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Théatre de Goethe
En m'avançant sous vos ombia^es, cimes frémisvanles du bois épais, saint, antique, j'éprouve encon-, ruuime en entrant dans le sanctuaire paisible de h 'léfNse, uu frisson secret: il me semble toujours que nio pa> umm lient ces lieui pour la première fois, et mon esprit ne --"x iuiKuiunie point. Il y a déjà louj^tenips qu'une volonté si pf/'ui' à laquelle je me résigne me tient ici cachée, et cepeud.tii .nijniid luii, comme au premier jour, je ue suis ici qu'un'' éuni;^»' ••; car, hélas! la mer me sépare de ceux que je chen^. j p-se de longs jours sur le rivage, oiî mon cœur ch. k lie . m la lerre de u. 1
s IPIllGÈME E>' TAir.IDE.
la Grèce: la vaaue ne répond à mes sonpiis que par de sourds miii;i>semeii!s. 5Ia;luur à celui qui, loin de ses ])arc!its, loin de sa famille, mène mie vie solilairel Le clutc^rin dévoie le boniieur qu'il semblait pies de goûler. Ses pensées errantes je re[)or(eut incessamment vers le foyer paleinel où le soleil brilla pour la première fois à ses yeux, où les enfants du même âge, se livr.mt aux mêmes jeux, s'altacliaient de pins en pins l'un à l'antre par de doux liens. Je ne juge point les ilécieh des dieux; mais l'élal des femmes est bien digne de j)itié! Dans l'intérieur, à la guerre, llionime commande, et hors de son pays il sait pourvoir ii ses besoins, il a le plaisir de !a po -session; la victoire le couronne; une mort glorieuse lui est réservée. M;iis, la femme, dans quel cercle étroit est renfermé son bonheur ! Obéir à un époux farouche, c'est son devoir et sa consolation : qu'elle est malheureuse si un destin ennemi la pousse sur une terre lointaine! Tel est mon sort : Thoas, lont généreux qu'il est, me retient ici dans un esclavage dont la cause est grave et sacrée. Ah ! je l'avoue avec confusion, c'est à regret (jue je te sers, ô déesse, ma libératrice! Ma vie devrait être cons.icrée libremtnt à ton culte : aus-i ai-je toujours espéré et espcré-je en (oi, ô Dime, toi qui as accueilli dans les bras divins et secourables la fille abandonnée du grand roi. Oui, fille de Zens, si l'Iiomme puissant que tu désespéras en lui demandant sa lille, si Agamemiion, égal aux dieux, qui offrit sur tes autels ce qu'il avait de plus cher, a été reconduit par ta main proleclrice des murs de Troie renversée dans sa pairie; si tu lui as conservé son épouse, Electre, et son fils, ppécieux trésors..., rendsmoi enfin aux miens; et toi qui m'as sauvée de la mort, sauvemoi de la vie que je traîne en ces lieux, qui est une seconde mort.
ACTE I. S
victoire naivellement remportée. Je devance à la liàte le roi et rarmée oour vous apprendre (}ue l'un et l'an Ire s'approchent.
IPHIGÉNIE
Nou> sommes prêts à les recevoir dignement, et notre déesse attend d'un œil favorable le sacrifice que va lui olfiir la main de Thoas.
ARCAS
Que ne tionvé-je aussi le regard de la digne et noble prêtresse, ton regard, ô vierge sainte, plus serein et plus brillant, présage heureux pour nous tous; mais le voile d'un secret chagrin couvre encore ton cœnr. Les années s'écoulent sans que nous puissions obtenir de toi la moindre confiance: depuis que je te connais dans tes augustes fonctions, voilà le regard devant leipiel je frémis toujours; et ton âme reste comme rivée dans ton sein par des liens de fer.
IFHIGÉXIE.
Comme il convient à l'exilée, à l'orpheline.
ARCAS
Te semble-l-il être ici orpheline ou exilée?
IPHIGÉNIE
La terre étrangère peut-elle devenir pour nous la patrie?
ARCAS
Mais la patrie elle-même t'est devenue étrangère.
IPHIGÉiSIE.
Et voilà pourquoi mon cœur saignant ne guérit point. Dans la prenuère jeunesse, quand mon àme commençait à peine à s'attacher à mon père, à ma mère, à ma laniille; quand les jeunes rejetons d une tige commune, doucement unis, s'élançaient ensemble du vieux tronc vers le ciel, hélas! une m?lédiclion inconcevable s'appesantit sur moi, m'arracha aiiiX objets (le mon amoiii', et d'une main de fer rompit ces doux liens. Klle disparut alors, la joie de ma jeunesse, la félicité des premières années : je fus, il est vrai, sauvée de la mort, mais néainnoiiis jene suis plus qu'une ombre, je le sens, el le doux plaisir de la vie ne refleurira plus pour moi.
I rPHlGENIE EN TAUUIDE.
AnCAS.
Si lu prélends être si malheureuse, je serai en droit de l'appeler ingrate.
IPHICÉME.
Vous recevez sans cesse le tribut de ma reconnaissance.
ARCAS
Il est vrai; mais non de cette reconnaissance qui est le prix du bienfait, de ce regard joyeux qui témoigne à l'hôte d'une viecontenle, d'un cœur hienveilhnt. Lorsqu'un de>tin pro foniléinent mystérieux te conduisit à ce tenqile, il y a bien des années, Thoas t'accueillit, te Iraila avec respect et amour, comme une envoyée du ciel, et il lut pour toif.tvorable et ami, ce rivage si terrible pour les étrangers, puisque, avant toi, nul n'y aborda sans être immolé, d'ajirès l'anliqne usage, comme une victime expiatoire, sur les marches sacrées ilu temple d( Diane.
IPHIGÉNIE
ries|)irer librement n'est pas ce qui fait la vie. Quelle est celle vie que mes saintes Ibnclions m'obligent à passer ici dans le deuil, semblable à une ombre qui erre autour de son ton. beau? Et peut-on dire qu'on a la conscience d'une vie Iieuieiisc, (juand cha(]ue jour consumé dans des sonees stériles nous prépare à ces jours lugubres que la noire troupe des morts, s'oubliant elle-même, célèbre sur les bords du Létlié? Une vie inulile est une mort- anticipée. Plus cruellement qie tonle autre, je subis le sort commun des femmes.
ARCAS
Ce noble orgueil qui le rend mécontente de toi-même, je te le pardonne, tout en le déplorant, car il t'enlève la jouissance de la vie. Tu n'as rien fait ici depuis ton arrivée? et qui a donc rasséréné l'âme sombre du roi? Qui a su, par sa douce persuasion, suspendre l'ancien et cruel usage qui veut que cha([iie étranger laisse sa vie et son sang au pied de l'autel de Diane? Qui a sauvé tant de fois les prisonniers d'une mort certaine, et les a renvoyés au sein de leur patrie".' La déesse, loin d'être irritée de la perte de ce sanglant sacrifice, n'at-€lle PIS largement exaucé tes douces prières? La victoire
ACTE I. i
propice ifétciul-elle passes ailes sur l'armée, et niêrne ne vole-l-elle pas en avant de nos guerriers? Cliacnn ne jouit-il pas d'un meilleur sort depuis que le roi, tpii nous gouverna si longtemps par la sagesse et le courage, a appris aussi de loi la douceur et la clémence, et nous a rendu plus faciles les devoirs de la silencieuse obéissance? Diras-tu (pie tu es inuhle, lorsque ta présence répand le bonheur sur des niilliets d'hommes, que tu deviens pour le peuple auipiel un dieu t'a envoyée l'étemelle source d'une lélicité nouvelle, et que sur ce rivage mortel et inhospitalier tu ouvres à l'étranger que tu sauves le chemin de sa patrie?
IPHIGÉNIE
Ce qui est fait semble bien peu de chose devant tout ce qui reste à faire.
ARCAS
Loues-tu donc celui qui n'apprécie pas ce qu'il fait?
IPHIGÉNIE
On blâme celui qui pèse la valeur de ses actions.
ARC AS
Et celui qui, trop fier, ne les estuue pas ce qu'elles valent réellement, tout aussi bien que celui qui, trop vaniteux, en rehausse flmsscmcnt le prix. Crois-moi, écoute un homme qui t'est fidèlement dévoué; si aujourd'hui le roi s'entretient avec toi, n'arrête point sur ses lèvres l'expression de sa pensée.
IPHIGÉiME.
Tu m'affliges en voulant me persuader; déjà souvent j'ai éludé avec peine ses propositions.
ARCAS
Réfléchis à ce que tu feras et à ce qui t'est vraiment utile. Depuis que le roi a perdu son fils, il ne se livre qu'à un petit nombre des siens, et aujourd'hui moins qu'iutrefois. Il regarde d'un œil jaloux tous les enfants nobles; il croit voir dans chacun d'eux son successeur. 11 craint une vieillesse solitaire sans consolalion, peut-être une audacieuse révolte et une moi t prématurée. Le Scjtbe ne connaît puint dans ses discours le choix des parole--, et le roi moins que tout autre. Habitué à commander et » agir, il ignore l'ait de ménager
e IPHIGENIE EN TAURIDE-
de loin un enLivlien confonne à ses vues; ne le lui rends pas j)ôiiih!e par la réserve et l'hésitation, et en feignant à dessein (le ne pas le com[)ren(lre : f.iis au moins la moilié du clieiuiii.
IPHIGENIE.
Dois-je hâter le coup qui me menace?
ARCAS
Donneras-tii le nom de menace à la démarche qu'il fait près de loi?
IPHIGENIE.
C'est pour moi la plus terrible de toutes.
AliCAS.
Accorde-lui au moins ta confiance en retour de sa tendresse.
IPHIGENIE.
Il faut d'abord qu'il délivre mon âme de la crainte.
Ar.CAS.
Pourquoi lui dissimuler ta naissance?
IPHIGENIE.
Parce que le mystère sied à une prêlresse,
ARC AS
Pour le roi rien ne devrait être un my-tère; el, quoiqu'il n'exige pas la vérilé, il sent néanmoins, et il sent profondément dans sa grande âme que tu t'enveloppes. à ses yeux.
IPHIGENIE.
Serait-il donc irrité contre moi?
ARCAS
On le dirait presque; il paile peu de toi; cependant quef ques mois échappés au hasard m'ont appris que son âme V formé l'irrévocable vœu de le [josséder. Je t'en conjure, ne l'abandonne pas à lui-même : crains que le chagrin ne s'amasse dans son cœur et ne te remplisse un jour d'effroi, pour avoir pensé trop lard à cet avis fidèle.
IPUlGuNIE.
Eh quoi! une idée que l'homme am' des dieux ne doit point concevoir, le roil'a-l-il c(inçne?Songe-t-il à m'arracher de cet autel ponr me jeler dans son lit? lili bien! j'invoque
ACTE I
k mon aide tous les dieux, et siirtoiil l'inliépide déesse, elle pièleni son appui à sa prêtresse, et, vierge, elle saura défendre une vierge.
AnCAS.
Ne ciaiiis rien. La force d'un sang boujUaiil ne po >-e [«as le roi à une action qui serait celle d'un jeune téuK'-iaire ; mais j'appréhende de lui une autre résolution qu il a< complira "sans qu'on puisse l'arrêter, car son àme est inélu-aniable; Au-si je t'en prie, confie-toi à lui : soi- du moins reconnaissante si tu ne peux rien lui offrir de pius.
IPHIGÉME.
Ohl dis-moi ce que tu sais encore.
ARCAS
Tu l'apprendras de sa bouche. Je vois venir le roi. Tu le respectes, et Ion propre coeur te dit de le recevoir avec amitié et confiance. Les douces paroles d'une femme peuvent mener loin une âme généreuse.
IPHIGÉJSIE, seule.
Je ne sais vraiment comment suivre le conseil de cet homme fidèle : cependant j'obéis volontiers au devoir d'adresser au roi des paroles llaltei,ises en reconnaissance de son bienihit, et je souhaite de pouvoir dire la vérité à ce princ en lui disant quelque chose d'agréable.
SCÈNE III IPHIGÉ.NIE, THOAS
IPHIGÉiNIE.
Que la déesse te comble de biens dignes d'un roi ' Qu'elle t'assure la victoire, la gloire, la richesse, le bonheur des tiens; qu'elle exauce chacun de tes sages désirs, et que celui qui veille au sort de tant d'hommes jouisse aussi, plus que tout autre, d'un rare bonheur!
THOAS
11 me sulfit que mon peuple applaudisse à mes ex[)loits; quant au prix de la victoire, d'autres en jouissent plus que
8 ipiiigi:nie en tauride
moi. Lî? plus heureux dw hommes, roi ou sujet, est celui qui trouve le ! onheur daus sa maison. Tu as pris lurt à mon profond chagrin, lorsque l'épée des ennemis m'arracha le dernier et le meilleur de mes fils. Tant que la vengeance posséda mon âme, je ne sentis pas la soliludc de ma de meure; cepen lant, aujourd'luii que je reviens satisfait, mes ennemis détruits et mon fds vengé, il ne me reste rien dans ma maison qui me réjouisse. L'obéissance joyeuse que je voyais autrefois luire dans tous les regards est éteinte par le silence, l'inquiétude et le chagrin. Chacun pense à l'avenir, et obéit à un roi sans postérité, parce qu'il le faut, Aujonrd'bui je viens dans ce temple oij je suis eniré si souvent pour demander à la déesse la victoire et pour l'en remercier. Je porte depuis longtemps dans mon sein lui désir auquel tu n'es pas étrangère, mais que tu ne prévois sans doute pas : j'espère, pour le bonlie;ir de mou peuple et le mien, te faire entrer comme fiancée da.. s ma demeure.
IPHIGÉJSIE.
C'est trop offrir à une inconnue, ô roi! la fugitive est là, confuse devant toi; elle ne cherche sur ce rivage que la protection et la paix, et tu les lui a données.
THOAS
Ce soin que tu mets à t'envelopper du mystère de ta naissance à mes yeux comme à ceux du dernier des hommes ne serait juste ni louable chez aucim peuple. Ce rivage est terrible pour les étrangers, il est vrai; la loi et la nécessité l'exigeni. Mais j'espérais que toi, qui jouis en ce pays des droits auxquels la vertu peut prétendre, tu m'accorderais la confiance due à mes soins et à ma tendresse, comme un hôte témoigne sa joie reconnaissante du bon accueil qu'il a reçu.
IPHIGÉNIE
Si j'ai caché jusqu'ici ma race et le nom de mes parents, ô roi! c'était embarras plutôt que méfiance; car, si tu connaissais la créature qui est devant toi, si tu savais quelle tête maudite tu noiuris et tu protèges, peut-être un effroi terrible renipHrail ton grand cœur d'un morti 1 frisson; au lieu de m'offrir une place à côté de loi sur un trône, tu me chas-
ACTE
serais de les Étais; lu me lepoiis.sernis peut-être avant le jour que le «iesliii :i marqué pour me reudre aux miens et mettre un ter:nie à mon exil, et lu me livrerais à cette misère dont la main Iroide et pleine d'horreur attend partout le malheureux banni de sa famille.
Quels que soient les desseins des dieux sur toi, quelque fjrUme qu'ils réservent à ta maison et à toi-même, néanmoins (le[>uis i|ue lu habites parmi nous, et que lu jouis des droits d'un hôte pieux, rien ne manque à la bénédiction qui m'arrive du ciel; on me persuadera difficilement que je protège en toi une tête coupable.
IPHIGÉNIE
C'est la bonne action, et non pas celle qui en esi l'objet, qui attire sur loi celte bénédiction.
THOAS
Le bien que l'on fait aux méchants n'est pis béni ; mct> donc fin à ton silence et à tes refus. Ce n'est pas un homme injuste qui l'exige. La déesse te livra à mes mains; en dévouant sacrée pour elle, tu le devins pour moi; que sa nioindre volonié soit encore à l'avenir ma loi. Si lu peux espérer de retourner dans ta famille, je renonce à toute prétention sur toi. Mais, si le chemin t'est fermé pour toujours, si ta race est dépossédée ou éteinte par un affreux malheur, alors lu m'appartiens par plus d'un droit. Parle franchemi ni, lu sais que je tiens parole.
rPHIGÈNIE.
La langue se délie avec peine pour mettre au jour un secret longtemps caché; car, une fois confié, il abandonne sans retour les Mires et profondes retraites du cœur, et il est nuisible ou utile, selon qu'il plaît aux dieux. 0 roi! sache-le donc, je suis du sang de Tantale!
THOAS
Tu prononces sans émotion un nom bien grand. Comptestu parmi tes ancêtres celui que le monde connaît <oninie l'ancien favori des dieux? Est-ce ce Tantale (pie Jupiter admit à son conseil et à sa table, e^ dont la sagesse et la science
ÏPIIIGÈNIE EN TAU RI DE
faisaient que les dieux eux-mêmes se plaisaient à ses entreliens, comme aux sentences des oracle^?
irHKiÉJNIE.
C'est Un-même : mais les dieux ne devraient pas agir avec les hommes comme avec leurs semblables. La lace immaine est beaucoiip trop faible pour n'être pas prise <.h- vcitige à lue hauteur inaccoutumée. Tantale n'était ni perlide ni traître; mais il était trop grand pour être l'esclave du maître du toinierre; et, pour en être le coiïipagnon, il n'était qu'un homme. Aussi sa faute fut-elle tout humaine. La justice des dieux l'ut ligoureuse, et les poètes ont dit : « Sa jiréMjmption et sa perfidie l'ont précipité de la table de ,lu[iiter dans les abîmes du noir Tarlare. » Hélas! et toute sa race l'ut aussi chargée du poids de leur haine.
TIIOAS.
N'est-elle coupable que des lautes de son aieul, ou bien des siennes [iropres?
IPHir.ÉNIE.
Les enfants et les neveux de Tantale avaient reçu en héritage le cœur intrépide et la mâle vigueur des Titans, mais Jupiter ceignit leur front d'un bandeau d'airain. Il cacha à leurs sombres regards les bons conseils, la modération, la sagesse et la patience. Chacun de leurs désirs devint une li'énésie, et cette frénésie fut sans bornes. Le premier de tous, Pélops, fils bien-aimé de Tantale, Pélops à la volonté de fer, s'empara par la ttahison et le meurtre de la plus belle des femmes, llippodamie, la fdle d'Œnomaus. Elle donne aux vœu.x de son époux deux enfants, Thyeste et Ati ée. Ceux-ci voient d'un œil jaloux l'amour de leyr père pour son premier fds d'un autre lit; leurs haines s'associent et ils consomment leiu' premier crime sur la personne de ce frère. Le père soupçonne llippodamie d'être la meurtrière, et lui redemande son fils avec fureur... La malheureuse s'arrache la vie...
THOAS
Tu te tais? Continue ; ne te repens point de la confiance : parle.
Heur 'MX celui qui aime à se souvenir de ses aïeux, qui iiiirle ace plaisir de leurs actions, de leur graudeiu-, et qui, Iraiiqudle et coulent, se voit placé lui-même i\ la li^i de celte glorieM>e succession ! car ce n'est pas -ubilcuieiit qu'ui e race produit MU demi-dieu ou un monstre; il laut uuesiiile d'homme-de bien ou de méchants, pour qu'elle enfante le malheur et la rélici:é du monde. — Après la mort de leur j)ère, Ahée et Thyc^le régnèrent ensemble sur M\ cènes; mais l'harmonie ne pi t durer longtemps entre eux. Bientôt Thycsie déshonore la couche de son frère; Alrée, pour se vcnizer, le chasse de son royaume. Déjà Thyesie avait dans une intjulion criminelle dérobé à son frère un fils qu'il avait élevé en secret et avec nue apparence de tendre-se, comme s'il lùt été le sien. C'e;-t alors qu'il remplit de rage et de vengeance le cœur de ce jeune homme, et l'envoie à la cour d'Atiée |!Our qu'il ass:issiue son pèie en croyant fra|)per son uucle. Le projet est déc'ouvert, et le roi punit cruellement l'émissaire assassin, pensant tuer le fds de son frère. Il apprend trop tard <;uelle vit tinie a succombé devant ses yeux trom[iés, et, pour s.,li>faire 'e besoin de la vengeance, il médite un crime inouï. 11 feint d'être apaisé, réconcilié; il attire de nouveau son frère Thye.-.le avec ses deux fds dans son royaume, saisit les enfants, les égorge, et au premier festin il sert à leur père ce mets épouvantable. Puis, lorsque Thyeste s'est rassasié de son propre sang, qu'un pressentiment l'agite, il demande ses enfants et croit eutendie à lu porte de la salle les pas, la voix. de sei fils; Atrée, avec un rire infernal, lui jette la têle et les pieds des victimes. Tu détournes le visage, ô roi! ainsi le soleil détourna le sien, et fit quitter à son char son éternelle route. — Tel> sont les aïeux de ta prêtresse 1 La nuit couvre encore de ses sombres ailes bien des malheurs, ime foule d'action-, fruits de cet esprit de vertige, et ne nous laLse qu'une sinistre obscurité.
THOAS
Que ton silence le» cache aussi. C'est assez d'horreur. Dis-
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moi maintenant par quel miracle tu es sortie de celle race farouclie.
IPHIGÉNIE
Le fils aîné d'Atrée était Agamemnon; c'est mon père. Je puis dire avoir vu en lui depuis ma première enfance le mo dèle d'un homme accompli. Je fus le premier fruit de son union avec Clytcnuieslre; Electre naquit ensuite. Le roi régnait paisiblement, et le repos semblait assuré à la maison de Tant.ile, qui en ;ivait été si loM;îlemps privée. M;iis il manquait encore au bonheur de mes parents un fils, tt à [leine ce vœu av;iit-il été remi»li, à peine Oieste, le bien-aimé, avait-il pris p'ace entre ses deux soeurs, que de nouveaux malheurs se prépaièrent à frapper cette maison tranqnille. — Le brnit de la guerre que les forces réunies des princes de la Grèce portèrent autonr des murs de Troie pour venger reuTevement de la plus belle des lémmes est venu jusqu'à loi. Oni-ils pris la ville, ont il> alteint le bul de leur vengeance, je l'ignore. Mon père conduisait l'année des Grecs. Us s'arrêtèrent en Auliile, attendant vainement un vent favorable; car Diane, irritée contre leur chef, retint leur impatience, et demanda par Calchas l'jiîiiée des filles du roi. Ils m'attirèrent avec ma mère dans le canqt, me tiahièient devant l'anlel et vouèrent ma tète à la déesse. Mais elle était apaisée; elle ne voulait pas mon sang, et me sauva en m enveloppant dans un nuage. C'est dans ce temple que je repris l'usage de mes sens. Oui, celle qui te parle est Iphigénie, la petite-fdie d'Allée, la fille d'Aganiemnon, qui maintenint appartient à la déesse.
THOAS
Je ne donne à la fille des rois ni plus de préférence ni plu» de confiance qu'à lincoiinue. Je répète ma première offre: Suis-moi, viens })art;iger mon sort.
IPHIi.ÉNIE.
Comment l'oserais-je, ô roi? La déesse qm m'a sauvéft n'a-t-olle pas seule droit sur ma vie, qui lui est consacrée? Elle m'a choisi cet asile, et elle me rés-rve peut-être afin que je sois 1 1 plus belle joie de la vieillesse d un père qu'elle a puni assez par 1 apparence de ma mort l^eut-être
ACTE I. t
i'heureux instant de mou retour est-ii proche; et moi, sans égard à ses vues, je m'enchaînerais ici contre sa volonlé? J'ai suppUé la déesse de m'apprendre par quelque indice si je dois rester.
THOAS
Le meilleur indice que tu dois rester, c'est que tu restes. Ne cherche point péniblement de semblables subterfuges. C'est vainement qu'on emploie de longs discours pour donner un refus ; celui qui demande ne comprend que le Non.
IPHICÉNIE.
Ce ne sont pas de vaines paroles prononcées dans le but d'éblouir tes yeux : je t'ai découvert le fond de mou cœur. Et ne sens-lu pas toi-même dans quelle attente pénible je dois soupirer après mon père, ma mère et loule ma l'amiile? Ne te dis-tu pas que, sous ces vieux portiques où la douleur a tant de fois murmuré mon nom, la joie, à mon relour,comineà un jour de uuissance, enlacerait les colonnes des festons les plus be;iux? Oli ! si tu m'envoyais sur un vaisseau dans ma patrie, lu me donnerais à moi et à tous les miens une vie nouvelle.
THOAS
Retournons-y donc : f;iis ce que ton cœur te demande, n'écoute pns la voix de la prudence et de la raison. Sois femme tout à fait, el livre-toi au penchant inconsidéré qui l'entraîne et t'anachede ces lieux. Quand une passion leur brùle dans le cœur, aucun lien sacré ne les retient d'aller au traître qui les attire hors des bras fidèles et éprouvés du père et de l'époux; mais, si ce feu n'embrase pas leur sein, la langue dorée de li |ier>u;ision, toute-puissante, toute sacrée qu'elle est, fait sur elle d'inutiles efforts.
'' IPHIGÉNIE
Souviens-toi, ô roi! de ta noble parole. Yeux-tu donc reconnaître ainsi ma confiance? Tu semblais préparé à tout enteiidre.
THOAS
Je n'ét;iis point préparé à des choses si éloignées de ma pensée, l'huilant je devais m'y altendie : ne savais-je pas en venant ici que j"a. rais affaire à une Itmme?
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IPIIIGÉKIE.
0 roi! n'outrage pas noire t-exe iiifortiiiié! Ses armes, qiini(|ue an-flcssoiis des voues, ne sont pas ponr cela sans noblesse. Crois-le bim, j'ai cet avantage sur toi qneje sais mieux que toi-même ce ipii peut le rendre ht'ureux. Tu l'imaginc>, sans connaître Ion cœur ni le mien, que des nœuds plu> élroits nous uniront pour notre bonbeur. Plein d'espoir il d'intentions louables, tu me presses de m'as.-ocier à ton sortj ci moi je rends ici grâce aux dieux qui m'ont donné la force de ne pas contiactcr une alliance qu'ils désapprouvent.
THOAS
Les dieux se taisent : c'est ton cœur qui parle.
Il'HIGÉJNIE.
Les dieux ne nous parlent que par la voix de notre cœur.
TUOAS.
Et n'ai-je pas aussi le dmitde les écouter?
IPHIGÉNIE
Le bruit de l'orage étoufle une voix faible.
THOAS
Sans doute la prêtresse sait seule les comprendre.
IPHIGÉNIE
Le prince, plus que tout autre, doit avoir égard à leur avis.
TIIOAS.
Ta fonction sacrée, il est vrai, et le droit de l'asseoir à la tr.ble de Jupiter, .que t'a doimé (a naissance, t'élèvent plus près des dieux qu'un sauvage enfant de la terre.
IPHIGÉNIE
Voilà donc comment j'expie la confiance que tu m'as arrachée.
THOAS
Je ne suis qu'un homme; et il vaut mieux, je pense, terminer cel entretien. Voici ma volonté : reste prêtresse de la déesse telle qu'elle t'a choisie; mais que Diane me pardonne d'avoir, injustement et contre ma conscience, interrompu jusqu'à ce jour les anciens sacrifices. L'étranger ne fut jamais conduit par son bon destin sur ce rivace; de tout temps 'i^ y
ACTE I
a rencontré une mort certaine. Toi seule, par une douceur dont je me réjonissnis an fond de i'àme, ot où je croyais voir tantôt l'amour d'une tendre fille, tantôt le secret allaclieuient d'une fiancée, toi seule m'as enchaîné comme pai' des, liens magiques, et m'as fait oublier mon devoir. Tu avais bercé mes sens et je n'entendais plus les nnnmnres de nioii peu|)lc, Aujotu-d'lmi, il me reproche tout haut d'avoir al lire la mort prématurée de mon fils, et je ne veux pas in iter plus longtemps en faveur de toi la foule qui léclanie à grands cris le sacrifice.
IPHIGÉME.
Je n'ai jamais demandé ce cliaugenient eu faveur de moi. Celui-là comprend mal les di nx qui les croit avides de sang. 11 leur attribue sa propre cruauté. La déesse ne m'a-t-elle pas arraché eile-mèine au prêtre? Mon dévouement à son culte lui fut plus agréable que ma mort.
TUOAS.
Il ne nous convient pas d'expli(pier et de plier ce saint usage an giéde nos idées et de notre mobile raison. Fais ton devoir, je ferai le mien. Deux étrangers que nous avons trouvés cachés dans les rochers du rivage, et qui n'apportent ici rien d'iieureux, sont entre mes mains. Que ta déesse en recevant leur sang retrouve un juste et ancien sacrifice trop longtemps >uspendu ! Je vais les envoyer ici : tu sais quel est ton ministère.
SCÈNE IV
IPlllGÉNlE, seule. ,
tu as des nuages, généreuse protectrice, pour envelopper l'innocente persécutée et la transporter où tu veux, sur l'aile des vents, au-dessus des mers et des vastes contrées de la terre, loin des bras de fer du destin. Tu es sage, et tu vois l'avenir. Pour toi le pa>sé n'est pas anéanti, et ton regard se repose sur les tiens, comme ta lumière, la vie des nuits, se repose sur la terre cju'elle caiesse. 0 déesse ! épargne le sang à mes mains! Jamais il ne doime le bonheur ni le repos; et
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k specire de la victime éroi gée au has;ii d épiera l'heure fatale de son assassin involoiilaire pour le jil.icer d'épouvante. Car les Immortels aiment à voir se multiplier et s'étendre sur la lerre les races d'hommes vertueux ; ils aiment à prolonger la vie fugitixedu morlel, el ils lui permettent volontiers riiLureu^e jouissance de contempler avec eux leur ciel, le ciel éternel.
SCÈNE 1 ORESTE, PYLADE
ORESTE
C'est à la mort que nous marchons ! A chaque pas mon âme devient plus calme. Quand je priai Apollon d" écarter de moi reflruyable cortège des Euménides, ce dieu parut promettre en des paroles riches d'espérances un terme à mes malheurs dans le temple de sa sœur bien-airaée qui j ègne sur la Tauride; et sa promesse a son effet aujourd'hui, car tous mes maux vont finir avec moi. Qu'il me sera facile de renoncer à la lumière du soleil, à moi dont une main divine oppresse le cœur et égare l'esprit! Si les descendants d'Atrée ne doivent pas obtenir dans le combat une mort couronnée par la victoire ; si je dois, ainsi que mes aïeux et mon père, périr misérablement, comme une victime dévouée au sacrifice, soit! mieux vaut périr ici devant l'autel que dans un réihiit obscur où d'homicides parents tiennent des poignards tout prêts! Puissances ■v)uterraines, laissez-moi en paix jusque-là, vous qui vous excitez entre vous, comme le chien lancé sur sa proie, à suivre les traces du sang qui mai(pie l'empreinte de mes pas; laissez-moi, je- descendrai bie tôt veis vous; le flambeau du jour ne doit pas m'éclairer plus que vous; le beau, le vert tapis de la terre n'est pas ll'it pour les ombies. Oui, je vois là-bas vous cher-
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cher; là, un nicine desliii unit (ont l'aiis une nuit étciiiclle. Mais toi, mon l'ylaiie, complice innocent île ma faute it com[)aynon de mon exil, que je sens de peine à t'entraîiier .>>iiôl avec moi d.ms ces lieux de douleurs ! Ta vie ou ta mort sont maintenant seules cap.ibles de m'inspirer de l'espoir ou de la crainte.
PYLADE
Je ne suis pas encore préparé comme toi^ cher Oresto, à descendre dans le royaume des ombres : j'di encore l'idée que, par les toutes tortueuses qui semblent mener à la luiit noire, nous parviendrons à regagner la vie. Je ne songe pas à la moi t : je cherche à savoir si par hasard les dieux ne nous ouvrent point l'avis et le chemin de la fuite. La mort, redoutée ou non, vient sans qu'on la puisse anétt-r. Au moment même où la prêtresse lèvera la main pour couper et consacrer les boucles de nos cheveux, ton salut et le mien seront encore ma seule pensée. Relève ton âme abattue : ton hésitation accroît le danger. Apollon uous a donné sa parole que, dans le sanctuaire de sa sœur, consolation, secours et retour eu Grèce, tu trouverais '"sut cela : les paroles des dieux ne sont pas équivoques, comme l'homme désespéré se l'imagine.
Ma mère entoura de bonne heure ma jeune tête des sombres nuages de la vie : je grandissais, fidè'e image de mon père, et mon regard muetélait pour elle cl son amant un amer reproche. Combien de fois, quand ma sœur Electre était paisiblement as-i-e près du foyer de la salle profonde, je me serrai contre son sein, l'âme oppressée! Et dun œil fixe et inquiet je la regardais qui pleurait amèrement. Alors elle parlait de notre illustre père. Combien je désirais le voir, être à ses côtés! Tantôt je souhaitais d'aller à Troie; tantôt j'eusse voulu qu'il en revint 1 Enfin le jour arriva où.. .
PYLADE
Ah! laisse les esprits infernaux s'entretenir la nuit de cette heure latale! puisons dans le souvenir de^ temps heureux de nouvelles forces pour parcourir une carrière héroïque. Les
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dieux ont besoin pour leur service sur cette va«;te terre da plus d'un iioninie de bien, lis ont encore des vues sur toi; voih'i pourquoi ils n'ont pas voniu que lu suivisses ton père, quaiid il a pas-é violemment au sombre rivage.
OR EST F
Plût aux dieux que, m'attachaut à lui, je l'eusse accompagné !
PYLADE
C'est donc pour moi qu'ont travaillé ceux qui l'ont sauvé; car je ne puis soneer à ce que je serais devenu si lu n'étais plus, puisque, depuis mon enfance, je ne vis et ne désire vivre qu'avec loi et pour l'amour de toi.
ORESTE
Ne me rappelle pas ces beaux jours où ta famille m'offrit un libre asile. Ton noble père, si sage et si tendre, me prodigua ses soins comme à une jeune plante à demi flétiie, tandis que toi, compagnon toujours gai, semblable à un brillant et léger papillon qui voltige autour d'une fleur sombre, lu folâtrais cbaque jour autonr de moi avec un nouvel enjouement que tu faisais passer dans mon âme. Si bien qu'oubliant mes peines, je me livrai avec toi à l'entraînement d'une rapide jeunesse.
PÎLADE.
Ma vie ne commença que du moment 01*1 Je t'aimai.
ORESTE
Dis plutôt : mon malbeiu* commença, et tu diras la vérité. Ce que mon de.-tin a de plus terrible, c'est que, sembla})le à un pestiféré que l'on bannit, je porte dans mon sein la douleur et la mort; aussitôt que mes j)as touclienl le lieu le plnssalubre, je v(iis autour de moi sur les plnsbrillants visages s'empreindre les [rails douloureux d'une lente mort.
PYL.'VDE.
Qui serait plus près que moi de mourir de cette mort, cher Oresfc, si ton baleine était un poison? et cependant ne .suis-^e pas toujours plein de conragi' el de gaieté? et la gaielé jointe à l'amitié, voilà les aile^ quimèneiit aux grandes Actions.
ACTli II. 10
OIIESTE.
Les grandes actions! Oui, je sais le lemos où eiies sofiraient eu Ibule à nos yeux : qiiaïul nous poursuivions ensemble les bètes sauvages à travers monts et vallées, (;t ((ue nous nous flattions de pouvoir ainsi quelcjuc jour, égalant en force et en courage notre illustre aïeul, poursuivre avec le gl.iive et 1,1 massue les monstres et les brigands; lorsque eusuite appuyés l'un contre l'autre nous nous reposions le soir au boni de la vaste mer; que les vagues venaient se jouer à nos pieds et que le monde se déployait à nos regards, souvent alors un de nons tirait son épée avec feu, et les belles actions à venir sortaient autour de nous du sein delà nuit, iunombrabli s conune les étoiles.
Infinie est l'œuvre que notre àrae demande à accomplir. Noiis voudrions que toutes nos actions fussent, à leur naissance, au niveau de celles que la voix des poêles nous transmet embellies et agrandies à travers les générations, les pays et les siècles. Ils somient si bien, les liants faits de nos pères, quand, mêlés au sou de la harpe, ils descendent au cré[)uscule du soir dans Tàme du jeune homme! Et {)Ourlanl nos actions sont ce qu'étaient les leurs, pleines de peines et de vains efforts. C'e^t ainsi que nous poursuivons ce qui fuit devant nous, sans tenir compte du chemin que nous [larcourons, et nous voyons à peine sur la route la tiace des pas de nos aïeux, la marque de leur vie terrestre. Nous nous précipitons toujours vers leur ombre qui, semblable à une déilé, couronne dans le lointain, sur des nuages d'or, le sommet des monlagn;'s.Je n'estime pas Ihomme (jui a de lui-même une opinion aussi élevée que pourrait peut-être en concevoir la nmltitude : néanmoins, ô jeune homme, remercie les dieux d'avoir, par touhras si jeune encore, opéré tant de choses.
ORESTE
Lorsque les dieux accordent à l'homme quelque action d'éclat, qu'il détourne un malhesu' prêt à fondre sur les siens, quil agrandit soii royaume, assure ses frontières, et fait tomb r ou fuir de puissants ennemis, alors il peut leâ reuicrcier
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car un dieu lui a donné la première, la dernière joie de la vie. Mai^ moi, c'est un rôle de boiine.iu que les dieux m'ont réservé, d i.ssa>sin dune mère que j'honorais pourtant, et, ven géant un crime par un crime, ils m'ont, dnn signe, précipité dans l'abîme. Ci ois-moi, ils ont dirigé tous leurs traits sur la famille de Tantale, et moi, son dernier rejeton, je ne dois point sortir du monde innocent et vertueux.
PYLADE
Les dieux ne punissent pas les fautes des pères sur les enfants. Chacun, bon ou méchant, emporte avec lui la récompense de ses actions. C'est la bénédiction et non la malédiction qu'on hérite de ses ancêtres.
Ce n'est pas, il me semble, leur bénédiction qui nous con« duit ici.
PYLADE
C'est du moins la volonté .^uprcme des dieux.
Or.ESTE.
C'est donc leur volonté qui nous perd.
PYLADE
Fais ce qu'ils t'ordonneiu, et attends. Si lu ramènes à Apollon sa sœur, et si par les soins ils se trouvent tous deux réunis à Delphes, honorés par un noble peuple, celte tiçtion te méritera les bonnes grâces du couple divin : ils t'anacheront des mains des puissances infernales. Déjà môme aucune d'elles ne se hasarde à le poursuivre dans ce bois sacré.
Or.ESTE.
Ainsi ^« vais avoir au moins une mort paisible.
PYLADE
Mes idées sonc bien différentes des tiennes. Après un mûr examen, j'ai compris la liaison de notre passé et de notre avenir : peut-être ce grand ouviage mûrit-il depuis longtemps dans le conseil des dieux. Diane désire vivement s'éloigner «le ce rivage barbare et de ces sanglants sacrifices humains. C'est nous qui fûmes destinés à celle grande œuvre; elle nous est imposée, et un miracle nous a conduits de ibrce jusqu'à la perle de ce temple.
ACTE II. n
ORESTE
Tu lies avec beaucoup d'art les vues du ciel à tes [Topres désirs, Pylade.
Qu'est-ce que la prudence des hommes si elle n'écoute allenti veulent la voix du ciel? Un dieu appelle à une action dilfieile l'homme de cœur quia souvent failli, il lui mi|iO!;e ce qui nous semble impossible à exécuter; niais le héros sort vainqueur de cette épreuve, expie ses torts, et sert les dieux et le monde dont il acquiert la vénération.
0 RESTE
Ah! si je suis destiné à vivre et à agir, qu'un dieu ciiasse donc de mon front alourdi ce vertige qui m'entr;iîue vers les morts sur un chemin glissant, tout trempé du sang de ma mère; que par grâce il tarisse cette source qui, jaillissant des blessures de ma mère, me souille incessamment !
PYLADE
Attends ce bienfait avec plus de calme. Tu accrois tes maux, et tu remplis contre toi-même l'oflice des Furies. Laisse-moi réfléchir. Demeure tranquille. Au dernier moment, ipiand il sera besoin de réunir nos forces pour l'action je fappellerai, et alors nous marcherons tous deux pleins d'audace à l'exécution .
ORESTE
Je crois entendre parler Ulysse.
PYLADE
Ne raille point. Chacui. *V)it choisir son héros, et travailler j se frayer sur ses traces un chemin vers l'Olympe. Je l'avouerai, la ruse et la prudence ne me semblent pas déshonorante» pour l'homme qui se voue aux actions audacieuses.
ORESTE
J'estime celui qui est droit et brave,
PYLADE
Voilà pourquoi je ne t'ai point demandé conseil. Il y a déjà un pas de fait. J'ai jusqu'à présent tiré beaucoup de nos gardiens. Je sais cjunne femme étrangère, semblable à une déesse, tient cette loi barbare enchaînée. Elle offre aux dieux
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un cœur pur, de l'encens et des prières. On vante bcaiicoup sa bonté; on dit qu'elle est issue de la race des Am;izones, et qu'elle a fui pour échapper à quelque grand nialheuc.
ORESTE
Il paraît que son empire et son influence ont perdu leur force par l'approche du criminel que la malédiction poursuit et enveloppe comme une épaisse nuit. Une pieuse cruauté réveille, pour nous perdre, lantique usage. L'e.^pnt l'aronche du roi nous inmiole, une femme ne nous sauvera pas de son courroux .
PYLADE
Nous sommes heureux que ce soit une femme; car l'homme, même le meilleur, habitue son esprit à la cruauté; il se fait à la fin une loi de ce cpril abhorre, et, s'endurcissant par l'habitude, il devient presque méionnaissable. Une femme, au contraire, e^t fidèle aux sentiments qu'elle aune fuis adoptrs. Ou peut compter plus sûrement sur elle pour le bien comme pour le mal. — Paix ! — Elle vient; laisse-nous seuls. Je ne dois pas lui apprendre nos noms et lui confier nos destins sans réserve. Va, je te reverrai encore avant qu'elle te parle.
SCÈNE II
IPIHGÉNIE, PYLADE.
iPinr.ÉNii;.
Woîx es-tu? d'oij vieus-tu, ù étranger? Parle. Il me semble que ']i dois te comparei- plutôt à un Grec qu'à un Scythe. (Elle lui Ole ses chaînes.) Dangereuse est la hberté que je donne. Que les Dieux détournent de vous les maux qui vous menace r.t'.
PYLADE
0 douce voix! sons de la langue maternelle, mille fois bienvenus sur la terre étrangère ! A ce bienveillant accueil, les collines bleues du pays natal se représentent aux yeux du prisonnier. Livre-toi eu assurance à cette joyeuse pensée (jue moi aussi je suis Grec. — Mais j'oubliais un moment combien
ACTE II
j'ai iif*ui!i (;e loi, et mon esprit ét;iil plein de celte délicieuse îipparilion. Oh! dis-moi, si un destin sévèie. ne lernie point tes Jcvres, d.uis laquelle de nos familles tu as pnité Ion origine pre.^pie céleste.
IPHIGÉME.
Celle qui te parle est la piètresse que A-otre déesse elîemême a choisie et attachée à son culte; que cela te suffise : dis-moi qui tu es, dis quelle funeste influence du destin t'a conduit ici avec ton compagnon.
PYLADE
11 m'est ficile de te raconter quels maux nous poursuivent de leur pénible corlége. Que ne peux-tu, ministre du ciel, nous garantir aussi facilement un favorable espoir!
Nous sommes Cretois, fils d'Adraste; je suis le plus jeune et me nomme Céphale; Laodamas est le nom du frère qui m'accompagne; c'est l'aîné de la famille. Entre nous deux il existait un troisième ûls, sauvage et dur, qui, dès la première enfance, rom|iait dans les jeux l'union et les plaisirs. Nous oljéîmes paisiblement aux ordres de ma mère, tant que mon père combatiit devant Troie; mais, conmieil en revint chargé de butin et mourut quel(|ue temps après, un vil débat s'éleva entre nous au sujet du royaume et de l'héritage. Je pris le parti de laine. 11 tua notre frère. En [)uuition de ce fratriciJe, les Furies le poursuivent sans relâche en tous lieux. Cependant Apollon Delphien nous envoie pleins d'espérance sur ce rivage barbare. Il nous a commandé d'aller chercher clans le temple de sa sœur le recours d'une main bienlaisante. Nous avons été faits prisonniers, amenés ici, et remis en tes mains à titre de victimes : tu sais tout.
IPHIGÉKIE.
Troie est tombée ! Ah ! de grâce, assure-moi celte nouvelle.
PYLADE
Troie n'est plus. Oh ! assure notre délivrance. Hâte le secours qu'un dieu nous a promis. Prends pitié de mon frère. Adresse-lui bientôt une pai oie consolatrice. Néanmoins ménage-le en parlant avec lui, je t'en prie in.-tamment. Car la ]oie, le chagrin et les souvenirs s'emparent facilement de ses
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seii ~ l)nnlevei>eut. La fièvre et le délire le saisissent, et
son SI belle, si libre, devient la proie des Furies.
IPIIIi.ÉKIE.
Oui' i|ne gr;iiid que soit ton malheur, je t'en conjure, oubiie-ii' un moment jusqu'à ce que tu niaiessatislaite.
PYLADE
La giande ville qui, durant dix longues années, résista à loule l'armée des Grecs, est niainlenant ensevelie sous les décombres pour ne plus se relever. Cependant maints tombeaux de nos plus vaillants guerriers rappellent à notre souvenir le rivage des barbares. Achille y dort avec son ami Patrocle.
IPHIGÉME.
Im-ages des dieux, vous voilà donc aussi réduites en pous-
lière !
PYLADE
Palamède, Ajax, fils de Télamon, n'ont i)as revu non plus le ciel de la patrie.
IPHIGÉNIE, à part.
Il ne parle pas de mon père; il ne le nomme pas au nombre des morts; oui, il vil encore j^our moi; je le verrai. Espère, mon cœur!
PYLADE
Heureux pourtant les milliers de combaltants qui ont reçu de la main de l'ennemi une mort douce et cruelle à la fois, car nn ditu puissamment irrité a* préparé, au lieu d'un triomiihe, un efiroi sombre et une triste fin à ceux qui ont revu la Gièce! La voix des hommes ne parvient-elle pas jusqu'à vous? Partout oii elle s'étend, elle publie la renommée de lorfaits inouïs. Ainsi l'aifliction profonde i pi i remplit de gémis-ements sans fin le palais de Mycènes e I cile un secret poni' toi? — Clyteiiinestre, avec le secours d L-yslhe, a >iirpris -«on époux, et le jour même de sou relnm elie l'a poignardé. — Oui, tu révères la famille de ce pritire! Je le vois, ton cœur lulte en vain contre ces paroles lior; i!'le- et inaL- Lndues. Es-Lu fille d'un ami de ce roi'.' Es-tu i.ée à Mycènes,
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auprès de son palais? Ne me le cache pas, et ne m'en veuille point si je t'annonce le premier celte abominable nouvelle.
IPHICÉiME.
Dis-moi comment fut accompli cet exécrable forfait.
PYLADE
Le jour de son arrivée, le roi sortant du bain, fiais et reposé, voulut recevoir ses vêienieiits de la main de son épouse. Alors la perfide jeta sur les épaules du prince et autour de sa noble tête un manteau à grands plis artistement ap|)rèié; et, comme il faisait d'inutiles efforts pour se débarrasser de ce filet, Égysthe, le traître Égysthe, le frappa, et c'est enveloppé de es linceul que ce grand monarque [tassa chez les morts.
IPHIGÉNIE
Et quelle récompense reçut le conspirateur?
Un royaume et un lit qu'il possédait déjà.
IPHIGÉNIE
Ainsi elle a été poussée à ce crime affreux par une passion impure?
PYLADE
Qui se joignait au pro'ond ressentiment d'une ancienne
vengeance.
IPHIGÉNIE
Et en quoi le roi offensa-t-il son épouse?
PYLADE
Par une action barbare qui excuserait ce meurtre si le meurtre était excusable. Il l'attira en Âulide, et, comme une divinité op|io>ait des vents impétueux à la traversée des Grecs, il mena devant l'autel de J)iane l'ainée de ses filles Iphigénie, qui tomba, victime sanglante, pour le salut de l'armée. Cette cruauté ;;ra\a, dit-on, dans le cœur de Clytemnestre une haine si profonde pour son époux, qu'elle se livra aux solliciiatiun.- irÉgysllic, et enveloppa elle-même son mari dans les filets de la mort.
IPHIGÉNIE, se voilant.
C'est assez; tu me reverras.
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PYLADE, seul.
Elle semble profondénuat émue du sort «'le la famille rovale. Quelle qu'elle soit, il est certain qu'elle a conmi le roi, et que c'est le rejeton d'une dkislre (amille an^oné ici on esclavage pour notre bonheur. Mais, silence, mon cœur; l'éloile de l'espérance nous sourit; marchons ver> elle avec résolution et prudence.
SCÈNE I IPIIIGÉNIE, ORESTE
IPHIGÉME.
infortuné! je brise tes liens; mais c'est le présage d'un dt^stin plus rigoiu'eux. La liberté qu'assure ce sanctuaire est un avant-coureur de la moit, et ressemble lux dernières lueurs d'une vie qui va douloureusement s éteindre. Je ne puis, je n'ose encore me dire à moi-même que vous êtes perdus! Comment d'une main liomici le pourrais-je vous sacrifier? Et nul autre, quel qu'il soit, n'osera toucher à vos têtes aussi longtemps que je serai prêtresse de Diane. Si pourtant je refuse de remplir ce devoir, qu'exige le loi courroucé, il choisira pour me succéder dans mes fonctions iiiiP des vierges saciées, et je ce:>se alors de pouvoir vous aider autrement que par mes vœux. 0 di.:ue compatriote! si le dernier serviteur qui a touché le foyer des di- ux paternels nous est si bien«venu dan> le pays étranger, piiis-je vous recevoir avec assez de joie et de bénédiction, vous qui m'offrez l'image des héros que mes [larents nriii>trnisaient à lévérer, et qui me remplissez le cœur d'une nouvelle et llitleuse espérance?
Or.ESTE.
Caches-tu à dessein et par prudence ton origine et ton
ACTE Ilî
nom, 011 [tiiis-je savoir qui s'olfi'c à moi, semblable à une diviaiié'
IPHIGÉNIE
Tu me connaîtras; mais, en ce moment, dis-moi ce que je n'ai ,:p|)ris qu'imparfaitement de la bouche de ton frèse! Ui-moi la fin de ceux qui, revenant de Troie, turent accueillis au seuil de leur demeure par une destinée aussi cruelle qu'inatlendne. J'étais jeune, il est vrai, quand je lus conduite sur ce rivage; je me souviens cependant du regard timide (|ue je jetais avec étonnement et admiration sur ces liéros. Quand ils partirent, on eût dit que l'Olympe s'était ouvert, et avait envoyé sur la terre, pour l'elfroi d'Ilioii, les images des héros anciens; et Agamemnon était noble avant tous! Oh! dis-le-moi, il tomba, en revenant chez lui, victime de sa femme et d'Égysthe?
ORESTE. '
Tu l'as dit!
IPHIGÉNIE
Malheur à toi, infortunée Mycènes! Ainsi les descendants de Tantale ont semé à pleines mains malédiction sur malédiction ! et comme la plante malfaisante qui secoue ses têtes arides et répand autour d'elle des milliers de semences, ils ont engendré eux-mêmes des assassins pour leurs enfants, afin qu'une fureur réciproque se perpétuât entre eux de'généialion en génération. Découvre-moi ce que l'obscurité de l'elfroi m'a caché dans le discours de ton frère. Comment le dernier fils de cette grande race, le précieux enfant destiné à être un jour le vengeur do sou père, conuuent Oreste a-t-il échappé à cette sanglante journée? Pareil destin l'a-t-il envoyé aux sombres rivages? Est-il sauvé? Vit-il? Electre existe-t-elle?
ORESTE
Us vivent.
IPHIGÉNIE
Soleil d'or, prête-moi tes plus beaux rayons, et place-les comme l'oiïrande de ma reconnaissance devant le trône de Jupiter; car je suis pauvre et muette.
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Or.E>TE.
Si tu PS iittachce à ct-tie famille roy.ile par les nœuds de. riios|)ita'ilé ou par des liens plus élroits, comme ta joie me l'a décelé, dompte à présent ton cœur et maîuise-le fortement, <ar un soudain retour à la douleur doit être insujiporiaMe à relui qui se réjouit. Tu ne connais, je le vois, que la mort d'Agamemnon.
IPHIGÉME.
N'ais-je point assez de cette nouvelle?
ORESTE
Tu n'as appris que la moitié des crimes.
IPHIGÉiMK.
Que puis-je craindre encore? Oreste, Electre, vivent.
ORESTE
Et ne crains-tu rien pour Clytemnestre?
IPHIGÉiME.
Celle-là, ni l'espérance ni la crainte ne peuvent la sauver.
ORESTE
Aussi a-t-elle quitté la terre de l'espérance.
IPHIGÉNIE
A-t-elle, dans ses remords furieux, versé son propre sang?
ORESTE
Non; cependant son propre sang lui a donné la moi t.
IPHIGÉME.
Parle plus clairemer.t; ne me laisse pas plus longtemps à mes conjectures : l'incertitude agite ses sombres ailes autour de ma tète inquiète.
Ainsi les dieux m'ont choisi pour être le héraut d'une action que je voudrais ensevelir à jamais dans les sourdes profondeurs de l'infernal royaume des ombres! C'est contre ma volonté que ta bouche divine m'impose celte loi; mais elle peut sans craindre le refus demander aussi quelque chose (le douloureux. Le jour qu'Agamemnon périt, Electre cacha son frère pour le sauver. Strophius, beau-père d'Aga-
ACTE III
iiieniiion, le reciieil'it avec bonté, l'éleva près de son p-ropre fils P\lade, (jui dès lors se lia des plus doux nœuds de l'amitié à ce nouveau venu. A mesure qu'ils croissaient, croissait au-si le violent di'sir de venger la mort du roi. Tout à coup ils se dé^Miiseut et se dirigent vers MycèufS, comme s'ils n|i[)Oitaieut la nouvelle de la mort d'Oi este avec ses ct-udres. La reine les reçoit bien; ils entrent dans le palais. Oresie alors se l'ait reconnaître à Electre, qui ranime dans son iceur le feu de la vcn;:eance que la présence sacrée de sa mère avait comprimé. Elkle mène secrètement à l'endroit oij est tombé leur père, où, mabré le temps, quelques traces d'un sang versé par le crime impiimaient encore sur la pierre souvent lavée une teinte pâle et de sinistre augure Là, elle lui peint avec feu toutes les circonstances de ce monstrueux forfait, sa vie passée dans l'esclavage et le malheur, l'orgueil des heureux meurtriers, et les périls qui attendent les enfauts d'Agamemnon de la part d'une mère qui n'est plus qu'une mar àlre; puis elle lui met à la main cet antique poignard, dcjà plus d'une fois instrument de ravage dans la maison de Tantale, et Clytemnestre meurt de la main de son fils.
IPHIGÉNIE
Immortels ! vous qui jouissez de jours sereins sur des trônes de nuages toujours renouvelés, ne m'avez-vous séparée des hommes pendant si longtemps, ne m'avez-vous si longtemps retenue près de vous dans l'innocente occupation de nourrir le feu sacré ; n'avez-vous élevé mon âme semblable à une flamme légère V( rs la [)ieuse et éternelle clarté de vos demeures, qn'afiii que je sentisse plus tard et plus amèrement les horribles malheurs de ma famille? Ah! parle-moi del'infoituné! paile-moi d'Oreste'
ORESTR.
Que ne peut-on parler de sa mort! L'âme de sa mère a comme jailli de son corps sanglant, et crie aux terribles filles de la Nuit : « Ne lais>ez pnint échapper le fiarrieide; poiirsui- « vez ce monstre; il est voué à votre vengeance » Elles obéissent et promènent autour d'elles leurs regards simslies avec
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l'avidité (le l'aigle. Elles s'iigitent clan> leuis noirs gouffres, et du fond de l'aiHre leurs satellites, le Doute et le Remords, sortent sans brnit. Devant eux s'élève une vapeur, de l'Achéron; dans les tourbillons qu'elle forme, le coupable effrayé voit tourner incessamment autour de sa lète l'étirnelle iu.age de son crime. Nées pour le mal, elles foulent aux pieds celte belle terre, ensemencée par les dieux, dont une ancienne malé'liction les avait bannies. Leur pas rapide poursuit le fugitif; elles ne lui donnent de repos que pour l'accabler ensuite d'un nouvel effroi.
irHIGÉiME.
Infortuné ! tel est ton sort, et tu sens ce que lui, pauvre fugitif, doit souffrir.
ORESVE.
Que me dis-tu? Qui te fait présumer que mon sort soit semblable?
IPHIGÉNIE
Un fratricide t'accable comme lui ; ton jeune frère m'a déjà confié ce secret.
ORESTE
Je ne puis soufirir que ta grande âme soit trompée par un mensonge. Qu'un étranger accoutumé à l'artifice cbercbe à faire tomber un autre étranger dans un piège mensonger, mais, entre nous, que la vérité règne! — Je suis Oreste! Et cette tète coupable s'ab»isse vers le tombeau et cherche la mort. Elle sera bienvenue sous quel jue forme qu'elle arrive! Qui '■'le tu ^ois, je désire ta délivrance et celle de mon ami, mais non la mienne. Tu semblés demeurer ici contre ta volonté; cherchez tous deux un moyen de fuir, et laissez-moi dans ce lieu : que mon corps inanimé soit précipité d'un rocher; que mon sang tmt fumant coule jusqu'à la mer et appelle la ma lédiciion sur ce rivage de barbares ! Pour vous, allez dans la belle Grèce commencer une heureuse et nouvelle vie.
Il s'éloigne.
IPHIGÉNIE
Tu lescends donc jusqu'à moi, accomplissement du destin, Riiguste enfant du plus grand des pères ! Comme ton image
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se di'esse immense devant mes "yeux! A peine mon regard arrivt-l-il jusiin'à tes mains, qui, remplies ih Iruils ei de couronnes de Lénédictiou, viennent m'oflrir les trésors de i'Ûlympe! Ainsi ipie l'on connait, un roi à l'aboudance de ses dons (car ce qui pour mille antres est richesse senible peu de chose à un roi), ainsi l'on reconnaît les dieux aux présenls qu'ils nous font avec ménagement et après une longue et >age préparation. Car vous savez seuls, ô dieux! ce qui peut nous être utile ! et vous embrassez de vos reganls le royaume éli-ndu de l'avenir, tandis que notre vue est bornée par l'éluile et le crépuscule de chaque soir. Vousenlendez sans vous émouvoir les prières que nous vous adressons, inconsidérément, pour hâter vos bienfaits; mais votre main ne cueille jamais avant leur maturité les fruits d'or du ciel, et malheur à celui qui, par impatience les arrachant avant le temps n'y trouve que l'amer- Inme et la mort! Ah! ne souflrez point que leboidieurquej'ai si longtemps' attendu, auquel même je crois à peine encore, disparaisse à mes yeux comme l'ombre d'un ami qui n'est phis, nem'ayant donné qu'une illusion et, me kùssant une douleur triplement cruelle !
ORESTE, revenant vers elle.
Si tu invoques les dieux pour toi et Pylade, ne mêle pas mon nom aux vôtres; tu ne sauverais pas le malheureux auquel tu t'associerais, et tu partagerais sa malédiction et ses touimenls.
IPHIGÉKIE.
Mon destin est irrévocablement lié au tien.
OnESTE.
Non, non, laisse-moi marcher à la mort seul et sans compagnon : tu envelopperais le coupable de ton voile que tu ne pourrais le déi ober aux regards des inévitables gardiens que ta présence divine écarte sans les dissiper. Us n'osent, les tém.'raires, porter leurs pieds d'airain sur le sol de ce bois sacré; cependant j'entends çà et là dans l'éloigneraent leurs hideux éclats de rire. C'est ainsi que les loups attendent au piod de l'arbre où s'est réi'ugié le voyageur, iis bonl tranquille liCnt campés là dehors; mais, si j'abandonne ce bois.
52 IPIIIGÉNIE EN TAURIDE.
ils vont se lever, secouer leurs têtes de serpents, faire
voler de tous côtés la poussière et chasser devant eux leur
proie.
IPHIGÉNIE
Oreste, peux-tu entendre une parole amicale?
ORESTE
Piéserve-la pour un ami des dieux.
IPHIGÉJN'IE.
Ces dieux t'offrent uut nouvelle lueur d'espérance.
ORESTE
A travers la fumée et la vapeur je vois la pâle lumière du lleuve des morts éclairer la route qui me conduit aux enfers.
IPHIGÉNIE
N'as-tu qu'Electre pour sœur?
ORESTE
Je n'ai connu qu'elle. L'aînée, dont le sort nous a paru si effroyable, a suivi son heureux destin en quittant de bonne heure la misère de notre maison. Mais cesse de m'intotroger, et lie te joins pas aux Furies; joyeuses de mou mal, elles soufflent la cendre au fond de mon àme et ne permettent point que les derniers tisons de l'incendie horiible de noire maison s'éteignent paisiblement en moi. Ce feu, allumé à dessein, nourri avec le soufre de l'enfer, doit-il donc éternellement brûler dans mon âme en la martyrisant?
IPHIGÉNIE
Je viens jeter un doux encens sur la flamme. Laisse la pure haleine de l'amitié rafraîchir l'ardeur qui te dévoie. Oreste, mon cher Oreste, ne peux-tu pas m'entendre? Le cortège des dieux de l'elfroi a-t-il donc tellement desséché ton sang dans tes veines? Un charme semblable à celui que produisait la tête de l'horrible Gorgone a-t-il pétrifié tes membres? Ah ! si le sang maternel que tu as répandu évoque les dieux des enfers par de sourds gémissements, la parole de bénédiction d'une sœur innocente ne doit-elle pas appeler 6ur toi le secours des dieux protecteurs de l'Olympe?
ÀCTK lil. 33
onrsTE.
Qneilevoix! ([uellevoix! Tu veux donc ma perte? Est-ce iuie (liviiiilc vengeresse qui se cache en loi? Qui e-tu, loi dont la voix me remue si terriblement le cœur jusque lIuus ses [irofondeurs?
IPHIGÉME.
Les profondeurs de ton cœur te disent, Oreste : c'est moi ; vois Ipliigénie; je vis!
Toi?
IPHIGÉME.
Mon fi-ère !
ORESTE
Fuis ! retire-toi ! Je te conseille de ne point toucher les boucles de mes cheveux. Un feu inextinguibli- émane de moi comme de la robe nuptiale de Creuse. Laisse-moi! comme Hercule, je veux, indigue, concentrer en moi l'ignounnie et la mort.
IPUIGÉ.ME.
Non, tu ne périras pas! Ah! si je pouvais siulemeut t' entendre prononcer une parole calme! De grâce, éclair ci s mes doutes, laisse-moi m' assurer d'un bonheui- que j'ai imploré si longtemps. Un cercle de joie et de douleur tourne autour de mon âme; un sentiment de crainte me fait fuir l'étranger, mais mon cœur m'entraîne invinciblement vers mou frère.
ORESTE
Est-ce ici le temple de Bacchus, et un indomptable et samt transport s'empare-t-il de la prêtresse?
IPHIGÉNIE
Oh! écoute-moi, regarde-moi; vois comme après si longtemps mon cœur s'ouvre à la plus douce félicité que le monde puisse encore m'accorder, celle de baiser ta tête et de t'entourer de mes bras, habitués à n'emhra-ser que les airs. Ah ! lai-se-moi, laisse-moi parler! car l'élernelle source qui jaillit du Parnasse et, sautant de rochers en rochers, va bouillonner dans le vallon doré n'est pas plus pure que la joie qui
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coule fie mon cœur et que h mer de félicité qui m'eiiviionne. Orcîte! Oresle! mon Irère!
Belle nymplie, je ne me fie pas à toi ni à tes caresses. Diane veut des ministres austères, et venge son sanctuaire profané. Éloi.iiiie ton bras de ma poitrine ei, si lu veux sauver un jeune homme, l'aimer et lui olfrir le bonheur, tourne ton afieclion du côté de mon ami; il en est |)lu> dijjtne que moi. Il erre au milieu de ces rochers; cherche à le découvrir, montre-lui la bonne route, et épargne-moi .
IPHIGÉME.
Remets-toi, mon frère, et reconnais ta sœur reirouvée. Ne reproche pas à une sœur la pure joie du ciel connue un désir ])unissable et inconsidéré. 0 dieux! dissipez le délire qui ob-curcit ses yeux, et que le moment du plus grand tles bonheurs ne nous reiule pas triplement miséribles! La voilà, ta sœur si longtemps perdue. La déesse m'a arrachée de l'autel et m'a donné un asile ici, dans son propre sanctuaire. Tu es prisonnier, destiné au sacrifice, et tu trouves ta sœur dans la prêtresse.
Or.ESTE.
Infortunée! Ainsi le soleil veut donc voir les de^^nières calamités de notre famille ! Electre n'est-elle pas ici, afi.i qu'elle tombe aussi avec nous dans l'abime, et qu'elle ne jirolonge pas sa vie pour un deslin plus rigoureux et de plus grandes soufiiances?Tout va bien, prêtresse, je le suis à l'autel : le fratricide est passé en coutume dans notre vieille race, et je vous remercie, ô dieux ! d'avoir résolu de m'exterminer tandis que je suis sans enfants. Toi, crois-moi, ne prends pas trop à cœur le s ileil et les astres; viens, suis-moi au sombre empire! Semblable à ces drapions sortis des marais sulfureux qui étoulfent leur couvée, notre famille furieuse se déiruit ellemême. Innocente et sans enfanis, descends avec moi dans l'abîme! Tu me regardes d'un œil attendri! Arrête! c'est avec de semlilables regards que Clytemneslre cherchait une route vers le cœur de son fils; et pourtant le bras était levé et a frappé la poitrine. Glylenmestre est tombée! — Parais,
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spccire terrible! et vous, Furies, approchez; rangez-TOus en oirclo, et assistez à ce spectacle tant désiré, le dernier, le plus Cireux que vous ayez préparé! Que la lianie et la vengeance n'aiguisent point vos poignards! Ma sœur, pleine d'aniour pour moi, et dtsiinée à accomplir ce sacritice. .\e pli'ure pas; tu n'e- [)oiut coupable. Dejiuis mes premières aniiérs, je n'ai rien aimé autant que je pourrais t'aimer. Oui, prends ton glaive, ne m'épargne point; déchire ce cœur, et ouvre un passage aux torrents qui bouillonnent dans mon sein.
11 tombe épuisé.
ÎPHIGJÉNIE.
Je ne puis supporter seule ce mélange de bonhenr et de tourments. Où es-tu, Pylade? oii trouverai-jc ton secours, précieux ami?
Elle ^'éloigne en cherchant.
SCÈNE H
ORESTE, se réveillant de son assoupissement et se levant.
Encore une, encore une dernière coupe d'eau du Léthé, fraîche sourcil de souhigement ! Bientôt la convubion de la vie sera chassée de mon >eu\; bieniôt mon âme, abandonnée au flt'uve de l'uuMi, coulera paisiblt^ment vers vous, puissances des ombres, dans les éternelles ténèbres. SouilVez que le (ils de la tt-rre, qui la parcourt depuis si longtemps sans relâche, aille prendre pari à votre doux repos! — Mais quel murmure entends- e dans ces feuillages? quel bruit léger sort de ce crépuscule? Ils viennent déjà voir leur nouvel liôie! Quelle est cetie tron|)e imposante, semblable à une famdle de princes ra>seniblés? Ils marchent en paix, les vieillards et les jeunes gens, h s hommes avec les femmes. Leurs nobles visages, qui se ressemblent, ont. un air de divinité. Oui, ce ïont les ancêtres de ma famille! — Atrée marche avec Thyesle, et s'entretient familièrement avic lui; leurs enfants se jouent en riant autour d'eux. .N'y a-t-il plus ici d'ininiilié entre \oiis?^La vengeance s'e;t-elle éteinte avec la lumière du soleil? .Alors, s'il est ainsi, je suis aussi le bienvenu, elje
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ne crains pas de me mêler à votre cortège solennel. Salut, mes pères : (Jieste vous salue, le dernier homme de votre race. Ce que vous avez semé, il l'a recueilli; il est descendu au sombre boni chaigé de malédictions. Tout fardeau cependant se suppoi te [dus (iicilemeiit ici : recevez-moi, oh ! recevez-moi pairni vous. — Je t'honore, Atrée, et toi aussi, Thye.>te; nous bommes ici tous exempts de haine. — Montrezmoi mon père, que mes yeux ne virent qu'une fois dans la vie ! — Est-ce toi, mon père? Quoi ! tu le promènes sans défiance avec ma mère? Si Clytemnestie ose prendre la main. Oreste aussi osera s'avancer près d'elle et lui dire : Vois ton fils! — Voyez voire fils, nommez-le le bienvenu. Sur la terre ce fut toujours le sort de notre famille d'être accueillie pai l'assassinat, et la race du vieux Tanlale a ses joies au delà du tombeau. Vous vous écriez : Sois le bienvenu! et vous m'admettez ilan^ votre sein. Oh! menez-moi vers mon aïeul, ver- Tantale : oij est-il ce vieillard? que je le voie, que je voie cette tète si [irécieuse et si vénéiable qui fut admise au conseil (les dieux. Vous seniblez hé.siter, vous détournez le visage! Qu'y a-t-il donc? l'égal des dieux subirait-il destourmenls? Malheur à moi ! les dieux tout-puissants ont attaché avec des chaînes de fer de cruelles tortures à Tàme de ce héros.
SCÈNE III ORESTE, IPUIGÉNIE, PYLADE
OUESTE.
Êtes-vous aussi déjà descendus en ces lieux? Quel boidiL-nr pour toi, ma sœur Mais Electre nous manque cncc-'e; qu'ni; dieu ])ropice nous l'envoie rapidement p.ir une douce mort. Toi, pauvre ami, le dois te plaindre; viens, viens avec rae; veis le trône de Plulon, convives nouveaux, présenter nof: hommages à notre hôte.
IPHIGÉNIE
0 vous, qui du haut du vaste ciel versez nuit et jour sur les hnmauis votre belle lumière, et qui ne l)iillez ponit pour
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les morts, Diane, Apollon, sauvez-nous! 0 Diane! tu aimes ton gracieux lière |iar-dessiis tout ce que le cifl et la lene peuvent t'olfrir; et, [ileine du désir de le voir, lu tournes doucenicut ton visajze virginal vers son éternelle lumière; ah! ne laisse pas mou uni(}ue frère, que je reliouve après si longtemps, tomber ainsi dans les ténèbres du vert;ge! et, si le dessein que tu as eu en me caclianl ici est mainicuant rempli, si tu veux nous [irêter ton divin secours en me sauvanl par lui et en le sauvanl par moi, délivre-le donc de ces liens de malédiction, aliii que le précieux instant de la délivrance ne nous échappe point.
Ne nous reconnais-tu pas, ainsi que ce bois sacré, et cette lumière qui ne brille pas pour les niorts? Ne sens-tu pas la main de ton ami et de ta sœur qui, ferme et vivante encore, te soutient ici? Serre-nous dans tes bras avec foi ce, nous ne sommes point des fantômes. Prête l'oreille à mes paroles, et recueille les sens : les moments sont précieux, et noire retour dépend de quelques légers fils que tourne, ce me semble, une Parque làvorable.
ORESTE, à Iphigénie.
Laisse-moi, pour la première fois, goûter dans tes bras une joie puie avec un cœur libre. 0 dieux! vous (jui marchez en lourés d'éclairs pnur épancher vos pesants nuages ; qui, favorables et sévère- à la fois, répandez sur la terre eu sauvages torrents la pluie longtemps invoquée, en y mrî.nt la voix des tonnerres et le silflement des vents, ei qui néanmoins changez 1 alienie efirayée des moitelseu béiiéiliclion, et l'étonnement inquit t en regards de joie et eu vives aciions de grâce, lorsque le >oleil, reparaissant après 1 orage, se réfléchit de mille manières dans les gouttes qui couvrent les feuilles fraîchement vivifiées, et qu'Iris, paiée «le mille couleurs, sépare d'une main légère le crêpe grisâtre des deriiiers nuages; à dieux! 1 j^scz-moi goûter et conserver avec ime pleine reconnaissance dans les bras de ma sœur et le tein de mou ami le bonheur que vous m'accordez. La malcdiclion s'éloigne de moi, mon cœur roe le dit. Les Euméiudes, je u. 4
38 IPHIGÊNIE EN TAUCIDE
rentends, s'en lelonrnent au Tarlare et poussenl violemment derrière elles ses portes d'airain, dont le liacas roule au loin comme le tonnerre. La terre exhale un parfum léparaleur, et m'invite à poursuivre dans ses plaines la joie de la vie et les grandes actions.
PYLADE
Ne perdez pas des moments qui sont comptés. Que le vent qui va gonfler nos voiles porte nos premiers accents de joie vers l'Olympe. Venez, il laut ici promptitude dans le conseil, fermeté dans la résolution.
SCÈNE I
IPHIGÉNIE, seule.
Lorsque les dieux destiiient à un enfant de la terre une suite de souffrances, qu'ils lui préparent un passage tcrible de la joie à la douleur et de la douleur à la joie, alors ils font naîlre pour lui dans sa patrie ousurun rivage lointain un ami paisible, qui viendra à son secours dans les lieuiesde la peine. 0 dieux! bénissez notre P\lade dans toutes ses entreprises. Il a le bras du jeune homme dans le combat, et l'œil perçant du vieillard dans le conseil : car son âme est calme; elle conserve le saint et inépuisable trésor du repos, et il oflre avis et seconrs aux malheureux pour les tirer de l'abîme. Il m'a arrachée à mon frère, que je regardais toujours avec un nouvel étonnenient sans pouvoir contenir mon boidieur, et que je retenais dans mes bras sans songer au perd qui nous environne. Tous deux en ce moment, pour exécuter leur dessein, se dii igcnt ver.« la .Tier, oiî leur vais-eau caché dans une baie et leurs compagnons attendent leur M^iial. Ils m'ont suggéré les sages réponses que je dois fiire au roi, s'il envoie ici et commande plusimpéiieu-sement le sacrilice. Ah! je vuis
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bien qu'il faut me laisser conduire comme un enfant. Je n'ai point appris à cacher mes pensées ni à rien olitenir par la ruse. Meilleur, oh ! malheur au mensonge! Il ne soulage jv le cœur comme une parole dite avec vérité : il ne nous console pas; il tourmente celui qui le forge en secret, et, semblable à un trait qui, détourné par un dieu, s'arrête impuis' sant, il se retourne et frappe celui qui le lança. Mille souci tiennent mon âme en suspens. La furie en courroux va peutêtre saisir de nouveau mon frère sur la partie du rivage qui n'est pas sacrée! Peut-être le découvrira-t-on! 11 me semble que j'entends des hommes armés s'approcher! — Oui, les voilà ! Un messager accourt de la part du roi. Mon cœur bat, mou âme se trouble à la vue de l'homme que je dois aborder avec delausses oaroles!
SCÈNE II IPHIGÉNIE, ARC AS
ARC AS
Hâte le sacrifice, prêtresse; le roi l'attend et le peuple s*im-
patieute.
IPHIGÉiME.
Je suivrais mon devoir et ton ordre si un obstacle inopine ne se plaçait entre moi et l'exécution de cet ordre.
ARCAS
Quel est donc cet obstacle aux volontés du roi?
IPHIGÉNIE
Le hasard, dont nous ne sommes pas maîtres.
ARC AS
Apprends-moi donc ce qui en est, afin que je le lui annonce au plus tôt; car il a résolu la mort de ces deux étrangers.
IPHIGÉKIE.
Les dieux ne l'ont pas encore résolue. L'aîné de ces deux hommes est coupable d'avoir versé le sang d'un parent; les Furies poiu-suivent ses pas. Leur rage s'est emparée de lui dansTintéiieur même de ce temple, et sa présence a profané
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celte pure enceinte. Maintenant je vais me rendre en hâte au bord de la mer, accompagnée de mes jeunes vierges, et plonger la statue de la déesse dans une onde fraîche pour la purifier en secret. Que luil n'interrompe notre paisible marche.
ARCAS
Je vais j)révenir promplement le roi de ce nouvel empèdiement; ne commence pas cette œuvre pieuse avant qu'il Tait permise.
IPHÎGÉNIE.
Ce soin regarde la prêtresse seule.
ARCAS
Le roi doit aussi connaître une circonstance si singulière.
IPHIGÉNIE
Son conseil comme sou ordre n'y changerait rien.
ARCAS
On consulte souvent l'homme puissant pour l'apparence.
IPHIGÉNIE
N'insiste pas sur ce qu'il me faudrait refuser,
ARCAS
Ne refuse pas ce qui est bon et utile.
Il'IUGÉNIE.
J'y consens si tu veux ne point tarder.
ARCAS
Je serai bientôt arrivé au camp avec la nouvelle, et de retour ici avec la réponse. Oh ! puissé-je aussi apporter au roi un message qui mît fin au trouble et aux soucis qui nous tourmenient actuellement! Car tu n'as pas fait cas de noon fidèle conseil.
IPHIGÉNIE
Ce que j'ai pu faire, je l'ai fait volontiers
ARCAS
Il est temps encore de changer d'avis.
IPHIGÉNIE
Cela n'est plus en notre pouvoir.
ARCAS
Tu juges impossible ce qui te coûte quelque peine.
A F, CAS
Veux-tu donc tout risquer avec tant d'indifférence?
IPHIGÉNIE
i'ai tout placé dans la main des dieux.
ARCAS
Us ont coulume de sauver les hommes par des moyens hu* mains.
IPHIGÉNIE
Tout dépend d'un geste d'eux.
A ne AS.
.le te le répèle, fout dépend de toi; l'emportement du roi prépare seul à ces étrangers un amer trépas. Il y a longtemps que rarniée est déshabituée de ces cruels sacrifices et de ce culte sanglant. Déjà même maint voyageur, conduit sur ces rivages étrangers par un destin contraire, a reçu de nous un bienveillant accueil, jouissance aussi douce qu'un regard des dieux pour le maliteureux errant et abandonné sur une terre d'exil. Ah! ne retiens pas le bien que tu peux nous faire. Tu finiras facilement ce que tu as commencé; car la douceur qui descend du ciel sous une figure humaine ne fonde nulle pari plus rapidement son empire que là oii un peuple nouveau, sauvage et grossier, plein de vie, de courage et de iorce, livré à luimême et à d'inquiels pressentiments, porte avec peine le pesant fardeau de l'existence.
IPHIGÉNIE
Ne cherche pas à ébranler mon âme que tu ne peux émouvoir à ton gré.
ARCAS
Lorsqu'il en est temps encore, on n'épargne aucune peine, et l'on ne craint pas de répéter un bon conseil.
IPHIGÉÎNIE.
Tu te fatigues, tu me causes de la peine, et tout cela en vain : cesse donc ces discours.
42 IPHIGËMK EN TAUUIDE.
AiiCAS.
C'est celte peine que j'appelle à mon secours; car c'est une amie dont les avis sont bons.
IPHIGÉ.ME.
Elle s'empare ivec force de mon âme, et ne peut néanmoins en arracher ma répugnance?
ARC AS
Eli quoi! une belle âme sent de la répugnance pour une bonne action cpie lui oll're un homme généreux?
IPHIGÉiME.
Oni, lorsque, chose impossible, cet homme généreux, au lieu de mesaclions de i;ràces, veut m'avoir moi-même,
ARCAS
Qui ne sent point d'inclination pour une chose ne manque jamais d'excuses. Je rapporterai au prince ce qui vient de se passer ici Puisse ton àme se rappeler quelle a été la noblesse de ses procédés envers toi depuis ton arrivée jusqu'à ce jour!
SCÈNE JIl
IPHIGÉiME, seule.
Les paroles de cet homme ont tout à coup bouleversé mon cœur, au moment où il devrait être calme. Je tremble... Car, de même que le flot dont les vagues s'enflent rapidement va laver les rochers semés sur le sable, ainsi un torrent de joie inondait toute mon âme. Je tenais l'impossible dans meS bras. Il me semblait qu'un doux nuage vepait encore m'entourer, m'enlevait de terre, et me berçait assoupie comme à l'instant oià la bonne déesse me saisit de son bras libéra- Veur. — Mon cœur s'attachait avec une l'orce singnlière à mon frère; je n'écoutais que les conseils de son ami; mon àme n'aspirait (ju'à les sauver; et, comme le pilote qui tourne le dos aux écueils d'ime île déserte, je laissais derrière moi la Tauride. .V.aintenant la voix de cet homme fidèle m'a réveillée et m'a rappelé qnej'abandonne aussi des hommes en ce lieu. L'imposture me devient doublement odieuse. Calme-toi, ô
SCÈNE IV IPIIIGÉNIE, PYLXDE
PYLADE
Où est-elle? que je m'empresse de lui apprendre la douce nouvelle de notre délivrance !
IPHIGÉJilE,
Tu me vois dans l'attente inquiète de la consolation que tu me promets.
FTLADE,
Ton frère est guéri! Nous parcourions dans un joyeux entretien la partie de la plage qui n'est pas sacrée; nous avions laissé derrière nous, sans y songer, le bois de la déesse; el cependant la belle flamme de la jeunesse entoura majesluei.sement la tète et la chevelure bouclée d'Oreste. Son œil brilla décourage et despérance, et son cœur devenu libre se livra tout entier à la joie et au plaisir de nous sauver, toi sa libératrice, et moi son ami.
IPHIGÉNIE
Sois béni! et puissent tes lèvres qui prononcent de si douces paroles ne laisser échapper jamais l'accent de la douleur et de la plainte !
PYLADE
J'apporte plus que cela; car le bonheur, semblable à un prince, s'approche toujours escorté dmiebelle suite. Nousavous aussi trouvé nos compagnons; ils tenaient le vaisseau caché dans une baie rocheuse, et, tristement assis, ils attendaient ton frère Ils l'aperçoivent; aussitôt ils se lèvent tous avec des cris de jcie, et pressent vivement l'heure du départ. Chaque bras aspire à saisir la rame, et même, on l'a remarqué, ua vent frais venant de la côte a soulevé les précieuses voiles. Hàtons-nous donc; conduis-moi au temple; laisse-moi. péné-
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Irer dons le sanctuaire; laisse-moi ni'eiii|i;irer avec respect de l'objet de nos vœux. Je suis en élat d'cmpoiler seul, sur mes épauli s vigoureuses, la statue i!e la déesse. Combien je sou-
pue a[>rès ce fardeau si désiré! (En prononçant cos derniers mots, il s'approche du temple, sans remarquer qu'lphigcnie ne le suit pas; enfin
il se retourne.) Tu t'arrêtes et lu liésites. — Parle. — Tu te lais, tu parais embarrassée : un nouveau malheur s'opposel-il à notre lélicilé? Parle! As-tn fait porter au roi les sages paroIe.s dont nous étions convenus?
IPHIGENIE.
Je !'ai fait, cher Pylade; pourtant tu vas me blâmer; ton aspect a déjà été pour moi un reproche muet. L'envoyé du roi m'est venu trouver; ma bouche lui a répété tout ce que tu m'avais préparée à lui dire. Il a paru étonné; il a désiré ardemment annoncer au roi cette cérémonie extraordinaire et apprendre sa volonté. Maintenant j'attends son retour.
PYLADE
Blalheur à nous! Le danger plane de nouveau sur no» têtes. Pourquoi ne t'es-tu p;is prudemment retranchée dans tes priviiéj^es de prêtresse?
IPHIGÈNIE.
Je lie l'ai jamais fait servir à aucun déguisement.
PYL-ADE.
.\iHsi, âme pure, tu vas nous perdre tous trois. Quen'ai-je prévu ce cas! Que ne t'ai -je instruite -à éluder cette demande !
IPHIGÉKIE.
Ne t'en prends qu'à moi : c'est ma faute, je le sens bien; cependant je ne pouvais agir autrement avec l'homme qui me demandait avec raison et avec gravité ce que mon cœur doit reconnaître comme juste.
Le péril augmente. Cependant il ne faut pas nous laisser abattre et nous tiahir nous-mêmes par imprudence et précipitation. Attends paisiblement le retour du messager, et demeure ensuite ferme dans ta résolution, quel que soit son rapport; car c'est le ministère de la prêtresse, et non du roi,
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d'oidoniier une pareille cérémonie. S'il deniande à voir l'étianiïcr (jue tourmente un cruel vertige, détoiiiue-ren, et dis-lui (|ue lu nous retiens tous deux rçuiermés dans ie (era- |)le. Donne-nous ainsi les moyens de fuir au plus vite en enlevant un trésor sacré à ce peuple sauvage, qui n'est [las digne de le posséder. Apollon nous envoie les meilleurs présages, et, avant que nous ayons rempli ks devoirs pieux (|u'il nous a imposés, il accomplit déjà sa divine promesse. Oreste est libre, guéri! — Avec lui, vents favorables, conduisez-nous au delà des mers vers l'ile entourée de rochers oià habile le dieu, et ensuite à Mycènes! Que cetle cité revive; que delà cendre du foyer éteint les dieux domestiques se relèvent avec joie, et qu'un l'eu brillant éclaire leurs demeures! C'est ta main, Iphigénie, qui doit avec une coupe d'or y répandre le premier encens. C'est toi (|ui vas ramener la santé et le bonheur sur ce seuil, cha.-ser la malédiction et orner de nouveau les liens des fleurs de la vie.
IPHIGÉNIE
Quand je t'entends, cher ami, alors, comme la fleur qui se tourne vers le soleil, mon âme, frappée du rayon de tes paroles, se tourne vers la douce consolation. (}u'ils sont délicieux, les discours rassurants d'un ami! Privé de cette force divine, celui qui est seul languit silencieusement; car la pensée et la ré^olution renfermées dans son cœur mûrissent chez lui lentement, tandis que la présence d'un ami les développe avec rapidité.
PYLADE
Adieu. Je vais tranquilliser nos amis, qui m'attendent dans la plus vive impatience. Je reviens ensuite piomptement, et^ caché dans un buisson parmi ces rochers, j'épie ton moindre signe. — A quoi réiléchis-tu? Tout à coup le nuage de la douleur a obscurci ton front si pur.
IPUIGÉ.ME.
Pardonne! Comme de légères vapeurs passent devant le soleil, ainsi de légers soucis, une vague inquiétude, passent devant mi)n àme.
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PÏLADE .
Ne crains rien! La crainte s'unit au danger dans une perfide alliance. Tons deux sont compagnons.
IPIIIGÉME.
C'est mie inquiétude noble, celle qui m'avertit de ne pas tromper, de ne pas dépouiller le roi qui est devenu mon second père.
PYLADE
Tu échappes à celui qui veut immoler ton frère.
IPHIGÉME.
C'est le même qui m'a fait du bien.
PYLADE
Ce qu'exige la nécessité n'est point une ingratitude.
IPHIGÉNIE
C'est toujours une ingratitude; seulement la nécessité l'excuse.
PYLADE
Elle t'excusera certainement aux yeux des dieux et des hommes.
irniGÉ-ME.
Mais mon propre cœur n'est pas satisfait.
PYLADE
Trop de scrupiile est de l'orgueil caché.
IPHIGÉiME.
Je n'examine pas; je sens.
PYLVDE.
Si tu te sens bien, tu ne peux manquer de t'estimer.
IPHIGÉNIE
Oui, mais le cœur n'est content de lui que quand il est sans tache,
PYLADE
Sans doute, c'est ainsi que tu t'es conservée dans le temple; mais la vie nous apprend à être moins sévères envers nous-mêmes et envers les autres; tu l'apprendras aussi toimême. L'homme est si singulièrement formé, son âme a tant de plis et de replis, que nul no peut rester pur et exempt de reproches envers soi-même et envers autrui. Aussi ne sommes-
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nous pas compétents pour nous juger noiis-niènies. M.irdier elreg.'irdci avec soin son chemin, voilà le premier, le plus essentiel devoir de l'homme : car rarement il apprécie bien ce qu'il a lait, et ce qu'il t'iiit, il ne sait presque j.miais l'apprécier.
IPHIGÉ.ME.
Tu finis presque par me persuader !
Est-il besoin de persuasion là oii le choix est interdit? Pour sauver ton frère, loi et un ami, il n'est qu'une voie; faui-il demander si nous la suivrons?
IPHIGÉNIE
Ah ! permels-moi d'hésiter; car tu ne ferais pas toi-même de sang iVuid une pareille injustice à un homme auquel tu serais attaché par ses bienfaits.
PÎLÂDE.
Si nou< périssons, tu éprouveras de plus cruels regrels qui tecondiiiiont au désespoir. On voit que tu n'es pas habituée aux revers, puisque, pour échapjier à un grand malheur, tu ne veux p;is même faire le sacrifice d'un seul mot contraire à la vérité.
IPHIGÉME.
Que ne porté-je dans mon sein le cœur d'un homme qui se ferme à toute autie voix, quuud il nourrit un hardi projet!
PYLADE
C'est en vain que tu tardes : la main de fer de la Nécessité le commande, et sa volonté sévère est la plus haute des lois, à laquelle es dieux eux-mêmes sont contraints de se soumettre. Cette sœur de l'éternel Destin règne silencieuse et inaccessible aux conseils Ce qu'elle t'impose, supporte-le ; fais ce qu'elle exige. Le reste, tu le sais. Bientôt je reviens pour recevoir de la sainte main le sceau précieux de la délivrance.
SCÈNE V
IPHIGÉNIE, seule.
Il faut lui obéir; car je vois les miens dans un pressant
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daiiper. r.ipeiulaiit, hélas! mon propre destin me rem] de plus en plus inqiiiùle. Ln douce espéranre ()ue j'ai nourrie tliins celte solitude, dois-je la hiisser ici? Cette malédiction doil-el e durer éleiiiellement? Ma race ne doit-elle jamais se reli'ver avec, une pro^périlé nouvelle? — T(tul fuiit cependant ! le bonheur le plus pai fait, la plus l)elle fortune, se lasse à la (in.' l'ounpioi n'eu serait-il pas ainsi de la nialédiciion? Celait donc vainement que j'espérais, préservée ici de la «ruelle destinée de ma maison, pouvoir un jour, la main et le cœur sans tache, aller purifier le palais >oiiillé de mes pères.
— A peine mon frère est-il guéri dans mes bras subitement et comme par miracle des fureurs qui l'ai^itaient, à peine nu vaisseau longtemps imploré s'approche-t-il | our me conduire au poi t de la patrie, que la sourde A'écessité m impose de sa main de biouze un double crime; elle m'oblige à dérober la sainte et re>peclabie image de la déesse, image confiée à mes soins; elle veut que je trompe un homme à qui je dois ma vie et mon sort. Ah ! que mon cœur se gaide de ^e révolter à la fin conire les dieux ! Maîtres de rOlympe, laites que la pro- Ibnde haine qui animait contre vous Ks Tilaiis, ces anciens dieux, ne saisisse pas avec ses griffes de vautour une faible créature! Sauvez-moi, et sauvez votre image dans mon âme!
— Un vieux chant retentit à mes oreilles... Je l'avais oublié et je m'en réi<>uis>ais... C'est le chant des Parques, celui qu'elles enlonuèrenl en frissonnant, lorsque Tunlale tomba (le son siège dor. Elles compatirent aux inanx de ce noble ami; leur cœur était furieux, leur hyunie terrible. Dans notre jeunesse, la nourrice nous l'apprenait à mes frères et à moi, et je lai gravé dans mon souvenir.
(I Crahis les lieux, — race mortelle, — ils tiennent ia puissance — dans leurs mains éternelles : — et ils peuvent l'cuq)loyer — comme il lenr plaît.
« Que celui-là les craigne doublement - — qu'ils élèvent à eui. — Sur les nuages et les rochers — sont préparés les sièges — et les tables d'or.
a Une dispute s'élève. — lesconvives s'abîment, — honnis et conspués — dans les profondeurs de la nuit — et ré-
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climent en vaii! — du fond des ténèbres - - justice de la jii.-tice.
(' Mais eux, i's restent — en d'éleriielles fêtes — devant les tables d'or. — Ils vont de montagne en montagne. — De l'enlrée du gonllVe — monte vers eux l'haleine — des Titans défaits, semblable à de lencens — ou à un léger nuage.
« Les tout-puissants détournent — leurs yeux bénissants — de toute celte race, — et évitent, dans le neveu, — de voir de Taïeul — les traits importuns — et autrefois aimés.
« Ainsi chantaient les Parques. — Le banni enteud, — du fond de la sombre caverne, — le chant des vieilles ,— jieiise à ses enfants, à ses neveux, — et secoue la tôle. »
SCÈNE I THOAS, ARCAS
ARCAS
Je l'avoue, dans le trouble de mon âme, je ne sais vraiflient oiî diriger mes soupçons. Sont-ce les prisonniers qui ferment secrèlemenL des projets de fuite? Est-ie la prèliesse ijui leur prête secours? Le bruit se répand de plus en phis (pie le vaisseau (pii les arxiena est demeuré caché dans une baie. Et le déliie de cet homme, cette cérémonie expiatoire, le prétexte religieux de ce retard, provoquent encore le soupçon et les mesures prévoyantes,
THOAS
Que la prêtresse se rende ici promptement. Allez ensuite, parcourez le rivage avec précaution et rapidité, depuis le promontoire jusqu'au bois de la déesse. Respectez- en les religieuses profondeurs, placez adroitement une embuscade de manière à vous emparer d'eux; partout où vous les trouterez, saisissez- les.
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SCÈNE II
THOAS, seul.
Une terrible colère s'allume clans mon sein, contre elle d'abord, que je regardais comme si pure, ensuite contre moi (juij par mon indulgence et ma bonté, la formai à la trahison. L'domme s'habitue aisément à l'esclavaiie et apprend sans peine à obéir quand on lui enlève sa liberté tout entière. Oui, si elle fût tombée dans les mains sauvages de mes aïeux, et que le courroux du ciel l'eût épargnée, elle eût été joyeuse de se sauver toute seule; et, reconnaissante, elle eût versé le sang étranger devant l'autel, et appelé devoir ce qui était nécessité. Aujourd'hui ma bonté fait naître dans son sein un vœu téméraire; vainement jespérais me l'attacher; l'Ile pense à s'assurer un destin iuLlépendant de moi. Ses flattorie^ lui ont gagné mon cœur; maintenant que j'y résiste, elle cherche, par la ruse et la fourberie, à se frayer un chemin pour me fuir, et mes bontés ne sont plus à ses yeux qu'un bien méprisable et suranné.
SCÈNE III IPHIGÉNIE, THO.ÀS
IPHIGÉNIE
Tu me demandes! Qui t'amène vers nous?
THOAS
Tu diffères le sacrifice; par quel motiH dis-le-moi,
IPHIGÉ.ME.
J'ai tout expliqué clairement à Arcas.
THO.\S
Je veux l'apprendre encore plus en détail de ta boucie,
IPHIGÉNIE
La déesse te donne un délai pour rélléchir.
Il semble t'être favorable à toi-même, ce délai.
ACTE V
IPHIGÉME.
Si ton cœur s'olistinc à nue iésolnlion cruelle, il ne fallait pas venir ici ! Un loi qui vent commettre une action inhumaine trouve assez d'agents qui, pour des laveurs et un salaire, s'empressent de partager la malédiclion atlachée au forfait; et du moins la présence du roi n'est point compromise. 11 médite la mort dans I épais nuage oiî il réside, et ses envovés descendent jusqu'au malheureux pour a[)porler la loudre sur sa lète; mais le prince, pnisihle dans ses hautes demeures, conlinue dans l'orage à planer sur ses sujets, comme une divinité inaccessible.
THOAS
Tes saintes lèvres parlent un langage bien hardi,
IPHIGÉiSIE.
Ce n'est point la prêtresse qui parle, c'est la fille d'Agamemnon. Tu as honoré la parole de l'inconnue, et tu veux commander sans égard à la princesse? Dès l'enfance, j'ai appris à obéir, d'aboi d à mes parents, ensuite à une divinité; et, malgré celle obéissance, j'ai toujours senti mon âme entièrement hbre; mais me conformer à l'ordre cruel, à l'arrêt barbare d'un homme, c'est ce que je n'ai appris ni là-bas ni ici,
THOAS
C'est une loi ancienne, et non moi qui t'ordonne d'agir.
IPHIGÉPilE.
Nous saisissons avidement une loi qui sert d'arme à nos passions. Une autre loi plus ancienne me défend de t'obéir, celle pour laquelle tout étranger est sacré.
Il paraît que les prisonniers te tiennent au cœur; car ton intérêt et ta tendres-e pour eux te font oublier la première loi de la prudence, qui est de ne pas irriter un honuue puissant,
IPHIGÉNIE
Que je parle ou non, il t'est facile de savoir ce qui est et ce qui restera immuablement dans mon cœur. Le plus endurci ne s'attendiit-il pas sur des maux (ju'il a soufl'er*^'? Comment le mien y sera-t-il insensible? Je me vois daii« câs
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deux victimes. Et moi aussi, j'ai tremblé à genoux devant l'autel; une mort prématurée a plané sur moi; déjà le couteau se levait pour percer mon sein plein de vie; mon âme égarée se glaçait, mon œil s'éteignait... quand tout à coup je fus délivrée. N'est-on pas coupable de ne pas rendre aux mal' beurenx les bienfaits qu'on a reçus du ciel? Tu le sais, lu me connais, et tu veux me contraindre !
THOAS
Obéis à ton devoir, et non pas à un maître!
IPHIGÉiME.
Arrête! et ne pare point de beaux dehors ta puissance, qui se joue de la faiblesse d'une femme. Je suis née aussi libre qu'un homme. Si le fils d'Agamemnon était debout devant toi et que tu exigeasses une iujuslice, il a aussi une épée et un bras, lui, pour soutenir ses droits. Moi, je n'ai que des paroles, et il convient à l'homme généreux d'avoir égard aux [paroles d'une femme.
THOAS
J'en lais plus de cas que de l'épée d'un frère.
IPHIGÉME.
La chance des armes est incertaine. L'homme prudent ne méprise aucun ennemi; car la nature n'a pas laissé le faible sans secours contre l'orgueil et la force. Elle lui a inspiré l'art de la ruse; elle lui enseigne mille expédients; il cède, il diflère, il tourne. Oui, l'homme puissant mérite qu'on emploie toutes ces armes contre lui.
THOAS
Une sage prévoyance peut s'opposer à la ruse.
IPHIGÉiME.
Et une âme pure n'en a pas besoin.
THOAS
Ne prononce pas légèrement ta propre condamnation.
IPHIGÉNIE
Ah! si tu voyais comme mon âme hilte pour repousser l'attaque d'un mauvais génie qui veut s'emparer d'elle! N'ai-je donc ici aucune arme à t'opposer? tu repousses la douce prière, ce rameau gracieux, plus puissant que le fer
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dans la main d'une femme; que me reste-t-il pour me difrudre? Implorerai-je un miracle de la déesse? N'y ;i-l-il .niciine force daiis le fond do mon âme?
THOAS
Le sort des deux étrangers semUe le causer la plus vive inquiétude. Qui sont-ils, parle ! ceux pour qui ton esprit s'inléresse avec tant de zèle?
IPHIGÉiME.
Ils sont..., ils semblent.,., je les crois Grecs.
THOAS
Quoi! des compatriotes! et ils ont sans doute fait revivre en loi riilée llalleuse du retour"?
IPHIGÉ.ME, après un moment de silence.
L'homme a-t-il donc le privilège exclusif des actions extraordin;)irt'S? A-t-il seul un cœur héroïque et sublime qui embrasse l'in)possilile? Qu'y a-t-il de grand? Quels sont les faits tlont le récit mille fois lépélé élève l'âme et la remue toujours, si ce n'est ceux qu'un grand courage a entrepris et couronnés d'un succès invraisemblable".' L'homme qui surprend seul pendant la nuitTarméede l'ennemi ; qui, semblable à une flaumie dévorante et inattendue, atteint et ceux qui dorment et ceux qui s'éveillent; qui, repoussé enfui par les guerriers qui ont secoué le sommeil, s'en reiouiue chargé de butin sur les chevaux qu'il a pris, sera-t-il seul vanté? Ne prisera-t-on que celui qui, dédaignant les routes sûres, ira parcourant les montagnes et les forêts pour purger une contrée des brigands qui l'iufeslent? Ni nous reste-t-il rien, à nou>? faut-il qu'une femme faible, dépouillaut les attributs de son sexe, oppose la rudesse à la rudesse, vous enlève, comme foui les Amazones, le droit de porter le glaive, et veuge l'oppression par le sang? Pour moi, une entreprise hardie agite mon âme; je n'échapperai ni à de vifs reproches ni à de grands malheurs si elle ne réussit point; mais c'est dans votre sein que je la dépose, dieux inimortels! Si vous êtes amis de la vérité, comme on vous fait gloire de l'être, prouvez-le donc en me prêtant votre appui et en rendant houmiage à la vérité en ma personne! — Oui, apprends, ô roi! qu'un secret artifice a été forgé : en
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vnin (lem;iiules-tu les prlsonuiei's, ils ne sont pins ici; ris smu à la n^clierche des amis qni les attendent sur le rivage avec vu vaisseau. Le plus âgé, que les Furies ont saisi eu ce lieu et cpi'elles ont niaiiilenaiit abandonné, c'est Uresle, mon iVère, <'l l'antre est son compagnon, son ami d'enlance, ([ii'oii nomme Pylade. A[»o]lon les envoie de Delphes vers ce rivage avec l'ordre divin d'enlever l'image de Diane, et de lui rapporter sa sœnr; il promet en récompense la délivrance iu coupable qui a versé le sang de sa mère, et que les Furies poursuivent. Nous voici donc maintenant tous deux livré? à toi ; je viens de remettre entre tes mains les restes de la iamille de Tantale : perds-nous... si tu crois le devoir faire.
Tu penses que le Scythe sauvage, que le barbare entendra la voix de la vérité et de l'humanité, qu'Atrée le Grec n'a pas entciulue?
IPHIGÉNIE
Tout homme l'entend, sous quelque ciel qu'il soit né, quand la source de la vie coule pure dans son sein. — Tu gardes le silence, ô roi! que prépares-tu dans le fond de ton âme? Est-ce la mort? Frappe-moi donc la première! car, maintenant qu'il ne nous reste plus aucun moyen de iléiivrance, je sens le péril affreux où j'ai plongé volontairement par ma- précipitation les objets de ma tendresse. Malheur! je les vei rai enchainés devant moi! De quel front pourrai-je dire le dernier adieu à mon frère que j'assassine ! Non, je ne pourrai plus soutenir ses regards chéris !
THOAS
Les fourbes ! ils ont offert une fable adroite à la crédulité d'une femmt: depuis longtemps renfermée en ce temple, disposée à cioire tout ce qu'ils désiraient, et ils ont enveloppé ron esprit de cette trame mensongère!
IPHIGÉiME.
Non, non, ô roi! l'on pourrait, il est vrai, me tromper; mais ces deux prisonniers sont sincères et vrais. Si tu découvres le contraire, fais-les périr et chasse-moi; exile-moi, en punition de ma folie, sur le triste rivage d'une île déserte
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hérissée île rocliers. iVinis, si ce l iKuiiirie e.-^l. moi. iVcro bienainié, que j'iii si loi!gLeni[)s apjielé de mes vœux, rends-nous à la lilierté, sois aussi boa envers le Irète et la sœur réunis qu'envers la sœur toute seule. Mon père est tombé sous hs coups de sa femme, elle-même sous ceux de son fils. La dernière espérance de la race d Alrée repose sui' lui seul. Laissemoi, le cœur et la m:iiii purs, regagner ma patrie au delà dss nieis et laver notre maison des crimes qui l'ont souillée. Oui, tu me tiendras parole! — Tu as juré que, si jamais le rclour vers les miens était possible, lu me laisserais partir; et il l'est aujourd'hui... Un roi ne fait pas, comme le reste des hommes, une promesse par lassitude et pour éloigner, un moment le suppliant : il promet même pour les cas inattendus; et il ne sent toute la hauteur de sa dignité que lorsqu'il peut faire le bonheur de celui qui l'implore.
THOAS
Comme le feu se défend contre l'eau et cherche en écumant à détruire son ennemi, ainsi la colère lutte dans mou sein contre tes paroles.
IPHIGÉNIE
Oh ! laisse ta clémence, semblable à la sainte flamme des sacrifices, environner mon cœur plein de louange et de reconnaissance !
THOAS
Que cette voix m'a souvent apaisé !
IPHIGÉiNIE.
Ohî tends-moi la main en signe de paix,
THOAS
Tu demandes beaucoup eu peu de temps.
H'HIGliNIE.
Pour faire le bien il n'est pas besoin de délibérer.
THOAS
11 en est besoin; car le bien est, suivi du mal.
IPHIGÉNIE
C'est le doute qui gâte le bien. N'hésite pas; ne suis que le mouvement de ton cœur.
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SCÈNE IV
Lks précédents, ORESTE, armé.
Or.ESTE, i^ans voir les autres.
Doublez VOS forces! retci!ez-le<! Encore quelques nstanls ! ne cédez p)iiit à la foule, et assurez-nous à ma sœur et à moi le chemin qui mène au vaisseau. A iphigénie, sans voir le roi. Viens, nous sommes trahis. Il nous reste peu de temps pour fuir. Viens vile!
Il aperçoit le roi.
THOAS, portant la main sur son épée.
Nul ne vient impunément Tépée nue en ma présence.
IPHIGÉNIE
Ne profanez pas la demeure de la déesse par la fureur et le mein tre. Ordoiuiez à vos soldats de demeurer en paix. Ecoulez une prèlresse, une sœur.
ORESTE
Dis-moi quel est celui qui nous menace ainsi?
IPHIGÉNIE
Respecte en lui le roi qui fut mon second père. Pardonnemoi, mon frère, mais mon cœur filial a placé dans sa main loiile noire destinée. J'ai avoué votre stratagème et déhvré mon âme du poids d'une trahison.
ORESTE
Veut-il nous assurer un paisible retour?
IPHIGÉNIE
Ton épée élincelanle me défend de répondre.
ORESTE, remettant son épée dans le fourreau.
Parle donc 1 Tu vois que j'obéis à tes paroles. SCÈNE V
ÎJES PRÉCÉDENTS, PÏLADE. Bientôt après lui ARCAS, tous deui répée nue.
PYLADE
Ne tardez pas; nos amis rassemblent leurs dernières forces ;
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ils vont se replier lentement vers la mer. Mnis quel eiitrelieii de f rinces trouvé-je ici? Voici l'augusle personne dn roi!
ARC AS
Tu restes calme, comme il est digne de loi, en face de tes ennemis, ô roi! Leur témérité est punie : leur parti cède et tombe, et lenr vaisseau est à nous. Un mot de ta bouche, ei il devient la proie des tlammes.
THOAS
Va : ordonne à mon peuple de s'arrêter; que l'eiiuemi suit respecté tant que nous parlerons.
Arcas sort.
ORESTE
J'accepte. Va, fidèle ami, rassemble le reste de nos compagnons ; attendez en paix l'issue que les dieux préparent à nos actions.
Pjlade sort.
SCÈNE VI IPHIGÉNIE, THOAS, ORESTE
IPHIGÉNIE
Avant que je parle, délivrez mon âme du souci qui l'agite. Je redoute une fatale querelle si lu n'écoules pas, ô roi ! la douce voix de l'équité, et si toi, mon frère, tu ne veux commander à l'impétuosité de la jeunesse.
THOAS
Je retiens ma colère, comme il sied au plus âgé. Répondsmoi, comment prouveras-tu que tu es lils d'Agameranon ei frère de la prètrasse?
ORESTE
Voici l'épée dont il frappa les braves défenseurs de Troie. Je l'ai enlevée à son assassin, et j'ai prié les dieux de me donner le courage, le bras et la valeur du grand roi, avec une mort plus belle que la sienne. Fais un choix parmi Icschcf-de ton armée et oppose-moi le plus vaillant. Pailout où I:; Ime
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noiiirit des fils de héros, cette demande est accordée à tout
étrai:ger.
THOAS
Ici, r.incien usage n'a jamais donné à l'étranger cette prérogative.
ORESTE
Eli bien, toi et moi nous l'onderons cet usage nouveau! Un peuple >uit l'eNempIe de ses chefs, et donne force de loi à leurs nobles actions. Souffre aussi que je ne défende pas notre seule liberté; laisse-moi, étranger, combattre pour tous les étrangers. Si je succombe, alors leur airêt est prononcé avec le mien; mais, si j'ai le bonheiu' de triompher, que nul n'aborde plus ce rivage sans rencontrer l'œil empressée d'une amitié secourable, et que chacun s'éloigne consolé !
THOAS
Tu ne me parais pas indigne, jeune homme, des aïeux dont tu te fais gloire de descen Ire. [1 est grand, le nombre des braves et vaillants guerriers qui m'environnent; cependant, à mon âge, je résiste encore moi-même à l'ennemi; je suis prêt à courir avec toi la chance des armes.
IPHIGÉNIE
Non, non, il n'est pas besoin de cette sanglante preuve, ô roi! Que vos mains ne s'arment point du glaive' pensez à moi et à mon sort Les funestes combats immortalisent un homm3, je le sais; lors même qu'il tombe, tous les chnnts célèbrent sa iiloire. Mais les pleiu's intarissables de ceux qui lui survivent, d'une femme délaissée, la poslérité ne le» compte point, et le poète ne dit rien des jours et des niiiti de larmes, durant lesquels une âme sensible s'épuise et s« consume vainement à rappeler l'ami qu'elle a perdu, que la mort lui a subitement enlevé Moi même aussi une craiuta secrète m'a tenue en parde contre l'imposture d'un brigand, qui aurait pu m'arrarber de cet asile sûr, me trahir et me réduire en esclavage Mais je les ai soigneusement interrogés; je me suis iulormée de chaciue circonstance, j'ai exigé des
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signes évidenis, et maintenant mon cœur ne doute plus. Vois ici à sa main (licite cette marque qui semble représenter trois étoiles; cUe [lanit au jour de sa naissance, et le pièire en tira le présige que relte main devait frapper nn grand coiqi. Ce (jui nie persuade ensuite doublement, c'est cette ci( atrire qui lui parta^^e à cet endroit les sourcils. Il était encore' enfiuit lorsque Élertie, avec sa vivacité et sa négligence ordinaires, le laissa tomber de ses bras; il se trappa la tète coutie un trépi»d... r,'e>t lui...
Faut-il encore le citer en témoignage la ressemlilance avec mon père, et enfin le cri de joie qui retentit dans mon cœur?
THOAS
Quand tes paroles auraient levé tous les doutes et dompté la colère dans mon sein, il faudrait toujours néanmoins que les armes déridassent entre nous; je ne vois point de paix possible. Ils sont venus, tu le reconnais toi-même, pour m'enlever Timage sacrée de la déesse. Croyez-vous ipie j'envisage de sang-froid ce larcin? Souvent le Grec tourne ^on œil avide vers les trésors lointains des barbares, leur toison d'or, leurs chevaux, leurs belles filles; mais la force et la ruse ne les ont pas toujours ramenés heureusement dans leur patrie avec les biens qu'ils avaient conquis.
ORESTE
0 roi ! celte image sacrée ne doit pas être un sujet de discorde entre nous. Maintenant nous connaissons l'erreur dont un dieu avait enveloppé notre esprit comme d'un voile, lorsqu'il nous ordonna de diriger nos pas vers ce lieu, .le le suppliais de me donner conseil, et de me délivrer de la poursuite des Furies : « Situ ramènes, dit-il, en Grr'îe, la sœur qui demeure contre son gré dans le sanctuaire au rivage de Tauride, alors la malédiction cessera. » Nous crûmes que ces paroles s'appliquaient à la sœur d'Apollon, et c'est toi qu'il voulait diie' Les liens funestes sont maintenant rompus; tu es rendue aux tiens, sainte prêtresse! Dès que lu m'as touché, j ai été guéri; c'e-l dan- tes bras que le mal m'a saisi pour la derière fois avec tous ses tourments et m'a terriblement ébranlé isqn'à la nioel.e des os; ensuite, con'm* uu «serpent, il s'est
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eiifui dans so c;iveriie. Grâce à toi, je reioiiimeiice à jouir miiiiilenaiit de la vasle luiuière du jour. Le dusseir. de la déesse se nioiiUe à moi d;iiis toute sa grandeur et -a Ltauté. Comme une statue sacrée à lacjuelle le destin de l'Étal est inviiriabienient attaclié par un secret arrêt des dieux, elle t'a enlevéf; toi lappui de la maison, et t'a conservée dans une sainte relraile poin- le bonheur de Ion frèie et des liens. Qiiand tout espoir de délivrance semblait perdu sur la lerre, tu nous rends tout ! — 0 roi ! que ton âme se laisse aller à des sentiments de paix! n'empêche point qu'elle accomplisse à présent la co isécration de la maison paternelle, qu'elle me rende à mon palais purifié, et place sur ma tète l'antique conroinie! En reconnaissance des biens qu'elle t'a apportés, lai>se-moi jouir de mes droits ! Force et ruse, les deux sources de gloire des hommes, cèdent à la véracité de cutie grande âme, et une pure et tendre confiance dans un homme noble et généreux ne demeurera pas sans récompense.
IPHIGÉME.
Songe à ta promesse, et lai>se-toi émouvoir par ce discours sorti d'une bouche loyale et sincère! Tu n'as pas souvent l'occasion d'aiiir aussi noblement. Tu ne peux nous refuser ce bienfait; accorde-le sans hésiter.
TIIOAS.
Eh bien, partez!
IPHIGÉNIE
Non, pas ainsi, mon roi ! je ne te quitterai |>as meconlcnt, et sans recevoir ta bénédiction. Ne nous bannis point! qu'un droit d'hospitalité amicale règne entre nous; alors nous ne serons point séparés pour toujours. Tu m'es cher- et piécieux comme l'était mon père, et celte impression ne s'elîacera pas de mon âme. Si le moindi e de tes sujets rapporte jamais à mon oreille l'accent que j'ai coutume d'enlendre parmi vous; si je vois un infoituné porter le vêtement de votre nation, je veux l'accueillir comme un dieu, lui préparer moimême une couche, le })lacer sur un siège auprès du feu et ne l'interroger que sur toi et sur ton sort. Ah ! que les dieux ac
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cordent à les actions el à ta clémence le prix qu'elles méritent! Adieu! Oh! tourne-toi vers nous et ié|ionds-moi par un adieu auiical! Le vent entle ensuite plus doucement ies voiles, el les plenr> coulent plus soulageantes des yeux de celui ({Ml s'éloigne. Adieu? Donne-moi ta main droite cemui? un gage de notre ancienne amitié.
THOAS
Adieu!
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GUILLAUME D'ORANGE
Le Duc d'ALsE.
FEKDINAND, son lils naturel.
MA(.HIA\ELL, au service de la gonviTiiante.
RlCH A liD, secrétaire intime d'Egmont.
SILVA
GOMEZ
servant sous le duc d'Albe.
CLAIRE, maîtresse d'Egmont.
Sa Mère.
BRACKENDOLRG, fils de bourgeois.
SŒST, mercier, bourg, de Liruxelle».
JETTER, mercier, id.
Un CnARPENTiEii, id.
Un Fabricant de Savon, id.
BUYCK, soldat sons Egmont,
RUYSUM, invalide et sourd.
VANSEN, scribe.
Peuple, Suite, Gardes, etc.
La scène est à Bruxelles.
ACTE PREMIER
TIR A l'arbalète.
Soldats et Bourgeois, avec des arbalèies; SŒST, mercier, bourgeois de Bruxelles; BUYCK, Hollandais, au service de l'empiTeur; RUYSUM, Frison, invalide et sourd ; JETTER s'avance et bande 1 arbalète.
SŒST.
Allons, allons, tirez; qu'on en finisse! Vons avez beau faire, j'en aurai toujours plus que vous. Trois fois d ms le noir ! de votre vie il ne vous est arrivé de mettre irois fois dans le noir. Quand je vous dis que je serai maître celle année!
JETTER
Maître et roi par-dessus le marché. Qui vous le conteste? Mais, pour avoir cet honneur, vous payerez doul)le écot; vous * payerez votre adresse, comme de juste.
ACTE I
BUYCK.
Jetter, soyons de moitié dans le gain; je vous achète le coup et je régale ces messieurs. Il y a déjà longtemps que je demeure ici, et je suis en reste avec eux pour bien des honnêtetés. — Si je manque, c'est comme si vous aviez tiré.
SŒST.
J'aurais bien quelques petites choses à objecter à cela; car, de lait, j'y |>erds. . . mais je ne dis rien. Voyons, Buyck.
BOYCK tire.
Eli ! marqueur, attention ! — Un! deux! trois! quatre 1
SŒST.
Quatre anneaux ! Soit !
TOUS
Vive le roi! vivat ! mille ibis vivat I
BUYCR.
Grand merci, messieurs. Maître, ce serait trop! grand merci de l'honneur.
JETTER
C'est vous seul que vous devez remercier.
RDYSCM.
Que je vous dise !
SŒST.
Comment ça va-t-il, mon vieux?
RUYSrM.
Que je vous dise! — Il tire comme son maître; il tire comme Egraont.
BDÏCK.
Oh! près de lui je ne suis qu'un pauvre maladroit. A l'arbalète, il tire mieux que personne au monde : et je ne dis pas seulement quand il est en veine; non ! pour peu qu'il vise, il est sur de mettre dans le noir. Il m'a donné des leçons, et il faudrait être un grand imbécile pour ne rien apprendre en suivant ses ordres. — Mais pour ne rien oublier, messieurs, un roi nourrit ses gens; ainsi donc, au compte du roi, qu'on apporte du vin !
JETTER
H est d'usage chez nous que chacun...
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BUYCK.
Je suis étranger et roi : je me moque de vos usages.
JETTER
Tu es pire que l'Espagnol; il a liien été obligé, au moins jusqu'ici, de nous en laisser la jouissance, lui.
RUISCM.
Quoi?
SŒST, élevant la vois.
I) veut nous régaler : il ne veut pas entendre que chacun de nous paye son écot. et que le roi paye seulement le double.
P.UYSIIM.
Laisse-le faire!..; sans préjudice pour l'avenir! c'est la manière de son maître : faire les choses grandement, et laisser aller le monde comme il va.
Us boivent.
TODS.
A la santé de Sa Majesté ! Vivat !
JETTER, à Buyck.
A la vôtre, s'entend.
BUYCK.
Je vous remercie bien, si c'est comme vous le dites.
SŒST.
Oui, oui ! car, pour la santé de Sa Majesté espagnole, un citoyen des Pays-Bas ne la boit pas de bon cœur.
RLYSIIM.
Om?
SŒST, élevant la voix.
De Philippe 11, roi d'Espagne.
RUYSDM.
Notre gracieux seigneur et roi? que Dieu lui prête uq4 longue vie.
SŒST.
N'aimez- vous pas mieux le roi Charles-Quint, son père?
RUYSDM.
Que Dieu lui donne sa sainte paix! C'était là un prince! 11 avait la main sur tout le globe et savait être tout à tous;
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et quand il vous lenconlrait, c'est qu'il vous saluait comme on salue son voisin; et quand la frayeur vous prenait, il savait là... par de siboiuies manières... vous m'entendez. — Et puis il sortait, il motitail à cheval, comme ça lui venait en tète, quasi sans suite. Nous avons tous pleuré quand il a cédé ici le gouvernement à son fils... je veux dire, vous m'entendez... que celui-ci est tout autre, qu'il est plus majestueux.
JETTER
Lors de son séjour ici, jamais il ne s'est montré qu'en grand apparat et en costume royal. Il parle peu, dit-on.
Ce n'est pas un roi comme il en faut aux Pays-Bas. Nos princes doivent être francs et gaillards comme nous, vivre et laisser vivre. Nous ne voulons être méprisés ni opprimés, tous bons diables que nous sommes.
JETTER
Je pense que le roi serait un bon maître s'il était mieux conseUlé.
SŒST.
Non, non! il n'a aucune inclination pour les Pays-Bas, son cœur ne sympathise point avec le nôtre, il ne nous aime pas; comment pourrions-nous l'aimer? Pourquoi Egmont plaît-il tant à tout le monde ? pourquoi le porterions-nous tous en triomphe? C'est qu'à son air on voit qu'il nous veut du bien; c'est que la gaieté, la francbise, la bonté, lui sortent par les yeux; c'est qu'il n'a rien qu'il ne partage avec le malheureux, et même avec celui qui n'a pas besoin. Vive le comte d'Egraont! Buyck, à vous à porter la première santé! Burea à votre maître.
BUYCR.
De toute mon àme. Au comte d'Egmont i
RUYSUil.
Au vainqueur de Saint-Quenlin!
BUYC&,
Au héros de Gravelines !
TOUS
Vivat!
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Sainl-Qiienfiti fut ma dernière bataille. J'avais bien de la piMîic à me porter et à traîner ma lourde carabine. J'ai pourtant brûlé là encore plus d'une amorce sur la peau des Fran çais, et j'en suis revenu avec une éraillure de plus à la jambe droile, pour mou congé.
BDYCK.
Gravelines, mes amis ! c'est là qu'il faisait bon ! A nous seuls la victoire. Ces oliiens de Welches ne couraient-ils pas la Flandre, brûlant et grillant tout sur leur passage? Mais nous les avons frottés comme il faut, je m'en vante ! Leurs vieilles moustacbes ont tenu longtemps; et ce n'est qu'à force de pousser, de tirer, de presser, que nous sommes parvenus à leiH" faire faire la grimace et à rompre leurs lignes. Egmont eut son cheval tué sous lui, et la mêlée fut longue : homme contre bouune, cheval contre cheval, peloton contre pelolon, sur la grande plaine de sable au bord de la mer. Mais, pendant qu'on se battait, arrivent tout d'un coup, comme du ciel, pif! paf! des boulets dans les rangs des Français. Celait la Hotte anglaise, commandée par l'amiral Malin, (|ui, vcua'it de Dnnkerqne, s'était placée à l'embouchure du fleuve. Il est vrai de dire qu'ils ne nous aidèrent pas à grand'cliose, ne pouvant faire avancer que les plus petits bâtiments, et encore pas assez près; et puis ils (iraient bien un peu suf nous... Ça fit pourtant bien! Cela démoralisa les Wv^lche et redoubla notre courage. Il ildlnt voir alors! Cric! crac! droite, à gauche! main basse sur tous les enueuiis, à l'eau tous! et ils n'eu eurent pas plutôt talé qu'ils étouffèrent. Nous autres Hollamlais, nous nous y jetons après eux; nous qui sommes des amphibies, nous étions là à l'aise comme des grenouilles, et nous nous en donnions de les sabrer et de les canarder! — Le peu qui nous échappa fut tué dans la fuite,par les paysannes, à coups de fourches et de râteaux. Sa Ma» jesté welche fut obligée de tendre bien vite la patte et de Ijùig la paix. Et c'est à nous que vous devez la paix, vous la devâi au grand Eginont.
ACTE I
TODS.
Au grand Egmonl! Vive le grand Egmont! vivat! vivat!
JETTF.R.
Si on nous l'avait donné pour gouverneur au lieu de Marguerite de Parme.
SŒST.
Ne dis pas cela : le vrai reste vrai! Je ne permettrai point qu'on dise du mal de Marguerite, C'est à présent mon tour : Vive notre gracieuse princesse!
TOUS
Vivat!
SŒST.
C'est une vérité qu'il y a dans cette famille d'ev^^Hé^nfes femmes. Vive la gouvernante!
JETTER
Elle est sage et modérée dans tout ce qu'elle fait; mais elle est trop entichée des pi êtres. Enfin, c'est elle qui est cause que nous avons ces quatorze mitres de plus dans le pays. A quoi bo!i? N'est-il pas clair que la fin de tout cela est de pouvoir installer des étrangers aux bonnes places dont les chapitres ont disposé jusqu'ici? Et on veut nous laire croire que c'est dins l'inlérèt de la religion! A d'autres! nous avions assez de trois évèques : tout se passait convenablement et dans l'ordre. A présent chacun veut se donner l'air utile; de là mille chicanes à tout propos. Plus vous secouez la bouteille^ plus l'eau devient trouble.
Ils boivent.
SŒST.
C'était la volonté du roi. Elle n'y est pour rien et n'y peut rien changer.
Ils boivent.
JETTER
Voilà que nous ne pouvons plus chanter les nouveaux psatimes! mais des chansons obscènes, tant que nous voudrons. Et pounjuoi? Il y a là, disent-ils, des hérésies, des choses.. Dieu sait! quant à moi. j'en ai chanté, et, s'il y a du Qouveau là-dedans, J ^.voue que je n'y ai rien vu.
EG.MO>T
liUVCR.
Je voulais vous en parer ! Dans noire province, nous chantons ce que nous voulons. C'e^t qu'aussi nous avons pour gouverneur le comte d'Egmont, qui ne regarde pas à c^s choses-là, lui. — A Gand, à Ypres, dans toute la Flandre, chacun chante ce qui lui fait plaisir. (Élevant la voix.) Il n'y a rien de si innocent qu'un chant spirituel; pas vrai, père Ruysum?
RCYSDM.
Eh ! sans doute ! c'est une partie du culte, une façon de s'édifier.
JETTER
Mais ils prétendent que ce n'est pas selon la bonne manière, selon leur manière. Et comme il y a toujours quelque danger, disent-ils, on fait mieux de s'en passer. Les familiers de l'inquisition épient tout cela; plus d'un honnête homme en a été victime. Gêner les consciences! il ne manquait plus que cela. Puisqu'ils m'empêchent de faire ce que je veux, ils pourraient bien au moins me laisser penser et chanter ce qui me plaît.
SŒST.
L'inquisition ne prendra pas; nous ne sommes pas faits pour laisser tyranniser noire conscience, comme les Espagnols. Et puis la noblesse est intéressée à lui rogner à temps les ailes.
JETTER
C'est très-fàcheux. Enfin, s'il vient à l'esprit de ces braves gens-là de faire une descente chez moi, et (ju'ils me trouvent assis à mon ouvrage, fredonnant un psaume français, sans pour cela y attacher la moindre idée bonne ou mauvaise, mais le fredonnant parce qu'il est dans mon gosier, me voilà aussitôt hérétique et conduit en prison. Ou bien, en courant la campagne, je rencontre sur mon chemin un groupe qui écoule quelqu'un de ces nouveaux prédicateurs venus d'Allemagne; je m'arrête un moment : je suis déclaré rebelle sur la place, et en danger de perdre ma tête. Vous est-il arrivé d'en entendre prêcher un?
ACTE I
SŒST.
De fières gens! Dernièrement j'en entendis un parler en rase campagne devant des milliers d'hommes. C'était une antre p.iire de manches que les nôtres, quand ils batient 'a caisse sur lenr pupitre, et qu'ils font avaler aux gens du iatni à en étouffer, lia parlé ruudement celui-là. H nous a dit comme quoi nos prêtres nous avaient toujours menés par le nez et nous tenaient dans la stupidité, et comme quoi nous pouvions nous éclairer, — Et tout cela, il vous le prouvait par la Bible.
JETTER
II peut bien y avoir quelque chose de vrai là-dedans. Je l'ai toujours dit, moi, et j'ai vu clair à tout cela. 11 y a, Dieu merci, assez longtemps que cela me trotte par la tète.
BUYCK.
Aussi tout le peuple court afirès eux.
SŒST.
Je le crois bien, là il y a quelque chose de bon et de nouveau à apprendre.
JETTER
Et qu'est ce que ça fait, je vous le demande? On peut bien laisser chacun prêcher à sa manière.
BUYCK.
Allons, messieurs 1 Tout en bavardant, vous oubliez le vin et Orange.
JETTE U
Celui-là, il ne faut pas l'onblier. C'est un vrai rempart: je crois, en bonne foi, lorsque j'y pense, que si l'on était caché derrière lui, le diable ne serait pas capabl-*" de venir vous eu tirer. A Guillaume d'Orange! vivat]
TODS.
Vivat! vivat!
SŒST.
Et toi, mon vieux, porte une santé à ton tour.
nDYSUM.
Aux vieux soldats ! à tons les soldats ! Vive la guerre!
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BUYCR.
Biavo, mon vieux! A tous les soldats! Yivc la guérie !
JETTER
La guerre! la guerre! Savez-vous bien ce que vous dites? Que ce mot vous vienne nafureUimetit à la bouche, ça se conçoit; mais de dire à quel point il nous révolte, nous autres, c'est ce qui me serait impossible. Toute l'année le tambour dans les oreilles; point d'autres discours que ceux-ci : Un bataillon (de par ici, un autre par là ; ils ont passé par la colline et se sont arrêtés près du moulin ; là il en est resié tant, tant ici; ils en sont venus aux mains, et l'un a gagné, l'autre a perdu, sans que de vos jours vous sacliiez ce qu'on a gagné ni ce qu'on a perdu; une ville a été prise; on a égorgé tous les bouriiCûis; voici comme on a traité les malheuieuses femmes, les pauvres petits enfants. Pas un moment de repos ; "les angoisses!... A chaque instant on se dit ; a Ils viennent! il va nous en arriver autant. »
C'est ponr cela qu'un bourgeois doit être exercé aux armes.
JETTER
Oui, qu'il aille s'exercer, celui qui a une femme et des enfants! Pourtant j'aime encore mieux entendre parler des soldats que d'en voir.
BDYCK.
Je pourrais prendre cela en mauvaise part.
JETTER
Ce n'est pas pour vous que je le dis, mon compatriote; c'est pour les garnisons espagnoles... Ah! quand nous avong vu leurs talons, nous avons respiré.
SŒST.
N'est-ce pas? Ils t'étaient furieusement à charge?
JETTER
Allons, des plaisanteries !
SŒST.
Ils avaient de rudes cantonnements chez toi.
JETTEB.
Tais ta gueule.
ACTE I
SŒST.
C'est qu'ils l'avaient chassé de la cuisine, du cellier, de U chambre... du lit.
Us riept , JETTER.
Tu es une bête.
BUYCK.
Paix, messieurs! Est-ce au soldat à prêcher la paix? — Eh bien ! puisque vous ne voulez pas entendi e parler de nous, portez donc votre propre santé, une santé bourgeoise.
OETTER.
Voilà notre afl'aire! Sécurité et repos!
SŒST.
Ordre et liberté!
BUYCK.
Bravo!
Ils trinquent et répètent gaiement ces paroles, l'uu reprenant quand l'autre a fini, de manière à former une sorte de canon. L'invalide écoute, et Cnii par s'en mettre aussi.
TOUS
Sécurité et repos ! Ordre et liberté î
LE PALAIS DE LA GOUVERNANTE
MARGUERITE DE PAR31E, en Lahils de chasse; CoURTISAKS, Pa«B8, DoilEbTlQUiiS.
MAKCCERITE.
Décommandez la chasse, je ne sortirai pas aujourd'hui. Dites à Machiavell de venir. (Tout le monde se retire). L'idée de ces affieux événements ne me laisse aucun repos! rien ne peut m'égayer, rien ne peut me distraire : ces images, ces inquiétudes, sont toujours devant moi. Le roi ne manqueiu pas de dire que ce sont les suites de ma bonté, de mon indulgence; et ma conscience me dit pourtant que j'ai fait ce qu'il y avait de mieux à faire et de plus sage. Devais-je, à la première étincelle, souffler la colère pour allumer un incendie
t'i EGMOM.
j'e~|)ér.iis l'isoler, le faire s'éteiiulre lui-même... Oni, tout ce (pie je me dis, loul ce que je suis me disc!!i|ie à mes [irnpres yeux; comment mou fière preiidni-t-il cela? Car, peut-i)n le nier? l'arrogance des docteurs étrangers s'arcroît de jour en jour : ils ont proiané notre sanctuaire, perverti le bon sens du peuple, soufllé sur lui un esprif de vertige .. d'impurs démous se sont mêlés aux rebelles; il s'est commis des excè; dont ridée seule faiLfiémir, et que je me vois obligée d-' Irans mettre en détail à la cour; en détail et en dili,L;ence, pour éviter que la voix publique ne me prévienne, el qui' le roi ns'imagine (ju ou en lait plus qu il n'y en a. Je ne vois aucur moyen ni violent, ni doux d'arrêter le mal. Oh! que sommetnous, primes et rois, sur la vague de l'humanité? nous croyons la maîtriser, et elle nous ballotte en tous sens, nous pousse et nous repousse çà et là.
Entre Macliiavell.
ÎIARGDERITE.
Les lettres au roi sont-elles rédigées?
MACHIAVELL.
Dans une heure d'ici vous pourrez les signer.
MAIiGUERITE,
Âvez-vons fait le rapport assez explicite?
MACHIAVEL
Explicite et circonstancié, comme le roi les aime. Je raconte d'abord comment leur fureur contre les images éclata à Saint-dmer; comment une multitude en délire, pourvue de bâtons, de haihes, de marteaux, d'échelles, de cordes, et escortée d'un petit nombre d hommes armés, se jet le' sur les chapelles, les monastères, les églises, expulse les fidèles, enfonce les portes, bouleverse tout, renverse les au'els, brise les statues des saints, décliire les tableaux, di>;perse, écrase, foide aux pieds les choses sacrées. J'expose ensuite comment cette troiqie de baidils grossit à mesure (pi'elle s'avance, et fait son enliée dans Ypres, qui lui ouvre ses portes; comment ils dépouillent la cathédrale avec une vitesse incroyable, et brûlent la bibliothèque de l'évêque; comment une foule prodigieuse de peuple, saisie du même délire, se débonle sur
Menin Coniine>, Werwick, Lille, et ne Irouve de résistance nulle pari; comment enfin dans nn clin d'oeil celle vaste coiijuratiun i^e déclare et inonde la Flandre entière.
MARGUERITE
Ah ! comme à ton récit ma douienr se réveille! Et il s'y joint encore la crainte de voirie mal s'aggraver de plus en plus. iMachiavell, que penses-tu de tout cela?
MACHIAVF.LL.
Votre Altesse m'excusera; mes idces ressemblent si fort à des chimcres! et quoique vous paraissiez toujours contente de mes services, il est .si rare que vous ayez suivi mes conseils! Vous me disiez souvent en badinant : « Tu vois les choses trop en grand, Macliiavell : tu éciirais fort bien l'histoire. Mais, quand on agit, il faut regarder à ses pieds ! » Et cependant, n'ai-je pas raconlé d'avance cette histoire? n'ai-je pas prévu tout cela?
MARGUERITE
Moi aussi, je prévois bien des choses que je ne puis empêcher,
UACHIAVELL,
Je n'ai qu'un mot à dire : jamais vous n'étoufferez la nouvelle secte. Laissez-les s'établir : séparez-îes des orlhoiloxes, donnez-leur des éiilises, faites-les renlier dans l'ordre tocial, tenez-les en bride, et vous verrez que par ce moyen les rebelles seront bientôt réduits. Tout autre système est impuissant, et vous ruinez le pays.
As-tu oub'ié l'indignation de mon frère, quand on lui demanda s'il fallait to'éier la nouvelle doctrine? Ne sais-tu pas que dans toutes ses lettres il me lecominauile du ton le plus pressant le main lien de la vraie foi? Ignoi es-tu qu'il ne voudrait pas de la concorde, s'il fallaii l'adieter aux dépens de la religion? N'entretient-il pas lui-même dans ces provinces des estions que nous ne comi.ii-soi.s pas, pour l'informer de tous ceux qui inclinent aux nouvelles opinions? Nt. nous a-t-il pas, à noire grand étonneuunt, nommé tel et te. qui, dans notre voisinage professait l'hérésie.' iN'a-t-il pas en.
7i LGMOIST
\iiiil la sévérité et l;i rigneiii? El je serais iiiLFulgente?je eiiiiagerais à laissor faire, à tolérer? ^'e seiait-ce [las perdre lout crédit, toute coufiaiice auprès de lai?
MACHIAVELL.
Je sais bien ; le roi ordonne, il vous fait savoir ses intentions : il vent que vous rameniez le calme et la p;iix par des moyens qui ne sont propres qu'à aigrir les esprits de plus en plus et à embraser inévitablement tout le pays. Pensez bien à ce que vous allez faire : les gros marchands st)nt gagnés, la noblesse, le peuple, les soldats. Que serl-il de persister dans ses idées, quand tout change autour de nous? Si un bon génie pouvait persuader à Philippe qu'il sied mieux à un roi de régner sur des liomuies divisés de croyance que de les exterminer les uns par les autres !
MARGDERITE.
Qu'à l'avenir je n'entende plus de pareils discours. La politique, je le sais trop, admet rarement la bonne foi et la coniiance; elle bannit de nos cœurs la franchise, la bouté, l'indulgence : dans les affaires linmaines, ce n'est, hélas! que trop vrai. Mais devons-nous jouer avec Dieu comme nous jouons entre nous? devons-nou.> regarder avec froideur et indillért-nce la doctrine épiouvée, pour laquelle tant d'bommes ont s.icrifié leur vie? Devons-nous l'abandonner pour des nouveautés incertaines, venues je ne sais d'où, qui se contredisent elles-mêmes?
MACHIAVELL.
N'allez pas pour cela prendie mauvaise idée de moi.
MARGUERITE
Je connais ta fidélité, et je sais qu'on peut être îiomme de bien, alors même qu'on a manqué le cbemin de son salut. Il y en a d'antres que toi, Machiavell, que je me vois forcée d'estimer et de condamner.
MACHIAVELL.
De qui voulez-vous parler?
MAr.GUEFJTË.
Je dois l'avouer, Egmont m'a fait éprouver aujourd'hui la «hagrin le plus vif.
ACTE I
MACHIAVELt,
Comment?
MARGUEBITE.
Comme à l'ortlinaire, par son iiisouciance et sa léfièrefé. Je reçus la terrible nouvelle au moment où je sortais de l'église, accompagnée de lui et de beaucoup d'autres. Je ne pus. contenir ma douleur : je me plaignis hautement, et m'écriai en me tournant vers lui : « Voyez ce qui se passe dans votre province! Et vous le permettez, comte, vous de qui le roi s'était tout promis? »
MACHIAVELL.
Et que répondit-il?
Comme s'il s'agissait d'iuie bagatelle, d'un rien : « Plût au ciel, dit-il, que les Pays-Bas lussent tranquilles sur leurs droits! le reste s'arrangerait tout seul. »
MACHIAVELL.
Peut-èlre ce qu'il a dit est -il plus vrai que sage et que respectueux. En effet, comment vtuton que la confiance lègue, tant que le citoyen îles Pays-Bas verra qu'il s'agit moins de son bonlieur et du salut de son âme que de ses richesses? Les nouveaux évèques n'ont-ils pas mangé plus de gras bénéfices qu'ils n'ont sauvé d'àmes? et ne sont-ils pas pour la plupart étiangers? A présent que toub '*'c gouvernements sont encore aux mains des nationaux, les Espagnols ne laissent-ils pas trop clairement paraître qu'ils sont dévdrés d'un désir irrésistible de s'emparer de ces places? Et un peuple n'ainie-t-il pas mieux être gouverné à sa manière par les siens, que par des étrangers qui ne viennent dans le pays ipie pour sVnricbir aux dépens de tous, qui apportent avec eux des principes étrangers, et gouvernent sans bienveillance et sans équité!
MARGUERITE
Tu te ranges du côté de nos advei'saires.
MACHIAVELL.
Non pas de cœur, et je voudrais que ma raison pût être entièrement du nôtre.
EG5I0>-T
MARGUF.RITE,
De sorte que, selon foi, je n'aurais rien de mieux à faire qu'à leur céder mon gouvernement; car Egmont et Orange se promettent bien celle place. Autrefois ils étaient rivaux: mainlenant ils font ciuse commune contre moi; ils sont devenus amis, amis inséparables.
ÎIACUIAVELL.
Deux hommes dangereux.
MARGDERITE.
Faut-il parler nettement? Je crains Orange, et je crains pour Egmoiit. Orange ne médite rien de bon; sa pensée porte loin, il est mystérieux, fait semblant de consentir à tout, ne contrcd t jamais, et, avec l'apparence du plus profond respect et une prutlence sans égale, il finit toujours par faire ce qui lui plaît.
MACHIAVELL.
Egmont, tout au contraire, marche d'un pas libre, comme si le monde lui appartenait.
ÎIARGUERITE.
Il porte la tète haute, comme si la main toute-puissante du
roi n'était pas étendue sur elle.
MACHIAVELL,
Les yeux du peuple sont fixés sur lui; tous les cœurs lui
appartiennent.
MAF.GDERITE.
Jamais il n'a pris la peine d'écarter les soupçons, comme s'il n'avait de compte à rendre à personne. Jl continue de porter le nom d'Egmoat, comme s'il craignait de s'entendre appeler comte cV Egmont, il prend plaisir à oublier que ses ancêtres ont régné sur la Gueldre, Pourquoi ne prend-il pas son titre de prince de Gavre? pourquoi cette obstination? Veut-il faire revivre des droits éteints?
MACniAVELL.
Oh! je le crois un lidèle sujet du roi.
ilAr.GUHRITE.
Il ne tiendrait qu'à lui d'acqm'i ir des droits à la recon* naissance du gcuvcrncment, tandis que, sans utilité pour luif
ACTE I. n
il nous a déjà fait uii mal incalculable. Les liaisons qu'il a formées, les repas, les fêtes qu'il donne, lui ont concilié l'affection de la noblesse plus que n'auraient pu fiire !e> conciliabules secrets les plus dangereux; et, avec leurs loats bruyants, ses convives ont créé autour de lui une auréole qui ne se dissipera jamais. Combien de fois n'a-t-il pas remué les esprits du peuple par ses plaisanteries, et n'a-t-on pas vu la canaille s'arrêter bouclie béante devant ses nouvelles livrées, et admirer le luxe ridicule de son cortège?
IIACHIAVELL.
Je suis convaincu qu'il ne mettait dans ces choses-là aucune intention.
MARGDERITE.
Mais il suffit que ces choses soient mauvaises. Comme je le disais tout à l'heure, il nous nuit sans en tirer pour lui aucun profit. Il prend le sérieux en plaisanterie; nous, pour ne pas nous donner l'air de l'indolence et de la paresse, nous sommes obligés de prendre ses plaisanleries au sérieux. De là mille altercations qui deviennent ensuite la source des maux les plus graves, de ceux même qu'on s'elforçait de repousser. Il est cent fois plus à craindre que !e chef avoué d'une conjuration ne le serait; et je me tromperai fort si on ne pense pas ainsi à la cour. Je ne puis dissimuler qu'il ne se passe peu de jours où il ne me cause un chagrin sensible, très-sensible.
MACHIAVELL.
En toute occasion il m'a semblé agir d'après sa conscience.
MARGUERITE
Sa conscience est un miroir complaisant. Sa conduite es! souvciîl très-offensante; il a souvent l'air d'un homme qui vil dans l'intime persuasion qu'il est le maître, et que s'il vent bien condescendre à ne pas le faire sentir, s'il ne nous chasse pas du pays à l'instant même, c'est que cela viendra de soi-même.
MACHIAVELL.
Je vous en supplie, ne donnez pas à sa francliise, à cette heureuse disposition d'humeur qui lui fait traiter légèrement
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des siijit-^ (iiielqnefois fort graves, une interpré'.ation trop lâcheuse. Vous ne laites par laque vous nuire, ainsi qu'à lui.
MARGUKRITE,
Je irintciprète lien, je ne parle que des consé(]uences iné Titaii'cs; et je le connais : sa noblesse des Pays-Bas et la Toison d'oi 'lu'il porlf sur sa poitrine a\ifi'meiitenl son assurance el son and.ice, l'un et l'antre peuvent également le proléger contie nu niécontenlenieiit subit el arbili'aiie. du roi. PoMses y bien : il est l'unique ^onrce des malheurs de la '"lanilre; c'e.-t Ini qni le premier a luléré les docteurs étran- ;er>; iieut-èhe même s'est-il réjoui en secret de nous voir .. es a Ha ires SI n" les bras. Mais patience! je saisirai cette occasion pour me décharger de tout ce que j'ai sur le cœur, et !a llèelie que je lanceiai ne sera pas perdue. Je sais par où il est sensib.e. .. car il est sensible aussi.
MACHIAVKLL.
Avez- vous fait appeler le conseil? Orange s'y rendra -t-il?
MARGUERITE
J'ai envoyé chez lui à Anvers. Cette fois, je veux leur rappeler catégoriquement la responsabilité qni leur incombe; il faut qu'ils s'oppo eut sérieusehient au mal avec moi, ou qu'ils se déclarent rebelles. — Hàie-loi de préparer les lettres et de me les faire signer; puis envoie au [dus tôt à Madrid le fidèle Fasca, c'est un homme infatigable et dévoué; que ce soit lui qui apprenne la nouvelle à mon frère; qu'il devance le bruit public. Je veux lui parler moi-même avant son départ.
MACHIAVELL.
Vos ordres seront exécutés promptement et ponclueile-
mei-t
MAISON DE BOOliGEOlS.
ACTE I. Î
BnACKENBODRG.
Je VOUS en prie, Claerchen, épargiiez-moi.
CLAIRE
Quelle est donc cette nouvcUeJubie? pourquoi me refuser ce petit service d'amitié?
BRACKENBOORG.
Avec votre fil, vous m'enchaînez devant vous, et je ne puis plus éviter vos yeux.
CLAIRE
Folies! Allons, tenez-le-moi.
LA MÈRE, jur une chaise, Iricotant.
Voyons donc, une chanson; Brackenbourg fait si bien la seconde partie! Vous étiez plus gais autrefois, et j'avais toujours sujet de rire.
BRACKENBOURG.
Oui, autrefois!
Chantons.
CLAIRE
BRACRENBOURG.
Tout ce que vous voudrez.
CLAIRE
Point de façons, et couramment; c'est une chanson œiUo taire, mon morceau favori.
Elle dévide son fil et chante avec Brackenhourg
Le tamhour résonne Et le lifre silde,.
Won arhant armé Comniiinilt' la troupe Tenant haut sa lance F-t guidant ses gens.
Comme mon cœur bat!
Que mon sang bouillonne!
Que n'ai-je un iiourpomt, tn chapeau, des chausses!
Alors je suivrais Sa miirche rapide A travers provinces, A travers le monde!
L'ennemi faiblit...
Et nou- le battons!
Bonheur sans pareil, Si jetais uu homDM?
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Biackenbourg, pendant qu'il chantait, a souvent jeté les yeux sur Claire; enfin la voix lui manque, les larmes lui viennent aui jfeux, il laisse tomber le fil et va se mettre à la fenêtre. Claire achève sans lui la chanso»; sa mère lui fait nn signe de mécontentement. Elle se lève, fait quelques pis vers BrJckenbourg, revient sur ses pas comme indécise, et s'assied.
L.\ ÏIÈRE
Qu'y a-t-il dans la rue, Brackenbourg? j'entends passer quelqne chose.
BRACKENBOUnO.
C'est la garde de la gouvernante.
CLAIRE
A cette heure? qu'est-ce que cela veut dire? (Elle se lève et
court se mettre à la fenêtre à côté de Brackenbourg.) Ce n Cbt paS la
garde du jour; celle-ci est plus nombieuse; c'est presque toute la troupe 0 Brackenbourg, allez savoir ce que c'est ! il doit y avoir quelque clio-e de pailiculier. Allez donc, cher Brackenbourg, laites-moi ce plaisir !
BRACRENBOURG.
Je vais et je reviens immédiatement.
Au moment «le sortir, il lui tend la main; elle lui donne la sienne. LA MÈRE.
Tu le renvoies déjà?
CLAIRE
Je suis curieuse; et puis, ne m'en faites pas un reproche, sa présence me met mal à l'aise; je ne sais jamais quel Ion prendre avec lui. J'ai des torts envers lui, et mon cœur est navré de voir qu'il le sent aussi vivement... Je ne puis pourtant rien y changer.
LA HÈRE
C'est un brave et fidèle garçon.
CLAIRE
Aussi, je ne puis m'cmpècher de le traiter amicalement. Bien des fois, ma main se serre involontairement lorsqu'il la prend si tendrement, si délicatement. Alors je me reproche de le tromper, de nourrir dans son cœur une vaine espérance ; j'en suis malade. Dieu m'est témoin que je ne le trompe pas; je fais tout pour lui ôler l'espérance, et cependant je ne puis pas non plus l'abandonner au dé^e^poir.
ACTE I
LA JlfaiE.
Ce n'est pas Lien
CLAiriE.
J'avais du goût pour lui; aujonrd hni encore je lui veux du bien au fond de mon àme. J'aurais pu aller jusqu'à l'épouser; et pourtant je ne crois pas l'avoir jamais aimé.
LA MÈHE.
Tu aurais toujours été heureuse avec lui.
CIAIRE. «
Je serais bien établie et mènerais une vie tranquille.
LA MÈRE
Et fout cela est perdu par ta fliute!
CLAIRE
Je suis dans une étrange situation. Quand je songe en moimême à tout ce qui s'est passé, je m'en souviens très-bien, et je ne peux pas me l'expliquer. Mais je n'ai qu'à revoir Egmont, el tout me paraît très-compréhensible, plus que comprébensible. Ah! quel homme! Toutes les provinces l'adorent, et moi je ne serais pas avec lui la plus heureuse créaluie du monde?
LA MÈRE
Quel avenir tout cela nous prépare-t-il?
CLAIRE
Ah! je ne demande qu'une chose, c'est s'il m'aime; et s'il m'aime, est-ce une question?
LA MÈRE
On n'a que du souci à attendre de ses enfants! Comment cela finira-t-il? Toujours de l'inquiétude et du chagrin; cela prend une mauvaise tournure! Tu as fait ton malheur! tu as fait mon malheur!
CLAIRE, tranquillement.
Vous ne vous y êtes pas opposée au commencement.
LA MÈRE
Mon Dieu ! j'ai été trop bonne; je suis toujours trop bonne.
CLAIRE
Quand Egmont passait et que je courais à la fenêtre, vous ne me grondiez pas, vous couriez même à la fenèlre. Quand
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il levait la tête, souriait et me saluait, vous en plaigniez- 'ousî
Vous vous trouviez, au contraire, honorée dans votre fille
L\ JIÈP.E.
Fais-moi encore des reproches !
CLAiat;, émue.
Quand ses promenades dans notre rue devinrent plus fréquentes, et que nous sentions bien que c'était pour moi qu'il passnit, i»e l'avez-vons pas remarqué vous-nième avec une joie secrète? Me rappeliez-vous, toutes les Ibis que je m'établis:-ais derrière les vitres à l'attendre?
LA MÈRE
Fouvais-je prévoir que les choses iraient si loin?
CLAIRE, d'une voix entrecoupée de sanglots.
Et ce soir oii il vint nous surprendre auprès de noire lampe, enveloppé dans son manteau, qui est-ce qui s'empressa de le recevoir, pendant que-j'étais là clouée sur ma chaise, sans mouvement?
\ja. MÈRE.
Est-ce que je pouvais craindre ipie cette malheureuse passion entraînât sitôt la sage Claerchen? — Maintenant il faut que je supporte de voir ma fille.. .
CLAIRE, fondant en larmes.
Ma mère, vous le voulez absolument! vous prenez plaisir à
me désoler!
LA MÈRE, pleurant.
Pleure donc à présent! rends-moi encore plus malheureuse par ton chagrin 1 N'est-ce pas assez pour moi que ma fille unifiue soit une créature perdue?
CLAIRE, debout, froidement.
Perdue! l'amante d'Egmont une créature perdue! Quelle princesse n'envierait à la pauvre Clserchen la |ilace qu'elle occupe dans son cœur? 0 m;i mère, ma mère!... vous ne parliez pas de même autrefois. Ma bonne mère, soyez indulgente!... Et (pi'iniporte ce que pense le peuple, ce que disent nos voisiiK">? Celte chambre, cette petite maison est un paradis depuis que l'amour d'Egmont y demeure!
L\ 111- UE
On doit lui fliire bon accueil, c'est rrai. Il est toujours si amical, si franc, si ouvert!
CLAIRE
Il n'y a pas en lui une seule veine de fausseté. Voyez, ma mère, c'est pourtant le grand Egmont! et quand il vient à moi, quelle tendresse, quelle bonté! Comme il s'empresse auprès de moi! Ce n'est jdus qu'un homme, un ami, un amant !
LA MÈRE
Vien/^lra-t-il aujourd'hui?
CLAIRE
Ne m'avez-vous pas vue plus d'une fois aller à la fenêtre? n'avez-vous pas remarqué comme j'écoute chaque bruit qui se fait à la porte? — Je sais bien qu'il ne vient jamais avant la nuit; mais, dès que je suis levée, je l'attends, je l'attends à tous les moments du jour. Si j'étais homme, et que je pusse l'accompagner à la cour et partout! Si je pouvais le suivre au combat et porter son drapeau !
LA MÈRE
Oui, tu as toujours été une évapoi'ée. Déjà toute petite, tmlôt folle, tantôt réfléchie!... — Ne fais-tu pas un bout de toilette?
CLAIRE
Peut-être, ma mère, si je m'ennuie. — Hier, je m'en souviens, il passades gens de sa suite qui chantaient des chansons à sa louange... au moins son nom était dans leurs chansons; je ne pus distinguer le reste des paroles. Le cœur me battait à en être suffoquée!... je les aurais appelés, si j'avais osé...
LA MÈRE
Prends garde à toi ! ta vivacité gâte tout : lu le trahis ouvertement devant le monde. L'autre jour encore, cluz notre cousin, quand tu as trouvé sur la table, cette gravure sur bois avec nue légende, et que tu as ciié : « Le comte d' Egmont ! » je devins rouge comme le feu.
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CLAinE.
Le moyen de me laire ! G était la bataille de Gravelines : je trouve en haut de la feuille la lettre C; je cherche en bas la légende «jui s'y rapporte, il y avait ceci : « Le comte d'Egmont ayant son cheval tué sous lui. » J'en fus toute saisie... Ensuite je ne pus m'empè;her de rire de cet Egmont gravé sur bois, à lui seul il était aussi grand que la tour de Gravelines et les vaisseaux anglais tout ensemble. — Quand je me rappelle les idées que je me formais d'une bataille; et la manière dont, élant petite, je me représentais le comte d'Egmont, toutes le? fois (pie j'entendais parler de lui et de tous les autres comtes et princes du monde, et quand je les compare à celles d'à présent...
Enlrc Brackenbourg.
CLAIRE
Eh bien! qu'ya-t-il?
BRACKENBOURG.
On ne sait rien de posilif. 11 doit être survenu de nouveaux désordres en Flandre; et la gouvernante doit prendre ses nsesures pour qu'ils ne se propagent pas ici. Le château a reçu une foi te garnison ; les bourgeois sont aux portes en grand nombre; le peuple s'amasse dans les rues. — Je cours vile rejoindre mon vieux père.
Il se dispose à sortir.
CLAIRE
Vous verra t-on demain? Je vais m'habiller un peu : mon cousin doit venir, et je suis par trop négligée ! Doimez-moi un coup de main, ma mère. — Emjiortez ce livre, Brackenlourg, et rapportez-moi une histoire du même genre.
LA MÈRE
Adieu !
BRACKENBOURG, tendant la main.
Votre main !
CLAIRE, refusant la sienne.
Quand vous reviendrez.
La mère et la fille sortent ensemble.
BRACKENBOURG, seul.
3'étais décidé à sortir tout de suite, et me voici furieux de
ACTE
ce qu'elle me prend au mot et me laisse partir. — M.illieureux ! et le ^ort de ton pays ne te touche pas ! ce timiulte croissant te trouve indifférent ! Le compatriote et l'Esiia^^nol, l'oppresseur et l'opprimé sont tout un pour toi !... A l'école, j'étais pourlaiit tout autre ! Qumid ou me donnait une composition à faire : « Discours de Bi utus pour la lilterlé, exercice d'éloquence, » Fritz était toujours le premier; et le régent disait : « Ce serait bien s'il y avait plus de méthode, et que tout ne fût pas jeté pêle-mêle. » C'est alors que je me sentais bouillir! — Mainlenant, je rampe lâchement devant une jeune fdle... Je ne peux donc pas m'en détacher ! elle ne peut donc pas m'aimer ! Ah!... non... elle... elle ne peut pasm'avoir tout à fait repoussé... pas tout à fait... un peu, ce n est rien ! non, je ne puis l'endurer plus longtemps ! — Serait-ce vrai , ce qu'un ami me disait dernièrement à l'oreille, que, vers la nuit tombante, elle reçoit un homme en secret, après m'avoir modestement congédié avant le soir, comme elle fait toujours?... Non, c'est un mensonge, un infàme mensonge ! une calomnie ! Claerclien est aussi innocente que je suis malheureux. Elle m'a repoussé, elle m'a banni de son cœur... Et je dois continuer de vivre ainsi? non, non, je ne puis l'endurer ! — Déjà mon pays est agité de querelles inteslines, le tumulte est autour de moi, et je m'éteins dans l'inaclion! C'est trop souffrir... Mais, lorsque j'entends le son de la trompette ou la décharge d'nne arme à feu, cela me traverse les os, sans que j'y trouve le moindre charme, sans que l'envie me vienne de prendre aussi les armes, de défendre ma patrie, de mélancer! Misérable, lùneste éiat!... Mieux vaut finir d'un seul coup. — H y a q'ielques jours, je me suis jeté à l'eau : j'enfonçais déjà, mais la nature aux abois fut plus forte que ma volonté; je sentis que je pouvais nager, et me sauvai malgré moi. — Si je pouvais oublier les ttmus où elle m'aimait... où elle semblait m'aimer!... Pourquoi donc m'a-t-il pénétré jvisqu'à la moelle, ce tDOnheur ? pourquoi ces. espérances ont-elles absorbé tout mon goût pour la vie, en me montrant de loin un paradis? — Et ce premier baiser ! cet unique baiser ! — C'est ici (mettant la u. a
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main sur la labic), ici même... uoiis élioiis seuls... Elle avait toujours été bonne et aimable pour moi; alors elle parut s'alleiulrir... elle jeta sur moi un regard ! jeu fus enivré, et jo sentis ses lèvres sur les miennes .. et... et maintenant?... Meurs, malheureux! qu'attends-tu? (il sori de sa poche une fiole.) Je ne veux p.is l'avoir tiré pour rien de l'armoire de mon frère, poison sauveur ! — Ces ani^oisses, ce vertige, cette sueur mortelle, tu m'en alfranchiras d un seul trait !
PLACE PUDLIQOE DE BRUXELLES
JETTER et un MAITRE CHARPENTIER marchent ensemble. LE CHARPENTIER.
Ne l'avais-je pas prévu ? il n'y a pus huit jours que, dans noire corporalion, j'ai dit qu'il allait se passer quelque chose.
JETTER
Est-ce donc vrai qu'ils ont pillé les églises en Flandre?
LE CHARPENTIER
Ils ont ruiné de fond en comble églises et chapelles; ils n ont laissé debout que les quatre murs. Pure canaille ! et voilà de quoi rendre détestable notre bonne cause. Avant tout cela nous pouvions piailler nos droits près de la gouvernante en sûreté et avec force, et insister sur leur maintien ; avisoasnous à présent de parler, avisons-nous de nous rassemb'er ; on dira que nous faisons cause commune avec les rebelles.
JETTER
Oui, c'est l'idée qui vient d'abord à tout le monde. Qu'est-ce que tu fais là avec ton nez au venl? Sais- lu lien que le cou n'en est pas si loin ?
LE CHARPENTIER
Je ne réponds de rien si une fois on voit se soulever le menu peuple qui n'a rien à perdre. Nos justes réclamations
ACTE II
servent au\ révoltés de prétexte, et ils attirent sur le pays les ()lus grands mallieurs.
Arrive Sœst.
SŒST.
Bonjour, messieurs! Qu'y a-t-il de nouveau? est-il vrai que ces briseurs d'images marchent droit ici ?
LE CHARPENTIER
Ici, ils ne toucheront à rien.
SŒST.
11 est entré chez moi un soldat qui venait acheter du tabac. Je l'ai fait causer. La gouvernante, si prudente et si sage qu'elle soit d'habitude, est, pour le coup, tout hors d'elle. 11 faut que ce soit diablement sérieux pour qu'elle ait couru si vite se retrancher derrière sa garde. La citadelle est garnie de troupes. On dit même qu'elle veut quitter la ville.
LE CHARPENTIER
Qu'elle n'aille pas faire cela : sa présence nous protège, et nous la défendrons mieux qne les moustaches qui l'environnent. Si elle mainlienLnos droits et nos libertés, nous la porterons en lriom[)he.
Arrive un fabricant de savon.
LE FAItRîCANT DE SAVON.
Vilaines affaires ! méchantes affaires 1 11 y a de l'agitation ; ça va mal ! — Gardez-vous de rester en place, qu'on ne vous prenne pas pour des rebelles.
SŒST.
Voici venir les sept sages de la Grèce !
LE FABRICANT DE SAVON
Je sais qu'il y en a beaucoup qui entretiennent des rapports secrets avec les calvinistes, qui maudissent les évèques el n'ont aucun respect pour le roi ; mais un fidèle sujet, uii vrai catholique...
Arriveni polit à petit toutes sortes de gens qui s'assemblent autour d'eux et écoutent.
VANSEN, s'approchant.
Je vous salue, messieurs! Quoi de nouveau?
88 EGMONT
LE CIIA.RPENTIKR.
Ne vous fiez pas à hii, c'esl un mauvais drôle
JETTER
N'est-ce pas le secrétaire du docteur Wiets?
LE CHARI'ENTIER.
11 a eu plus d'un maître. 11 a d'abord été scribe, et comm^ tous ses maîtres l'oal succes^lvenieut cliassé |)oiir cause de friponnerie, il tiaiicliedu nolairc et de l'avocat. Vrai pilier de cabaret.
La foule augmente, des groupes se forment. VANSEiN.
Vous voici réunis; concertez-vous : parler ne nuit jamais.
SŒST.
C'est mon avis.
VANSEN.
Eh bien ! si l'un de vous avait du cœur, si l'un de vous avait, en outre, un peu de tête, ce serait là une belle occasion de secouer le joug espagnol.
SŒST.
Messieurs, ne parlez pas ainsi. Nous avons prêté serment au roi.
VANSEN.
Et le roi à nous : faitcs-y attention.
JETTER
Bien parlé ! Dites un peu votre opinion,
QUELQUES AUTRES
Paix ! écoutez-le ! 11 entend la chose ! C'est un malin !
VANSEN.
J'ai eu autrefois pour maître certain vieillard qui gardait précieusement chez lui un tas de parchemins et de papiers conlenaiit d'anciens documents, contrats et titres : ii faisait grand cas des écrits rares. Dans l'un de ces papiers se trouvait toute notre constitution : comme quoi les Pays-Bas furent d'abord gouvernés par des princes particuliers, d'après des droits, des privilèges et des usages établis; comme quoi nos ancêtres avaient beaucoup de respect pour leurs princes tant qu'ils les gouvernaient à leur goût; mais qu'à la moindre
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iiifiaction de U'iii-s privilèges, ils se nielhiient sur leurs gardes, les ét.its éLiieiit aussitôt en arrèi ; car il n'y avait si petite iiroviiice qui n'eût ses étals, ses assemblées.
LE CHARPEiNTIEU.
Eh! taisez-vous ; il y a longtemps qu'on sait tout cela. De la constilu ion du pays, chaque honnête bourgeois en connaît ce qu'il lui en faut.
JETTER
Laissez-le parler : on apprend toujours quelque chose de nouveau.
SŒST.
11 a parfliitement raison.
PLUSIEURS VOIX
Pailez! parlez! On n'entend pas de ces choses-là tons les jours.
V, «ISEN.
Voilà comme vou.<i êtes, vous autres bourgeois, vous vivez au jour le jour; et quand vous avez hérité du fonds de vos pères, vous laissez le gouvernement vous mener et vous molester comme il lui plaît; vous ne demandez pas d'où vient, ce (ju'a'fail et ce qu'a le droit de iaire celui qui vous gouverne. C'est cette insouciance qui est cause que les Espagnols vous ont mis la corde au cou.
Qui est-ce qui va songer à tout cela, pourvu qu'on ait son pain quotidien?
JETTER
Que diable ! aussi pourquoi personne ne vient-il nous le dire quand il en est temps?
VANSEN ,
Moi, je vous le dis à présent. Le roi d'Espagne, qui se trouve par hasard posséder toutes les provinces à la fois, ne devrait pas les gouverner autrement (lue ne faisaient jadis les petits princes qui les possédaient chacune à part. Com[)renezvous?
JETTER
Expliquez-vous.
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VANSEN.
€'e:^t clair comme Je jour. Ne devez-vous pas être jugés fielou les lois du pays? Et mainleuant, commenl cela se pourrait il?
UN AUTRE BOURGEOIS
C'est vrai !
Mais si's!»us laissez ainsi tout aller â la débandade, on vous en fera voir bien d'autres! Fi! ce que n'ont pu ni Charles le ll.irdi, ni Frédéric le Brave, ni Cliarles-Quint luimême, Philippe le fiùt aujourd'hui par les mains d'une femme.
SŒST.
Oui. . . les anciens princes l'ont essayé aussi?
VANSEN.
Eb ! certainement. — Mais nos pères y regardaient. Quand ils n'étaient pas contents d'un prince, ils allaient lui prendre son fils et son héritier, le gardaient cliez eux étroitement, et ne le relâchaient que sous de bonnes garanties. Nos pères! c'étaient des gens qui savaieri te qui leur était avantageux, qui savaient mener leurs affaire> et les tenir en bon ordre! Quels hommes! Voilà aussi d'oii vient que nos privilèges sont ii clairs, nos libertés si positives.
LE FABRICANT DE SAVON
Que parlez-vous de libertés?
LE PE'PLE
De nos libertés, de nos privilèges! Parlez encore un peu de nos privilèges.
VANSEN.
Nous autres Brabançons particulièrement, quoique touleî
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l'es provinces aient îeiiis |irérogatives, nous sommes de beauconp les mieux part;u;és. J'ai Ictut lu,
SŒbT.
Dites-le? donc.
JETTER
Ecoutez.
UN BOIRGEOIS.
De grâce !
VAKSEN.
Premièrement, il est écrit : Le duc de Brabant nous doit être bon et fidèle seigneur.
SŒST.
Bieii cela ! mais en ètes-vous sûr?
JETTER
Franchement, est-il vrai ?
VA.NSEN.
Comme je vous le dis. Il a ses obligations envers nous, comme nous en avons'enversiui. Secondement : Il ne doit en aucune façon exercer, laisser entrevoir, ni s'ingérer de per- ,^:3tlre aucun acte arbitraire quelconque.
JETTER
Bien! très-bien! 11 ne doit exercer...
SŒST.
Laisser entrevoir...
LE PEUPLE
Nous voudrions bien voir qu'on lui lîl quelque chose! Allons, parlez-nous de nos privilèges; avons-nous encore d'autres privilèges?
VANSEN.
De plus d'une sorte, et de très-bons, de très-salutaires. On lit encore (jue le prince ne doit apporter ni augmentation ni changements quelconques à l'étnt du clergé, sans l'assentiment de la noblesse et des états; et qu'en outre, remarquez bien! il ne dot: ^int toucher à l'administration du pays.
SŒST.
Il y a cela !
VANSEN.
Je vous le montrerai écrit, sous la date de deux ou trois
siècles.
UN AUTRE
Ce docteur?
Ils tombent sur le fabricant de savon.
LE CIIAP.rENTIER.
Paix, au nom du ciel ! (D'autres accourent et prennent part à la
rixe.) Bourgeois, pourquoi tout ce bruit?
Les enfants sifflent, jettent des pieries, excitent les chiens; des bourîr«oij s'arrêtent bouche béante; le peuple afflue; les uns circulent paisiblement, .es autres foiii mille plaisanteries et poussent des cris de joie.
VOIX DE Lk FOULE.
Liberté et privilèges ! Privilèges et liberté!
.\rrive Egmont avec une suite.
EGMONT
Paix! paix, braves gens! Qu'y a-til? Silence! Qu'on les sépare.
LE CH.ARPENTIER.
Gracieux seigneur, vous venez comme un ange du ciel. — Silence donc! Ne voyez-vous donc pas... ! le comte d'Egmont? Respect au comte d'Egmont!
EGM0?iT.
Encore! que prétendez-vous donc? bourgeois contre bourgeois! Comment! le voisinage de noire royale gouvernante ne contient pas cette frénésie? Allons, allons, séparez-vous, et retournez à vos affaires ! C'est mauvais signe quand vous chômez les jours ouvrables. De quoi s'agissait-il?
Le tumulte s'apaise par degrés, et tous se rangent autour d'Egmor'- LE CHARPENTIER.
Ils se battent pour leurs privilèges.
EGMONT
Qu'ils vont encore détruire de gaieté de cœur. — Et qui Ètes-vous dune? Vous m'avez l'air d'honnêtes gens.
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IJ; CHARPENTIER
C'est à quoi nous visons.
EGMONT
Votre métier?
LE CHARFENTIER.
Charpentier et maître juié.
EGMOHT.
Et vous?
SŒST.
Mercier.
EGMONT
Et vous?
JETTER
Tailleur.
EGMONT
Ah ! oui, je me rappelle : vous avez travaillé aux livrées da mes gens. Votre nom est Jetter.
JETTER
C'est bien de l'honneur pour moi que vous vous rappehez mon nom,
EGMONT
Ceux que j*ai vus *»^ne fois et à qui j'ai parlé, je ne les oublie guère. — VeilUr à la Iranquillitc publique, mes amis, c'est là \otre devoir : faites-le donc. Vous êtes déjà assez mal notés! n'irritez p.is davantage le roi; car, après tout, il a la force eu main. Et d'ailleurs m\ bourgeois rangé, qui vit honorablement, a bien autant de liberté qu'il lui en faut.
LE CHARPENTIER
Aj! mon Dieu, oui, c'est justement notre plaie! Ces bat» leurs de pavé, ces ivrognes, ces l'ainéauts, (ju'avec la permission de Votre Grâce la faim pousse à délernr des privilèges, qui ensuite s'en vont mentir au nez des badauds et des gobemouches, et, pour une cruche de bière, engagent des lùxes qui eirtraînent dans le malheur des milliers d'hommes, ça leur e-t bien égal à eux ! nous tenons nos maisons et nos boutiques tiop bien fermées; ils voudraient nous en chasser la tciclio à la main.
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EGMONT
Vous trouverez toute protection; des mesures sont prises pour résister énergiquement au mal. Tenez ferme contre les doctrines étrangères, et ne croyez pas que la rébellion soitun moyen d'afrermir vos privilèges. Uestez chez vous, et empê* chez-les de s'attrouper dans les rues. Les gens raisonnablei peuvent beaucoup.
Déjà le gros de l'attroupement s'est dissipé. LE CHARPIiNTIER,
Mille grâces à Votre Excellence! mille grâces pour la bonne opinion qu'elle a de nous! Tout cq qui dépend de nous... (Egmont sort.) Gracicux Seigneur ! vrai noble des Pays- Bas ! rien d'espagnol !
JETTEB.
Si nous l'avions pour gouverneur ! On aime à lui obéir.
SŒST.
Le roi s'en gardera bien ! il donne toujours la place à ses créatures.
JETTER
As-tu vu son habit? il est à la nouvelle mode, coupé à
l'espagnole.
LE CHARPBMIER.
Le bel homme !
JETTER
Et ce cou ! quel bon gibier de bourreau !
SŒST.
Es-tu fou ? quelle idée !
JETTER
Oui, c'est un malheur d'avoir une idée pareille; mais je suis comme ça, moi; quand je vois un beau long cou, il faut, bon gré mal gré, que je pense: En voilà un qui serait bon à couper. — Les maudites exécutions ! on ne se les ôte pas de l'esprit. Lorsque je vois des jeunes gens au bain et que j'aperçois un dos nu, aussitôt me reviennent par douzaines tous ceux que j'ai vu battre de verges. Si mes yeux tombent sur un gros veniie, il me semble déjà le voir griller au poteau. La nuit, en rêve, je sens des pincements dans tous les mem-
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h\Q<. On n'a plus un instant de bien-êlre. Quant à moi, j'aniai bieniôl onldic ce que c'est que gaieté et bonne hunieiM-; ces imairch épouvantables me sont imprimées sur le Iront connue avec un l'er diaud.
LA DEMCDRE D EGMONT.
fUCHÂRD, à une table, devant des papiers; il se lève plein d'agitadOB, RICHARD.
Il ne vient toujours pas! et voici deux heures que j'attends la plume à la main, les papiers devant moi. Et justement aujourd'hui que j'aimerais tant à être libre de bonne heure! Les pieds me brûlent: je ne me possède pas d'impatience. Sois exacte l'heure, m'a-t-il dit en parlant; et il n'arrive pas ! Il y a tant à faire que je ne serai pas libre avant minuit... 11 Tant être ju^te, il a pour vous dus altcnlions, de l'indulgence. Mais j'aimerais cent fois mieux (ju'il fût sévère et vous laissai aller à l'heure précise: on saurait au moins sur quoi compter. — Voilà. plus de deux heures qu'il est sorti de chez la gouvernante. Dieu sait à qui il se sera accroché en lonle!
Entre Egmont.
EGUONT.
Eh bien?
RICHARD
Je suis prêl, il y a li'ois messagers qui attendent.
EGMOINT.
Tu trouves peut-être que je suis resté trop longtemps? tu ss l'air contrarié.
RICHARD
Pour me conformer à vos ordres, il y a fort iongiemps quô l'attends. Voici les papiers !
EGHONT.
ûona Elvire m'en voudra si elle apprend que je i ai relenu.
RICHARD
Vous plaisantez.
EGMONt.
Non, non, il n'y a pis là de cpioi rougir : ce^\ une preiive
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de ton bon goût ! elle est belle ; et puis je suis bien aise que tu aies uue amie au cliàteau. — Que disent les lettres?
RICHARD
Beaucoup detlio-^es, et rien de fort gai.
EGMOKT.
Tant mieux donc que nous ayons la gaieté chez nous, et que nous n'ayons pas besoin de la l'aire venir d'ailleurs ! Yat-il bien desallairesp
RICHARD
AssbZ. Il y a trois messagers qui attendent.
EGMOiNT.
Allons! au plus pressé.
RICHARD
Tout est pressé.
EGMOXT.
Une chose aprîs l'antre; et vite!
RICHARD
Le capitaine Bieda envoie le rapport de ce qui s'est passé à Gand et aux environs. Les désordres sont presque partout apaisés...
EGMONT
Il parle sans doute de quelques nouveaux coups de tète, de quelques désordres isolés !
RICHARD
Oui, il y en a eu plus d'un.
EGMOKT.
Epargne-les-moi.
RICHARD
On en a encore emprisonné six, qui ont brisé l'image de la Vierge près de Wtr \ ick. 11 demande s'il doit les faire pendre comme les autres.
EGMONT
Je suis las de p iidaisons. Qu'on les fouette, et qu'ils s'en retournent chez eux.
RICHARD
Il se trouve dans le nombre deux femmes : doit-il aussi les
faire fouetter?
rd EGMONT.
KGMONT.
Il n'a qii à les admonester i-évèrement et les relâcher après.
RICHARD
Brinck, de la compngnie de Biida, veut se marier. Le capitaine espère que vous le lui refuserez. « 11 y a, dit-il, tant de femmes à la caserne, que si nous nous mettons en campagne, ce sera moins une marche de soldats qu'un attirail de Bohémiens. »
EGMONT
Passe encore pour celui-ci ! c'est un heau jeune homme : il ru'cn fit à moi-même mille instances avant mon départ. Mais dorénavant qu'on ne l'accorde à personne... Quoique je réglette fort de refuser à ces pauvres diables, si tourmentés d'ailleurs, leur passe-temps le plus doux.
RICHARD
Deux de voi gens, Seter et Hart, ont fait violence à une fille d'auberge. Ils ont profité d'un moment où elle était seule, et elle n'a pu leur échapper.
EGMONT
Si c'est une honnête fille, et qu'ils aient usé de violence, dis-hii qu'il les fasse passer par les verges trois jours de suite; et, dans le cas oij ils posséderaient quelque chose, qu'il en prélève de quoi iburnir une dot à la jeune fille.
RICHARD
On a siu'pris un des prédicateurs étrangers passant fuitivement à Comines. Il assure que son intention était d'aller en France. D'après l'ordre il doit être décapité.
EGMONT
Qu'ils le fassent sans bruit conduire aux frontières, en lui déclarant qu'on ne lui fera pas grâce deux fois.
RICHARD
Une lettre de votre intendant. Il mande « qu'il lui rentre peu d'argent, qu'il ne voit tjuère la po^^sibililé de vous envoyer dans le courant de la semaine la somme demandée, que l 'insurrection a mis partout la plus grande confusion. »
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EGMOiNT.
Il me faut cet argent. C'est à lui de songer aux moyens de le rassembler.
RICHARD
îl dit ([u'il fera son pos-ible, et qu'à cet eflet il va enfin procéder juridiciuemenl contre ce Raymond, qui vous doit depuis si longtemps, et le faire arrêter.
EGMONT
Mais il a promis de payer.
RICHARD
La dernière fois il a demandé un répit de quinze jours.
EGMO-NT.
Eli bien, il n'a qu'à lui accorder encore quinze j.ours; après cela il peut le poursuivre.
RICHARD
Vous faites bien : ce il'est pas impuissance, c'est mauvaise volonté. Il prendra la chose au sérieux quand il verra que vous ne baiiinez pas. — L'intendant ajoute qu'il va retenir à de vieux soldats, à des veuves et à d'autres individus auxquels vous faites des pensions, un demi-mois de ce qui leur est dû, afin de se donner du temps; qu'ils n'auront qu'à se pourvoir ailleurs.
EGMONT
Qu'est-ce à dire? ces gens ont plus besoin d'argent que moi. Qu'il ne touche pas à cela!
RICHARD
Où ordonnez-vous donc qu'il prenne l'argent?
EGMUNT.
Qu'il s'arrange ! on le lui a déjà dit dans la lettre précédente.
niCHAID.
C'est aussi pour cela qu'il vous propose ces moyens.
EGMONT
Qui ne valent rien. Qii'il en cherche d'autres; qu'il fasse des pi opo.-itions acceptables, et, avant tout, qu'il me trouve
)'.:;r.joi;(.
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RICHARD
J'ai rapporté ici la letlre du comte Cliva. Pardonnez si je ^Diisen fais souvenir : ce vieux seigneur mérite avant tout une vt'poiise détiiillée. Votre intention était de lui écrire vous-i même. En vérité, il vous aime comme un père.
EGMONT
Je n'en ai pas le temps. De tout ce que je déteste au monde^ écrire est ce que je déleste le plus. Tu contrefais si bien ma m:iiii! écris en mon nom. J'attends Orange; je n'ai pas le temps d'écrire moi-même. Mais je voudrais qu'on calmât complètement ses appréhensions.
RICHARD
Dites-moi à peu près votre idée : je rédigerai la réponse et je vous la'soumettrai. Ce sera écrit de manière à pouvoii passer en justice comme venant de votre main.
EGMONT
Donne-moi la lettre. (Après y avoir jeté les yeux.) Honuête, exccilerit vieillard! as-tu été dans ta jeunesse aussi réfléchi qu'aujourd'hui? n'as-tu jamais escaladé nn bastion? Dans la mêlée, te plaçais-tu où le veut la prudence, derrière les autres? Touchante sollicitude! Il veut ma vie et mon bonheur, et ne sent pas que c'est être déjà mort que de vivre pour sa sûreté. - Écris-lui qu'il peut être trampiille; que j'agis comme je dois agir; que je m'observerai; ([u'il continue d'employer en ma fliveur son crédit à la cour, et soit persuadé de mon entière reconnaissance.
RICHARD
Voilà tout? Oh ! il s'attend à plus que cela!
EGMONT
Qu'ai-je à dire de plus? Si tu veux le rendre en plus de mots, il ne tient qu'à toi. Ses lettres ne roulent jamais que sur ceci : qu'il faut que je vive comme il m'est impossible de vivre. Être gai, prendre les choses légèrernent.vivre sans souci, voilà mon bouheur, et je ne l'échangerais pas contre la sécurité du tombeau. Je n'ai pas dans les veines une seule goutte de sang espagnol, et ne me sens nulle envie de régler mon pas sur II cadence grave de la cour. E-t-ce que je ne vis que pour
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penser à ia vie? Dois-je m'empèclier de jouir du mompiit présent, pour m'assurer du monîient qui vn suivre, et celui-ci encore, le consumer dans les soucis et les visions?
RICHARD
Je vous en supplie, monseigneur, ne soyez pas si dur envers Cet excellent homme. Vous êtes affable avec tout le monde. Dites-moi un mot prévenant qui tranquillise votre noble ami. Yoytiz quel inlérêt il vous témoigne! avec quelle délicatesse il vous insinue ce qu'il croit devoir vous être utile!
EGMONT
Fort bien; mais il touche toujours cette même corde. \l sait pourtant de longue date combien je hais les remontrances; elles ne servent de rien, ne fout que troubler. Si j'étais somnambule et que je me misse à courir sur le toit glissant d'une maison, serait-il à propos de m'appeler pir mon nom, de m'avertir du danger, de m'éveiller et de me faire casser le cou? Laissez chacun aller son chemin; il n'a qu'à prendre ses précautions.
RICHARD
Sans doute, il est digne de vous de mépriser le danger; mai* ce%i qui vous connaît et vous aime.. .
EGMONT, pLircourant la lettre.
Le voici qui rappelle les vieux contes que nous avons dé. bités un soir entre nous, dans l'effusion de l'intimité et dans la gaieté du vin, avec tout ce qu'on en a déduit de conséquences par tout le toy;»ume... Eh! mon Dieu! n'avons-nous pas fait broder sur les manches de nos laquais des bonnets et des jaquettes de fou, et ensuite nous avons remplacé ces ornements ridicules pr un fiisceau de flèches, symbole bien alarmant pour ceux qui veulent trouver un sens à ce qui n'en a pas. Dans un moment de gaieté, que de folies n'avonsnous pas conçues et exécutées ! Nous sommes coupables d'avoir un jour masqué Ionienne noble troupe de vauriens, à qui nous doiuiàmes des noms burlesques, et qui s'en viinent chez le roi lui rapjjeler ses devoirs avec une humilité railleuse, nous sommes coupables... Mais à quoi bon tant d exemples? Un diveilissemeut de carnaval est-ii un crime de haute trahi-
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son? Devons-nous rejeter les lamljcaux de pourpre qu'une l'aiitMisie de jeunesse peut suspendre à la tris(e nudité de notre vie? Et si vous prenez la vie frop au sérieux, qu'y trouverez-vous? Si le matin ne nou^ éveille pas pour de nouvelles joies, que le soir il ne nous reste à attendre aucun plaisir, cela vaut-il la peine de s'habiller et de se déshabiller? Est-ce poui rêver à ce qui était hier que le soleil m'ét'laire aujourd'hui? pour deviner et arranger ce qui ne s'ai'range ni ne se devine, le hasard d'nn lendemain?... Epargue-moi ces réflexions; nous les laisserons aux écoliers et aux courtisans. Libre à eux de penser et repenser tonjours, d'aller el de venir, de soupirer après des chimères, de se foui voyer où ils voudront... — Si tu [leux tirer (|uelque parli de tout cela pour ton épître sans en foire un volume, je te l'abandonne. Le bon vieillard met trop d'importance aux moindres choses. C'est ;iinsi qu'nn ami, qui a longtemps tenu notre main dans la sienne, la serre encore avec plus de force avant de la quitter.
niCIIARD.
Pardonnez-moi, lorsqu'un piéton voit passer près de lui un cavalier avec la vitesse de l'éclair, la tête lui tourne, et...
EGMONT
Enfant! enfant, assez! — Excités par le fouet- d'esprits invisibles, les coursiers du soleil emportent si rapidement le char léger de notre destinée! Nons n'avons qu'a i)ien tenir i.'S rênes, à éviter tantôt à gauche, tantôt à droite les pierres et les précipices de la route. Oià le char va, qui le sait? qi» se rappelle même d'où il vient?
RICHARD
Âh ! monseigneur !
EGMONT
Je suis déjà haut, mais je puis et je dois monter plus haut cacore; je me sens espoir, courage, énergie. Je n'ai pas encore atteint le faîte de ma grandeur; etsi jamais je l'atteins, je veux m'y tenir, non y chanceler. Si je tombe, qu'un coup de tonnerre, nu tourbillon... un mauvais pas, me précipite au fond de l'abhne : j'y dormirai avec des milliers d'hommes.
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— Au milieu de mes braves camarades, pour le moindre gain, je n'ai jamais hésité un moment à metlre à la sanglante loterie, et je reculerais, maintenant qu'il s'agit de mon indépendance et du prix de ma vie entière?
RICHARD
0 monseigneur ! vous ne savez pas quelles paroles vous prononcez là. Que Dieu veille sur vous!
Rassemble tes papiers, voici Orange. Expédie le plus pressé, et que les messagers pailent avant qu'on fi'rme les perles. Le reste peut se dilTérer. Remets à demain la lettre au comte; ne manque pas d'aller voir Elvire, et salue-la de ma part.
— Informe-toi aussi de la gouvernante; elle m'a parue indisposée, quelques efforts qu'elle fit pour le cacher.
Richard sort.
Entre Ora.ngb.
EGMONT
Bonjour, Orange; vous avez l'air préoccupé.
orakge.
Que dites- vous de notre entretien avec la gouvernante?
EGMONT
Je n'ai rien trouvé d'extraordinaire dans son accueil. Je l'ai déjà vue comme cela plus d'une fois. Elle ne m'a pas paru très-bien portante,
ORAKGE.
N'avez-vous pas remarqué aussi qu'elle était plus réservée? Elle a d'abord fait semblant d'approuver en tout notre conduite dans la dernière émeuie, elle s'est mise à énnmérer toutes les circousîances qui doivent y jeter un faux jour, et peu à peu elle est revenue à ses anciens discoins : que ses manières affables, son amitié pour les Pays-Bas étaient mal appréciées et plus mal récompensées; que rien ne voulait s'airanger au gré de ses vœux; qu'elle finirait par perdre patience, et déciderait le roi à prendre d'autres mesures. L'avez-vous entendu?
EGMOMT.
Pas tout : pendant qu'elle a parlé je pensais à autre chosec
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— C'est une femme, mon cher Orange; et les femmes, vo'is le savez, seraient cliarmées que tout ^e sonraîl à leur jou^r aimable, et que chaque Hercule déposât sa peau de lion pour prendre en main la quenouille et filer à leurs genoux. Comme elles sont en général d'un caractère doux el tranquille, elies voudraient que la fermentation qui bout au sein de tout un peuple, la lem|ièle qui éclate entre deux puissants rivaux, se laissassent calmer par une parole amical.- ; elles voudraient que les éléments les plus contraires vinssent à leurs pieds s'unir dans une paisible harmonie ! C'est là son cas : et comme elle n'a pu en venir à bout, elle ne trouve rieu de mieux que de montrer de l'i linieur, d'accuser les hommes d'ingratitude et d'imprudence, u annoncer de sinistres horizons pour l'avenir, et de menacer de partir.
ORANGE
Ne croyez-vous pas que celte fois elle tiendra sa menace?
EGMONT
Pas le moins ilu monde! Que de fois ne l'ai-je pas déjà vue au mouient de partir! Où irait-elle? Ici gouvernante, vice-reine, crois-lu qu'elle suppoitàt de s'aller enterrer à la cour de son frère, et d'y filer des jours monotones? ou bien en ItaliL **« végéter tristement dans de vieilles relations de famille?
ORANGE
On ne la juge pas capable de cette résolution, parce que usqu'ici on l'a vue hésiter, on l'a vue reculer; mais elle n'en est pas moins maîtresse de la prendre, et de nouvelles circonstances peuvent la ramener à ce parti si longtemps différé. Si elle partait, et que le roi envoyât quelqu'un à sa place?
EGMONT
Eh bien! il viendrait, et rencontrerait les mêmes obsta» clés; il viendrait avec de grands projets, des plans, des vues, pour tout bouleverser, tout soumettre, rét blir parlent l'entente. Puis il se heurterait aujourd'hui à une misèie, demain à une autre, api ès-demain à quelque nouvel embarras ; il passerait un mois à mûrir son projet, un second à se dépiter
ACTE II. i
de l'avoir vu échouer, six mois de soins et de peines pour organiser une seule province; le lemps s'écoulerait eu [)uie perte, la tète (inirait par lui tourner, et les choses rcpren- . (h'aienl leur train ordinaire; tant et si bien, qu'au lieu de cingler eu pleine mer vers un point marqué, il se trouverait fort heureux, dans cette tempête, de sauver son vaisseau du naufrage.
ORANGE
Mais si on conseillait au roi un essai?
EGMONT
Qui serait?
ORANGE
De voir ce que pourrait entreprendre le tronc sans tête.
EGMOKT.
Comment?
ORANGE
Egmont, voici bien des années que je prends à cœur nos affaires. Je suis toujours comme devant un échiquier, et ne pense pas qu'un seul coup de l'adversaire soit sans conséquences. De même qu'il y a des gens oisifs qui se tourmentent à l'excès des mystères de la nature, moi, je tiens (|uc c'est le devoir, la mission d'un prince, de sonder les intentions et les desseins de tous les partis. J'aide fortes raisons d'appréhender une explosion. Le roi, pendant longtemps, s'est conduit d'après certains principes; il s'aperçoit que ces piinci[)e3 ne le mènent point au résultat; qu'y a-t-il de plus probable que de le voir enti'er dans une autre voie.
EGMONT
Je n'en crois rien. Quand on se fait vieux, et qu'on a essayé de tout, et qu'on voit qu'on n'aboutit à rien, on finil par en avoir assez.
ORANGE
Il y a une chose qu'il n'a pas encore essayée
EGMOINT.
Cette chose?
ORANGE
D'épargner le peuple et de frapper les grands.
EGMONT
EGMOHT.
Que de gens redoutent cela, et depuis combien de temps! 11 n'y a pas la moindre inqniétnde à avoir de ce côté là.
Or.ANGE.
Oui, c'était autrefois, une simple inquiétude; mais peu àÉ peu celte inquiétude s'est changée pour moi en conjecture, enfin en certitude.
EOMOiM.
Le roi a-t-il des serviteurs plus fidèles que nous .
OISAINGE.
Nous le servons à notre manière; et, entre nous soit dit, ji avouons que nous savons fort bien mettre en balance les intérêts du roi et les nôtres.
EGMONT
Eh! qui ne le fait? Nous lui sommes soumis et dévoués dans tout ce qui lui appartient.
OBAUGE.
Mais s'il s'arrogeait plus que nous lui donnons, et qu'il appelât trahison ce que nous appelons, nous, tenir à nos droits?
EGMONT
Nous pourrions nous défendre : qu'il assemble les chevaliers de la Toison, et qu'on nous juge.
ORANGE
Et que serait un jugement avant l'enquête? une condamnation avant le jugement?
EGMONT
Une injustice dont Philippe ne se rendra jamais coupable, une sottise que je n'imputerai ni à lui ni à ses conseillers.
ORANGE
Et s'ils étaient injustes et sots ?
EGMONT
Non, Orange, ce n'est pas possible. Qui oserait porter la main sur nous? — Nous mettre en prison serait une entreprise vaine et sans profit. Non, non, ils n'osent pas lever si haut l'étendard de la tyrannie; le coup de vent qui apporterait dans le pays cette nouvelle allumerait un horrible incen
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die. Et où voudraient-ils en venir? Le roi ne peut pas juger et condamner tout seul. Voudraient-ils nous faire péiir en Assassins .' Non, ils ne peuvent pas le vouloir. Au même instant une ligue terrible se fornit-rait dans le peu|ile : haine et guerre éternelle au nom espagnol, voilà le cri q)ii écLtiuail.
ORANC.E.
Oui, l'incendie s'allumerait sur notre tombe, le sang coulerait en un vain sacrifice expiatoire. Pensons-y bien, Egmont,
Mais comment s'y preuilraient-ils?
ORAKGË.
Albe est en chemin.
Je ne le crois pas.
Je le sais.
EGMONT
ORANGE
EGMONT
La gouvernante assurait ne rien savoir,
ORANGE
J'en suis d'autant plus persuadé. La gouvernante lui cédera la place. Je connais son humeur sanguinaire, et il amène une armée.
EGMONT
Pour écraser derechef les provinces! Le peuple en sera plus mutin.
ORANGE
On commencera par s'assurer des chefs.
EGMONT
Non ! non !
ORANGE
Retouinons rbacun dans notre province; nous nous y re^ rancheroiis. Il ne débutera pas par la violence ouverte.
Ne devons-nous point le saluer à son arrivée?
ORANGE
Nous remettons cela.
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EGMOM.
Et s'il nous mande d'y assister au nom du roi?
ORANGE
Nous cherchons des défaites.
EGMOST.
Et s'il insiste.
ORANGE
Nous nous excusons.
EGMONT
Et s'il revient à la charge?
ORANGE
Raison de plus pour ne pas aller,
EGMONT
Fa la guerre est déclarée, et noui sommes des rebelles! Orange, ne le laisse pas séduire par la prudence ; car pour la crainte, je sais qu'elle ne peut rien sur toi. Songe à cette démarche.
ORANGE
J'y ai songé.
Songe que, si tu le Iromi^es, tu te charges du crime d'avolî excilé la plus épouvantable guerre qui ail jamais désolé un pays ; songe que ton refus est le signal qui appelle aux armes toutes les provinces et légitime toutes les cruautés pour lesquelles les Espagnols n'attendent depuis longtemps qu'un prétexte. Ce que nos efforts ont toujours tendu à calmer, tu vas le rallumer d'un signe, et en faire naître la plus horrible falastropbe. Sunge aux villes, songe à la noblesse, au peuple, à l'industrie, à l'agriculture, au commerce! Songe aux dévastations, aux meurtres!... —Sur le champ de bataille, le soldat voit d'un œil tranquille son camarade tomber à ses côtes; mais toi, quand les fleuves t'amrneiont les cadavres des bourgeois, des enfants, des jeunes filles, ne t'arrètcras-tu pas avec liorreur? croiras-tu encore avoir servi leur cause alors qu'ils ne seront plus, ceux pour ([ui tu am-as pris les rmes; et quelle honle pour toi s'il te lallail dn-e alors . C'est pour ma sûreté personnelle que je !i.s :.i prises!
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ORANGE
Nous ne sommes pas des individus isolés, Egmont. S'il convient de s'immoler poui- des milliers d'hommes, il convient également de s'épargner pour eux.
EGMOM.
Qui s'épargne, se dégrade à ses propres yeux 1
ORANGE
Qui se connaît peut avancer ou reculer en toute assurance.
EGMONT
Le mal que tu redoutes, ta démarche le rend certain.
ORAINGE.
Il est sage et hardi d'aller au-devant d'un mal inévitable.
D ins un si grand péril, la plus faible espérance a son importance.
ORANGE
Mais il ne nous reste plus oij poser le pied; l'abîme est là devant nous.
EGMONT
La faveur du roi, est-ce donc un terrain si mobile?
ORANGE
Mobile, non, mais glissant.
EGMONT
Pour Dieu! on lui fait injure. Je ne puis souffrir qu'on pense mal de lui! 11 est fils de Charles, et incapable d'une
bassesse.
ORANGE
Les rois ne font jamais rien de bas.
EGMONT
On devrait apprendre à le connaître.
ORANGE
C'est précisément cette connaissance qui nous invite â ne ^as attendre une épreuve dangereuse.
EGMONT
Aucune épreuve n'est dangereuse pour qui a du courage.
ORANGE
Tu t'emportes, Egmonl.
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EGMONT
Je dois voir avec mes propres yeux.
ORANGE
Oh ! que ne vois-Ui celte fois avec les miens ! Ami, parce (jue les yeux sont oiivcrls, lu t'imagines voir. — Je pars. Attends l'arrivée d'Âlbe, et que Dieu te protège! Peut-être mon refus te sauve-t-ii; peut-être le monstre ne croit-il rien tenir s'il ne peut nous dévorer tous deux à la fois; peut-être va-t-il dilférer pour exécuter plus sûrement ses projets : peutêtre aussi fniiras-tu par voir les choses sous leur véritable jour. — Mais alors, vile! vite! sauve-toi. — Adieu. — Ne te laisse pas endormir; observe tout : combien il amène de soldats, de quelle manière il occupe la ville, quel degré de pouvou' conserve la gouvernante, quelle contenance font tes amis. Donne- moi de tes nouvelles... — Egmont!...
EGMONT
Que veux-tu?
ORANGE, lui prenant la main.
Laisse-toi persuader ! viens avec moi !
EGMONT
Quoi! des larmes, Orange?
ORANGE
Il n'y a point de faiblesse à pleurer un homme qui se perd.
EGMONT
Tu me crois perdu ?
ORANGE
Tu l'es. Penses-y! 11 ne te reste que peu d'instants. Adieu
Il sort.
EGMONT, seul.
Que les idées d'un autre aient une telle inflnence sur nous! jamais je ne l'aurais cru... Et cet homme (ait passer en moi SCS inquiétudes!... Fi donc! — C'est une gontle de sang élranger. Bonne nature, purges-en mon sang! Et moi, pour éclaircir ce front soucieux, je connais un aimable moyen !
LE PALAIS DE LA GOUVERNANTE
MARGUERITE
Ah! j'aurais dû le prévoir. Peul-on, lorsqu'on passe sa vie dans les travaux, s'ernpècher de croire qu'on fait le mieux possible? et celui qui de loin surveille et commande croit-il ne jamais rien dem;inder que de possible? Oh! les rois! les rois!... Non, je n'aurais pas cru qu'il m'en reviendrait tant de chagrin. 11 est si beau de régner!.., et abdiquer!... Je ne sais comment mon père en eut le courage; mais je veux l'imiter. (Machiaveii paraît daus le fond.) Approchez, Machiavell. Je songe à la lettre de mon frère.
MACHIAVELL.
Me serait-il permis de savoir ce qu'elle contient?
MARGUERITE
Autant de déférence et de tendresse pour moi que de sollicitude pour ses États. Il exalte la fermeté, le zèle et la fidélité avec lesquels j'ai veillé au droits du trône dans ce pays. Il me plaint des obstacles que me suscite ce peuple ingouvernable. Enfin, il est si intimement convaincu de la profondeur de mes vues, si extraordinairemenl satisfait de la sagesse de ma conduite, que je dirais presque de sa lettre qu'elle est trop bien écrite pour un roi, pour un frère assurément.
MACHIAVELL.
Ce n'est pas la première fois qu'il vous témoigne sa juste satisfaction.
MARGUERITE
Mais la première fois que c'est une figure 4e rhétorique.
MACHIAVELL.
Je ne vous comprenas pas.
MARGUERITE
Vous allez comprendre. Car, après cet exorde, il ajoute que
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sans des soldats, sans une pclile armée, je jouerai loujours ici un triste rôle. Il dit que nous avons eu tort de retirer nos soldats des provinces sur les plaintes des habitants. 11 pense qu'une garnison, en pesant sur la tête du bourgeois, l'empêcherait par son poids de sauter tro[) haut.
MACHIAVELL.
Cela échaufferait les têtes au dernier point.
MARGUERITE
Mais le roi pense... entends-tu? il pense qu'un brave général, un homme n'admettant aucune raison, viendrait bientôt à bout du peuple et de la noblesse, des bourgeois et des paysans ; el, à cet effet, il envoieavec une bonne armée... leducd'Âlbo.
MACUiAVEI-L.
Albe?
Tu t'étonnes?
MACHIAVELL.
Vous dites : il envoie, c'est-à-dire qu'il demande s'il doit envoyer.
MARGUERITE
Le roi ne demande pas : il envoie.
MACHIAVELL.
Eh bien, vous allez avoir à votre service un guerrier expérimenté.
MARGUERITE
A mon service ! parle franchement, Macbiavell.
MACHIAVELL.
Je ne voudrais pas anticiper sur ce que vous pensez vousmême.
MARGUERITE
Et moi , je voudrais pouvoir me dissimuler. — Le coup m'est sensible, très-sensible. J'aurais bien mieux aimé que mon frère dît simplement ce qu'il pense, que de signer ainsi des lettres de pure formalité, rédigées par un, secrétaire d'État.
MACHIAVELL.
On pourrait peut-être y trouver...
ACTE III. . lU
MARGUERITE
Je les sais par cœur. Ils voudraient avoir maison nette; et. comme ils n'y travaillent pas eux-mêmes, pour j^agiier leid tonfiance, il suffit de se présenter à eux le b;ilai à la main. Oh ! mon Dieu! c'est comme si je voyais le roi et son conseil bro lésici sur le tapis.
MACHIAVELL.
Ausïi vivement?
MARGUERITE
Il n'y manque pas un trait. Dans le nombre se trouvent de braves gens : l'honnête Rotlrigue, si habile, si nit'suré, n'élevant jamais trop haut ses prétentions, et ne laissant pourtant rien tomber; le loyal Âlonzo, le laborieux Freneda^ l'inflexible I.as Vargas, et quelques autres encore qui les secondent quand le bon parti triomphe. Mais là siège l'archevêque de Tolède, au front d'airain, à l'œil cave, au regard de feu. 11 me semble l'entendre murmurer de sa place contre l'indulgence des femmes, contre une condescendance déplacée, disant que les femmes sont faites pour monter des chevaux bien dressés, mais que ce sont de mauvais écuyers ; et autres sarcasmes semblables dont j'ai été rassasiée autrefois par nos hommes d'État.
MACHIAVELL.
Vous avez pris pour ce tableau une admirable palette.
MARGUERITE
Mais, avoue-le, Machiavell, dans toutes ces couleurs, je chercherais vainement un ton aussi livide, une nuance aussi rembrunie que le visage d'Âlbe. Personne qui ne soit à ses yeux un blasphémateur, un criminel de lèse-majesté ! parce que c'est un chapiire où il y a beaucoup à rouer, empaler, écarteler, brûler. — Le bien que j'ai fait ici ne compte pour rien, précisément parce que c'est du bien. Il s'attache aux discussions qui sont calmées, aux troubles qui sont apaisés. De celle manière, le roi, n'ayant devant les yeux que meurtres, séditions, licence, finit par croire tout de bon qu'ils se mangent iei les uns les autres; pendant qu'il ne s'agit que d'un scandale passager, occasionné par une populace gros-
sière, et que nous avons oublié depuis longtemps. Alors il prend en haine ces pauvres gens, ne les envisage qu'avec horreiu', comme des monstres et des bêles féroces, ne voit plus de ressource que dans le fer et le feu, et s'imagiue que ^'est ainsi qu'on vient à bout des hommes.
MACHIAVELL.
Il me semble que vous vous alarmez trop, et que vous poussez les choses à l'extrême. Ne demeurez-vous pas gouvernante?
MARGUERITE
Je connais cela; il apporte des instructions. — J'ai assez d'expérience dans les affaires d Etat pour savoir comment on évince les gens sans leur ôter les marques de leurs dignités. Il va d'abord montrer des instructions vagues et louches; puis il empiétera sur mes droits, car il a la foice. Si je me plains, il alléguera des instructions secrètes; si je demande à les voir, il trouvera des délais; si j'insiste, il me montrera un papier qui renfermera toute autre chose; et si je ne veux pas m'en contenter, il fera comme si je ne parlais pas. Et, en attendant, ce que je craignais aura été fait, ce que je désirais mis de côté.
MACHIAVELL.
Je voudrais pouvoir conlester la vérité de ce que vous dites.
MARGUERITE
Ce qui m'a coûté tant de patience à apaiser, il va le ranimer à force de violences et de cruautés. Je verrai sous mes yeux périr mon ouvrage, et j'aurai, de plus, à répondre de ses fautes.
MACHIAVF/L.
Votre Altesse peut y compter.
J oi assez d'empire sur moi pour me contenir. Qu'il vienne, je lui céderai la place de la meilleure grâce du monde et avant qu'il m'y force.
MACHIATELL.
Quoi ! si vite? une démarche si grave I
ACTE III
MAr.GUERITE.
Moins légèrement que tu ne penses. Lorsqu'on s'est accoutumé à régner, qu'on a pris l'habitude de se dire chaque jour : Le sort de tant de milliers d'hommes est dans mes mains ! on descend du trône comme au tombeau. Mais plutô cela que de demeurer ombre parmi les vivants, et de persister à remplir de sa ^aine personne une place échue à ur autre, qui déjà la possède et en jouit.
CLAIRE, SA MÈRE
LA MÈRE
Jamais je n'ai vu attachement pareil à celui de Brackenbourg. ii croyais que ces amours-là n'existaient que dans les romans.
CLAIRE, se promenant dans la cliambre, et fredonnant un air. Seule est heureuse L'âme qui peut aimer.
LA MÈRE
Il soupçonne ta liaison avec Egmont ; et je crois que si lu le traitais amicalement, si tu voulais, il t'épouserait encore.
CLAIRE, clianlant.
De joie Et de peine Avoir le cœur plein , Languir Et gémir
Dans le nuage obscur; jusqu'aux cieux ravie.
Dans la mort plongée; Seule est heureuse L'âme qui peut aimer.
LA MÈRE
Laisse là ton refraui.
CLAIRE
N'allez [)as en dire de mal ; c'est une chanson magique. Elle m'a servi déjà plus d'une lois à endormir un grand eniant.
LG.MONT.
L.\ MtRE
Tu n'as en lête qi\e ton aniouf. Si tu voulais bien ne pas tout sacrifier à cette seule chose! Tu devrais avoir des attentions pour Brackenbourg, te dis-je. il peut encore te rendre leureuse.
CLAIRE
Lui?
LA MÈRE
Eh oui ! il vieut un temps... Vous autres enfants, vous nô prévoyez rieu , et vous n'écoulez pas les leçons de notre expérience. Jeunesse et tendresse, tout a son terme; et il vient un temps où l'on rend grâces à Dieu d'avoir de quoi se mettre à couvert.
CLAIRE fait un mouvement d'effroi, reste muette quelques instants, puis s'4crie' :
Ah ! ma mère, ne parlez pas de ce temps-là ! laissez-le venir comme la mort. L'idée en est horrible! Et quand il sera venu... quand il nous faudra... alors... nous nous en tirerons comme nous pourrons. (Elle pleure.) Egmont! être privée de toi! non, impossible! impossible!
EGMONT, dans un manteau de cavalier, le chapeau rabattu sur les yeux-
Clœrchen !
CLAIRE jeUe un cri et recule.
Egmont! (Elle s'élance vers lui.) Egmout! (Elle Tembrasse et s*
peud à son cou.) 0 bon, cher, doux ami ! viens-tu? es-tu là?
EGMONTj à la mère.
Bonsoir, mère.
LA ÙÈRE.
Que Dieu vous salue, noble seigneur ! Ma petite est presque morte de ce que vous tardez tant : elle n'a encore parlé que de vous tout le jour.
EGMONT
Vous me donnerez bien à souper ?
LA MÈRE
C'est trop d'honneur!... Si nous avions quelque chose...
CLAIRE
Cci tainemcnt ! Soyez tranquille, ma mère, j'ai tout disposé
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pour le souper ; j'oi préparé ce qu'il fout. — Ne me trahi-sez pas, ma mère.
UV HÈRE.
Maigre chère.
CLAIRE
Attendez! et puis, je pense à une clio?e : quand il est près de moi, je n'ai pas faim du tout; il ne doit donc pas avoir non plus grand appétit quand je suis près de lui.
EGMOKT.
Tu croîs? (Claire frappe du pied et se détourne avec humeur.)
Qu'as-tu donc?
CLAIRE
Comme vous êtes froid aujourd'hui ! vous ne m'avez pas encore embrassée une seule fois. Pourquoi avez-vous les bras emmaillotlés dans un manteau, comme un enfant de deux jours? 11 ne sied ni à un soldat ni à un amant d'avoir les bras eiumaillottés.
EGMONT
Quelquefois, chère petite, quelquefois. Quand le soldat est en embuscade, et qu'il veut surprendre l'ennemi, il se blottit, croise les bras et médite son coup. Et un amant...
LA MÈRE
Ne voulez-vous pas vous asseoir, vous reposer? Moi, je m'en vais à la cuisine. ClaBrchen ne pense à rien quard vous êtes là. Il faudra vous contenler de ce que nous avons.
EGMONT
Votre bonne volonté est le meilleur assaisonnement.
La mère sort.
CLAIRE
Et mon amour, quesera-t-il donc?
Tout ce que tu voudras.
CLAIRE
Comparez-les, si vous en avez le coeur.
EGMONT
Laissons cela.
Il rejelfe son manteau et paraît dans un costume magnifique.
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CLAIRE
Oh!
EGÎIONT.
J'ai les bras libres maintenant.
11 l'embrasse.
CLAIRE
Laissez! laissez! vous allez vous salir. (Elle recule de queiquei pas.) Quelle magnificence ! Je n'ose vous toucher.
EGMONT
Es-lu satisfaite! Je t'ai promis de venir un jour en Espagnol.
CLAIRE
Il y a longtemps que je ne vous en disais plus rien : je pensais que vous ne vouliez pas... Ah ! et la Toison d'or!
ïu la vois enfin,
CLAIRE
C'est l'Empereur qui t'a suspendu cela au cou?
EGM0^T.
Oui, mon enfant; et cette chaîne et cette décoration sont pour celui qui les porte la source des plus nobles privilèges. Je ne reconnais sur la terre d'autre juge de mes actions que le grand maîtie de l'ordre avec le chapitre des chevaliers.
CLAIRE
Tu peux hardiment accepter le monde entier pour juge... Mais ce velours! il est trop riche. Et cette broderie!... on ne sait par où commencer.
EGMONT
Examine tout, rassasie-toi.
CLAIRE
Et la Toison d'or! vous me disiez un jour que c'est une distinclion d'un grand prix, qu'on ne mérite et qu'on n'obtient qu'à force de peines et de travaux. Elle est d'un grand prix! je puis donc la comparer à voire amour; je le porte de même ici, au cœur. -- Mais ensuite...
KOMOM.
Eh bien?
ACTE m. il
CLAIRE
EnsiLte la comparaisoi n'est plus juste.
Comment?
CLAIRE
C'est que, n'ayant pris aucune peine pour l'obtenir, je ne le mérite pas.
EGMONT
En amour, c'est (out une autre affaire. C'est précisément parce que tu ne l'as pas recherché que tu le mérites. Et ceuxlà l'obtiennent le plus tôt qui s'en inquiètent le moins.
CLAIRE
Est-ce d'après toi que tu dis cela? Aurais-tu fait cetle fière remarque sur toi-même, toi qui es aimé de tout le peuple?
EGMONT
Oh! si j'avais fait quelque chose peureux! si je pouvais les servir en quelque chose!... C'est pure bonne volonté s'ils m'aiment.
CLAIRE
Tu as sûrement été chez la gouvernante aujourd'hui?
EGMO.NT.
Oui, j'ai été chez elle.
CLAIRE
Es-tu bien avpc elle?
EGMOiST.
On le dirait. Nous avons des attentions l'un pour l'autre.
CLAIRE
Et dans le fond?
Moi, je lui veux du bien. Chacun a ses vues particulières; mais Cela ne fait rien à la chose. C'est une bonne personne, qui connaît bien son monde, et serait douée d'assez de péné- Iralion si elle n'était pas soupçonneuse. Je lui donne bien de l'occupaiion, parce que derrière ma conduite elle cherche toujours des mystères, et qu'il n'y en a aucun.
CUIRE
Vraiment; aucun T
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Eliî peut-être! Une petite arrière-pensée. Quel vin, avec le temps, ne dépose un peu de tartre au fond du tonneau! Mais dans Orange elle trouve encore bien plus amj)le matière à conjectures : il est pour elle nn problème toujours nouveau. 11 a la réputation d'un homme qui garde toujours quelque mystère [lar devers lui : aussi observe- t-elle sans cesse son front pour savoir ce qu'il pourrait bien penser, et ses pas pour savoir où il pourrait bien aller.
CLMRE.
Est-elle dissimulée?
EGMONT
Elle est gouvernante, et tu le demandes !
CLAIRE
Pardon, je voulais dire : est-elle fausse?
EGMONT
Ni plus ni moins que tous ceux qui veulent arriver â leurs fms.
CLAIRE
Je ne suis pas faite pour le monde. — Elle a pourtant mi esprit màle. C'est une autre femme que nous autres ouvrières et ménagères : elle e.4 noble, courageuse, déterminée.
EGMOxNT.
Sans doute, lorsque les affaires ne se compliquent pas trop; mais cette fois-ci elle a un peu perdu contenance.
CLAIRE
Comment cela ?
EGMONT
Elle a une petite moustache sur la lèvre supérieure et parfois une attaque de goutte; d'ailleurs vraie amazone.
CLAIRE
Oh! c'est une femme majestueuse! Je tremblerais s'il me fallait paraître devant elle.
EGMONT
Tu n'es pourtant pas timide; ce ne serait donc pas frayeur
chez toi, mais [ludeur virginale... (Claire baisse les yeux, prend
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b main d'Egniont et se penche vers lui.) Je t'enleilds, chère enfant'
tu voudrais ouvrir les yeux.
11 lui donne ua baiser sur les yeui, CLAIRE.
Ail! laisse-moi me taire! laisse-moi te tenir! laisse-moi regarder dans les yeux! y trouver tout, consolation, espérance, joie, douleur! (Elle l'embrasse et le regarde fisemenl.) DiS' moi ! dis ! je ne comprends pas! es-tu bien Egmont? le comte d'Egmonl? ce grand Egmont qui fait tant de bruit, dont ou parle dans les gazettes, dont les provinces allendent leur bonheur''
EGMONT
• Non, Clserchen, je ne suis pas cet Egmont-là.
CLAIRE
C'jnimeut !
EGÏIONT.
Vois-tu, ClaBrchen... — Que je m'asseye! (il s'assied. Clair»
se iiiei à genoux devant lui sur un tabouret, appuie ^es deux bra> sur les gcucux d'Egmont et tient ses jeux atlacliés sur lui.) Cet EgmOUt-là
est un Egmont chagrin, solennel, froid, contr;iint de s'observer sans cesse, de prendre tantôt un masque, t.uilôl un autre; il est persécuté, méconnu, ennuyé, pendant que le monde le lient pour gai, libre et joyeux; il est aimé d'un peuple qui ne sait pas ce qu'il veut, honoré et exalté par une multitude dont il n'a rien à attendre, entouré d'amis auxquels il n'ose se confier, observé par des hommes qui ont à cœur de le pénétrer et de s'emparer de lui; travaillant et se fatiguant souvent sans but, presque toujours sans iruit...01i! laissemoi te taire les douleurs qu'il pense et éprouve. Mais cet Egmont que voici, Clserchen, il est sincère, heureux, tranquille, aimé et connu du cœur le plus sensible, que de son côté il connaît à fond, et qu'avec un amour, une confiance infinis, il presse contre le sien, (il la serre dans ses bras.) C'est ton Egmont!
CLAIRE
Que je meure donc! le monde n'a pas de joies au-dessus {le celles-ci.
m EGMOIST.
JETTER, UN CHARPENTIER
JETTER
lîc! psl! hé! voisin, un mot.
LE CHARPENTIER
l*asse ton chemin et reste coi !
JliTTER,
Hicn qu'un mot : point de nouvelles?
LE CHARPENTIER
Point, si ce n'est qu'on vient de nous interdire de parler,
JETTER
Comment?
LE CHARPENTIER
Venez par ici, le long des maisons; prenez bien garde à vous! Dès son arrivée, le duc d'Albe a fait publier un édit par lequel sont déclarés, sans plus d'examen, coupables de haute trahison deux ou trois personnes qu'on trouverait eausanl dans la rue.
JETTER
Miséricorde !
LE CHARPENTIER
11 est défendu, sous peine de prison perpétuelle, de parler aflaires d'Étal.
■ JETTER
Oh! notre liberté!
LE CHARPENTIER
Et il y a peine de mort pour ceux qui blâment la conduite iu gouvernement.
JETTER
Oh ! nos têtes !
ACTE IV
LE CHARPENTIER
Et (le grandes promes-ses sont faites aux pères, mères, enfants, parents, amis, domestiques, pour les engager à observer soigneusement tout ce qui se passe dans l'iiitéritur de la maison, et à en venir faire la déclaration devant le tribunal spécialement institué pour cela.
JETTER
Rentrons à la maison.
LE CHARPENTIER
Et ceux qui obéiront, on leur promet que, soit en corps, biens ou honneur, il ne leur sera fait nul dommage.
JETTER
Belle grâce ! — J'ai senti un vrai malaise dès qire le duc a mis le pied dans la ville, et depuis lors je ne vis plus qu'à moitié. Il me semble que le ciel s'est couvert d'un crêpe lioir, et qu'il pend si bas, si bas, que pour ne pas donner conire on est obligé de se courber en deux.
LE CHARPENTIER
Et que dis-tu des soldats? Diable! c'est une autre espèce d'écrevisses que celles que nous sommes accoutumés à voir.
JETTER
Ne m'en parle pas! Tiens, de voir seulement défiler par les rues un peloton d'Espagnols, j'en ai le cœur serré. Droits comme des cierges, le regard fixe, un seul pas pour Ions. Et 4)uis quand il y en a un en faction et que vous passez devant lui, ne dirait-on point qu'il veut voir à travers votre peau? Ils ont l'air si roide et si rébarbatif qu'à chaque pas on croit rencontrer un geôlier, lis ne me vont pas! Notre milice, c'était là une troupe joviale! la tête haute, le jarret tendu, les jambes écartées, le chapeau sur l'oreille, vivant et laissant vivre! Mais ces d rôles-ci, c'est comme des mannequins dont lediable tient les fils.
LE CHARPENTIER
Si l'un d'eux crie : Halte-là! et ajuste son fusil, crois-tu qu'on résiste?
JETTER
Je tomberais roide mort.
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LE CIIARI'ESTIEE.
Rei lirons à la maison.
JETTEi.
Il ne i'îiil pas bon ici. .\dieu.
.Vnive Sœst.
Amis, camarades !
SŒST.
LE CHARPENTIBâ.
Paix ! laissez-nous aller.
Savez- vous?
iETTER.
Que trop!
SŒST.
La gouvernante est partie.
JETTER
Mori Dieu, aie pilié de nous !
LE CHARPENTIER
Elle nous protégeait encore.
SŒST.
Elle n'a pu s'arranger avec le duc. Avant de partir, elle s fait savoir à la noblesse qu'elle reviendrait Ijienlôt; persorine n'y croit.
LE CH.\RPENTIER.
Dieu pardonne à la noblesse de nous avoir laissé venir ce nouveau fléau. Ils auraient si bien pu l'empêcher! C'en est fait de nos privilèges.
JETTER
Au nom de Dieu! pas un mot de privilèges; je flaire up jour d'exécution. Le soleil ne veut pas se montrer; le brouillard pue.
SŒST.
Orange est aussi parti.
LE CHARPENTIER
Nous sommes donc tout à fait abandonnés?
SŒST.
Le comte d'Egmont est encore là.
ACTE IV
JETTER
Dieu soit loué ! que tous les saints le fortifient et qu'il Hisse de son mieux ! lui seul à présent y peut quelque chose.
Arrive Vausen.
VANSEN.
Enfin j'en trouve deux qui n'ont pas détalé !
JETTER
Faites-nous le plaisir de passer votre chemni.
VANSEN.
Vous n'êtes pas polis.
LE CHARPENTIER
C'est moins que jamais le temps des compliments. Le dos vous démange-t-il encore? Êtes-vous déjà guéri?
VANSEN.
Est-ce qu'un soldat regarde à ses blessures? Si j'avais eu peur des coups, je ne serais jamais parvenu à rien.
JETTER
Il peut arriver pis.
VANSEN.
L'approche de l'orage a engourdi vos membres, à ce qu'il paraît.
LE CHARPENTIER
Tes membres iront bientôt se dégourdir autre part, si tu ne te tiens en repos.
VANSEN.
Misérables souris, qui désespèrent de tout quand le maître de la maison prend un nouveau chat ! Il y a bien un petit changement; mais nous ne sommes pas moins en vie, comme devant. Soyez donc tranquilles.
LE CHARPENTIER
Tu es un effronté coquin !
/ANSEN.
Maître sot ! Laisse faire le duc. Notre vieux matou a l'air d'avoir avalé le di;ible en place de souris, et de ne pas pouvoir ie digérer. Laissez-le faire, vous dis-je. Il faut bien, après tout, qu'il mange, boive et dorme comme d'autres. Quant à moi, je n'en suis pas en peine, pour peu que nous sachions
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choisir notre lenips. D'abord il ira vite en besogne; puis il (inira par trouver qu'il fait meilleur vivre à l'office, auprès du garde-manger, et dormir la nuit, que se jnorfondre dans le grenier à guetter quelques rares souris. Allez donc, je wnnais les gouverneurs.
LE CHARPENTIER
Oij va-t-il pêclier tout ce qu'il dit, cet homme-là? S'il m'était arrivé dans ma vie d'avoir tenu de pareils propos, je n'en dormirais plus.
Soyez donc tranquille ! Dieu dans le ciel ne sait rien de ce que vous faites, vous autres vers de terre; à plus forte raison le gouverneur.
JETTER
Langue de vipère !
VANSEN.
Ce n'est pas que je n'en connaisse d'autres à qui un peu de sang de i ail leur dans les veines ne ferait pas mal, au lieu de leur grand héroïsme.
LE CHARPENTIER
Que voulez-vous dire par là?
VANSEN.
Hem! c'est le comte que j'entends.
JETTER
Egmonl ! qu'a-t-il à craindre?
VANSEN.
Je ne suis qu'un pauvre diable qui pourrait vivre un an de
ce qu'il perd dans une soirée; eh biea ! lui, il pourrait me donner son revenu d'un an pour avoir ma tête seulement un quart d heure.
JETTER
Tu te crois donc un aigle? Va, les cheveux d'Egmont sont plus sensés que ta cervelle!
•* VANSEN.
Plus sensés, dites-vous? oui ! mais pas plus fins. Ces beaux messieurs se trompent des premiers. Il ne devrait pas s'y ûer.
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JETTER
Quel bavardage! un homme semblable!
VANSEN.
Précisément, parce que ce n'est pas un tailleur...
JETTER
Mal appris !
VANSEN.
Je lui souhaiterais votre courage dans les membres pour une petite heure. Il tremblerait comme la feuille, et n'aurait ni paix ni trêve qu'il ne fût hors des murs.
JETTER
Ce que vous dites-là n'a pas le sens commun ; il est aussi issuré que l'étoile au ciel,
VANSEN.
N'en as-tu jamais vu filer une? On regarde... elle n'y est plus.
LE CHARPENTIER
Qui est-ce donc qui lui fera quelque chose?
VANSEH.
Qui? T'y opposeras-tu, toi? exciteras- tu une émeute, s'ils le mettent en pi ison?
JETTER
Ah!
Risquerez-vous vos côtes pour lui ?
SŒST.
Eh!
VANSEN, les contrefaisant.
Ihîohluh! parcourez en exclamations toutes les lettres de l'alphabet; c'est ainsi, et cela sera ainsi! Que Dieu le protège!
JETTER
Votre impudence me confond ! Un si noble, un si honnête homme aurait quelque chose à craindre!
VANSEN.
Le coquin a partout l'avantage. Sur la sellette de l'accusé.
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il se moque de son juge ; sur le fauteuil du juge, il fait de l'accUbé un coupable. Jai, moi, copié un procès-verbal où le juge d'in-truction reçut de la cour éloges et argent pour avoir trouvé des crimes à un pauvre diable, honnête s'il en fut, qu'on voulait perdre.
LE CH.\RPENTIER.
Voilà encore un de vos mensonges. Comment peut-on trouver des crimes à un homme innocent?
VANSEN.
Têle de linotte! là où il n'y a point de crimes à trouver, on en met. L'honnêteté rend imprudent et même un peu rogue; on commence donc par interroger timidement. Le prévenu, fort, comme on dit, de son innocence, ne manque pas de révéler tout ce qu'un homme avisé cacherait. De ces réponses, le juge d'instruction tire de nouvelles demandes et guette la première contradiction apparente, qui n'est pas longue à se préseuter. Alors il tend ses filets : l'autre imbécile se laisse déconcerter sur ce qu'on lui allègue qu'il a dit trop ici, pas assez là, ou bien que, Dieu sait par quel caprice 1 il a tu une circonstance et a montré de la frayeur à quelque endroit de ses réponses. Et vous voilà en beau chemin ! Je vous réponds que les mendiantes ne mettent pas plus de soin à fouiller les tas d'ordures qu'un de ces faiseurs de criminels n'en met à construire de tous ces petits indices obscurs, faussés, détournés, pressurés, torturés, avoués ou niés, un mannequin de pnille, un épouvantail d'oiseaux, pour avoir au moins la faculté de faire pendre son accusé en effigie ; et le pauvre diable peut bien encore remercier Dieu 6'il a l'avantage de se voir pendre.
JtTTER.
Quelle langue!
LE CHARPENTIER
Passe pour les moucherons ; mais les guêpes se moquent de vos toiles d'araignée.
VANSEK.
C'est suivant les araignées. Ce grand flandrin de duc vous B toute la mine d'un faucheur; non pas de ces araignées à
ACTE IV
gros ventre, dont on n'a guère à craindre, mais de celles à longues patle» et à petits coi'ps, qui mangent s;ins engraisser, et tendent des fils qui pour être minces n'en sont que plus élastiques.
JETTER
Egmont est chevalier de la Toison d'or; qui oserait mettre la main sur lui ? Il ne peut être jugé que par ses pairs, par l'ordre assemblé. C'est ta méchante langue, c'est ta mauvaise conscience qui te fait tenir de ces propos.
Est-ce que je lui veux du mal pour cela? Pas le moins du monde; c'est un excellent homme! Deux de mes bons amis, qm partout ailleurs auraient été pendus, il les a congédiés .ivec une bonne volée de coups de bâton... Mais détalons! je suis maintenant le premier à vous le conseiller. Je vois s'avancer par ici une patrouille, et ils n'ont pas du tout l'air de vouloir fraterniser avec nous le verre à la main. Attendonsles de pied ferme, et bornons-nous au rôle de paisitJes spectateurs. J'ai une couple de nièces et un compère cabaretier; s'ils en ont tàté et qu'ils ne soient pas apprivoisés, ce sont alors de vrais loups enragés.
LE PALAIS S'eCLENBOURG, DEMEURE DU DUC d'aLBE.
SILVA el GOMEZ se renconlrent.
SILVA
.\s-tu exécuté les ordres du duc?
GOMEZ
Ponctuellement; toutes les patrouilles de service ont reçu ordre de se rendre, à une certaine heure, dans divers lieux que je leur ai désignés; en attendant, elles parcourent la ville, comme à l'ordinaire, pour maintenir la tranquillité. Nul ne sait la consigne de son voisin, et chacun s'imagine que l'oidre est pour lui seul; de manière qu'en un clin d'oeil le cordon peut être établi et toutes les avenues du palais occupées. Sais-tu le motif de cet ordre ?
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SILVA
J'ai coutume d'obéir aveuglément; et quoi de plus commode que d'obéir au duc? L'événement ne tarde jamais à démontrer qu'il a bien ordonné.
GOMEZ
Bon ! bon ! je ne vois rien d'étonnant à ce que tu sois, ainsi que lui, renfermé et monosyllabique, toi qui ne quittes pas sa persoinie d'un instant; mais c'est pour moi une chose tout •à fait étraui^e, accoutumé comme je suis au service plus gai des Italiens. Pour la fidélité et l'obéissance, je suis toujours le vieux Gomez; mais j'ai pris l'habitud^ de discourir et de raisonner. Vous antres, vous êtes d'un taciturne! jamais vous ne vous mettez h l'aise. Le duc me fait l'effet d'une tour d'airain dont la garnison aurait des ailes. A table, dernièrement, je l'ai entendu comparer un homme gai et accueillant à un mauvais cabaret oiî l'on vend de l'eau-de-vie pour attirer les oisifs, les gueux et les voleurs.
SILVA
Et ne vient-il pas de nous amener ici dans le plus profond silence?
GOMKZ.
A cela il n'y a rien à dire. Certes, celui qui a été témoin de la prudence qu'il vient de déployer en conduisant l'armée d'Italie jusipi'ici, celui-là peut se vanter d'avoir vu quelque chose. Avec quelle adresse il s'est glissé à travers amis et ennemis, Français, royalistes et liuguenols, Suisses et confédérés! comme il a su maintenir la plus exacte discipline, et achever sans le moindre accident cette expédition qu'on croyaii si dangereuse! — Oui, oui, nous avons vu quelque chose, et nous en avons appris long.
SILVA
Et ici, tout n'est-il pas calme et tranquille, comme si aucune sédition n'avait eu lieu?
GOMEZ
Mais la tranqTu'llile régnait déjà presque partout quand nous sommes arrivés.
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SILVA
Dans les provinces le calme est devenu bien plus grand, et si quelqu'un remue encore, c'est pour s'enfuii'. Mais il s'occupera aussi bientôt de leur barrer les chemins, je pense.
GOMEZ
C'est à présent qu'il va gagner la faveur du roi!
SILVA
Et nous, ce que nous avons de mieux à foire est de nous conserver dans la sienne. Si le roi vient ici, le duc reste, et cr'iix qu'il recommande ne sont pas sans récompense.
GOMEZ
Crois-tu que le roi vienne ?
SILVA
A voir tous les préparatifs qu'on fait ici, la chose me paraît fort vraisemblable.
GOîlEZ.
ils ne me persuadent pas, moi.
SILVA
N'en dis rien , au moins ; car si le roi n'a pas l'intention de venir, il a au moins celle de le faire croire.
Entre terdinand (liU naturel d'Albe).
FERDINAND
Mon iière n'est pas encore sorti?
SILVA
Nous l'attendons.
FERDINAND
Les nobles seront bientôt ici.
GOMEZ
Viennent-ils aujourd'hui ?
FERDINAND
Orange et Egmont.
GOMEZ, bas à Silva.
Je comprends.
SILVA
Eh bien, g;irde-le pour toi.
Entre le duc d'Albe. — Les autres seretireRt.
Gomez !
Seigneur !
EGMONT
ALBE
GOUEZ, s'avançauU
ALBE
Tu as disposé les patrouilles?
GOMEZ
Avec le plus grand soin. Les patrouilles de service...
ALBE
Il suffit. Va attendre dans la galerie. Siha t'avertira quam^ ilfciudra les réunir et occuper les avenues du palais. Le reste, tu le sais.
GOUEZ.
Oui, seigneur.
Silva!
Me voici.
11 tort.
ALBE
SILVA
ALBE
Écoute. Tout ce que j'ai prisé jusqu'ici en toi, courage, audace, fermeté inébraulable dans l'exéculion, moiitre-Je aujourd'hui.
SILVA
Je vous remercie de ce que vous me donniez une occa>ioii de vous prouver que je suis toujours le même.
ALBE
Dès que les nobles seront chez moi, cours arrêter le secrétaire particulier d'Egmont. Tu as liait les p répara tifs nécessaires pour saisir le reste de ceux qui sont dé ignés?
SILVA
Reposez-vous sur nous. Leur sort les atteindra d'un coup terrible et à point nommé, comme l'éclipsé de soleil la mieux calculée.
ALBE
Les as-tu fait surveiller exactement?
ACTE lY
SILVA
Tous, Egmoiit le jiromier. 11 est le seul qui, depuis lou arrivée ici, n'ail rien cliaiigé à sa conduite. Toula la journée, «l'un cheval sur l'autre, tenant lab!e ouverte, gai et causant aux repas, jouant aux dés, tirant au blanc, et la nuit se glissant chez sa maîtresse. Les autres, au contraire, ont sensiblement modifié leur train de vie accoutumé. Ils se tiennent renfermés cluz eux, et à voir l'extéiieur de leurs maisons, on jurerait qu'il y a dedans un malade.
ALBE
Vite doue, avant qu'ils guérissent malgré nous.
SILVA
J'en léponds. D'après vos ordres, nous les accablons d'honneurs et d'olTres de service. Ils ont peur, et ils nous font par politique des reuienîments forcés. Ils senttnt bien que le plus sage serait de s'enfuir; mais nul ne hasarde le premiei- pas; ils hésitent, ne peuvent se concerter, et l'aiie isolément une démarclie aussi hardie, l'esprit de corps les en empêche. Ils voudraient écartei tout soupçon et se rendent de plus en plus suspects. — Je vois déjà avec joie votre plan réalisé.
ALBE
.Moi, je me réjouis de ce qui est fait; et encore pas aisément, car il reste toujours quelque sujet de réflexion et d'in quiétude. La fortune a des caprices : souvent elle couronne :lu plus beau succès d'ignobles entreprises, et les plans les mieux combinés, elle les déshonore par une ignoble issue. .Attends que les nobles soient arrivés; donne alors à Gomez l'ordre d'occuper les avenues, et cours loi-njème arrêter le secrétaire d'Kgmont et les autres suspects. Cela fait, reviens ici, et que mon fils m'en apporte la nouvelle au conseil.
SILVA
J'espère que ce soir je pourrai paraître devant vous en
toute assurance. (Albe s'approclie (le bon fils, qui jusque-là est resté
dans la galerie.) J'o.-e à peine me l'avouer, mais mon espoir est chancelant. Je crains que les choses ne tournent autrement qu'il n'imagine. Je vois devant moi des esprits muets et pensifs qui pèsent dans de noires balances la de^linée des prnces u. 12
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et des peuples. Le fléau vacille longtemps inceiiain, les juges oiit l'air (le rcflécliir piofoiiilémeut, puis vient un souffle capricieux du sort qui fait baisser un plateau, mouler l'autre, et l'affaire est décidée.
Il SOTU ALBE.
Coniinenl aslu trouvé la ville?
FEr.DINAND.
Tout s'est rendu. J'ai parcouru toutes les rues à cheval, conime si je me promeuais. Yos patrouilles, bien disposées, tiennent tout le monde dans une si grande frayeur, qu'à pciiie O'^e-t-ou respirer. Bruxelles ressemble à uue campagne, quand l'orage illumine l'horizon : on ue voit pas un oiseau, pas un animal dehors, que ceux qui cherchent un asile en tremblant.
ALRE.
N'as- tu rien rencontré encore?
FERDINAND
Pondant que j'clais sur la place du Marché, Egmont y a passi'' avec uue aute. Nous nous sommes sidués; il montait un beau cheval entier, dont je n'ai pu m'eni|)êcher de lui faire compliment. « Exerçons nos chevaux, m'a-t-il crié de loin, nous en aurons besoin sous peu! » Il a ajouté qu'il me verrait aujourdluii, devant venir, sur votre invitation, se concerter avec vous.
ÂLBE.
Il te reverra.
Ferdinand.
De tous les nobles que je connais ici, c'est lui que je préfère. Il me semble que nous deviendrons amis.
ACIE IV
ALBE
Je pardonne à ton jeune sang telte légèreté bienveillante, cette humeur étourdie; mais n'oublie pas quel est l'objet de ma mission, et quelle part je voudrais t'y donner.
FERDINAND
Rappelez- le-moi, et ne m'épargnez pas quand vous le jugerez nécessaire.
ALBE, aprè» un instant de silence.
Mon fils!
FERDINAND
Mon père.
ALBE
Les nobles viennent; Orange et Egmont viennent. Ce n'est pas une faible marque de confiance que de le révéler dès à présent ce qui doit arriver. Une fois ici ils n'en sortiront pas.
FECDINAND.
Quel projet médites-tu?
ALBE
Il est décidé qu'on les retiendra. — Tu t'étonnes! Écoute ce que tu as à faire; les motifs, tu les sauras après. Maintenant le temps manque pour te les expliquer, j'ai à te communiquer un secret de la plus haute importance. Un lien sacré nous unit l'un à l'autre ; tu m'es cher, je voudrais tout accumuler sur la tète; je voudrais non-seulement t'inculjuer l'habitude d'obéir, mais encore faire passer en toi, transplanter clicz toi le t lient de commander, d'exécuter : en un mot, je voudrais te laisser un riche héritage, au roi un serviteur utile. Ce que j'ai de plus précieux, je voudrais t'en doter, pour que tu puisses paraître sans rougir à côté de tes frères.
FERDINAND
Quelle dette de reconnaissance je te devrai pour cet amour concentré sur moi seul, tandis que tout un royatmie tremble devant loi.
ALBE
Maintenant, écoute ce qu'il y a à faire. Les nobles ne se-
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ronl pas plutôt ici que toutes les avenues du palais seront occupées ; Gomez en a reçu l'ordre. Silva ira de son côté arrêter le secrétiire d'Rgniontavec les plus suspects. Toi, veille à ce que la garde soit sévère à la porte et dans les cours. Avant /out, place dans ces chambres-ci des liomnies sûrs. Cela fait, reste dans la galerie et atlends-y le retour de Silva. Tu viendras alors me remettre un papier quelconrpie, insignifiant, pour marijuer que sa mission est remplie, et tu te posteras dans l'antichambre, jusqu'à ce qu'Orange sorte; suis-le. Je retiendrai Egmont, sous prétexte que j'ai quelque chose de particulier à lui dire. Au bout de la galerie, demande à Orange son épée,' appelle la garde, assure-toi de cet homme dangereu.x. Je me charge d'Egmont.
FERDI^•A^D.
J'obéis, mon père, pour la première fois à regret et avec douleur.
ALBE
Je le le pardonne; c'est le premier grand jour de ta vie.
Entre Silva.
«RVA,
Un exprès d'Anvers. Voici une lettre d'Orange ! il ne vient pas.
ALBE
Est-ce que le messager l'a dit?
SILVA
Non, c'est le cœur qui me l'a dit.
ALBE
Mon mauvais génie parle par la bouche. (\prês avoir in la
lettre, il leur fait un signe : tous deux se retirent dans la galerie du îonl
— 11 reste seul sur l'avant-scène.) 11 ne vient pas! il attend le der nier moment pour se déclarer. 11 ose ne pas venir ! Ainsi donc, cette fois, contre toute apparence, l'homme prudent a été assez prudent pour n'être pas prudent ! — L'heure s'arance '. encore quelques pas de l'aiguille, et un grand ouvrage 2st achevé ou perdu, perdu sans ressource; car, une fois faite, la chose sera irrévocable... et publiipie. J'ai longtemps pesé toutes ces choses dans mon esprit; j'ai prévu le cas où
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je me trouve, et j'oi arrêté ce qu'il y avait à fuire en un tel cas; et, maintenant qu'il s'agit d'exécuter, le pour et le contre reviennent malgré moi jeter mon âme dans les tourments de l'incertitude. — Est-il sage de se saisir des autres, quand celui-ci m'échappe?... que je diffère encore, que je laisse évader Egmont et tant d'autres dont la vie est aujourd'hui dans mes mains, pour la dernière fois peut-être?... Le sort l'a donc aussi vaincu, toi l'invincible? Avoir si longtemps médité! si bien pris ses mesures! un si beau plan, si vaste, arrivé si près du but ! et à présent, à l'instant décisif, te voici placé entre deux maux également funestes ; ta main puise dans l'obscur avenir comme dans l'urne fatale : le billet sur lequel lu tombes est encore à dérouler ; noir ou blanc, tu l'ignores... (il prend tout à coup l'air aUeiitif d'un homme qui vient d'enlundre quelque bruit, et se met à la fenêtre.) G CSt lui ! — tg-
mont, ton cheval t'emporte dans ma cour bien rapidement ! 11 ne craint donc pas l'odeur du sang? il n'a donc pas vu sur le seuil le spectre qui l'a reçu l'épée nue! — Descends! — Bon, un pied dans la fosse ! deux ! — Oui, caresse-le un peu, quelques petits coups sur la croupe pour le dernier service qu'il vient de te rendre. — Il n'y a plus à délibérer, l'aveuglement d'Egmonl me détermine; on ne se livre pas ainsi deux fois. — Holà ! (Ferdiuand et siiva accourent.) Faites ce que j'ai ordouué ; je ne change rien à ma décision. D'une manière ou d'une autre, je retiens Egmont jusqu'à ce que tu m'apportes des nouvelles de Silva. iSe t'éloigne pas. Le soit t'enlève le mérite immense d'avoir pris de ta main le plus giand ennemi du roi. (a Siiva. Hâte-toi. (.\ Ferdinand.) Sors à sa reucoutre.
Albe, resté seul un moment, se promène à grands pas en silence. Entre Egmont.
EGMONT
Je viens prendre les ordres du roi, et savoir de vous quels services il demande à notre fidélité, qui lui est éternellement acquise.
ÂLBE.
Il désire, avant toutes choses, vous consulter.
is.
158 EGJION'T.
EGÏIOST.
Sur quel objet? Orange ne vient- il pas aussi? Je le croyiiis 'ci.
ALRE.
Je suis fâché qu'il nous ninnque justement à une heure si importante. — H veut avoir votre avis, votre pensée, sur les moyens à prendre pour pacifier ce pays, et il ne doute pas que vous ne mettiez tout votre zèle à apaiser ces troubles et à fonder dans ces provinces un ordre réel et durable,
•^ EGMOHT.
Vous devez savoir mieux, que moi que tout est assez tranquille, et l'était encore bien davantage avant que l'apparition de nouveaux soldats eût frappé les esprits de crainte et d'inquiétude.
ALBE
C'est-à-dire que, selon vous, le roi aurait mieux fait de ne pas m 'envoyer ici?
EGMONT
Pardon ! si le roi aurait dii envoyer l'armée, ou si son auguste présence en aurait imposé davantage, ce n'est pas à moi de le juger : l'armée est ici, non le roi. Mais nous serions bien ingrats, bien oublieux de ne pas nous souvenir de ce que nous devons à la gouvernante. Avouons-le, par sa conduite aussi sage que ferme, en déployant tour à tour l'ascendant de son pouvoir et les ressources de son esprit persuasif, elle a su calmer les révoltés, et, à l'étonnement du monde, fiiire en peu de mois rentrer dans le devoir tout un peuple rebelle.
ALBE
Je ne le nie pas. Le désordre est apaisé, cluicun semble rentré dans les limites de l'obéissance. Mais ne dépend-il pas du caprice de chacun de les dépasser encore? Qui empêchera le peuple de déborder? Oii est le pouvoir qui doit le conienir? Qui nous garantit, la continuai inn de sa fidélité et de son obéissance? Sa bonne volonté, voilà le seul gage que nous en ayons.
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Et la t)onne volonté d'un peuple, n'est-ce pas de tous les gages le plus sûr, le plus noble? Pour Dieu! quand est-ce donc qu'un roi peut se croire en sûreté, si ce n'est quand tous vivent pour un, un pour Ions? Quand a-t-il moins à redouter les attaques des ennemis inlérieurs et extérieurs I
ALDE
Nous nirons pourtant pas jusqu'à nous bercer de l'idée qu'il eu est ainsi maintenant.
EGMONT
Que le roi lasse publier une amnistie générale, qu'il tranquillise les espiils, et on verra bientôt l'amour et la fidélité renaître avec la confiance.
ALBE
Et que tout liomme qui aura insulté à la majesté royale et profané le sanctuaire de la religion puisse circuler sans gêne et librement, pour montrer aux autres qu'on laissé sans châtiment des crimes aussi abominables!
EGMONT
Un crime commis dans l'ivresse ou dans la démence n'estil pas plutôt à excuser qu'à punir cruellement? et surtout lorsqu'il y a un espoir aussi assuré, une et rtitude, que le mal ne se renouvellera pas. L'indulgence ne fut-elle pas de tout temps la sauvegarde des rois? Ne recueill'nt-ils pas d'âge en ^ge les éloges du monde, ceux qu'une olfense n'irrite point, qui savent la pardonner, la plaindre et la mépriser? Ne se- Tont-ils pas, pour cela même, comparés à Dieu, qui est trop grand pour que nos blasphèmes puissent l'atteindre?
ALDE
Et c'est à cause de cela précisément que le roi doit veiller â ce qu'on respecte Dieu el la religion, et ([ue nous, nous devons veiller ^ ce qu'on respecte le roi. Où le souverain dédaigne de descendre, c'est nous qui summes chargés d'y porter la vengeance. — Si l'on suit mon conseil, aucun coupable ne jouira de l'impunité.
EGMONT
Crois-tu que tu les atteindras tous? N'apprend-on pas tous
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les jours que la peur les fait errer çà et là, et même sortir du pays? Les riches emmèneront dans leur fuite leurs biens, leur famille, leurs amis; le pauvre ira vendie à nos voisins ses mains industrieuses.
ALBE
Oui, si on ne peut pas les en empêcher. — Le roi demande à tous les grands un service efficiice, fermeté à tous les gouverneurs, et non pas seulement des rapports sur ce qui est el sur ce qui pourrait arriver dans le cas où on laisserait aller les choses comme elles vont. — Avoir devant les yeux un grand mal, se flatter d'espérances vagues, s'en remettre au temps, une fois par hasard frapper, comme dans une parade de carnaval, pour qu'il en résulte du lapa^'e, et que, sans rien faire, on ait l'air de faire quelque chose, n'est-ce pas se rendre suspect d'envisager d'un œil content cette sédition, qu'on ne veut pns allumer, mais qu'on veut bien souffler?
EGMOUT, sur le point de s'emporter, se relient, et, après une courte pause, reprend d'un ton calme :
Les intentions ne sont pas toutes égale ment visibles, et il est certaines gens dont on peut aisément mal interpréter l'intention. Mais, de fait,' on entend dire partout que l'intention du roi est moins de gouverner les provinces d'après des lois claires et uniformes, d'assurer la dignité de la religion, et de faire jouir ses peuples d'une paix durable, que de leur imposer un joug absolu, de les dépouiller de leurs antiques droits, de se rendre niaîtie de leurs biens, et enfin de restreindre les beaux privilèges de la noblesse, unique gage eu échange duquel le noble le sert et lui consacre son bras et sa vie. La religion, dit-on, n'est autre chose qu'une riche tenture derrière laquelle on médite plus à son aise des projets funestes ; le peuple est là, agenouillé, adorant les saintes image^ et, caché derrière, l'oîseleur guette l'instant de se jéler sur lui et de l'enchaîner.
ALBE
Est-ce de ta bouche que je dois entendre de pareils discours?
AI.BE
Liberté! beau mot pour qui l'entend bien. Quelle liberté ilemandent-ils? — l^a liberté de l'homme le plus libre au monde, qu'est-ce? bien l'aire! et en cela le roi ne les contrariera point. — Non, non, ils ne se croient pas libres tant qu'ils n'ont pas le pouvoir de nuire aux autres et de se nuire à eux-mêmes. Mieux vaudrait cent fois déposer la couronne que de régner sur un tel peuple! A-t-on affaire à des ennemis éloignes, qu'impqite à ces bourgeois ipii ne connaissent d'ennemis que leurs voisins? Dès que le roi leur demande secours, la discorde éclate parmi eux et ils se liguent avec les ennemis de l'État. Il est bien plus sage de les tenir à la lisière comme des enfants, de les conduire au bonheur comme des enfants. Car mets-toi dans l'esprit qu'un peuple ne vieillit jamais, ne devient jamais sage : un peuple reste toujours enfant.
EGMOKT.
Combien il est rare qu'un roi sache la vérité ! N'est-il pas tout simple que beaucoup aient plus de confiance en beaucoup qu'en un seul? et que dis-je, un seul! cette petite troupe, qui vieillit sons les regards du maître... Elle seule apparemment a le droit d'être sage!
ALBE
Peut-être par la raison qu'elle n'est pas abandonnée à elle*
même.
EGMONT
Et c'est aussi par cette raison-là que personne ne veut s'abandonner à elle. Qu'on i\isse maintenant ce qu'on voudra, j'ai répondu à ta question, et je répète encore : Cela ne va pas ! cela ne peut pas aller! Je connais mes compatriotes; ce soni des hommes dignes de fouler la terre de Dieu. Maîtres chez eux, rois en petit, fermes, jaloux, habiles, loyaux, Icnanl à leurs vieilles institutions. Il est difficile de mériter leur con-
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fiancf , aisé de la conserver. Fermes et braves, on peut les opprimer; les comprimer, jamais!
ALBE, après avoir, à plusieurs reprises, jcîé les yeux autour de lui.
Répéterais-lu tout cela en présence du roi?
EGMONT
Il serait bien malheureux que sa présence m'intimidât! heureux au (oniraire pour lui et pour son peuple qu'elle servît à redoubler mon zèle, et m'inspiiàt la confiance d'en dire encore d,ivantaû;e.
ALBE
Ce qui est utile, je puis l'entendre comme lui.
EGMONT
Je lui dirais : 11 est aisé à un berger de chasser devant lui tout un troupeau démontons; le bœuf tire sa charrue sans faire de résistance; mais le noble coursier que tu veux monter, il te faut étudier son allure, consulter ses penchants, ne rien exiger de lui que de sage et que sagement. Eh bien ! il en est de même du bourgeois qui aime ses vieilles coutumes et tient à être gouverné par ses compatriotes; pourquoi? parce qu'il sait alors par qui et comment il est conduit, et qu'il attend d'eux désintéressement et participation à son sort.
ALBE
Quoi ! le gouvernement n'aurait pas la faculté de réformer ces vieilles coutumes? cène serait pas sa plus belle prérogative? Est-il en ce monde quelque chose d'immuable? et une organisation politique surtout peut-elle être immuable? Les rapports d'homme à homme ne doivent-ils pas changer ;ivpc les temps, et une vieille constitution devenir, à cause de cela, une source de maux sans nombre, parce qu'elle ne répond pas aux besoins actuels du peuple? J'ai bien peur que ces antiques droits ne plaisent justement par les moyens d'évasion grâce auxqiiels le puissant, l'habile peut, au péril du peuple, au péril de tous, se cachei' et braver le glaive de la justice.
EGMOiNT.
Et ces réformes arbitraires, ces usurpations illimitées du pouvoir suprême, qu'annoncent-elles, sinon qu'un seul homme veut fai"e ce que ne doivent pas faire des milliers
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iriiommes? Seul il veut être libre, libre de satisfaire tous ses penchants, de niellre à exéculion tons ses capiice-. i j si nous lions confions entièrement à lui, qni ejt un roi sage vl bienfaisant, nous répond il de ses successeurs? nons répond-il que nul d'entre eux ne règne sans ménagement et sans mesure? Qni nons sauvera du despotisme, s'il nous envoie ses valets et ses proelies, qui, sans aucune connaissance du pays, sans aucun égard à ses besoins, disposent et ordoiment selon leur bon j laisir, ne rencontrant aucune résistance et se sentant libres de toute responsabilité?
ALBE, apro? avoir de nouveau jeté les yeux autour de lui.
11 est fort naturel qu'un roi pense à régner par lui-même, et qu'il choisisse pour l'exécution de ses volontés ceux qui le coniprenneiil mieux, ceux qui veulent le comprendre, ceux entin qui lui obéissent sans restriction.
EGMOM.
Et n'est-il pas fort naturel aus-i que le bourgeois aime à être gouverné par celui qui est né et qui a été élevé avec lui, qui a pris siu- le juste et l'injuste les mêmes idées que lui, qu'il peutenlin considérer comme son frère?
ALBE
La noblesse n'a pourtant pas fait un partage trop équitable avec ses fi-ères.
EGMONT
Cela date de bien des siècles, et on le souffre auj tnd'hui sans envie. Mais que maintenant on envoie sans nécessité des hommes nouveaux qui arrivent avec le projet de s'enrichir aux dépens du peuple, que le peuple se voie livré sans défense à une cupidité sans pudeur et sans frein; cela amènerait une fermentation qui, pour se calmer, demanderait plui d'un jour.
ALDE
Tu me dis là des choses que je ne devrais pas entendre. Moi aussi je suis étranger.
EGMONT
Te les dire, c'est te prouver que je ne t'ai pas en vue.
ALBE
Il n'importe; elles m'offensent dans la bouche. — Le roi
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m'a envoyé ici avec l'espoir que je trouverais un appui dans la noblesse. Le roi veut ce qu'il vent. Le roi, après un mûr e\amen, a vu ce qui convenait au peuplerles choses ne peuvent ni ne doivent rester sur l'ancien pied. Los intentions du roi sont de réprimer le peuple pour son propre bien, de l'obliger, s'il le faut, à être sauvé, de sacrifier les citoyens dangereux pour que le reste vive en paix et jouisse à loisir des bienlaits d'une administration sage. C'est là sa vo'onlé, c'est là ce que Je suis chargé de l'aire savoir à la noblesse; et, en son nom^ je demande comment je dois faire et non ce (pie je dois faire, car cela il l'a résolu,
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Hélas ! ton langage ne justifie que trop la terreur du peuple, la terreur universelle! 11 a donc résolu de laire ce que nul prince ne devrait tenter : il veut affaiblir, comprimer, détruire la vigueur de son peuple, son courage, l'e-tiuie qu'il a de lui-même, et tout cela pour le gouverner plus à l'aise! Il veut enijioisonner les sources de sa vie, apparemnient dans l'intention de le rendre plus heureux! Il veut l'anéantir pour en fiire quebiue chose de différent... — Oh! s'il le veut, c'est qu'il est étrangement trompé! On ne s'oppose jamais aux rois; on va au-devant d'eux, on les pousse de plus en plus dans la route funeste où. ils ont en le malheur de s'engager.
ALBE
Avec des idées comme les tiennes, il me paraît tout à fait superflu d'essayer de nous entendre. Tu as une bien mince opinion du roi et un bien grand mépris de ses ministres, puijque lu doutes que toutes ces raisons aient été pesées, examinées, considérées. Moi, je ne suis pas chargé de discuter, encore une fois, le pour et le contre. Obéissance, voilà ce que Je demande au peuple, et à vous, chefs de la noblesse, conseil et assistance, comme garantie de ce devoir absolu.
EGMONT
Demande nos têtes, pour en finir d'un seul coup! Que ce soit sous un joug pareil ou sous la hache du bourreau qu'il faille courber la tête, pour une âme élevée, c'est tout un. En
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vain j'aj si loiiguemenl discouru, mes paroles n'ont ébranlé que l'air, et je n'ai rien gagné!
Enlre Ferdinand.
FERDi:<AND.
Pardonnez si je vous interromps ; c'est une leLlre dont le porteur demande instamment la réponse.
ALBE
Permettez que je voie ce qu'elle contient.
Il se relire à l'écan, FERDINAND, à Eginonl.
C'est un beau cheval, celui que vos gens ont amené pour vous chercher.
EGMONT
Il n'est pas des phis mauvais. Voici déjà quelque temps ipie je l'ai, et je songe à m'en défaire. S'il vous convient, nous po\irrons nous arranger.
FERDINAND
Bien, nous verrons.
Albe fait un signe à son Ûls, qui se retire vers le fond. EGMONT.
Adieu ! laissez-moi m'en aller; car, poiu" Dieu! je ne saurais plus que dire.
ALBE
Heureusement celte interrnpiion t'a enipèrlié de Irnln'i- ta pensée tout entière. Il est imprudent à toi de mettre ainsi à nu les replis de ton cœur, et ton mortrl einiemi ne pourrait parler contre loi plus fortement que loi même.
EGMONT
Ce reproche ne me touche pa> Je nie .omi .is asr.ez, et je sais trop combien e^t pur mon attadi m« i a . mi, eomiiaré à celui de ^aul de gens, qui en le >eiv;iMl ... erveut qu'euxmêmes. C'e-t avec douleur que je ni.i n :■. 'te discus.Mor sans la voir le rmmée, et tout mon <i' mi e le serviC'^
dri maîiie (lût s'accorder avec le bien .1 - Vu nouvel
entrotit II, I' p^é^ence des autres prinn •{ ' > uianquent aujourd'hui fera peut-êlre,à un iii-tai p = le, ce qui
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;iujoiiiiriiiii paraît imiiossihle. J'emporte avec moi cette espciMiice.
ALBE, faisant ^i^ne à son (ils l'erdinand.
Airète! Egiiiont! — Ton épée!
La porte du Tond s'ouvre : on voil la galerie pleine de gardes qui se tiennent immobiles.
EGMOXT, après un instant de silence.
C'était là ton dess^eiii? c'est pour cela que tu m'as fait
venu"? (Uettaut la main sur son épée comme pour se défendre.) Suis-ie
donc sans armes?
ALBE
Le roi l'ordonne; tu es mou prisonnier.
De chaque côté entre une lile d'hommes armés. EGMONT.
Le roi?,.. — Orange! Orange! (\près une pause, rendant son
épée.) Prend j-la donc! elle a plus souvent servi le roi qu'elle n'a protégé mou sein,
'1 sort par la porte du fond : les soldats qui sont dans la salle le suivent ; le lils d'Albe sort également. Albe reste seul; le rideau tombe.
ACTE CINQUIÈME
ONE Ror AH CRÉPUSCULE.
CLAIRE, BRACKENBOU?xG, bourgeois.
BRACRENBODRG.
Au nom de Dieu, ma chère amie, que «prétends-tu faire?
CLAIRE
Viens avec moi, Brackenbourg. Tu ne connais pas les ijomraes! Viens, nous le délivrerons certainement; car est-il rien d'égal à leur amour pour lui? Chacun brûle, j'en réponds, du désir de le sauver, de soustraire au péril une vie si précieuse et de rendre à la liberté le plus libre des hommes. Viens, te dis-je! il ne faut qu'une voix pour les rassembler. Le sentiment de ce qu'ils lui doivent vit encore
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dans leur âme! ils savent ([ii'il n'y a que son bras puissant pour préveuir leiu' ruine. Poiu' lui el pour eux ils risqueront loul, Et que risquons-nous? tout au plus notre vie, et ce n'est pas la peine de la conserver s'il périt.
BRACREJNBOURG.
Malheureuse ! tu ne vois donc pas la puissance de fer qui nous tient enchaînés?
CLAIRE
Je ne la crois point invincible. Mais ne perdons pas le temps en v;iines paroles. Je vois venir à nous de ces hommes francs et braves comme il yen avait autrefois. — Holà! voisins, amis, écoulez ! Qu'est devenu Ei^mont?
LE CHARPENTIER
Que veut ilire cette fille? Fais-la donc taire.
CLAir.E.
ApprooJiez-vous encore un peu, que nous puissions parler à voix basse jusqu'à ce que nous nous entendions et c[ue nous soyons en force. — Cetle tyrannie insolente qui a o--^ le cliarger de fers lève d>'jà sur lui le poignard. 0 mes an i ' ' chaque pas du crépuscule ajoute à mes angoisses. Je re<l 'ute cette nuit. Venez, partageons-nous, courons de quartier en quartier, appelons à grands ciis nos concitoyens. Que chacun aille prendre ses armes : nous nous réunissons sur la place du Marché, et de là, nous répandant par la ville, nous entraînons comme un torrent tout ce qui se trouve sur notre passage. Les ennemis qui se voient cernés, enveloppés, sont anéantis. Une poignée d'esclaves peut-elle nous résister?... Et lui, il revient au milieu de nous, il se voit délivré, il peut enfin une fois uobs reraercirr, nous qu'il a comblés de tant
de bienfaits! 11 revoit peul-étre oui, il revoit l'aurore
d'un ciel libre !
LE CHARPENTIER
Qu'est-ce que tu dis donc là, jeune fille?
CLAIRE
Quoi ! vous ne me comprenez pas? Je j)arle du comte! je parle d'Egmont !
jr.iTi lî.
Ne prononcez pas son nom, il lue.
CLAIKE.
Sou nom! Commeiil? i|ul' je ne prononce pas son nom! Eli ! qui ne l'a point à la bouche à tout instant? où n'est-il fwiiit écrit? Jusque dans ces étoiles, il m'est souvent arrivé de le lire en toutes letlies. Et je ne dois pas le prononcer! Qu'est-ce à dire? Mes amis! mes bons, mes chers voisins, vous rêvez : remettez-vous. Ne ne me regardez donc pas avec cette inquiétude, cet égarement; ne tournez donc pas les yeux autour devons d'un airsiefiaré. Ce que je dis tout haut, chacim le dé-ire en secret; ma voix n'est-elle pas la voix de volie cœur? Qui de vous, dans cette alfreuse nuit, avant d'entrer dans son lit sans sommeil, ne se jetterait pas à deux genoux pour demander ardemment au ciel qu'il nous soit rendu? Interrogez-vous l'un l'autre, interrOgez-vous vousmêmes; et qui de vous ne s'écriera pas avec moi : « La liberté d'Egmont ou la mort! »
JETTER
Dieu nous soit en aide! elle va nous attirer quelque malheur.
CLAIRE
Restez, restez ! ne fuyez pas devant ce nom qui vous faisait accourir uutrefcis avec tant d'ardeur ! — Quand la rumeur publique aimonçait son arrivée, quand on disait : « Egmont vient! il vient de Gand! » c'était une fête pour les habitants des rues par lesquelles il devait passer. Et quand vous entendiez les pas de son cheval, chacun laissait son ouvrage, et, sur les figures chagrines que vous avanciez aux fenêtres, on voyait tout à coup briller un rayon de joie et d'espérance, comme émané de son front, vous vous teniez tous sur V seuil de vos portes, élevant dans vos bras vos enfants, et leur disant: « Regarde, c'est Egmont, ce grand-là! c'est lui! lui qui vous vaudra de meilleurs temps que n'en ont vu vos pauvres pères. » Ne donnez pas à vos enfants le droit de vous demander quelque jour : « Qu'est-il deve.iu? Où sont-ils, ces
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temps que vous lions promettiez? » — Mais les heures se
passent en discours; rester oisil's, c'est le Inihir.
SŒST.
C'est une honte à vous, Brackenbourg ! Ne la laissez donc pas faire; empêchez un malheur.
BRACKENBOURG.
Chère Claerchen, rentrons! Que va dire ta mère? Peutêtre. . .
CLAIRE
Me prends-tu pour un enfant ou pour une folle? Oue veux-tu dire, avec ton peut-être? Tu n'as pas une espérance à m'offrir pour m'arracher à cette affreuse certitude. — Écoulez-moi !... vous m'écoulerez ; car, je le vois bien, la stupeur vous glace et vous n'êtes plus à vous-mêmes. A travers les dangers présents, laissez tomber un regard sur le passé, le passé d'hier ! Tournez ensuite vos pensées vers l'avenir : pouvez-vous vivre, Vivrez-vous s'il péril? Avec sa vie s'exhale le dernier jour de votre liberté. Que n'était-il pas pour vous? Pour qui l'a-t-on vu courir aux plus affieux dangers? Ses blessures n'ont jamais saigné, n'ont jamais guéri que pour vous. Eh bien ! celte grande âme qui vous portait tous, un cachot la renferme, les horreurs de la mort planent autour d'elle! Il pense peutêtre à vous, il espère en vous, lui qui était votre unique espoir et qui ne Ta jamais trompé.
LE CHARPENTIER
Venez, compère.
CLAIRE
Et pourtant, je n'ai ni vos bras ni votre vigueur ; maisj'&i ce qui vous manque à tous, du courage et le mépris du danger. Mon souffle ne peut-il vous enflammer? ne puis-je, en vous pressant contre mon sein, vous échauffer et vous animer? Venez! je marcherai au milieu de vous ! Ce qu'est pour une noble phalange un simple étendard flottant dans les airs, mon esprit le sera pour vous. L'amour et le courage sauront faire une terrible armée d'un peuple chancelant et dispersé. u 13
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JETTER
Enimèiie-la, elle fait peine à voir.
l-es bourgeois s'éloignent.
BRACKENBOURG.
Claerchen, ne vois-tu pas où nous sommes?
CLAIRE
Où? sous le ciel qui se courbait en dais sur la tête d'Egmont, lorsqu'il paraissait. Voilà les fenêtres où ils se mettaient, quatre, cinq tètes l'une sur l'autre; voilà les portes où ils se fatiguaient à le saluer quand il jetait un regard sur les lâches! Oh! ils m'étaient si chers, alors qu'ils lui rendaient ces honneurs! S'il se fût fait leur tyran, il leur eût été permis de l'abandonner dans sa chute... mais ils l'aimaient!... Oh! ces mains si promptes à retirer vos bonnets ne sont-elles pas capables de tenir une épée ".'... Brackeubo'irg, et nous?... de quel droit leur adressons-nous des reproches? Ces bras dont il se sentit pressé tant de fois, qi e fout ils pour lui?. . . — La ruse est venue à bout de si grandes choses dans ce monde! Tu connais le vieux château, tu en connais les issues... Il n'est rien d'impossible. Donne-moi une idée.
BRACRENBOURG.
Si nous rentrons à la maison?
CLAIRE
Bon.
BRACKENBOURG.
Je vois, au tournant de la rue, des soldats du duc d'Albe. Laisse-toi persuader par la voix de la raison. Me prends-tu pour un lâche? crois-tu que je ne sauiais pas mourir pour toi? Nous sommes fous tous les deux, moi aussi bien que toi. Ne vois-tu pas l'impossibilité? ne peux-tu reprendre tes esprits?... Tu es hors de toi!
CLAIRE
Hors de moi! fi! Brackenbourg, vous êtes seul hors de vous. — Autrefois, pendant que vous rendiez des honneurs publics-à ce héros, pendant que vous le nommiez votre ami, votre soutien, votre esj oir, que vous criiez vivat sur son passage, moi, je ma tenais renfermée dans ma chambre, j'en-
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tr'ouvrnis ma fenêtre, et je le regardais furtivement , et le cœur me b.ittait [)liis fort qu'à vous (ons. Maintenant, il me bat encore bien plus fort qu'à vous tous! Vous vous cachez au moment tlu danger, vous le trahissez, et ne voyez pas que s'il mt;urt, c'en est lait de vous.
BBACKEKBUDR6.
Viens à la maison.
GLAIRE
A la maison ?
BRACRENBODRG.
Remets-toi un peu ! Regarde autour de toi, nous sommes dans des rues oià jamais tu n'as passé que le dimanche pour te rendre pieusement à l'église; où ta pudeur s'alarmait, quand je voulais seulement t'aborder et te saluer d'un mot amical Et t'y voilà parlant et gesticulant aux yeux de lout le monde. Remets-toi, mon amie'. A quoi cela nous niène-t-il?
CLAIRE
A la maison! Oui, je me remets un peu. Viens, Brackenboi'.rg, viens à la maison. Sais-tu oii je demeure?
Ils s'éloignent.
CHB PRISON ECLAir.ÉE PAR USE LAMPE, UN LIT DANS LE FOND. EGÎIONT, son!.
Vieil ami, sommeil jusqu'ici fidèle, me fuis-tu aussi, à l'exemple de tous mes autres amis'; Dans ma liberté, comme tu venais de toi-même le poser sur ma tète! L'amour m'eut touché de Sun ranieau de myrte, qu'il eût répandu sur mes îuits moins de fraîcheur. Au milieu des armes, sur le flot de la vie, je m'endormais dans les bras aussi paisiblement qu'un enfan: nouveau-né; mou repos étnit proloud, ma respiration légère comme la sienne. Quand les vents ont mugi dans la forêt, le tronc s'est incliné en gémi^sant, mais le cœur est demeuié sans atteinte. Qu'est-ce qui l'ébranlé maintenant? qu'est-ce qui émeut ton âme solide et lidèle?... Ah! je le sens, c'est îe bruit de la hache meurtrière qui sape mes ra-
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ciliés. Je suis encore debout et je fiissoniie intérieureni'îni, Oui, elle l'emporte, la puissance traîtresse; déjà elle mine sourdement le tronc élevé et fort que les vents ne purent abattre, et avant que l'écorce sèche elle va te précipiter avec fracas el mettre en pièces la couronne. — Pourquoi donc maintt n;uit, loi qui as si souvent chassé au loin, comme des bulKs de savon, les soucis les plus violents, pourquoi ne [leux lu par aucun effort arracher de ton sein le pressenliuient qui le ronge? Depnis quand la mort te trouve-t-elle tremblant, elle dont les images toujours présentes n'ont pas plus altéré le repos de ta vie que tous les autres fantômes de cette lerie?... C'est que ce n'est plus cet ennemi rapide au-devant duquel s'élance avec ardeur une poitrine hale;aiite; c'est \a prison, image du tombeau, horrible pour le héros comme pour le lâche. Elle m'était déjà insupportable, dans mon fauteuil de velours, lorsque, solennellemeut assemblés, les nobles se livraient à des discussions sans fin sur ce qu'un mot eût décidé, et que moi, pressé entre deux murs sombres, les poutres du plafond m'écrasaient. Sitôt qu'il m'était possible, ah ! comme je me hâtais de sortir! comme je m'élançais sur mon cheval, aspirant avec enivrement le grand air! Le grand air, voilà noire élément! Les champs, où de la terre s'exbale la bienfaisante action de la nature, où les astres du ciel versent sur nos tètes leurs influences propices. C'est là que, semblables aux géants, fils de la terre, nous puisons dans l'embrassement de notre mère une force nouvelle pour nous élancer plus haut; là que nous sentons courir dans nos veines riiumanilé ou les désirs humains; là que l'envie de percer la foule, d'employer ses forces, de subjuguer, de vaincre, s'élève dans l'àme du jeune chasseur; là que le guerrier marchant d'un pas ra]iiile fait valoir ses droits innés sur le monde, et dans son indépendance terrible, fond comme rm nuage de grêle sur plaines, bois et prairies, renverse fout ce qui veut lui résister, méconnaît les limites assignées à l'homme ici-bas... — flélas! lu n'es qu'une vaine ombre, souvenir du bonheur que j'ai possédé ^i longtemps : où le sort perfide t'a-t-il entraîné? Il ne t'aurait re-
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fusé la mort (nul de Ibis bravée à la face du soleil que pour fe préparer ici, dans la pourriUire iiifecle, un avant-goût d'i sépnici e ! . . . Quel ni;i!aise j'éprouve sur ces pierres froides ! . .. Déjà la vif se suspend en moi ! . . . Devant ce lit, mon pied recule comme devant le tombeau... 0 angoisses! angoisses! vous me tuez avant le temps! éloignez-vous!... Depuis quand Kgmont cst-ilseni, si absolument seul au moude? Ce n'est pins le boidiour qui t'accable, c'est le doute; le doute!... Quoi.' la justice du roi, à laquelle tu as cru toute ta vie; quoi! i'amilié de la gouvernante, cette amitié qui (tu peux te l'avouer) toudiait presque à l'amour ; quoi! tout cela s'est évanoui comme un sillon de lumière dans la nuit, et tu restes abandomié sur une route obscure! — Oiange ne ten- Icra-t-il pas quelque cliose, à la (èle de ses nombreux amis? Le peuple ne s'assemblera-t-il pas, ne viendra-t-il pas eu force délivrer sou ancien ami?... 0 vous, murs de ma prison, nenipèdiez point celte multitude dévouée de pénétrer jusqu'à moi; c'est maintenant à elle à me rendre ce que j'ai pu lui inspirer alors d'énergie et de courage... Oui, oui, ils se lèvent par milliers! ils viennent! ils sont près de moi! Leur pieîise prière monte au ciel, elle invoque un miracle; et si un ange ne desrend pas à mon secours, je les vois saisir leurs lances et leurs épées. Les portes s'ouvrent, les grilles sautent, les murs tombent sous leurs coups; Egmont rayonnant s'avance aux lueurs de la liberté naissante. Que de visages connus, où se peint la joie, viennent me recevoir!... Ab ! Clœrcben, si tu étais un bomme, je te verrais sans doute ici parmi les premiers, et je te devrais ce qu'il est dur de devoir à un roi, la liberté.
LA DEMEURE DE CLAIRE
CLAIRE. Elle son de la chambre voisine, tenant d'une main un verre d'eau, (le l'auire une lampe; elle pose le verre sur la table ei court à la fenêtre.
Brackeiibourg, est-ce vous? Qu'est-ce donc que j'ai entendu? Pirsoiine encore? non, persor.ne. Je vais mettre là
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lampe sur la fenêtre, pour qu'il voie que je veille encore, que je l'attends toujours. Il m'a promis des nouvelles... des nouvellôs!... cruelle cerlilude!... — Egmont ciudamné! Quel tribunal a donc osé le citer?... Et ils lecoudaïuuent! le roi le condamne!... ou le duc... et la gouvernante s'en va! Orange liésite, et tous ses amis... Est-ce là ce monde (|u'on m'a tant dit être inconstant, volage, sans que jam.iis j'en aie rien su par moi-même? est-ce là le monde? — Il y aurait un être assez pervers pour haïr l'idole du peuple! et la perversité serait assez puissante pour perdre en un clin d'oeil celui que protège la faveur universelle? C'est ainsi, cependant... c'est ainsi... 0 Egmont! moi qui te croyais aussi sur devant Dieu et devant les hommes que dans mesbi'as! Qu'étais-je pour toi? Tu m'as non)mée ta Claire^ j'avais coii>acié toule ma vie à ta vie... Et que swis-je maintenant? En vain je tends ma main pour rompre le réseau qui t'enchaînt'. Toi sans ressource, et moi libre! — Ma clef est sur ma porte; je puis entrer et sortir à volonté... et je ne te suis bonne à rien !... — Oh ! chargezmoi de fers, pourjque je ne désespère pas tout à fait; jetezmoi dans le cachot le plus profond! qu'au moins je puisse me frapper la tète contre les murs humides, soupirer après la liberté, rêver comment je le délivrerais, comment je pourrais le délivrer, sans les liens qui m'accablent... Mais je suis libre, et dans ma liberté j'éprouve toutes les angoisses de l'impuissance! j'ai la douleur de ne pouvoir bouger un membre pour lui! — Hélas! cette faible portion de ton existenct^, ta Claerchen, est comme toi captive; et, séparée de foi, elle épuise les derniers restes de ses forces dans les convulsions de l'agonie!... J'entends marcher, on tousse... Brackenbourg... c'est lui! — Pauvre bon jeune homme! ton sort n'a point changé. Ton amie t'ouvre sa porte la nuit; mais quel lugubre rendez, vous, grand Dieu!
Entre Brackenbourg.
CLAIRE
Quelle pâleur! quel treiublement! Brackenbourg, qn*» a>uil?
AGI E V
ERACKKNItOOI'.G.
Après tant de détours et de dangers, je te trouve cnlni ! — - Les i;iuii'es nirs sont g^mlées; il na'u iailii, lom- arriver jusqu à loi, inenroacer dans les ruelles, dans les recoins les plus obscurs.
CLAIRE
Dis, quelles nouvelles?
BRACKENBOURG, se jelant sur une chaise.
Ah! Glaire, liisse-moi pleurer. Je ne l'aimais pas; il était riche et ôtail au pauvre son unique brebis en l'alliraniàde meilltuis pâturages. Jamais je ne l'ai maudit; Dieu m'a fait tendre et tidèle. Ma vie s'écoulait dans la tristesse, et chaque jour j'espérais que ce serait le dernier.
CLAIRE
Oublie tout cela, Brackeubourg; oublie-loi loi-mème. Parle-moi de lui 1 est-ce vnii? est-il condamné?
BRACREiS BOURG.
Il l'est! j'en ai la certitude.
CLAIRE
Vit-il encore?
BRACKENBOURG.
Uui, il vit encore.
CLAIRE
Comment peux-tfi i'affumer? La tyrannie égorge dans la nuit r homme généreux! Son sang coule loin de tous les yeux. Le peuple abattu lepose, et dans son mauvais sommeil il rêve la délivrance, il rêve l'accomplissement de ses vœux impuissants; mais, pendant ce temps, son àme indignée a déjà quitté le monde... Il n'est plus! ne m'abuse pas, ne t'abuse pas loi-mème!
BRACKENBOURG.
Non, te dis-je, il vit... hélas! et l'Espagnol piépare au peuple qu'il veut opprimer un épouvantable spict.de! s.uis doute pour briser à jamais tout cœur qui bal encore pour la libellé.
CLAIRE
Poursuis, et ne crams pas de prononcer aussi ma sen: uce
\ ' EGMONT
de inorl! Je sens, oui, je sens que je touche aux plages bieiiliL'uieiises; déjà un souflle consolaleur m'arrive de ces régions (le [jai\. Parle.
BRACKEiN'BOURG.
A la disposition des gardes et à quelques propos que je recueillis ici et là, je me doutai qu'il se lai-ait cette nuit sur la place du Maicliédis prépaialits funestes. Prenant des rues détournées et des passages à moi connus, j'allai chez mon cousin et me mis à une fenêtre de derrière quia vue sur la place. Au milieu d'un cercle de soldats espagnols vacillait la iumièie de torches; à force de regarder, je Unis par voir se dresser à travers la nuit un noir échafaud; je frémis. 11 y avait tout autour une foule d'hommes occupés à recouvrir de drap Hoiries places blanches où la charpetite restait à nu; ils tendiient aussi en noir les marches de Péchafaud, je le vis bien; on eût dit qu'ils s'apprêtaient à offrir un sacrifice lugubre. Un crucifix blanc, qui brillait dans la nuit comme de l'argent, était placé à une grande hauteur sur l'un des côtés. Plus je regardais, plus se dévoilait à mes yeux l'aflreuse vérité. La llanune des torches vacilla encore quelque temps, puis l'une a| rès l'autre je les vis pâlir et s'éteindre. Tout à coup l'œuvre horrible de la nuit fut replongée dans le sein de sa mère.
CLAIRE
Paix, Brackeubourg, paix! laisse, à présent, laisse aussi tomber ce voile sur mon âme. Les fantômes ont disparu, e? loi, nuit favorable! viens jeter le manteau des ombres sur la tene agitée; viens, elle ne peut plus soutenir cet iiorriblc fardeau : la voici qui ouvre ses abîmes pour y engloutir l'appareil homicide, l'u ange descend envoyé par ce même lùeu qu'ils ont voulu, les impies! rendre témoin de leur l'ineur. Le messager céleste étend la main, les verrous cèdent, les chaînes tombent; il répand autour du juste une teiidr-. Inmii'ie; il lui l'ait signe, et à travers la nuit le mène à iit liberté d'un pas doux et Iranquille. Cesl à li avers celte obscurité que passe au-^i ja route qui me guidei.. sers lui.
HlACKENBOUIif., la reten:iiii
OÙ vas-tu, nio" enfanl? que ptctends-li i ireî
ACTE V
CLAIRE
Plus bas, mon ami, n'éveillons personne, ne nous éveillons jas lioiis-niêine- ! Connais-lii celle fiole, Bra kv bonrg? je te lu pi is en badinant, nn jour que, selon la coulmne, tu parlais de te délivrer' de la vie : et maintenant, mon ami...
BRACKEKROURG.
Au nom de tons les sainls !
CLAIRE
Tu n'y peux rien changer; la mort esl mon partage; ne m'envie pas la mort douce et prompte qne lu l'étais préparée. Donne-moi ta main! Dans un moment, lorsque
j'ouvrirai la sombre porle qu'on ne passe pas deux fois, je voudrais pouvoir te redire, en le serraut ainsi la main, combien je t'ai aimé, combien j'ai pleuré sur ton sort. — Mon l'rère est mort jeune; je t'avais choisi pour le remplacer près (le moi. Ton cœur n'accepta pas celle mission, el ce fui une source de toninients pour toi et pour moi. Tu aspirais toujours plus ardemment à une place qui ne t'élait pas destinée. Pardoinie-moi, el vis heureux. Laisse-moi te nommer mon fière! C'est un nom qui com[)rend bien des noms. CueilK' la dernière ilenr de ceux qui se séparent, et que ce soit de bon
cœur prends ce baiser ! La mer l réunit loul, Braoken-
bourg, tout! nous aussi.
BRACKENBOURG.
Eh bien, laisse-moi mourir avec toi 1 Partage, ah ! partage ; il y en a assez pour éteindre deux vies!
CLAIRE
Non, reste! tu dois vivre; tu le peux. — Beste auprès de ma mère, qui sans toi tomberait dans la misèie; sois ce (jue je ne puis plus être pour elle, vivez eusemble et pleurez-moi. Pleurez sur la patrie, pleurez sur l'homme qui am^ait pu la sauver! La génération d'aujourd'hui n'est pas au bout de ses maux. Tonte la fureur de la vengeance échouerait contre d • tels malheurs. Vivez, malheureux, jusqu'au jour où les jour.^ s'arrêleni. Mais aujourd'hui se taisent pour moi tous les bruits du monde; la terre suspend sa marche... mon cœur n'a plus que quelques minutes à battre. Adieu!
II
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BnACKENBOURG.
Non ' vis, oh! vis avec nous, comme nous pour toi seule! Tu nous t\ies en te tuant! Ah! vis et souffre. Nous resterons insé|.:ir,.liles an|)rès de toi; i'amoiir te rendra l'espérance, et d;ins Ms bras vivifiants tu retrouveras peut-être la plus belle des consolations. Sois à nous!,., à nous!... je n'ose dire à moi.
CLAIRE
Silence, Brackenhourg ! ta ne sens pas le mal que tu rae tais. Où tu vois l'espérance, je vois le désespoir.
BRACKEKBODRG.
Partage l'espérance avec tous ceu.x qui respirent' Arrêtetoi sui- le bord de l'abîme, jettes-y un regard, et ramène-le sur nous.
CLAIRE
J'ai triomphé; ne me force pas de recommencer la lutte.
BRACKE?iBODRG.
La stupeur t'accable ! tu cherches le précipice dans l'obscu- Wté... mais toute lueur n'est pas éteinte encore; plus d'un "our...
CLAIRE
Malheur, malheur sur toi! Barbare! lu déchires le voile qui couvrait ma vue. Oui, il poindra le jour ! en vain s'enve- !oppera-t-il de nuages, il poindra malgré lui!... Le bourgeois iremblanl se penche à sa fenêtre, il regai'de : la nuit a disparu, mais en laissant après elle une tache sombre; il regarde, et réchalaud se dresse terrible à la clarté du jour. Rendue à ses supplices, l'image profanée d'un Dieu lève pour la seconde lois vers son père dos yeux en pleurs. Le soleil n'ose se mon- Irer; ii ne veut point marquer l'heure oià î^gmont doit mourir ! les aiguilles marchent lentement, et l'une après l'autre on entend sonner les heures... Arrêtez! arrêtez! voici l'instant ! le froid du matin me pousse dans la tombe.
Elle s'approche de la fenêtre, conitnc pour voir ce qui se passe dehors, et hoil furtivement.
BRACKE.X BOURG
Clserclien ! Claerchen !
CTE Y
CLAIRE, prend sur la t;il)le le verre d'eau et le boit.
Voici le reste! Je ne t'engage pas à me suivre, fais ce que l'inspirera ton cœnr; adieu. Éteins celte lampe; allons, point d"hé.>italions. Moi, je vais dormir! Sors sur la pointe des pieds, et tire après toi la porte. Silence! ne réveille pas ma mère! Va, sauve-toi! sauve-toi, te dis-je, si tu ne veux pas |)asser pour mon assassin.
Elle sort.
BRACKENBOl'RG, seul.
Elle me quitte pour la dernière fois, comme elle m'a toujours quitté! Uli ! quelle âme liutnaine pourra compreiidre jusqu'à quel point elle a pu déchirer mon ccenr... Elle me laisse là, livré à moi-même, et la vie et la mort me sont également insupportables... Mourir seul!... Pleurez, vous qui savez aimer! Quel sort plus cruel que le mien! Elle partage d'abord avec moi la coupe de la mort, et me rejette ensuite, me rejette loin d'elle! Elle m'attire d'abord, et puis me repousse dans la vie! 0 Egmont, de quel prix inestimable est le sort qui t'attend! elle te précède : c'est de sa main *ic tu vas recevoir la palme. Déjà elle entraîne tout le cic ui-devant de toi!... Et dois-je les suivre pour me tenir encore à l'écart, attrister ces belles demeures, y porter l'envie qui ne s'éteint jamais?... Hélas! sur cette terre, il m'e-t impossible d'y rester, et le ciel et Venfer moffrent les mêmes supplices! — Qu'il serait doux à l'infortuné de se sentir saisi par la main Iroide de l'anéantissement !
Brackenboiirg sort; la scène reste quelque temps vide. On enlenil une mtisique exprimant la mort de Cluire. La lampe que Drackenliourg a oublié de soufller, jelte encore quelques éclats et s'éteint. Alors seulement la scène change, et te théâtre représente In prison.
LA PRISOX.
Egmont dort sur le lit. Tout à coup un bruit de clefs se lait entendre, et la porte s'ouvre. Des domestiques entrent avec des llambeaux; il^ sont suivi» de FerdinuKl, liis du duc d'Albe, et de Silva, entouré de soldats. I^^œont s'éveille en sursaut.
Qui èles-ous, vous qui venez ïibrus([iiemeiil i;itciro;ii[ire
tC.) EGMOM.
mon sommeil? I'ouri[uoi ces regards iiuiniets, effrontés? que m'annoncent-ils? Dites, quel est le rêve dont vous voulei elfrayor mes esprits encore appesantis?
SILVA
Le duc nous envoie pour te notifier ta sentence.
EGMONT
Amènes-tu aussi le bourreau pour l'exécuter?
SILVA
Écoule, et tu sauras ce qui t'attend.
EGMONT
C'est bien digne de vous et de vos lâches menées ! machiné dans la nuit, et dans la nuit consommé. Vous faites bien delà dérober an jour, cette œuvre d'insolence et d'injustice... Allons, toi, ne cache pas le glaive sous ton manteau , voici ma tète.. . la plus libre que jamais la tyrannie ait fait tomber.
SILVA
Tu es dans l'erreur ; ce que des juges intègres décident, ils ne craignent pas de le montrer au grand jour.
E6M0NT
Alors, l'insolence est portée à un excès qui passe toute idée et toute imagination.
SILVA prend la sentence des mains d'un assistant, la déploie et lit :
« Au nom du roi, et en vertu du pouvoir spécial à nous « transmis par Sa Majesté de juger tous ses sujets, de « quelque condition qu'ils soient, y compris les chevaliers de la « Toison d'or, nous reconnaissons... »
EGMONT
Le roi peut-il transmettre ce pouvoir?
SILVA
« Nous reconnaissons, après une enquête scrupuleuse et « légale, que toi, Henri, comte d'Egmont, prince de Gavre, « tu t'es rendu coupable du crime de haute trahison. A raii son de quoi nous ordonnons ce qui suit : qu'au point du I jour, tu seras transféré du heu de ta prison sur la place du « Marché, et que là, aux yeux de tout le peuple, pour l'iuf struction des traîtres, tu seras mis à mort par l'épée. Donné
AGTK V. 1^1
« à Bruxilles le... (Ou doil liro la date et l'année de maiiiùre à D'elle point entendu des spectateur?.)
« Feiîdinand, dcc d'Albe, « Picsick'iit du tribunal des Douze. »
A présent, lu connais ton «oil.'ll ne te reste (pie peu d'instants |ionr t'y résigner, mettre ordre à tes jiffaircs et prendre congé des tiens.
Silva sort avec sa suite. Ferdinand re-le. Il n'y a plus «lue deux flumljeaui; le théâtre e;t faiblement éclairé.
EGMONT, quelque temps absorbé en lui-même, laisie sortir Silva sans regarder autour de lui; il .-e croit seul, et en levant les yeux il aperçoit le fils d' Ube.
Tii es encore là? Tu restes? Venx-tu augmenter par ta présence ma surprise et nio;i horreur!... on aurais-iii peutêtre l'idée de porter à ton père 'l'agréable nouvelle (pie je me désespère lâchement? Ya, va, jiue-lui bien qu'il ne trompe ni moi ni le monde. Veiix-tn savoir ce qu'on dira de lui, l'ambitieux, d'aiwrd tout bas, et puis de plus b ut en plus haut, it ce (|u'im jour, lorsqu'il sera précipité du rang suprême, mille voix lui crieront sans relâche. Le voici : Ce n'est pas le bien de l'Élat, ce n'est pas l'autorité du roi, ce n'est pas le repos des provinces, qui l'ont conduit ici; c'est dans son propre intérêt qu'il a conseillé la guerre, parce que le guerrier trouve à y gagner; il a excité ces terribles troubles afin qu'on ait besoin de lui. Et moi, je tombe victime de sa basse haine, de sa petite envie .. Oui, oui, je le sais et j'ose le dire ; blessé à mort, mourant, je p\iis le due : cet homme me portait envie, il a préparé de loin ma ruine, et la méditée de longue main. Dès notre jeunesse, aux parties de dés que nous faisions ensemble, quand les monceaux d'or pass.iont l'un après Tautie de lui <à moi, il se vexait,' simulait l'indifféreiice et, au fond, il étouffait, se rongeait, non p is tant parce qu'il perdait que parce (jue je gagnais. - J'ai eiicort présents les éclairs de ses yeux et la pâleur sinistre de ses joues, à cette fè '6 publique où nous tirâmes au but devant la
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fou'.'; assemblée. Ce fut lui (jui me provoqu.-! : les deux nation ^ éhiieiil là, rEsjiagiic et les Pays-Bas iiniaiftit. J'eus l'uMiiilaoe sur lui ; son coup écaita, 1; uiieii pu la ; un cri de ,oie ^'é^eva du milieu des miens... Il mail ml à présent, son coup! Dis-lui (pie je le sais, que je le connais, que le monde mi'prise lout Iropliée acquis par la ba>>e-se ft la ruse. — El toi : s'il est possible à un lils de fuir les traces de son père, rougis, pendant qu'il en est temps, rougis de celui que tu voudrais de tout ton cœur pouvoir estimer.
FERDINAND
Je t'écoute sans t'interrompra, tes reproches tombent sur moi connue des coups de massue sur un casque; je sens la secoii>se, mais je suis armé : tu m'atteins, tune me blesses pas. Elle m'e^t toulefois sensible, la douleur qui me déchire le bcin. Malheur sur inoil malheur! C'est donc pour un tel speclaile que j'ai grandi, pour uae telle scène qu'on m*a amené ici!
EGMONT
Tu éclates en plaintes? Qu'est-ce qui te touche, t'afilige'r Est-ce un tardif repentir d avoir prêté ton ministère à l'infâme conjuration? Tu es si jeune! et tu as une phy^iouomier heureuse : tu étais si ouvert, si amical envers moi ! Quand je te vis, je fus raccommodé avec ton père. Et ta dissimulation, dissinudatiou plus profonde que la sienne, m'a fait tomber dans le piège.,. Ta es un misérable! Qui «se lie à lui en court les risques; mais qui croirait l'isquer en se fiant à toi? Va, fuis ! ne m'ôte pas encore le peu d'instants qui me restent ! fuis, te dis je, que je me recueille, que j'oublie le monde, et toi le premier !
FERDINAND
Que dois-jete répondre? Je suis là devant toi, je te vois... et je ne te vois pas, et je ne me sens pas moi-même. Dois-je me iustifier? doi<-je te jurer que j'appris tard, que dis-je! au dernier moment, les desseins de mon père? que je n'ai agi que connue instrument passif et contraiiit de sa vo'onté? Qu'importe l'opinion que tu peux avoir de moi? tu es perdu;
ACTE V
et moi, misérable, je suis là pour t'en convaincre... et le pleurer !
EGMONT
Quelle vo'ix cliango, quelle consolation inespérée s'oflVe à moi sur le dieniin de la lombe? Toi, le fils de mon mortel, je dirai pres(iue de mon seul ennemi, tu me plains, tu n'es [as de mes assassins! Parle, pour qui dois-je te prendre?
FE!1DIÎJA!ND.
Père baibare, je te reconnais à cet ordre. Tu coiniais mon cœur, mes sentiments que tu me reproches souvent d'avoir hérités de ma jiauvre mère. C'est pour me rendre semblable à toi, que tu m'as envoyé ici. Cet honime au bord du tombeau, sous la main de la mort, d'une mort injuste, lu me forces à le visiter, pour briser mon cœur, pour que ia violence de celte émotion me rende sourd à toute autre, pour que je devienne insensible comme toi, quelque choie qu'il m'arrive !
EGM0>"T.
C'e.^t étrange! Reviens à toi, relève-toi un peu, parle comme un homme.
FEr;DIiN\KD.
Plût au ciel que je hiSie une femme, et. qu'on pût me dire : Qu'est-ce qui te louche? qu'est-ce qui t'rfllisie?... Di moi un malheur plus grand, plus aflrcux, rends^moi témoin d'une action j.lus infâme; je te remercierai, je dirai : Ce n'était rien.
EGMOMT.
Tu te perds. Où es-tu?
FERDINAND
Laisse un hbre cours à mon indignation, laisse-moi gémir à mon gré! je ne veux pas avoir lair calme (piand tout au dedans de moi se brise et se déchaîne ! — Faut-il que je te voie ici;... toi!.,, c'est horrible !.. . Tu ne me comprends pas ! et dois tu me comprendre? Egmont! Egmont !
11 se jette à son coo.
EGMONT
Explique-moi ce mystère.
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FERDINAND
Que! mystère?
EGMONT
Comment se peut-il faire que le sort d'un étranger t'émeuve si profondément?
FERDINAND
Étranger ! tu ne m'es pas étranger. Ton nom, comme une étoile, éclaira mes premiers pas dans la vie. Que de fois je me suis fais raconter ton histoire! L'espoir de l'enfanl, c'est l'adolescent ; celui de l'adolescent, c'est l'honinie : eh hien ! tu marchais ainsi devant moi, toujours devant; et sans jilousie je te voyais devant moi, et je courais après loi, et toujours et toujours. J'eus enfin l'espérance de te voir, je te vis, mon cœur vola au-devant de toi. Je m'étais déjà voué à toi :' en te voyant, je t'avais choisi de nouveau. Je me disais : je vais être avec lui, vivre avec lui, lui serrer la main, le... tout s'est évanoui, et je te retrouve ici!...
EGMOM.
Mon ami, si cela peut te faire quelque bien, reçois ici l'assurance que dès l'abord mon cœur fut à toi. Mais écoute-moi, parlons tranquillement : dis-moi, est-ce bien l'intention de ton père de me mettre à mort?
FERDINAND
Oui.
EGMONT
Ce jugement ne serait pas un simple épouvantai! pour me tourmenter, pour me punir enm'etfrayant, pour m'humilier et dont la clémence royale me relèverait?
FERDINAND
Hélas ! non. Je me flattais d'abord de celte vaine espérance, et déjà je m'affligeais de te voir réduit à un tel état d'humiliation; mais il n'est que trop vrai! il n'est que trop sûr!... Non, je ne suis plus maître de raoi. Qui me donnera un conseil? qui m'aidera à échapper à l'inévitable?
EGMOiNT.
Eh bien! écoute. Puisiiie tu souhaites avec tant d'ardeur
ACTE V. !C
de me sauver, puisque tu ablioires le pouvoii- qui ma mis dans les feis, sauve-moi. Les momcnls sont [jr'.'cicux. Tu es le fils de celui qui peut tout! tu peux beaucoup toi-niime. Fuyons! je connais les chemins; les moyens ne peuvrni pas l'étie inconnus. Ces murs seulement et quelque- millo me séparent de mes ann's. Biise mes chaînes, guide-moi vers eux, et sois à nous. Sûrement le roi te saura gré un jour de ma délivrance. Maintenant il est surpris, et peui-èlre il ignore tout. Ton père prend sur lui d'agir, et Sa Majesté est obligée d'accepter ce qui est accompli, quelque horreur qu'elle en éprouve. Tu cherches? Oh ! cherche le chemin de la liberté! Parle, et nourris l'espérance dans une âme vivace.
FERDINAND
Silence! oh! silence! chacun de tes mots augmente mon désespoir. Il n'y a aucune issue, aucun moyen, aucune fuite. C'est pour moi une idée horrible! j'ai moi-même tendu le filet, j'en connais les nœuds indissolubles; je sais comment on a fermé la route à toute audace et à toute ruse ; je me sens, moi et tous les autres, garrotté comme toi. Passerais-je le temps à gémir si je n'avais tout essayé? Je me suis jeté à ses pieds, j'ai parlé, prié, conjuré. Pour toute réponse, il m'a envoyé ici perdre (ont ce qui peut rester en moi d'amour pour la vie, de joie. . .
EGMOM.
Et aucun moyen de s'échapper?
FERDINAND
Aucun.
EGMONT, frappant du piei.
Aucun moyen de s'échapper!... — Douce vie, aimabl» habilnde d'être et d'agir! je dois donc le quitter, et te quitter de sang-froid ! Ce n'est pas dans le tumulte du combat, ce n'est pas au bruit des armes, dans l'ivresse de la mêlée, que tu me dis un brusque adieu ! tu ne prends pas un congé rapide, tu n'abrèges pas le temps de la séparation. Il me laut prendre ta main, la serrer dans la mienne, ramener encore une fois mes yeu\ sur les tiens, admirer ta beauté, sentir vivement
iiC EGMONT
tout ton [irix; puis faire un suprême eflort, m'arracher de toi, et te dire : Ya-l'eu !
FERDINAND
Et moi, il faut que je reste auprès de toi, et que je te regarde mourir, sans pouvoir l'empêcher ! Oh ! quelle voix suffirait à cette plainte? quel cœur ne succomberait sous cette douleur?
Du courage !
FERDINAND
Du courage! tu peux eu avoir, toi ; tu peux te résigner et marohef héroïquement an-devant de la mort, guiilé par la fatalité. Mais moi, que dois-je, que pnis-je faire? Tu triomphes de toi-même et de nous"; lu te survis dans ta gloire, et moi, je te survis misérablement, je me survis à moi-même. J'ai perdu ma lumière dans le festin, mon drapeau dans le combat; l'avenir est sombre et triste pour moi.
EGMOTST.
Jeune ami, que, par un sort étrange, je gagne et perds au même instant, toi qui ressens pour moi les angoisses de la mort, qui soulTres pour moi. non, tu ne me perds pas. Si ma vie fut un miroir où tu aimais à te contempler, que ma mort le soit aussi. Les liommes ne vivent pas ensemble uniquement lorsi|u'ils sont rapprochés : l'absent peut vivre aussi avec nous. Je vis avec toi... avec moi j'ai assez vécu. — Chacun de mes joiu's a été marqué par quelque plaisir; j'ai fait eliaquo jour, sans hésiter, ce que ma conscieiue m'a dit être mou devoir. Aujourd'hui finit ma vie, comme elle aurait pu linii- plus tôt, bien plus tôt! aux sables de Gravelines, Je cesse de vivre; mais j'ai vécu. Vis de même, mon ami ; jouis de la vie, et ne crains point la mort.
FERDINAND
Tu aurais dû te conservei' pour nous, tu l'aurais pu, tu t'es tué loi-même J'ai entendu plus d'une fois des hommes sages s'entretenir de loi. Sur ton mérite, les avis étaient partagés; mais tous, amis et ennemis, se réunissaient à blâmer ta couJuite : « Oui, disaient-ils, il s'est engagé dans une
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route pl■l■il!ell^e. » Que de fois n'ai-je pas souliailé de pouvoir Ven avei iir! M'av.iis-tu point d'aaiis?
EUMOiNT.
Je h\< averti.
FERDINAND
Et toutes ces charges, comme je les retrouvai mot p^ui' mot dans laccusatiou! et tes répousis! assez bonnes pour le justifier, pas assez pour te faire rendre justice.
EGMONT
Ne parlons plus de cela. L'iiomme croit mener sa vie. se diriger lui-même; mais une force irrésistible l'entraîne à sa destinée. Pensons à tout cela le moins que nous pourrons. Quant à moi, je me soustrais faeilenient à ces idées.., plus difi'icilement à mes inquiétudes pour ma malheureuse patrie! — il n'importe; d'autres y pourvoiront, h mon sang est versé pour tous, s'il procure à mon peuple k paix et la liberté, je le verse avec plaisir... Hélas! il n'eu ^era point ainsi... Mais il ne convient pas à l'homme qui va mourir de s'inquiéter de ce qui se fera sans lui. — Toi, si tu peux modérer, guider le zèle exterminateur de ton père, n'y manque pas... Qui le pouri'ait?... x\dieu.
FERDINAND
Je ne puis te quitter !
EGMONT
Je te leconmiande mes gens. J'ai de braves ga' çons à mon service : qu'ils ne soient pas dispersés, malti'aités ! — Qu'est deveim Richard, monsecrét;urc'.''
FtRDINAiXD.
Il t'a précédé, ils l'ont décapité, comme complice du crime de haute trahison
EGMONT
Pauvre âme ! — Encore un mot, et puis adieu, car je n'en puis plus! Quelque occupé que soit l'esprit, la u^tiue est là qui réciamf> impérieusement ses droits : de mêruf qu'un enfant soniii eille dans les replis du serpent, ainsi llioumie fatigué s'étend sur le seuil de la riiort, et y repo-e profondément, comme s'il avait erreoie nv long chemin à faire. — Un seul
les EGMONT.
mol donc. Je connais une jeune fille ! tu ne la mépriseras pas. |i;irce qu'elle s'ûtait donnée à moi. En te li lecommandant, je meurs tranquille : tu es un homme d'honneur, et nue irniine qui trouve un tel homme n'a rien à craindre. — Mon vieil Adolphe vit-il? esl-il libre?
FERDINAND
Ce bon vieillard qui vous accompagnait toujours à cheval?
EGMOKT.
Lui-uicine.
Il vit, il est libre.
FERDINAHO.
EGMONT
Il ait sa demeure : fais-toi conduire par lui, et récompeu ■ le ju^qi'à la fin de ses jours de l'avoir guidé vers ce tics(. . —Adieu.
FERDINAND
Noii, je ne sortirai pas.
EGMONT, le poussant vers la porU.
Adieu.
FERDINAND
Oh! laisse-moi! encore un mot!
Aini , point d'adieux !
Il accom[)at;n»> Ferdinand jusqu'à la porte, et s'arrache de ses bnt. pi rdinand, éperdu, s'éloigne précipitamment.
KGMOiNT, seul.
B irhar. ! tu ne croyais pas me làire tant de bien en m envoy. lit Ion lils. Par lui, je suis délivré des inquiéiMiJ.-s, du chagrin, fie la crainte, de tous sentimenis |iéuible> — Je sens la nature qui demande son dernier tribut. — i! ■ i lini, la sentence est portée! la nuit (iernièie, riuceriitiule me tenait éveibé; eelte nuit, la certitude va iu'eud.)ruiir. , .-icd sur le lit. Mu>jq>ie.) Doux souimeil, tu t'empare> ^le nnn- insi qu'un boidipui- pur, inattendu, qu'on n'a point luv .Mi'é. Tu déniiii'S ! - jHnsées douloureuses, tu coutouils toui' - les ima{ie> de la liistesse et de lu joie, le cercle des haïuiouies
ACTE V
inléricures se (Icssine à son aise... Saisis d'un doux égarement, nous nous sentons faillir et nous cessons d'èlre...
Il s'endort; la musique accompagne son sommeil. Le mur contre li'qiiel esl ados;é son lit s'entr'ouvre, et on voit se déployer une brillante apparition. La Liberté, en habits célestes, baignée de clarté, repose sur un naa_c. tlle a les traits de Claire; elle se penche vers le héros endormi. Sa physionomie exprime un sentiment triste et len.he : elle par;iiL gémir ^ur lui. Mais bientôt elle se relève, et, d'un geste encourageant, lui montre le faisceau de flèches, le sceptre et le bonnet. Elle semble l'invitei- à la joie, et, eu lui annonçant que sa mort affranchira les provinces, elle le leconnait vainqueur, et lui tend une couronne de laurier. Au moment où elle s'apprête à poser la couronne sur son front, Egmont fait un mouvement comme quelqu'un qui s'agite en dormant; de ïoneque^on visage se liouve dirigé vers elle. Elle tient la couronne suspendue sur sa tète. On enicnd de fort loin une musique guerrière de fifre:> et di' tambours; aux premiers sons de cette musique, l'apparition s'évanouit. Le bruit devient pllJ^ fnrl; Egmont s'éveille. La prison est faiblement éclairée des rayons du malin. Son premier mouvement est de porter la main sur son front; il se lève et regarde autour de lui en tenant toujours la main sur sou front.
.. Elle n'y est plus, la couronne!... Vision enchanteresse, . !;i lumière du jour t'a fait disparaître!... Oui, c'étaient elles, elles y étaient réunies, les deux plus douces joies de mon cœur. La divine Liberté avait emprunté les traits de ma Licu-aimée; cette fille charmante avait pris le céleste costume do la protectrice de mes jours. En ce grave moment, elle semblait plus sérieuse qu'aimable. Elle marchait devant moi les pieds teints de sang, les plis flottants de sa robe souillés de sang. C'était mon sang, le sang de bien des nobles.. . Non, il n'aura pas coulé en vain. Accours, brave peuple! la déesse victorieuse te guide! Comme on voit la mer rompre ses digues, rompez, démolissez de concert le rempart de la tyrannie, pi écipitez-la du terrain qu'elle sarroge insolemment... (Les tambours approchent.) Silence!... Âh ! que de fois ce bruit m'a ouvert le champ libre du combat et de la victoire! Avec quels transports de joie mes compagnons s'élançaient dans le Benlier périlleux de la gloire!... En sortant de ce cachot, je marche aussi à une mort glorieuse ! je meurs pour la liberté. Pour elle, j'ai vécu et j'ai combattu; maintenant, je lui offre ma vie en sacrifice.
Vue ligne de soldats espagnols, portant des hallebardes, vient se ranger au fond du théâtre.
II
liO EGMONT.
EGMOKT, aux Espagnols.
Oui, avancez en front de bataille! serrez vos rangs! vous ne m'elfrayez pas, je suis accoutumé à regaider des lances. C'e4 lorsque l'appareil menaçant de la mort m'environne que je sens redoubler la vie au lond de mon cœur. (Tamijouis.) L'ennemi t'enveloppe de toutes parts! les épi'es bidlent! Courage, amis, vous avez derrière vous parents, iemmes, enfants!... Mais ceux-ci (montrant du doigt les Espagnol^), par quoi
sont-ils excites? par leur courage? non, par une parole du maître. — Peuple, dtl'ends tes biens! et pour sauver ce que tu as de plus cher, tombe avec joie, comme je t'en donne ici l'exemple.
Tambours. 11 man he aux E.-pagiiols d'un pas ferme, et sort par la porte d« l'ood. — Le rideau tombe. — La inubique reprend et termine la pièc« pal WM tymphonie triomphale.
SCÈNE 'I Là PRINCESSE, LÉONORE
LA PRINCESSE
Tu me regarde?, Léonore, et tu souris; tu te regardes toimême et tu souris eucore : qu'as-tu? dis-le à ton amie. Tu parais à la fois pensive et satisfaite.
Oui, princesse, je me plais à nous voir loutes deux parées ici de ces habits champêtres. Nous semblons d'heureuses bergères; et comme elles heureuses, nous travaillons, comme elles, à tresser des guirlandes. Celle-ci, formée par moi de simples fleurs, s'épaissit de plus en plus sous mes doigts; pour toi, d'un cœur plus grand et d'un esprit plus fier, lu as choisi le flexible laurier.
LA PRINCESSE
Ces rameaux, que j'ai enlacés tout en rêvant, ont déjà
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trouvé une têle digue d'eux : je les place, en signe de recon-
naib^auce, sur le front de Viri^ile.
LÉONORE
Moi, jo pose ma riche et joyeuse guirlande sur le iVonl
élevé de maître Ludovico. (Elle couronne le bu>te de l'Ario^le.»
Qu'il ait aussi sa part des prémices du printemps noaveau, celui dont la grâce ne se llétrira jamais.
LA PRINCESSE
Que nous devons savoir gré à mou frère de nous avoir amenées à la campagne ! Nous pouvons y être à nous; nous pouvons, durant des heures entières, rêver que nous vivoiis dans l'âge d'or des poètes. J'aime Belnguardo; c'est là que j'ai passé tant de beaux jouis de ma jeunesse : cette verdure renaissante, ce soleil font revivre en moi le seulinient de ces temps heureux.
LÉONORE
Oui! un nouveau monde nous environne! L'ombre de ces arbres toujours vei ts a déjà des attraits, déjà le murmure de ces Ibntaines revient nous récréer; les jeunes rameaux se balancent, bercés par le souffle matinal; les fleurs des pai terres nous regardent amicalement de leurs yeux enlàiitins. Le jardinier consolé dépouille de leurs vêtements d'hivei' l'oranger et le citronnier; le ciel bleu dort au-dessus de nos tètes, et vers l'horizon la neige des montagnes lointaines se dissout en légère vapeur.
LA PRINCESSE
Le printemps serait le bienvenu, s'il ne devait pas m'en» lever mon amie.
LÉONORE
Ne me fais pas souvenir, à cette heure de sérénité, ô prîn cesse! qu'il faudra bientôt nous séparer.
LA. PRINCESSE
La grande ville te rendra au double ce que tu peux laisser ici.
LÉONORE
Le devoir, l'amour, me r;ip|)client près de l'i'pnux qui s"( st fi longlemp privé di moi. Je lui raaiènj un lils que celte
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année a vu croître et se former si nipulimoiif.. Ji' portai:' d'avance su joie p.itcriielle. Florence t'si grande et nwj^n fiqno; mais toutes ses richesses assemblées ne voient pas lis nobles joyaux de Ferrare. C'est le peuple qui a fait de Florence une ville : Ferrare est devenue grande par ses prince ;.
LA PRINCESSE
Dis plulôt par les hommes excellents que le hasard y a conduits, et que notre fortune y retient.
•> LÉONORE
Le hasard disperse aisément ce qu'il réunit. Un noble esprit attire les nobles esprits et sait les fixer près de lui. Ce.-!, ce qu'on vous voit faire : autour de toi et de ton frère se rallient des âmes dignes des vôtres, et vous êtes dignes de vos illustres ancêtres. Ici s'est allumé le sublime éclat de la science et de la pensée libre, tandis que la baibarie couvrait encore d'un lourd crépuscule les régions voisines. Je n'étais encoie qu'une enfant, et déjà le nom d'Hercule, le nom d'Hij polyle d'Esté résonnaient à mon oreille : mon pèie vantait Ferrare à légal de Rome et de Floience. J'ai souvent aspiié à visiler cette ville; m'y voici maintenant. — Ict fut accueilli et fêté Pétrarque; ici l'Arioste tiouva ses modèles : F Italie ne cite pas un grand nom que ce brillant séjour n'ait appelé sou Ilote; et ce n'est pas sans fruit qu'on prête asile au génie. Ce que lui donne l'hospitalité, il le rend avec usure; les lieux où vécut un homme généreux sont à jamais consacrés, et la postérité retentit encore, après des siècles, de son nom et de ses bienfaits.
LA PRINCESSE
La postérité? oui, lorsqu'elle sent aussi vivement que toi; bien souvent je t'ai envié ce bonheur...
LÉONORE
Que tu goûtes, comme bien peu, dans le calme et la pureté. Mon cœur, lorsqu'il est plein, me pousse à exprimer tout ce qu'il sent; toi tu sens mienx, tu sens profondément, et — lu te tais. Le piestige du moment ne t'ébloiiil point; les jeux aiguisés de l'esptil ne te piquent point; en vain la flaticiie s'adresse avec art à ton oreille : ton sens demeure impassible
el forme; ton goût conserve sa jusles^^e, ton jugement sa reo titiidc; toujours un intérêt puissant te porte vors ce qui est grand; et ce (|ui est grand, tu le reconnais, parce qne tu t'y reconnai- toi-même.
LA. PRINCESSE
Voilà une flatterie bien outrée, que lu ne devrais pas revêtir du niaiileau d'une amitié intime.
LÉOÎiORE.
L'amitié est juste; elle seule peut apprécier ce que tu vaux, je veux bien accorder au sort, aux circonstances, qu'ils ont contribué à le former; mais tu es telle enfin, et le monde t'Iionore avec ta sœur au-dessus de tontes les femmes célèbres de votre âge,
LA PRINCESSE
Cela me touclie bien légèrement, Léonore, quand je pense combien l'on est peu de cbose, et qne ce peu même, on le doit toujours à d'auti'es. La connaissance des langues anciennes et des plus beaux monuments qne l'antiquité nous ait laissés, c'est à ma uière que je la dois, et encore aucune de ses deux filles ne l'égale en savoir, en jugement; ou, si l'on pouvait lui en comparer une, c'est assurément Lucrélia qui aui'ait le droit d'y prétendre. Aussi, je puis te l'affirmer, je n'ai jamais regardé comme une propriété, comme un titre, ce que m'ont prêté la nature et la fortune : seulement, quand les sages pailcnt, je me réjouis de pouvoir comprendre leurs opinions. S'ils jugent un homme des temps anciens, s'ils pèsent le mérite de ses actions, ou bien s'ils discoinent d'une science qui, accrue par l'expérience, profite à l'Iiomme en l'élevant, quelque tournure qne prenne leur conversation, j'aime à la suivre, car ce!a m'est facile. J'aime à prêter l'oreille à ces combats -paisibles, où les lèvres de l'orateur se jouent avec grâce des puissances qui remuent le cœur humain d'une manière si aimable ou si terrible. J'aime à écouter encore, lorsque le désir de la gloire, celte passion princière, devient pour le simple pen.eur un vaste sujet qu'il s'approprie; et lorsiju'une fine sagesse, développée par un sage, nous instruit, au lieu de nous tromper.
ACTE I
LÉOJNORE.
Puis, à la suite de ces eutretiens sérieux, l'oreille et le cœur se reposeut aux rimes du poëte, doul les suaves accords font péuétrerdans l'âme les plus intimes et les plus délicieux sentiments. Ton esprit plus élevé embrasse une sphère plus haute; moi, je préfère l'île de la poésie et ses bois toul'fiisde lauriers.
LA PRINCESSE
Le myrte, on me l'a dit, croît plus que tout autie arbre en ce pays charmant. Les muses sont nonibreuses, et pourlant on pense moins à chercher parmi elles une amie, uni; compagne, qu'à rencontrer le poëte, qui semble nous éviter, nous fuir, et poursuivre quelque chose que nous ne connaissons pas, qu'au fond peut-être il ignore lui-même. Ne serait-il pas bien doux que nous pussions paraître à ses yeux à l'heure favorable, et que son cœur, soudainement épris, nous reconnût pour le trésor qu'il chercha si longtemps et si vainement dans le vaste univers?
LÉONORE
Il faut bien me prêter à cette plaisanterie. Le trait m'atteint, mais la blessure est peu profonde. J'honore le raérile dans chacpie homme, et je ne suis que juste envers Te Tasse. Son œil s'arrête à peine sur la terre, et sou oreille n'entend que l'harmonie de la nature. Ce que présente l'histoire, ce que fournit la vie, il s'en saisit aussitôt pour le déposer dans son sein; soti esprit rassemble ce qui se répand au loin dans l'espace, et son cœur anime l'inanimé. Souvent il ennoblit ce qui nous semble vulgaire, et ce que nous admirons reste à ses yeux dans le néant. Cet homme ]M0(ligfeux s'avance dan's la région magique qu'il s'est créée; il nous y eutr.ù:^'^. après lui, il nous force de prendre part à s. s eiichantenuiits. 11 semble s'approcher de nous, et il reste toujours hors de notre portée; il seiuble jeter sur nous la vue, et peutêtre, à notre place, voit-il apparaître des esprits.
LA PlilKCESSE.
C'est faire une peinture fine et délicate du poète, qui va planant dans l'empire des doux songes ; nia-is le monde réel,
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je [tL-iise, Tiittire aussi et le relient par des liens non moins puissants. Les veis charmants que nous lisons, attachés çà et là à nos arbres, ces vers qui, semblables aux fameuses pommes d'or, réalisent pour nous un nouveau jaidin dos Hespén'des, n'y recomiais-tu pas les fruits gracieux d'un véri« lable amour?
Je jouis aussi de ces feuilles passionnées. — Il est une image imique, que le génie de notre poëte célèbre sous mille formes vallées. Tantôt il l'élève jusqu'au ciel brillant des étoiles, il s'incline devant elle et l'adore comme un ange au sein des images; tantôt il se glisse mystérieusement à sa suite, à travers la campagne paisible, et de chaque lleui' lui tresse une couronne. Si la déesse s'éloigne, il consacre la voie légèrement foulée par son joli pied ; caché dans le bocage, et tel que le rossignol, il remplit l'air et les bois des plaintes harmonieuses d'un cœur qu'amour rend malade : ses chants délicieux et sa douce mélancolie attirent toutes les oreilles; tous les cœurs sont entraînés 1
LA PRINCESSE
Et quand il nomme celle qu'il aime, il nomme Léonore.
LÉOiNORE.
C'est ton nom comme le mien, et je lui en voudrais d'en faire entendre un autre. J'aime que, sous cette équivoque, il puisse cacher le sentiment qu'il éprouve poiu' toi; j'aime aussi que ce nom chéri lui doive en même temps rappeler mou souvenir. Je ne parle point d'un amour qui veuille subjuguer l'objet qui l'inspire, le posséder exclusivement, en envier à tout autre l'aspect adoré. Lorsque, plongé dans une douce contemplation, il s'occupe de tes attraits, qu'il se plaise aussi dans l'idée d'un être moins élevé, tel (pie moi! — Ce n'est pas nous qu'il aime; pardonne-moi de le diie, mais, de toutes les sphères où son génie le transpoi te, il rassemble tout ce qu'il aime sur un nom qui est le nôtre; il nous attribue ce qu'il sent : nous paraissons l'aimer lui-même, et pourtant, nous n'aimons en lui que ce que nous pouvons aimer de plus parfait.
ACTE
LA PRI»XESSE.
Tu as bien approfondi celte science, Léonore; tu nie dis des choses qui n'atteignent guère que mon oreille, et ariiveut à peine jusqu'à mon âme.
LÉOîiORE.
Toi, disciple de Platon ! toi, ne pas concevoir ce qu'une novice se hasarde à béyayer devant toi? 11 faudrait qne je me trompasse beaucoup, et cependant je sais bien que je ne me trompe pas si complètement. L'Amonr, dans lécole épurée du pliilosophe grec, ne se montre pas, (omme ailleurs, sous les traits d'un enfant gâté; c'est l'adolescent qui fut l'époux de Psyché, celui qui a voix dans le conseil des dieux immortels. 11 ne passe pas, dans sa fougue coiq^abl', d'un cœur à un autre qu'il doit trahir encore. Une douce erreur ne l'attache pas d'abord à la beauté, à la ligure fragile, et il u'expie point par le dégoût et l'ennui les écarts d'une ivresse passagère.
LA PRINCESSE
Mon frère s'approche, ne lui laissons pas voir où nous a conduites celte fois encore notre entretien : nous aurions à supporter de nouveau les railleries que notre costume a déjà provoquées.
SCÈNE II
Les précéoentes, ALPHONSE.
ALPHONSE
Je cherche partout le Tasse et ne le trouve nulle part ; — pas même auprès de vous. Ne pouvez-vous point me donner de ses nouvelles?
L\ PRINCESSE
Je l'ai peu vu hier, et pas du tout aujourd'hui.
ALPUONSE.
Rechercher la solitude plus que la société, c'est son ancien défaut. Je le lui pardonne lors<ju'il se dérobe à l'essaim bigarré des hommes, pour s'entretenir avec son génie, en si-
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leiice etenliberlé; mais je ne puis pas appioiivii qu'il évite
même le cercle formé par ses ;imis.
LÉO.Xi'r.E.
Si je ne me trompe, ô prince! tu changeras bientôt, le blâme en éloge. Je l'ai anjoird'liui aperçu de loin ; il tenait un livre et des tablettes, il écrivait, il miin hait, et écrivait encore. Un mot qu'il me dit hier en pas>ant me semble annoncer la fin de son ouvrage. Sans doute il s'oicupe à en coiiiger quelques traits pour offrir enfin ini digne hommage à la bienveillance royale qui Ini a tant accordé.
ALPnOKSE.
Qu'il me l'apporte enfin, et il sera le bienvenu; de longteiiips même je consens à ne lui plus rien demander. Plus je prends de part à ses travaux, plus ce grand œuvre me cause cime doit canser de plaisir, et plus aussi s'accroît mon impalience. Il ne peut achever, il ne peut finir; il change perpéluellLment, il avance lentement, il s'arrête, et recule toujours mon espérance. — On voit avec peine s'éloigner une jouissauce que Ton croyait si prochaine.
LA. PniNCESSB.
Pour moi, je loue la précaution qu'il met à marcher pas à pas vers le but. Ce n'est que par une faveur marquée des nmses qu'on parvient à fondre tant de vers en un seul tout, et son génie ne tend qu'à perfectionner, à arrondir l'ensemble de son vasie poème. 11 ne veut point entasser les uns sur les autres des contes qui charment d'aboid, et dont les mots sonores, mais vides, ne font que vous tromper. Laisse-le, mon frère! le temps n'e^t pas la m^sme d'un bon ouvrage, et lorsque les siècles futurs sont appelés à partager les plaisir- qu'il procure, il faut q^ue l'âge contemporain de l'artiste saclie s'oublier lui-même.
ALPHONSE
Eh bien donc, chère sœur, agissons de concert, comm6 nous l'avons f lit souvent pour l'avantage de tons deux. Quand mon impatience m'entraniera trop loin, modère-la. Par contre, si tu es trop modérée, je t'e.xciterai, moi, j'exciterai ta lente réserve à mon tour. Peut-être alors le veirons-nons -itteindre
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au lerme où nous avons si loiiglenips souliailé qu'il p.u'vîut. Alors aussi la pairie, l'univers, s'éioiiutront on appiennnt quelle œuvre aura été accomplie. Je prendiai nui p:;it de celte liloire, et le Tasse enliii entrera d.uis la vie. Un noble esprit ne peut trouver dans uu cercle étroit le dévrIoppernei:t de son être. Il faut que la pairie, il faut que l'univers .ij^ivs sur son génie; il faut qu'il siu>truise à supporter le bl.mie et la louange, qu'il soit contraint d apprendre à apprécier et leautres et lui-même. La solitude ne le I erce plus alors de ses flatteuses illusions; ini ennemi ne veut pas, un ami n'ose pas le ménager. C'est ainsi que le jeune homme exerce srs forces en luttant; il sent ce qu'il est, et bientôt il se sent homme.
LÉONOBE.
Il faudra d^nc, seigneur, que tu fasses tout encore pour le Tasse, comme tu as tout fait pour lui jusqu'à ce jour. Le talent se furme dans le silence; le caractère se façonne au courant du monde; et puisse-t-il disposer son âme comme son génie à les heureuses leçons; qu'il cesse d'éviter les hommes! que sa défiance ne se change pas en haine et en pusillanimité!
ALPHONSE
Celui-là seul craint les hommes qui ne les connaît pas, et celui qui les fuit les méconnaîtra bientôt tout à fait. Telle est la condition du Tasse, et c'est ainsi qu'un esprit indé|)en{lant perd peu à peu sa justesse et sa liberté. Par exemple, le Tasse s'inquiète plus de ma faveur qu'il ne le devrait. Il nourrit de la défiance contre bien des gens qui, j'en suis sur, ne sont pas ses ennemis. S'il arrive qu'une lettre s'égare, qu'un valet passe de son service à celui d'un autre, qu'un papier >orte de ses mains, aussilôt il voit un projet arrêté, une lrahi>on, des intrigues, tout tou>pire contre son sort.
LA PRIKCESSE.
N'ouhhoiis [)as, cher frère, q\ie l'honmie ne peut se séparer de Ini-inènie; et si un ami, eu chemiuani avec nous, se blessait au pi' d. ne ralentirions nous pas volontiers notre marche, ne lu pi èlerious-nous pas avec- euipressemoul le secours de notre bras?
ALPHONSE
Mieux vaudrait chercher à le guérir, et tenter au plus vile la cure ordonnée par les sages conseils du médecin ; puis, la guéiisou faite, reprendre gaiement avec lui les sentiers nouveaux d'une vie nouvelle. J'espère, au surplus, chères amies, ne mériter jamais le reproche d'avoir agi en médecm Irop rigoureux. Je fais tout ce que je puis pour inspirer au cœur du Tasse confiance et s-écurité; je lui iloinie souvent, en présence de nombreux témoins, des marques décisives de ma Ijienveillance. Vient-il se plaindre à moi, je fais examiner ses j:rie:s, comme dernièrement, lorsqu'il s'iTna;;ina qu'on avait forcé sa demeure. Si rien ne se découvre, je lui expose de saig-froid l.i chose comme je la vois, et, puisqu'il l\\ut s'exercer à font en ce monde, je m'exerce à la [)aiicnce avec le Tasse, qui la mérite. Je sais qu'en cela vous me secondez avec plaisir. Je vous ai amenées à la campagne, mais je r toiu'ue ce soir à la ville. Dans un instant vous allez voir Antonio; il arrive de Rome et viendra me chercher ici. Nous avons beaucoup à dire, beaucoup à faire : des résolutions à jsrendre, nombre de lettres à écrire, et tout me force de rel,)nrnor à Ferrare.
LA PRINCESSE
Nous permettras-tu de t*y suivre?
ALPHONSE
Restez à Behiguardo ; allez tontes deux à Consandoli. Jouissez en toute liberté des premiers beaux jours.
LA PRINCESSE
Ne peux-tu rester près de nous? Les affaires ne peuventelles aussi bien s'expédier ici qu'à la ville.'
Quoi ! déjà nous enlever Antonio, lorsqu'il aurait tant de choses à nous raconter de Rome!
ALPHONSE
Cela ne se peut, enfants que vous êtes! mais je reviendrai gvL'c lui dès que cela sera possible. Alors il vous racontera ce ijiril a vu, et vous m'aitlcrcz à votre loin à récompenser un hi.'inme ipii vient de se donner tant de [cjne pour mon ser-
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vice. Endii, quand nuns jiurons bien parlé entre nous, que la cour vienne alors animer ces jardins et m'offiir sous leurfrais ombrages quelque beauté qui n'ait pas l'iujuslice de me fuir lorsque j'irai chercher ses traces.
LÉOiNORE.
Nous ne manquerons pas, en amies, de regarder à travers nos doigts.
ALPHONSE
Vous savez, en revanche, que je suis indulgent.
LA PRINCESSE, se tournant vers le fond de la scène.
Depuis longtemps je vois le Tasse s'approcher. Il marche à pas lents, il demeure parfois immobile et comme irrésolu, [)uis se hâte vers nous, et s'arrête encore.
ALPHONSE
Lorsqu'il pense et qu'il compose, ne l'interrompez pas dans ses rêveries Laissez-le errer en liberté.
LÉÔNORE.
Non, il nous a vus. Le voici.
SCÈNE III Les précédents, LE TASSE
LE TASSE il tient un livre relié en paicliemin.
Je viens lentement t'apporter un ouvrage que j'hésite encore à t'olf'ir. Je sais trop bien qu'il est imparfait, quoiqu'il puisse semliler achevé; mais si j'étais retenu par la crainte de te le présenter dans cet état, une autre crainte l'emporterait, celle de paraître trop inquiet, celle surtout de paraître ingrat. De même qu'un hnmnre ne peut, pour satisfaire ses amis et obtenir leur indul^^ence, que leur dire : Me voici, je ne puis de même que te dire : Prends ce livre.
Il lui donnele livre.
ALPHONSE
Ton présent me vîint une surprise bien douce, et ce b?au jour devient une vraie fête |)Our moi. Je le liens doc cufin, et puis en quelque -^orte dire qu'il est à moi. J'ai déjà bien a. 16
lie^ fois souhaité que lu pusMîs le décider à nie dire : I.e voilà <
c'a L assez.
LE TASSE
Si VOUS êtes snlisfait, mon poëme est parniit; il vous apparlieiiî à lous lis litres, {jiiaiid je toiisidrr.iis le travail (|u il lii'a coulé, quand je ne voyais que les tiaiis n ao s par ma j)luiue, je pouvais m'écrier : Cet ouvrage ovt le mien! Mais quand j'y ngarde de plus près, quand j obscive ce iui lui lionne sa valeur propie et son mérite, je re( onnais bien que j j le liens de vous seul. Si la nature bienveillanie me lit dans ï:» largesse le don gracieux de la poésie, l.i caiiiicieiise lorlnne enqj oya à me repousser sa puissance cruelle; (piand la lieautc (in monde, étalai lises trésors dans toute leur [)lénitnde, attirait les re;!ards de l'enfanl, l'injuste détresse d'une iamdle chérie vjul Ilétrir mon jeune cœur. Mes lèvres s'ouvraient-elles pour chanter, il n'en sortait que de tristes mélodii s, j'accompaijnais (le mes faibles accents les douleurs de uion père et les angoisses de ma mère. Toi seul, ô mon prince, lu me tiras de cette existence étroite pour me donner une douce liberté; c'esl toi qui déchargeas ma tête de tous soucis, toi qui me rendis lindépendance pour que mon âme put s'épli)yer en chants impétueux. Oui, si mon ouvrage a quelque prix, je NOUS en rends grâces, car c'est à vous que je le dois.
ALPHONSE
Pour la seconde fois tu mérites toutes nos louanges; ta modestie t'honore en nous i endant hommage.
LE TASSE
Oh ! si je pouvais exprimer combien je sens vivement ne tenir que de vous ce que je vous offre! E>t-ce de lui-même que le jeune homme désœuvré a tiré son poëine? Cette sage conduite de la guerre fougueuse, l'a-t-il devinée? La science des armes, que cliaque héros montre avec tant de vigueur au jour marqué pour le combat, la prudence du chef et le couraye des chevaiieis, la lutte entre la ruse et la vigilance, n'est-ce pas ioi, prudent et valeureux prince, (|ui m as tout inspiré, comme si tu étais mon génie, et que tu misses la joie
ACTE I
â révéler, par la liouclie d'un simple mortel, un être sublime, un être inaccessible à l'iiuniaine pensée?
LA PRINCESSE
Ne songe plus maintenant qu'à jouir du chef-d'œuvre qui fera nos délices.
ALPHONSE
Réjouis-toi du suffrage de toutes les belles âmes.
LÉONORE
Réjouis-toi de la gloire universelle qui t'attend.
Ah! ce moment me suffit. Je ne pensais qu'à vous, en composant, en écrivant : vous plaire élait mon vœu le plus ardent; vous récréer, mon dernier but. Celui qui ne voit |»as riiiiivers dans ses amis n'est pas digne que le monde entende parler de lui. Ici est ma patrie, ici finit le cercle dans leijuel mon âme aime à se circonscrire ; ici j'écoute, ici je révère Ithaque signe; ici parlent l'expérience, le goût, le savoir. Oui, je vois devant moi le monde présent, le monde à venir. La multitude épouvante, elle égare l'artiste : celui qui vous ressemble, celui qui vous comprend, qui sympalliise avec vous, celui-là seul peut juger et louer.
ALPHONSE
S'il est vrai que nous représentions le présent et l'avenir, nous ne devons pas nous borner à recevoir ton offrande. J'aperçois sur le front de Ion premier maître le signe glorieux qui honore le poëte, celui dont le héros voit sans envie «ouronner l'enfant des museï dont il a toujours besoin.
<I1 montre le buste de Virgile.) — Est-Cc fe hasard, est-ce UU bon
génie qui a tressé cette guirlande, qui l'a portée en ces lieux? Ce n'est pas en vain qu'elle se montre à nos regards J'entends Virgile lui-même me dire : A quoi bon honorer les morts? Ils ont eu, lorsqu'ils vivaient, et leurs récompenses et leurs joies; ou si vous nous admirez, si vous nous célébrez encore, donnez aussi leur part aux vivants. Mon marbre est assez couronné; ces verts rameaux appartiennent à la vie.
Alphonse fait un signe à sa sœur; elle enlève la couronne de laurier placé» sur le busle de Virgile, et s'approche du Tasse, qui fait un pas en arriére.
LÉO.NOnE.
Quoi! lu refuses? Vois donc qHelle main te présente ce beau, cel impérissable laurier.
LE TASSE
Oli! souffre que je diffère! Aussi bien je ne saurais prévoir ce que sera ma vie après cette heure délicieuse.
ALPHONSE
Elle se passera à jouir en repos du noble honneur qui t'a d'abord effrayé.
LA PRINCESSE, tenant la couronne au-dessus de la tête du Tasse.
ïu m'accorderas bien celte joie rare de t'exprimer sans paroles ce que je pense.
LE TASSE
Je présente à genoux ma faible tête au fardeau que tes mains chéries veulent lui imposer.
11 s'agenouille, la princesse le couronne. LÉONOKE, applaudissant.
Vive celui qu'on vient de couronner pour la première fois! Voyez comme cette guirlande orne l'homme modeste !
Le Tasse se relève.
ALPHONSE
Ce n'est que le présage de la couronne qui t'attend au Capitole.
LA PRINCESSE
Là des voix plus éclatantes sahieront ion triomphe, l'amitié l'honore ici à voix basse.
LE TASSE
Oh! ehlevez-la! enlevez-la! elle embrase mes cheveux; altachée à mon fronl, elle consume les puissances de la pensée, comme un rayon de soleil qui alleindrait ma léle. L'ardeur de la fièvre agite mon sang. Grâce ! c'en esl Irop!
LÉONORE
Non, non, ces rameaux protègent au contraire la tête de celui qui doit s'avancer dans les brûlantes régions de la gloire : ils rafraîchissent son front.
Le mien ne méi lie point l'ombrage qui ne doit protéger
ACTE I. lh
que !e front des héros. 0 dieux! enlevez jusqu'à vous cet e couronne; qu'elle se transfigure au sein des images, qu'île plane haut, plus haut! dans rinaccessible! et puisse ma vie elle-même s'avancer sans cesse vers ce but!
ALPHONSE
Celui qui acquiert Je bonne neure apprend de bonne heure îiussi à estimer la valeur des biens de celte vie. Celui qui jouit de bonne heure ne renonce jamais volontairement à ce qu'il a possédé une fois; mais celui qui possède doit être armé de toutes pièces pour le combat.
LE TASSE
Oui; mais celui qui s'arme pour le combat doit sentir au cœur une force qui ne l'abandoiuie j.imais, et la mienne me délaisse à celte heure! elle me délaisse au moment heureux,celte force native qui m'apprit à supporter l'inlortune et à braver l'injustice. La joie et ses transports ont-ils donc consumé jusqu'à la moelle de mes os? — Mes genoux fléchissent Tu me vois, ô princesse! prosterné de nouveau à tes pieds. Exauce ma prière, ôle-moi celte conronne; que, sortant d'un beau rêve, je retrouve une fraîche et nouvelle vie.
LA PRINCESSE
Puisque tu sais porter modestement le talent que les dieux t'ont donné, sache aussi porter cette couronne, hommage le plus glorieux que nous puissions le rendre. Qu'elle plane pour toujours sm* le digne front qu'elle a touché!
LE TASSE
Laissez alors, laissez-moi, dans ma confusion, me dérober à vos regards; laissez-moi cacher ma félicité dans ces bois épai-;, où j'ai tant de fois enseveli mes douleurs. Là, je veux err. r solilaire; là, nul témoin ne me fera souvenir d'un bonheur que je ne méritais pas. Si par hasard une claire fontaine me montre, dans son miroir limpide, un homme qui, merveilleusement couronné à la face brillante du ciel, se repose pensif au milieu des rochers et des bois, je. croirai, oui, je croirai voir l'Elysée reproduit dans ce cristal magique! Je rêve en silence et je me demande : Quel est ce mort, ce jeune homme d'un temps passé, si glorieusement couromiéî
Qui iiic dira son nom, ses mériles? — J'atleiids loiiglemps et e me dis : Que ne vient-il quelqu'un pour se joindre à lui dans un entretien amical ! Oh ! que ne vois-je assenjblés autour de cette fontaine les héros, les poëtes des jours antiques! Quf ne les vois-je ici, toujours inséparables, toujours associés comme au temps de la vie! Comme l'aimant, par sa vive puissance, attache le fer au fer, ainsi une lendance mutuelle lie le poêle et le héros. Homère s'oublia lui-même; sa vie tout entière fut consacrée à contempler deux hommes, et Alexandre dans l'Elysée s'empresse à la recherche d'Homère et d'Acbille. Oh ! que n'y suis-je pour voir ces grandes âmes maintenant réunies !
LÉONORE
Réveille-toi ! réveille-toi ! ne nous fais pas sentir que tu néghges si fort le présent qui t'entoure.
LE TASSE
C'est lui qui exalte mon âme. Ce n'est qu'en apparence que je suis absent! Je suis transporté.
LA PRINCESSE
J'aime qu'en t'adressant aux esprits, tu leur parles encore une langue humaine.
Ud page s'approche du prince et lui parle bag. ALPHOiNSE.
11 est arrivé ! — Et fort à propos. — Antonio ! — Qu'il entre l — Le voici!
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aspect : je retrouve près de vous tout ce qui m'a si longtemps manqué. Vous paraissez satisfaits de ce que j'ai entrepris et achevé : je suis assez payé de ines soins, vous ine dédommagez de chacun des jours impatiemment écoulés ou sacriliés à nos d(;sseins. Nous avons enfm ce que nous souhaitions; plus de dist.ensions à craindre.
LÉO.NORE
Je te salue à mon tour, quoique fâchée contre toi; tu arrives au moment même où je dois partir.
ANTONIO
Ainsi mou bonheur ne doit pas être complet, si tu m'en ravis sitôt une part si belle.
LE TASSE
Et moi aussi, salut! j'espère n'être pas le dernier à me réjouir dn commerce d'un homme plein d'une si haute expérience.
Tu me trouveras toujours sincère, si de ton monde tu veux pénétrer dans le mien.
ALPHONSE
Bien que tu m'aies annoncé par tes lettres et ce que tu as fait et ce (pii t'est arrivé, il me reste encore à apprendre avec plus de détads par quels moyens tu as pu rénssir. Il faut bien mesurer ses pas, dans cet étrange pays de Rome, pour parvenir enfm à sou but. Le serviteur fidèle des intérêts de son maître s'y trouve placé dans une position bien difficile : Rome veut tout prendre et ne rien doimer; lor-qu'on y va solliciter quelque concession, on ne l'obtient qu'en y portant soi-même quelque chose en échange : heureux même si l'on obtient d'elle ce qu'on lui paye.
ANTONIO
Ce n'est ni par ma conduite ni par mon adresse, seigneur, que j'ai rempli tes volontés. Quel homme expert, d'ailleurs, ne trouverait son maître au Vatican? mais j'ai profité des diverses circonstances qui aidaient à nos vues. Grégoire t'estime, il te salue et te bénit. Ce vieillard, le plus digne de ceux dont une couronne charge la tête, se rappelle av«îc plai-
sic le temps où il teseiroil dans ses bras. Cet homme, qui se connaîl en hommes, l'apprécie et te vanle hautement, il a beaucoup fait par amitié pour toi.
ALPHONSE
Je suis sensible à celte estime flatteuse, — pour peu qu'elle soit sincère; mais tu sais que du haut du Vatican on voit les royaumes bien petits à ses pieds, sans parler des princes et des hommes. Avoue-moi donc les causes qui ont le plus concouru au succès de tes négociations.
AKTONIO.
Puiï^que tu l'exiges, c'est surtout le sens exquis du pape. 11 voit petit ce qui est petit, et grand ce qui est grand. Pour commander à un monde entier, il cède volontiers aux désirs de ses voisms. Il sait aussi bien le prix du mince territoire qu'il t'abandonne que celui de ton amitié. L'Italie doit rester en repos; il ne veut voir que des amis dans son voisinage; il veut fixer la paix sur ses frontières, afin que sous sa main puissante les forces entières de la chrétienté puissent détruire, ici les Turcs, là les hérétiques.
LA PRINCESSE
Connaît-on les hommes qu'il honore d'une faveur particulière, ceux qui l'approchent de plus près?
ANTONIO
L'homme expérimenté possède seul son oreille ; l'homme actif sa confiance, sa faveur. Lui, qui dès sa jeunesse a servi l'État, il le gouverne aujourd'hui, et il étend son influence sur ces cours qu'en qualité d'ambas^adeur il a vues jadis, qu'il a connues et dirigées plus d'une fois. Il voit le monde entier aussi clairement que l'avanlage de ses propres États. Lorsqu'on peut enfin le voir agir, on le loue et l'on se félicite de ce que le temps découvre les projets que son génie a longtemps préparés et accomplis dans le silence. 11 n'est point au monde de spectacle plus beau que celui d'im prince qui gouverne avec art, d'un pays où l'orgueil même se !<oumel, oij chacun croit n'obéir qu'à soi seul parce qu'on m commande à chacun que ce qui est juste.
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LÉOiNORE
Avec ([uelle ardeur je désirerais voir un jour de près cette cour !
ALPHONSE
Sans doiue pour y agir? car Léouore ne se coiileiUera jamais du sini|ilerôle de spectateur. Ne serait-il pas bieu doux, mon amie, de pouvoir mêler parfois ces belles mains aux jeux graves de la politique? N'est-ce uas?
LÉONORt.
Tu veux me fâcher, mais tu n'y parviendras point.
ALPHONSE
Oh! à cet égard, je suis depuis longtemps en reste avec toi.
LÉONORE
Eh bien donc, je ne m'acquitterai pas encore aujourd'hui. Pardonne et n'interromps pas mes questions. — (A Antonio.) A-t-il beaucoup fait pour ses neveux?
AMOKIO.
Ni plus ni moins que ce qu'il doit. L'homme puissant qui ne sait p;is veiller au bien de sa maison serait blâmé même par le peuple. Grégoire sait avec moilération tt me^ure faire du bien aux siens, qui servent l'État avec distinction, et il satisfait ainsi au double devoir de chef de famille et d'empire.
LE TASSE
Les sciences, les arts ont-ils à se louer de sa protection? Est-il jaloux d'imiter les grands princes des temps passés?
ANTONIO
11 honore la science en tant qu'elle est profitable, qu'elle apprend à gouverner l'État et à connaître les hommes ; il aime les arts en tant (ju'ils décorent et agrandissent sa ville ^e Rome ; les arts qui élèvent dans ses murs un palais, un temple, véritables merveilles ilu monde. Sous ses yeux personne n'ose rester oisif; tout ce qui veut être compté pour quelque chose doit agir et se rendre utile.
ALPHONSE
Enfin, ciois-tu que nous puissions bienlôt conclure noire
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affaire avec lui? qu'ils^ne finiront point par nous susciter çà
et là qiieli|ues dilTiciiltés?
ANTONIO
Je me tronnperais fort, si la signature, si quelque lettre de ta part, ne faisnient aussitôt e! iiour jamais dispar.iître nos sujets de discorde.
ALPHONSE
Ce jour est donc pour moi un jour de bonlienr et de conquête. Je vois mes frontières étendues et assurées ponr l'avenir. Sans avoir recours aux armes, tu m'as valu ces heiueiix résnliats. Tu as bien mérité une couronne civique. 11 I iut (|ue, i);ir une belle matinée, nos femmes en tressent une des premiers rameaux de chêne, et la posent sur ton front. — Le Tasse, rependant, m'a aussi payé son tribut; il a conquis pour nous Jérusalem ; à la honte de la chrétienté moderne, c'est lui, c'est son noble courage, sa persévérance énergique, qui ont atteint uu but si haut et si éloigné; pour prix de ses efforts, tu le vois couronné.
A MO MO
Tn m'expliques une énigme. L'aspect de ces deux tètes «)uronnées m'avait d'abord surpris.
LE TASSE
Puisque tu es témoin de mon bonheur, je voudrais que tu pusses, du même regard, voir toute ma confusion,
ANTONIO
Je savais depuis longtemps qu'eu fait de récompenses Alphonse ne connaît point de bornes, et il vient de faire pour toi ce que ses ancêtres ont fait pour tant d'autres.
LA PRINCESSE
Quand lu connaîlras ce qu'il nous a donné, lu ne nous trouveras que modérés et justes. Nous ne sommes ici que les premiers et paisibles spectateurs du triomphe que le monde ne lui refusera pas, et que les siècles futurs lui décerneront au centuple.
ANTONIO
Grâce à vous, sa gloire est déjà certaine. Qui oserait douter,
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quand vous avez prononcé? Mais, dis-moi, qui a placé cettti couronne Mn- lu tète de l'Ariosle.'
Cette niaiu!
AKTOiMO.
Et elle a bien fait. Ces fleurs l'ornent mieux que les plus fastueux lauriers. De même que la nature recouvie son sein précieux d'un vêtement de verdure nuancé de mille couleurs, ain>i l'Arioste enveloppe des draperies fleuries de la fable tout ce qui peut seul laire aimer et respecter l'homme. La joie, i'e.\|)érience, la raison, la force d'esprit, le goût et le sens piu" du vrai beau, tout dans ses chants se spirilualise et se ()ersonnilie à la fois; tout semble s'y reposer comme au >ein des flours, s'impiégner de la pousMère argentée qui .-aiine leui's feuilles légèies, se couroimer de roses et lentonri I comme par magie des folâtres jeux de 1 amour. Non loin nnn'mure la source de l'abondance, ofirant à nos yeux mille s:rènes enchanteresses. L'air est ien]pli d'oiseaux rares, le bocage, la prairie de troupeaux venus des régions étrangères. La m.iliceest aux aguets, à demi cachée dans le leuii+rige-, la sagesse, du fond d'un nuage d'or, laii reti ntir parfois (je cpies sentences sublimes, tandis que la folie, sur un luili liTuionieux, semblant chercher en désordre (pielques accords .>aii\ages, garde cependant toujours lamesuie. Celui qui ose he risquer près de l'Arioste mérite déjà une couronna pour son au tace. Pardonnez si je me sens inspiré moi-même^ et si, seoiliL.ble à l'homme en extase, je ne songe m au temps, (M AU lieu, ni à mes paroles : ces poêles, ces couronnes, les vêtements de fête de ces belles femmes, tout me transporte à mou tour dans un autre moiule.
LA PRINCESSE
Celui qui sait si bien apprécier le mérite de l'un ne peut rester aveugle au mérite de l'autre. Tu nous montreras quelque jour, dans les chants du Tasse, ce que nous sentons, et ce dont toi seul sais terendiecomple.
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ALPHONSE
Suis-rnoi, Ântcmo. J'.ii encore à te demander bien des dioses que je siii> curieux d'apprendre. Ensuite, jusqu'au déclin du !-oleil, tu seras tout cntitr aux dames. Viens — Adieu.
Autoaio suit le prince. — Le Tasse 3'éloigne avec les femmes.
SCÈNE I Lk PRINCESSE, LE TASSE
LE TASSE
0 princesse ! mes pas mal assurés le suivent, et des pensées sans ordre et sans mesure s'agitent dans mon âme. La solitude semble m'appeler, et murmurer avec complaisance ■CCS mots à mon oreille : Viens, je chasserai les doutes qui s'élèvent en ton sein. Cependant, lorsque je jette un ref;;ud sur toi, quand un mot de ta bouche vient frapper Jîion oreille attentive, un nouveau jour m'environne, et les liens qui ni'entouniienl tombent aussitôt. Je te l'avouerai sans peine, cet homme et son arrivée imprévue m'ont brusquement réveillé d'un songe bien doux. Ses manières, ses j) iroles ont agi si singulièrement sur moi, que je sens plus que jamais mon être se dédoubler et combattre tout éperdu avec lui-même.
LA. PRINCESSE
Il est impossible qu'un ancien ami, après avoir longtemps mené loin de nons une existence étrangère, puisse, à l'instant ;uème oia il nous revoit, se retrouver comme parle passé; mais il n'est |ias changé au fond ; quand nous aurons vécu quelques jours avec lui, l'accord renaîtra bien vite pour produire la plus belle et la plus heureuse harmonie. Lorsqu'il
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connaîtra mieux l'ouvrage qi;e lu viens d'adiever, il n'iiésitera icrtaiiKnient poiut à le placer à la hauleur du poëte qu'il l'oppose aujourd'iun" comme un géant sans égal.
LE TASSE
Ah! prince>se, l'éloge de l'Arioste m'a plulôt réjoui qu'offensé dans sa bouche. Il est consolant pour nous d'entendre célébrer riiomme qui se montre à nos yenx comme un gnnd modèle à suivre. Nous pouvons alors dire tout bas dans noire cœur : Prends une part de son mérite, et lu ne peux manquer d'obtenir une part de sa gloire. Non, ce qui m'a ému jusqu'au fond de l'âme, ce qui m'occupe encore tout entier, c'est de songer au train ordinaire de ce monde, qui, vif, infali^ub!e, immense, tourne aveuglément autour d'un seul homme sage ou su[iérieur, et accomplit la route qu'ose lui piesdire ce demi-dieu. J'écoutais, attentif et curieux, je recueillais avec empressement les paroles assurées de* cet homme plein d'expérience; et plus j'écoulais, hélas! plus je m'écroulais h mes proptes yeux, plus je tremblais de me perdre, rornnie Écho dans les montagnes, et de m'évanouir dans le néant comme les vains sons qu'elle répète.
LA PRINCESSE
Ne semblais-tu pas naguère sentir nettement comment le héros et le poëte vivent l'un pour l'autre, comment le poêle et le héros se cherchent tour cà tour, comment aucun des deux ne peut envier l'autre? Certes, ils sont nr.uids les hauts faits qui méritent l'honneur d'être chantés; muselle est belle aussi la mission d'en porter jusqu'à la po>térité, par des chants dignes de leur sujet, le récit énergique et plein. Au sein de l'État borné qui te protège, conteute-ioi de voir en paix, et conuTie du rivage, le courant déréglé du monde
Et n'est-ce pas en ces lieux mêmes que j'ai vu d'abord avec quelle magnificence on récompense avant tout riiouime vaillant? J'arrivai ici, enfant inexpérimenté an moment même où des fêles multipliées sembl dent faire de Ferrare le rendezvous ne l'honneur. Oh! quel spectacle! Un ceic.e, tel que le soleil n'en v- rrn rr^'"* r^/^ ?i!'t • "^ rcmlilabu:, cci. uait la [tlace u. ■ 17
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imineiise où la valeur adroite ;illaii se moiilrer flans tout son éclat. Là siégeaient pressés les plus belles teninifs, li s lionimes Ks plus illuslres de nos jours: l'œil pnrconral avec surprise coite Mdhie îbu'e; on s'écriait : Lm putrie seule, létioite péninsule, lésa tous réunis dans ces murs; ils forjiienl ensemble le plus majestueux tribunal qui ait jamais prononcé sur l'bonncur, sui- la vertu, sur le mente; examinez-les l'un après laiitre, et vous n'en trouverez pas un seul (|ui ait à rougir (le sou voisin. Et alors s'ouvraient les barrières; les coursiers pian'iieiit, les casiiues et les boucliir> brillaient, les uuyers se pressaient, le sondes trompettes i-etentissait; les lances criaient en se brisant, le ca-^que et le bom lier résonn lient sous les atteintes des combattants, et tout à coup la poussière enveloppait de ses tourbillons la gloire du vainqueur et la honte du vaincu. Oh! laisse-moi tiier le voile sur un s|)ecti;cle (jui m'éblouit. Qu'en ce moment le sentiment de ma nullité ne devienne pas trop vif.
LA PIlINCESSE.
Tandis que l'aspect de ce noble^ concoius et de ces Jeux guerriers t'enflammait d'émulation, te commandait la peine et l'eflort, j'aurais pu, jeune ami, te donner une leçon muette de patience. Ces fêtes que tu vantes, que cent témoins m'ont alors et longtemps après vantées comme toi, je ne les ai point vues. Reléguée dans un lieu solitaire, oij, à de longs intervalles, le dernier écho de la joie pouvait à peine venir expirer, il me fallait supporter plus d'une doid'ur et plus d'une pensée triste. Les ades étendues, l'image de la mort planait i mes regards, me cachant la vue d'un monde où tout était nouveau pour moi. Pev» k peu le spectre s'éloigna et souffrit que j'entrevisse, comme à travers un crêpe, les couleurs pâles mais agréables de la vie : je voyais des formes aniuiées s'élever de nouveau et se déployer doucement à mes faibles yeux. Quand, pour la première fois, je ipiiitai le lit (le souffrance, encore appuyée sur le bras de mes lenunes, Luei étia vint à moi, pleine d'une vie joyeuse, te conduisant par la main. Tu fus le premier qui, au moment où se renouvelait mon être, t'offris ï ma vue, objet inconnu et nouveau.
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Alors j'os[»éi ai l)eaiico',ip pour loi et pour moi, et cet espoir ne nous a pas eiuore lionipés.
LE TASSE
Et moi, étonrrli par la confusion de la foule bruyante, aveuglé par tant d'éclat, ému de passions diverses, j'avançais en silence, près de la sœur, à travers les détours paisil'Ies du palais ; puis je pénétrai dans l'asile oii tu nous apparus bientôt, soutemu! par tes femmes. — Quel moment ce fut pour moi ! — Oh ! pardonne ! — De même que la Divinité se plaît à dissiper sans peine, par sa présence, le pre>tige des idées et du fracas du monde; de même, en voyant ton céleste regard, jf me sentis guéri de toute vaine fantaisie, dégagé de foute ambition mensongère, enlevé à toute fausse impulsion. Dans mon inexpérience, j'avais adressé mes dgsirs a mille objets divers : et, en ce moment, bonteux, je rentrai pour la première fois en moi-même, et j'appris enfin à connailie ce qui est digne d'être déliré. C'est ainsi qu'on cherclio vainement sur le vaste sable des mers une perle qui repose et se cacbe enfermée dans une écaille solitaire.
LA PRIIN'CESSE.
D heureux jours commencèrent alors; et si le duc d'L'rbino ne nous eût pas ravi ma sœur, nos années auraient lui 'au sein d'un bonheur sans mélmge. — Mais, hélas! nous n'avons que trop à regretter aujourd'hui l'âme enjouée, le cœur plein de vie et de force, l'esprit riche et ingénieux de cette aimable femme.
XE TASSE
Je le sais trop bien ; depuis le jour qui la vit quitter ces lieux, nul autre n'a pu te rendre à la douce joie. Condiien cette idée n'a-t-el!e pas de fois déchiré mon âme ! Combien de fois, dans le silence des forêts, n'ai-je pas soupiré des douleurs dont tu étais l'objet! Ah! m'écriai-je, celte sœur a-t-elle donc seule le bonheur, le droit de suffire à celle qui m'est si chère? N"est-il donc plus de cœur qui soit digne de sa confiance, qui puisse répondre au sien? L'esprit el ses traits piquants ont-ils perdu leur feu? Est-il pos^ible qu'une femme, quelque parfaite qu'elle puisse être, soit tout pour
elle? Pardonne, o princesse " parfois iilors je pensais à moimême, et je soLiliailais pouvoir devenir (]uelque clioieà te yeux ; peu de chose seulement, mais au moins queLpie chose; je souhaitais le prouver, non par de vains discours, mais par des faits, par ma vie tout entière, jusqu'à quel point mon cœur s'est en secret consacré à ton culte. Mais je n'y ai point réussi; j'ai souvent fait par erreur ce qui devait t'affliger; j'olfensais celui que tu protégeais; maladroitenuiit j'ai compliqué ce que tu voulais démêler; et c'est anisi ipi'au moment même où je voulais me rapprocher de toi, je sentais que je m'en éloignais toujours davantage.
LA. PRIKCESSE.
Je ne me suis jamais trompée sur tes intentions, et je sais combien tu prends à tâche de te nuire à toi-même. Tandis que ma sœur sait l'art de vivre avec chacun, quel qu'il puisse êlre, loi, tu ne saurais, même après des années, te retrouver dans un ami.
LE TASSE
Blâme-moi ! Mais ensuite, dis-moi oii est l'homme, oij est la femme, avec qui je puisse me risquer à parler librement comme j'ose le faire avec toi.
LA PRINCESSE
Tu devrais te fier à mon frère.
LE TASSE
11 est mon prince ! Ne crois pas toutefois qu'un amour outré de l'indépendance enorgueillisse mon cœur : l'homme n'est pas né pour être libre, et le sort le plus be;iu pour une âme élevée, c'est de servir sous un prince qu'elle honore. Mais enfin ton frère est mon maître, et je sens toute la force de ce grand mot. Je dois apprendre à me taire quand il parla, à agir quand il ordonne, lors même que ma raison, que mon cœur pourraient vivement le contredire.
LA PRIiNCESSE.
Tel n'est jamais le cas avec lui. Maintenant d'ailleuj's qu'Anvonio est de retour, tu as certainement retrouvé un sage ami de plus.
ACTE
LE TASSE
le m'en fl;ittais autrefois, à présent j'en désespère presque, Qvic son commerce serait iiislniclir pour moi ! ^oll conseil utile en mille circonstances! îl possède, je puis bien le dire, tout ce qui me manqne : mais les dieux se sont-ils tous réunis pour orner sou berceau? Non, les Grâces, bêlas! ne s'en sont point approcliées, et celui que ces vierges aimables n'ont pas doué de leurs faveurs peut sans doute en posséder beaucoup, en donner beaucoup ; mais jamais il ne se laissera aller aux mouvemenis de son cœur.
LA PRINCESSE
Ou peut du moins, et c'est beaucoup, avoir confiance en lui. Tu ne I eux tout exiger d'un seul homme, et celui-ci donne tout ce qu'il te promet. S'il s'est d'abord déclaré ton ami, il se chargera lui-mênie de suppléer à ce qui te manque. Soyez unis! je me flatte d'achever en peu de temps cet heureux dessein. Mais ne va point t'y opposer comme à ton ordinaire ! Léonore a longtemps vécu parmi nous, elle est remplie de finesse et d'élégance, il est aisé de se faire à elle ; et pourtant tu ne t'en es jamais tantiapprcrhé qu'elle l'eût voulu...
LE TASSE
Je t'ai obéi : autrement je m'en fusse éloigné, bien loin de l'approcher davantage. Quelque aimable qu'elle puisse paraître, je ne sais comment il arrive qu'il m'est presque toujours impossible de me découvrir entièrement à ses yeux. Lors même qu'elle a dessein de plaire à ses amis, on sent ({u'elle s'y prépare, et la sympathie se détruit.
LA PRIiNCESSE.
De cetti manière, nous ne pourrions jamais, dans ce monde, trouver de compagnie ; le sentier oiî tu vas te perdre nous égare à travers de solitaires bocages, de silencieuses vallées. Plus l'âme aspire à rétablir en elle-même l'âge d'oi qu elle ne retrouve point au dehors, moins elle peut y parvenir.
LE TASSE
Oh ! quel mot a prononcé ma princesse ! L'âge d'or, où s'est-il réfugié? Lui que chaque cœur cherche vainement!
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< et àue où comme de joyeux essaims, les liommes se répondaient, pour jouir, sur la surface libre de la terre ; où le berger et la bergère trouvaient sur la prairie un lit émaillé de fleurs et ronibrage sous un arbre séculaire, tandis qu'un bocage plus jeune entrelaçait familièrement ses tendres rameaux pour l'amour et ses transports passionnés : cet âge où, paisible et cl.ir, sur un sable toujours pur, le ruisseau flcxib.e embr.issait mollement les nympbes; où le serpent alors timidi' se perdait, sans nuire, dans le gazon ; où le faune entreprenant fuyait, bientôt cluUié par une brave jeunesse : cet âge où cbaque oiseau, dans le libre espace de l'air, chaque bête errant à travers les prairies et les montagnes, disait à l'homme : — Tout ce qui plaît est permis.
LA Pni.NCESSE.
Mon ami, l'âge d'or est bien loin: mais les belles âmes !c ramènent; et, s'il laut t'avouer ce que j'en [)ense, celui dont le poëte se plait à nous flatter n'a jamais, ce me semble, pins existé qu'aujourd'hui; ou, s'il a régné sur la terre, ce ne fut a&surément point à d'autres conditions qu'à celles qui peuvent toujours nous le rendre. I)es cœurs unis se rencontrent encore pour goûter ensemble les plaisirs de la belle nature, et il n'est qu'un mot de changé, mou ami, dans la devise di. monde : — Tout ce qui est convenable est permis.
LE TASSE
Ah ! si du moins un tribunal suprême, formé de cœurs nobles et bons, décidait de ce qui convient! Au lieu de cela, chacun juge tel ce qui lui prolite. Nous le voyons, tout Àed à l'homme puissant ou à l'homme adroit, et l'un et l'autre se croient tout permis.
LA PRINCESSE
Veux-lu savoir exactement ce qui est réellement convenable, interroge des femmes dignes de leur sexe; car les hommes, pour la plupart, ont pour princi[)e que ce qui l'éussit convient toujours. Les convenances entourent d'un rempart prolecteur notre sexe, tendre, léyer, vulnérable : là où règne la moralité, les fenmies régnent; elle ne sont rien là où la corruption effrontée commande Interroge I s deux | orlions
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de l'espèce humaine : l'homme veut la liberté; la femme appelle les mœurs.
LE TASSE
Ainsi donc, tu nous crois intraitables, grossiers, dépourvus de tout sentiment?
LA PRINCESSE
Non pas ! mais vous aspirez à des biens éloignés, et vos efforts doivent être pleins de violence. Vous vous risquez à engager l'éternité, tandis qiie nous ne pouvons posséder Hir cette terre qu'un bien, un seul bien, limité; tous nos vœux se bornent à souliaiter qu'il puisse être durable. Nou> ne sonnnes sûres du cœur d'aucun homme, pas même de celui qui s'est le plus ardemment donné à nous. La beauté e^t passagère, et c'est la beauté seule que vous paraissez estimer; ce qui reste après elle ne charme plus, et ce qui ne charme jilus est mort. S'il exist lit des hommes qui sussent apprécier le cœur d'une femme, qui pussent découvrir quel gracieux trésor de constance et d'amour le sein d'une lemme peut receler; si le >ouvenir de moments sublimement beaux pouvait rester vivant dans votre âme; si voire regard, ordinairement pénétrant, pouvait aussi percer le voile que jelteiit sur nous l'âge ou les souflrances ; si la possession, qui devrait vous calmer, ne vous poussait à poursuivre d'autres biens, alors de beaux jours renaîtraient s:ms peine pour nous, alors nous célébrerions aussi notre âge d'or.
LE TASSE
Tu me dis des choses qui viennent avec violence réveiller dans mon cœur des craintes déjà presque assoupies.
LA PRINCESSE
Quelle est la pensée? parle-moi librement
LE TASSE
J'ai souvent, et dernièrement encore, entendu dire (je l'aurais dû penser, lors même qu'on ne me leùt point dit) que de nobles princ-^s aspiraient à ta main. Nous redouions un malheur auquel Efus devons nous attendre, et nous pourrions presque désespéi'fcr. Tu nous quitteras, et la chose est toute
simple ; mais comment pourrons-nous supporter ta perte? Je
l'ignore.
LA PRINCESSE
Sois sans crainte pour le moment : je pourrais presque dire : Â cet égard, sois toujours sans crainle. Je me trouve bien ici, et j'y resterai volontiers. Je ne vois encore aucune raison pour m' engager : et.*i vous voulez que je demeure avec vous, prouvez-le-moi par voire conduite; que notre vie soit heureuse, et que la mienne le ^oit par vous.
I.E TASSE
0 dis-moi comment? je ferai l'impossible' tous mes jours te sont voués. Quand mon cœur se déploie pour l'apprécier, pour tertndre grâces, j'éprouve la fclicilc la plus pure que les mortels puissent goùler ; la plus céleste de toutes, je ne puis la sentir qu'en toi. Autant le destin supième sélèvc audessus des jugements el des volontés des lionmies, même les plus sages, autant les dieux de la terre se sépaient du reste de- liumains. Quand nous voyons, sur l'océan du monde, la vague se heurter, elle pas--e inaperçue, et semble à [eine murmurer à leurs pieds, Lomme des ondes légères ; ils n'entendent point la tempête qui nous engloutit et nous précipite; à peine si nos supplications parviennent jusqu'à eux; lis nous laissent remplir Ks ai: s de sanglots et de clameurs, comme nous laisons des pauvres en'ants que les langes emprisonnent. Four toi, ô divine femme, ta patience a souvent toléré mes défauts, et ton regard, comme un rayon de soleil, a plus d'une fois séché la rosée sur mes paupières.
LA Pr. INCESSE.
Il est ju:^te cpie les femmes le traitent comme leur meilleur ami : tes cht.*^tr rendent à leur sexe plus d'un genre d'hommages. Tendre ou vaillant, tu as toujours su le représenter aimable et noble; et lors même qu'Armidc paraît odieuse, ses charmes et son amour nous réconcilient bientôt avec elle.
LE TASSE
Ce qu'il y a d'harmonieux dans mes chants c'est à une femme, à une seule, que je le dois. Mon cerveau n'a point cru voir, dans l'espace imaginaire, de ces formes vagues, in-
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iléterminées, qui tantôt se soient approchées troi» éblouissantes de mon àme, et iantôt lui aient échappé; j'ai vu de mes yeux le modèle de chaque attrait, de chaque vertu. Ce que j'ai peint il'.: près lui restera ; i'amour héroïque de Tancrède pour Cloriiide, la constance ignorée et silencieuse d'Ilerminie, la grandeur d'âme de Sophronie et les malheurs d'Oliude; ce ne sont j'oiat des fantômes évoqués par l'imagination; je le sais, cela t-st éternel, car cela est. Et quoi plus que le secret d'un ii/ble amour, discrètement confié à la poésie qui le favorise, a le droit de passer aux siècles futurs et do se perpétuer?
LA PRINCESSE
Et dois-je dire quel autre privilège la poésie s'arroge encore à notre insu? Elle nous attire peu à peu; nous prèlûus l'oreille, nous écoutons, et nous croyons comprendre; lous ne pouvons blâmer ce que nous comprenons, et c'est ainsi qu'enfin elle nous séduit.
LE TASSE
Quels cieux viens-tu m'ouvrir, ô princesse ! j'en verrais, si i:int d'éclat ne m'aveuglait point, j'en verrais descendre sur des rayons d'or un bonheur éternel autant qu'inespéré.
LA PRINCESSE
Arrête! 11 est des choses que nous devons saisir avec empressement; mais il en est d'autres que nous ne pouvons nous approprier que par la modération et la privation même. Que l'aiiioui', on l'a dit, soit comme la vertu dont il est hère. Souges-y bien!
SCÈNE II LE TASSE, seul
1' est-il permis d'ouvrir enfin les yeux? Oseras-tu regarder autour de toi? Tu es seul! Ces colonnes ont-elles donc entendu ses paroles, et dois-tu craindre des témoins, ces tér.oins mueis d'une félicité si haute? Le soleil de ta nouvelle •. ;e se lève, et ce jour n'est en rien semblable à ceux qui 1 ont précédé. En d(sceudant jusqu'au mortel, la Divinité m'a tout d'un coup élevé à sa hauteur. Quel nouvel eivipire
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se découvre à ma vue! comme l'aident dé.4r qui consumait mon âme est payé de délices! Je rêvais un bonheur suprême, et voilà que ce bonheur est encore au-de-sus de me^ rêves! Que l'aveugle-né se figure à son gré la lumière, les couleurs; si le jour inconini se révèle à lui, il acquiertuu nouveau sens. Plein de courage et de pressentiments, mon cœur, ivre de joie, entre en chancelant dans la voie qui lui est ouverte. Tu me donnes beaucoup, tu fais comme le ciel et la terre quand ils nous comblent de leurs dons; et tu exiges ce qu'une pareille fiiveur seule peut te donner le droit d'exiger : que je sache me modérer, me priver, et mériter ainsi que tu te confies à moi ! Qu'ai-je donc jamais fait pour qu'elle ait daigné me choisir? Que dois-je faire pour me rendre digne' il'elle? Tu l'es, puisqu'elle a pu te donner sa confiance. Oui. princesse, que mon âme soit éternellement soumise à tes paroles, à tes regards! oui, "ordonne ce que tu voudras, car je suis à toi! Qu'elle m'envoie dans les pays lointiins chercher le travail, le danger et la gloire; que dans un bois silencieux elle me présente la lyre d'or; qu'elle consacre mes jours au repos et à son culte; je suis à elle, elle possédera l'homme qu'elle a créé; mon cœur gardait pour elle tous ses trésors. Un dieu m'eùt-il accordé mille fois plus de facultés, à peine si elles auraient sulfi à exprimer mon adoration inelfable : je me souhaitais le pinceau du peintre et les lèvres du poëte, les plus douces qui eussent été nourries par le premier miel de l'abeille. Non, le Tasse, à l'avenir, n'ira plus, faible il troublé, se |)erdre solitaire au milieu des bois, au milieu des hommes; il n'est plus seul, il est avec toi. Oli ! que la plus grande entreprise ne vient-elle s'offrira mes yeux, environnée du plus affreux danger! je m'élancerais, et j'exposerais avec joie une vie que je tiens aujourd'hui de ses mains; je sommerais l'élite des hommes de s'unir à moi, et de rallier leur noble troupe, pour accomplir rimpos>ible, à -on ordre, à son geste. — Tu t'es trop liàlé. Pourquoi ta boiiclie na-t-el!e pas caché ce que lu sentais, jusqu'au moment où, digne et toujours pl".s digne d'elle, lu aurai- pu te mettre à ses pieds "i* Tel était d'abord ton dessein : c'était le vœu que t'g »it pi es-
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crit la r;iisoii N'importe cependant! il vaut mieux recevoir sans l'avoir méiiléim pareil don, que de se croire peti à peu des droits à t-xijjier. Laisse voir la joie! ce qui ^e iiionire à tes yeux esl si ^nmà et si vaste! La jeunesse, [leine d espélance. t'a|)pelle de i ouveau vers l'avenir inconnu et toiii éclatant de luniièie. Gonfle-loi, mon cœur! Atmospiière du bonheur, une lois au moins, favorise cette jilaiite généreuse! Elle s'élance vers le ciel! mille rameaux sortent de si lige, ils se iléploieut en fleurs brillantes! Oh! puisse-l-elle porter des liuits, porter <le la joie, et qu'une main adorée vienne cueillir une riclie parure sur ses branches abondantes et Iraîches !
SCÈNE m LE TASSE, ANTONIO
LE TASSE
Sois le bienvenu, toi qu'il me semble en ce moment voir pour la première fois. Nul homme ne m'a jamais été annoncé sous de [iliis beaux auspices. Sois le bieuvemi! je te connais maintenant, toi et tout ce que tu vaux, et je t'offre, sans plus tarder, mon cœur et ma main : j'espère aussi que tu ne les dédaigneras pas.
ANTONIO
L'offre est grande et généreuse, et j'en sens, comme je dois, tout le prix Souffre donc, avant tout, que je diffère de l'accueillir; car j'ignore si je puis te douner en retour quelque chose qui l'égaie. Je ne voudrais ni trop me hâter, ni paraître ingrat. Laisse-moi me prémunir sagement contre ce double danger.
LE TASSE
Qui Marnerait une telle réserve? Chaque pas dans la vie montre coniliien elle est nécessaire. Mais il est plus beau <|ue notre àine nous dise : Tu n'as pas besoin de la pru- -Jence!
ANTONIO
Que chacun sur ce point consulte son caractère, puisque ; hacuii est resjioiisable de sor erreur.
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LE TASSE
Soil! — J'ai fuit mon devoir : je me suis soumis avec respect aux oi'dies de la princesse, qui dé>ire que nous soyons amis. Je nie suis ofiert à toi, et je n'ai pas dû rester en ;irricre; mais je neveux assurément pas êire importun. Qii il en soit donc ainsi qu'il (e phiira. Le temps, un commeive plus fréquent, te feront peul-êtie réclamer plus vivement un jour les dons que lu mets aujourd'hui si li-oidement à l'écart, et que tu semblés presque déilaigner.
ANTONIO
L'Iiomme circonspect est souvent taxé de froideur p;ir ceux qui, sur les accès d'une ardeur soudaine, se croient une chaleur d'àme dont nul autre n'approche.
LE TASSE
Tu hlâuios ce que je blâme, ce que j'évite. Si jeune que je sois, je comprends qu'il faut préférer ce qui est durable à ce qui est violent
ANTORIO.
Sagement dit! Mainliens-toi toujours dans ce principe.
LE TASSE
Tu as droit de me conseiller, dem'avertir; car l'expérience se tient à les côtés comme une amie longlemps éprou\éo. Crois néanmoins aussi qu'un cœur peut écouter dans le silence les avis que chaque jour, que chaque heure lui répèle, et qu il peut en secrel s exercer à chacune des qualités dont Ion esprit sévère pense lui révéler l'existence.
ANTONIO
11 est intéressant de s'occuper de soi-même, du moment qu'on lire profit de ce travail secret. Eu se i enfermant dans l'julimilé de son être, nul homme n'apprend à le connaître, )aice qu'usant de sL propre meure, il se trouve [larfois trop pelil et, hélas! souvent trop grawd! L'homme ne se rei onnait ipie dans les hommes; la vie seule apprend à chacun ce (ju'il est.
LE TASSE
J'accorde à tes paroles mon assenliment et mon respect.
ACTE II
AKTOlSiO.
Et cependant mes paroles te domient certainement à penser aiiti e chose que ce que je veux dire.
LE TASsE.
De cette manière, nous ne nous rapprocherons jamais pour nous entendre. Il n'es! pas sage, il n'est pas juste de méconiiaiire à dessein un homme, quel qu'il soit. Pour moi, c'e^t tout au plus si j avais besoin d'attendre que la princesse eût parlé; j'fi sans peine reconnu ce que tu vaux. Je sais que tu veux et que tu lais le bien; ton sort te laissant sans inquiétude pour toi-même, tu penses aux autres, tu viens à leui aide; ton cœur reste impassible au milieu des tlots si facilement agiles de la vie. C'est ainsi que je te juge; et, quel que je sois moi-même, n'ai-je pas été au-devant de toi? n'ai-je point i lierchc aussi avec empressement une part du trésor caché que tu mets en réserve? Je sais que tu n'as pas regret d'ouvrir ton âme; je sais que, lorsque tu me connaîtras, tu seras muii ami, et un pareil ami m'est depuis longtemps bien nércssaire; car je ne rougis point de mon inexpérience et de ma jeiutesse. Les nuages d'or de l'avenir enveloppent encore nia tèie. Oh! prends-moi, noble Antonio, sur ton cœur, et daigne former au sobre usage de la vie le jeune homme fougueux et sans expérience.
ANTONIO
Tu veux acquérir en un moment ce que le temps peut seul obtenir de la léllexion.
LE TASSE
L'amitié accorde en un moment ce que de longs efforts : euvent à peine atteindre. Je ne demande pas, j'exige! je te omme au nom de la vertu qui aime à unir les belles âmes. lit, — dois-je invoquer ce nom? — la princesse l'espère, Léonorc le veut, elle veut me conduire à loi, et toi à moi. Ah ! prévenons ses désirs ! Paraissons unis aux yeux de la déesse, et olfrons-lui d'accord nos services, notre âme tout entière. Allions-nous, afin de faire pour elle tout ce qui mérite le plus de lui plaire. Encore une fois, voici ma main, prends-la. Ne recule pas, ne me refuse pas davantage, et que a. 18
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je le doive celte voluplé, la plus douce aux gens di; bien, celle de f'al)aiidoniier avec confiance et sans réserve à l'homme qui vaut mieux qu'eux encore!
ANTONIO
Tu vogues à pleines voiles! On voit bien que tu es habitué à vaincre, à trouver toutes les voies larges, toutes les portes ouveries. Il n'e-t pas de succès, de bonheur que je ne te souhaite volontiers; mais, je le vois trop, lUie distance trop grande nous sépare.
LE TASSE
Celle de l'âge, celle du mérite éprouvé, j'y consens; mais je ne cède à personne en courage et en bonne volonté.
ANTONIO
La bonne volonté ne produit pas les actions, le courage nous fait juger trop courte la route qui doii nous mener au l)ut. On couronne celui qui l'atteint, et souvent le plus di;^ne athlète n'obtient pas le prix. Mai^ il est des couronnes latiles, il en est de toutes sortes, qui se laissent commodément gagner au milieu d'une promenade.
I.E TASSE
La faveur qu'une divinité accorde librement à l'un et refuse sévèrement à l'autre, chacun ne l'obtient pas comme il veut.
Altribue-la à la Fortune plus qu'à tonte aulre divinité, et j'aurai plaisir à t'entendre, car elle est aveugle dans ses choix.
LE TASSE
La Justice porte aussi un bandeau et ferme les yeux à tout prestige, à toute illusion.
ANTOKIO.
L'homme heureux a raison de vanter l^^ bonheur. Il lui suppose cent yenx pour le mérite, il vanii- --es scrupules et la sa.es-e de ses choix. Qu'il le nomme Mi ci vc, (juil le nomme comme il voudra, toujours voit-il une lécompeuse dans une gràct^, Hii honneur méiilé dans une déonaiion donnée au hasard.
ACTE II
LE TASSE
Tu n'as pas besoin de parler plus clairement; il suffit! Je lis au fond de ton cœur, et je te connais pour la vie. Oh : ia princesse te coniiùt-elle comme moi! Epargne les traits que lancent tes yeux et ta langue : lu les diriges en vain contre celle couronne, qui reste hors de leur portée sur ma tête. Sois d'abord assez grand pour ne pas me l'envier; alors peut-être tu pourras me la disputer. Je la révère, celte couronne, comme un objet sacré, comme le premier des biens; et cependant, moutre-moi le héros dont l'histoire me raconte seulement les hauts faits, le poëte qui ose se comparer à Homère, à Virgile; oui, pour dire plus encore, ftiis-moi connaître l'homme qui ait trois fois mérité ce beau prix, et que ce prix ait, plus que moi, fait trois fois rougir : tu me verras alors m'agenouiller devant la divinité qui m'a si généreusement traité , et ne me plus relever qu'elle n'ait fiit passer sur le front de mon vainqueur les rameaux qui ornent ma tête.
ANTONIO
Jusque-là, sans doute, tu resleras digne de les porter.
Qu'on pèse mes droits, je ne fuirai pas le jugement; mais je n'ai pas mérité le mépris. La couronne dont mon prince m'a cru digne, que la main de ma souveraine a tressée pour moi, personne ne me la disputera, personne n'en fera un sujet de risée.
ANTONIO
Ce ton hautain, celte ardeur si prompte ne conviennent ni de toi à moi, ni de toi à ces lieux.
LE TASSE
Ce que tu t'y permets m'y convient comme à toi. La vérité en est-elle donc bmnie? L'esprit indépendnnt est-il C'^clave dans ce palais? Un noble cœur n'a t-il ici qu'à tolérer l'injure? Ici, je pense, la grandeur, la grandeur de l'âme, est surtout à sa place! N'oseia-t-elle pas se féliciter du voi-inage des grands de ce monde? Elle l'ose et le doit La noblesse ipie nous devoi\s à nos aïeux sulfil pour no ns approcher des princes; [lour-
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quoi pas aussi la noblesse d'càme, celle que la n;<ture n'a pas accordée à tous les grands, comme elle n'a pu donner à tous les hommes une longue suite d'illustres ancèhes? C'est à la pctite>se d'esprit seule à se sentir gênée dans ces lieux, à l'envie qui se décèle à sa honte, semblable à l'araignée qui n« peut attacher sa toile impure à ces murs de marbre.
ANTONIO
Tu me montres le droit même que j'ai de te dédaigner. Le jeune homme emporté veut arracher par la violence là l'homme mûr sa confiance et sou amitié! Te crois-tu bon parce qu*» lu es grossier ?
LE TASSE
J'aime bien mieux ce que vous autres appelez grossier, que ce que moi, j'appellerais ignoble.
Tu es encore assez jeune pour qu'une bonne discipline puisse t'enseigner une meilleure route.
LE TASSE
Je ne le suis pas assez pour m'incliner devant de faux dieux, et j'ai assez d'âge pour réprimer rarrogance par l'arrogance.
ANTONIO
Là où le jeu des lèvres et le jeu de la lyre décident du combat, tu peux bien t'en tirer en héros.
LE TASSE
Il serait téméraire de vanter mon bras, il n'a rien fait encore; et, pourtant, j'ai confiauce eu lui.
ANTONIO
Tu te fies aux ménagements qui t'ont par trop gâté dans le cours hardi de tes succès.
LE TASSE
Je suis homme, et je le sens maintenant! Tu es le der« nier avec qui j'anrnis souhaité de tenter ks chances du jeu des armes; mais tu attises la ilamme, elle embraie la moelle de mes os! le désir cuisant de la vengeance bouillonne en écuni;u\t dans mon sein! Si tu es tel que tu le dis, détends-toi '
ACTE II. SOO
ANTONIO
Tu sais aussi peu qui lu es, qu'où tu es.
LE TASSE
Il n'est point de sanctuaire qui nous impose l'outrage. C'est toi qui offenses, qui profanes ces lieux, non pas moi qui suis venu t'olfrir confiance, respect, amitié, le plus beau des hommages. C'est ton esprit qui infecte ce paradis, tes paroles qui bouillent celte salle sainte, et non pas le bouillant ressentiment de mon cœur qui se soulève pour repousser l'iDJure.
ANTONIO
Quelle humeur hautaine dans une âme étroite!
LE TASSE
Il y a encore assez de place ici pour lui donner carrière.
ANTONIO
C'est ce que fait le vulgaire avec des mots.
LE TASSE
Si tu es gentilhomme comme moi, montre-le.
ANTONIO
Je le suis, certes; mais je sais où je suis.
LE TASSE
Viens avec moi là où mus pourrons user de nos armes.
ANTONIO
Comme tu ne devrais pas l'exiger, je ne te suivrai point.
LE TASSE
Une pareille raison n'est bien accueillie que de la lâcheté.
ANTONIO
Le lâche ne menace qu'en lieu sûr.
LE TASSE
C'est une sauvegarde que je repousse avec joie.
Si tu n'as point égard aux lieux où tu te trouves, aie au moins pitié de toi-même.
LE TASSE
Que ces lieux me pardonueut de les violer! (ii meti'épée à U nain.) Eu garde! ou suis-moi, si tu ne veux pas que j'aie étei nellement pour toi autant de mépris que de haine !
SCÈNK iV Les Précédents, ALPHONSE.
ALrHON>E.
Dans que! combat vous trouvé-je engagés? Qui aurait pu
s'y alleiulre?
ANTONIO
Tu me vois, ô prince! opposer la patience à un homme que la rage a saisi.
LE TASSE
Je te conjure comme mon Dieu de la dompter d'un seul de tes regards !
ALPHONSE
Racontez-moi l'un et l'autre comment la discorde a pu pénétrer dans mon palais. Comment s'est-elle emparée de vous? comment, dans son délire, a-t-elle entraîné des hommes raisonnables hors des voies des convenances? Je reste confondu !
Tu ne nous connais pas, je le crois bien. Cet homme fameux par sa sagesse, par l'urbanité de ses mœurs, vient d'agir envers moi avec autant de gros:?ièreté que de malice, en homme sans éducation, sans nobles senlinients. Je m approchais de lui avec confiance, il m'a repoussé; mon anjitié insistait, et il n'a cessé de me traiter toujours avec plus d'aigreur et d'amertume, jusqu'à ce qu'il ail changé en fiel les plus pures gouttes de mon sang! Pardonne' j'ai paru à tes yeux comme un furieux; mais si je me suis rendu conpable, la faute en est à lui tout entière; à lui, qui a violemment attisé dans mon âme l'incendie qui pouvait devenir funeste à tous les deux.
ANTONIO
L'élan poétique l'entraîne! Prince, c'est à moi que tu t'es d'abord adressé; qu'il me soit maintenant permis de parler à mon tour après ce fongueux plaideur.
I.E TASSE
Oh ! oui, raconte, raconte la chose mot pour mot; et si tu peux reproduire devant notre juge chaque syllabe, chaque geste, ose-le seulement! insulte-toi toi-même poiu' la second ; fois! viens témoigner centre ta propre cause. Mon pouls, mo souille ne te démentiront pas an instant.
ANTOiSlO.
Si tu as encore quelque chose à dire, parle ; sinon, tais-toi, et ne m'interromps point. — Ai-je commencé la querelle, ou bien est-ce ceite lèie chaude? Qui que ce soil, est-ce là qu'est la faute? C'est ce qu'il faut examiner avant tout.
LE TASSE
Comment cela? La première question, ce me semble, est de savoir qui de nous deux a tort ou raison.
Non pas : ton esprit égaré peut le croire.
ALPHONSE
Antonio!
ANTONIO
Je révère un signe de Ton Altesse ; mais ordonne qu'il se taise : quand j'aurai parlé il pourra répondre; tu décideras ensuite. Ainsi je me borne à dire que je ne puis raisonner avec lui, récriminer, me justifier nioi-niênie, ni m' offrir maintenant à le saiisfaire; car dans l'élat où tu le vois, il n'est pas maître de lui. Une force rebelle le gouverne, (jue ta bonié pourra tout au plus adoucir. Ici même, il m'a menacé, il m'a défié ; à peine si devant toi il a caché son éj)ée nue; et si tu n'étais point intervenu, seigneur, je païaîtrais moi-même en ce montent à tes yeux, onbliani mes propres devoirs, complice de cet homme, et rougissant devant toi.
ALPHONSE, au Tasse.
Tu n'as pas bien agi.
LE TASSE
Seigneur, mon cœur est libre aussi sûrement que le tien. Oui, c'est vrai, j'.u menacé, défié, tiré l'épée; mais tu ne sais pnsjus(iu'à quel point sa langue pei fuie et ses paroles trop bien choi.^ies m'ont blessé, de quelle manière sa dent
acérée et rapide a lancé dans mes veines le ])liis sulilil poi' son; comment il a de plus enflammé la fièvre q ni m'avenj^lail, (u ne peux le savoir! avec le même calme, la même froideur qu'il opposait à mes attaques, il m'a provoqué au dernier degré de la colère. Ali! tu ne le connais pas, et lu ne le connaîtras jamais! Je suis venu lui olfrir avec chaleur 1 amitié la plus belle, il m'a jeté mes dons aux pieds; et si nion àme n'avait pas bonillonné en ce moment, je devenais pour toujours indigne de te plaire et de te servir. Pardonne, si j'ai oublié et les lois et les lieux ; je ne puis nulle part être vil, endurer nulle part lliumiliation. En (pjelqiie lieu que je me trouve, si mon cœur manque jamais à ce qu'il se doit, comme à ce qu'il te doit, punis-moi alors, chasse-moi, et que je ne revoie jamais ton regard!
ANTOiSIO.
Voyez avec quelle aisance ce jeune homme porte le poids des torts les plus graves, et secoue ses fautes comme la poussi'ère de ses vêtements! Il y aurait de quoi sélonnei", si l'on ne connaissait déjà le pouvoir magique de la poésie, si l'on ne savait combien elle aime à se faire un jeu de l'inqiossible. Je doute un peu, seigneur, que la chose soit jugée si légèrement, par toi, par tous tes serviteurs. La majesté des princes étend son égide sur quiconque s'approche d'elle comme d'une divinité, et de son séjour comme d'un invio- 'able asile. Les passions s'apaisent au seuil du palais qu'elle habite, comme au pied des autels. Là, jamais ne brille le glaive, nul mot menaçant ne se fait entendre; là, l'offensé lui-même n'exige point de vengeance. La terre offre un espace assez vaste à la fureur, à la haine irréconciliable ; et si le lâche craint de porter un défi dans celte arène ouverte, l'homme de cœur n'y fuira pas le combat. Mais ces murs! tes ancêtres les ont fondés sur la sécurité, ils ont affermi ce sanctuaire de leur dignité suprême, et maintenu sagement la paix qui doit y régner, par de stricts et sévères châtiments. Le bannissement, les fers, la mort atteignaient le coupable ; on n'avait point d'égard aux personnes; la clémence ne retenait point le bras de la justice, et le crime audacieux se sen-
ACTE II
lait épouvanlé. Et maintenant, après une douce et longue |iaix, nous voyons la nige grossière rentrer en délire dans le domaine même des mœurs! Prononce, seigneur! cliâtie! car qui peut restei' dans les bornes de son devoir, si la loi, si le pouvoir du prince ne se chargent pas de le protéger!
ALPnONSE.
Laissez-moi prêter une oreille impartiale plutôt à ce que me di:le mon cœur qu'à ce que vous avez dit et pourriez dire encore Ions deux. Vous eussiez mieux l'ait votre devoir, si je n'avais pas eu à décider entre vous; car ici le droit et le tort se touchent de bien près. Si Antonio t'a orien>é, il a peut-être à t'offrir une satisfaction telle ([ue lu l'exigeras; je verrais avec [)Iaisir que vous me choisissiez pour arbitre. Cependant, Tasso, la faute entraîne la prison. Je veux bien, par grâce, adoucir la loi en la faveur : retire-toi ! tu garderas la chambre. Tu y resteras avec toi-même, surveillé par toi seul.
LE TASSE
0 prince! est-ce là ta sentence?
ANTOMIO.
N'y reconnais-tu pas la douceur d'un père?
LE TASSE, à Antonio.
Tu n'as plus le droit de me parler. (A Alphonse.) 0 prince, ton arrêt sévère me condamne à la captivité. Soit! tu le crois juste. Plein de respect pour tes ordres sacrés, je commande à mon cœur le plus profond silence. Prisonnier! la chose est nouvelle pour moi ; si nouvelle, qu'à peine je puis reconnnîlre, toi, moi-même et ces beaux lieux. Mais je connais cet homme! J'obéirai; quoique je puisse et doive ajouter ici quelques mots, mes lèvres restent muettes. Etait-ce un Cl ime? il paraît du moins qu'on me juge criminel, et mon cœur me le dit aussi : je suis prisonnier.
ALrUONSE.
Tu prends .a chose plus au sérieux que moi-même.
LE TASSE
Je ne puis la comprendre, et pourtant je ne suis pas un enfant; j'aurais presque dû m'y rittendre. Une clarté nouvelle vient tout à coup frapper mes yeux, mais elle disparaît aussi-
tôt; je n'entends plus que mon arrêt, et je m'incline. Voilà déjà trop d'inutiles pnroles! accoutume-toi désormais à obéir. Impuissante créature! tu as oublié eu quels lieux tu étais; la salle des dieux t'a paru au niveau de la terre, el maintenant une chute rapiile t'entraîne. Obéis sans effort; car il sie 1 à riioninie de faire de bon gré même ce qui est pénible. — Prends d'abord cette éjjée que tu me donnas quand je suivis le cardinal en France. Je l'ai portée sans gloire, mais aussi sans lionle en ce jour comme eu tout autre. Le cœur profondément ému, je me dépouille aussi de ce don si plein de promesses...
ALPHONSE
Tu ne sens pas tlans quelles dispositions je suis à ton égard.
LE TASSE
Mon lot est d'obéir, et non pas de penser! — Le sort, hélas! exige que je renonce à ce magnifique présent; une couronne ne sied pas au prisonnier, et je dégarnis moi-même ma tète des rameaux que j'y avais crus placés pour l'élernité. Le bonheur sujirême me fut accordé trop tôt; et, comme si je m'en étais prévalu, ce bonheur me sera trop tôt ravi. Tu reprends ce que nul autre ne pouvait reprendre, et ce qu'aucun dieu ne doime deux fois. Nous autres hommes, nous sommes mis à d'étranges épreuves; nous ne pourrions les supporter, si la nature ne nous prêtait une salntair^J^gèreté, La nécessité nous apprend du reste à jouer insouciamment avec les plus inestimables biens : nous consentons à ouvrir la main pour laisser échapper une félicité qui ne revient plus. Une larme s'unit à ce baiser, couronne cliérie, et te voue à l'instabilité des choses de ce monde. Ces tendres marques de regret sont pei mises à notre faiblesse; et qui ne pleurerait, en voyant que le gage même de l'immortalité n'est pas à l'abri de la destruction? Associe-toi à cette épée, qui ne l'a point conqui-e, bêlas! Repose enlacée autour d'elle, sur le tombeau de mon bonheur et de mes espérances, comme sur le cercueil des biaves. Prince, je les dépose sans peire à tes pieils, l'une el l'autre; car quel homme est assez armé contre
A^■TO^'IO
Ce jeune homme extravague 1 De quelles couleurs se peintil son méi ite et sa destinée ! Bornée et sans expérience, la jeunesse pense èlre l'élue de ce monde; plus que tous elle se croit lout permis! Notre poêle s imagine être puni, et son âge voit un cliàtimeiit dans un bienfait qui inspirerait des actions degràce> à l'homme mûr.
ALPHONSE
Je crains, au contraire, qu'il ne soit trop puni.
ANTONIO
Si tu crois devoir agir doucement avec lui, prince, rendslui la liberté, et que l'épée décide de notre différend.
ALPHONSE
Oui, si ro|«imoa l'exige. Mais, dis-moi, comment as-tu excité sa colère"?
ANTONIO
J'aurais de la peine à te dire de quelle manière la chose s'est passée. Je l'ai peut-être mortifié comme homme; comme genlilliomme, je ne l'ai point insulté : et pour lui, dans la plus grande chaleur de son emportement, aucun mot outrageant n'est sorti de sa bouche.
ALPHONSE
C'est ainsi que j'avais ju^é votre querelle, et tes paroles confiiment encore ce que j'avais d'abord pensé. Quand deux hommes sont aux prises, c'est justice que de tenir pour coupaiile le plus s;ige des deux. Tu n'aurais pas dû t'irriter Comme lui; il te convenait mieux de détourner sa fougue, lî est encore temps d'y remédier : rien dans ^ette aiïaire ne vous
oblige au conibiit. Aussi longtemps que la piiix rloit me rester, ji' veux en jouir flaus uia demeuie. lîami'ues-y le rdlme, cela t'e.4 facile. Léonore Sanvitale peul d'aboi d clieiclier à l'adodcir par de teudies paroles : alors, va vrrs uii, rends-lui la libi I té eu mou nom, et gague sa confiance par des discours nobles et vrais. Fais cela le plus tôt qu'il le ^e^a po>>ible : tu ni parleras comme un ami, comme un père! Je tomiite apprendre <|ue la paix est conclue avant que nous partions pour la viile, et rien ne test impossible lorsque tu le veux. iNous resterons, s'il le laut, une beure de plus, puis nous laisser us les femmes acliever doucement ce que tu auras commencé, et à notre retour elles auront effacé jusqu'à la dernière (race i!e ces vives impie>sions. 11 seinble, Antonio, que lu ne veuilles pas tenter lenlreprise! Tu as à peine accompli une première Uche, tu reviens, et déjà tu t'en prépares une semblable! J'espère que celle-ci ne te réussira pas moins que l'autre.
ANTOMO.
Je suis tout bonteux, et dans tes paroles j'aperçois ma feute comme dans le miroir le plus clair. Ou obéit aisé- . ment au noble prince qui sait joindre la persuasion à 5es ordres.
SCÈNE I LA PRINCESSE, seule
Que deMent Léonore? Cbaque instant redouble au fond de mon cœur la douonreUïC anxiété qui l'agile, le sais à peine ce qui s'est passé, je sais à peine qui des deux est coupable. Ob! que ne vient-elle! car je ne pouirais jamais me décider sans peine à parler à mon frère, à Antonio, avant de savoir AU juste où en sont les choses, et conmient elles doivent tourner.
SCÈNE II U PRLNCESSE, LÉONORE
LA rBINCESSE.
Quelles nouvelles m'apportes-tu, Léonore? Dis-moi : que devieuneut nos amis? Qu'est-il donc arrivé?
LÉONOr.E.
Je n'ai pu rien apprendre déplus que ce que nous connaissons déjà, lis ont eu une altercation violente; le Tasse a mis l'épée îi la main, Ion frère les a séparés. Mais il semble que le Tasse a commencé la querelle; Antonio marche en liberté et parle avec son prince : le Tasse est relégué solitaire et captif dans sa chambre.
LA PRIUCESSE.
Assurément Antonio l'aura poussé à bout. Sa froideur, ses formes étrangères, auront blessé cette âme irritable.
LÉO.NORE
Je le crois aussi. Ce matin déjà, lorsqu'il se présenta à nous, un nuage tibscurcissait son front.
LA PRINCESSE
Pourquoi faut-il que nous négligions si facilement de suivre les simples et muettes inspirations de noire cœur? [jn dieu est dans notre âme, qui nous avertit tout bas, qui nous indiiiue doucement, mais avec clarté, ce qu'il faut faire et ce qu'il faut fuir. Antonio m'a paru ce malin plusroide encore que de coutume, plus retiré que jamais en lui-même. Mon esprit me dit de me tenir en garde, quand le Tasse s'avança vers lui. li suUit de les voir l'un et l'autre, de voir leur figure, leur voix, leur regard, leur démarche, tout en eux se repousse : ils ne peuvent jamais faire échange d'amitié. Et cependant Vespérance, cette fl;ltten^e hypocrite, me persuadait le contraire : ils sont raisonnables tous deux, me disait-elle, nobles, in^lruits; ce sont tes amis. Quel litn plus sûr ([ue celui de la bonté? J'ai encouragé notre jeune ami; il s'est tout entier livré à ma discrélion : avec quelle louable ardeur ne l'a-t-il pas fait? Ah! pourquoi n*avais-je pas d'abord prévenu An- II. i9
(oiiio! J'Iiésiiais; il ai rivait à peine, je craignais Hès le premier mot de le presser, de le lui recomniaiuler; je me fiais d';iilleiirs à cette politesse de mœurs, à cet usage du rnoiido, qui s'enireinet si doucement même entre ennemis; je ne redoutais point, de la part d'un homme éprouvé par l'âge, ces i>rompls emportt ments de la vive jeunesse. Le mal est fait! je le croyais bien loin, et le voici maintenant au milieu de nous. Oh ! conseiire-nioi ! que faut-il faire?
LÉONORE
D'après ce que lu viens de dire, tu sens toi-même combien il me sera difficile d'ouvrir un avis. 11 ne s'agit point icj d'une mésinteligence entre deux esprits qui d'ailleins peuvent s'entendre : quelipies paroles, et, s'il le faut, une léparation à main armée, les rapprochent heureusement et les réconcilient sans peine. Je vois deux hommes, — j'en étais depuis longtemps convaincue, — qui sont ennemis parce que la nature même s'oppose à ce qu'ils confondent leur élre. S'ils entendaient sagement leurs nmtiiels intérêts, ils s'uniraient; ils agiraient comme s'ils n'avaient qu'un corps, et marcheraient dans la vie forts, heureux, joyeux : je l'espérais, mais en vain, je le vois maintenant. La querelle d aujourd'hui s'apaisera certaiui^tnent; mais cela ne nous rassure ni pour l'avenir, ni mênie pour demain. Le mieux serait, je pense, que le Tasse s'éloignât pour un temps de ces lieux. Il pourrait se diriger veis Rome, vers Florence ! je l'y suivrais dans quelques sem.iines, et je pourrais, au nom de l'amitié, agir sur son âme aigrie. Cependant, tu chercherais à npprocher de toi, de ton ami, Antonio que l'absence nous a rendu à tel point étranger. De cette façon, sans doute, le temp--, qui peut beaucoup, amènerait ce qui semble à présent impossible.
LA PF.INCESSE.
Mon amie, tu prendiais pou.' toi la jouissance, et tu me laisserais la privation! Est-ce là être juste?
I.ÉOJJOP.E
Il le permettra s'il voit la chose comme lions.
LA PlîINCESSK.
Il est si dur de se condamner dans sou ami!
LÉOAOllE.
Mais c'est le sauver, cet ami !
LA l'RIiNCESSE.
Je ne consens pointa ce rpi'il parte.
LÉOiNOllE.
Alteuds-toi donc à un mal plus grand.
LA IMiUNCESSE.
Tu me lourmentes sans savoir si tu me sers.
LÉ0>0UE
Nous appi eudrons bientôt qui de nous deux se trompe.
LA PUINCESSE.
S'il doit nous quitter, ne me parle pas plus longtemps de col.. !
LÉOXORE.
Qui peut se décider triomphe de la douleur.
LA PRINCESSE
Décidée! je ne le suis pas. Cependant que la chose se fasse, s'il ne doit point s'éloigner pour longtemps. Songeons au moins pour lui, Léoiiore, à parer à ses besoins futurs : faisons en sorte que le duc consente à lui laisser, même loin de nous, ce que son entrelien exige. Parles-en à Antonio; son crédit est grand auprès de mon frère, et il ne voudra point que nous et notre ami nous ne puissions jamais oublier celle fatale querelle.
LÉONOUE.
Un mot de toi, princesse, aurait plus de pouvoir.
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LA PniXCESSE.
Je ne puis, fu le sais, je ne puis, comme ma sœur, m« résoudre à solliciter quelque faveur pour moi ou pour les miens. J'aime à vivre sans bruit dans ma retraite, et je me borne à recevoir avec reconnaissance de mon frère ce qu'il lui plaît de me donner. Je me suis jadis reproché plus d'une fois celte timidité. Maintenant j'ai pris mon parti. Une ancienne amie m'en a blâmée souvent : Tu es désintéressée, disait-elle, cela est assurément très-louable; mais tu l'es tellement, que tu ne peux bien ressentir non plus les besoins de ceux que tu aimes. Je ne me suis cependant pas vaincue sur ce point, et je mériterai encore aujourd'hui ce même leproche. Aussi suis-je d'autant plus heureuse de pouvoir prêter à notre ami un secours efficace : l'héritage de ms mère me tombe en partage, et je l'aiderai avec joie dans sor exil.
Et moi aussi, princesse, je me trouve eu état de f;iire preuve de mon amitié pour lui. C'est un mauvais économe : mais je saurai pourvoir à ce qui lui est nécessaire.
LA PRhNCESSE.
Emmène-le donc! Et puisqu'il faut m'en priver, qu'il te soit donné plutôt qu'à toute autre! Je le vois bien, c'est ce qu'il y a de mieux à f:iire. Dois-je donc cette fois encore considérer ma douleur comme bonne et salutaire? Dès mon plus jeune âge mon sort fut toujours tel, et maintenant j'en ai pris l'habitude. Aussi bien nous ne perdons qu'à moitié le bonheur même le plus doux lorsque nous ne pouvons espérer d'en jouir avec sécurité.
LÉON'ORE
J'espère te voir aussi heureuse que tu le mérites!
LA PRINCESSE
Léonore! heureuse? Qui donc est heureux? Mon frère, peut-être, parce que son grand cœur porte sa destinée d'une âme toujours égale; mais le sort dont il est digue ne lui a point été départi. Heureuse! ma sœur l'est-elle? ma ïoeur, cette femme si belle, ce cœur si grand et si noblel
ACTE III
Elle ne donne poiuL d'eiifants à son jenne époux. Il Ja respecte, et ne lui fait point souffrir la peine de sa stérilité; mais la joie n'habite point leur maison. Qne servit à ma mère sa sagesse si haute, son sens si parfait, ses comiaissances en tout genre? A-t-elle su se préserver des erreurs du dehors? Non. On nous enleva à ses caresses; elle est morte maintenant, et n'a pas même laissé à ses enfants la consolation de la voir mourir réconciliée avec son Dieu.
LÉONOr.E.
Ah! ne pense point à ce dont chacun manque ! Considère plutôt ce qui reste à chacun ! El il te reste beaucoup à toi, ô princesse.
LA. PRIKCESSE.
Que me reste-t-il? la patience! j'ai pu l'exercer dès mon âge le plus tendre. Quand mes amis, quand mon frère et ma sœur allaient ensemble chercher la joie au milieu des plaisirs et des fêtes, la maladie me retenait dans ma chambre. 11 me fallut m'habituer de bonne heure à la soullVance et aux [irivations, et j'eus pour fidèle compagne la douleur et son cortège. Un seul plaisir, le plaisir du chant, charmait encore ma solitude : je m'amusais alors avec moi-même; je berçais, j'endormais par de doux accords mes regrets, mes vœux, mes ennuis; souvent ainsi la peine se changeait eft jouissance, l'affliction même devenait harmonie! On ne me laissa pas longtemps goûter ce dernier bonheur; le médecin me l'interdit, et son arrêt sévère me prescrivit le silence. 11 me fallut vivre, souffrir et renoncer à l'unique et faible consolation qui me restait encore!
LÉONORE
Mais tant d'amis se pressaient autour de toi! Et maintenant tu es guérie, lu peux jouir de la vie.
LA PRIiNCESSE.
Je suis guérie, c'est-à-dire que je ne suis pas malade. J'ai des amis, et leur fidélité me rend heureuse. J'en avais un aussi. . .
LÉOISORE.
Tu l'as encore.
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LA PniiNCESSE.
Et je vais bientôt le peidie. L'instant, où je le vis pour la première fois fut solennel : j'échappais à peine à mes nombreuses souffrances, la douleur et la maladie venaient à peine de me quitter. Humble et silencieuse, j'apparaissais de nouveau dans la vie; je commençais à jouir du joiu- et de la fociété des miens; je reprenais courage et je savourais à longs Iraits le baume le plus pur de la douce espérance. J'osais lancer mes regards plus loin dans l'avenir, et des images caressantes s'avançaient à ma rencontre. C'est alors, Léonore, que ma sœur vint me présenter le jeune poëte; elle le tenait par la main, et alors je te l'avoue, mon âme se saisit de lui pour le garder éternellement.
LÉONORE
We t'en repens point, ô princesse! On gagne à reconnaître ce qui est digne de nous, un bien qui ne peut jamais nous être ravi.
LA PRIKCESSE.
Le beau, la perl'ection même est à craindre comme la llainnie; elle est utile tant qu'elle brûle à ton foyer, ou brille ])()''}' loi du haut d'im flambeau : comme alors elle est bienfa i-;inte! qui saurait, qui pourrait s'en passer? Mais aussi i] i II' de maux ne va-t-elle pas causer, si, mal surveillée, elle s'élance, et dévore tout autour d'elle! Laisse-moi maintenant. J'en dis trop, et je ferais mieux de cacher, même à toi, combien je suis faible et malade.
LÉONORE
Le mal de l'àme ne se dissipe jamais mieux que par la coiiiiance et la plainte.
LA PPIKCESSE.
Si la contiaiice en guérit, j? ^rai bientôt délivrée; car la mienne pour toi est pure et parfaite. Ah! mon amie, il est vrai, j'y suis résolue; qu'il parte! mais je sens d'avance les longues douleurs qui m'attendent aux jours où je serai privée du bien qui me charmait. L'aurore ne vient dt'jà plus enlever au sommeil, qui fuit mes paupières, sa douce image réllécliie dans un songe; l'espoir de le revoir ne remplit plus
ACTE lil
d'ui) joyeux cm|iressement mes sens à peine éveillés, et mon premier regard le cherche vainement dans nos jardins, sous l'ombrage des bois humides de la rosée du n;atin. Comme mes vœux étaient satisl'aits, lorsque je passais avec lui les paisibles soirées des beaux jours! Comme s'accroissait, dans ces aimables entrevues, le désir de se mieux connaître, de fe mieux comprendre! Chaque fois nos cœurs s'accordaiout davantage pour arriver à une harmonie toujours plus pure. Maintenant, quelles ténèbres tombent autour de moi ! Léclat du soleil, le sentiment vivifiant dont le jour nous pénètie à son midi, le riche et brillant aspect de la nature et île ses milles merveilles, tout disparaît dans le vide, tout se perd dans le nuage qui m'environne ! Jadis chaque journée était pour moi une vie tout entière : les soucis se taisaient, les tristes pressentiments mêmes étaient réduits au silence et, passagers heureux, le fleuve du monde nous poilait sur ses Dois légers, sans le secours des rames. En présence d'un sombre avenir, mon âme est aujourd'hui la proie d'une secrète terreur.
LÉOKORE.
L'avenir! il te rendra tes amis, il t'apportera de nouvelles joies et un bonheur nouveau.
LA. PRINCESSE
Je ne demanderais qu'à conserver ce que je possède : le changement peut plaire parfois ; mais il est bien rarement profitable. Quant à moi, l'impatience du jeune âge n'a jamais plongé ma main curieuse dans l'urne où s'agite la loterie des choses inconnues, et mon cœur, sans expérience, ne chercha point à y saisir l'objet désiré. Le Tasse força mon estime, c'est à cause de cela que je l'aimai : je dus l'aimer, parce qu'il fit de mon existence une vie que j'avais ignorée jusqu'alors. D'aboi d je me disais : Eloigne-toi de lui! mais je cédais, je cédais peu à peu, et je m'en rapprochais davantage. Il m'attirait si doucement! Et je vois s'évanouir une félicité si pure, un bien si vrai m'échappe! un mauvais génie soustrait à mes désira ^e bonheur, qu'il remplace par une longue suite de douleurs.
LÉO>iORE.
Si la voix d'une amie ne peut le consoler, raction muelle et bienfaisante du monde et du temps soulageront peu à peu tes ennuis.
LA PRINCESSE
Oui, le monde est beau! tant de biens s'agitent çà et là ,ur sa \aste étendue! Ab! pourquoi semblent-ils toujours se s'éloigner de nous que d'un pas? Pourqnoi, par cette perfide manœuvre, attirent-ils insensiblement nos vœux inquiets î travers la vie et jusqu'au tombeau même? Il est si rare que les hommes trouvent ce qui paraissait leur être destiné, si rare seulement qu'ils retiennent ce que leur main plus heureuse a pu toucher une fois! Ce qui d'abord s'était livré à nous nous abandonne, et nous abandoimons ce que nous iivions saisi avec ardeur. Un bonheur nous arrive, mais nous l'ignorons, ou nous le connaissions et nous ne savions pas l'apprécier.
SCÈNE III
LÉONORE, seule.
Que je plains ce cœur si noble, si beau ! Infortunée princesse, quel triste sort est le tien! Elle perd, hélas!... et loi, songes-tu donc à gagner? Est-il si nécessaire qu'il s'éloigne? ou ne le supposes-tu que pour jouir seule du talent et du cœur que lu as jusqu'ici partagés avec une autre... et partagés inégalement? N'es-tu pas assez riche? Que te manque-t-il donc? Époux, fils, fortune, et le rang, et la beauté, tu as tout cela, et tu veux y joindre encore le Tasse. L'aimes-tu? Pourquoi, si tu ne l'aimes, ne pouvoir plus te passer de lui? Tu oses le l'avouer. Mais aussi quel charme de voir son image réfléchie dans ce brillant génie ! Le bonheur n'est-il pas doublement grand, doublement glorieux quand ces chants sublimes nous élèvent avec eux et nous ravissent jusqu'au ciel ! Ta destinée devient alors digne d'envie! tu es, tu possèdes non-seulement ce que tant d'autres désirent, mais chacun sait encore chacun connaît an^si ce que tu possèdes'
ACTE III
Ta pafrie répète ton nom, ses regards sont fixés sur loi, et c'est là le comble de toutes les félicités humaines. Le nom de Laure est-il donc le seul qui doive retentir sur les lèvres de tous ceux qui aiment, et Pétrarque aurait-il seul le droit de déifier sa beauté inconnue? Oii est l'homme qui ose se comparer à mon ami? De même que le monde entier Fiionore, la postérité l'honorera aussi : quoi de plus délicieux que de l'avoir à ses côtés tout éclatant de cette vie glorieuse, et de marcher ensemble à pas léger? vers cet immortel avenir ! Le temps alors, l'âge ne peuvent plus rien sur toi; rien non plus, la renommée hardie qui pousse çà et là la vague inconstante du succès. Ses chants préservent de mort ce qui doit périr. Tu seras encore belle, encore heureuse, quand déjà le cercle des choses t'aura entraînée dans sa révolution éternelle. Oui, le Tasse doit être à moi; ce n'est rien ravir à la princesse : son penchant pour ce grand homme ne diffère point de ses autres passions. Elles brillent comme le paisible éclat de la lune, dont la hieur avare s'épanche à peine sur le sentier du voyageur : elles brillent, elles n'échaulfent point, et ne répandent autour d'elles ni le plaisir m les joies de la vie. Comme elle jouissait de sa "vue, lorsqu'elle le voyait chaque jour, elle se réjouira de le savoir loin d'elle, s'il est heureux. Je ne prétends pas d'ailleurs me bannir avec lui de la cour ; j'y reviendrai et je l'y ramènerai à ma suite. Fuisse-t-il en être ainsi! Je vois venir un ami moins traitable. Tâchons de l'apaiser.
SCÈNE IV LÉONORE, AWTONIO
LÉOiNORE.
Ainsi tu nous apportes la guerre au lieu de la paix ! % croirait que lu arrives d'un camp, d'une bataille, oij la for«^ commande, où le bras décide, et non pas de liome, où la sn« crée sagesse lève, en bénissant, les mains, et voit à ses pieds un monde qui lui obéit sans efforts.
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ANTONIO
11 faut bien, belle amie, soulTrii' ton blâme; et pourtant je n'irai pas chercher mon excnse bien loin. C'est une tâche périlleuse que d'avoir trop longtemps à se monirer sage et maître de soi. Notre mauvais génie s'altache à notre suite; il nous guette, et de temps eu temps réclame une victime. Celte lois, hélas! c'est aux dépens de mes amis.
LÉONORE
Il t'a fallu si longtemps l'aire effort auprès d'hommes nés en d'autres climats, il t'a fallu régler ta manièi^e sur la leiir; et maintenant que tu revois tes amis, tu ne les reconnais plus, tu leur cheixhes querelle comme à des étrangers!
ANTONIO
Là est recueil, chère Léonore! Avec des étrangers, on prend garde, on s'observe, et, pour se les rendre utiles, on poursuit son but jusque dans leurs bonnes grâces; mais, près de ses amis, on se laisse aller en toute liberté, on se fie à leur tendresse, on se permet l'humeur, la passion agit sans entraves; et c'est ainsi que nous blessons plus souvent que d'autres ceux que nous chérissons le mieux.
LÉONORE
Dans ce froid retour sur toi-même, j'aime à te retrouver tout entier, cher ami.
ANTONIO
Oui, je m'afflige, et je l'avoue sans peine, d'avoir tant dépassé la mesure. Mais conviens-en à ton tour, lorsqu'un homme dévoué arrive le front baigné de la sueur d'un rude travail, que pour mieux s'apprêter à de nouvelles fatigues il compte se reposer vers le soir sous l'ombrage après lequel il soupire, et qu'il voit son asile occupé tout à l'aise par un rival oisif, ne doit-il pas sentir dans son âme un mouvement bien pardûniiable à la nature humaine?
LÉONORE
S'il est vraiment homme, il cédera avec joie une part de ce frais ombrage à celui dont l'entrelien, dont les accords gracieux lui rendront le repos plus doux et le travail plus facile. L'arbre est assez grand, mou ami, pour donner une ombre
ACTE m
I;irge, ei il n'est besoin poiii' eii jouir de chasser pertonne-
ANTOKIO.
No jonnns pas avec cette comparaison. 11 est beaiuoup â.e choses en ce monde que l'on cède, cpie l'on LOmmimiipie avoc plaisir aux antres; mais il est un trôsor qu'on n'.ihandoniie volonlicrs qu'an mérite éminenl; il eu est nn autre qu'on ne partage jamais de bon ^ré, même avec le plus digne. Veux-tu les counaitre tous deux? C'est une branche de laurier; c'est la laveur des femmes.
LÉONOP.E.
La couronne placée sur la tète de notre jeune poëfe a-L-elle donc déplu à Thomnie grave? Tu n'auiais pu trouver toimême un plus modeste salaire de ses elïorts et de son bel ouvrage. Pour un talent qui n'a rien de terrestre, qui plane dans l'esjiace et voltige autour de notre âme comme un son aérien, comme une forme légère, la récompense doit n'être aussi qu'un signe, qu'un gracieux emblème ; et, quand lui-même touche à peine à la terre, son noble prix doit à peine toucher son iront. Un rameau stérile est le don qu'il reçoit de la tendresse stérile de son adorateur, qui acquitte ainsi sans peine une dette sacrée. Tu envies à l'image du martyr l'auréole d'or qui couvre sa tète chauve? Crois-moi, la couronne de lauriei", sur le front où tu l'as vue, est le gage de la souffrance bien plus que du bonheur
ANTONIO
Ta bouche charmante veut-eile donc m'instruire à mépriser les vanités du monde?
LÉONORE
Je n'ai pas besoin de t' enseigner à apprécier chaque chose selon sa juste valeur. Il semble, cependant, que le sage ait parfois besoin, tout comme un autre, qu'on lui montre sous leur vrai jour les biens qu'il possède. Noble Antonio, iras-tu donc courir après un vain fantôme de grâce et d'honneur? Les services par lesquels tu t'attaches à ton prince, par lesquels tu t'attaches à toi-même tes amis, sçiit réels, elfî' caces, la récompense doit de même être réelle et efficace.
Ton laurier, c'est li confiance de ton niiiitre, fardeau précieux qui repose loiit entier sur tes épaules, mais sans l'acca* bler; ta gloire, c'est l'estime publique.
ANTONIO
Et ne me dis-tu rien de la faveur des femmes? Tu ne veux pourtant pas, je pense, que je la regarde comme siiperÛue.
LÉONORE
Que veux-tu dire par là, si cette faveur ne t'est pas refusée? Il te serait plus aisé du moins de t'en passer qu'à ce jeune homme. Que servirait, dis-moi, à une femme de vouloir user envers toi de soins à sa manière, de penser à s'employer pour toi ? Chez toi tout est sûr et réglé. Tu songes à toi-même comme tu songes aux antres, et tu as ce qu'on pourrait t'offrir. Mais le Tasse ! il nous occupe à des choses qui sont de notre domaine; il a mille de ces petits besoins qu'une femme se donne volontiers la peine de surveiller. Il aime à porter le plus beau linge, un vêtement de soie orné de quelques broderies. Il aime la parure ; bien plus, il ne peut soulfrir sur son corps délicat l'étofie gi ossière qui ne sied qu'à un valet : il faut que sa mise lui aille bien, qu'elle soit élégante et noble. M.iis il n'est pas ca|iable de se procurer tous ces agréments, ni de les conserver quand il les a : il manque toujours d'argent ou de soin. Il laisse ici une pièce de son ajustement, plus loin c'en <st une autre : il ne revient jiimaisd'un voyage sans avoir perdu un bon tiers de ce qu'il a emporté. Puis c'est un serviieui ipii le vole. Tu vois, Antonio, uu'on a toute l'aïuiée à s'ot cnper de lui.
ANTONIO
Et cette perp luclle sollicitude le fait chérir toujours da* vanta;.;e. Henri ox |eime homme, à qui l'o ■ lient compte de son inc.ipacité nuini' d'ime vertu, et doni le sort est >i favo rallie, qu'il pe' '..imi hoinme, jouer l'eiil.nit, et se faire enco ;■ lionneui <l ;;iacieii>e faiblesse! Kn vérité, lu devrais m ' Acnser, 1» une, si j'avais laissé pai il le un peu d'Imm III conire I n ne dis pas tout d'ail!' > s. In ne dis pas
ce .ii'il o»<', Il I e-l |ilu> adroit qu on iK pi use. Il se vante
d' voir allui..' double flamme! il noue à la fois et dé-
ACTE III
ftoue deux indignes, et par c^rtoms artifices il gagne cér/flîK* rœurs. Qne faul-il en croire?
LÉONORE
Bon! c'est justement une preuve que la seule amitié nous anime; et, lors même que nous aurions échangé amour pour amour, ne serait-ce pas la récompense méritée de celui qui s'oublie lui-même tout entier, et vit pour ses amis, abandonné à d'aimables songes?
ANTONIO
Gâtez-le donc de plus en plus, prenez pour de l'amour son humeur singulière; rebutez tons les amis qui se consacrent à vous dans la sincérité de leur âme; payez à l'orgueilleux un tribut volontaire, et détruisez enfin le cercle agréable d'une société confiante
LÉONORE
Notre partialité ne va pas si loin que tu penses; nous avons plus d'une fois grondé notre jeune ami. Nous voudrions le lormer, pour qu'il jouît davantage de lui-même, et qu'il en lit plus jouir les autres. Nous ne nous dissimulons pas les défauts qu'il peut avoir.
ANTONIO
Et cependant vous louez souvent en lui ce qu'il faudrait blâmer. Je connais le Tasse depuis longtemps; il est facile à connaître, et trop fier pour se cacher. Parfois il s'abîme en luimême, comme si l'univers s'était retiré dans son âme; le monde qu'il se crée, son être qu'il y renferme tout entier, lui suffisent, et les objets qui l'entourent au dehors disparaissent tous à ses yeux. Il les laisse s'agiter, il les laisse choir, il les heurte, et se retrouve immobile. Tout à conp, comme l'étin- ( elle inaperçue qui enilamme la mine — est-ce joie, douleur, olère ou caprice? — il éclate avec violence. Alors il veut tout saisir, tout retenir; alors tout ce qu'il peut imaginer doit se iaire; ce qu'il faudrait préparer pendant de longues années •loit naître en un moment; un moment doit enlever l'obstacle (ju'un long travad pourrait à peine écailer. 11 exige de luimême l'impossible, pour avoir droit de l'exiger des autres. Son esprit veut embrasser à la fois les fins dernières de toutes n. 20
♦'loses. Cela réussit tout au plus à un homme entre des millions (i'iionimes; et il n'est pas cet homme : fatigué de ses tfforts, il retombe sur lui-même, sans avoir rien retiré de jiint de peine.
LÉONOP.E.
Il ne fait tort qu'à lui, jamais aux autres.
ANTOKIO.
Il ne les offense pourtant que trop. Nieras-tu qu'au moment oii la passion rapide s'empare de lui, il ose attaquer, réprimander le prince, la princesse elle-même, n'importe qui enfin? Sa fougue ne dure qu'un instant, il est vrai ; mais cet instant ne revient que trop souvent. 11 commande aussi peu à sa langue qu'à son âme.
LÉONORE
Aussi je pense (pie, s'il s'éloignait d'ici quelque temps, les autres et lui s'en trouveraient bien.
ANTONIO
Peut-être oui, et peut-être non. Ce n'est pas d'ailleurs ie moment d'y songer, je ne voudrais pas en porter le blâme; et l'on pourrait croire que c'est moi qui le chasse, tandis qu'il n'en est rien. 11 faut pour moi-même qu'il reste dans celte cour, et qu'il y reste en paix. S'il veut se réconcilier avec moi, s'il peut suivre mes conseils, nous finirons par nous entendre à peu près.
Espères-tu maintenant agir sur un caractère qui te semblait tout à l'heure impraticable?
ANTONIO
Nous espérons toujours, et eu toutes choses il vaut mieux espérer que désespérer; car qui peut calculer ce qui est possible? 11 est cher à notre prince, il faut qu'il reste avec nous; et si c'est en vain que nous aurons cherché à le corriger, il ne sera pas le seul dont nous supportions les défauts,
LÉONORE
Je ne te crois pas à ce point affranchi de passion et de pai- \ialilél Tu t'es bien vile converti.
ACTE IV
AMONIO.
Il faut Lien que l'âge ait du moins celte prérogative de savoir s'arrêter à temps, s'il n'a pas réussi à éviter l'erreur. Tu voulais d'abord nramener à pardonner à ton ami : c'est à présent moi qui t'en prie. Fais ce que tu pourras pour qu'enfin il revienne à lui, et que tout rentre bientôt dans l'ordie accoutumé. J'irai moi-même à sa rencontre, dès que tu m'auras dit qu'il est calmé, que ma présence ne peut plus accroître le mal. Mais ne perds pas de temps : Alphonse jepart ce soir, et je dois l'accompagner. En attendant, adieu.
. SCÈNE V LÉONORE, seule.
Pour cette fois, cher ami, nous ne sommes pas d'accord; mon intérêt et le tien ne se donnent pas la main aujourd'hui. Je vais mettre le temps à profit, et cherchera gagner le Tasse. — Hâtons-nous !
SCÈNE I LE TASSE, seul
Sors-tu d'un songe, et la plus douce illusion t*a-t-eîle abandonné tout à coup? ou bien, afirès un jour de félicité suprême, un affreux sommeil s'est-il saisi de toi, qui tourmente ton âme et la retient eiicoie captive en de lourdes chaînes? Oui, tu veilles et tu rêves à la fois. Où sont les heures qui se jouaient sur ta tête en la couvrant de guirlandes de fleurs? les jours où ton esprit, libre dans ses désirs, péiiéirait au delà de l'imniense azur des cieux? Et cependant lu vis encore; tu te sens; tu te sens et tu ne sais si tu vis. Est-ce pour expier m.a
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faute ou celle d'un autre que je suis enfermé comme un cri- "nniel? et suis-je ciiminel parce que je suis puni? Ah ! plulôl tout mon crime n'est-il pas mon mérite? Je le regardais, el je me pressais vers lui, entraîné par l'élan d'une présomptueuse espérance : je le regardais, et sous des formes humaines ne devais-je pas supposer un homme? Les bras ouverts, je m'élançais vers lui; je trouvai des serrures et des verroux, ei pas de cœur. Oh ! que ne m'étais-je prémuni d'av.mce contre un homme qui m'était depuis bien longtemps suspect! Mais, quoi qu'il te soit arrivé, attache-loi fortement à celle bienheureuse certitude : Je l'ai vue ! elle était devant moi, elle m'a parlé, je l'ai comprise! Son regard, sa voix, le sens divin de ses paroles, tout cela est à moi pour l'éternité! le temps, le sort, la fortune jalouse, rien ne peut me le ravir. Et quand il serait vrai que mon came se fût trop facilement emportée, que j'eusse laissé s'allumer dans mon seiu la flamme trop prompte du courroux qui maintenant me dévore moi-même et me perd, je ne pourrais m'en repentir, dût le destin de ma vie en dépendre à jamais ! Ne m'étais-je pas voué à ses ordres, cl ne dois-je pas me féliciter d'avoir suivi avec tant de joie le signe qui m'a poussé dans l'abîme? Soit ! je me suis du moins montré digne de la précieuse confiance qui me console; oui ! qui me console à cette heure même, où pour moi s'ouvre avec violence l'antre du deuil voilé de crêpe. — C'en est fait maintenant! le soleil de la faveur souveraine disparaît tout à coup. Le prince me prive de ses gr'hcieux regards, et me laisse ici m'égarer dans un sentier étroit et sombre; l'essaim hideux, obscur et Hital cortège des nuits, se précipite et frémit en tris lugubres autour de ma tête. Où donc, où porterai-je mes pas, pour échapper aux dégoûts qui m'entourent, pour éviter le gouffre ouvert à mes pieds?
SCÈNE II LÉO>ORE, LE TASSE
iÉO.NOr.E.
Qae s'est-il donc passé, cher Tasse? Ton ardeur, ta dé-
ÂtTE IV. '. 3
;5aiice, ont-elles pn l'emporter si loin? Comment est née celle querelle? nou? soinnies tous consternés. Qu'est devenue la douceur, taniamèie d'être si prévenante, la vue rapide, cetie raison droite qui rendait à chacun ce qui lui appartient? celte égalité d'âme qui supportait ce qu'un noble cœur, el rarement un esprit frivole, apprend aisément à supporter? Qu'est devenu ce sage empire qui maîtrisait la langue et les lèvres? Cher ami, je puis à peine te recounailre.
LE TASSE
Et quand j'aurais perdu tout cela! quand î'amî que tu croyais si riche se laisserait lôut à coup voir à toi comme un mendiant? Tu n'as que trop raison, je ne suis plus moi-même. Je le suis toulefois. autant que je l'étais naguère. Ceci te semble une énigme, et ce n'en est point une. La lune paisible, qui te réjouit durant la nuit, qui charme alors les yeux et ton âme de son éclat irrésistible ; la lune, pendant le jour, plane comme un pelit nuage, pâle. Je suis, comme elle, effacé par la splendeur du jour; vous me connaissez maintenant, je ne me connais plus.
LfONORE.
Que me dis-tu, mon ami? je ne te comprends pas. Explique-toi : les outrages de l'intraitable Anlonio ont-ils tellement abattu tes esprits, que tu puisses te méconnaître, el nous méconnaître à ce point? Aie confiance en moi.
A les entendre, je ne suis point l'offensé, et tu me vois puni comme agresseur ! Il y aurait là beaucoup à dire, ou plutôt l'épée trancherait aisément la question ; mais je suis prisonnier. Tendre amie, ne t'effraye pas! tu ne pensais guère trouver ton ami dans cet état. Le prince me châtie comme un écolier! Je ne veux, je ne puis disputer contre lui.
LÉONORE
Tu me semblés ému plus qu'il ne convient.
LE TASSE
Me crois-tu donc l'esprit assez faible, assez puéril, pour qu'une telle chose puisse le troubler ? Je ne m'alflige pas de ce qui m'arrive; c'est l'augure que j'en tire qui me déses-
pèru Repose-ioi sur mes envieux, sur nus ennemis, du soiu
de le justifier ! Un champ libre leur est ouvert.
LÉONOUE.
Tes soupçons portent souvent à faux, et j'ai pu m'en convaincre. Antonio lui-même n'a pas pour toi l'inimitié que tu lui supposes; le différend d'aujourd'hui...
LE TASSE
Je le laisse de côté, et je juge Antonio tel qu'il était auparavant et tel qu'il sera toujours. Sa sngesse empesée m'a de tout temps été odieuse, ainsi que ses manières pédantesques. Au lieu de chercher si l'esprit de ceux qui l'écoutenl n'est pas déjà dans la bonne voie, il se met à vous expliquer gravement ce que vous savez mieux ou sentez plus profondément qne lui-même : il reste sourd à tout ce qu'on peut lui dire, et il se trompe toujours sur celui qui lui parle. Se voir méconnu ! méconnu par l'homme orgueilleux qui pense, en se moquant, examiner les autres 1 Je ne suis ni assez âgé ni assez sage pour le supporter et mVn tenir à lui rendre dérision pour dérision. Il fallait en finir, il fallait rompre tôt ou tard; et, plus tard, la rupture eût été plus jiénible encore. Je ne reconnais qu'un seigneur, celui qui me nourrit ; je me soumt ts à lui avec joie, mais je ne veux pas souffrir de maître. Je veux être libre dans mes pensées comme dans mes vers; c'est déjà bien assez que le monde restreigne si fort l'indépendance de nos actions.
LÉONORE
Antonio s'exprime souvent avec considération sur ton compte,
LE TASSE
Avec ménagement, veux-tu dire, par calcul et par adressé. Cela même me fâche; car il sait de telle sorte manier, disposer ses paroles, que l'éloge sur ses lèvres équivaut au blâme, et que rien ne blesse plus vivement dans sa bouche que les louanges qu'il semble accorder.
LÉONORE
Que n'as-tu entendu comme il parlait de toi, mon ami, comme il vantait le talent que la nature bienveillante t'a ao-
acte; iV
cordé plus qu'à tout autre! Il sait ce que tu vaux ; et es qia i;u possèdes, il sait aussi l'apprécier.
LE TASSE
Ah! crois-moi, une âme vaine ne peut échapper au supjilice étroit de l'envie. Un pareil lionime pardonnera bien aux ;iutres la fortune, un rang, des honneurs, car il se dit : tu as tout cela, ou tu l'auras quand tu voudreis, parce que lu l'obtiendras par la persévérance. Mais ce que la nature seule peut liouner, ce qui ne peut s'acquérir, ni par l'intrigue, ni par l'or, ni par les armes, ni par l'opiniâtreté, cela, il ne vous |jardonnera jamais de l'avoir. Il me l'accorde, cette supériorité, di<-tu? lui! qui croit arracher les laveurs des Muses en roidissaut ses esprits; lui! qui, lorsqu'il a compilé tant bien que mal les idées de quelques poètes, s'imagine mériter aussi ce beau titre! Bien qu'il fût charmé de la réunir tout entière sur lui seul, il me laisserait plu*ôt la faveur du prince que le talent donné par ces fdles célestes au pauvre orphelin qu'il envie.
LÉOHORE.
Oh ! que ne vois-tu les choses aussi clairement que je les vois! Tu te trompes; il n'est pas tel que tu le penses.
LE TASSE
Si je me trompe, Léonore, je me plais dans mon erreur. Je regarde Antonio comme le plus acharné de mes ennemis, et je serais inconsolable d'être forcé de lui croire plus d'indulgence. C'est une folie que d'être toujours juste ; c'est vouloir contredire sa nature. Les hommes le sont-ils donc pour nous? Hélas! non; l'homme, cet être borné, a cependant besoin du double sentiment de l'amour ei de la haine. Ne lui faut-il pas une nuit comme un jour, le sommeil comme la veille? Oui ! et je veux, moi, voir désormais dans Antonio l'objet de ma haine la jilus profonde. Je ne renoncerai jamais au plaisir de penser mal et toujours plus mal de lui.
LÉOKORE.
Si tu persistes, cher ami, dans ces sentiments hostiles, je ne comprends pas que tu veuilles rester plus longtemps dans
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celle cour. Tu sais conibion sou crédit y est et doit y êlro
grand.
LE TASSE
Depuis longtemps j'y suis de trop, chère amie, et je lésais bien.
Non, certes, jamais! Ne sais-tu pas plutôt combien le prince, combien la princesse aiment à vivre avec toi, et que Lucrolia même, lorsqu'elle vient en ces lieux, vient presque autant pour toi que pour les siens? Leur estime pour loi est toujours égale, et leur confiance sans bornes.
LE TASSE
0 Léonore! qù'est-elle, cette confiance? Le duc m'a-t-il jamais dit un mot, un mot sérieux de ses alfaires d'Étal? Lorsqu'en ma présence il prend, pour une circonstance dillicilc, l'avis de sa sœur, un conseil des autres, s'adresse-l-il jamais à moi? Jamais! et l'on eutend toujours ce seul nom : Qu'Antonio vienne ! écrivez à Antonio ! consultez Antonio !
LÉONOlîE.
Tu te plains, et tu devrais le remercier. En te laissant une libellé enlibre, il t'honore de la seule manière qui te convienne.
LE TASSE
il me laisse oisif, parce qu'il me croit inutile.
LÉONORE
Tu sers, lors même que tu te reposes. Jusqu'à quan 1 veux-lu couver dans ton sein, comme un enfant chéri, la méfiance el ses peines? Je l'ai souvent pensé, lu ne prospères poiuL sur ce sol brillant oià le bonheur semblait pourtant t'avoir transplanté. Te le <lirai-je, ô Tasse! dois-je te le conseil 1er? tu devrns. l'éloigner.
LE TASSE
Ne ménage point le malade, charnianl médecin ! offre-lui le remède sans t'inipuéler s'il est tiop amer, lixamine bien seulement, tendi'e el prudente amie, si ce malade peut encore guérir. Je le vois moi-même, tout est fini! Je puis lui pardonner, il ne me pardonnera pas. Ou a besoin de lui, hélas! et
ACTE ÎV
non de moi ; il est sage et, hélas! je ne le suis pas; il (nivaille à ma perte, et je ne puis, je ne saurais me défeiuhe. Mes amis même lai^sint aller les choses, ils les \oient avec d'autres yeux que les miens : à peine s'ils résistent quand ils devr.iient combattre. Tu trois qu'il faut que je parte? je le crois aussi. Vous tous donc, adieu! je supporterai encore cette douleur nouvelle. Vous vous êtes séparés de moi : force et courage me soient donnés pour me séparer de vous!
LÉO^ORE
Tout ce qui, vu de trop près, se confond à nos regards, s'éclaircit par l'éloignement. Peut-être reconnaîtras-tu plus tard quelle affection te suivit en tout lieu, de quel prix est la constance de véritables amis, et combien peu le monde, avec toute sa grandeur, remplace ceux qui se serrent autour de nous!
LE TASSE
C'est ce que nous verrons. Mais n'ai-je pas déjà vu, jeune encore, de quel train va le monde, avec quelle aisance il nous abandonne au dénûment, à la solitude, et poursuit loin de nous sa route, impassible comme le soleil, la lune et les dieux?
LÉONORE
Ecoute-moi, mon ami, et tu n'auras jamais à renouveler cette (riste expérience. Si tu m'en ci ois, rends-toi d'abord à Florence, et là, l'amitié d'une femme se plaira tendiement à veiller sur ton sort. Console-toi, cette femme, c'est moiîiême. Je pars au premier jour pour rejoindre mon époux, «t je ne puis rien faire qui lui soit, comme à moi, plus "agréable que de l'amener au milieu de nous. Je n'ajoute pas, tu le sais déjà, auprès de quel prince tu viendrais t'établir, quels hommes et (juelles femmes cette belle cité garde en son sein. Tu te tais? Iiéfléchis bien, décide-toi.
LE TASSE
Ce que tu me proposes me ravit, tant cette offre est conforme au vœu que je nourris en silence; mais elle est encore trop nouvelle; laisse-moi, je t'en prie, y penser. Je me déciderai bientôt.
258 TOP.QUATO TASSO
LÉONORE
Je te quitte, eiriporlant pour nous et pour toi, pour celte maison même, la plus douce espérance. Réfléchis seulement; et, si tu le fais avec justesse, tu trouveras difficilement un meilleur parti.
LE TASSE
Encore un mot, chère amie! Dis-moi : quels sont, à mon égard, les sentimenls de la piincesse?Et;iit-elle irriiée contre moi? Que disait-elle? Elle m'a beaucoup blâmé? Parle-nuH franchement.
LÉONORE
Elle te connaît, et t'a facilement excusé.
LE TASSE
Ai-je perdu dans son esprit? Ne me flatte point.
LÉONORE
La fjiveur des femmes ne se perd ni si aisément ni pour si peu de chose.
LE TASSE
Me verra-t-elle partir de bon gré?
LÉONORE
Assurément^ si ce ùêpait doit tourner à ton avantage.
LE TASSE
Ne }'erdrais-je point les bo;iues grâces du prince?
Tu peux te fier à sa générosité.
LE TASSE
Et laisserons-nous donc la princesse toute seule? Tu pars aussi, et moi-même, si peu que je sois, je sais que je suis pourtant quelque chose à ses yeux.
LÉONORE
Même dans l'éloignement, l'ami que nous savons heureux nous tient encore agréablement compagnie. Tout va bien, et je vois ta joie; lu ne partiras pas d'ici mécontent. Antonio te cherche, le prince l'a ordonné. Le ministre blâme lui-même l'amertume des paroles par lesquelles il t'a blessé. Je t'en prie, accueille-le avec calme.
ACTE IV
LE TASSE
Rien ne nie fait craindre sa présence.
LÉONORE
Et fasse pour moi le ciel, cher ami, que vous ne vous quittiez pas sans que tes yeux se soient onveits! Pnis-es-tu te persuader enliii que personne, dans ta |iairie, ne te hait, ne te persécute; que personne, en secret, ne l'atiaqne, ne se joue de toi! Assurément tu te trompes, et rima;rinalion, (|ni te fait si souvent créer pour le plaisir des autres, omdit celte fois, hélas! la trame bizarre où lu vas te prendre toi-niènie. Je veux tout fiaire [loiu* la rompre, cette trame funeste, afin que, dégagé du piège, tu puisses marcher en liberté dans les voies enchantées de la vie. Adieu ! j'attends bientôt de loi une heureuse parole.
SCÈNE III LE TASSE, seul
Reconnaître que personne ne me hait, ne me persécute! f[ue tout complot n'est ourdi, que toute trame secrète n'est tisiue que dans ma tête ! reconnaître que j'ai tort, (]ue j'ai fait injure à des hommes qui ne le méritaient jias, et cela au moment même où la justice de ma cause, aussi bien que leur malice, se montre à la clarté du jour ! Quoi donc! il me l'nit sentir jusqu'au fond de mon âme avec quelle lionlé le piince m'a ouvert son cœur et réservé sa bienveillance, avec quelle riche mesure il m'a partagé ses dons, et cela au moment où sa laiblesse laisse mes ennemis obscurcir sa vue et eucbainer sa main.
Il ne peut voir qu'il est trompé, je ne puis lui prouver qu'ils le trompent; et pour qu'il reste plu- en repos dans l'erreur, pour qu'ils puissent l'y induire plus à leur aise, je dois me taire... m'éloigner!
Qui donc me donne celte étrange conseil ! Quelle est celle dont la foi, l'amitié, la sagesse, me font ain-i violence? Léonore elle-même ! Léonore Sanvitale, cette amie si tendre!
Ah ! je te connais maintenant! et pourqnoi me suis-je jamaii confié à ses lèvres flaltenses! Quoi! elle n'était pas sincère, lorsqu'elle n)e témoignait par de si douces paroles son affection, sa tendresse. Non : son cœur méditait, il médile encore la ruse. La lèmme de cour adroite règle doucement sa marche sur les retours de la faveur.
One de fois me suis-je plu à m'abuser moi-rnême sur son :()mpte! et cependant, au fond, la vanité seule m'abusait, I 1)1 1 bien, je la connaissais, et je voulais me flatter. Pour les il litres, me disais-je, elle est ainsi, mais, pour toi, sa pensée e>i ouverte, et son cœur sans artifice. Maintenant, je le vois bien, je ne le vois que trop tard : j'étais le favori, et Léonore s'niclinait avec tendresse vers l'homme que caressait la fortune. Aujourd'hui je tombe... Ainsi que la fortune, Léonore n,e tourne le dos.
Elle est venue veis moi comme l'instrument de mon ennemi! Elle s'approchait en rampant, la petite vipère, et sa langue aiguisée sifflait quelques sons magiques. Qu'elle semblait aimable! plus aimable que jamais! Que chaque parole avait de charme dans sa bouche! Mais la sirène n'a pu me cacher longtemps ses intentions perfides; sur son Iront était écrit trop clairement le contraire de tout ce qu'exprimaient ses lèvres. Oh! je sens bien vite quand on cherche à trouver le chemin de mon cœur et qu'on n'agit pas loyalement. Il faut que je parte, il faut que je me rende à Florence aussitôt que je le pourrai !
Et pourquoi à Florence? Je le vois bien ' Là règne la maison nouvelle des Médicis : l'mimitié entre elle et Ferrare n'est pas ouvertement déclarée; mais une muette jalousie sépare tuulefois, de sa main glacée, ces nobles esprits. Si, comme assurément j'oserais m'y attendre, je recevais quelques marques de la bienveillance de ces princes généreux, le courtisan perûde aurait bientôt rendu suspectes à mon premier protecteur et ma tidéliké et ma reconnaissance ; il y réussirait sans peine.
Oui, je veux partir ! mais non pas comme vous l'espérez; je veux partir, et je porterai mes pys plus loin que vous ne pensez.
ACTE IV
(ju'iii-je à faiie en cci iieiix? qui m'y retient encore? Ah! |c comprends Irop bien chaque mot sorti de sa bouche. A peine si je pouvais les en arracher syllabe à syllabe; mais je ba/s maintenant ce que la princesse a dans le cœur. Oui, oui! ce soupçon aussi n'est que trop fondé. Ne te déses|ière pas! — 'I Elle consentira sans peine à mon départ, s'il doit tourner à mon avantage. » A mon départ ! Oh ! que ne sentelle au cœur une passion qui aimât mieux voir s'anéantir et mon avantage et moi-même! Fussé-je plutôt cent Ibis à la mort qu'à celle dont la main s'ouvre si froidement pour làcher la mienne! — Je pars! Prends garde à toi maintenant; ne te laisse surprendre à nul dehors de douceur ou d'amitié. Personne ne te trompera désormais, si tu veux ne pas te tromper toi-même.
SCÈiNE IV ANTONIO, LE TASSE.
AKTOMIO.
Je viens. Tasse, te parler, si tu peux, si tu veux m'entendre avec calme.
Je ne puis agir, tu le sais; il faut bien que j'attende et
que j'écoute.
AMTONIO.
Je te trouve calme comme je le souhaitais, et j'aurai plaisir à te parler librement. Je romps d'abord, au nom du prince» le faible lien qui semblait te retenir c.iplif.
LE TASSE
Une volonté arbitraire me délivre, comme elle m'avait enchaîné; j'accepte, et je ne demande point de juges.
AMTOSIO.
C'est niaintetiant en mon nom propre que je m'adresse à
toi. Mes paroles, on le croirait, t'ont profondément mortifié,
et plus, ;i>sni émcnt, que les diverses passions dont j'étai< ;'gi[é
r.c m'ont permis de le sentir moi-même. Nul mot insnllant
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toutefois n'est sorti, même par mégarde, de ma bouche : comme gentilhomme, lu n'as point heu d'exiger vengeance; et, comme homme, tu ne te refuseras point à m' excuser.
LE TASSE
Je ne veux point exaraïuer qui blesse le plus d'une humiliation ou d'un outrage. L'une pénètre nos moelles, l'autre nous déchire la peau : le trait lancé par l'outrage revient du moins contre celui qui croyait nous frapper, et l'épée sait alors satisfaire aux lois de l'opinion. L'âme, il est vrai, qu'on humilie, ne se contient qu'avec peine.
C'est à mon tour maintenant d'insister et de te dire : Ne recule pas; remplis mes désirs, ceux du prince qui m'envoie vers toi.
LE T.4.SSE
io. connais mon devoir, et je cède. Soit, oublions autant que nous pourrons oublier. Les poètes nous parlent d'un javelot qui, par une réparation bienfaisante, guérissait les coups qu'il avait portés; la langue derhomaie posb.ède aussi ce privilège, et je ne veux pas que le ressentiment résiste à son pouvoir.
ANTONIO
Je t'en remercie, et je désire que tu puisses bientôt mettre avec confiance à l'épreuve le désir que j'ai de te rendre service. Dis, puis-je t'èlre utile? Je me plairais à te le prouver.
LE TASSE
Tu m'offres ce que je ne pouvais que souhaiter. Tu me rends la liberlé; maintenant, je t'en prie, donne-moi le moyen de m'en servir.
ANTONIO
Qu'entends-tu par ces mois? explique-toi clairement.
LE TASSE
Mou poënie, tu le sais, est terminé; mais il s'en faut de bei'noup enctiie qu'il soit achevé. Lorsque j'en fis aujourd'hui riiomm.ige au pcince, j'espérais en même temps lui somuetlre une demande, l^lusieuvs de mes amis sont en ce
ACTE IV
moment réiiiiis à Rome; chacun d'eux m'a déjà lait connaître son opinion par écrit sur divers passages de ce long ouvrage : j'en ai souvent pu profiter; mais il en est beancoup qui me sembleni avoir encore besoin d'un nouvel examen, et j'avouerai qu'il en est d'autres que je ne voudrais point changer sans êlrc plus cnnvaincu de la justesse des critiques qui les cond imnent. Tout cela ne peut se faire par lettres, et, eu nous rapprochant, nous trancherons plus aisément toutes ces difficultés. Aussi pensais je à prier aujourd'hui le prince luimême de nie laisser partir. Je n'en ai pas trouvé l'occasion; je n'ose pins maintenant hasarder ma demande, et c'est par toi que je me flatte d'obtenir la permission qui m'est nécessaire.
ANTOMO.
Je ne crois pas qu'il soit dans ton intérêt de t' éloigner au moment mêmeoiil'aclièvementde ton poëme te recommande plus que jamais à la bienveillance du prince et de sa sœur. Le jour de la fiiveur est comme le jour de la moisson : il faut en profiter aussitôt qu'elle est mûre. En quittant ces lieux, tu ne gagneras rien, et tu perdras peut-être ce que tu as déjà gagné La [irésence est une puissante déesse : apprends à connaître son influence, et reste ici.
LE TASSE
Je n'ai rien à craindre; Alphonse est noble, il s'est toujours montré grand envers moi : et, quant à ce que j'ai le droit d'espérer, je veux ne le devoir qu'à son cœur; je ne veux surprendre aucune grâce, et rien recevoir de lui qu'il puisse se repentir de m'avoir donné.
ANTONIO
N'exige donc point qu'il te laisse partir eu ce moment; il ne le ferait qu'à regret, et je craindrais presque qu'il ne le fît pas.
LE TASSE
Il y consentira s'il en est prié comme il faut, et c'est ce que tu peux faire, si tu le veux.
ANTONIO
Mais quels motifs, dis-moi, faut-il que je fasse valoir?
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LE TASSE
Laisse Sfulement parler mon poëme par chacune de ses stances! Mon entreprise est louable, lors même que le but resterait au-dessus de mes forces. La con>tance et la peine n'ont pas manqué à mes travaux : le cours serein de plus d'un beau jour, les heures silencieuses de tant de nuils profondes, ont (Hé uniquement consacrés à ces chanis religieux! J'espérais irie lapproclier des grands maîtres que l'anliquilé propose à noiie émulation; j'espérais, plein de couiage, réveiller mes contemporains d'une longue léthargie, les appeler aux nobles actions, et peut-être alors partager avec quelque héros clirétien le danger et la gloire de saintes batailles. Mais, si mes vers doivent animer les âmes généreuses, il faut qu'ils soient digues d'elles. Je suis redevable à Alphonse de ce ipie j'ai fait, et je pourrais encoie lui devoir la perfection de mon ouvrage.
AKTOKIO.
Ne trouves tu pas ici des hommes, ce prince lui-même, qui peuvent te guider aussi bien que tes amis de Rome? Acliève ici ton poëme; c'est ici qu'il convient d'y mettre la dernière main. Va chercher ensuite à Rome le théâtre des slfets qu'il doit produire. -
LE TASSE
Alphonse a le premier inspiré ma muse, et c'est assurément lui qui, le dernier, réglera ses accords. Pour tes a^-is, pour ceux des hommes de goût que cette cour rassemble, je sais les apprécier hautement : vous déciderez donc si mes amis ne parviennent pa-< à me convaincre entièrement; mais il faut que je les voie. Gonzague a réuni pour moi un tribunal devant lequel je dois d'abord paraître, et je pouvais à peine compter sur de tels juges : Flaminio dei Nobili, Angelio da Barga, Antoniano, Speron S[)eroni! Tu les connaîtras. — Quels noms! la confiance et la crainte agitent à la fois mon espiit, qui s'y. soumet avec joie.
ANTONIO
Tu ne penses qu'à toi et tu ne penses pas au prince. Je te le dis, il ne te laissera point partir; ou, s'il y consent, ce cou-
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sentemeni liùcoùtern. Peux-tu bien désirer ce qu'il nepourin t'aocorder qu'à n gnt? et dois-je moi-même m'eu)[)lo\ er pour une chose que je ne [luis approuver?
LE TASSE
Ainsi tu me reluses le premier semce qui mette à l'épreuve i amitié que tu viens de m'olîrir?
ANTONIO
L'amilié véritnMese pionire à refuser quand il le faut, et l'on obtient d'elle un bien trop souvent l'uiie.*te tpiand elle consulte pliiiôt les vœux que l'inlérèt de celui qui la sollicite. Tu me semblés en ce moment Irouver raisonnable ce que tu désires ardemment, et tu veux tout d'un coup l'obtenir. L'homme qui se trompe remplace en violence ce qui lui manque en force, eu vérité; mais mou devoir m'oblige à modérer autant qu'il m'est possible l'empressement qui t'égare.
LE TASSE
Je connais de|)uis longtemps cette tyrannie de l'amitié, qui de toutes les tyrannies me semble la plus insupportable. Tu penses autrement que moi, tu crois pour cela penser avec plus de justesse. Je me plais à le recoimaitre, tu veux mon bien; n'exige pas cependant que je le cherche à ta manière.
ANTOKIO.
Et dois-je donc ainsi te nuire de sang-froid, avec pleine et entière conviction?
LE TASSE
Je veux te délivrer de cette crainte ! Tes discours ne me retiendront pas. Je suis libre, m'as tu dit; la porte m'est doiic ouverte pour parvenir jusqu'au prince. Je te laisse le choix : toi ou moi! Alphonse va partir, il n'y a pas un moment à perdre; cboisis vite! Si tu ne vas pas lui parle. \y vais moimême. Advienne que voudra.
ANTONIO
Accorde-moi au moins quelque délai! Attends le retour au prince ! Pas a uj ou i d ' h u i !
LE TASSE
Non, s'il se peut, à cette heure! les pieds me brûlent sur
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10:^ pa>és de marbre! mon âme ne peut trouver de repos jus(|n'à ce que mes pas précipités soulèvent en liberté la poussière des voies qui conduisent à Rome. Je t'en prie! Tu vois combien peu, dans ce moment, je suis en état de parler à mon maître; lu vois, — et comment le cacher? — qu'en ce monent je ne puis me contenir, que nul pouvoir au monde ne le pourrait. Non, il n'y a que des chaînes qui puissent me retenir! Mus Alphonse n'est pas un tyivui, ses ordres me rendent la liberté. Avec quelle joie je leur obéissais autrefois '. obéir aujourd'hui m'est unpossiblel Aujourd'hui seidemeiit, laissemoi à toute cette énergie de l'indépendance; que mon esprit puisse enfin se retrouver lui-même! je rentrerai bientôt dans le devoir.
ANTONIO
Tu me jettes dans une cruelle incertitude. Que dois-je Taire? Je le sens bien, l'erreur est contagieuse.
LE TASSE
Si je dois croire que tu veux mon bien, fais ce que je désire, fais ce que tu peux ! Que le prince me laisse partir, et que je ne perde pas ses bonnes grâces, ses secours! voilà ce que je te devrai, voilà ce qu'il me sera doux de te devoir. Mais, si tu gardes dans ton cœur une vieille haine contre moi, si lu veux me bannir à jamais de cette cour, si tu veux à jamais ruiner ma destinée, me pousser, sans appui, dans l'immense désert du monde, persiste alors dans tes refus, et résiste à mes prières.
ANTONIO
Puisqu'il faut absolument que je te nuise, ô Tasse ! je choi' sirai du moins la route que foi-méme as choisie. L'issue prouvera qui de nous deux se trompe. Tu veux partir! je te le prcilis, à peine auras-tu quitté le seuil de cette maison que Ion cœur t'y rappellera; mais l'obstination pressera ta marche, et tu iras trouver à Rome le trouble et les chagrins qui t'y attendent, manquant ainsi ton but là comme ici. Je ne t'en [ijrie plus pour t'ofiVir un conseil : je t'annonce seulement ce qui doit infailliblement t'arriver. Du reste, lors même que
SCÈNE V LE TASSE, seul
Va! Va! emportant l'idée que tu me fais croire tout ce que tu veux que je croie ! Et moi aussi j'apprends à feindre; car, si tu es un grand maître en cet art, je te saisis rapidement. Ainsi la vie nous force de paraître, que dis-je? d'être semblables à ceux que notre âme hardie et lière était d'abord en droit de mépriser! Je vois bien clairement désormais (ont l'arlifice des trames de cour. Antonio veut m éloigner de ces lieux, mais il voudrait s'en cacher. 11 joue l'homme mesuré, l'homme sage, pour qu'on me trouve moi-même d'autant plus mal appris : il se fait mon tuteur pour ramener à l'enfance celui dont il n'a pu faire un valet; et cest ainsi qu'il couvre d'un nuage épais le front d'Alphonse et les yeux de la princesse.
Que suis-je, à l'entendre? Si la nature m'a doué d'un beau talent, elle a fait suivre, hélas! ses dons précieux de mainte laiblesse, d'un orgueil sans bornes, d'une sensibilité outrée, d'une opiniâtreté sombre. Et quand cela serait, quand le sort aurait formé de la sorte l'homme qui n'a point son pareil, ne devrait-on pas le prendre tel qu'il est, le supporter, et jouir, comme d'un piotit inattendu, des instants plus heureux que la joie lui donnerait peut-être aux bons jours, enfin le laisser vivre et moui ir tel qu'il est né?
Puis-je encore reconnaître l'âme solide et ferme d'Alphonse? Puis-je reconnaître, dans ce que je vois aujourd'hui, le prince qui brave se.-- ennemis et protège ses amis avec constance? Al) ! je vois maintenant toute l'étendue de mon malheur ! Il enirait dans ma destinée que chacun de ceux mêmes qui restent (iilèle.sà tout autre changeassent pour moi, changeassenl en un instant et comme par un souille.
IN 'est-ce pas du retour seul de cet homme que me vient ma
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ruine? N'a-l-il pas renversé jusqu'en ses derniers fondemcvU lout lédilice de mon bonheur? Était-ce aujoin dhui que je d' vais m'ullendie à un revers si soudain de loi tune.' Oui, aujourd'hui, tout m'abandonne, comme tout se piessait naguèi c autour de moi. Chacun se dis]nit;iit le Tasse, chacun aurait voulu s'en emparer ; tous maintenant me repoussent et m'évileut. Et pourquoi cela? Le seul Antonio l'emporte donc de son poids sur tous les trésors de gloire et d'amour dont or était envers moi si protligue.
Oui, tous m'évitent! Toi aussi! toi aussi, ô princesse adorée, tu me luis! M'a-t-elle accordé, dan< ces heures de tristesse, une seule, la plus faible marque de souvenir? Ai-je mérité d'elle un pareil oubli? Pauvre cœur, toi qui lui rendais si naturellement hommage! Quand j'entendais sa voix, comme un sentiment inelfable pénétrait mon âme! quand je 1 apercevais, la lumière même du jour, la lu nièie brillante se troublait à ma vue! Son regard, sa bouche, m'attiraient irrésistiblement-, mes genoux se soutenaient à peine, et j'avais besoin de toutes les forces de ma raison pour ne pas me prosterner et tomber à ses pieds divins! A peine pouvais-je dissiper celle ivresse! Tiens-toi ferme, mon cœur! Mon esprit, ne te laisse plus prendre de vertige 1 Elle aussi! Osé-je le dire? Je ne puis le croire. Je le crois trop bien! mais pussé-je le taire! elle aussi! elle aussi! Pardonne-lui tout le mal qu'elle te fait, mais ne te le cache pas : elle aussi ! elle aussi !
Olil ce mot doi>» j'aurais douté tant qu'un soufile de croyance eût survécu en moi, oui, ce mot se grave comme un suprême arrêt du sorlsur la marge d'airain de la table où sont tracées nos douleurs. C'est de ce seul insiant que mes ennemis sont forts! c'est maintenant que je cesse de l'être et pour jamais! Comment combattre lorsqu'elle se mêle à la foule de mes ennemis? comment prendre patience, puisqu'elle ne me tend plus de loin sa main secourable, puisque sou regard n'accueille plus mes prières? Tu as osé le |tenser, osé le dire, et cela se vérifie avant que tu aies pu le croire. Maintenant, avant que le désespoir ait déchiré tes entrailles de
SCÈNE I ALPHO>^SE, AiNTONIO
AMOMO.
P;ir ton ordre, je viens, pour la seconde fois, de parler au Tasse. J'ai essayé de le persuader, je l'ai pressé : il r(•^te inébranlable et te supplie de lui permettre d'aller passer quelque temps à Rome.
ALPHONSE
Son obstination m'afflige, je le l'avoue, et j'aime mieux ■ :i onvenir que d'accroître, en la cachant, la ])einc que ]'■prouve. Il veut partir? eh bien! je ne le retiens pas. 11 veut partir, il veut aller à Rome? soit! pourvu seulement que Gonzague,que l'adroit Médicis, ne me l'enlèvent pas. L'Italie doit sa grandenr à cette émulation de ses princes, qui se disputent la gloire de posséder, d'employer les hommes de génie. L^ souverain qui ne les rassemble pas autour de lui me semble un général sans armée, et celui qui n'entend pas la voix mélodieuse des poëtes n'est, quel qu'il soit, qu'un b irb.ire. J'ai trouvé, j'ai clioisi le Tasse, je suis fier de lui comme de mon serviteur, et, après avoir déjà tant fait pour lui, je ne pourrais me résoudre à le perdre sans nécessité.
AINTONIO.
Je suis tout honteux, car je porte à tes yeux la faute de ce qui s'est passé aujourd'hui. Je confesse volontiers mes torts, cl il appartient à ta bonté de me les pardonner; mais, si lu pouvais croire un moment que je n'ai pas fait pour les réparer tout ce que j'ai pu faire, je serais vraiment inconsolable.
Oh! regarde-moi avec bienveillance, pour que je puisse retrouver mes espriis et reprendre confiance en moi-même.
ALPHONSE
Non, Antonio, ne crains rien; je ne t'accuse en aucune façon. Je connais trop bien le caractère du Ta^se; et ne sais-je pas trop bien aussi ce que j'ai fait pour lui, les égards que j'ai eus pour lui, et comme souvent j'ai oublié d'exiger de lui ce que j'étais en droit de lui demander. L'homme peut maîtriser bien des choses; mais la nécessité, le temps peuvent à peine dompter sa nature.
ANTOMO.
Quand les autres s'oublient pour un seul, il est juste qu'à son tour celui-là cherche avec empressement ce qui peut leur plaire. Celui qui a si bien formé son esprit, celui qui a amassé toules les richesses du savoir, et acquis toutes les (ounaissances que nous pouvons acquérir, ne devrait-il pas être doublement obligé à se dominer lui-même? Mais y souge-t-il?
ALPHO:iSE.
Nous ne pouvons jamais goûter le repos ! Au moment où nous croyons en jouir, un ennemi nous arrive pour exercer notre courage, un ami pour exercer notre patience.
Le premier devoir de l'homme, puisque la nature ne l'a [ins aussi étroitement borné que la bête, celui de choisir avec \y.\G sobriété prudente des aliments, des breuvages qui ne Iculèvent pas à sa raison, voit-on que le Tasse le remplisse? Ne se laisse-t-il pas plutôt séduire comme un enfant par tout ( i;ui flatte son palais? Quand mêle-t-il de l'eau à son vin? ! ; [ces, plats délicats, boissons fortes, il absorbe tout cela. Puis i! ^e plaint du trouble de ses sens, du feu qui embrase ses Vrilles, qui porte l'incendie dans tout son être; et, souffrant p)M- sa faute, il maudit la nature et le sort! Combien de fois n',;i-je pas entendu l'insensé disputer avec amertume contre son médecin! C'eut été presque risible, s'if y avait rien de , j-'.;'isant à voir souffrir un autre et à souffrir soi-même de sa .1 folie. — Je suis malade, dit-il, plein d'inquiétude et de tris- '
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tesse: à ijuoi sert de vanter votre art? Guérissez-moi ! — Bon, dit le médecin, changez de régime. — Je ne le j)uis. — Prenez du moins ce breuvage. — Oh non! cela a mauvais goù! et révolie ma nature. — Alors buvez de l'eau. — De l'eau'i moins encore ! je la hais comme un hydrophobe. — il n'y a pas moyeu lie vous secourir. — Et pourquoi? — Vous ajoute: sans cesse à vos maux; et, si vous n'en mourez pas, vos douleurs augmenleront tous les jours. — Fort bien! poiuqiioi donc êtes-vous uiédecin? Vous connaissez mon mal; vous devez aussi en connaître le remède, et savoir le rendie agréable, afin que, pour chasser la souffrance, je ne sois pas d'aboi. I Ibrcé de souffrir. — Tu ris, prince, et pourtant, j'en suissûi, c'est ce que tu as toi-même entendu de sa bouche.
ALPHONSE
Oui, souvent! et souvent je lai excusé. /
ANTONIO
11 est certain qu'une vie déréglée enfante des songes pénibles, et finit par nous faire rêver même en plein jour. Sa défiance est-elle autre chose qu'un rêve? 11 se croit, en tout lieu, environné d'ennemis : il ne voit point d'hommes qu'il n'accuse d'envie, et envier son talent c'est hair sa personne, le persécuter sans relâche. Combien de fois n'as-lu pas été importuné (le ses plaintes? Des portes forcées, des lettres surprises, et du poison, et des poign.irds! Sais-j-^ quels monsUes son imagination ne>e crée pas? Alors tu ordonnes des recherches; tu en fais toi-même, et qu'as-tu jamais trouvé? à peine une apparence. La protection d'aucun prince ne le tranrjuillise; le cœur d'aucun ami ne le rassure. Peux-tu donc lui promettre repos et bonheur? Peux-tu bien en attendre quelque plaisir pour toi-même?
ALPHONSE
Tu aiuais raison, Antonio, si je ne cherchais en lui que mon propre .iviuilage. N en est-ce pas un déjà que de ne pas compter sur des jouissances pariaites? Toutes choses ne nous servent pas de l.i même manière, et l'homme qui veut user d'un grand nombre de moyens ne manque jam.iis son but quand il sait les manier. Les Médicis, les papes mêmes, nous
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l'oni appris et prouvé. Quelle intUiigence, quelle patience princières n'ont-i!b p;is montrées pour plus d'un giand talent qi.i, tout eu ayant besoin de leurs faveurs, semblait par sa conduite pouvoir s'en passer.
AMONIO.
Qui ne sait, prince, que les privations de la vie peuvem seules nous apprendre à en apprécier les jouissances? Dès sa jeunesse il a déjà trop obtenu pour trouver ses vœux pleinement satisfaits. Certes, s'il lui eût fallu d'abord gagner ce qu'on lui prodigue nuiintenant à pleines mains, il aurait virilement déployé toutes ses forces, et cliaque pas vers le bu» eût été pour lui une jouissance. N'est-ce donc pas, pour un pauvre gentilhomme, avoir atteint le terme le plus élevé de ses désirs que d'être choisi par un grand prince pour habiter Ni cour, et de devoir à sa main bienfaisante une existence assurée? Et si ce prince lui accorde en outre faveur et confiance, s'il l'élève jusqu'à lui et au-dessus des autres, soit dans la guerre, soit dans les emplois, dans sa familiarité même; alors, ce me semble, ne devrait-il pas, dans sa re. connaissance, rendre humblement grâces à sa bonne fortune? Et le Tasse n'a-t-il pas obtenu le succès le plus doux à son âge? Sa patrie proclame déjà son nom et met en lui ses espérances? Crois-moi : c'est sur l'oreiller de son bonheur ijue repose son humeur capricieuse. Qu'il parte, laisse-le s'éloigner, donne-lui du temps : qu'il aille chercher à Rome, à Naples, partout où il voudra, ce qu'il ne sait pas trouver ici et ne retrouvera qu'auprès de foi'
ALPHONSE
Veut-il d'abord retourner à Ferrare?
ANTONIO
Il demande à rester quelques jours encore à Belriguardo. ÎI doit s'y faire envoyer par un ami tout ce que son voyag rend nécessaire.
ALPHONSE
J'y consens de grand cœur. Ma sœur et son amie vont retourner à Ferrare, je les y précéderai à cheval : toi, tu nous suivras dès que tu auras pourvu à ce qu'il dé>ire. Donne au
SCÈNE II ALPHONSE, LE TASSE
LE TASSE, avec réserve.
La bonté dont tu m'as si souvent donné des marques ne s'est jamais fait voir à moi si clairement qu'en ce jour. Tu m'as pardoinié le criminel écart dont je m'étais rendu coupable au sein de ta demeure, lu m'as réconcilié avec mou adversaire, et maintenant tu permets que je m'éloigne de ta présence, sans menlever ta généreuse protection. Je pars donc, plein d'une douce sécurité, et dans cette courte absence j'espère trouver un terme aux angoisses qui me serrent le cœur. Mon esprit abattu va se relever, il se rendra digne encore de te plaire. Je le vois s'élancer de nouveau dans la route où j'avançai d'abord, plein de joie et de courage, animé par fou puissant regard.
ALPHONSE
Je te souhaite uu heureux voyage, et j'espère bientôt te revoir exempt de maux et de tristesse. Rapporte-nous alors, pour chaque heure dont tu nous auras privés, le double de plaisirs. Je le donnerai des lettres pour mes amis, pour mes serviteurs de lîome. et je désire vivement que ce soit en tout lieu aux miens que tu le lies; je ne cesserai même, malgré ton éloignement, de te considérer comme à moi.
LE TASSE
Seigneur, tu combles de tes bienfaits un homme qui s'en trouve indigue, et qui ne peut même, en ce moment, l'exprimer sa profonde recounaiseance. Au lieu d'actions de grâces, je te soumets une autie prière! Mon poëme est ce qui m'importe le plus. J'ai déjà beaucoup fait, je n'ai éparl^né ni soins ni travail ; mais je suis loin d'avoir atteuit le but Je voudrais, d'une manière efficace, dans la cité aiitiu. 22
r.ie où le génie des ftramls hœiimes plane encore, retourner impies de mes premiers maîtres. Mes chants leur devront de lioiiveaux tiires à ton sulfrage; ils en seront plus fiers eu le niéi itant davantage. Daigne donc me rendre les pages imparlaites que je rougis de savoir dans les mains-
ALPHONSE
Tu ne me reprendras pas aujourd'hui ce que tu viens de m'olfrir aujourd'hui! laisse-moi me placer, comme un médiateur, entre ton poëme et toi ! Prends garde de flétrir, par une critique trop rigoureuse, cette nature aimable {\m vit ilans tes vers, et ne va pas prêter loieille aux conseils tjui t'assirgt'ionl de toutes parts! Le poëte avec sagesse doit concilier les multiples pensées d'hommes qui se contredisent dans leurs opirridus conrme dans la vie; mais il ne doit pas craindre de d'>plaire à beaucoup, pour plaire d'autant mieux à he.iucoup. Pourvu qu'elle soit maniée par nne main si rupuleuse, la lime peut toutefois être çà et là nécessaire : je m'engage donc à [v faire remettre bientôt une copie de ton poëme. L original restera dans mes mains, pour que mes sœurs et moi nous puissions en jouir les premiers ; et si tu nous en rapportes un |ilus parfait, heureux de voir s'accroître nos plaisirs, nous le donnerons encore, au nom de la seule amitié, notre avis sur quelques passages.
LE TASSE
Je n'oserais répéter ma prière. Que f aie promptement du moins cette copie. Mon âme est maintenant attachée torit entière à cet ouvrage C'est maintenant qu'il va devenir ce qu'il doit être.
ALPHONSE
.''approuve le zèle qui t'anime! mais, cher Tasse, il fau- '■; it (l'abord, si cela était possible, te distrarre, jouir en liijirté du morrde, et reposer ton s;ing par un régime plus rsiiii. Tu retrouveras alors la douce harmonie des sens rétablis, que tu cherches vainement dans une existence agitée.
LE TASSE
On le croit; et cependant je ne me porte bien que si je
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jpeux me laisser aller à mon activité : c'est en m'y livrant que je giu'riiai Ions mes maux. Tu me vois depuis assez longtemps [lour savoir qu'une vie libre et voluptueuse ne me convient pas ; ce qui me repose le moins, c'est le repos. Ce cœur, je le sens, liéla> ! ne fut point fait par la nature pour s'abandonner sur la mer des âges aa mol élément de ces jours de délices.
ALPHOJSSE.
Tous tes sentiments, tous tes efforts, te ramènent bien avant clans toi-même ! Des abîmes nous entourent, que le sor! a creusés; mais le plus profond de tonsest dans notre cœur, et un irrésistible penchant nous y entraîne ! Arrache-toi à toi-même, je t'en conjure! l'homme gagnera ce que perdra le poëte,
Je voudrais vainement contenir cette pression qui, nuit et jour, tourmente mon cœur. Si je ne peux ni penser, ni rêver, la vie n'en est plus une pour moi. Défendras-tu au ver industrieux de fder la soie, lors même que son travail le rapproche incessamment de la mort? C'est de ses entrailles qu'il tire le linceul précieux oij il s'ensevelira, et il ne s'arrête qu'après s'être enfermé dans son cercueil. Oh! puisse un jour quelque dieu favorable nous accorder un sort si digne •d'envie, afin que, pleins de joie, nous déployions nos ailes agiles dans l'espace éclairé par un soleil nouveau!
ALPHOWSE.
Ecoute ! Toi qui sais doubler pour les autres les jouissances de la vie, apprends, je t'en supplie, à les connaître enfin à ton tour. Cette vie ne s'offre-t-elle pas encore à toi, riche de tous ses Irésors? Adieu' plus prompt sera ton retour, et plus tu seras le bienvenu parmi nous.
SCÈNE III LE TASSE, seul
Courage ! mon cœur ! Tu t'es bien conduit ? 11 t'en coûte, car c'est la première fois, de voulnii' feindre et do le pouvoir
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si bien. Tu l'as bien enleiidn, ce n'était pas son cœur, ce n'était pas sa bouche qui parlait. 11 me semblait n'entendre que la voix d' Antonio. Oh! prends garde! c'est ainsi désormais qu'elle résonnera de tous côtés à tes oreilles. Courage ! courage encore pour le moment ! Celui qui, dans la vie, s'instruit tard à dissimuler, conserve quelque temps les dehors de la franchise. Cela passera bientôt; exerce-toi du moins avec tes maîtres. (Après une pause.) Tu triomphes trop vite! Elle vient! la princesse, ton ami s'approche! Oh! quelle sensation! La voici! Dépit, soupçons, tout dans mon sein devient douleur.
LA PRINCESSE, LE TASSE ; les autres personnages paraissent i la fin
de la scène.
LA. PRINCESSE
Tu veux nous quitter, ou plutôt rester quelques jours encore à Belriguardo, et l'éloigner ensuite, ô Tasse! J'espère que cela ne sera point pour longtemps. Tu vas à Rome?
LE TASSE
C'est là que se porteront d'abord mes pas, et si, comme j'ose m'y attendre, mes amis m'accueillent avec bonté, je m'y arrêterai peut-être pour mettre patiemment la dernière main à mon poënie. J'y trouverai réunis des honmies qui pourraient à juste titre se nommer maîtres en tout genre! Chaque place, dans cette capitale du monde, chaque pierre ne nous parlentelles pas? Là, quelques milliers de muets instituteurs nous l'ont signe et nous appellent, tout pleins d'une majesté à la lois grave et bienveillante ! Si ce n'est pas à Rome que j'achève mon poëme, je ne l'achèverai jamais. Hélas! je sens déjà que le succès m'est refusé pour toute entreprise! Je le ciiangerai, ce poëme, mais l'achever, non! Je le sens bien aussi, cet art dont profitent les autres, et qui donne ;inx esprits sains la force et le repos il me perdra, il me chassera tou-
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jours devant lui! Ilùlons-nous de partir! biculùl j'Irai à No pies.
LA PRINCESSE
Imprudent! L'arrêt qui t'a proscrit en même temps que ton père n'est pas encore levé.
LE TASSE
Tu dis vrai, mais j'y ai déjà songé. — Ecoule! je passe à la faveur d'un déguisement, couvert de la robe indigente du pèlerin ou de l'habit du berger; je me glisse à travers la ville; le concours des citoyens cache aisément la trace d'un seul liuirime ; je cours au rivage, j'arrive, et j'y trouve une barque montée par de bons paysans qui venaient au marché, et qui regagnent leur demeure. Des gens de Sorreute, car c'est à Sorrente que doit tendre ma course ; c'est là qu'est retirée ma sœur, ma sœur qui iul avec moi la joie de> tristes auteurs de nos jours. Durant le trajet, je garde le silence; j'aborde, toujours en silence; je monte lentement le sentier qui conduit aux portes de la ville, et je demande : Oii demeure Cornélia? Dites-le-moi, je vous prie; Cornélia Sersale? Aussitôt une fdeuse me montre avec complaisancp la rue, la maison ; je monte encore : les enfants courent à mes côtés, et regardent, tout surpris, l'étranger à l'air sombre, et sa chevelure en désordre. C'est îiinsi que j'arrive au seuil ; la porte est ouverte, j'entre...
LA PRINCESSE
Lève les yeux, ô Tasse! reconnais, si lu peux, le danger oii tu vas te jeter! Si je ne voulais ménager une âme malade, je te dirais : Est-il généreux de parler ainsi? est-il généreux de ne penser qu'à toi, comme si tu ne déchirais pas le cœur -Je tes amis? Ignores-tu donc ce que pense mon frère? combien ma sœur et moi nous savons t'apprécier? et ne l'as-tu pas recoimu? Eh quoi ! tout est-il changé en si peu d'instants? 0 Tasse! si lu veux nous quitter, ne nous lai>sepas du moins
après toi l'inquiétude et la douleur. (l.e Tasse détourne la tète.)
Qu'il serait doux d'offrir à l'ami qui s'éloigne un faible présent, ne lùt-ce qu'un manteau neuf, une arme! Mais que peut-on te donner, à toi qui rejettes avec dédain ce ([ue tu
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possèdes? La coquille du pèlerin, sa robe brune et son bouir don, voilà ce que tu t'es choisi! Tu pars avec la pauvreté (jue tu te lais à plaisir, et lu nous enlèves des jouissances que lu ne pouvais goûter toi-même qu'avec nous.
LE TASSE
11 n'est donc pas vrai que tu veuilles me chasser? 0 dciice parole! précieuse consolation ! défends-moi, prends-moi sons ta garde! Laisse-moi à Belriguardo, Iransporte-moi à ('misaudoli, partout oii tu voudras ! Le prince a tant de chàieaux superbes, tant de jardins qu'on soigne à grands frais durant toute l'aïuiée, et oii vous paraissez à peine un jour, peut-èlre même une beiu'e! Oui, choisissez le plus éloiyué de tous, celui que vous ne visitez jamais, qu'on laisse peut-être racme sans culture; envoyez-moi là! Que je sois à vous! Comme je soignerai tes arbres! Je veux, dans l'autorane, couvrir les citronniers d'un impénétrable abri, et les préserver des dangers de l'hiver en les entourant d'un chaume épais. De plus belles fleurs pousseront dans les parterres leurs racines nombreuses; chaque sentier, chaque recoin sera propre et at* trayant. Abandonne-moi .aussi l'entretien du palais : j'ou- Yrirai de temps en temps les fenêtres, pour que l'humidité n'endommage pas les peintures; je chasserai l;i poussière qui se sera déposée sur le stuc des murailles; les plafonds brilleront de blancheur et de pureté! pas une pierre qui se détache, pas un brin d'herbe qui pousse dans les fentes!
LA Pl;llNCESSE.
Mon âme me refuse tout conseil, je n'y trouve rien de consolant pour toi et... pour nous. Mes yeux cherchent de tous côtés si un dieu ne viendrait pas à notrj aide, s'il ne pourrait m'iudiquer quelque plante salutaire, un breuvage qui rendît le calme à tes'seus, à nous-mêmes. Les paioles les plus vraies qui puissent sortir d'un bouc he sincère, le remède le plus doux, n'ont plus de pouvoir. Il faut que je te quitte, et mon cœur ne peut t'abaudoiiner.
LE TASSE
0 dieux! est-ce biiui elle (lui te parle, et qui prend pitié de loi? El lu as pu méconnaître ce noble cœur ! Gomment en
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sa piL'-eiiL'e le découragemcii! ;i-t-il pu saisir et abattre ton âîuo? C'est bien loi! Et cestbien moi, aussi! Contiiuie, laisse-moi enieniire de (a bouche tout ce que peut dicter la compassion ! iNe me refuse pas tes avis ! Oli ! parle, que dois-je faire pour que ton frère me pardonne, pour que tu trouves toi-mènie plaisir à me pardonner, et que je puisse ave;-. transport nie compter encore au nombre des vùiies? i)isle -moi !
LA PRINCESSE
Nous ne voulons de toi que bien peu de clioses, et il semble pourtant que ce soit trop. Nous demandons de l'abandon, ùe 'amitié, rien qui te sorte de ce que tu es réellement, rien, s! tu n'es d'abord content de toi-même. Ta joie fait naître hi nôtre; tu la détruis en la repoussant; et si parfois notre patience se lasse, c'est que, pleins du désir de venir à ton se cours, nous voyons, hélas! qu'il n'y a point de secours à te donner, et que tu ne fais rien pour saisir la main que nous tendons avec effort vers toi, sans pouvoir atteindre la tienne.
LE TASSE
Tu es encore telle que tu m'apparus pour la première fois : •.m ange, mi ange sacré ! Pardonne à la vue troublée du mor- :', s'il t'a méconnue un instant. Maintenant il te recomiaitl uii âme s'ouvre tout entière pour te rendre hommage, son cœur tout entier se remplit de tendresse! La voilà, elle est devant toi ! que sens-tu donc"? Ce qui l'entraîne vers toi, esl-cc du déhre? est-ce de la frénésie? ou bien n'obéit-elle qu'à un >entiment plus relevé, qui embrasse la plus haute, la plus pure vérité? Oui, c'est ce sentiment qui seul peut me ren(!re heureux dans ce monde et qui me f;iisait tant souffrir quan 1 je lui résistais et voulais le bannir de mou cœur. Celte passion, j'essayais d'y résister. Je combattais et combattais eiu core, avec le plus intime de mon être; j'osais vouloir anéantir cet être qui t'appartient si pleinement.
LA PRINCESSE
Si tu veux que je t'éconte plus longtemps, ô Tasse, modère d;s transports qui m'effrayent.
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LE TASSE
Le bord du vase retient-il le vin généreux qui bout, écume, monte, et s'élance en pétillant? Chaque mot de ta bouche lévèle mon bonheur; tes yeux, à chaque mot, brillent d'une lueur plus vive. Je suis changé, je le sens, jusqu'au fond de mon âme; je me sens dégagé de toute nécessité commune, libre comme un dieu, et tout cela je te le dois! Un pouvoir ineffable qui me subjugue découle de tes lèvres. Oui, tu mefais. tout à toi ; rien de moi-même ne m'appartient plus désormais. Mon regard se trouble à tant de bonheur et à tant d'éclat ; mes sens chancellent, mon pied ne me fixe plus à ma place! Tu m'entraînes irrésistiblement vers toi ; mon cœur s'élance vers le tien sans que je puisse l'arrêter! Tu m'as conquis tout entier pour toujours ; prends donc aussi mon âme tout entière !
Il tombe dans ses bras, et la serre avec force contre lai. LA PRINCESSE, le repoussant et reculant avec précipitation.
Arrière !
LÉONORE, accourant, après avoir paru depuis quelques instants, au fond de la scène.
Qu'est-il arrivé? 0 Tasse ! ô Tasse I
Elle suit la princesse.
LE TASSE, sur le point de les suivre.
0 Dieu !
ALPHONSE, qui, avec Anlouio, s'était déjà approclié des autres personnages.
Il perd l'esprit, arrête-le.
Il tort.
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notre esprit demeure quelque temps immobile; nous n'avons rien à quoi nous puissions comparer ce qui nous semble incroyable.
LE TASSE, après une longue pause.
Remplis la charge; je vois celle qu'on t'a confiée, et tu mérites bien cette confiance de ton prince ! Remplis ta charge^ et, par un long martyre, traîne ta proie à la mort! Lance, lance le trait déchirant! que je sente sa pointe recourbée sillonner mes entrailles! Tu es pour la tyrannie un précieux instrument! Chef des geôliers ou valet du bourreau, que l'un ou l'iiutre emploi te va bien! Comme Antonio y est propre! (ii descenj vers h scène.) Va, tyran, tu n'as pu feindre jusqu'au bout; triomphe! tuas rivé les fersde l'esclave; tul'avais sciemment épargné pour des supplices longtemps médités! Va, je te hais ! je sens dans toute sa force l'horreur qu'inspire le pouvoir, lorsqu'il agit avec injustice et passion. (Après une pause.) — Ainsi donc, je me vois à la fin banni, chassé de ces lieux comme un mendiant! Ainsi l'on a paré, couronné la viclime pour la conduire au sacrifice : ainsi l'on m'a, au dernier jour, dérobé mon unique bien, soustrait mon poëme par de flatteuses paroles; lui qui m'aurait recommandé en tout lieu à la bienveillance des hommes, la seule chose qui me restât encore pour échapper au besoin qui me suit. Je vois bien maintenant pourquoi l'on me pressait tant de me livrer au repos : c'était une conspiration et tu en es le chef. Pour que mes chants demeurassent imparfaits, pour que mon nom ne s'étendit pas plus loin, que mes envieux trouvassent mille faibles passages dans mes vers, et qu'on finît par m'oublier; pour cela il fallait m'habituer à la paresse, U falUiit me ruénager et reposer mes sens. 0 digne amitié, chère sollicitude 1 Je m'étais fait une affreuse idée des complots qui s'appliquaient sans relâche à m'entourer de leurs filets invisibles; mais la trame est encore plus affreuse que je ne me le figurais.
1^ Et toi, sirène ! toi qui m'as si doucement, si angéliquement B séduit, un moment t'a décelée; je te vois à présent ' 0 Dieu l B pourquoi si tard !
Mais n'est-ce pas aussi que nous trouvons nu njeiveilleux plaisir à nous trompernous-mèmes, à honorer les misérables qui nous honorent? Les hommes ne se connaissent pis enlre eux. Les galériens seuls se connaissent, qui, tout haletunts et rivés à leurs bancs, n'ont rien à demander, rien à pi'rdre, se donnent pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire des criminels, et savent que leur voisin est aussi criminel qu'eux. — Mais nous! nous nous méprenons poliment sur le compte de ceux (pii nous entourent, pour qu'à leur tour ils se méprennent sur le notre.
Combien de temps l'image sacrée que se créait mon âme a-t-elle couvert à mes yeux la coquette et ses subtils artifices! Le masque tombe, Armide se laisse voir dépouillée de tous ses charmes. Oui, c'est bien là ton nom! c'est toi que mes pressentiments avaient chantée dans mes vers.
Et la rusée entremetteuse, quel avihssement l'accable «levant moi! J'entends maintenant le bruit léger de ses pas, *t je connais le cercle autour duquel elle rampe. Vous tous, je vous connais! Ouo cela me suffise; et quand le malheur m'enlève tout, que je lui sache gré du moins de me donner une leçon : la vérité!
ANTONIO
Je t'écoute avec étonnement, bien que je sache avec quelle facilité ton âme impétueuse passe d'un extrême à l'autre. Blodère-toi, comniamle à tes tiansports! Tu calomnies, tu te permets des paroles qu'il faut pardonner à ta douleur, mais que tu ne pourras jitmais te pardonner à toi-même.
LE TASSE
Oh ! ne me parle pas d'un ton si doux ! que je n'entende de toi aucune sage parole! Laisse-moi m'étourdir; ne me condamne pas à réfléchir sitôt sur mon égarement. Je sens mes os se briser, et je ne vis plus que pour sentir cette souffrance. Le désespoir me saisit de toute sa rage, et, dans les maux d enfer qui m'anéantissent, l'injure n'est qu'un faible cri de doideur. Je veux partir! et si tu es un homme loyal, ^irouve-le, laisse-moi m'éloigner à l'instant.
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Je ti>' te quitterai pas dans celle détresse, et si tu manques à îel |)i>iiit d'empire sur (oi-mème, je ne mainpu rai cei'tniiiement pas de patience ,
LE TASSE
il Tint donc que je me livre prisonnier dans les mains? Je me liv 1 1-, et c'en est fait! Je ne résiste pas, et ce n'en est que mieux pour moi. Laisse-moi ramener ma Irisle pensée sur la gi . iideur du bien que j'ai perdu par ma faute. Ils parlent. 0 Dieu! déjà je vois d'ici la poussière qui s'élève sous les roues des voitures... les cavaliers courent en avant... i!s s avancent vers la ville, ils en approchent! n'en suis-je [las aussi venu avec eux? Ils partent, irrités contre moi! Ail! si j'avais du moins baisé la main du prince! Ahi si j'avais pu seulement prendre congé, pour dire une fois encore : Uh ! pardonnez ! et l'entendre me répondre : Va, l'on te pardonne. — Tu ne les entendras pas, jamais! — Je veux, je veux y aller! Des adieux au moins, des adieu.\! Rendez, oh ! reiuiez-inoi pour un instant, pour un seul instant, votre piésence tutélaire! Peut-être puis-je guérir. Mais non, je suis ch.ssé, je suis banni, et... je me suis banni moi-mèuie. Je ne rencontrerai plus ce regard, je n'entendrai plus celte voix !
AMTOKIO.
Écoule celle d'un homme qui n'est point insensible à des peines si vives. Tu n'es pas si malheureux que tu le crois , !>e[tiends courage! c'est trop t'ahandoiiner à toi-même.
LE TASSE
Et suis-je donc aussi malheureux que je le parais? Suis-je
^âussi laible que je me montre à tes yeux? Tout est-il donc
^.perdu? I.a douleur, comme si -la terre tremblait, a-t-ellc
langé l'édifice en un affreux monceau, de ruines? Le talent
Ifisl-il [iius là pour distraire, pour soutenir mon àme? La
rce qui s'élevait autrefois dans mon sein est-elle tout entière
lêinte? Ne suis-je plus rien enfin? Je me sens ravi à moi-
Sême, et celte force généreuse m'est ravie à bon tour.
ANTONIO
Tu te crois perdu tout entier? Compare-toi donc! Reconnais ce que tu es !
LE TASSE
Oui, tu mêle rappellesà propos! L'histoire ne nous fourni telle point d'exemples? N'est-il point de grand homme qui .lit plus souflèrt que je ne souffrirai jamais, et qui apparaisse pour m'engager à recouvrer mes esprits en me comparant à lui? Non ! tout est perdu ! — Une seule chose me reste. La nature nous a donné des larmes et ce cri de la douleur qui échappe à l'homme quand il ne peut plus la supporter. — Elle m'a laissé encore une voix mélodieuse pour déplorer toute ma peine, alors même qu'elle se fait sentir jusqu'au fond du cœur; et, quand les autres se taisent accahlés par la souffrance, un Dieu propice m'accorda de dire combien je souffre.
(Antonio s'apjiroche et le prend par la main.) 0 noble Autouio! tu
restes ferme, immobile, et moi je ressemble à la vague remuée par les orages. Mais considère, et ne te prévaux pas trop de ta force ! La puissante nature qui fonda ces rochers donne aussi aux flots leur mobilité. Elle envoie sa tempête, et l'onde fuit, chancelle, s'enfle et se courbe en écumant. Le soleil se mirait dans le cristal des eaux, les astres reposaient sur leur sein tendrement agité; mais l'éclat a disparu, et le calme s'est enfui. — Je ne me reconnais plus dans lepéiil, je ne rougis |)as de l'avouer. Le gouvernail est brisé, le vaisseau craciue de toutes parts, le plancher s'ouvre biusquement sous mes pieds! Antonio, mes deux bras te saisissent! Ainsi le matelot s'attache avec effort au roc contre lequel il devait échouer.
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COUÉDIE EN CINQ ACTES — EN FltOSE —
PERSONNAGES
LE CHANOINE
LE COMTE
LE CHEV\L1ER
LE MARQUIS
LA MAKQUISE.
LELU MÈCi:.
LE COLO.NEL des gardes Suisses.
SAl.M"-JE\.N,doniesliquedu chanoine.
LAFLEUR, domestique du marquis.
DEU.\ .lOAlLLlIiRS de la Cour.
JEU.N'tS GARÇOiNS.
EiNFA.VTS.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une salle éclairée. Au fond du théâtre une société de douze à quinze personnes soupe autour d'une table. A droite esl .issis le chanoine; près de lui la marquise, puis une suite de convives; le dernier à (gauche esl le chevalier. Le dessert esi servi elles domestiques se retirent. L>.' ctianoine se lève, puis va et vient sur l'avanl-scéne d'un air pensif; la compa:,'nie paraii s'entretenir de lui; eniin, la marquise quitte sa place, et s'approche du chnnoine. L'ouverture, qui a continué jusqu'à ce monieot, s'arrëtei et le dialogue^cummence.
SCÈNE I U MARQUISE
Est-il permis d'être ainsi préoccupé, de fuir une aimable compagnie, et de détruire le plaisir que ses amis goûteraient dans ces heures de confiance? Croyez- vous que nous puissions jouir eL nous égayer, quand notre hôte quitie une table qu'il nous a si gracieusement préparée? Déjà toute la soirée vous n'avez paru assister que de corps à cetie lête. Nous espérions à la fin du repas, eu moment oii les valets se sont retirés, u 23
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vous voir plus gai, plus ouvert; au contraire, vous voua levez, vous vous éloignez de nous, vous allez à l'extrémité (le la salle, et vous vous prontienez tout pensif, comme si rien ici ne pouvait vous intéresser, vous distiaire.
LE CHAN0I^E
Vous demandez ce qui m'occupe? Marquise, ma situation vous est coimue. Serait-il étoimant que je soitisse de mon caractère? Est-il possible que l'esprit, le cœur d'un homme reçoive à la fois plus d'assauts que le mien? Quelle nature ne fau(lraii-il avoir pour n'y pas succomber? Vous savez ce qui m'agite à ce point, et vous me failes cette demande!
LA MARQDISE.
Vraiment, je ne vois pas cela si clairement. Tout ne va-t-il pas au gré de vos désirs?
LE CHANOIISE.
El Cette attente ! et cette incertitude!
LA 5IAKQLISE,
Vous n'avez que peu de jours à la supporter : le comte notre oracle, notre maître, n'a-t-il pas promis de nous faire iivancer tous, et vous particulièrement, dans la science des mystères? N'a-l-il pas promis de calmer cette soif de connaissances secrètes qui nous tourmente, et de satisfaire chacun suivant la portée de ses moyens? et pouvons uous douter qu'il tienue parole?
LE chanoint;.
Sans doute; il l'a promis. Mais n'a-t-il pas défendu aussi toute réunion semblable à celle que nous formons aujourd'hui à son insu? Ne nous a-t-il pas ordonné le j' une, la retraite, l'abstinence? ÎVe nous a-t-il pas commandé de recueillir et de méditer en silence les dogmes qu'il nous a livrés? — Et je suis as>ez léger pour rassembler en cette lampagne mie société joyeuse, pour consacrer au plaisir cetie importante nuit, où je devrais me préparer à une grande et s.iiule apparition. — Dùt-il tout ignorer, ma conscience ne ni en touriijeiiterait pas moins : et quand je songe que se> e^priIs lui ont certainement tout appris, qu'il est peut-être eu roi. te pont nous surprendre! ah! — Qui pourra soutenir sa colère? —
ACTE I
Quelle lioiite! j'en serais altéré. — Chaque moment... Je crois l'entendre.. . J'entends les ps d'un cheval, le hruit d'une voiture...
11 couri à la porte LA MARQUISE, à part.
0 comte! tu es un vaurien sans pareil! un maître trompeur! je ne te (|uilte pas, et chaque jour pourtant je découvre en toi ipielque clio<e de nouveau ! Comme il sait mettre à profit et di''velo|tper les passions de ce jeune homme! Comme il s'est emparé de toute son àme! Qud empire sans boines il exerce sur lui! - Voyons un peu si ma feinte réussira de chanoine revient.) iiaui. Soyez sans inquiétude; le comte saiL beaucoup de choses, mais il ne sait pas tout, et il ignorera cette fête. Depms quinze jours je ne vous ai pas vu ; je n'ai pas vu mes amis; je me suis ensevelie pendant ce temps dans une triste campagne, où j'ai dû passer bien des heures ennuyeuses, dans le seul but de me rapprocher de notre princesse adorée, d'épier l'instant de l'aborder sans témoins, et de l'entretenir des intérêts d'un ami bien cher. Aujourd'hui que je retourne à la ville, c'a été fort aimable de votre part de me préparer un festin dans cette maison à moitié route, de venir à ma rencontre, et de rassembler mes meilleurs amis pour me faire accueil. Certes, vous êtes digne des bonnes nouvelles que je vous apporte. Vous êtes le plus chaud, le plus obligeant des amis. Vous êtes heureux et vous le serez. Je désirerais seulement que vous jouissiez de votre bonheur.
LE CH.iN0INE.
Bientôt, bientôt.
LA MARQUISE
Venez, asseyez-vous. Le comte est absent; il subit dans la solitude ses quarante jours de retraite pour se préparer au grand œuvre. 11 ne saura pas plus nos réunions qu'il ne connaîtra le secret qui nous occupe. (Vprès quelques instants de réflexion.) Si 1 on découvrait trop tôt que la princesse vous par donne, que probablement le prince va se laisser attendrir par une fille chérie, tout l'édifice de nos projets croulerait sous les efforts de l'envie. La princesse, qui connaît votre liaison
avec le comte, m'a ordonné expressément de cacher nolr« importante atîaire à cet homme qu'elle redoute.
LE CHANOINE
Je dépends entièrement de votre volonté. Je me conformerni n cet ordre, quoique persuadé que cette crainte n'est pas fondée. Ce grand homme nous serait plutôt utile que nuisible. Devant lui tous les rangs sont égaux. Unir deux tendres cœurs est sa plus douce occupation. Mes élèves, a-t-il coutume de<lire, sont des rois dignes de gouverner le monde, dignes de toute espèce de bonheur. — Et si ses esprits lui apprennent la vérité? s'il voit que la défiance s'est glissée dans nos cœurs, dans le moment même oià il nous ouvre les trésors de sa sagesse?...
LA MARQUISE
Tout ce que je peux vous dire, c'est que la princesse le désire expressément.
LE CHANOINE
Soit ; je lui obéirai, quand même je devrais me perdre.
LA MARQUISE
Et notre secret est d'autant plus facile à garder, que nul ne vous croira rétabli dans les bonnes grâces de la princesse.
LE CHANOINE
En effet, chacun me croit en disgrâce et pour toujours éloigné de la cour. Les yeux de ceux qui me rencontrent expriment la compassion et même le dédain. C'est uniquement par une grande dépense, par le ciédit de mes amis, par l'appui de plusieurs nu'conlents, que je parviens à me conserver. Fasse le ciel que mes espérances ne soient nas trompées, et que votre promesse s'accomplisse!
LA MARQUISE
Ma promesse? — Ne dites plus cela, mon cher. Jusqu'ici c'ébit une promesse; mais depuis cette soirée, depuis que je vous ai remis une lettre, ne vous ai-je pas en même temps donné les plus belles certitudes?
LE CHANOINE
Je l'ai déjà baisé mille fois ce papier {il tire un papier de sa poche); laissez-moi le baiser mille fois encore. Il ne quittera
ACTE
mes lèvres qu'au moment où ces ÎÔM'es brûlantes pourront s'arrêter sur sa belle main, sur celte main qui me cause un ravissement inexprimable, puisqu'elle m'assure un éternel bonbeur.
LA MARQUISE
Et quand alors le voile qui couvre ce secret tombera, fiuand vous paraîtrez aux yeux des hommes dans l'entier éclat lie votre bonheur passé, et rr^tme dans une splendeur plus vive encore, à côté «l'un prince qni vous reconnaît de nou- \e;ui, d'une princesse qui ne vons a jamais méconnu, comme I cite nouvelle et brillante foitune éblonira les yeux de l'envie, L't avec quelle joie je vous verrai à la place que vous méritez si bien !
LE CHANOINE
Et moi, de quelle reconnaissance je saurai payer une amie à qui je dois tout!
LA MARQUISE
Ne parlez pas de cela. Qui peut vous connaître et ne pas se sentir vivement entraîné vers vous? Qui ne désire'- ait vous êde utile, même à ses dépens?
LE CHEVALIER
Eh ! j'entends une voilure. Qu'est cela?
LA MARQUISE
Soyez sans inquiétude : elle ne s'arrêite pas ici ; les portes sent closes; les volets aussi; j'ai fait boucher exactement les fenêtres, de manière que personne ne puisse remarquer l'éclat (les lumières. Il est impossible de soupçonner qu'il y ait ici de la société.
LE CHANOIKE.
Quel bruit ! quel tumulte !
Un domestique entre.
LE DOMESTIQUE
Une voiture vient de passer : on frappe à la porte comme si on voubit l'enfoncer. J'entends la voix du comte; il menace et veut entrer.
LA MARQtJISE.
La porte est-elle verrouillée? ne lui ouvrez pas : ne vous
tcoublez pas ; ne répondez rien ; quand il sera las de tempête:-, il s'en ira.
LE CHANOINE
Vous ne réflécliis^ez pas à qui nous avons affaire. — Ouvrez-lui ! la rési>tance serait inutile.
LES D0ME>TIQCES courant avec précipitation.
Le comte! le comte !
LA Hi»KQDTSE.
Comment donc est-il enlrc?
ON DOMESTIQUE
Les portes se sont ouvertes d'elles-mêmes à deux battants.
LE CHANOINE
Où fuir?
LES DAJiES.
Qui nous sauvera?
Du courage!
LES DàUES.
Il vient! il vient!
ACTE I
LE CHANOINE
Tout est perdu !
LE COWlo.
Uviel ! (Pause, comme s'il écoutait une réponse.) BlCU ! — (i Me
voilà! » C'est ton mot ordinaire, esprit docile! — Uriel,
saisis ces femmes! (Les femmes poussent un grand cri.) Elllève-les
bien loin par delà la montagne et la vallée, et va les déposer dans un carrefour mconnu- car elles ne croient point, elles n'obéiront pas avant d'avoir éprouvé. Saisis-les.
LES FEMMES
Aïe! aïe! il me saisit! Puissant maître ! au nom du ciel!...
LA MARQUISE
Monsieur le comte !
LES FEMMES
Nous demandons à genoux notre pardon.
LE COMTE
Uriel, tu pries pour elles! Dois -je me laisser fléchir?
LES FEIIUES.
Prie pour nous, Uriel !
LA MARQDISE.
Est-il permis de tourmenter ainsi ces pauvres créatures !
LE COMTE
Quoi! quoi! — A genoux, madame ! non pas devant moi, mais devant les puissances invisibles qui sont à mes entés : à jienoux! — Pouvez-vous présenter un cœur innocent, un visage assuré à ces esprits célestes?
UNE JEUiNE FILLE.
Vois-tu quelque chose ?
LES AUTRES
Une ombre tout près de lui .
Que se passe-t-il dans votre cœur?
LA MARQUISE
Puissiiut maître, épargne un sexe faible.
LE COMTE
Je suis ému, mais non fléchi. Ithiuriel, saisis ces hommes. Conduis-les dans mon plus profond caveau.
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!.E CHAÎiOlSE.
Mon seigneur et muîtie.
LE CHEVALIER
Pa> un mot de plus! tes esprits ne nous épouvantent point, et voici une épée qui te défie toi-même. Crois-tu donc que nous n'avons ni bras ni courage pour défendre ces dames et jioiis-nièmes?
LE COMTE
Jeune insensé! poursuis!... frappe ici, frappe ce sein désarmé! Frappe, afin qu'un signe céleste te confonde, toi et tons les autres. Une triple armure de loyauté, de sagesse et de puissance magique protège ce sein. Frappe, et cherche avec honte les morceaux de ton épée brisée à mes pieds!
LES HOUMES
Quelle majesté !
LES FEMMES
Quelle puissance !
LES HOMMES
Quelle voix !
LES FEMMES
Quel homme!
LE CHEVALIER
Que dois-je faire?
LE CHANOIHE.
Que deviendra ceci?
LA MARQUISE
Quedois-je dire?
LE COMTE
Levez-vous ; je fais grâce à votre étourderie ; je ne veux pas délaisser tout à fait mes enfants égarés : cependant je ne vous dispense pas de tout châtiment, (aus hommes.) Éloignezvous! (Les hommes se retirent au fond .) (Aux femmes.) Et VOUS, remettez-vous, et recueillez-vous. (Comme s'il pariait confiderUielle-
ment aui esprits : ) Uriel ! Ithruriel ! allez rejoindre vos frères. Aus femmes.) Voj'ons maintenant si vous vous souvenez de mes leçons. Quelles sont les vertus essentielles des femmes?
ACTE l S
PREJIlLr.E FEMME.
Patienoe et obéissance.
LE COMTE
Quel est l'emblème de votre sexe?
SECONDE FEÎIME.
La lune.
LE COMTE, à la marquise.
Pourquoi ?
LA MAP.QOrSE.
Parce qu'elle rappelle que les femmes n'ont point de luïiiière propre, mais quelles empruntent de l'homme tout leur éclat.
LE COMTE
Bien! écoutez ceci : en retournant chez vous, vous apercevrez, 1 gauche, sur un ciel clair, le premier quartier do la lune; alors vous vous direz l'une à l'autre : Aoyez, quelle forme élégante! quelle lumière douce ! quelle belle taille ! quelle modestie ! c'est l'image véritable d'une jeune fille grandissant sous laile îiiaternelle. Quand plus tard vous verrez cet astre dans son 1 lein, alors vous vous avertirez l'une l'autre, et vous direz : comme elle brille! comme elle est belle celte image d'une heureuse mère de famille! elle tourne son visage vers son époux; elle recueille les rayons de sa lumière, qu'elle réfîé- Jiit ensuite amoureux et purs. Faites bien attention à cet emblème, et donnez-lui entre vous le plus de vérité qu'il vous sera possible; portez vos méditations le plus loin que vous pourrez ; formez votre esprit ; élevez votre âme ; car c'est alors seulement que vous serez dignes de contempler le visage du Graud-Copbte. Allez; ne transgressez aucun de mes ordres, et que le ciel vous préserve du déclin de la lumière, du triste veuvage ! Partez à l'instant toutes ensemble pour la ville; un repentir sincère peut seul vous acquérir le pardon, et hâter l'arrivée du Grand Cophte. Adieu.
LA MARQUISE
Le maudit fripon 1 c'est un fou, un menteur, un trompeur? Je le sais, j'en suis convaincue, et cependant il m'en impose.
Les femme» s'incliaeni et se retirent.
SCÈNE m
Les Précédents, excepté les dames.
LE COMTE
Maintenant, chevalier, et tous les autres, approchez. Je vous ai pardonné; je vous vois confus, et ma générosité laisse à votre propre cœur le soin de vous punir et de vous corriger.
LE CHEVALIER
Nous reconnaissons celle faveur, ô notre maître ! ô notre père!
LE COMTE
Mais si, par la suite, ■vous violez mes ordres; si vous ne mettez pas tous vos soins à réparer la faute que vous avez commise, n'espérez pas voir le visage du Grand Copbtc, ni rafraîchir jamais vos lèvres altérées aux sources de la sagesse. Maintenant, dites-moi, avez-vous retenu ce que je vous ai appris? A quel moment un écolier doit-il se livrer à ses méditations?
LE CHEVALIER
La nuit.
LE COMTE
Pourquoi ?
SECOND ÉCOLIER
L'amour du prochain.
LE COMTE
Comment s'appelle l'autre pôle?
PREMIER ÉCOLIERt
L'amour de la sagesse.
LE COMTE
Ces deux pôles n'ont-ils p;is un axe.
Sans doute, car autrement ils ne pourraient pas être des pôles ; cet axe pa^se par notre cœur qiumd nous sommes de . rais disciples de la sagesse, et l'univers tourne autour de
IiOUS.
LE COMTE
Dites-moi la devise du premier grade?
LE CHEVALIER
Fais pour les autres ce que tu désires qu'ils fassent pour
'ci.
LE COMTE
Expliquez-moi cette sentence.
LE CHEVALIER
Elle est claire ; elle n'a besoin d'aucune explication.
LE COMTE
Bien : allez maintenant au jardin et fixez bitii vos yeux ;r l'étoile polaiie.
LE CHEVALIER
Il fait bien sombre, puissant maître; à peine une faible é;oile brille çà et là dans l'obscurité.
LE COMTE
Tant mieux. Déplorez votre désobéissance, votre légèreté,
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voire frivolité . ce sont des nuages que dissipe la lumière
céleste.
11 lait froid; il souffle un vent désagréable; nous sommes égèrenient vêtus, *
LE COMTE
Descendez, descendez. Un disciple de la sngesse doit-il se plaindre du froid? Vous devriez jeter vos vêtements avec transport; et les désirs ardents de votre cœur, la soif des connaissances secrètes devraient faire fondre ponr vous toutes les glaces et les neiges. Sortez 1 sortez !
Le chevalisr et les antres sortent après s'être inclinés.
SCÈNE IV LE COMTE, LE CHANOINE
LE COMTE
A votre tour, maintenant, chanoine. Une justice sévère vous attend. Je n'aurais pas cru cela de vous. L'élève auquel je tends la main plus qu'à tous les autres, que j'attire vers mon sein, à qui j'ai dévoilé déjà les mystères du deuxième grade, soutient si mal une aussi faible épreuve! Les menaces de son maître, l'espérance de voir le Grand Coplite, rien n'a pu le décider à différer de quelques nuits son banciuel. Fi! cela est-il mâle? Cela est-il sage? Les leçons du plus grand des mortels, la protection des esprits, la révélation de tons les secrets de la nature, une éternelle jeunesse, une saule toujours florissante, une force inébranlable, une impéii'-sible beauté, lu brigues ces trésors, les plus grands que puisse posséder un mortel; et, pour les obtenir, tu ne peux pas renoncer à un souper !
LE CH.\NOINE à genoux.
Tu m'as vu souvent à tes pieds; je m'y jette encore. Pardonne moi; ne m'enlève pas tes bonnes grài es. L'entiaînenieut... l'occasion... l'égarement... je ne te désobéirai plus jamais. Orddinie, impose-moi la punitiop que tu jugerai con> venable.
Comment p\iis-je me fàclier contre toi, toi, mon Favori! Comment t'.tbaiidnnner, toi l'élu du Destin! Lève-loi! viens sur mon sein d'oîi rien, même la force, ne pourrait t'ariaclier !
LE CHANOINE
Que tu me ravis I Mais, dans ce moment oiî je devrais pleu- ^ rer et expier ma faute, oserais-je te demander une grâce en ; signe de réconciliation?
i LE COMTE.
Parle, mou cher.
LE CHANOINE
Ne me laisse pas plus longtemps dans l'incertitude; donnemoi quelques lumières plus précises sur l'homme éloimant que tu appelles le Grand Cophte, que lu veux nous faire voir et dont tu nous promets tant de merveilles ! Quel est-il? Oiî est-il? Est-il près d'ici? Le verrai-je? Peut-il encore m'esti. mer? M'accueillera -t-il? Me livrera-t-il les secrets auxquels mon cœur aspire si ardemment?
LE COMTE
Doucement, doucement, mon lils : si je ne te découvi e pas tout sur-le-champ, c'est avec intention et pour ton bien. Éveiller ta curiosité, exercer ton intelligence, vivifier ta science, tel est mon vœu. C'est ainsi que je mériterai bien de loi et de nioi. Écouter et s'instruire, c'est ce que peut faire un enfant; observer et deviner, c'est ce que doivent faire mes élèves. Quand j'ai prononcé le mot Cophte, rien ne l'est-ij venu à Tesprit?
LE CHAKOINE.
Cophte! Cophte! Oui, si je puis te l'avouer franchement, mon imagination quittait alors tout à coup celte partie du monde froide et resserrée; elle s'élançait vers ces bi illantes régions où le soleil couve incessamment d'inelfables mystères. L'Égyple s'offrait soudain à mes yeux; de saintes ténèbres
im'enviroimaient; je m'égarais au miheu des pyramides, des obélisques, des sphinx monstrueux, des hiéio^lyphe.-. : tout l^n corps frissonnait. Là je voyais marcher le Grantl Cophte;
je le voyais entouré d'une foule de disciples (jui semblaient
attachés comme par des chaînes à sa bouche divine
LE COMTE
Celle fois ion imagination ne t'a point trompé. Oui, ce grand, ce sublime, et je le dirai même cet immortel vieillard, est le personnage dont je vous parlais, que vous espérez voir un jour. Depuis plusieurs siècles il habite celte terre, florissant d'une éternelle jeunesse. Les Indes, 1 Egypte, sont le séjour qu'il préfère. Il se promène nu d.ms les déserts de la J^ybie, et là scrute avec ardeur les mystères de la nature; le lion affamé s'arrête devant son bras terrible et puissant; le tigre furieux fuit au bruit de ses paroles mngiques, pour que sa main savante puisse rechercher paisiblement les plantes salutaires, et distinguer les pierres qui, par leurs vertus occultes, sont plus précieuses que l'or et les diamants.
LE CHANOINE
Et cet homme admirable, devons-nous le voir? Indiquem'en les moyens.
LE COMTE
Oh ! que ta vue est bornée ! Quels signes l'offrir à toi dont les yeux sont fermés?
LE CHANOINE
Un seul mot.
C'en est assez. J'ai coutume de ne jamais dire à mes élèves ce qu'ils doivent savoir.
LE CHANOINE
Je brûle de curiosilé, surtout depuis (pie tu m'as élevé au deuxième grade des mystères. Plût à Dieu que lu m'accordasses bientôt le troisième !
LE COMTE
Gela ne peut pas être.
LE CHANOINE
Pourquoi ?
LE COMTE
Parce que je ne sais pas encore comment lu as compris les leçons du deuxième grade, et comment lu Ir;, i.i-.. tiqueras.
ACTE I. '27i
LE CHANOiriE.
ÉprmiTe-moi donc à l'instniit même.
LE COMTE
Ce n'est pas le moment.
LE CHANOIHE.
Ce n'est pas le moment?
LE COMTE
As-tu donc oublié que les apprentis du deuxième grade doivent se livrer à leurs méditations le jour et principalement le matin.
Que ce soit donc demain à l'heure convenable.
LE COMTE
Bien! Mais avant tout maintenant, que la pénitence ne soit pas négligée. Descends au jardin avec les autres. Mais tr vas avoir sur eux un grand avantage. Tourne-leur le dos et regarde vers le midi : c'est du midi que vient le Grand Cophte; je te lévèle ce secret à foi seul. Découvie-kii tons les vœux de ton cœur; parle aussi bas que tu voudras, il t'entendra.
LE CHANOISE.
J'obéis avec joie.
Il baise la main du comte et s'éloigne.
SCÈNE V LE COMTE, SAINT-JEAN
SAINT-JEAN, qui entre avec précaution.
N'ai-je pas bien fait mes affaires?
LE COMTE
Tu as rempli ton devoir.
SAINT-JEAN
Les portes ne se sont-elles pas ouvertes comme si des esprits ics eussent enfoncées? Mes camarades pleins de frayeur ont pi is la fuite; aucun n'a rien vu ni remarqué.
LE COMTE
C'est bien. Je les aurais bien ouvertes sans toi; mais une
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(elle opération demande plus de peine. J'ai quclquelois recours à (les moyens ordinaires pour ne pas importuner toujours les génies qui me sont familiers. (Ouvrant une bourse.) Voici pour ta peine. Ne dépense pas légèrement cet or; c'est un or philo-o[jhique; il porie bonheur. Tant qu'on le garde dans sa poche, elle ne se vide jamais.
SAINT-JEAN
Bah ! alors je veux le bien conserver.
LE COMTE
C'est cela; ménage-t'en toujours deux ou trois pièces; tu verras l'effet du prodige.
SAINT-JEAN
Avez-vous fait cet or vous-même, M. le comte?
LE COMTE
Je n'en donne jamais d'autre.
SAINT- JEAN
Que VOUS êtes heureux !
LE COMTE
De faire des heureux.
SAINT-JEAN
Je vous suis dévoué corps et âme.
LE COMTE
Tu n'y perdras pas; va et garde le silence, afin que nul ne connaisse cette mine précieuse. Dans peu tu auras la place que lu as demandée. ,
Le domestique sort.
SCÈNE VI
Heureusement, je trouve ici une table bien servie , un dessert délicat, d'excellents vins. Le chanoine pourvoit à tout cela. Bravo! je puis en ce lieu restaurer mon estomac, tandis qu'on croit dans le monde que je fais mon carême, ie leur parais un demi-dieu, parce que je sais leur cacher mes besoins.
SCÈNE I LE MARQUIS, puis LAFLEUR
LE ilARQUIS, revêtu d'un babil élégant et se mirant dans une giaca.
Naissance, rang, beauté, qu'est-ce que cela auprès de l'aigent! Combien je rends grâce à la courageuse industrie de ma femme qui a été pour moi une vraie source de biens ! Quelle différence dans ma tournure aujourd'hui que, pour la première fois, je suis vêtu suivant mou rang! Non, je ne puis attendre l'instant où je paraîtrai en public.
11 sonne.
LAFLEUR
Qu'ordonne M. le marquis?
LE MARQniS.
Donne-moi mon écrin.
LAFLEUR l'apporte.
Je n'ai jamais rien porté de si lourd.
LE MARQUIS, pendant qu'il ouvre l'écrin.
Qu'en dis-tu? ces deux montres que j'achetai hier ne sontelles pas belles?
LAFLEDR.
Superbes.
Et cette tabatière?
Riche et précieuse.
Cet anneau ?
C'est encore à vous?
LE HAP.QOIS.
LAFLEUR
LE MARQUIS
LAFLEUR
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LE MARQUIS
Ces boucles! ce^ lioutoiis f]';icier! tout celn ! en voilà-t-il assez ' Ne me trouves-tu pas élégant et mis en homme de
qualité?
LAFLEUr,.
Vous éclipserez certainement bien du monde à la promenade.
LE MARQUIS
Que cela me rend heureux ' Porter éternellement l'unifornie par nécessité ; être iucessauimeut perdu dans la foule; n'attirer l'atteiition depersonue; j'aurais préféré mourir à vivre plus longleuips de la sorte ! Ma nièce n'est-elle j oint encore levée?
LAFLEUR
Je crois qu'elle l'est à peine; du moins elle n'a pas encore deniaudé le déjeuner. Il me seudjie qu'elle ne s'est endorinie qu'après ijue vous vous êles échappé ce matiu de chez elle.
LE MAKQUIS.
Impettinent! silence!
LAFLEIIR.
Entre nous, je peux bien être vrai.
LE MARQUIS
Si un pareil mot t'échappait en présence de ma femme !
LAFLEUR
Croyez-vous donc que je ne sois pas nlaître de ma langue?
LE «MARQUIS
ïl est impossible que la manpiise soupçonue rien. Elle regarde notre nièce comme une enfant : depuis trois ans elles ne se soni point vues; cependant je crain> que si elle considère cette enfant...
LAFLEUR
Tout irait bien si elle ne connaissait ce vieux sorcier, que je redoute si fort. C'est un prodige que cet homme! il sait tout; ses esprits lui rapportent tout. Miis eomment est -il enlié dans la maison du chanoine? si ce magicien a découvert un iiiiporlant secret, son valet devrait déjà l'avoir divulgué.
ACTE II
LE lîARQl'IS.
Autant qiie je puis savoir, il n'est pas grand ami de ma femme.
LAFLEOR.
Ah! il s'occupe de tout; et quand il interroge ses esprits., i ien ne lui demeure caché.
LE MARQUIS
Tout ce qu'où raconte de lui serait-il vrai ?
LAFLEDR.
Nul n'eu doute. Seulement les prodiges que je conn;iis positivement...
LE MARQUIS
C'est extraordinaire! Mais j'entends une voiture; cours voir ce que c'est. (Lafleur >ort.) Si ma lèmme venait à découvrir mes liaisons avec ma jolie nièce ! Et pourtant cela airivera im joui- ou l'antre. Si elle vient à bout de sou plan, si elle parvient à laire de moi un instrument, alors elle ne n;e laissera pas tan-e ce que je projette. C'est elle-même!
SCÈNE II LE MARQUIS, L\ MARQUISE
LA MARQUISE
Je viens plus tôt que je ne l'espérais.
LE ilARQUIS.
Je suis heureux de te revoir enfin,
LA MARQUISE
Pourquoi n'es-tu pas venu au-devant de moi? le chanoine t'avait invité.
LE MARQUIS
Pardonne-moi; j'avais précisément hier beaucoup de choses à mettre eu ordre ; car tu m'avais écrit de me préjiarer à un voyage.
LA MARQUISE
Tu n'as pav h'^auconp perdu ; le chanoine a été insupportable, et la société maussade. Enfin, le comte nous surprit
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encore et nous chassa. Et il faut supporter les folies de cet
homme!
LE MARQUIS, souriant.
Qu'est devenue ta négociation? (avec ironie.) As-tu conquis les faveurs de la cour?
LA UARQUISE.
C'est vrai, nous ne nous sommes pas vus depuis longtemps. Tu étais absent quand je partis. Lorsque le prince et la princesse eurent quitté leur château de plaisance, je louai une petite maison de campagne dans le voisinage, et j'y habitai dans un calme absolu, tandis que le chanoine se figurait que je voyais chaque jour la princesse. Je lui envoyai des messages; je reçus de lui des lettres; enfin son espoir parvint au comble : car l'on ne peut s'imaginer le malheur de ce pauvre homme depuis que sa conduite imprudente l'a éloigné de la cour, et combien il est crédule quand on caresse ses espérances. J'auiais pu lui en faire accroire aisément, sans mettre autant d'art dans mes plans.
LE MARQUIS
Mais cette fable ne peut se soutenir longtemps.
LA MARQUISE
Ce soin me regarde. Il touche maintenant au comble de la félicité. La nuit dernière, lorsqu'd me reçut à sa campagne, je lui donnai une lettre de la princesse...
LE MARQUIS
Ue la princesse!
LA MARQUISE
Que j'avais écrite moi-même; elle était conçue en termes gméraux : la porteuse, était-il dit, ajouterait le reste.
LE MARQUIS
Eh bien!
LA MARQUISE
Je lui annonçais les bonnes dispositions de la princesse; je l'assurais qu'elle intercéderait auprès de son père, et obtiendrait qu'il lui rendît ses bonnes grâces.
LE MARQUIS
Bien! mais quel avantage le promels-tu de tout cela?
ACTE II
lA MARQUISE.
D'abord une bagatelle que nous allons partager sur l'heure.
Elis tire une boune.
LE MARQUIS
Excellente femme !
LA MARQUISE
Je l'ai reçue du chanoine pour me concilier les gens de la princesse. Prends-en ta moitié.
Le marquis s'approciie d'une table et compte sans prêter attention à ce qu« dit la marquise.
Mais comme je le disais, c'est une bagatelle. Si mon projet réussit, nous sommes sauvés pour toujours. Les joailliers de la cour ont depuis longtemps un collier précieux qu'ils désireraient bien vendre : le chanoine a tant de crédit qu'ils le lui remettront facilement, pourvu qu'il leur garantisse un payement à terme, et je. . .
LE BIARQOIS, la regardant.
Que parles-tu de terme, de payement !
LA MARQUISE
Tu n'écoutes donc pns? Tu es tout à l'argent.
LE MARQUIS
Voici ta moitié; la mienne sera, dans peu, bien employée : regarde comme je me suis paré.
Il se montre à elle, et court ensuite au miroir. LA MARQUISE, à parU
Homme vain et frivole !
LE MARQUIS
Que voulais-tu dire?
LA MARQUISE
Tu aurais été plus attentif, si lu avais pu imaginer de quelle importante chose je parlais. Il ne s'agit de rien moins aue de londer notre prospérité d'un seul coup.
LE MARQUIS
Et comment
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LA MARQUISE
Te soaviens-tu d'avoir enteudu parler du collier précieux que les joailliers de la cour ont exécuté dans l'espoir que le prince en ferait cadeau à sa fille?
LE MARQUIS
Parfaitement; je l'ai même tu cette semaine ckez ei;v^ quand j"ai acheté cette bague; il est d'une incroyable bi^iulé. On ne sait ce qu'ion doit le plus admirer de la giosseur des pierres, de leur égalité, de leur eau, de leuj' quantité, ou. du goût ;ivec lequel elles sont montées. Je ne liouvais cesser de les considérer; cette bague disparaissait auprè.N d'elles, je m'en allai mécontent, et je fus quelques jours sans que le collier put Hae sortir de la lête.
LA MARQUISE
Eh bien , ce collier nous appartiendra !
LE MARQUIS
Ce collier! à no>is! tu m'effrayes! quelle monstrueuse pensée !
LA MARQUISE
Crois-tu que mes vues se bornent à te procurer des montres, des bagues et des boutons d'acier. Je suis habituée aune vie cliétive, maisi"ide riches pensées; depuis assez longtemps nous sdmmes réduits'à vivre misérablement, au-dessous de notre état, au-dessous du rang de mes ancêtres; aujourd'hui, puisque l'occasion se présente, je ne veux point la laisse! échapper, je veux sortir de la médiocrité.
LE MARQUIS
Mais, au nom du ciel, quel est ton plan? comment est-il possible de l'exécuter?
LA MARQUISE
Écoute-moi, je fais croire an chanoine que là princesse désire avoir le collier, et en cela je ne blesse pas la vérité, car on sait qu'il lui a plu extraordinairenient et qu'elle aurait une grande joie de le posséder. Je dis en outre au chanoine que la princesse désire acheter ce collier, et souhaite qu'il veuille seiilement poiu" cela prêter son nom, qu'il conclue le marcbé avec lis joailliers, fixe les termes, et opère le premier
ACTE H. '2S
payement, dans tous les cas; qu'elle le dédommagera complélement, et regardera ce service comme un gage de sa fidéliti' et de son dévouement.
LE bârquis.
11 faut qu'il soit bien aveuglé pour risquer autant.
LA MARQUISE
Il croit agir en toute sûrelé. Aussi lui ai-je déjà adressé une lettre dans laquelle la princesse lui inspire de la sécurité.
LE HARQDIS.
Chère femme, cela est dangereux.
LA MARQDISE.
Fi donc! avec moi tu peux tout tenter. J'ai pris toutes mes précautions à l'égard des expressions et de la signature; sois tranquille, quand même tout viendrait à se découvrir, ne suis- je pas une branche indirecte de la famille du prince, aussi réelle que si elle était reconnue? Écoute; le chdnoine est maintenant plein de joie de cette conGance, il y voit une marque certaine d'un retour de faveur, et ne désire rien plus ardemment <|ue de consommer la vente et d'avoir le collier dans ses mains.
LE MARQUIS
Et le collier, penses-lu l'intercepter?
LA MARQUISE
Naturellement. Seulement, tiens-toi toujours |)rêt à partir. Aussitôt que le trésoi- sera en nos mains, il imus fuidia en tirer paiti. Nous rompons le bijou, tu passes en Augli'.Lene, tu vends, tu échanges d'abord avec prudence les petites [iierres; j'y vais < iisuite aussitôt que ma sûreté ne me permettra plus de re>lc ici; pendant ce temps-là, je conduii'ai, j embrouillerai si bien l'affaire que le chanouie sera la seult dupe.
LE KARQUIS.
C'est une eut ei^rise hardie : mais, dis-moi, ni' crains-tu pas de former un pai eil plan si près du comte? c'est un grand
uKiïicieiu
LA BIARQUISE.
C'est un grand fripon ! Sa mngie consiste dans sa finesse, d:ins son impudence. Il sent bien que je le connais; nous réglons notre conduite sur les circonstances; nous nous entendons sans nous parler; nous nous secourons mu tuellenicnl sans en être convenus.
LE WARQDIS.
Mais les esprits qui l'entourent !
LA MARQUISE
Cljansons!
LE MARQUIS
Les miracles qu'il fait !
LA MARQUISE
Contes !
LE MARQDIS.
Tant de gens cependant ont vu...
LA UARQUISS.
Aveugles!
LE MARQUIS
Tant de personnes croient...
LA MARQUISE
Sots !
LE MARQUIS
C'est trop universel ; tout le monde en est convaiisca.
LA MARQUISE
Parce que tout le monde est simple.
LE MARQUIS
Ses cures merveilleuses !
LA MARQUISE
Charlatanerie !
LE MARQUIS
Les trésors qu'il possède !
LA MARQUISE
n peut les avoir acquis comme nous projetons d'acqu 'm le collier.
LE MARQUIS
''u crois donc qu'il n'est pas plus sage qu'un autre T
ACTE II
LA MARQUISE
Juge-!e, si tu peux. Ce n'est jtoiiit un coquin ordinaire. II est aus>i entreprenant et puissant que rusé, aussi impudent que prévoyant; il dit les choses les plus sensées et les plus déraisoiiuables. La plus ])Uie vérité et le plus vil mensonge sortent iVaternellement de sa bouche. Lorsqu'il entrepiend de vous vanter, il n'est pas possible de distinguer s'il se mo. que devons ou bien s'il est fou; et il fiiut moins que cela pour égarer l'esprit des hommes.
JACK, eiUranl.
Votre nièce demande si elle peut vous rendre visite. Qu'elle est jolie, votre nièce!
LE MARQUIS
Te plaît-elle?... fais-la venir.
Jcek tort.
LA MARQUISE
Je voulais précisément te demander comment tout cela s'est passé, si tu l'as amenée heureusement à la ville, ce qu'elle est devenue. Penses-tn qu'elle puisse y être heureuse?
LE MARQUIS
Elle est belle, aimable, pleine d'attraits, et pins formée que je ne l'aurais cru, ayant été élevée à la campagne.
LA MARQUISE
Sa mère était une femme d'un grand sens, et il ne manquait dans son pays rien de ce qui compose une bonne société. La voici.
SCÈNE III Les Précédents, LA NIÈCE
LA NIÈCE
Que je suis heureuse de vous revoir, très-chère tante!
LA MARQUISE
Clière nièce, sois la bienvenue ; je te le dis de tout cœur.
LE MARQUIS
'^•njovjr, petite nièce; comment avez- vous passé la nuit?
'A. *iË>
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LA MÈCE, confuse.
Très-bien. I
LA MARQUISE
Qu'elle est grandie depuis que je ne l'ai vue !
LA MÈCE.
n y aura bientôt trois ans.
LE MARQUIS
Belle, grande, aimable ; elle a tenu toutes les promesses de son enfance.
LA MARQUISE, au marquis.
N'admires-tu pas comme elle ressemble à notre princesse?
LE MARQUIS
Superficiellement. Dans la figure, dans la taille, dans le port, il peut y avoir une ressemblance générale, mais cette physionomie appartient à elle seule, et je pense qu'elle ne voudra jiimais l'échanger.
LA MARQUISE
Vous avez perdu une bonne mère.
LA NIÈCE
Que je relrouve en vous.
Votre frère est aux îles.
LA MÈCE.
Je désire qu'il y trouve le bonheur.
LE MARQUIS
C'est moi qui le remplace, ce frère,
LA MARQUISE, au marquit.
C'est un poste dangereux, marquis.
LE MARQUIS
Nous avons du courage.
JACK, enlrant.
Le chevalier. — Il n'est pas devenu plus aimable.
LA MARQUISE
11 est le bienvenu,
Jick sort.
SCÈNE IV Les Précédents, LE CHEVALIER
11 paraît que vous avez aussi peu dormi que moi.
LE CHEVALIER
Certes, celle fois, le comte a bien exercé notie patience, et pailiculièrenient la mienne. 11 nous a fait rester une grande heure dans le jardin; puis il nous a ordonné de monter en voiture et de retourner chez nous ; pour lui, il est entré dans la maison avec le chanoine.
LA MARQUISE
Enfin, nous voici donc tous arrivés heureusement à la ville.
LE CHEVALIER
Mademoiselle est votre nièce que vous nous avez annoncée?
LA MARQUISE
C'est elle.
LE CHEVALIER
Je vous prie de me présenter à elle.
LA MARQUISE
Voici le chevalier Greville, mon digne ami.
LA NIÈCE
Je me réjouis de faire une aussi agréable connaissance.
LE CHEVALIER, la considérant avec attenUon.
Votre tante n'a rien dit de trop; certes, vous serez le plus bel ornement de notre société.
LA NIÈCE
Je m'aperçois qu'il faut s'accoutumer dans le grand monde à entendre ces expressions flatteuses. Je sens combien je les mérite peu, et j'en suis cou fuse au fond au cœur; il y a peu
de temps encore, de pareils compliments m'auraient fort embarrassée,
LE CHEVALIER
Qu'elle parle bien '.^
LA MARQUISE s'assied.
Ne vous disais-je pas d'avance qu'elle pourrait vous devenir dangereuse ?
LE CHEVALIER s'assied près d'elle.
Vous plaisantez, marquise.
Le marquis prie par gestes sa nièce de lui arranger quelque chose à la cocarde (le son chapeau, au cordon de sa canne; elle le fait en s'asseyanl à une petite table en face de la marquise; le marquis demeure debout auprès d'elle.
LA MARQUISE
Comment avez-vous laissé le chanoine?
LE CHEVALIER
Il paraissait triste et embarrassé; je ne l'en blâme pas; le comie nous a surpris, et je dirai même qu'il venait pour nous Ions Tort à contre-temps.
LA MARQUISE
Et ne voidiez-vous pas lutter à main armée contre ses esprits?
LE CHEVALIER
Je vous assure que depuis très-longtemps l'arrogance du comte m'éiait insupportable; je lui aurais déjà plusieurs lois offert le duel si son état, son âge, son expérience et ses autres qualités, plus que sa bonté pour moi, ne m'eussent inspiré le plus grand respect; je ne le nie pas : souvent il m'est suspect; parfois il me fait l'effet d'un menteur, d'un imposteur, et en même temps je suis attaché et comme enchaîné à lui, par le pouvoir de sa présence.
LA MARQUISE
A qui cela n'arnve-t-il pas?
LE CHEVALIER
A vous aussi?
LA MARQUISB.
A moi aussi.
ACTE II
LE CHi:VALIER.
Et ses miracles ! ses esprits !
LA MARQUISE
Nous avons des preuves si fortes, si sures de sa puissance surnaturelle, que ma raison y est prise, qnand même mon cœur ne s'accommoderait pas de ses façons.
LE CHEVALIER
Je me trouve dans le même cas, quoique mes doutes soient plus forts. Mais cela doit se décider bientôt, aujourd'hui même, car je ne crois pas qu'il y ait moyen de l'éviter. Lorsque aujourd'hui, vers le midi, il nous donna la liberlé de surtii' du jardin (car je dois avouer que nous lui obéissions ponctuel;ement, et qu'aucun de nous ne hasardait un seul pas sans son ordre), il vint à nous et s'écria : « Soyez bénis, vous qui obéissez à la main d'un père qui vous châtie; la plus bt^lle lécompense vous est assurée. J'ai vu le fond de vos coeurs. Je les ai trouvés droits. Aussi devez-vous aujourd'hui même connaître
LA MARQUISE
Aujourd'hui même?
LE CHEVALIER
Il l'a promis.
LA MARQUISE
A-t-il expliqué comment il le Cerait voir, en quel lieu?
LE CHEVALv?fl.
Dans la maison du chanoine, dans la loge égyptienne, où il nous a initiés. Ce soir.
LA MARQUISE
Je ne comprends pas. Le Grand Cophte serait-il déjà arrivé ?
LE CHEVALIER
C'est incompréhensible pour moi.
LA MARQUISE
Le chanoine le connaîtrait-il, et l'aurait-il caché jusqu'à présent?
LE CHEVALIER
Je ne sais que penser; mais, ouoi qu'il en soit, je suis
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déterminé à démasquer l'imposteur dès que je le découvrirai.
En amie, je ne puis vous conseiller une aussi héroïque entreprise; croyez-vons que ce soit une chose si facile?
LE CHEVALIER
Quel miracle a-l-ii donc fait devant nos yeux? et, je vous !;• demande, s'il continue à nous faire attendre le Grand f ophte, si enfin tout cela aboutit à une mascarade, s'il veut nous imposer un vagabond de son espèce comme le grand maître de son art, avec quelle facilité les yeux du chanoine et de toute la bande se dessilleront !
LA MARQUISE
Ne le croyez pas, chevalier; les hommes aiment mieux l'obscurilé que le grand jour, et c'est précisément dans lobcurité qu'apparaissent les fantômes : et réfléchissez alors à quel danger vous vous exposez si, par une action précipitée et inconsidérée, vous offensez un tel homme. Je le vénère toujours comme un être surnaturel. Et sa magnanimité, sa libéralité, sa bienveillance pour vous ! ne vous a-t-il pas présenté dans la maison du chanoine? ne vous favorise-l-il pas de toutes les manières? ne pouvez-vous pas espérer de faire par lui votre bonheur, bonheur qui est pour vous très-éloigné, puisque vous n'êtes que le troisième de votre famille? Mais vous êtes distrait. Je me trompe Ibrt, chevalier, ou vos yeux sont plus occupés de ma nièce que votre esprit ne l'est de mes paroles.
LE CHEVALIER
Pardonnez-moi ma curiosité. Un objet nouveau attire toujours les regards.
LA MARQUISE
Surtout quand il est séduisant.
LE MARQUIS, qui jusqu'alors s'est entretenu bas avee la nièce.
Vous êtes distraite et vos yeux semblent dirigés de ce côté
LA KIÈCE.
Je regardais ma tante; elle n'a pas changé depuis que je ne i'ai vue.
ACTE II
^ LE MARQUIS
Je la trouve changée depuis que le chevalier est entré.
LA NIÈCE
Depuis si peu de temps ?
LE MARQUIS
0 femmes ! femmes !
LA NIÈCE
Cahnez-voiis, marquis; quelle idée vous prend!
LA MARQUISE
Ne faisons-nous pas un tour ce malin, petite nièce?
LA MÈCE.
Comme il vous plaira.
LE CHEVALIER
Oserai-je m'oflrir pour vous acconipiigner?
LA MARQUISE
Pas cette lois; le temps vous semblernitlong; nous allons nous f;iire conduire de boutique en boutique ; nous avons beaucoup d'emplettes à faire, car ce joli visuge ne doit manquer d'aucune parure. Ce soir nous nous trouverons réunis à la loge égyptienne.
SCÈNE V Les Précédents, JACK, LE COMTE
JACE.
Le comte !
LE COMTE, qui entre immédiatement après Jack.
Nulle part il n'est annoncé, aucune porte n'est fermée pour lui, il entre à l'improviste dans tous les lieux. Et nefùt-il pas attendu, arrivài-il sans être désiré, comme un coup de tonnerre, il ne se retire jamais sans laisser derrière lui, comme un orage bieutaisaiit, la bénédiction et la lécondité.
Aack, qui pendant ce lemp>; est resté immobile les yeux fixés sur le comte et l'écoutaut. s< couf la tête et sort. — Le comte s'a>sii;d et demetire dans cette scène, comme dan^ les précédentes et les suivaules, le chapeau sur la tête, qu'il soulève tout au plus pour saluer.
Je vous retiouve ici, chevalier? sortez, et livrez-vous à la
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méditation, et ce soir, à l'heuie fixée, trouvez-vous dans l'antichambre du chanoine.
LE CHEVALIER
J'obéis, et vous présente toutes mes cinlilés.
Il sort.
LA NIÈCE
Qui est monsieur ?
LE MARQUIS
Le comte Rostro, le plus' grand et 1<, plus étonnant des mortels.
LE COJITE.
Marquise, marquise, si je n'étais pas aussi indulgent, que devieadriez-vous?
Commewt cela, monsieur le comte?
LE COMTE
Si je n'étais pas si indulgent et si puissant tout ensemble"? Vous êtes une espèce bien légère ! Combien de fois m'avezvous supplié à genoux de vous faire pénétrer plus avant dans les mystères! n'avez-vous pas promis de vous soumettre à tontes les épreuves, si je vous faisais voir le Grand Cojjhte; si je vous montrais clairement et d'une manière palpable sa puissance sur les esprits? qu'avez-vuus tenu?
LA MARQUISE
Point de reproches, cher comte; vous nous avez asseï punis.
LE COMTE
Je me laisse fléchir. (Après un moment de réQexion.) Je vois bien que je dois procéder difiéremment ; je dois, en vous initiant d'une manière particulière, en vous communiquant les dons merveilleux que je posiède, vous purifier rapidement et vous rendre capables de paraître devant l'Être admirable. C'est une opération qui, si elle ne réussit pas, peut nous être dangereuse à tous. J'aime beaucoup mieux que mes élèves se préparent d'eux-mêmes : car alors je puis les introduire sans crainte dans le commerce des esprits, comme des hommes métamorphosés.
ACTE II. Î
LA MARQUISE
Ne nous faites pas attendre plus longtemps : rendez-nous heureux dès aujourd'hui, si cela est possible. J'aime mieux m'expo>er au [dus grand péril, s'il ne doit durer qu'un instant, que me soumettre à une loi sévère qui, pendant des mois, consume uies jours et mes nuits.
LE COMTK.
Vous voûtez que tout soit pour vous facile et commode, et vous ne vous inquiétez pas combien ce travail maintenant devient difficile pour moi !
LA MARQUISE
Difficile! je ne pensais pas que (juelque chose pût êlre difficile pour vous.
LE COMTE
Difficile ! amer ! dangereux ! Croyez-vous qu'un commerce avec les esprits soit une chose agréable? On ne vient pas à bout d'eux comme de vous autres hommes, avec un regard ou un geste. Vous ne songez pas qu'ils me résistent, qu'ils cherchent à me subjuguer, qu'ils épient chacune de mes actions pour me surprendre en faute. Déjà deux fois dans ma vie j'ai craint de succomber à leur puissance; aussi, je portt toujours celte arme sur moi (il tire de^a poche un pistolet.), afin de me délivrer de la vie si je venais à craindre de tomber dans leur dépendance.
LA NIÈCE au marquis.
Quel homme! mes jambes en tremblent! je n'ai jamais entendu parler ainsi! ni de choses semblables! je n'ai jamais songé à rien de pareil !
LE MARQUIS
Si vous pouviez connaître dès à présent les lumières et puissance de cet homme, vous seriez frappée d'éloniiement
LA NIÈCE
Cet homme est dangereux ! j'ai peur, je suis troublée!
Pendant ce temps le comte s'assied, et, immobile, fixe les yeux devant lui. LA MARQUISE.
OÙ ètes-vous, comte? vous semblez absent? — Écoutez-
moi, de grâce! (Elle Ic prend par le bras et le secoue.) Qu'est Cela?
Il ne bouge pas! Comte, écoutez-moi!
LE MARQUIS, s'approchaiit.
Vous êtes connaisseur en pierreries; à combien estimeivous cette bague? — Il a les yeux ouverts et ne me regarde
pas.
LA MARQUISE, le prenant encore parla main.
Il est roide comme du bois; on dirait que la vie l'a quitté.
LA MÈCE,
Se serait-il évanoui? il pailait avec tant de clialeut ! voici une odeur qu'on pourrait lui fiùre respirer.
LE MARQUIS
Non, non; il est assis droit sur son siège; il n'éprouve aucune faiblesse.
LA MARQUISE
Paix! il fait un mouvement!
Le marquis et la nièce s'éloignent de kii. LE COMTE, très-haut et d'une vois animée, se levant soudaio de son siège.
Ici, arrête, cocher; je veux descendre ici !
LA MARQUISE
Où êtes- vous, comte?
LE COMTE, poussant un profond soupir.
Ah! Voyez -VOUS? voilà comme je suis! (Pause.) Vous en avez sous les yeux un exemple. (Pause.) Je puis bien vous le confier! Un ami qui vit en Amérique se trouva fout à coup en proie à un danger imminent; il prononça la formule que je lui ai apprise; alors je ne pouvais résister ! mon âme fut enlevée de mon corps, et s'envola vers cette contrée. En peu de mots il me fil part de sa demande; je lui donnai un conseil prompt; maintenant mon esprit est de retour ici, attaché à cette enveloppe de terre (jui, durant cet intervalle, était demenrée comme un bloc inanimé. (Pause.) Le plus e.\iraordinaire, c'est qu'il me semble tonjonrs, lorsqne cette absence se termine, que je vais en voiture prodigieusement vile, que je vois ma demeure et que je crie au postillon de s ai rèter au
ACTE II
moment où il va passer outre. IN'ai-je pas fait entendre uti cri
de ce genre?
LA MARQDISE.
Oui, VOUS iion^ ivez effrayés. Chose étonnante et bizarre! ik pan.) Quelle efirotuerie!
LE COMTE
Mais vous ne pouvez concevoir à quel point je suis fatigué. Toutes mes aiticiilalions sont comme rompues. J'ai besoin de quelques heures pour me remettre. Vous ne vous doutez point de cela; vous pen^^ez qu'on peut tout faire commodément avec une baguette mogique.
LE MARQUIS
Homme vénérable et surprenant ! (A part.) Le menteur !
LA NIÈCE, s'approchant du comte.
Vous m'avez donné bien de l'inquiétude, monsieur le comte.
LE COMTE
Aimable enfant, quelle naïveté ! (v la marquis*.) C'est votre nièce?
Oui, monsieur le comte; elle a perdu depuis peu sa mère; élevée à la campagne, elle n'est à la ville (jue depuis ti ois jours.
LE COMTE, regardant fixement la nièce.
Ainsi donc, Uriel ne m'a pas trompé.
LA MARQDISE.
Uriel vou? a parlé de ma nièce?
LE COMTE
Non pas directement; il m'a seulement préparé à la voir.
LA MÈCE, bab au marquis.
Ciel ! il sait tout; il va tout trahir!
LE MARQUIS
Calmez-vous et écoutons.
LE COMTE
J'étais ces jours-ci dans une grande perplexité en méditant «ur l'imporlanle action qui doit avoir lieu aujourd'hui. Aus-
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sitôt que le Giaiifi Coplile se sera manifesté à vous, il jettera les yeux autour de lui et (iemauiiera : Oià est l'iuMnceufe? où est la colombe? Il iaiidra que je lui présente ilors uni' jeune fille Siins lâche. Je cliercliais oij je pourrai^ la trouver, com ment je pourrais i.i aire conduire ici. Uriel soin-il alors d me dit : « Conso'e-toi, tu la trouveras san- la cherclicr Quand tu revieu<lra>d'un grand voyage, la plus belle, la p'ns pure colombe se présentera devant loi. » Tout s'esl accompli, sans que je pus-e le prévoir. Je reviens d'Amérique, et celle innocente eni'ant est devant mes yeux.
LE Marquis, bas. Uriel, cette fois, s'est grandement trompé.
LA NIÈCE, bas.
Je tremble, je chancelle!
LE MARQUIS, bas.
Écoutez donc jus(]u'à la fin. (Haut.) Une jeune fille innocente doit être piéseutéeau Grand Cophle? le Grand Cophte vient de l'Orienl? Je ne pense pas...
LE COMTE
Eloignez toute idée étrangère, toute idée malveillante, (a 1j nièce, d'une voi\ doute et amicale.) Approcliez, moii enfant; soyez sans crainte, approchez. Bien, comme cela. .Montiez-vous de cette manière au Giand Cophte. Ses yeux pénétrants vont vous éprouver. Il vdus conduira devant \m ciislal d'iui éelal éhlduissant; vous y percevrez les esprits (pii lépoiidenl à sa voix, vous jouirez >\n bonheur vers lequel les auires aspirent en vain, vous inslrnirez vos amis, et aussitôt vous prendrez un rang distingué d us la société vers laquelle vous marchez; vous, la plus jeum-, mais ans^i la plus pure. Parions, marquise, que dite en ant verra les choses (]ui leiidenl lechanome silieuretix. l'.i ions, marquise?
L4 MARQUISE
Parier! avec von qui savez tout!
LA NIECE qui; ju ■is .lors, a cherché à dissimuler !-on pmb.irras.
Ê argnez-moi,' n ousieur le comte, épargnez-moi, je vous en orie.
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LE COMrE;
Soyez sans inquiétude, clière enfant; l'innocence n'a rien à craindre.
I.A MÈCE, avro une émotion extrême
Je ne puis voir les esprits ! j'en mourrais !
LE COMTE, la flattant.
Prenez courage. Celte crainte même, celte humilité vous sied à ravir, et vous rend digne de paraître devant nos maîtres. Donnez-lui des encouragements, marquise.
La marquise parle tout bas avec sa nièce. LE MARQUIS,
. Ne puis-je aussi être témoin de celle merveille?
LE COMTE
Cela n'est pas certain. Vous êtes encore moins préparé que ces dames. Vous vous êtes, pendant tout le temps, abstenu de nos assemblées.
LE MARQUIS
Pardonnez-moi, j'élais occupé.
LE COMTE
A vous parer, occupation que vous devriez abandonner aux femmes.
LE MARQUIS
Vous êtes sévère !
LE COMTE
Pas si sévère; car je devrais exclure celui qui ne me donne pas d'espérance. Venez, venez; allons nous promener un quart d'heure; au moins faut-il que je vous examine et que je vous prépare. Adieu, mesdames, au revoir.
LA NIÈCE, arrêtant le comte.
Je vous supplie, je vous conjure!
Encore une fois, mon enfant, reposez-vous sur moi ; aucun danger ne vous menace, et vous trouverez les immortels disposés à la douceur, à la bienveillance. Marquise, donnez-lui une idée de nos réunions; instiuisez cette pure créature, Notre ami le chanoine n'aspire qu'à voir le Grand Cojdite, ce désir lui tient beaucoup au cœur; je suis convaincu que celte apparition fortifiera ses espérances. Il mérite d'être, con-
teiît, fl'ètre heureux, et quelle reconnaissance n'aura-t-il pni pour vous, lors([ue les es|Tits lui annonceront son bonheiu' par votre bouche 3 Adieu; venez, marquis...
LA NIECE, courant sur les pas du comte.
Monsieur le comte, monsieur le comte...
LA MARQUISE, LA NIÈCE
«jOrsque le comte et le marquis sont i^ortis, la nièce demeure debout aa fond du théâtre dans l'attitude du désespoir.
LA MARQUISE, sur le devant de la scène, à paît.
Je comprends ce signe ; je te remercie, comte, de me re garder comme égale à toi. Le désir que tu as de mètre ufile ne doit pas tourner à ta ptrie. Il remarque depuis longtemps que je berce le chanoine avec l'espérance de gagner pour lui la princesse. Il ne soupçonne rieu de mon vaste plan, il croit tout cela concerté pour une simple duperie; il pense maintenant à m'être utile, parce qu'il a besoin de moi ; il me donuf la faculté de tromper comme je voudrai le chanoine au moyen de ma nièce, et je ne le puis faire sans fortifier la croyance qu'il a pour les esprits. Bien, comte! voilà comme les forts 4'esprit doivent s'entendre pour soumettre les faibles, les unbéciles. (Se retouruani.) Pelite nièce, où êtes-vous? que faites-vous?
Je suis perdue!
Elle avance d'un pas mal assuré vers sa tante, et s'arrête à moitié chemia. LA MARQUISE.
Remettez-vous, ma chèrs!
LA NIÈC@.
Je ne puis voir, je ne verrai pas les esprits.
LA MARQUISE
Chère enfant, laissez-moi ce soin. Je veux vous donner des conseils, vous t>ouluger.
LA NIÈCE
Point de conseil; point de secours; sauvez-moi! sauv. /
ACTE II
i'.iie infortunée d'un affront public! Le magicien veut me i erdre ; je ne verrai point les esprits ! je resterais là couverte ie honte aux yeux de tous.
LA MARQUISE, à part.
Que peut signifier cela?
LA NIÈCE
Je vous supplie, je vous implore à genoux, sauvez-moi! Je vais tout avouer. Ah ! ma tante ' ah ! chère tante ! si je puis encore vous donner ce nom. L;i jeune fille que vous voyez devant vous n'est point innocente. Ne me méprisez pas, ne me I epoussez pas !
LA MARQUISE, à part.
Quel discours inattendu! (a sa nièce.) Levez-vous, mon enfant.
Je ne le pourrais pas, quand je le voudrais; mes genoux ne me soutiennent plus. Être ainsi à vos pieds me lait du bien. Ce n'est qu'en cette position que j'oserai vous dire... Peut-être suis-je excusable! ma jeunesse! mon mexpérience! ma situation! ma créduhté!
LA MARQUISE
Je vous croyais plus en sûreté sous les yeux de votre mère que dans un couvent. Levez-vous.
Elle relève sa nièce.
LA NIÈCE
Ah! dois-je parler! dois-je tout avouer!
I.A MARQUISE
Parlez !
LA NIÈCE
Depuis la mort de ma mère le repos et le bonheur ont fui lu in de moi.
LA MARQUISE*
Gomment! (se détournant) serait-il possible? (Haut.) Poursuivez.
LA NIÈCE
Oh! vous allez me haïr, me repousser. Malheureux Jour, où votre bonté même m'accable 1
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LA UARQDISE.
Expliquez-vous !
LA MÈCE
Oh i Dieu ! qu'il esl pénible d'avouer ce qu'un instant maudit nous fit envisager comme si doux! Pardonnez-moi de Favoii' trouvé aimable; ah ! qu'il était aimable! c'est le premier homme qui me pressa les mains avec ardeur, dont les yeux cherchèrent les miens, qui nie jura qu'il m'aimait. Et en quel temps? au moment oiî mon cœur, froissé d'une manière inexprimable par la perte la plus cruelle, se fondait en larmes amères, et était devenu si tendre! lorsque dans le monde désert, à travers les nuages de la douleur, je n'apercevais autour de moi qu'absence et chagrin, il me parut alors semblable à un ange; l'homme que j'avais déjà respecté dans mon enfance, il me parut un consolateur, H serra son cœur contre le mien. J'oubliai qu'il ne peut jamais devenir mon époux... qu'il vous appartient... Le voilà dit mon secret! vous détournez de moi votre visage ! haïssez-moi, je le mérite; repoussez-moi; laissez-moi mourir!
Elle sejeltesur un siège.
Li MARQUISE, à part.
Séduite... par mon mari! ces deux faits me surprennent, et viennent mal à propos! remeltons-nous! Loin de moi tout sentiment étroit! la question est de savoir si je ne puis pas mettre aussi à profit cettecirconstance. Sans doute. Oh ! elle sera flésormais bien plus docile, et m'obéira aveuglément, El cette découverte me donne en outre sur mon mari de nouveaux avantages. Pourvu que j'atteigne mon but, tout le reste m'est indifférent! (Haut.) Venez ma nièce. Remettez-vous. Vous êtes une bonne, une digne enfant. Je pardonnne tout. Venez! baissez votre voile : nous allons sortir en voiture; il Êiut vous distraire.
LA NliiCE, se levant Cv -^ jetant an cou ae la marquise.
Chère et excellente tante, que vous me confondez?
Lk JIARQUISE.
Vous trouverez en moi une amie, une confidente ; seule-
ACTE III
lement, le marquis doit l'ignorer; épargnons-lui cet embarras.
LA MÈCE,
Quelle grandeur d'ànie !
LA MARQUISE
11 faudra que vous l'éviliez adioitement; je vous aiderai
de mon secours,
LA NIÈCE
Je suis toute entre vos maiiiï!
LA MABQUISE.
Et quant à ce qui touciie les esprits, je vous révélerai des secrets Irés-singuiiers, et vous verrez que celte compagnie si terrible n'est qu'une simple plaisanterie. Venez, venez seulement.
SCENE I
LE CHANOINE, tenant des papiers à la main.
Reparaîtrai-je encore, le cœur plein de joie et d'espérance, levant les beaux yeux, adorable princesse? ma tristesse peut- ^\\e attendre enfin de tes lèvres qiiel([ue consolation? — Je flotte encore dans l'incertitude. — Les voilà ces traits précieux (moniraut les papier^); je icconnais t;\ main, tes sentiments; mais ce n'e^t encore qu'une politesse banale ; il n'y a pas encore sur ces feuillets une seule syllabe de ce que je désire si ardemment. — Insensé, et que souhaites-tu? — N'est-ce pas déjà assez qu'elle t'écrive? qu'elle t'écrive une si longue lettre, — et la simple initiale de son nom mise au bas de cette lettre ne serait-elle pas une preuve de ses sentiments lieuieu-
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sèment changés? — Changés"? ■ — Non, elle n'a jamais changé! tlli' s'est tue qu.ind on m'a repoussé; elle a dissimulé afin de iii'èlre utile; elle me récompense maintenant par une confiance dix fois plus grande, et elle trouvera bientôt l'occasion de me replacer au faîte de la faveur. — Elle désire un collier précieux, et me charge de lui procurer ce bijou à l'insu de ïon jière; elle m'envoie sa garantie, et cette circonstance entretiendra ses relations avec moi à cause des payements; j'avance volontiers le premier terme, pour me l'attacher d'une manière encore plus indissoluble. — Oui, tu seras... tu seras... dois-je prononcer ce mot devant ton image? tu seias à moi!... Quelle parole! quelle pensée! déjà la félicité comble de nouveau mon cœur. — Oui, cette image semble st mouvoir, me sourire, m'adresser un signe amical. La sévérité s'éloigne du front du prince. 11 me regarde d'un air gracieux, comme dans ces jours oij il me fit présent, par une aimable surprise, de ces précieux tableaux. Et elle! — Ah! descends vers moi, divinité, descends!... Ou élève-moi jusqu'à ta hau» teur, si je ne dois pas mourir à tes yeux!
UN BIJOUTIER
Quoique nous nous contentions de la somme offerte et que nous acceptions les termes tixés, vous ne vous irriterez pas néanmoins si nous faisons difficulté de vous livrer une pièce -I précieuse sur voire reconnaissance pure et simple. Ce n'est point assurément métiance de notre part, mais pour .otre sûreté dans nue affaire de celte importance.
LE CHANOIINE.
Je ne trouve pas mauvais que vous ne vouliez pas me confier sans |)récautions une si grande valeur. Mais je vous ai déjà dit que je n'achète pas le collier pour moi ; c'est pour une dame qui doit certainement avoir un grand crédit auprès de vous.
DM BIJOUTIER.
Nous nous fions entièrement à votre parole, et désirerions seulement un mot de la main de celle qui nous fait l'honneur de nous acheter.
LE CUANOINE.
Je vous ai déjà dil que cela n'est pas praticable, et vous ordonne de nouveau le secret. Je deviens votre débiteur; mais, pour que vous ne pensiez pas que j'ai agi précipitamment et que je n'ai pas su mettre à couvert vos inlérêts et les
nuens, hsez ceci, (il leur donne un papier et parle à part pendant
qu'ils lisent.) 11 cst vrai quo la marquise a désiré expressément que je ne montrasse ce papier à personne, et que je le conservasse seulement pour ma sùrelé personnelle. Mais si ces gens songent aussi à leur sûreté, s'ils veulent savoir quel est notre garant à eux et à moi, pour une si forte somme... (Haut.) Eh bien! que dites-vous, messieurs?
UN BIJOUTIER, rendant le papier.
Mille pardons, monseigneur; rions n'hésitons plus un seul instant : nous vous aurions Uvré le collier, même sans cela. Le voici. Vous plairait-il de signer le contrat?
LE CHANOINE
Irès-VOlontiers. (U signe et échange le papier contre l'écriu qui C0D>
tieniie bijou.) Adieu, messieurs; les termes seront acquittés exactement, et doréuavatit nous ferons encore d'auires affaires ensemble.
Les bijouliers se retirent avec une révérence profonde.
SCÈNE III
LE CHANOINE, ensuite UN Domestique, puis JACK.
LE CH.\.N0INE, considérant le collier.
Superbe! magnifique! et bien digne du cou blanc et délié qui doit te porter; digue du céleste sein que tu dois effleurer. Vole vers elle, brillant bijou ! qu'elle sourie un moment c( pense avec complaisance à l'homme qui liasarde beaucouji pour lui procurer celte jouissance. Va, sois-lui une preuve que je suis prêt à tout faire pour elle. (Regardant le collier.) Si j'étais roi, tu serais pour elle une surprise, un présent, et bientôt tu serais éclipsé par des présents plus précieux. — Ali ! qu'il est triste et pénible pour moi de ue faire ici que la fonction de courtier !
un DOMESTIQUE, portant un billeU
Un messager de la marquise.
LE CH.\N0INE
Qu'il attende. (Le domesUque sort. — Il lit.) <( Si le bijou est eniie vos mains, veuillez k "émettre à Tinstaut au porteur. J'ai la plus belle occasion de le faire i)arlir; une femme de chambre de la princesse est à la ville; j'envoie à notre divinité différents objets de toilette, et j'y joindrais les joyaux. La récompense pour ce petit service vous attend cette nuit même. Dans un quart d'heure je serai chez vous. Quel surcroît de bonheur en un jour! la vue du Grand Cophte et celle d'un ange! Adieu, mon cher ami, le plus heureux des élus. Brtilez cette lettre. » En croirai-je mes yeux? Cette nuit! vite! vite! sois l'avaiit-coureur du plus heureux des
mortels! (il écrit quelques mots et cacheté Técrin.) Pourquoi tOUt S3
presse-t-il à la fois aujourd'hui? une seule soirée m'indemnisera-t-elle de tant d'ennuis, d'impatiences et de chagrins? Arrive enfin, moment ardemment attendu de mou boiiheui î
ACTE III. ÔOU
Esprits célestes, conduisez- moi vers le sanctunire des connaissances secrètes' Amour, introduis-moi dans le tien! (il tonne. — Un domestique entre.) Qui est là île chez la marquise?
LE DOMESTIQUE
Jack, son laquais.
LE CHAKOINE.
Qu'il entre, de domestique son.) Je n'aurai point de repos jusqu'à ce que je sache le bijou dans ses mains.
J.4CR, â'approchaut.
Qu'ordonne Votre Grâce?
LE CH.A..NOI.NE
Porte ce paquet à ta gracieuse niaîtiesse. Dépêche-toi, et tiens-le bien pour ne point le perdre.
JACK
J'en réponds comme de ma tête.
LE CHANOINE
Tu es si étourdi !
/ACK.
Non pas dans les commissions.
LE CHANOINE
Allons, va.
JACK
Monseigneur, vous êtes bien bon avecles messagers.
LE CHANOINE
J'entends, (il lui donne de l'argent.) Tiens, emploie bien cela.
JACK
Je le dépenserai bientôt, afin de ne pas le perdre. Je vous
remercie humblement, (a demi-voix, comme s'il parlait à lui-même, mais de manière cependant à ce que le chanoine l'entende.) Quel maître! il mérite d'être prince!
Il se retire après plusieurs salutations. LE CHANOIiNE.
Cours, vole ! Quel bonheur pour moi d'avoir pu exécuter si promptement cette commission ! La seule chose qui m'afflige, c'est d'être obhgé de le cacher au comte. C'est la volonté expresse de la princesse. U bons esprits qui me secondez si ▼isiblement, demeurez près de moi et cachez cette aventure à votre maître, pour quelque temps!
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SCÈNE IV LE CHANOLNE, LE CHEVALIER, SainîJeam
SAINT-JEAN
Le chevalier !
Trois sièges.
LE CHANOIKE.
Saint-Jean place les 'siéges.
LE CHEVALIER
' Me voici. A peine ai-je pu alteiiclre ce moment. Depuis longtemps je me promène çà et là avec impatience. L'heure sonne et j'accours.
LE CHAKOINE.
Soyez le bienvenu.
LE CHEVALIER
J'ai rencontré le comte sur l'escalier; il m'a aflre^sé la parole avec affabilité, d'un ton plein de douceur (|ue je n'ai pas coutume de remarquer en lui. 11 sera bientôt ici.
LE CHANOINE
Est-il passé de l'autre côté, dans la chambre qui forme I* loge?
LE CHEVALIER
C'est ce qui m'a semblé.
11 se prépare à l'acte solennel de vous recevoir d'abord ici au second grade ; de m'élever ensuite au troisième, et de nous présenter tous deux au Grand Cophte.
LE CHEVALIER
Oui, il avait le visage d'un bienfaiteur, d'un père. Cela m'a comblé d'espérance. Ah ! que la bonté brille avec grâce sur la figure de cet homme puissant!
LE CHA^OU^E
Tu l'ordonnes !
Il se couvre.
LE COMTE, Je n'ordonne pas, vous exercez votre droit; je ne fais ({ue vous le rappeler.
LE CHEVALIER, à part, tandis qu'il se couvre.
Quelle douceur ! quelle indulgence ! je brûle d'envie de savoir les mystères du deuxième grade,
LE COMTE
Placez-vous, mes amis ; placez-vous, mes compagnons.
LE CHANOINE
Des compagnons devraient se tenir debout devant leur maître, pour exécuter promptement ses ordres comme des esprits disposés à le servir.
LE COMTE
Bien dit ; mais vous vous asseyez près de lui, parce que vous êtes plutôt ses conseillers que ses serviteurs. (Tous deus s'asseyent. — Au chevalier.) Comment appcll vt-on les hommes du second grade?
LE CHEVALIER
Si je l'ai bien entendu^ ils s'appellent compagnons,
LE COMTE
Pourquoi portent-ils ce nom?
LE CHEVALIER
Vraisemblablement parce que le maître les trouve assez capables et assez initiés pour partager ses travaux et concourir i la fin qu'il se propose,
LE COMTE
Que pensez-vous de l'objet de ce grade?
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Je ne puis en avoir une autre idée, sinon que l'on doit y mettre en pratique ce que le premier graile a montré. On indique de loin It; but à l'élève, et on donne au compagnon le moyen de l'atteindre.
LE COMTE
Quel est ce but que l'on offre aux élèves !
LE CHEVALIER
De chercher son plus grand bien dans le plus grand biwi d autrui.
LE COMTC.
Qu'attend donc celui qui aspire à être compagnon?
LE CHEVALIER
Que le maître lui donne les moyens de coopérer au bien général.
LE COMTE
Expliquez-vous plus clairement.
LE CHEVALIER
Vous savez mieux que moi-même ce que je dois dire. Dans tout bon cœur il est un sentiment noble placé par la nature, savoir : qu'il ne faut pas être heureux pour soi seul, mais chercher son bonheur d;ins le bien-être de ses i>emblables. C'est ce sentiment si beau que tu sais exciter, fortilier et nourrir dans le cœur des élèves. Et combien il est nécessaire '.l'exciter notre courage! Notre cœur qui, dès l'enfance, trouve son bonheur dans la sociabilité, qui se livre si volontiers, et ne goûte les plus vives, les plus pures jouissances que lorsqu'il peut se sacrifier pour un objet aimé, ah! notre cœur est malheureusement entraîné par le tourbillon du monde hors de ses rêves chéris. Ce que nous voulons donner, nul ne le veut recevoir; si nous voulons agir, nul ne veut nous aider; nous cherchons, nous essayons, et nous nous trouvons bientôt dans la solitude.
LE COMTE, .iprès une pause.
Ensuite, mon fils.
LE CHEVALIER
Et ce qui est pis encore, nous nous îiouvoiib faîbleî et
ACTE III
découragés. Qui [leut décrire les chagrins d'un cœui" aimant qu'on méconnaît et qu'on repousse de toutes parts? qui peut exprimer les longs tourments d'un homme qui, né pour faire le bien, abandonne à regret ses vœux et ses espérances, et est enfin obligé d'y renoncer sans retour? tleurenx s'il lui est encore possil)le de ti'ouver une épouse, un ami auxquels il puisse donner en par ticulier ce qu'il destinait à tout le genre humain; s'il peut faire du bien à ses enfants; que dis-je?à ses animaux !
LE COMTE
Vous avez encore quelque chose à dire ; continuez.
LE CHEVALIER
Oui, c'est ce beau sentiment que vous ranimez dans vos élèves : vous leur donnez l'espérance (\ue les obstacles qui se présentent à Ihomme de bien ne sont pas insurmontable^, qu'il est possible non-senlement de se connaitio, mais de se rendre meilleur, qu'il est possible non-seulement de reconnaître les droits de l'homme, mais de les faire valoir, et, en travaillant pour les autres, de recueillir pour soi-même la [lus belle récompense.
LE COMTE, au chanoine, qui n'a pu jusqu'alors demeurer tranquille sur
hon siège.
Que dites-vous de cette profession de foi du chevalier ?
LE CHANOINE, souriant.
Qu'elle vient d'un élève et non pas d'un compagnon.
Comment?
LE CHANOINE
Il ne faut point l'interroger ; il faut l'instruire.
LE CHEVALIER
De quoi?
LE CHANOINE
Dites la devise du premier grade.
LE CHEVALIER
« Fais pour les hommes ce que tu veux qu'ils fassent pour 5- ^'
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LE CHANOINE
Apprends donc maintenant la devise du second grade : (( Ce que tu veux que les autres lassent pour loi, ne le fais pas pour eux. »
LE CHEVALIER, bondissant sur ïon >ié-e.
Qu'est-ce à diie? veut-on nie jouer? Un homme sage, honnête, peut-il parler ainsi?
LE COMTE
Rasseyez-vous, et écoutez. (Au chanoine.) Oiî est le centre aa< quel tout doit se rapporter?
LE CHANOINE
A notre cœur.
Quelle est notre loi suprême?
LE CHANOINE
Notre propie intérêt.
LE COMTE
Que nous apprend le second grade?
LE CHANOINE
A être sages et prudents.
LE COMTE
Quel est l'homme le plus sage?
LE CHANOINE
Celui ciui ne fait et ne veut que ce qui lui est utile.
LE COUTE
Quel est le plus prudent?
LE CHANOINE
Celui qui fait tourner tout ce qui lui arrive à son propre intérêt.
LE CHEVALIER, se récriant de nouveau.
Laissez-moi ; il m'est impossible, il m'est insupportable d'entendre de tels di-cours.
LE CHANOINE, souriant à demi.
J'ai éprouvé à peu près ce que vous éprouvez actuellement. Au comte.) Il faut lui pardonner de se montrer si intraitable. (Au chevalier.) Calmez-vous ; VOUS l'iiez bientôt vous-même et nous pardonnerez ce sourire qui vous déplaît en cet instant.
ACTE llî. 31S
En sortant du rhamp de l'enthousiasme où le maître conduit ses élèves comme à la lisiôre, on croit que l'on va passer sur un pont d'or dans le délicieux pays des féeries; et effectivement, on ne s'attend pas à être ramené brusquement dans le monde réel dont on croyait s'éloigner.
LE CHEVALIER
Messieurs, permettez que je me remette de mon étonnenient.
LE CHANOINE
Remettez-vous, remettez-vous, et jetez les yeux sur le monde, sur voire piopre cœur. Endurez les fous, mais tirez parti de leur fulie. Voyez comme chacun cherche à prendre aux autres autiint que possible, et à donner le moins qu'il peut. Chacun aime mieux commander que servir, se faire porter que porter. Chacun exige qu'on lui rende un tribut d'honneur et de considération, et en est aussi avare que possible. Tous les hommes sont égoïstes. Il n'y a qu'un novice ou un insensé qui puisse voir les choses autrement. Celui qui ne se connaît pas peut seul nier que tel est l'état de son cœur.
LE CHEVALIER
Où veut-on me conduire?
LE CHANOINE
C'est cette marche du monde que le maître développe dans le deuxième grade. U vous montrera que l'on ne peut rien obtenir des hommes sans les tromper, sans flatter leurs caprices; qu'on se fait des ennemis irréconciliables quand on veut éclairer lea sots, réveiller les somnambules, ou rappeler au droit chemin ceux qui s'égarent; que tous les hommes supérieurs ont été et sont des charlatans assez adroits pour fonder leur autorité et leur fortune sur les défauts de l'humanité.
Affreux! affreux!
LE COMTE
C'est assez. Qu'il réfléchisse maintenant. Mais un mot avant de nous séparer. Comment appelle-t-on le premier grade?
LE CHANOINE
L'instruction.
LE COMTE
Pourquoi?
LE CHANOINE
Parce que l'élève croit apprendre quelque chose.
LE COMTE
Comment appelle-t-on le deuxième grade?
LE CHANOINE
L'épreuve.
LE COMTE
Pourquoi?
LE CHANOINE
Parce que la tète d'un homme est éprouvée dans ce grada, et f[ue l'on voit ce dont il est capable.
LE COMTE
Très-bien. (Cas au chanoine.) Laisse-uous seuls; je vais tâcher d'améliorer cette mauvaise tête.
Je souhuiterais que tu voulusses exaucer mes vœux et m'inilier au troisième grade.
LE COMTE
Je ne peux prévenir le Grand Gophte. Attends son apparition : dans peu tous tes désirs seront satisfaits.
ACTE m
LE COMTE
Demeurçî,
LE CHEVALIER
. Oui, mais le temps nécessaire jjour vous remercier du bien que vous m'avez enseiiiné, des conn;n"sSances que j'ai puisées dans vos leçons, du désir de bien laire que vous avez fait naître en moi. Adieu, maintenant, adieu pour toujours! J'ai payé la dette de la recoiuiaissance à mon bienfaitenr. Adieu ! Je vous dirai seulement : Vos bienfaits ne me faisaient point rougir, car je croyais les devoir à un homme généreux.
Continuez, continuez; achevez de tout dire avant de quitter la place.
LE CHEVALIER
Vous le voulez, vous l'ordonnez; soit ! donc. 0 comte ! comment avez-vous anéanli en un moment mon bonheur et mes espérances. Ne m'avez-vous pas mieux connu, mieux jugé?
LE COMTE
En quoi me suis-je donc tant trompé? Je voyais en vous un jeune homme avide de bonheur et aspirant ta la for(une et au rang, avec d'autant plus de chaleur que sa position ne lui permettait pas de hautes espérances.
LE CHEVALIER
Oui; mais ne montrais-je pas aussi un cœur plein de mépris pour les moyens vils et bas? Ne voulais-je pas tenir mon plus beau titre de ma franchi:*!, de ma loyauté, de ma bonne foi, de tontes les qualités qni décorent un homme noble, nu soldat? Et maintenant?
LE COUTE
Et maintenant, rougissez de la peau de renard dont vous voudriez couvrir la crinière du lion.
LE CHEVALIER
Plaisantez, si bon vous semble; moi, je vais pailer sérieusement, sérieusement, pour la dernière fois, à un liomn:e que j'ai cru mon ami. Oui, je l'avoue, votre conduite a oui pour moi longtemps équivoijue. Ces connaissances mystérieuses entonrées d'épaisses ténèbres, cette pnis.-ance étoa-
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liante à laquelle nous croyions de boinie foi, ce commerce avec les esprits, ces cérémonies infructueuses, tout cela ne me présageait rien de bon : seulement, la grandeur de vos sentiments, que j'avais appris à connaître dans plusieurs circonstances, votre abnégation de tout intérêt personnel, votre sensibilité, votre empressement à rendre service, votre générosité, tout cela m'indiquait au contraire le fond d'un cœur iK)ble. Je demeurai suspendu à votre boucbe, je suçai vos leçons jusqu'à ce moment qui a détruit toutes mes espérances. Adieu! Pour devenir un méprisable et bas coquin, suivre le torrent, et saisir mon intérêt d un moment au préjudice de mes semblables, il n'y avait pas besoin de ces piéparations, tle cet appareil qui me font rougir et me rabaissent. Je vous quitte.
LE COMTE
Chevalier, regardez -moi.
LE CHEVALIER
Que désirez-vous de moi?
LE COMTE
Faites ce que vous me verrez iaire.
Il ôte son chapeaa.
LE CHEVALIER
Faut-il nous quitter avec cérémonie?
LE COMTE
La politesse même vous ordonne de m'imiter.
LE CHEVALIER, ôtant sou chapeau.
Eh bien donc, j'ai l'honneur de vous saluer.
LE COMTE, jetant au loin son chapeau.
Allons, chevalier.
Que signifie cela ?
LE COMTE
Je désire que vous suiviez mon exemple.
LE CHEVALIER, jetant aussi son chapesi^
(Jue ce soit donc la dernière fois que je fais une chose incompréhensible, une folie!
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LE COMTE
Ce n'est pas une folie comme tu le penses, (ii s'avance vers lui les bras ouverts.) Kegarde-moi face à face, ô loi, mou élu ! Viens dans mes bras, presse-toi contre mon sein ; tu es élevé au grade de maître.
LE CHEVALIER
Que veut dire ceci? Laissez-moi partir.
LE COMTE
Jamais, si je ne devais te quitter qu'après l'épuisement de ma joie, ô mon excellent ami !
LE CHEVALIER
Expliquez-vous; vous me confondez.
LE COMTE
Te rappelles-tu comment le chanoine a nommé le deuxième grade?
LE CHEVALIER
L'épreuve, je crois.
C'est cela. Eh bien ! tu en es sorti victorieux.
lE CHEVALIER.
Expliquez-vous.
LE COMTE
Laisse-moi d'abord t' exprimer l'excès de ma joie par ces embrassements.
LE CHEVALIER
Je demeure muet.
LE COMTE
Que j'ai joui rarement de ce bonheur! que je te félicite, que je me lélicite moi-même !
LE CHEVALIER
\e me laissez pas plus longtemps dans l'incertitude.
LE COMTE
Tu t'es tiré avec gloire de l'avenliire la plus bizarre; tu t'es donné à toi-même la dignité de maître; tu as eidevé comme d'assaut les avantages du troisième grade.
LE CHEVALIER
Je suis toujours dans le doute et la perplexité.
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LE COMTE
Je désirerais mainlenant que ton esprit t'expliquât ce qu» Ion cœur a exécuté; avec un peu d'attention tu le feras facilement. Quelles étaient tes espérances comme élève du premier grade?
De devenir meilleur que je ne suis et, par votre secours, de mettre en pratique le bien, que je sais distinguer du mal,
LE COMTE
Et qu'appris-tu quand lu entendis, de la bouche du chanoine, les principes du deuxième grade?
LE CHEVALIER
J'appris avec horreur que, jusqu'alors, vous n'aviez fait que dissimuler, et que vous trompiez les élèves; que l'on voulait transformer ceux que vous appelez compagnons en hommes du monde, en égoïstes; arracher de leur cœur les plus tendres sentiments de l'amitié, de l'amour, de la loyauté, qui y sont enracinés profondément, et en faire, je ne crains pas de le dire, des hommes bas, vils et méchants. Vous savez avec quelle horreur j'ai repoussé cette métamorphose. Je n'ai plus rien à dire; je ne change rien à mes sentiments, et... Congédiez-moi.
LE COMTE
C'est précisément pour ceî.: ■^ue je te presse contre mon cœur» que je jette mon chapeau à tes pieds, et que je le salue comme maître. Tu as triomplié de l'épreuve, tu as échappé à la tentation, tu t'es montré l'homme que je cherche. Tout ce que tu as entendu de la bouche du chanoine, tout ce que, hélas! ce malheureux, avec beaucoup d'autres, prend pour la vérité, est seulement l'épreuve, la tentation. Quand les maîtres grands, sublimes, désintéressés, veulent faire avancer un élève qui montre des dispositions, ils le tentent d'abord, et cela ne peut manquer, en Uù offrant les avantages apparents d'une conduite intéressée. S'il donne dans ce piège, i! fait un pas en arrièie, lorsqu'il pense en faire im en avant; nous l'abaudonuons longtemps à ses sentiments, et il est bien
LV. CHEVALIER
Et vous, son ami de cœur, vous ne le tirez pas de son erreur?
LE COMTE
J'y travaille; mais cela est plus difficile que tu ne penses. La présomption d'un égoïste à demi éclairé l'élève, à ses yeux, bien au-dessus iles autres hommes. Croyant les surpasser, il ne fait plus d'efforts pour s'instruire, et donne précisément par là aux autres occasion de le surpasser, de le gouverner.
LE CHEVALIER
Vous ne devriez point avoir de repos jusqu'à ce que ses |eux fussent ouverts.
LE COMTE
Pour que tu apprennes à connaître combien cette tâche est difficile, il faut que tu m'aides à le ramener à la bonne voie.
LE CHEVALIER, après une pause.
11 serait donc vrai que je ne me sxns pas trompé à votre égard! depuis le temps que je te connais, j'ai donc trouvé toujours en toi le meilleur, le plus grand, le plus inconcevable des hommes ! Ma reconnaissance est sans bornes, ma joie reste muette dans cet embrassement.
Va maintenant, mon fils : dans la chambre voisine sont préparés les vêtements sous lesquels L'on doit se montrer au Grand Cophte. Si tous ceux qui veulent se présenler à lui en ce jour étaient purs comme toi, il éprouverait lui-même une grande joie de son apparition Tu verras de grands prodiges,
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et tu les comprendras bientôt; bientôt tu apprendras toi-
Hième à les produire. Va, admire, ei laia-toi.
LE CHEVALIER
Je suis tout à toi pour loujouis,
SCÈNE Vil LE COMTE, seul
De celle manière, eu voici encore un de placé d'après son i^aractère. Ou doit disposer les banieçons et les fdels d'après il grosseur des poissons que l'on veut prendre; et quand il
'agit d'une bideiue ou a recours au harpon. On place une trappe pour la souris, un piège en 1er pour le renard; on
leuse une fosse pour le loup, et on chasse le lion avec des llauibeaux; quant à ce jeune lionceau, je l'ai conduit au re- [H)s avec un ilambeau, et je vais tentei' un coup de maître qui ■ loit consolider mon crédit dans re>prit de tous. La décoi.itiouesl prèle; la maruuise m'a coun^ris, et tout va réussir ; souhait.
UN DOMESTIQUE, vêtu d'un long habit l)lanc de cérémonie.
Tout est pi et, monsieur le comte. Le chanoine, le chevalier, les dames sont habiles : voulez-vous revêtir ici votre costume'?' dois-je l'apporter?
LE COMTE
Non, j'y vais; suis-moi, et remplis ton ministère.
SCÈNE VllI
;que. Six enfiints arrivent deux à deux, vêtus de longues robes blanches, is cheveux flottants ; des couronnes de roses sont sur leurs trtes, et des iicensoirs à leurs mains. — Six jeunes gens derrière, velus de robes blaniies, mais plus courie!., portant de même des couronnes de roses sur la ;ie; cliacim lient deux flambeaux en crois sur la poitrine. Ils parcourent .• théâtre avec ordre, et se placent aux deux côtés.
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veaux. — Encens, purifie l'air — qui circule autour de ces colonnes. »
CHŒUn DES JEUNES GENS.
« Chers enfants, tendres rejetons, — demeurez dans le vestibule; — et vous, siiges et adeples, — hàtez-vous veis K sanctuaire. »
Musique. Les membres de la loge arrivent deux à deux par des coulisses oi> posées; un cavalier donne toujour- la main à une dame; ils se rencontrent se saluent et marchent vers la porte de la loge.
CHŒUR INVISIBLE
« Apportez un esprit sérieux à une affaire sérieuse. — Venez à la lumière, du sein des ténèbres et de Terreur. — Pour que le Cophte ne s'éveille pas, — marchez, marchez doucement. »
La porte s"ouvre, les membres de la loge entrent. La porte se ferme. In nouveau cérémonial accomp.igné de chants recommence. Enfin la nièce et le chanoine se rencontrent et entrent ensemlilc dans le sanctuaire- i's sont les derniers. La musique se perd dans le pianissimo ; les enfants ni;trent dans les coulisses; les jeunes gens tombent à genoux aux deux côi es de l'avant-scèoe.
SCÈNE IX
..a toile se lève, et découvre une salle remplie d'images et d'ornements égyptiens. Au milieu est placé un grand fauteuil: une personne velue de drap d"or y est assise, et s'appuie sur le dos de ce fauteuil. Sa tête est couverte d'un voile blanc. A sa droite s'agenouille le chanoine, le chevalier à sa gauche; en avant, près du chanoine, la marquise; près du chevalier, le marquis, puis la nièce. La musique cesse.
LE CHANOINE
Sublime, immortel vieillard! tu permets à des indignes d'approcher de tes genoux et d'implorer ta grâce et ton assistance. Tu dors, ou plutôt tu semblés dormir; car nous savons que, même dans ton repos, tu es actif et attentif et que tu favorises le bien être des hommes. Donne-nous un sisne
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auquel nous reconnaissions que lu nous entends, que tu nous es favorable.
Quelques sons de musique. — La personne voilée live la main droite. LE CHEVALIER.
Tu vois à tes pieds une réunion d'Iiomnies qui, excités par la |)roniesse de ton plus digne élève, s'ap[)rochent de toi en pleine confiance, et espèrent que lu satisferas leurs besoins. Ces besoins, il est vrai, sont très-divers; mais les choses les plus compliquées deviennent simples devant ton regard universel, devant ta vaste puissance. Nous exauceras-tu, quoique nous en soyons indignes'.'
Musique comme plus haut. — La personne voilée se redresse.
Pardonne l'impatience d'une femme; laisse-nous voir ton visage, nous languissoi.s depuis plusieurs mois pour y parvenir.
Musique comme plas haut. — La personne voilé se lève, et demeure debout devant le siège.
LE MARQUIS
Permets que nous nous approchions de toi, que nous baisions le bord de ton vêtement; les désirs qui dormaient depuis si longtemps dans notre cœur sont maintenant éveillés, et t;i présence augmente leur importunité.
Musique comme plus haut. — La personne voilée descend lentement les
degrés.
LA MÈCE, bas.
Je tremble de tous mes membres.
LE CHANOIiNE.
Ne nous refuse pas plus longtemps l'éclat de ton visage.
TOUS
Grand Cophte, nous te supplions.
L* musique fait entendre quelques mesures d'un mouvement rapide. — Le
voile tombe.
TOUS, se relevant et s'approchant.
Le comte!
LE COMTE, s'avançanl.
O'.ii, le comte! l'homme que vous nommiez jusqu'ici d'un
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nani sous le(|uel l'univers le connaît en ce moment. 0 aveu g!cs! ô êtres impassibles! depuis près d'une année je ne sors pas de votre compagnie, j'entretiens votre ignorance, je vi ^ific votie esprit eniionrdi, je fais mainte allusion au Gran*! Cophte, je vous produis les signes les plus intelligibles, e! .lucune limiière ne brille à vos yeux ; vous ne soupçonnez pa~ que vous avez constamment devant vous l'homme même qiir vous cherchez; que vous recevez chaque jour de ses niaiti^ les biens après lesquels vous soupirez; que vous avez eiifii; plus à remercier qu'à demander. J'ai cependant pitié de sotf esprit grossier; je descends jusqu'à votre faiblesse. Voyez im i donc dans ma magnificence; que vos yeux me reconnai<sei:l. si votre cœur m'a méconnu ; et, si le pouvoir que j'ai exerce sur vos âmes a laissé votre foi chancelante, croyez donc maintenant aux prodiges que j'accomplis, non sur vous, mais en votre présence.
LE CHANOINE, à part.
Je reste stupéfait.
LE CHEVALIER, à part.
Je suis muet.
LA MARQUISE, à part.
Son impudence surpasse mon attente.
LE MAEQUIS, à pari.
Je suis curieux de voir oii tout cela doit aboutir.
LE C0J1TE
Vous demeurez frappés de surprise; vous baissez les yeux; vous osez à peine me regarder. Tournez vers moi vos visages; fixez sur moi vos yeux avec confiance et amitié; bannissez toute crainte, et élevez votre cœur. Oui, vous avez devant vous l'homme qui, aussi vieux que les prêtres égyptiens, aussi sublime que les sages des Indes, s'est formé dans le commerce des plus grands hommes que la terre admire depuis des siècles; qui est élevé .m dessus de tous les rangs, n'a besoin d'aucune richesse, et fait secrètement le bien que le monde attribue à diverses csuses. qui vit dans la société mystérieuse d'hommes répandus su* toute la '«rre, plus ou moins n. 28
semblables entre eux, et qui se montrent rarement en pep soiuie, souvent par leurs œuvres.
LE CHASOmE.
Est-il possible (jue tu aies des semblables?
LE COMTE, montrant le ciel.
Tout trouve son semblable, excepté un seul.
LE CHEVALIER
Quelle pensée sublime !
LA JIAKQUISE, à part.
Quel coquin ! il mêle à ses mensonges les choses les plus
sacrées,
LE COMTE
Oui, regardez ici : le soleil le plus ardent, la neîge la plus mordante, ne peuvent rien sur cetle tête. En étendant ce bras désarmé, j'ai, dans les déijerts de la Libye, arrêlé un lion afiamé et rugissant; cetle voix qui vous parle l'a forcé de venir à mes pieds apporter ses caresses; il reconnut son maître, et je pus ensuite l'envoyer à la chasse, non pas pour moi qui abhorre les mets qu'on obtient par le sang et lais à peine usage des aliments terrestres, mais pour mes élèves, pour les peuples qui s'assemblaient souvent, dans les déserts, autour de moi. J'ai laissé le lion à Alexandrie : à mon retour en cette ville, je trouverai en lui un compagnon fidèle.
LE CHA^0I^E
Les autres maîtres de ta société ont-ils reçu du ciel des dons aussi précieux que toi?
LE COMTE
Les dons sont diversement partagés; nul ne peut dire qu'il wit le plus grand.
LE CHEVALIER
Le oBrcle de ces grands hommes est-il limité, ou peut-on eue admis à leur nombre?
LE COMTE
Cette faveur serait possible à beaucoup, mais die réussit î peu ; les oLsiacles sont trop grands.
LE CHANOINE
Pour que ton apparition ne nous rende pas plus malheu
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reux que nous n'étions auparavant, donne-nous au moin? un Lut vers lequel nous puissions diriger notre attention et nos efforts.
LE COMTE
C'est mon projet. Après toutes les épreuves que vous avez subies, il est juste que je vous fasse faire un pas en avani; que je place en vos mains comme une boussole qui vous indique le point vers lequel vous devez diriger votre marche. Écoutez.
LE CHANOINE
Je suis tout oreille.
LE CHEVALIER
Mon attention ne peut être plus forte.
LE WAF.QCIS, à part.
Je suis plein de curiosité.
LA MARQDISE, à part.
Que va-til débiter?
LE COMTE
Quand l'homme n'est pas content de ses forces naturelles, il soupire après quelque chose de plus parfait, il désire quelque chose de plus élevé. S'il songe à acquérir par degrés une santé inaltérable, une longue existence, une richesse inépuisable, l'affection des hommes, l'obéissance des animaux, même du pouvoir sur les éléments et les esprits, il ne le peut sans une profonde connaissance de la nature. Je vous ouvre la porte qui conduit à ce but. Les plus grands secrets, les pouvoirs les plus étendus et les effets les plus sûrs sont caché in verbis, herbis et lapidibiis.
TODS.
Comment?
LE COMTE
Dans les mots, dans les herbes et dans les pierres.
Pause, LA MARQUISE, à part.
Dans les pierres ? S'il eulenu celles que j'ai dans ma poche, alors il a parfaitement raison.
LE MARQUIS
Dans les plantes? On dit qu'il n'existe aucune plante ca-
pable de prolonger notre exislence ; et cependant vous devva en connaître de celte e^pèce, puisque vous avez non-seuleaient rendu votre vie duiable, mais aussi maintenu vos forces et les agréments de la jeunesse?
LE COMTE
L'immortalité n'est pas donnée à tout le monde.
LE CHAKOINE.
Dans les paroles? Je pressens que c'est là le point essentiel, sublime maître. Sans doute vous avez une langue, une écriture, avec laquelle vous tracez des choses tontes diflérentes de celles que nous exprimons avec nos malheureux sons qui ne peuvent rendre que les choses les plus communes? Sans doute vous possédez les caractères mystérieux avec lesquels Salomon soumettait les esprits célestes?
I.E CHEVALIER
Oh ! apprends-nous peu à peu à les épeler.
LE COMTE
Avant toutes choses, il faut que vous reconnaissiez que leur vertu ne dépend pas du mouvement des lèvres, ni des syllabes prononcées, mais bien du cœur qui envoie ces syllabes à la bouche. Vous apprendrez le pouvoir qu'une âme in« nocente a sur les esprits.
LA NIÈCE, à pari.
.4h Dieu ! il va m'appeler ; je tremble, mon cœur palpite; que je jouerai mal mon rôle! Je voudrais être bien loin d'ici et n'avoir jamais vu cet homme.
LE COMTE
Approche-toi, belle et innocente enfant; approche sans crainte. Livre ton cœur à la joie d'avoir été choisie four le Dunheur auquel un si grjnd nombre aspire
LE CHANOIiNE.
iue va-t-il résulter de cela ?
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LE CHEVALIER
Quel projet avez-voiis?
LE COMTE
.\lteiulez cl faites aHeiiîion.
Musique. — Le comte fait un ?igiic : un trépied s'élève de teire; il supporte UD glohe illumiDé. Le comte l'ail signe ù la nièce, met sur la tète de celte jeune iille le voile qu'il portait au^iaravanl lu -même, île nvmière cependant que son visage demeure découvert. Hle va se placer derrière le trépied. Pendant celte cérémonie, le comte abandonne sou air impérieux; il se montre aimable, gracieux, cl plein de respect pour la nièce. Les enfants, avec leurs encensoirs, se placeni à côté du troided. Le comte se lient toul près de la nièce, les autres se groupent avec grâce. Les jeunes gens sont devant. La nièce a les yeux fixé.s sur le globe; la société les a sur elle; chacun est plein d'atten'.ion. Elle semble p; onuncer quelques paroles, et se courbe ensuile en arrière, avec 1 étonnement d'une personne qui voit quelque chose d'inatundu ; elle demeure d;ins cette position. — La musique cesse.
Que vois-Ui, clièie eiifaiil? Ne crains rien; contiens-toi; nous sommes à tes côtés.
LE CHEVALIER
Que peut-elle voir? que dira-t-elle?
LE CHANOINE
Silence ! elle parle.
La nièce dit quelques mots, mais si bas qu'on ne peut les comprenore. LE COMTE.
Haut, mon enfant; plus haut, que chacun puisse l'entendre.
Je vois des cires brillantes qui brûlent dans une chambre magnifique. Je distingue maintenant des tapis de la Chine, des sculptures dorées, un lustre. Mille clartés m'éblouissent.
LE COMTE
Accoutume ton œil à ce spectacle; regarde fixement. Que vois-tu encore? n'y a-t-il personne dans la chambre?
Lâ NIÈCE.
Ici !... laissez-moi le temps,. , ici, à la lueur d'un flam* beau... assise à une table... j'aperçois une dame...; elle écrit...; elle lit.
LE CH.^NOINE.
Dis-moi; peux-tu la reconnaître? quel «ir a-t-elle? qu'estce? ne tais rien.
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LA NlfiCE.
Je ne puis voir son visage : sa personne se balance à mes yeux, comme une image dans une eau agitée.
LA. JIAUQUISE, à part.
L'aimable enfant répète sa leçon à merveille.
LE MARQUIS
l'admire la feinle. 0 nature, de quoi n'es-tu pas capable !
LA NIÈCE
Maintenant... maintenant, je puis voir plus distinctement son vêtement. Une robe bleu-céleste tombe auloiu" de son fauteuil ; elle est semée d'étoiles d'argent comme le firrriament.
LE CHANOINE, à la marquise.
Me voici donc au comble du bonheur! c'est ma chère princesse. On m'a parlé de celte robe bleue parsemée de mouches d'argent, qui semblent des étoiles aux yeux de cette enfant. Écoulons.
LA NIÈCE
Que vois-je? Grand maître, sublime Cophte, éloigne-toi de moi. Je vois des objets effrayants.
LE COMTE
Demeure sans crainte, et parle. Que vois-tu?
LA NIÈCE
Je vois deux esprits derrière le fauteuil ; ils semblent chuchoter, l'un après l'autre, quelque chose à l'oreille de la dame,
LE COMTE
Sont-ils hideux?
LA KIÈCE.
Non, mais je frissonne.
LE COMTE, au chanoine.
Ces esprits parlent dans l'intérêt d'un ami. Peux-tu reconnaître la dame? connais-tu l'ami? <'
LE CHANOINE, lui baisant la main.
Tu peux être assuré de ma reconnaissance éternelle.
LA NIÈCE
Elle est inquiète. Le murmure des esprits l'empêche de lire
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et d'écrire. Impatiente, elle se lève. Les esprits disparaissent. (Elle détourne son visage.) Laissez-moi un instant.
LE COMTE
' De la patience, mon enfant : si tu savais qui te protège !
Il la soutient.
LE CHEVALIER, 5 part.
Qu'elle est aimable! qu'elle a ^'attraits dans son innocence ! Jamais jeune fille ne m'a autant ému ; je n'ai jamais senti un entraînement semblable. Que je prends intérêt à cette clière enfant! Certainement le chanoine, la (ante... L'esprit réleste ne soupçonne pas dans quel danger elle flotte. Que je l'avertirais, que je la sauverais volontiers, si je ponvais m'oublier jusque-là !
LE COMTE
Remets-toi, ma colombe. Regarde. Certainement tu as quelque chose encore à nous dévoiler.
LA NIÈCE, regardant le globe.
Elle va à la cheminée; elle regarde le miroir. Ahi !
LE COMTK.
Qu'éprouves-tu V
Ahi!
Qu'as-tu donc?
LA MÈCE.
Ah ! c'est le chanoine que le miroir lui représente.
0 félicité ! maître, comment te remercier? tu fais tout ci i : pour moi !
LA NIÈCE
Elle regarde dans le miroir; elle sourit. Le chanoine a disparu. Elle se voit elle-même.
LE CHEVALIER
Quelle puissance merveilleuse ! quels dons célestes !
LA NIÈCE, avec uue expression de joie sentimentale.
Ah ! maintenant je vois tout clairement : je vois une beauté
LA NIECE
LA 3IARQUISE.
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ravissante, un visage charmant. Comme la tristesse qui se
répand sur ces traits lui sied bien !
LE CHANOINE, qui, jusque-là, a tenu les mains du comte et les a baisées fréquemment.
Tu donnes à ton serviteur un Ijonlieur inexprimable, indé^ finissable
LA NIÈCE
Elle est inquiète; la clianihre lui semble trop étroite; elle marche vers une porte vitrée; elle veut sortir... Ah!... ah!...
LE COMTE
Raffermis ton courage; un seul instant encore : regarde encore une fois.
LA NIÈCE, troublée.
Les esprits se tiennent à ses côtés; ils ouvrent les portes, l'obscurité règne au dehors.
LA MARQUISE au chauoine.
Elle va au devant de vous.
LE CHANOINE
Est-il possible!
LA HABQDISE.
Tu le verras bien !
LA KIÈCE.
Ah!
Elle tombe évanouie.
LE CHEVALIER
ODleu! secourez-la! épargnez-la! Il est impardonnable d'avoir [irolongé ainsi cette expérience
LA MARQUISE
Voici des sels.
Les principaux personnages se pressent autour d'elle. Les jeunes gens qui!leal l'avanl-bcène et marchent veis le milieu du théâtre. Les enfants se joignent timidemfnt à eux. Tout cela forme un beau groupe, mais en même temps un i,ableau qui exprime l'effroi.
•LE COMTE
Contiez-la à mes soins; il n'est qu'un baume céleste qui la
puisse rétablir.
La toile tombe.
LA FEMME DE CHAMBRE
C'est un habit que vous m'avez ordonné de porter au tailleur.
LA NIÈCE
Bon; tâche qu'il me le rende, s'il est possible, demain ou ;iprès-demain. (La femme de chambre sort.) Maintenant me voici habillée comme ma tante l'a ordonné. Que peut signifier ce nouvel arlifice? Si je réfléchis à ce qui m'est arrivé aujourd'hui, j'ai tout à craindre. A peine suis-je remise de cette scène ellrayante, et déjà l'on exige que je change de vêtements; même, si mes yeux ne me trompent pas, cet habit est semblable à celui de la princesse, que j'ai décrit. Le chanoine aime la princesse, et c'est moi qui dois la représenter. Dans quelles mains suis-je tombée? que dois-je attendre? Quel cruel usage fait ma tante de la confiance que je lui ai si étourdiment témoignée! Malheur à moi! je ne vois personne vers qui me tourner. Les sentiments du marquis sont maintenant clairs pour moi. C'est un homme vain, imprudent et léger qui m'a rendue malheureuse, et consentira bientôt à ma perle pour se défaire de moi. Le chanoine n'est pas moins dangereux. Le comte est un trompeur. Ah! le chevalier serait le seul à qui je pourrais avoir recours. Sa figure, sa conduite, ses sentiments m'ont fait voir en lui un jeune
homme actif et sûr; et je ne lui ai pas été, je crois, itidifforenle. Mais liélas! trompée par la scène impudente et mensongère (les esprits, il me regarde comme une ciéalure digne de la plus grande vénération. Que dois-je lui avouer? que dois-je lui confier? Advienne que pourra, je veux tenter cette chance. Qu'ai-je à perdre? ne suis-jepas, dans ce peu d'heures, arrivée jusqu'au désespoir. Quoiqu'il en puisse résulter, je vais lui écrire. Je le verrai; je me confierai à lui. Cet homme généreux peut me blâmer, mais non me repousser. 11 me cherchera un asile. Un cloître, une pension seront pour moi un séjour agréable. {Elle parle et écrit à mesure.) « Une fille infortunée qui a besoin de votre secours, et dont vous ne concevrez pas une opinion défavorable, parce qu'elle a confiance en vous, vous demande pour demain malin un quart d'heure d'entielien. Tenez-vous dans le voisinage; je vous ferai dire si je suis seule. La triste position dans laquelle je me trouve, me force à cette démarche équivoque. » Le sort en est jeté. Le petit Jack sera bien, je pense, un messager fidèle. (Elle va
à la pjrle et appelle.) Jack !
ACTE IV
LA MÈCE, lui donuant le billet.
Voici.
JACK
Mon argent sera bientôt gagné. Probablement il n'est pas oin. 11 a coutume, à cette heure, d'aller au café voisin.
LA NIÈCE
Ce serait à merveille. De la discrétion!
JACK
Donnez, donnez, et reposez-vous sur moi.
LA NIÈGE.
Tu es un rusé coquin.
JACK
Digne d'être employé : demandez plutôt à votre tante, SCÈNE m
LA NIÈCE, seule. ■
Que cet enfant est hardi ! comme on l'a formé à l'impudence! Voilà comme j'aurais été; et si ma tante avait travaillé plus doucement, elle m'aurait conduite pas à pas à ma perte. Heureusement j'aperçois l'écueil, et je sens encore assez de force pour m'en éloigner. Ombre de ma mère, assiste-moi! Une làute m'arracha à l'état d'indifférence dutis lequel je sommeillais entre la vertu et le vice. Puisse cette faute être mou premier pas vers la vertu!
LA NIÈCE, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Voyons, ma nièce, comment vous trouvez-vous dans ce nouveau costume?
LA NIÈCE
Pas aussi bien que si c'était le mien propre.
LA MARQUI5E.
Bah! bail! il vous va déjà bien. Tout ne vous sied-il pasi
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LA NIÈCE
Tout, jusqu'à la dissimulation, comme vous l'avez vu aujourd'hui.
LA MARQUISE
Ail! ([ui peut lenir ce lung;ige? (r.ajustant quelque chose à la
robe de sa nièce.) Là, ceci doit être pius seiié sur le corps, et ce pli doit tomber plus rii liement. La voiture viendra bienlôl rit nous conduira aujourd'hui même à la campagne.
LA NIÈCE
Aujourd'hui même?
LA MARQUISE
'lui, et vous avez aujourd'hui même encore un rôle à '} uer.
LA NIÈCE
Encore v.n rôle? Vous êtes sans pitié, ma tante; le premici- m'a conté tant de peine, que vous devriez m' épargner le secOMii.
LA MAUQUISE.
C'est précisément à cause de cela, mon enfant. Encore cehii-(i, puis un Ir. isiôme et un quatrième, et cela ne te coûtera phis aucun eflbrt.
LA NIÈCE
.]<j crains que vous ne me trouviez pas, à beaucoup près, aussi capable que vous le pensez.
LA MARQUISE
Il s'agit d'une épreuve. Celte nuit, vous jouerez un rôle de très-peu d'importance.
LA NIÈCE
Avec ce vêtement magnifique ?
LA MARQUISE
En vous conformant au plan tracé. Vous avez à représenter une amante à moitié muette.
LA NIÈCE
Qn'entendez-vous par là?
LA MARQUISE
Je vous transporte dans un jardin, sous un berceau; je vous donne une rose, et vous demeurez là quelques momt nis.
ACTE IV
Un cavalier vient à vous, se jette à vos pieds, împloie son pardon : vous laissez écliapper quelque son iuariicuié, Mousieur, ou le! autre mot qu'il vous plaira. Il couliuue à demander qu'on l'excuse : Levez-vous, lui répondez-vous tout bas. 11 demande votre main en signe de paix : vous la lui tendez; il la couvre de mille baisers. Levez-vous, dites-vous alors, éloignez-vous, on pourrait nous surprendre! \l taule à vous obéir, vous vous levez vous-même, el dites eu ijbistant : Eloignovous; puis vous lui mettez la rose dans la main. Il veut vous retenir : Quelqu'un vient, diles-vous à demi voi.\, et vous sortez précipitamment du berceau. Il \et;t hasarder un baiser avant la séparation; vous l'arrèlez, lui pressez la main, et ajoutez doucement : Noiis nous reverrons, puis vous vous échappez.
LA KIÈCE.
Chère tante, pardoniiez-nioi; c'est une lâche difficile, dangereuse. Quel est riiomme? qui dois-je représenter? La nuit, les circonstances ne le rendront-elles pas téméraire? Pouvezvous m' exposer ainsi?
LA MARQDISE.
Tu peux être tranquille, mon ensuit; je serai tout près, et je ne tarderai pas un instant dès que j'aurai entendu ces derniers mots. Je m approcherai et le chasserai.
LA MÈCE.
Comment bien jouer mon rôle, ne sachant pas quel personnage je représente?
LA MARQUISE
Prends des manières nobles, parle bas; la nuit fera le reste.
LA NIÈCE
Quel soupçon font naître en moi cette robe hJeue et ces mouches d'argent!
LA MARQUISE
Eh bien, puisque vou? le présumez, puisque vous le devinez, vous représentez la princesse, et le cavalier est le chanoine.
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Glière tante, comment pouvez-vous exiger d'une pauvre jeune fille abandonnée une entreprise aussi extraordinaire? Je ne comprends pas la liaison de ce plan, je ne sais en quoi il peut vous être utile; mais réfléchissez bien que ce n'est pas une plaisanterie. Quelle peine .attendrait celui qui imiterait, dans un écrit, la main du prince? qui oserait graver sur un taux métal l'image de son roi? et moi je vais sciemment donner ma malheureuse personne pour la personne sacrée d'une princesse ; je vais contrefaire, avec des traits mensongers et des habits d'emprunt, l'extérieur d'une personne élevée, et souiller en même temps la noble pureté qui l'ail l'ornement de son caracière. Je m'en veux à moi-mèuie; je mérite d'être blâmée, punie. Ayez pitié de moi ; car vous ne me délivrerez pas si l'on me condamne. Voulez-vous me rendre criminelle, parce que je vous ai lait l'aveu dune faute?
LA JIAr.QUISE.
Il n'y a pas moyen de changer cela.
LA «lÈCE, suppliant.
Ma tante!
LA MARQUISE, impérieusement.
Ma nièce! On vous annoncera l'arrivée de la voiture. Enveloppez-vous alors dans votre manteau, et suivez-moi.
LA NIÈCE
Je désirerais...
LA. MARQUISE
Vous savez ce que vous avez à faire ; rien n'y sei'a changé.
ACTE ÎV
Pour aujourd'hui, je saurai me conduire, et demain, si je ne suis pas trompée sur son compte. . .
JACK, à la porto.
Est-elle partie?
LA NIÈCE
Entre.
Aussitôt fait que dit.
Qn 'apportes-tu?
JACK
LA NIÈCE
JACK
Voici une petite lettre (pendant qu'il lui donne un billet et tourne
autour d'elle en sautant) , et encore un double tlialer du chevalier pour ma peine. Employez-moi pour des expéditions phis lointaines, je siws prêt.
LA NIÈCE
Oii l'as-tu trouvé?
JACK
Au café d'en face, comme je l'avais dit.
T*a-t-il dit quelque chose?
JACK
Il a demandé si vous étiez à la maison, si vous étiez seule. — Je vais voir ce qu'il y a. J'entends madame sortir en voiture.
SCÈNE VI LA NIÈCE, ensuite LE CHEVALIER
LA NIÈCE, lisant le billet.
« Je sais apprécier votre confiance, et je m'en réjouis infiniment. Je vous ai déjà plainte en silence; dans quelques minutes je senii près de vous. » — 0 Dieu' que veut dire cela? « Je ne puis commander à mon impatience jusqu'à demain matin. J'ai habité quelque temps votre logement, et j'en possède encore par hasard la principale clef. Je vais m'empresser d'arriver à votre cabinet de toilette. Soyez sans inquiétude; nul ne me découvrira. Reposez-vous sur ma discrétion s —
Je suis dans le plus affreux erabnrras, U va me trouver sous
ces habits : que dirai-je?
LE CFIEVALIER sortant du cabinet.
Pardonnez-moi mon empressement. Comment aurais-je pn dormir tranquille celle nuit?
LA NIÈCE
Monsieur
LE CHEVALIER la regardant fisement.
Que je vous trouve changée! qu'elle parure! quelle toilette singulière ! Que dois-je penser de cela !
0 monsieur! je ne vous attendais pas maintenant. Éloignez-vous promptement. Ma tante m'alteiid en ce moment. Demain matin
LE CHEVALIER
Voulez-vous avoir confiance en moi demain matin seulement, et point aujourd'hui?
LA NIÈCE
J'entends venir quelqu'un; Ton va m'appeler.
LE CHEVALIER
Je me retire. Dites-moi seulement ce que signifie cet habit.
LA NIÈCE
ODieu!
LE CHEVALIER
Quelle confiance pouvez-vous avoir en moi, si vous me taisez cette bagatelle?
LA NIÈCE
J'ai toute confiance en vous ; mais ce secret n'est pas à moi. Cet habit
LE CHEVALIER
Cet habit me semble assez remarquable! quelquefois la princesse s'est fait voir sous ce costume. Aujourd'hui même les esprits vous l'ont montrée ainsi vêtue, et je vous trouve maintenant
LA NIÈCE
Ne m'attribuez pas celle mascaïade.
LA SIÈGE
Elles sont vraies.
lE CHEVALIER.
La scène des esprits?
LA MECE.
Était une tromperie.
LE CHEVALIER
Les apparitions?
LA MÈCE.
Concertées.
LE CHEVALIER
Oh ! que je suis malheureux ! Que ne vous êtes-vons tue éternellement! que ne m'avez-vous laissé ma douce erreur! Vous détruisez pour moi la plus agré;(ble pensée de ma vie.
LA KIÈCE.
Je ne vous ai pas appelé pour vous fl;itter; m;iis pour vous supplier de me secourir et île me sauver, comptant sur fa noblesse de votre caractère. Ilàtez-vous de vous éloigner. Nous nous reverrons demain. Ne méprisez point une infortunée créature qui lève les yeux vers vous comme sur un dieu protecteur.
LE CHEVALIER
Je suis perdu, abîmé pour jamais. Si vous saviez ce que vous m'avez enlevé en ce moment, vous trembleriez, vous n'imploreriez pas ma compassion. Car je ne suis pas capable de compassion. Vous m'avez arraché ma confiance en moimême et en les autres, la foi que j'avais à la vertu, à l'innocence, à toute espèce de sentiment généreux. Je n'ai plus d'intérêt pour personne, et vous désirez que j'en aie pour vous! Ma confiance a été trompée de la manière la plus honteuse, et vous voulez que je me fie à vous ! à vous, double et triple comédienne! Quel bonheur pour moi d'être venu ce soir même ici, et de ne vous avoir pas lïissé le temps de prendre le masque sous lequel vous comptiez me duper!
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LA KIÈCE.
Je suis la plus malheureuse des femmes. Hâtez-voîis' fuyez! on vient.
LE CHEVALIER
Je m'en vais pour ne vous revoir jamais.
SCÈNE Vil LA KÎÈGE, LE MARQUIS
LE MARQUIS eiitr'ouvranl la porte.
Etes-vous seule; petite nièce? Un seul mot.
LA rsiECE. (Pendant que le marquis regarde en dehors^ elle dense promp teinent un coup d'oeil à son miro'r.)
J'ai l'air d'avoir pleuré, d'êlre confuse. Que vais-je dire?
LE MARQI'IS l'embrassant et la serrant avec force contre son cœur.
Délicieuse créature ! »
LA MÈCE le repoussant.
Au nom du ciel, marijuis !
LE SIARQUIS.
Nous sommes seuls, vous n'avez rien à craindre.
La nièce s'arrachant de ses bras.
La marquise m'attend, (a part.) Si le chevalier était en corelà!'
LE SARQUIS.
Qii'avez-vous! vous paraissez toute bouleversée.
LA NIÈCE
Ah! Dieu! les soupçons de ma tanle.....
LE SIARQUIS.
Tu m'affliges, chère eufaiu; mais je veux te sauver.
LA NIÈCE
Vous savez cependant que, cette nuit, je dois jouer le rôle de la princesse. C'est affreux ! Venez.
Elle regarde avec terreur du côté du cabinet. LE MARQUIS.
Demeurez, demeurez; c'est précisément là le sujet de ma visite. Jouez bien cette nuit votre rôle, et ne vous inqniélea de rien.
A en: IV. .-43
LA NIKCE
Ailuus-aous-on.
LE MARQUIS
Non pas; je voulais vous dire
LA Nlf.riv.
Nous eu aurons tout le temps uoniai».
LE MAKQUIS.
Eu aucune façon. Vous paraissez traiter cela bien lé-'^r^»-
nu^ul.
LA NIÈCE
Je suis dans le plus grand embarras.
LE MAnQOIS.
Vous êtes encore menacée, pour celte nuit, d'un événea'.ent bizarre auquel vous ne pensiez pas.
LA NIÈCE
Quoi donc? vous m'eftiayez.
LE MARQOIS.
Vous devez partir avec moi.
LA MÈCE.
Avec vous?
LE MARQDIS.
Vous dites ce mot avec une sorte de répugnance.
LA NIÈCE
Je ne sais ce que je dois dire.
LE MARQDIS.
Je vais vous éclairer en peu de mots. La mascarade à laquelle vous vous préparez n'est pas une simple plaisanterie. Ma femme a obtenu, au nom de la princesse, un important service du chanoine, et vor.s devez exprimer la reconnaissance de la princesse à cette pauvre dupe.
LA NIÈCE embarrassée.
Je dois lui donner une rose.
LE MARQDIS.
Belle récompense pour un tel service ! Sachez que le chanoine, dans son aveugle passion, ne s'est laissé entraîner à rien moins qu'à acheter le beau collier des joailliers de la cour.
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LA .MÈCE.
Le collier!
LE MAP.QUIS
Que nous avons tant admiré hier lorsque nous achetâmes cette bague.
LA .MÈCE.
Cela n'est pas possible.
LE MARQUIS
Tellement possible, que j'en ai déjà une partie dans ma poche.
LA NIÈCE
Vous? que veut dire cela? Un pourrait écouter.
LE MAr.QUIS.
Venez donc de ce côté, (il j'approche du cabinet.) Oui, mon enfant, le chanoine l'a possédé à peine un quart d'heure. Il fut presque lout de suite dans les mains de ma femme, pour être livré ce soir même à la princesse. Que ma femme fut heureuse en cet instant ! que je le fus moi-même. Elle sépara impitoyablement ce beau travail. Ce fut pour moi un crèvecœur, de voir ce précieux bijou ainsi mutilé, et je ne pus recevoir de consolation que du charmant petit paquet qu'elle me prépara pour mon voyage. J'ai au moins pour cent mille livres de pierres dans ma poche. Je p;irs aujourd'hui pour l'Angleterre oii je vais convertir le tout en argent, et acheter une foule d'objets précieux.
LA NIÈCE, qui jusque-là a caché le plus grand embarras.
Quelle dangereuse entreprise !
LE MARQUIS
Ce n'est pas le moment, de craindre, mais d'oser.
LA NIÈCE
Je vous souhaite du bonheur.
LE MARQUIS
Il faut me porter bonheur, plutôt que de me le souhaiter. Tu dois être, tu seras ma compagne de voyage, chère enfant.
LA NIÈCE
Vous voulez m'exposer à ce péril?
ACTE IV. 5Î
LE MARQUIS
f.e péril est plus grand si tu restes. Ma femme est bien assez hardie pour soutenir cette fable, mais aussi longtemps seulement que cela sera faisable. Jusqu'à ce que le [iremier terme de paiement arrive, et même un peu plus tardtlie est assez en sûreté. Cependant je ne puis te laisser ici.
LA NIÈCE
Songez que...;
LE MARQUIS
Je ne sais comment expliquer ta conduite. Serait-il possible que l'on m'eût déjà enlevé Ion cœurl Non, ce n'est pis possii)le; tu es égarée, mais tu n'es pas changée. Ne te laisse pas éblouir par l'apparente richesse du chanoine; nous sommes maintenant plus riches que lui, qui va se trouver sous peu dans un très-grand embarras. J'ai tout calculé exactement; tu peux encore cette nuit représenter le peisonnage de la princesse. C'est l'intention de ma femme que je vous accompagne en sortant d'ici, et que je poursuive ensuite ma route. Je prends pour cet objet une voiture particulière. Dès que la scène est jouée, alors je déclare net à la marquise que 'ai vas me suivre. Tu résisteras un peu, et je t'entraînerai de force. Elle ne fera pas d'esclandre, de crainte que tout ne se dévoile. Tu ne m'écoutes pas? qu'as-tu donc?
LA NIÈCE
Pardonnez-moi. Ce projet..., je suis confondue..., je reste muette. Réfléchissez dans quelle position nous laisserons derrière nous ma tante.
LE MARQUIS
Elle se tirera bien d'embarras elle-même; elle est assez aJroite. Elle a poussé les choses assez loin, et nous ne gâtons I ien à son plan. Bref, je ne veux, je ne puis me passer de toi; et si jamais tu as douté de mon amour, tu vois maintenant combien il est ardent. Je ne te laisserai pas ici en proie à tint de pièges, de dangers. Avant huit jours, tu serais perilue pour moi. La passion insensée du chanoine pour la prin- 'esse, n'exclut pas chez lui d'autres intrigues. Au bout de quelques jouis lu serais en apparence sa souveraine; mais, dans le
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fait, sa très-obéissante maîtresse. Viens. Je l'ai résolu et ne m'en dépars pas. (il l'embrasse.) Tu m'appartiens, et nu! ne peut t'enlever à moi. Ma femme n'a jamnis et? un obstacle pour moi; et pourvu qu'elle tire heureusemimt de là ses pierreries, elle nous pardonnera volontiers le reste. Qu'as-lu donc? tu parais troublée.
LA NIÈCE
C'en est fait de moi ! Conduisez-moi oîi vous voudrez.
LE MARQOIS.
Apprends que tout est en règle. J'ai fait, sons un prétexte^ «mpaqueter le plus nécessaire par ta femme de chambre. Bi'ntô! nous serons habillés à nenf, et mieux que jamais, li ne faut pas nous embarrasser de notre vieille friperie.
Il emmène la nièce désespérée, qui regarde encore quelquefois en arrière du côté du cabinet.
SCÈNE VIII
lE CnEVALlER sortant du cabine.
Qn'ai-je entendu, et dans quel abîme de perfidie et (h bassesse ai-je plongé mes regards? Jamais je n'anrais [)u soupçonner ces hommes avec lesquels je voulais vivre. Souvent ils m'ont été suspects; mais si quelqu'un les avait acci. ses devant moi d'actions aussi infâmes, j'aurais prisconl: • lui leur défense. Je comprends maintenant, belle trompeus. , pourquoi tu ne me voulais voir que demain matin. Certainement, il lui était connu que le marquis doit partir cette nui;, mais elle ne songeait pas qu'il la forcerait de le suivre. Kilo croyait sans doute que l'amour de celui-ci pour elle éi.m épuisé, comme le sien pour lui. 0 l'infàm»^! quelle naïve; é d'hypocrisie ! Placée devant nous comme un esprit céleste, les plus pures inspirations semblaient sortir de sa bouche, tandis que, dégoûtée d'un amant, elle songeait à se pourvoir d'un nouveau, et qu'au moyen d'un tableau prélendu magique, elle insuU;iit impunément ceux qui ladoraient comn.e un être divin Comment dois-je ajuster tout ce que j'ai eii-
ACTE IV
îendu? que dois-je faire? Le comte et la marquise trament la t'oiuborie la plus iuouie. Pour metti'e à fin leur plan monstrueux, ils osent compromettre le nom d'une excellente princesse, et même contrefaire sa figiue dans cette fai'ce îiideuse. Tôt ou lard cette trame se découvrira, et quelle que soit l'isïue de l'affaire, elle ne peut être que dés.igréable au prince et à la princesse. Il n'y a pas de temps à perdre. [)ois-je de ce pas aller dessiller les yeux du chanoine? peutêtre est-il encore possible de le sauver. Le collier est morcelé; mais le marquis est encore ici; on peut les arrêter, leur en- .'ever le bijou, confondre les fourbes, et les chasser en silence. C'est bien; j'y vais. Mais, un instant! Ferai-je cela pour ce politique froid et intéressé? Il me remerciera, et pour l'avoir déhvréd'un imminent danger, il me promettra sa protection, m'assurera une charge considérable aussitôt qu'il seia rentré en faveur. Cette expérience ne le rendra pas plus prudent : il se livrera de nouveau dans les mains du premier iiipoii; se conduira toujours d'après l'impulsion de ses passions, sans I L'flexion, sans esprit, sans suite; me souffrira dans sa maison ( omme un parasite; il reconnaîtra qu'il m'a des obligations, i'A j'attendrai vainement un secours réel, puisque, malgré ics beaux revenus, il manque toujours d'argent comptant. (li -0 promène penAL) tlomme insensé et borné! el lu ne vois pas îjse le chemin do ton bonheur, que tu as si longtemps chertlié, s'ouvre enfin devant toi. C'est avec raison que le chanoine s'est mjqué de toi comme d'un écolier! que le comte :i abusé de les sentiments nobles d'un manière infâme! Tu iuéritais cette leçon, puisqu'elle ne t'a pas tout d'un coup corrigé: ils ne ci'oyaient pas l'entretenir pour leur perte, \]h bien ! c'en est f lit; je cours chez le ministre. 11 est pré- < iséraent à la maison de campagne oii ces fouijjes vont se >ter tous 3nseinble dans le piège. Ils ne méiitent aucun méiiiigemeiit. C'est un bienfc.it pour la société, de les làire pimir comme ils le méritent et de mettre leurs ruses hors à'état de nuire davant;!ge. Je cours; le moment est décisif- S'ils sont pris sur le fait, tout est démoniié. Les [)ieri'es que le marquis a dans sa poche, témoigneront contre lui. il dé-
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pendra du prince de tiaiter les coupables comme il le jugera convenaljle, et l'on ne me bercera certainement pas par de vaines [)romesses. Je vois mon bonheur s'approcher avec la pointe du jour. Il n'y a pas un moment à perdre. Allons! allons!
SCÈNE I LE COMTE, LÂFLEUR
LAFLEIIR.
Je n'entends encore pcrsoinie. Rien ne bonge dans le jardin; cela m'inquiète. J'ai pourtant bien écoulé.
LE COMTE, avec une expression affectée.
Tu as bien écouté.
LAFLEDR.
Si vous le savez vous-même, tant mieux; car vous pouvez être assuré que je dis toujours la vérité. Mes maîtres avaient l'inteiition de se trouver à cette heure dans ce jardin. Je ne sais quel est leur projet. Ils sont partis avant nous avec quaire chevaux, et leur voiture s'arrêtera doucement à la petite porte. Je présume que le chanoine a aussi rendez-vous en ce lieu.
LE COMTE, comme plus haut.
Attends. (Il tient son petit doigt près de son oreille.) Cette kîgue
m'apprend que tu dis vrai jusqu'à un certain point.
LAFLEDR.
Jusqu'à un certain point?
LE COMTE
Oui, c'est-à-dire en tant que tu peux le savoir toi-même. Je ne sais pas toutes choses; mais cette bague m'appruiid toujours si les hommes mentent ou s ils se trompent.
ACTE V
LAFLEUR
Si j'avais un conseil à vons donner... Mais vous savez tout re qu'il convient le mieux de l'aire.
Paile toujoin-s. Je verrai si lu me conseilles ce qui est le meilleur.
UFLEUR.
Je penserais qu'il faut remonter doucement cette allée obscure, et écouler toujours, en niarcliant, si nous n'entendrons point par hasard quelque bruit de pas, ou quelque chuchotement.
LE COMTE
Fort bien. Va donc en avant, et vois si le chemin est sûr.
SCÈNE II
LE COMTE, seul.
Je ne conçois pas cela; et d'après toutes les circonstances que cet liomme rapporte, la chose est néanmoins très-vraisemblable. Li marquise donne ici un rendez-vous au chanoine. Serait-il possible qu'elle eût réussi à gagner la princesse? ce que je regardais comme une entreprise insensée, comme un mensonge et une fourberie. Si elle y est parvenue, quelle chose est désormais impossible ?
11 se relire dans le fond, sur la gauche.
SCÈNE III
LE CHEVALIER. LE COLONEL de la Garde suisse, six Suisses venant du côté gauche, par les coulisses d'avant-scène.
LE COLONEL, qui est entré le dernier, parlant à la cantonade.
Demeurez cachés ici, et quoi qu'il arrive, ne bougez point avant d'avoir entendu le son du cor. Au moment où il cessera, courez sus et faites prisonniers tous ceux que
vous trouverez dans ce jardin. {Aux Suisses qui sont sur le th'.i-
■■ic.) Vous, faites altoniioii au même signal Quatre secaciicu. 30
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ront à la f^rand' porte. Laissez enlrer tous ceux qui le vou« dront, mais que personne ne sorte.
UN SDISSE.
Entrer tout le monde, sortir personne.
LE COLONEL
Et celui qui voudra sortir, arrêtez-le.
UN SUISSE
Nous l'empoignerons bravement.
LE COLONEL
Ânssitôt que le cor se taira, amenez ici tous ceux que vous aurez arrêtés. Deux de vous garderont la porte.
UN SUISSE
Oui, mon colonel. Mon camarade et moi nous amènerons les prisonniers, et Michel et Dusle re>t(ront à la porte, de peur que quelque autre ne vienne à se glisser dehors.
LE COLONEL
Allez donc, mes enfants; allez, c'est bien comme cela. (Les quatre suisses s'eu vont.) Vous deux, allez VOUS placer cnviroH à dix pas d'ici, dans le feuillage; vous savez le reste.
UN SUISSE
Bon.
LE COLONEL
Ainsi, chevalier, tous nos postes sont occupés. Je doute qu'un seui nous échappe. Mais, à ne vous rien cacher, je pense que c'est à cette place que nous ferons la meilleure
prise.
LE CHEVALIER
Comment cela, monsieur le colonel.
LE COLONEL
Puisqu'il est question d'affaires galant, s. ils choisiront certainement ce petit endroit. Dans le reste du jardin, les allées sont trop droites, les places trop claiie.».. Ce bosquet, ces berceaux sont assez épais pour favoriser les larcins amoureux.
LE CHEVALIER
ia nerai bien en peine jusqu'à ce q ^ eci soit fini.
ACTE V. 55i
LE COLONEL
Dans de pareilles circonslances, iia soldat ne devrait qu'approuver les mesures que nous prenons.
LE CHEVALIER
J'aimerais mieux être exposé, les armes à la main, à un poste dangereux, que de me voir à celui-ci. Vous ne Irouverez pas mauvais que je sois inquiet du sort de ces individus, quoiqu'ils ne méritent aucune estime et que mes intentions soient tout à fait louables.
LE COLONEL
Soyez tranquille; j'ai ordre du prince et du ministre de terminer cette alTaire dans un bref délai; on s'en repose sur moi. Le prince a bien raison; car si cette aventure a des suites, si elle fait, du bruit, Dieu sait ce qu'en dira le monde : il faut toujours que ces choses-là se passent en silence. Votre service en devient d'autant plus grand, cher jeune homme, et, certes, il ne demeurera pas sans récompense. Il me semble entendre quelque chose. Retirons-nous à l'écart.
LA MARQUISE, LE MARQUIS, LA NIECE
LA MARQUISE, s'adressant au marquis, à l'instant où il sort du bosqufit.
Demeurez toujours dans ce taillis, et gardez le silence. Je
vous rejoins bientôt. (Le marquis retourne sur ses pas.) Voici le
berceau, chère enfant; voici la rose. Vous savez le reste.
LA KIÈCE,
0! très-chère tante, ne m'abandonnez pas; soyez humaine envers moi ; songez à ce que je fais par amour pour vous, â ce que je risque pour vous plaire.
LA MARQUISE
Nous sommes près de vous, mon enfant. Du courage; il n'y a aucim danger. Dans cinq minutes tout sera fini.
La marquise se retire.
LA NIÈCE, seule.
0 Dieu! qu'importe qu'une nuit profonde enveloppe la
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faille : le jour salue i^aiement la boaiie action faite dans les ténèbres, et montre un \isage terrible au malfaiteur.
LA NIÈCE, LE CHANOLNE
La nièce s'asseoit sous le berceau, et tient une rose dans sa main.
LE CHANOINE, qui entre eu scène par le fond du théâtre du côté opposf au berceau.
Celle tranquillité profonde m'annonce l'approche de moir bonheur. Je n entends aucun bruit dans ces jardins que la bonté du prince laisse ordinuiremenL ouverts à ions les promeneurs, et qui, dans les belles soirées, sont souvent visités par de malheureux amants rêvant solitairement à leurs peines, et plus souvent encore par maint heureux couple. Je te remercie flambeau céleste, d'avoir aujourd'hui voilé tes rayons! Vent impétueux, nuages menaçants, je suis ravi que vous épouvantiez ces sociélés légères qui se répandent souvent çà et là dans ces allées, remplissent ces bosquets de rires bruyants, et, sans jouir eux-mêmes, troublent les plus doux plaisirs des autres. Beaux arbres, que vous mesemblez grandis depuis ces quelques étés, que le triste bannissement m'a éloigné de vous! Je vous revois enfin, je vous revois plein les |)lus brillantes espérances, et les songes qui me berçiient. lutrefois sous vos jeunes ombrages sont maintenant réalisés, e suis le plus heureux de tous les mortels.
LA MARQUISE qui marche doucement vers lui.
Est-ce vous, chanoine? Approchez-vous, approchez- vous de votre bonheur. Regardez sous ce berceau.
LE CHANOINE
Ah! je suis au comble de la félicité! (La marquise se retire. Le chanoine court au berceau et se jette aux pieds de la nièce.) Adorable mortelle, femme sublime, laissez-moi tomber en extase à vos genoux ; laissez-moi exhaler sur cette main ma reconnaissance avec ma vie.
LA MÈCR,
Monsieur....,
ACTE V
LE CHANOINE
Ne parlez point, ô déesse; c'est assez de votre présence. Quand vous m'échapperiez de nouveau, le souvenir de cet ius-lant délicieux ferait mon bonheur à jamais. Le monde est plein de vos mérites; votre beauté, votre esprit, vos vertus lavissent tout l'univers. Vous êtes comme une divinité qu'on n'approche (pie pour la supplier et lui demander l'impossible Et moi aussi, princesse
Ah! levez-vous, monsieur.
LE CHAKOINE.
Ne m'interrompez pas. Et moi aussi, je viens, non ^ous prier, mais vous remercier du miracle divin par lequel vous avez sauvé ma vie.
LÀ. NIÈCE se levant.
C'est assez.
LE CHANOIKE toujours à genoux et la retenant.
Oui, c'est assez de paroles ; trop de paroles. Pardonnez-moi : les dieux eux-mêmes pardonnent quand nous les prions avec des paroles convenables, quoiqu'ils connaissent depuis longtemps nos besoins et nos vœux. Pardonnez à mes paroles. Hélas ' l'homme nurait-il autre chose à donner que des paroles, s'il ne voulait donner que ce qui lui appartient vraiment? Vous donnez beaucoup à vos sujets, grande princesse; pas un jour ne s'écoule qui ne soit marqué par vos bienfaits; mais, je puis dire en cet heureux moment, que je suis le seul qui aie reçu votre faveur à un si haut degré, le seul qui puisse se dire : « Elle t'accorde ton pardon d'une manière qui t'élève plus que j mais tu n'aurais pu tomber. Elle t'annonce ses bonnes grài ■ ? d'une manière qui est l'éternel gage de ses sentiments. Elit fait ton bonheur, le consolide, l'éternisé, tout cela en un m ment, »
LA NIÈCE fait un mouve.i"nt en avant qui oblige le chanoine à s« lever.
Éloignez-vous ; on vient. Nous nous reverrons.
E'ic a tendu la main au chaanine pemlant qu'il s'est relevé, et laisic la rose dans i es mains en se reculant.
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LE CHAHOîNE.
Oui, maiiitonnnl je venx fuir, je veux résister au brûlant
désir qui me pousse à l;i témérité, (il s'approcl)e d'elle vivement et
îttiiic aussitôt.) Non, ne craignez rien; mais laissez-moi exprimer ce que je sens; car le reste de ma vie dépend de votre volonté. Je puis tout avouei', parce que j'ai sur moi-même assez d'empire pour affronter un si délicieux moment. Bannissez-moi pour jamais de votre présence, si vous m'enlevez l'espérance de me reposer un jour dans ces bras, de tous les tourments justes et injustes que j'ai soufferts. Prononcez un seul mot.
Il la prend par la main.
LA NIÈCE, lui pressant la main.
Tout, tout ; mais maintenant éloignez-vous.
LE CHANOINE, lui baisant les mains.
Vous me rendez le plus heureux des hommes. Régnez sur moi sans partage.
Deux cors se font entendre dans réloignemenl, et produisent ensemble la plus agréable cadence. Le chanoine, pendant ce temps, reste la bouche collée sur les maiiis delà nièce.
SCÈNE VI Les Précédents, LA MARQUISE, LE MARQUIS, puis LE COLONEL
delà Garde suisse; SuiSSES.
LA MARQUISE, accourant entre eux deux.
Hâtez-vous, mon ami; éloignez-vous, j'ai entendu quelque bruit; vous n'êtes |ilus en sûreté. On pourrait découvrir au château l'absence de la princesse. .Hâtez-vous; sortons de ce lieu.
LE CHANOINE, s'arrachanl avec effort de la position où il était.
Fuyons; il le faut, je le dois. Adieu, princesse. De grâce. ne me laissez pas languir une éternité.
11 gagne doucement, du côté gauche, le fond du théâtre.
Maintenant suivez-moi, ma nièce. Adieu, marquis. Faites bien vos affaires. Vous reverrez dans peu votre femme, votre amie. Embrassez-le pour prendre congé de lui, ma nièce.
ACTE V
LE MARQUIS embrasse sa nièce et l'attire de son côté.
Par ici, diarniante enfant ; venez avec moi. Ma voiture est devant celle porte.
LA NIÈCE tremblante.
0 Dieu, que deviendra tout ceci?
LA MARQUISE, saii-issant sa nièce.
Que signifie cela, marquis? Ëtes-vous fou?
LE MARQUIS
Point de bruit : cette jeune fille m'appartient. Abandonnezmoi cette adorahle créature pour laquelle j'épronve le plus ardent amoiu". eî je vous promets, en revanche, d'exécuter fidèlement tout ce que vous m'avez recommandé. Jo part pour l'Angleterre, je soigne vos intérêts ; nous vous attendons là, et vous y faisons le meilleur, le plus gracieux accueil; mais laissez-moi cette jeune fille.
LA MARQUISE
Cela n'est pas possible. Suivez-moi ma nièce. Que répondez-vous à la témérité de mon mari? Parlez : èles-vous d'intelligence avec lui ?
LA NIÈCE tremblante.
Ma tante
LE JIARQOIS, continuant à l'attirer de son côté.
Avouez-le-lui; point de dissimulation : c'est un plan concerté ; veutz ; point de résistance, ou je fais du bruit, et suis cap^nble, dans mon désespoir, de nous trahir tous,
LA MARQUISE
Affreux ! Affreux ! Je suis perdue !
Les cors font entenJre une sonnerie, et se taisent de nouveau. LE COLONEL, qui ramène le c'nanoine et est suivi de deui Suisses.
Par ici, monsieur, par ici.
LE CHANOINE
De quel droit osez- vous m'arrèter? Cette promenade n'estelle pas libre à tout le monde?
LE COLONEL
Aux promené irs. oui, mais non pas aux malfaiteurs. Vous n'échapperez pa>; icndez-vous de bonne giàce.
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LE CHANOINE
Me croyez-vous sans armes?
Il saisit dans fa poctie un pistolet qu'il présente au colonel. LE COLONEL.
Serrez celte arme. Vous pouvez tirer sur moi, mais non sortir de ce jardin : tontes les avenues sont occupées: nul ne peut sortir. Abandonnez-vous au destin que vous êtes venu chercher de vous-même.
LA SIARQUISE, qui pendant cet entretien est demeurée attentive et a recueilli ce; paroles.
Quelle arrivée inattendue ! Venez de ce côté. Si nous ne sommes d'accord, nous nous perdrons tous ensemble. (La mar-
quiïc, le marquis et la nièce veulent se retirer du côté par où 11= iont
entrés; deux Suisses leur barrent le passage.) C'en est fait de nous'
LE MARQDIS
Nous sommes trahis I
LA KIÈCE.
Je suis perdue !
LE CHANOINE qui, en ce moment, vient se placer i côté de la nièce.
ODieu!
LE COLONEL
Que personne ne bouge. Vous êtes tous mes prisonniers.
LE CHANOINE, montrant la nièce.
Et cette dame aussi?
LE COLONEL
Certainement.
LE CHANOINE
Mon malheur est si grand, que je ne puis y arrêter ma
pensée.
LE COLONEL
Pas si grand que votre imprudence.
LE CHANOINE
Je consens à essuyer tous les reproches, à supporter tout ce que la justice offensée peut imposer de peines; je vous .«îuis; traînez-moi dans un cachot si cela vous est ordonné; seulement respectez cet être plus qu'humain. Cachez, niez ce que vous avez vu; imaginez d'autres circonstances; vous
ACTE V
rendrez an prince un plus grnnd service qu'en lui découvrant l'effroyable vérité qiic sa fille, sa fille unique et cliérie...
LE COLONEL
Je connais mon devoir. Je ne vois ici que mes prisonniers; je ne songe qu'à mon ordre, et je l'accomplirai.
LA MARQUISE
Où tout cela tend-il?
LE MARQUIS
Oh! pourquoi suis-je venu ici?
LA MÈCE.
Mes craintes étaient fondées.
LE CHANOINE
Je suis donc le plus infoitnné des hommes! Quelle intention a-t-on ici? Est-il possible! que pent ordonner le prince contre ce qu'il a de plus cher au monde? Ma souveraine... mes amis... c'est moi qui fais votre malheur! Oh! pourquoi faut-il que je vive? pouripioi aimer ainsi? pourquoi n'ai-je pns suivi la pensée (|ui m'est venue plus d'une fois d'aller sur une terre étrangère émonsser mon cœur et mon ambition en les appliquant à d'antres objets? Pourquoi n'ai-je pas fui? Ah! pourquoi des liens m'ont-ils toujours retenu? Je pourrais vous faire des reproches, me maudire, me h.iïr, et cependant, si je m'examine en ce moment, je ne puis désirer un autre sort. Je suis encore le plus heureux mortel au sein de mon malheur!
LE COLO.NEL
Terminez, monsieur, car il en est temps, et écoutez-moi.
LE CHANOINE
Oui, je vais finir; mais déUvrez d'abord notre souveraine. Juoi! elle demeurerait ici dans des ténèbres humides pour ritendie l'arrêt d'un malheureux qu'elle honore de son inérèt! Xon, qu'elle retourne dans ses appartements; qu'elle ne reste pas phis longtemps exposée aux regards de ces vau- I iens qui se réjouissent de sa confusion. Hàtez-vous, hâtezvous, princesse : qui pourra vous résister? Et cet homme qui ose me faire prisonnier, et ces colosses qui m'arrêtenf a'ec leurs hallebardes, sont tous vos serviteurs. Partez :
adieu. Qui tentera de vous retenir? Mais n'oubliez pas un homme qui a pu enfin se prosterner à vos genoux, qui a osé enfin avouer que vous êtes tout pour lui dans l'univers. Jetez un dernier regard sur ses tourments, sur sa douleur, et puis abandonnez-le au cruel destin qui a conspiré contre lui.
Il se jette .lUX pieds de la nièce, qui s'appuie sur la marquise; le morqnis est près d'elle, dans un grand embarras; ce qui forme sur le côté droit du théâtre, un groupe dans lequel se trouvent les deux Suisses. Le colonel et deu.t autres Suisses occupent le côté gauche de la scène.
SCÈNE VII
Les Précédents, LE COMTE.
LE COMTE, que deux Suisses font marcher devant eux avec leurs hallebardes croisées.
Je vous dis que vous aurez à expier toute votre vie votre grossièreté. M'aborder ainsi, moi le plus grand des mortels! Sachez que je suis il conte di Rostro, di Piostro Impudente; étranger honorable et partout révéré, maître en toutes sciences occultes, et qui tiens sous mes lois les esprits...
UN SDISSE.
Dis tout cela à notre colonel; il entend le français, lui; et, si tu ne marches pas droit, nous te donnerons, des deux côtés, des bourrades pour te montrer le chemiu, comme c'est notre ordre. »
Ces gens sont donc entièrement dénués de raison?
LE SUISSE
C'est celui qui nous commande qui en a. Je te le répète, marche droit et très-droit de ce côté où est notre colonel.
LE COMTK, impérieusement.
Gardez-vous de me toucher.
LE CHANOINE, qui, à la voix du comte, sort de son abattement et revient à lui.
Oui, je t'attendais ici. Grand Coplite, vénérable maître, le pins sublime des mortels. Tu laissais tomber ainsi ton fils, afin de le relever par un miracle. Nous sommes tous enchaînés pour toujours à tes lois. Je n'ai pas besoin de t'avouer |
ACTE
que j'avais entrepris celte avenlure avec le désir de te la cacher. Tu sais ce qui s'est passé; tu en connais la malheureuse issue; aufci ement tu ne serais pas arrivé Par cette seule apparition, Giaiid Cophte, tu obliges plus d'àmes nubles que tu n'en as peut-èlre vu réunies dans ton long pèleiiniige sur la terre. Devant toi ebt un ami, il y a peu d'instants le plus hemeux, maintenant le plus inibrtuné de tous les honmies. Ici est une dame digne du plus heureux sort; là des annsqiii ont tssayé riinpossible dans la chaleur de leur affection. Il s'est passé quelque cliose d'incroyable. iVous tous qui sommes ici, si nous sonllVons, c'est pour n'avoir pas eu conliance en loi. Aurais-tu mén.igé le rendez-vous? Ta sagesse, ta puissance, auraient-elles combiné les cii constances? (iiénéchi>:,ant uu instant et eoutinuani avec résolution.) Non, je ne formerai plus de vœux, je ne me plaindrai plus; car, si, dans celle aventure, tout avait réu^si à noire gré, tu n'aurais pas eu l'occasion de te faire voir dans ta splendeur, et, semblable au dcus ex machina, de venir mettre uu terme à notre embarras, (ii
s'approche du comte lamiliérement, le sourire à la boutlie.) Que dé-
cidez-vons, mon ami? Voyez, déjà nos gardiens >ont comme liappés de stupenr; un seul mot de vous, et ils tombent dans nn assoiipissepjenl qui leur lèra oublier ce qui s'est passé, et alors nous nuus échapperons heureusement de leurs mains. Allons, mon ami, serrez-moi sur votre cœur; accordez-moi mon pardon et ma délivrance.
LE COMTE, l'embrassant avec gravité.
Je te pardoiuie. (vu colonel.) Nous partirons bientôt d'ici tous ensemble.
LE COLONEL, souriant.
Oh! oui, très-volontiers.
LE CHANOINE
0 miracle!
I.A MARQUISE, au marquis
Que veut dire ceci? S'il allait encore nous sauver!
LE MARQUIS
ie commence a croire qu'il est réellement sorcier.
LE COLONEL
Je n'ai pas besoin (reiiteiidre davantage tous vos discours; seulement je vois cliircment à qui j'ai a. faire et ce que j'ai à faire, (se retournam.) Mais approchez, jeune homme; von? ai 'avez assez longtemps laissé seul.
SCÈNE VIII Les Précédents, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER
Oui, me voici pour confondre les monstres et plaindre les insensés.
TOUS, excepté le colonel.
Qu'est ceci? Le chevalier! c'est une horreur! il n'est 5 as possible!
LE CHEVALIER
Oui, je viens ici rendre témoignage contre vous tous.
LA NIÈCE
C'est moi qui suis la seule coupable.
LE CHANOINE
Que signifie tout cela? j'en perds la raison.
LE COLONEL
Vous, connaissez-vous ce jeune homme? La seule chose surprenante, c'est (|n'il ait conservé son honneur dans votre société. 11 a observé vos friponneries, il les a découvertes au prince, et j'ai été chargé d'informer et de punir. (\u chanoine.) Puis donc que vous apercevez maintenant sur quelle roule et par quels guides vous avez été conduit, à quel point vous avez été trompé, connaissez enfin le lanlôme au moyen duquel on a, ce soir, calomnié notre princesse.
U enlève le voile qui couvre le vis.ige de la nièce. Le chanoine la reconnaît., et exprime par sa pantomime l'effroi qui le saisit.
LE CHEVALIER
Il en est des esprits conmie de la princesse. En quels hommes vous aviez confiance !
LE CHANOINE
le me fiais à vous aussi, et je vois que vous m'avez perdu.
ACTE V, S
LE COLONEL
Ces perfides onl abusé de votre laiblesse pour vous poupse» aux actions les plus condamnables. Que pouvez-vous attendre?
LE CHANOIINE.
Monsieur le colonel...
LE COLONEL
l!assurez-vous, et apprenez d'abord que le prince pense assez noblement pour n'imposer encore cttte lois à votre étonrderie, <à votre lémérité, «ju'une punilion légcie; que dis-je, une punition? il vent plutôt es^ayei-, pour la seconde fois, s'il est pessible de vous corriger et de vous rendre digne de vos ancêtres. Votre éloignement de la cour, qui dure depuis deux ans, vous a bien peu j)rofilé. Je vous annonce que vous êtes libre, mais avec la seule londilion que vous quitterez le pays sous huit jours, en p;éiexlant un long voyage. Tout sera concerté avec votre oncle, que le prince estime particulièrement et honoie de sa conliance. Vous pouvez retourner librement dans votre voiluie, i;près que vous ..utez appris, néanmoins, de quelle njlure est l'afiàire de bijoux dans laquelle vous êtes engagé.
LE CUÂlNOliNE.
Que vais-je apprendre? quel nouveau coup m'attend?
LE COLONEL, au marqui>.
Remettez- moi d'abord les bijoux qui sont dans votre poclie.
LE ilARQUlS.
Des bijoux! je n'eu ai pas connaissance.
UN SUISSE
Il a jeté là-bas quelque chose dans le taillis. Cela ne doit pas être lom.
11 cherche et rapporte la cassette, qu'il présente au colonel. LE COLONEL.
Ne niez pas davantage; tout est connu, (a la marquise.) Où sont les autres pierres? Dites la vérité, vous ne iftouinerez pas chez vous, et chez vous, en ce moment, tout est jous la n. Jl
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tœl.à. Méritez l'iiidiilgL-iice nvec la [uelle on s'apprête à vous
tuiubl.
LA MARQUISE
Les voici. (EUe présente lécnn.) Je ne pensais pas m'en séparer!
LE COLONEL, au chanoine.
On renrlra les bijoux aux joailliers, el l'on retirera en échange votre obligation. Vous remettrez, de votre côté, la fausse signature de la princesse. Je ne vous retiens plus; vous pouvez vous retirer.
LE CHAKOINE.
Oui, je me retire. Vous m'avez vu confondu; mais ne croyez point que je sois abaissé; ma naissance me donne des droits aux premiers emplois de l'État. Nul ne peut m'enlever ces avantages, et encore moins arracher de mon cœur la passion que je ressens pour ma princesse. Itites-lui combien cette illusion m'a rendu heureux. Dites-lui que toutes les humiliations que j'éprouve ne sont rien auprès du chagrin de m'éloigner d'elle davantage; d'al er chercher un pays où mes yeux ne pourront plus même l'apercevoir ; mais son image et l'espérance ne quitteront pas mon cœur tant que je vivrai : dites-lui cela. Quant à vous, je vous méprise Vous étiez à ma passion ce que l'insecte est à un arbre vigoureux; il en consume le feuillage, et l'arbre perd sa fraîcheur nu milieu de Tété; mais le cœur et les racines sont hors de ses atteintes. Allez ailleurs chercher une autre pâture.
I/e chanoine sort.
LE COLONEL
Pour les autres, ils seront conduits sans bruit et sous bonne escorte à une place frontière, ju>qu'à ce qu'on ait suffisamment examiné s'ils n'ont pas, par hasard, étendu plus loin leurs friponneiies. S'il se trouve qu'ils ne sont impliqués dans aucune autre mauvaise aliaire, ou les mettia lout doucement hors de ce pays, et l'on se délivrera ainsi de cette laœ de tourbes, ils sont justement quatre" une voiture complète.
ACTE V
Bon voyage! Qu'on les conduise jusqu'à la grande jjorte où une voiline el des dragons les attendent.
LA KIÈCE.
S'il est permis à nne infortnnée jeune fille d'appeler de celte sentence rigoureuse, veuillez m'entendre. Je me soumets à toute espèce de chàiinient; seidenient, sépaiez-nioi de ces gens qui sont mes parents, qui se disaient me- amis, et qui m'ont plongé d:ins la |tl us profonde misère. Qu'on m'enferme, qu'on m'éloigne; mais qu'on ait pitié de moi; je ne demande qu'un cloître.
LE CHEVALIER
Qu'en tends-je?
LE COLONEL
Parlez-vous sérieusement?
LA KIÈCE.
Ah ! si cet homme avait cru à ma sincérité, nous ne serions pas oii nous en sommes Chevalier, vous n'avez pas agi noblement. Mon imprévoyance, le hasard vous ont appris le secret. Si vous aviez été l'homme sur leipiel je comptais, vous n'en auriez pas fait un tel usage; vous auriez pu instruire le chanoine, iaire rendre aux joailliers leurs hijoux, et sauver une jeune lille qui est maintenant perdue sans retour. Il est vrai, vous serez récompensé pour ce service; noire malheur sera un capital dont vous tirerez de gros intérêts. Je ne demande point qu'environné des faveurs du prince, élevé, comme vous le serez bientôt, à des fonctions brillantes, vous songiez aux larmes d'une jeune lille dont la confiance vous a fait tout découvrir. Mais veuillez, maintenant que vous êtes un homme important à la cour, employer votre crédit pour obtenir ce que je vous demandais au moment oîi vous aviez, où vous montriez, du moins, pour toute fortune des sentiments que je me plaisais à honorer, Obtenea de ce brave et sévère officier que je ne suive point cette société, que ma jeunesse ne soit point exposée sur une terre étrangère, à de plus grandes humiliations que je n'en ai sonfièrt, hélas! sur celle-ci. (au colonel.) Je vous supplie, je vous conjure, monsieur, si vous avez une fille qui fait la joie
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de votre vie, faires-moi partir, mais seule. Qu'on m'enferme» j'y consens; mais qu'on ne me bannisse pas.
LE COLONEL
Elle me touche.
LE CHEVALIER
Parlez-vous sérieusement?
LA NIÈCE
Plût à Dieu que vous l'eussiez cru plus tôt !
LE COLONEL
Je puis satisfaire votre désir; il n'est point contraire a mes instructions.
LA NIÈCE
Oui, VOUS remplirez par là vos instructions, puisque l'intention du prince paraît être d'assoupir cetle malheurense affaire. Ne me bamiissez point; ne me rejetez point sur une terre étrangère; car mon sort y excitera la curiosité : on racontera l'histoire de mes malheurs, on la répétera; on demandera : « Quelle figure a cette jeune aventurière? elle doit ressembler à la princesse; autrement la fable n'aurait pu être inventée ni jouée. Oij est-elle? il faut la voir, la connaître. » 0 chevalier, si j'étais une créature telle que vous me supposiez, cette aventure comblerait tous mes vœux, et je n'aurais pas besoin d'autre dot pour réussir dans le monde.
LE COLONEL
Cen est assez. Accompagnez ces trois personnes à la voiture; l'officier auquel vous les livrerez sait le reste.
LE MARQUIS, bas à la marquise.
Il n'est question que de bannissement; soumettons-nous, pour ne point empirer notre sort.
LA MARQUISE
La colère et la rage dévorent mon cœur; la crainte d'un mal plus grand m'empêche seule de leur donner passage.
LE COLONEL
Allons, partez.
LA MARQUISE
Réfléchissez, monsieur le colonel, et rappelez au prince
ACTE V
quel sang coule dans mes veines; sachez que la parenté nous unit, et qu'il blesse son propre honneur dans le mien.
LE COLONEL
C'est vous qui auriez dû y songer. Allez, on a déjà fait valoir dans votre iniérêt cette parenté dont il n'est question que depuis peu de temps.
LE COMTE
Monsieur, vous confondez avec cette canaille un honiuie iccoutumé à recevoir partout les plus honorables traitements.
LE COLONEL
obéissez.
LE COUTE
Cela m'est impossible.
LE COLONEL
Un vous l'apprendra bien.
LE COUTE
Un voyageur qui, sur son passage, répand partout ses bienfaits...
LE COLONEL
C'est ce qu'on verra bientôt.
LE COUTE
Auquel on devrait élever un temple comme à une divinité pro lectrice.
LE COLONEL
Gela pourra bien arriver.
LE COMTE
Qui a prouvé qu'il élait Grand Cophte.
LE COLONEL
Par quel moyen?
LE COUTE
Par des miracles .
LE COLONEL
Donnez de nouveau cette preuve; appelez vos esprits, et fjiles-vouî délivrer.
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LE COMTE, .le ne vous estime point assez pour déployer à vos yeux ma I ■:!-;sance.
LE COLONEL
Hrande pensée! Alors sou mettez- vous à l'ordre qui vous
L-i donné
LE COMTE
le m'y soumets pour monirer ma longanimité; mais dans ■ u je me découvrirai. J'annonceiai de tels secrets à votre jiiuce, qu'il me fera ramener en triomphe, et c'est vous qui précéderez, à cheval, la voiture où le Grand Cophte sera glorieusement conduit.
LE COLO.NEL
Tout cela peut bien être; mais aujourd'hui il m'est impossible de vous accompagner. Partez.
ON SUISSE
Partez, a dit le colonel; et, si vous ne marchez pas, vous allez sentir nos hallebardes.
LE COMTE
Malheureux ! vous marcherez bientôt devant moi pour me faire honneur.
LES SDISSES, le frappant.
ÏLi veux donc avoir le dernier mot?
Les Suisses sortent avec le marquis, la marquise et le comte. LE COLONEL, à la nièce.
Et VOUS, un couvent de femme, situé à un quart d'heure de chemin, vous recevra ce soir même. Si vous avez l'intention sérieuse de vous séparer du monde, vous en trouverez l'occasion.
LA NIÈCE
C'est très-sérieusement que je l'ai dit. Aucune espérance ne m'attache plus à ce monde. (\u chevalier.) M.iisjedois iijouter, monsieur, que j'emporte avec moi, dans la solitude du cloître, ma première, ma seule passion... celle que j'ai ressentie pour vous.
LE CHEVALIER
Ah ! ne dites point cela; ne me punissez pas si cruelle-
ACTE V
men'. . chacune de vos paroles me fait une profonile blessure. Voire sort est digne, d'envie auprès du mien. Vous pouvez dire au moins : a On a fait mon malheur; » et moi, ipiel insupportable chagrin j'éprouverai en me disant : « Elle te compte parmi ceux qui ont contribué à sa perte, w Oh! pardonnez-moi; pardonnez à une passion qui, contraire à ellemême par un triste destin, a blessé ce qu'elle avaiî, ilu'ya qu'un moment, de plus cher et de plus précieux sur la terre. Il faut nous séparer. Indicible est le tonrment que je ressens. Reconnaissez mon amoyr, et plaignez-moi. Pourquoi n'ai-je pas suivi mon inspii ation? et après avoir découvert, j^ràce au hasard, le crime qui se préparait, que ne suis-je aussitôt allé prévenir le chanoine! je me serais acquis un ami, une amante, et j'aurais pu jouir d'un bonheur sans mélange. J'ai perdu tout cela !
LE COLOHEL.
Prenez courage.
Adieu. Ces dernières paroles de coiftolation seront toujours présentes à mon cœur, (au colonel.) Je lis dans vos yeux qu'il faut que je m'éloigne. Puisse votre bumauité recevoir sa récompense !
Elle s'éloigne avec les gardes.
LE COLONEL
Je plains cette pauvre créature ! Venez; tout s'est bien passé Votre récompense ne se fera p^nnt attendre.
LE CHEVALIER
Qu'elle soit telle que j'ai droit de l'attendre d'un prince,
peu m'importe; je n'eu pourmi pas jouir; car je n'ai pas bien agi. Je n'ai plus qu'un désir et une espérance, c'est de consoler cette aimable enfant, et de la rendre à elle-même et au monde.
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SCENE I
La scène esl duns la maison de Martin.
ROSE, GKORGE.
GEORGE sort de la maison avec un râteau, et ^e rclourne en disant :
Entends-tu, ma chère Rose?
ROSE, s'avançant sous la porta.
Parfaitement, mon cher George.
GEORGE
Je vais au pré détruire les taupinières.
ROSE
Bien.
GEORGE
Puis j'irai voir comment est le champ.
ROSE
Bien! tu reviendras ensuite bêcher au plant de choux: tu m'y trouveras et le déjeuner aussi...
GEORGE
Et alors nous nous assoirons ensemble, et puis nous mangerons gaiement.
Je te promets une bonne soupe.
GEORGE
Serait-olle des meilleures, si tu ne la manges avec moi, elle ne me plaira guère.
ROSE
Il en est de même de moi.
GEORGE
Allons, adieu, Rose, (r.ose marche, s'arrête, regarde autour d'elle; ils s'envoient des baisers; George revient sur ses pas.) EcOUtC, PiOSe !
le monde ne dit rien de vrai.
ROSE
Rarement au moins. Comment cela?
GEORGE
On dit que, dès qu'on est mari et femme, on ne s'aime plus comme auparavant. Cela n'est pas vrai, Rose : depuis combien de temps sommes-nous mariés? attends...
ROSE
Douze semaines.
GEORGE
En vérité? et c'est tonjours George et Rosette, toujours Rosette et George, comme devant, n'est-ce pas, Rose? Allons, adieu!
ROSE
Adieu! que de fois ne l 'avons-nous pas déjà répété!
GEORGE s'éloigne.
Et combien de- .ibis le dirons-nous encoi^!
Pour nous chercher et nous retrouver toujours,
GEORGE, s'arrêlant.
Quel plaisir !
ROSE
Je le suis bientôt; adieu !
GEORGE, s'en allant
Adieu !
ROSE, sur la porte.
George!
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GEORGE, revenant.
Que veux-tu?
ROSE
Tu as oublié quelque chose.
GEORGE, s' examinant.
Quoi donc?
ROSE, courant à lui.
Encore un baiser!
GEORGE
Chère Rose !
ROSE
Cher George!
Ils s'embrassent.
SCÈNE II Les Précédents, LE SEIGNEUR
LE SEIGNEUR
Bravo, mes enfants ! bravo ! Ce n'est pas pour vous que le temps s'écoule.
GEORGE
Nous n'y faisons pas attention non plus, monseigneur.
ROSE, d'un air significatif.
Bieutôt vous n'y ferez pas non plus attention.
LE SEIGNEUR
Comment donc?
ROSE
N'en faites donc pas un secret; elle est si jolie I
LE SEIGNEUR, souriant.
Qui?
GEORGE
Hem ! Rose, tu as raison : sans doute, bien jolie!
no>E.
Et vous êtes aussi un jeune et beau cavalier.
LE SEIGNEUR
George, tu la laisses parler ainsi?
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Plus aujourd'hui qu'autrefois; car, je l'avoue, j'ai souvent été jaloux de vous.
LE SEIGNEUR
Ail! tu avais quelque raison : Rose m'a toujours plu.
ROSE
Vous plaisantez, monseigneur.
GEORGE
Moi, cela m'a toujours semblé très-sérieux.
ROSE
Il m'a assez souvent grondée.
GEORGE
Et elle également.
LE SEIGNEUR
Et aujourd'hui?
GEORGE
Aujourd'hui Rose est ma femme, et je la crois une bien brave femme.
LE SEIGNEUR
Cela est certain.
ROSE, d'un air significatiL
Et vous?...
LE SEIGNEUR
Eh bien?
GEORGE, se courbant Peut-on vous congratuler?
LE SEIGNEUR
Pourquoi?
ROSE, en faisant la révérence.
Si vous ne le prenez pas en mauvaise part.
GEOKGE.
Vous aurez aussi bientôt une charmante petite femme.
L2 SËIGNECR.
Pas que je sache.
ROSE
Dans peu de jours vous en conviendrez.
GEORGE
Elle est si aimable.
LE SEIGNEUR
Qui donc?
ROSE
Mademoiselle Caroline, qui vint ici dernièrement en visite avec sa vieille laiite.
LE SKIGNECR.
Voilà donc la source de vos soupçons? quelle [lénéliation '.
Je pensais, cependant, que cela était visible.
ROSE
C'est bien joli à vous de vous marier aussi.
GEORGE
On devient un tout autre homme, vous verrez.
ROSE
Ce n'est que mamtenant que je me plais au logis.
GEORGE
Et moi, il me semble, à moi, que je suis né dans cette maison-là.
ROSE
Et quand mon père lit les gazettes et s'inquiète de politique, alors nous nous pressons les mains.
GEORGE
Et lorsque le vieillard s'afflige de la tournure que prennent les affaires du dehors, alors nous nous rapprochons l'un de l'autre, et nous nous réjouissons que les choses se passent si paisiblement et si amicalement chez nous.
LE SEIGMEDR..
C'est ce que vous pouvez faire de mieux,
ROSE
Et quand mon père ne peut pas comprendre comment la nation française se tirera de sa dette, je dis, moi : George, prenons garde à ne pas faire de dettes.
GEORGE
Et quand il est hors de lui de ce qu'on arrache là-bas aux gens, leurs biens, leur fortune, nous combinons les moyens
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d'améliorer le petit ten aiii que nous avons le projet d'acheter avec l'argent de la Loterie.
LE SEIGNEUR
Vous êtes des jeunes gens prudents.
ROSE
Et heureux.
LE SEIGNEUR
Je vois cela avec plaisir.
GEORGE
Vous en ferez bientôt aussi l'expérience.
ROSE
C'est alors qu'on reverra des fêtes encore au château.
GEORGE
Comme du vivant de madame votre mère.
ROSE
Qu'on allait toujours trouver lorsqu'il y avait quelqu'un de malade.
GEORGE
Qui avait de si bons remèdes pour les contusions.
ROSE
Qui avait de si bons onguents pour les brûlures.
LE SEIGNEUR
Si je me marie, je chercherai une femme qui lui resfemble.
GEORGE
Vous l'avez trouvée.
ROSE
Je le pense ne vous fâchez pas, monseigneur, de notre
familiarité.
GEORGE
C'est que nous ne pouvions attendre...
ROSE
Et qu'il nous tardait de vous voir vivre heureux comme nous.
GEORGE
V ne faut pas tarder plus longten ns.
ROSE
C'est du temps perdu.
GEORGE
Et nous avons déjà l'avanct
SEIGNEUR
Nous verrons.
liEORGE.
Cela ne fait rien, sans doute, si notre petit est un peu p! t; âgé que le vôtre, il n'en saura que mieux veiller sur le jcim ■ seigneur.
ROSE
Ce sera gentil quand ils joueront ensemble. Vous le l'cr mettrez, n'est-ce pas?
LE SEIGNEUR
Que ne sont-ils déjà là! Oui, mes enfants grandiront avec les vôtres, comme leur père a grandi avec vous.
ROSE
Oh! quel plaisir!
'EORGE.
Je les vois dqjà.
SCÈNE III Les PfiÉcÉDENTs, MARTIN à la fenitn
MARTIN
Rose, Rose, que devient le déjeûner?
ROSE
A l'instant, à l'instant !
MARTIN
Faut-il donc que j'attende encore?
11 ferme la fenltit.
ROSE
Dans l'instant.
6EOR0B.
Dépêche-toi, Rose.
ROSB
Je vais avoir un sermon.
LE SEIGNEUR
C'est la faute du baiser que je vous ai vu donner ; et moi, j eu ai oublié le gibier.
GEORGE
Votre bonté en est cause, monseigneur.
ROSE
Sans doute; et j'en ai oublié mon père.
GEORGE
Moi le pré, le champ, et le plant de choux.
LE SEIGNEUR
Allons maintenant; chacun notre chem'in.
Us se saluent et sortent par des côtés différents. Rose rentre dans la maison.
MARTIN, ROSE
MARTIN
Rose, où es-tu î
Ici, mon père.
KARTIK.
Que deviens-tu donc ?
ROSE
Monseigneur est venu, et, comme il est bien bon, il s'est mis à jaser avec nous.
MARTIN
Et mon café?
ROSE indiquant la cheminée.
Le voilà.
MARTIN
Je le vois ; mais le lait.
ROSE
II sera chaud tout à l'heure.
tlle va vers l'armoire, l'ouvre avec une clef du trousseau qa'elle porte suspendu à sa ceinture; elle y prend de la crème et la met sur la cheminée.
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MARTIN
Rose, ce n'est pas joli.
ROSE
Quoi donc, mon père !
MARTIN
De m'oublier de la sorte pour George.
ROSE de même.
Comment donc?
MARTIN
Tu as babillé avec lui ; et tu as eu soin de lui.
ROSE
Aussi mon père!... Je lui ai donné du pain et du beurre.
MARTIN
Tu n'as soin que de lui.
ROSE
Mais point du tout, de vous comme de lui.
MARTIN
Et cependant tu me promettais, quand je donnai mon consentement à ton mariage...
ROSE
Que tout se passerait comme auparavant.
MARTIN
Tiens-tu ta parole?
ROSE
Sans doute, voici le café.
MARTIN
Es-tu tous les matins auprès de moi, comme autrefois?
ROSE
Voici le lait.
Elle court de nouveau à l'âimoire.
UARTIN.
Et ne faut-il pas que j'attende après tout?...
ROSE
Voici la tasse, la cuiller, le sucre. Voulez-vous aussi du pain et du beiurre?
''MARTIN
Non, non; tu me dois eiicore îs. ilponse.
ROSE, monlraiu le déjeuner.
Elle est là.
MARTIN
C'est bon. Raconte-moi quelque chose.
ROSE
Il f:iut que je m'en aille.
MARTIN
Déjà !
ROSE
Porter la soupe à George, qui ne se soucie pas de café.
MARTIN
Pourquoi ne la mange-t-il pas au logis?
ROSE
Il veut, auparavant, travailler un peu. Il a construit un berceau sur le plant de choux. >!ous y faisons un petit feu; nous faisons chauffer la soupe et nous la mangeons ensemble.
MARTi:S.
Eh bien ! va, puisque cela doit être ainsi.
ROSE
Comment l'en tendez-vous?
MARTIN
Abandonnez père et mère, et suivez vos rnahs.
ROSE
Cela ne doit-il pas être ainsi?
MARTIN
Va-t'en.
ROSE
Adieu; vous aurez quelque chose de bon à dinerj je ne dis pas quoi.
UAETIN.
C'est bien.
ROSE
Ne soyez pas maussade.
HARTia.
Eh ! non.
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Allons, adieu.
MARTIN
Va-t'en, je sors aussi.
SCÈNE V
MARTIN seul, assis et buvant.
Il est bon qu'elle s'éloigne. Schnaps me disait hier en passant : Quand les enfants seront aux champs, je viendrai vous voir et vous dire beaucoup de nouvelles. C'est un gars fieffé que ce Schnaps! il sait tout. Si seulement il vivait en meilleure intelligence avec George; mais l'autre a juré de le rosser à outrance s'il le trouve à la maison, et George tient parole. C'est un bon garçon, mais... garçon violent. J'entends quelque chose (il va à la porte); ah 1 ah I Schnaps, te voilà déjà !
SCÈNE VI MARTIN, SCHNAPS
SCHNAPS, regardant dans la chambn.
Êtes-vous seul, père Martin?
MARTIN
Entrez toujours,
SCHNAPS, mettant un pied dans la charobi*.
J'ai VU George s'en aller : Rose le suit-elle?
MARTIN
Oui, compère Schnaps, comme à l'ordinaire.
SCHNAPS
Me voici,
Vous êtes plein de prudence,
SCHNAPS
C'est la première des vertus,
MARTIM.
D'où \ enez-vous donc ?
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SCHNAPS
Hem! hem
MARTIN
Depuis huit jours on ne vous a pas tu,
SCHNAPS
Je le crois bien.
MARTIN
Avez-vous opéré quelque cure dans les environs?
SCHNAPS
Père Martin, j'ai appris à guérir.
MARTIN
Appris? comme si vous aviez encore besoin d'apprendre quelque chose?
SCHNAPS
On n'en sait jamais trop.
Vous êtes bien modeste.
SCHNAPS
Gomme tous les grands hommes.
MARTIN
Et qu'importe la grandeur? vous êtes plus petit que moi.
SCHNAPS
Père Martin, il n'est pas question de la taille; mais, ici, là.
Il montre son front.
MARTIN
J'entends.
SCHNAPS
Et il y a des hommes dans le monde qui savent apprécier eela.
HARTIN.
Sans doute.
SCHNAPS
Ceux-là vous accordent leur conriance.
MARTIN
Je le crois.
SCHNAPSr
Ou apprend alors...
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MARTIN, impatient.
Quoi donc? parlez.
SCHNAPS
Et Ton se charge de missions...
WARTIM.
Vite ! qu'y a-t-il ?
SCHiSAPS, d'un air significatif.
On devient un homme en crédit.
MARTIN
Est-il possible?
SCHNAPS
Dans peu de jours vous saurez ce qui en est .
MARTIN
Non, tout de suite! allons, parlez.
SCHNAPS
Je ne puis; et j'en ai assez dit comme cela. MARTIN, avec gravité.
Compère Schnaps ! . . .
SCHNAPS
Qu'y a-t-il î
MARTIH.
Regardez-moi.
SCHMAfS.
Eh bien!
Là, dans le blanc des yeux.
SCHNAPS
Eh bien?
MARTIN
Sans sourciller.
SCHNAPS
Au diable! je vous regarde assez. Je m'étonne ijiic x^x-.s puissiez supporter mes regards,
MARTIN
Écoutez.
SCHNAPS
Que dois-je écouter?
MAflTIIV.
Ce que vous avez à me raconter, neserail-ce pas...
SCHNAPS
Comment l'entendez-vous?
JIARTIi\.
Ne serait-ce pas encore. .. là. . . quelqu'une de ces histoires..
SCHNAPS
Comment pouvez- vous le penser?
IdARTIN.
Ou bien...
SCHNAPS
Non pas, père Martin.
MARTIN
Ou s'agit-il de quelqu'un des honorables Schnaps, vos aïeux?
SCHNAPS
C'était par plaisanterie, par pure plaisanterie; maintenant cela commence à devenir sérieux.
MARTIN
Tâchez de me convaincre.
SCHNAPS
Eh bien! donc, puisque c'est vous...
MARTIN
Je suis excessivement curieux de...
SÇIINAPS.
Eh bien, écoutez! mais sommes-nous en sûreté?
MARTIN
Sans doute; George est au pré, et Rose avec lui.
SCHNAPS, avec solennité.
Ouvrez vos oreilles ! ouvrez vos yeux f
MARTIN
Allons, dépêchez-vous !
Vous avez souvent ouï dire... mais il me semble que j'entends quelqu'un aux aguets?
MARTIN
Ce n'est personne.
SCHNAPS
Que les fameux jacobins, . . 11 n'y a personne, vous êtes sûr?
MARTIN
Continuez, non.
SCHNAPS
Recherchent, apprécient et emploient les hommes capables de tous les pays.
MARTIN
On le dit.
SCHNAPS
Maintenant que ma réputation... J'entends quelqu'un.
MARTI.N
Non, point du tout.
SCHNAPS
Que ma réputation a retenti au delà du Rhin...
MARTIN
C'est loin.
Depuis plus de six mois, on fait tous les efforts imaginables...
MARTIN
Poursuivez, de grâce.
SCHNAPS
Pour me gagner à la cause de la liberté et de l'égalité.
MARTIN
Cela serait-il possible?
SCHNAPS
On connaît à Paris la portée de mon intelligence.
MARTIN
Eh! eh!
SCHNAPS
Mon adresse.
MARTIN
Cela est curieux,
SCHNAPS
Bref, depuis six mois, messieurs les jacobins tournent autour de moi comme les chats autour de la bouillie chaude.
MARTIN
J'en suis on ne peut plus surpris.
Enfui, il y a huit jours, on m'a fait venir à la ville.
MARTIN
Vous (lisiez que vous alliez y porter vos soins à un étran ger qui s'était cassé la jambe.
SCHNAPS
On me l'avait dit aussi.
MARTIN
Nous en fûmes surpris.
SCHNAPS
Et moi de même.
UABTIK.
Comme s'il n'y avait pas de chirurgien à la ville!
SCHNAPS
Quoi qu'il en soit, je fus surpris, et j'y allai.
MARTIN
Et vous avez bien fait.
SCHNAPS
Je trouve mon patient.
MARTIN
En vérité?
SCHNAPS
Et comme je levais l'appareil rais à son pied.,,
Alors?
SCH.NAPS.
Je le trouve aussi sain que le mien.
MARTIH.
Vraiment?...
SCHNAPS
Je demeure stupéfait.
UARnn.
Je le crois.
SCHNAPS
Le monsieur se met à rire...
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HABTIH.
Naturellement.
SCHRAPS.
Et me saute au cou.
MARTIN
Est-il possible?
SCHNAPS
Citoyen Schnaps! s'écria-t-il.
MARTIN
Citoyen Schnaps? voilà qui est curieni
Digne frère !
MARTIN
Continuez.
SCHNAPS
En un mot, il m'a tout découvert
MARTIN
Mais quoi?
SCHNAPS
Qu'il était un envoyé du club des jacobins.
' MARTIN
Quel air avait-il?
SCHNAPS,
L'air de tout le monde.
MARTIN
N'avez-vous pas été intimidé devant cet hommeT
SCHNAPS
Moi, intimidé!
MARTIN
Et vous vous êtes entretenu avec lui, comme avec l'un de vos égaux?
SCHNAPS
Naturellement; tous les hommes sont égaux.
Mais continuez.
SCHNAPS
Quoi ! dois-je vous raconter tout en détail?
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MAr.TIN.
Te l'écoutèrai bien volontiers.
SCHNAPS
Il me reçut dans son intimité.
Comment cela s'est-il passé?
SCHNAPS
Avec beaucoup de cérémonies.
MARTIN
Je voudrais bien le connaître.
SCHNAPS
Vous pourrez tout voir.
MARTIH.
Comment donc?
SCHNAPS
Fiiites attention! Vous voyez cette trousse : eli bjeii, tout ïe ni V stère est là dedans.
MARTIN
Est-il possible?
Examinez.
UARTIN.
Voyons.
SCHNAPS
Procédons par ordre.
MARTIN
Commençons.
SCHNAPS, après une pauïe.
D'abord il m'embrassa à plusieurs reprises,
MARTIN
C'est un homme bien élevé.
SCHNAPS
Que le diable le lui rende!
MARTIN
Je ne pensais pas...
SCHNAPS
Puis il me remit...
Il lire de sa trousse nn bonnet roaga.
Le chaperon rouge? vous n'êtes cependant pas marié.
^norant ! le bonnet de la liberté.
MARTIN
Voyons.
SCHNAPS
Et il me le mit sur la tête.
t1 se coiffe du bonnet.
MARTIN
Vous avez l'air jovial comme cela.
SCHNAPS
Puis l'habit.
Il tire un uniforme complet.
MARTIN
Un costume galant!
SCHNAPS
Aidez-moi, compère ; il est un peu étroit.
MARTIN, en se donnant de la peine pour le lui passer.
Oh! oh! quel embarras! comme il est gênant 1
SCHNAPS
C'est l'uniforme de la liberté.
MARTIN
Ma foi, j'aime mieux ma large veste de paysan.
Mais vo.yez, que dites-vous du sabre?
MARTIN
Bon.
SCHNAPS
Et la cocarde?
MARTIN
Est-ce la cocarde nationale?
SCHNAPS
Sans doute.
II l'attache ï son chapeau.
MARTIN
Comme cela pare un vieux chapeau l
SCHNAPS
En porteriez-vous bien une pareille?
UAHTIN.
Cela dépend...
SCHNAPS
C'est ainsi que l'étranger m'a accommodé!
UARTIN.
Lui-même?
SCHNAPS
Sans doute; nous nous servons aujourd'hui les uns les
autres.
MARTIN
Voilà qui est bien,
SCHNAPS
Il me disait...
MARTIN
Je suis curieux...
SCHNAPS
J'ai beaucoup gagné de partisans dans le pays.
MARTIH.
Cela est-il vrai?
SCHNAPS
Mais il n'est aucune personne en qui j'ai placé plus de
confiance qu'en vous.
MARTIN
Voilà qui est flatteur.
SCHNAPS
Remplissez donc mes espérances...
MARTIN
Et comment?
SCHNAPS
Allez trouver vos amis, et làiles-leur connaître nos principes.
MARTI»
Exposez-les-moi.
SCHNAPS
Tout de suite. — Et quand vous aurez rassemblé mille honnêtes gens...
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MARTIN
Mille honnêtes gens! c'est beaucoup.
SCHNAPS
Gens bien pensants et gens de coeur.
MARTIN
Eh bien?
SCHNAPS
Alors commencez la révolution dans votre village,
MARTIN
Dans notre village? Ici, dans notre village?
SCHNAPS
Sans doute!
MARTIN
Dieu nous en présen'e !
SCHNAPS
Et oii donc, s'il vous plaît?
Eh! que sais-je? là ou là-bas; partout, excepté ici.
SCHNAPS
Écoutez-moi bien ; voici l'important de la chose.
MARTIN
Encore quelque chose de plus important?
SCHNAPS
Commencez la révolution, me dit-il.
MARTIN
Ciel et miséricorde !
SCHNAPS
Je vous donne pour cela autorité plénière, et vous nomm» i cette fin...
MARTIN
Quoi?
SCHNAPS
Général citoyen.
MARTIN
Général ! monsieur Schnaps? Monsieur Schnaps, cela sonne presque comme gouverneur des Indes orientales.
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SCHNAPS
Paix ! ce n'est pas le moment de plaisanter.
Il paraît,
SCUÎiAPS.
En signe de votre promotion, je vous donne celte moustache.
MARTIN
Une moustache?
SCHNAPS
Que doit porter tout général citoyen.
MARTIN
Est-il possible?
SCHNAPS, après s'être attaché la moustache.
Vous avez maintenant un signe dislinctif...
MARTIN
En vérité.
SCHNAPS
Une autorité!
MARTIN
C'est stupéfiant.
SCHNAPS
Et à la tête d'hommes libres, vous ferez des merveilles.
MARTIN
Sans doute, monsieur le général.
On ne dit point : monsieur le général. On dit : mon général, citoyen général ! aucun homme n'est monsieur.
MARTIN
Mon général.
SCHNAPS
Qu'y a-t-il, citoyen?
MARTIR
Je ne suis qu'un paysan.
SCHNAPS
Nous sommes tous citoyens.
MARTIiX .
Dites-moi seulement où tend tout cela î
SCHNAPS
On appelle cela nos principes.
tlÂRTUf.
Mais où cela mène-t-il?
SCHKAPS.
Oui.
MARTIN
Je songe que cela pourrait finir par des coupt,
Maintenant, il faut que vous écouliez.
MAF.TIK.
Quoi donc?
SCHNAPS
Les principes que je suis chargé de propager.
MARTIN
•Je les avais déjà tout à fait oubliés.
SCHNAPS
Écoutez.
MARTIN, allant et venant. 11 s'approche de la fenêtre. Oh! mon Dieu!
SCHNAPS
Qu'y a-t-il?
MARTIN
i\ioiisieur le général, mon général! voilà George qui de»» «jeiid la montagne.
SCHNAPS
Maudit George.
MARTIN
Monsieur... mon général, il a un gros gourdin.
SCHNAPS, courant à la fenêtie.
Me voici fort embarrassé.
MARTIN
Je le crois bien !
Je crains... ,
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UâRTIN.
Cela me semble aussi.
SCHNAPS
Croyez-vous que ce soit George !
Martin.
Non, mais le gourdin.
SCHNAPS
Je ne crains rien dans le monde que la trahison.
MARTIN
Et vous avez raison.
SCHNAPS
La boiuie cause souffrirait si l'on découvrait sitôt nos desseins.
MARTIS
Sans doute.
Cachez-moi.
Montez au grenier.
Oui, oui.
SCHNAPS
HARTin.
HARTIIf.
Mettez-vous sous le foin.
SCHNAPS
Très-bien.
MARTIN
Allons, décampez, monsieur le général, Tennemi approche.
SCHNAPS
Vite, la trousse.
n l'emporte.
MARTIN
Partez, partez.
SCHNAPS, montanl à l'échelle.
Ne me trahissez pas.
MARTIN
Non, non.
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SCHNAPS
, Et ne croyez pas que j'aie peur?
MARTIN
Non, certainement.
SCHNAPS
Pure prudence!
<Jn doit vous en savoir gré; mais hâtez-vous.
SCHNAPS, tout en haut et entrant dans le grenier. Pure prudence!
SCÈNE VII
MARTIN, GEORGE ayec un b&toa.
GEORGE
OÙ est le vaurien?
MARTIN
Qui donc?
GEORGE
Dit-on vrai, mon père?
MARTIN
Et qui donc?
GEORGE
Rose dit qu'elle a vu, en s'éloignant, Schnaps se glisser dans la maison.
MARTIN
Il est venu, en effet, mais je lui ai bientôt indiqué son chemin.
GEORGE
Vous avez bien fait; je lui aurais brisé bras et jambes, » je l'avais rencontré ici.
MARTIN
Tu es par trop violent.
Comment, après tous ses tours?
UARTIN.
Cela est oublié.
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GEORGE
11 ne se tient pas encore tranquille, maintenant que Rose est ma femme.
UARTIS.
Quoi donc?
GEORGE
Il ne cesse de nous chercher et de nous inquiéter.
MARTIN
Et comment cela?
GEOF.GE.
>"a-t-il pas osé dire en passant, à Rose : Bonjour Rose! Comme vous plaisez à tout le monde! L'olficier qui vient de passer à cheval s'est informé de vous.
UARTIN.
Cela peut être vrai.
GEORGE
Quelle nécessité de le redire? non, ce sont des mensonges.
MARTIN
Vraisemblablement.
Et n'est-il pas venu un beau jour lui dire : l'étranger qui a demeuré au château vous a beaucoup vanté, vouciriez-vous bien lui rendre une visite? il en sera charmé. Il demeure dans la rue Longue, au n* 656.
MARTI»
C'est faire un joli métier !
GEORGB.
Il est capable de tout.
MARTin.
Je le pense aussi.
GEORGE
Et Rose le recevant toujours de la façon qu'il mérite, ce coquin lui en veut. Je crains qu'il ne nous prépare encore quelqu'un de ses tours.
MARTIN
Il n'est pas si méchant? c'est par baclinage.
GEORGE
Joli badinage ! mais je saurai l'altraper.
MABTIN.
Sois sur tes gardes, lu risques l'amende.
GEORGE
Je la sul)irai volontiers, et je le lui revaudrai de m'avoii fout à l'heure forcé de i]iiitter Rose; pourvu qu'il ne soit paï \:\ dehors, auprès d'elle. Vite, vite ! il faut que je me sauve.
11 sort précipitamment.
SCÈNE VIII MARTIN, puis SGUMPS
MARTIN
C'est un bonheur qu'il ne soupçonne pas sa présence. Cela urait fait une belle affaire, (a la fenêtre.) Comme il court! il est ih'jà près de la montagne. Maintenant, mon général peut i;uilter son embuscade. C'est cependant curieux qu'à présent I s plus mauvais s'élèvent le plus haut; on lit cela dans toutes Ils g;izeltes. Celui-ci, là-haut, ne vaut rien au monde, et les honneurs lui viennent; qui sait encore ce qui eu adviendra? (';e sont des temps dangereux, on ne sait qui l'on a auprès de soi. Dans tous les cas je veux le flatter : en retour il me sera mile. Mon général!
SCHNAPS, à la porte du grenier : il en tombe du foin.
Est-il parti !
MARTIN
Il est loin!
le viens.
SCHNAPS, couvert, de foin.
MARTIN
Vous voilà tout en désarroi, général Schnaps.
SCHNAPS, se secoùani en descendant l'échelle.
il n'en est pas autrement à la guerre, on ne peut pas se tenir toujours brillant.
Descendez donc !
SCHNAPS
Est-il vraiment parti?
MARTIN
îl est déjà bien loin, vous dis-je : il craipnait que vous ne TOUS fussiez glissé près de Rose, et il courait comme s'il avait le feu à ses trousses.
SCHNAPS
Parfait. Maintenant fermez la porte.
> MARTIN
Cela a l'air suspect.
SCHNAPS
Mieux vaut être suspect que surpris. Fermez, père Martin en deux mots vous saurez tout.
MARTIN , allant fermer la porte.
C'est bien.
SCHNAPS
Si quelqu'un frappe, je décampe et j'opère ma retraite par la porte de denière. Vous, vous ferez comme vous voudrez.
SCÈNE IX SCHNAPS, puis MARTIN
SCHNAPS
Si je lui avais seulement gayné un déjeuner!... une véii-
table honte, si riche et si ladre! (II tourne autour des a^moirc^.)
Tout est bien fermé comme à l'oidiiiaire; et Rose a encore les clefs avec elle. El il me faut une couple de doubles tha- 1ers pour payer ma contribution patriotique, {devenant aux •moires.) LfS pi»rtes il.ujuent, les serrures sont mal assurées, l'estomac gronde, la bourse encore plus. Schnaps, général citoyen, alerte! donne-lui un échantillon de ton savoir faiio.
MARTIN, revenant.
J'ai mis ordre à tout. Soyez bref.
SCHNAPS
Autant que la chose le permet.
MARTIN
Je crains vraiment que les enf nits ne reviennent.
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SCHNAPS. i
Nous avons le temps ; lorsqu'ils sont ensemble, ils ne «a Tent pas s'il fait jour ou nuit.
UARTIN.
Vous risquez plus que moi.
SCHNAPS
Écoutez-moi donc?
MARTIR
Allez!
SCHNAPS, après une pause.
Mais quand je réfléchis..
Encore des réflexions!
SCHNAPS
Vous êtes un homme prudent, sans doute.
UABTIN.
Grand merci.
SCHNAPS
Mais sans études.
MARTIN
Ce n'est pas mon affaire.
SCHNAPS, avec importance.
Aux bonnes petites gens illettrés, que l'on s'était ci-de- Tant habitué à désigner sous le nom de gens du peuple...
MARTIN
Eh bien?
SCHNAPS
On fait mieux comprendre une chose au moyen d'exemples, d'assimilations...
MARTIN
Cela se conçoit.
SCHNAPS
Ainsi, par exemple...
Il va et vient avec vivacité et tieurte Martin.
Par exemole, voilà qui est grossier.
SCHiNAPS.
Pardon, j'étais dans mon zèle révolutionnaire.
MAUriN.
Qui ne me plaît pas le moins du monde.
SCHNAPS
Par exemple...
II «'avance vivement sur Martin.
MAirnjy.
Tenez-vous à distance.
SCKX.\PS.
Par exemple, nous nous sommes réunis Qui?
SCHNAPS
Nous deux, et encore neuf cent quatre-vingt-dix-huit. .
MARTIN
Gens d'honneur.
SCHNAP.S,
Cela fait mille.
MARTIS
Justement.
Nous nous rendons orniés au château, avec des fusils ei. d^s pistolets.
MARTIN
Oiî les prendrez-vons,^ ces fusils et ces pistolets?
SCHNAPS
Tout cela setrouve. Ne voyez-vous pas que j'ai déjà un sabre?
11 pousse Martin dans un coin du théâtre. MARTIN.
Je le vois bien.
SCHNAPS
Nous nous mettons en mai'clie vers le château, et somiions le seigneur de nous parler. Puis nous entrons.
Il représente par se> gestes l'entrée au château. MARTIN, -f ilpbarrassant de lui.
Ecoutez, je vous déchue '|i'e je ne puis aller avec vous. Nous devons de la reconiiai.>sance au seigneur.
SCHNAPS
Folies! la reconnaissance est la première chose que vous devez mettre de côté.
MARTIN
Comment! est-il possible?
SCHNAPS
C'est tout naturel. Mettez-la seulement de côté, et vous verrez que l'ingratitude est la chose du monde la plus commode.
MARTIN
Je ne l'aurais pas cru.
SCHiNAPS.
Faites-en l'épreuve, et venez. D'ailleurs, pas de façons; ce n'est qu'une comparaison.
MARTIN
Ah! oui! une comparaison?
SCHNAPS. 11 le ramène dans le coin.
Maintenant nous entrons... Mais savez-vous une chose?
MARTIN
Quoi?
SCHNAPS
Il vaut mieux que vous fassiez le seigneur, (ii ie coudait à»
l'autre côté.) PlaceZ-VOUS là.
MARTIN
Cela m'est indifférent.
SCHNAPS
Je m'avance avec ma levée de citoyens.
MARTIN
Avec Tos neuf cent quatre-vingt-dix-neuf.
SCHNAPS
Ou plus OU moins
Bien.
SCllNÂPS.
Monsieur, lui dis-je.
MARTia.
Plus doucement.
SCHNAPS
Non, ce n'est pas bien comme cela. Personne ne doit être monsieur.
MARTIN
Eh bien, comment direz-vous donc?
SCHNAPS
Attendez... Bref, au nom de la liberté et de l'égalité, ouvrez vos caves et vos armoires; nous voulons manger, et vou:> êtes rassasié.
MARTIN
Si cela vient après dîner, c'est supportable.
SCHNAPS
Ouvrez vos gardes-robes, nous sommes nus.
MARTIN
Fi donc! vous ne serez pas nus, j'espère.
SCHNAPS
Pas autrement; ouvrez votre bourse, nous ne sommes pas
en fonds.
MARTIN
C'est ce que chacun croira volontiers.
SCHNAPS
Maintenant, répondez.
MARTIN
Moi, que faut-il que je vous dise?
SCHNAPS, éclatant avec colère.
Que faut-il que vous disiez?
MARTIN
Plus doucement.
SCHNAPS
Que pouvez-vous dire? Vous êtes un audacieux ! (Allant pi4tipitamment vers l'armoire.) Vous avez dcs magasins fermés.
MARTIN
C'est l'armoire au lait de Rose.
SCHNAPS, naturellement.
Fi ! il ne faut pas sortir de la comparaison.
MARTIN
Oui, bien,.
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SCHNAPS, comme auparavant.
Et ces coiïres verrouillés?
MARTIH.
Ce sont des habits.
SCHNAPS
Où sont les clefs?
MARTIN
Rose les a emportées. Elle est très-ménagère, très-soigneuse; elle ferme tout et porte sans cesse les clefs sur elle.
SCHNAPS
Subterfuges, divagations! où sont les clefs?
MARTIN
Je ne les ai point.
SCHNAPS
Alors je brise tout.
11 tire son sabre et attaque l'armoir*. MARTIN.
Est-ce que le diable est h ses trousses?
SCHNAPS
C'est seulement pour vous donner une idée.
MARTIN
Laissez cela.
SCHNAPS
Quoi! vous voulez vous opposer...
11 entame, fait sauter les gODda.
Êtes-vous donc possédé du diable?
SCHNAPS
Il faut que cela saute ! (il brise.) Cric, crac.
MARTIN, «ourant éperdu.
Rose, Rose, où es-tu?
SCHNAPS, brisanC
Cric, crac.
MARTIN
George! George!
SCHNAPS
Silence ! et songez que tout ce que j'en fais n'ert que ptr
ipanière de conversation.
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MAF.TIN.
Par manière de conversation ! Je pensais que cela se comprenait sans cela.
SCHi\APS.
Songez donc : vous êtes maintenant le seigneur.
Cependant l'armoire s'ouTre.
MARTIN
Dieu me préserve! voilà r;irnioire ouverte! Les gonds sont brisés, la serrure ruinée. Que dira Rose? allez-vous-en au diable! Savez-vous que je ne puis souffrir cela? que ce sont des grossièretés, de méchantes plaisanteries, que j'appellerai les voisins, que j'irai chercher le juge!
SCHMAPS, qui, pendant ce temps a inspecté l'armoire et visité les pots.
Chez le juge, votre ennemi mortel? ce drôle si fier?
MARTIN
Peste!
SCHNAPS
Comprenez que vous serez juge vous-même quand une fois nous aurons élevé ici l'arbre de la liberté.
MARTIN
Juge? je sais bien comment je deviendrai juge de
canton.
SCHNAPS
Les temps sont changés, on ne trompe plus personne.
MARTIN
Cela me ferait plaisir.
SCHNAPS
On ne fait plus de dupes.
MARTIS
Cela m'est fort agréable.
SCHNAPS
Maintenant, avant tout...
MARTIN
Faites que je sois juge.
Sans doute. Mais avant tuut, écoutez de quoi il s'agit.
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MARTIN
11 s'agi*: de refermer les armoires.
SCHNAPS
Pas du tout.
MARTIH.
De replacer les gonds.
SCHNAPS
Nullement. 11 s'agit de vous faire concevoir pourquoi l'on m'a élu général.
MARTIN
Oui, vrai, je ne vois pas trop clairement pourquoi.
SCHNAPS
Ainsi exempli gratiâ.
MARTIN
Encore un exemple !
SCHNAPS
Nous n'c!» avons pas encore eu.
UARTIN.
Trop.
Ainsi je dis...
Il prend un grand pot de lait et le place sur la table. -MARTIN.
Au nom du ciel, ne touchez pas à ce pot! Rose a dit que c'était ce qu'elle avait de mieux.
SCHNAPS
Je suis heureux de savoir cela.
MARTIN
Prenez du moins un petit pot, puisqu'il faut que cela soit ainsi.
SCHNAPS
Non, j'ai besoin du plus grand pour mon exemple.
MARTIN
Maintenant, je vous dis franchement que je ne veux rien lavoir de toutes ces farces-là.
SCHNAPS
Ouais I
SCHNAPS
MARTIN
MARTIN
Et qu'il faut décamper de la maison.
Oh!
MARTIN
Et que je ne veux entendre absolument rien.
SCHNAPS
Vous ne voulez rien entendre?
MARTIN
Non.
SCHNAPS
Vous ne voulez rien savoir?
MARTIN
Non.
Rien apprendre?
Non.
SCHNAPS tire son sabre.
Sachez donc que je vais vous ouvrir l'intelligence.
MARTIN
Avec le sabre? c'est une jolie maniçre.
SCHNaPS, le prenant au corps.
Sachez donc que vous êtes obligé de vous instruire, d'apprendre les idées nouvelles, qu'il iaut que vous deveniez profond, et que vous êtes tenu d'èlro libre; il faut que vous vous soumettiez à l'égalité, bon gré, mal gré.
MARTIN, à part.
George, George, que n'arrives-tu ! je me garderais bien de le cacher !
Vous consentez donc à écouler?
MARTIN
Certes.
SCHNAPS
Et n'avez nulle répugnance à vous instruire?
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HARTIK.
Aucune.
SCHNAPS
C'est fort bien.
MARTIH.
Je le trouve aussi.
SCHNAPS
Maintenant, failes attention.
MARTIH.
Très- volontiers.
SCHiNAPS.
Ce pot représente un village.
UARTIM.
Un village ?
Ou une ville.
■ C'est curieux!
Ou une forteresse.
C'est étonnant l
SCHNAPS
UARTIN.
schuaps.
HARTIR.
SCHNAPS
Oui, par exemple, une forteresse.
MARTIN, à part.
S'il pouvait me faire grâce de l'exemple.
SCHNAPS
Je me présente devant ses portes.
MARTIN
•Que signifie tout cela?
SCHNAPS
Je somme la place. (Contrefaisant la trou pctte.) Tren, tre» tren , tren !
MARTIN
, Il est tout à fait fou.
SCHNAPS
Elle fait la difficile, et refuse de se rendre.
En ce'a, elle fait bien (a part.) Si seulement Rose venait occuper la forteresse.
SCHNAPS
Je la bombarde. Pon, pou !
MARTIH.
Cela devient sérieux.
SCHNAPS
Je fais un feu d'enfer; je l'assiège nuit et jour. Pon, pon, pon ! Elle se rend.
MARTIN
En cela, elle a tort.
SCHNAPS, b'approchant du pot.
Je pénètre dans la place.
MARTIN
Cela devient mauvais pour elle.
SCHNAPS, prenant la cuilleb
Je rassemble la bourgeoisie.
MARTIN
Oh ! c'est fini.
SCHNAPS
Les hommes bien pensants accourent aussitôt. Alors je m'insîalle, (il s'assied) et leur parle.
Pauvre pot!
SCHNAPS
« Frères, citoyens, » leur dis-je.
MARTIN
Voilà qui sonne bien amicalement.
SCHNAPS
Je VOUS vois avec douleur en désaccord. %
MARTIN
Dans le pot, tout est fort tranquille.
SCHNAPS
C'est une fermentation sourde.
MARTIN écoutante
Je ne vois rien de cela.
SCHNAPS
« Vous avez abandonné l'état d'égalité primitive. »
MAllTIN.
Comment donc?
SCHNAPS pathétiquement.
« Lorsque vous n'étiez encore que du lait pur, une goutte ^tait comme i'aulre. »
MARTIN
On ne saurait nier cela.
« Mais maintenant vous êtes devenus aigres. »
MARTIN
Les citoyens?
SCHNAPS
« Vous vous êtes séparés »
MARTIN
Voyez donc !
SCHNAPS
« Et je trouve les riches qui sont représentés par la crème aigrie. »
MARTIN
Cela est tout à fait drôle.
SCHNAPS
« Les riches qui surnagent. »
MARTIN
Les riches sont de la crème aigrie? ah! ah !
SCHNAPS
« Us surnagent : c'est ce qu'on ne peut supporter. »
MARTIN
Gela est intolérable.
SCHNAPS
Je les écréme donc.
11 met 11 crème dans une assiette.
MARTIN
0 malheur : voilà l'affaire.
SCHNAPS
Et quand j'ai enlevé la crème, je trouve le petit-lait.
MARTIN
Naturellement.
SCHMAPS.
Qui n'est pas non plus à mépriser.
MARTIH.
11 me semble.
SCHNAPS
Voici donc ce bon, cet excellent tiers étal !.=
MARTIN
Le petil-lait! Le tiers état ! Quelle idée!
SCHNAPS
Et j'en prends à ma fantaisie.
Il se verse do lait.
MARTIN
Cela s'entend.
SCHNAPS
Maintenant je les mêle, et je leur apprends à s'arranger ensemble.
MARTIN
Que va-t-il se passer ?
SCHNAPS, se levant et se dirigeant vers l'armoire.
Bon, Ensuite je regarde tout autour de moi dans le pays et (il amène un gros pain) je trouve un château. MARTIN.
Mais c'est un pain !
SCHNAPS
Les nobles ont toujours les meilleurs champs de la contrée : c'est pourquoi on les représente on ne peut mieux par un pain !
MARTIN
Cela va aller avec le reste?
SCHNAPS
Naturellement! il nous faut l'égalité.
MARTIN, à part.
Si du moins il n'avait pas son sabre au côté : cela rendrait
la partie égale I
SCUiNArS,
Nous allons refaire la même opéi ation sur ceux-ci.
MARTIN
Et Georges qui n'arrive pas !
Il faut les râper.
MARTIN
Les râper!
SCHNAPS
Oui, pour abaisser leur orgueil.
MARTIN
Oui, oui.
SCH-NAPS.
Puis, nous les mélangerons avec le reste,
MARTIN
Ave2-vous bientôt fini?.
SCHNAPS, avec rénexion.
Il manque encore les biens du clergé.
MARTIN
Et oiî les prendrez- vous?
SCHNAPS
Je trouve ici une boîte à sucre.
11 prend celle qui est auprès de la cafetière. MARTIN, lui prenant le bras.
Laissez cela ; n'y toucbez pas. Rose me pèse toujours mon sucre pour toute la semaine. 11 faut que je m'arrange avec j C'jla .
SCHNAPS, portant la main au sabre.
Citoyen !
MARTIN
Patience.
SCHNAPS
Messieurs du clergé ont loujours les propriétés les plus friandes et les plus succulentes.
MARTIN
11 faut bien que quelqu'un les ait.
SCHNAPS
Et voilà pourquoi ils sont assez bien représentés par le sucre. On le râpe aussi.
MARTIN
Que fait-il encore?
SCHMAPS.
Et on le répand sur le reste.
MARTIN, à part.
j'espère que tu me le payeras, (ii va à la fenêtre.) Écoulez, n'est-ce pas George'?
SCHNAPS
Et ainsi le lait aigre-doux de la liberté et de légalité est assuré.
UARTIN bas, à la fenêtre.
Ce n'était rien.
Venez ici, que faites-vous à la fenêtre?
MARTIN
Je pensais qu'il venait quelqu'un.
SCHNAPS
George ne vient pas au moins ?
11 se lève.
MABTIH.
Tout est tranquille.
SCHNAPS
Voyons un peu.
11 va à la fenêtre et s'appuie sur Martin.
II
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SCHNAPS
il faut que je voie...
Il se pencbe dehora. Quoi donc?
SCHNAPS
Comment se comportent mes soldats.
GEORGE, de même.
C'est sa voix; quelle tournure a le drôle!
SCHNAPS
Bravo ! mes amis.
MARTIN
A qui eu avez-vous?
SCHNAPS
Ne voyez-vous pas comme mes gens dansent autour de l'arbre de la liberté?
MARTIN
Êtes- VOUS fou? Je ne vois pas âme qui bouge.
GEORGE
11 l'est vraiment. Que signifie tout cela? Le père s'enferme avec lui; comme le voilà déguisé! C'est heureux que j'aie trouvé la porte de derrière ouverte.
SCHNAPS
Et voyez pourtant comme on donne à vos femmes, à vos filles l'idée de la liberté et de l'égalité.
MARTIN, voulant se dégager, et retenu p;ir Schnaps.
C'est par trop fort.
Qu'ont-ils à dire ensemble? Je n'y comprends rien, (u regarde autour de lui.) Qu'est-ce que cela veut dire? L'armoire j ouverte?... Du lait aigri tout préparé?... mais c'est un déjeuner?
SCHNAPS
Ainsi donc, réjouissez-vous de voir tout uni et satisfait.
MARTIN
u faut que sa tête ait singulièrement travaillé. Je ne vois rien.
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GEORGE, se retirant à l'écart.
11 faut que j'écoute.
SCHNAPS
Je vois cela en esprit, vous le verrez bientôt de vos yeux devant votre maison.
MARTIN
Mais maintenant, je n'y vois rien de bon dans ma maison.
SCHNAPS, allant encore une fois à la fenêtre et regardant dehors, dit à part :
Tout est tranquille et sûr ; maintenant vite au repas. Il va à la table.
MARTIN
Que n'es-tu ailleurs qu'ici !
SCHNAPS
Oh ! aimable soupe de la liberté et de l'égalité, «ois la bienvenue ! Voyez ceci.
Qu'est-ce?
SCHNAPS
Voilà le général citoyen qui s'assied.
MARTIN
Je le pensais.
SCHNAPS
Et qui la consomme.
MARTIS
Tout seul?
SCHNAPS
Non pas, avec les siens.
MARTIN
C'est honnête.
SCHNAPS
Asseyez-vous, citoyen Martin.
MARTIJI.
Grand , merci.
SCHNAM
Livrez-vous à votre appétit.
MARTIH.
Je n'ai pas faim.
SCHNAPS
Ne soyez pas si timide avec moi, nous sommes tous égaux.
MARTIN
Je le vois.
SCHNAPS
Vous êtes un brave citoyen.
UARTIN.
Je n'en savais rien.
SCHNAPS
Je vous ferai mon caporal.
MARTIN
C'est beaucoup d'honneur.
SCHNAPS
Asseyez-vous, mon caporal.
MARTIN
Vous plaisantez, nwn général.
SCHNAPS, se levant, et d'un ton complimenteur.
Non, caporal.
MARTIN
Mon général !
George, pendant ce temps s'est approché doucement, et frappe Schnaps d« son bâton au moment où il s'incline.
Qu'est-ce que c'est?
GEORGE
Mon général!
*■' MARTIH,
Bravo! George.
GEORGE, battant Schnapi,
Mon caporal!
SCHNAPS
Sainte liberté, assiste-moil
GEORGE
Je te trouve ici!
MARTIN
Alerte!
SCHNAPS
Sainte égalité, protége-moi !
GEORGE
Chante, je battrai la mesnre.
SCHNAPS, tirant son sabre et se mettant en défense
Sainte puissance de la révolution, délivre-moi!...
GEORGE
Quoi? tu veux te défendre?
Prends garde ; le drôle est désespéré.
GEORGE
Le misérable ! il faut qu'il y vienne.
11 fond sur Schnaps.
SCHNAPS
Oh! malheur à moi!
GEORGE
Tu t'en ressentiras.
MARTIN
Prends son sabre.
GEORGE le désarme.
Je l'ai déjà.
SCHNAPS, se retranchant derrière la table et la chsia«^ Maintenant, il faut capituler.
GEORGE
Avance î
"^'HUAPS.
Mon cher George, je plaisantais.
GEORGE . Il veut le battre et ne frappe que la table. Je plaisante aussi.
MARTIK.
Touche-le donc !
SCHNAPS, quittant son poste, et courant autour de la chambre»
Ou bien....
GEORGE, le poursuivant.
Cela ne te mènera à rien.
SCHNAPS, passant près de lafenêtra.
Au secours! au secours !
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GE3RGE, le pourchassant.
Veux-tu te taire ?
SCHHAPS, de même.
Au feu! au feu!
MARTIN, lui barrant le chemin.
Ferme-lui la bouche.
SCHiNAPS, retranché derrière deux chaises,.
Epargnez-moi, c'est assez.
GEORGE
Veux-tu sortir?
SCHNAPS. 11 leur jette la chaise dans les jambes.
Voilà pour vous.
GEORGE
Attends un peu.
Quel sot!
Je te rejoindrai.
SCHNAPS
11 s'échappe par la porte de derridn.
GEORGE
.. Sjurt après lui.
MARTIN reste et se frotte la jambe que la chaise a atteinte, il boite tout \2 . reste de la pièce.
Le drôle ! ma jambe ! il l'a bien reçu tout de même.
SCÈNE XI MARTLX, ROSE, puis GEORGE
ROSE, parlant du dehors.
Mon père! mon père!
MARTIN
Oh! malheur! Rose, que dira-t-elle de cette aventure?
ROSE
Ouvrez, mon père. Que signifie donc ce tapage?
MARTIN, à la fenêtre.
Je viens, attends un peu.
GEORGE, entrant par la porte de derrière.
Le maudit coquin ! il s'est enfermé dans la chambre ; mais j'ai mis le cadenas. Il ne saurait nous échapper.
r.osE.
Mon père, pourquoi tarder? ouvrez.
GEORGE
C'est Rose !
MARTIN
Va, je boite, ouvre-lui la [)orte; (George sort) voilà le moment fatal. La pauvre Rose! le pauvre pot! GEORGE, entrant avec Rose.
Tiens ! vois. Rose.
ROSE
Qu'est-ce! qu'ya-t-il?
GEORGE
Pense que. . .
ROSE
Mon pot! mon père, que signifie...
MARTIN
Schnaps...
GEORGE
Imagine-toi...
ROSE
Mon armoire! le sucre ! (Courant à droite et à gauche.) Oh! Uial-
heur! malheur! Et Schnaps, oiî est-il?
GEORGE
Sois tranquille ; il est enfermé.
Ron! nous allons le remettre tout de suite aux gens de justice ; ils viennent déjà.
MARTIN , s' élançant de ? . «lace et boitant.
Qui?
ROSE
Les voisins ont couru trouver le juge dès que le train s'esl fait entendre dans la maison.
MARTIN
Le juge? Oh! malheur! nous sommes perdus!
ROSE
Jlîon beau pot!
GEORGE
Il faut qu'il le paye
MARTIN
Écoutez-moi, enfants; écoutez-moi ; oubliez le pot et tout.
ROSE
Ouais 1 vraiment!
UARTIN.
Tais-toi, et écoute. Nous ne pouvons trahir Schnaps ; il faut le renier.
ROSE
Impossible. Le misérable !
MARTIM.
Pourquoi pas? Ils le trouveront en uniforme, il ne pourra pas le nier.
GEORGE
Oui, il l'a endossé.
MARTIK.
Et nous serons suspects, nous serons enfermés; il nous faudra comparaître devant la justice; Dieu sait quoi!
GEORGE
Mais nous pourrions alléguer...
MARTIM.
Cours, et dis que rien n'est arrivé.
GEORGE
Pourvu seulement qu'ils le croient.
Il sort en toute hâte.
SOSE.
]e ne me tiens pas pour satisfaite. Mon beau pot!
MARTIN
Enfantillages 1 songe à quelque moyen pour sauver nos têtes.
ROSE
On ne les perd pas si vite. Vous n'avez qu'à dire comment le coquin voulait vous raccoler, si George ne l'eût bravement étrillé.
Cela serait excellent ! pourquoi cette idée ne t'est-elle pas
venue tout de suite? Maintenant George est en bas et le 'enie ; nous deviendrons suspects, c'est un malheur! un ilheur!
ROSE
Âh! maudit Schnaps!
SCÈNE XII Lbs Précédents, LE JDGE, GEORGE, Patsahs
LE JDGE, entrant d'autorité.
Non, non, il faut que j'instruise l'affaire.
GEORGE, le retenant.
Ce n'est rien.
MARTIN
Faut-il donc que je voie le juge dans ma maison! Oh' malî'.cureux Martin!
ROSE, s' avançant.
Xe vous donnez pas la peine, monsieur le juge.
LE JDGE.
Ce n'est pas une peine, c'est mon devoir. Qui a crié au feu?
ROSE
C'était une plaisanterie.
LE JDGE.
On ne plaisante pas ainsi. Qui a crié au secours?
Moi, je... je... me taquinais avec George.
LE JDGE.
Vous vous taquiniez?
ROSE. Elle promène le juge çà et là, et lui fait son récit en cherchant
ses idées.
Oui, j'avais réservé dans l'armoire un beau pot de lait aigri... et je fermai l'armoire... et je m'en allai... Alon G orge... — Attendez un peu... George. — George vint; il avait faim.., et il força l'armoire...
LE JDGE.
Ah! ah!
POSE
Et il écréma le pot... et il s'en fit un déjeuner... il est encore là. Je revins à la maison... et je me fâchai... et... je lui donnai un soufflet... Alors il me saisit... et me pinça, et je me mis à crier... et alors nous nous poussâmes et nous renversâmes les chaises, et il en tomba une sur les pieds de mon père... N'esl-ce pas, mon père?
MARTIN
Vous voyez comme je boite.
ROSE
Et alors je criai encore plus fort... et...
LE JDGE.
Et je me mis à faire de? mensonges au juge.
Je ne mens point.
LE JCGE.
Je crois que vous ne le savez pas vous-même, tant cela vo'*coule facilement de la bouche. Ooyez-vous que nous ne stnveillons pas mieux, nous autres?
GEORGE
Comment donc?
LE JUGE, à Rose.
N'avez-vous pas passé tout à l'heure devant ma maison?
UN PAYSAN
Oui, et elle a parlé avec nous, et nous lui avons dit qu'il y «vait du tapage chez son père.
MARTia.
Maintenant c'est fini.
0 malédiction!
GEORGE
Voilà comme l'on s'enferre avec des détours.
LE JUGE
Et vous voilà là maintenant; que dites-vous à cela? (lu se
rsj^ardent les un^ et les autres. Le juge marche en long et eu large, et
trouve le bonnet.) Oh! oh ! qu'cst-ce quc ccla?
GEORGE
Je ne sais pas.
i.E JDGE, regardant autour de lui, trouve le chapeau avec la cocarde. i;t cela?
ROSE
Je ne comprends pas.
LE JDGE, le présentant à îfartin.
Eh bien, vous, peut-être savez-vous? peut-êlre comprenez-
msî
MARTIN, à part.
Que dois-je dire?
LE JUGE
C'est donc à moi de vous l'expliquer. Cela, c'est un bonnet
;• la liberté; cela, une cocarde nationale; une lielle décoii-
rle! Maintenant vous êtes là miiets, parce que la chose est
lire. — Dans cette maison *e tient le clul) des cuiijuiés : c'est
rendez-vous des traîtres, le quartier général iies rebelles!
C'est une trouvaille! c'est une bonne lortune!... Vous vous
s certainement divisés comme les Français; vous vous êtes
! :s aux cheveux, et vous vous êtes trahis Voilà qui est
icn; continuons l'examen.
ROSE
Mon cher monsieur le juge !
LE JUGE
Autrefois vous étiez bien dédaigneuse, maintenant vous sa*
• .: prier. ,
r.EORGE.
il faut que vous sachiez. ..
LE JUGE
Il faut... Vous parlerez bientôt autrement.
MARTIN
Monsieur mon compère?
LE JUGE
•Ah ! me voilà redevenu votre compère?
ROSE
N etes-vous pas mon parrain?
LE JUGE
Les temps sont bien changés.
MARTIN
Veuillez écouler
LE JDGE.
Silence! ne m'approchez pas... N'avez-vous pas déjà pris vos dispositions pour planter l'arbre de la liberté? Ne vous èles-vous pas pron.is de m'accrocher au premier poleau? On sait coumient le peuple séditieux par'^ maintenant des autorilés, ce (ju'il eu pense; il lui coûtera bon. (aus paysans.) Qu'on les emmène et qu'on les conduise au tribunal. 11 faut mettre les scellés; il faut dresser inventaire. On trouvera des armes, de la poudre, des cocardes; cela donnera lieu à une enquête. Allons! allons!
UARTIK.
Oh ! malheureux Martin I
ROSE
Laissez-nous nous expliquer, monsieur le juge.
LE JUGE
Quelque mensonge, mamselle Rosette? Allons i ariofiâ,
GEORGE
S'il n'en peut être autrement, il faut que Schnaps vieuna avec nous. Ces choses s'éclairciront.
LE JUGE
Que dites-vous de Schnaps?
GEORGE
Je dis...
ROSE, â la fenêtre.
Ah ! heureusement voilà monseigneur qui vient I
LE JUGE
Il l'apprendra bien assez lot.
GEORGE
Appelle-le 1
ROSE
Monseigneur! monseigneur! au secours 1 au secours!
LE JUGE
Silence donc! il ne vous secourra pas. Il sera bien aise de voir de tels coquins découverts; et puis c'est une affaire de police, une alfaire criminelle (|ui me regarde, qui regarde !e tribunal, le gouvernement, le prince; il faut faire un exemple.
MARTIN
Allons, le voilà qui parle aussi d'exemple
SCÈNE XIII Les Précédents, LE SEIGNEUR
LE SEIGNEUR
Qu'y a-t-il, mes enfants?
r^osE.
Monseigneur, venez nous secourir'
LE JUGE
Vous voyez, monseigneur, ce que l'on trouve dars cette maison.
LE SEIGNEUR
Quoi donc?
LE JUGE
Un bonnet de la liberté.
LE SEIGNEUR
Singulier !
LE JUGE
Une cocarde nationale.
LE SEIGNECR.
Que signifie cela?
LE JUGE
Conspiration ! rébellion ! haute trahison !
11 garde U bonnet et la cocarde, et va pour sortir en les emportant.
LE SEIGNEUR
Laissez-moi les interroger.
LE JUGE
Permettez que nous cherchions encore; qui sait ce que Ton cache dans cette maison?
LE SEIGKEDB.
Silence !
ROSE
Monseigneur?
LE SEIGNEUR
Ces ol^ts?
ROSE
Schnaps les a apportés chez nous.
GEORGE
... En mon absence.
MARTIN
... 11 a brisé l'armoire.
^ ROSE
... 11 s'est jeté sur le pot au lait.
MARTIN
... Et voulait m'inslruire dans les principes de l'égaUté et de la liherté.
LE SEIGNEUR
Où estril?
GEORGE
Dans l'arrière-chambre : je le poursuivais, et il s'y est enfermé.
LE SEIGNEUR
Qu'on le traîne ici! (George son avec le juge et les paysans.) Ainsi
c'est encore un tour de la façon de M. Schnaps, à ce qu'il me semble.
UARTIN.
Rien autre chose.
LE SEIGNEUR
Comment est-il venu à la maison?
MARTIN
Durant l'absence de mes enfants.
ROSE
Il craint George.
MARTIN
U a piqué ma curiosité.
LE SEIGNEDR.
On dit que vous en avez quelquefois.
MAKTIM.
Pardonnez.
LE SEIGNEUR
Et que vous êtes un peu crédide.
MARTIN
Il m'a fait croii'e qu'il savait les choses les plus importantes.
LE SEIGNEDR.
Et il vous a pris pour dupe?
MARTIN
A ce qu'il nie semble.
ROSE
Son dessein n'était que de faire un bon déjeuner. Voyez, monseigneur, quel bon lait il s'est préparé avec du pain et du sucre râpés, et tout ce qu'il faut. Le bon plat ! il faut maintenant le jeter; aucun honnête honuue ne peut plus en goûter, depuis que la vilaine créature y a mis son museau.
LE SEIGNEUR
u voulait donc gagner un déjeuner?
MARTIN
A sa manière, il se disait envoyé par les jacobini .
LE SEIGNEUR
Et puis?
MARTIN
Il a endossé un uniforme et s'est armé.
LE SEIGNEUR
C'est passablement comique.
MAFTIN.
Et il disait qu'il était général citoyen, et devenait de plus en plus grossier.
LE SEIGNEUR
C'est bien le genre.
Il a commencé sur un ton d'amitié et de confiance; puis il est devenu brutal, a brisé l'armoire et a pris ce qui lui convenait.
LE SEIGNEUR
Précisément comme ses collègues.
MARTIN
Je m'en suis tiré mal. ..
LE SEIGNEUR
Pas aussi mal que les provinces où ses semblables se sont installés; oiidebons niais se sont d'abord joints à eux; oii ils ont commencé par employer la flatterie et les promesses, et ont fini pur la violence, le pillage, le bannissement de tous les honnêtes gens et tous les genres d'exactions. Remerciez Dieu d'eu être quittes à si bon marché.
ROSE
Ainsi, VOUS nous protégez, monseigneur.
LE SEIGNEUR
Il paraît que vous n'êtes pas coupable.
MARTIN
Les voilà qui viennent !
SCÈNE XIV
Les Précédents, GEORGE, LE JUGE, SCUNAPS, conduit par 1m paysans, et en uniforme, avec un sabre et des moustaches.
LE SEIGNEUR
En avant, monsieur le général.
LE JUGE
Voici le chef de la révolte; voyez-le seulement. Tout comme c'est raconté dans les gazettes. L'uniforme! le sabre! (il lui met le bonnet et le chapeau) le bonuet ! le cliapeau ! il faut qu'il aille ainsi au carcan; vite an tribunal, qu'on le traîne jusqu'à h résidence, garrotté et enchaîné l
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LE SEIGNEUR
Doucement, doucement.
LE JDGE,
Des messagers en avant; le drôle n est pas seul : il faut le mettre à la torlure, découvrir les complices de la conspiration; faire marcher des régiments; opérer des perquisitions domiciliaires.
LE SEIGiNEDR.
Doucement donc; Schnaps, que signifient ces folies?
SCHKAPS.
Oui, oui, de vrais folies.
LE SEIGNEUR
D'oii voa<^ viennent ces habits? vite, je sais déjà...
SCHNAPS
Il est impossiDie que vous sacliiez, monseigneur, que j'ai hérité ces habits et tout cet appareil militaire d'un pauvre diable qui me les a laissés.
LE SEIGNEDR.
Hériter! vous avez plutôt coutume de voler.
Écoutez-moi.
MARTIN
Que va-t-il dire?
SCHNAPS
Lorsque le dernier convoi de prisonniers français traversa la ville.. .
LE SEIGNEUa.
Eh bien?
SCHNAPS
Jeui'y rendis par curiosité.
LE SEIGNEUR
Après?
SCHNAPS
Dans une auberge, il resta un pauvre diable qui était fort malade.
LE JUGE
Ce n'est assurément pas \rai.
SCHNAPS
Je m'iiiiéressai à lui, et il .. mourut.
LE SEIGNEUR
C'est ibrt vraisemblable.
Il me légua ses effets pour la peine que je m'étais donnée.
LE SEIGNEDR.
De l'expédier.
SCHNAPS
Consistant en cet habit et ce ^abre.
LE SEIGNEUR
Et le bonnet? la cocarde?
SCHNAPS
Je les trouvai dans son lii;vresac, parmi d'autres vieiijei
guenilles.' •
LE SEIGNEUR
Vous y irouvâtes aussi votre brevet de générait
SCHNAPS
Je suis venu ici, et trouvant le simple Martin...
MARTIN
Simple Martin! Timpudent!
SCHNAPS
Malheureusement, cela ne m'a réussi qu'à moitié. Je n'ai pas mani;é le laitijue j'avais enlevé; j'ai eu à ce sujet un petit dillérend avec George...
LE SEIGNEUR
Sans détour, tout ce qu'il dit est-il la vérité?
Informez-vous dans la ville. J'indiquerai oii j'ai vendu ce havre-sac. J'ai apporté ma garde-robe dans ma trousse.
LE SEIGNEUR
Tout s'arrangera.
LE JUGE
Ne le croyez pas.
LE SEIGNEUR
Je >ais ce que j'ai à faire. Si tout se trouve vrai, il ne faut pas s' embairas>er d'une semblable bagaulle; cela ne ferait
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qu'exciter ia terreur et la méfiance dans un pays tranquille. Nous n'avons rien à craindre. Mes enfants, aimez-vous, culti- Tez bien vos champs et faites bon ménage.
KOSE.
C'est affaire à nous.
GECPGE.
C'est cela.
LE SEIGNECR.
Et vous, bonhomme, vous mériterez des éloges si vous fOus entendez à la culture du pays, et, anx saisons, à semer, à recueillir; ne vous inijuiétez pas des pays étrangers, ou, du moins, ne regardez le ciel politique que les dimanches et les jours de fête.
MARTIN
Ce sera le meilleur.
LE SEIGNEUR
Que chacun songe à soi, et il aura beaucoup à faire. Qu'il mette à profit ces temps de paix qui nous sont accordés, qu'il procure aux siens des avantages moilérés; c'est ainsi qu'il travaillera à l'avantage général.
LE JDGE, qui pendant ce temps a témoigné de l'impatience, se décide à interrompre.
Mais il est impossible d'eu rester là ; réfléchissez aux suites! Une telle chose resterait impunie!
LE SEIGNEUR
Du calme! Des mesures, des punitions intempestives ne servent qu'à faire éclaler le mal. Dans un pays où le prince ne se fait celer pour personne, où toutes les classes s'eslimeut mutuellement, où personne n'est contraint dans ses volontés et ses penchants, où les vues et les connaissances utiles sont généralement répandues ; là, ;i ne peut point se former de partis; là, ce qui se passe dans le monde excitera l'attention; mais l'insurrection de nations tout entières n'aura aucune influence sur nous, reconnaissants, dans notre tranquillilé, de voir le ciel serein au-dessus de notre tête, tandis que d'effroyables orages dévastent des contrées immenses.
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ROSE
Comme vous savez persuader !
GEORGE
C'est bien vrai, Rose; parlez toujours, monseigneur.
LE SEIGNEUR
J'ai tout dit; (il tire Schnaps sur le devant de la scène) et quelle
preuve plus grande que de ]Ouvoir rire un moment de cette cocarde, de ce bonnet, qui ont causé tant de mal dans le monde.
(lui, il a l'air assez comique, M. Schnaps!
GEORGE
Oui, bien ridicule.
SCHNAPS
Il faut bien que je supporte encore tout cela. (Guignant le lait.) Si du moins, avant mon départ, je pouvais prendre l'autre moitié de la contribution patriotique 1
ROSE
Vous vous en tirez mieux que vous ne méritez.
siB 99 afaétAi esvofiB.
DRAME POLITUjaE EN CINQ ACTES — ES PROSE —
PERSONNAGES
I A COMTESSE
FnÉl'ÉRlQUE, sa fille.
CliARl.ES, son jeune Gis.
r\RO>', leur cousin.
■ i.NSElIXER.
'iE DE BREMENFELD, chirurgien.
CiiiOLlNE, fille de Biême.
LjLISE, nièce de Brème.
LE MAGISTER, précepteur du jeune
comte. LE BAILLI.
JACOB, jeune paysan et chasseur.
MARTIN, ) ALBERT, l paysans.
PIERRE, ) GEORGE, domestique de ta comleu*.
SCÈNE I
LOUISE, tricotant près d'une table, où se tronve une lumière; CAROLI^E, endormie vis-à-vis, dans un large fauteuil.
LOUISE, tenant en l'air un bas qu'elle vient d'achever.
Voici encore un bas! Maintenant je voudrais que mon oncle rentrât, car je n'ai pas envie d'en commencer un autre. (Elle se lève et va à la fenêtre.) Il reste aujourd'hui dehors plus tard que de coutume; c'est ordinairement vers les onze heures qu'il rentre, et il est déjà près de minuit. (EUe revient à la table.) Je ne puis juger du bien ou du mal que la Révolution française a causé; je sais seulement qu'elle m'a rapporté quelques paires de bas de plus cet hiver. J'aurais perdu mon temps à dormir, au lieu de l'employer à tricoter comme je
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fais en alleiidaut M. Brème, qui, au lieu de dormir, le passe à causer.
CAROLINE, rêvant.
Non... non... mon père!
LOUISE, s approchant du fauteuil.
Qu'y a-t-il, chère cousine? Elle ne répond pas. Cette bonne Caroline, que peut-elle avoir? Elle est tranquille et pourtant agitée; elle ne ilort pas la miit, et maintenant qu'elle s'est endormie de fatigue, elle parle en rêvant. Mon soupçon serait-il fondé? Le baron aurait-il fait sur elle, en si peu de jours, une impression si prompte et si forte? (s'a^^ançant.) Tu es étonnée, Louise ! et n'as-tu donc pas éprouve loi-même de quelle manière agit l'amour? avec quelle promptitude et avec quelle force?
SCÈNE II Les Précédents, GEORGE
GEORGE, pressé et inquiet.
Ma chère demoiselle, donnez-moi vite, vite...
LODISE.
Quoi donc, George?
GEORGE
Donnez-moi la bouteille.
LOUISE
Quelle bouteille?
GEORGE
M. votre oncle m'a dit que vous deviez me donner la bouteille bien vite; elle est dans la chambre en haut, sur la planche, à droite.
LOUISE
Il y en a plus d'une. Que doit-elle contenir?
GEORGE
De l'esprit.
LOUISE
Il y a des esprits de toutes sortes... Ne s'est-il pas expliqir* plus clairement? Pour quel usage cet esprit?
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GEORGE
Il l'a bien dit; mais j'étais si effrayé!... Ah! le jeune monsieur. . .
CAROLINE, qui b'éTeille subitement.
Qu'est-ce? le baron?
LOUISE
Le jeune comte?
GEORGE
Hélas! oui, le jeune comte!
CAROLINK.
Que lui est-il arrivé?
GEORGE
Donnez-moi cet esprit.
LOUISE
Dis au moins ce qui est arrivé au jeune comte ; peut-être alors saurai-je quelle bouteille mon oncle demande.
GEORGE
Ah! le pauvre cher enfant ! Que dira madame la comtesse si elle arrive demain? Comme elle va nous gronder!
CAROLINE
Eh bien, p irle donc !
11 a donné de la tête contre le coin d'une table; son visage est tout en sang. Qui sait si l'œil n'a pas été atteint?
LOUISE allume une bougie et sort de la chambre.
i présent je suis ce qu'il voiis faut.
CAROLINE
Si tard! Comment cela s'est-il donc fait?
GEORGE
Ma chère demoiselle, il y a longtemps que je prévoyais queli]ue malheur. Votre père et le gouverneur sont là tous les soirs, cliez le vieux ministre, à lire les gazettes et les revues, et, pendant qu'ils se disputent à n'en pa> finir, le pauvre enfant e-t obligé de rester assis. Quand il se fait tard, il se met dans un loin et sendoit; et, quand ils parlent, l'enfant à moitié réveillé, chancelle; et aujourd'hui... vous entendez, il sonne justement minuit...; aujourd'hui ils ont veilU
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outiL' niLsiirc, et moi je suis assis à la maison, et je brûle de la liiiiiière, sans compter celles du gouverneur et du jeune niuiisieur; et votre père et le mngister s'arrêtent encore de- Viint le pont du cliàleau et n'en finissent point. (Louise rentra avec un verre.) Voilà donc Fenfaut qui .iri'ive à tâtons dans la salle, et qui m'appelle; moi, je me révedie en sursaut, et je veux allumer les chandelles, comme je lais toujours; mais, étant assoupi, je les éteins. Pendant ce temps-là, l'enlaut monte l'escalier : l'anticliambre est remplie de chaises et de tables que nous comptions placer demain matin de boiiiie heure dans les appartements; reniant ne le sait pas; il marche droit devant lui, il se heurte, il tombe; nous l'entendons crier; je fiiis du bruit, j'allume la chandelle, et, quand nous somuies en haut, nous le trouvons pai' terre, presque sans connaissance, le visage tout en sang. S'il a perdu un œil, si c'est dangereux, je m'en vais demain de bonne heure, avant que madame la comtesse arrive; réponde qui voudra.
LODISE, qui, pendant ce temps, a pris dans le tiroir quelques paquets de linge, lui donne la bouteille.
Voilà ! Vile! emporte cela et prends ce linge; j'y vais courir jnoi-mème. Le ciel *nous préserve d'un si grand malheur! Vite, George, vite! (George sort.) Prépaie de l'eau chaude pour l'instant où mon oncle rentiera et demandera son calé. Je veux aller là-bas. Il serait alfreux de faire une pareille réception à notre bonne comtesse. Elle avait tant recommandé l'enfant au niagister et à moi-même à son départ! Hélas! j'aurais dû m'apercevoir que l'enfant était fort mal soigné dans ces derniers temps. Comme on' néglige même ses prenuers
devoirs 1
Elle sort.
SCÈNE III CAROLINE, puis LE BARON
CAROLINE) après avoir fait quelques tours dans la chambre en réflécliis^ant.
11 ne me quitte pas d'un instant; même en rêve il m'était présent, Ohl si je pouvais croire son cœur et ses desseins
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aussi sincères que ses regards et sa conduite sonl aimables et séduisants! Ah! et la manière dont il sait parler de tout! comme il s'exprime noblement ! Qu'on dise ce qu'on voudra, quels avantages ne donne pas à un homme de noble naissance une éducation conforme à son rang! Ah! si j'étais son égale !
LE BARON, à la porte.
Êtes- vous seule, chère Caroline?
Monsieur le baron, d'oii venez-vous? Éloignez-vous! Si mon père rentrait! Ce n'est pas bien de me surprendre ainsi...
LE BARON
L'amour qui m'amène plaidera ma cause auprès de vous, adorable Caroline.
Il vaut l'embrasser.
CAROLINE
Laissez-moi, monsieur le baron. Vous êtes bien hardi! D'où venez-vous?
LE BARON
Un cri m'éveille; je descends, et je trouve que mon neveu s'est fait une bosse à la tète. Je vois votre père auprès de l'enfant; votre cousine y arrive aussi; je juge qu'il n'y a pas de danger. Il me vient à l'tsprit que Caroline est seule, et à quoi penserais-je dans chaque occasion, si ce n'est à Caroline? Les moments sont précieux, charmante enfant; avouezmoi, dites-moi que vous m'aimez.
Il veut l'embrasser.
CAROLINE
Encore une fois, monsieur le baron, laissez-moi, et sortez de cette maison.
^ LE BARON
Vous m'aviez promis de me voir aussitôt que possible, et maintenant vous voulez m'éloigner?
CAROLINE
J'ai promis de me rendre demain matin, avant le lever' du soleil, dans le jardin, et de m'y promener avec vous, d'y jouir de votre société; mais je ne vous ai pas prié de venir ici. u. 37
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LE BARON
Mais l'occasion...
CAROLINE
Je ne l'ai pas faite.
LE BARON
Mais j'en profite; pouvez-vous m'en savoir mauvais gré?
CAROLINE
Je ne sais plus ce que je dois penser de vous.
LE BAEON.
Vous non plus, permettez que je vous l'avoue franchement, vous n'êtes pas reconnaissable.
CAROLINE
Et en quoi me trouvez-vous changée?
LE BARON
Pouvez-vous le demander?
CAROLINE
Il le faut bien, puisque je ne vous comprends pas.
LE BARON
Dois-je le dire?
CAROLINE
Oui, si VOUS voulez que je vous comprenne.
LE BARON
Eh bien ! n'avez- vous pas, depuis les trois jours que je vous connais, recherché toutes les occasions de me voir et de me parler?
V CAROLINE
Je ne le nie pas.
LE BARON
Vos yeux ne m'ont-ils pas répondu toutes les fois que je vous ai regardée? et quels regards !
CAROLINE, embarrassée.
Je ne saurais voir mes propres regards.
LE BARON
Mais vous sentez ce qu'ils siftnifient. Lorsqu'au bal je voui pressais la main, ne pressiez-vous pas aussi la mienne?
CAROLINE
Je ne m'en souviens pas.
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Vous avez peu de mémoire, Caroline. Lorsque nous tournions autour du tilleul, et que je vous serrai tendrement contre moi, Caroline ne me repous^a pas alors.
CAROLINE
Monsieur le baron, vous avez mal interprété ce qu'une fille sincère et sans expérience...
LE BAROK.
M'aimes-tu?
Encore une fois, laissez-moi. Demain matin...
LE BARON
Je dormirai.
Je vous dirai...
Je n'entendrai rien.
CAROLINE
LE BARON
CAROLINE
Vous m'abandonnez donc?
LE BARON, b' éloignant.
Oh! je snis fâché d'être venu.
CAROLINE, seule, après un mouvement pour le retenir.
Il part, je dois le renvoyer, je n'ose le retenir; je l'aime, et je dois le chasser; j'étais imprudente, et je suis malheii» reuse. Mes espérances sont évanouies; ils sont évanouis, ces rêves dorés que j'étais assez folle pour nourrir. Oh! qu'il faut peu de temps pour changer notre sort !
CAROLINE, BRÈME
CAROLINE
Cher père, comment cela va-t-il? Que devient le jeune comte?
BRÈME
C'est une forte contusion; mais j'espère que la blessure ne sera pas dangereuse. Je ferai là une cure radicale; et mon-
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sieur le comte, à l'aveiiir, ne se regardera pas une seule fois dans le miroir, que la cicatrice ne lui rappelle son habile chirurgien, son Brème de Bicmeufeld.
CAIiOLlNE.
La pau\re comtesse ! si encore elle n'arrivait pas demain !
Br.ÊSlE.
Tant mieux! qu'elle voie de ses yeux le mauvais étal du patient, et elle aura d'autant plus de respect pour mon art, après la gucrison. 11 est bon que les personnes de qualité sachent qu'elles aussi et leurs enfanis sont des hommes; ou no saurait trop leur laire sentir de quel prix est un homme, et principalement un chirurgien qui les assiste dans ces misères auxqtielles tous le? enfants d'Adam sont sujets. Je te dis, ma fdie, qu'un chirurgien est Tliomme le plus respectable de la terre. Le théologien te délivre du péché qu'il a lui-même inventé; le jurisconsulte gagne ton procès, et réduit à la mendicité (on adversaire, dont le droit est égal au tien; le médecin, en t'ôtant une maladie, t'en donne une autre, et tu ne peux jamais savoir au juste s'il t'a été utile ou nuisible ; mais le chirurgien te délivre d'un mal réel que tu t'es attiré toi-même ou qui t'a surpris par hasard, sans qu'il y ait de ta faute; il est utile, il ne nuit à personne, et tu peux acqué- ; rir la certitude entière que sa cure a réussi. .'
CAROLINE. i
Comme aussi lorsqu'elle a manqué. )
HRÊME. î
C'est ce qui t'apprend à distinguer l'ignorant du maître. Réjouis-toi, ma chère fdle, d'avoir pour père un pareil maître. Pour un enfant qui pense bien, il n'y a rien de plus agréable que de se réjouir de ses parents et de ses ancêtres. ,
CAROLINE, d'un Ion triste, comme jusqu'ici. f
C'est ce que je fai^s mon père.
BRÈME, l'imitant. •;;
Tu le fais, ma fille, d'un visage triste et d'un ton pieu- ^ reur. Ce n'est pourtant pas ainsi que se témoigne la joie. ;
CAROLINE
Ah ! mon père ! r
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BRÊHE.
Qu"as-tu, mon enfant?
CAROLINE
Il faut que je vous le dise tout de suite.
BRÈME
Qu'as-tu?
CAROLINE
Vous savez que le baron s'est montré tous ces jours-ci très» amical et irès-lendre avec moi ; je vous le fis remarquer sur l'heure, et vous demandai conseil.
BRÈME
Tu es une excellente fille, digne de marcher l'égale d'une princesse, d'nne reine.
CAROLINE
Vous me conseillâtes de me tenir sur mes gardes, de faire attention à moi et à lui; de ne me rien permettre de mal, mais (!e ne point non plus rejeter la fortune si elle me cherchait. Je lue suis conipoi tée envers hii de manière à n'avoir rien à me reprocher; mais il...
Parle, mon enfant, [larle.
CAROLINE
Oh! c'est abominable! quelle hardiesse, quelle témérité!
BRÈME
Comment? (Après une pause.) Ne me dis rien, ma fille; tu me connais, je suis d'un tempérament bouillant; un vieux soldat... je ne saurais me retenir, je ferais une folie !
CAROLINE
Vous pouvez l'entendre, mon père, sans vous fâcher, et, j'ose dire, sans rougir. 11 a mal interprété mon amitié; il s'est glissé dans la maison pendant votre absence, après le départ de Louise pour le château. Il était téméraire; mais je l'ai mis à la raison; je l'ai chassé, et j'ose affirmer que, dès ce moment, mes sentiments envers lui sont changés. 11 me parut aimable, tant (ju'il se tint dans de justes bornes, tant que je pus croire qu'il avait une bonne idée de moi, mais à présent il me paraît pire que tout autre. Je 'ous raconterai
\ vous avouerai lout comme tle coutume, et vous seul serez nioa conseil.
BriÊMF,,
Quelle fille! quelle exce lente fille! Oh! je suis un père ' ijue d'envie! Attendez seidement, monsiiur le Ixiron, ati i;dez ! les chiens seront lâchés; ils fermeront au renard la in: te du colombier. Que je ne m'appelle pas Brème, que je I LM de le nom de Bremenfeld, si tout ne change pas sous peu.
CAROLINE
Ne vous fâchez point, mon père.
BRÊUE.
Tu me rends une nouvelle vie, ma fille; oui, continue d'honorer ta coi.'dition par une aussi rare vertu; ressemble en tout à ton excellente bisaïeule, la défunte épouse du bierdienreux bouigmeslre de Bremenfeld, Cette digne femme était, par sa conduite, l'honneur de son sexe, et, par son esprit, i'ajjpui de son é|ioux. Contemple ce portrait chaque jour, chaque heure; imite-la, et deviens respectable ainsi qu'elle.
Caroline regarde le portrait et se met à rire. BRÈME.
Qu'as-tu à rire, ma fille?
CAROLINP;.
Je veux bien imiter ma bi-aïeulc d.ins toutes ses bonnes quahtés, mais pourvu que je ne sois pas obliiiée de m'habiller comme elle. Ha, ha, ha! tenez, je ne saurai> regarder ce portrait saiis éclater de rire, quoique je l'aie tous les jours devint les yeux, ha, ha, ha! Voyez ce boimet (|ui pend des deux cotés de la tête, comme deux ailes de chauve-souris.
BRÈME
th bien ! dans son tem|)s personne n'en riait ; et qui sait les éclats de rire qu'on fera par la suite en voyant ton portrait, car il est très-rare que tu sois habillée el coi liée de manière à me faire dire (bien que je voie en toi ma i h irmanle fille) : w elle me plaîl, » Ressemble à cette excellcnle fenuue partes verlus, et habille-toi avec plus de goùi, je ne m'y oppose pas, à condition pomlanl que le bon goût ne soit pas plus cher que
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le mauvais, kn reste, je crois qu'il faut l'aller coucher, car il est tard.
CAROLINE
Voulez-vous prendre du café? l'eau bout; il sera fait dans uu instant.
Prépara seulement tout ; mets la poudre de café dans la ca fetière, je verserai moi-même l'eau bouillante par-dessus.
CAROLINE
Bonne miit, mou père !
Elle sort.
BRÈME
Dors bien, mon enfant.
SCÈNE V BRÈME, seul
Que ce malheur soit arrivé justement cette nuit! J'avais tout disposé avec prudence et divisé mon temps en vrai praticien; nous avions causé ensemble jusque vers minuit; tout était tranquille; ensuite je voulais boire ma tasse de café; mes amis devaient se rendre cliez moi pour tenir 'conseil en secret.... et à présent, (ont est au diable! Tout est en mouvement; on veille au château pour bander la tête de l'enfaut Qui sait où s'est fourré le baron pour guetter ma fdle?... Je vois de la lumière chez le bailli. Quel homme détestable ! c'est lui que je crains le plus. Si nous sommes découverts, l'idée la plus belle, la plus grande, la plus élevée, une idée qui doit influer sur le sort de ma patrie entière, peut être étouifée à sa naissance, (il va à la fenèire.) J'entends vonir quelqu'un; les dés sont jetés, il làut poser les dames . un vieux soldat n'a peur de rien. N'ai -je pas été à l'écolfi du grand, de l'invincible Frédéric!
SCÈNE VI BRÈMK, MARTIN
BRÈME
Esl-cevous, compère Martin?
Oui, cher compère Brème, c'est moi. Je me suis levé tout doucement au coup de minuit, et me voici; mais, chemin faisant, j'ai entendu encore du bruit; il m'a semblé qu'on allait et qu'on venait; alors je luc suis piomené un peu dans le jardin, jusqu'à ce que tout fut tranquille. Dites-iiioi donc, quelle idée avez-vous, co.upèrc Brème, de nous réunir chez vous si avant dans la nuit; ne pourrions-nous pas le faire tout aussi bien de jour?
IMIÊÎIE.
Vous allez tout apprendre; ayez seulement patience jusqu'à ce que nous soyons tous réunis.
HAKTIN.
Qui est-ce donc qui. doit ciicore venir?
BRÈME
Tous nos bons amis, tous lesi^ens raisonnables. Outre vous, qui êtes le maire de l'endioit, viendront encore Pierre, le maire de Rosenhahn, et Albert, le maiie de Wiesengruben; j'espère aussi que Jacques viendra, à qui appartient ce joli lerr.iin franc; alors il y aura assez de gens ordonnés et raisonnables pour espérer déjà de faire quelque chose.
MARTIN
Coinpëre Brème, vous êtes un singulier homme : cela vous est tout un, nuit ou jour, jour ou nuit, été ou hiver.
BRÈME
C'est qu'à moins d'être ainsi, l'on ne fait rien de bien. Il m est aussi égal de veiller que de dormir. Après la bataille de Leutlien, nos hôpitaux se trouvaient dans un état bien misérable; mais, certes, il eût été plus miséiable encore, si Brème alors neùt pas été un jeune et vigoureux gaillard. 11 y avait beaucoup de blessés, beaucoup de malades et tous les chi-
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rurgiens étaient vieux et fatigués, hors Brème, jeune el habile, et toujours [irèt le jour comme la nuit. Je vous dis, mon compère, que j'ai veillé huit nuits de suite, et cependant je ne dormais pas le jour. Aussi le vieux Frilz, qui savait loTit < e qu'il voulait savoir, s'en apeiçùt-il. 'i Écoulez, Brème, dit-il un jour, lorsqu'il visita lui-même l'hôpital : écoutez, Brème, on dit que vos longues insomnies vous rendent malade. » Je vis bien oià il voulait en venir, car les autres étaient tous présents ; je nie contius done, et je lui dis : « Sire, c'est une maladie que je souhaite à tous vos serviteurs ; et comme rlle n'est pas suivie de faiblesse, et que je puis encore Iravailler pendant le jour, j'espère que Votre Majesté ne me disgraciera pas pour cela. »
MARTIN
Eh! eh ! comment le roi reçut-il cette réponse-là?
BRÈME
Il fit une mine sérieuse; mais je vis bien que cela lui avait plu. 0 Brème, dit-il, comment passez- vous donc votre temps? » Alors je repris courage, et je dis : « Je pense à ce que Votre Majesté a lait et fera encore ; et, quand j'arriverais à l'âge de .Mailmsalem, je ne parviendrais pas, même en veillant toujours, à fout savoir. » Alors il fit semblant de ne pas m'entendre et s'en alla. Huit ans après environ, il me jeta eui ore un reganl à la revue. « Veillez-vous toujours, Brème? » dit-il. Je répondis : « Votre Majesté ne nous laisse pas plus reposer en paix qu'en guerre. Vous faites toujours de si grandes choses, que le plus habile homme perd l'esprit en y réfléchissant. »
MARTI.N
Ainsi vous avez parlé au roi, compère? osait-on lui parler de la sorte?
brême;.
Certainement on l'osait, et encore sur bien d'autres choses; car il savait tout mieux (|ue personne. Il ne faisait pas attention au rang et à la condition d'un homme; le paysan cepeU' danl tou( hait le plus son cœur. » Je sais bien, disait-il à ses ministres, quand il lui faisaient des objections, que les riches
ont beaucoup d'avocats, mais les pauvres n'en ont cpi'un, et c'est moi. »
MARTIN
J'aurais bien voulu le voir!
BRÈME
Chut! j'entends du bruit : ce doit être nos amis; justement. Voilà Pierre et Albert.
SCÈNE VU Les Précédents, PIERRE, ALBERT
RBÊME.
Soyez les bienvenus! Jacques n'est-il pas avec vous?
PIERRE
Nous nous sommes donné rendez-vous aux trois tilleuls; nuiis il a tant t;uxlé que nous sommes venus seuls.
ALBERT
Q^i'avez-vous de neuf à nous dire, maître Brème? quelque chose de Wetzlar? le procès avance-t-il?
ERÊME.
C'est précisément parce qu'il n'y a rien de neuf, et parce que, quand il y aurait du neuf, cela ne vaudrait pas la peine d'eu parler, que j'ai voulu vous communiquer mes idées; car vous savez bien que je prends part aux intérêts de tons, bien que ce ne soit pas publiquement jusqu'ici, pour ne pas me mettre tout à fait mal avec la seigneurie.
PIERRE
Oui, nous n'aurions pas envie non plus de nous brouiller avec elle, pour peu que ce fût supportable.
BRÈME
Je voulais seulement vous dire, si Jacques était ici, si nous étions tous rénuis, afin que je n'aie besoin de rien répéter pour nous mettre d'accord . . .
ALBERT
Jacques? 11 vaut presque mieux qu'il n'y soit pas. Je ne me fie pas à lui; il [losjède ce lenain franc, et il a beau avoir !a
ACTE I
même intérêt que nous dans l'affaire des rentes, la route ne le regarde pas, et puis il s'est montré trop insouciant pendant tout le procès.
BRÈME
Eh bien, voyons, asseyez-vous et écoutez-moi.
Ils s'asseyent, MARTIN.
le suis bien impatient d'entendre.
BRÈME
Vous savez que les communes ont déjà depuis quarante ans un procès avec la seignenrie, lequel, après de longs détours, est enfin arrivé à Wetzlaret ne sort plus de là. Le seigneur de cette terre demande des corvées et d'autres services que vous refusez, et cela avec raison; car il a élé conclu un recès avec le grand-père de notre jeune comte, qui (Dieu le conserve!), s'est fait cette nuit une terrible bosse en tombant.
MARTIN
Une bosse?
PIERRE
Cette nuit même?
ALBERT
Comment cela est-il arrivé?
MARTIN
Ce pauvre cher enfant !
BRÈME
Je vous conterai cela après; écoutez maintenant la suite. D'après ledit recès, les communes cédèrent à la seigneurie quelques arpents de bois, quelques prairies, quelques pâturages, et d'autres bagatelles qui n'étaient d'aucune importance pour vous, et qui étaient très-utiles à la seigneurie ; car, à ce qu'il paraît, le vieux comte était un homme habile, mais en même temps un brave homme ; sa sentence était : •vivre et laisser vivre. Pour cela, il céda aux communes quelques corvées dont il pouvait se passer, et...
ALBERT
Et ce sont celles que nous sommes encore toujours obligés de fournir.
BBÊME.
Et leur accorda quelques faveurs...
MARTIN
Dont nous ne jouissons pas encore.
BRÈME
Justement. Le comte étant mort, la seigneurie prit possession de ce qu'on lui avait cédé; la guerre commença, et les sujets furent obligés à plus qu'auparavant.
PIERRE
C'est exactement ainsi, car je l'ai entendu plus d'une fois de la bouche des avocats.
BRÊUE.
Et je le sais encore mieux que les avocats, car je vois plus loin. Le lils du comte, le seigneur défunt, devint majeur juste à ce moment. C'était, par Dieu, un rude et méchant diable, qui ne voulut rien nous rendre, et nous maltraita d'une façon pitoyable. 11 entra en jouissance, et le recès avait disparu sans qu'on pût savoir oii le trouver.
ALBERT
Sans la copie que le ministre défunt nous a faite, c'est à peine si nous saurions qu'il a existé.
BRÈME
Cette copie est votre bonheur et votre malheur. Valable aux yeux de tout homme juste, devant le tribunal elle ne sert à rien. Si vous n'aviez pas celte copie, vous ne seriez pas assurés dans votre cause; si l'on n'avait pas présenté cette copie à la seigneurie, on ne saurait pas combien tes intentions sont injustes.
MARTIN
11 faut pourtant aussi rendre à chacun justice. La comtesse ne nie pas qu'il n'y ait beaucoup de raisons pour nous; elle refuse seulement de faire le contrat, p.irce que, n'étant que la tutrice de son fils, elle n'ose conclure une pareille aftaire.
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ALBERT
La tutrice de son fils! N'a-t-elle pas '"lit ajouter une aile au château, qu'il n'habitera peut-être jamais? car il n'aime pas ce pays.
PIERRE
Et surtout à présent qu'il s'y est fait une bosse.
ALBERT
N'a-l-elle pas fait faire le grand jardin et les chutes d'eau pour lesquelles ou a été obligé de vendre plusieurs moulins? Elle ose exécuter tout cela comme tutrice; mais ce qui est juste et raisoimable, elle ne l'ose pas.
BRÊUE.
Albert, tu es un brave homme ; j'aime bien à entendre parler ainsi, et j'avoue que j'aimerais aussi à imiter mon roi en me constitu ml votre avocat, quoique notre comtesse me comble de boutés, et que, pour cela, je sois son très-humble serviteur,
riERRE.
Ce serait fort beau ; faites seulement qu'on en finisse bientôt avec notre pi ocès.
BRÈME
Pour moi, je n'y puis rien , c'est affaire à vous.
PIERRE
Comment s'y prendre?
BRÈME
Bonnes gens, vous ignorez comment va le monde ; vous ignorez que ce q\ii était impossible il y a dix ans est possible aujourd'hui. Vous ignorez tout ce qu'on entreprend, tout ce qu'on exécute.
UARTIN.
Oh ! non ; nous savons bien qu'il se passe de singulières choses en France.
PIERRE
Des choses singulières et détestables.
ALBERT
Singulières et bonnes.
BRÊJiE.
A merveille, Albert; il faut choisir le bon parti. Je (Ks donc que et qu'on ne peut oblenir de bon gré, on doit ". preudie par force.
MARTIN
Est-ce bien là le bon parti?
ALBERT
Sans doute.
Je ne le pense pas.
PIERRE
BRÈME
Mes enfants, je dois vous le dire à présent ou jamais.
ALBERT
Vous n'avez pas besoin de tant nous prêcher : à Wiesengruben, nous sommes déjà tout prêts. ?sos gi-ns voulaient se soulever depuis longtemps; mais je leseu ai toujours empêchés, parce que niousieur Brème m'a toujours dit (ju'il n'était pas encore temps, et que c'est un homme d'esprit dans lequel j'ai confiance.
BRÈME
Je vous remercie, compère, et je vous dis : Maintenant il est temps.
ALBERT
Je le crois aussi.
PIERRE
Ne le prenez point mal si je ne vois pas les choses comme vous. Je puis savoir quand il est temps de se saigner, de se purger, de se ventouser : je vois cela dans l'almanach ; mais quand vient le moment favorable de se révoltei ? Je crois qu'il est bien difficile de répondre à cette question.
BRÈME
Pour cela il faut un homme comme moi.
ALBERT
Il est clair que vous le savez.
PIERRE
Mais dites-moi donc d'où cela ^^ent que vous vous y ei; endez mieux que d'autres gens d'esprit?
ACTE I
BRÈME, avec gravité.
Premièrement, mon ami, parce que ma famille a déployé 'i'jà depuis mou grand-père les plus grandes capacités po!i- : :ques. Ce poi trait-là vous représente mon grand-père Herr- :i;inîi Brème de Bremenfeld, qui, par ^on mérite émineul, . été nommé bourgmestre de sa ville natale, à laquelle il a ;eiidu les plus graves et les plus importants serviics. Son ouvenir est encore honoré et béni, quoique de méchants l'oëtes dramali(]ues dans leurs libelles n'aient pas traité, lûinnie il convenait, de rares talents et de certains points l'iii liii étaient particuliers. Sa profonde connaissance de la ^ituatioIl politique et militaire de l'Europe n a pas même été contestée de ses ennemis.
PIERRE
C'était un bel homme; il a l'air bien nourri.
BRÈME
Il est vrai qu'il coula des jours plus tranquilles que son [)etit-fils.
MARTIN
Avez- VOUS aussi le portrait de votre père?
Héias! non. Mais il faut que je vous dise que, lorsque la nature fit naître mon père Josse Brème de Bremenfeld, elle : éserva ses forces, afin d'orner votre ami de ses talents qu'il lésire employer à votre service. Cependant, que le ciel me préserve de vouloii' m'élever an-dessus de mes ancêtres! nous avons maintenant beaucoup plus de lacihté, et nous pouvons jOuer un gi and rôle avec des talents inférieurs.
MARTIiS.
Ne soyez pas trop m3deste, compère!
BRÈME
C'est la pure vérité. N'y at-il pas à présent une foule de 2;!2ettes, journaux et brochures qui nous instruisent de ce q; i se passe et exercent notre intelligence? Si leu mon grand- [lère avait eu seulement la millième partie de ces moyens d'i^istructiou, il aurait été un tout autre homme. Mn^. me? enfants, que parlé-je de moi! Le temps passe, el je crains que
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le jour n'arrive. Le coq non? avertit de nous expliquer en peu
de mois. Avez-vous du courage?
ALBERT
Moi et les miens nous n'en manquerons pas.
PIERRE
Parmi les miens il se trouvera bien quelqu'un qui voudra se mettre à la tète, car je vous prie de m'en dispenser.
JIARTIN.
Depuis les deux derniers sermons que le magister a faits, parce que le vieux ministre est malade, tout le village est en mouvement.
BRÈME
Bien ! c'est ainsi qu'on réussira. J'ai calculé que nous pourrions compter sur plus de six cents hommes. Si vous voulez, c'en est fait la nuit prochaine.
MARTIN
La nuit prochaine?
BRÈME
Minuit ne reviendra pas que tout ce qui vous appartient ne vous soit rendu, et encore davantage.
PIERRE
Si vite? comment serait-il possible?
ALBERT
Vite ou jamais.
BRÈME
La comtesse arrive aujourd'hui ; il ne faut pas lui donner le temps de se retourner. Venez à la nuit tombante devant le château et réclamez vos droits; demandez une nouvelle expédition de l'ancien recès; dictez encore quelques petites condilions que je vous indiquerai; faites-la signer, faites-lui prê ter serment, et tout sera fini.
PIERRE
Mes membres tremblent à l'idée d'une pareille violence.
ALBERT
Fou ! ce n'est pas à celui qui fait violence à trembler.
MARTIN
liais il leur est facile d'envoyer un régiment de dragons
ACTE ]. 44a
contre nous! Non, non. ne soyons pas téméraires à ce ponitlô. La Irmiiie, le prince, le gouveraeinent, nous arrangeraient de la belle façon.
BRÈME
Tout au contraire, c'est justement là-dessus que je compte. ].e prince n'ignore pas comme le peuple est opprimé; il s'est assez souvent expli(pié en termes clairs et énergiques sur l'injustice de la noblesse, sur la longueur des procès, sur la cliicane des justiciers et des avocals; de sorte qu'on peut présumer qu'il ne se fàcliera point de ce qu'on se rend justice quand lui-même en est empêché.
PIERRE
Cela est-il bien sûr? '
ALliEIlT.
On en parle dans tout le pays.
PMCRRE.
Alors on pourrait en eiïel hasarder quelque chose.
BRÊUE.
Avant le soir vous saurez tout : comment vous devez vous y prendre; comment vous devez, avant toutes choses, mettre de côté l'abominable justicier, et qui vous aurez encore à observer. Préparez vos affaires, animez vos gens, et soyez ce soir, à six heures, près de la fontaine du château. Jacques se rend suspect de n'être pas venu. Oui, ilvautpeul-êtrejnieux qu'il ne soit pas venu. Faites attention à lui, qu'au moins il ne vous nuise pas; il voudra bientôt prendre sa p;irt de ce que nous gagnerons. Le jour paraît; adieu, et pensez que ce qui doit se faire est déjà fait. La comtesse revient précisément de Paris, où elle a vu et entendu ce (pie nous lisons avec tant d'admiration; peut-être elle-même rapporte-t-elle de là des sentiments plus doux, ayant appris ce que les hommes peuvent et doivent faire pour leurs droits quand ils sont opprimés.
MARTIN
Portez- vous bien, compère; adieu ! A six heures précises je serai près de la fontaine.
ALBERT
Vous êtes un brave homme. Adieu.
PIERRE
Je vous louerai bien si la chose réussit.
MARTIN
Nous ne savons comment vous remercier.
BRÈME, avec dignité.
Vous avez assez de moyens de m'obhger; par exemple, le petit capital de deux cents ihalers que je dois à l'église, vous pourriez me le remettre.
Cela ne nous coûtera point.
ALBERT
Notre commune est riche, et fera volontiers quelque chose pour vous.
brême:
Cela se trouvera ; ce joli petit terrain communal que le justicier a fait clore de haies et mettre en jardin, il vous reviendra, et vous me le céderez.
ALBERT
Sans le moindre regret.
PIERRE
Nous ne resterons pas non plus en arrière.
BRÈME
Vous-même vous avez un beau garçon et une charmante campagne ; je pourrais lui donner ma tille en mariage. Je ne suis pas fier, croyez-moi, je ne suis pas fier : je vous nommerai volontiers mon beau-frère.
PIERRE
La petite demoiselle est assez jolie; mais elle est élevée un peu trop noblement.
BRÈME
Pas noblement, mais comme il iiaut. Elle saura se maintenir dans telle condition que ce soit; mais cela demande un plus long entretien. Pour l'instant, adieu, mes amis, adieu.
TOUS
Allons, adieu.
SCÈNE I
: LE BAILLI entre et regarde autour de lui s'il n'y a personne; LOUISE vient d'un autre côté.
LE BAILLI
Bonjonr, mademoiselle; peut-on pailer à Votre Excellence? Puis-je mettre à vos pieds mes très-humbles dévotions?
LomsE.
Attendez un moment, monsieur le bailli, madame la comtesse ne va pas tarder à sortir. Les fatigues du voyage et J.'effroi qui l'a saisie à son arrivée l'ont obligée de prendre an peu de repos.
LE BAILU.
Je la plains de tout mon cœur ! Après une si longue absence, après un voyage si pénible, trouver son fils chéri dans un état si alïreux ! J'avoue q^ue cela m'épouvante lorsque j'y pense. Son Excellence a été en grand danger.
LOUISE
Vous pouvez vous imaginer ce qu'une mère tendre et craintive dut éprouver, lorsfju'elle descendit de voiture, entra dans la maison, et y trouva tout en désordre; et que, demandant des nouvelles de son fils, elle s'aperçul, à l'hésita- :iou de la réponse, qu'il lui était arrivé un maliieur.
LE BAILLI
Je la plains du fond de mon ànie; que fîtes-vous alors?
LOUISE
\ous fûmes obligés de tout dire pour éviter qu'elle ne crût le malheur plus grand. Nous la conduisîmes clicz l'eii-
fanl qui était couclié, la tète bandée et ses linbits tachés de sang. .Nous n'avions pu que lui poser les bandages, mais sans le désliabiller.
LE BAILLI
Ce (levait être un affreux spectacle.
LOOISE.
Elle y jeta un regard, poussa un grand cri et tomba évnnouie dans mes bras. On ne put la consoler lorsqu'elle revint à elle, et nous eûmes toute la peine du monde a lui persuader que l'enfiuit s'élait seulement l'ait une forte bus^p en tombant, qu'il avait saigné du nez et qu'il ne courait aucun danger.
LE BAILLI
Je ne voudrais pas être le magister qui néglige ainsi ce cher enfant.
LOUISE
Je fus étonnée de la modération de la comtesse, surtout parce qu'il parlait de cet accident plus légèrement qu'il ne convenait dans le moment.
LE BAILLI
Elle est beaucoup trop douce, trop indulgente.
LOUISE
Mais elle connaît son monde et s'aperçoit de tout; elle sait distinguer celui qui la sert sincèienient et lidèiemenL de celui qui n'est qu'en apparence son humble serviteur; elle connaît les négligents aussi bien que les hypocrites, les imprudents tout comme les méchants.
LE BAILLI
Vous n'en dites pas trop : c'est une excellente dame; mais, justement à cause de cela, le gouverneur méritait d'être chassé.
LOUISE
En tout ce qui touche fe sort de l'homme, elle agit avec lenteur, comme il convient au puissant. Rien de plus terrible que la puissance jointe à la précipitation.
LE BAILLI
Mais la puissance et la faiblesse vont également lort ma! ensemble.
I.ODISE
Vous ne i eprocherez pas à la comtesse d'être faible.
LE BAILLI
Dieu préserve d'une Ulie pensée un ancien et fidèle serviteur! mais il est néanmoins permis, pour l'avantage de sa seigneurie, de souhaiter qu'elle se montre qurlquefuis m\ peu plus sévère à l'égard de certaines gens qui demauilent à être traités sévèrement.
LOOISE.
Madame la comtesse!
Louise sort.
SCÈNE II LA COMTESSE en négligé, LE BAILU
LE BAILLI
Votre Excellence a surpris ses serviteurs d'une manière fort agréable, quoique inattendue, et nous regrettons seulement qu'elle ait été effrayée d'un si triste spectacle à son arrivée. Nous avions fait tous les préparatifs pour votre réception; les branches de sapin destinées à vous élever un arc-detriomphe sont déjà dans la cour; toutes les communes voulaient se ranger près de la voiture, et vous accueillir par de jojeux vivats. Chacun se réjouissait à l'avance de mettre son habit de fêle et de parer ses enfants pour une occasion aussi solennelle
LA COMTESSE
Je suis bien aise que ces bonnes gens ne se soient pas placés des deux côtés de ma voilure, car il m'aurait été impossible de leur faire une mine amicale, et encore moins à vous, monsieur le bailli !
LE BAILLI
Comment donc? commetit avons-nous mérité votre disgrâce?
LA COMTESSE
Je ne puis vous dissimuler que j'étais très-mécontente en passant hiîr par cet abominable chemin qui commence juste-
ment avec mes possessions. J'avais effectué mon grand voyage presque toujours sur de bonnes routes; et je ne suis pas plutôt rentrée chez moi, que j'en trouve une, non-seulement plus gâtée que l'année dernière, mais si délestabie, qu'on peut dire qu'elle rassemble tous les désagréments d'une mauvaise chaussée : c'était tantôt des ornières prolbndes qui menaçaient de culbuter la voiture, et d'où l'on avait peine à tirer les chevaux, tantôt des pierres jetées péle-mêie les unes sur les autres, en telle quantité que, durant un quait-d'heure, on était secoué, même dans la voiture la plus douce, d'une manière iiisup[Jortable. Cela m'étonnerait que ma chaise ne fût pas endommagée.
LE BAILLI
Votre Excellence ne me condamnera pas sans m'avoir entendu; mon zèle à ne céder aucun des droits de Votre Excellence est l'unique cause du mauvais état de la route.
LA COMTESSE
Je conçois !
LE BAILLI
Vous me permettrez d'exposer à votre vue pénétrante combien peu il m'aurait convenu de céder un seul cheveu à ces paysans rebelles. Ils sont obligés de réparer la route; et comme Votre Excellence a ordonné une chaussée, ils doivent faire une chaussée.
LA COMTESSE
Quelques communes y consentaient.
LE BAILLI
Voilà justement le mal; on a amené les pierres; mais lorsque les autres, qui se refusaient à travailler, les eurent entraînés dans leur rébellion, ils laissèrent là les pierres; et peu à pou, tant par nécessité que par malice, elles furent jetées dans les ornières, ce qui rendit en effet le .chemin un peu rabotev.x.
LA COMTESSE
Vous appelez cela un peu raboteux?
ACTE H
quelquefois parcouru cette route avec beaucoup de salislaction : c'est un e.\ce!ieiil remède contre l'hypocondrie, que de se faire secouer de cette manière.
LA COMTESSE
€'est, je l'avoue, un remède assez singulier.
LE BAILLI
Effectivement, notre route pourrait sembler impraticable à quelqu'un qui serait habitué aux belles chaussées, car depuis une année on n'a pu songer à la raccommoder à cause du procès qui se plaide au tribunal impérial; joint à cela que les transports de bois sont tiès- réquents, et que, dans ces derniers jours, il y a eu beaucoup de pluie.
LA COMTESSE
Vous dites qu'elle pourrait sembler impraticable? je crois
qu'elle l'est bien en effet.
LE BAILLI
Votre Excellence veut plaisanter, car enfin l'on peut toujours avancer.
Là COMTESSE.
C'est tout au plus; j'ai mis six heures pour faire deux lieues.
LE BAILLI
J'ai mis encore bien davantage, il y a quelques jours. Deux fois je m'en suis tiré heureusement; mais, la troisième, une roue a cassé, et j'ai été obligé de me faire traîner de la soi te. Mais à tousces accidents fâcheux j'opposais du courage et de la gaieté, car je pensais que les droits de Votre Excellence et ceux de monsieur son fds étaient sauvegardés. J'avoue avec sincérité que j'aimerais mieux aller sur de pareils chemins d'ici à Paris, que de céder d'un pas, quand le droit et l'autorité de Votre Seigneurie sont contestés. Je voudrais que Votre Excellence pensât de même ; certainement elle n'aurait pas été si mécontente de cette route.
Là COMTESSE.
Je dois vous dire que je suis loin de partager votre sentiment à cet égard, et que si j'étais la propriétaire de ces biens, au lieu d'en avoir simplement l'administiation, je passerais
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sur bien des obstacles; j'écoulerais mon cœur, qui me com» mande la modération, et ma raison, qui m'enseigne à distinguer le profit réel de celui qui n'est qu'apparent. Je serais génoreu^e coaime il convient à celui qui a le pouvoir; je me i:arderais, soub les dehois du dioit, île tenir à des demandes dont à peine y souhaiterais l'accomplissement, et qui, au cas où je rencontrerais de la résistance, m'ôteraient poui' toujours la pleine puissance d'une possession que je pourrais améliorer vil agis>aut plus raisonnablement. Un conirat supportable et l'iisageimmédiat valent mieux qu'un piocès londéqui meclia- ^TJne, et d'oij je ne vois aucun avantage à retirer pour mes descendants.
LE BAILLI
Votre Excellence me permettra d'être d'un avis contraire. Un procès est une chose si attrayante, que, si j'étais riclie, j'en achèterais plutôt que de vivre privé de ce plaisir,
11 sort.
LA COMTESSE
Il me paraît qu'il veut s'enrichir de nos biens.
SCÈNE m LA COMTESSE, LE MAGISTER
LE HAGISTER.
Oserai-je demander à madame la comtesse comment elle se [)orl£?
LA COMTESSE
Comme vous pouvez bien le penser, après une émotion du genre de celle que j'ai ew. à mon arrivée.
LE MAGISTER
J'en suis vraiment désolé; mais j'espère que cet accident n'aura point de suites; au reste, voire séjour ici ne va pas vous être fort agréable, comparé à celui que vous venez de faire.
LA COMTESSE
Le chez soi a aussi ses charmes.
ACTE II
LE UAGISTER. «
Je VOUS ai souvent envie le bonheur d'assister aux plus grandes choses que le monde ait vues, d'èlre témoin de la joie qui saisit une grande nation au moment où elle s'est sentie pour la première fois délivrée des fers qu'elle poi tait depuis si longtemps que ce lourd et étrange fardeau était devenucomme un membre de son corps chétif et malade.
LA COMTESSE
J'ai vu beaucoup d'événements bizarres, mais peu de réjouissants.
LE MAGISTER
S'ils ne le sont pour les sens, ils le sont pour l'esprit. Celui qui échoue dans de grands desseins est plus digne d'éloges que celui qui n'a jamais en vue que de petites choses. On peut errer sur le boa chemin et marcher droit sur le mauvais.
SCÈNE IV
Les Précédents, LOUISE.
I a vivacité de l'entretien est d'abord tempérée par l'arrivée de Louise, puis il fiait par passer à UQ autre sujet; le magister, qui n'y trouve plus aucun intérêt, s'éloigne, et la conversation s'établit comme il suit entre les deux femmes.
LA COMTESSE
Que fait mon fils? j'allais passer chez lui.
LOniSE.
11 dort tranquillement; j'espère qu'il pourra bientôt recommencer à sauter, et que, dans peu, il n'y aura plus trace de blessure.
LA COMTl SSE.
Que le temps n'est-il moins mauvais, je descendrais au jardin, il me tarde de voir comment tout a marché, et si la chute d'eau, le pont et la grotte font un bon effet.
LOUISE
Tout est bien mieux qu'auparavant; les endroits sauvages que vous avez fait ai l'anger paraissent naturels : ils enchantent tous ceux qui le- voient pour la première fois, et moi je trouve aussi du plaisir à m'y retirer dans mes heiues de ren. 59
pos; et cependant j'avoue que j'aime encore mieux me promener dans lapépmière, à l'ombre des arbres In liliers. L'i<!ée de l'utile me ca|)tive et me procure des jouissances que je ue dois qu'à elle. Dans l'action de semer, de grefi'er, il n'y a pour mon œil aucun effet pittoresque; mais alors il m'est doux de penser à ces fruits qui, bientôt, ralraîchiront le voyageur.
LA COMTESSE
Je loue vos sentiments, ils sont d'une bonne ménagère,
LOUISE
Seuls ils conviennent à celle qui doit penser au nécessaire, et qui n'a pas la liberté du choix.
LA COMTESSE
Avez-vous réfléchi à l'offre que je vous fis dans ma dernière lettre? Pouvez-vous vous résoudre à donner votre temps à ma fille, à vivre avec elle, à être son amie et sa compagne?
LODISE.
Sans aucun scrupule, madame la comtesse.
LA COMTESSE
Moi, je m'en fais beaucoup de vous le proposer. Le caractère vif et indomplé de ma fille rend sa société dé-agréable et souvent très- pénible. Autant mon fils est aisé à conduire, autant ma fille est difficile.
LOUISE
En revaiiclie, son cœur noble et sa manière franche d'agir méritent toute sorte d'estime ; elle est emportée, mais prompte à s'adoucir; capricieuse, mais juste; fière, mais humaine.
LA COMTESSE
Elle tient cela de son père
LODISE.
A qui elle ressemble étomiamment. La nature paraît s'être plue à reproduire bizarrement dans la fille l'image âpre du père, et la tendre mère dans le fils,
LA COMTESSE
Tâchez, Louise, de dompter ce feu ardenf, mais noble. Vous possédez toutes les vertus qui lui man-iuent; près (i^
ACTE IL
vous elle suivra votre exemple, elle se laissera mouler sur un type si aimable.
LOUISE
Vous me faites rougir, madame la comtesse. Je ne connais en moi de vertu que celle de n'avoir pas désespéré de mon sort; etnièniij celie-làn'en est plus une, mudame, depuis tout ce que vous avez fait pour Faméliorer. Vous laites encore davantage, maintenant que vous me rapprochez de vous. Depuis la mort de mon père et la ruine de ma famille, j'ai appris à me passer de bien des choses, mais non d'une société honnête et raisonnable.
LA COMTESSE
Vous devez beaucoup souffrir chez votre oncle, à cet égard.
LOUISE
C'est un brave homme; mais effectivement son imagination le rend quelquefois bieri sot, surtout depuis ces derniers temps, que chacun croit avoir le droit de parler des grands événements et de s'en mêler.
LA COMTESSE
Il a cela de commun avec bien d'autres.
LOUISE
J'ai souvent fait, à part moi, mes remarques là-dessus. Qui ne connaîtrait pas les hommes apprendrait aujourd'hui sans peine à les connaître; il y en a tant qui ne prennent part à la cause de la liberté, de répalité générale que pour obtenir une exception en leur faveur, en s'élevant au-dessus des autres !
LA COMTESSE
Vous n'auriez rien appris de plus quand vous m'auriez iccompagnée à Paris.
SCÈNE V Les Précédents, FRÉDÉRIQUE, LE BARON
FRÉDÉRIQUE
Voici, chère maman, un lièvre et deux perdrix; j'ai tiré ces trois pièces; mon cousin n'a fait que battre la campagne^
LA COMTESSE
Quel air de sauvage, Frédérique 1 comme tu es trempée :
FRÉDÉRIQDE, secouant l'eau de son chapeau,
La première bonne matinée que j'aie passée depuis longtemps.
LE BARON
Il y a plas de quatre heures qu'elle me fait courir les champs.
FRÉDÉRIQUE
C'était un vrai plaisir; nous y retournerons tout de suite après dîner.
LA COMTESSE
Si tu y vas de cette ardeur, tu en seras bientôt rassasiée.
FRÉDÉRIQUE
Vous pouvez attester, chère maman, combien de fois, à Paris, j'ai souhaité être de retour dans ce pays. Les opéras, les spectacles, les sociétés, les repas, les promenades, tout cel.i n'est rien en comparaison d'un seul jour de plaisir à la chasse, eu plein air, sur nos montagnes, où nous sommes nés, et en quelque sorte enraciués. Nous chasserons avec les chiens, un de ces jours, cousin.
LE BARON
Il faudra attendre qu'on ait lait la moisson.
FRÉDÉRIQUE
Qu'est-ce que cela y fait? cela ne signifie rien. Aussitôt que le temps sera un peu sec, nous prendrons les chiens avec nous.
LA COMTESSE
Va t'habiller. Je pense que nous aurous à diner un convive de plus qui ne peut s'arrêter ici que fort peu de temps.
LE BARON
Est-ce que le conseiller viendra?
LA COMTESSE
Il m'j promis de passer une petite heure chez nous. Il va en commission.
LE BARON
Il y aquejijues troubles dans le pays.
ACTE II
LA COMTESSE
Cela n'aura pas de suite, pourvu que l'on se comporte raisonnablement avec CCS gens-là, et qu'on leur présente leur véritable avantage.
FRÉDÉRIQDE.
Des troubles? qui se mêle d'exciter des troubles?
LE BAHON.
Ce sont des paysans mécontents, opprimés par leurs seigneurs, et qui trouvent aisément u.n chef.
FRÉDÉRIQUE. Il faut leur tirer dessus. (Elle fait quelques mouvements avec son
fusil.) Voyez-vous, chère maman, comme le magister m'a gâlé mon fusil. J'avais pourtant envie de le prendre avec moi; el comme vous me l'aviez défendu, j'étais résolue à le confier aux soins du garde-cimsse. Alors Ihomme gris vint me supplier de ie lui hiisser : il était si léger, disait-il, si commode, il voulait si bien l'entretenir, et aller si souvent à la chasse I Moi, je lui sais bon gré de son intention d'aller souvent à la chasse; et maintenant, vous voyez, je le trouve derrière le poêle, dans la chambre des domestiques. Comme il est arrangé ! on ne pourra plus jamais le nettoyer.
LE BARON
C'est que depuis quelque temps il était très-occupé; il tra- ' vaille aussi à l'égalité générale; et comme il envisage jarobablementles Hèvres comme ses égaux, il craint de leur fairdu mal.
Là COMTESSE.
liabillez-vûus, enfants, pour ne pas nous faire attendre; nous diaeions aussitôt que le conseiller sera arrivé.
Elle sort.
FRÉDÉRIQDE, examinant ;on fusil.
J'ai dtjà souvent maudit la révolution française; mais à présent je la maudis doublement. Qui est-ce qui me lépareia ce dommage? mon fusil rouillé!
SCÈNE I . LA COMTESSE, LE CONSEILLER
LA COMTESSE
Je m'en rapporte à votre conscience, cher ami. Réfléchissez aux moyens qu'on pourrait prendre pour mettre fin à cet ennuyeux procès. Votre profonde connaissance des lois, votre raison et votre humanité trouveront sans doute un expédient propre à nous tirer d'une affaire aussi embarrassante. Autrefois il m'importait peu que le droit me fût favorable ou contraire, pourvu que le fait fût pour moi. Qui possède, pensais-je, est le mieux partagé; mais depuis que j'ai appris avec quelle facilité l'injustice s'accumule de génération en génération ; depuis que j'ai observé que les actions généreuses sont d'ordinaire purement personnelles, et que l'égoïsme seul trouve des héritiers; depuis que j'ai vu de mes propres yeux que la nature humaine peut être opprimée et humiliée jusqu'à im certain point, mais qu'on ne saurait l'étouffer ni la détruire : j'ai résolu d'éviter avec soin toute aciion qui me paraîtrait injuste, et de qualifier ouvertement de telles actions, soit parmi les miens, soit dans la société, à la cour comme à la ville. Je ne passerai aucune injustice sous silence; je ne supporterai aucune bassesse sous les dehors de Ja grandeur, au risque même de mériter le nom odieux de démocrate,
LE CONSEILLER
A merveille, comtesse; je me réjouis de vous retrouver telle, ou mieux même encore que lorsque je pris congé de vous. Vous étiez une écolière des grands hommes qui ont fl\jiiené notre liberté par leurs écrits, et maintenant je vois en
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•DUS une élève des grands événements qui nous donnent une jilée vive de tout ce qu'un citoyen bien pendant doit désirer et détester : c'est à vous à lutter contre les personnes de voire rang. On ne peut juger et blâmer que sos égaux. Tout le blâme i[u'on jette sur des supérieurs ou sm- des inlérieurs, est mêlé d'idées accessoires et de petitesses; il faut être jugé par ses pairs. Mais précisément parce (|ue je Miis et veux rester un citoyen rendant hommage aux classes upérieures de la société, que j'ai plus d'une raison d'esti- <er, je me déclareiai l'irréconciliable ennemi de ces petites ::aceries envieuses, de cette liaine aveugle, filles de l'égoïsme, ;ui combattent opiniâtrement contre des prétentions, se formalisent sur des formalités, et, sans avoir elles-nillnes aucune réalité, ne voient que l'apparence là oiî il t'audrail voir !e bonlieiu' et ses suites. Vraiment! si fous les avantages tels i[ue la santé, la beaulé, la jeunesse, la richesse, l'esprit, les lulents, le climat, doivent compter poni' quelque chose, pourquoi celui d'être le descendant d'une série d'ancêtres braves, célèbres et glorieux devrait-il ne compter pour rien? Je dirai cela partout où j'aurai voix, au risque même de mériter le nom odieux d'aristocrate.
Ici se trouve une lacune que nous remplirons par la narration. Le sérieux de cette scène est tempéré par le conseillei', qui avoue son inclination pour Louise, et désire lui donner sa main. On paile de leurs relaiions av;int le malheur arrivé à la famille de Louise, et de la peine que se donne cet homme estimable pour se procurer, ainsi qu'à Louise, une existence tranquille.
Une scène entre la comtesse, Louise et le conseiller, en nou- Taisant mieux connaître trois biaux caractères, nous dédommage en quelque snrtf de ce que nous allons souffrir dans les scènes suivantes. En.-.uile on se réunit autour d'une table k thé où Louise sert; peu à peu toutes les per^onne^ de la pièce >'y rassemblent, et enlin on introduit aussi le- p:iysans. Comme on ne peut s'empêclwr de parler politique, le baron, sans cacht-r sa malice et ses nii)i|uerie.-, propose de représenter une assemblée nationale : le conseiller e.--i nommé président, et le caractère des assistants s'y développe en toute liberté. La comtesse, ayant son fils avec la tête bandée, à côté d'elle, représente la princesse di<ni le pouvoir sera modifié; à quoi elle con-eni volontiers, suivant ses idées libérales. Le conseiller, raisonnable et modéré, cherche à maintenir l'équilibre, ce qui devient à chaque instant plus "lifficile. I.e baron joue le rôle du gentilhomme qui abnnlonne -on ra <; et (|ui lasse
; parti du peuple; les autres alors, trompés par ce dé^ui-enient perlide, lu : couvrent toutes leurs pensées. Pendant ce temps les intri ues d'amour vont leur train : le baron ne manque pas de dire à Caroline le.-* choses les plus flalteuse.>; on ne peut méconnaître, dans l'ardeur que met Jacob à déleadr©
les droite de la seigneurie, un penchant inconscient pour la jeune comtesse. Louise ne voit là-rledans que l'anéantissement du bonheur domestique dont elle se croyait si près; et Brenienfeld se mêlant aux discussions sérieuses «les paysans, égayé de temps en temps la scène par ses fanfaroimades, ses contes et sa bonne humeur. Le magister, que nous connaissons déjà, passe toutes les bornes; et, comme le baron l'excite de plus en plus, ils en viennent aux injures personnelles, et lorsqu'il anive à parler de la blessure du jeune comte, comme d'une chose insignifianle et même ridicule, la comtesse se fâche à tel point que le magister rcçoi' son co .gé; le baron augmente le mal, et .le bruit allant toujours croissant, il en profite pour supplier Caroline de lui accorder Cette nuit un rendez-vous secroi. Dans ces débats, la jeune comtesse se montre esirêmeinent violente; elle défend son parti, s'opiniâtre sur se» possessions; mais cette dureté est modifiée par de la naïveté, par un caractère fianr et tout à (ait juste, qui même ne laisse pas d'avoir une certaine amabilité. On v^it donc que cet acte se termine foil tumultueusement, sans produire toutefois une impression aussi fâcheuse que l'eût permis la situation, li est sans doute à regretter que l'auteur ne se soit pas donné la peine ouw'ait pas eu le temps de surmonter les difficultés d'une pareille scène.
SCÈNE I BRÈME, MARTIN, ALBERT
BliÊME.
Vos gens sont-ils tous à leur poste? les avez-vous bien instruits? ont-ils du courage?
MARTIN
Ils accourront tous dès que vous sonnerez le tocsin,
BnÊME.
Bien ! Quand toutes les lumières seront éteintes an château et que minuit aura sonné, nous commencerons. Heureusement pour nous le conseiller part. Je craignais qu'il ne restât et qu'il ne gâtât notre affaire.
ALBERT
Cela n'empêche pas que je craigne encore, moi, que nous ne manquions notre coup. Je tremble à l'avance d'entendre gonner la ;loche.
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BRÈME
Tranqnillisez-vons. N'avez-vous p;is vu aujourd'hui comuie les nobles étaient mal à leur aise? N'avez-vous pas entendu tout ce que nous avons dit en présence de la comiesse?
'MARTIN
Oui; mais ce n'était que pour plaisanter.
ALBERT
C'était assez dur pour une plaisanterie.
BRÈME
Âvez-vous entendu comme je sais défendre votre cause? S'il iejallait pour loul de bon, je me présenterais ainsi devant l'empereur. Et que dites-vous du magister? Ne s'est-il pas trèsbien montré aussi?
ALBERT
Oui; mais ils vous l'ont joliment rendu. Je croyais qu'on en viendrait aux coups; et notre gracieuse comtesse! c'était comme si feu Son Excellence eût été là eu personne.
BRÈME
Laissez-moi là ces titres, il leur faudra bientôt s'en passer. Voyez, j'ai déjà fini les lettres que j'enverrai dans les villages voisins. Il faut qu'ils se révoltent et qu'ils appellent à eux ieurs voisins, aussitôt que nous aurons commencé, MMTin.
Cela peut faire quelque chose.
BRÈME
Je le crois bien! et alors on crie : honneur à qui de droit! c'est-à-dire à vous, mes cliers enfants. Vous serez regardés comme les libérateurs du pays.
MARTIN
C'est vous, monsieur Brème, qui remporterez les plus grands éloges.
BRÈME
Non, non, cela n'est pas juste; il faut que tous soient égaux.
MARTIN
C'est pourtant vous qui avez commencé.
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BRÈME
Donnez-moi vos mains, braves gens ! Ainsi se réunirent les irois grands hommes libérateurs de la Suisse, Guillaume Tell, \VaUer Stanbbacb et Fûrst, d'Uri. Ainsi, dis-je, ils se réunirent sur le Griilli, et là jurèi'enfe aux tyrans une haine éternelle, à leurs compilriol es une éternelle liberté. Combien de fois u'a-t-(in pas représenté en portraits et en gravures ces ^ ameux héros! Le même honneur nous attend. C'est dans oelte même position que nous passerons à la postérité.
MAUTIN.
Je suis surpris de la vivacité avec laquelle vous vous figurez fout cela. •
ALBERT
Je crains bien qu'avec loat cela nous n'allions faire la grimace en charrette. Ecoutez! quelqu'un soime. Le cœur me tremble dans le corps au moindi^e bruit.
BRÊÎIE.
Fi donc! Je vais voir; ce sera le magisler,jelui ai dit de venir. La comtesse lui a donné son congé; elle l'a gravement offensé : nous l'entraînerons facilement dans notre parti. .\yant un ecclési8sti(]ue parmi nous, c'est une garantie de plus pour notre entreprise.
MARTIH.
Un ecclésiastique et uu savant 1
BRÊHE.
Pour ce qui est du savoir, je ne lui cède en rien ; et en politi ;ue, particulièrement, il a beaucoup moins de lecture que I! oi. J'avais déjà parcouru dans ma jeunesse toutes les chroiiijues que j'ai héritées de mon grand-père défunt, et je sais pai" cœur le Théâtre européen. Celui qui possèile à fond ce qui s'est fait sait en même temps ce qui se fait et ce qui se fei<\. C'est toujours la même chose : rien de nouveau dans le rronde. Le magister entre. Attendez; faisons-hii une réception solennelle. Il faut tâcher de lui inspirer du l'e^p et : nous figurons les représentants, et, en quelque sorte, le noyau de toute la nation. Asseyez- vous.
Il place trois chaises d'un côté du théâtre et une de l'autre côté; les deux
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maires s'asseyent, et lorsque le magisler criîre, Crème s'assied vile ar milieu d'eux, et prend un air grave.
SCÈNE II Les PiiÉcÉDEKTS, LE MAGISTER
LE MAGISTER
Bonjour, monsieur Brème; qu'y a-t-il de nouveau? vous avez, dites-vous, une chose d'importance à me communiquer?
BP.ÊME.
De grande importance, il est vrai; asseyez- vous. (Le ma-
gister veut prendre la chaise vacante qui est de l'autre côté du théâtre,
et l'approcher des leurs.) Non, non, restez-là, asseyez-vous là; uDus ne savons pas encore si vous vous asseoirez de notre côté,
LE MAGISTER
Singuliers préparatifs !
BRÈME
Vous ê(es un homme libre par votre naissance, libre par vos principes, ecclésiastique, de plus, enfin un homme respectable; vous êtes respectable parce que vous êtes ecilésiaslique et plus respectible encore parce que vous êtes libre; vous êtes libre, parce que vous êtes noble, et vous êtes d'mi grand prix, parce que vous êtes libre. Eh bien ! que nous a-t-il fallu supporter? nous avons dû vous voir méprisé, insulté; mais, en même temps, nous avons pu voir votre noble courroux, courroux noble, en elfet, mais impuissant. Si vous croyez que nous sonmiesvos amis, vous croirez donc aus!^i que notre cœur a bondi dans notre sein au spectacle de celte indignité. Un homme de condition insulté, un homme libre menacé, un ecclésiastique méprisé, un fiilèle serviteur chassé! et remaicpiez ([ue vous êtes insulté par des gens qui mentent eux-mênle^ de lètre; méprisé par des hommes indignes de toute estmie; ch is>é par des ingrats dont on ne voudrait accepter aucun bieniait; menacé pir un enfant, par nue petite fille... A la vérilé ceci ne parait pas signifier grand chose; mais si vous considérez que cette petite tille n'est pas une
petite tille, mais plutôt un diable incarné qu'on devrait aj>peler légion, car des millions d'esprits aristocratiques se sont emparés d'elle, vous verrez clairement le danger dont nous menacent tous les aristocrates, vous le verrez; et, si vous êtes prudent, vous prendrez vos mesures.
LE MAGISTER
A quoi tend ce singulier discours? à quelle fin doit aboutit cette bizarre introduction? diles-vous cela pour attiser le feu de ma colèie contre celte race maudiie, pour exalter ma sensibilité déjà trop iriitée? Taisez-vous! car je ne sais vraiment pas de quoi mou cœur mortifié seiait capable. Comment, après tant de services, après tant de sacrifices, me traiter ainsi ! me mettre à la porte ! et pourquoi cela? à cause d'une misérable bosse, à cause d'un nez meurtri, clioses qui n'empêchent pas des centaines d'enfants de sauter et de jouer comme auparavant. Mais cela vient à point, justement à point! Ils ignorent, les grands, qui ils olfenst-nt en nous; ils ignorent que nous avons des langues, que nous avons des plumes !
BRÈME
Ce noble courroux me plaît. Je vous demande donc, au nom de tous les hommes nobles, libres et dignes de l'être, si vous voulez vouer cette langue, cette plume, dès àprésent, au ieivice de la liberté?
LE MAGISTER
Oui, certes, je le veux, je le ferai.
BRÈME
Vous ne laisserez échapper aucune occnsion de concourir à ce but sublime auquel l'humanité entière aspire.
LE MAGISTER
Je vous en donne ma parole.
BRÈME
Eh bien ! donnez-moi votre main à moi et à ces hommes-là.
LE MAGISTER
A chacun de vous! mais ces hommes qui sont traités en esclaves, qu'oul-ils à démèier avec la liberté?
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lUiÊME.
Ils n'ont plus qu'un pas à lliiie; il ne s'agit que de franchir !e seuil du cachot donl la porte leur est ouverte.
LE MAGISTER
Comment?
BRÈME
Le moment est proche; les communes sont rassemblées : dans une heure elles sont ici. Nous surprendrons le cliàleau, nous obligerons la comtesse à signer le recès el à jurer que, dorénavant, tous les impôts qui nous accablent seront abolis.
LE MACISTER,
Je tombe de mou h lut!
DliÊME.
11 me reste un scrupule à l'égard du serment. Les nobles n'ont plus de foi : elle jurera, et puis se fera dégager de soî: serment; on lui prouvera qu'un serment forcé n'est pas valable.
LE MAGISTER
Je vais vous donner un conseil. Ces gens qui se placent au-dessus de tout, (pii traitent leurs égaux comme des brutes, sans amour, sans pilié, sans conscience, coulent des jour.^ sereins tant qu'ils ont affaire à des hommes dont ils ignorent ie pri.x, tant qu'ils jiaileut d'un dieu qu'ils ne reconnaissent uas; mais cette lace insolente ne saurait avec cela se défendre d'une terreur !-ecrèle ni se dissimuler le rapport qui unit toujours la parole à I eilet, l'action à ses conséquences. Faiteslui |)réter un serment solennel.
MARTIN
Oui, à l'église.
Non, en plein air.
LE MAGISTER
Ce n'est rien que cela ; de paredles solennités n'agissent que sur l'imagination; je vous indiquerai un autre moyeu, Entourez-la, fuite>-lui posir la main, en votre présence, sur la tête de son (iU, el (pi'<ile prenne à témoin cette tète ( iiérie, eu appelant sur elle lou; le mal dont peut être accablée une n. 40
créature humaine, au cas qu'elle violât sa promesse sous quelque prétexte que ce lût, ou qu'elle permît qu'on l'éludât.
BRÈME
Quelle bonne idée !
Quelle horreur '
MARTIN
ALBERT
Croyez-moi, elle sera liée pour toujours.
BRÈME
Vous viendrez ensuite, et vous parlerez à sa conscience.
LE MAGISTER
Je prendrai part à tout ce que vous voulez faire; mais, dites- moi, de quel œil verra-t-on cela dans la capitale? S'ils vous envoient des dragons, vous êtes tous perdus.
MARTIN
Monsieur Brème pare à tous ces inconvénients-là.
ALBERT
Oui, c'est une tête étonnante.
LE MAGISTER
Mettez-moi au fait.
BRÈME
Oui, oui, voilà ce qu'on ne s'attendait guère à trouver dans Hermann Brème second. Il a des relations, des connaissances, où Ton croit qu'il n'a que des pratiques. En attendant, ce qu'il peut vous dire, et tous ces gens-ci le savent, c'est que le prince lui-même désire une révolution.
LE MAGISTER
Le prince?
BRÈME
Il a les sentiments d'un Frédéric et d'un Joseph, deu monarques qui mériteraient d'être adorés par tous les vrail démocrates comme leurs saints. Il est courroucé devoir que les bourgeois et les paysans gémissent sous la pression de la noblesse; et malheureusement, lui-même il n'y peut rien, parce |u'il est entouré d'aristocrates. Mais, quand nous nous serons montiés, il se mettra à notre tête, et ses troupes passeront à
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notre service, et Brème et tous les braves gens se rangemiU autour de lui.
LE MAGISTER
Comment êtes-vous venu à bout de savoir tout cela sans rien laiser transpirer de vos desseins?
BRÈME
H faut faire beaucoup d'ouvrage avec peu de bruit, |iou! surprendre son monde, (il se met à la fenêtre.) Que le conseiller s'en aille seulement, et vous verrez des miracles.
HARXm, en montrant Brème.
Hé, dites donc, quel homme!
ALBERT
il donne du courage.
BRÈME
Mon cher magister, les droits que vous avez acquis cette nuit à la reconnaissance publique ne resteront point sans effet. Nous travaillons aujourd'hui pour la patrie entière. C'est du sein de notre village que se lèvera le soleil de la liberté. Qui l'aurait jamais cru !
LE MAGISTER
Ne craignez-vous aucune résistance?
BRÈME
J'ai déjà mis ordre à tout cela; on commencera par coffrer le bailli et les huissiers; le conseiller s'en va, les domestiques ne soiifileront mot; et le baron, qui est le seul homme au château, je l'attirerai chez moi par le moyen de ma fille, et je le tiendrai sous clef jusqu'à ce que tout soit fini.
^ MARTIN
C'est très-bien imaginé.
I.E MAGISTER
J'admire votre prudence.
BRÈME
Bah, bah, si l'occasion se présente de la déployer, vous verrez bien autre chose, surtout dans le département des affaires étrangères. Allez, croyez-moi, il n'y a rien au-dessus d'un bon chirurgien, surtout si, par-dessus le marché, il est habile barbier. Le peuple imbécile se moque beaucoup des
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barbiers, et il ne songe pas à l'adresse dont il faut être doué |)Our raser quelqu'un sans i écorcher. Croyez-moi, vous disje,rien ne demande autant de politiqne que de faire la barbe aux gens, que d'extirper ces vils et barbares excréments de la nature, ces poils qui salissent chaque jour le menton humain, et de rendre ainsi l'homme fait semblable, en forme comme en manières, à la femme et à l'adolescent imberbes. Si jamais je viens à coucher par écrit ma vie et mes opinions, on s'étonnera de me voir déduire de la théorie du rasoir toutes les règles possibles de conduite et de prudence.
LE MAGISTER
Vous êtes une tête originale !
BRÈME
Oui, oui, je le sais bien, et c'est pourquoi je pardonne aux ;,ens qui ne me comprennent point, ou qui sont assez stuj'ides pour se vouloir moquer de moi. Un jour je leur prou- ^rai que celui qui s'entend à faire mousser le savon, à [noiiiener la brosse d'une main facile et légère jusqu'à l'entier imollissement de la barbe la plus rude; que celui qui sait iju'un rasoir fraîchement repassé déchire tout aussi bien qu'un rasoir émoussé; que celui qui rase dans Je sens de la barbe ou à rebrousse poil comme s'il n'y avait ni poils ni barbe, donne à l'eau chaude la température convenable pour laver, essuie avec grâce, et laisse voir enfin dans loute sa personne quelque chose d'élégant ; je leur prouverai qu'un tel homme, loin d'être un homme ordmaire, ne peut pas ne pas posséder toutes les qualités qui font honneur à un ministre.
ALBERT
Oui, oui, il y a barbier et hubier.
MARTIN
Et vous, monsieur Brème, vous avez une vocation toute
particulière.
Bah! laissez faire, on vous le montrera. Dans cet art il n'y a rien d'insignifiant : la manière de tirer et de rentrer la trousse, la manière de tenir les instruments, de les porter sous le bras; vous entendrez, vous dis-je, et vous verrez des
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miracles. Mais il est lemps d'aller chercher ma fille; vous, rendez-vous à vos postes. Monsieur le magisler, ne vous éloignez pas.
LE MAGISTER
Je vais à l'auberge, où j'ai fait porter mes hardes aussitôt après la scène du chàleau.
BRÈME
Quand vous entendrez sonner le tocsin vous serez libre de vous joindre à nous ou d'attendre le succès, dont je ne doute nullement.
LE GOUVERNEUR
Je ne vous manquerai pas.
BHÉME.
Adieu, et faites attention au signal.
SCÈNE III
BRÈME, seul.
Quel plaisir aurait feu mon grand-père à voàr avec quelle habileté je me tire de mon nouveau mélier ! Le magister luimême imagine déjà que j'ai des liaisons puissantes à la cour. Voilà ce que c'est que de savoir se làire du crédit. 11 faut, à présent, que Caroline vienne ; elle a soigné l'enfant si longtemps, que sa sœur peut bien la remplacer. Ah! la voici.
BRÈME, CAROLINE
BRÈME
Comment va le jeune comte?
CAROLINE
Aussi bien que possible. Je lui ai raconté des histoires jusqu'à ce qu'il se soit endormi.
BRÈME
Y a-t-il quelque chose de neuf au château?
CAROLINE
Rien d'intéressant.
BRÈME
Le conseiller n'est pas encore carti?
CAROLINE
Il a l'air de s'y préparer ; on arrange son porte-manteau.
BRÈME
N'as-tu pas vu le baron?
CAROLINE
Non, mon père.
BRÈME
Il t'a dit à l'oreille bien des choses datas l'assemblée nationale?
Oui, mon père.
BRÈME
Cela ne concernait pas précisément la nation, je pense, mais bien ma fille Caroline?
CAROLINE
Certainement, mon père.
BRÈME
Tu t'es comportée prudemment avec luiî
CAROLINE
Ob! assurément.
BRÈME
Je pense qu'il t'a beaucoup pressée?
CAROLINE
Comme vous pouvez l'imaginer.
BRÈME
Et tu l'as repoussé?
CAROLINE
Comme il convient.
BRÈME
Comme je devais l'attendre de mon excellente fille, quej'espère voir comblée de fortune et d'honneur, et magnifique^ ment récompensée de sa vertu.
Pourvu que vous n'espériez pas en vain?
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BRÈME
Non, ma fille; je suis justement sur le point d'exécuter un % grand projet pour lequel j'ai besoin de ton secours.
i CAROLIiNE.
jlf. Que voulez- VOUS dire, mon père?
1^ BRÈME
1 Nous menaçons de ruine celte race insolente.
CAROLINE
Que dites-vous ?
BRÈME
Assieds-toi, et écris.
CAROLINE
Quoi?
BHÊME,
Un billet au baron pour l'inviter à venir.
CAROLINE
Mais pourquoi?
BRÈME
Je te le dirai. Il ne lui arrivera aucun mal; je ne veux que l'enfermer.
0 ciel !
BRÈME
Qu'y a-t-il?
CAROMNE.
Me rendre coupable d'une telle trahison?
BHÈHE.
Allons, vite!
CARt)LKNE.
Qui lui portera ce billet?
BRÈME
Laisse-m'en le soin.
CAROUKE.
Je ne puis.
BRÈME
Commençons par une ruse de guerre, (il allume une lantemi •ourde, et éteuit la chandelle.) Allons, vite, écris, je Vais t'éclairer.
CAROLirsE, à part.
Que va-t-il s'en suivre? Le baron s'apercevra que la lumière
est éteinte; il viendra sur ce signe.
BRÈME, l'obligeant à s'asseoir.
Ecris , « Louise reste au château; mon père dort; j'éteins la lumière; venez. »
CAROLINE, résistant.
Je n'écrirai pas.
SCÈNE V Les Précédents, LE BARON, à la fen^ire
LE BARON
Caroline !
BRÈME
Qu'est-ce cela?
II ferme sa lanterne et relient Caroline, qui voulait se lever. LE BARON, de même.
Caroline! n'est-vous pas ici? (ii entre.) Point de réponse! Où suis-je? que je n'aille pas me fouivoyer ! Droit, vis-à-vis de la fenêtre, est la chambre à coucher du père, et ici, à droite, la porte de l'appartement de la fille, (il làiede ce côté et trouve la porte.) La voici, je n'ai qu'à pousser. Oh! comme l'aveugle Cupidon sait se retrouver dans l'obscurité!
Il entre.
BRÈME
Le voilà qui donne dans le panneau, (il ouvre sa lanterne, cour»
vers la porte, et pousse le verrou.) C'est Cela, et puis le cadcnasqui
est tout prêt! (il pose un cadtnas.) Et toi, coquine, c'est ainsi que tu me trahis !
CAROLINE
l^ïon père {
BRÈME
C'est ainsi que tu feins de me tout confier?
LE BARON, en dedans. Caroline, que signifie cela?
ACTE IV
CAI'.OLINE.
i. suis Iti personne la plus malheureuse du monde!
LHÊME, ù haute voix, devant la porte.
Cela >ij^nilie que vous coucherez ici, mais seul.
LE BAP.ON, en dedans,
Coquin ! . . Ouvrez, mons^ieur Brème, autrement la plaisanterie vous coûtera cher.
BRÈME, à haute voix.
Ce n'est pas une plaisanterie, c'est très-sérieux.
C.\^.OLI^■E, à genoux devant la porte
0 mon cher ami ! si tu pouvais me voir à genoux devant cette poi te, levant mes mains dans mon désespoir, suppliant ce père inhumain!... Ouvrez, mon père!... 11 n'écoute pas; il ne me regarde pas !... 0 mou cher ami, ne me soupçonne pas, je suis innocente !
BRÈME
Toi innocenle! misérable filîe ! honte de ton père! Tache éternelle pour l'habit d'honneur qu'il vient de revêtir. Lèvetoi , cesse de pleurer, que je n'en vienne pas à te tirer par les cheveux de devant cette porte, où tu ne devrais plus reparaître sans rougir. Quoi ! dans le moment où Brème se place au rang des plus grands hommes de la terre , sa fille s'humihe à ce point !
CAROLINE
Ne me repoussez pas, ne me rejetez pas, mon père ! il m'a fait les promesses les plus sacrées.
BRÈME
Ne me parle pas de cela, je suis hors de moi. Quoi! une fille qui devrait se comporter comme une princesse , comme une reine, s'oublie à ce point? J'ai peine à m'empècher de te frapper de mes poings, de te fouler sous mes pieds. Entre
ici ! (il la pousse dans sa chambre à coucher.) Ce cadcuas français te
gardera bien. De quelle fureur je me sens transporté! Ce
serait la vraie disposition pour sonner le tocsin. Mais non, Brème, remets-toi! réfléchis que les plus grands hommes ont eu maint chagrin domestique. Ne rougis pas d'une fille insolente, et considère que l'empereur Auguste versait des larmes amères à cause des crimes de sa Julie, au moment où il tenait les rênes du monde d'une main aussi juste que ferme. Ne rougis pas de pleurer de ce qu'une pareille fille t'a trompé; mais songe en même temps que ton but est rempli, que ton ennemi se désespère dans sa prison, et que ton entreprise touche à une heureuse issue.
SCÈNE VI
Une salle éclairée dans le château.
FRËDÉRIQUE, tenant une carabine; JÂCOB, tenant un fusil.
FRÉDÉRIQDE.
C'est cela, Jacob, tu es un brave garçon; situ répares mon fusil assez bien pour que ce cuistre ne me revienne pas à l'esprit en le voyant, tu auras une bonne récompense.
JACOB
Je l'emporte, mademoiselle, et je ferai mon possible; quant à une récompense, je n'en ai pas besoin : je suis votre serviteur à jamais.
FRÉDÉRIQUE
Tu veux sortir encore cette nuit ; le temps est sombre et pluvieux; reste chez le garde.
JACOB
Je ne sais trop ce que j'ai : quelque chose me pousse à sortir; j'ai une sorte de pressentiment.
FRÉDÉRIQUE
Ce n'est pas aux revenants que tu penses?
JACOB
Ce n'est pas non plus un pressentiment, c'est un soupçon Plusieurs paysans se sont réunis chez le chirurgien la nuit passée; ils m'y avaient aussi invité, mais j.e n'y suis pas allé, ne cherchant point querelle à la seigneurie ; et cependant je
SCÈNE VU FRÉDÉRIQUE, LA COMTESSE et LE CONSEILLER
FRÉDÉRIQDE.
La carabine est telle que je Tai laissée; le garde en a eu bien soin ; c'est le meilleur garde-chasse que je connaisse. Je vais le charger tout de suite, et demain, au point du jour, je tirerai un cerf.
Elle s'approche d'une table où il y a un candélabre avec une poire à poudre, une mesure, des balles, un marteau, et charge sa carabine lentement et méthodiquement.
LA. COMTESSE
Te voilà encore tenant ta poire à poudre près de la lumière ; il pourriiit si facilement y tomlier une étincelle! Sois donc raisonnable! lu causeras ton malheur et le mien.
FRÉDÉniQUE.
Laissez-moi, chère maman , je suis assez prudente. Qui craint la poudre n'y doit jamais toucher.
LA COMTESSE
Dites-mùi donc, mon cher conseiller, j'ai cela sur le cœur: ne pourrioi!s-nous avancer au moins de quelques pas jusqu'à votre retour?
LE CONSEILLER
J'estime en vous cette impatience de ftiire le bien.
LA COMTESSE
Ce qu'une fois j'ai reconnu juste , je voudrais le voir fiiit à l'instant. La vie est si courte et le bien agit si lentement I
LE CONSEILLER
Quelle est donc votre idée?
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LA COMTESSE
Vous ê(es moralement convaincu que le bailli a mis de côlé le document durant la guerre.
FKÉDÉRIQDE, vivemeiil.
L'êtes-vous?
LE COiNStlI.LER.
D'après tous les indices, j'ose alfiimer que c'est au moins vraisemblable.
LA. COMTESSE
Et vous croyez qu'il le conserve encore dans quelque but?
FRÉDÉRIQUE, de mêffie.
Croyez-vous?
LE CONSEILLER
A en juger d'après la confusion de ses comptes, le désordre (le ses archives, et toute sa eonduite dans ce procès, jr dois présumer qu'afui d'avoir une issue qui, si on le presse de ce côlé, lui permette de se sauver de l'aulre, il se réserve la faculté de vendre le document au parti contraire pour une somme considérable.
LA COMTESSE
Si l'on lâchait de le gagner par l'espoir de quelque avantiige? II désire une substitution en faveur de son neveu; si nous lui promettions une récompense pour ce jeune homme, dans le cas où il metirait en ordre ks archives ; et que, dans celui où il relrouverait le document, nous lui donnions l'espoir de la substiiution? Parlez-lui avant de partir; en attendant voire retour, tout s'arrangera.
LE C0^SE1LLER
il est trop tard ; cet homme est sûrement déjà couché.
LA COMTESSE
Ne croyez pas cela ; tout vieux qu'il est , il vous guette jusqu'à ce que vous montiez en voilure; il vous fera encore sa l'évérence, en grande tenue, et n'oubliera certainement pas de se recommander à vous. Faisons-le venir.
FRÉDÉRIQUE
Faisons-le venir; voyons quelle mine il aura.
SCÈNE VIII FRÉDÉRIQUE seule, puis LE BAILLI
FRÉDÉRIQDE.
Cela lie me plaît point ; ils sont convaincus que le bnilli est un fripon, et ils ne veulent pas l'attaquer en face; ils sont convaincus qu'il les a trompés, qu'il leur a nui, et ils veulent le récompenser. Cela ne vaut rien du tout, ; il vaudrait mieux le punir et faire un exemple. Le voici qui vient tout à point.
LE BAILLI
J'apprends que monsieur le conseiller a encore quelque chose à me dire avant son départ. Je viens recevoir ses ordres.
FRÉDÉRIQUE, prenant sa carabine.
Attendez un instant, il va être de retour.
Elle met de la poudre dans le bassinet. LE BAILLI.
Que faites-vous-là, mademoiselle?
FRÉDÉRIQUE
J'apprête mon fusil pour demain matin; je veux tirer un vieux cerf.
LE BAI LU
Hé, hé! vous le chargez dès aujourd'hui, et vous mettez déjà de la poudre dans le bassinet. C'est bien iiardi! Un malheur est si vite nrrivé!
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FRÉDÉRIQUE
Ah! c'est que j'aime être prête d'avance.
Elle lève le fusil, et le dirige comme par hasard contre lui. LE BAILLI.
Eh ! mademoiselle, gardez-vous de tenir jamais un fusil
chargé contre quelqu'un! le mal y peut trouver son compte.
FRÉliÉRIQUE, daiiï la même position.
Ecoutez, monsieur le bailli, il faut que je vous dise un mot à l'oreille. Vous êtes un infâme scélérat.
LE BAILLI
Quel langage, mademoiselle ! Otez ce fusil.
FRÉDÉRIQDE.
Ne bouge pas, infâme coquin! tiens, j'arme; tiens, je vise. Tu as volé un document.
LE BAILLI
Un document? Je n'ai connaissance d'aucun document.
FRÉDÉRIQDE.
Tiens, je vais tirer, tout est prêt. Si tu ne me rends tout de suite ce document, ou que tu ne me dises où il est et ce qu'il est devenu, je vais toucher du doigt cette petite pointe, et tu meurs sur la place.
LE BAILLI
Pour l'amour de Dieu!
FRÉDÉRIQDE.
OiJ est le document?
LE BAILLI
Je ne sais pas. Otez le fusil, vous pourriez, par méprise...
FRÉDÉRIQDE, de même.
Par méprise ou par ma volonté. '» es mort. Parle; où est le document?
LK BAILU.
Il est. . . enfermé.
SCÈNE IX Les Précédents, LA COMTESSE, LE CONSEILLER
LA COMTESSE
Qu'ya-t-il?
LE CONSEILLER
Que faites-vous?
FRÉDÉRIQUE, toujours au bailli.
?Ie bougez pas ou vous êtes perdu? Enfermé? Oùt
LE BAILLI
Dans mon pupitre.
FRÉDÉRIQUE
Et où, dans le pupitre?
LE BAILLI
Dans un double fond.
FRÉDÉRIQUE
Où est la clef?
LE BAILLI
Dans ma poche.
FRÉDÉRIQUE
Et comment s'ouvre ce double fond?
LE BAILLI
En le pressant du côté droit.
FRÉDÉRIQUE
Donnez la clef.
La voici.
Jetez-la!
Fx la chambre?
Elle est ouverte.
Qui est dedans?
LE BAILLI
FRÉDÉRIQUE
Le bailli la jette I t«n«* FRÉDÉRIQUE.
LE BAILLI
FRÉDÉRIQUE
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LE liAILlI.
Ma servante et mon scribe.
FRÉUÉRIQDE.
Vous avez tout entendu, monsieur le conseiller. Je vous ;>i épariïné une longue conversation. Prenez la clef, et allez chercher le document ; si vous ne le rapportez pas, c'est qui! aura menti, et alors je le tuerai.
LE CO.XSEILLER.
Laissez-le m'accompagner ; pensez à ce que vous faites.
FRÉDÉRIQUE
Je sais ce que je fais; ne me fâchez pis, cl sortez.
Le conseiller sort.
LA COMTESSE
Ma fille, tu m'effrayes; laisse ce fusil !
FRÉDÉRIQUE
Pas avant que j'aie vu le document.
LA COMTESSE
Ne m'entends-tu pas? C'est la mère qui te l'ordonne.
FP.ÉDÉFUQDE.
Et quand mon père se lèverait de sa tombe, je ne lui obéirais pas.
LA COMTESSE
S'il allait partir?
FRÉDÉRIQUE
Quel mal y aurait-il?
LE BAILLI
Vous vous en repentiriez.
FF.ÉOÉRIQOE,
Non, cerles. Te souviens-tu encore, vaurien, quand, l'année passée, dans un accès de colère, j'ajustai un chasseur qui frappait mou chien, et qu'on m'accahia d'injures, et que tout le monde bénit l'accident qui m'avait fait manquer, te son^iens-tu que tu fus le seul à rire, et que tu dis même : « Qu'est-ce que cela aurait fait? c'est un enfant de famille noble ! On aurait arrangé l'alfaire avec de l'argent. » Je suis encore une enfant, je suis encore de famille noble, on pourrait encore arranger l'affaire avec de l'arsenl.
L.\ COMTESSE
Est-il possible?
LE BAILLI
Ah ! malheur à moi !
FRF.Ot-^UIQl^E.
Va-t'en, misérable! que ta présence ne gâte pas ma joie.
LE CONSEILLER
C'est l'original,'
FRÉDÊRIQUE.
Donnez-le moi; je le montrerai moi-même demain aux communes, et je leur dirai que c'est à moi qu'elles le doivent.
LA COMTESSE, l'embrassant.
Ma fille!
FRÉDÊRIQUE.
Pourvu que cette plaisanterie ne m'ôte pas le plaisir que je prends à la chasse ! Je ne retrouverai jamais un pareil gibier.
ACTE CINQUIÈME
LA suit: es CLAJR DE LUNT. ESTRF.COnPÉ DE NUAGES.
Le théâtre représente une partie du parc quia été décrit plus haut. On voit des niasses de rochers roides et escarpés, sur lesquelles posent les ruines d'un château. Les ruines et les rochers sont couverts d'arbres et de buissons; une crevasse sombre indique des cavernes et des seutiLTa souterrains.
Frédérique portant un flambeau, le fusil .sous le bras, deux pistolets dans sa ceinture, sort de la creTasse et regarde de tous côtés; la comtesse la suit, son fils à la main; Louise également, puis un domestique chargé lie coffres. On apprend qu'un souterrain conduit de cet endroit aux caveaux du château; qu'on a barricadé les portes contre les paysans r ■•vollô^; que la f omtesse désirait que l'on fit proclamer et montrer à la fenêtre le document, et qu'ainsi tout fût terminé; ma^s que Frédérique n'a consenti à accepter au-
cune capilulation, qurile qu'elle fût. ni à se soumettre à aucune puissance. qu:ind même fille cailrerail avec ses propre* de.'-seins; qu'ainsi elle a obli;:: les siens à s'enfuir et à f;agner le large par ce clicmm secret qui les n:pi: ' aux possessions voisines d un parent. On est sur le point de se mettre .:. route, lorsqu'on aperçoit de l.i lumière sur les ruines, oii l'on entend (! . bruit. On se retire dans la caverne.
Jaeol), le Conseiller et une partie des paysans descendent. Jacob les av,j:: rencontrés en route et avait essayé de les ramener au parti de la seignei: rie Le Conseiller les a rencontrés aussi dans sa voiture, et cet homme rc-pectable se joint à Jacob, en ajoutant l'argument principal, savoir qu'un i retrouvé le recès originaire. La troupe révoltée s'apaise, et se décide à .-ceourir les dames.
Frédérique, qui guettait, instruite de tout, s'avance vers eux; elle est bii'u reçue, particulièrement du Conseiller et du jeune paysan, et aussi des ;r,;tres, à cause de la présentation du document.
Une patrouille de celti! troupe, qui avait été envoyée en avant, revient et annonce qu'une partie des révoltés s'avance du côté du château. On se cache dans la caverne, dans les rochers et dans les murailles.
lirêine arrive sur la scène avec des paysans armés, se plaint de ce que le Magister ne s'est pas rendu chez lui, et explique la raison pour laquelle il a laissé une partie de sa troupe dans les caveaux du château, et s'est ren.iu ici avec le reste. 11 coiin;iit le secret du chemin souterrain, et il est persua ié que la famille s'y cache, ce qui lui fait espérer de pouvoir la prendre, ils allument des flambeaux et vont entrer dans la caverne, quand frédéririiio. Jacob et le (Conseiller paraissent, armes, ainsi que tous les autres.
Brème cherche à imprimer une autre tournure à la chose par des exemp^i i tirés de l'histoire ancienne, et donne carrière à sa verve, ce dont on n'' -« fâche point; le document ne manque pas son effet, et la pièce se ternme au coiitenleniei'.t de lous. Les quatre personnes dont la présence causci,:! une impre^sioa désagréable, Caroline, le Baron, le Magister et le Bailli, r« parai6s9ot plus sur la scèoe.
ETîB PK" "'•yoi.'îîâa.
SCÈNE I LE ROI, LE DDC
LE ROI
\jB. but fugitif qui attire après lui les chiens, les chevaux et les hommes, avides de ses traces, le noble cerf nous a menés si loin à travers les montagnes et les vallées , que moimême, ici, je ne me retrouve plus, malgré la connaissance que j'ai du pays. Où sommes-nous, mon oncle? Duc, dismoi, vers quelles collines courions-nous?
LE DUC
0 mon roi ! le niisseau qui murmure autour de nous traverse la campagne de ton serviteur. Comme premier soutien du trône, il l'obtint de ta faveur et de celle de tes ancêtres. De l'autre côté de ce rocher, sur une pente verdoyante, se cache une agréable demeure; elle ne fut pas
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coiisLruile pour te loger; mais, si lu veux l'honorer de ta présence, elle est prête à te recevoir.
LE KOI.
Que la voûte seule de ces grauds arbres nous reçoive sous son oiid)re, au moment du repos. Laisse plutôt ce zéphyr nous envelopper dans ses réseaux légers et rafraîchissants; après 'agitation et la fatigue de la chasse, le besoin du repos se f.iil sentir.
LE DUC
Sous cet abri de la nature, ainsi que toi-même, ô mon roi, je me sens détaché de tout; ici, "du moins, n'arrive pas la voix des mécontents ; ici les hommes sans pudeur ne viennent pas tendre leur main, ouverte pour recevoir. Seul cl satislait, tu ne remarques nul ingrat s'éloignant de loi en silence; le monde bruyant ne nous atteint pas jusqu'ici, ce monde qui demande toujours et ne veut jamais rien accorder.
LE liOI.
Si je veux oublier ce qui nuit et jour me poursuit, qu'aucun" parole ne vienne donc me le rappeler et troubler ma jiaix: que l'écho des bruils du monde s'éteigne peu à peu à mon oreille. Oui, mon cher oncle, tourne ta conversation vers lies objets qui cadrent mieux avec ce lieu tranquille. Ici des L-poux doivent se promener ensemble, et voir avec joie leur bonheur dans leurs enlànts; c'est ici qu'im ami doit s'aiîprocher de son ami pour lui ouvrir son cœur; et toimèmo, ne m'as-lu pas fait entendre récemment le désir de profiter d'un instant de calme pour me dévoiler une parenté secrète, avec l'espoir d'avancer, par cette confidence, l'accomplissement d'un vœu qui t'est cher?
LE DUC
Aucune de tes faveurs ne pouvait me rendre plus heureux çie celle qui délie ma langue en ce moment. Ce que j'ai à fe diie ponrrait-il être mieux compris par un autre que par mon roi, qui, parmi les trésors qu'il possède , voit briller au premier rang ses enfants? Quel autre que lui-même pour-
ACTE I
nt partager plus cordialement avec un de ses sujets l'élan imr et si vif de la joie paternelle?
LE liOI.
Tu parles de joies paternelles! les as-tu jamais senties? Ton fils unique, par son naturel rude et sauvage, par ses loilos dépendes, ses embarras d'argent et ses Ciiprices opiniâtres, ne dérangeait-il pas sa fortune, aussi bien qu'il
oublait ta vieillesse indulgente? A-t-il tout d'un coup changé
' caractère?
LE DCC
De lui je n'attends pas de jours heureux. Son esprit troulA't n'enfante que des nuages qui trop souvent, hélas! obs-
ici-^sent mon horizon. Un astre différent, une autre lumière
'- réjouit ; de même que la fable raconte qu'au fond d'obs- I ures cavernes mille étincelantes escarboucles, par leur éclat ioux et brillant, animent délicieusement le^ secrètes terreurs îies nuits désertes; de même un bien miraculeux m'est
inbé en partage, trop heureux mortel que je suis; ce bien, ' le soigne plus que la jxisseâsion de richesses disputées, i ius que mes yeux , plus que ma vie ; il me remplit à la fois !e joie et de crainte, d'inquiétude et de plaisir,
LE ROI
Ne parle pas mystérieusement d'un mystère.
LE DUC
Qui parlerait avec assurance de ses fautes devant la masté royale, si elle seule ne pouvait changer ce mal en bien en bonheur?
LE ROI
Ce trésor si cher et si caché...
LE DDC.
Eit une filîe.
LE ROI
Une fille! Eh quoi! mon oncle, comme les dieux de la i'able, esl-il furtivement descendu vers un monde inférieur, pour y chercher le bonheur de l'amour et le ch?jme de la paternité"
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La grandeur, comme l'humilité, nous force à agir secrètement. Celle à laquelle un sort singulier m'unit avec mystère était placée trop haut pour moi; c'est à cause d'elle que ta cour porte encore le deuil , et partage ainsi mes douleurs cachées.
LE ROI
La princesse, qu'on respectait si fort, ma proche parente, morte de[)uis peu ?
LE DUC
Est sa mère. Permets , ah ! permets-moi de parler uniquement de son enfant, de cette enfant toujours plus digne de ses pareuls, et qui jouit de la vie avec un noble orgueil. Que tout le reste demeure enseveli avec la mère, avec celle femme si élevée en lang et douée de qualités si belles : s;i mort m'ouvre la bouche; je puis enfin nommer ma fille devant mon roi , je puis le prier de la relever jusqu'à moi , jusqu'à son propre rang, et de lui rendre, par sa bonté, en présence de la cour, du royaume et du monde entier, le titre <le princesse qu'elle tient de sa naissance.
LE ROI
Si la nièce que lu veux nous amener tout élevée réunit on elle les vertus de son père et celle de sa mère, la cour et la famille royale seront forcées d'admirer le lever d'un nouvel astre qui remplacera celui dont nous venons d'être prives.
LE DUC
Apprends à la connaître avant de fe déclarer en sa faveur ; ne te laisse pas prévenir par les éloges d'un père. La nalme lui a donné beaucoup de choses que j'admire avec ravissement, et j'ai rassemblé autour de son enfance toutceiim dépend du cercle auquel je commande; ses premiers pas oui été guidés par une femme accomplie et par un homme sage. Avec quelle ivresse et quelle gaieté elle jouit du présent! comme elle sait peindre à son imagination ce bonheur fulmdes couleurs flâneuses delà poésie! Son cœur joyeux s'attache à son père; et, taudis que son esprit , attentif an. x leçons d'hommes prudents, se développe par degrés, l'habi-
tude des exercices chevaleresques ne manque pas à son corps ■^légant. Toi-même, ô mon roi, lu l'as vue près de toi, sans 'a connaître, d;uis la foule des chasseurs. Oui, encort' aujourl'hui, celte jeune amazone qui, sur un chev.d rapide, s'est précipitée la première dans le fleuve à la xioursuite du cerf, c'était elle.
LE ROI
Nous prenions tous grand soin de cette noble enfant; je ^uis charmé d'apprendre qu'elle est ma parente.
LE DUC
Ce n'est pas aujourd'hui pour la première fois que j'éprouve co'^iment l'orgueil et la crainte, le bonheur et l'inquiéiude, eu >e mêlant dans le cœur d'un père , le remplissent d'un sentiment surhumain,
LE ROI
Le cheval a emporté avec force et agilité cette jeune amazone pi es des rives du fleuve, au travers d'une colline boisée et sombre. C'est ainsi qu'elle m'a échappé.
LE DDC.
Je l'ai aperçue encore une fois avant de la perdre dans le
iabyrinlliede la chasse rapide. Qui sait vers quelle campagne
lointaine l'emporte maintenant son humeur chagrine? Elle
; aint de se trouver au rendez-vous , où elle ne peut appro-
er son monarque chéri qu'à une distance respectueuse,
usqu'à ce que celui-ci, par sa grâce, ait daigné la recon-
i litre pour une Heur de sa tige antique.
LE ROI
Quel tumulte vois-je ici? quel est ce concours de monde lii côté des rochers?
Il montre le fond du théâtre.
SCÈNE II Les Précédents, LE COMTE
LE ROI
Pourquoi la foule se rassenible-t-elle là-bas?
LE COMTE
L'amazone imprudente vient de tomber le long de ces murs à pic.
LE DUC
Dieu!
LE r.oi.
Est-elle blessée dangereusement?
LE COMTE
Seigneur, on a sur-le-champ appelé ton chirurgien.
LE DDC.
Pourquoi m'arrêter en ce lieu? Si elle est morte, il ne me reste rien qui m'attache à la vie.
SCÈNE III LE ROI, LE COMTE
LE ROI
Connais-tu les détails de cet événement?
Il s'est passé devant moi. Un groupe nombreux de cavaliers que le hasard avait séparés de la chasse, conduits par cette belle personne, se montrait sur les rochers de cette colline boisée : ils aperçoivent au-dessous d'eux, dans le vallon, l.i chasse terminée, et le cerf jeté en pâture à la meute bruyante qui le poursuivait. Aussitôtia troupe se sépare et chacun cherche à se frayer un sentier par des endroits plus ou moins difficiles. Elle seule, sans s'arrêter un instant, presse son cheval, et, de roc en roc, de.-cend de ce côté. Nous admirions tous le bonheur de son imprudence, car elle lui réussit d'abord; mais, arrivée à la pente inlérieure la plus rapide du rocher, les derniers degrés, trop minces, manquent sous l<^s pieds du cheval; iltombe, et elle avec lui. C'est là tout ce que j'ai pu voir avant (pie la foule me l'ait déiobée. Bitntôt apiès j'ai entendu appeler ton médecin, et je suis accouru à ton signe pour t'apprendre cet accident.
ACTE I
LE ROI
Oli! [iiii>se-l-elle lui rester! il est si affreux de n'avoii plus ten à penUe.
LE COMTE
L'elfroi lui a-t-il donc arraché ce secret, qu'il cachait auparavant avec tant de prudence?
LE ROI
Il m'avait déjà tout confié.
LE COMTE
La mort de la princesse ouvre ses lèvres; on peut donc publier maintenant ce qui depuis longtemps u'était plus un secret pour la cour et la ville. C'est une chose étrange que, pnr cela seul qu'on n'en parle pas, on s'imagine anéantir pour soi et pour les auires ce qui s'est passé.
LE ROI
Laisse à i'homme ce noble orgueil. Beaucoup de choses peuvent, doivent même arriver, qu'il ne faut pas reconnaître en en parlant.
LE COMTE
On l'appoi te, et je le crains bien, sans vie.
LE r.oi.
Quel événement inattendu et terrible!
SCÈNE IV
Les Précédents, EUGENIE, comme mone, portée sur des branchages enirciaccs; LE DUC, LE CHIRURGIEN, Suite.
LE DUC, au chirurgien.
Homme expérimenté auquel est confié Tinestimable trésor de la vie de notre roi, si ton art peut quelque chose, rouvre l'œil brillant de cette jeune fille, fais que l'espérance apparaisse encore pour moi dans son regard; que du moins, | oiu' un instant, je sorte de l'abime de ma douleur! Si tu ne peux rien de plus, si tu ne peux me la conserver que quelques minutes, je veux m'enqjresser de mourir avant elle, pour diie avec consolation, au moment de la mort : Ma fille vit encore.' u. 42
LE ROI, Eloigne-toi, mon oncle; je vais remplir ici, avec fidélité, les devoirs d'un père. Cet homme habile tentera tous les moyens; il soignera ta fille avec autant de conscience et de sollicitude que si moi-même j étais couché ici entre ses bras.
LE DUC
Elle remue.
LE ROI
E^t-ilvrai?
Elle remue.
LE DOC
Elle regarde fixement le ciel, et promène sa vue autour d'elle; elle vit! elle vit!
LE ROI, se retirant un peu.
Redoublez vos soins.
LE DUC
Elle vit! elle vit! ses yeux se sont rouverts à la lumière. Oui, elle reconnaîtra bientôt son père, ses amis. 0 mon entant chéri 1 ne laisse pas errer ainsi autour de toi un reg;ad étonné, incertain; tourne-le d'abord vers moi, vers ton père; reconnais-moi; et, puisque tu sors de cette nuit silencieuse, que d'abord ma voix Trappe ton oreille.
EUGÉNIE, qui peu à peu est revenue à ells «t s'est relevée.
Que nous est-il arrivé?
LE DUC
Regarde-moi : me reconnais-tu?
EUGÉNIE
Mon père !
LEDUC
Oui, ton père, que ces douces paroles arrachent au désespoir.
EUGÉNIE
Qui nous a transportés sous ces arbres?
LE DUC, auquel le chirurgien a donné un linge blanc.
Reste tranquille, ma fille; prends ce fortifiant avec calme et confiance.
ACTE
EUGÉNIE. (Elle prend des mains de son père le linge qu'il lui présente et s'en couvre le visage. Elle se relève ensuite avec vivacité en étant la linge de ?a ligure.)
Je revis, oui, maintenant je me rappelle tout. J'étais làhaut; c'est par là que je voulus faire descendre mon cheval en droite îiiine. N'est-il pas vrai, je suis tombée?... Me pardonnes-lu?... Ou m'a relevée comme morte... Mon bon père, ponrras-tu aimer l'imprudente que te cause des douleurs si auières?
LE DUC
Je croyais savoir quel noble trésor m'était tombé en partage; mais la crainte que j'ai eue de te perdre me donne un sentiment infini de mon bonheur.
LE ROI, qui jusqu'alors s'était entretenu dfins l'éloigiiement avec le chirurgien et le comte, se tournant vers ce dernier.
Fais éloigner tout le monde ; je veux lui parler.
SCENE V LE ROI, LE DUC, EUGÉNIE
LE ROI, s'approchant.
La brave cavalière s'est-elle remise ? n'est-elle point blessée?
LE DUC
Non, mou roi. Ton regard favorable et les paroles douces et amicales ont fait disparaître le reste de son effroi et de sa douleur.
LE ROI
Et à qui appartient cette chère enfant?
LE DUC, au bout de quelques instants.
Puisque tu m'interroges, je puis tout t'avouer; puisque tu me l'ordonnes, je puis te la présenter comme ma fille.
LE ROI
Ta fille? Ainsi, mon cher oncle, le sort a fait pour toi beaucoup plus que la loi.
EDGÉNIE.
Je puis me demander si de cet étourdissement mortel je suie bien rentrée dans la vie, et si ce qui m'est arrivé n'est point
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un songe; mon père me nomme sa fille devant son roi. Il est donc vrai, l'oncle d'un roi me reconnaît pour son enfant; je suis parente d'un grand monarque; je sors d'un état obscur et caché [lour paraîlre tout à coupa la lumière; que Ta Majesté me pardonne d'en être éblouie et de ne pouvoir me contenir, encore incertaine et flottante.
Elle se jette aux pieds du roi.
LE ROI
Que cette position fasse éclater ton attachement au sort dont tu as joui depuis ton enlanco, et cette humilité dont, quoique instruite de ta noble origine, tu as durant tant d'années pratiqué en silence les pénibles devoirs? Cependant, puisque je le relève de mes pieds pour t'appiocher de mon cœur
(il la relève et la presse dans ses bras), puisque mon Oncle imprime
sur ton beau front un baiser paternel, que ce soit .un signe certain que je te reconnais pour ma parente, et que bientôt, devant toute ma cour, je renouvellerai ce qui ne s'est fait ici qu'en secret.
LE DUC
De si hautes faveurs exigent une reconnaissance entière et sans bornes, une reconnaissance de toute la vie.
EUGÉNIE
On m*a beaucoup parlé de grands hommes; mon propre cœur m'en a aussi appris plusieurs clioses; cependant je ne suis nullement préparée à parler à mon roi. Ne sachant pas tout ce que je devrais te dire, je ne voudrais pas non plus rester gauchement muette devant toi. Que te manque-t-il? que pourrait-on te donner? L'abondance même qui se presse autour de toi ne s'écoule que pour le bonheur des autres. Des milliers d'hommes sont là pour te défendre, des milliers agissent à ton signe ; et, si un seul voulait te sacrifier avec joie sou cœitr et son esprit, son bras et sa vie, il ne compterait pas dans une si grande foule, et s'anéantirait devant toi comme devant lui-même.
LE ROI
Noble enfant, si la foule peut te paraître signifier quelque chose je ne te blâme pas, elle est importante; mais, parmi
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cette foule, le petit nombre de ceux qui sont créés pour la dominer par leurs actes, leur situation, leur pouvoir, est encore plus important. Si la naissance a appelé le roi à être l'oi, elle a aussi appelé ses plus proches parents à être ses conseillers naturels, qui, par leur union avec lui, devraient proléger le royaume et le rendre heureux". Oh! plût au ciel que la di>corde au visaga feint, à la ilémarche sourde, ne se glis>àt jamais dans les hautes régions, parmi les conseils de cesclulV! ^oble nièce, je te donne un père par ma parole toute-paissaiite et royale : conserve-moi, gagne-moi le cœur :t la voix de celui qui le tient de si près. Un prince a beaucoup de contradicteurs, ne le laisse pas renforcer ce parti.
LE DOC
De quel ie[)roche tu affliges mon cœur 1
EOfiÉNIE.
Tes paroles sont incompréhensibles pour moi.
LE ROI
N'apprends pas à les comprendre trop tôt. Je t'ouvre de ma propre main les portes de notre maison royale, je t'amène sur les pavés de marbre poli ; tu admires tout eocoi^e, et tu ne présages dans l'intérieur qu'une dignité tnniquillp et le bonheur. Tu tiouveras autre cliose. Oui, lu es venue dans un temps oii ton roi, lorsqu'il célébrera Je jour qui lui donna la vie, ne t'appellera pas à une i'ète sans nuage. Cependant ce jour me sera ugréable à cause de toi; je te verrai en public, «u milieu de notre cercle, et tous les yeux seront fixés sur toi. La nature t'a donné la plus belle parure; laisse à ton roi et à ton père le soin de l'orner comme il convient à une princesse.
EU6ÉME.
Les cris inarticulés du saisissement, les gestes les plus e^tpressifs, pourraienl-ils peindre la joie dont tu viens d'inouder mon cœur? Seigneur, permets-moi de me mettre à les pieds sans pouvoir rien l'exprimer.
Elle veut s'agenouiller.
LE ROI, la retenant.
Tu ne dois pas l'agenouiller.
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EUGÉNIE
Ah ! bisse-moi jouir du bonheur d'un abandon parfait. Loisque, dans des moments rapides et pleins d'enlbousiasme, iioiis nous redressons eu nous alfermissant sur nous-mêmes comi!;e sur notre propre soutien, gais, confiants, alors la terre et le ci<^l semblent nous appartenir. Cependant ce qui f;iit plojer Its genoux dans un moment de ravissement est aussi un sentiment doux; on exprime mieux, dans celte position, ce (lu'on peut offrir en pur sacrifice de gratitude et d'amour à son père, à son roi, à son Dieu.
Elle tombe aux genoux du roi.
LE DUC. (11 se met aussi à genoux.)
Permets-moi de te renouveler mes hommages.
EUGÉME.
Reçois-nous pour tes vassaux à jamais.
LE ROI
Relevez-votis, et placez-vous près de moi dans le cœur des fidèles qui, à mes côtés, protègent coiislamuent le bien. Ce temps a des signes effrayants; les inférieurs s'élèvent, les supérieurs s'abaissent, comme si chacun ne pouvait trouver l'accomplissenieut de ses vœux insensés qu'en prenant la place des autres, et ne se sentir heureux que lorsqu'il n'y aura plus de distinction, et lorsque, confondus, nous serons tous entraînés d'un même cours vers l'Océan, sans laisser de traces après nous. Ah! résistons avec courage et redoublons d'elforts pour conserver ce qui peut nous sauver, nous et notre peuple; oublions les différends qui du dedans excitent le puissant contre le puissant et percent le navire, qui ne saurait résister aux vagues du dehors qu'en luttant avec force contre elles.
EUGÉNIE
Quelle nouvelle et bienfaisante lumière m'éclaire et me dirige au lieu de m'éblouir! Eh quoi! notre roi nous estime assez pour nous avouer ce qu'il attend de nous, et nous ne sommes plus simplement ses parents; sa confiance nous élève à l'emploi le plus sublime. Lorsque les nobles de son royaume se pressent autour de lui pour protéger son sein, il nous de-
ACTE l
mnnde nu service phis important. Conserver les cœurs au MtoïK'.rquc L'st le premier devoir de tous les gens de bien. Lorsque le prince c hancelle, l'État chancelle aussi, et, lorsqu'il tombe, tout périt avec lui. La jeunesse, dit-on, se confie trop en ses iorces et en sa volonté; mais tout ce que peuvent cette force et celte volonté t'appartient à jamais.
Prince magnanime, tu sais apprécier la confiance d'un enfant et lui pardonner. Si son père, homme d'expérience, sent et juge bien tout le prix des faveurs de ce jour et des espérances qu'il contient, tu peux être certain de la plénitude de sa reconnaissance.
LE ROI
Nous nous reverrons bientôt à cette fête qui réunit mes fidèles sujets pour célébrer l'heure qui me donna naissance. Dansce jour, noble enfant, je te reuilrai an monde, à la cour, à ton père, à toi-même. Que Ion sort brille près du liô;ie. cependant, jusque-là, j'exige votre silence à tous deux; que personne n'apprenne ce qui s'est passé entre nous. L'envie est toujours éveillée; bientôt les flots s'élèvent et la tempête augmente, et le vaisseau est poussé contre des bords escarpés dont le pilote lui-même ne peut le sauvei-. Le secret seul assure nos desseins; un projet divulgué ne nous appai tient plus, et le hasard se joue déjà de notre volnnié. Celui-là même qui peut commander doit surprendre. Oui, avec la meilleure volonté nous faisons bien [leu, parce que mille volontés croisent la nôtre. Oh ! si pour accomplir mes vœux, une force entière m'était donnée pour peu de temps seuleraen, tout, jusqu'au dernier foyer de mon royaume, se ressentirait des soins attentifs d'un père; des heureux habiteraient sous le toit le plus humble, et les palais aussi seraient peuplés d'heureux. Après avoir un instant joui de leur bonheur, je renoncerais "olontierf! au trône et à la terre.
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SCËNE VI LE DUC, EUGÉNIE
EDGÉNIE.
Quel jour heureux, plein d'allégresse!
LE DUC
OuG j'en voudrai», vivre beaucoup de semblables'.
EUGÉKIE.
Le roi nous a comblés de giâces divines.
LE DUC
jouis purement ue pri'Jeats si inattendus.
EUGÉNIE
Il ne paraît pas heureux, et cependant il est bon!
LE DUC
La bonté bien souvent excite la résistance.
EUGÉNIE
Qui serait ^Jsez dur pour s'opposer à lui?
LE DUC
Le salut de l'État demande de la: force.
EUGÉNIE
La douceur du loi ne devrait faire naître que de la douceur.
LE onc.
Sa bonté enfante l'audace.
EUGÉNIE
De quelle noblesse la nature l'a doué!
LE DUC
Mais elle l'a placé trop haut.
EUGÉNIE
Elle i'a orné de tant de vertus !
De vertus domestiques, non de celles d'un souTeraitt,
EUGÉNIE
Il est issu d'une souche de héros.
LE DUC
La force manque quelquefois aux rejetons tardifs.
ACTL î. 5{3i
EUGÉNIE
Nous sommes là pûur ûcr.iï-ei' l;i faiblesse.
LE DOC
Dès qu'il ne méconnaît pas notre i'oice...
EUGÉNIE, pen-ive.
Ces discours me poiient à la réilexion.
LE DOC
A quoi songes-lu? Déconvio moi ton cœur.
EUGÉNIE, après queltiuc- rcioir.rnts de silence.
Toi aussi, lu es un de ceux qu'il craint.
LE DOC
Il ne craint que ceux qui sont à craindre.
EUGÉME.
Des eiuiemis cachés le menaceraient-iis?
LE DOC
Celui qui cache le danger est un ennemi. Oiî .^ omnies-nous, ma fille? et comme ce hasard singulier nous a entraînés rapidement vers le but'.' Je parle sans y être préparé, et, dans ma précipitation, je l'égaré an lieu de t'éclairer. Ainsi le bonheur calme de Ion enlance s'e-t évanoui dès tes premiers pas dans la vie. Dans la douce tranquillité, tu ne pouvais pas goûter un bonheur enivrant. Tu atteins le but, et les épines cachées d'une couronne trompeuse déchirent ta main. Chère enfant, il ne devrait pas en êli-e ainsi; j'espérais que, sortant p.ir degrés de la solitude, tu t'accoutumerais au monde, et que de jour en jour tu renoncerais à quelques-unes de tes espérances, à quelques-uns de tes vœux les plus chers. Mais mainlenant, couime semble te l'annoncer ta chute subite, tu es entrée tout d'un coup dans un cercle de soucis et de dangers. Dans cet air on respire la méfiance, l'envie allume un sang fiévreux et joint ses maux à ceux du chagrin. Ne dois-je plus, le soir, revenir dans ce paradis qui t'enlourait, et me consoler de la scène tumultueuse du monde par le sentiment de ton innocence? A l'avenir, enveloppée avec moi dans le filet, comme moi blasée et troublée, tu nous plaindras tous les deux.
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EUi;ÉME.
Non pas, mon père : si, jusqu'à présent inactive, séparée de tout, enfermée, enfantine faillite, j'ai pu te donner les joies les plus pures ; si j'ai pu être la consolation et le bonheur de ta vie, malgré mon insignifiance, combien ta fille, enchaînée à ton destin, mêlée dans la trame de ta vie, brillera pour toi d'un éclat plus doux et plus varié! Je prendrai part à toutes les actions, à toutes les grandes entreprises qui rendent mon père cher au roi et à l'État. La Iraîchenr desprit et la vivacité de jeunesse qui m'animent, je les p'artagerai avec toi; elles chasseront ces pénibles rêves dont le poids et l'ennui du monde ne manquent jamais de charger le cœur d'uii lioiume Si, dans tes moments de tristesse, j'ai su l'offrir mie bonne volonté sans effet, un amour inutile et un badinage bien puéiil, j'espère qu'initiée d;ms tes plans et instruite de tes vœux, je mériterai glorieusement les droits de ma naissance.
LE DUC
Ce que tu perds par ce pas important te paraît sans valeur et sans dignité ; tu attaches trop de prix à ce que tu espères gagner.
EUGÉNIE
Partager le crédit et l'influence d'hommes si élevés et si heureux, quelle jouissance pour de nobles âmes !
LE DUC
assurément. Pardonne-moi de me trouver, en cette occason, plus faible qu'il ne convient à un homme. Nous avons fait un singulier échange de nos devoirs : je devais te guider, et c'est toi qui me guides.
EUGÉNIE
Eh bien, mon père! pénètre avec moi dans ces régions oii se lève maintenant pour moi un soleil jeune et pur. Souris seulement si, dans ces heures joyeuses , j'ose te découvrir le secret de mes soucis
LE DUC
Dis! Qu'est-ce?
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EUGÉNIE
Il y a dans la vie des moments importants qui mettent à la fois dans le cœur humain des tempêtes de joie et de soul- Irance. Si, dans ces grandes occasions, un homme onblie sou extérieur et se présente négligemment à la multitude, une lemme, au contraire, désire plaire à chacun par une parure et des ornements bien choisis; elle aime à être pour tous un objet digne denvie. On me l'a dit souvent, je m'en suis aperçue moi-même, et je sens même aujourd'hui que, dans les moments les plus importants de ma vie, je ne puis échapper à la faiblesse des jeunes filles.
LE DUC
Peux-tu rien souhaiter que tu n'obtiennes aussitôt?
Tu es disposé à tout m'accorder , je le sais. Mais le grand jour est près, trop près, pour qu'on puisse tout préparer dignement : ce qu'il faut d'étoffes, de broderies, de dentelles, de bijoux, pour me parer, comment peut-on se le procurer? comment tout cela sera-t-il achevé?
LE DUC
Un bonhiur désiré depuis longtemps vient de nous sur- ' prendre, m.iis nous pouvons nous trouver préparés à le recevoir. Tout ce que tu viens de me demander est acheté : dès aujourd'hui tu recevras dans des êcnns magnifiques des présents auxquels tu ne l'attends pas. Je ne t'impose qu'une légère épreuve comme préparation à celles plus dilliciles encore qui t'iitteiideut dans la suite. Voici la clef, gaide-la bien; mais ciilme tes désirs, et n'ouvre pas ce trésor avant que je t'aie revue. Ne te confie à qui que ce soit; la prudence le conseille, le roi lui-même l'a ordonné.
EUGÉNIE
Tu imposis de dures conditions à une jeune tille ; cependant je veux les subir, je te le jure.
LE DUC
Mou fils égaré, mon propre fils épie déjà les voies secrètes
par lesquellf.s je t'ai conduite; il envie le peu de bien que je
t t"ai consacré jusqu'ici. S'il apprenait que la faveur du roi
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t'élè\e, et que bieiilôt tu pourrais avoir des droits égaux aux siens, quelle serait sa liireur ! N'eniploierait-il pas toute espèce de ruses pour empêcher ce grand événement?
EUGÉNIE
Attendons ce jour en silence; et, lorsqu'il sera venu, le droit f|ue j'aurai de me nommer sa sœur ne me fera [)as manquer pour lui d'une conduite complaisante, de paroles amicales ni de condescendance. Il est ton fils, et ne devrait-il pas. comme toi, être fait pour la sagesse et pour l'amour?
LE DOC
Je te cliarge de ce miracle ; accomplis-le poiu' le plus g!;iud bien de ma famille. Mais, hélas! ente quittant, une tcrrci;r subitp s'empare de moi et me fait frissonner. C'est ici que je te tins morte dans mes bras, c'est ici que la griffe de li^re du désespoir me déchira. Oui pouira j.imnis m'ùler cc'te image do devant les yeux? Je t'ai vue n)oite! Biiu souveiil, le jour et la miit, telle je croirai te voir. Quand j'élais loii: de toi, ne veillais-je pas contimiellenient sur toi? Ce n'est plus mainlenant le rêve bizarre d'uri malade, c'est une image vraie, inelfiçable. Eugénie, la vie de ma vie, pâle, abatlue, sans haleine, inanimée!
EUGÉNIE
Ne renouvelle pas des impressions que tu devrais écarter; considère cette chute et ma délivrance comme le gage de mon bonheur. Tu me vois vivante devant toi (elle i'embra.-.>e), tu me sens vivante contre Ion sein. Que toujours je te paraisse ainsi, qu'une vie ardente et pleine d'amour chasse celte odieuse image de mort.
LE DUC
Un enfuit peut-il sentir combien la crainte d'une perte &euleiiient possilde déchire un père? Te l'avouerai-je? le courage trop hasardeux avec lequel, semblable à l'oiseau qui s'élance dans les airs, tu presses ton cheval à travers les v;;! lées et les montagnes, les rivières et les losi>és, comme si tii sentais en toi la double ualuiv et la force des centaures, Cc courage m'a Ciuisé eijv,ore plus d ini^uiét;.dc que d'aUnura-
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tion. A l'avenir, modère l'ardeur avec laquelle lu jouis de cet exercice chevaleresque.
EUGÉ^'IE.
Le danger cède à la violence et ne s'attaque qu'à la modératiou. Tâche de voir miinlenaut du même œil ([u'aiitrofois, liirMjiie avec une sereine audace tu m'initiais, jeune encore, aux secrets de Téquitation.
LE DDC.
Je me trompais alors , et une longue vie d'alarmes me punira. L'habitude du danger ne nous invite-t-elle pas à le chercher?
EUGÉNIE
Le bonheur et non la crainte dompte le danger. Adieu, mon père ; suis ton roi, et, poiu* Tamour de ta fille, sois son vassal dévoué, sou ami iidèle. Adieu.
LE DUC
Reste encore à cette place debout, vivante, comme lorsque tu es reveime à la vie, et que lu as rempli de joie mon cœur déchiré. Ce bonheur ne doit pas rester inutile; je veux lui consacrer ici même un monument éiernel. Un temple s'élèvera en ce lieu dédié à la guérison, comme à la chose qui rend le plus heureux. .\ l'eutour, ta main élèvera un féerique royaume. Un laliyrinthe d'allée< agréab es s'entrelacera dans le* bois touffu ; ce rocher farouche deviendra accessible, ce ruisseau coulera semblable à un unroir iranqiiille, et le voyagenr étonné se croira dans un parailis. ,\ul trait ne tombera ici tant que je vivrai; nul oiseau n.' sera chassé de sa branche, nulle bête sauvage ne sera eHia\ée ni blessée dans sa tanière. Lor-que mes yeux me refuseront leur secours et que mes pieds seront sans vigueur, je vien ii:!i cucore ici appuyé sui loi; le seuliuient delà recounais-aiice in'aniraera loujoursé^alement. Mais, adieu!... Quoi! tu pfi.rcs?
EUGÉNIE
Quand mou père a pu craindre avec annoi-se ip perdre sa fille, aucune inquii'tude ne doit-elle ujiîiie eu moi à l'iilée de... comment le penser et le dire?... de 1 ienlre?Les pèrcs privés de leurs eiifints sont bien à pi. nu ir . mais les
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eiii;inl^ })iivés île Ipuis pères le sont plus encore. Et moi, la plus inalheiireuse de tons, je resterais seule dans ce monde iaiiiieii^e, qui m'est étranger; je serais séparée de lui, de muii unique guide !
LE DUC
Je te rends les consolations que tu m'as données. Potrrsuivons noire chemin gaiement comme autrefois La vie est le L'âge de la vie et se détend elle-même. Séparons-nous promptement; une rencontre heureuse nous dédommagera Je cette sépar.ition, qui nous a trouvés trop faibles.
Ils se quittent brusquement; de loin ils se disent encore un dernier adieu en éte'idant les bras, et disparaissent.
SCÈNE I LA MITRESSE DE LA COUR, LE SECRÉTAIRE
LE SECRÉTAIRE
Mérité-je que tu me rebutes, au moment oià ^'e t'apporte Bne nouvelle tant désirée? Ecoute d'abord ce que j'ai à te dire.
LA MAITRESSE DE LA COUR
Je sens bien ce que cela signifie. Ah! permets à mon œil d'éviter un regard trop connu, à mon oreille de sq fermer à une voix trop écoutée, à ma volonté de fuir l'ascendant de l'homme qui , toujours à mes côié:- comme un spectre, agit sur moi par l'amour et par l'anulié d'une manière irrési.>tible.
LE SECRÉTAIRE
Lorsque, après une longue attente, je vide enfin à tes pieds la corne d'iibondancedu bonheur, et que I juhoic du jour quj doit nous unir à jamais se lève solennellenienl à l'horizon,
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i;est alors que tu parais pleine d'indécision et de répugnance, et que tu veux liiir les olfresd'un époux.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Tu ne me montres qu'un des côtés, celui qui brille el éblouit, comme la terre éclairée des rayons vivifiants du soleil; mais derrière s'étend une nuit sombre et pleine d'iiori eur que je redoute déjà.
LE SECRÉTAIRE
Ne regarilons d'abord que le (ôté brillant. Désires-tu une habitation au milieu de la ville? La veux-tu spacieuse, eu lion air, bien ornée, telle qu'on peut la désirer pour soi et pouï les hàte> qu'on reçoit? elle est prête; et, si tu le veux, l'hiver j)i"ochain nons trouvera plongés dans les plaisirs. Si au prinlenips lu aimes à voir la canqiagne, une maison, un jardin, des champs lerliles nous y attendent aussi. Tout ce que l'imaj:ination [)eut se figiaer de plus riant en forêts, en bocages, en prairies, en ruisseaux et en lacs, nous le posséderons, et nous en jouirons. A côtéde cela, des rentes nous permettront, au moyen d'économies faciles, d'augmenter chaque année une aisance ceitaine.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Ce tableau, quelque flatteur que tu me le représentes, s'entoure à mes yenx de tristes nuages. Le Dieu du monde ne m'offre pas l'abondance sous une forme digne d'envie, mais sous une forme odieuse. Quel sacrifice demande-t-il? J'aiderai à détruire le bonheur dune élève qui m est chère? Mais pourrais-je goûter d'un cœur libre ce que me donnerait \m tel crime? Eugénie, toi dont la paisible existence devait ^e développer tout entière près de moi et porter de si beaux fruits, puis-je encore distinguer ce qui tapparC^ut et ce que tu as reçu de moi? Toi que je porte dans mon cvcur comme mon propre ouvrage, faut-il l'immoler maintenant? De (luoi éles- \ous formés, ciuels, pour m'oser proposer im tel crime, et croire qu'on peut me le payer?
li est viai ([u'un cœur noble et bon voudrait garder tel qu'il l'a couiervé dc|juis l'eiifaucc nu trésor qui devient toujours
plus beau et plus digne d'èlre oifert à la divinité sainte qui !::> bile en nous. Mais lorsque la puissance qui nous gouvcn e exige de nous un grand sacrifice, nous cédons à la nécessiîé, quoique notre cœur en saigne. Ce sont deux mondes, iv.a chère, qui se combalfent avec acliarnemeut.
LA MAÎTRESSE DE LA f.ODR.
Tu te jettes dans un monde tout à fait étranger à mes sentiments, en préparant au noble duc, ton muître, des jours d'une douleur si amère, et eu l'enrôlant dans le parti de son fils. Lorsque le pouvoir suprême peut paraître favoriser le crime, nous appelons cela hasard; mais l'honur.e qui avec réflexion choisit un tel lot isl une énigme pour moi .. Et nv>\, ne suis-je pas aussi une énigme pour moi-même, de tenir encore à toi avec tant d'allachement, lorsque tu t'efforces de m'entiaîntr dans l'abîme? Pourquoi la nature t"a-t-elle donné un extérieur agréable, et qui plaît irrésistiblement, en mettant dans ion sein un cœur froid, ennemi de la félicité d'autrui.'
LE SECRÉTAIRE
Doutes-tu de la vivacité de mon amour?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je voudrais m'anéaiilir, si je le pouvais. Mais pourquoi m'aflligei encore de ce plan odieux? N"avais-tu pas juré d'ensevelii cette infamie dans un silence éternel?
LE SECRÉTAIRE
Hélas ! die devient de jour en jour plus nécessaire. On force le jeune prince à prendre un parti. Pendant bien des années, Eugénie n'a clé qu'une enfant insignifiante et inconnue. Toi seule tu l'as élevée depuis sa naissance d.ms ces vastes salles; peu de personnes la visitaient, et toujours en secret. Mais comment eût pu se cacher l'amour de son père? Fier du mérite de sa fille, il la laissait peu à peu voir publiquement, tantôt à cheval, l;intôl en voiture. Chacun questionne, et à la fin chacun sait qui elle est. Maintenant la mère est morte; Eugénie était i'ef roi de cette femme orgueilleuse, parce qu'elle semblait toujours lui re|iruclier sa faiblesse Elle n'a jamais reconnu sa fiilc, à [>èiiic l'a 'elle vue. Le duc, se sentant libre par la mort
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de la mère, combine ses plans secrets, se ia])proche de la cour, el, mettant décote ses anciens ressentiments, il se réconcilie avec le roi sous la condition que celui-ci reconnaîtra Eugénie comme princesse de sa laniille,
LA. MAÎTRESSE DE LA COUR
Un soil propice ne lui a-t-il pas donné des droits au précieux avantage d'être princesse du sang royal?
LE SECRÉTAIRE
Ma tendre amie, tu parles légèrement du prix des biens de la terre, comme si tu étais séparée du monde par les murs d'un couvent. Regarde ;iutour de toi : ici l'on prise mieux de p;ircils tiésors. Le père envie le fils; le (ils compte les aniiérs <le son père ; un droit incertain divise les J'rères à la vie et a !a moi l; le religieux lui-même oublie le but de ses efforts, et court après les richesses. On ne peut donc pas blâmer le prince, si, regardé jusqu'à présent comme lils unique, il ne ï-eçoitpasbienunesœurqui,en s'introduisautdans la famille, vient diminuer sa part d'héritage. Qu'on se mette à sa place et qu'on le juge.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
N'est-il pas déjà un prince riche? Et, à la mort de son père, ne le sera-t-il p;is outre mesure? Une partie de ces richesses ne trouverait-elle pas un emploi bien précieux, si elle lui procurait une sœur chérie?
Agir d'après ses caprices est le bonheur du riche; il résiste à la voix de la nature, à celle de la loi, de la raison, et répand Sfs dons au hasard. Avoir assez, s'appelle chez lui manquer du nécessaire, car il a besoin de biens infinis pour des prodigalités sans bornes. Ne pense pas donner des conseils ici, ni rien adoucir; si tu ne veux pas être avec nous, quitte-nous.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Que voulez- VOUS de moi? Vous menacez déjà depuis longtemps le bonheur de cette aimahle enfant. Qu'avez-vous donc décidé à son égard d;ins votre horrible conseil? Vous voudriez peut-être que je m'associasse aveuglément à vos projets?
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LE SECr.ÉTAIME.
Non ceitaitiomeii[ ; tu peux et tu dois savoir ce qu on veut enlre[)reudie, et ce qu'on est forcé d'exi;iei' de toi. Tu euli:\elas Kuiiénie; elle doit tellement disparaîlre du monde que nous puissions pleuier sa mort en sûreté, et sou sort futiudoit rester éternellement caché, comnie le sort d'une morte.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Vous la vouez vivante nu tombeau, et vous me choisisseï our èiro sa compagne. On me précipite avec elle.. Moi qui la ti aliis, je piiriai^erais durant ma vie entière la mort apparente de celle que je trahis !
LE SECliKTAlRE,
Tu la conduiras, et reviendras aussitôt.
LA MAÎTnESSE DE LA COUR.
Doit-elle passer ses jours enfermée dans un couvent?
Non, pns dans un couvent; nous ne confierions pas un tel ga.iieà des prêtres qui pourraient facilement s'en faire un instrument contre nous.
LA M.4ÎTRESSE DE LA CODR.
Doit-elle aller aux îles? lîéponds.
LE SECRÉTAIRE
Tu l'apprendras plus tard; maintenant, reste calme.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Comment pourrais-je l'être en voyant le danger qui menace mon élève chérie et moi-même?
LE SECI;ÉTAIRE.
Ton élève chérie y trouvera peut-être son avantage; et quant à toi un bonheur assuré t'attend dans ces lieux.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Ne VOUS ilattez pas d'une semblable espérance. Que vou* sert de m'assiéger ainsi, pour m'euvelopper dans vos trame» et me jousser au crime? Cette noble fille rendra vains tous vos projets. Ne croyez pas l'entraîner sans peine et sans danger, comnie une victime dévouée. L'esprit courageux qui l'anime, la foice qu'elle lient de son père et qui ne l'abandonne jamais, décliiieront les filets trompeurs dont vous l'entourez.
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LE sECnÉTAIliE.
La maintenir ici , tu ne le [jounais pas. Veux-tu me persuader qu'un enfant, bercé ju^qu'ici dans les bras caressants de ia fortune, nionlrera de la présence d'esprit, de la force et de la prudence, au milieu d'une catastrophe subite? Son espriî n'est pas encore façonné à l'activilé; elle peut sentir avec justesse, parler sagement, mais il lui manque beaucoup poiu' savoir se conduire. Le conr.ige libre et fier de Cilui qui n'a point d'expérience se change ^cuvent en fadjlesse et en désespoir lorsque l'invincible nécessité se jette devant lui. Exécute ce ipie nous avons résolu; il en sortira un peu de mal, mais beaucoup de bien.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Donnez-moi le temps d'examiner et de choisir.
LE SECRÉTAIliE.
Le moment de l'exécution nous presse déjà. Le duc paraît assuré qu'à la lète prochaine le roi lui acconlera toute sa faveur et reconnaîtra sa tille. Les habits et les joyaux sont prêts, et enfermés dans des caisses magnifi(jues dont il garde luiniême la clef, croyant ainsi garder son secret; mais nous l'avons pénétré, nous en profitons, et ce que nous avons décidé arrivera. Ce soir tu en apprendras davantage. Adieu.
LA M.AÎTRESSE DE LA CODR.
Vous marchez hardiment dans des sentiers obscurs, et croyez voir clairement votre avantage à les suivre. Mais ne pressentez- vous donc pas qu'un Dieu protecteur plane sur l'innocence pour la sauver; tôt ou tai'd la vengeance démasquera et punira le crime.
LE SECRÉTAIRE
On ne peut nier un Être tout-puissant, qui s'est réservé de juger le résultat de nos actions selon sa volonté. Mais qui donc ose s'asseoir à ses conseils suprêmes? Qui [leut savoir la règle et la loi seloii laquelle il veut que nous agissions? Nous ne savons qu'une chose, mais, celle-là, nous la savons bien et nous la sentons, c'e?t qu'il faut nous rendre heureux dans ce bas monde. Ce qui nous est utile est notre loi suprême:
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L\ MAÎTRESSE DE LA COUP
Ainsi vous repoussez tout ce qui estdivin, coniii.o si les cria de votre cœur ne sigiiiliaient rien. Mais moi, (piclque chose me commande de délourner de toutes mes forces cet afl'reux danger qui menace mon élève cliérie, et de m';iniier de courage contre la puissance et la fureur, conlre loi-nième. Non, aucune promesse, aucune menace ne m'ébranlera. Je reste ici, iirévocableraent dévouée à son salut.
LE SECRÉTAIRE
Toi seule, en effet, (u peux lu .-au ver et détourner le danger qui la menace; mais c'est eu nous oLéi-saut. Saisis promptement celte fille qui t'est chère, emmène-la aussi loin que tu le pourras, cache-la aux yeux de tous les hommes, car.... Tu frémis, tu pressens ce que je vais te dire. Eh bien! puisque tu m'y forces, je veux le dire enfin; l'éloigner e^t le moyen le plus doux. Si tu ne voulais [):.s entrer (.'ans ce plan, si tu osais t'opposera nous en secret, et trahir dans de bonnes intenlious ce que je t'ai confié, tu la verrais uioile dans tes bras. Ce que moi-même je pleurerais, arriverait infadliblement.
SCÈNE II LA MAITRESSE DE LA COUR, seute
D'orgueilleuses menaces ne m'effrayeront pas; déjà depuis longtemps je vois couver le feu qui va bientôt s'échapper en flammes dévorantes. 0 ma chère eiifaiu! pour te sauver, il faut t'arracher aux doux rêves du matin de ta vie. Une seule espérance apaise ma douleur; mais elle s'enfuit !ors(|ue je veux la fixer. Eugénie, si tu pouvais renoncer à un bonheur qui te semble sans bornes, mais au seuil duquel t'attendent les dangers et la mort, et pour le moins l'exil! Que je voudrais t'éclairer, te découviir les chemins cachés oij la ruse de tes ciuels persécuteuis t'épie en silence! Mais, hélas! je dois me (aire, je ne puis t'instruira que d'une manière détournée; el me comprendras-tu bien, dans l'étourdissement de ta joie?
SCÈNE m EUGÉNIE, LA BIAl'lRESSE DE LA COUR
KUi.É.NlE.
Je te salue, amie de mon cœur, que j'aime comme une mère; sois la bienvenue.
LA MAÎTIiESSE DE L\ COUR.
Je te presse avec cK'liccs contre mon sein, fille chérie, et je me réjouis de la joie qui découle de la plénitude de ta vie. Que ton œil est brillant cl calme! Quel ravissement plane sur ta bouche et sur tes joues! et que de bonheur o( pieuse ton >ein agité!
EDGÉME.
Un grand accident m'était ariivé; le cheval et sa conductrice sont tombés du haut du rocher.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Ah! Dieu!
EUGÉNIE
Sois tranquille; tu me revois, après cette chute, gaie et pleine de santé.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Comment?...
EUGÉNIE
Tu apprendras de quelle manière ce malheur a été pour moi la source du bonheur.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Souvent aussi, liélas! le bonheur enfante la peine.
EUGÉNIE
Ne profère pas de tristes [laroles, et ne m'effraye pas d'à» vance par la crainte des soucis.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Tu devrais me confier tout ce qui t'arrive.
A toi plutôt qu'à toute autre. Mais pour l'instant, chère amie, laisse-moi; je voudrais me lelrouver au milieu de mes propres sentiments. Tu sais combien mou père est sali>fait
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lorsque je le surprends par quelque petite pièce de poésiep telle que la faveur de la Muse m'en voulut inspirer en quelques occasions. Laisse-moi. Des idées riantes volli:4eut autour (le moi, je veirx les saisir au passage, autrement elles m'échap- [)eraieut
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Quand revienilront ces entretiens qui suffisaient autrefois à nous réunir pendant une longue suite d'heures paisibles? Quand pourrons-nous, semblables à de jeunes filles qui ne peuvent se lasser de se montrer leurs parures, nous ouvrir les replis les plus secrets de nos cœurs, et nous laire jouir mutuellement avec tendresse des trésors ([u'ils renferment?
EUGÉNIE
Ces heures de calme et de confiance, dont on aime à se souvenir et là se parler, reviendront aussi. Mais aujourd'hui laisse- moi dans une solitude complète, pour répondre à ce que ce jour demande de moi.
SCÈNE IV EUGÉNIE, puU LA MAITRESSE DE LA COUR, en dehors
EUGÉNIE, tirant un portefeuille.
Et maintenant à mes tablettes, à mon crayon! Je veux vite écrire ce que j'ai composé si vite et de si bon cœur pour la fête (lu roi, pour cette fête pendant laquelle un mot de lui doit me donner une nouvelle naissance et me faire entrer dans
la vie. (Elle récite lentement, à mesure qu'elle écrit.) (( Comme la
vie s'écoule ici avec douceur! Maîtie des ré^.iions supérieures, ne veux-tu pas épargner la Hiiblesse d'uwe jeune novice? Je succombe éblouie par ta majesté. Mais, bientôt consolée, je relève les yeux vers toi, et me réjouis de me trouver au pied de ton trône inébranlable; rejeton de ta race, je me réjouis ,^' de voir tous i<.^ rêves de mon enfance accomplis, faisse ,■; donc se répandre la source de tes faveurs; un cœur fidèle j s'arrête ici avec tant de plaisir! tant de respect s'y mêle à tant d'amour! Tout mon être ne tient qu'à un fil délié; je sens comme un besoin irrésistible de me bâter de te rendr? J
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!a vieqne tu m'as donnée. » (Elle roj^anleavec satisfaction ce qu'elle
vient d'écnn\) CcEir ému, lii n'as jws tardé à t'épaiiclier en paroles cadeiioécs. Qu'on est heureux de graver ainsi pour l'éternilé les senlinieiits de son cœur! Mais cela suflit-il? Mon sein bal toujours avec plus de violence. Tu t'approches, grand jour que le roi nous donne et qui, en me donuMUl à mon roi, à mou père, à moi-même, me remplir,! d'une voluplé inlinie. Que mes cliints embellissent celte léte Ma fanlaisie ailée me transporte dans l'avenir, elle me transporte devant le trône, elle me l'ait avancer dans le cercle...
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, du dehors.
■ Eugénie'.'
EOGÉNIE.
Qu'est cela?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Écoute-moi, et ouvre à l'instant.
EUGÉNIE
Pourquoi me déranges-tu? Je ne puis pas ouvrir.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
C'est un message de ton père.
EUGÉNIE
Comment! de mon père! Tout de suite!
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je crois qu'il t'envoie des présents considérables.
EUGÉNIE
Attends.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
M' entends- tu bien?
EUGÉNIE
Attends. Mais où cacher cette feuille? Elle exprime trop clairement l'espoirqui m'anime. 11 n'y a pas un meuble qu'on puisse fermer, et rien n'est sûr ici, pas même ce que je porte sur moi; nies gens ne sont pas tous fidèles. On m'a déjà lu et dérobé plusieurs choses pendant que je dormais. Où cacher le plus grand secret que je doive posséder jamais? (Elle s'approch» du mur.) Bien ! c'est ici, c'est dans cette muraille que je cachai les secrets innocents de mon premier âge. Toi qui découvris
l'jnquièle et curieuse activilé, fruit de Tétourderie ot du loisir de mon enfance, loi qui est inconnue à tout le monde, ouvretoi. (Elle pousse un ressort caché qui fait ouvrir une petite porte.]
Comme je te confiais autrefois des sucreries défendues, pour les goûter à la dérobée, de même aujourd'luii je confie à ta discrétion, et pour peu de temps, tout le bonheur de ma vie
(Elle pose la feuille dans l'armoire qu'elle referme.) Les jOUrs Se SUC<
cèdent et amènent des pressentiments, tantôt de joie e\ tantôt de douleur.
Elle ouvre la porte.
SCÈNE V
Des domestiques apportent une cassette magnifique. EUGÉNIE, LA MAITRESSE DE LA COUR.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Si je t'ai dérangée, je t'apporte quelque chose qui certainement m'excusera.
EDGÉKIE.
De la part de mon père? cette superbe casset(e? Quel contenu précieux aimonce une pareille enveloppe! (\us domestiques.) Attendez. (Elle leur présente une bourse.) Prenez cette bagatelle pour prix de votre message; vous recevrez mieux ensuite, (Les donieïiiques sortent.) Sans kttre et sans clef! Un tel trésor près de moi, et fermé ! U désir et impatience! devines-tu ce que peut signifier ce présent ?
LA MAÎTRESSE DE LA CODE
Je ne doute pas que tu ne l'aies deviné toi-même; il présage ta grandeur prochaine. On t'apporte la païuie d'une princesse, piirce que le roi t'en donnera bientôt le titre.
EUGÉNIE
Comment peux-tu savoir cela ?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Tu vois, je le sais ! les secrets des grands sont épiés.
EUGÉNIE
Si tu le sais, qu*ai-je à te cacher? Pourquoi étouffer inutile, ment devant toi le désir que j'ai de voir ^^e présent? J'ai la
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fief ici : il esi vrai que mon père m'a défendu de m'en servir; mais qn'a-t-il (iéfendu? de découvrir le secret avant le temps, ;t il t'est déjfi connu. Tu n'appren Iras rien que tu ne saches déjà, et tu te l;iii;is pour l'amour de moi. Pourquoi hésiter? Allons, ouvrons; viens admirer avec moi l'éclat de ces présents.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Arrête; pense à ce qui test défendu. Qui sait les motifs du duc pour te donner ces ordres prudenis?
EDGÉISIE.
Il m'a donné de sages conseils pour atteindre un certain but; mais ce but est vain, tu sais tout, lu m'aimes, tu es discrète et sûre. Fermons la porte, et ensuite nous examinerons ce secret entre nous.
Elle ferme la porte de la chambre, et court vers la cassette. LA MAÎTRESSE DE LA CODR, la retenant.
L'or et l'éclat des étoffes précieuses, le doux éclat de {>€rles, le feu des bijoux, tout cela doit rester caché : ils t'entraîneraient invinciblement loin du but.
EUGÉME,
Le bonheur qu'ils annoncent, voilà ce qui ravit, (eiic ouvr
la cassette, dont le couvercle est orné de glace=.) Quelle SUperbe drape
rie s'est déployée dès que ma main l'a [ouchée ! Et ces glaces! ne demaudent-elles pas à réfléchir la jeune fille et la parure tout ensemble?
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
C'est la robe fatale de Creuse que la main déploie.
EDGÉNIE.
Comment une telle mélancolie peut-elle s'emparer de ton cœur? Pense aux léles les plus animées, à ime noce. Viens, donne-moi les parties de l'habillement l'une après l'autre; d'abord la robe de dessous. Comme l'éclat de l'iu-gent et celui des couleurs se marient bien enseinble et paraissent riches!
LA MAÎTBE^SE de la CODR, en attachant la robe d'Eugénie.
Lorsque les rayons de la Hiveur se voilent, cette parure pâlit tout à coup.
Un cœur sincère mérite cette faveui et la retient lors-
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qu'elle vent s'éloigner. Attache maintenant, la seconde robe, ^elle j^^rnie d'or; arrange la queue, qu'elle traîne tout entière. I/émai! de ces fleuis de métal est d'un bon goût sm cet or. Ne suis-je pas bien avec celte parure?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Les connaisseurs estiment davantage la beauté parée de se propre majesté.
EUGÉNIE
Les connaisseurs prélèrent la beauté sinijile, mais les ornements ])iai-eMt à la multitude. Prête-moi le doux éclat deperles, la force éblouissante des bijoux.
LA M.ÙTRESSE «E LA CODR.
Le mérite propre et réel a seul du prix pour ton cœur c pour ton esprit; l'apparence n'en a point.
EUGÉNIE
Qu'est-ce que l'apparence qui n'a point de réalité? ci qu'est-ce que la réalité lorsqu'elle ne paraît pas?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
N'as-tu point passé ta jeunesse dans cette enceinte, sans trouble et sans chagrin? N'as-tu pas goùté auprès d'une personne qui t'aimait une félicité pure et tranquille?
EUGÉNIE
Le bouton consent à fermer ses feuilles tant que l'hiver l'entoure de ses glaces ; mais, au souffle du printemps, une force vivifiante le fait gonfler et s'épanouir en lleur supeihe à l'air et à la lumière.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
La modération procure des joies sans mélange,
EUGÉNIE
Oui, lorsqu'on vise à un but médiocre.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Les heureux aiment à borner leurs jouissances.
EUGÉNIE
Tu ne me persuaderas point tant que je serai ainsi parée. Je voudrais que cette salle s'agrandit et brillât du même éclat que celle où siège le roi; je voudrais étendre ici de riches tapis, au-dessus de nos têtes un dais d'or, et voir briller aii-
ACTE II
tour de Sa Majesté le cercle des grands, qu'anime le sourire • lu soleil et qui humilient leur fierté devant sa pompe. A celte lête miiji^stueuse, je serai la plus distinguée parmi les plus distingués. Laisse-moi goûter à l'avance le bonheur d'attirer les regards et l'admiration de tous.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Oui, l'admiration, mais davantage encore la haine et l'envie.
EUGÉNIE
L'envie est l'épine du bonheur, et la haine apprend â être toujours sui" ses gardes.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Les orgueilleux sont souvent frappés d'humiliation.
EUGÉJNIE.
Je Ini opposerai ma présence d'esprit. (Se tournant vers la cas- ■^et'e.) Nous n'avons pas encore tout examiné. Je ne pense pas à moi seule pour ce jour; j'espère que d'autres recevront aussi •les dons de prix.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, sortant une petite cassette.
Ici est écrit : « Pour des piésents. »
EUGÉNIE
Prends ce qni te fera plaisir parmi ces montres et ces boîtes; choisis. Non, je pense qu'il y a peut-être quelque chose de meilleur dans ce riche écrin.
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Oh! s'il s'y trouvait un talisman capable de te gagner i'amitié de ton frère, de cet homme haineux !
EDGÉNIE.
Les efforts d'un cœur naïf et pur fléchiront peu à peu sa mauvaise volonté.
LA MAÎTRESSE DF, LA COUR
Mais le parti qui attise sa colère sera toujours opposé à tes vœux.
EUGÉNIE
S'il a cherché jusqu'ici à retarder mon bonheur, il sera bientôt forcé de suivre une pente irrésistible, et chacun devra se conformer à l'événement.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Ce que tu espères n'est pas encore fait.
Je puis bien le considérer comme terminé. (Regardant le ciwse.) Qu'y a-t-il dans cette longue boîte?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, sortant la boîte.
Ce sont des rubans frais et de choix : ne dépense pas toute ton altenlion en une vaine, et futile curiosité; que ne veux-tu écouter mes j^droles, pour un iustunt seulement. Tu sors d'une sphère bornée et tranquille pour euirer dans un vaste champ où t'attendent des soucis, des filets habilement tressés pour le perdre, la mort peut-être que le préparent des mains meurtrières.
EUGÉNIE
Tu me parais malade, sans cela mon bonheur pourrait-il le sembler un spectre effrayant? (negardani la boîte.) Que vois-je? ce rouleau, certainement, c'est le ruband'ordredes princesses; je le porterai aussi : vite, laisse-moi voir comment il me siéra. Il est de règle pour le costume. Essaye-le-moi. (On lui aitachc le ruban.) Parle-moi donc maintenant de mort et de danger! Que peut souhaiter de plus l'esprit d'un homme que de piraître devant son roi entouré de ses pairs et vêtu comme un héros? Rien peut-il mieux attirer les regards que ces habits guerriers qui brillent sur une longue file? Ces habits et leurs couleurs ne sont ils pas l'emblème d'un danger continuel? L'écharpe signifie la guerre oi!i se précipite un liomme courageux, et la foi ce qui fait sa confiance. 0 ! mon amie ! les emblèmes brillants sont loujours dangereux. Mais, ainsi parée, je puis attendre avec l'ermelé ce qui doit m'arriver; mon bonheur, chère amie, est inévitable.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, à part.
Inévilable est le sort qui te meitacâl
\'Aiù 11!.
ACTi' THOISIÈME
tSïîca.vMDUt; DL- nii: iv.-.vév. n.vxs le cour modebnb.
SCÈNE I LE SECHÉTAIRE, L'ABBÉ
lE SECRÉTAIRE.
Entre silencieusement d;ins cette demeure silencieuse. La maison semble morte. Le duc dort, et la tristesse rend tous ses serviteurs immobiles el muets. Il dort; je le félicilais en moi-mèmt; tout à l'Iieure de ce çvi'il reposait sans connaissance sur son lit. Ce calme bienfaisiu.t de la naiure a soulagé l'excès de sa douleur. Je crains pour lui le moiiienl du réveil; tu verras un homme bien accablé.
l'abbé.
J'y SUIS préparé, n'en doutez pas.
LE SECRÉTAIRE
Il y a peu d'heures qu'il a reçu la nouvelle qu'Eugénie ptiiil morte d'une chute Je cheval : on lui raconta qu'on l'avait Iransportée chez vous comme à l'endroit le plus proche (le ces masses de rochers oiielle a affronté la niûWt avec aiît d'iiaprudence.
l'abbé.
Pendant ce temps, ou a pris soin de l'éloigner?
LE SECRÉTAIRE
On l'entraîne te plus rapidement possible.
l'abbé.
A qui avez-vous confié une tâche aussi d il ficile!
* LE SECRÉTAIRE
A la femme prudente qui nous appartient.
l'abbé.
De quul côté l'avez-vous envoyée?
LE cÈcuiÎTAlHE.
Au poil le plus éloigué de ce Jov.uime,
l'abbé.
El de là, sans douLe, aux pays li s plus lointains?
LE SECliÉTAIRE.
f.e premier vent favorable l'euiniène.
l'abbé.
[•]t ici elle doit à jam.iis passer pour morte?
LE SECRÉTAIRE
Ton récit doit le faire croire.
l'abbé.
I! faut que l'erreur produise son elfet dès les premiers mo îipnts pour qu'elle se perpétue à jamais, il faut que l'imapi nation se représente le cadavre et le tombeau de cette jeune fille; je décliirerai son image chérie de mille manières, et je praverai ce malheur en traits de fen dans la mémoire de mes aiiditturs terrifiés. Déjà pour tous elle s'est évanouie, elle a disparu dans le néant de la poussière. Chacun s'empresse de reporter ses regards vers la vie, et, dans l'ivresse des désirs mondains, oublie qu'elle aussi, elle a été au nombre des vivants.
LE SECRÉTAIRE
Tu te mets à l'œuvre avec beaucoup de hardiesse; mais ne crains-tu pas des remords pour l'avenir? l'abbé.
iji:cllc question me fais-tu là! Nous sommes résolus.
LE secrétaire.
Un malaise intérieur nous trouble malgré nous à l'heure df l'oxéciition.
l'abbé.
Qu'entends-je! toi délicat? ou serait-ce seulement pour essayer si vous avez réussi à faire de moi un bon élève? le secrétaire.
On ne réfléchit jamais trop aux choses importantes.
l'abbé.
11 faut y réfléchir avant l'exécution.
CTE
LU SECr.ÉïAIUE.
Oneii trouve l'occasion même pendant l'exéculion.
LABlil':.
Quant à moi, je ne puis plus hésiler : cela était jion alors que je viv.iis dans le paradis des jouissances modestes que je m'étais créées, alors qu'eiilermé dans létr ite enceinte des haies de mon jardin je j; reliais les arbres plantés de mes mains, et que les hundiles planches de mon potager suffisaient à garnir mon humble table; alors la joie répandait un sentiment d'abondance sur tout ce qui m'entourait dans ma pauvre maison ; je parlais à .mes paroi^siens selon la portée de mes vues et selon les impidsiuns de mon cœur, comme un père et comme un ami ; ma main secourait le bon dans ses nécessités, repoussait le méchant et le vice. Pourquoi mon bon génie ne t'a-t-il pas chas^é loin de ma poite, ce jour oii tu vins y frapper pendant la chasse, accablé de iàtignes et dévoré de soif? tu sus me charmer par de douces paioles et par des manières flatteuses. Ce beau jom, voué à l'Iiospitalité, fut pour moi le dernier d'une paii goûtée avec tant de délices.
LE SECRÉTAIRE
Nous t'avons procuré bien des jouissances, l'abbé.
Et vous m'avez imposé bien des besoins. Je devins pauvre en fréquentant les riches, soucieux parle besoin, indigent en ne pouvant me passer de l'assistance d'autrni. Vous me donnâtes des secours, maie je les achetai bien cher. Vous me prîtes pour partager votre bonheur et seconder vos plans : je devrais dire que vous fites un esclave tourmenté d'un homme libre jusqu'alors. Et d'ailleurs, si vous m'avez pris ■| vos gages, ne m'avez-vous pas toujours refusé le prix que ,e vous demandais?
LE SECRÉTAIRE
Compte que dans peu nous t'accablerons de richesses, i honneurs et de bénéfices.
l'abbé.
Ce n'est pas ce que j'attendais.
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LE SECRÉTAIRE
Et quelle nouvelle clemunde as-tu donc à faire?
l'abbé.
Jusqu'à présent, et cette l'ois encore, vous vous êtes sen'i tle moi comme d'un instrument passif. On exile cette enfaiil. du monde des vivants, je suis chargé de cacher et de colorèf ce crime; vous l'avez conçu et exécuté sans moi. Mais de ce moment je demande à prendre place aux conseils où le> choses se décident, où chacun, fier de ses moyens et de ses forces, ojjne sur des actes monstrueux et inévitables.
LE SECRÉTAIRE
Tu acquiers de nouveaux droits et de bien grands à iioh ■ confiance en t'uuissant cette fois encore à nous. Tu apprendras bientôt de graves secrets; jusque-là prends patience ei sois ferme.
l'abbé.
Je le suis, et plus que vous ne le pensez. Depuis longlemji.>; j'ai pénétré vos plans, et celui-là seul qui sait les prévoir el les deviner mérite tl'y être initié.
Que [)iévois-tu, et que sais-tu?
l'abbé.
Nous en parlerons cette nuit. l,e triste sort de cette jeune fille se perd à mes yeux comme un ruisseau dans l'Océan, depuis que je songe à quelle puissance factieuse vous vou: élevez secrètement, et avec quelle ruse et quelle audace vous espérez prendre la place de ceux qui gouvernent. Vous n'éles pas les seuls; d'autres visent au même but par des chemins contraires : ainsi vous minez la patrie et le trône. Qui peut se sauver, lorsque tout tombe à la fois?
LE SECRÉTAIRE
J'entends marcher... Retiie-loi à lécart ; je t'introduirai 4uand il en sera temps.
SCÈNE II LE DUC, LE SECRÉTAIRE
LE DUC
Lumière cruelle! tu me rappelles à la vie, à la conscience du monde extérieur et de moi-même. Que tout me semble déserf., creux et vide autour de moi 1 Tout est consuuié ; là oii était mon bonheur se trouve une graude ruine!
LE SECRÉTAIIiE.
Si chacun de tes seivileurs qui souffre pour toi pouvait se charger d'une portion de ta douleur, tu en serais moins triste et plus fort.
LE DUC
Les douleurs causées par l'amour sont indivisibles et infinies comme l'amour lui-même. Je sens quel est l'épouvantable malheur de celui qui perd son bien de chaque '\(nu\ Pourquoi laisse-t-ou briller encore devaiît moi ces murailles, dont les couleurs vives et les riches dorures me rappellent froidement l'état de bonheur |iarfait dont je jouissais hier, dont je jouissais avant-hier? Pourquoi n'avoir point tendu les corridors et les salles d'un crêpe noir, afin qu'à l'extérieur une nuit sombre comme mon cœur m'entoure éternellement!
LE SECRÉTAIRE
Tout ce qui te reste devrait encore te sembler quelque chose, même après ce que tu as perdu.
LE DOC
Ce n'est plus pour moi qu'un rêve accablant et sans réalité : elle était l'âme de cette maison. A mon réveil, je voyais voltiger autour de moi l'image de cette enfant chérie; et souvent je trouvais pour salut matinal une léuille écrite de sa main, toute pleine d'esprit et de sentiment.
LE SECRÉTAIRE
Que de Ibis l'envie de te faire plaisir lui a inspiré des rimes poétiques et précoces!
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LE DUC
L'espérance de la voir était le seul charme des heures fatigantes de la journée.
LE SECRÉTAIRE
Que de fois on t'a vu t' échapper pour courir vers elle, impatient des obstacles et des retards, comme un jeune homma qui brûle de rejoindre sa maîtres-e !
LE DOC
Ne compare pas ce feu juvénile, que le flésir égoïste de la possession dévore, au sentiment d"un père qui contemple avec un enthousiasme pur et tranquille le développement rapide des Ibrces de son enfant, et qui jouit avec délices des progi es de son esprit. L'amour n'agit que pour le présent; mais le père vit dans l'avenir : c'est là que s'étend le vaste champ (le ses espérances, c'est là qu'il doit recueillir les fruits qu'il a semés.
0 douleur ! tu as perdu ce bonheur immense , cette joie toujours pleine d'une fraîcheur nouvelle.
LE DUC
L'ai-je perdu? En ce moment même, mon âme le possédait tout entier dans tout son éclat. Oui, je l'ai perdu; malheureux , tu me l'as rappelé; cette heure vide et inoccupée me le rappelle. Je l'ai pe:du! Répands-toi, ma douleur! que le désespoir mine et détruise mon corps trop solide, et que l'âge a trop épargné Tout ce qui existe encore, tout ce qui me pnraît fier de sa durée m'est odieux ; mes vœux sont pour lout ce qui passe et chancelle. Flots, révoltez- vous, renversez vos digues, et couvrez la terre. Mer turbulente, ouvre tes abîmes, engloutis les vaisseaux, les hommes et leurs trésors. Bataillons guerriers, répandez-vous au loin, et sur les champs ensanglantés accumulez morts sur morts. Que la foudre s'allume dans un ciel pur et frappe les tours qui lèvent leur tête avec tant d'orgueil ; que la flamme détruise, dévore, répande au loin sa fureur au milieu du tumulfe des villes : entouré de toutes parts des cris du dé.■^e^poir, je me résignerai alors au sort qui m'a frappé.
ACTE m
V LE SECRÉTAIRE
Ce malheur imprévu a t'ait une impression effrayante sur Éan esprit, si ferme el si élevé.
LE DUC
Il m'a surpris : mais il s'était annoncé. Un génie favorable avait ranimé ma fille dans mes bras, et m'avait moiilré un instant, pour m'y préparer, ce malheur effroyable, éternel maintenant! C'est alors que je devais punir sa téniériié, et réprimer l'excès de son courage; arrêter cette lolie, (pii , l'aveuglant sur sa nature mortelle et vulnérable, l'enlraînait à travers les bois, les fleuves, les ruisseaux et les locliors, luttant de vitesse avec les oiseaux.
Comment ce que font heureusement tous les premiers du pays pourrait-il être la prédiction d'un malheur?
LE DUC
J'ai bien eu un pressentiment de mes souffrances, lorsque pour la dernièie fois... pour la dernière fois! je viens de prononcer le mot fatal qui plonge ma vie dans les lénèlires. Si je l'avais vue encore une fois, j'aurais peut-être détourné ce malheur, je l'aurais priée avec instance, je l'aurais su|j|)liée, comme peut le faire un père tendre, de s'épargner pour moi, et de sacrifier à noire bonheur et à notre tranquillité sa pas» sion pour les courses à cheval. Ce moment je n'ai pu le trouver, et maintenant je pleure ma fille chérie' Elle n'est plus! L'accident auquel elle échappa avec tant de bonheur n'a fait que la rendre plus hardie. Personne n'était là pour l'avertir, pour la diriger. Elle était trop âgée pour se soumettre à sa gouvernante. A quelles mains avais-je confié un tel trésor? à une femme trop faible et i|ui cédait en tout; pas un mot de fermeté pour diriger la volonté de nia fille. On lui laissait une liberté illimitée, un champ ouvert à toutes ses imprudences. Cette femme ne la conduisait pa^ bien; je l'ai souvent senti , mais je n'en étais pas assez persuadé.
LE SECRÉTAIRE
Ne blàmë pas cette malhemeuse. On ne sait dans quels lieux elle erre, poursuivie par ses douleurs et sans aucune
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consolation. Elle s'est enfuie. Qui oserait se présenter devant toi, lors même qu'on n'aurait à se faire que des reproches indirects?
LE DUC
Laisse-moi déclKirger ma colère sur d'autres , bien qu'injustement : sans cela, dans mon désespoir, je me déchirerais moi-même. Je paye ma faute, et bien chèiement. IS'est-ce pas moi qui, par mes encouragements insensés, ai appelé le pt:ril et la mort sur une tête si chère? C'était tout mon orgueil lie la voir dominer en tout; ah! je l'ai bien payé. Je voulais la voir biiller comme une héroïne lorsqu'elle montait à c lieval, ou lorsqu'au voiture el'e tenait les rênes. En plongeant dans l'eau, elle me semblait une déesse qui commande aux éléments. Elle l'aurait été véritablement, si elle avait pu échapper à un danger de tous les jours; mais, au lieu de la conserver, l'habitude du danger lui a donné la mort.
LE SECRÉTAIRE
L'accomplissement d'un devoir bien généreux donna la mort à celle que nous n'oublierons jamais.
LE DUC
Explique-toi.
LE SECRÉTAIRE
Je vais encore aggraver tes douleurs par le récit de sa notle et puérile enl reprise. Son premier et vieil instituteur et ami habile loin de celte ville; il est misanthrope, malade, et plongé dans la tristesse. Elle seule pouvait l'égayer, ce devoir était devenu une passion pour elle; elle venait trop souvent le visiter, et on le lui avait défendu. Mais elle s'ar- FiUigeait eu conséquence, et employait les heures matinales consacrées à l'exercice du cheval à courir ave l.i plus gninde rapidité voir ce vieillard tant aimé. Un seul pilefrenier était dans sa confidence, chaiiue fois il lui prépi^niil son cheval, à ce que l'on présume du moins, car lui auM a disparu. Cet homme et la gouvernante erient on ne sait où, par crainte de toi.
LE DUC
Qu'ils sont heureuv d'avoir encore quelque ch ise à craiii-
LE DUC, L'ABBÉ
l'abbé.
Grand piince, je nourrissais depuis longtemps un vif désir de paraître devant toi, et mon vœu est exaucé au moment où nous sommes plongés tous deux dans une profonde dovdeur !
LE DOC
Quoique chargé d'ime mission pénible , sois le bienvenu. Tu l'as vue, tu as recueilli dans ton cœur son dernier regard languissant, tu as gardé dans ta mémoire ses dernières paroles, et répondu par t;i tristesse à son dernier soupir. Dismoi , parlait-elle encore? Que disait-elle? .^-t-elle pensé à sou père".' M'apporles-lu mi dernier adieu de sa bouche? l'abiîÉ.
Le messager d'une mauvaise Jiouvelle est le bienvenu tant (jue par son silence il laisse encore place dans notre cœur à 1 espérance et à l'illusion; le malheur sans ressource est odieux.
LE me.
Pourquoi hésites-lu? Que puis ]e apprendre de plus? Elle esi partie, le calme et le repos sont maintenant sur sa tombe; u. 45
ce qu'elle soiiflrit est passé pour elle, et, pour moi, cela commence : parle doue.
l'abbé.
La mort est un mal commun. Envisage ainsi le sort de ta fille morte, et que son passage de ce monde en l'autre reste si'Ciet conmie l;i nuit ilu tombeau. Ce n'est pas toujours insensiblement, par une pente douce et facile, que l'on descend dans le royaume silencieux des ombres. La destruction nous entraîne souvent au dernier repos par une douloureuse violence et des tortures inlernales.
LE DUC
Elle a donc beaucoup souffert?
l'abbé.
Beaucoup, mais pas longtemps.
LE DOC
Elle eut nn instant de soulfrance, un instant où elle appela du secours! Et moi, où étais-je alors? Quelle occupation, quel plaisir m'eiichaîn:iit? liien ne m'annonçait le malheur efiroy.ible qui déchirait ma vie. Je n'ai pas entendu les cris, ni ressenti la chuie, cause de mon désespoir sans ressources. Les pressentiments, les affinités lointaines sont des fables. L'homme, sensuel et endurci, renfermé dans le présent, ne sent {|ne le bien et le mal qui le touchent immédiatement; l'amour même est sourd dans l'absence.
l'abbé.
Quelle que soit la force des paroles, je sens combien elles sont msullisantes à consoler.
LE DOC
Les paroles blessent plus vite qu'elles ne guérissent, et, malgré toirs leurs efforts, elles chercherrt en vain à remplacer le chagrin pr'ésent par l'idée d'un bonheur qui n'est plus. Aucun secours , aucun art ne pouvait donc la ramener à la vie? (Ju'as-tu tenté, (pr'as-tu fait pour la.sauver? Certainemerrt lu n'as oublié aucun moyen.
l'abdé.
Hélas! dans l'état oii je la trouvai, on ne pouvait pen-ci à lien.
ACTE III
LE DUC
Je perds donc poui toujours le doux soutien de ma vie. Je ?eux tioiuper nia do.ileur par ma douleur en éternisant ses restes Où sont-ils?
l'abbé.
Son tombeau est seul, dan^ une chapelle digne de le recevoir. De l'autel, je le vois constamment à travers une grille ; et je ne cesserai de prier en pleurant peur elle, tant ijue je vivrai.
LE DUC
Viens. Condiiis-moi vers ce lieu. Le plus habile médecin nous accompagnera. Nous arracherons son beau corps à la corruplion, et nous conserverons son image inestimable avec des baumes précieux. Oui, tous les atomes qui Ibrmaient naguère son admirable personne resteront assemblés ; aucun ne rentrera dans la circulation.
l'abbé.
Que dois-je te dire? Faut-il te le cacher? Tu ne peux y aller; liélas! son image, défigurée... un étranger même ne la verrait pas sans pitié, et les yeux d'un père... Non, que Dieu t'en détourne ; tu ne pourrais la regarder.
le duc .
Quel redoublement de chagrin me menace!
l'abbé.
Permets-moi de garder le silence, de peur que mes paroles n'altèrent le souvenir même de celle que tu as perdue. Je ne veux pas te raconter comment elle fut traînée à ti'avers les bois elles rochers, et en quel état je la reçus dans mes bras, défigurée et sanglante, déchirée, meurtrie, brisée, méconnaissable. Alors, les yeux pleins de larmes, je bénis l'heure où j'avais renoncé solennellement à porter le nom de père.
Tu n'es point père ! Tu es donc l'un de ces êtres égo'isles et endurris qui vouent dans la solitude leur vie entière à un sté^ rile désespoir. Eloigne-toi, ta vue m'est odieuse.
l'abbé.
Je le sens, on ne saurait pardonner au messager d'un tel Dialiieur.
11 Teul s'éloigner.
LE DUC
Excuse-moi, et reste. As-tu jamais ccnlemplé avec un étonjiement mêlé de plaisir une image qui semblât vouloir te reproduire miraculeusement à tes propres yeux? Si tu avais joui de cette vue, tu n'aurais pas déchiré avec autant de cruauté cet objet créé pour être sous mille traits divers mon bonheur et ma joie en ce monde; tu n'aurais pas aigri jusqu'à la douceur d'un triste souvenir.
l'abbé.
Que devais-je faire? Te conduire au tombeau que mille larmes étrangères ont déjà baigné, pend.ait que je vouais ses membres palpitants et brisés à la lente corruption?
LE DUC
Homme insensible, tais-toi; tu ne fais qu'ajouter à mon désespoir en croyant l'adoucir. Malheur! malheur! Ainsi donc les éléments, atfranchis du joug de l'ordre et de la vie, vont détruire insensiLlement par leurs combats cette céleste image. Autrefois mon cœur paternel se plaisait à compter un à un ses progrès toujours croissants ; mais cette vigueur de vie s'arrête devant mes regards désespérés, et se réduit en poussière. l'abbé.
Tout ce que l'air et la lumière ont produit de destructible, le sépulcre le garde à jamais.
LE DOC
0 belle coutume des anciens, de séparer par l'action d'un leu pur, dès que l'avait quille l'esprit qui i'animait, cet ensemble parfait formé par la nature avec tant de lenteur et de sagesse, cette image humaine empreinte de tant de diguilé. Lorsque les flammes s'élançaient vers le ciel, et que l'aigle, déployant ses ailes, prenait sou vol emblématique entre la fumée et les nuages, les larmes se séchaient, et ceux que la mort laissait sur l.i terre suivaient de l'œil sans crainte cette divinité nouvelle jusqu'aux espaces lumineux de l'Olympe,
ACTE Ui
Oui, rassemble en un vase précieux les cendres, tristes restes de ses os, pour que mes bras ne s'étendent plus en vain, poiu que je puisse encoie presser contre mon cœur ce donlou^eu^ trésor.
l'.'bbé.
La douleur qui se nourrit de douleur n'en devient que plu* amère.
LE DUC
Vivre de sa donlonr est une joui>sance. Oh! que je voudrais, m'en allant en pèlerinage, ain>i qu'un {lénitent, porter à pas lents ses cendres muettes sous un toit modeste, au lieu même oiJ je la vis pour la dernière fois; je la tenais morte dans mes bras, et je la vis revenir à la vie; illusion trop vaine! Je croyais la tenir, la posséder pour toujours, et pour toujours elle m'est ravie; à cet endroit du moins, j'éterniserai ma douleur. Dans le rèvede ma joie, j'avaia.ju vœu délever un monument à sa guérison; la main habile du jardinier a déjà tracé des allée> détournées à travers les bois et les rochers; on a déjà déblayé la place où le roi la ]>ressa sur son cœur, en la nommant sa nièce; la proportion ei la symétrie devaient embellir ce lien témoin de mon bonheur.- Les mains fjui y travaillaient se reposeront, et avec mon bonheur s'évanouira ce plan à moitié exécuté. Je veux encore élever un monument; mais il sera de pierres brutes, entassées sans ordre. J'irai m'y étabUr, et j'y ■ i'emenrerai jusqu'à ce que je sois délivré de la vie. Que 1 '■ puis-je être ch.mgé en l'une des p eires immobiles du monument, jusqu'à ce que toutes les liaces que laisse le ehagr;;; aient disparu de ce lieu triste et solitaire! Que l'herbe crois:-t,autour de cette enceinte sans abri, que les branches s'entrelacent sans culture, que les bouleaux balayent la terre de leuj :^: chevelures pendantes, que lejeune arbrisseau devienne arbre, et que la pierre polie se couvre de mousse; quanta moi, je ne ■ sentirai point s'écouler le temps, car elle n'est plus, celle don' les progrès étaient pour moi la mesure des années! l'abbé.
Est-il permis à lliomme de quitter les plaisirs variés du monde pour i'unii'ormité de la solitude? Doit il se livrer vo-
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lontairement à la destruction lorsque le malheur, s approchant :N: lui, le menace île son insuppoitablo fardeau? Pars plulôtj \ isite ce pays, et parcours rapidement les royaumes étrangers, ."'iiM- que les divers tableaux de la terre, passant devant ton • sprit, le disiraient et te guérissent.
LE DUC
Où'ai-je à chercher sur la terre, puisque je n'y peux plus îîouver celle qui seule était quelque chose à mes yeux? Pourquoi les fleuves et les collines, les vallées, les forêls et les rochers passer;iieiil-ils devant mon ei-pril, sinon pour éveiller en moi le besoin de ressaisir l'image de la seule' personne que j aie aimée au monde. Lorsque du haut d'une montagne je contemplerais la mer sans bornes, que seiait pour moi celte richesse de la nature qui me rappellerait ma misère et ma désolation.
l'abbé.
Tu acquerras des richesses nouvelles.
LE DUC
Il n'est que l'œil de la jeunesse qui puisse donner de la fraîcheur et une nouvelle vie à ce qui nous est connu depuis longtemps, et l'enthousiasme qui nous est refusé ne peut nous être rendu que par une bonche naïve. Aussi es[)érais-je lui montrer les plaines si bien cullivées de ce royaume, ses forêts, ses fleuves, et la mener jusqu'à la mer pour y jouir des délice> infinies qu'on sent à égarer sa vue sur ce qui n'a pas de liniiles.
l'abbé.
Grand prince, puisfjue tu ne veux pas vouer à la contem- [liation les jours d'une longue vie, au moins le bonheur de ;uiis t'impose auprès du trône, selon le privilège de la nais- •^liiice, mie lâche noble et universelle; je te le dis. donc au nom
ions : redeviens homme; que les heures de tristesse qui ob- H iircissent l'horizon de ta vie, en devenant pour les autres des lie ires de réjouissance, le deviennent aussi pour toi-même. le duc
i^ette vie est insipide et sans charme lorsque tous les efforts, . toutes les peines, n'aboulissenl qu'à de nouveaux elforls et à
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û'e nouvelles peines, lorsque aucun but chéri ne s'olfre pour récompense. Jen'avaisqii'àla voir, et je possédais, et j'acquérais encore avec joie, pour lui créer un [lelit royaume heureux et tr;inquille; alors j'étais calme, ami de tous les hommes," seïvialtle, aclif, prompt au conseil et à Taclion. Onciié.il son jière, on le remercie, me disais-je, et un jour on saluera la (ille comme une digne amie.
l'abbé.
Tu n'as plus de lemps à donner à des soins aussi doux; k. -utres soins le réclament. Te le dirais-je, moi, le dernier de tes trf'-'viteurs? dans ces tristes jours, tous les legards se tournent avec inquiétude vers ton mérite rare et ta haute puissance.
LE DUC
Celui-là seul qui est heureux peut se sentir du mérite et du pouvoir.
l'abbé.
Les atteintes brûlantes d'une si profonde douleur fout se)iiir vivement l'importance de tels moments; pardonne-moi celieiidant si j'ose te dire, d'une bouche confiante, quelle fermentation boudlunne au-dessous de nous, et combien est chancelant le pouvoir qui doit la dominer. Tout le monde ne voit pas cela; mais pour toi, cela doit être plus appréciable qu'à la Itmle à lai|uelle j'appartiens. Ne crains pas de saisir, pendant l'orage qui nous menace, le gouver.nail mal dirigé. Pour le bien de ton pays, écarte ta douleur; autrement mille pères pleureront comme toi leurs enfants, et des milliers d'enfants qui ne trouveront plus leurs pères, des milliers de mères dan.s l'angoisse, feront retentir de leurs cris les murs de leurs cari lots. Immole tes douleurs et tes chagrins sur l'autel du bien commun; tous ceux que tu sauveras deviendront tes enfants et remplaceront celle que tu as perdue!
LE DDC.
N'évoque pas de ses affreux repaires ce troupeau compacte ds spectres qui se jettent rapidement et comme par magie entre ma fille et moi. Elle n'est plus, la puissance enivrante (jui berçait mon esjirit de si doux rêves. La réalité me presse
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et menace de m'écraser de son poids énorme. Allons, sortons lia monde! Si l'habit que tu portes ne me trompe pas, conduis-moi ou couvent, séjour de pénilence, et lais>e-m'y, pour que la vie qui m'est à charge s'écoule dans le silence et l'humiliation.
i'abbé.
Bien qu'il ne me convienne guère de t'appeler au monde, j'ajouterai encore avec fermeté d'autres paroles. Ce n'est pas vlans le tombeau, ni près du toml eau, qu'un homme plein de grands sentiment^ doit consumer ses désirs. 11 rentre en luimême, et y retrouve avec étounement ce qu'il avait perdu.
LE DUC
Le désir de la possession se conserve dans sa force, tandis' que ce qui est perdu s'éloigne toujours davantage; c'est là le tourment coniinuel que souffre le corps à l'endroit des membres qu'il a perdi-s. Une existence divisée, qui peut la réunir? Anéantie, qui peui ... faire revivre? l'abbé.
La force d'e>prit, de l'esprit de l'homme, à qui l'on ne saurait ravir le mérite dont la nature l'a doué. Eugénie vit encore pour toi; elle vit dans ton cœur qu'elle animait jadis, auquel elle fai^ait vivement sentir la vue d'un lieau site; son souvenir chéri te préserve de tout ce qui est vulgaire ou mauvais, et que chaque heure peut l'offrir; son méiite éclatant te garantit de tout le faux brillant qui peut t'éblouir. Que sa force t'anime ; rends-lui ainsi une vie indestructible, que rien au monde ne pourra plus l'enlever.
LE DDC.
Que la triste et sombre rêverie m'enlace de ses réseaux funèbres! Reste auprès de moi, image adorée, éternel'emenl belle, éternellement la même ! Que ses yeux brillants m'éclairent toujours de leur pure lumière! qu'elle plane devant moi partout où je vais, et me conduise à travers le labyrinthe de ce monde. Ce n'est pas un fantôme que je vois. Tu fus, tu es encore. La Divinité t'avait conçue parfaite et montrée telle à nos yeux. Tu es devenue une partie de l'infini, de l'éternité; tu m'appartiens pour toujours-
SCÈNE I
EUGKlME. enveloppée d'un voile, est assise dans le fond, sur un Iianc , ïa visage tourné vers la mer. LA MAITRESSE DE LA COUli, LE COiNSElLLER, sur le devant.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Une affaire bien trisic, et que je ne peu.v pas éviter, m'éloigne du centre du royaume, de l'enceinte de la capitale et m'entr.iîne vers ce port, dernière limite du continent; les chayrins me suivent pas à pas, et m'annoncent un pénible avenir. Avec quelle joie je vois paraître, ainsi qu'un pli.ie allumé sur nia route, un conseiller si juslenieni tii>liiigué t litre tous par sa noblesse! Pardonne-moi donc si je viens à toi avec cette iéuille autorisant une conduite qui m est si pénible, vers toi dontle juge estimait jadis les avis et l'assislance, {■t que maintenant on vénère comme magistrat.
LE CONSEILLER, après avoir esaminé attenlivemeut la feuille.
Mes efforts furent peut-être dignes de louanges, non pas înou mérite. Au reste, il me paraît singulier que ce soit précisément à celui qu'il te plaît de nommer juste et noble que tu viennes t'adresscr dans une telle circonstance, en lui [irésenlaiit avec audace un papier que l'on ne peut regarder sans effroi. Il n'est pas (juestion ici de droit ni de justice, mais seulement de force, dirigée, sans doute, avec sagesse et |)rudence. Une noble enfant ta été confiée à la vie et à la mort, et je ne dis pas trop. Elle a été mise entièrement à ta disposition : chacun donc, le serviteur, le guerrier comme le citoyen, doit te prêter assistance, el la traiter suivant tes ordres.
11 rend la feuille.
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Montre-loi juste encoi e en cette occasion ; ne te laisse pas émouvoir seulement par les accusations de cette feuille; mais <^coute-moi aussi, moi qui suis si grièvement accusée, et accueille avec faveur mon récit sincèie. Cette enfant est d'nn sanu noble; la nature lui a donné une riche part dans "a distribution de ses dons, et l'a ornée de toutes les vertus, loi-sqiie la loi lui refusait d'autres litres. Maintenant on la Itannit ; je suis chargée de 1 enlever aux siens, de l'amener ici pour la conduire ensuite aux îles.
LE CONSEILLER
A une mort certaine qui surprend, qui s'avance entourée He vapeurs embrasées. Là, cette fleur céleste se fanera, les couleurs de ses joues s'effaceront, et l'on ne reconnaîtra plus cette taille qui maintenant charme les yeux.
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Ecoute-moi avant de prononcer. Cette enfant n'est point coupable; cela a-t-il besoin de protestation? mais elle est cause de beaucoup de maux. Un dieu, dans sa colère, l'a jetée comme une pomme de discorde au milieu de deux partis qui luttent, divisés par une haine éternelle : d'un côté ou cherche à lui assurer le bonheur le plus élevé; de l'autre on veut la précipiter dans l'abîme. Les deux partis sont inébranlables dans leur résolution. C'est ainsi qu'un double labyrinthe de menées secrètes a enveloppé son sort, que la ruse a balancé la I use, jusqu'au jour où une impatience trop vive voulut hâter le moment qui assurait son bonheur. Alors de chaque côté la i!i-simulation brisa ses barrières, la violence se déchaîna en nenaçant lÉtat lui-même. Enfui, pour mettre un terme aux ciimes des coupables, et pour déjouer leurs desseins, une h.uite sentence frappe ma jeune élève, occasion bien innocente :ln combat, et la relègue dans l'exil ainsi que moi.
LE CONSEILLER
Je ne profère aucune injure contre l'instrument d'iuie telle violence, et ne m'oppose point à une puissance (jui peut se permettre un pareil acte. Hélas! le pouvoii' Ini-rnènn' est souvent enchaîné et influencé. Les soucis et la crainte de maux
ACTE IV
plus grands forcent oenx qui gouvernent à des aclions nécossaire? mais injuste^. Fais ce que tu dois, et éloigne-toi de ma sphère pure et bornée.
LA. MAÎTRESSE DE Lk COL'R.
Je la cherclie au contraire, je m'y réfugie; et c'est là seulement que j'attends mon salut ; tu ne me repousseras pas. Depuis longtemps je désire montrer à mon élève le bonheur simple et tranquille (pii habite dans les rangs de la bourgeoisie. Si elle voulait renoncer à la grandeur qu'on lui refuse, se mettre sous la protection d'un époux honnête, et, perdant de vue ces régions oià l'attendent le danger, l'exil et la mort, tourner ses regards vers un ménage modeste, tout sérail accompli ; je serais déchargée de mon devoir rigoureux, et je pourrais goûter encore paisiblement, au sein de la patrie, des jours heureux.
LE CO>SEILLER.
Tu me révèles un secret étrange.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je le révèle à un homme ferme et prudent.
LE CONSEILLER
Qui lui rende la liberté si elle trouve un mari?
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Et je la donne parée d'une liche dot.
LE CONSEILLER
Qui pourrait jirendre un tel parti si précipitamment?
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
L'inclination ne se fixe que lorsqu'on la presse.
LE CONSEILLER
La choisir sans la connaître serait un outrage pour elle.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Le premier regard la fait connaître et apprécier.
LE CONSEILLER
Les ennemis de l'épouse menaceront aussi l'époux.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Lorsqu'elle portera le titre d'épouse, tout danger sera
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LE CO^SEILLEII.
Découvrira -t-on sou secret?
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
On ne le confiera qu'à celui qui aura confiance ea elle.
LE COiS^EILLER.
Cholsira-t elle un pareil lien de sa propre volonté?
LA MAÎTRESSE DE XA CODR
De grands maux la forceront à ce choix.
LE CONSEILLER
Peut-on la posséder honnêtement dans de telles circon Jtances?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Celui qui se dévoue saisit l'occasion et ne raisonne point
LE CONSEILLER
Que demandes-tu avant tout?
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Il faudra qu'elle se décide à l'instant même.
LE CONSEILLER
Son destin se précipite donc d'une manière effrayante?
/.A MAÎTRESSE DE LA CODR
Le départ s'apprête dans le port.
Lui as-tu conseillé une telle alliance?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je lui en ai parlé d'une manière détournée.
LE CONSEILLER
En a-t-e!le rejeté la pensée?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Le bonheur était encore trop près d'elle.
LE CONSEILLER
Ces images attrayantes pourront -elles disparaître?
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
La vue de la pleine mer Ta effrayée.
LE CONSEILLER
Elle craint donc de quitter la patrie?
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Elle le craint, et moi je le redoute à l'égal delà mort.
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0 toi qui as le cœur si in>l)le, et que nous avons ron.^cîntré si liciueuscMicnt, ne tf «onleiife p.is d'un vain écliani:e de paroles. Tu es jeune encore, et doué de tontes les vertus qui ont besoin dnne loi p iissnnle et d'un vil'amnnr; tu es entouré sans doute d'un cercle brillant de gens sembhibles à toi, je ne dis pas égaux à toi. Roi^arde ton propre cœur et ceux de tes amis, et dis si tu y trouves une mesure complète d'amo u , de dévouement, de force et de coui;ige, (elle enfin que celle dont cette personne inestimable comblera du fond de son àme celui qui la méritera.
Je comprends et je sens l.i [losition; je ne puis, comme ie lemanderait la prudence, délibérer mûrement en moi-même.
Je veux lui parler. (La MaUre=se de la cour s'approche (l'Eugénie. 1
Ce qui doit arriver arrivera. La réflexion et la volonté penvenl beaucoup dans les circonstances vulgaires de la vie; mais on ne sait d'où viennent les grands événements.
SCÈNE II EUGÉNIE LE CONSEILLER
LE CONSEILLER
Beauté respectable, au moment où tu t'approches de moi, j'ai peine à croire que l'on m'ait bien informé. Tu es malheureuse, dit-on, et cependant tu portes partout avec toi le bonheur et la consolation.
EOGÉiME.
Tu es le premier auquel j'aie osé, du fond de ma misère, jeter un regard et adresser une parole, tant tu m'as semblé do>n et noble J'espèie que peu à peu le sentiment pénible qui m'oppresse se dissi|iera.
LE CONSEILLER
Celui même qui aurait beaucoup plus d'expérience que toi serait bien à pi uudre si ion sort lui était échu en partage. Comment ces premiei s cil igrins, qui viennent alfliger ta je?4nesse, n'exciteraienl-ils pas une sympathie secourable? u. 46
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• EUGÉNIE
Il y a peu de temps que j'échappai à la nuït du tombean pour revoir la lumière ; je ne prévoyais pas ce qui m'arriverait, quel coup ino|iiné viendrait in'abaltre. Je me levai alors, et je reconnu>^ le monde avec ravissement. Le niéd'cin s'empressait de I ailiimer en moi le flambeau de la vie ; je la retionvai dans le regard plt-in d'amour de mon père, dans ses touchantes paroles. Maintenant, pour la seconde fois, je me réveille après uî>; chute sidiite, et tout ce qui m'enloure m'est étranger, tout me paraît fantôme : i'activilé de ces hommes, ta bonté mèinej sont comme un rêve pour moi.
LE CONSEILLER
Lorsque des étrangers entrent dans notie position, ils sont pins pour nous que des prnclies, qui souviint regardent nos jicines avec une sorte d'indilTéreiice, comme des choses dont la vue leur esi habiliielle. Ta position est dangereuse, je n'ose pas affirmer qu'elle soil sans remède.
EUGÉNIE
je n'ai rien à en dire : la puissance qui cause mon malheur m'est inconnue. Tu as parlé de cette femme, elle sait tout; moi, je me borne à làclier de retenir ma raison près de s'égarer.
LE CONSEILLE n.
Ce qui a attiré sur toi cette vengeance du pouvoir suprême est une iàute légère, une erreur, aggravée par le hasard, mais il te reste l'estime des cœurs honnêtes, etieur inchnation parle pour loi.
EUGÉNIE
Ayant conscience de la pureté de mon cœur, je médite sur i'influence des fautes légères.
LE CONSEILLER
Ce n'est rien que de chanceler sur un terrain uni, mais un seul faux pas nous précipite des sommités.
EUGÉNIE
AU l'aîle des régions élevées, je planais dans le ravissement; 1 excès de ma joie m'a perdue. Je touchais par la pensée le bonheur qui m'attendait, et j'en tenais déjà dans mes mains
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un gage précieux. Un peu de calme! ua peu dfc patience! et tout ni'élait favorable, j'ose le croire. Je vculiis précipiter les choses, je me l.iissai entraîner par une tentation pressante. Est-ce là la cause de mes maux? Je vis et je racontai ce qu'il m'était détendu de voir et de raconter. Une faute si léiièif mérilait-elle donc d'être si cruellement punie? Enfreindre en badinant une défense qui ne semblait pas sérieuse, est-ce assez poin- s'attirer une condamnation irrévocable? Ce que la tradition des peuples nous rapporte d'incroyaljle est donc vrai : la faible et courte jouissance de manger une pomme a causé le malheur du monde entier. Une clef me fut confiée, et, voulant ouvrir les trésors qui m'étaient défendus, je n'ouvris que mon tDuibeau.
LE CONSEILLER
Tu ne saurais trouver la source du mal ; et, d'ailleurs, tu !a connaîtrais qu elle ne cesserait pas découler.
EUGÉNIE
Je cherôhe eu vain à me persuader que de si faibles transgressions soient cause de si grandes souffrances. Je porte plus haut mes soupçons. Les deux hommes éminents auxquels je croyais devoir tout mon bonheur semblaient se tenir par la main. La discorde des partis, qui prend naissance dans les anties obscurs, paraîtra peut-être bientôt à découvert; les craintes et les soucis qui m'entourent dépendent peut-être d'événements qui, en m'écrasant, menacent aussi le" monde d'anéantissement.
LE CONSEILLER
Que jeté plains! Ta douleur est l'image même du destin; la terre ne te semblait-elle pas couverte de joie et de bonheur lorsque, enfant pleine de gaieté, tu ne marchais que sur des fleurs?
EPGÉNIE.
Qui mieux que moi vit la terre parée de toutes ses fleurs? Hélas! autour de moi tout était pur, riche, abondant, et tout ce (jue l'homme peut désirer sendilait prodigué pour mes f)laisirs. A qui devais-je un tel paradis? J'en étais redevable il l'amoui d'un père qui, soigneux dans les plus petites comme
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ians les plus grandes choses, semblait vouloir m'accabltr de • puissances du luxe, et former en même temps mon corps et • non esprit à supporter de si grands biens. Penaant que toutesces futilités amoUissanles m'environnaient, une ardeur chevaleresque me poussait à lutler contre le danger, en domptant un cour^ier, en conduisant un char. Je souhaitais souvent de visiter les pays lomt ins, de parcouru' des espaces nouveaux et étrangers : mon noble père promit de me menei voir la mer; il voulait jouir de mes premiers regards plongeant dans l'infini, et son amour devait partager mon ravissement. J'y suis maintenant, je considère cette vaste étendue, it elle me semble étroite, il me semble qu'elle m'étouffe. 0 Dieu ' que le ciel et la terre paraissent bornés, lorsque notre cœur tremble dans ses propres limites!
LE CONSEILLER
Infortunée ! comme un météore tu tombes brisée de ta sphôre élevée : tu as faussé l'orbite qui m'était tracé en le touchant dans ta chute; tu as à jamais gâté pour moi le spectacle lie la pleine mer. Quand je verrai Pliébus se préparer une couche enflammée, et que tous les yeux verseront des larmes d'admiration, je me détournerai pour pleurer sur ton sort. J'apercevrai de loin, sur la lisière du sombre Océan, la route déplorable que tu suivras, je penserai à toi, privée de tout ce que l'habitude t'a rendu nécessaire, et â tous les maux nouveaux et inévitables qui t'accableront. Les traits du soleil pénètrent ce pays humide, à peine arraché aux flots; un souffle empesté en parcourt sans cesse les bas-londs couverts de brouillards bleuâtres et venimeux. Je vois s'écouler dans le chigrin et dans l'aitenle de la mort une vie de jour en jour plus pesante et plus frêle. 0 toi qui es maintenant devant moi si florissante et si pleine de santé, dois-tu, si jeune encore, succomber à une lente agonie?
EUGÉNIE
Tu me fais fiémir. C'est donc là, c'est là qu'on vent m'exi-
!or, dans cette région qu'on m'a dépeinle depuis mon enfance sous des'trails si hideux et comme ui coin de l'enfer! là où ks sei|)ents et les tigres se glissen avec rage à travers les
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roseaux et les épines qui bordent les nicuais! là où les insectes enveloppent le voyageur pour le décliirer, pareils à des nuages animés! L'air malsain y abrège la vie. Je voulais te prier; tu me vois à présent te suppliant et pleurant. Tu peux me sauver, tu le feras.
LE CONSEILLER
Un puissant talisman est entre les mains de ta conductrice.
EUGÉNIE
Qu'est-ce donc que l'ordre et la loi? Ne peuvent-ils pas défendre la jeunesse d'une fdle innoce aie? Qui êtes-vous donc, vous dont le vain orgueil se vante d'humilier la force devant la justice?
LE CONSF.ILLER.
Nous gouvernons dans le ceicle limité où la loi commande, et qui ne passe point la hauteur moyenne de la société. Mais ce qui s'agite au-dessus, dans des espaces sans bornes et avec une puissance capricieuse, anime ou tue sans conseil et sans jugement; tout cela se mesure autrement et reste une énigme pour nous.
EUGÉNIE
Est-ce là tout? N'as-tu rien de plus à me dire?
LE CONSEILLER
Rien...
EUGÉNIE
Je ne le crois pas, je ne puis pas le croire.
Laisse-moi m'éloigner. Dois-je passer pour lâche et irrésolu? Faut-il pleurer, me lamenter? Ne puis-je te présenter dune main hardie quelque moyen de salut? Mais cette hardiesse même me ti>'t courir un risque affreux, celui d'être méconnu de toi, de paraître te proposer avec indignité un but coupable.
EUGÉNIE
Je ne te laisse pas aller; le sort t'a envoyé vers moi pour
mon salut. Oui, le sort qui a pris soin de moi et m'a conservée
depuis mon enfance m'envoie dans celle tourmente un
homme élu par sa faveur. Ne dois-je pas apprécier la part
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que tu prends à moi et à me^ nialheui ;-. Je ne suis pas ici sans but... Tu songes, tu réfléchis... Non, je ne suis pas encore perdue, tu cherches un nioyen de me sauver : dis, l'as-tu trouvé? Ton reganl profond, sérieux et bienveilLmt me le promet. Ah! ne te détourne pas! Dis-moi une seule parole qui puisse relever mon courage.
LE COINSEILLER.
C'est ainsi que le malade se tourne plein de confiance v( :■> le médecin, lui demande du soulagement, et le prie de conserver ses jours menacés. L'homme habile apparaît commo un dieu; mais peut-être, liéJas! il propose uu moyeu péniblt et cruel. Ou annonce peut-être au malade, au lien de guérison, la nmtilatiou ilouloureuse, *la perte même d'un membre. Tu veux être sauvée; ou peut te sauver, mais non te rétablir. Saïuas-tu éloigner la pensée de ce que tu fus, et te résigner à ce que tu dois être?
ËDGÉKIE.
Une créature à moitié perdue prie d'abord, en son besoin pressant, qu'on Tarraclie à la nuil du trépas, qu'on lui laisse goûter la lumière vivifiante, qu'on lui assuie l'e.vistence. Chaque jour lui apprend ensuite ce qu'elle peut sauver, ce qu'elle peut rétablir, ce qu'il lui faut oublier.
LE CONSEILLER
Après la vie, quelle chose donc t'est la plus précieuse?
EUGÉME.
Le sol chéri de la patrie.
LE CONSEILLER
Par un seul mot tu demandes beaucoup.
EUGÉNIE
Ce seul mot contient tout mon bonheur.
' LE CONSEILLER
Qui pourrait en détruire le charme?
EUGÉNIE
Le charme plus puissant de Ifi vertu,
LE CO.NSEILLER.
îl est difficile de résister aux forces supérieures.
ACTE IV
EUGÉNIE
Cttte force n'est pas toute-pui-sante. Certainement la connaissance de ces Ibrmes obligatoires pour les supérieurs comme pour les inférieurs doil te l'ournir quelque moyeu. Tu soiais ! est-il pos.^ible? l'auniis-tu trouvé? Dis-le-moi.
A quoi sert-il, mou amie, de parler de possibilités? Presque tout semble possible à nos vœux; mais beaucoup de choses, au dedans comme au debors de nous, s'opposent à ce que nous voudiious f;iire, et le rendent impossible. Je u; puis, je ne dois pas parler, laisse-moi.
EUGÉNIE
Me tiomperais-je? Ne devait-il durer qu'un instant, k faible et douteux essor de mon imagination? Offre-moi du moins un mal pour mettre à. la place de l'autre; je suis sauvée si j'ai seulement le choix.
LE CONSEILLER
Il y a un moyen de te conseiver dans ta patrie; il est sûr, et a semblé doux à plusieurs; c'est un titie à la faveur de Dieu et des hommes. Lies lorces saintes doivent le faire triompher de tous les caprices; il procure le boalieur el. la tianquillité à tous ceux qui le connaissent et qui savent eu jouir; nous lui (levons d'entrer en possession des biens de la terre, et de réaliser nos rêves d'avenir. Le ciel l'a donné à tous les hommes : pour l'obtenir il faut le hasard, l'audace, l'amour persistant.
EUGÉNIE
Quel paradis me présentes-tu dans ces énigmes?
LE CONSEILLER
Le bonheur ilivin que se procure sur la terre celui qui se U crée à lui-même.
EUGÉNIE
la réflexion ne m'aide pas, je m'y perds.
LE CONSEILLER
Si tu ne devines point, c'est qu'il est loin de toi.
Nous le verrons bien quand tu auras parlé clairement
LE CONSKÎILER.
Je hasarde beaucoup! c'est le mariage.
EUGÉNIE
Comment?
LE CONSEILLER
J'ai parlé ; c'est à toi de réfléchir.
EUGÉME.
Un tel mot me surprend, il m'inquiète.
LE CONSEILLER
Je comprends ton inquiétude.
EUGÉNIE
11 était loin de moi au temps de mon jonlieur, je ne puis supporter son approche maintenant; mei soucis, mon serrement de cœur, ne font qu'augmenter. C'était de la main de mon père et de celle de mou loi que je devais recevoir un époux; mes regards ne se port;(ient pas avec impatience vers cet instant, et aucun amour ne mûrissait dans mon cœur. Il me faul pen-er à une chose à laquelle je n'ai jamais songé, et sentir ce que la pudeur m'a toujours l'ait lepouïser; il me f.ut désirer un époux avant qu'aucun homme m'ait paru aimable et se soit montré digne de moi, et profaner le bonheur que l'hymen nous proniet en en faisant un moyen de salut.
LE CONSEILLER
Une femme peut contier son sort à un homme courageux e! fidèle, fùt-il même étranger. Mais celui-là ne nous est pas étranger qui sait prendre part à nos soulVrances : l'opprimé s'unit bien vite à celui qui le sauve. Ce qui lie étroitement durant le cours de la vie une épouse à sou époux, c'est le S( ntinientde la protection; et jamais les conseils et les cousoki lions, l'assistance et les secours ne manqueront à la li'iïime pour laquelle, au jour de ses dangers, un homme généreux se sacrifiera pour toujours.
EUGÉME.
Où trouverais-je un pareil héros?
LE CONSEILLER
Cette ville contient beaucoup d'habitants.
ACTE IV
EUGÉNIE
Mais je leur suis à tous inconnue.
LE CONSEILLER
Un tel regard ne reste pas longtemps caché.
EUGÉNIE
Ne trompe pas mon espérance facile à égarer! Oi'i nnnrrai je trouver un de mes égaux qui m'offre sa main dans mon abaissement? 0;-erai-je même lui avoir une telle obligation?
LE CONSEILLER
Il semble d'abord qu'il y ait beaucoup d'inégalités dans la vie; mais elles s'aplanissent bien vite. Par un échange continuel, un bien balance un mal, la joie guérit la souffrance! Rien n'est constant. Les jours en s'écoulant font (lispai'aîtie iiisensil lement beaucoup de di>proportions, qui bientôt par drgiés rentrent dans l'harmonie. L'amour sait rapprocher les plus grandes dislances; il sait unir parfois le ciel avec la terre.
EnCÉNIE.
Tu veux me bercer de vains songes.
LE CONSEILLER
Tu es sauvée si tu peux y cioii e.
EUGÉNIE
Montre-moi l'image fidèle de celui qui doit me sauver.
LE CONSEILLER
Je te le montre, il t'offre sa main.
EUGÉNIE
Toi! quelle légèreté !
LE CONSEILLER
Mes seutimenls sont fixés pour la vie.
EUGÉNIE
Un moment peut-il opérer de tels miracles?
LE CONSEILLER
Le miracle naît du moment.
EUGÉNIE
Mais aussi l'erreur est fille de la précipitation
LE CONSEILLER
Celui qui t'a vue ne saurait se tromper.
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EUGÉNIE
L'expérience est la maîtresse de la vie.
Elle fieut égjirer, mais c'est le cœur qui décide. Ah 1 laissemoi te dire comment, il y a peu d heures, je faisais nu retour sur moi-même et me sentais isolé. Je considérais ma position, mes biens, mon élat, mon emploi, et je cherchais une épouse à mes côtés. Mon imagination, combinant ensemble les trésors recueillis par ma mémoire, la faisait passer devant mes yeux, et mon cœur n'était porté vers aucun choix. Tu as paru ; je sens maintenant ce dont j'avais besoin; mon sort est décidé.
EUGÉNIE
L'étrangère sans protection , cernée par la ruse , pourrait éprouver quelque joie et quelque oigueil à se voir ainsi estimée, aimée,» elle ne pensait pas aussi au bonheur de l'ami, de l'homme généreux, du seul homme peut-être qui veuille la secourir. Mais ne te trompes-tu pas toi-même? Oserais-tu te mesurer avec la puissance qui me menace?
LE CONSEILLER
Avec celle-l'i comme avec toutes les autres ! Un dieu nous a montré le port le plus sûr pour résister même à la furie d'une multitude tumultueuse. La paix, que tu chercherais en vain dans les climats lointains , habite la demeure oij commande un époux. L'envie inquiète, la calomnie furieuse, l'esprit de parti toujours actif, sont impuissants diius cette enceinte sacrée. La sagesse et l'amour entretiennent le bonheur, et leur présence adoucit tous les chagrins. Viens, sauve-toi par moi; je sais ce que je puis et ce que je dois promettre.
EDGÉNIE.
Es-tu roi dans ta maison?
LE CONSEILLER
Je le suis, et chacun l'est, le bon comme le méchant. Mais est-ce assez d'une seule puissance dans une maison? L'homme doit-il affliger une épouse qui l'aime, en réglant tout suivant «es propres volontés? Doit-il prendre une joie maligne à la
ACTE IV. :.j
tourmenter de ses vains caprices, de ses ordres absolus , de foules ses ridicules fuutaisies? Qui peut sécher ses larmes? quelle loi, quel tribunal pt'ut atteindre le coupable? II triom» ^lie , et le dé>es|)oir conduit insensiblement au louibeau la patience qui se tait. Si la nécessité, bi loi, la coutume, donnèrent ;"i riioniine des droits aussi importants, c'est (ju'elles ^1^ coiiliaicnt en sa force et en son boniiéteté. Vénérable et chère élrani^ère, ce n'est pas la main d'un héros descendant d'un héros |ue je puis t oHiir, mais l'état assuré d'un citoyen indépendant. Si tu m'appartiens, qui pourra linquiéter? Tu seras toujoins, près de moi, défendue et protégée. Le roi te redemanderait, que je pourrais lui répondre que je suis ton époux.
EUGÉNIE
Pardonne. Ce que j'ai perdu se peint encore trop vivement à mes re^^ards. Homme magnanime . pense au peu (|ui me reste : eh bien! ce peu même, tu m'apprends à l'estimer encore; tu me rends, par tes sentiments, ma vie et mon être. En retour, je te donne toute ma vénération; comment la nonmier? reconnaissance, encbanteuTent, al'fection fraternelle? Je sens que je suis ton ouvrage; mais, hélas! je ne puis t'appartenir comme tu le désirerais.
LE CONSEILLER
Ainsi, par ce peu de paroles, tu repousses reepérance loin de toi, hélas ! et loin de moi ?
EUGÉNIE
On renonce aisément à une espérance impossible.
SCÈNE m
Les Précédents, LA MAITRESSE DE LA œUR.
LA MAÎTRESSE DE L COUR
La flotte va profiter du vent favorable ; les voiles s'enflent, to'it s'apprête. Ceux qui se séparent s'enjbrassent en pleurant et l'on voit plus d'un mouchoir blanc, des vaisseaux et du rivage, envoyer le dernier adieu. Notre navire aussi lèvera bieaiôt l'a;icre : viens, un salut d'adieu ne nous accom-
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pagiiera pas; nous paitons >ans que pei soi me pleure notre dqiait.
LE CONSEILLER
Lesaiiiisqiie\ous laisserez ici vous pleureront avec une douleur nnièie et cteniiront les bras pour vous icti uir. Ce que vous déilaignezniaiiUfiinulscra demain peut-être nu bien perdu, digne (le \o< regrets. (\ Euj;énie.) Il y a peu d'insiaiits que, dans Miou ravissement, je te nommai la bienvenue; un dernier juiieu, un éternel a lieu va-t-il donc sceller notie séparation?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Ai-je deviné le résultat de voire entretien?
LE CONSEILLER
'lu me vois prêt à former un indissoluble lien.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Et comment reconnais-tu ime offre si généreuse?
EUGÉNIE
Par la plus piire reconnaissance de mon cœur ému.
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Mais sans désir d'accepter celte main?
LE CO.NSEILLER.
Elle ne demande qu'à vous secourir.
La chose la plus proche est souvent la moins saisissable.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Bientôt, hélas! nous ne serons que trop loin de tout espoir àe salut.
LE COiSSEILLER.
As-tu songé à ce lerrible avenir?
EUGÉNIE
Même au dernier de tous, à la mort.
LA MAÎTRESSE DE LA COOR
Tu refuses donc la vie qu'on t'offre?
LE CONSEILLER
Et le^ joies d'une alliance qui pourra l'embellir?
EUGÉNIE
Non, plus de joie ! il n'en est plus pour moi.
ACTE I
lA MAÎTr.ESSE DE LA COUR.
Celui (jui a beaucoup perdu peut rogaguer promptement se qu'il a perdu.
LE CONSEILLER
Un sort assuré après un sort brillaiit !
EOCÉKIE
Que faire de la durée qiiaud l'éclat n'existe plus!
LA MAÎTtîE<SE DE LA COUR.
Celui qui sait ce qui est possible s'en couleute.
LE CONSEILLER
Et qui ne se contenterait d'un amour fidèle?
EUGÉNIE
\foii cœur coulredit ces paroles flatteuses, et soutient avec impatience vos efforts réunis.
LE CONSEILLER
Hélas ! je le sais, un secours intempestif est bien à charge à celui (iiii le reçoit, et ne fait que déchirer intérieurement son cœur. Nous croyons être reconnaissanis, mais nous Mjmmes ingrats en ne voulant point recevoir. Séparons-nous tlonc ; mais auparavant je veux remplir mes devoirs d'habitant d'un port, et te préparer une provision de toutes les commodités, de tous les biens de la terre dont tu manqueras sur la mer siérile; je demeurerai ensuite les yeux fixés sur ces voiles gonflées, et, en les voyant s'éloigner toujours davantage, je verrai partir tout mon bonheurj toute mon espérance.
SCÈNE IV EUGENIE, LA MAITRESSE DE LA COUR
EUGÉNIE
Mon salut comme ma perte est entre tes mains, je le sais : laisse-toi persuader, laisse-toi attendrir; ne me conduis pas sur ce vaisseau.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Tu esmaîtresse de notre destinée; tu n'as qu'à choisir. Pour moi, je ne fais qu'obéir à la main puissante qui n)e chasse dev.:- [ tVo.
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EUGÉSIK.
Et tu ap])clles cela choisir, lorsqu'on n'a devant soi que l'inévitable ou l'impossible!
LA MAÎTf.ESSE DE LA COUR.
L'exil est inévitable, mais le mariage est possible.
EDGÉJNIE.
Ce que l'honneur déleiid est impossible.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Tu peux faire beaucoup pour cet homme honnête.
EUGÉNIE
Pli.ce-moi dans une position meilleure, et je ne mettrai pas de bornes aux récompenses (jue méritent ses oflres.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Donne-lui pour récompense ce qui seul peut le payer; que la inaiii rélève jusiju à toi. Si la vertu et le niéiite avancent lenlemenl l'homme de bien, si, renonçant à lui-même, souvent méconnu, il se consacre au bien d'antrui, une femme noble, au contraire, le fait bientôt monter au rang dont il est digne. 11 ne faut plus qu'il baisse ses regards, mais qu'il les lève vers celle qui lui est supérieure ; et, s'il l'obtient, elle aplanit pour lui le chemin de la vie.
EUGÉNIE
Je connais la fausseté et la ruse de tes paroles; leur artifice se fait assez connaître , et le contraire de ce que tu dis ne paraît que trop. Un époux entraîne nécessairement sa compagne dans la sphère où il vit ; c'est là qu'est son lieu d'exil : elle ne peut plus employer ses propres forces à se frayer un chemin; si elle était dans une condition inférieure, il l'élève à lui; mais, si elle occupait un rang supérieur, il l'en fait descendre. Sa première forme a passé, et il ne reste plus de trace des anciens jours. Qui pourrait lui arracher ce qu'elle a gagné? Mais aussi, ce qu'elle a perdu, qui peut le lui rendre?
LA MAÎTRESSE DE LA COiJR
Ainsi, cruelle, tu brises ton avenir et le mien?
ACTE IV
EnCÉNIE.
Mes regards cherchent encore avec espoir quelque moyen de délivrance.
LA JIAÎTRESSE DE LA COUR
Celui qui te chérit désespère ; comment peux-tu espérer?
EUGÉNIE
Un homme plus calme nous donnera de meilleurs conseils.
LA MAÎTr.ESSE m: LA COUR.
Il ne s'agit phis de choix ni de conseil; tu me précipites dans la misère, tu m'y suivras.
EUGÉNIE
Oh ! je voudrais te voir encore une fois pleine d'amitié pour moi, conmie au temps passé. L'éclat du soleil qui porte partout la vie, la lueur douce et désallérante delà Inné, m'étaient moins cheis que ta présence. Oue vais-je désirer? Tu me prévenais toujours'! Qu'anrais-je à cramdre? Tu écartais tous dangers? Ma mère s'élait déiobée trop tôt aux regards de sou enlant, et tu m'avais entourée de tous les soins attentifs que pent Jnvenicr l'amour d'une mère. Ks-tii donc tout a fait changée? Extérieurement tu me parais toujours celle que j'aimais tant; mais ce qui est changé, c'est ton cœnr; tu es toujours celle que j'implorais dans les plus petites comme dans les plus grandes occasions , et qui ne me refusa jamais rien. Le sentiment de respect que je nourris pour toi depuis mon enfance m'enseigne à te supplier d'avoir pitié de mon sort. Serait-ce m'abaisser que de te prier de me sauver et de m'aiienouiller devant toi comme devant mon père, mon roi, mon Dieu?
Elle se met à genoux.
LA MAÎTRESSE DE^ LA COUÎi.
Dans cette sitnation, tu me railles en feignant de m'honorer, la fausseté ne m'émeut pas.
Elle relève Eugénie avec vivaf.ité- EUGÉNIE.
Est-ce bien de toi que j'entends des paroles si dures, et de ta part que j'éprouve une condnite aussi haineuse? puis-je y survivre? Tu détruis brutalement mes illusions. Je vois cl ai-
renient quel est mon sort. Ce ne sont ni mes fuuLesuiles discordes des grande qui m'ont fait exiler; c'est la haine de mon frère, et tu es d'accord avec lui pour in'exiler.
LA MAÎTRESSE DE LA COUU
L'erreur t'égaie de tous points; que peut ton frère contre toi? Sa volonté t'est contraire, mais il n'a aucune puissance.
EUGÉiME.
Qu'il fasse ce qu'il veut, je ne languirai pas sans espérance dans la solitude des déserts lointains. Un peu[)le tout entier s'agite autour de moi, un peuple airannt, qui se plaît à entendre le nom de la patrie sortir de la bouche d'un de ses enfants. Je l'invoquerai; quelque chose me dit que j'obtiendrai ma liberté au moyen de cetle foule émue.
LA MAÎTRESSE DE LA CODR
Va, tu ne connais pas la multitude brujante; elle s'étonne, frémit et laisse faire; si elle s'émeut, on voit d'ordinaire finir sans succès ce qu'elle a commencé sans dessein.
Tes froides paroles ne m'ôteront pas ma confiance, comme tes actions téméraires ont détruit mon bonheur. J'espère encore trouver quelque vie.là oii la multitude se presse avec tant d'activité; les cœurs qui se conlentent de peu s'ouvrent facilement à la pitié. Tu ne me retiendras pas; je vais proclamer à haute voix , au milieu même de cette foule, l'affreux danger qui menace de m'accabler.
ACTE V. ■■ î
mait nnguère avec (aiit de douceur à Yx docililé, de celle voix •'otU l'empire était absolu sur mes sentiments jciuies et flcxi- !i!es. C'est à toi que je dus de comprendre le sens des mois, li'iir forre et leur construction ingénieuse; ta bouche m'a l'ait connaître le monde et mon propre coeur. Tu emploies maintenant ce charme contre moi , tu m'enchaînes, lu me pousses de côté et d'autre; mon esprit s'égare, mes sens s'épuisent; je vais descendre chez les moits.
LA MAÎTRESSE DE LA CO[IR
Je voudrais que cette puissance miraculeuse eût agi au moment où je te priais avec tant d'instance de renoncer à tes
irojets ambitieux.
EUGÉNIE
Quoi! tu prévoyais un tel malheur, et tu ne réprimais pas niun audace?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je le fis, mais d'une manière détournée; un mot formel tiv.lt mortel.
EUGÉ.ME.
Et ton silence cachait i'exil ! J'aurais préféré le mot qui m'eiît annoncé la mort.
U MJÙTRESSE DE LA COUR
Ce malheur, prévu ou non, nous a enveloppées toutes deux dans le même filet.
ECGÉMIE.
Puis-je connaître la récompense qui t'attend pour avoir livré ta malheureuse élève?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Elle m'attend sur un rivage étranger ; la voile s'enfle, et va nous emporter toutes deux,
EDGÉISIE.
Le vaisseau ne m'a pas encore emprisonné. Et puis-je y entrer de bonne grâce?
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
N'as-tu pas dcjà invoqué le peuple? il le regaida avec étonnement, se tut et s'éloigna.
EUGÉNIE
Le besoin pres'^atit qui diripreait mes erCurfs me fit paraître an délire à ces gens d'un espril vulgaiie; mais ni les parolcï" ni ta violence ne m'empêcheront de marelier conrageusemeiii au-devant du secours. Les grands de cette ville sortent d. leurs maisons pour aller sur le port admirer les vaisseaux , qui, pour notre mallieur, gagnent la haute mer. La garde si ranime déjà autour du palais du gouverneur, ti'esl lui-mêni-.' qui descend les degrés, eutouré de plusieurs officiers. Jeveus lui parler et hii faire part de mou malheur; s'il e>t digne de remplacer le roi ilan^ ses fonctions les plus importantes, il ii'' me renverra pas sans m 'avoir entendue.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je ne m'oppose point à cette démarche ; raconte la chose , mais ne dis pas les noms.
EUGÉNIE
Je ne les dirai que lorsque je pourrai avoir toute confiant t en lui.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
C'est un homme noble et jeune, qui fera pour toi ce qu'il pourra convenablement t'accoi-der.
SCÈNE II Les Précédehtes, LE GOUVERNEUR, Officiers
EUGÉNIE
M'est-il permis de t'arrêter à ton passage? PardonneT^lS-^ à une étrangère cette hardiesse?
LE GOUVERNEUR, après l'avoir considérée utlentivement.
Lorsqu'on se recommande comme toi, dès le premier abor ci, ' on est sur d'un accueil favorable.
EUGÉNIE
Ce qui m'amène n'a rien de gai ni d'aimable; la fatalité la plus terrible me poursuit.
LE GOUVERNEUR
Si on peut la vaincre, je m'en ferai un devoir; et si oa ne peut que l'adoucir, je le ferai de uème.
ACTE V
EUGÉNIE
Celle qui te prie descend d'une maison considi^rée ; mais, hélas ! elle s'avance vers toi sans pouvoir se nommer.
LE GOUVERNEUR
Les noms s'oublient, mais une figure comme la tienne reste gravée dans la mémoire d'une manière inefi'açable.
EUGÉME.
La force et la ruse m'arrachent du sein de mon père , et m'entraînent au sein du vaste Océan.
LE GOUVERNEUR
lui ose porter une main sacrilège sur cette image de paix?
EUGÉNIE
Je crois que le coup qui m'a surprise vient d'un des membres de ma projire f;imiUe. Un frère, guidé par l'intérêt et par des con>eils perfides, m'a attirée dans le piège; la femme que tu vois ici, tt qui- m'a élevée, s'est rangée parmi mes ennemis, je ne puis comprendre pourquoi.
LA MAITRESSE DE LA COUR
J'étais piirmi eux en effet, mais pour adoucir de grands maux que je n'ai pu, hélas 1 détourner entièrement.
EUGÉ>'IE.
Elle exige que je monte sur ce vaisseau, et veut m' emmener sur d'autres phiges.
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
L'accompagner en un tel trajet prouve mon amour et mes soins maternels.
LE GOUVERNEUR
Vous que j'honore, pardonnez si un homme jeune d'années, mais dont l'expérience a vu bien des choses en ce monde, se trouve embarrassé en vous regardant et en vous écoutant. Toutes deux vous semblez mériter ma confiance, et cependant vous vous défiez l'une de l'autre : au moiub on le croirait. Comment puis-je délier les nœuds énigmatiques qui vous enveloppent?
EUGÉNIE
J'espère qu'en m'écoutant tu y parviendras.
ÎJaO LA FILLE ?>ATUR!:LLI':.
LA MAÎTRESSE DE LA COUB
Moi aussi je pourrais éclaircir bien ties choses.
LE GODVERNEDR.
La vérité soiilfre de n'être aperçue qu'à travers un récit; les étrangers nous trompent si souvent pa f ties fables!
EUGÉNIE
Si tu te défies de moi, je suis sans ressource.
LE GOUVEUNEUR.
Quand je te croirais, je te serais peut-être encore de peu
de secours.
EUGÉ.ME.
Renvoie-moi seulement vers les miens.
LE GOUVERNEUR
Un homme bien intentionné s'attire peu de remercîments en acceuillaiit des enfants perdus ou enlevés, ou bien en protégeant ceux qui sont repoussés de leur famille. Un débat s'élève aussitôt sur la personne, à cause des héritages, [jour savoir si elle est bien la véritable. Lorsque des parents dénaturés se disputent à outrance sur le tien et le mien, la haine des deux partis retombe souvent sur ['étranger qui intervient dans lems afiiaires; et, lorsqu'il n'a pas de preuves convaincantes, on le traîne ignominieusement devant la justice. Excuse-moi donc si je ne réponds pas sur-le-champ à ta deri;ani!e.
EUGÉNIE
Une telle crainte convient-elle à un homme élevé en dignité? A qui l'opprimé pourra-t-il donc s'adresser?
LE GOUVERNEUR
Tu me pardonneras au moins si je te quitte quant à présent : un important devoir m'appelle ailleurs. Reviens demain matin à ma demeure, afin de m'expliquer plus clairement I* sort qui te menace.
EUGÉNIE
Je m'y rendrai avec joie; reçois d'avance mes remercîmentj du secours que tu m'oFlîes.
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LA MAÎtreS,SE de la COUR, pré?eiuant un papier au gouverneur.
Ce papier nous servira d'excuse si nous ne répondons pas à ton invitation.
LE GODVEPiNEUR prend le papier et l'examine attentivemenl pendant quelque temps.
S'il en est ainsi, je ne puis que te souhaiter un bon voyage^ de la résignation à ton sort et une bonne espérance,
SCÈNE m EUGÉNIE, L.\ MAITRESSE DE LA COUR
EDGÉiME,
Est-ce là le talisman dont tu te sers pour m'enlever, me tenir cap'ive, et repousser tous les hommes honnèt^'S qui veulent me porter secours? Laisse-moi voir cette feui le fatale. Je connais ma misère, laisse-moi connaître aussi ce qui a pu la causer.
LA M.\ÎTRESSE DE LA COUR, lui tendant le papier,
La voici, regaide.
EUGÉNIE, se détournant.
Quel coup terrible ! Et je vis encore, quand je suis foudroyé* par le nom de mon père et par celui du roi ! Mais il y a eu erreur; un employé de la couronne, gagné par mon frère pour me perdre, s'est peut-être servi delà puissance suprême témérairement et sans ordre. Oui, on peut encore me sauver, je veux l'essayer; montre-moi le papier.
LA MaItkESSE de la cour, le lui montrant.
Tu le vois.
EUGEJilE, se détournant encore.
Le courage m'abandonne. Non, je ne le puis pas; quoi q'i'ii en soit, je suis perdue. Tous les biens de ce monde me sont refusés, il faut y renoncer pour jamais. C'est donc là tout ce que tu fais pour moi ! Oui, tu es unie avec mes ennemis pour amener ma mort; on veut m'enterrer vivai>te. Permets-moi donc au moins de m'approcher de l'église; ille ensevelit dans son sein tant de victimes innocentes! Voici le temple, et c'est ici la porte qui conduit à la tranquille misère, comme au
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bonL^nr tranquille. Laisse-moi faire en secret cette démarche, quel que soit le destin qui m'y attende, je m'y résignerai !
lA MAÎTIiESSE DE LA. COUR.
Je vois l'abbesse qui descend vers la place, accompagnée de deux de ses sœurs : elle aussi est jeune et de grande famille , fais-lui part de tes désirs; je ne m'y oppose pas.
SCÈNE IV Lus Précédentes, L'ABBESSE, Dedx Religieuses
EUGÉNIE
Vierge vénérable et sainte, tu me vois ici seule, égarée, en horreur au monde et à moi-même. L'angoisse du présent, l:i crainte de l'avenir, me forcent à implorer de toi quelque adoucissement aux maux qui m'accablent.
l'a Bfi ESSE.
Si le repos, si l'amour pur, si la paix avec Dieu et avec soi-même peuvent se communiquer, tu ne manqueras pas, jeune étrangère, de paroles instructives qui t'enseigneront Cr: qui fliit mon bonheur et celui de mes compagnes, pour le temps présent comme pour Téternité.
EDCÉNIE.
Mon mal est infini; la force des paroles divines ne saurait îj guérir de sitôt. Permets-moi seulement d'habiter là oij lu habites, pour dissoudre mon angoisse dans les larmes, et consacrer à Dieu mon cœur ainsi allégé.
l'abbesse.
J'ai vu souvent dans cette enceinte sacrée les pleurs terrestres se changer en un divin sourire, en de célrstes ravissements; mais on n'y entre point de force; il faut que hi nouvelle sœur passe par plusieurs épreuves qui nous fassent connaître son mérite.
la maîtresse de la codr.
Un mérite éclatant est prompt à se manilester,et les conditions que tu proposeras «eront aisément remplies. l'abbesse.
Je ne doute pas de la noblesse de ta naissance, et je veux
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«"riiirc ^iie tu possèdes assez de biens pour acquérir les droits lie celle maison, lesijuels sont importants et recherchés. Ap- 1 leuds-nioi donc tout de suite ce que tu voulais me dire.
EDGÉNIE.
Accueille ma prière, reçois-moi, dérobe-moi au monde ^•iMs la cellule la plus cachée, et prends tout ce que je posède : je l'apporte beaucoup, et j'espère t'ap[)orler bientôt knantage.
l'abbesse.
Si la jeunesse et la beauté ont le don de nous émouvoir et i;iiiouceut tine âme noble, tu as bien des droits à notre Miiilié; clière entant, viens sur mon cœur!
ECGÉiME.
Ces paroles et cet embrassemenl ont déjà calmé la tempête qui soulevait mon sein; je ne sens plus que l'écume de la dcinière vague qui se retire; je touche au port.
LX MAÎTHESSE DE LA COCR, se mettant entre elles deux.
Oui, si le cruel destin ne nous poursuivait pas. Lis cette . uille, et plaius-nous.
Elle présente la feuille à l'abbesse.
l'abbesse, aprùs l'avoir lue.
On doit te blâmer d'avoir laissé proférer tant de paroles ;.ie tu savais iuutiles. Je m'incline devant la main suprême I ! ui semble diriger cette affaire.
SCÈNE V EUGÉNIE, LA MAITRESSE DE LA COUR
Comment, une main suprême? De qui parle cette femme hypocrite? De Dieu? mais la divinité ne peut être mêlée dans :iitel toifait. Du roi?... il est vrai, je dois subir ce (pi'il a ; louoncé contre moi; mais je ne veux plus demeurer dans le i! ute, flotter entre la crainte et l'espérance, et, comme une ■ aime ordinaire, céder aux sentiments pu^illatlime> dt- mon Eur Qu'il se brise, s'il le faut; je demande à von- cette i'iille, quand même elle contiendrait l'arrêt de mu mort
signé du roi ou de mon père lui-même. Je veux regarder en face la divinilé irritée qui m'écrase de sa colère. Oh ' que n ■ suis-je en sa pré.scnce' Le dernier rcg ud de rnuiocence opprimée est foudroyant!
LA MAÎTRESSE DE LA COUR
Je ne te l'ai jamais refusée, prends-la.
EDGÉME, jetant les yeux sur le papier.
Tel est le sort singulier des hommes, qu'au milieu de leurs plus grands maux, ils craignent loujouis pour l'avenir des maux plus grands encore. Sommes-nous donc si riches, grands dieux, que vous ne puissiez tout nous ravir d'un sfi 1 coup? Ce papier, qui a déjà détruit tout le hoidieur de nu vie, me fait redouter encore des angoisses plus terribles. (Eiiu le déplie.) l'reiids courage, mon cœur, et ne crains pas do boire le peu qui reste au fond de cette coupe amère. (Elle regarde le papier) La niait» et le cachet du roi!
LA MAÎTRESSE DE LA COUR, reprenant la feuille.
En pleurant sur ton sort, plains-moi, ma chère enfant; je ne me suis imposé ce triste devoir, je n'e.xécute les ordres de la toute-puissance, que pour pouvoir t'assi>ter dans ton malheur et ne pas t'abaudonner à des mains étrangères. Tu sauras dans la suite tout ce que souffre mon âme et tout ce que je connais de ce terrible secret. Pardonne-moi si mainteniait la main de fer de lu nécessité m'oblige à l'embarquer avec moi sans délai.
SCÈNE VI
EUGÉNIE, seule; puis LA MAITRESSE DE LA COUR, dant I« fond du lliéâlre.
EUGÉNIE
Ainsi donc le plus beau royaume du monde, ce port que des milliers d'habitants animent, ne sont plus pour moi qu'un désert; jesuis seule. Ici de savants hommes parlent suivant les lois, les guerriers exécutent les conimandcments qu'on leur rioime, de pieux solitaires élèvent leurs prières vers le ciel, la multitude court à la poursuite du gain; et l'on me repousse
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sans justice el sans jngement, aucune main ne s'arme en ma faveur, les saints asiles me sont fermés, ^et nul ne vent faire nu seul pas pour l'amour ds moi. L'exil!... le poids effrayant l'e ce mot m'oppresse ; je me sens déjà retranchée du corps «'es vivants, comme un membie flétri et corionipu. Je ressemble à celui qui est plongé dans un sommeil létliargi(jue, dont les sens sont paralysés, mais qui garde encore la conscience de sa vie, et se trouve le témoin muet et ininuissimt de la sépulture qu'on lui prépare. Terrible nécessité! Mais quoi! un choix ne m'est-il pas laissé? Ne puis-je pas acceplei la main du seul homme qui m'ait généreusement offert son secours? Je le |)uis; mais ma naissance et tout ce qui ni'éievail aux yeux des antres... faut-il tout perdre, renoncer à (ont e-poir de briller un jour? i\on, je ne le puis. Que plutôt la fatalité me saisisse de sa main de fer. . . Sort aveugle, emporte-moi ! . . . La volonté qui flotte incertaine entre deux maux est pire que
le mal lui-même. (La gouvernante passe derrière elle, suivie de gens
qui porteiu les bugal;e^.) Lcs voici qui viennent et qui emportent tout ce que je possède, le reste des richesses qui m'appartinrent un j'iui'. Me dérobe-t-on aussi cela? On l'enlève, et moi je suivrai bienlôl. 'Lu vent favorable tourne le pavillon du côté de la mer, et les voiles vont s'enfler. La flotte quitte le port, et avec elle le vaisseau qui doit m'emmener, moi, infortunée! On s'avance, on me dit de montera bord... Dieu! le ciel e>t-il donc d'aiiain au-dessus de moi, que mes cris de douleur ne peuvent lepénéirer? Eh bien! je partirai; mais le vaisseau ne me tiendra pas captive dans ses cacbols; la planche qui doit m'y conduire sera mon premier pas vers la liberté. Alors, que les vagues me reçoivent dans leur sein; j'irai, portée par elles, chercher au fond de leurs abîmes le repos de la tombe ; et, quand je n'aurai plus rien à craindre de l'injustice de ce monde, qu'elles poussent mon pâle cadavre vers le rivage, pour qu'une âme pieuse puisse me creuser un tombeau sur le sol chéri de ma patrie 1 (Elle fait quelques pas.) Allons! (Elle s'arrête.) Moii pied ue veut-il plus obéir? Qu'est-ce donc qui enchaîne mes pas et me retient ici? Misérable amour iVune vie sans dignité, tu ni^ rappelles à de rudes combat^;. L'exil, n. 43
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la mort, le déslionneur, ni'enioiiient et se disputent ma dé« pouille; si je me détourne de l'un avec horreur, l'ciutre aussitôt se présente à moi, et me raille d'un sourire infernal. 11 n'y a donc aucun moyen, ni humain, ni divin, de me délivrer de cette torture multiple? Oh! si une seule parole favoiable me venait par hasard du sein de celte multitude; qu'un oiseau, messager de paix, rasât ma tète d'une aile légère, et m'indidiquât ma route! je suivrais volontiers celle qu'il m'aurait tracée. Un signe, et je croirai, et j'obéirai aussitôt avec espoir et confiance au doigt de Dieu.
SCÈNE Vil EUGÉNIE, UN MOLNE
EUGÉNIE, après avoir eu pendant quelque temps les yeux fixés devant elle, les relève et aperçoit un moine.
Je n'en doute pas, oui, je suis sauvée; voici celui qui me décidera. Ce vieillard respectable, dont la douce figure attire les cœurs, vient exaucer mes prières. (Elle va à <a rencontre.) iMon père... Ah! permets-moi de donner à un étranger vénérable ce nom qui ne devait plus sortir de mes lèvres, ce nom qui m'a causé tant de chagrins;... peii de paroles t'expliqueront mon malheur; je te le dnai avec une douloureuse confiance, mais non pourtant tomnie il faudrait le due à un homme sage et prudent, à un vieillard protégé de Dieu.
LE MOINE
Découvre-moi librement ce qui cause tes chagrins. Ce n'est pas sans un dessein de la Providence que l'ailligée a rencontré celui dont le plus saint devoir est de soulager l'alfliction.
EDGÉME.
Tu vas entendre une énigme au lieu de plaintes; ce n'est pas un conseil que je demande, mais un oracle. J'ai devant moi deux chemins contraires, menant tous de\i\ à des buts qui nie iont odieux : lequel faut-il que je choisisse?
LE MOINE
Tu veux me tenter ; dois-je prononcer comme le sort?
ACTE V
EUGÉNIE
Comme un sort sacré.
LE MOINE
Je t'entends : plongée dans la plus profonde misère, tu fèves les veux vers les régions d'en haut. Toute volonté élant morte dans fc-n cœur, tu espères que le Tout-Puissant décidera pour toi. Oui, celui qui agit de toute éternité nous envoie pour notre bien, d'une manière incompréhensible et comme par hasard, des conseils et des résolutions, et de la force pour les accomplir. Ainsi nous nous trouvons portés vers le but. Sentir cette confiance, c'est le suprême bonheur; ne pas la demander est un devoir d'humilité; l'atteindre est la meilleure condition dans les soufli ances. Oh ! que je voudrais être digne de connaître jiour toi ce qui doit t'ètre le plus utile! Mais le pressentiment est muet dans mon sein; et, si tu n'as rien de plus à me confier, une vaine commisération est tout ce que je puis t'offrir pour adieu.
EUGÉME.
Non, je saisis la seule planche qui s'ollre à moi dans le naufrage; malgré moi, je te retiens ici; et pour la dernière fois je vais prononcer le mot fatal. Issue d'une famille illustre, je suis repoussée, bannie au delà des mers ; et je ne puis me sauver que par un mariage qui me rabaisserait aux classes inférieures. Que dit maintenant ton cœur? est-il encore muet?
LE MOINE
Il doit l'être jusqu'à ce que l'intelligence s'avoue impuissante. Tu ne m'as confié que des choses générales, je ne puis donc te do mer que des avis généraux. Forcée de choisir entre deux maux qui te sont également odieux, examine-les bien l'un et l'autre, et prends celui qui te laissera le plus de liberté pour vivre saintement, celui qui mettra le moins d'eulraves à ton esprit et restreindra le moins tes actions pieuses.
EUGÉNIE
Ainsi le mariage n'est pas ce que tu me conseilles?
LA l'ILLE NAi IW.AA.l.
LET MOIISE.
Non, surtout un maii;ige tel ({ue celui qui te menace. ijimment un prêtre peut-il donner sa bénédiction lorsque le (<uï ne part pas du cœur même de réponse? Il ne saurait encliaîner ensemble, pour un ('onibaf perjétnel,ceux qui ont du dégoût l'un pour l'antre; il faut jour cela l'amour, qui sait faiie d'une seule cbose le tuut de l'homme, du présent une éternité, et <!e ce qui passe un objet durable.
EUGÉNIE
Tu m'exijes donc au delà des mers, dans la misàre?
LE MOINE
Sois la consolation des habitants de ces pays.
EOGÉME.
Comment consoler les antre- lorsque le désespoir habite en
moi?
LE MOINE
[]\i cœur pur, tel que l'annoncent les regards, du courage et un esprit noble et indépendant, peiivent te soutenir et te rendre utile à tes sembUiblcs, on quelque endroit de la terre ^ne tu ailles. Si, dès l'enirée de la vie, tu es exilée sam l'avoir mérité, et que les décrets de la Providence te condamnent à expier des fautes qui te sont étrangères, tu conserveras toujours, comme un être qui n'appartiendrait plus au monde, le honhcnr atlaclié à la vertu et les forces qu'elle donne. Pour-uis la route, entre avec courage dans la sphère des affligés, et que ton apparition éclaire ce triste monde. Tes puissantes paroles et tes actions énergiques ranimeront les cœurs qui se laissent abattre; rassemble ceux qui sont dispersés, réunis-les autour de toi. Crée-toi autre part ce qu'on t'enlève ici, une famille, une patrie, une principauté.
EUGÉNIE
Ce que tu me conseilles, ponrrais-tu le faire toi-même?
LE MOINE
Je l'ai fait. Le zèle me conduisit, jeune encore, chez des tribus sauvages : j'importai des mœurs douces dans cette vie farouche, et au milieu de la mort l'espérance du ciel. Oh! que je voudrais u';ivoir pas été ensuite égaré par le désir
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d'être utile à mon pays, et par ce désir ramené à la vie coupable d'une cilé, d;ins ce désert de vices, ce marais d'égowiie, f,a l'iiiblesse de l'âge, llKibilude, le devoir, me retiennent ici... ou peut-être le destin, qui réserve ma vieillesse pour des épreuves plus difficiles. Toi qui, jeune, libre de tous liens, te vois jetée dans le déseit, avance et fais ton salut : la mi* SLie que tu souflVes se changera en bonheur. Pars!
EDGÉJNIE.
Parle plus clairement; que crains-tu?
LE MOINE
L'avenir n'apparaît que dans l'obscurité; même ce qui va nous toucher n'est pas vu nettement par notre intelligence. Lorsque je traverse la ville éclairée par la lumière du soleil, que j'admire le luxe des palais, de ces masses élevées au niveau des plus hauts rochers; lorsque j'examine les places spacieuses, la belle architecture des églises, le port encombré d'une forêt de mâts, tout cela me semble ari-angé pour l'éternité; cette foule active qui s'agite de tous côtés, on dirait aussi qu'elle se reproduit sans cesse et ne doit jamais disparaître. Mais lorsque, pendant la nuit, cette grande image se représente à mon esprit, il me semble qu'un bruit sourd se fait entendre dans les ténèbres, que la terre tremble, que les tours s'ébranlent, que les pierres assemblées se disjoigneui, et que toute cette apparence de splendeur tombe tu débris. Quelques hommes épars gravissent des coteaux nouvellement formés ; chaque ruine cache un tombeau ; une population faible et courbée par la misère ne peut plus dompter les éléments, et déjà la vague infatigable a rempli l'enceinte du port de sable et de limon.
EUGÉNIE
La nuit commence par désarmer l'homme ; puis elle le combat de visions chimériques.
LE MOINE
Hélas! les rayons attristés du soleil éclaireront assez tôt notre misère. Toi qu'un génie favorable a consacrée à l'e.xil, fuis rapidement. Adieu ! ne tarde pas.
SCÈNE VIII
EUGÉNIE, seule.
On me détourne de mes propres malheurs en me parlant de malheurs étrangers... Étranger! ce qui doit arriver à ma patrie l'est-il pour moi? Ce pressentiment fait peser sur mon cœur un nouveau poids; faut-il aux maux présents ajouter ceux de l'avenir? Ce qu'on nie répétait depuis mon enfance est donc vrai! Je le demandais, on me l'a dit, et je l'ai même entendu récemment de la bouche du roi et de celle de mon père; une ruine prochaine menace ce royanmc. Les éléments, combinés pour la vie, ne se balaticeront pUis avec harmonie, alîn de reformer un ensemble toujours parfait. Ils se sépareront, se fuiront, et chacun rentrera en lui-même. OiJ est l'esprit éueigique de nos aïeux, cet esprit qui peudiint leurs discordes les réunit dens un but commun, et fut comme le roi, le chef et le père de ce grand peuple? Il s'est évanani ; ce qui nous en reste n'est qu'une ombre vaine qui par ses elforts ne peut ressaisir ce qui est perdu. Emporlerai-je avec moi un tel souci? Fuirai-je le danger commun, et par là Toccasion de montrer un courage digne de mes ancêtres? Kenoncerai-je à humilier, par des secours donnés à l'heure de l'adversité, ceux qui me persécutent maintenant? Non, non, terre de ma patrie, tu es un asile pour moi; j'entends la voix puissante qui m'appelle, je ne t'abandonnerai par, : les liens qui me retiennent à toi sont sacrés. Où trouver l'homme honnête qui m'a offert sa main avec confiance? Je m'altaclierai à lui, et je resterai cachée pour être par la suite un talisman pur; car, lorsqu'un miracle ai-rive dans le monde, c'est à la prière d'un cœur fiilèle et plein d'amour. Je ne considère ni la grandeur du danger ni ma propre faiblesse; un sort favorable disposera tout pour ce grand but lorsqu'il en sera temps, et, si un jour mon père et mon roi m'ont méconnue, m'ont chassée, m'ont oubliée, ils verront alors avec étonueraent que j'existe encore, et que du sein de ma misère je m'efibrcc de tenir ce que je promis aux jours de ma pros-
SCÈNE IX
ELGÉNIE, LE CONSEILLEE, Un Jecne Garçon, portant une riche
cassette.
Les vaisseaux portent l'un après l'autre, et je crains hen que toi aussi on ne l'apiielle bientôt; reçois donc avec nn adieu sincère ce présent qui, pendant ton long trajet, te sera de quelque soul.igement. Pense à moi, et puisse le jour malheureux ne point luire oii tu me regretteras amèrement !
EUGÉNIE
J'accepte ce présent avec reconnaissance, comme un gage de ton amoiu- et de tes soins; mais fais-le reporter dans !a maison, et, si tu penses comme tu pensais, si lu senscomn.«? tu sentais, et que mon amitié pui^se te sullire, je l y suivnii
LE C0N.->E1LLEK, après une pause, fait signe au jeune homme c\s'éloigner.
Est-il possible'? Ta volonté a-t-elle pu si vite changer en ma faveur?
EDGÉNIE.
Elle est changée, mais ne pense pas que ce soit la crainte qui me jette ainsi dans tes bras; j'ai un motif plus noble; permets-moi de le taire. C'est hj qui tne retient dans ma patrie, auprès de toi. Je n'ai plus qu'une question à t' adresser: Peux-tu franchement renoncer à celle qui renonce à lout? Peux-tu me prometti e que tu me recevras avec la pure amitié d'un frère, et que tu me donneras la |)rotection, les conseils et l'existence paisible qu'on accorde à une sœur chérie?
LE CONSEILLER
Je crois pouvoir tout supporter, tout, si ce n'est de te perdre après t'avoir trouvée; te voir, vivre au.près de toi, pour toi, voilà mon bonheur suprême. Ton cœur seul dictera les condit'">ns de l'alliance que nous contractons.
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EUGÉNIE
Connue de toi seul, je dois éviter le monde et vivre dans il retraite; si tu possèdes une campagne paisible et éloignée, consacre-la-moi et m'y envoie.
Je possède un petit bien situé agréablement, mais la maison e;t vieille et tombe eu ruine. On n'aurait pas de peine à trouver une plus belle habitation dans nos environs; le prix n'en est pas élevé.
EUGÉNIE
Noi7, laisse-moi me retirer dans celte maison qui tombe en ruine; elle s'accorde avec ma position. Si mon esprit se calme, j'aniai de quoi y exercer son activité. Dès que je t'appnrtiendiai, permets-moi de m'y rendre, accompagnée dun vieux serviteur de confiance, de m'y en cvclir dans l'espoir d'uae résurrection prochaine.
LE CONSEILLER
Quand pourrai-je t'y visiter?
EUGÉNIE
Tu attendras avec patience que je t'appelle. Un jour vieil' dra, peut-être bientôt, qui nous unira plus étroitement par des liens plus sérieux.
LE CONSEILLER
Tu m'imposes une dure épreuve.
EUGÉNIE
Remplis tes devoirs envers moi, et sois sûr que je connais les miens. Tu risques beaucoup en m'offrant ta main pour n»e sauver; si l'on me découvre trop tôt, lu peux eu souffrir. Je te recommande le plus profond silence; que nul ne sache d'où je viens : même les personnes absentes qui me sont chères, je ne les visiterai que par la pensée; nul uje>sager ne doit me nommer, quand ce serait aux lieux où la moindre éliiicelle«6uffirait à rallumer le flambeau de ma vie.
LE CONSEILLER
Oue dois-je dire dans cette grave circonstance? La bouche peut prolester avec audace d'un amour désuiléiessé, lorsque le monstre de l'égoïsme veille au fond <iu cœui-. Notre con«
ACTE V
duite seule donne la mesuru de notre amour. En l'obtenant, il faut renoncer à tout, mèineà ton regard; je le ferii. Tu resteras toujours pour moi teiie que tu m'apparus la première fois, un objet d'amour et à\i respect. Je ne souhaite de vivre qu'à cause de toi, tu règnes sur moi en souveraine. Comme le piètre vouant toute sa ^ie à la divinité invisible qui fut pour lui, dans un moment «le bonheur, le type de toutes les vertus, rien ne me distraira de ton service, lors même que lu te seras dérobée à mes yeux.
EIGÉNIE.
Pour te prouver que je crois ton cœur aussi véridique que tes paroles sont sincères, et que je sens tout le prix de ta droiture, de ta sensibilité, de ta confiance, je te donnerai le gage le plus puissant qu'une femme honnête puisse donnetc h n'hésite pïs, j'ai hâte de te suivre :" voici ma main, allons M'autell
3S ïis &« ràiz >ATVBiaxB et ou dwmu ToimaL
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