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SCÈNE PREMIÈRE
MARTIGNÉ, LAURIOL, GIMBLET, ROSE, Gens de la noce.
MARTIGNÉ
C'est ça ! embrassez la mariée et vive la gaîté !
LAURIOL, à Rose.
Vous permettez?...
ROSE, se laissant embrasser.
Dame ! si ça vous fait plaisir, je me résigne.
GIMBLET, entrant par la gauche.
Eh bien ! eh bien ! dites donc, ne vous gênez pas !
TOUS
Ah ! le marié !
GIMBLET.
Si vous embrassez ma femme comme ça, qu'est-ce qui me restera donc à moi ?
MARTIGNÉ
Air de l'Écu de six francs.
Gimblet, ce n'est pas militaire De crier, de fair' le jaloux.
MATHIAS LINVALIDE,
GIMBLET.
Mais, puisque j' suis civil, beau-père!... Et puis c'est ma femm', voyez-vous, C'est ma femme à c'tt' heur', voyez-vous. Je ne veux pas qu'ell' soit trop tendre.
MART1GNË.
Et sa vertu !...
GIMBLET.
Connu! connu !
Mais la belle avanc' qu' la vertu Quand ell' ne sait pas se défendre.
ROSE
Tiens, je me défends bien aussi... on se défend toujours., mais ça n'empêche pas.
LAURIOL
Ça n'empêche jamais !
(Il l'embrasse.)
GIMBLET.
Allez, allez ! les hommes d'âge, ça m'est égal! moi, je viens de faire un tour à la cuisine, ça tourne, ça fume, ça embaume la gibelotte. Les musiciens viennent d'arriver, une clarinette et un tambour, en même temps qu'un panier de vin que madame la baronne, notre maîtresse, dont l'hôtel donne ici près, sur le boulevard, nous envoie par son cocher... cachet jaune! c'est du chenu !
MARTIGNÉ
Voilà une baronne que j'estime !
GIMBLET.
Écoutez donc! elle ne pouvait pas faire moins pour moi qui va-z-être de ses gens, comme ils disent, et surtout pour la mariée qui est la sœur de lait de sa fille.
ROSE
Et vous n'avez qu'à bien vous tenir : mademoiselle Céline a
obtenu de sa mère qu'elle viendrait faire un tour à ma noce, avec sa gouvernante et son cousin M. Arthur.
LAURIOL
Fameux honneur, tout de même !
MARTIGNÉ
C'est bon! on se tiendra sur le quarante-huit; salut militaire !
GIMBLET.
Certainement qu'elle viendra, avec accompagnement de cadeau, car elle nous a promis un cadeau de sa part.
LAURIOL
C'est d'une demoiselle bien élevée.
MARTIGNÉ
Qu'elle vienne, les poches et les mains pleines, on la débarrassera du quibus ï en avez-vous reçu des cadeaux ! sans compter le repas de noce que M. Gadichon fournit gratis !
ROSE
Tiens! mon oncle, je crois bien !
LAURIOL
A propos de cadeaux, dites donc, le père Mathias n'est-il pas prié à la noce ?
MARTIGNÉ
Pardieu ! je ne l'ai pas trouvé à l'hôtel tout à l'heure, il était sorti ; mais on m'a remis cette lettre pressée à son adresse, car je l'attends, je l'ai-z-invité... c'est l'individu le plus boute-entrain ! il est de toutes les fêtes, de tous les écots ! il n'y a pas de rigodon et de partie de boules sans lui, avec ça qu'il a toujours quelque victoire à raconter.
LAURIOL
Eh bien ! tant mieux, il fera un cadeau à la mariée.
Le père Mathias ! ah bien, oui !
ROSE
Il me donnera une prise de tabac.
LAURIOL
Mieux que ça ! mieux que ça ! il a des écus, le père Mathias... demandez à Martigné.
MARTIGNÉ
Cette bêtise ! est-ce que j'en sais quelque chose? le père Mathias est un cachottier qui est serré sur le secret. C'est vrai qu'un jour que j'entrais chez lui, à pas de loup, je l'ai trouvé qui comptait des billets de papier Joseph dans un portefeuille vert qui était enflé, enflé!
LAURIOL
Et l'autre jour encore qu'un jeune homme est venu de chez un banquier, un argent de change, qu'il disait, pour recevoir ses ordres...
GIMBLET.
Ah bah ! ah bah ! ce vieux grigou !
MARTIGNÉ
Le fait est qu'il y a quelque chose de drôle... avec ça qu'Use refuse tout.
GIMBLET.
C'est un avare !
LAURIOL
11 prend du tabac dans la boîte des autres.
ROSE
Oui ; mais il a toujours un petit air coquet, quand je le vois chez mon père.
MARTIGNÉ
Je crois bien, il connaît des gens-z-huppés, témoin ce gentil jeune homme qui vient le voir de temps en temps à l'hôtel. Quand il arrive, le père Mathias lui tend la main... et puis, ils s'en vont tous les deux, au fond de son petit jardin, où ils
chuchotent, et même que le portefeuille en question, vous savez...
LAURIOL
Le portefeuille vert.
GIMBLET.
Enflé de papier Joseph !
MARTIGNÉ
Je l'ai vu passer dans les mains du jeune homme.
GIMBLET.
Tiens ! tiens ! tiens !
ROSE
Qu'est-ce que ça veut dire ?
MARTIGNÉ
Ça veut dire que le père Mathias n'est pas aussi gueux qu'il le paraît ; il cache son opulence.
C'est un riche honteux !
Air : Voulant, par ses œuvres complètes.
C'est tout d' même un' drôle d'aventure! C't invalide avec ses écus Aurait V moyen d' rouler voilure !
GIMBLET.
Et de vivre comme un Crésus !
LAURIOL
En v'ià-z-une des plus solides !
La fortun' chez nous !
MARTIGNÉ
Pourquoi pas?
On dit qu'elle est aveugle... en c' cas EU' peut bien v'nir aux Invalides.
(On entend fredonner dans la coulisse.)
LAURIOL
Chut ! qu'est-ce que j'entends ?
MARTIGNÉ
Eh ! parbleu, c'est lui, le père Mathias !
TOUS
Le père Mathias !
SCÈNE IL
Les MÊMES, MATHIAS, entrant par la droite.
MATHIAS, chantant.
A la Monaco, L'on chasse, l'on déchasse,
A la Monaco, L'on chasse
Ah! vous voilà, les autres! Vivent la joie et le jeu de boules!
MARTIGNÉ
Eh ! arrive donc, lambin !
MATHIAS
Oui, lambin ! je voudrais bien t'y voir, si tu avais comme moi une roue qui refuse le service! (Montrant sa jambe.) La glorieuse ne va plus ! Salut à la jeunesse ! Cré coquin, c'est une belle invention, la jeunesse !
ROSE, à part.
Il n'apporte rien !
G1MBLET, montrant sa jambe.
Il y a donc du tirage, père Mathias ?
MATHIAS
Dame! il n'y a guère que vingt-quatre ans que ça dure... bataille de Monleieau, mon gros... en voilà une fameuse! ô mes enfants, quelle bataille! (Élevant la voix.) Monsieur. . les
Prussiens étaient dans la ville, comme qui dirait ici ; nous étions là, sur le plateau, de fiers lapins qui ne boudaient pas, et la rivière nous séparait, comme ça. (Faisant les indications avec sa canne.) Voilà une canonnade qui commence, pan ! pan ! tout à coup, vlan ! du côté des Prussiens, arrive un obus dont les éclats me couvrent de terre et me démolissent le membre en question... Cré coquins de choucroutes! Depuis vingt-quatre ans, je n'éprouve pas une douleur que ça ne leur vaille une bénédiction de ma part. Que les vingt-cinq cent mille millions de tonnerres !!!...
G IMBLET.
Bah ! on dit que ça ne vous empêche pas d'être gai ?
MATHIAS
Je crois bien ! et de danser au besoin, et de jouer ma partie de boules. (Apercevant Rose.) A propos de boules, en voici une
qui n'est pas indifférente ! Voulez-vous permettre, madame
comment qu'il s'appelle, le monsieur ?
MARTIGNÉ
Mon gendre!... Gimblet.
MATHIAS
Vrai, Gimblet!... C'est un nom distingué! alors, madame Gimblette... j'ai là mon petit cadeau.
LAURIOL, bas.
Voyez-vous! voyez-vous!...
ROSE, se laissant embrasser.
Avec plaisir, monsieur Mathias...
GIMBLET.
Vous êtes trop bon, monsieur Mathias !... On vous aime bien sans ça...
MATHIAS, tirant un paquet de sa poche.
Eh ! eh!... les petits cadeaux entretiennent l'amitié, comme dit l'ancien... Et puis, on n'a pas des millions, mais on peut
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faire quelque chose pour la beauté !... Eh ! eh! n'est-ce pas
donc ?
(Il déroule son mouchoir et un papier.)
MÀRTIGNÉ.
Eh ! le vieux renard !
LÀTJRIOL.
C'est quelque pièce d'argenterie.
GIMBLET.
Bah ! vous croyez?...
MATHIAS, développant un bouquet de violettes.
Ça embaume!... tenez, petite mère.
ROSE
Hein?
Ça?
GIMBLET.
MARTIGNE.
Air du Partage de la richesse.
Quoi ! c'est un bouquet de violette !
GIMBLET.
Ça m'asphyxie !
MATHIAS
Hein ! je crois qu'il est beau !
C'est pour vous qu' j'en ai fait l'emplette, Madam' Gimblet r'cevez mon p'lit cadeau.
Sous votr' fichu, s'il y a d' la place,
Mettez-le pour le conserver.
J' voudrais bien êtr', pardon d' l'audace ! Celui qui c' soir ira l'y retrouver, Oui, je voudrais aller l'y retrouver.
MARTIGNË.
Via ton cadeau... t'as fait cet effort-là !...
MATHIAS
Tiens, deux sous !... juste ma provision de tabac, je n'en ai
pas acheté aujourd'hui et ça me gêue. (A Lauriol.) Donne-moi un peu de tabac, toi... (Lauriol présente sa boite.) Mets-en donc un peu dans ma tabatière.
(Quand sa boîte est garnie, il prend une prise dans la tabatière de Lauriol.)
LAURIOL
Oh ! tu ne te ruineras pas, toi !
MATHIAS
Cette bêtise !... comme si j'en avais le moyen ! Ah çà! dites donc, les autres, est-ce qu'on ne rit pas, est-ce qu'on ne chante pas?... et la danse ! un jour de noce î...
A la Monaco, etc.
Me v'ià!... Dieu ! les noces ! j'aime ça, les noces... des autres !
GIMBLET.
Oui, pour le repas.
M ART IGNÉ
Tu n'as donc jamais pensé à te marier... pour ton propre compte ?
MATHIAS
Par exemple ! j'y ai pensé un nombre illimité de fois, et d'abord dans mon village... avant d'être soldat, bien malgré moi!... Et pour ce que j'y ai gagné, je n'avais pas tort !... et depuis, à l'armée... oh! oui! c'est comme si j'y étais... je me souviens que j'ai manqué de sauter le pas avec une certaine vivandière... un fameux brin de femme !... qui avait l'œil agaçant, les joues cramoisies... et une taille! oh ! une taille... (Ouvrant peu à peu les bras.) elle n'aurait pas tenu là dedans... quatre pieds de circonférence ; avec ça, le cœur sur la main, et le cassis excellent ! (Élevant la voix.) Monsieur !... c'était en 1809, à Wagram, je m'y vois encore, j'étais beau, en grenadier de la Garde, avec mes mollets... j'avais des mollets alors... et ma queue.... j'avais aussi une queue alors !... Louison, elle s'appelait Louison. .. se mettait toujours sur la ligne pour me voir défiler ; et moi, j'étais moins souvent au bivouac qu'à la cantine, où mon objet soignait mes rhumatismes avec du fil en quatre et des ba-
varoises au rhum ; aussi tout le monde disait : Il l'épousera...
G1MBLET.
Eh bien ! pourquoi que vous ne l'avez pas épousée ?
MATHIAS, bas à Lauriol en montrant Girablet.
11 est bien jeune!
MARTIGNÈ.
Hein ? vieux coquin î
MATHIAS
Eh bien, non ! eh bien, non ! ma parole d'honneur !... une seule fois que je m'étais permis un geste inconsidéré, elle me gratifia d'une giroflée à cinq feuilles qui me rendit plus circonspect à l'avenir.
Air : Soldats, voilà Catin.
Elle avait des princip' connus
Qu'on respectait sans cesse ; Elle était à cheval dessus î
Mais, malgré sa sagesse, EU' nous chantait soir et matin, Tin, lin, tin, tin, lin, r'lintintin, Donnant la goutte au fantassin,
Soldats ! voilà Catin !
GIMBLET.
Je connais la romance.
MATHIAS
C'est alors que nous entrâmes à Vienne, Napoléon et moi... j'avais reçu un coup de feu à cette épaule, et une balle dans le côté... j'ai comme ça une foule de petits souvenirs qui m'ont métamorphosé en baromètre ; bref, Louison partit sans moi, elle fila sur Sarragosse, en Espagne... cré coquin de pays qui a aussi reçu ma bénédiction ! que le tonnerre !...
ROSE
Eh bien ! votre Louison ?
MATHIAS
Je la rejoignai, ou plutôt, j'espérais la rejoindre sous le drapeau, avec sa vertu, son rhum et son amour; mais quand j'arrivai au poste, plus vue, ni connue... son rhum, son amour et sa vertu... (Soufflant.) disparus!
TOUS
Ah bah !
MATHIAS, élevant la voir.
Monsieur... la vivandière est un être caressant, qui vend à crédit et manque de mémoire ; j'appris qu'un certain apprenti fournisseur, qui prenait notre pain pour mettre du foin dans ses hottes, avait fait un trou à la lune et enlevé du même coup la vivandière et la paye du régiment; je fus vexé!
TOUS, riant.
Ah ! ah ! ah !... pauvre Mathias !
MARTIGNÉ
Et tu n'as plus revu la cantinière de la grande armée ?
MATHIAS
Non... si fait... c'est-à-dire, un jour que j'étais de planton dans l'église Notre-Dame... c'était en 1824... 23... 25... enfin, je ne me rappelle pas au juste, un jour de Te Deum, sous la restauration...
GIMBLET.
Pour une victoire ?
MATHIAS
Eh! non, pour un baptême! une belle cérémonie, ma foi... c'était superbe... je regardais tout ça... tout à coup, je reste de là... comme un imbécile, immobile et la bouche ouverte... c'était comme une vision, quoi! je crois reconnaître...
ROSE
Bah ! votre Louison ?
MATHIAS
Juste ! malgré une patte d'oie très-prononcée, et un boisseau
VII
de diamants... Oh ! comme je lui aurais donné deux bons gros baisers !... mais, quand je revins à moi, impossible de remettre la main dessus... oh ! je m'étais trompé, ça n'était pas elle.
GIMBLET.
Tiens, pourquoi pas ? on dit qu'il y a plus d'une vivandière qui est passée grande dame.
MARTIGNÉ
C'est comme les soldats qui sont montés en graine, pour être semés en généraux, en maréchaux, en pairs de France, et une foule de choses dans le même genre !
MÀTH1AS.
Pardine ! témoin mon camarade de lit, le pauvre Jacques, qui est mort avec un titre, un crachat, et autres enjolivements... et moi, moi qui vous parle, je serais un gros matador comme tant d'autres, si j'avais su seulement lire et écrire!... etaulieude ça... voilà! (Montrant sa jambe.) invalide à perpétuité.
MARTIGNÉ, passant près de Mathias.
Dis donc, pour un pauvre homme qui ne sait pas lire, tu as une fameuse correspondance... et tiens, encore une lettre... (Il tire une lettre de sa poche.)
MATHIAS, la prenant.
Pour moi ?
MARTIGNÉ, mystérieusemenU
C'est peut-être de ton argent de change.
MATHIAS
Hein?
MARTIGNÉ, de même.
Ou de ton banquiste? tu sais, ce monsieur qui te parlait en secret l'autre jour.
LAURIOL
Ou de ce petit jeune homme...
MATHIAS
Ah bah ! quelques badauds de province qui viennent visiter les Invalides et à qui je montrais notre réfectoire, notre horloge et notre grande marmite où il tient, à ce qu'on leur dit, un bœuf, trois moutons et une charretée de légumes... ils avalent tout ça !
LAURIOL
Eh bien ! cette lettre, faut la lire.
MATHIAS, vivement, en la mettant dans sa poche. Mais non, c'est inutile... j'ai le temps... des bêtises... A la noce, morbleu ! au jeu de boules !
MARTIGNÉ et LAURIOL.
Au jeu de boules !
(Tous les invités qui étaient au fond se rapprochent.)
CHOEUR
Air : Marche du Chalet.
En avant! 1' plaisir nous rassemble, Qu' la noc' nous mette tous en train, Il faut, puisque nous somm's ensemble, Rire et danser jusqu'à demain.
MATHIAS
Viv' le festin et la bamboche,
Je n' suis v'nu qu'à cette intention !
Et r marié!...
GIMBLET.
Je r'tourne à la broche...
MATHIAS
Pour arroser l'autre dindon.
(AMartigné.) 11 est bien gentil, ton gendre; je l'aime beaucoup...
REPRISE DU CHŒUR
En avant, Y plaisir nous rassemble, etc. Ils sortent par la gauche excepté Mathias qui s'arrêto dans le fond, quand les autres sont sortis.)
MATHIAS, ROSE
MATHIAS, à Rose qui va rentrer dans la maison. Pst! pst! pst!...
ROSE
Tiens! père Mathias?... et les boules?
MATHIAS
J'y vas !... j'ôte mon habit... vous, pendant ce temps-là, faites-moi donc le plaisir de me lire cette lettre... tout bas!...
ROSE
Cette lettre ? je veux bien, (il ôte son habit ; Rose lit.) « Monsieur « Mathias, j'ai placé selon votre ordre les 60,000 francs en « 5 pour 100, à 109. »
MATHIAS
Bien! bien!
ROSE
Qu'est-ce que ça veut dire ?
MATHIAS
Je n'en sais rien... ce n'est pas pour moi, bien sûr !... après?
ROSE, riant.
« Je vous enverrai demain les fonds... »
MARTIGNÉ, en dehors.
Eh! Mathias! Mathias!
ROSE
Quels fonds?
MATHIAS, reprenant la lettre.
Chut!... (Criant.) Voilà! voila!... Merci, madame Gimblet, la lettre n'est pas pour moi, et je ne connais pas...
(11 sort par le bosquet de gauche.)
ROSE, THIERRY
ROSE, seule.
Cette drôle de lettre !... Et puis on dirait qu'il a peur... ils ont raison les autres... il y a quelque chose!
THIERRY, entrant par la droite.
Oui, c'est bien ici... près de la barrière... un air de fête...
une noce... ah! cette jeune tille!
(Il vient à Rose.)
ROSE, se retournant.
Tiens, monsieur Thierry !
THIERRY
Ah! mademoiselle, c'est vous ?
ROSE
Mademoiselle, non... c'est-à-dire... je suis madame Gimblet, à présent... et je m'attendais si peu à vous voir ici... à ma noce...
THIERRY
Votre noce... c'est donc bien cela, je ne me trompais pas... ah ! je n'avais garde d'y manquer !
ROSE
Vous êtes bien honnête; mais comme vous dites ça... Je crois que ce n'est pas pour moi que vous êtes venu.
THIERRY
Eh! non, c'est pour elle...
ROSE
Mademoiselle Céline ! allons donc ! j'avais deviné ! mais comment avez-vous su?...
THIERRY
Hier soir, aux Italiens, où j'étais allé pour la voir encore...
i8 MATHIAS L'INVALIDE.
je saluai madame la baronne qui a été si bonne pour moi et qui m'a si bien accueilli à mon arrivée de Saumur, quand j'allai lui porter une lettre du gouverneur de Técole... chez qui je l'avais vue l'année dernière avec sa fille.
ROSE
Oui, il paraît que c'est là que ça a commencé ; aussi, quand madame vous a invité à venir la voir, vous ne vous Tètes pas fait dire deux fois !... Dieu ! avez-vous abusé de la permission !
THIERRY
Vous croyez ! c'est pour cela peut-être que madame la baronne a eu pour moi, hier, un air plus froid, plus sévère... mais c'est alors que j'entendis mademoiselle Céline dire à son cousin : Demain, j'irai un instant à la noce de Rose... et elle me regardait, en disant cela, comme si elle eût ajouté : Est-ce que je ne vous verrai plus?
ROSE
Tiens, tiens, les amoureux, comme ça s'entend sans rien dire!...
THIERRY
Je devais partir ce matin pour Saumur ; mais je ne sais comment cela s'est fait, j'ai manqué la voiture.
Air : C'est en pleurant que j'ai lu cette lettre (Fille de Dominique).
Puisqu'elle reste à Paris, je demeure : Triste loin d'elle, heureux de la revoir, A son hôtel encore tout à l'heure Je me trouvais presque sans le savoir.
Ainsi mon cœur, à son culte fidèle, D'elle toujours me rapproche... et voilà Comme toujours je me trouve près d'elle; J'y suis encor quand elle n'est plus là.
ROSE
KUÎSE.
Comme ça vous étiez près de l'hôtel de madame la ba-
THIERRY
demandé où se faisait la noce, et je suis venu.
ronne .rai
ROSE
Eh bien! il n'y a pas de mal, et, quoique ce ne soit pas à mon intention, je danserai tout de même avec vous.
THIERRY
Certainement ; mais est-elle arrivée? puis-jelavoir? lui parler? un instant, un seul instant!
ROSE
D'abord, apaisez-vous, il n'y a encore personne, et puis faut être prudent... M. Arthur doit venir avec elle... vous savez, M. Arthur de Césanne, son cousin, son frère presque.
THIERRY
Bien ! bien ! que m'importe ! je passe près d'ici, par hasard... .rentre en curieux, voilà tout.
ROSE
Comme c'est naturel! ils ne doutent de rien, ces amoureux ! et vous l'êtes, vous, vous l'êtes ferme ! ça vous étouffe, quoi!
Oui, je l'aime! et l'idée seule de lavoir passer dans les bras d'un autre !...
ROSE
Dame! le moyen que vous soyez son mari... si c'est vrai, ce qu'on disait hier matin chez madame...
THIERRY
Quoi donc? que disait-on?
ROSE
Qu'on ne connaissait pas votre famille, que vous ne la connaissiez peut-être pas vous-même.
THIERRY
Eh! que leur importe ?
ROSE
Qu'on ne savait pas comment vous viviez à Paris, et même
qu'il y a un pauvre bonhomme qui vous suit partout, un homme de rien, un vrai rabat-joie...
THIERRY
Quelle folie!
ROSE
Si bien qu'il y a quelques jours, comme vous étiez à déjeuner avec des amis, et un peu échauffé par le via de Champagne, le vieux est arrivé tout juste pour jeter les bouteilles vides par la fenêtre.
THIERRY
Allons donc ! ils ne savent ce qu'ils disent, je suis mon maître, je ne dépends de personne, et si un insolent se permettait...
SCÈNE V
Les Mêmes, MATHIAS, GIMBLET.
MATHIAS, deux boules dans les mains.
C'est bien ! c'est bien ! jouez toujours, je vas remettre mon habit.
THIERRY
Qu'entends-je? cette voix !
GIMBLET, sortant de la maison.
Madame Gimblet !
MATHIAS, apercevant Thierry.
Ah! Thierry!
THIERRY
Mathias !
MATHIAS
Ah bah !
(Il laisse tomber dans les jambes de Gimblet les deux boules qu'il portait.)
GIMBLET.
Bon! dites d me, vous, avec vos boules, pour qu'est-ce que vous prenez mes jambes ?
MATHIAS
Vous ici, monsieur Thierry ! je vous croyais à Saumur, pourquoi que vous n'y êtes pas ?
THIERRY, interdit.
C'est que... père Mathias... je ne sais...
ROSE, les observant.
Tiens! tiens! tiens !
(Mathias va remettre son habit qu'il a laissé sous un bosquet à droite.) GIMBLET.
Je venais vous chercher, madame Gimblet.
ROSE
Me voilà ! me voilà ! (A part.) c'est drôle tout de même.
GIMBLET, se frottant les jambes, à Mathias.
C'est égal, dites donc, vous, une autre fois, tenez donc mieux vos... par rapport à mes... entendez-vous, père... (Il sort avec Rose par la droite.)
MATHIAS, THIERRY
THIERRY, à part.
Toujours lui! à cette noce, qui aurait pensé?...
MATHIAS, s'approchant de Thierry .
Après m'avoir promis de partir, quand je te croyais en route... ce n'est pas bien.
THIERRY
Dame! père Mathias, j'ai eu des raisons.
MATHIAS
Quelles raisons? est-ce que tu es de la noce? est-ce qu'on t'a invité? hein ? tu connais peut-être la mariée?
Oui... c'est-à-dire non, père Mathias.
MATHIAS
Oui et non, ce n'est pas la même chose.
THIERRY
Je passais par hasard, et... la vue d'une noce... j'ai voulu savoir... j'ai demandé...
MATHIAS
Ta barbottes, tu barbottes... le fait est que c'est un fier hasard ! on devrait être à Saumur et on reste à Paris ; on se croit bien caché pour s'amuser et peut-être... qui sait ! pour faire des bamboches ! on se fiche du père Mathias, on lui fait une aune de queue à ce vieux rococo de père Mathias ! et pas du tout, v'ià que le père Mathias se trouve face à face... (Riant.) Ah! ah! (Le regardant.) Comme il a l'air penaud! pauvre Thierry ! je devrais te gronder ; mais je ne peux pas, je n'en ai jamais le courage ! parce que je t'aime, vois-tu, je t'aime comme... enfin, n'en parlons plus, donne-moi la main.
THIERRY, à part, lui donnant la main.
Dieu ! si elle venait !
MATHIAS
Je tenais à ce départ, parce que ça me fait de la peine de te voir à Paris, mêlé à des fainéants en breloques et en gants jaunes, qui absorbent du vin de Champagne et des carottes de mille francs. Ce n'est pas que ça me gêne, au moins, je veux que tu sois élégant... dame! t'es beau garçon, ça te va! mais surtout faut pas devenir faraud comme tous ces grugeurs de famille qui mangent leur bien en herbe ; faut pas devenir fier, et avec moi, donc ! ce serait d'un mauvais cœur ! allons, allons, pourquoi que tu as l'air triste ?
Ah ! père Mathias, c'est que j'ai du chagrin.
MÀTHIAS.
Du chagrin, toi! et pourquoi ça? est-ce que c'est ton état qui te fait de la peine? dame ! c'est toi qui as voulu être militaire... ce n'était pas mon avis, car à moins d'y être forcé, comme moi... Cré coquin d'état !
THIERRY
Oh ! je le choisirais encore.
MATHIAS
Alors, je vois ce que c'est... tu n'as plus d'argent!
THIERRY
Oh ! l'argent !
MATHIAS
Tu as mangé le magot que je t'avais remis pour ton voyage... eh bien! voyons, voyons, il ne faut pas se chagriner pour ça... Dame ! les magots, ça se mange... (Baissant la voix.) et si c'est ce qui te retient à Paris, parle, j'en ai encore.
THIERRY
Ah! je le sais; mais quand ce serait là le motif, puis-je accepter toujours, sans connaître la source.,.
MATHIAS, l'interrompant.
Qu'est-ce que ça te fait ?
THIERRY
Si c'est un inconnu?
Ça ne te regarde pas.
THIERRY
Si c'est vous?...
MATHIAS
Ah ! oui, parlons de ça : me voilà capitaliste, moi ; sur mes quatre sous par jour, j'ai peut-être amassé quelques centaines de mille livres de rente... eh ! eh! ça s'est vu !
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THIERRY
Ali! vous plaisantez encore; mais croirai-je que depuis quinze ans, vous, pauvre invalide, vous ayez pu veiller à mon éducation, fournir à tous mes besoins, à mes caprices même, comme le père le plus généreux, sans qu'une main cachée, une main à laquelle je dois tout...
M AT m AS.
Tu ne veux donc rien me devoir à moi?... Tu rougis donc de me devoir quelque chose?
THIERRY
Oh ! pouvez-vous le penser ?
MATHIAS
Oui, tu rougis de moi... quelquefois j'en ai peur ! ah ! si je le croyais, si... oh ! non, je t'en voudrais trop !
THIERRY
Et vous auriez raison ; mais il y a des moments où il faut connaître son sort, et si j'avais une famille !...
(Il observe Mathias.)
Tu n'en as pas !
Un père ?
Tu n'en as plus.
Mais...
THIERRY
MATHIAS
THIERRY
MATHIAS
Ah ! qu'est-ce que c'est que ça donc ?... Tu m'as promis de ne plus m'en parler, d'être toujours content ; et te voilà revenu avec tes questions et ton air sentimental... Allons donc ! de la gaieté, morbleu ! et pour commencer je vais te présenter à la noce, tu feras danser la mariée.
THIERRY
Merci, merci !
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MATHIAS
Tiens, il ne faut pas faire fi de la mariée, c'est un joli brin de fille, pas déchirée du tout ; c'est frais, c'est gentil, il n'y en a pas de plus jolie.
THIERRY
Bah ! laissez donc !
MATHIAS, vivement.
Hein ? il y en a ? tu es-t-amoureux, tu es-t-amoureux ! je m'y connais. (Sérieusement.) Gomment, drôle!...
THIERRY, embarrassé.
Père Mathias...
MATHIAS, gaiement.
Eh bien ! il n'y a pas de mai, mon garçon, c'est de ton âge ; Dieu ! à vingt ans, comme j'en tenais pour les particulières; rien que d'y penser, ça me... Dieu de Dieu !... Et tu dis donc que t'es-t-amoureux de mamselle... qui ?
THIERRY, vivement.
Oh! père Mathias !...
Air : Un page aimait Adèle.
Surtout de celte confidence
Ne parlez jamais !... je le veux !...
MATHIAS
Pourquoi?
THIERRY
J'ai si peu d'espérance!
MATHIAS
Mais moi, j' voudrais te voir heureux.
THIERRY
Vous n'y pouvez rien.
MATHIAS
Et la cause?...
vu. 5
Ah ! tu vas trop me chagriner,
Si ton bonheur dépend d'un' chose
Que je ne puiss' pas te donner.
THIERRY
Adieu, père Mathias, adieu.
(Mathias le retient.)
SCÈNE VU
Les Mêmes, GIMBLET, ensuite CÉLINE, ARTHUR, M™ DUBREUIL, ROSE, MARTIGNÉ, LAURIOL, la Noce.
GIMBLET, accourant par la droite.
Les voilà ! les voilà !
MATHIAS
Qui donc ? qu'est-ce qu'il y a?
GIMBLET.
Hein ! quel événement !... On est aux portes, on regarde, on jabotte... un carrosse superbe et deux chevaux magnifiques... ils viennent danser à ma noce !
MATHIAS
Les deux chevaux ?
GIMBLET.
Eh ! non... la maîtresse de ma femme... sa sœur de lait, mademoiselle Céline.
THIERRY, à part.
Grand Dieu !
(Il dégage son bras de celui de Mathias et remonte au fond.)
Avec sa gouvernante, une vieille, suivie de deux grands laquais dorés sur tranche, et son cousin donc, M. Arthur, un noble, rien que ça !
MATHIAS
Eh bien ! qu'est-ce que ça nous fait à nous ?
GIMBLET.
A vous, bon ! mais à moi, à madame Gimblet, à l'oncle Gadichon, dont la guinguette n'a jamais vu de noce comme ça... tenez, tenez, tout le monde est allé au-devant d'eux.
THIERRY, regardant, à part.
Oh ! oui, c'est elle !
MATHIAS, allant à Thierry,
Qu'est-ce que tu as donc, toi ?
THIERRY
Moi? rien, rien ! je n'ai rien, ne vous occupez pas de moi. (Il se place sur le second plan à droite; il est caché par Mathias.)
CHŒUR
Air : Hardi coureur (du Lorgnon).
Ah! quel honneur !
Ah ! quel bonheur!
Pour notre fête
Qui s'apprête!
Pour les époux, Comme pour nous!
Dans 1' quartier ça fra des jaloux!
Oui, quoique noble, on peut sans déroger, Faire danser la fille qu'on marie, Et l'embrasser... ce n'est guère exiger, Lorsque surtout elle est jeune et jolie !
CHŒUR
Ah! quel honneur! etc.
ROSE
Oh! mamselle, que je suis contente!... que vous êtes bonne!
CÉLINE
Et pourquoi?... Ne t'ai-je pas promis devenir? (A sa gouvernante.) Ne me quittez pas, madame Dubreuil.
GIMBF.ET, aux autres, en montrant madame Dubreuil. C'est la gouvernante.
ARTHUR
Bonjour, bonnes gens ; vous voyez qu'on n'est pas fier.
G1MBLET.
Oh ! non, monsieur Arthur. (Aux autres.) C'est M. Arthur, le cousin.
ROSE
Ça nous portera bonheur, et à vous aussi, mamselle. (Bas.) Le voilà !
CÉLINE, apercevant Thierry, et étouffant un cri. Ah!
MATHIAS
Elle me regarde !
THIERRY, à part.
Elle m'a vu !
MATHIAS
Elle est fort gentille !
ARTHUR
Eh bien? Gimblet, mon garçon, tu vois que je tiens ma parole, et ma cousine aussi; elle a voulu apporter elle-même son cadeau à la mariée : et moi, je me fais suivre d'un panier de vin de Champagne, dont vous ferez sauter les bouchons à notre santé.
MARTIGNÉ
Certainement, vous pouvez compter...
LAURIOL, montrant Thierry à Martigné, à part.
Dis donc, le jeune homme en question, tu sais ?
MARTIGNE.
Ah! bah ! c'est juste ça!
CÉLINE, donnant une montre à Rose.
Tiens, Rose, je l'ai choisie moi-même.
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ROSE
Une montre !
CÉLINE, lui remettant une bourse.
Et voici le cadeau de maman qui n'a pu m'accompagner... elle n'est pas à l'hôtel...
C'est un plaisir qu'elle m'a cédé... j'allais partir pour le bois de Boulogne ; mais j'ai mieux aimé ouvrir le bal avec la mariée... si le marié le permet ?...
GIMBLET.
Comment donc, monsieur le comte, trop flatté...
ARTHUR
Il n'y a pas de quoi... (A part.) Ce pauvre Gimblet, il a une figure à ça!...
GIMBLET.
Et puis, un fameux honneur, tout de même, d'avoir à ma noce un des élégants les plus... les plus... élégants de Paris... M. Arthur de Césanne !...
(Mathias cherchait à retenir Thierry qui voulait s'éloigner; tout à coup il se rapproche avec émotion et vivement.)
MATHIAS
Césanne!... le comte de Césanne?... Lapierre de Césanne?.,.
ARTHUR
Eh bien ! après!... qu'est-ce qu'il a donc ce brave homme?...
GIMBLET.
Ne faites pas attention... c'est le père Mathias... un invalide... un vieux !...
MATHIAS, regardant Arthur.
Oui, c'est bien cela!... ses regards... ses traits... Arthur... le fils de ce pauvre Jacques!...
ARTHUR , allant à lui.
Jacques de Lapierre... général sous l'Empire!...
MATHIAS
Mais autrefois soldat... oh... j'éprouve un battement de cœur !... c'est que, voyez- vous, je l'ai connu votre père !... c'était un brave homme... mon camarade à moi... nous avons été blessés ensemble... et ces souvenirs-là, ça reste...
(Il montre sa jambe. Thierry s'est éloigné peu à peu et a disparu.)
ARTHUR
Ah!... vous?...
MATHIAS
J'étais son confident... son ami... quand il était gradé, décoré... et que je n'étais toujours qu'un pauvre soldat... et lui, pas fier... il me serrait toujours la main... cette main que je
tends à son fils...
ARTHUR, lui donnant la main.
Bien... brave homme!... bien! mais...
MATHIAS, cherchant Thierry qui est sorti.
Eh! mais... où donc est-il?... je ne le vois plus?...
ARTHUR
Eh bien !... qu'est-ce que c'est encore?
MATHIAS
Rien... rien... c'est que je suis tout ému !
ARTHUR
Oh ! parbleu!... moi aussi !... et ma cousine aussi... Allons, allons, c'est bien, brave homme... vous viendrez me voir... et si je puis vous rendre service... mais ici, c'est de la gaieté qu'il nous faut!... nous n'avons qu'un instant à vous donner. Venez-vous, Céline? (Elle hésite.) ah! j'en suis fâché, vous m'avez amené ici, et je n'en sors pas sans ma contredanse avec la mariée... (A Gimblet.) Toujours avec la permission...
G IMBLET.
Allez donc ! allez donc !
ARTHUR
Justement j'entends un orchestre, là-bas.
MATHIAS
Mais lui !... lui !... ah ! ils ne partiront pas comme ça!... REPRISE DU CHŒUR.
Ah! quel honneur! etc.
(Ils sortent tous par le fond à gauche, excepté Martigné et Lauriol.)
MARTIGNÉ, LAURIOL
MARTIGNÉ, à Mathias qui sort le dernier en cherchant Thierry. Eh bien ! tu ne viens pas, toi? mais viens donc.
(Mathias disparaît par la droite, sans répondre.)
MARTIGNÉ, rappelant Lauriol.
Lauriol !
LAURIOL
Eh bien?...
MARTIGNÉ
Ce grand garçon qui était là tout à l'heure? c'est bien celui qui vient le voir... avec qui il se renferme!
Qui reçoit les billets de papier Joseph.
MARTIGNÉ
Et puis, cette lettre que je lui ai apportée, il Ta fait lire à ma fille... ça vient au moins d'un ministre !...
LAURIOL
Ah! bah!...
MARTIGNÉ
On lui parle de 60,000 fr. comme de rien... on lui annonce des fonds.
LAURIOL
De l'argent?...
MARTIGNÉ
Tiens!... à moins que ce ne soient des fonds de culotte!...
LAURIOL
C'est juste !... il y a quelque chose !...
MARTIGNÉ
Il faut savoir ce que tout ça veut dire.
LAURIOL
Il ne demande pas mieux, le vieux cachottier!... avec des amis!...
MARTIGNÉ
Dis donc, pour le faire parler... si nous le grisissions?...
LAURIOL
Çay est!...
MARTIGNÉ
Avec du vin de Champagne !
LAURIOL
Fameux!... il n'y est pas habitué !
MARTIGNÉ
Ce n'est pas sûr!... Tu crois peut-être qu'il se contente, comme nous, de l'ordinaire de l'hôtel, la soupe, le bœuf et les haricots, avec accompagnement d'abondance?... Ah bien, oui !... je parierais que lorsqu'il sort, le vieux richard, il donne dans le luxe et la bombance, et qu'il fait des dîners à 22 sous !
LAURIOL
Il faut qu'il parle !
MARTIGNE.
Il faut le griser !
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SCÈNE IX
Les Mêmes, MATHIAS, G1MBLET.
GIMBLET, entrant avec une bouteille à la main.
Eh bien !... eh bien !... est-ce que vous n'allez pas ici près?... Jf. Arthur fait sauter les bouchons !
MATHIAS , rentrant et cherchant toujours Thierry.
Par où diable est-il passé ?
MARTIGNÉ
C'est ça, morbleu ! viens, Mathias ! viens avec nous boire à la santé des mariés.
LATJR10L.
De ce bon vin de Champagne !...
(Martigné et Lauriol se font des signes d'intelligence.) MATHIAS.
Moi!... ah! bien, oui!... pour que ça m'étourdisse, comme le canon des Invalides!... et puis ça me fait bavarder! bavarder!...
MARTIGNÉ
Raison de plus !... un jour de noce !
LAURIOL
Viens donc !... viens donc !...
MATHIAS
Eh non ! je cherche quelqu'un... mon jeune homme... (Thierry paraît en ce moment, et se glisse dans une charmille à droite.)
MARTIGNÉ
Tu refuses un coup de cidre aux amis !
MATHIAS
Oh! pour un coup de cidre !...
LAURIOL, à part.
Nous le tenons !
MARTIGNÉ , de même.
Il est dedans !
CHŒUR
Air : Marche de Sara.
Amis, buvons Et dansons!
Pinçons
Les rigodons.
Pour fêter la noce,
Donnons-nous un' bosse,
Et que not' gai refrain
Mette ici tout le monde en train !
MATHIAS
A présent, nous n' somm's plus solides : On se soutient en se donnant le bras;
Tous les trois, joyeux invalides, Comme autrefois marchons, marchons au pas !
REPRISE DU CHŒUR
Amis., buvons, etc.
(Sur la reprise de l'ensemble, ils sortent par la gauche en sautillant, les trois invalides se tiennent par le bras et Gimblet marche devant eux, en prenant, avec sa bouteille, des poses de tambour-major.)
SCENE X
THIERRY, caché, ROSE, CÉLINE, Mme DUBREUIL. CÉLINE, sortant de la maison avec Mme Dubreuil.
Allez, madame Dubreuil, allez dire qu'on fasse avancer la
voiture. (La gouvernante sort par la droite.) Et toi, Rose 1... va vite, va prévenir mon cousin... dis-lui que je veux partir !
ROSE
Oui, mamselle, oui !
Elle sort par la gauche.)
Je ne veux pas revoir M. Thierry !... je ne le puis pas!... et... (L'apercevant.) ciel!
THIERRY
Oh! mademoiselle, ne me fuvez pas !
CÉLINE
Laissez-moi !
THIERRY
Oh ! ne craignez rien, je ne vous parlerai pas d'un amour qui vous offense !
CÉLINE
Monsieur... cet amour... est-ce à moi de l'approuver?
THIERRY
Et si je l'avouais à votre famille... à votre mère ?
CÉLINE
Eh! croyez-vous qu'elle l'approuve?.., Elle a des idées, de grandes idées pour moi ; et si ce qu'on disait hier chez elle est vrai... que vous, monsieur^ vous êtes d'un rang ubscur... (Mouvement de Thierry.) Oh! ce n'est pas pour moi... je ne suis pas fière... mais enfin on prétendait...
On prétendait?...
CÉLINE
Oui, c'était un de ces jeunes gens de Ja société de mon cousin... il disait que vous étiez sans fortune, sans famille, et qu'on ne vous connaissait pour unique parent qu'un pauvre homme... un ancien soldat... oh ! je vous le répète, je ne suis pas fière ! mais il y a d'autres personnes qui sont plus difficiles... et Arthur riait comme un fou de votre soumission à cet homme... à votre père, peut-être?
THIERRY
N'en croyez rien, mademoiselle ! je ne Je connais pas, je ne sais ce que vous voulez dire!
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CÉLINE
Comment !...
THIERRY
Je suis libre, indépendant ; j'ai une fortune, sans doute, dont on me rendra compte.
CÉLINE
Et ce pauvre homme qui vous gouverne comme son enfant ?
THIERRY
Mais non! mais non!... et je suis étonné que votre cousin Arthur, qui m'a souvent témoigné de l'amitié, ait pu ajouter foi à de pareils propos... à moins qu'une jalousie !...
CÉLINE
Ah! ne parlez pas ainsi!
Vous l'aimez, lui !
CÉLINE
Je l'aime... comme un ami d'enfance !
THIERRY
Qui doit être votre époux !
CÉLINE, vivement.
Si ma mère l'exige...
THIERRY, d'un ton de reproche.
Vous consentiriez sans regret ?
CÉLINE, fâchée.
Moi, monsieur !
THIERRY
Oh! alors, avouez donc que ce mariage vous serait odieux... que c'est moi, moi seul que vous aimez !
CÉLINE
Je n'ai i>as dit cela !... Laissez-moi.
THIERRY
Ain : Hélas ! elle a fui comme une ombre (de Guido).
Si je n'emporte une espérance, Quand loin de vous je vais partir, M'éloigner, hélas! c'est mourir :
A quoi me sert une existence Que rien ne doit plus embellir?
Adieu, mon sort va s'accomplir i Oui, s'il faut que je vous oublie, Pour moi, mourir sera plus doux...
Adieu! cette mort que j'envie A jamais se place entre nous.
CÉLINE, faisant un geste pour le retenir.
Restez, ou je sens que la vie
Me quitte au môme instant que vous.
THIERRY
Céline ! oh ! je vous en supplie, Redites cet aveu si doux.
CÉLINE
Restez, ou je sens que la vie
Me quitte au même instant que vous.
THIERRY
Ah! vous m'aimez!... vous m'aimez !
(11 lui presse la main et tombe à ses pieds.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, ARTHUR, au fond.
ARTHUR, riant.
Ah! ah! ah!... il chancelle!... (Il aperçoit Thierry et s'arrête.) Ah!
(Céline et Thierry s'éloignent l'un de l'autre.)
CÉLINE
Arthur !
THIERRY
Ciel!
Vil. i
ARTHUR, «'avançant entre eux.
Excusez, ne vous dérangez pas...
THIERRY, avec un rire contraint.
Je suis enchanté, monsieur Arthur, d'avoir le plaisir...
ARTHUR
Enchanté aussi, certainement... je m'attendais si peu à vous rencontrer... (A part.) Ah! voilà qui est clair enfin!
THIERRY
Votre livrée que j'ai vue... la voiture de mademoiselle... et le hasard...
CÉLINE, très-émue.
Oui... oui... le hasard...
ARTHUR
Oh! je ne veux pas savoir les raisons, on ne peut supposer que vous vous soyez introduit ici pour vous attacher aux pas d'une personne que son rang et sa fortune devraient peutêtre protéger!... Non, vous êtes sans doute de la noce... parent des mariés...
THIERRY
Monsieur !...
CÉLINE
Mon cousin, si nous partions?...
ARTHUR
A l'instant, ma chère Céline. (A Thierry.) Un ami d'une des familles peut-être... ce sont de braves gens, qui dansent gaiement, et qui boivent sec.
THIERRY
Monsieur?... est-ce pour m'insulter !
CÉLINE
Arthur !
ARTHUR
Pourquoi dune ! Mais quand vos parents seraient ce qu'on suppose...
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Air : De sommeiller enror, ma chère.
Et ne peut-on nous les faire connaître? Je rougirais d'être en ce cas trop fier... Car tout le monde est-il forcé de naître Fils d'un comte ou d'un duc et pair?
THIERRY, très-vivement.
Tout le monde est forcé sans doute D'être poli 1...
ARTHUR
Monsieur !
CÉLINE, entre eux, à demi-voix.
Ah! par pitié!..,
THIERRY, se calmant.
Devant madame qui m'écoute, Je rougirais de l'avoir oublié.
Devant celle qui nous écoute, Je rougirais de l'avoir oublié.
Une leçon !... est-ce parce que je trouve votre famille...
THIERRY, l'interrompant.
Ma famille vaut sans doute la vôtre... et je vous prouverai...
ARTHUR
Que vous êtes de haute et bonne maison... soit, je ne demande pas mieux ; cela ne suffirait pas pour justifier certaines prétentions ; mais alors, on vous recevrait avec plaisir.
CÉLINE, d'un air suppliant.
Oh ! oui, alors on vous recevrait.
(On entend des éclats de rire en dehors ; l'orchestre joue piano.)
THIERRY, à part.
Ah ! quel air insolent!... mais elle !...
ARTHUR, reconduisant Céline.
En attendant, je suis votre serviteur, monsieur.
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THIERRY, entre les dents.
Monsieur... je ne suis pas le vôtre.
(Céline sort avec sa gouvernante, Arthur qui allait sortir se retourne en entendant rire.)
SCÈNE XII
ARTHUR, THIERRY, MATHIAS, MARTIGNÉ, LAURIOL, ROSE, GÏMBLET, la Noce.
TOUS, riant.
Ah ! ah! ah! père Mathias !
GIMBLET.
Prenez donc garde, vous allez tomber.
MATHIAS, ivre.
Veux-tu bien me laisser... (Chancelant.) je suis ferme et solide.
THIERRY, allant pour sortir.
Oh ! sortons !
MATHIAS, apercevant Thierry.
Eh !... Thierry!... c'est toi !... ohé ! Thierry !
ARTHUR, se rapprochant.
Hein?...
(L'orchestre s'arrête.)
MARTIGNÉ, àLauriol.
C'est le petit ! attention !
THIERRY
Permettez... je sors...
MATHIAS
Eh! non... donc !... eh ! non, donc !... j'ai à te parler, mon garçon.
ARTHUR
Que dit-il ?
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THIERRY
De grâce, je ne puis rester. (A part.) Quel supplice !
Tu resteras, tu resteras !... je veux que tu restes.
ARTHUR, d'un air moqueur.
Eh ! laissez donc, monsieur veut s'échapper... monsieur craint sans doute...
THIERRY, fièrement.
Quoi donc, monsieur!
GIMBLET.
Mais, père Mathias, vous tomberez.
MATHIAS
A has les mains, Gimblet, gringalet, paltoquet! (Retenant Thierry de force.) Quand je te dis, mon fils ! tu resteras...
THIERRY, vivement, et repoussant Mathias.
Laissez-moi!... je ne vous connais pas!
MATHIAS
Hein? tu ne me connais pas !
CÉLINE, rentrant.
Mon cousin.. . oh! venez!
ARTHUR
Non, non, voilà qui devient piquant.
MATHIAS
Tu ne me connais pas? il ne me... tu ne me... tu es donc un faquin comme les autres?... ah ! tu me renies... moi... le père Mathias !
De grâce, laissez-vous conduire... dans l'état où vous êtes...
fil cherche à éviter Mathias et passe à droite, comme pour sortir; mais il rencontre le regard d'Arthur, et il reste.)
MATHIAS
Qu'est-ce qu'il a donc, mon état?... il est beau, mon état, je n'en rougis pas de mon état; mais toi, tu es un ingrat!... ah ! tune me connais pas... (Se tournant vers les invités.) Attendez, je vas le pincer. (A Thierry.) Et qu'est-ce qui t'a donné cet habit-là, et ces beaux gants?... et qu'est-ce qui paie les pensions, les loyers, les chevaux... et tout le tremblement?
THIERRY, à part.
Et ils sont là !
MATHIAS, aux gens delà noce.
Je vas encore le repincer, (a Thierry.) Et où c' qu'elle est, ta famille?... c'est moi!
THIERRY, à part.
Et ne pouvoir sortir, sans me trahir !
(Arthur rit aux éclats, et les autres l'imitent.)
MATHIAS
Qu'est-ce que TOUS riez, TOUS? (A Gimbletqui rit plus fort que les autres.) Qu'est-ce que tu ris, mistigri? Oui, je paie les mémoires, parce que j'ai des écus. Monsieur... j'ai deux cent mille francs... j'ai trois cent mille francs... j'ai peut-être plus de vingt cent mille francs !
MARTIGNÉ, à Lauriol.
Vois-tu, vois-tu? j'en étais sûr!
MATHIAS, riant.
Ah ! ah ! à moi !... à moi !... (A Thierry.) Ah ! tu ne me connais pas! Eh bien! je les mangerai... à boire.
GIMBLET.
En voilà un de coup de soleil !
CÉLINE
Oh ! que je souffre, monsieur Thierry !
THIERRY
Cet homme ne sait ce qu'il dit ; emmenez-le !
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G1MBLET.
Certainement!
(L'orchestre reprend et joue jusqu'à la fin.)
MATHIAS, se mettant en défense avec sa canne.
Ne touchez pas ! ne touchez pas, ivrognes!... (Faisant des armes
avec Gimblet.) Eh ! allez donc!... (11 porte une botte à Gimblet qui se
sauve.) Je veux rester ici, moi ; j'ai du chagrin, de grands chagrins ! (S'attendrissant.) Ça rougit de moi... un enfant de troupe, que j'ai élevé, que j'ai nourri de mon propre...
THIERRY, bas, avec émotion.
Père Mathias!...
MATHIAS
Va-t'en, va-t'en !... je ne te connais pas... est-ce que je te connais, moi ? connais pas ! (Riant.) Je suis gai, moi, je veux rire, je veux danser ; apportez-moi à boire ! (Chantant : )
Tra, la, la...
(Il veut danser, et tombe dans les bras de Lauriol et de Martigné.)
CÉLINE
Oh ! j'en mourrai !
THIERRY
Je suis perdu !
ARTHUR, à Céline.
Maintenant, je suis à vos ordres.
(Arthur donne la main à sa cousine, tous deux se disposent à sortir ; Thierry se cache la tête dans ses mains et reste accablé. Lauriol et Martigné soutiennent Mathias qui envoie des baisers à la mariée ; tous les gens de la noce sont sur le deuxième plan et forment des groupes animés.)
(Le rideau tombe.)
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ACTE SECOND
Un salon dans l'hôtel de Mme de Sérigny ; une croisée à droite de l'acteur, une table du même côté. A gauche, une causeuse. Une cheminée au fond ; une porte de chaque côté. La porte à droite de l'acteur donne à l'extérieur; celle de gauche, dans les appartements. A gauche de l'acteur, en regard de la croisée, une porte vitrée donnant sur le jardin.
SCÈNE PREMIÈRE
Mme DE SÉRIGNY, CÉLINE, ARTHUR, ensuite GIMBLET et ROSE.
(Arthur est assis sur une causeuse et tient un journal à la main ; Mme de Sérigny entre avec Céline.)
Moi, je te dis que je veux un chapeau jaune avec des plumes rouges.
CÉLINE
Mais, maman, je t'assure...
Mme DE SÉRIGNY.
Oui, des plumes rouges, c'est plus voyant...
CÉLINE
Mais, maman, ce n'est pas de bon goût.
Mme DE SÉRIGNY.
Ce n'est pas de bon goût... ce n'est pas de bon goût!... c'est mon goûta moi !...
ARTHUR
Qu'est-ce que c'est? querelle de famille !
CÉLINE
Arthur!...
Mme DE SÉRIGNY.
Ah ! mon neveu, tu étais là ?...
ARTHUR
Oui, je viens de me lever, et je recommençais mon somme
sur le journal ; mais je me réveille pour prononcer entre vous et Céline... De quoi s'agit-il donc, belle tante?
Mme DU SÉRIGNY.
Juge-nous... je viens de commander un chapeau jaune, avec des plumes rouges, pour aller à la Cour, et mademoiselle se permet de me dire que c'est mauvais goût... Allez donc à votre piano, péronnelle!...
ARTHUR, à part.
Bon ! ma tante est en train, nous allons rire!... (Haut.) Oh ! oh!... ne nous fâchons pas, chacun son goût, jaune et rouge, c'est le vôtre, c'est gentil !
CÉLINE
Et puis avec ça, une robe verte !
ARTHUR
Bah ! vous avez une robe verte ?
Mme DE SÉRIGNY.
Vert-pomme.
ARTHUR
Bravo! jaune, rouge et vert... vous serez magnifique! (A part.) Elle aura l'air d'une perruche.
CÉLINE, à part.
Oui, pour qu'on se moque encore de nous!
ROSE, à Gimblet.
Mais viens donc, nigaud... viens donc !
Mme DE SÉRIGNY.
Qu'est-ce que c'est ?
CÉLINE
Les mariés!...
ROSE
Oui, madame la baronne, c'est nous, je viens vous présenter mon mari.
ARTIIUR.
Ah! ah !... madame Gimblet !... (A part.) Les yeux baissés !...
délicieux !
Mme DE SÉRIGNY.
Bonjour, mon garçon, bonjour...
GIMBLET, riant bêtement.
Je ne suis plus garçon, madame la baronne.
Mme DE SÉRIGNY.
Hein ?... ah ! qu'il a l'air janot!
GIMBLET.
Elle a joliment l'air distingué, cette baronne !
Mme DE SÉRIGNY.
C'est bien! il remplacera cet autre magot que j'ai mis dehors... (A Arthur et à Céline.) Je gagne au change, celui-là est encore plus laid !
GIMBLET.
Air : Un homme pour faire un tableau.
Merci, vous me fait's bien d' l'honneur.
Mme DE SÉRIGNY.
Il n'a pas l'air fort.
Ah ! madame,
L'ouvrage ne me fait pas peur...
Demandez plutôt à ma femme.
ROSE
Oh! soyez tranquille, il faudra Qu' du service il prenn' l'habitude...
ARTHUR
Et puis madame sera là Pour lui montrer l'exactitude.
(Se levant.) A propos, et notre invalide ?... je n'y pensais plus, moi... Comment va-t-il, ce matin?
GIMBLET.
Dame ! il dort toujours et ferme.
Mme DE SÉRIGNY.
Qu'est-ce que c'est?... un invalide ?
ARTHUR
Oui, un brave homme... Vous savez, Céline, celui d'hier... mon bon génie...
CÉLINE, à part.
Oh ! le vilain homme qui m'a fait tant de chagrin!...
Mme DE SÉRIGNY.
Plaît-il !
Je vous conterai ça... Comme je rentrais en cabriolet, un peu tard, j'ai rencontré la noce qui reconduisait les mariés jusqu'ici, et ce brave homme, qui ne pouvait plus se tenir sur ses jambes; il n'y avait pas moyen qu'il regagnât les Invalides... ivre mort!... (Riant.) Il prenait votre hôtel pour une auberge le moyen de lui refuser un lit !
M^e DE SERIGNY.
Comment! il a couché ici... chez moi!...
ROSE
Moi, je ne voulais pas...
GIMBLET.
C'est M. Arthur qui Ta fait porter là-haut !
ARTHUR
Ne vous fâchez pas, ma bonne tante... vouliez-vous qu'il couchât sur le boulevard... l'ancien camarade de mon père... à ce qu'il dit!...
Mme DE SÉRIGNY.
Un ivrogne !...fi donc!... qu'on l'éveille, et qu'il sorte !
CÉLINE
Maman a raison, je ne veux pas le voir !...
ARTHUR, riaDl.
Dame ! c'est un service que j'ai cru rendre à M. Thierry, dont il est le parent, je crois.
(Il regarde Céline qui baisse les yeux.)
Mme DE SÉRIGNY.
Une jolie parenté en ce cas!
CÉLINE
Eh! non!... mais M. Thierry, autrefois vous l'aimiez. .. vous le disiez, du moins...
ARTHUR
Oui, c'est vrai, je ne m'en défends pas ; mais je crois que nous allions trop loin, ma cousine.
Mme DE SÉRIGNY.
Et moi aussi!... (A Gimbiet et à Rose.) Allons, qu'il sorte!
ARTHUR, les retenant.
Eh! non!... je veux qu'on respecte son sommeil; il y aurait de la barbarie !... Ce pauvre homme !... il s'est couché si riche!... du train dont il allait, il doit être au moiDS millionnaire!... si vous l'aviez entendu!... (Imitant Mathias.) J'ai trois cent mille francs !... je les mangerai à boire, mes trois cent mille francs !
GIMBLET.
C'est vrai qu'il est immensément opulent.
Mme DE SÉRIGNY.
Vous allez voir qu'il est invalide pour son plaisir !
ARTHUR
Ah ! ah ! ah ! au fait, c'est original.
Mme DE SÉRIGNY.
Et un homme qui se livre à la boisson encore !... qu'il parte dès qu'il sera levé!
Quand il sera levé... à la bonne heure !
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Mrae DE SÉRIGNY, à Céline.
Mon enfant, va faire préparer ma toilette, je vais sortir... Eh bien! qu'as-tu donc à rêver?....
CÉLINE
Rien, maman, rien... j'y vais... (A part.) Son parent î... oh! non, cela ne se peut pas !...
(Elle rentre dans l'appartement.) Mme DE SÉRIGNY, à Rose.
Et toi, dis qu'on mette mes chevaux.
ROSE
Oui, madame.
(Elle va pour sortir avec Gimblet.) ARTHUR.
Ah ! Gimblet, que mon tilbury soit prêt !... je vais déjeuner.
Mrae DE SÉRIGNY.
Déjeunez ici... Gimblet, qu'on serve mon neveu dans ce
salon.
(Gimblet et Rose sortent.)
SCÈNE II
M^, DE SÉRÏGNY, ARTHUR, ensuite GIMBLET.
Pardon, ma tante, c'est que j'ai promis...
Mme DE SÉRIGNY.
Hein?... qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce que tu as promis?... N'as-tu pas ton couvert ici?...
ARTHUR
Ce sont des amis qui m'attendent.
Mme DE SÉRIGNY.
Qui ça ?... des tas de flâneurs, en gants beurre frais... figures idem...
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ARTHUR, riant.
Ah! ma tante!... soyez tranquille, il n'y en a pas un qui soit mon ami de cœur... celui-là, je le cherche encore !
Mme DE SÉRIGNY.
Cherche-le ailleurs... des bourreaux d'argent, qui jettent par la fenêtre ce qu'ils ont, et même ce qu'ils n'ont pas!... des grugeurs qui mangeraient jusqu'aux titres de leurs familles!... oh ! je sais que tu fais comme eux... tu fais des dettes, et ça va si vite quand on n'a que ça à faire !...
ARTHUR
Dame ! c'est que, voyez-vous, ma petite tante, c'est cher en
diable !
Air : Que d'établissements nouveaux !
Raouts, soupers et caetera!
El les danseuses !
ARTHUR
Ah! ma tante, C'est hors de prix... car l'Opéra Est en hausse comme la rente.
Puis les paris... autre plaisir!
On spécule comme à la Bourse Sur les chevaux qui vont courir...
Mme DE SÉRIGNY.
Et l'on se ruine à la course.
ARTHUR
Dame! quelquefois...
Mme DE SÉRIGNY.
Prends garde! je ne suis pas bégueule, on le sait bien... moi, je pense comme je parle... j'ai promis à ta brave femme de mère, la sœur de mon second, de te donner ma fille... tu as ma parole, c'est comme si le notaire y avait passé !... mais à une condition, c'est que ta conduite...
ARTHUR
Soyez donc tranquille, ma petite tante ; que diable voulezvous?... On a un titre, un rang, on ne peut pas vivre comme un clerc de notaire; mais quand je serai marié...
Mme DE SÉRIGNY.
Oui ; en attendant, monsieur court les plaisirs ; on abuse de tout ; et quand on est ruiné, râpé et essoufflé comme un cheval d'omnibus, on se marie... comme c'est régalant pour une jeunesse !
Eh bien ! il ne faut pas attendre ; mariez-nous tout de suite. Allons, ma petite tante, je serais si heureux d'être votre fils !
Mme DE SÉRIGNY.
Et de palper les cent mille écus de dot, câlin!... Eh bien ! j'y pousse au mariage, il faut en finir ; c'est pour ça que je vais ce matin chez le ministre... ce n'est guère amusant... mais je veux qu'il tienne sa promesse : dès qu'il t'aura attaché à une ambassade, en Suède ou en Russie... quelque part, ça m'est égal...
ARTHUR
Comment, vous voulez toujours?...
Mme DE SÉRIGNY.
Oui, t'éloigner de Paris, des prêteurs d'argent ; j'en ai assez payé comme ça !
ARTHUR
Mais c'est fini !
GiMRLET, apportant le déjeuner.
Il y a là un monsieur, un avoué, qui demande à parler à madame. (Cherchant.) Monsieur... monsieur...
ARTHUR
Un avoué!
Mme DE SÉRIGNY;
Qu'est-ce que c'est que ça ? (Regardant Arthur.) Un avoué ! est-ce qu'il y a encore quelque chose ?
Vous croyez? oh! à moins que ce ne soient des anciennes !
Mme DE SÉRIG1SY.
Par exemple ! viens avec moi î
ARTHUR
Merci, ma tanle, merci ! J'ai une faim de loup.
Mme DE SÉRIGKY.
Un avoué!... oh ! tu iras en Suède avec ta femme.
(Elle sort par la porte du fond à gauche de l'acteur.) ARTHUR.
Oh! en Suède! en Suède! c'est ce que nous verrons... on peut se ranger à Paris aussi bien qu'ailleurs, et je me range...
GIMBLET, qui a servi le déjeuner sur le guéridon adroite.
Quel vin monsieur prendra-t-il ? De l'ordinaire, v'ià le verre... du Bordeaux, v'ià le verre...
ARTHUR, à la table.
Oui, je me range ! Hein? quel vin? du vin de Champagne!...
GIMBLET.
VI à encore le verre...
ARTHUR
Oui, je me range... mais l'essentiel, c'est d'épouser... (AGimblet qui allait sortir.) Ah ! Gimblet, cet avoué qui demande ma tante, sais-tu son nom?
GIMBLET.
C'est un grand sec et laid, qui a un nez rouge et des lunettes vertes; monsieur... monsieur...
Durville ?
GIMBLET.
C'est ça.
(11 sort.)
ARTHUR
Durville ! juste ; ma tante va payer ; oui, mais elle criera... Décidément, je ne déjeune pas ici; avec ça, on m'attend au café Anglais, je reviendrai quand la bourrasque sera passée... cette bonne tante!... (On entend une sonnette.) Sa sonnette! elle me fait appeler... Eh ! vite !...
(Il court au fond prendre son chapeau, sa canne et ses gants, qui sont sur un fauteuil à gauche.)
MATHIAS, ARTHUR
MATHIAS, entr'ouvrant la porte et passant la tête.
Hein? y a-t-il quelqu'un ? (Entrant sans voir Arthur.) Ah çà ! ah ça ! Mathias, mon garçon, ce n'est pas ici l'hôtel des Invalides ; c'est au moins un domicile de pair de France. (Arthur, qui allait sortir, s'arrête et le regarde.) Comment que j'y suis ? je ne me rappelle pas...
ARTHUR
Il est dégrisé !
MATHIAS
Mais alors tu as donc découché, malheureux! tu vas être mis aux arrêts renforcés... (Se trouvant en face de la table.) Tiens ! un déjeuner!... ah ! bien! ah! bien ! rien n'y manque... un lit moelleux, où j'enfonçais, j'enfonçais... et v'ià le déjeuner à présent !... excusez, si c'est pour moi...
ARTHUR, lui frappant sur l'épaule.
Pourquoi pas ?
MATHIAS, se retournant.
Ah! quelqu'un ! (Hôte vivement son chapeau.) Tiens, monsieur Arthur !
ARTHUR
Bonjour, mon brave!
MATHIAS
Monsieur Arthur Lapierre! de plus fort en pins fort... cette maison?...
ARTHUR
C'est l'hôtel Sérigny.
MATHIAS
Un hôtel... garni peut-être?... C'est ça, je vais en être pour une fameuse somme ; moi qui faisais tranquillement mon trou dans ce lit, et j'allais encore m'enfoncer d'un déjeuner à la fourchette... pas gêné î...
ARTHUR
Eh ! non, ne vous gênez pas, faites comme chez vous, c'est mon hôtel, ou à peu près...
MATHIAS
Ah ! c'est un hôtel... qui n'est pas garni ? c'est-à-dire, si, il est très-bien garni, mais on ne paie pas... bon ! ça me va... Mais comment se fait-il ?...
Ah! voilà, brave homme, je vais... (On entend sonner.) Ah ! diable! vous reviendrez me voir, j'ai à vous parler... vos confidences d'hier
MATHIAS
Quelles confidences ?
ARTHUR, à part.
On vient ! je me sauve par le jardin.
MATHIAS, regardant la table.
Ah çà ! le déjeuner ?
ARTHUR
A vous, à vous !
(Il sort vivement par la gauche.)
îttant à table.
A moi ! bien, je n'y manquerai pas, j'ai une faim d'enragé.
SCÈNE IV
MATHIAS, GIMBLET.
GIMBLET, portant un panier de quatre bouteilles de vin.
Voilà le vin de Champagne demandé !
MATHIAS
Du vin de Champa...
GIMBLET.
Tiens ! le vieux !
C'est cet imbécile de marié !
GIMBLET.
Oui, c'est vrai ! Mais vous, malheureux, qu'est-ce que vous faites là ?
MATHIAS
Pas si malheureux : je déjeune !
GIMBLET, voulant lui arracher le plat sur lequel est une volaille qu'il veut découper.
Eh bien ! voulez-vous laisser ça !
MATHIAS, tirant le plat.
Veux-tu me rendre mon poulet, toi!
GIMBLET.
Je vous dis de respecter cette volaille !
MATHIAS
Je te dis que je veux la démolir.
GIMBLET.
Je vous dis...
MATHIAS^ enlevant le poulet par la patte et lâchant le plat. Va te promener ! (Gimblet va tomber de l'autre côté avec le plat.) Repose-toi, mon garçon.
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GIMBLET.
Vous m'avez blessé, père Mathias !
(Il se relève.)
Pourquoi que tu t'opposes à ma nourriture ?
GIMBLET.
Vous m'avez cruellement blessé, père Mathias!
MATHIAS
Pourquoi que tu viens m'enlever mon repas, mes aliments? On m'a dit de déjeuner! je suis dans l'exercice de mes fonctions, voilà !
(Gimblet veut reprendre le poulet; Mathias y pique sa fourchette; Gimblet
retire vivement sa main.)
GIMBLET, avec rage.
Voulez-vous laisser cette volaille ! voulez-vous laisser cette volaille ! Attendez, je vais le dire à madame.
(Il court à la porte du fond.;
MATHIAS
Va le dire à Rome, si tu veux !
GIMBLET, appelant du jardin.
Eh ! Pierre ! venez donc ! aidez-moi à mettre ce vieux-ci à
la porte !
(Le domestique entre.)
MATHIAS, se levant vivement.
A la porte ! Le premier qui me touche, je le jette par la fenêtre, moi !
(11 ouvre vivement la fenêtre qui est derrière lui.) GIMBLET, au domestique, qu'il pousse en avant. A la porte donc !
LE DOMESTIQUE
M. Arthur l'a défendu.
GIMBLET.
M. Arthur !
MATHIAS
Il veut que je déjeune !
GIMBLET.
Mais madame...
MATHIAS, regardant par la fenêtre.
Eh ! mais je ne me trompe pas... là-bas, appuyé contre ce mur, en extase devant cette maison... (Faisant des signes avec sa serviette.) C'est lui ! 11 regarde à une autre fenêtre.
GIMBLET.
Là! qu'est-ce qu'il y a encore ?
MATHIAS, venant à Gimblet.
Gimblet !
GIMBLET, reculant.
Ne me touchez pas, invalide !
MATHIAS, au domestique.
Non, vous, vous. Tenez, là-bas, en face, ce jeune homme... allez lui dire de venir, de monter, qu'on l'attend. Allez donc !
(Le domestique sort.) GIMBLET.
Bon ! il invite quelqu'un !
Juste ! il n'a peut-être pas déjeuné.
GIMBLET.
Mais, malheureux, vous ne savez donc pas comment vous êtes ici?
MATHIAS
Mais voilà ce que je demande depuis une heure.
GIMBLET.
Vous ne savez donc pas qu'hier, à ma noce, vous étiez dans des états...
MATHIAS
Ah bah ! ils m'ont grisé, les autres, j'étais...
GIMBLET.
Vous étiez joliment pochard ! ivre mort, quoi ! et sans M. Arthur, qui vous a fait ramasser dans la rue, pour vous faire porter ici, chez sa tante...
MATHIAS
Chez sa tante !
GIMBLET.
Oui ; et je vas la prévenir.
MATHIAS, le retenant.
Mais non, écoute donc ï
(Gimblet sort par la gauche.) THIERRY, entrant.
On me fait appeler ! c'est elle sans doute !
MATHIAS
Ah ! Thierry !
MATHIAS, THIERRY
THIERRY
Comment! encore vous! toujours lui !
MATHIAS
Comme tu vois, je viens de te faire appeler.
THIERRY, à part.
Et moi qui croyais que c'était Céline ! Ah ! j'étais fou ! (A Mathias, avec étonnement.) Comment vous trouvez-vous dans cet hôtel?...
MATHIAS
Mais pas mal! (Montrant la table.) As-tu déjeuné, mon garçon?
THIERRY
Mais c1 est une plaisanterie, n'est-ce pas ?
MATHIAS
Eh ! non, parole d'honneur !
THIERRY
Vous êtes venu ici pour m'humilier, pour me perdre, comme hier... à cette noce!
MATHIAS, se levant.
Hein ? à cette noce !
Air : Contentons-nous d'une simple bouteille.
Ah! oui, c'est vrai ! j'avais là comme un nuage, Mais il s' dissipa : j'étais un malheureux! Oui, j' m'en souviens, j'étais bu, c'est l'usage! Mais qu'ai-j' donc fait? tu détournes les yeux !... Ah! j' devin' tout... j'aurai dit quelqu' bêtise... Mais c' n'est pas moi 1' coupable, je t' le dis : C'est c' vin que j'aime et qui toujours me grise !... On n'est jamais trahi qu' par ses amis.
Et tu as vu ça !
THIERRY
Père Mathias ! ah! vous vous êtes cruellement vengé!
MATHIAS
Vengé ! Et pourquoi donc ?
THIERRY
Parce que j'ai été un ingrat, parce que la vanité, l'amour m'ont fait perdre la tête ! J'ai refusé de vous reconnaître, vous, mon bienfaiteur ! je vous ai repoussé !
MATHIAS
J'entends, j'étais casquette, et tu as rougi de moi. Eh bien î c'est bien fait, j'ai mérité ça, je suis un gueux !
THIERRY
Non, c'est moi qui ai eu tort l
Non, c'est moi ! ou plutôt, c'est les ceux qui m'ont mis dedans! Oh! les traîtres, si je les tiens jamais! Ah çà! et qu'est-ce que j'ai donc fait? J'ai dit quelque chose ? j'ai parlé?
THIERRY
Oui, pour m'accabler ! pour me rappeler que je vous devais tout, à vous, à vous seul !
MATHIAS
Ah! bavard!
THIERRY
Que vous m'aviez adopté comme enfant de troupe, élevé par pitié !
MATHIAS
Ah! scélérat !
THIERRY
Que cette fortune était la vôtre, que je n'avais rien ! que je n'étais rien !
MATHIAS
Ah! je voudrais me battre !
Thierry.
Que vous m'abandonniez comme un ingrat !
MATHIAS
J'ai dit ça ! Oh ! tu ne Tas pas cru, n'est-ce pas, mon petit Thierry, tu ne l'as pas cru ? Écoute donc, mon enfant, il faut pardonner quelque chose à l'ancien en ribotte !
Oh! je méritais vos reproches !
MATHIAS
Et toute la noce était là !
THIERRY
Eh ! que m'importe !... mais elle... Céline... et Arthur !...
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Bon! mademoiselle Céline et M. Arthur! (Avec inquiétude.) Je ne lui ai rien dit, à lui?
THIERRY
Et que lui auriez-vous dit de plus ? c'était trop déjà ! 11 vous écoutait avec joie, il jouissait de mon humiliation ?
MATHIAS
Lui!... le fils de Jacques!... le... oh!
THIERRY
Et Céline!... je voyais des larmes dans ses yeux! tout était fini pour moi... pour mon amour !
MATHIAS
Ton amour!... comment... cette jeune fille que tu aimes !.. c'est... Oh! j'y suis!... et c'est devant elle?... Oh! bats-moi !... chasse-moi!... je suis un vieux... rien du tout! Ah! mon pauvre Thierry, je te demande pardon ! je me mettrais à genoux... si je pouvais... (Thierry le retient.) Comme tu devais être malheureux !
THIERRY
Oh ! oui, bien malheureux!... accablé de votre malédiction, perdu sans espoir, j'allais comme un fou, comme un insensé!... je voulais me tuer !
MATHIAS
Toi?... ah! pas de bêtise!... pas de bêtise comme ça! Qu'estce que ça signifie ? te tuer '....Allons donc ! nous serions deux!... Je ne veux pas que tu te tues !
THIERRY
Tout à l'heure... là... devant sa fenêtre où je ne pouvais la revoir... je jurais de ne pas survivre à mes espérances !...
MATHIAS
Par exemple !
THIERRY
Oh! c'est que vous ne savez pas combien il est affreux d'ai-
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mer ainsi ! sans avoir un rang, une fortune, un nom même à offrir !
MATHIAS
Un nom!... non!
THIERRY
Ah! plutôt que de me donner par des bienfaits, que je ne comprends pas... des idées, des espérances qui devaient faire mon malheur, il valait mieux faire de moi un artisan, un simple soldat, comme vous !
MATHIAS
Oui, tu serais gentil!
Toujours obscur, toujours loin de ce monde où j'ai connu Céline, mes vœux du moins ne se seraient pas élevés jusqu'à elle... pour mon malheur !
MATHIAS
Laisse-moi faire !... c'est moi qui ai tout gâté : eh bien! je la verrai cette jeunesse... elle est jolie... elle doit être bonne!... je lui parlerai... je lui dirai...
THIERRY
Oh ! silence ! silence ! vous êtes ici chez elle ! chez sa mère !
MATHIAS
Ah! bah! tant mieux!... je vais voir la vieille!... quelque vieille duchesse, n'est-ce pas?... des grands airs! Je m'enfiche!... j'en ai bien vu d'autres !
THIERRY
Oh ! de grâce ! sortez plutôt !
MATHIAS
Du tout! du tout!... attends, je vais boire un coup.
(11 va pour se verser à boire.)
THIERRY
On vient !
SCÈNE VI
Les Mêmes, ROSE, ensuite GIMBLET, Mme DE SÉR1GNY, le Domestique.
ROSE, entrant vivement , à Mathias qui est près de la table.
Sauvez-vous ! sauvez-vous ! voilà madame. (Se trouvant en face de Thierry.) Ah ! monsieur Thierry !
MATHIAS
Ça se trouve bien, je vais lui parler à ta madame!
ROSE, à Thierry.
Emmenez le père Mathias ! emmenez-le ! madame est furieuse !
THIERRY
Venez ! sortons !
MATHIAS
Eh non!... elle ne m'avalera pas peut-être, ta madame; je me mettrais en travers, et je ne serais pas commode à digérer !
GIMBLET, entrant.
Le v'ià, madame la baronne ! le v'ià !
Mme DE SÉRIGNY, entrant vivement.
Qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce que cela signifie?... S'installer chez moi ! dans mon hôtel !
GIMBLET.
Et à table, encore !
MATHIAS, déconcerté, posant la bouteille et le verre. Oh ! une grande dame !
THIERRY
Madame la baronne, de grâce !
Mme DE SÉHIGHY.
Ah ! c'est vous, monsieur ? Qu on emmène cet homme, ou je vais le faire mettre à la porte !
mathias, entre ses dents.
Merci!... c'est les caniches qu'on met à la porte !
Mme DE SÉRIGNY.
Eh bien! voyons, m'avez-vous entendue?
MATHIAS, Tenant à elle.
Excusez, madame la baronne ; j'aurais désiré vous... parler... vous par... vous... Oh! Louison!
Mme DE SÉRIGNY.
Hein?... qu'est-ce que vous dites?... Qu'est-ce que... qu'on le mette dehors!
GIMBLET, s'approchant.
Allons ! allons !
THIERRY, vivement.
Venez, Mathias, venez !
MATHIAS
Laissez donc, monsieur Thierry, je n'ai pas peur ! (Appuyant en regardant Mm* de Sérigny.) Le père Mathias ne boude pas !
Mme DE SÉRIGNY, faisant un mouvement.
Ah!
MATHIAS
Oui, le père Mathias !... de la garde... 1er de grenadiers!
Faut-il, madame?
Mme DE SÉRIGNY, se remettant.
Eh bien! qu'est-ce que vous me demandez? qu'avez-vous à me dire? dépêchez-vous ! A Gimblet.) S'il faut la force pour le jeter à la porte, je vous sonnerai !
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THIERRY, à demi-voix.
Qu'allez-vous faire?
MATHIAS, de même.
Va-t'en ! va- t'en !
Mme DE SÉRIGNY, saluant.
Monsieur Thierry!...
MATHIAS, bas, à Thierry.
Dans le jardin.
Mme DE SÉRIGNY.
Air : Échos de Musard.
Sortez, je vous l'ordonne, Surtout empêchez hien Qu'il entre ici personne Pendant notre entretien!
GIMBLET et ROSE.
Sortons, elle l'ordonne, Surtout empêchons bien Qu'il entre ici personne Pendant leur entretien.
MATHIAS, à Thierry.
Va, sors, je te l'ordonne ; Je veux, c'est pour ton bien, Avec cett' gross' baronne Avoir un entretien.
THIERRY
Je sors, puisqu'il l'ordonne, Mais je n'y comprends rien.
Auprès de la baronne Quel espoir est le sien?
(Thierry sort par le jardin ; Gimblet et Rose par le fond à droite. Pendant que Mme de Sérigny veille à ce que tout le monde soit sorti : )
MATHIAS, à part.
Oh! oh!... c'est une grande dame!... j'ai presque peur! (Les portes sont fermées, M1*6 de Sérigny redescend vivement.)
SCENE VIL MATHIAS, M*e DE SÉRIGNY
Mme DE SÉRIGNY.
Mathias!...
MATHIAS, se reWnant avec hésitation.
Madame... la baronne...
Mœe DE SÉRIGNY, avec effusion.
Comment, c'est toi, mon vieux !
MATHIAS
Ah ! bah !
Mme DE SÉRIGNY.
Est-ce qu'on ne reconnaît plus ses amis?... ses vieux amis?
Vrai ! Louison !... madame la baronne!... c'est toi?... c'est vous!... pardon!...
Mme DE SÉRIGNY.
Eh bien!... quand tu me regarderas comme un être de faïence !... viens donc !
(Elle lui tend la main ; il tape dedans.)
MATHIAS
C'est que je n'y suis plus... je bats la breloque !... avec ça, tes grands airs de tout à l'heure... (Riant.) madame la baronne !...
Mme DE SÉRIGNY.
Allons donc!... c'est que tout à l'heure il fallait garder ma dignité, mon quant-à-moi, devant cette valetaille.
MATHIAS
Us ne savent pas que tu es Louison?
Mme DE SÉRIGNY.
Eli ! non ; faut poser, faut faire des phrases... commr dansle
monde, où je m'ennuie tant, mais à présent... entre nous... il n'y a plus de baronne ! (Ils se donnent le bras.) Rien que d'entendre ton nom, ça m'a remuée... mon cœur battait la grosse caisse... je n'y étais plus! mon pauvre Mathias !
MATHIAS
Tu ne m'avais pas oublié ?
Mme DE SÉRIGNY.
Oh ! jamais !
Louison !... Dieu de Dieu! que ça fait de bien de se retrouver comme ça !
MŒe DE SÉRIGNY.
Il semble que ça rajeunisse de vingt ans !... tiens... embrassemoi!
MATHIAS
T'embras... vous embras... ça va!... vive l'empereur!
(Il l'embrasse.) Mme DE SÉRIGNY.
Et la vieille garde donc!... que c'est bête!... j'en pleure!
MATHIAS
Et moi donc? mes yeux s'emplissent comme des gouttières !... (Ils se regardent en silence, et partent d'un grand éclat de rire.) Madame la baronne !...
Mme DE SÉRIGNY, riant.
Invalide !
MATHIAS
Hein?... quel déchet!... ce n'est pas comme toi qui es montée en grade ! Le fantassin, toujours fixe et immobile ! Comme j'avais eu le bonheur d'attraper une quantité suffisante de contusions... et autres agréments, j'ai été nommé d'emblée... invalide !
Air : Vaudeville de l'Apothicaire.
Aux Invalid's, à peu de frais, La patrie est très-r'connaissantp !
EU' m' loge, ell' m' nourrit... à peu près,
EU' m' donn' quai' sous par jour de rente.
Dans un magnifique hôpital,
Je jouis d' la gloir' qu'on nous décerne...
Et voilà 1' bâton d' maréchal
Qu'on avait mis dans ma giberne.
Mme DE SÉRIGNY, à part.
Et dire que cet être-là était un des plus beaui grenadiers de la garde !
MATHIAS, de même.
Quand on pense que cette femme-là a e'té une des plus belles
cantinières ! (Il exprime par un geste qu'elle est bien changée. Haut.} Ah ! attention au commandement! que je passe une revue.
Mme DE SÉRIGNY, riant.
Qu'est-ce qu'il dit? qu'est-ce qu'il dit?
MATHIAS
Je suis sûr que tu ne te rappelles plus le commandement.
Mme de SÉRIGNY, de même.
Laisse-moi donc tranquille !
MATHIAS
Eh bien ! voyons, attention !
Mme DE SÉRIGNY.
Moi!
Tu vois bien que tu ne te rappelles pas...
Mm« DE SÉRIGNY.
Oh ! par exemple !
(Elle prend la position du soldat sans armes.) MATHIAS.
Allons! fixe! bien ou mal, comme vous êtes... le port d'armes est toujours bon... mais tu dépasses un tant soit peu l'alignement. Demi-tour... droite ! (Elle exécute le mouvement.) Le second rang est soigné !
Mme DE SÉRIGNY.
Ce n'est pas comme toi, mon vieux; tu es fièrement déjeté !
MATHIAS
Dame ! je n'ai pas été mis dans du coton comme Louison, chez un baron. Ah çà ! où que tu l'as pris, ton baron ?
Mrae DE SÉRIGNY , qui s'est assise sur le canapé à gauche de l'acteur.
Mon baron ? il m'a coûté cher ! Tu sais, le petit Durand, l'apprenti fournisseur, qui me faisait la cour en Espagne... avant de m'épouser, il s'était livré à des spéculations hasardeuses.
MATHIAS
Oui, il avait emporté la caisse du régiment... elle appelle ça des spéculations hasardeuses! (Il s'assied près d'elle.) Excusez ! plus que ça de duvet.
Mrae DE SERIGNY.
J'ignorais le cas, parole d'honneur ! Trois ans après, en Portugal, où il s'était réfugié...
MATHIAS, passant la main à sa cravate.
Oui, pour raison !
Mme DE SÉRIGNY.
Il me laissa veuve avec une grosse fortune qu'il s'était faite, le diable sait comment ! moi, j'en fis un bon usage, je m'en vante ! il y avait là des pauvres Fiançais prisonniers, des camarades à moi, à toi ! je vins à leur secours, j'attendris pour eux ces coquins d'Anglais qui n'haïssent pas l'argent...
MATHIAS
Je te reconnais bien là! Bonne Louison! elle n'a jamais rien
eu à elle. (11 lui frappe sur l'épaule, puis se reprenant :) Oh ! pardon ! Mme DE SÉRIGNY,
11 y en avait un surtout, un Français, je veux dire, un général, un baron de l'Empire...
MATHIAS
Ah ! v'ià le baron qui arrive !
Mrae DE SÉRIGNY.
Je parvins à le faire échapper, et nous rentrâmes tous deux en France où il m'épousa.
MATHIAS
Le général ! par reconnaissance?...
Mme DE SÉRIGNY.
Oui, et pour avoir mon reste, mes écus, le grigou ! c'était un butor qui m'en a fait voir des dures, sous prétexte que je n'avais pas bon ton et que je faisais des pataquesses.
Bah ! qu'est-ce qui n'en fait pas des pataquesses ? on dit ben que j'en fais, moi !
Mme DE SÉRIGNY.
Eh bien ! mon cher, il me laissa de côté, et il mangeait mon bien avec des créatures ! et quand je me plaignais, quand je criais, il avait des procédés... ah !
MATHIAS
J'entends, il battait la générale !
(Il fait le geste avec sa canne.) Mme DE SÉRIGNY.
Enfin, Dieu îe rappela à lui... (Mathias ôte son chapeau.) et je suis restée heureuse et pas fière avec ma fille, un bijou !
MATHIAS
Ah ! oui, je la connais ; à propos...
Mme DE SÉRIGNY.
Hein ! tu la connais !
MATHIAS
Et je viens te la demander en mariage.
Mme DE SÉRIGNY, riant et se levant.
Toi ! ah ! ah ! ah !
MATHIAS, la contrefaisant.
Ah ! ah ! ah ! pourquoi pas ?
(Il se lèye.)
SCENE VIII
Les Mêmes, GIMBLET.
GIMBLET, passant la tête.
Pardon, excuse, madame la baronne !
Mme DE SÉRIGNY, à Mathias.
Chut!
MATHIAS, bas.
Sois donc tranquille ! devant le monde, ni vue ni connue i
Mme DE SÉRIGNY, à Gimblet.
Qu'est-ce que c'est ?
GIMBLET.
Madame la baronne, c'est deux invalides qui viennent, le sabre en main, chercher le père Mathias pour le mener aux arrêts où c' qu'il est condamné.
MATHIAS
Sapristi, m'y v'ià !
Mme DE SÉRIGNY, retenant un éclat de rire et reprenant ses grands airs.
Voyez, brave homme !
MATHIAS, à part.
Oh ! oh ! ce ton !
GIMBLET.
Le père Martigné dit qu'ils sont pressés.
MATHIAS
Oh ! Martigné, vieux gueux qui m'a mis dedans ! En ce cas, dis-leur que j'y vas, et fais-leur boire un coup en attendant.
GIMBLET, regardant la baronne.
Ah bien! oui; mais...
HATHIAS.
Avec la permission de madame la baronne. Air : Soldats ! voilà Catin !
Alam' la baronne à deux anciens
Ne r'fus'ra pas sans doute,
(A demi-voii.) Comme autrefois, je m'en souviens...
D' donner gratis la goutte.
Mme DE SÉRIGNY.
Hein ! plaît-il ?
MATHIAS, bas, en se rapprochant.
Eh ! oui, comme à Vienne, à Berlin, Tin, tin, tin, tin, tin, r'lintintin, Quand tu chantais ton gai refrain, Soldats! voilà...
/Gimblet s'est rapproché; Mme de Sérigny pousse vivement Mathias et l'empêche de finir l'air que l'orchestre achève seul.)
Mme DE SÉRIGNY, toussant pour couvrir la voix de Mathias.
Hum ! hum !
MATHIAS, se reprenant.
Hum ! hum ! vous permettez, madame la baronne ?
G IMBLET.
Comme si ça se pouvait !
Faites ce que ce brave homme vous dit.
GIMBLET, étonné.
Ah ! ah !
MATHIAS, à Gimblet.
Hein ? ça te la coupe.
^Gimblet sort en emportant le service du déjeuner. Mathias et Mrae de Sérigny se rapprochent.)
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M!0 DE SÉRIGNY
Ils vont te mettre aux arrêts.
MATHIAS
Oui, à la porte du réfectoire, avec une pique et un bas à l'envers.
Mme DE SÉRIGNY.
Tu dois être gentil comme ça ! mais je connais ton gouverneur, un vieux, un ami !
MATHIAS
Bon! ça me servira. Mais je ne sors pas d'ici que tu ne m'aies accordé la main de ta fille pour mon protégé, on garçon joliment ficelé, va! un enfant de troupe que j'ai élevé...
Mme DE SÉRIGNY, riant.
Allons donc ! tu es fou !
MATHIAS
Je ne suis pas fou !
Mme DE SÉRIGNY, de même.
Un enfant qui n'a pas de père.
Quelle bêtise! comme si ça se pouvait !
Mrae DE SÉRIGNY, de même.
Qui n'a pas le sou.
MATHIAS
Voilà ce qui vous trompe !
Mme DE SÉRIGNY.
Et puis, quand ça se pourrait, c'est trop tard... ma fille est promise.
MATHIAS
Tu la dépromettras !
Mme DE SÉRIGNY.
Impossible ! promise à son cousin, Arthur de Lapierre. vu. 7
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MATHIAS
De Lapierre? Ce jeune homme que j'ai vu hier ?
Mme DE SÉBIGNT.
Le fils d'une sœur de mon mari.
MATHIAS
Et d'un camarade à moi... camarade d'Austerlitz... rien que ça c'est un joli garçon, ma foi !
Mme DE SÉRIGNY.
Un joli garçon qui me fait tourner la tête... c'est un dépensier, un mange-tout ! qui ne veut rien faire ; mais une fois
MATHIAS
Laisse-moi donc ! ça ne te convient pas ; il a l'air bon enfant, je ne dis pas, mais j'aime mieux le mien, et je vas te le chercher.
Mme DE SÉRIGNY i
Mais non.
Mais si fait.
Mathias !
MATHIAS
Mma DE SÉRIGNY.
MATHIAS
Ilesl là, dans le jardin.
Mme DE SÉRIGNY.
Mais je ne veux pas le voir.
MATHIAS
Tu es bien dégoûtée !
(Il sort par le jardin.) Mme DE SÉRIGNY.
Mais je ne veux pas... Toujours entêté; mais c'est égal, je suis bien aise de l'avoir revu.
SCÈNE IX
Mme DE SÉRIGNY, ARTHUR.
ARTHUR, entrant par le fond, en riant.
Ah! ah ! ah ! c'est délicieux !... il paraît, ma belle tante que, votre hôtel est devenu une succursale des Invalides... ah ! ah ! ah !
Mme DE SÉRIGNY, qui a repris ses grands airs.
Pourquoi ça, mon neveu? (A part.) Dieu ! s'il se doutait!...
ARTHUR
C'est qu'il y en a deux dans l'antichambre qui se rafraîchissent, et d'une singulière façon... ah ! ah! ah !
Mme DE SÉRIGNY.
Comment ! qu'est-ce qui s'est permis... de leur permettre!...
ARTHUR
Où est donc l'autre, le père Mathias ? Il faut l'envoyer là-bas, ce sera amusant.
Mroe DE SÉRIGNY.
Amusant!... vous trouvez?... mais ce qui ne Test pas, mon neveu, c'est une lettre que cet avoué m'a remise.
ARTHUR, cessant de rire.
Une lettre !
Mrae DE SÉRIGNY.
Ah ! VOUS ne riez plus ! (Tirant la lettre de sa ceinture.) Oui, mon neveu, une lettre d'un usurier de votre connaissance.
ARTHUR
Ah ! bah! ma tante, est-ce qu'on parle encore de ça ?
Mrae DE SÉRTGNY.
Si on en pirle ! un peu, mon neveu... voyez, il vous menace de Clichy, si on ne paie pas.
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ARTHUR, prenant la lettre.
Ah! r insolent!
(Il s'approche de la fenêtre pour lire la lettre.)
Mme DE SÉBIGNT.
Dame! ce qui est dû est dû, et...
SCÈNE X
Les Mêmes, MATH1AS, THIERRY, et ensuite CÉLINE.
Mathias et Thierry entrent sans voir Arthur qui est à la fenêtre et qui
lit la lettre.)
MATHIAS, amenant Thierry.
Eh ! viens donc, n'aie pas peur, madame la baronne est une bonne femme qui ne se fâchera pas, au contraire.
|pne DE SÉRIGNY, avec inquiétude.
Ah! M.Thierry!
THIERRY
Madame, il se pourrait...
ARTHUR , regardant, et sans être vu.
Hein?
MATHIAS
Oui, Thierry qui aime votre fille... et réciproquement.
Mme DE SÉRIGNY, un peu troublée.
Plaît-il ! qu'est-ce que c'est?
THIERRY, à demi-voix à Mathias.
Oh! de grâce! vous voyez bien...
(Arthur se rapproche un peu.)
MATHIAS
Laisse donc, pour la frime !... Faut les marier, madame la baronne.
ARTHUR, gaiement.
En effet, ma tante, le parti est excellent.
THIERRY, étonné.
Monsieur Arthur !
MATHIAS, de même.
L'autre
Mme DE SÉR1GNY, riant pour cacher son embarras. Ah ! ça n'a pas le sens commun ; cet homme est fou ! je ne sais ce qu'il veut dire.
MATHIAS, à part.
Ah ! ah ! a-t-elle une platine !
THIERRY
Sortons, Mathias.
Oui, sortez.
MATHIAS, le retenant.
Non, reste, le vin est versé, il faut le boire.
ARTHUR
Ah ! il paraît que la paix est faite entre ces messieurs... Il a raison, le père Mathias, il faut s'expliquer ; et puisque vous vous élevez jusqu'à la fille de madame la baronne...
THIERRY, vivement.
Monsieur!...
MATHIAS, le retenant.
La baronne! la baronne !... eh bien! quand cela serait; est-ce qu'on ne peut pas s'élever jusqu'à la fille d'une baronne? Faut pas être fier ; ce n'est peut-être pas si haut.
Mrae DE SÉRIGNY, d'un air hautain.
Bonhomme ! bonhomme !
MATHIAS
Eh bien ! oui, madame la baronne, il vous demande votre fille, et il n'y a pas d'affront : c'est un bon garçon, fils d'un soldat !
ARTHUR
Tout cela...
MATHIAS
Tiens, ce n'est peut-être pas assez pour la fille d'une viv... !
Mme DE SÉRIGNY, vivement.
Bonhomme, sortez donc!
En effet, madame, je ne suis qu'un jeune homme sans naissance, sans fortune !
MATHIAS
Ce n'est pas vrai... et d'abord, sa naissance... si je n'avais pas juré de me taire, il y a des gens qui rougiraient ! Pour ce qui est de la fortune, il en a une, oui, une fortune qui ne doit rien à personne, parce qu'il n'est pas un grugeur, un viveur, un coureur, lui ! comme tant d'autres.
ARTHUR
Plaît-il?
Mme DE SÉRIGKY, à part.
Oh ! le vieux bavard !
MATHIAS
Il a un état ; il sera officier comme son père... (A Arthur.) comme le vôtre; oui, le vôtre... vous avez beau dire, vous n'êtes que le fils du pauvre Jacques Lapierre.
ARTHUR, avec hauteur.
Du comte de Lapierre !
MATHIAS
Laissez-moi donc tranquille avec votre de... c'est un zéro qu'on a mis devant le chiffre, ça ne compte pas.
ARTHUR, vivement, en s' avançant vers lui.
Insolent !
THIERRY, s'élançant entre Mathias et Arthur, avec colère. Monsieur Arthur !
Mon neveu !
CÉLINE, entrant effrayée.
Qu'est-ce donc?... ce bruit, ma mère ?... (Apercevant Thierry et s'arrêtant.) Ah !
ARTHUR
Ce n'est rien, ma cousine ; mais il paraît que If. Thierry connaît aujourd'hui M. Mathias, qu'il ne connaissait pas hier.
THIERRY, vivement.
Hier ! vous avez raison, je n'ai pas eu le courage d'avouer que je n'étais rien qu'un pauvre orphelin, élevé par ce vieux soldat, c'est la vérité pourtant ; il m'a servi de père, c'est à lui que je dois tout ; mais en m'élevant au-dessus de lui, j'en étais venu à rougir de mon bienfaiteur: j'étais un fou et un ingrat!... (Prenant la main de Mathias.) c'est mon ami, c'est mon père, j'en suis fier, voyez-vous ; et tant que je vivrai, on ne l'outragera pas impunément.
Air nouveau de M. Masset.
Je veux, tant que je serai là, Que de respect on l'environne!
J'eus des torts, et c'est peu déjà Qu'en secret il me les pardonne; Plein de regrets et sûr de moi, Je veux qu'ici mon cœur s'épanche !
(Se tournant vers Arthur.) Merci, monsieur, car je vous doi L'honneur d'avoir pris ma revanche !
MATHIAS, ému.
T'es un brave garçon.
Mme DE SÉRIGNY, essuyant des larmes.
C'est bien, ça ! (A part.) Fichtre ! que c'est bien !
CÉLINE, pleurant.
C'est d'un bon et noble cœur,
ARTHUR
A la bonne heure, c'est pathétique, c'est d'un honnête homme... j'aime mieux ça.
MATHIAS
Ainsi, nous- disons...
Mme DE sÉRlGNY, passant entre Arthur et Thierry.
Nous disons... que tout est fini, chacun a fait son devoir. Adieu, messieurs ; quant à vous, brave homme, venez nous voir quelquefois, pour mon neveu, dont vous avez connu le père... adieu !
MATHIAS, interdit.
Certainement, madame la baronne... (A part.) Je te repincerai, toi, Louison!
Mme DE SÉR1GNY.
Viens, ma fille ; suivez-nous, Arthur.
(Elle sort avec Céline par la gauche.) ARTHUR.
Me voici. (Bas à Thierry.; Vous me devez une explication, j'y compte.
THIERRY, bas à Arthur.
Moi aussi.
Dans le jardin.
J'y vais. Je vous rejoins.
ARTHUR, bas à Thierry.
THIERRY, bas à Arthur.
ARTHUR, bas à Thierry .
MATHIAS, qui est remonté en suivant la baronne, redescend sur ces dernier: mots qu'il n'a pas entendus, et se place entre les deux jeunes gens.
Vous dites?
THIERRY
Rieu, je rentre chez moir
MATHIAS, suivant Arthur.
Mais, monsieur Arthur, écoutez-moi donc... si vous saviez... il faut que je vous parle, il le faut !
ARTHUR
Bonjour, bonjour !
(Il sort parla gauche. Thierry, qui est remonté, comme pour sortir par la droite, s'arrête, voit que Mathias ne le regarde pas, et s'échappe vivement • parle jardin, à gauche.)
MATHIAS, se retournant.
Eh bien! Thierry! Où est-il donc? Oh! je le rejoins, je le ramène pendant que c'est chaud ! et s'il le faut, oh ! ma foi!...
(11 va pour sortir et trouve à la porte du fond Gimblet et les deux invalides.)
MATHIAS, MARTIGNÉ, LAURIOL, GIMBLET
GIMRLET.
Le voilà, votre jeune homme !
MARTIGNÉ et LAURIOL, un peu avinés.
Halte-là!
MATHIAS
Bon! les autres! Laissez-moi donc passer.
MARTIGNÉ
Pas d'émeute, vieux! arrêté, par l'ordre du gouverneur!
LAURIOL
Oui, il te veut mort-z-ou vif !
GIMBLET, riant.
Ils viennent vous empoigner, rien que ça!
MATHIAS
Comme si j'avais le temps ! (A part.) Et Thierry, et Arthur... si je perds cette occasion !... (Haut.) Tout à l'heure, les amis; on m'attend!
MARTIGNÉ. prenant Mathias au collet.
C'est les arrêts qui t'attendent ! désolés de te déranger ! Ah! tu découches ! ah ! t'as des allures dans les hôtels !
GIMBLET, faisant signe aux invalides de l'emmener. Allez donc! allez donc!
LAURIOL, prenant Mathias de l'autre côté.
Il faut nous suivre!
MATHIAS
Un moment, que diable! [À part.) C'est ce que nous allons
voir! (Haut.) Est-ce qu'on traite comme ça un ami? On lui laisse
au moins le temps de s'humecter un peu, pour se donner du
courage !
(Il montre la table et le vin.)
HARTIGNÉ, le lâchant.
Respect aux bonnes intentions ! Mais dis donc, dans cette belle chambre?...
MATHIAS
C'est permis !
GIMBLET.
Hein ? plaît-il? il veut boire!
MATHIAS
Pourquoi pas? et si je veux offrir du cidre aux camarades, comme hier. (A part. Oh ! mes gaillards! Vous m'avez mis dedans ! si vous m'emmenez, vous serez bien habiles!
MARTIGNÉ
Va pour le cidre ! les camarades acceptent !
LAURIOL
Présent !
GIMBLET.
Encore ! Ah cà ! c'est donc des éponges, les camarades
MARTIGNÉ
Oli ! les drôles de verres ! on dirait qu'iis sont de trois paroisses différentes ! à moi, le grand.
(Il prend le verre de vin ordinaire.)
LAURIOL, prenant le verre de vin de Champagne. A moi, le long !
MATHIAS, débouchant la bouteille.
A moi, le petit ! je boirai double ! Soldats ! à vos pièces !
GIMBLET, voulant retenir la bouteille.
Mais non, mais non, ils en ont assez comme ça. Ils sont à moitié bus !
MATHIAS
Gimblet ! Gimblet ! gare la bombe !
GIMBLET.
Ne faites pas boire mon beau-pèl e ! (Mathias lui fait partir le bouchon de la bouteille dans le nez. Criant.) Ah ! bien ! merci !
(11 sort encourant.) MARTIGNÉ.
C'est bien fait ! De quoi qu'il se mêle ?
MATHIAS
Hein ? comme ça mousse ! A votre santé, les anciens !
MARTIGNÉ, buvant.
C'est toi qui es le malade !
Air de la Marche de Sarah.
A ta santé!
D' la gaîté !
Mettons 1' chagrin d' côté ; A force de boire, Chassons l'humeur noire, Et pour ta prison De gaîté faisons provision.
(L'orchestre continue en sourdine jusqu'à la reprise.)
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Ah ! tu appelles ça du cidre, toi ? C'est un petit vin du cru bien gentil!
MARTIGNÉ
Fameux ! Et tu nous en fais part, à nous qui t'avons mis hier dans les brind-zingues !
MATHIAS
Bah ! c'est vous? parole d'honneur ! (A part.) Aussi, vous me le paierez !
MARTIGNÉ
Oui, pour faire évaporer le secret de ton opulence, cachottier que tu es! et nous savons tout, et le gouverneur aussi!
MATHIAS, effrayé.
Le gouverneur ! ô ciel! le gouverneur ! Vous lui avez dit...
MARTIGNÉ
Non ; c'est ton petit argent de change qui est venu, à c'matin, à l'hôtel.
MATHIAS, à part.
Le moyen de me taire, à présent ! faut que je parle !
MARTIGNÉ, après avoir bu.
C'est-à-dire que si ça dure, je quitte le vin pour me mettre à ce cidre-là, moi ! mais tu ne bois pas, vieux !
MATHIAS, feignant de chanceler comme eux. Si fait, si fait, je vous tiendrai tête, morbleu !
MARTIGNÉ
Je t'en défie ! Tiens ! comme ça passe !
(Il boit.)
MATHIAS, à part.
Vlà que ça mord !
REPRISE DU CHŒUR
A ta santé!
D' lagaîté ! etc.
(Martigué et Lauriol s'attablent et boivent. Céline paraît vivement.)
SCÈNE XII
LES MÊMES, CÉLINE, à la porte de gauche, au fond. CÉLINE.
0 ciel ! tout est perdu ! (Apercevant Mathias.) Ah ! monsieur Mathias ?
MATHIAS, remontant vers elle.
Mademoiselle ?
CÉLINE, très-émue.
Ah ! courez I empêchez ! ils veulent se battre !
MATHIAS
Qui? se battre? Thierry!
CÉLINE
De ma fenêtre, je les ai vus dans le jardin ; ils se parlaient vivement, à demi-voix ; et puis ils se sont donné rendez-vous ici!
mathias.
Ici ! Ah ! diable ! et les autres.
CÉLINE
M. Thierry a voulu écrire une lettre avant que de partir, et M. Arthur lui a dit : « C'est bien, monsieur, montez à la bibliothèque : moi, je vais prendre des pistolets, et je vous attendrai dans le salon que nous quittons. » Ils vont sortir ensemble ! ils vont se battre !
MATHIAS
Rassurez-vous ; ils me tueront plutôt ! je les attends.
(Céline sort, Mathias, tout en la rassurant, remonte avec elle jusqu'à la porte. L'orchestre reprend en sourdine.)
MART1GNÉ et LAURIOL, chantant.
Allons, enfants de la patrie!
Allons, Mathias, mon garçon... en avant!
MARTIGNÉ, ivre.
Allons, Mathias, à notre santé, jusqu'à extinction de la bouteille ! Gueuse de bouteille ! il n'y a pas de fond !
MATHIAS, à part.
Tâchons de les faire partir. (Haut.) Eh ! vite ! la baronne ! Si elle vous voit, elle vous fera jeter par la fenêtre !
(Il trébuche.)
MARTIGNE, ivre.
Par la fenêtre ! sauve qui peut !
LAURIOL, ivre.
Faut partir !
MARTIGNÉ
En prison !
LAURIOL, passant à son bras le panier de bouteilles .
Oui, en prison !
(Martigné et Lauriol se sauvent par la droite; Mathias les pousse dans le jardin, et referme la porte sur eux. L'orchestre joue forte pendant cette sortie jusqu'à la fin de la scène.)
MATHIAS
C'est cela, casse-cou ! Allez prendre l'air au jardin ! (On entend du bruit.) Patatra ! ils dégringolent tous les deux ! Maintenant les autres !
SCÈNE XIII
MATHIAS, M™ DE SÉRIGNY, CÉLINE, ensuite ARTHUR.
Mme DE SÉRIGNY, en grande toilette, robe verte, chapeau jaune avec des plumes rouges.
Eh bien ! oui... la voiture est prête, je sors!... mais qu'est-ce que tu as?... Te voilà toute pâle, toute tremblante!...
CÉLINE
Je n'ai rien !... maman, je n'ai rien !...
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MATHIAS
Oh! quel plumet!
Hein?... Mathias, encore ici !
MATHIAS, passant près de îa baronne.
Oui, Louis... (Se reprenant.) madame la baronne, il y a queique chose qui me retient chez vous...
Mme DE SÉRIGNY.
Quoi donc ?
CÉLINE, bas.
Oh ! ne lui dites pas !... si elle savait que M. Thierry a provoqué !
mathias, bas.
Oui, faut Téloigner!... (Haut.) C'est que, voyez-vous, on m'attend à l'hôtel, pour me mettre aux arrêts, et comme vous m'avez dit que vous connaissiez notre gouverneur, je pensais que vous pourriez lui écrire, pour lui demander ma grâce.
Mœe DE SÉRIGNY.
Écrire? non!... je n'écris jamais.
MATHIAS, baissant la voix.
NOUS avons de bonnes raisons pour ça? (Mouvement de madame deSérigny.) Mais alors, puisque vous sortez, vous pourriez...
Mme DE SÉRIGNY.
Y aller? c'est possible !... je ne dis pas non !... (Bas.) puisque j'y pensais!
mathias, bas.
Vrai!...
Mme DE SÉRIGNY, de même.
J'y allais !
MATHIAS, de même.
Tu es toujours une bonne femme !
GIMBLET, entrant.
La voiture de madame !
(Il sort.
CRLINE, vivement et à demi-voix à Mathias. Voilà mon cousin avec ses pistolets !...
ARTHUR, entrant vivement par le jardin.
Ah! du monde !... encore cet homme !
Mme DE SÉRIGNY.
Arthur, tu viens à propos pour me donner la main jusqu'à ma voiture.
ARTHUR, embarrassé, cachant sa boite de pistolets. Avec plaisir, ma tante, je sors aussi.
MATHIAS
Non, si madame la baronne veut bien le permettre, vous resterez, j'ai un service à vous demander.
Mme DE SÉRIGNY, passant devant Mathias, à Arthur. C'est bien ! ... reste, reste !... je sors pour toi... (A Mathias, bas.) et pour toi...
MATHIAS
Air du Serment.
Dans ce salon il va se rendre, Je reste pour veiller sur eux ; Rentrez... et moi, je vais l'attendre, Je vous réponds de tous les deux.
CÉLINE
Dans ce salon il va se rendre, Songez qu'il faut veiller sur eux.
Je sors ; mais il faut les attendre Et les retenir tous les deux.
ARTHUR
Dans ce salon il va se rendre,
Si Mathias reste en ces lieux,
Quel moyen, comment nous y prendre
Pour nous échapper tous les deux?
Mme DE SÉRIGNY.
Au gouverneur je vais apprendre Qu'on le retenait en ces lieux. .
Mais ici, puisqu'il va m'attendre, Nous nous reverrons tous les deux.
Mme DE SERIGNY, bas à Mathias.
Adieu; mais surtout prends bien garde!
Du passé, pas un mot ici !
MATHIAS, bas.
Oui, qu'on n' sache pas qu' dans la vieill' garde Ensemble nous avons servi.
SCÈNE XIV
MATHIAS, ARTHUR, ensuite THIERRY.
ARTHUR, à part.
Mais il faut qu'il sorte !
MATHIAS
Vous attendez quelqu'un, n'est-ce pas quelqu'un pour vous battre !...
ARTHUR
Me battre?... allons donc !... qui vous a dit!... MATHIAS, montrant ia boîte de pistolets. Qu'est-ce que c'est que ça?
ARTHUR
Eh ! que vous importe !
MATHIAS
Il m'importe !... il m'importe !... que vous ne vous battrez pas!... ça ne se peut pas, voyez-vous!... ce serait un... (Se retenant.) ce serait horrible, ça !
ARTHUR, s'efforçant de rire.
Ah ! ah ! ah !... me battre ! Ah ! ah !... et avec qui ?
MATHIAS
Ah ! ah!... avec Thierry!
ARTHUR
Thierry, je ne sais ce que vous voulez dire? il est parti ! je ne l'ai pas revu !
Ah! vous ne l'avez pas...
THIERRY, entrant vivement par le jardin.
Me voici, monsieur, je suis prêt.
MATHIAS
Hein?
THIERRY, à part.
Il est encore ici !
ARTHUR
Eh bien ! quand ça serait... quand nous voudrions nous battre... pour notre agrément particulier !
MATHIAS
Et moi, je ne le veux pas !
THIERRY
Si fait !... j'ai insulté monsieur, je lui dois réparation !... vous êtes militaire, vous savez...
MATHIAS
Laissez-moi donc tranquille!... Deux blancs-becs!... restez !...
THIERRY
L'honneur me fait un devoir de vous désobéir !... Oh ! mon Dieu ! ne me plaignez pas, j'ai si peu à perdre !... Adieu !... (A Arthur.) Sortons, monsieur !
ARTHUR
J'attends !... sortons !
fila remontenO
MATHIAS, courant à la porte.
Non ! vous ne sortirez pas ! je sais ce que c'est que l'honneur ! je me suis aligné dans mon temps, comme un autre ; mais vous ! vous !... (S'attachant à la porte.) Ah! vous m'écraserez plutôt !
ARTHUR
Oh ! mais c'est une scène arrangée !
THIERRY
Monsieur ! monsieur ! c'est une insulte de plus !
ARTHUR
Ce n'est pas mon intention, monsieur, ce que j'ai dit, ce que j'ai fait, c'est que vous m'y avez forcé, j'en suis fâché... suivez-moi donc !
MATHIAS, repoussant Arthur et lui prenant le bras.
Mais, vous ne savez donc pas que c'est impossible !.. que si vous vous battiez !...
THIERRY et ARTHUR.
Eh bien ?
MATHIAS
Eh bien ! j'avais juré que mon secret mourrait là, avec moi... mais c'est vous qui m'y forcez ! après tout, faut bien que ça éclate !
THIERRY
Mathias !
Parlez !
MATHIAS
Mais vous êtes de braves jeunes gens ; ce secret, vous me le garderez ! vous me le jurez ! (A Thierry.) Au nom de votre père, Thierry !
THIERRY
Mon père !
MATHIAS
Au nom du vôtre, monsieur Arthur... le vôtre était un brave homme, voyez-vous, un bon soldat ; notre empereur, qui s'y
connaissait, l'avait gradé, enrichi, titré; on avait allongé son nom... c'était une petitesse du temps. (Frappant sur son cœur.) Mais là, voyez-vous, rien de changé : il me parlait toujours comme autrefois, quand nous n'étions rien tous les deux, dans le bon temps ! il n'y avait qu'un secret qu'il ne me disait pas, un secret qui lui pesait là, sur le cœur, comme un boulet de quarante-huit. (Après une pause. On l'avait marié à une grande dame, riche, un peu malgré lui... (Mouvement d'Arthur.) il avait un fils! vous, monsieur Arthur ! l'héritier de son titre, de sa fortune, vous veniez de naître ; il était heureux, je le croyais du moins, quand, à Montereau, il fut blessé par la même batterie que moi... elle nous avait traités en frères. On nous porta tous les deux à l'hôpital; il voulut, ce bon Jacques, que mon lit fût placé près du sien... ça nous consolait tous les deux; et une nuit ! oh! cette nuit ne sortira jamais de ma mémoire !... je le vois là, ses grands yeux ouverts sur moi, et un sourire sur les lèvres. « Mathias, me dit-il tout bas, voilà le moment de nous quitter : tu vas demeurer, toi, mais écoute-moi bien... je veux mourir en honnête homme, comme j'ai vécu; j'ai une famille à qui tout ce que j'ai va rester, excepté ça, ajouta-t-il, en tirant de dessous son chevet un papier qui lui était arrivé la veille, c'est un dépôt qui te sera remis à toi, l'ami le plus sûr que j'aie au monde, pour faire élever, pour faire doter, en ton nom, un pauvre enfant... à qui je ne puis pas laisser le mien; voilà sa fortune à lui!... Cache-lui-en la source! sa naissance est un secret entre nous ! que ma famille n'ait jamais le droit de s'en plaindre ; sers-lui de père, toi qui vas rester seul, fais de mon fils un honnête homme. » (Pleurant.) Les larmes nous suffoquaient tous les deux... une heure après, on lui apporta le titre de général, et il mourut en criant : Vive l'empereur !... c'est comme ça qu'on mourait alors !
ARTHUR, fondant en larmes.
Mon père !
THIERRY, haletant d'émotion.
Et cet enfant?
MATHIAS
Cet enfant, il est devenu le mien à la paix : on l'a élevé comme le fils d'un grand seigneur; sa fortune s'est triplée, en secret, entre mes mains... je serais mort plutôt que d'y toucher pour moi, pauvre invalide. Maintenant il est riche, il est noble de Cœur, il est brave... (Regardant Thierry.) et...
ARTHUR
Thierry !
THIERRY
Oh! non, non... une famille à moi!... vous vous trompez, ce n'est pas?...
MATHIAS
Si fait! si fait!
ARTHUR
Grand Dieu ! il se pourrait !
THIERRY
Moi! achevez... je...
MATHIAS, le poussant dans les bras d'Arthur. Eh ! va donc embrasser ton frère.
THIERRY et ARTHUR, se précipitant dans les bras l'un de l'autre, Mon frère !
MATHIAS
Oui, frères... Maintenant, que votre père me pardonne, et vous aussi !
THIERRY, se jetant dans les bras de Mathias.
Mathias !
ARTHUR, à Mathias en lui donnant la main.
Mon ami !
MATHIAS, triomphant.
Allons donc ! je disais bien, moi, que vous ne vous battriez pas.
ARTHUR
Thierry, mon frère, oh ! pardonne ! j'ai eu des torts!
THIERRY
Non, non, c'est moi, c'est moi seul!
ARTHUR
Comment les réparer... comment?
SCÈNE XV
Les Mêmes, CÉLINE, puis M™ DE SËRIGNY, GLMBLET.
CÉLINE, à la porte de gauche.
Eh bien! monsieur Mathias?
Ah! Céline, ma cousine... ah! venez! venez!
MATHIAS
Surtout ne dites pas...
ARTHUR, ne pouvant contenir sa joie.
Soyez donc tranquille. (A Céline.) Vous aviez raison d'aimer Thierry, c'est un bon et digne garçon... Si vous saviez!... c'est... c'est mon frère!
MATHIAS
Bon, voilà un secret bien gardé !
THIERRY
Céline !
CÉLINE
Que dites-vous?
ARTHUR
Bah! à elle seule...
Mme DE SÉR1GNY, entrant.
Encore un usurier pour Arthur !
ARTHUR
Ma tante !
Mme DE SÉRIGxNY.
Ah! Mathias,j'aivu votre gouverneur, tout s'arrangera avec un mot d'explication. (Apercevant Thierry.) Monsieur Thierry! encore !
Oui, ma tante, oui, Thierry!... c'est mon frère!...
Mme DE SÉRIGNY.
Et depuis quand?
MATHIAS
Mais taisez-vous donc, bavard !
THIERRY
Arthur !
ARTHUR
Oui, oui, mon frère, c'est dit, tant pis! au fait, pourquoi ne le dirais-je pas ici à tout le monde? ça m'étoufferait plutôt... on a douté de ma joie, de mon bonheur, c'est très-mal... et je veux me venger (A la baronne.) Donnez-lui ma cousine, il vaut mieux que moi. (Mettant la main de Céline dans celle de Thierry.)
Tiens, frère, es-tu content ?
THIERRY
Arthur, mon ami !
Air nouveau de M. Masset. (Scène X.)
Ah! comment m'acquitter jamais !
C'est trop peu de ma vie entière!
Mais puis-je être heureux désormais Au prix du bonheur de mon frère?
ARTHUR
Eh ! oui, j'eus des torts envers toi, Mais vois, ma joie est pure et franche. Merci, frère 1... car je te doi L'honneur d'avoir pris ma revanche.
Bravo ! c'est très-bien '....j'en pleure, sapristi... bravo !
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Mme DE SÉRIGNY.
Permettez...
CÉLINE, vivement.
Ma mère, ce n'est pas Arthur que j'aime.
ARTHUR, gaiement.
Hein ! comme c'est franc î
Mme DE SÉRIGNY.
Mais...
ARTHUR
Oui, c'est convenu, vous les marierez, vous paierez mes dettes, je reste à Paris... Ah bien, oui ! m'en aller à présent !...
Mme DE SÉRIGNY, les observant.
Ah çà! vous avez tous quelque chose là... vous êtes toqués... vous m'expliquerez...
MATHIAS, entraîné.
Oui, Louison. (Mouvement de madame de Sérigny.) Non , non,
madame la baronne, vous saurez... tu sauras... vous êtes si bonne... que tu... oh! ma foi !...
G1MBLET, entrant par le jardin.
C'est indigne, c'est affreux! je me plaindrai à madame.
Qu'est-ce qu'il y a encore ? est-ce qu'il est fou comme les autres ?
GIMBLET.
Madame la baronne, c'est les deux camarades du père Mathias, qu'il a grisés, et qui ronflent là-bas dans un carre de tulipes. Il n'est pas Dieu possible de mettre des chrétiens dans un état pareil... mon beau-père surtout... il est plein !
MATHIAS
C'est bon, imbécile, au réveil il n'y paraîtra plus, et je vas les annoncer là-bas, aux Invalides ; c'est mon hôtel à moi, et
je vous demande la permission de venir quelquefois dans le vôtre.
ARTHUR et THIERRY.
Oh ! toujours ! toujours !
(L'orchestre joue très-piano la retraite. )
MATHIAS
Merci ! quelquefois !... pour vous revoir tous, tous heureux ; pour donner un coup d'oeil et un conseil par là... (IL tend la main aux jeunes gens.) une poignée de main aux jeunes... (Serrant à la dérobée la main de madame de Sérigny.) comme aux anciens... et me
rajeunir en parlant du passé.
MATHIAS, au public.
Air de la Retraite.
Ces vieux soldats, Devenus moins solides, Aux Invalides S'en vont, héias !
Regretter les combats. Heureux l'acteur Dont vous doublez l'ardeur!
Toujours jeune de cœur,
Il peut, sans peur, Vieillir au champ d'honneur.
TOUS
Heureux l'acteur Dont vous doublez l'ardeur !
Toujours jeune de cœur,
Il peut, sans peur, Vieillir au champ d'honneur.
LEONCE,
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SCÈNE PREMIÈRE
M. COURCELLES, seul, sortant de la pièce à droite.
Allons, c'est une affaire finie, je lui ai offert ma fille J ma foi, il m'en a coûté ! Moi, Courcelles, un des plus riches propriétaires et manufacturiers du département de l'Hérault, oblige d'aller dire à un jeune homme qui n'a rien : « Voulez-vous me « faire l'honneur d'épouser ma fille unique et d'accepter ma « fortune pour dot ? »
Air de Julie.
Sur ma fortune et ma famille, Quand partout il n'est qu'une voix, Et que je devrais pour ma fille N'avoir que l'embarras du choix, Du gendre à qui je la confie, Moi, j'ai pris le rôle... en effet, C'est lui qui reçoit le bienfait, Et c'est moi qui le remercie!...
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SCÈNE II
M. COURCELLES, OSCAR
OSCAR, à la cantonade.
Eh! oui... Oscar... Oscar Gibaut... que diable ! j'arrive de
Paris !
M. COCRCELLES.
Eh! mais, c'est Oscar.
OSCAR
Moi-même, en propre original; cent soixante-dix-neuf lieues en soixante heures dix-sept minutes.
M. COURCELLES
C'est magnifique.
OSCAR
C'est pitoyable ! c'est indécent! oui, cousin... indécent... j'ai cru que je n'arriverais pas à Montpellier cette année.
Comment cela?
OSCAR
On n'a pas idée d'une calamité pareille ! scélérats de postillons ! j'avais beau jurer, menacer, j'avais beau crier: «Mais, postillon, mon ami, va donc ! je risque de manquer le mariage de ma cousine ! j'y suis essentiel, mon cher, c'est moi qui tiens le poêle. » Oh ! bien oui... absolument comme si je chantais la Parisienne ou Malbrough s*en va-t-en guerre i Le peuple a des cœurs de pierre; ils ne m'ont pas fait grâce d'un cabaret, ni d'une fille d'auberge.
M. COURCELLES
Enfin, te voilà!
OSCAR
C im ne vous voyez, un peu brisé ; et pourvu que je n'arrive pas trop tard... Oh ! ça ne m'étonnerait pas, j'ai une étoile à ne vraie comète de malheur.
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M. COURCELLES
Allons donc, il faut de la philosophie.
OSCAR
Hein ? vous dites ! C'est ça, parce que vous êtes là bien tranquille... le nez dans votre journal... parce que vous êtes heureux, vous haussez les épaules, et vous me dites : « Sois philoce sophe, mon léger ami, » comme vous me diriez : « Et la « vôtre? » Ah ! bah ! mais je ne suis pas philosophe, je ne veux pas être philosophe; je déteste les philosophes; je me plains parce que je suis malheureux, et je suis malheureux.
M. COURCELLES
Parce que tu te plains.
Parce que... parce que j'ai l'étoile fixe du guignon suspendue sur mon front! Au fait, j'ai six mille livres de rente, et je n'ai ni père ni mère ; jusqu'ici, c'est bien ! Je mange mes six mille livres de rente à Paris, avec tout ce qu'il y a de plus jeune et de plus aimable, ça dure deux mois ; je passe le reste de l'année chez vous, à votre table, c'est économique ; bien encore. J'ai de l'usage, des manières, un certain ton, ce je ne sais quoi qui séduit, qui entraîne, je plais aux femmes; il n'y a pas encore de mal. Mais toujours la même chose, c'est fastidieux. Je me lève, m'habille, déjeune, vais au bois, dîne au café Anglais, dors à l'Opéra ; c'est d'une monotonie désespérante: il n'y a pas moyen d'y tenir ; je frise le spleen. Enfin , pour retirer mon être de cet empâtement général, je me jette dans les paris à l'anglaise et dans un amour de roman, avec la femme d'un souspréfet qui est en congé ; j'avance mes affaires, je touche au but, et voilà que votre lettre m'arrive ; votre lettre qui m'annonce le mariage de ma cousine et me presse de venir en poste et sans perdre une minute, pour tenir lepoêle sur le couple, et détacher la jarretière de la mariée, en ma qualité de plus jeune enfant de la famille. J'étais vexé, car enfin j'avais des espérances pour mon propre compte. Mais le moyen de vous refuser cela, à vous, mon respectable cousin, qui êtes la tête de cette mêrn*»
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famille, et quelle tète ! à vous, qui m'hébergez gratis pendant six mois, et qui me prêtez de l'argent pendant toute l'année. J'hésite, je balance; mais, ma foi! la nature l'emporte; à la veille d'un rendez-vous avec mon Héloïse... car ma sous-préfète s'appelle Héloïse! mais moi je ne m'appelle pas Abélard, il ne manquerait plus que cela... à la veille, dis-je, d'un rendez-vous et d'une course au clocher... une poule superbe !... je pars, je m'esquive... tremblant de manquer la noce... et après avoir passé soixante heures dix-sept minutes dans une chaise exécrable qui m'a moulu, éreinté, abîmé, j'arrive trop tard ! il y a de quoi se casser la tête ! Ah ! mon cousin, tenez, vous me prêterez huit mille francs, et nous serons quittes.
M. COURCELLES
Merci, tu vas trop vite.
Pas en poste, au moins.
M. COURCELLES
Je vois que tu es toujours fou, toujours jeune homme.
OSCAR
Air : Vaudeville du Premier Prix.
Jeune homme! oui, le temps a beau faire,
Je ne vieillis pas, Dieu merci!
Toutes nos dames vont, j'espère,
Me trouver encor rajeuni.
C'est là mon seul bonheur, je pense.
Mon printemps fut long, mais enfin
Voilà mon été qui commence!...
M. COURCELLES
Oui, l'été de la Saint-Martin.
OSCAR
Plaît-il?... vous dites?
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M. COURCELLES
Allons, allons, je dis que tu arrives encore à temps, nous t'avons attendu.
OSC.\R.
Vrai! ma cousine n'est pas encore madame de Courville?
De Courville ! qu'est-ce que c'est que ça?
OSCAR
Eh bien ! le futur de ma cousine, votre gendre.
M. COURCELLES
M. de Courville ! allons donc, mon cher, tu te trompes.
OSCAR, cherchant.
Moi ! bah ! je suis pourtant bien sûr que c'est ce nom-là que votre lettre...
M. COURCELLES, inquiet.
Ma lettre ! tu Tas sur toi ?
OSCAR
Ah! je l'ai brûlée en route pour allumer mon cigare.
M. COURCELLES, à part.
Heureusement ! je respire.
OSCAR
Mais, c'était bien M. de Courville, jeune lieutenant de hussards ; j'aurais parié mes deux oreilles que c'était lui.
M. COURCELLES
Tu aurais perdu.
OSCAR
Mes deux oreilles ! je serais gentil comme ça!
M. COURCELLES , à part.
Par bonheur, je n'avais confié ce nom-là qu'à lui.
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OSCAR
Mais alors, je ne sais pas le nom de l'heureux mortel qui doit... que ma cousine... en un mot, le nom de mon cousin.
M. COtRCELLES.
Eh bien ! c'est un parent du côté de ma femme, Frédéric
Desgranges.
OSCAR
Frédéric Desgranges ! ah ! ce petit Frédéric Desgranges, un arrière-neveu de votre femme, ma respectable cousine. Mais non, cela ne se peut pas, je me rappellerais bien, parbleu ! vous ne m'avez jamais dit ce nom-là.
(Marie entre.)
M. COCRCELLES.
C'est pourtant lui, Frédéric Desgranges, qui sera l'époux de ma fille, mon gendre.
SCÈNE III
Les Mêmes. MARIE.
MARIE, vivement.
Frédéric!
OSCAR, effrayé.
Ah! mademoiselle... ma cousine, vous m'avez fait une peur... il n'y a cependant pas de quoi... Dieu! que vous êtes jolie !... savez-vous ?
MARIE
Mon cousin !
Non, c'est que, si vous ne le savez pas, je vous l'apprends*; ah ! je m'y connais, j'arrive de Paris.
MARIE, regardant son père.
V.itre gendre! Frédéric! c'est décidé
OSCAR
Le maiiaçe...
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M. COURCELLES, vivement.
Mais puisque nous signons le contrat ce soir. OSCAR, à Marie.
Eh! mais, on dirait que ça vous étonne?
MARIE
Moi! pas du tout, mon cousin. (Bas à son père.) Frédéric... vous lui avez parlé... il accepte.
M. COURCELLES, bas.
Je voudrais bien voir qu'il refusât.
OSCAR, à part.
Elle parle de moi, je suis sûr qu'elle parle de moi.
MARIE, à son père.
Il a dû être bien surpris, bien heureux.
M. COURCELLES, bas.
Parbleu ! bien troublé surtout, mais on est entré, et il m'a quitté sans avoir proféré une parole.
OSCAR, se glissant entre eux.
Plaît-il ? vous parlez de moi, n'est-ce pas ? vous faites des remarques. (D'un air de modestie.) Je vous remercie ! Dame ! quand on arrive de Paris... mais moi, qui oubliais! (Il s'approcne pour embrasser Marie.) Vous permettez?...
M. COURCELLES
C'est juste, embrasse donc ta cousine,
MARIE
C'est un peu tard.
OSCAR
Ah! oui! je ne sais pas où j'ai l'esprit... Dame ! vous allez vous marier, et ça me fait quelque chose, vous n'êtes plus une petite fille comme l'année dernière ; aussi, pendant soixante heures dix-sept minutes que j'ai passées en voiture, je me disais : <* Tu vas revoir ta cousine, Oscar, mais tu vas la revoir
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« mariée, ou à peu près; pas de bêtise, mon ami, et n'oublie « pas qu'il faut du respect. » Et tout le long du chemin, je m'étudiais à vous dire : « Madame, madame, madame. » Ce qui fait que quand vous êtes entrée, je vous ai dit : « Mademoiselle ! » et au fait il n'y a pas de mal, puisque le mariage n'est pas encore fait ; mais il se fera, et ça imposera silence aux mauvaises langues.
M. COURCELLES
Hein ! il paraît que tu as entendu parler...
OSCAR
Non ! mais j'ai vu des lettres.
MARIE
Des lettres ?
Eh bien ! elles disaient, ces lettres ?
OSCAR
Oh! des niaiseries! mais je ne puis pas vous conter cela; non, non, vous diriez encore que je suis un bavard, et ça vous blesserait peut-être : des gens qui écrivent que ce mariage manquera comme les cinq autres.
MARIE
Les insolents !
OSCAR
A cause du mauvais état de votre fortune.
M. COURCELLES
Ils en ont menti.
OSCAR
Et que ma petite cousine vieillira fille.
MARIE
Ce n'est pas vrai.
OSCAR
Vous voyez, ça vous mettrait en colère ; il vaut mieux ne pas vous en parler.
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Et le nom, le nom de ces charitables amis?
Oui, oui, le nom?
OSCAR
Du tout ! du tout ! Ah ! bien ! il ne manquerait plus que cela pour compromettre ces pauvres Bei trandet !
MARIE
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle. Les Bertrandel!... j'en étais sûre!
M. COURCELLES
Je les hais !...
OSCAR
La femme surtout!...
J'ai pris en grippe sa figure Pour son long nez, rouge du bout.
Aussi, moi, ce qui me chagrine Dans ce mariage...
M. COURCELLES et MARIE.
Quoi donc!...
OSCAR, riant.
C'est que le dépit, j'imagine, Rendra son nez encor plus long.
MARIE, riant.
Ah! ah! ah!
M. COURCELLES, riant.
Justement, ils sont invités pour ce soir.
OSCAR
Bravo !
SCÈNE IV
Les Mêmes, FRÉDÉRIC.
FRÉDÉRIC, présentant des lettres.
Monsieur Courcelles, le courrier arrive à l'instant. (À part.) Ah ! Marie !
MARIE, à part.
11 est ému.
M. COURCELLES, prenant les lettres.
Eh bien ! ces lettres, Frédéric, vous pouviez les ouvrir.
OSCAR
Ah bah! Frédéric... est-ce que... Eh! mais, oui, parbleu! c'est lui ! c'est Frédéric! Bonjour, Frédéric !
FRÉDÉRIC
Monsieur... monsieur Oscar...
OSCAR
Eh! oui, Oscar Gibaut, qui arrive tout exprès pour assister à votre mariage, dont je vous félicite, mon cher, quoiqu'au fond du coeur je souffre un peu de me voir enlever...
MARIE
Que voulez-vous dire?
OSCAR
Ah ! dame ! la rancune, c'est permis !
Monsieur, je ne puis comprendre...
OSCAR
Eh bien ! eh bien ! non, je n'en aurai pas ; soyez heureux, je vous bénis ! Mais vous avez l'air sombre, mon cher, on dirait que ce mariage...
FRÉDÉRIC, avec impatience.
Eh ! ce mariage, monsieur...
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MARIE
Vous dites, Frédéric...
FRÉDÉRIC
Rien, rien, mademoiselle.
MARIE, le regardant avec inquiétude.
Mademoiselle !
OSCAR, à part.
C'est drôle, ils ont l'air tout... enfin si...
M. COURCELLES
Ah ! une lettre de Marseille !
FRÉDÉRIC
Elle vous annonce que la goélette la Jeune Marie, dans laquelle vous avez des intérêts, doit relâcher en ce moment à Carthagène.
M. COURCELLES
A merveille ! entends-tu, Marie, la Jeune Marie, c'est ta dot, mon enfant; ça vous regarde, Frédéric.
Monsieur...
OSCAR, à part, le regardant.
Est-il froid ! est-il froid ! quand il devrait être tout... hon !...
M. COURCELLES
Eh ! mais cette lettre... pas de cachet. (Regardant Frédéric.) C'est votre écriture ?
MARIE
De monsieur Frédéric ?
M. COURCELLES
Voyons.
FRÉDÉRIC, lui retenant la main et jetant un regard sur Marie. Ah ! monsieur, c'est une affaire importante !
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M. COURCELLES
Un secret! bien; je vais voir cela; venez.
FRÉDÉRIC
Pardon, je suis attendu à mon bureau.
OSCAR
Et moi, je cours chez Tortoni. Oh! quelle bêtise! j'ai une peine à oublier ce diable de Paris ! Je vais au café en face, où mon avoué m'attend ; vous savez, le petit Grignon, qui est chargé d'administrer pour moi les revenus de ma maison !
En effet, monsieur est propriétaire d'une petite maison sur le Cours.
OSCAR
Oui, persiennes vertes, porte bâtarde, numéro quatre-vingtquinze.
FRÉDÉRIC, à part.
C'est bien cela!
OSCAR
Délicieuse maison, va! J'ai besoin d'argent: je vais augmenter tous mes locataires; ça ne manque jamais quand j'arrive de Paris !
Air : Je suis, mon cher, le Saint-Preux des grisettes (de Suzette).
Adieu, cousin... adieu, chère Marie...
Pour un moment je vous quitte, il le faut. Vous m'en voulez de partir, je parie?
Mais je m'en vais pour revenir bientôt.
MARIE à M. Courcelles.
Qu'avez-vous donc?
FRÉDÉRIC, à part.
Ah ! quel tourment j'endure !...
M. COURCELLES, à Marie.
Rien, mon enfant.
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OSCAR
Je cours à ma maison...
(A demi-voix.)
Il est fort bien le mari, je vous jure, Et gai surtout... gai comme une prison.
ENSEMBLE
OSCAR
Adieu, cousin... adieu chère Marie... etc.
COUR CELLE S
Adieu, cousin... adieu, chère Marie, Pour un instant je te quitte, il le faut ; Mais en ces lieux reste, je t'en supplie, Et près de toi je reviendrai bientôt.
MARIE
Qu'avez-vous donc? mon père, je vous prie, Ah ! montrez-moi cette lettre, il le faut; Mon âme, hélas ! de frayeur est remplie; Mais dans ces lieux vous reviendrez bientôt. (Oscar sort par le fondi Frédéric parla droite, et M. Courcelles entre dans son cabinet à gauche.)
MARIE, LÉONCE
LÉONCE, à la cantonade.
C'est bien ! annoncez-moi comme vous voudrez, Léonce Beaugé.
Ah! quelqu'un!
LÉONCE
Mademoiselle... mademoiselle Marie Courcelles ?
MARIE
Oui, monsieur ; mais je n'ai pas l'honneur...
LÉONCE
Léonce... Léonce Beaugé. 11 y a deux ans, je vous vis à mon passage, enfant encore, mais déjà fort jolie! Pardon ! je ne voulais que savoir des nouvelles de Frédéric.
MARIE
De M. Frédéric Desgranges ? vous le connaissez ?
LÉOSCE.
Beaucoup, mademoiselle ; je suis son ami intime.
MARIE, avec empressement.
Vous êtes son ami, monsieur? donnez-vous donc la peine de vous asseoir, je vous prie.
LÉONCE
Merci! de grâce!
MARIE
En effet, oui, je me rappelle, M. Léonce, un jeune officier qui partait pour l'Afrique.
LÉONCE
Et qui en revient pour n'y plus retourner, s'il plaît à Dieu et au ministre de la guerre ! Mais je ne m'attendais pas à retrouver Frédéric ici; à mon départ, il paraissait disposé à quitter Montpellier pour se retirer à Paris.
MARIE
Oui, une idée ; il était parti, et cela nous avait fait bien de la peine ; mais, par bonheur, mon père ne pouvait plus se passer de lui.
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Je comprends, un si brave garçon ; plein d'honneur...
MARIE
La bonté même, monsieur, des manières charmantes, le
meilleur caractère ; enfin, il est revenu, il ne pense plus à nous
quitter, il se marie.
(Elle s'arrête tout à coup et baisse les yeux.)
LÉONCE
Ah ! il se... Eh! mais, vous baissez les yeux, vous paraissez toute confuse d'avoir dit ce mot-là! est-ce que, par hasard, celle qu'il épouse serait...
MARIE, sans le regarder.
Oui, oui !
LÉONCE
En vérité! mais c'est charmant! comment, j'arrive tout exprès pour une noce ! Ce cher Frédéric ! qu'il doit être heureux !
MARIE
Vous croyez, monsieur ?
Certainement, car enfin s'il voulait partir, vous quitter, il y a deux ans, c'est qu'il vous aimait déjà secrètement, et sans espoir, à ce qu'il pensait du moins.
MARIE
Quoi ! vraiment, monsieur?
LÉONCE
Oh ! j'ai fait une indiscrétion !
MARIE
Il n'y a pas de mal, au contraire ! Il m'aimait, dites-vous, et je n'en savais rien ; jamais il ne m'a dit un mot de cela, et en ce moment encore il paraît triste ; il me regarde à peine !
LÉONCE
Le maladroit ! comme je vais le gronder !
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MARIE
Oh! oui, grondez-le bien fort! une fortune qui est très-jolie, et une femme...
LÉONCE
Comme la fortune !
MARIE
Mais il me semble qu'il n'y a pas de quoi avoir l'air si malheureux! je vais le faire prévenir que vous êtes ici.
(Elle va pour sortir.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, 11. COURCELLES.
M. COURCELLES , retenant Marie.
Où vas-tu donc. Marie?
MARIE
Ah! mon papa, je vais faire prévenir Frédéric de l'arrivée de M. Léonce Beaugé !
M. COURCELLES
Léonce Beaugé! Eh quoi! monsieur, c'est vous? quel plaisir!
LÉONCE
C'est à vous, monsieur, que je voulais me faire annoncer.
M. COURCELLES
Et vous aviez raison. (A Marie.) Attends. (A Léonce.) C'est le ciel qui vous ramène, le ciel !
LÉONCE
Le bateau à vapeur d'Alger à Marseille.
M. COURCELLES
Si vous saviez quelle joie me cause votre retour...
LÉONCE
Vous êtes trop bon !
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M. COURCELLES
Non, non, c'est intéressé, ce que je vous dis là. (A Marie.) Va, mon enfant, va; il est inutile de prévenir Frédéric maintenant : plus tard...
Mais cette lettre, qu'est-ce que c'était donc ?
M. COURCELLES
Rien ! laisse-nous.
MARIE
Tout de suite. (A part.) C'est singulier! ils ont tous un air... (A Léonce.) Vous gronderez Frédéric bien fort! [Sur le seuil de la porte, se tournant vers Léonce, à demi-voix.) bien fort !
(Elle sort.)
LÉONCE, M. COURCELLES
LÉONCE
Elle est fort gentille ! Ah ! ce n'est qu'en France qu'on trouve de ces petites figures-là ; et quand je pense que ma sœur doit avoir cette taille, cette gentillesse...
M. COURCELLES, redescendant la scène.
Monsieur Beaugé, nous voilà seuls; nous n'avons qu'un instant ; il faut que je vous parle avant que Frédéric vous ait revu.
LÉONCE
Monsieur...
M. COURCELLES
Vous êtes son ami ; il a grande confiance en vous: du moins, j'ai cru voir qu'il vous aimait comme un frère.
LÉONCE
Dame ! j'ai gagné ce titre-là ; je n'oublierai jamais comment cette amitié a commencé. Nous avions vingt-trois ans tous les deux; c'était un mois avant mon départ pour Alger; une dis-
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pute pour une jeune femme qu'on insultait au spectacle, et dont il prenait la défense, en chevalier français ! Une rencontre est convenue; j'étais là, dans une loge, je regardais en souriant ce qui se pissait autour de moi. Frédéric, que je connaissais à peine, me prie d'être son témoin : j'accepte; et le lendemain il se battit bravement avec un petit monsieur qu'il ne connaissait pas, pour une beauté méridionale qui n'en valait pas la peine; ça n'avait pas le sens commun. Sur vingt duels, il y en a dixneuf comme ça. Mon pauvre Frédéric fut blessé, et pendant quinze jours je ne quittai pas le chevet de son lit : je me fis garde-malade ; je lui racontais mes aventures de garnison, ça l'endormait ; et puis je lui faisais prendre de la tisane, dans laquelle, de temps en temps, je mettais un petit verre de rhum pour lui relever le cœur. Ce sont de petits services qui ne s'oublient pas, voyez-vous ! enfin, depuis ce duel, nous sommes deux amis, deux fières, et c'est entre nous à la vie et à la mort !
M. COURCELLES, avec inquiétude.
Ah çà !... et l'héroïne pour laquelle il s'était battu ?
• LÉONCE
Elle en a eu la plus vive reconnaissance pour le témoin.
M. COURCELLES
Ah ! c'est vous !
LÉONCE, frisant ses moustaches.
Je l'ai laissée en Afrique.
Air de l'Apothicaire.
Pour moi son cœur avait pris feu :
Bref, je m'embarque avec la belle, Mais un lieulenant, c'est bien peu!...
J'avais moins de service qu'elle. Elle me quitta sans façons Pour un général de brigade:
Elle avait déjà les chevrons, Tl ne lui manquait que le grade.
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M. COURCELLES
Ainsi, l'amitié que Frédéric a pour vous, vous la partagez, je le vois, et vous pouvez lui en donner une preuve, et à moi aussi.
LÉONCE
Laquelle? je suis prêt, parlez!
M. COURCELLES
Monsieur Léonce, vous êtes un bon et honnête jeune homme ; vous allez recevoir de moi une confidence que je ne ferais pas à tout autre.
LÉONCE
Monsieur, c'est une préférence dont je suis fier, assurément. (A part.) Où diable veut-il en venir?
M. COURCELLES
Il s'agit de votre ami, de Frédéric, dont je croyais assurer le bonheur en lui donnant ma fille.
LÉONCE
Et vous avez bien fait ; il doit être ravi, enchanté !
M. COURCELLES
Eh bien! non, il refuse.
LÉONCE
Ce n'est pas possible!
Voici sa lettre : il refuse ma fille, ma fortune!... et vous comprenez bien qu'en toute autre circonstance, justement blessé d'un pareil refus...
LÉONCE
Ah! monsieur, ce pauvre Frédéric qui vous aime tant!
M. COURCELLES
Eh! c'est parce qu'il m'aime, parce que je lui suis attaché comme un père, que je tenais à ce mariage; et si j'y tiens en-
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core, c'est que... apprenez-le donc, ce mariage est devenu nécessaire, indispensable.
LÉONCE
Ah! mon Dieu!
M. COURCELLES
Pour moi, pour ma famille... Depuis un an plusieurs partis se sont présentés pour ma fille, et au moment où le mariage allait se décider, où Ton commençait même à en parler dans la ville, un caprice, une explication faisait disparaître celui que Ton croyait déjà mon gendre, sans que Marie en témoignât le moindre regret.
LÉONCE, la main sur son cœur.
Il n'y avait rien là...
M. COURCELLES
11 paraît que non... Toutes ces ruptures donnaient sur son caractère de fâcheuses idées ; quelques-uns même en rejetaient la cause sur ma fortune, sur mon crédit, que la malveillance n'était pas fâchée de trouver en défaut : je finis par m'en inquiéter pour ma fille, et je résolus de mettre un terme à tous ces bruits, à toutes ces recherches qui me fatiguaient, par un bon mariage.
LÉONCE
Et vous aviez raison.
M. COURCELLES
N'est-ce pas?... Un parti se présenta; un jeune officier de bonne mine, d'une grande famille, et d'une fortune convenable; vous le connaissez peut-être... M. de Courville?
LÉONCE
Courville !... Eh! parbleu! un grand pâle! c'est donc ça que je l'ai rencontré à Marseille, l'air triste et sentimental.
M. COURCELLES
Nous ne le voyions qu'à la campagne, en secret ; mais enfin, tout semblait convenu, et je me hâtai d'annoncer le mariage
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de ma tille... la signature du contrat devait avoir lieu ce soir même avec un certain éclat, en présence d'une foule de gens à qui j'étais impatient de présenter ce gendre inconnu, car j'avais laissé le champ libre aux conjectures ; lorsque après un entretien dans lequel il crut s'apercevoir qu'il n'était pas aimé, M. de Courville disparut comme tous les autres.
LÉONCE
Voilà qui est singulier.
M. CÛURCELLES.
J'en témoignai ma surprise, mon mécontentement à Marie, elle fondit en larmes, et se jetant dans mes bras, elle m'avoua qu'elle aimait son cousin Frédéric, et qu'elle n'aurait jamais d'autre époux. J'aime ma fille; je savais que Frédéric nous avait quittés autrefois par dépit, par amour pour elle... alors, ma foi, un coup de tête ! je me décidai à présenter Frédéric comme le gendre que je m'étais choisi, à la place de M. de Courville, qui s'est retiré en honnête homme sans plaintes indiscrètes. C'était bien imaginé, n'est-ce pas?... c'était même un peu...
LÉONCE
Un peu malin.
M. COURChLLES.
J'étais content de moi !
LÉONCE
Eh bien?
M. COURCELLES
Eh bien ! ce matin, je fais venir Frédéric dans mon cabinet; je lui annonce son bonheur, une belle fortune, une femme qu'il aime... je crois qu'il va se jeter dans mes bras, me sauter au cou ! pas du tout! il se trouble ; j'attribue son émotion à la surprise, à la joie ; je permets à Marie, d'espérer, à tout le monde ici de répandre cette heureuse nouvelle, mon notaire est prévenu, et pas du tout, il me résiste, il me refuse; sans penser que ce caprice, car c'en est un, m'expose à tout l'éclat d'une nouvelle rupture et fera peut-être le malheur de sa cousine. vu. u
LÉONCE
LÉONCE
En voilà de l'étonnant, du surprenant!... un amoureux de Tannée passée, un garçon qui n'a pas le sou, et qui refuse une belle dot et une jolie ûlle, ce n'est pas dans la nature.
M. COURCELLES
N'est-ce pas, vous accepteriez?
Plutôt dix fois qu'une... Il y a là quelque secret.
M. COURCELLES
Air du Carnaval.
Oui, j'ai compté sur vous pour le connaître, Pour pénétrer ce mystère aujourd'hui.
LÉONCE
Dieu!... pour aller vous le redire peut-être Ce grand secret qu'il veut garder pour lui!... A mes amis je puis rendre service Le sabre en main!... mais le reste, un moment! C'est chatouilleux, cela sent... la police... Et ce n'est pas de mon déparlement.
M. COURCELLES
Je vous demande de m'aider à faire le bonheur de votre ami.
LÉONCE
Oh! à cet égard, vous pouvez compter sur moi.
M. COURCELLES
S'il est retenu par quelque idée de jeune homme, quelque folie, nous arrangerons cela, nous lèverons les obstacles, s'il y en a. Voyez, interrogez-le, et comptez sur moi pour tous les sacrifices que le bonheur de mes enfants exigera ; j'en fais déjà un grand, celui de mon amour-propre... Chut! je l'entends; je vous laisse, soyez adroit.
LÉONCE, le reconduisant.
Adroit! je tâcherai... dame, je ne suis pas fort pour ces expéditions-là. (M. Courcelles sort.) Attention!
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SCÈNE IX
FRÉDÉRIC, LÉONCE
FRÉDÉRIC, à la cantonade.
Oui, cette lettre, porte-la à l'instant... (Entrant en scène.) Je crains que cet Oscar si indiscret...
LÉONCE
C'est bien lui !
FRÉDÉRIC
Ah ! quelqu'un... Eh ! mais, je ne me trompe pas. LÉONCE, lui tendant les bras.
Fréde'ric !
FRÉDÉRIC, courant à lui.
Léonce ! mon ami ! (Ils s'embrassent.) Que je suis heureux de te revoir.
LÉONCE
Et moi donc !... il y a si longtemps que je n'ai vu des visages civilisés, au milieu de nos Bédouins... Ce bon Frédéric... ça lui a coupé la respiration.
FRÉDÉRIC
Ah ! je m'attendais si peu à te rencontrer en ce moment.
LÉONCE
Eh! oui, je m'arrête ici pour toi, quand je devrais être sur la route de Paris, où j'ai ma mère à embrasser.
FRÉDÉRIC
Ta mère, que je n'ai pu découvrir; je voulais avoir de tes nouvelles; mais j'avais beau demander madame Beaugé...
LÉONCE
Parbleu! je crois bien, elle a changé ce nom-là pour un autre, il y a dix-sept ans, grâce à un second mariage, qui m'a donné pour beau-père l'homme le moins gracieux... Mais laissons cela, je reviens, je te retrouve... ce cher Frédéric !...
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FRÉDÉRIC
Toujours brave garçon ?
LÉONCE
Air : Vaudeville de la Somnambule.
Je le sens, mon cœur bat plus vite!... Mes yeux sont mouillés!... moi, par goût, Soldat toujours cosmopolite, Ma patrie est un peu partout.
Maintenant Alger, la Provence, Sont presque le même pays...
Et je ne suis vraiment en France Que dans les bras de mes amis!
Parlons de toi : ah! çà, tu dois être heureux, car ta présence dans cette maison m'annonce que tes anciens projets...
FRÉDÉRIC
Que veux-tu dire ?
LEONCE, à part.
Diable ! il ne saisit pas... (Haut.) Oui, ton ancien amour, dont tu m'avais parlé pour ta cousine, tu sais?
FRÉDÉRIC, avec embarras.
Ah ! en effet... oui, je me rappelle...
LÉONCE
Tu l'aimais, ta cousine... tu partais pour Paris parce qu'il y avait un autre mariage en train ; mais puisque te voilà de retour, c'est que sans doute il y a de l'espoir. (A part.) C'est trèsadroit.
De l'espoir! mais non, je ne pense pas.
LÉONCE
Mais si fait... si M. Courcelles te donne sa fille.
FRÉDÉRIC
Hein! qui est-ce qui fa dit...
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LÉONCE
Mais... oh ! (A part.) Ce n'est pas adroit.
FRÉDÉRIC
Léonce, tu as vu M. Courcelles.
LÉONCE
Moi, j'ai vu... tu crois...
FRÉDÉRIC
Il fa parlé de moi, de Marie.
LÉONCE
Eh bien ! ma foi, des finesses, je n'y entends rien... oui, je l'ai vu, il m'a parlé, je sais tout, là! à présent, nous voilà à notre aise, causons de confiance, de bonne amitié : et d'abord, pour aller droit au but, voyons, pourquoi refuses-tu sa fille, sa fortune, sa maison? tu aimais tout cela, tu voulais épouser tout cela; on te le donne, et tu n'en veux plus.
FRÉDÉRIC
Ah! c'est qu'il y a des raisons, vois-tu, des raisons que tu ne peux comprendre.
Bah ! est-ce que le bruit qui court serait vrai? est-ce que la fortune de l'oncle trébuche un peu ?
FRÉDÉRIC
Eh ! non, je la connais, moi, elle est plus belle et plus solide que jamais.
LÉONCE
Mais alors tu n'aimes donc plus ta cousine, qui t'aime à en perdre la tête?
FRÉDÉRIC
Marie!... oh! non, je ne l'aimais plus que d'amitié lorsque la confidence de mon oncle est venue jeter le trouble dans mon esprit ; j'ai senti malgré moi se réveiller là, dans mon cœur, d'anciennes idées.
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Eh bien! alors, puisque ça se réveille...
FRÉDÉRIC
Mais non, non, c'est impossible!
LÉONCE
Impossible! parce que?
FRÉDÉRIC
Parce que j'en aime une autre.
Une autre?... et de deux.
FRÉDÉRIC
Une autre qui n'aime que moi.
LÉONCE
Ah! bah! une maîtresse!
FRÉDÉRIC
Oui, mon ami ; et si bonne, si jolie!...
LÉONCE
Parbleu! c'est toujours comme ça... une maîtresse, ce n'est pas comme une épouse, on choisit, je sais ce que c'est; j'ai aimé les femmes les plus gentilles de France et d'Afrique, des Bédouines charmantes; mais je n'ensuis pas moins prêt à me marier au premier million qui se présentera; et toi ?j
FRÉDÉRIC
Oh ! moi, je l'aime.
LÉONCE
Eh bien! qu'est-ce que ça prouve?
FRÉDÉRIC
Elle n'aime que moi.
LÉONCE
Tu es assez bien pour ça.
LÉONCE. H'
FRÉDÉRIC
J'ai promis de l'épouser.
Hein?
J'ai promis.
Que tu es bête, va !
Mais enfin ?
FREDERIC
LEONCE.
FRÉDÉRIC
LEONCE.
Mais enfin tu n'y penses pas... refuser la main de ta cousine, qui t'aime ; chagriner ton oncle, qui veut te repasser son portefeuille, l'excellent homme! renoncer à ton avenir, à ta fortune, à ton bonheur, pour une amourette.
FRÉDÉRIC
Tu en parles bien à ton aise, toi! je voudrais te voir à ma place.
LÉONCE
A ta place, je me gênerais, ma foi ! j'irais trouver la petite, et je lui dirais : Ma chère amie, je t'aime bien... tu la tutoies, n'est-ce pas ?
FRÉDÉRIC
Eh! mais...
LÉONCE
Oui, oui... « Je t'aime bien, ma chère amie, je serai toujours le plus fidèle, le plus tendre de tes adorateurs; mais, mon petit ange, tu es trop bonne pour vouloir mon malheur; or, mon m ilheur serait de manquer un excellent mariage qui se présente... (Changeant de ion.1! — Ah ! mon Dieu !... qu'elle dirait alors, c'est affreux, vous êtes un monstre ! — Non, répliquerais-je, je suis toujours ton ami. — Mais vous m'aviez promis, s'écrierait-elle en sanglotant, vous m'aviez promis, perfide... — Allons donc, Joséphine, ou Gertrude, ou Élise, ou Palmyre, n'importe ; pas de bêtises, sois gentille, embrassons-nous, et que ça finisse!... » Là-dessus, je l'embrasserais deux fois, je
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lui glisserais au cou une chaîne d'or un peu lourde ; et puis, votre serviteur; j'irais épouser ma cousine. Voilà comme on se conduit quand on a de l'esprit, de la politesse et du sens commun.
FRÉDÉRIC
Mais elle, mon ami, elle...
LÉONCE
Elle... le premier jour, elle se désolerait, elle s'arracherait les cheveux, elle menacerait de s'asphyxier; le second, elle se consolerait, et le troisième... voilà toujours comme ça finit.
FRÉDÉRIC
Oh ! jamais ! songe donc, elle a tout quitté pour me suivre.
LÉONCE
Elle est ici?
FRÉDÉRIC
Chut!
LÉONCE
Ah ! bah ! bah ! bah ! conte-moi donc...
Je l'ai connue pendant mon séjour à Paris ; elle travaillait dans un magasin de lingerie ; je la vis, et sa grâce, sa beauté, m'attiraient chaque soir près des lieux qu'elle habitait.
LÉONCE
Oui, devant les carreaux du magasin. (Mettant son chapeau au
bout de sa canne et l'élevant en l'air.) Et puis le signal au-dessus du
rideau, je connais ça.
FRÉDÉRIC
Je m'efforçais alors d'oublier ma cousine ; j'aimais en désespéré l'autre, la nouvelle.
LÉONCE
La lin gère ?
FRÉDÉRIC
Je parvins à m'introduire auprès d'elle, elle repoussait mon amour, mes prières ; mais elle m'aimait.
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Parbleu !
FRÉDÉRIC
Et puis elle était si jeune ! elle avait tant de candeur, de naïveté!...
LÉONCE
Pauvre innocent, va !
Oh ! non, ce n'était pas joué, je t'en réponds... elle avait une famille que je ne connais pas... oh ! mon bonheur lui coûta bien des larmes.
LÉONCE
Règle générale, on commence toujours par pleurer.
FRÉDÉRIC
Bientôt tout fut découvert, on nous sépara... mais enfin la sévérité de son père la rendit à mon amour, je l'enlevai !
LÉONCE
Bravo ! un enlèvement, c'est gentil... Va donc toujours.
Ce fut alors qu'une lettre de mon oncle me rappela à Montpellier ; sa fortune et sa réputation étaient en péril, du moins on le disait; je n'hésitai pas à partir pour lui offrir mes services, pour venir à son aide ; mais nous séparer encore, c'était impossible ! pauvre enfant, elle pleurait, et je n'eus pas le courage de partir seul.
LÉONCE
Voilà comme on fait des bêtises... Nous autres officiers, voistu, nous avons plus de fermeté, c'est tout simple, l'habitude d'aller au feu ; et je comprends maintenant ton embarras, entre ta maîtresse qui t'adore, et ta cousine qui te convient.
FRÉDÉRIC
Moi ! eh ! le sais-je ?
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Air de Mathieu.
Je suis effrayé des combats Qu'il faut me livrer à moi-même:
Mais je n'abandonnerai pas Cet enfant qui pleure et qui m'aime !
Je perds tout en quittant ces lieux, Je le sens au fond de mon âme; Mais je puis être malheureux, Et je ne veux pas être infâme!
LÉONCE
Oh ! les grands mots !
FRÉDÉRIC
Je fuirai avec elle !
LÉONCE
Fuir ! allons donc, voilà un mot qui n'est pas français ; heureusement j'arrive à ton secours, j'arrangerai tout cela, je la verrai.
FRÉDÉRIC
0 ciel ! y penses-tu ?
LÉONCE
Son nom ? sa demeure ?
FRÉDÉRIC
Jamais ! jamais, elle en mourrait?
LÉONCE
Elle n'en mourra pas.
FRÉDÉRIC
Je te dis que si.
LÉONCE
Eh! je te dis que non!... que diable, j'ai de l'expérience ; elles disent à la fin ce que nous disons au commencement : J'en mourrai, j'en mourrai ! personne n'en meurt.
Mon oncle... silence !
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SCÈNE X
Les Mêmes, M. COURCELLES.
M. COURCELLES
Frédéric!... ah! je te cherchais pour ces papiers... Eh! mais... (Feignant de reconnaître Léonce.) c'est M. Léonce, je crois... Monsieur, je suis bien aise de vous voir... j'étais si loin de m'attendre à cette rencontre...
LÉONCE
Monsieur... certainement... (A part.) Oh ! comme il ment, le financier !
FRÉDÉRIC, à part.
Eh! mais... s'il Ta vu?...
M. COURCELLES
Pourquoi donc ne vous êtes-vous pas fait annoncer chez moi, monsieur Léonce?... ce n'est pas bien...
LÉONCE, à part.
Comme il s'enferre !...
M. COURCELLES
Ah ! Frédéric... il s'agit d'un compte avec le receveur général... il demande à liquider... Voyez un peu s'il faut l'arrêter ainsi.
Permettez... je vais vérifier.
M. COURCELLES
Oui, ici... je parapherai. (Frédéric s'assied à la table et s'occupe du compte ; M. Courcelles se rapproche de Léonce, et lui dit à demi-voix.) Eh
bien?
LÉONCE, à demi-voix.
11 a parlé...
M. COURCELLES, de même.
Vous savez ï...
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LÉONCE, de même.
Tout...
M. COURCELLES, de même.
Et la raison ?
LÉONCE, de même.
Dame !... que voulez-vous ?... on est jeune... le cœur est facile... et puis les circonstances... une jolie femme...
FRÉDÉRIC, à part.
Que lui dit-il?
M. COURCELLES, bas.
Chut !... (Haut.) Eh bien !... est-ce exact ?... M. Léonce me
parle de l'Afrique... de ses campagnes... (Frédéric se remet à travailler; M. Courcelles revient à Léonce.) Il y a de l'amour SOUS
jeu?...
LÉONCE, bas.
Oh !... de l'amour!...
M. COURCELLES, bas.
Une liaison ?
LÉONCE, bas.
Une amourette!...
FRÉDÉRIC, se levant avec inquiétude.
J'ai besoin de consulter mes livres... venez-vous?
M. COURCELLES
Non, non... passez au bureau... je vous attends ici... je retiens M. Léonce... nous causons d'affaires...
LÉONCE, à part.
Ah!.,, bien !...
FRÉDÉRIC
Je reviens, mon oncle !
Air : De sommeiller encor, ma chère.
(Bas.) Ah! Léonce, je l'en supplie, Ne lui dis pas...
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LÉONCE, bas.
Va donc toujours.
M. COURCELLES
Il me conte de l'Algérie,
Et ses exploits... et ses amours...
Il me parlait d'une personne...
LÉONCE, à part.
Gros innocent!... car c'en est un!...
J'admire le mal qu'il se donne Pour n'avoir pas le sens commun.
(Frédéric est sorti par la droite.)
M. COURCELLES, LÉONCE
M. COURCELLES
Vous disiez donc ?...
LÉONCE
Une amourette, voilà tout... de ces choses qu'on n'avoue pas et qui n'empêchent rien... Du reste, il aime votre fille, il l'adore ; mais vous concevez, des scrupules, une fausse honte... c'est bête, mais c'est délicat...
M. COURCELLES
A la bonne heure !... Eh ! mon Dieu! je fais la part de la jeunesse... mais il me faut une rupture franche, entière...
LÉONCE
J'en réponds.
M. COURCELLES
Je tiens à ce mariage; mais avant tout le bonheur de ma
fille...
LÉONCE
J'en réponds, vous dis-je... et pourvu qu'elle parte, l'autre. .. la lingère...
. vu. 12
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M. COLRCELLES.
Ah! c'est une lingère?...
LEONCE.
Oui... c'est toujours une fleuriste... ou une lingère... ou une modiste... ou une couturière... ou une...
M. COLRCELLES.
Bien!... bien !... et elle est ici... dans cette ville?...
LEONCE.
Elle y est...
M. COLRCELLES.
Et vous croyez... qu'on pourrait l'éloigner?
LÉONCE
Parbleu !... quand je devrais l'enlever... à la baïonnette !... une expédition... c'est mon fort... je m'en charge.
M. COLRCELLES.
Mais croyez-vous qu'elle consente ?
LÉONCE
Dame !... il y a des arguments d'un poids...
M. COLRCELLES.
Oh! c'est égal! je ne reculerai devant aucun sacrifice... et quinze... vingt mille francs, s'il le faut...
Parfait!...
M. COLRCELLES.
Je n'y tiens pas...
LÉONCE
Vrai?... excellent homme ! (A part.) Ça peut servir !...
M. COLRCELLES.
Et où demeure-t-elle ?
LEONCE.
Ah !... voilà... il n'a pas voulu me le dire.
LÉONCE. \'.\Xi
M. COURCELLES
Diable !... il faut pourtant le savoir. SCÈNE XII.
Les Mêmes, OSCAR.
OSCAR, entrant, à lui-même.
Bien !... bien!... j'y retournerai seul... toujours du guignon !...
M. COURCELLES
Mon cousin ! (A Léonce.) Mon cousin Oscar !...
OSCAR, saluant.
Ah ! monsieur... un militaire... un brave militaire !...
LÉONCE, à part.
Il a l'air passablement ridicule.
OSCAR
Monsieur... mais, oui... je crois reconnaître... j'ai vu monsieur... à Paris.
LÉONCE
Air du Verre.
Qui? moi, monsieur?...
OSCAR
Oui, m'y voilà...
C'était chez Tortoni peut-être?
LÉONCE
Non!...
OSCAR
Au foyer de l'Opéra ?
LÉONCE
Non!
OSCAR
Je suis sûr de vous connaître !
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Puur moi, je ne vous vis jamais...
Votre têle m'est inconnue...
El certes, je m'en souviendrais, Si par hasard je l'avais vue !...
Monsieur revient d'Afrique.
OSCAR
Ah! ah!... diable!... Et monsieur vient se reposer dans notre ville de Montpellier!... je ne lui en fais pas mon compliment... une ville ennuyeuse, et des habitants qui sont laids... les hommes!...
M. COURCELLES
Eh bien ! dis donc... je t'en remercie, toi...
OSCAR
Ah! pardon!... c'est que je suis furieux !... Figurez-vous qu'en vous quittant je cours à ma maison avec mon avoué, le petit Grignon... et après avoir admiré sa propreté... de ma maison, je demande si elle est visible... ma locataire... et voilà une petite soubrette, fort égrillarde, qui m'interdit la porte par un non bien sec... à moi, le maître delà maison !... ma foi, je l'embrasse... la soubrette !... et me voilà renvoyé à trois heures. C'est la première fois que la porte d'une jolie femme m'est fermée, il fallait venir à Montpellier pour ça.
LÉONCE, à part.
Décidément, c'est un imbécile, le cousin !
M. COURCELLES
Tu te consoleras.
OSCAR
Oh ! je suis tout consolé... avec ça que j'ai retrouvé là... au café... une foule de nouvelles... toute la chronique scandaleuse de la ville... je rentre dans mes fonctions de gazette vivante et parlante.
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C'est-à-dire du plus grand bavard.
LÉONCE
Ah ! monsieur sait tous les secrets !...
OSCAR
Tous... ou à peu près... et dans une heure au besoin je pourrais vous dire tous les bouquets, billets, poulets, rendezvous, coups d'œil, coups d'épée qui se sont donnés depuis mon départ... ce qu'il y a eu d'amants heureux, de maris vexés, de femmes perdues, d'enfants trouvés... c'est prodigieux... c'est innombrable... c'est amusant.
M. COURCELLES
Ainsi, si je voulais connaître la maîtresse de quelqu'un...
OSCAR
Parlez, mon cousin, parlez... me voilà !... bavard et discret, je mérite un brevet d'invention pour ça.
LÉONCE
Si l'on désirait savoir le nom et la demeure d'une jeune fille... arrivée de Paris depuis...
M. COURCELLES
Depuis quinze jours...
LÉONCE
Jeune...
M. COURCELLES
Jolie...
LÉONCE
Aimable...
Recevant les visites secrètes d'un jeune homme de la taille de...
LÉONCE, vivement.
De votre taille... vous nous diriez...
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M. COURCELLES
Son adresse... son nom ?
OSCAR
Tiens... pourquoi pas?
M. COURCELLES
Je parie que non.
OSCAR
Je parie que si.
LÉONCE
Je parie vingt-cinq louis...
M. COURCELLES
Que je paierai.
LÉONCE
Que monsieur paiera;
OSCAR, leur tendant la main.
J'en parie cinquante.
Bon !...
M. COURCELLES
Cela presse.
OSCAR
Dans une heure.
LÉONCE, voyant entrer Frédéric.
Chut !...
(Frédéric entre vivement et les examine.)
OSCAR, apercevant Frédéric.
Bah ! est-ce que ce serait...
LÉONCE
Eh ! non !
OSCAR
Si fait!
M. COURCELLES
Tais-toi donc !
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, FRÉDÉRIC.
FRÉDÉRIC, observant M. Courcelles.
Le compte est fait ; si vous voulez le signer...
J'y vais, mon ami... (Lui tendant la main.) Mon cher Frédéric !
LÉONCE, bas à M. Courcelles.
Votre fille Marie... revenez avec elle.
OSCAR, à Léonce.
Et moi, je retourne au café, pour certains renseignements...
LÉONCE, bas à Oscar.
Bien !... dépêchez-vous !
M. COURCELLES, à Frédéric.
Tu n'es qu'un enfant !
FRÉDÉRIC
Monsieur...
OSCAR, allant à Frédéric.
Ah! nous sommes un farceur!...
FRÉDÉRIC, vivement.
Plaît-il ?... (M. Courcelles sort en souriant par la gauche, Oscar par le fond.) Il a tout dit.
LÉON
Je t'ai marié.
FRÉDÉRIC
Mais...
LÉONCE
Eh ! oui, marié à une jeune et riche héritière.
FRÉDÉRIC
(Test impossible.
LÉONCE
C'est décidé ; tout ce qu'on te demande, c'est de te laisser faire.
FRÉDÉRIC
Mais elle? mon ami, elle!...
LÉONCE
Marie? tu l'aimais, et au fond du cœur...
FRÉDÉRIC
Non, l'autre...
LÉONCE
Ah ! oui... sois tranquille, elle sera contente, et toi aussi; j'ai bien fait les choses.
Air : Vaudeville de Jadis et aujourd'hui.
Nous ne tiendrons pas avec elle A quinze mille francs.
Jamais!...
LÉONCE
Nous en mettrons vingt, et la belle Laissera calmer ses regrets.
FRÉDÉRIC
11 n'en sera rien, je le jure '
LÉONCE
Pourquoi donc?... je ne suis pas fier... Je romps souvent... et, je t'assure, Ça ne me coûte pas si cher.
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FRÉDÉRIC
Mais c'est une indignité ! trahir mon secret !
LÉONCE
Oh ! oui, fâche-toi ! Tu es un iDgrat, voilà tout ! puisqu'on lui donne...
FRÉDÉRIC
Elle n'acceptera rien.
LÉONCE
Mais si elle accepte?
FRÉDÉRIC
Si elle accepte ?
LÉONCE
Eh ! oui, ces femmes-là, vois-tu, ça capitule.
Tu ne crois pas à leur vertu?
LÉONCE
Peu.
FRÉDÉRIC
A leur bonté ?
LÉONCE
Beaucoup... elle acceptera.
FRÉDÉRIC
Ah ! s'il était vrai... si son amour cédait à de l'or...
LÉONCE
Essaye !
FRÉDÉRIC
Eh bien! oui, je la verrai, j'aurai le courage de lui dire... Ah ! si elle accepte, demain, demain, mon ami, je serai le mari de ma cousine.
LÉONCE
Ce soir même.
FRÉDÉRIC
Demain.
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Ce soir ! Que diable ! fais les choses de bonne grâce, c'est son bonheur que je te demande, c'est le tien, c'est celui de ton oncle ! j'ai répondu de toi, et tiens, tiens, voilà ta cousine. Du courage !
FRÉDÉRIC
Adieu! adieu!
LÉONCE, le retenant.
Eh ! non, reste. (Courant à Marie.) Venez, mademoiselle, venez, nous parlions de vous.
SCÈNE XV
Les Mêmes, MARIE, puis M. COURCELLES et OSCAR.
MARIE
De moi, monsieur?
LÉONCE
Eh ! oui, c'est ce cher Frédéric qui me parlait de son bonheur, de son amour...
FRÉDÉRIC, bas.
Oh! de grâce..;
LÉONCE
Voyez, voyez son trouble, comme il rougit ! (Bas.) Va donc ! va donc !
MARIE
Mon Dieu ! mon cousin, vous m'aimez, je vous crois, j'en suis heureuse, mais c'est à moi qu'il faut le dire.
LÉONCE, poussant Frédéric.
Assurément.
(M. Courcelles entre, et s'arrête pour écouter en silence sur un geste de
Oui, Marie, ce mariage fut le rêve de ma jeunesse, tu le sais...
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autrefois il eût comblé mes vœux, comme aujourd'hui sans doute.
LÉONCE, bas.
Bien ! bien !
FRÉDÉRIC
Et si je ne suis pas venu te remercier à genoux d'un choix dont je devais être fier, c'est que la surprise et des raisons...
LÉONCE
Oui, oui, la timidité'...
MARIE
La timidité ! et moi qui l'oubliais.
M. COURCELLES
Bravo! je vois qu'on s'entend ici, et j'en suis bien aise.
MARIE, se jetant dans ses bras.
Mon père !
OSCAR, entrant vivement.
Me voilà ! grande nouvelle ! le déjeuner est servi. (Bas à Léonce et à M. Courcelles.) J'ai gagné...
M. COURCELLES, bas.
Comment ? cette jeune fille...
OSCAR, bas.
Je suis sur ses traces.
Vous êtes malin.
J'arrive de Paris.
LÉONCE, bas.
OSCAR
ENSEMBLE
Air du Domino noir.
Allons, qu'en ces lieux la gaîté brille,
Et que tous les cœurs soient au plaisir!
Car c'est une fête de famille
Qui va tous ici nous réunir.
(La musique continue sur les paroles do Léonce.)
144 LÉONCE
LÉONCE
Eh bien ! mon cher Frédéric, le bras à mademoiselle, à ta fiancée ! (Bas/ Souris, sois aimable. (Haut.) Je t'en fais mon compliment. (A Marie.) On n'est pas plus jolie. (A part.) Enlevé ! (A M. Courcelles, bas.) Aujourd'hui le contrat, la soirée, ne changeons rien. A Oscar, bas.) Le pari tient jusqu'à trois heures. (Haut.) Et maintenant, de la gaîté, un air de fête et de bonheur, je porte un toast aux mariés!
FRÉDÉRIC, à part.
Pauvre Mathilde !
REPRISE Dl CHŒUR.
Allons, vite! que la gaîté brille, etc.
ÉL1SÀ
Eh ! mais c'est un jeune homme qui m'a poursuivie.
MATHILDE
Oh ! comme tu es émue î
ÉLISA
Je suis essoufflée, voilà tout! c'est près du Cours qu'il m'a aperçue. 11 a dit : « Ah ! » et il s'est mis à courir ; moi, j'ai crié : « Oh! » et je me suis bravement jetée dans la petite rue qui mène à notre maison sous le rempart, mais je croyais toujours l'entendre sur mes pas. (Riant.) J'en tremble encore.
MATHILDE
Tu as eu peur ?
ÉLISA
Je n'ai pas peur d'un homme ordinairement; mais sur la brune... écoutez donc...
MATHILDE
Quelle intention pouvait-il avoir en te poursuivant ainsi?
ÉLISA
Dame! on ne sait pas, ces messieurs ont des intentions si drôles, dès qu'ils aperçoivent une petite tournure élégante, un petit pied bien fait, un petit bras gentil, et comme j'ai tout ça...
MATHILDE
Folle, va !
Air : Vaudeville de l'Étude.
Cet homme qui t'a poursuivie, Tu ne l'as pas vu?
ÉLISA
Non, vraiment; Et pourtant j'avais bien envie De me retourner un moment.
Oui, quelquefois on s'y hasarde, Pour qu'il soit au moins décidé Si ce monsieur qui vous regarde Vaut la pein' d'être regardé.
Mais il y avait trop de danger; et puis, jugez donc, moi qui ne connais personne à Montpellier, je n'avais peur que d'une chose, c'est que M. Frédéric vînt à passer ; c'eût été une querelle, bien sûr.
MATHILDE
Ah ! ne dis pas cela, rien que cette idée me fait un mal !... Frédéric se quereller, se battre !
ÉLISA
Tiens ! pourquoi pas ! quand on insulte une femme !... Oh ! Dieu ! un homme qui ne se battrait pas n'aurait pas mon estime.
MATHILDE
Heureusement, il n'était pas là.
ÉLISA
Et je ne comptais pas sur un autre, car c'est notre seul cavalier, seul et unique ! et encore il nous néglige, on ne le voit plus, nous vivons comme deux religieuses dans cette vilaine maison où je m'ennuie!... Oh! je n'aurais jamais pu vivre dans un couvent.
MATHILDE, remontant.
Silence! je crois que c'est lui.
ÉLISA, écoutant.
Non, non, on n'a pas sonné. Brigitte, n'ouvre pas ! Dites donc, mademoiselle, est-ce que vous vous amusez à Montpellier, vous ? je commence fièrement à regretter Paris, j'en étouffe.
MATHILDE
Et pourquoi? tu es sans famille, tu n'as abandonné personne.
Comment, personne, mademoiselle ! et Gabriel Dufour, mon petit blond, vous savez? il m'aimait tant! quand je pense que si j'avais eu dix mille francs de dot, je l'aurais eu pour époux! Faut-il que son père soit avare, de marchander une femme comme ça ! Pauvre Gabriel ! j'avais le cœur gros en m'éloi-
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gnant de lui, au lieu que vous, mademoiselle, vous partiez avec celui qui vous aime ! c'est bien différent.
MATH1LDE.
Oui, et lui aussi, il m'aimait, il m'aime encore, mais laissons cela, il va venir, plus de larmes !
Air : Vaudeville de l'Héritière.
Qu'en ces lieux, avec ma tendresse, Il ne trouve que la gaîté !...
Malheur à celle qui sans cesse Présente un visage attristé !
Et voilà quels torts sont les nôtres!... Car un amant, car un mari Cherche le honheur chez les autres, S'il ne le trouve plus chez lui.
ÉLIS A
Oh ! ça, c'est vrai.
MATH1LDE.
Je n'ai pas l'air d'avoir pleuré, n'est-ce pas ?
ÉLIS A
Pleuré! pleuré ! eh bien ! il ne manquerait plus que ça pour nous amuser tout à fait !
Mais il ne vient pas ! et pas un mot de lui !
ÉLISA
Un mot ! attendez donc, j'en ai un là dans ma poche, j'étais si troublée, j'oubliais.
MATHILDE
Une lettre ! donne, donne.
ÉLIS A
La voilà ! Brigitte venait de la recevoir.
MATHILDE, gaiement.
De lui ! de Frédéric !
(Elle baise la lettre.)
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ÉLISA
Est-il bête de ne pas venir recevoir ce baiser-là lui-même,
MATHILDE, lisant.
« Je n'irai te voir qu'un peu tard aujourd'hui ; le propriétaire a de la maison que tu habites vient d'arriver ici, défie-toi de sa « visite; il nous perdrait, c'est un bavard. »
ÉLISA, écoutant.
Brigitte ouvre ! oh ! pour le coup, c'est M. Frédéric,
MATHILDE, courant à la porte.
Frédéric! (Oscar paraît.) Ah!...
SCÈNE II
Les Mêmes, OSCAR.
OSCAR, à la cantonade.
Eh! oui, petite, Oscar Gibaud...
ÉLISA
Oh ! quelle face !
OSCAR
Propriétaire.
mathIlde, Ciel!
ÉLISA, avec empressement.
Le propriétaire ! asseyez-vous donc, monsieur, s'il vous plaît! MATHILDE, bas à Élisa en la retenant.
Mais non ! il faut le renvoyer.
OSCAR
Pardon, belle dame, je vous dérange peut-être.
MATHILDE
Mais, monsieur, je ne vous cacherai pas que...
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OSCAR
Vous êtes trop bonne... (A part.) Elle est fort bien ! elle a une foule de détails délicieux.
ÉLISA, à part.
H est laid comme sa maison.
MATHILDE, faisant signe à Élisa.
Mon Dieu ! monsieur, je suisdésolée ; mais j'allais sortir ! ÉLISA, vivement.
Oui, nous allions sortir.
OSCAR
Pardon si je tiens à l'honneur, c'est-à-dire au plaisir de vous arrêter un instant... mais, arrivé ce matin de Paris...
ÉLISA, vivement.
Ah ! monsieur arrive de Paris?
OSCAR
Oui, petite... (A part.) Est-ce qu'elle ne s'en ira pas, cellelà?... (Haut.) Arrivé de Paris, où j'étais lancé dans la société la plus étourdissante de jeunes fashionables et de jolies femmes, je m'estime heureux de rencontrer à Montpellier quelque chose qui me fasse retrouver ce que j'ai quitté.
ÉLISA, à part.
C'est très-gentil.
OSCAR
On m'a dit que j'avais une locataire charmante, et avec mon esprit ordinaire, je me suis dit : Allons la voir !
MATHILDE, avec impatience.
Monsieur...
OSCAR
Oh ! un propriétaire...
Air : Vos maris en Palestine.
C'est un droit que je réclame!
Je veux que dans ma maison
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Chacun soit content, madame, J'y puis venir sans façon, Parler à ma locataire!...
ÉLISA, à part.
Au risque de l'ennuyer!
OSCAR, souriant.
Ça rentre dans le loyer!...
ÉLISA, à part.
Alors, c'est 1' propriétaire Qui devrait nous le payer.
OSCAR
Je viens me mettre à vos ordres, je reviendrai souvent pour cela.
MATHILDE
Vous êtes trop bon.
ÉLISA
D'abord, il fume partout.
MATH1LDE.
Élisa!
OSCAR, à part.
Elle est insupportable!... A Mathilde.) Et puis, je vous parlerai de Paris, vous ne connaissez peut-être pas Paris ?
MATHILDE
Si fait, monsieur; mais de grâce...
OSCAR
Vous l'avez habité ?
Oui, monsieur.
OSCAR, posant sa canne et son chapeau.
Oh ! alors, nous voilà en pays de connaissance, je connais tout le monde à Paris.
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MATHILDE, à part,
11 s'installe?
ÉLISA
Ah ! bon, ça se trouve bien.
OSCAR
Hein?
ÉL1SA
C'est qu'alors monsieur connaît peut-être...
OSCAR
C'est très-probable.
ÉLISA
M. Dufour.
OSCAR
Certainement.
ÉLISA
Vous le connaissez ?
Parbleu ! Georges Dufour.
ÉLISA
Non, M. Gabriel Dufour.
OSCAR
Fils d'un banquier.
ÉLISA
Eh ! non, garçon tailleur.
OSCAR, riant.
Garçon tailleur ! ah ! ah !... je crois, Dieu me pardonne, que la petite se moque de moi.
MATHILDE
Permettez?
OSCAR
Pour qui me prend-elle donc?
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ELIS A
Tiens ! mais il est gentil, Gabriel, et si j'avais eu dix mille francs...
OSCAR
Eh bien ! après ?
MATHILDE
Élisa ! c'est bien ; monsieur n'est pas venu ici pour entendre vos secrets; il est pressé sans doute, comme moi-même, et je
vais...
(Elle fait un mouvement pour le reconduire.)
OSCAR
Mais non, mais non ! ... au contraire, et à moins que madame n'attende quelqu'un.
MATHILDE, vivement.
Moi, monsieur, je ne connais personne dans cette ville,
OSCAR
Personne?
ÉLISA
Absolument personne!... (A part.) Voilà mentir.
OSCAR
Ah!... (A part.) Diable!...
MATHILDE, à part.
Il ne s'en ira pas.
OSCAR
Cela se trouve mal !... et moi, qui attendais de madame des renseignements sur quelqu'un de Paris, comme elle, M. Frédéric...
ÉLISA
M. Frédéric !
MATHILDE, l'interrompant.
M. Frédéric!... je ne connais pas.
En vérité ?... (A Élisa.) Mais, mademoiselle...
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ÉLISA, changeant de ton.
Frédéric ? qu'est-ce que c'est que ça?
OSCAR
Ça, c'est le neveu de mon cousin.
ÉLISA
Ah! votre cousin?
OSCAR
Oh! c'est d'un autre côté, et je le vois chez lui, chez II. Courcelles.
ÉLISA
Le banquier?
OSCAR, vivement.
Ah ! vous connaissez mon cousin ?
MATHILDE
Mais non, monsieur, non !
ÉLISA, se reprenant.
Dame! qui est-ce qui ne connaît pas un banquier? nous avons justement à toucher...
(Mathilde lui fait signe de se taire.) OSCAR, les observant.
Chez lui ! alors prenez un autre jour que celui-ci, car le mariage de sa fille...
Ah ! sa fille.
MATHILDE
Elle se marie ?
OSCAR, à part.
Ça lui fait quelque chose... (Haut.) Sp ,,ute, et M. Frédéric aurait pu vous apprendre...
MATHILDE, se K citant.
Mais encore une fois, monsieur, je ne connais personne ici, et je serais désolée de vous retenir plus longtemps.
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ÉLISA
D'autant plus que monsieur me paraît beaucoup mieux plaré que nous pour avoir des renseignements sur... ce Frédéric.
OSCAR
Vous croyez ? il me semblait...
MATHILDE
Je ne le connais pas, monsieur, et je suis obligée de rentrer...
(Elle salue et s' éloigne,) ÉLISA, tenant le chapeau et la canne d'Oscar.
Voici votre chapeau, votre canne, et monsieur va...
OSCAR, à part.
Tiens ! tiens !... est-ce que je me serais trompé ? (Haut.) Pardon, belle dame, je vous reverrai, je suis si touché de l'accueil bienveillant que j'ai reçu de vous...
Oh ! monsieur, il n'y a pas de quoi, ce sera toujours comme ça.
MATHILDE, rentrant à droite.
Monsieur.
OSCAR, allant pour sortir.
J'ai bien l'honneur...
SCÈNE III
Les Mêmes, FRÉDÉRIC.
FRÉDÉRIC, en dehors.
C'est bien ! si Mathilde...
OSCAR
Cette voix !
MATHILDE, s' arrêtant.
Ciel !
LEONCE.
ÉLISA
C'est lui !
FRÉDÉRIC, entrant.
Je n'ai qu'un instant, et je viens...
OSCAR
M.Frédéric !
ENSEMBLE
Air de la Lectrice.
Rencontre funeste !
Maudit indiscret !
C'est, tout me l'atteste, Un piège secret !
OSCAR
Je comprends le reste ; En vain on se tait...
C'est, tout me l'atteste, Un roman secret.
MATHILDE et ÉLISA.
Rencontre funeste I Quand il s'en allait !
Il a, tout l'atteste,
Surpr
mon)
} secret!
notr')
ELISA
Maudite figure î
OSCAR
Ah ! bah ! vous ici ! (A part.)
J'ai de l'aventure Gagné mon pari !
(La musique continue à l'orchestre.)
FRÉDÉRIC, à demi-voix.
Monsieur, ma présence en ces lieux est peut-être un secret qu'il m'importe de cacher, et ce secret, vous le garderez.
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OSCAR
Permettez !
FRÉDÉRIC, bas.
Ou vous êtes mort !
OSCAR
Mort !
MATHILDE, passant vivement entre Oscar et Frédéric.
Qu'est-ce donc ? qu'y a-t-il ?
FREDERIC
Rien, rien, madame.
OSCAR
Oh ! mon Dieu ! rien du tout !... (A part.) Tiens, et mon pari î (Haut.) Belle dame, (Imitant Mathilde). je ne connais personne! absolument personne !... (Sur un mouvement de Frédéric.) J'ai bien Thonneur...
REPRISE DE L'ENSEMBLE
Rencontre funeste, etc.
OSCAR
Je comprends le reste, etc.
MATHILDE et ÉLISA.
Rencontre funeste, etc.
OSCAR, à Élisa, en sortant.
Adieu, petite, adieu.
ÉLISA
Allons donc !
(Elle le suit dehors et ferme la porte sur lui.)
MATHILDE
Enfin, il est parti !
FREDERIC
Cet homme te parlait de moi.
MATHILDE
Je refusais de l'entendre, je rentrais. (Élisa rentre.) Ah !... je croyais que c'était lui.
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ÉLIS A
Soyez tranquille ! Brigitte ne le recevra plus.
(Elle rentre à droite.)
FRÉDÉRIC, MATHILDE
FRÉDÉRIC, à part.
Allons ! voilà une circonstance qui doit presser encore ma rupture.
MATHILDE, qui s'est rapprochée de lui.
Eh bien ! que dites-vous, monsieur ? vous ne me regardez pas ? vous ne me dites rien ?
FRÉDÉRIC
Oh! pardon... c'est que la présence de cet homme... m'a troublé... je m'attendais si peu...
MATHILDE
C'est comme moi, je ne le connaissais pas... mais c'est mon propriétaire... il a cru me devoir une visite.
FRÉDÉRIC
Sans doute ; il n'avait pas d'autre motif; mais il est si léger... si indiscret...
MATHILDE
Eh! que t'importe!... que peut-il dire?
FRÉDÉRIC
Eh! mais... qu'il m'a vu ici.... chez toi... et des suppositions...
MATHILDE
Que peut-on supposer qui te donne de l'inquiétude?... que tu m'aimes; mais j'en suis fière, je ne le cache pas... je voudrais le dire à tout le monde !... que je t'aime... Eh! mais, est-ce qu'il n'y a pas dans ce mot-là... quelque chose qui le console de tout, comme moi ?
TH
Sans doute !... mais...
MATHILDE
Mais pourquoi donc cet air triste, inquiet, lorsqu'on est heureux? Et d'ailleurs ce secret que tu veux garder, ne faut-il pas qu'il soit connu quelque jour... et que saura-t-on alors?... que nous sommes liés l'un à l'autre par des serments que rien ne peut rompre... rien, n'est-ce pas?
FRÉDÉRIC
Et tu serais compromise, toi... livrée aux propos, aux sarcasmes d'une petite ville !
MATHILDE
Je n'y pense pas.
FREDERIC
l'y pense, moi !... j'ai eu tort de te permettre de me suivre ; il fallait avoir plus d'empire sur moi, dans ton propre intérêt, et ne pas souffrir un sacrifice...
MATHILDE
Qui m'enchaînait à toi pour toujours.
FRÉDÉRIC
Eh ! t'eussé-je moins aimée... de loin ?
MATHILDE
De loin ! ... oh, ! c'est la première fois que tu me parles ainsi ! . . . de loin !
FRÉDÉRIC
Je veux dire que mon amour résisterait même à l'absence, et que si la crainte de te compromettre me forçait à l'éloigner d'ici... de cette ville... pour quelque temps...
MATHILDE
M'éloigner, moi !... te quitter, ne plus te voir !... oh ! tu veux donc me faire mourir ?
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FRÉDÉRIC
Mathilde!... (A part.) Et le moyen d'avoir ce courage-là ?
MATHILDE
M'éloigner !
FRÉDÉRIC
Exposée aux regards des indiscrets... ce M. Oscar, par exemple... que venait-il faire ici ?...
MATHILDE
Voir sa locataire... ou plutôt sa maison.
FRÉDÉRIC
Rien de plus ?
MATHILDE
Que veux-tu dire ?
FRÉDÉRIC
il n'a pas cherché à te faire trahir ton secret... le mien?
MATHILDE
Non, je ne crois pas ; il m'a parlé de ton oncle, de ta cousine.
FRÉDÉRIC, l'observant.
De ma cousine?... ah! tu vois bien...
MATHILDE
Oui, de ta cousine... il m'a dit qu'elle se mariait.
FRÉDÉRIC, de même.
Il ne t'a pas nommé le mari ?
MATHILDE
Le mari ?
FRÉDÉRIC
Il ne t'a pas parlé de moi ?
MATHILDE
De toi ?
FRÉDÉRIC
Qui sait?... une supposition, pour forcer ton émotion à te trahir.
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MATHILDE
Tu crois ?
FRÉDÉRIC
Car enfin, s'il t'eût dit que c'était moi... qui épousais ma cousine ?
MATHILDE
Toi ! ... ta cousine ! . . . oh ! non .
Mais enfin,, s'il te Veut dit ?
MATHILDE, avec candeur.
Je ne l'aurais pas cru.
FRÉDÉRIC
Et cependant, il aurait pu te dire que je suis d'un âge à penser à m'établir... que mes amis, tous ceux qui m'aiment doivent eux-mêmes m'y inviter.
MATHILDE
Je ne l'aurais pas cru.
FRÉDÉRIC
11 aurait pu te dire que mon oncle a des droits sur moi, sur ma liberté... et que s'il exigeait pour des raisons de famille...
MATHILDE
Je ne l'aurais pas cru... non, non... ton intérêt, ta fortune, la volonté de ton oncle... qu'est-ce donc auprès de tes serments, de mon amour?... Oh! non, je ne l'aurais pas cru... car enfin tu m'aimes... tu es à moi! j'ai tout quitté pour te suivre, pour f aimer... j'avais un père, une famille aussi, dont je ne te parle jamais... une fortune peut-être qu'un mariage allait me donner... j'ai tout laissé pour toi... j'ai bravé des colères qui seraient terribles!... Et maintenant, pauvre fille, sans ami que toi, sans soutien que toi... tu me punirais det'avoir aimé !... tu m'abandonnerais pour une autre!... oh! non, non... c'est impossible ; ce piège était trop grossier... le mensonge trop maladroit!... je ne l'aurais pas cru.
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FRÉDÉRIC
Mais toi, Mathilde... si l'on voulait nous séparer; si Ton te rappelait tes devoirs oubliés, ton honneur compromis ? si pour ce sacrifice, des offres séduisantes...
Oh! tais-toi!... ne parle pas ainsi... Tiens, moi qui t'attendais pour retrouver du calme, de la gaieté... voilà que tu me fais venir des larmes dans les yeux.
FRÉDÉRIC, à part.
Jamais... je n'aurai jamais ce courage-là!
MATHILDE
Oh ! je suis tranquille !... Voici l'instant où nous sortons ensemble tous les soirs... je m'échappe de ma prison, et dans l'ombre, appuyée sur ton bras, je me sens heureuse ; je ne sors jamais qu'avec toi... jamais dans le jour... et cependant, tu ne te fâcheras pas : ce matin, je suis sortie... Attends-moi... Ce M. Oscar est venu suspendre ma toilette, et j'y tiens beaucoup pour toi.
FRÉDÉRIC
Ta toilette... à quoi bon?... remettons à demain...
MATHILDE
Non pas! non pas!...
(Elle va pour sortir.)
FRÉDÉRIC, à part.
Et mon oncle qui m'attend !
(Il s'assied.)
MATHILDE, revenant.
Toi, me quitter!... ne plus m'aimer !... oh ! je ne l'aurais cru.
(Elle l'embrasse et sort vivement.)
LEONCE.
SCENE V
FRÉDÉRIC, seul.
Oh! jamais! jamais!... tant d'amour, d'ingénuité, d'abandon... ne l'auraient conduite qu'à sa perte !... Cette enfant que j'ai arrachée aux joies, aux espérances de sa famille, je ne l'aurais séduite, entraînée que pour l'abandonner lâchement!... oh ! non, non, ce serait affreux !... je reste ici... je vais écrire.
(Il va à une table.)
SCÈNE VI
FRÉDÉRIC, LÉONCE
LÉONCE, à la cantonade.
Eh ! non, que diable !... je veux entrer!... j'entrerai! (Regardant à droite.) Je ne me trompe pas... au premier... à droite... une croisée...
FRÉDÉRIC, se retournant.
Qu'est-ce ?
LÉONCE, l'apercevant.
Eh! mais...
FRÉDÉRIC
Léonce !...
LÉONCE
Que diable fais-tu ici?
Et toi-même ?
LÉONCE
Je cherche la maîtresse du logis.
FRÉDÉRIC
Tu la connais ?
LÉONCE
Immensément !
FRÉDÉRIC
Toi?...
LÉONCE. 163
LÉONCE
Une grisette que j'ai laissée à Paris, et que je retrouve à Montpellier. Ah! ah! ah! Mon Dieu! qu'as-tu donc? comme tu es pâle !
FRÉDÉRIC
Rien, rien ; tu la connais, dis-tu?
LÉONCE
Mais toi-même... Ah ! j'y suis, j'y suis! (Riant.) Cette jeune fille enlevée, cette vertu...
FRÉDÉRIC
Silence ! explique-toi ! es-tu bien sûr ?
Parbleu ! figure-toi qu'en sortant de mon hôtel, je crois reconnaître un profil qui détournait la rue à gauche, c'était bien elle, une jeune fille que j'avais connue autrefois, comme j'ai eu l'avantage de te le dire, rue aux Ours, magasin de lingerie magnifique, où Ton trouvait un assortiment complet de jolies choses et de jolies filles; mais une réputation de vertu, ah!...
FRÉDÉRIC
Oui, oui, c'est bien cela !
LÉONCE
Ma famille était près de là. La petite en question venait quelquefois nous voir dans le jour,- je lui rendais ses visites à d'autres heures, toujours à cause de sa vertu.
FRÉDÉRIC
Oh! mon Dieu ! et c'est elle que tu as vue? En effet, elle est sortie : elle me le disait là, tout à l'heure.
LÉONCE
Je veux la suivre, elle disparaît; je hâte le pas, je retrouve ses traces, je la suis ; je tente de me faire entendre, on retourne la tête de l'autre côté : autre profil ; c'était bien elle, parbleu ! je ne me trompais pas; enfin, je croyais l'atteindre, quand
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tout à coup, près de cette maison, elle prend une allée où je la perds de nouveau, mais tout à fait; et depuis une heure je rôdais les mains dans mes poches, le cœur impatient, le nez en l'air, sans pouvoir la retrouver, quand tout à coup, à l'instant même, je viens de l'apercevoir ici, au premier, à une fenêtre, je l'ai vue, et cette fois, de face !
FRÉDÉRIC
Et c'est toujours elle?
Je parierais ma croix !
FRÉDÉRIC
Et tu l'as connue?
LÉONCE
Si je l'ai... à telles enseignes, qu'elle a pleuré prodigieusement quand je suis parti... la femme pleure beaucoup.
FRÉDÉRIC
Air du Partage de la richesse.
11 se pourrait !... c'était bien elle ! Mon sang s'est glacé dans mon cœur!...
LÉONCE
C'est juste!... à ma place fidèle, C'est toi qui charmais sa douleur!
Tu la consolais! quelles chances!...
Oh! je ne t'en veux pas !... merci!
C'est dans les grandes circonstances Que l'on reconnaît un ami !
FRÉDÉRIC
Quoi ! si douce, si naïve... quand je crois à son amour, à son premier amour !
LÉONCE
Ah! bah! elle t'a dit... Ah! ah! ah! moi aussi, elle m'a dit que c'était le premier ; mais, pas si bête que toi, je les connais, ces petites filles! ah ! ah ! ah ! ce pauvre Frédéric ! (Frédéric cache
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sa tête dans ses mains.) Eh bien ! eh bien ! tu vas te désoler, je crois. Allons donc, il faut être philosophe comme un mari : j'en ai bien vu d'autres!
C'est qu'aussi c'est indigne ! moi qui me reprochais de l'avoir aime'e, de l'avoir perdue, et tout à l'heure encore, je l'écoutais avec émotion, je ne lui parlais qu'en tremblant, je n'osais provoquer une rupture?
LÉONCE
C'est juste ! tu avais des scrupules, tu doutais qu'elle acceptât ; bon enfant, va !
FRÉDÉRIC
Mais comment croire aussi à tant de fausseté ! moi, lui offrir de l'or, lui dire : Rendez-moi ma liberté, à ce prix je vous rends votre amour, quand elle me disait avec tant de candeur : « Je ne l'aurais pas cru. »
LÉONCE
Connu ! connu ! mais il faut que je la voie, que je lui parle, que je lui demande des nouvelles de mon Paris, à moi : il y a deux mois que je n'en ai reçu. Et tiens, si tu veux venir avec moi, je vais arranger l'affaire.
FRÉDÉRIC
Oui, et je vais l'écraser de mon mépris, de mes reproches; je vais lui dire...
LÉONCE
Ah bien! non! ah bien ! non! si tu vas faire une scène, du drame moderne, je n'en suis plus ! je ne suis pas pour le tragique, moi! avec ça que tu ne m'as pas l'air trop solide! et puis, les reproches, les larmes, c'est bête! laisse-moi plutôt... en ma qualité d'ancienne connaissance, je vais lui offrir...
FRÉDÉRIC
Elle n'acceptera rien! oh! non!
Elle! ah bien oui ! elle n'est pas fille à refuser! J'entends
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quelqu'un : c'est elle sans doute ; va-t'en, va-t'en! Laisse-moi; on t'attend chez ton oncle; je t'y rejoindrai.
FRÉDÉRIC
Oui ; et si elle accepte, si elle accepte, alors, tout est fini !
ENSEMBLE
Air du Comte Ory.
Oui, mon cœur désormais Aura plus de courage !...
Sans amour, sans regrets Je la fuis pour jamais !...
LÉONCE
Allons donc! désormais Montre plus de courage!
Étouffe tes regrets, El fuis-la pour jamais.
(Frédéric sort.)
LÉONCE
Pauvre garçon ! est-il candide ! il croit à la vertu de ces demoiselles ! Ah ! ah ! ah ! il a pour les femmes une estime chevaleresque dont je me prive heureusement.
LÉONCE. ÉLISA
ÉLISA, entrant vivement.
Je vais lui dire que vous êtes prête. Oh !
C'est elle ï
ÉLISA, tremblante et immobile.
Monsieur...
LÉONCE, courant la prendre dans ses bras. Mais regarde-moi donc bien, et reconnais...
FUSA, de même.
Monsieur Le'once.
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LEONCE, l'embrassant.
Eh! oui, comment ça va-t-il? bien! et moi aussi. (Il l'embrasse une seconde fois.) Merci.
ÉLISA
Allez toujours, j'ai perdu la force, je n'y suis plus, je n'y vois plus !
LÉONCE
Ah ! bah ! reviens à toi, je ne t'en veux pas !
ÉLISA
Vrai, vous ne m'en voulez pas, monsieur Léonce ?
LÉONCE
Dis Léonce, et que tout ça finisse.
ÉLISA
Vous ici ! vous ?
LÉONCE
Eh bien ! quoi ! te voilà à moitié morte ! rassure-toi, je sais tout.
Tout!
LÉONCE
Je ne t'en veux pas pour ça ; Frédéric est mon ami ; et puisque tu l'aimes, puisque vous vous aimez...
ÉLISA
Mais non, mais non, ce n'est pas moi.
LÉONCE
Eh ! qui donc ?
ÉLISA
Vous ne savez donc pas...
LÉONCE
Celle qu'il aime, qu'il a enlevée...
ÉLISA, l'entraînant vers le fond.
Oh ! allez-vous-en, ne restez pas ici !
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SCENE VIII
Les Mêmes, MATHILDE.
MATH1LDE.
Me voilà, me voilà ! ne t'impatiente pas !
LÉONCE
Ciel!
Ah!
LEONCE, avec surprise.
Ma sœur !
ELlSA, se jetant vers elle pour la faire sortir.
Mademoiselle, sortez !
(Mathilde demeure atterrée.) LÉONCE, avec inquiétude.
Ma sœur !
ÉLISA, revenant à Léonce.
Monsieur Léonce...
LÉONCE, avec fureur.
Ma sœur !
(11 veut faire un mouvement vers elle, il s'arrête. Elisa s'approche de Mathilde comme pour la soutenir.)
MATHILDE, d'une voix étouffée.
Va-t'en ! va- t'en !
ÉLISA, sortant.
0 mon Dieu !
(Elle entre à droite.)
MATHILDE, LÉONCE
LEONCE.
Ma sœur ! ici ! toi ! oh ! non, non, c'est impossible !
Giàce ! mon frère î grâce ! pour moi, pour Frédéric.
LÉONCE
Frédéric ! Oh ! c'est donc vrai; je ne rêve pas : non ! oh ! je voudrais me tromper en \ain ! Sa maîtresse ! oh ! oh ! mon Dieu ! (Il tombe assis.)
MATHILDE
Oui, je suis coupable ; je le sens près de toi.
LÉONCE
Malheureuse ! et ma mère! ma pauvre mère !
MATHILDE, le regardant avec surprise.
Ta mère !
LÉONCE
Moi qui étais heureux de ce second mariage qui m'avait donné une sœur... une sœur perdue, déshonorée !
MATHILDE
Oh! ne le crois pas, mon frère! Frédéric m'a juré... c'est M. Frédéric.
LÉONCE
Oui, oui, je le connais.
MATHILDE
Tu le connais! mais alors... Oh ! mon nom l'a trompé.
LÉONCE
Mais par quelle ruse infernale, par quelle séduction... toi, si jeune, si pure !
Oh! Léonce, il m'aimait tant! J'ai résisté longtemps à son amour, à ses prières ; mais j'étais seule, loin de ma mère, et il était toujours là, si bon, si tendre pour moi, et si malheureux de cette indifférence que j'affectais, mais qui n'était pas au fond de mon cœur : car son amour était partagé qu'il l'ignorait encore. Je sentis le danger, mon frère, je voulus fuir de
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ce magasin où l'on m'avait placée, retourner près de notre mère; mon père s'y opposa : il est si sévère, si inflexible, si dur! et cependant c'est mon père, à moi. J'obéis ! je restai, et quelques mois après, quand ma mère voulut enfin m'interroger sur des chagrins que je lui cachais, mais qu'elle avait devinés, il n'était plus temps ! j'étais perdue.
(Sur ces derniers mots, elle tombe à genoux.)
LÉONCE
Mais ma mère ! ma mère !
MATHILDE
Elle était en proie alors à cette maladie qui devait nous la ravir !
LÉONCE
Ciel!
MATHILDE
Le chagrin hâta la fin de ses jours !
LÉONCE, se levant.
Ma mère !
MATHILDE, se jetant dans les bras de Léonce.
Mais en mourant elle m'a pardonné.
LÉONCE, la repoussant.
Laissez-moi, laissez-moi !
MATHILDE
Ne me repousse pas !
LÉONCE
MATHILDE
Morte! et c'est toi...
Elle m'a pardonné !
LÉONCE
Et moi, je te hais ! je te maud...
MATHILDE, s'attachant à lui.
Mon frère! oh ! non, non !
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Morte! quand j'accourais près d'elle, quand je comptais les jours, les heures qui me séparaient de ma mère, je ne devais plus la revoir, ma mère ! Je n'avais que deux personnes qui me fissent aimer la France, deux femmes vers lesquelles je sentais mon âme s'envoler avec délices : ma mère et ma sœur; et elles étaient mortes pour moi, mortes toutes les deux !
MATHILDE
Oh ! non, je reste pour pleurer avec toi, pour te consoler! Oh ! ne me repousse pas, j'étais ta sœur, ta sœur bien-aimée ! et celleque tu pleures, elle me parlait de toi en mourant comme d'un soutien, d'un ami !
Am de V Angélus.
« C'est là le plus cher de mes vœux!...
« Il sera ton appui, dit-elle;
« Mes enfants, aimez-vous tous deux
« D'une amitié sainte et fidèle ! »
Tu l'exauceras, je le voi,
Oui, tu seras toujours mon frère !...
Ah! Léonce! pardonne-moi,
Puisque je parais devant toi
Avec le pardon de ma mère.
LÉONCE, après un moment de silence, se retourne, lui ouvre ses bras ; elle s'y précipite.
Ma sœur! oui, ses vœux seront exaucés! je te soutiendrai, je te protégerai, mon seul bien, ma seule amie, ma seule famille ! je n'en ai plus d'autre à présent ! Et ton père?
MATHILDE
Ah! il m'aurait tuée ! et tu étais loin de nous ! J'espérais que ce pardon, qu'alors il eût refusé à sa fille coupable, plus tard du moins il l'accorderait à mon mari.
LÉONCE
Ton mari !
MATHILDE
Frédéric me l'a promis, Léonce !
LÉONCE
Ton mari !
MATH1LDE.
Il tiendra sa promesse !
LÉONCE
Sa promesse ! oh ! s'il ne l'oublie pas en ce moment ; adieu !
adieu !
(Il va pour sortir.)
MATHILDE
Mon frère !
LÉONCE
J'ai ton honneur, le mien à sauver, et pour te rendre à ton père...
MATHILDE
Mais...
LÉONCE, courant à la porte.
Silence ! quelqu'un ! c'est lui peut-être !
MATHILDE, avec effroi.
Grand Dieu !
M. COURCELLES. en dehors.
Bien ! bien ! c'est ici !
MATHILDE, écoutant.
Non, non, ce n'est pas sa voix !
LÉONCE, refermant la porte.
M. Courcelles !
MATHILDE
Son oncle î que vient-il faire ici ?
LÉONCE
Qu'il ne te voie pas ! qu'on ne sache jamais que c'est toi, ma sœur !
MATHILDE
Comment sait-il...
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LÉONCE, la poussant.
Ah ! j'en mourrais ! cache-toi ! cache-toi ! (Mathilde entre vivement dans un cabinet à gauche, au moment où M. Courcelles paraît.) Le
voici !
M. COURCELLES, LÉONCE
M'y voilà ! (Apercevant Léonce.) Eh ! vous ici, mon cher ! j'en suis enchanté, c'est un renfort, et j'en ai besoin, parce que la démarche est un peu risquée pour moi; je me fais l'effet d'aller en bonne fortune. Je regardais autour de cette maison, j'avais peur d'être vu.
LÉONCE
Monsieur, je ne sais pas...
M. COURCELLES
Ah çà ! mais comment êtes-vous ici ? est-ce que Frédéric vous y a amené? est-ce que vous avez appris par Oscar?... comme moi ? Hein ! ce diable d'Oscar, je vous l'avais bien dit, il voit tout ! il sait tout! il se glisse partout ! c'est un vieux furet.
LÉONCE, toujours inquiet.
Ah! c'est lui qui vous a dit... qui vous a... Ah!... oui, oui... c'est juste ! (A part.) Maudit faquin !
M. COURCELLES
Eh ! mais qu'est-ce que vous avez donc ? on dirait que cela vous contrarie.
LÉONCE
Moi ! non, non, pas du tout.
M. COURCELLES
Nous sommes au gîte, il s'agit de faire partir le gibier; mais ma poudre, c'est de l'or, c'est-à-dire des billets de banque, là, dans ce portefeuille ; (Il le montre.) ils ont cours à Paris, où je la renvoie.
LÉONCE
LÉONCE
Plaît-il ? vous espérez, monsieur.
M. COURCELLES
Comme vous me l'avez dit, la complaisance de ces femmeslà se paie, et je viens acheter la sienne ; mais cette fois, en tout bien, tout honneur, donnant donnant. Elle accepte, nous l'enlevons.
Air : Un homme pour faire un tableau.
Hein! mon cher, un enlèvement!
Quels beaux jours cela me rappelle!...
Jadis c'était plus amusant...
Et si j'enlevais une belle,
J'avais plus d'amour que d'argent,
Pour la décider au voyage :
Ça me coûtait moins... et pourtant,
Ça me rapportait davantage.
Mais allons, allons.
LÉONCE, le retenant.
N'y comptez pas, monsieur, elle est fière, et loin d'accepter...
M. COURCELLES
Bah ! vous l'avez vue? est-elle bien? Vous me direz cela plus tard, le temps presse, ma chaise de poste est là ; il faut qu'elle parte, elle acceptera tout, et plutôt deux fois qu'une.
LÉONCE
Mais...
M. COURCELLES
Oh ! vous me l'avez dit ; et puis Frédéric est rentré, on nous attend dans le salon. Eh ! vite ! Eh ! vite!
LÉONCE, à part.
0 mon Dieu! quel supplice! s'il savait... ma sœur... non, Jamais, jamais.
M. COURCELLES, regardant à droite.
Eh ! tenez, tenez, une femme, ce doit être elle.
LÉONCE, effrayé, regardant à gauche.
Qui? ma..
. (Se retournant.) Cette dame!
(Élisa entre.)
M. COURCELLES
La voici.
Élisa !
LÉONCE, à part.
SCÈNE XI
Les Mêmes, ÉLISA.
ELISA
Mademoiselle... (S'arrêtant.) Ah! messieurs...
M. COURCELLES, regardant Léonce.
Pas mal, pas mal ! il a du goût.
LÉONCE
Vous trouvez ! (A part.) 0 ciel! s'il pouvait !...
ÉLISA
Pardon, messieurs, je cherchais...
LÉONCE, s'élançant vers elle.
Hein? quoi? (Bas.) Silence, pas un mot, fais ce que je te dirai.
Plaît-il ?
M. COURCELLES, passant entre eux.
Pardon, pardon, c'est moi que cela regarde. (Se retournant, à Léonce.) Est-ce que vous vous liguez contre moi, vous ?
LÉONCE
Non ! au contraire, j'ai tout dit à madame, je l'ai prévenue.
M. COURCELLES
Ah ! c'est bien; en ce cas, mademoiselle, vous savez ce qui m'amène. Je suis père, et tous les sacrifices pour assurer le bonheur de mon enfant... vous comprenez.
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LEONCE, faisant des signes à Élisa.
Oui, vous comprenez.
ÉLISA
Monsieur... (Léonce lui fait signe de dire oui.) Oui, OUI, je comprends parfaitement.
M. COURCELLES
Vous comprenez aussi qu'il ne fallait rien moins que cela pour me faire hasarder une pareille démarche; car enfin je sais ce qu'on doit d'égards à la position d'une femme, d'une jolie femme, dont les manières distinguées...
LÉONCE, bas à Courcelles.
Allez au fait !
M. COURCELLES
Vous avez raison. (A Élisa.) Allons au fait.
Oui, allons au fait, j'aime mieux ça. (A part.) C'est embrouillé en diable.
M. COURCELLES
Vous comprenez.
LÉONCE
Sans doute.
ÉLISA, vivement.
Sans doute, je comprends ; c'est convenu.
M. COURCELLES, à part.
Elle a l'air bonne fille.
LÉONCE
Allez donc.
M. COURCELLES
Si notre jeune homme a cédé... croyez-moi bien...
ÉLISA
Oh ! je vous crois de tout mon cœur.
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M. COURCELLES
11 a fallu pour le décider la voix de la raison, et surtout la certitude d'une existence honorable pour vous, et j'y tiens moimême.
ÉLTSA.
Monsieur, vous êtes bien bon. (A part.) Ça devient intéressant.
M. COURCELLES, à Léonce.
Qu'est-ce que vous disiez donc ? mais elle prend cela à merveille.
LÉONCE
Parbleu ! allez toujours.
M. COURCELLES, à Élisa.
Vous ne pouvez rester ici, pour des raisons de haute convenance ; il y a en bas une voiture, des chevaux de poste... vous comprenez?
ÉLISA
Permettez, je comprends. (Léouce lui fait un signe.) Oui, oui, je comprends très-bien, (A pan.) Je n'y comprends rien du tout.
M. COURCELLES
Et qui sait s'il n'y a pas à Paris quelque' parti plus sûr, plus heureux? Tout s'oublie dans le monde, tout se pardonne... et un bon mariage...
ÉLISA
Tiens, pourquoi pas ? (A part.) Qui est-ce qui lui a dit?
M. COURCELLES
Si une dot...
ÉLISA
Oh! voilà... une dot! et le moyen?
COURCELLES
Une vingtaine de mille francs.
ÉLISA
Oh ! pas tant.
M. COURCELLES, tirant le portefeuille.
Eh bien ! si fait, je vous les apporte, les voici.
ÉLIS A
Permettez, monsieur, je ne sais si je...
LÉONCE, lui faisant un signe très-marqué.
Eh ! sans doute.
élisa.
Oui, oui, monsieur, si cela peut vous être agréable.
(Elle prend le portefeuille.) M. COURCELLES.
Vous comprenez?
ÉLISA
Je comprends, c'est-à-dire on ne peut plus.
M. COURCELLES, à Léonce.
Hein! vous disiez vrai ! ces femmes-là... avec de l'argent, tout s'arrange.
LÉONCE, s' efforçant de sourire.
N'est-ce pas ?
ÉLISA, à part.
Une véritable énigme ; mais c'est égal, le mot en est gentil.
M. COURCELLES
Et maintenant que nous nous comprenons, ma gentille demoiselle, je vous offre encore...
ÉLISA, tendant la main.
J'accepte, monsieur, j'accepte tout.
LÉONCE, à part.
Oh ! il ne partira pas ! (Bas à H. Courcelles.) Et le départ !
M. COURCELLES
J'y suis. (A Élisa.) Je vous offre le moyen de presser un départ devenu nécessaire.
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ÉLISA
Quel départ?
M. COURCELLES
Je vous l'ai dit, la chaise de poste est en bas; mon caissier, un vieux et respectable serviteur, vous accompagnera jusqu'à Paris.
ÉLISA
En poste ?
Air : De sommeiller encor, ma chère.
En poste! une dot! c'est unique!
M. COURCELLES
Vous acceptez ?
LÉONCE
C'est convenu !
ÉLISA
Mais c'est un conte fantastique Comme je n'en ai jamais lu !
M. COURCELLES
On ne m'en veut pas?
ÉLISA
Au contraire.
LÉONCE, bas.
Tais-toi !
ÉLISA, à part.
Mon Dieu ! tant qu'on voudra!
Je suis prête à me laisser faire, Si l'on me fait toujours comm' ça.
Mais permettez, il faut que je voie...
LÉONCE, vivement.
Personne, (Bas.) personne, ne parle de personne.
ÉLISA, bas.
Mais votre sœur ?
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LÉONCE, bas.
Chut ! elle est sortie.
ÉLISA
Ah ! mais, j'ai à prendre quelques objets... là, de ce côté.
M. COURCELLES
A quoi bon ? soyez tranquille, on vous enverra tout plus tard.
Oui, oui, plus tard, c'est convenu.
ÉLISA
Ah ! c'est encore convenu? (A part.) Je n'y suis plus du tout.
M. COURCELLES
Venez !
ÉLISA
Pardon ! mais je vais prendre mon chapeau, et je suis à vous.
(Elle rentre à droite.) M. COURCELLES, à Léonce.
Bravo! enlevé à la baïonnette ! elle part, tout est fini.
LÉONCE, l'entraînant.
C'est bien, je me charge du reste, retournez chez vous, dans votre famille, je presserai le départ.
M. COURCELLES, résistant.
Eh ! non, je veux l'embarquer moi-même ! sans cela, je ne serais pas tranquille ; je veux pouvoir dire à Frédéric...
LÉONCE
A Frédéric ! (Apercevant Oscar.) Ciel !
SCÈNE XII
Les xMêmes, OSCAR, MATHILDE.
OSCAR
Ah ! vous voilà, et M. Léonce? Ah ! mon Dieu ! quelle figure renversée, quel air sombre.
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LÉONCE, étouffant.
Moi, je suis d'une gaîté... d'une gaîté folle.
M. COURCELLES
Eh ! parbleu, et moi aussi, tout marche à merveille, tu as gagné le pari ; c'est elle, je l'ai vue, elle part.
OSCAR
Ah bah ! déjà : c'est donc cela que le postillon s'impatiente. Elle est jolie (A. Léonce.) hein !
LÉONCE
Oui, oui, très-jolie.
OSCAR
Mais on vous attend dans votre salon, tout le monde est réuni.
LÉONCE
Oui, partez, partez, je vous rejoindrai.
M. COUKCELLES.
Eh ! non. (Élisa revient avec un chapeau. — Musique jusqu'à la un.) Ah ! c'est elle. (A Élisa.) Donnez-moi la main.
OSCAR, stupéfait.
Plaît-il ?
M. COURCELLES, d'un air triomphant.
C'est fait.
LÉONCE
Mais partez donc !
(M. Courcelles donne la main à Éli=a et l'pntraîne. Oscar les suit vivement, et il est au moment de sortir quand Mathilde rentre par la gauche.)
Comment ! Élisa !
LÉONCE
Silence !
OSCAR, se retournant.
Ciel! voilà...
vu. 16
J 82 LÉONCE
M. COURCELLES, faisant un pas pour rentrer. Plaît-il ? vous dites ?
LÉONCE, vivement.
Rien ! rien; partez ! (Bas à Oscar.; Si vous dites un mot, vous êtes mort.
OSCAR
Mort!
(Le rideau tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
FRÉDÉRIC, MARIE, Plusieurs Personnes, UN NOTAIRE.
(Au lever du rideau, le Notaire est assis à une table à droite ; les Invités se promènent dans le fond ; deux valets, portant des plateaux chargés de rafraù hi^enients, traversent le théâtre. Frédéric e:t rêveur, à gauche; Marie entre par ie fond.)
MARIE, aux valets.
C'est bien! portez du punch dans le grand salon à gauche ; vous, au billard, à droite.
FREDERIC
Ah ! dtl punch ! (Il prend un verre de punch.) Permettez! (A part.)
Pour m'clourdir, j'en ai besoin...
(Il boit.)
MARIE, au notaire.
Eh bienl monsieur le notaire, ce contrat est-il prêt enfin?
LE NOTAIRE
Quand nous voudrez signer, mademoiselle...
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MARIE
Cela regarde mon cousin, qui a l'air bien rêveur.
FRÉDÉRIC, affectant delà gaieté.
Moi! pas du tout, je songeais à ce contrat de mariage que monsieur vient de nous lire, et qui est tout à mon avantage... une fortune superbe, une femme charmante !
MARIE
A la bonne heure donc! voilà ce qui s'appelle parler.
FRÉDÉRIC
Mais le moyen de signer sans mon oncle, que je ne vois pas ici?
MARIE
C'est vrai ; que peut-il être devenu ? je n'en sais rien ; et voilà tout le monde arrivé, tout le monde, excepté mon cousin Oscar... et votre ami, M. Léonce; où sont-ils?
FRÉDÉRIC
Ah! oui, Léonce... c'est juste, il faut qu'il signe mon contrat, j'y tiens. (A part.) Oh ! j'ai besoin de le revoir encore ; il Ta reconnue, je dois l'oublier ; et cependant elle ne peut accepter... oh ! non.
MARIE, prenant une lettre qu'un domestique lui remet. Une lettre ! pour moi !
FRÉDÉRIC, prenant un verre de punch.
Du punch ! encore ! ma foi, volontiers ! quand on est heureux...
MARIE, qui a ouvert la lettre.
Ah!
FRÉDÉRIC
Qu'est-ce donc, Marie ? cette lettre...
MARIE
Oh! elle est fort singulière, je vous assure, et je m'attendais
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si peu... mais c'est mon père qui répondra : justement, c'est lui, j'entends sa voix.
FRÉDÉRIC
Mon oncle...
LE r\OTAIRE.
Nous allons signer.
FRÉDÉRIC, avec impatience.
Signer ! signer ! et Léonce qui ne revient pas !
SCÈNE IL Les Mêmes, M. COURCELLES
M. COURCELLES, aux invités qui l'entourent.
C'est moi, c'est moi ; recevez nies excuses, je vous ai bien fait attendre. (A Marie, la baisant au front.) Ah ! mon enfant, tu ne m'en veux pas d'avoir retardé la signature de ce contrat qui assure ton bonheur et le mien ?
MARIE
M. Frédéric n'a pas voulu avant ton arrivée...
M. COURCELLES
11 a bien fait. Maintenant on peut signer. (Saisissant la main de Frédéric.) NOUS pouvons tous signer, tous !
FRÉDÉRIC
Mais oui, je pense... cependant Léonce...
M. COURCELLES
11 va venir... (Baissant la voix.) Je le quitte, chut! je l'avais rejoint la-bas ; j'ai voulu mettre votre conscience en repos... la jeune fille est contente, elle a tout accepté.
FRÉDÉRIC
Oh ! ciel !
M. COURCELLES
Elle est partie.
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FRÉDÉRIC
Eh quoi ! monsieur, vous savez...
Oh ! je ne t'en veux pas ; ce qu'il faut maintenant, c'est que tu aimes Marie.
FRÉDÉRIC
Marie !
Air : Restez, restez, troupe jolie.
C'est elle, elle seule que j'aime!
Que je veux aimer désormais !
Mais vous, mon oncle, envers vous-même
Pourrai-je m'acquitter jamais?
Parlez, à vous je m'abandonne.
M. COURCELLES
Oui, plus tard tu t'acquitteras :
C'est du bonheur que je te donne, A ma fille tu le rendras.
Allons, mes enfants, signons vite, les danseurs nous attendent, et moi, je veux ouvrir le bal avec ma fille, je me sens plus leste. (A pan.) Beaucoup de monde! bravo ! et des figures longues qui seraient si heureuses de voir manquer encore celui-là !
FRÉDÉRIC, à part.
Elle a accepté, elle est partie ! oh ! mon Dieu !
M. C0URCKLLE3, à Marie, qui lui présente la lettre ouverte.
Allons, petite fille! qu'est-ce que c'est? une lettre? (Regardant la lettie.) Ah !
MARIE
Tu lui répondras que tout est fini.
(Elle va signer.)
M. COURCELLES, à part.
Parbleu ! il prend bien son temps ! Je ne voudrais pas pour toute ma fortune qu'on sut ce qui s'est passé. (Haut.) Eh bien ! Frédéric, à quoi pensez-vous donc? et cette signature?
(Marie offre la plume à Frédéric.)
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FRÉDÉRIC
Ma signature? oh! je ne l'ai jamais donnée avec plus de
joie. A vous, Marie, à vous pour la vie!
(Il va signer. )
M. COURCELLES
Très-bien ! je suis heureux, et toi, Marie?
MARIE, se jetant dans les bras de M. Courcelles. Oh! bien heureuse !
(En ce moment Léonce paraît dans le fond avec Oscar.)
SCÈNE III
Les Mêmes, LÉONCE, OSCAR.
LE rsOTÀIRE.
Voilà qui est fini.
M. COURCELLES, apercevant Léonce.
M. Le'once ! Eh! venez donc, mon jeune ami; vous nous mauquiez.
Eh ! sans doute, mon cher Léonce... eh bien? (Baissant la voix.) Elle est partie, je suis content, j'ai signé.
MARIE, à Oscar.
Et vous, mon cousin, vous n'étiez pas là, c'est fort mal.
OSCAR, regardant Léonce, qui a les yeux sur lui.
Oh ! fort mal ! vous trouvez ?
M. COURCELLES
Ah çà! est-il pâle! voyons ! signe.
OSCAR
Que je signe? c'est-à-dire... ^Léonce lui fait signe de signer.) Donnez ! donnez !
M. COURCELLES, à Léonce à demi-voix.
•Je vous remercie de vos ronseils. mon cher, tout apamite
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ment tourné, j'ai un gendre, enfin! et le diable s'il m'échappe, celui-là
(Il remonte au fond.) FRÉDÉRIC, offrant la plume à Léonce.
A toi, Léonce ! je te dois mon bonheur, il n'y manque plus que ta signature.
LÉONCE
Plus que ma signature? ah ! tout le monde a signé ?
(11 regarde le contrat et laisse tomber la plume.)
Qu'est-ce à dire? tu refuses ?
LÉONCE, s'efforçant de sourire.
Oh ! quand cela serait, il ne faudrait pas vous en plaindre ; j'ai toujours porté malheur aux époux dont j'ai signé le contrat de mariage.
MARIE
Oh ! en ce cas, il vaut mieux s'en passer.
M. COURCELLES, redescendant.
Eh ! vite, il nous arrive du monde au salon ; (A. part.) encore des gens Yexés 1 (Haut.) Donne le bras à Marie, Frédéric.
LÉONCE, bas à Frédéric.
Et revenez ici, je vous attends.
FRÉDÉRIC
Tu dis?
MARIE
Quoi donc?
LÉONCE, gaîment.
Rien, rien. Donne donc le bras à mademoiselle, à ta femme.
M. COURCELLES, serrant la main à Léonce. le suis triomphant 1
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Air de V Ambassadrice.
ENSEMBLE
Au bal qui s'apprête, Allons, suivez-nous ! Que cet air de fête Fasse des jaloux!
CHŒUR
Au bal qui s'apprête, Vite, rendons-nous, etc.
M. COURCELLES
Allons, Oscar, de la gaîté, mon garçon ! Est-ce que tu ne fais pas danser la mariée?
OSCAR, vivement.
Je ne demande pas mieux.
REPRISE DU CHŒUR
Au bal qui s'apprête, etc.
(Tout le monde sort. Oscar est au seuil de la porte. Léonce le retient.)
OSCAR, LÉONCE
LÉONCE, à Oscar.
Vous ne me quitterez pas.
OSCAR
Permettez, monsieur.
LÉONCE
Vous resterez.
OSCAR
Mais...
LÉONCE, avec force.
Je le veux.
OSCAR
Voici, voici, mon jeune ami, ne nous fâchons pas... vous savez que je vous suis tout dévoué... Que diable! entre jeunes gens, vous savez...
LÉONCE
Je sais que vous êtes un bavard.
OSCAR
Monsieur, je vous donne ma parole d'honneur...
LÉONCE
Je le sais ! et, je vous le répète, si de toute cette affaire dans laquelle une indiscrétion vous a jeté, un mot, un seul mot transpire, vous aurez ma vie ou j'aurai la vôtre.
OSCAR
Vous m'avez déjà fait l'honneur de me le dire; mais si Ton sait par d'autres que par moi...
LÉONCE
Je ne connais que vous.
OSCAR
Je ne vous ai pas adressé une seule question sur ces dames; l'une est partie, Fautre est restée tout en larmes et malgré elle, car elle voulait vous suivre, elle vous suit peut-être.
LÉONCE
Non, non.
OSCAR
Elle a l'air de vous aimer beaucoup.
C'est possible.
OSCAR, à part.
Ils sont rivaux; c'est sûr. (Haut.) Mais je ne vous ai rien demandé.
LÉONCE
Je ne vous aurais rien répondu.
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OSCAR
Ça revient exactement au même ; cependant la maîtresse de M. Frédéric...
LÉONCE
Est en roule pour Paris.
OSCAR
Mais j'ai vu...
LÉONCE
Vous n'avez rien vu.
OSCAR
Permettez, c'est que si le mariage de ma cousine manquait...
LÉONCE
Cela ne vous regarde pas.
OSCAR
Je l'épouserais peut-être.
Vous!... Eh! mais pourquoi non? si elle veut de vous.
OSCAR
Merci, elle se gênera!
LÉONCE, regardant à gauche.
Frédéric! il vient... sortez!
OSCAR
Je passe dans le salon.
LÉONCE
Non, restez.
OSCAR
Sortez, restez ! vous me ballottez.
LÉONCE
Écoutez-moi; je verrai votre cousine, votre oncle... je parlerai... et qui sait?... mais silence, silence! oh! je vous en supplie, car au moindre mot, voyez-vous...
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OSCAR
C'est convenu, je vais ici.
LÉONCE, montrant le fond.
Non, sortez par là... Rendez-moi un service : ce matin, dans votre bagage, j'ai vu une boîte de pistolets, une boîte trèsélégante... je voudrais bien les examiner. Apportez-les-moi, de grâce!
Air de l'Artiste.
En mes mains, je vous prie, Daignez les confier.
OSCAR
A l'instant !... je parie Qu'il veut les manier.
LÉONCE
Des pistolets, je gage, Très-beaux.
OSCAR
Très-bons aussi !
Ils sont à mon usage...
(A part.) Ils n'ont jamais servi.
FRÉDÉRIC, en dehors.
Oui, messieurs, du punch !... à mes amours!
LÉONCE
Ah! allez donc... allez donc, laissez-moi.
OSCAR
J'y vais, j'y vais... si j'y comprends un mot...
(Il sort par la gauche.
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SCÈNE V
FRÉDÉRIC, LÉO>XE
FRÉDÉRIC, entrant.
Du punch ! toujours du punch, ça me monte à la tête! ma foi, tant mieux I... Ah ! te voilà, tu vois, je te reviens.
LEONCE.
J'en suis bien aise.
FRÉDÉRIC, partant d'un éclat de rire.
Ah ! ah ! ah ! la bonne figure ! c'est délicieux ! tu n'aurais pas l'air plus raisonnable quand tu serais le marié.
LÉONCE
Le marié !
FRÉDÉRIC
Hein ! tu dois être content de ton élève, j'ai bravement signé, et j'ai noyé dans le punch les souvenirs, les chagrins, les scrupules, et les amours.
LÉONCE
Frédéric !
FRÉDÉRIC
Il est excellent, le punch, ça étourdit, ça grise ! en veux-tu ?
LÉONCE
Non, s'il doit me faire oublier mes serments! s'il doit me rendre lâche, perfide!...
FRÉDÉRIC
Qu'est-ce que tu dis là? à qui en as-tu?
LÉONCE
A toi ! à toi, qui as déjà oublié cette jeune fille qui n'avait que toi pour protecteur, pour appui.
Silence, Léonce, silence!
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LÉONCE
Que tu as abandonnée...
FRÉDÉRIC
Ah bah! mais c'est toi qui m'as dit : Ces femmes-là, on les prend, on les aime, on les quitte, on les oublie; tout s'arrange avec un cadeau, avec de l'argent.
LÉONCE
De l'argent, de l'argent ! mais c'est la honte cela, c'est l'infamie.
FRÉDÉRIC
Eh ! mais, à qui en as-tu donc?... j'ai suivi tes conseils ; les femmes, disais-tu, les femmes...
LÉONCE
Les femmes ! oh ! c'était indigne à moi ; mais parmi elles il y en a...
FRÉDÉRIC, l'interrompant.
Eh bien, non ! eh bien, non 1... elles sont toutes de même : tu l'as dit, tu avais raison.
LÉONCE
J'avais tort! et toi, qui avais séduit, entraîné cette jeune filie, tu as pu croire...
FRÉDÉRIC, avec amertume.
J'ai cru, moi, tout ce que tu m'as dit, et j'ai bien fait; ne parlons plus de cela, tiens, je t'en prie. (Prenant un autre ton.) Je te dois mon mariage, ma fortune ; au diable le reste !
LÉONCE
Mais les larmes de cette enfant !
FRÉDÉRIC
Elle est partie, bon voyage !
LÉONCE
Mais elle a une famille !
TH
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FRÉDÉRIC
Ça ne te touchait guère ce matin.
LÉONCE
Mais elle a un frère, un frère dont la colère sera terrible.
FRÉDÉRIC
1 Laisse-moi donc tranquille.
LÉONCE, d'une voix étouffée.
Mais ce frère, ce frère... c'est moi !
FRÉDÉRIC
Hein?
LÉONCE
Oui, moi, moi, qui l'ai quittée pure, heureuse, sans remords, et qui la retrouve perdue... déshonorée!
Son frère !
LÉONCE
Son nom n'est pas le mien, mais ma mère fut la sienne, et j'avais juré...
FRÉDÉRIC
Son frère ! (Avec un rire convulsif.) Ah ! ah ! son frère ! et c'est toi qui l'as voulu, toi qui as éteint mon amour, qui as détruit toutes mes illusions ! toi qui m'as déchiré le cœur, qui m'as jeté dans une vie de contrainte et d'angoisses ! toi qui m'as fait haïr, mépriser ce que j'aimais... les femmes! les femmes!... malheureux, tu oubliais ta sœur !
LÉONCE
Silence! ne prononce pas ce nom-là.
FRÉDÉRIC
Eh bien ! quand je cherchais à m'étourdir par la gaîté de l'ivresse, le rire grimaçait sur mes lèvres; je sentais au fond du cœur un mouvement de rage contre toi; je t'en voulais de ton amitié, de tes conseils... ah ! ah ! ah ! je suis trop vengé !
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LÉONCE
Oh ! oui, trop vengé !
FRÉDÉRIC, comme ivre.
Ah ! vous croyez qu'on se joue impunément des devoirs, des serments, de l'honneur ! tu Tas dit, tu l'as voulu, j'ai obéi, et maintenant fais comme moi ! du courage!... Allons, viens, cache ton émotion, ta douleur; oublie cette enfant, cette pauvre enfant que nous avons perdue ; viens danser à ma noce, viens !
Oh! ne plaisante pas... Mathilde, vois-tu...
FRÉDÉRIC
Elle est partie.
Elle est restée.
Grand Dieu !
LÉONCE
FREDERIC
LÉONCE
Oui, restée ! Cette jeune fille que j'avais reconnue est partie à sa place ; cette ruse a trompé tout le monde : ma sœur, effrayée de ma fureur, de mon désespoir, qu'elle ne pouvait comprendre, voulait me suivie ici, et pourtant elle ne sait pas ce fatal mariage.
FRÉDÉRIC
Que tu as décidé.
Que je romprai.
N'y comptez pas.
LEONCE.
FRÉDÉRIC
LÉONCE
Songez-y donc, Mathilde a reçu vos serments, elle espère encore, elle vous attend, elle en mourrait.
FRÉDÉRIC, avec émotion.
Mathilde ! oh! le ciel m'est témoin que je l'aimais, qu'en ce moment encore mon cœur se brise à l'idée seule de la perdre :
ce matin, plutôt que d'oublier les serments qu'elle avait reçus de moi, je repoussais les espérances, les séductions dont vous m'entouriez; j'allais partir; mais à présent, mon oncle, qui se croyait compromis, a donné de L'éclat à celte union; il triomphe, Marie est heureuse, une rupture les tuerait.
LÉONCE
Mais comptez-vous pour rien mon honneur à moi, celui de cette pauvre jeune fille ?
FRÉDÉRIC
Il fallait y penser plus tôt.
LÉONCE
Cet honneur veut du sang !
FRÉDÉRIC
C'est un duel que vous voulez ?
LÉONCE, se contenant.
Frédéric, oh ! je vous en supplie, ne m'y forcez pas.
FRÉDÉRIC
Un duel ! eh bien, tant mieux !
LÉONCE
C'est la mort de l'un de nous.
FRÉDÉRIC
La mort ! soit; aussi bien c'est la seule manière d'en finir avec ces tourments que j'endure, avec cette vie de combats et de remords à laquelle vous m'avez condamné.
Air de Mathias.
Vous avez perdu votre sœur, Eh bien ! achevez votre ouvrage, Envoyez-moi la mort au cœur...
Allons donc, monsieur, du courage!
Nous aurons notre part tous deux Dans les larmes de cette femme...
C'est moi qui serai malheureux; Mais c'est vous qui serez infâme !
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LÉONCE
Ah ! je ne subirai pas cette honte, ma sœur non plus : vous le voulez ? eh bien, venez donc, suivez-moi à l'instant !
FRÉDÉRIC
Oui, sortons... des armes !
SCÈNE VI
Les Mêmes, OSCAR, ensuite MATHILDE.
OSCAR, une boîte de pistolets à la main, et parlant à la cantonade. C'est ici, madame.
LÉONCE, apercevant Oscar.
Ah ! (Courant à lui et prenant la boîte qu'il tient.) Donnez, merci ! sortons !
FRÉDÉRIC, voyant entrer Matbilde.
Malhilde !
MATHILDE, s'arrêtant à la porte.
Léonce !
LÉONCE
0 ciel! (A Oscar.) malheureux, qu'avez-vous fait ?
Ah ! bien, c'est moi ! mais non, ma parole d'honneur, c'est madame.
MATHILDE
Oui, moi, que ta colère avait épouvantée, et qui craignais... (Les regardant tous les deux.) Oh! oui, j'avais raison... j'ai bien fait de tout braver.
OSCAR, à part, posant la boîte de pistolets sur la table à droite. Deux rivaux, c'est sûr !
MATHILDE
Frédéric ! Léonce !
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FRÉDÉRIC, se cachant la tête dans ses mains. Mathiide! Mathilde !
LÉONCE
Laisse-nous !
MATHILDE
Je m'attache à toi. je ne te quitte pas ! SCÈNE VIL
Les Mêmes, M. COURCELLES, MARIE, Invités.
M. COURCELLES
Eh bien ! vous ne venez pas? on vous attend.
MARIE
Monsieur Frédéric, mon cousin...
LÉONCE, à part.
Nous sommes perdus !
FRÉDÉRIC
Nous y allions, mon oncle.
OSCAR
Nous y allions, c'est madame qui...
(Léonce lui fait signe de se taire.)
MARIE
Madame...
LÉONCE
Oui, permettez-moi de vous présenter ma sœur.
M. COURCELLES
Votre sœur ?
OSCAR, à part.
Oh ! sa sœur...
(11 étouffe un éclat de rire.) LÉONCE.
File arrive à Montpellier, où je devais l'attendre, et, instruite
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de ma présence ici, elle a cédé à son impatience malgré la fatigue.
MATHILDE
Pardon, monsieur, j'ose à peine...
Comment donc, madame !... rassurez-vous, de grâce ; je me félicite d'un empressement qui amène chez moi la sœur de M. Léonce.
OSCAR, à part.
Bon ! il y donne.
MARIE
Certainement, la sœur de M. Léonce, de l'ami de mon cousin, doit être la bien venue.
OSCAR, à part.
Bon î elle aussi.
LÉONCE
C'est ce que je lui disais.
MATHILDE
C'est trop de bonté ; mais je ne veux pas être importune, et maintenant que j'ai vu mon frère, que je puis l'emmener avec moi...
M. COURCELLES
Ah ! permettez, cela ne peut pas être ainsi, et aujourd'hui nous tenons à tous nos amis ; nous signons le contrat de ma fille.
MARIE, étourdiment, prenant le bras de Frédéric. Oui, mon contrat, et je vous présente mon mari.
MATHILDE
Ah!
LÉONCE, bas à sa sœur.
Prends garde.
FRÉDÉRIC, à part.
Je ne me soutiens plus.
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LÉO.NCE, affectant de la gaîté.
Oui, ma chère Mathilde, nous étions là, tous, bien gais, bien heureux du bonheur de mon ami Frédéric.
M. COURCELLES
Nous allions danser.
OSCAR, faisant la grimace.
Comme des fous.
MARIE
Et vous vous faisiez bien attendre.
MATHILDE
Recevez mon compliment, mademoiselle... Monsieur, assurément... je prends part... ce mariage... votre bonheur...
FRÉDÉRIC
C'est à votre frère que je le dois ; c'est lui dont les conseils...
MATHILDE
Ah ! mon frère ! j'en suis bien aise ; mais pardon, il fait une chaleur ici, et la fatigue .. j'ai été saisie... je...
LÉONCE, la soutenant.
Ma sœur !
FRÉDÉRIC, à part.
OSCAR, à part.
Case gâte.
MARIE
Elle se trouve mal !
M. COURCELLES
Eh ! vite, ouvrez les fenêtres... on étouffe en effet.
LÉ0>"CE
Ma sœur évanouie !
(On entoure Mathilde.) FRÉDÉRIC, courant à Léonce.
Grand Dieu !
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LÉONCE, le repoussant de la main.
Rien, rien ! ce n'est rien, un instant de repos loin du monde et du bruit...
(Il regarde autour de lui.) MARIE, montrant une chambre à droite.
Là ! là !
Am d'Une bonne fortune.
Faisons silence !
Ce calme-là Bientôt, je pense, Nous la rendra.
Laissons-le faire ; Aucun de nous N'aurait d'un frère Les soins si doux !
(Deux dames de la société soutiennent Mathilde, et entrent à droite avec elle et Léonce.)
FRÉDÉRIC, à part.
Oh ! cachons mon trouble ! il la perdrait.
(Il sort précipitamment par le fond.)
MARIE, OSCAR, M. COURCELLES
(Les personnes de la société s'éloignent peu à peu et entrent bientôt à droite et à gauche.)
OSCAR, à part.
Bon! oh! bon!... il la suit!... l'autre s'en va!... est-ce que... non! et pourtant!... c'est une bouteille à l'encre, de petite vertu.
M. COURCELLES
Cette jeune dame ! cet évanouissement! ce désordre! cela vient bien mal !
OSCAR
Oui, c'est drôle !
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MARIE
Elle paraît fort bien, la sœur de M. Léonce!
OSCAR
Oui, sa sœur! (à part.) En voilà une sévère, par exemple !...
M. COURCELLES
Eh ! mais où donc est Frédéric?... il nous a quittés.
Il était ici.
OSCAR
Il aura eu quelque raison... (A part.) Ah! ces provinciaux! aveugles, quoi !
MARIE, gagnant la droite.
Mais j'entre chez cette jeune dame.
OSCAR, la retenant d'un air discret.
Eh ! non, non, c'est inutile.
M. COURCELLES
Mais, en effet, il se peut que tes soins...
OSCAR, souriant.
Laissez donc, inutile...
MARIE
Pourquoi?
M. COURCELLES
Ah ! çà, mais dis donc, loi, avec ta figure mystérieuse...
OSCAR
Moi, je ne dis rien; pas de bêtise.
MARIE
Voilà qui en dit beaucoup, mon cousin ! quel mystère ! qu'y a-t-il?
OSCAR
Oh ! fort peu de chose !... dame ! au fait? (A part.) C'est ma famille.
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M. COURCELLES
Voyons ! parle ! tu sais quelque chose, et tu as envie de nous le dire.
OSCAR
Vous croyez ?
MARIE
Oui, vos lèvres tremblent, ce secret ne tiendra pas.
OSCAR
Oh ! c'est méchant !... après tout, si c'est un secret, vous l'avez deviné; ainsi, je n'ai pas besoin de vous le dire, et si on vous demandait d'où vous tenez...
Après? après?
Vous savez!
M. COURCELLES
MARIE
OSCAR
Oh! je sais, c'est-à-dire à peu près, c'est encore un peu embrouillé, des idées qui se prennent aux cheveux... mais il y en a une qui domine.
MARIE
Bien! ensuite.
Au fait! au fait!...
M. COURCELLES
OSCAR
Au fait ! au fait !... nous y sommes; ce mariage est de votre goût, je ne dis pas ; mais, quand on vous aime, on peut s'inquiéter, et tout le monde ici n'a peut-être... (Voyant la portede
droite s'entr'ouvrir et balbutiant.) pas la même raison pour...
(Léonce paraît) car enfin... ah !...
(Il reste immobile, la bouche ouverte ; les autres ne voient pas Léonce qui reste à la porte, les yeux attachés sur Oscar.1
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SCÈNE IX
Les Mêmes, LÉONCE.
M. COURCELLES
Eh bien? avec ton ah!
OSCAR
Oh! il ne faut pas croire que je sache... mon Dieu ! non! d'ailleurs, cette jeune dame est fort intéressante.
M. COURCELLES
Bon ! cette jeune dame, à présent.
MARIE
Une sait plus ce qu'il dit.
OSCAR, vivement.
Je ne vous ai rien dit.
M. COURCELLES
Parbleu !
MARIE, apercevant Léonce.
Ah! monsieur Léonce, voire sœur?
LÉONCE
Elle est mieux ! beaucoup mieux, mademoiselle, toute désolée d'avoir jeté le trouble dans cette fête. Mais, pardon... je dérange quelque entretien.
OSCAR, vivement.
Je n'ai rien dit !
M. COURCELLES
Non, rien du tout.
LÉONCE
Je comprends, monsieur vous faisait quelque confidence; je sais, il a un secret à vous avouer; il hésitait peut-être.
MARIE
Beaucoup.
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M. COURCELLES
En effet! qu'est-ce donc?
OSCAR
Mais rien, quand je vous assure (A part.) Avec son œil de basilic.
Si fait! si fait ! c'est un secret que M. Oscar m'a confié, et que je puis vous répéter ici en famille, (Les observant avec émotion.) car il peut changer bien des choses
MARIE
Un secret !
M. COURCELLES
Je suis curieux de l'entendre.
OSCAR, à part.
Et moi aussi.
LÉONCE
M. Oscar vous parlait de Frédéric...
M. COURCELLES
Non, non!...
LÉONCE, à Marie.
De votre mariage du moins.
MARIE
Oui, en effet!
LÉONCE
J'en étais sûr ; et de manière à vous donner quelque inquiétude.
M. COURCELLES
C'est vrai !
Mais non ! mais non !
MARIE, avec impatience.
Si fait l
VII
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LÉO.NCE, observant Marie.
Et pourquoi ne pas tout avouer, pendant qu'il en est temps encore ? pourquoi ne pas dire que ce mariage vous déplaît, que vous voudriez le rompre, parce que Frédéric ne vous parait pas assez épris, assez heureux?
MARIE
Oh ! quelle idée !
M. COURCELLES
Allons donc !
OSCAR
Permettez.
LÉONCE
Parce qu'enfin, vous aimez... vous adorez votre cousine.
M. COURCELLES
Toi !... (Éclatant de rire.) ! Ah ! ah ! ah !
OSCAR
Pourquoi pas ?
LÉONCE
Parce que vous voudriez l'épouser.
Oscar!... (Riant aussi.) Ah! ah ! ah!
OSCAR
Mais, ma cousine...
M. COURCELLES, riant.
Quelle bouffonnerie !
MARIE, riant.
Vous êtes fou !
LÉONCE, bas à Oscar.
Vous voyez, je tiens ma parole, moi, maison vous trouve ridicule.
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OSCAR, à part, avec colère.
Hein ? ah çà ! je dois en avoir l'air... mais je vais m'expliquer, je vais...
LÉONCE
PJaît-il?
OSCAR, changeant de ton.
J'entends une contredanse, je passe dans le salon où Ton vous attend... venez, venez, mon cousin.
M. COUKCELLES.
Je ne te quitte pas.
LÉONCE, bas à Oscar.
Ni moi non plus.
OSCAR, à part.
Oh ! il me crispe les nerfs !
ENSEMBLE
Air du Domino Noir.
M. COCRCELLES et MARIE.
Pourquoi se laire?
Pourquoi trembler?
De quel myslére Veut-il parier?...
Qu'il reste ou sorte, Toujours il a Pour son escorte Cet homme-là.
LÉONCE
La chose est claire !
Je dois trembler ; Car du mystère Il veut parler.
Que j'entre ou sorte, Il me verra, Comme une escorte Je serai là!
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OSCAR
Il faut me taire, Il faut trembler!
Il peut tout faire Pour m 'accabler.
Que j'entre ou sorte, Il me suivra ; Le diable emporte Ce monsieur-là!
'M. Courcelles et Léonce sortent par le fond; Oscar s'esquive par la droite, et retrouve Léonce devant lui, Frédéric paraît à la porte de gauche, épiant leur sortie.)
MARIE, FRÉDÉRIC
MARIE
Cet air embarrassé d'Oscar, ce regard de M. Léonce... que veut-il dire?... Frédéric m'aime !... Chassons ces idées... mais cette jeune dame dont l'arrivée a produit tout cela... oh ! je veux la voir, lui parler.
FRÉDÉRIC, qui s'est approché, à part.
Elle ne s'en ira pas !
MARIE, ouvrant la porte de la chambre à droite. Ah! la voici, elle vient!
FREDERIC, vivement.
Ma cousine ?
MARIE, effrayée.
0 ciel !... ah! Frédéric!...
FRÉDÉRIC
Pardon! je venais vous prévenir, on vous demande, je ne sais pour quelle lettre.
MARIE, l'observant avec inquiétude.
Oui, oui! une lettre! mais je n'ai rien à répondre, c'est mon père.
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FRÉDÉRIC, à part, regardant par la porte à droite. Oh ! oui, c'est elle !
Mais, comme vous êtes pâle, troublé...
FRÉDÉRIC
Allez, allez, de grâce ! oh! je vous en prie.
MARIE, cédant avec surprise.
Mon cousin, je sors, je sors. Mon Dieu ! qu'est-ce donc?
FRÉDÉRIC
Marie !
MARIE
Oui, oui, je sors!
(Elle entre à gauche au fond, en hésitant, et laisse retomber la porte.)
MATHILDE, FRÉDÉRIC
(Mathilde paraît à droite; Frédéric s'est arrêté sur le second plan.) MVTHILDE, à la cantonade.
Merci! merci! je suis mieux... (Entrant en scène.) Je veux partir! mon frère! (Apercevant Frédéric.) Grand Dieu !
FRÉDÉRIC, à demi-voix.
Oh ! silence ! Mathilde, écoute-moi!
MATHILDE
Laissez-moi, monsieur, laissez-moi.
FRÉDÉRIC
Oh ! tu ne peux me repousser ainsi, moi, ton ami, moi, si malheureux de te perdre !
Laissez-moi; vous me trompiez, vous ne m'avez jamais aimée, pubque vous me livrez ainsi à la honte, au désespoir! toi, marié, toi, Frédéric !
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FRÉDÉRIC
Oh ! grâce... ce n'est pas moi... c'est ton frère qui a voulu...
MATHILDE
Eh! qu'importe... c'est vous qui avez oublié mon amour... vos serments... lorsque je m'abandonnais sans défiance à vos promesses... ce malin encore... vous me trahissiez lâchement... moi, pauvre fille, sans défenseur, sans appui !... mais il est là, lui, mon frère 1... il m'a pardonné... il ne me quittera plus... adieu...
FRÉDÉRIC
Malhilde!...
MATHILDE
Moi qui t'aime... (Se reprenant.) qui t'aimais tant !
FRÉDÉRIC
Oh ! tu es trop vengée!... si tu savais tout ce que je souffre, à présent qu'un double serment me lie... que je ne puis être infidèle à Marie sans la perdre, ni à toi sans mourir...
MATHILDE
Je ne vous crois plus... laiss z-moi sortir de ces lieux où la honte me tue!... s'ils savaient !.... oh ! va-t'en!... va-t'en... tu es marié !...
FRÉDÉRIC, l'entraînant et à voix basse.
>"on !... je suis libre encore... libre pour t'aimer... pour te suivre... pardonne- moi...
MATHJLDE.
Ne l'espère pas.
FRÉDÉRIC
Je no puis vivre ainsi... j'abandonne tout... cette maison...
ma famille... ma fortune... tout... Rompre avec eux, refuser
ie eu présence de tout ce monde... cela ne se peut pas...
mais je pars en secret avec toi... ils ne me reverront jamais...
partons... c'est toi seule que j'aime.
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MATHILDE
Tu me trompes encore... va rejoindre ta famille, ta femme ! je partirai seule avec mon frère.
FRÉDÉRIC
Mathilde!... vois mon désespoir... je ne puis vivre ainsi.
MATHILDE
Tu vivras, toi !
FRÉDÉRIC, apercevant la boite de pistolets sur la table.
Non! non! et puisque tu es inexorable... que rien ne peut te fléchir... puisqu'ici comme là je n'ai plus que les remords et le mépris... eh bien ! prononce ; et s'il faut en finir (Mettant la main sur la boîte de pistolets.) voilà !...
MATHILDE
(A ce moment Marie s'élance de la gaucbe, pâle, tremblante, hors d'ellemême, en poussant un grand cri.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, MARIE, et ensuite M. COURCELLES, LÉONCE,
OSCAR, beaucoup de personnes de la société; LE NOTAIRE.
MARIE, s'élancant et tenant le milieu de la scène. Ah!...
FRÉDÉRIC, près de la table.
Marie !...
MATHILDE, de l'autre côté et cachant sa tête dans ses mains. Elle était là !
MARIE
Oh ! c'est mal... c'est bien mal !
FRÉDÉRIC
Sortez!... sortez!... (Tout le monde entre.) Grand Dieu!,., on •vient !..
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OSCAR
Qu'est-ce donc ?
M. COURCELLES
Eh bien !... que se passe-t-il ?... Marie !...
LÉONCE, passant vivement à Mathilde.
Ma sœur!...
marie.
Mon père... c'est M. Frédéric qui parlait... qui avouait...
Quoi donc?
(Léonce lui saisit la main.)
FRÉDÉRIC, bas à Marie.
Ma cousine!...
M. COURCELLES, désignant le notaire qui tient le contrat.
Nos amis signaient ton contrat, quand ce cri est venu jusqu'à nous.
MARIE, avec émotion.
C'est que vous me voyez indignée... et je suis bien aise que vous soyez ici... que vous y soyez tous... il y va de votre honneur, mon père !... du mien !... j'ai entendu II. Frédéric qui
parlait à... Elle tourne les yeux ver* Mathilde, qui fait un signe suppliant, et changeant de ton.)à mon Cousin Oscar.
OSCAR, étonné.
A moi !...
FRÉDÉRIC
Comment !...
MARIE
Oui, oui... oh ! j'ai tout entendu... il obtenait ma main avec joie, mais à cause de ma dot... de ma fortune. (Mouvement de Frédéric ; Marie regardant Oscar.; 11 VOUS l'a dit.
OSCAR, de même.
A moi !...
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Je ne conçois pas...
Ma cousine!...
MARIE, prenant le contrat.
Air de la Prima Donna : Tiens, prends ma main.
A lui ce contrat me marie
Si par nous il est approuvé!...
Mais je le refuse !...
FRÉDÉRIC, bas.
Marie !...
Mon honneur!
MARIE, bas.
Le noire est sauvé..
M. COURCELLES
Que dis-tu ?
(Mouvement général.)
MARIE, à tout le monde.
Oui, je le refuse à voix haute !...
FRÉDÉRIC, bas.
Oh ! non, c'est trop m'humilier !
MARIE, lui saisissant la main en secret, et bas. Ayez du moins, après la faute, Le courage de l'expier]
M. COURCELLES, à Frédéric.
Eh quoi! monsieur... ce mariage...
(Musique jusqu'à la fia.)
C'est moi!... c'est nous qui le rompons, mon père... un autre plus digne de vous... d^ moi, vous écrit p »ur vous demander ma main... répondez lui que je l'aime... que je l'épouse... (Mouvement de joie d'Oscar.) Oui, à M. de Courville.
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(A. Frédéric.) Reprenez votre parole, monsieur, je n'en veux plus, je VOUS la rends. (Elle prend le contrat et le déchire.)
FRÉDÉRIC, très-ému.
Marie!...
MARTE, ba*, étouffant ses sanglots.
Ah ! pardonnez-moi !... je souffre plus que vous !
H. COURCELLES
Bien, mon enfant, bien.
LÉONCE, à Oscar, à demi-voii.
Je comprends!... vous lui avez parlé, indiscret!...
OSCAR
Mais non... mais non !...
LÉONCE
Il n'y a pas de mal... au contraire.
OSCAR
Ah! bah!...
FRÉDÉRIC, s'approchant de Léonce, et bas.
Et pourtant tu sais si c'est moi qui étais coupable !... mais ta sœur...
Vous la demanderez à son père!
OSCAR, à part.
Je n'y suis plus du tout!...
(Le rideau tombe.)
FIN DE LEONCE.
DRAME EN UN ACTE, MÊLÉ DE COUPLETS
Représenté pour la première fois sur le théâtre des Variétés, le 26 novembre 1838.
Personnages :
JOHN BOTTER K CAMfLLA 2, j JENNT 3, | ses sœurs.
CHARLOTTE *,
* M. YORICK, vicaire 5.
' GEORGES e, j FRAKCK
RGES 6,1 NCK7, J
ses neveux.
La scène est dans un village d'Angleterre.
ACTEURS
M. Brindeau. — *2 Mademoiselle Maria. — 3 Madame Bressant. * Mademoiselle Olivier. — b M. Rébard. — 6 M. Lionel. 7 M. Adrien.
Une petite salle basse dans la maison de la famille Botter. Au fond, au milieu, la porte d'entrée ; dans l'angle à gauche de l'acteur une porte donnant sur un corridor qui conduit aux chambres; plus bas, du même côté, une fenêtre; dans l'angle à droite, une cheminée; du même côté, plus bas, un secrétaire; près du secrétaire, sur le devant, un guéridon.
JENNY, CAMILLA, CHARLOTTE
(Au lever du rideau Charlotte est assise et pince de la guitare. Camillt brode, Jenny prépare le déjeuner sur le guéridon.)
CHARLOTTE, chantant et s'accompagnant de la guitare.
PREMIER COUPLET
Air mélancolique (de M. Mapet).
Tendre et discret, le Castillan Alvare Sous un balcon, à la fin d'un beau jour, Mêlant sa voix aux sons de sa guitare, Chantait ainsi ses vœux et son amour
CAMILLA, travaillant très-gaiement.
Air de Valse.
Tra la, la, la, tra la, la, la, la, la, la, la, etc.
CHARLOTTE
Tu es insupportable !
CAMILLA, riant.
Eh bien! non... chante,., chante.
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CHARLOTTE
DEUXIÈME COUPLET
A ce signal, une femme, une amante, Sur le balcon, comme une ombre parut, Ecoute encore, et d'une voix tremblante Au cavalier jette ce chant discret...
CAMILLA se lève et valse.
Tra la, la, la, tra la, la, la, la, la, la, etc.
CHARLOTTE
Pas moyen de chanter !...
CAMILLA, riant et continuant.
Tra la, la, la, tra la, la, la, la, la, etc.
JENNY, préparant le déjeuner sur une petite table. Prends donc garde, tu vas jeter le déjeuner par terre.
CAMILLA
Oh! pardonne, ma petite Jenny, pardonne!... que tu es bonne, va, de préparer des tartines pendant que je danse !...
CHARLOTTE
Et que je chante !
JENSY, passant entre elles.
Oh ! il n'y a pas de mal ; toi, Charlotte, toujours romanesque, tu ne te plais qu'à ta guitare, comme une Espagnole... toi, Camilla, toujours folle, la valse te tourne la tête !... Eh bien, tant mieux, prenez votre plaisir où vous le trouvez... Moi, le mien, c'est de préparer le déjeuner de notre frère !
(Elle retourne à la table.) CHARLOTTE.
Mais moi aussi, je veux m'en occuper... (Soupirant.) parce qu'on est sensible, cela n'empêche pas d'aimer sa famille.
Air du Baiser au porteur.
Ce bon John, cet excellent frère, il faut qu'ii soit content de nous.
CAMILLA
Mais ses gouvernantes, j'espère, L'aiment assez.
JENNY
Ah! c'est si doux!
Il est si bon! et l'aimer est si doux ! Mais il nous le rend bien.
CAMILLA
Et même, Il nous redoit encor, je crois ; Car pour trois il faut qu'il nous aime, Puisqu'à l'aimer nous sommes trois.
CHARLOTTE et JENNY.
C'est vrai !
CHARLOTTE, CAMILLA, JENNY
Car pour trois il faut qu'il nous aime, Puisqu'à l'aimer nous sommes trois.
CAMILLA, mangeant une tartine.
Nous sommes si bonnes pour lui... el d'abord tes tartines sont délicieuses!... (A Charlotte.) Hein! comme elles sont tendres!.
CHARLOTTE, en mangeant une.
Très-tendres !... et elles n'en sont que plus malheureuses !...
CAMILLA, riant.
Ah! ah! ah ! quel air sentimental et gourmand !...
JENNY
Ah! çà, mais je fais une réflexion !...
CAMILLA
Et cette réflexion?
JENNY
C'est que si vous mangez les tartines, il n'en restera pas
pour notre frère !...
CAMILLA
C'est juste !
CHARLOTTE
Eh bien ! voyons, où est le thé?... je vais le faire.
JENNY
Du tout, du tout... cela me regarde... tiens, soigne le lait, si tu veux.
(Charlotte va à la cheminée.)
CAMILLA
Hein ! est-il heureux, ce bon frère John... est-il choyé, câliné, dorlotté... ça doit lui être doux !... un marin ! ce n'est pas sur son vaisseau qu'on le rVïi'e comme ça.
JENSY.
Raison de plus pour qu'il ait du bon temps quand il vient passer un congé près de nous !... dans notre joli village de New Forest qu'il préfère à la grande "ville de Londres, à ce qu'il dit !...
CHARLOTTE
Ça ne lui arrive pas si souvent !...
CAMILLA
Et puis ces marins, voyez-vous, ça n'est pas reconnaissant... (Mouvement des autres.) Oh ! non, non, il nous quitte toujours si vite ! on dirait que nous lui faisons peur !...
CHARLOTTE
C'est vrai ! il ne nous aime pas autant que nous l'aimons.
JEN>Y
Lui ! pouvez-vous dire cela? toi surtout, Carailla, pour qui sa bonté est si grande !...
CAMILLA
Ah ! c'est vrai... ça tient au contraste : je suis la plus folle de ses sœurs... lui, il est sombre, mélancolique.
JENNY
En voyage, il nous écrit sans cesse... et dès qu'il aborde à l'étranger, s'il trouve quelque chose de joli... une étoffe, un bijou, n'importe... il nous l'envoie aussitôt !...
CAMILLA
C'est vrai qu'il est aimable, quand il ne boude pas !...
JENNY
Et sa paye qu'il met de côté pour nous, et qu'il nous fait passer.
CHARLOTTE
Mais que nous ne dépensons pas!...
CAMILLA
11 ne manquerait plus que ça ! comme si nous ne pouvions pas travailler!... N'avons-nous pas les talents que notre pauvre mère nous adonnés... elle n'avait pas d'autre fortune à nous laisser !
CHARLOTTE
Oh ! toi, tu brodes comme une fée !...
CAMILLA
Et toi, tu graves la musique comme un ange!...
JENNY
Pour moi, je ne suis bonne à rien, qu'à vous servir...
CHARLOTTE
Est-ce que ce n'est rien cela !... c'est toi qui nous fais vivre !
CAMILLA
Tu nous fais des puddings excellents !... et de si bonnes tartines !...
CHARLOTTE
Tu es si attentionnée !...
JENNY
Dame! vous êtes si bonne? pour moi !... je vous le rends
bien !... 11 n'y a pas dans les trois royaumes trois sœurs qui s'aiment comme nous nous aimons !
CHARLOTTE
Nous ne nous quitterons jamais!...
JEISNY.
Jamais !
CAM1LLA.
Jamais... que pour nous marier...
CHARLOTTE, soupirant.
Oui!... pour nous marier !
JENNY
Là, voilà vos idées!... pour vous marier; vous y pensez toujours.
CAMILLA
Tiens ! quelquefois... ça fait passer le temps.
CHARLOTTE, soupirant.
Oh ! oui, ça fait du bien !...
CAMILLA, soupirant comme elle.
Oh ! que tu as l'air drôle, va!...
JENSY.
Bon ! voilà le lait qui s'en va dans le feu !...
(Elle court à la cheminée.)
CHARLOTTE, courant aussi.
C'est ma faute !...
CAMILLA, ouvrant la fenêtre.
Pouah!... quelleodeur !... Ah! mesdemoiselles, mesdemoiselles ! voici deux chasseurs qui regardent de ce côté!...
CHARLOTTE, près de la fenêtre.
Ce sont les neveux du vicaire !...
CAMILLA
Tiens!... comme si je ne l^s avais pas reconnus!...
CHARLOTTE
Air de V Apothicaire.
Pour la course George est taillé.
CAMILLA
Franck est naif.
JENNY
Je vous admire!
L'un est maigre à faire pitié, L'autre est niais à faire rire.
Or, le niais court le premier, Le maigre le suit à la chasse...
Et l'on dirait un lévrier Qui court après une bécasse.
CHARLOTTE
Allons donc!... que dis-tu là?
C'est juste... mais c'est très-mal...
JEN'NY
Il n'y en a pas un qui vaille mon frère !...
CHARLOTTE
C'est possible!... mais mon frère...
CAMILLA
C'est mon frère !
JENNY
Ah! le voici!...
SCÈNE II
Les Mêmes, JOHN.
JOHN, entrant par la gauche.
Bonjour, petites filles !...
(Charlotte et Jenny vont à lui, il leur tend la main.)
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CAMILLA
Bonjour, grand garçon!... déjà levé!... Est-ce qu'il fait jour?
JOHN
Ah ! tu vas encore te moquer de moi, parce que je me lève tard...
JENNY
Et tu fais bien !... tu n'es pas ici sur ton vaisseau !...
Rien ne te presse.
CAMILLA
Allons, allons, vous allez le gâter, ce beau marin-là, avec vos caresses !... voyez un peu celte mine qui se laisse faire!... (Elle lui frappe sur les joues.i Paresseux!... est-ce que vous n'êtes pas pressé de nous voir à votre réveil!
JOHN
Si fait... mais je dormais si bien quand ta guitare m'a
éveillé!...
JENNY
Là! j'en étais sûre!...
CHARLOTTE
Eh! non, je chantais si doucement... c'est Camilla avec sa valse.
CAMILLA
Du tout, mademoiselle, c'est votre guitare.
JENNY
Non, c'est vous deux!...
CHARLOTTE
C'est toi!...
CAMILLA
C'est toi, c'est toi!...
JOHN
La paix !... la paix !...
CAMILLA
D'ailleurs, quand cela serait!... il n'y a pas grand mal!...
JOHN
Tu crois!... et pourtant j'étais si heureux... en songe!... je vous voyais toutes les trois comme en ce moment!... seulement, toi, tu avais l'air plus aimable.
CAMILLA, riant.
Oui... l'air sentimental peut-être, comme Charlotte!... Moi, vois-tu, j'aime la gaieté... je rirai toujours... ne fût-ce que pour te faire enrager, bel Alcyon.
JOHN
Petite folle!...
JENNY
Ne fais pas attention, nous sommes là pour te consoler, nous!...
CHARLOTTE
Voyons, voyons, le déjeuner refroidit!... mets-toi là... sur cette chaise...
CAMILLA
Et surtout plus d'appétit qu'hier, monsieur... ou je me fâcherai.
JENNY
Je vais te verser du thé.
(Elle le sert ; il s'assied.) JOHN.
Mais vous?...
CAMILLA, une broderie à la main.
Nous !... oh! il y a longtemps que c'est fini !... tu dormais encore... et depuis j'ai déjà brodé cela.
CHARLOTTE
Et moi, j'ai gravé trois pages de musique... Tu sais cette romance que tu aimes tant el qui te fait toujours venir à nous quand je la chante...
(Fredonnant le commencement de la romance.) Mon beau marin sur ton navire...
JENNY, offrant l'assiette à John.
Hein?... les bonnes tartines !
JOHN, toujours occupé de Camilla.
Merci !... ainsi, vous travaillez toujours?
CÀMILLA.
Dame ! il le faut bien !... nous ne sommes pas au service de la reine... nous n'avons ni paie, ni congé.
JOHN
Air : Voulant par ses œuvres complètes.
Du moins mes épargnes légères Viennent vous aider quelquefois.
CAMILLA
Oui, nous sommes tes trésorières.
CHARLOTTE
Te gêner pour nous !
Je le dois!
Quel plus grand plaisir puis-je attendre, Sœurs, que de vous donner mon or!
JENNY, lui présentant une bourse en passant à sa gauche. Il en est un plus grand encor, Tiens, frère, c'est de te le rendre.
Oui, frère, c'est de te le rendre.
JOHN
Comment! que dites-vous?
CAMILLA
Nous ! toucher à tes épargnes !
CHARLOTTE
A la paye du matelot !
JENNY
Oh î prends, prends !... tu en as plus besoin que nous...
CAMILLA
Eh! oui... un garçon a toujours tant de dépenses à faire... de belles parties... de jolis petits diners d'où l'on revient un peu plus gai!... et moins solide!...
CHARLOTTE
Et la toilette donc... tu es coquet.
JENNY, versant du thé.
Dame! quand on est joli garçon.
Tu trouves?...
CAMILLA
Ah ! ne lui dites pas ça, vous le rendrez trop fat !...
CHARLOTTE, revenant du secrétaire où elle a pris une pipe.
Mais nous aussi, nous faisons des épargnes... pour toi!... Et cette belle pipe montée en argent !...
JOHN
Un cadeau !
JENNY
Est-ce que tu la refuses ?...
JOHN, regardant Camilla.
Mais vous n'aimez pas l'odeur de la fumée...
CAMILLA
Allons donc, enfant gâté ! est-ce qu'on ne te passe pas tout!... puisque j'en ai payé ma part...
JOHN
Vrai!... ah! que vous êtes bonnes, allez!... que vous êtes gentilles !
CAMILLA
Eh ! mais nous le savons bien !
JENNY, lui offrant le sucrier.
Prends donc du sucre.
JOHN, avec un peu d'hésitation.
Ne dirait-on pas que nous sommes tous quatre de la même famille!...
JENNY
Mais certainement!...
JOHN
Et pourtant une de vous trois n'est pas ma sœur !
CAMILLA
Si fait, si fait!... toutes les trois!... Toutes les trois, n'estce pas?
JENNY et CHARLOTTE.
Oui! oui!...
JOHN, se levant.
Sans doute; mais l'une de vous...
CAMILLA
Mais!... mais laquelle? Tu ne le sais pas, ni nous non plus... c'est un secret que notre mère a emporté avec elle !
JOHN, regardant Gamilla.
Oui... elle l'a emporté !...
CHARLOTTE
Elle a bien fait !
JENNY
Et puis, est-ce que nous ne t'aimons pas toutes les trois de même?
CAMILLA
Comme un frère!...
Je le crois!...
CHARLOTTE
Est-ce que tu ne nous aimes pas toutes les trois également?
JENIff.
Comme tes sœurs!...
JOHN, balbutiant.
Sans doute !
CAMILLA
Eh bien! qu'est-ce qu'il te faut déplus?... quand tu me regarderas comme ça!...
JOHN, se détournant avec effort.
Moi!... pas du tout!...
CAMILLA
Avec tes idées tristes... voilà que tu as chassé notre gaieté! (Passant devant Jenny.) Tiens, Charlotte pleurait déjà... oh ! elle a toujours des larmes dans les yeux... (Riant.) elle est tendre comme un roman.
JENNY, riant aussi.
Ou comme sa guitare...
CHARLOTTE
Oui, je pleure... ah ! c'est sans y penser... par habitude.
Oh ! moi, j'y pense... et je ne -veux pas que nous ayons les yeux rouges ce soir à la fête de la paroisse... tu nous y conduiras...
JENNY
Avec ton bel uniforme.
CHARLOTTE
Et tu nous feras danser.
JOHN
Très-volontiers !... je ne demande pas mieux.
CAMILLA
A condition que tu n'auras pas l'air triste et distrait comme toujours quand je te donne le bras.
vu. 20
JOHN
Moi?...
CHARLOTTE
Et que tu ne nous quitteras pas brusquement cette fois, comme à ton dernier voyage.
JENNY
Tu nous as fait bien de la peine, va !
JOHN
Vraiment ?
CAM1LLA.
Je crois bien!... Depuis quelques jours, tu étais sombre, farouche; tu cherchais querelle à tous nos amis... on a même dit que tu fêtais battu.
JENNY
Oui, et que tu avais été blessé.
CAMILLA, montrant les deux pistolets qui sont sur le secrétaire.
Tiens, avec ces vilains pistolets peut-être, ceux que tu avais Tannée dernière... je les ai reconnus...
JOHN, vivement.
Ah ! n'y touchez pas... vous me faites penser qu'ils sont encore chargés.
f 11 va les renfermer dans le secrétaire.)
CAMILLA
Oh! je n'ai pas peur... Enfin, tu ne m'adressais plus la parole, à moi !... et un beau matin, nous entrons dans ta chambre pour te porter ton déjeuner... comme aujourd'hui, et pas du tout...
Air de Téniers.
Monsieur en sournois, la nuit même, Sans nous revoir, était parti!
CHARLOTTE
Quand on a trois sœurs que l'on aime, Devrait-on les quitter ainsi !...
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JENNY
Ah ! nous étions bien à plaindre !...
Il me semble Que le plus à plaindre de nous...
Je partais seul, et vous restiez ensemble, Vous voyez bien que ce n'était pas vous.
JENNY
Oh ! tu avais un chagrin, j'en suis sûre...
jonN.
Un chagrin !... je crois que oui !... mais à quoi bon parler de cela, puisque vous m'avez pardonné?
CAMILLA
Oui; mais n'y revenez plus, monsieur... soyez gentil, soyez gai... et préparez-vous à nous faire danser ce soir !
(Chantant.)
Tra, la, la, la..., tra, la, la.
JOHN
Oh ! une valse !
(Elle l'entraîne avec elle en chantant et en valsant.) CHARLOTTE, prenant sa guitare.
Attendez... attendez., je vais vous accompagner.
JENNY
Bon ! les voilà partis î prenez garde à la table.
(M. Yorick paraît à la porte d'entrée.,
SCÈNE III
Les Mêmes, YORICK.
YORICK, s' arrêtant au fond.
Bien !... ne vous dérangez pas.
(Il fait le mouvement de la valse.)
Tra, la, la, la, la. etc.
CHARLOTTE et CAMILLA, s'arrêtant.
Ah!...
JOHN, tout confus, reste dans le fond, près de la cheminée. Ciel ! quelqu'un !...
JENNY
M. Yorick !... notre digne vicaire !...
TORICK.
Allez donc toujours !
Air de Masaniello.
Dansez, que rien ne vous arrête.
Mes amis, ici comme ailleurs, Vive avant tout, un air de fête!
Moi , je suis l'ennemi des pleurs.
J'aime gaîment, sur mon passage, A voir sauter mes paroissiens; Ça donne aux jeunes du courage, Et ça rajeunit les anciens!
Ça donne aux jeunes du courage, Et ça rajeunit les anciens.
Bonjour, monsieur Yorick !
YORICK
Que Dieu vous bénisse, mes enfants !
Bon monsieur Yorick !...
JENNT, approchant une chaise.
Asseyez-vous donc !...
TORICK.
Merci, petite, merci!... Eh bien ! monsieur John, tu ne me dis rien?
JOHN
Pardon, monsieur Yorick !... j'ai grand plaisir à vous voir.
YORICK
A la bonne heure!.., déride-toi donc aussi!... j'aime à voir la jeunesse gaie, heureuse... et quand je viens ici, tout le monde m'accueille gaiement. Moi, le vieil ami de ta famille... moi qui vous ai vus naître... à qui votre digne père faisait toujours servir un verre de porter du plus loin qu'il m'apercevait... avec ma face rubiconde et mon air joyeux... sage habitude que votre bonne mère n'avait jamais perdue... (Passant devant John pour aller près du guéridon.) Qu'est-ce que tu faisais là?... vous déjeunez?...
JE1SNY.
A votre service, monsieur Yorick.
YORICK
Du thé !... merci, ma petite !... toujours gentille ! eh! eh î eh! eh!... j'ai déjeuné avant d'aller visiter les pauvres de la paroisse... il y en a beaucoup, mes enfants... et je vous les recommande!... il faut donner à ceux qui ont faim et à ceux qui ont soif... J'accepterai bien un verre de porter.
CHARLOTTE
Tout de suite, monsieur Yorick.
(Elle va chercher un pot et un verre sur un petit meuble qui est près de la cheminée.)
YORICK
Je trinquerai avec M. John qui a l'air tout distrait!
JOHN
Moi '....mais non, je vous assure!...
YORICK
Si fait! si fait!...
CHARLOTTE, apportant le pot et les verres. Tu ne dis rien ?
JENNY
Est-ce ique ça le reprend?
YORICK
Voyons ! voyons ! conte-moi ça, mon garçon !... que diable ! qu'est-ce qui te manque ici... avec trois sœurs si bonnes?... (A Charlotte qui lui verse à boire.) Tout plein, mon enfant, tout
plein!...
JOHN
Eh! quel chagrin voulez-vous que j'aie?
YORICK
C'est moi qui te le demande !... Le fait est que lorsque tu viens ici en congé, ça commence assez gaiement... mais peu à peu les nuages arrivent, la gaieté s'en va... et tu me fais l'effet d'un papillon noir... A ta santé, mon garçon.
A la vôtre, digne vicaire.
YORICK, tendant son verre.
Et derechef!... oh! nous chasserons ces nuages-là!... tout plein, tout plein !... Pour commencer, ce soir tu seras de la fête avec nous. (Il boit.) Eh ! eh ! eh ! ... ah ! çà, ah ! çà, c'est assez, je garde ma soif pour ce soir... en attendant, et malgré ton impolitesse d'hier...
JENNY
Quelle impolitesse?
CHARLOTTE
De John !
CAMILLA
Oh! il en est bien capable... c'est un loup de mer.
JOHN
Je ne comprends pas.
YORICK
Tu ne comprends pas que lorsque hier je me suis approché de loi à la promenade, pour te présenter mes deux neveux, tu as fait hâter le pas à tes sœurs. . . de manière à m'empêcher de te suivre, moi bonhomme qui n'ai plus de jambes... si tu trouves cela poli?
JOHN
Pardon! je ne vous voyais pas... j'ignorais que vous eussiez l'intention... d'ailleurs vos neveux... je ne les connais pas.
Raison de plus pour faire connaissance... n'est-ce pas, petit filles?
TOUTES LES TROIS
Oui, oui, certainement !
CAMILLA, vivement.
Mais oui!...
(John la regarde, elle baisse les yeux et se détourne avec émotion.)
JOHN
Ah! on les connaît ici?
YORICK
Beaucoup... on a dansé ensemble... on s'est vus chez moi, où elles viennent quelquefois me faire enrager, ces petits démons !.. mais jamais ici... jamais!... j'attendais ton arrivée pour te les présenter... Ce sont de bons camarades, des gaillards qui aiment le porter comme leur oncle... et mes héritiers !... Vous me direz que l'héritage ne les rendra pas plus gras...
JOHN
Oh! je suis pour si peu de temps ici !... il est inutile...
YORICK
Si fait... que diable !... eh ! tiens, je crois les entendre !...
CAMILLA
Ah ! oui, les voici.
JESNY.
Eh ! vite, mesdemoiselles... vite !... enlevons tout cela.
(Elles rangent et enlèvent tout ce qui a servi au déjeuner de John ; pendant ce temps, John et Yorick restent sur le devant de la scène.)
Allons ! viens les recevoir, mon garçon.
JOHN, cherchant toujours des yeux Camilla.
Ici, monsieur, y pensez-vous!... des jeunes gens avec mes sœurs... cela ne convient pas...
YORICK
Si c'est ce qui t'arrête et te donne l'air maussade... sois tranquille... il n'y a pas de mal... et, s'ils devenaient amoureux...
JOHN
Plaît-il ?
YORICK
Eh! eh! eh!... amoureux... c'est de leur âge... comme du tien... on verrait, qui sait?
JOHN
Vous dites?...
YORICK, confidentiellement.
Ce sont des gaillards... et j'ai des projets... eh ! eh ! eh !
(Il remonte la scène.) JOHN, seul, sur le devant de la scène.
Oh ! j'ai eu tort de revenir !... je sens là que j'étouffe. SCÈNE IV.
Les Mêmes, GEORGES, FRANCK.
(Ils sont en chasseurs tous les deux ; Georges est mis plus coquettement.)
Ah! les voilà.
JENNY
Entrez, messieurs, entrez.
FRANCK
Pardon !... on peut se permettre...
GEORGES, saluant Charlotte.
Mademoiselle, je me suis enhardi... (Apercevant Yorick.) Ah! mon oncle Yorick...
LESfTROlS SŒURS. 237
FRANCK
Tiens ! mon oncle Yorick !
YORICK
Eh ! oui, c'est moi... Approchez tous deux, que je vous présente à mon ami John.
GEORGES et FRANCK, saluant John.
Monsieur!...
JOHN, leur rendant leur salut.
Messieurs!...
YORICK
Monsieur... messieurs!... c'est cela! voilà la connaissance faite.
CAMILLA
Ce n'est pas long.
FRANCK, à Camilla, en passant près d'elle.
Non, mamzelle... c'est plus commode... et vous?...
(John le suit des yeux.) GEORGES.
Ah ! mon oncle... le fermier Darby, qui nous a accompagnés jusqu'ici, vient vous chercher pour la veuve Toranton.
YORICK
Oui, je sais... une bonne femme qui est en train d'aller à Dieu, et qui a besoin de causer avec moi... car voilà, on me trouve toujours, moi !
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle.
Heureux pasleur, aimé sans doute,
Ici lout homme est mon enfant
Je l'encourage sur la route,
Et du chagrin je le défend;
Sans qu'un froid sermon le poursuive
Dans ce monde où j'ai pris ma part,
Je le bénis quand il arrive,
Je le console quand il part.
Sur cela, je te laisse mes neveux, mon garçon ! les premiers mots sont dits... ces petites filles feront le reste!... je reviendrai, et je vous retrouverai avec ce bon porter dont j'ai toujours soif... eh! eh! eh ! A bientôt. ;Bas à John.) Ils ont le cœur tendre, ils seront bientôt pris ; eh ! eh! eh ! Adieu, petites !
SCÈNE V
(Elles le reconduisent.)
(Yorick sort.)
CAMILLA, FRANCK, CHARLOTTE, GEORGES, JENNY; JOHN, sur le devant de la scène.
JOHN, à part.
Et ne pouvoir me fâcher tout à mon aise!... ne pouvoir les jeter tous à la porte!...
FRANCK, dans le fond, à Camilla.
Dites donc !... il ne nous regarde pas !...
GEORGES
Il ne nous adresse pas le plus petit mot.
JENNY, qui s'est approchée de John, lui dit à voix basse •
Mon frère... ces messieurs sont là.
JOHN, brusquement.
Eh bien !... que veux-tu que j'y fasse ?
JENNY, s'éloignant, effrayée Oh ! rien... rien.
FRANCK
Qu'est-ce qu'il dit ?
GEORGES
Il parle de nous ?
CAM1LLA.
. Chut!... (Haut.) Mon frère... John?... JOHN, avec bonté.
Hein ? Camilla, que me veux-tu ?
CHARLOTTE
Est-ce que tu ne dis rien à ces messieurs ?
JOHN
Puisqu'ils vous connaissent... qu'ai-je besoin de leur parler?
CAMILLA
Ils nous connaissent!... ils nous connaissent... ce n'es! pas une raison pour que tu aies l'air d'un ours.
CHARLOTTE, poussant Georges.
Allez donc ! allez donc !
GEORGES, s'avançant et se plaçant à la gauche de John.
Sir John... nous sommes bien aises... certainement... il y avait longtemps...
Et moi aussi !...
CAMILLA, poussant Franck.
Allez donc ! allez donc !...
FRANCK, descendant à la droite de John. Parbleu ! oui, sir John... je suis flatté... parce que... (John le regarde, il balbutie.) parce que... je croyais... et puis... enfin...
JOHN, partant d'un éclat de rire.
Ah! ah! ah!
JENNY, à part, l'observant.
Mon Dieu ! quVt-il donc ?
CAMILLA
Eh! mais, mon frère !
CHARLOTTE
Ces messieurs te demandent la permission de venir quelquefois...
JOHN
Et pourquoi?... suis-je donc votre maître?... Je suis votre frère!... et tout au plus encore... car Tune de vous...
FRANCK et GEORGES.
Plaît-il ?
CAMILLA, vivement.
Ah! tu veux donc toujours nous chagriner, nous faire de la peine?... oh ! le méchant frère !...
JOHN, emu.
Eh! mais, avez-vous besoin de ma permission pour recevoir ces messieurs ?... Vous vous en êtes bien passées jusqu'à présent...
CHARLOTTE
Mais ce que nous voulons avant tout, c'est que ces messieurs te plaisent à toi !...
FRANCK
Voilà... (A Georges.) N'est-ce pas? voilà !
GEORGES, répétant.
Voilà !
JOHN
A quoi bon?... je suis difficile, très-difficile : je n'aime ni ce qui est fat, ni ce qui est ridicule.
FRANCK
Il a dit?
CAMILLA, poussant John.
Tais-toi donc !...
GEORGES
Cela ne saurait me concerner... et si j'étais un fat...
JOHN
Vous ne le croiriez pas.
CHARLOTTE
Mon frère !...
Ne faites pas attention, messieurs... vous voyez bien que John arrive au moins de Bedlam !...
JENNY, venant près de Camilla.
Ah ! Camilla, mon frère souffre, je crois...
JOHN
Oh ! oui, je souffre beaucoup... et dans ce cas, j'aime le calme... la solitude...
FRANCK
Ah! voilà qui est clair... il est inutile d'avoir fait ses études à l'université d'Oxford pour comprendre...
GEORGES
Oui, certes... et Ton pourrait se fâcher...
(Charlotte retient Georges.)
JOHN, se contenant à peine.
Comme il vous plaira !...
FRANCK
Au surplus, si nous sommes ici... si l'on nous y a présentés, c'est pour ces charmantes miss.
GEORGES
Ce n'est pas pour vous !...
CAMILLA
Non, non... ce n'est pas pour toi !...
JOHN, qui est remonté et se trouve tout près de la porte à gauche. 11 fallait donc le dire plus tôt.
(Il sort brusquement.) JENNY, faisant un pas vers lui.
Mon frère !...
GEORGES, FRANCK, CAMILLA, JENNY, CHARLOTTE
(Les trois sœurs sont remontées vers la porte à gauche • Franck et Georges sont restés sur le devant de la scène.)
FRANCK, ébahi, à Georges.
Hein?...
GEORGES, ébahi, à Franck.
Hein?...
CAMILLA, redescendant.
Je n'y comprends rien !...
CHARLOTTE, de même.
Oh! j'ai envie de pleurer!...
CAMILLA
Oui, ça nous avancera bien !
GEORGES
Est-ce que nous lui déplaisons?...
FRANCK
Dame ! ça me fait assez cet effet-là !...
JENNY
Mais qu'est-ce donc? à qui en a-t-il?... il faut que vous l'ayez blessé!...
FRANCK
Je ne l'ai pas touché.
JENNY
Eh! non, c'est quelque parole imprudente, peut-être.
GEORGES
Ah ! non ; mais s'il croit que je me soucie de son amitié !...
FRANCK
Ah bien, oui! je m'en fiche pas mal, de son amitié !...
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JENNY
Parlez plus bas!...
FRANCK, fièrement.
Pourquoi donc ça?... (Baissant la voix.) Je m'en fiche pas mal, de son amitié.
CAMILLA
C'est que c'est indigne à lui !... traiter si mal des étrangers.
CHARLOTTE
Oui, des étrangers... des amis intimes... il n'a pas de sentiment dans le cœur.
JENNY
Et toi, tu parles toujours contre lui !
Certainement! il le mérite !
JENNY
Non, il ne le mérite pas !...
CHARLOTTE
Je vous dis que si i...
JENNY
Je vous dis que non !...
GEORGES et FRANCK, les retenant.
Mesdemoiselles !...
JENNY
C'est qu'avec son air sentimental...
GEORGES
Et qu'est-ce qu'il disait là : « Je suis votre frère... tout au « plus... car l'une de vous... »
FRANCK
Ah! oui, il Ta dit!...
CHARLOTTE
C'est une chose qui nous concerne...
JEN.NY
Nous seules !.,.
CAMILLA
C'est la seconde fois quïl nous en parle aujourd'hui.
Mais enfin qu'est-ce donc ?
CAMILLA
Oh ! cela ne regarde que nous !...
FRANCK
C'est qu'alors cela nous regarde peut-être aussi...
GEORGES
C'est que s'il n'était pas votre frère !...
JENNT.
Si fait!... oh! si fait.
CHARLOTTE
On peut vous conter cela, monsieur Georges.
CAMILLA
A quoi bon? pour pleurer, n'est-ce pas? Charlotte va s'abîmer les yeux.
IERNT.
Oh ! c'est bien simple, voyez-vous... c'est une histoire...
CHARLOTTE
Un roman des plus touchants...
JENNY
Qui s'est passé près du lit de notre mère mourante... que nous entourions en pleurant.
Je la vois encore!
CAMILLA, frappant du pied avec émotion.
Eh ! mais, pourquoi rappeler?...
GEORGES
Allez toujours.
FRAISCK.
Oh ! je vous en prie!...
JENNY
Eh hien... mon frère venait de partir pour aller chercher le médecin qui devait arriver trop tard... et, quand nous fûmes seules avec elle... « Approchez, mes filles, nous dit-elle... « Pauvres enfants que j'ai aimées d'un amour égal... que je « quitte avec un égal regret... et pourtant je dois vous l'avouer « à mon heure dernière, en présence de Dieu qui m'entend... « Tune de vous trois n'est pas ma fille!...»
GEORGES
Il se pourrait!...
FRANCK, le faisant taire.
Tais-toi donc!...
JEHNY.
Ses sanglots l'arrêtèrent, et nous, nous étions pâles, immobiles, nous regardant avec inquiétude, le cœur oppressé et les yeux pleins de larmes. « L'une de vous trois, continua-t-elle, « m'a été léguée par une sœur chérie dont je cachai la faute en « faisant passer sa fille pour la mienne ; mais c'est un secret de « famille que je ne puis emporter avec moi, et je dois, avant « de vous quitter, vous nommer celle... » — « Non ! non ! o nous écriâmes-nous toutes trois ensemble, en nous précipitant sur ses mains défaillantes ; « non , nous ne voulons rien savoir! nous « étions sœurs pour vous chérir, nous le serons encore pour « vous pleurer! » Et toutes les trois nous nous tenions étroitement embrassées sur la main qui nous bénissait : « Aimez- « vous toujours ainsi, murmurait-elle tout bas. — Toujours ! » répétions-nous!
CHARLOTTE et CAMILLA, émues.
Toujours !
JENNY, continuant.
Hûd frère arrivait alors pour l'embrasser avec nous une der-
llière fois ! (Franck tire son mouchoir pour cacher ses larmes.) Trop émue par cette scène déchirante, notre mère nous fit signe de la laisser un instant avec M. Yorick qui venait d'entrer ; nous sortîmes, et quand il vint nous rejoindre, nous n'avions plus de mère !
CHARLOTTE
Son secret était mort avec elle.
CAMILLA
Et nous étions toujours sœurs !
GEORGES, avec émotion.
C'est bien ! c'est très-bien !
FRANCK, étouffant.
Oh! oui, très-bien! mais qu'est-ce que cela nous fait, à nous? Est-ce que ça nous empêchera de vous épouser toutes les trois?
CHARLOTTE
Nous épouser !
FRANCK
C'est-à-dire, non, pas toutes les trois, mais de choisir.
GEORGES
Tais-toi donc !
CAMILLA
Au contraire, parlez, parlez !
FRANCK
Ah ! bien, tant pis : c'est vrai que nous avions promis à mon oncle de ne rien dire, de ne pas faire notre choix sans la permission de votre frère...
CHARLOTTE, souriant.
Oui, j'entends, j'entends.
CAMILLA, avec joie.
Et vous veniez pour cela?
GEORGES
Pour lui faire notre cour et à vous aussi.
FRANCK
Et pour vous demander en mariage toutes les trois ! c'est-àdire deux !
JENNY
Eh bien! il fallait donc vous expliquer! voilà ce que c'est, vous ne dites rien, mon frère ne peut pas deviner ; c'est tout simple ! vous aviez tort !
Mais, mademoiselle...
FRANCK
Cependant...
CAMILLA et CHARLOTTE.
Certainement, vous aviez tort !
JENNY
Il faut lui parler !
CHARLOTTE
Et tout de suite !
CAMILLA, à Franck.
Je ne vous demande pas celle que vous aimez.
CHARLOTTE, à Georges.
Ni moi non plus !
CAMILLA
Mais allez trouver mon frère, allez ! il est si bon !
GEORGES, se dirigeant vers la porte à gauche.
Vous avez raison ! oui, j'irai, je m'expliquerai ! (S'arrêtant.) ou plutôt, une idée ! il vaut mieux que ce soit Franck !
CAMILLA, JENNY, CHARLOTTE
Oui, oui!
Moi ! parbleu, je suis prêt... (Revenant., Mais encore une idée ! après ce qui s'est passé, si c'était mon oncle ?
CAMILLA
Oui, il faut qu'il vienne, il faut qu'il parle, c'est plus sûr !
GEORGES
Je cours le trouver !
CAMILLA
C'est cela ! et moi, je vais préparer John à le recevoir.
Air : Galop de la Tentation.
Toi, Jenny, vas à mon frère Dire qu'ici je l'attend.
JENNY
Oui ; mais promets-moi, ma chère, De le gronder doucemeDt.
CHARLOTTE
Je vais porter notre ouvrage.
GEORGES, bas.
Et je m'attache à vos pas.
(Bas à Franck.)
Toi, reste ici... du courage!
FRANCK, regardant Camilla.
Eh ! oui... j'y pensais tout bas.
ENSEMBLE
Toi, Jenny, vas à mon frère Dire qu'ici je l'attend ; Et je te promets, ma chère, De le gronder doucement.
FRANCK, à Georges.
En dépit de votre frère Qui fait ici le méchant,
les non mm.
[I sera permis, j'esp
De vous parler un moment.
JENNY
Je vais prévenir mon frère Que dansées lieux on l'attend; Mais tu me promets, ma chère, De lui parler doucement.
CHARLOTTE
Dis bien à ce méchant frère Qu'il faut que dorénavant Il les reçoive, ma chère...
Monsieur George est si galant!
(Charlotte et Georges sortent par le fond ; Jenny par la gauche.
SCEXE VII.
CAMILLA, FRANCK
CaMILLA, à part.
Il ne s'en va pas î
FRANCK, à part.
Pourvu qu'elle ne se moque pas de moi !
CAMILLA, feignant de l'aperce-voir.
Eh bien ! monsieur Franck !
Eh bien! mamzelle !
CAMILLA
Vous ne le suivez pas ?
FRANCK
J'aime autant rester.
CAMILLA
Mais pour parler à votre oncle.
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FRANCK
Oh ! pas besoin d'être deux pour ça, et puis qui sait ? c'est peut-être inutile qu'il vienne ici mon oncle !
CAMILLA
Et pourquoi cela, monsieur Franck ?
FRANCK
Dame ! mamzelle, si ce qu'il aurait à demander pour nous, à notre intention, ne vous allait pas.
CAMILLA
A moi ! que vous importe , puisque vous n'avez pas fait votre choix ?
FRANCK
Peut-être !
Hein?
FRANCK
Je dis, peut-être... c'est-à-dire... peut-être !
CAMILLA
Ah ! vous avez choisi ?
FRANCK, riant naïvement.
Eh ! eh ! eh ! eh !
CAMILLA, le regardant.
Eh! eh! eh! eh!
FRANCK
Vous y êtes, n'est-ce pas ? vous devinez ?
CAMILLA
Moi ! je ne devine rien.
FRANCK
Bah ! vous ne devinez pas que, sans en rien dire à mon oncle ni à mon frère, j'ai eu une idée à moi tout seul ?
CAM1LLA.
A vous tout seul !... vrai!... vous êtes assez grand garçon pour ça !
FRANCK
Et cette idée, c'est de faire mon choix tout de suite ! Et celle que j'ai choisie...
CAMILLA
Celle que vous avez choisie !
FRANCK, riaut.
Eh ! eh ! eh ! eh !
CAMILLA, l'imitant.
Eh ! eh ! eh ! vous êtes insupportable !
FRANCK, se laissant aller.
N'est-ce pas ? dame ! on a un cœur qui n'a pas le temps d'attendre, on pense à épouser, et quand c'est une personne comme vous...
CAMILLA, riant.
Hein? c'est moi ! ah ! ah! ah !
FRANCK, déconcerté.
Adieu, mamzelle, je m'en vais.
CAMILLA
Eh non ! restez !
FRANCK
Comment ! il serait possible ! vous ne m'en voulez pas, vous me permettez ?
CAMILLA, vivement.
Ah ! je n'ai pas dit cela ; mais c'est égal, allez toujours!
FRANCK
Ah ! mais...
Air de Julie.
C'est entre noiis, je le désire, Car à mon oncle j'ai promis
De ne pas aimer, de rien dire, Qu'avant il ne me l'ait permis.
Mais il faut qu'ici j'en convienne, En fait de permission, moi, Si j'avais la vôtre, je croi, Je me passerais de la sienne.
Dame î c'est à vous de voir s'il faut qu'il vienne parler à votre frère, parce que si ce n'était pas la peine, oh ! je serais bien malheureux ! mais je lui dirais tout de suite de ne pas venir.
CAM1LLA.
Eh ! non, laissez-le faire !
FRANCK
Vous voulez bien qu'il vienne ?
CAMILLA
Eh bien!...
FRANCK
Eh bien !...
CAMILLA
Eh bien ! oui ! parce que vous êtes un bon et honnête garçon... un peu niais .. mais je n'y tiens pas ! parce que je sais depuis longtemps que vous m'aimez !...
FRANCK
Depuis longtemps ?
CAMILLA
Il y a un mois !...
FRANCK
Un mois !... tiens! je ne le savais pas encore !
Et le moyen d'en douter quand vous rôdiez autour de la maison, sous ma fenêtre... et au presbytère, chez votre oncle... quand vous me regardiez en poussant de gros soupirs !...
FRANCK
Vrai! quand vous me faisiez enrager...
CAMILLA
C'était pour vous rendre plus amoureux
FRANCK
Eh bien! ça y est joliment !... et vous m'aimiez aussi ?...
CAMILLA
Moi!... ah ! la permission de mon frère !...
FRANCK
Mais puisque je n'ai pas attendu, faites comme moi... dites toujours!... je vous en prie!... là! je vous en prie à genoux!...
CAMILLA
A genoux, tout à fait !
FRANCK
M'y voilà!...
(11 est à genoux, John paraît, sa pipe à la bouche.)
CAMILLA
Mais vous me promettez...
Tout ce que vous voudrez î
CAMILLA, JOHN
JOHN
Ah ! cela vous fait rire !
CAMILLA, se contenant.
Non... non, je ne ris plus! c'est que, avec ton air furieux... et lui... tout tremblant, tout ébahi... oh!... (N'y tenant plus et éclatant de rire.) Ah ! ah ! ah !
JOHN
C'est bien !... à votre aise.
CAMILLA, cessant de rire.
Allons, allons, ne te fâche pas !...
JOHN
Me fâcher !... et pourquoi donc?... j'auraistort assurément !... un jeune homme est attiré dans cette maison sans même qu'on m'ait demandé conseil !... il y reste malgré moi... je le trouve ici... à vos pieds!... et je me fâcherais!... Oh! ce serait bien mal à moi ! ce serait d'un frère... d'un marin sans usage !
CAMILLA
A peu près, car ce qu'il me disait...
JOHN
Je ne vous le demande pas !... (Après un silence.) Il vous disait...
CAMILLA
Mon Dieu! des choses toutes simples, toutes naturelles.,, que je suis jolie, que je lui plais!...
JOHN
Ah!... et vous l'écoutiez !
CAMILLA
Mais oui... c'est toujours gentil à entendre ces choses-là !
JOHN
Pour vous, qui êtes une coquette !
CAMILLA
D'autant mieux qu'avec toi je ne suis pas habituée aux compliments.
JOHN.1
C'est que je ne sais pas en faire qui vous plaisent !
CAMILLA
C'est que tu n'es pas aimable et galant comme M. Franck.
JOHN
Oh! pourvu que je ne sois pas ridicule comme lui !i
CAMILLA
Ridicule!... ne parlons pas de ça... tous les hommes le sont plus ou moins.
JOHN
Un niais, qui a l'air si lourd !
CAMILLA
Il est très-léger... à la danse!...
Sans esprit !...
CAMILLA, contenant son dépit.
Tant mieux... si cela doit le rendre maussade, grondeur... si tu crois que cela te va bien de bouder toujours !... tu a? l'air méchant !... et alors tu es laid... oh! très-laid !
C'est possible!... je ne tiens pas à ce que vous me trouviez beau !... par exemple, cela m'est bien égal !...
CAMILLA
Au fait, un frère Test toujours assez... et pourtant si tu savais comme la bonté te va bien !
(Elle va lui prendre le bras.)
JOHN, la repoussant doucement.
Laissez-moi !
CAMILLA
Air de Yelva.
Tu ne veux pas m'embrasser et m'entendre Comme autrefois, quand tu m'aimais bien mieux?
JOHN
C'est qu'autrefois d'une amitié plus tendre Nos cœurs unis se comprenaient tous deux; En bonne sœur, du moins, tu savais faire Tout ce qu'alors, moi, je te conseillais.
CAMILLA
Ah ! c'est qu'alors tu savais, en bon frère, Me conseiller tout ce que je voulais.
(Lui prenant le bras avec amitié.)
Tu étais si doux ! j'étais la plus aimée de tes sœurs! JOHN, avec abandon.
Tu étais si folle, si espiègle !...
CAMILLA
Je te faisais toujours enrager!
JOHN, se laissant aller.
J'aimais cela!... oh! tu n'avais rien de Charlotte, toujours sentimentale... rien de Jenny, toujours si douce!... alors j'aurais Cru... (Il s'arrête, et dit avec désordre, à part.) Oh ! je le Crois
encore !... à ce que j'éprouve là près d'elle!... sans cette illusion, jamais, jamais !...
CAM1LLA, venant lui prendre le bras.
Quoi donc?... tu aurais cru...
JOHN, se Teprenant.
Oh»! que tu serais toujours de même... comme moi... (11 va pour l'embrasser.) comme moi qui t'aime... (Se retenant, et froidement.) qui t'aime toujours!...
CAMILLA
Toi! tu n'aimes que ta vilaine pipe!... pouah !... (John ôte sa pipe et la serre.) Oh! tu es bien changé... depuis que je ne suis plus une petite fille... et que, dans un moment de désespoir... que nous n'avons jamais compris... tu t'es engagé comme marin ; et depuis ce temps-là tu as toujours l'air d'être en pleine bourrasque... hou !... aussi les marins, je ne peux pas les souffrir!... je n'aurais jamais épousé un marin!
Je conçois... ce qu'il vous faut à vous... c'est un fat comme M. Georges, ou un imbécile comme M. Franck.
CAMILLA
Un imbécile!... il ne l'est pas... ce qui lui en donne l'air, c'est qu'il est amoureux.
JOHN
Amoureux !... et de qui?... mais réponds-moi donc.
CAMILLA
Oh! mon Dieu... comme tu me regardes!... tu me fais peur!
JOHN, se calmant.
Amoureux!...
CAMILLA
Oui... de moi!... et franchement, je ne peux pas lui en vouloir pour ça, à ce pauvre garçon !
JOHN
Un étranger que vous connaissez à peine !
CAMILLA
Mais si fait ! je le connais beaucoup !
JOHN
Et pourquoi le connaissez-vous?... où l'avez-vous vu?... pourquoi vient-il ici, chez moi?
Chez nous!...
JOHN
Chez moi !
CAMILLA
Mais il a de l'amitié pour toi !
JOHN
Il est trop bon, car moi, je le hais, je le déteste!... aussi, qu'il ne revienne plus, ou je le fais sauter par la fenêtre!
CAMILLA
Par la fenêtre !... jeté le défends, entendez- vous !
JOHN
Oh ! il a beau vous plaire !
CAMILLA
Eh bien, oui, la! il me plaît, je l'aime !
JOHN, avec explosion.
Tu l'aimes
SCÈNE X
Les Mêmes, JENNY.
JENNY, entrant vivement sans voir John.
Le voilà! le voilà!
JOHN, avec fureur.
Qui ça?... lui?
CAMILLA, effrayée.
JENNY
Eh ! non, c'est M. Yorick, que nous venons d'apercevoir.. (A John.) Il vient ici.
JOHN
Et que vient-il y faire? que nous veut-il?... que cherchet-il dans cette maison, où l'on était heureux avant qu'il y entrât avec sa famille?
(Jenny se recule toute tremblante.) CAMILLA.
C'est une société fort agréable!... et nous en avons besoin.
JOHN
A la bonne heure... recevez-la ; moi, laissez-moi tranquille, laissez-moi repartir du moins, rejoindre mon vaisseau, que je n'aurais jamais dû quitter.
CAMILLA
Tu pars!...
JOHN
Cette nuit.
JENNY, se jetant à son cou.
Mon frère! ah ! sitôt!... reste, reste!
JOHN
Jenny, ma sœur '....(Il l'embrasse; Jenny se retire comme toute confuse, et dit à part en regardant Camilla qui s'est détournée.) Elle ne dit rien, elle!
SCÈNE XI
Les Mêmes, YORICK, CHARLOTTE.
CHARLOTTE
Voici M. Yorick, le voici !
YORICK
Oui, mes enfants, oui, c'est moi. (A John qui veut sortir. ) Eh bien, mon garçon, où vas-tu? est-ce que je te fais peur comme mes neveux?
JOHN
Vos neveux ?...
YORICK
C'est-à-dire, c'est toi qui leur as fait peur; tu les as mis à la porte poliment.
CAMILLA
Et il menace de les jeter par la fenêtre.
YORICK
Ah ! quand ils viennent te demander que deux bons mariages...
JOHN
Cela ne me regarde pas.
YORICK
Mais si...
JOHN
Mais non.
JENNY
Oh ! toi seul, mon frère.
CHARLOTTE
Toi seul.
YORICK
Mais puisqu'ils ont fait leurs choix, et que je viens te dire...
JOHN
Je ne veux pas les connaître. (A part, regardant Camilla.) Ah! je
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ne le sais que trop. (Haut.) D'ailleurs, il serait trop tard pour me consulter sur la conséquence d'une pareille conduite ; et si Charlotte, toujours sentimentale, toujours prête à s'enflammer pour le premier héros de roman...
CHARLOTTE
Mais...
Si... sa sœur... dont le cœur est sec et froid...
CAMILLA
Tu dis...
JOHN, vivement.
Si Jenny... qui n'est qu'une enfant...
JENNY
Oh ! moi, je n'aime personne.
JOHN
Si toutes les trois, dis-je, ont risqué leur liberté, leur bonheur sur de folles espérances, qu'y puis-je faire ? Allez, monsieur, mariez-les, si c'est votre bon plaisir !... je ne serai plus rien pour elles... pour vous, je ne les verrai plus... je m'en irai.
JENNY, pleurant.
Ah! mon frère...
YORICK
Mais ton cerveau déménage, mon fils ; tu es timbré, tu ne comprends pas...
CHARLOTTE
Que cela dépend de toi.
CAMILLA
Entêté !
JENNY
Consens.
JOHN
Moi!
JENN'Y, CHARLOTTE, CAMILLA.
Air : C'en est fait, (de Catherine.)
Oui, c'est à toi de consentir!
Ah! laisse-toi fléchir !
Et plutôt de nous fuir, Consens à tout... fais-toi chérir!
JOHN'
Non, je ne puis y consentir !
Rien ne peut me fléchir.
Ah ! laissez-moi vous fuir, Car c'est à vous de me haïr !
YORICK
Un consentement généreux.
JOH
Laissez-moi !
YOR1CK.
Je le veux, Pour tes sœurs, mes neveux!
JOHN
Vous feriez trop de malheureux !
Oui, c'est à toi de consentir! etc.
(John sort par la gauche.)
YORICK
Ah! mais... ah! mais.
John!
CAMILLA
CHARLOTTE
Mon frère
JENNY
Ah ! laissez! laissez ! je ne le quitte pas.
(Elle le suit.)
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CAMILLA, YORICK, CHARLOTTE, FRANCK, GEORGES
YORICK
Sur ce, un verre de porter derechef, et je m'en vais.
CHARLOTTE
Comment ! partir ainsi?...
CAMILLA
Cela ne se peut pas.
FRANCK et GEORGES, pa3sant la tête à la porte du fond, et gaîment. Eh bien!...
CAMILLA
Ah ! monsieur Franck.
Monsieur Georges...
Ils arrivent bien!...
Vous l'avez vu ?
Vous lui avez parlé ?
Il consent ?
Il promet ?
CAMILLA
De vous faire sauter par la fenêtre.
FRANCK
Hein!
Plaît-il?
CHARLOTTE
YORICK
FRANCK
GEORGES
FRANCK
GEORGES
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YORICK
Eh ! oui, mes enfants, il m'a traité comme vous, il m'a envoyé... je vous conseille d'aller vous promener ailleurs qu'ici...
GEORGES
Comment ! il a eu l'audace...
FRANCK
Ah çà, mais, c'est donc un tigre, que ce frère-là?
CHARLOTTE
Et votre oncle veut s'en aller.
CAMiLLA.
Nous abandonner !...
GEORGES
Par exemple !... moi, je reste... et s'il faut lui parler à voire frère, je lui parlerai.
Et moi aussi... tu lui parleras.
CAMILLA
A la bonne heure... ce n'est pas comme M. Yorick, qui ira rien trouvé à dire... rien du tout...
YORICK
Mais, petite...
CAMILLA
Il fallait vous fâcher.
FRANCK
Certainement.
YORICK
Mais quand je vous dis.
GEORGES
Sans doute, il fallait...
YORICK, s'emportant.
Eh! allez-vous-en au diable!... Que voulez-vous que j'y fasse?... une espèce de fou, qui ne veut dire ni oui, ni non.
GEORGES
Je le ferai bien s'expliquer, moi !... je me battrai avec lui !
FRANCK
Oui, oui... je me... tu te battras avec lui !...
CHARLOTTE et CAMILLA, courant à eux.
Jamais!... jamais!...
YORICK; les retenant.
Allons donc !... les enragés ! se battre !...
FRANCK
Mais, puisque vous nous abandonnez !...
GEORGES
Que vous n'osez pas vous fâcher !...
YORICK
Ah! c'est comme ça ! ah! vous voulez que je me fâche !... vous voulez que je le force... que je... (Aux jeunes gens.) Vous êtes amoureux, vous?...
GEORGES, regardant Charlotte.
Si je suis amoureux!...
FRANCK, regardant Camilla.
Comme un fou !...
YORICK, aux jeunes filles.
Et vous ne voulez pas mourir filles, vous... vieilles filles?...
CHARLOTTE
Par exemple !...
CAMILLA
Si vous croyez que c'est amusant !...
SCENE XIII
Les Mêmes, JENNY.
JENNY
Où allez-vous !... restez ! restez!...
YORICK
Mais sir John...
JENNY
Oh ! il n'est pas en état de vous écouter, de vous entendre!... Quand il a vu que je le suivais, il s'est fâché bien fort... contre moi... il m'a renvoyée... et il s'est enfermé dans sa chambre... en dedans... après avoir brisé la belle pipe que nous lui avions achetée!.
CHARLOTTE
Mais c'est indigne!...
CAMILLA
C'est affreux !... une pipe pour laquelle je me suis abîmé la vue!...
Allez-y, mon oncle, allez-y.
YORICK
Mais puisque la porte est fermée !
GEORGES
C'est égal.
YORICK
Mais tu veux donc que je passe par le trou de la serrure... je n'en suis pas encore là, que diable !
JENNY
Oh! ne lui faites pas de la peine!. ..je vous en prie!...
FRANCK
Mais que faire?...
YORICK
Tout ce que vous voudrez !... mais à moins que vous ne me l'ameniez ici en personne... devant moi...
CAMILLA
C'est juste !... il faudrait le forcer à sortir...
CHARLOTTE
Attendez !... un moyen !... ma guitare!
(Elle ouvre la porte de gauche. — Ritournelle.) FRANCK, donnant la guitare.
Voici, mamzelle... voici!...
CAMILLA
Que veux- tu faire !
CHARLOTTE
Chut!.
(Elle s'accompagne en chantant.) Air nouveau de M. Masset.
PREMIER COUPLET
Mon beau marin, Sur ton navire, Triste et chagrin, Ton cœur soupire.
Encore un jour, Courage, espère!
Voici la terre!
Voici l'amour !
FRANCK
Et pourquoi donc cette romance?
CHARLOTTE
Dès qu'il l'entend, sans résistance 11 accourt près de nous.
GEORGES
Très-bien i CAMILLA, à Jenny.
Tu ne vois rien?...
JENN'Y, écoutant.
Non, rien! GEORGES, à Franck.
Tu n'entends rien?
FRANCK
Non, rien!
TOUS
Silence !...
YORICK
Alors chante, petite, chante !
CHARLOTTE
DEUXIÈME COUPLET
Là-bas, les soirs, Comme une étoile, Deux beaux yeux noirs Cherchent ta voile, Et chaque jour Un cœur t'espère î...
Voici la terre!
Voici l'amour!
TOUS
Silence!...
Y0R1CK
Eh bien !
Il vient, je pense!...
JENNY
Je n'entends rien!
Non, rien !...
FRANCK
Je ne vois rien!...
GEORGES
Non, rien!...
(L'orchestre continue très-doucement, en trémolo.)
GEORGES , avec colère.
Mais il a donc un cœur de bronze?
FRANCK, de même.
Et des oreiiles de même métal?
CHARLOTTE
C'est singulier !... il faut que le vent ne porte pas... car si je raisonne bien...
CAMILLA
Laisse donc tranquille !... tu raisonnes comme ta guitare!... Attends! attends!... j'ai un moyen plus expéditif... (Elle court prendre un des pistolets qui sont dans le secrétaire, qu'elle laisse ouvert.) Un de ces pistolets...
JENNY
Prends garde !... ils sont chargés !...
GEORGES
Mademoiselle...
YORICK
Ne plaisantons pas avec les armes à fou !...
Ne craignez rien!... je le forcerai bien à sortir!...
(Elle décharge le pistolet par la fenêtre. L'orchestre s'arrête.)
TOUS, poussant un cri.
Ah!...
YORICK, se laissant tomber sur une chaise.
Nous sommes tous morts !
CAMILLA
(Reprise de l'air.)
Je crois que ce moyen Est plus sur que le tien!...
JESNY.
Il ouvre sa porte !...
CAMILLA
Très-bien.
Sortons, ne disons rien; (A Yorick.)
Vous, dans cet entretien Parlez-lui ferme et bien, Soyez notre soutien!...
JENNY, parlant.
Le voici!,
CAMILLA
Silence !...
ENSEMBLE
CAMILLA, CHARLOTTE, FRANCK et GEORGES.
Sortons, ne disons rien !
Vous, dans cet entretien, Parlez-lui ferme et bien; Soyez notre soutien!...
Silence !...
YORICK
Sortez, ne dites rien !...
Moi, dans cet entretien.
Ici, je promets bien D'être votre soutien !...
Silence!...
JBHHY.
Sortons, ne disons rien!...
Mais dans cet entretien, Ah! souvenez-vous bien Qu'il est notre soutien!...
Silence!...
(Ils sortent par le fond, excepté Yorick, qui Teste en scène et Jenny qui, lorsque John est entré précipitamment sans la voir, sort par la gauche, et laisse retomber doucement la porte, comme Camilla qui est sortie la dernière par la droite.)
YORICK, JOHN
JOHN
Grand Dieu!... qu'y a-t-il?ce coup de feu... ah! monsieur!...
YORICK
Eh bien ! eh bien !... avec ton air effaré !... c'est ta sœur Camilla...
JOHN, tout tremblant.
Camilla !... ô ciel !... quel malheur?...
YORICK
Eh ! non... c'est un tour qu'elle t'a joué... du bruit qu'elle a fait pour te forcer à sortir de ton camp !... (Riant.) Eh! eh ! eh ! c'est un charmant petit démon !... et le jour où elle prendra un mari, elle fera plus d'un malheureux.
JOHN, avec impatience.
Adieu, monsieur... adieu...
YORICK, le retenant.
Eh! non, que diable ! est-ce que l'accès dure encore?
JOHN
Eh! par saint Patrice, monsieur...
YORICK
Si c'est saint Patrice qui te donne de ces idées-là, je le raie du calendrier.
JOHN
Quelles idées ?
YORICK
Les vôtres, monsieur John !... si vous avez des idées, ce qui me paraît au moins douteux.
JOHN
Qu'est-ce que cela signifie, monsieur ?
Voilà justement ce que je vousdemande,monsieur?... Qu'estce que cela signifie de faire du chagrin à tous ceux qui vous entourent ? Je ne vous dis rien de vos sœurs, puisque vous ne voulez pas que je vous en parle... de pauvres jeunes filles qui vous aiment tant!... et que vous faites pleurer.
JOHN, se cachant la tête dans les mains.
Ah! monsieur !...
YORICK
Mais moi, moi... vous me chassez, ingrat que vous êtes!
JOHN
Oh ! monsieur Yorick !... oui , je suis ingrat, vous avez raison ! mais pardonnez-moi, je suis bien malheureux !
YORICK
Malheureux ! mon enfant... et pourquoi ne me le dis-tu pas à moi, ton vieil ami!... malheureux !... et que te manque-t-il? de quoi as-tu à te plaindre? Brave et loyal Anglais, quand poussé par je ne sais quel chagrin comme aujourd'hui...
JOHN
Oui, comme aujourd'hui !...
YORICK
Tu Tes engagé dans la marine , il n'y a pas eu un soldat plus
estimé que toi... et ces jours-ci encore, au couronnement de la reine, tu as reçu l'épaulette sur le vaisseau où naguère tu n'étais que simple aspirant !...
JOHN
Oh ! que ne m'y suis-je fait tuer comme je l'ai voulu ving lois !... mais rien ne me réussit!...
YORICK
Allons donc ! qu'est-ce que tu dis là ? te faire tuer !... Regarde autour de toi, et ton cœur s'ouvrira à l'espérance...
JOHN, d'une voix étouffée.
Jamais!...
YORICK
Et tu comprendras qu'après tes sœurs, ton tour viendra d'être heureux !...
JOHN
Jamais !... non, le bonheur n'est pas fait pour moi! j'ai là, au fond du cœur, un secret qui me déchire... et qui me fait prendre en haine le bonheur des autres !... il m'étouffe, si je le garde !... et je ne puis le dire sans mourir de honte ! oh! c'est un supplice affreux !... vous ne pouvez savoir...
YORICK
Si fait !... je vois tout... je sais tout...
JOHN
Grand Dieu !...
YORICK
Est-ce que tu crois qu'on arrive à mon âge sans avoir de la pénétration...
JOHN
Monsieur Yorick !
YORICK
Tu as commis une mauvaise action... tu as un remords !
[JOHN, vivement.
Ah ! vous ne le croyez pas!...
YORICK
Alors, j'y suis, j'aime mieux ça... c'est quelque passion... (Mouvement de John.) Tu es amoureux !...
JOHN , avec désordre.
Oh ! n'achevez pas... ne dites pas!
YORICK
Je comprends tout.
JOHN
Non ! non !...
YORICK
Mais c'est donc un amour désordonné... coupable !...
JOHN, dans le plus grand trouble.
Laissez-moi ! laissez-moi !
ÎORICK.
Que tu n'oses m'avouer!...
JOHN
Ah! plutôt mourir!...
YORICK
Pour quelque grande demoiselle!... la fille d'un lord!...
JOHN', le regardant avec surprise. D'un lord !
YORICK
Ou d'un prince!... avec mon expérience, je devine tout de suite, parbleu !
JOHN
Oui, oui ! vous avez raison !...
YORICK
Une femme qui ne peut être à toi !
JOHN
Oh ! non... jamais!...
YOR1CK.
Que tu as tort d'aimer!... que diable ! mais alors ou se dit : Je ne l'aimerai plus... et on ne l'aime plus !... on l'oublie!...
JOHN
Non, voyez-vous ! c'est impossible!... son souvenir ne peut me quitter ! ... je la fuis sans cesse. . . et sans cesse je la retrouve ! . . . ses traits sont là, toujours là... c'est mon premier, mon seul amour !... je suis ramené sans cesse aux lieux qu'elle habite !...
"ÏOR1CK.
C'est pour cela que tu veux nous quitter?...
JOHN, s' exaltant peu à peu.
Vous quitter... oui, oui, il le faut !...tout à l'heure encore, je me suis cru maître de moi ! et rien que de vous en parler, rien que de penser à elle... je sens mon cœur se briser ! ma tête se perdre !... adieu !... adieu!...
Eh ! non!... et à moins que cette jeune fille... ne t'aime...
JOHN
Oh ! taisez-vous ! taisez-vous ! elle ne me comprend pas... elle me hait !
YORICK
Ah! bah!... mais alors tu n'as pas le sens commun, mon garçon!... Gomment, c'est pour une fille orgueilleuse, pour quelque petite sotte peut-être, que tu rends tout le monde malheureux autour de toi !... que tu t'opposes au mariage de tes sœurs !...
JOHN
Oh ! ne parlez pas de cela !...
YORICK
Si fait ! car, s'il faut te le dire... mes neveux sont aimés !.,.
JOHN
Aimés... oh ! non ! non !... malheur à celui...
YOaiCK.
Et pourquoi ?
JOHN
Parce que... je ne le veux pas !
YORICK
J'entends, tu rougirais de t' allier à ma famille !...
Cette raison ou une autre...
YORICK
Parce que tu portes une épaulette... parce que tu as do l'ambition. .. et que je ne suis qu'un pauvre vicaire !
JOHN
Soit !... c'est pour cela !...
YORICK
Mais alors l'amour t'a séché le cœur... tu n'as plus rien là... rien que de l'orgueil! cela te sied bien à toi, le fils d'un baronet ruiné !
JOHN
Monsieur Yorick!...
YORICK
Le frère de trois pauvres filles qui vivent de leur travail !
JOHN
Et voilà ce que je ne veux plus !... je les emmènerai d'ici... YORICK, avec ironie.
Oui, pour aller les marier ailleurs à des amiraux, à des pairs du royaume!...
JOHN
A des gens du moins qui soient mes amis ?
YORICK
C'est-à-dire que tu ne nous aimes pas... que tu repousses ma famille ?...
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Vos neveux !... c'est possible !
YOR1CK.
Que tu me méprises, moi !...
JOHN
Oh ! je n'ai pas dit...
YORICK
Air : Un page aimait la jeune Adèle.
Je comprends sans que tu le dises; Il fallait l'avouer plus tôt ; Je le vois bien, tu nous méprises !
Mais moi, je suis fier! il le faut.
Je te renie et t'abandonne !
Mon cœur, bon pour tous ici-bas, Plaint le malheur! aux fautes il pardonne! Mais il n'a rien pour les ingrats !...
JOHN
Monsieur Yorick!...
YORICK
Non! il n'a rien pour les ingrats!
SCÈNE XV
Les Mêmes, CAMILLA, JENNY.
CAMILLA, qui est entrée à la moitié du couplet, se jetant entre eux. Ah ! mon frère î
JOHN
Laissez-moi! laissez-moi!
(11 se jette sur la chaise à droite. Jenny ouvre doucement la porte de gauche.)
VORICK.
Oui, je t'abandonne! car tu n'es plus rien pour nous!... la vanité te rend cruel, méchant, insensible !...
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JOHN; la tête dans ses mains.
Hélas !... permis à vous de le penser !...
TORICK.
Mais tes sœurs... je ne les abandonne pas!... viens me le? arracher, si tu Poses!... Adieu!... tu n'es venu ici que pour faire le malheur de tous ceux qui t'aiment !...
CAMELIA, d'une voix étouffée par les sanglots.
Oui... de tous ceux qui t'aiment !...
(A ces mots, il relève vivement la tête. Yorick et Camilla sortent; JenDy a refermé timidement la porte qu'elle rouvre un peu après.)
SCÈNE XVI
JOHN, ensuite JENNY.
JOHN
Le malheur de tous ceux qui m'aiment!... et elle me laisse... seul !... seul!... (Jenny rouvre la porte.) Elle me hait peut-être!...
JENNY, à part.
Pauvre frère !...
JOHN
Le malheur de tous ceux... (Se levant vivement.) Eh bien, non, non !... ils ne me maudiront pas !... cela ne peut être ainsi !... ils sauront tout ce que j'ai souffert là !... elle surtout dont le cœur n'a pas compris le mien... Oh! mon Dieu! je t'en remercie !... ils sauront tout... ils me plaindront alors... mais je ne serai plus là pour trembler, pour rougir !... oh ! non, non !...
(Il s'élance vers le secrétaire ouvert; Jenny pousse un léger cri... John se retourne.)
JOHN, apercevant Jenny et brusquement.
Jenny !,.. que faites-vous ici ?... que voulez-vous? qui vous a demandée?...
JENNY
Rien... personne :...
JOHN
Toujours là ! sur mes pas... comme une ombre !... je veux être seul.
JENNY
Seul!... (Jetant un coup d'oeil sur le pistolet, dans le secrétaire.) Je
m'en vais !... c'est que M. Yorick va partir... avec ses neveux... et si tu voulais les voir... leur parler...
JOHN
Leur parler !... (Il va pour sortir, Jenny se rapproche du secrétaire, mais il s'arrête tout à coup.) Oh ! jamais !... jamais !... ou plutôt... va, va... qu'il attende un instant, un seul instant !... une lettre que je te remettrai pour lui... pour lui !...
JENNY
Oui, mon frère !
JOHN, à part.
Oui, j'écrirai, et alors !... (Se retournant vers Jenny, qui est restée immobile.) Mais allez donc, allez donc !...
JENNY, gagnant la porte du fond. J'y vais!... j'y vais!...
JOHN
Et revenez pour cette lettre... que je vais écrire... allez !...
(Il sort précipitamment par la gauche. Jenny, qui allait sortir par le fond, s'arrête et s'appuie contre le mur.)
SCÈNE XVII
JENNY, seule.
Air : Dans un vieux château.
0 ciel ! à l'aspect de cette arme horrible, J'ai senti mon cœur se glacer d'effroi ! J'ai cru... malheureux!... non ! c'est impossible! Ah ! ce coup affreux viendrait jusqu'à moi ! Oui, ma vie est là! je veux, c'est mon frère! Veillant sur ses jours, cherchant son appui, Vivre du bonheur que pour lui j'espère. Ou de ses chagrins mourir avec lui !
Mais qu'a-t-il donc?... pourquoi cet air inquiet, égaré?... Oh ! il se passe quelque chose qui, malgré moi, me fait trembler!... (Comme frappée d'une idée soudaine.) Ah !... (Elle court au secrétaire, s'arrête, regarde autour d'elle, prend le pistolet avec effroi, et le porte en tremblant, du côté opposé, jusqu'à la fenêtre ; elle le jette dehors, et reste appuyée sur le bord de la croisée.) Ah ! mon Dieu !
(John entre sans la voir.)
JENNY, JOHN
JOHN, sa lettre à la main.
Ah ! son nom n'a pu sortir de mon cœur ; c'est un secret qui mourra là! elles sauront que j'aimais l'une d'elles... comme un insensé!... Je le pouvais sans crime, peut-être... car enfin, si celle-là n'était pas ma sœur... C'est cette espérance qui m'a perdu, qui me perd encore ! Sans cela... (Il se retourne et aperçoit Jenny.) Ah ! c'est toi ?
JENNY
Oui, mon frère, je venais... comme tu me l'as dit...
JOHN
Tiens, voici cette lettre, remets-la à M. Yorick.
JENNY
Mais, frère, tu as des larmes dans les yeux, ta main tremble ! qu'as-tu donc ?
JOHN
Rien, rien! ma pauvre enfant! Tu m'aimes, toi.
JENNY
Ah! oui... beaucoup !
JOHN
Et pourtant j'ai été souvent dur, sévère; tu me le pardonnes ?
JENNY
Que dis-(u là? Ah ! moi, vois-tu, je ne suis pas comme mes
sœurs, je voudrais ne jamais te quitter, pour te rendre heureux, pour t'aimer !
JOHN
Bonne Jenny !... Va ! va.
JENNY, gaiement.
Oui, oui, tout de suite ! à M. Yorick, et je reviens ! (Elle s'éloigne, se retourne et veut aller à lui.) Mon frère !
Va!
(Elle sort.)
SCÈNE XIX
JOHN, puis YORICK, CAMILLA, JENNY, CHARLOTTE.
JOHN
Oui, son frère à elle... Charlotte, Jenny, je vous aimais d'une amitié pure et sainte! celle que j'aimais d'amour ne le saura jamais ! toutes trois, vous me pardonnerez. (Écoutant.) Du bruit!
il a ma lettre... il sait. (Il ferme vivement la porte à la clef et court au secrétaire.) Ils ne me verront plus. (Poussant un cri.) Grand Dieu! mais il était là... qui donc... (On frappe en dehors.) Malédiction !
YORICK, criant en dehors.
John ! John !
JENNY et CHARLOTTE, en dehors.
Mon frère ! mon frère ! ouvre.
JOHN
Oh! jamais. (Retournant au secrétaire et cherchant pendant que l'on continue de frapper et de crier.) Mais si fait... je suis SÛr... il était là !
YORICK, en dehors.
Ouvre donc !
CAMILLA
John ! mon frère !
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JOHN, tout hors de lui.
Oh ! sa voix ! et ne pouvoir mourir. (La porte se brise.) Vous n'entrerez pas ! vous n'entrerez pas !
YORICK , paraissant.
John!
JOHN, gagnant la fenêtre.
Laissez-moi! laissez-moi!
(La porte cède tout à fait, et les jeunes filles s'élancent vers John en poussant un cri.)
CAMILLA, JENNY, CHARLOTTE
Mon frère !
(Elles l'entourent avec anxiété , Georges et Franck restent dans le fond.)
JENNY
Ah! que j'ai bien fait d'enlever...
JOHN
Toi!
YORICK
Tu nous trompais tous ! tu n'as pas confiance en moi, tu veux mourir !
JOHN, se couvrant le visage de ses mains.
Oui, laissez-moi !
Insensé ! quand Dieu veillait sur toi, quand il a voulu que ta mère mourante déposât son secret dans mon sein...
JOHN
0 ciel :
f.AMILLA .
Que dites- vous?
YORICK, continuant.
Et me nommât celle qui n'est pas ta sœur !
CHARLOTTE
Il se pourrait ?
JOHN, respirant à peine.
Vous... VOUS...
(Camilla et Charlotte paraissent inquiètes; Jenny semble défaillir, la main sur son cœur.)
YORICK
Celle que tu peux aimer sans crime, tu n'oses me la nommer... je te la nommerai, moi; car tu ne peux en aimer une autre qu'elle.
JOHN
Je ne vois plus, je me meurs.
CAMILLA, le soutenant.
Mon frère !
YORICK, allant à Jenny.
Tiens ! c'est elle ! c'est Jenny !
JENNY, poussant un cri.
Ah!
JOHN, balbutiant.
Jenny !
CHARLOTTE
Oh ! oui, elle t'aimait tant !
JOHN, toujours immobile, cherchant des yeux Camilla. Jenny !
CAMILLA
Ah ! j'en suis bien aise !
(A ce mot, John fait un effort sur lui-même.)
•284 LES TROIS SCKURS.
YORICK
Eh bien! n'est-ce pas...
JOHN, avec force et l'interrompant.
Jenny î (Courant à Jenny et la prenant dans ses bras.) Si fait ! si fait ! c'est elle que j'aimais! que j'aime !
jenny, tombant dans ses bras.
Oh ! que je suis heureuse!
JOHN
Oh ! oui, oui, elle seule que j'ai toujours aimée!
YORICK
Que diable ! j'en étais bien sûr!
(Pendant ces derniers mots, Camilla fait signe à Franck d'approcher; Charlotte fait avancer Georges.)
GEORGES, à John.
Il fallait donc parler, sir John... nous ne nous serions pas battus pour ça... puisque c'est mademoiselle Charlotte que j'aime.
CHARLOTTE
Oui, mon frère !
FRANCK
Et moi, l'autre !
CAMILLA, vivement.
Eh ! oui, M. Franck m'adore, c'était convenu !
YORICK
Et maintenant, je vous marierai tous !
JOHN
Oh! moi, le premier ! Je pars pour Londres, où je présente Jenny... ma femme, à mes protecteurs de l'amirauté.
YORICK
Tu vivras donc 9
Oui, je tâcherai.
Oh ! j'en réponds.
JOHN
jeritt.
CHŒUR
Air du Domino Noir (Mademoiselle d'Angeville),
Faisons tous une seule et même famille ! A l'espoir, à l'amour, ouvrons notre cœur! Dans tous les yeux ici que la gaîlé brille, Que Dieu longtemps garde notre bonheur!
CAMILLA, JENNY, CHARLOTTE, au public.
Air nouveau de M. Masset (scène xm).
L'amour jaloux Rompt notre chaîne!
Hélas! pour nous C'est une peine !
Mais à nos cœurs Quel sort prospère, Si pour vous plaire, Nous restions sœurs!...
CHŒUR
Faisons tous une seule et même famille ! A l'espoir, à l'amour, ouvrons notre cœur ! Dans tous les yeux ici que la gaîté brille, Que Dieu longtemps garde notre bonheur!
VAUDEVILLE EN TROIS ACTES
Représenté pour la première fois, sur le théâtre des Variétés, le 6 février 1839.
personnages :
ALBERT i.
MICHEL*
CANCAN *
M. DE R0NZY6.
M. D'ARTEUIL*
BRIQUEVIEILLE s.
LE PÈRE THUILLIER »
4 FERDINAND «
SYDONIE ii.
CAROLINE 12
MI MI »8
M^ GERVAISi*.
M^ D'ORSAY l5.
Mme DE LESPARE ".
M^e BRIQUEVIEILLE *.
ç Grisettes, Danseurs, Danseuses.
La scène est à Paris.
ACTEURS
1 M. Brindeau. — 2 M. Serres. — s M. Adrien. — 4 M. Gabriel. — 5 M. Hyacinthe. — 6 M. Cazot.— 7 M. Lionel. — 8 M. Edouard. — 9 M. Georges. — l0 Mademoiselle Esther. — li Madame Bressant. — ,2 Mademoiselle Erxestine. — 13 Mademoiselle Clara. — u Madame Jolivet. — 15 Madame Olivier. — 16 Mademoiselle Quaisin. — 17 Madame Alberty.
SCENE PREMIERE
(Au lever du rideau, on entend le violon et des cris de joie, à gauche.) ALBERT, FERDINAND.
ALBERT, écoutant.
Eh! oui, parbleu! j'y suis !... A ces cris de joie, à ce pêle-mêle, a cet archet un peu aigre, il n'y a pas moyen de s'y tromper... c'est le bal des grisettes où je dois trouver le petit Ferdinand.
FERDINAND, entrant.
Comment! monsieur Albert ici?...
ALBERT
Ah! c'est lui... Ferdinand!
FERDINAND
Monsieur Albert...
ALBERT
Ma foi! mon cher ami, impossible de vous rencontrer chez vous... J'ai bravement pris à partie votre domestique... je me suis fâché, et j'ai su enfin que je vous trouverais dans cette maison... dans cette mansarde, au sein des jeux, des ris et des amours, comme on chante à l'Opéra-Comique... quand on y vu. «5
chante... et je viens vous relancer... Est-ce que vous m'en voulez?...
FERDINAND
Eh! non, sans doute... mais je vous rejoindrai chez vous...
ALBERT
Permettez ; vous devez me conduire au bal de madame de Lespare, et m'y présenter à madame d'Orsay, votre jeune et jolie tante, qui, veuve depuis un an, pourrait bien penser à convoler en secondes noces à mon profit. Du moins, c'est le vœu de ses amis, de sa famille... Pour moi, je ne la connais pas... j'arrive de Bretagne pour la voir, tenter de lui plaire et de l'aimer, bien entendu... C'est un joli parti... de mon côté, je ne suis pas trop à dédaigner.
Air : Restez, restez, troupe jolie.
Ce soir, dans une contredanse, Au bruit d'un orchestre enivrant, Nous ferons tous deux connaissance ; Le moyen me semble excellent!...
Dans un bal on sait ce qu'on prend.
Ailleurs, sous les guimpes trompeuses Les attraits peuvent nous tricher...
Mais ils n'ont pas chez nos danseuses L'habitude de se cacher.
Enfin je vors tiens, et je craindrais, en allant vous attendre chez moi, d'être oublié par vous, au milieu de toutes ces petites filles, parmi lesquelles vous avez au moins une passion, hein !...
FERDINAND
Mais... c'est possible!...
Vrai?... vous êtes amoureux?
FERDINAND
Comme un fou!... C'est mon premier amour, ma première conquête... Je n'en vis plus, je n'en dors plus !
ALBERT
FERDINAND
ALBERT
Ah ! un premier attachement, ça tient ferme !... Est-elle jolie?
FERDINAND
Comme un démon !
Et sage?...
Comme un ange !
ALBERT
Vrai !... Au fait, quand on loge si près du ciel ! aussi je disais bien : Pour qu'un jeune homme riche, gentil... oh ! il ne faut pas rougir, vous êtes très-gentil... dont la famille habite Paris, se plaise dans ce pêle-mêle d'étudiants, de commis, de grisettes, il faut qu'il y ait du sentiment sous jeu. Oh! je sais ce que c'est... j'ai passé par là... on s'acccquine à cette gaîté du sansfaçon, à ce laisser aller des amours!... c'est si commode!... Dieu !... en ai-je... Et, diles-moi, est-ce une brodeuse?... une brocheuse, une modiste, une fleuriste, une couturière, une lingère, une repasseuse, une choriste, une mercière ou une enlumineuse!... oh! l'enlumineuse! c'est presque une artiste?... j'en ai adoré une pendant trois jours... je l'ai quittée parce qu'elle ne sortait pas de la couleur, et qu'elle avait toujours du bistre au bout du nez... mais la vôtre?...
FERDINAND
Oh ! une jeune personne très-bien née.
ALBERT, riant.
Qui a éprouvé des malheurs !... les grisettes éprouvent toujours des malheurs.
FERDINAND
Mais le plus grand secret, je vous en supplie!... Il y a là un sujet continuel de contrariétés, de débats de famille!...
ALBERT
J'entends, on vous fait la guerre... votre jolie tante peutêtre... Ah ! çà, mais, mon futur neveu, je devrais me mettre du
parti des gens qui vous grondent... (Grondant.) Hum! hum! drôle que vous êtes ! aimer une grisette, qu'est-ce que c'est que ça, monsieur !...
FERDINAND
Permettez, monsieur...
ALBERT, riant.
Ah ! ah ! ah! hein ?... comme je fais l'oncle !... mais je ne le suis pas encore !... allez, allez ! jouissez de votre reste, aimez votre grisette, adorez-la, emhras;ez-la, faites-la sauter, j'attendrai gaîment ici l'heure où vous me présenterez chez madame de Lespare, et si, pour passer le temps, je me laisse prendre le cœur... ou monter la tête... dites donc, monsieur mou neveu, de la discrétion ! ah! ah !.,.
FERDINAND
Ah ! vous êtes bien heureux d'être gai, vous!...
ALBERT
Plaît-il... un soupir, une larme, du chagrin !... c'est donc sérieux? vous me conterez ça!... Eh ! mais, j'entends la bande joyeuse.
FERDINAND
Allons, allons, de la gaîté!
SCÈNE II
Les Mêmes, BELLEJAMBE, SYDOME, MICHEL, CAROLINE, CANCAN, MLM1, Danseurs et Danseuses.
(Ils entrent en galopant.)
CHŒUR
Air : L'or est une chimère.
Vivent les bals de grisettes Où l'amour vient sans façons, Pour chiffonner les toilettes Ou fair' sauter les bouchons!
ALBERT, qui est bousculé par tout le monde.
Miséricorde!... gare 1 ? pieds !
CANCAN
PREMIER COUPLET
D' la danseus' qu'on entraîne Les yeux brill'nt comme un vrai bijou!
Quand les mains font la chaîne, Les cœurs prenn'nt feu comm' d' l'amadou.
CHŒUR
Vivent les bals de grisettes, etc. *
FERDINAND, bas à Albert, lui montrant Sydonie.
C'est elle!
La petite qui suffoque?...
FERDINAND
Oui !
ALBERT
Pas mal! pas mal!...
MICHEL
DEUXIÈME COUPLET
C n'est pas, comm' chez la banque, Des perl's, des fleurs, des falbalas !...
Dans c' qu'on voit 1' luxe manque, Mais l'cossu, c'est ce qu'on n' voit pas !
CHŒUR
Vivent les bals de grisettes, etc.
BELLEJAMBE
TROISIÈME COUPLET
Chacun a sa chacune, Brune ou blonde selon le choix !
On n'en a jamais qu'une ; Mais on en change quelquefois...
CHŒUR
Vivent les bals de grisettes, etc.
A chaque reprise de l'air, on forme diverses figures de danse; mais sans aucun? régularité, puis chacun r^prr-ml sa place.
TOUS
Ah! vlà monsieur Ferdinand! bonjour, monsieur Ferdinand.
CAROLINE
Mon Dieu! que ce violon va mal !...
CANCAN
C'est-à-dire qu'il nous fait danser comme des manches à balai de grande société.
MICHEL
Ah ! ne dites pas de mal de la grande société, je l'idolâtre !... j'aime tout ce qui a l'air grand !...
CAROLINE
Fermez donc la bouche.
BELLEJAMBE, allant prendre son cornet à piston.
Décidément, il faut que je soutienne l'orchestre avec mon cornet... dites donc, monsieur Ferdinand, voulez-vous prendre ma place à rencontre de mademoiselle Sydonie?,.. ça ne vous fait pas de peine?...
FERDINAND, passant près de Sydonie.
Comment donc !... mais je suis enchanté.
SYDONIE. à demi-voix.
Et moi donc... je t'attendais, Ferdinand.
FERDINAND, à demi-voix.
J'ai tant de choses à te dire!
CAROLINE, à Michel.
Hum ! fait-elle sa chipie avec son Ferdinand ?
Or, écoutez, je vais vous filer des sons comme au coucert des Champs-Elysées.
ALBERT
Ah ! monsieur est musicien?...
MICHEL
Lui, il est artiste... qu'i1 en est bête.
CANCAN
Organisé pour la musique comme un orgue de Barbarie, ni plus ni moins !
BELLEJAMBE
Je donne du cor... et depuis que le piston est à la mode, j'ai toujours un cornet au service de la beauté; mais, permettez, je n'ai pas l'honneur de connaître monsieur.
FERDINAND
À h ! c'est un de mes amis que je vous présente... et dont je réponds.
BELLEJAMBE
En ce cas, pourvu qu'il soit poli et qu'il ne soit pas malhonnête, il est reçu dans le giron de notre société.
CANCAN
Payez votre souscription... Trois francs, passez au bureau.
ALBERT
Trois francs?...
(Il donne trois francs à Cancan.)
MICHEL
Moyennant quoi, on fournit tout.
CAROLINE, à part.
Il est gentil.
MIMI, à part, à Caroline.
Oh ! toi, tu V enflammes tout de suite.
BELLEJAMBE
En place pour la contredanse.
(Une double contredanse est formée au milieu du théâtre. Albert et Bellejambe sont à gauche sur le devarjt, Bellejambe joue du cornet à piston. Albert recule pour éviter les danseurs.)
ALBERT
Bravo; en voilà de la gaîté... et un cornet qui porte à la
tête. Pendant qtia Ferdin3nd dan«p avec Sydoni^, Albert dit à BMUjambe : •
Il parait que M. Ferdinand en tient pour la petite!
BELLEJAMEE, quittant son cornet.
Je crois bien, il ne la quitte plus ; il l'épouse.
(Il reprend son cornet.)
ALBERT
Comment ! il l'épouse ! et sa famille ?
BELLEJAMBE, de même.
Ah! bah! il se moque bien de sa famille !
(Il rejoue.)
ALBERT
C'est donc une vertu ?
BELLEJAMBE
Féroce.
TOUS, murmurant.
Ah! monsieur Bellejambe...
CAROLINE
Mais vous n'y êtes plus du tout, gros piston que vous êtes, vous soufflez à côté.
BELLEJAMBE, à Albert.
Que diable aussi, c'est votre faute, à vous; vous me parlez, vous me faites faire des couacs abominables.
MICHEL
J'aimerais mieux donner dix sous de plus, et avoir Dufresne.
ALBERT
Pardon, pardon.
(Il 6'éloigne ; Bellejambe rejoue ; Sydonie et Ferdinand ne dansent plus.)
SYDONTE.
Vous dites donc que votre famille...
FERDINAND
M'a fait une scène affreuse.
SYD0N1E.
Vraiment! une scène à toi ; mais c'est indigne.
FERDINAND
Elle veut que je parte pour la campagne,
SYDONIE.
Pour la campagne, bien loin peut-être! nous séparer! et tu pars?
FERDINAND
Pour l'Angleterre .
SYDON1E.
Comment, pour l'Angleterre ! seul ?
FERDINAND
Avec toi, je t'enlève.
SYDONIE.
Comment ! tu m'enlèves,., comme il y va !
FERDINAND
Oui, oui ! Et l'on aura beau dire, on aura beau faire, je n'écoute rien.
BELLE JAMBE
Chassez les huit !
(Ferdinand et Sydonie se remettent à danser.)
ALBERT, bousculé en revenant au milieu de la scène. Eh bien ! eh bien ! les jambes.
Règle générale : quand on vient ici on met ses jambes dans ses poches. (Il joue, la contredanse finit.) Ah! quel plaisir !... Dieu ! comme ça vous essouffle!...
ALBERT
Aune autre... j'invite une de ces demoiselles. (A Caroline.) Mademoiselle...
CAROLINE
Pardon, monsieur, je suis reteinte,
ALBERT, cherchant.
Reteinte? ab ! oui. (A part.) C'est une enlumineuse, celle-là.
(A une autre. Mademoiselle...
BELLEJAMBE, passant près d'Albert.
Du tout! du tout! comme vous y allez, vous!... parce que vous arrivez et que vous êtes tout frais... vous ne savez donc pas qu'il y a une heure que nous voltigeons.
MICHEL
Ah ! je n'en puis plus, j'en ai les gras de jambes dans le? talons.
CANCAN
C'est le moment de s'occuper des rafraîchissements.
MICHEL
Ah! oui, je mangerais bien de la pâte ferme.
CAROLINE
Fermez donc la bouche; ça vous donne l'air bête comme
tout.
MICHEL
C'est Theure des crêpes.
BELLE JAMBE
Bravo ! nous allons faire des crêpes ici.
MIMl.
Oh ! oui, les crêpes, je les adore.
CAROLINE
Et moi donc ! je tiendrai la queue de la poêle.
TOUS
Oui, oui, les crêpes!
BELLEJAMBE
Chacun la sieune; c'est comme les danseuses... on ne mange que celle qu'on a fait sauter.
ALBERT
Alors, je n'en mangerai pas.
CANCAN, prenant le milieu de la scène.
Et moi donc, qui la fais toujours sauter dans les cendres !
MICHEL
La danseuse!
CAROLINE
Est-il bête ! il est très-bête.
Air : On dit que je suis sans malice.
Mon cher, c' n'est pas la même chose,
Si la crêpe, je le suppose,
Tombe quand on la fait sauter,
Dans la cendre elle doit rester;
Au lieu qu'avec une danseuse
On a quelqu' fois la main heureuse;
Et puis quand on l'a fait verser...
Eh bien?
Eh bien?
Eh bien !
MICHEL
TOUS
CANCAN
(Achevant l'air.) On a r plaisir d' la ramasser.
(Ils rient tous.)
BEL LE JAMBE
Ah ! çà, mais dis donc, Michel, et madame Gervais, est-ce qu'elle ne vient pas?
C'est vrai î madame Gervais.
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ALBERT
Ali ! oui, madame Gervais, je la retiens ! Qu'est-ce que c'est que madame Gervais ?
BELLEJAMBE
Une femme accomplie, la sœur de Michel, que voilà ; couturière en chambre, dans le grand genre.
ALBERT
Ah !... et monsieur est...?
BELLEJAMBE
Je chausse le sexe, je le prends par les pieds, ce scélérat de sexe ! (Montrant Michel.) Monsieur le prend par la tète, il le coiffe, il est marchande de mode...
ALBERT
Hein ?
MIMI
Dame !... puisqu'il est saute-ruisseau chez une modiste.
CAROLINE
Il porte les cartons chez les pratiques.
MICHEL
Chez les jolies femmes... tiens, il faut bien commencer par quelque chose; ça me met en rapport avec la beauté. Les demoiselles^du magasin disent que je ferai mon chemin trèsbien... j'ai déjà commencé... n'est-ce pas? ah !...
CAROLINE
Fermez donc la bouche.
CANCAN
Oh ! oh ! fameux ! et moi donc, est-ce que vous croyez que je ne lui suis de rien à la beauté?
ALBERT
Monsieur est...?
BELLEJAMBE
Un jeune apothicaire...
CANCAN, le reprcuaut.
Pharmacien !
BELLEJÀMBE.
Qui a inventé les pastilles du sérail pour les rhumes de cerveau.
CANCAN
De quoi? de quoi? un pharmacien peut tenir sa place dans une contredanse.
MICHEL
Tiens ! et dans un orchestre aussi ! il aurait pu apporter son instrument... à vent.
CANCAN
Qu'est-ce qu'il ditï qu'est-ce qu'il dit?
ALBERT
11 paraît que c'est cossu.
CAROLINE
Si c'est cossu? Nous avons trois étudiants en médecin j, deux en droit et un fruit sec de l'École polytechnique.
ALBERT
Diable ! nous donnons dans le grand ! et ces demoiselles?
Ml MI.
Moi, monsieur, je suis dans les nouveautés.
CAROLINE
Et moi, dans les chemises d'homme à jabots.
PREMIÈRE JEUNE FILLE, s'approchant.
Je blanchis le fin.
DEUXIÈME JEUNE FILLE, de même.
Et moi le gros
MIMI
Et vous, monsieur, peut-on savoir ce que vous faites? vu.
ALBERT; qui se trouve entre Caroline et Mirni.
Tout ce que vous voudrez, mes petits chats.
(Il les embrasse. Cancan le sépare de Mimi.)
MICHEL, se plaçant entre Caroline et Albert.
Hein ! qu'est-ce que vous dites à mam'selle? C'est la mienne ! ici on respecte le sexe qui appartient aux amis.
CAROLINE
Jaloux !
BELLEJAMBE
Allons, allons, aux crêpes ! Michel, souffle le feu! Qui m'aime me suive ; aux crêpes !
TOUS
Aux crêpes !
REPRISE DU CHŒUR
Vivent les bals de grisettes, Où l'amour vient sans façons, Pour chiffonner les toilettes Et fair' sauter les bouchons !
(Ils sortent très-gaiment.)
SCÈNE m
SYDONIE, FERDINAND, MICHEL.
MICHEL, à la cheminée.
Pourvu qu'on n'enflamme pas ma danseuse, pendant que je vais souffler le feu !
FERDINAND, à Sydonie.
Enfin, Sydonie, nous sommes seuls, il faut que je te parle.
SYDONIE.
Je ne demande pas mieux !
MICHEL, à part.
Attention ! voilà le petit... ma sœur m'a dit de les surveiller !
SYDONIE.
Comment ! vous partez pour l'Angleterre ?
FERDINAND
Est-ce que vous refusez de me suivre ?
SYDONIE.
Je ne dis pas, si vous m'enlevez... mais ça va me compromettre depuis les pieds jusqu'à la tête.
FERDINAND
Mais si je t'épouse?
(Il regarde Michel qui écoutait.) MICHEL, soufflant le feu.
Voilà que ça prend.
FERDINAND
Je respecte tes principes, tes scrupules, tu le sais ; je t'aime cent fois davantage depuis qu'il m'a fallu renoncer au bonheur que j'espérais... ce qu'on refuse à un amant, on l'accorde à un mari, et ce bonheur ne saurait m'échapper.
SYDONIE.
Ah ! que tu sais bien le chemin démon cœur ! (En minaudant.) Mais vous avez des parents, Ferdinand, des parents qui sont un peu bégueules.
FERDINAND
Je suis orphelin ; je ne dépends de personne, quoi qu'ils en disent... voilà ce qui m'a monté la tête... ils savent tout ! et ce soir même, ce soir... ils m'ont menacé, oui, menacé d'user de violence contre moi !
MICHEL, à part.
Voilà le hic.
SYDONIE.
Oh ! vois-tu, il vaut mieux renoncer à moi... ce que je veux, mon petit Ferdinand, c'est ton bonheur, sans qu'il en coûte à ma vertu.
MICHEL, s'occupant de son feu.
Oh ! sa vertu ! (Ferdinand le regarde.) Encore un fagot.
FERDINAND
Non, non, tu seras à moi !
SYDONIE.
Ce qu'il me faut, c'est ton amour, rien que ton amour ! As-tu de l'argent pour le voyage?
MICHEL, à part.
De l'argent! (Haut.) Flambé !
FERDINAND
Non, puisque je ne puis pas encore disposer de ma fortune... mais j'ai ma tante, madame d'Orsay... elle m'aime comme un frère... je lui ai écrit pour lui demander trois ou quatre, ou cinq mille francs.
SYDONIE.
11 fallait en demander dix mille tout de suite ; pendant qu'on y est, ça ne coûte pas plus.
FERDINAND
Oh ! non, elle se serait doutée de quelque chose. (Apercevant
Michel qui se rapproche en soufflant toujours.) Ah ! SYDONIE.
Qu'est-ce qu'il dit là, hein ?
MICHEL
Je dis que ça flambe partout ! vlà les crêpes qui arrivent. SCÈNE IV.
Les Mêmes, BELLEJAMBE, ALBERT, CANCAN, MIVîI,
CAROLINE, ensuite CLÉMENT, et Mme GERVA1S.
'Les uns portent des assiettes, d'autres de la farine, d'autres des œufs. Albert porte la poêle, Bellejambe tient la jatte.)
BELLEJAMBE
En avant la jeune?s>\ l'amour et les crêpes!
CHŒUR
Air de Ramponneau.
Arrivez lous, Dépêchons-nous, La fritur' nous appelle !
La farine est belle; Et voilà!
De crêpes on s'rafraîchira Là!
BELLEJAMBE
Allons, les amoureux!
Que l'on casse les œufs !
Que la poêle circule!
C'est comm' le sentiment, Faut profiter d' l'instant Où ça chauffe et ça brûle!
ALBERT, tenant la poêle.
Me voilà au moins général en second.
CHŒUR
Arrivons tous, etc.
(On avance un peu la table qui est au fond, et chacun y dépose ce qu'il tient dans les mains, les assiettes, les œufs, la farine, des verres, des bouteilles, etc.)
FERDINAND, à Albert.
Eh bien! comment vous trouvez-vous?
ALBERT
Mais très-bien, comme vous voyez... vienne une grisette, et je suis au grand complet.
BELLEJAMBE, à la table.
Battez la pâte, cassez les œufs, et gare les taches! (A Michel.; Tiens la poêle sur le feu, toi.
CLÉMENT, paraissant au fond.
Oh ! oh ! bonjour, la compagnie... ça va. bien? et moi aussi,.. Ne vous dérangez pas.
MICHEL
Tiens ! Clément !
BELLEJAMBE
Ce cher Clément! ce bon Clément! Et mon amoureuse... madame Gênais.
Mme GERYAIS, entrant.
Bonjour, vous autres, bonjour.
TOCS.
Ah ! madame Gervais!
MICHEL, debout sur une chaise.
Bonjour, ma sœur... Excusez si je ne Tas pas t'embrasser, je tiens la queue de la poêle.
Mme GERYAIS, passant près de Sydonie.
Ah! monsieur Ferdinand et Sydonie! Eh bien! ma petite, ça va bien ? toujours amoureuse ?
SYDOME.
Toujours, comme yous voyez.
FERDINAND
C'est à la vie et à la mort.
CAROLINE, à part,
Ça fait suer !
CLÉMENT, cherchant autour de lui.
Eh bien ! où est-elle donc ?
CANCAN
Qui ça?
CLÉMENT
Eh bien ! cette jolie fille que madame Gervais amenait tout à l'heure avec elle.
ALBERT
Bon! une jeune fille, une nouvelle! en ce cas, c'est ma dai seuse.
CANCAN
Voyons, voyons !
Mini, le retenant.
Plaît-il? et moi ?
Mme GERVAIS.
Eh ! mon Dieu ! comme vous prenez feu pour une jeunesse? C'est une de mes voisines, une petite ouvrière qui s'ennuyait toute seule... alors, je lui ai dit comme ça : Mademoiselle Clorinde, venez avec moi! venez vous amuser! c'est trois francs que ça vous coûtera... mais demain vous ferez un corsage de plus pour vous rattraper.
CLÉMENT
C'est une couturière.
MICHEL, s'avançant avec sa poêle.
Est-ce que c'est le nez retroussé du cinquième ?
(On le repousse.) ALBERT.
Oh ! j'ai un faible pour les nez retroussés.
CANCAN
Les nez retroussés, merci!... parlez-moi des camuses... voilà.
SYDONIE.
Et elle est venue?
Mme GERVAIS.
Certainement ; mais comme nous arrivons à pied, elle est là qui change de bas, de souliers, de fichu, de...
FERDINAND
C'est-à-dire qu'elle change de tout.
(Albert gagne la porte.)
Mme GERVAIS, retenant Albert.
Eh bien ! eh bien! où c'que vous allez, vous?
ALBKRT.
Dame ! je vas l'aider; il lui manque peut-être quelque chose pour changer.
Mme GERVAIS.
Du tout ! du tout!... d'abord elle est très-farouche.
CLÉMENT
En ce cas, on l'apprivoisera. (Bas à Sydonie.) On en a apprivoisé bien d'autres.
SYDONIE.
Hum ! hum !
(Ferdinand, qui était remonté, revient près de Sydonie.)
BELLEJAMBE, près de la cheminée.
Apportez la poêle ; si le beurre est chaud, la pâte est prise.
MICHEL
Voilà, voilà !
A tout seigneur tout honneur... la première crêpe à M. Ferdinand... gare la sauce.
FERDINAND
Non, non, à Sydonie.
CAROLINE
Oh! oui; on sait que M. Ferdinand et mademoiselle Sydonie sont de moitié.
(Sydonie prend la poêle et va à la cheminée.) BELLEJAMBE.
De moitié... oui... c'est-à-dire...
CANCAN
Sufficit.
MICHEL
Bien ! vlà qu'il parle anglais, l'apothicaire.
CANCAN
A propos, celui ou celle qui fait tomber la crêpe, on l'embrasse.
Mme GERVAIS, à Michpl, en l'entraînant dans un coin à droite.
Qu'est-ce qu'il y a ?
MICHEL, bas.
Du nouveau... un enlèvement... un mariage... est-ce que je sais !
MIMI
Dites donc, monsieur Clément, comment qu'ça se fait que vous êtes libre aujourd'hui, vous qui servez toujours dans les hôtels ?
CLÉMENT
Oh ! je suis libre à moitié !... il faut qu'à dix heures je sois à une grande soirée où je vais passer les glaces, le vin de Bordeaux, les Sandwichs, les punchs et autres rafraîchissements.
MICHEL
Dieu ! est-il heureux d'aller comme ça dans les grands bals; je voudrais y être invité une fois, rien qu'une fois.
Mme GERVAIS.
Gourmand!... pour manger!... il est sur si bouche cet être-là.
MICHEL
Non, parole... pour voir les femmes... ça doit «tre pâmant.
CAROLINE
Fermez donc la bouche !
CANCAN
Jobard !
CAROLINE
Des femmes... est-ce qu'il n'y en a pas ici? (Bas.) Polisson !
MICHEL
Oh ! si fait, au contraire ; mais c'en est d'un autre genre... On dit qu'elles ont des choses... et puis qu'elles n'ont pas de choses...
Je crois bien... quelquefois avec mon plateau, je reste de là... comme un imbécile.
CANCAN
C'est naturel.
MIMI
Le fait est que chez les ministres... et chez le roi donc !... ça doit être de fameux bals.
CAROLINE
Ah ! chez le roi... y fait-on des crêpes?
MICHEL
Non... on y fait des gaufres !
(On rit.)
BELLEJAMBE, descendant en scène.
Bravo!... oh! la belle!... voyez donc, elle est superbe!... c'est la celle de madame Gervais !
Mme GERVAIS.
Merci, monsieur Bellejambe... ce n'est pas de refus... je meurs de soif!
BELLEJAMBE
Cancan ! ionnez des rafraîchissements à madame !
CANCAN, offrant à Mme Gervais.
Voilà le &rop de vinaigre demandé; je l'ai fait moi-même... fecit Cancan.
MICHEL
Bon ! il parle autrichien.
Mme GERVAIS.
Merci, alors... j'aime mieux de la bière!
BELLEJAMBE
A une autre crêpe.
FERDINAND
Monsieur Albert !
ALBERT
Certainement !... me voici !... donnez, donnez!
(Il va faire sa crêpe.)
CLEMENT, bas à Sydouie, en l'entraînant à gauche, tandis que les autres sont groupés près de la cheminée.
Dis donc! ton petit Ferdinand... ça tient donc toujours?
sydonie, bas.
Plus que jamais.
CLÉMENT, bas.
Ah çà!... et moi ?... tu as reçu ma réponse.
SYDONIE.
Chut!
TOUS
Ah! voyons!...
ALBERT, s'avançant en tenant sa poêle.
Attention !... ne dites rien ! (Tout le monde entoure Albert, il veut faire sauter sa crêpe, elle tombe à terre.) Bon !... je crois que ma
crêpe est par terre.
FERDINAND
Ah ! ah! ah !... vous n'y entendez rien.
M1MI
Oh ! les jeunes gens de la société', ils ne savent rien faire de leurs doigts.
CANCAN, repoussant Albert, qui embrasse Mimi. Mais, monsieur, songez donc que vous n'avez donné que trois francs... et qu'est-ce qu'on peut faire avec trois francs?
BELLEJAMBE
A une autre.
SYDONIE.
Voulez-vous permettre?... je vais vous la faire sauter.
ALBERT, lui donnant la poêle.
Gomment donc ?... mais avec plaisir; à charge de revanche.
(Il veut lui prendre la taille.)
SYDONIE.
Monsieur!...
FERDINAND
Hein ?
Oh! rien!... (A part, à Caroline.) Elle est bégueule, la bonne amie de Ferdinand.
CAROLINE, à part, à Albert.
Oh! oui, elle fait la grande dame, à cause de son monsieur de trois pieds quatre pouces.
M1MI, à part, à Albert.
Ne dirait-on pas que c'est le fils d'un pair du Luxembourg! (Albert embrasse Caroline et Mimi : Michel et Cancan , fort contrariés, viennent se placer entre Albert et leurs maîtresses.)
BELLEJAMBE
Dieu de Dieu! mesdemoiselles, quels plaisirs!... la danse, les crêpes, de la beauté soignée et pas farouche! il n'y a rien au-dessus de ce bal-là.
CAROLINE
Ce bal-ci!... oh! si fait, il y a mieux que ça!...
BELLEJAMBE
Et quoi? et quoi ?...
MIMI
Oh ! Caroline n'aime que les bals de la Chaumière.
CANCAN
Tiens ! ça a bien son prix.
SYDONIE, prenant le bras de Ferdinand.
Ah! oui... on y fait de bonnes petites rencontres.
Mme GEKVAIS.
Laissez donc... des bals où Ton ne trouve que des clercs d'avoués ou des médecins !...
MIMI
Ou des apothicaires !
LES TROIS BALS. 3i3
CANCAN
Eh mais:... ch mais!
CAROLINE
11 n'y a rien au-dessus de la Chaumière... moi, je m'y enivre de gaîté et de bonheur ?
Air : Heureux habitants des beaux vallons.
Pour se divertir, Vivent les bals de la Chaumière !
C'est là qu'au plaisir On peut se livrer sans rougir!
Craint' de s'étourdir Dans V bruit, la chaleur, la poussière...
On met son honneur Sous la garde de son danseur!
On a, par bonheur, Le bonnet orné d' ruban rose,
La robe d'organdi Qu'on eut soin d' savonner 1' sam'di,
Un fichu garni Où la morale se repose,
L' soulier d' maroquin Qui vous pince un p'lit pied coquin.
Dans ce beau jardin Éclairé par des girandoles,
Dès que l'on paraît, Les yeux baissés et l'air coquet,
Vlà d'un ton parfait Les jeun's gens, la crèm' des écoles,
Qui s' melt'ent sur les rangs...
J'en prends un p'tit, j' n'aime pas les grands.
Aux sons enivrants Du Irombonn' qui vous fend la tête,
On s' permet des pas Qu' les sergens d: vill' ne défend'nt pas ;
Quand on est bien las, Le danseur hardi, mais honnête,
Demande un bosquet...
Meublé d'un' table et d'un quinquet!
vu. «
3i4 LES TROIS BALS.
Du jeune indiscret On accepte la double bière
Avec l'échaudé, Sans craindre de l'être... éebaudé!
Le cœur bien gardé, On n'écout* ni vœux ni prière,
Il faut tout r'fuser, Quand il jur'rait d' vous épouser.
Après un baiser Qu' le tendre galop autorise,
On dit au galant Adieu jusqu'au dimanch' suivant.
Puis on renlr' gaîment, Le cœur battant, la tête prise,
La robe en chiffon...
Mais ça n' vous coût' qu'un coup d' savon !
TOUS, reprenant en chœur.
Pour se divertir, Vivent les bals de la Chaumière !
C'est là qu'au plaisir On peut se livrer sans rougir!
Craint' de s'étourdir Dans l'bruit, la chaleur, la poussière,
On met son honneur Sous la garde de son danseur ! (bis.) (Sur le refrain, on forme un grand rond, et l'on fait un tour en dansant; quand on s'arrête, chacun embrasse sa danseuse.)
BELLE JAMBE
Halte !... tout le monde a-t-il eu des crêpes? personne n'en veut plus? une fois, deux fois, trois fois?... A plus tard le reste ; et maintenant, il faut boire une contredanse et danser un coup... (On rit.) Eh ! non, il faut danser un coup, et...
(On rit plus fort.) CLÉMENT.
Va pour les contredanses ! 'Bas à Sydonie.) Dis donc, tu m'en donneras au moins une, j'ai à te causer.
SYDONIE, bas, montrant Ferdinand.
Hum! hum ! je ne vous connais pas, monsieur.
CLÉMENT, à part.
Fameux !
(Tout le monde redescend un verre à la main.)
Attention ! je porte un toast.
CLÉMENT
Dans les banquets, on dit un troste.
CANCAN, sans l'écouter.
Je porte un toast avec du sirop de vinaigre : Aux femmes ! à ce sexe enchanteur, qui fait notre gloire comme nous faisons son bonheur !
TOUTES LES FEMMES
Ah ! ah !
BELLEJAMBE
C'est des vers.
MICHEL
Ah ! oui, il fait des vers, l'apothicaire ; va, je ne boirai pas de ton sirop.
CAROLINE
Attendez, je vous rends la réciproque, je porte un troste aux hommes en général, et à ceux qui sont fidèles en particulier.
TOUS
Merci, merci !
CAROLINE
Je dis ça pour M. Ferdinand.
SYDON1E, passant près de Caroline.
Tu as raison, ma petite ; et je vous annonce que, pour couronner mon amour et respecter mon innocence, il m'offre son cœur, sa main et sa fortune.
Ah ! bah !
TOUS
Vous vous mariez ?
LES JEUNES FILLES
Ah ! cette chère Sydonie !
FERDINAND, allant près de Sydonie.
Oui, mes amis ; et je n'oublierai jamais que c'est auprès de vous que j'ai trouvé le bonheur.
SYDONIE, se jetant dans ses bras.
Ah ! Ferdinand !
CAROLINE, d'un air attendri.
Ah ! que c'est touchant ! Qui est-ce qui me prête un mouchoir ?
ALBERT, à part.
Voilà une petite gaillarde qui joue joliment la comédie.
Mme GERVAIS, à part.
C'est gentil, si l'autre écoute.
BELLEJAMBE
Allons, c'est des bêtises de s'attendrir ; en avant ! la main aux dames.
ALBERT, remontant.
Bravo ! moi, je vais aller chercher la petite couturière. CLÉMENT, le suivant.
Du tout î je l'ai retenue.
Mme GERVAIS, prenant Albert et Clément par la main, et les ramenant en scène.
Du tout, messieurs, du tout !... elle m'attend pour le quart d'heure, ça me regarde.
BELLEJAMBE
C'est ça; en attendant, à vous la jatte ; à toi la poêle, à toi la bouteille ; à chacun sa chacune... allez, musique et galop.
FERDINAND, à Sydonie.
11 faut que j'écrive pour avoir la voiture de poste.
CAROLINE, de l'autre côté.
Dites donc, mesdemoiselles, avec son mariage, comme je vais croire que ça ne lui a rien coûté !
MIMI
Ah ! oui, avec son innocence !
CANCAN
C'est une pilule !
CAROLINE
Laissez donc, j'en ai trouvé vingt des maris comme ça... s'ils avaient voulu...
MICHEL
Hein?
CAROLINE, lui serrant le bras.
Fermez donc la bouche.
BELLEJAMBE
Eh bien ! eh bien !
TOUS
Voici.
CHŒUR
Air de la Fille du Danube,
Vive l'amour Après la bombance, La danse !
Vive l'amour!
Tous les plaisirs auront leur tourl
(Ils sortent.)
SCÈNE V
M™ D'ORSAY, Mme GERVAIS.
(Madame d'Orsay est mise comme les autres jeunes filles, en blanc, trèssimplement.)
Mme GERVAIS, allant à la porte de droite. Venez, venez, vous pouvez sortir.
Mme D'ORSAY.
Il n'y a pas de danger ?
Mme GERVAIS.
Eh ! non ! ils sont là-bas à se rafraîchir et à danser.
Mme d'orsay.
Oh ! que j'ai eu peur !
Mme GERVAIS.
Je crois bien, une grande dame comme vous, ici !
Mme D'ORSAY.
Et vos jeunes gens ont des passions un peu vives.
Mme GERVAIS.
Dame ! la jeunesse est entreprenante ; mais je crois que c'est un peu de même partout.
Mme d'ors AY.
Et puis, quand j'ai entendu sa voix...
Mme GERVAIS.
Ah ! oui, vous avez pu entendre l'annonce de son mariage avec la petite Sydonie ; et puis les larmes... une scène... 11 ne la quitte pas d'une minute.
Mme d'orsay.
Cependant il faut absolument que je la voie, que je lui parle : j'ai reçu de Ferdinand une si singulière lettre !... Mais s'il me voit, lui, je suis perdue !
Mme GERVAIS.
Eh ! non, il ne vous verra pas ; je cours les rejoindre... S'il y a moyen de les séparer, je vous amène Sydonie, et quand vous voudrez vous échapper.., vous savez où est la porte qui rejoint l'escalier?
Mme d'orsay.
Bien ! bien ! mais dépêchfiz-vous : vous savez, je compte sur
votre complaisance, sur votre discrétion, et croyez que ma reconnaissance...
Mme GERVA1S.
Laissez donc ! une de mes meilleures pratiques, je suis trop payée... (A part.) Je mettrai ça sur le mémoire.
(Elle sort.)
M»8 D'ORSAY, ALBERT
Mme D'ORSAY.
Oui, je la verrai, je lui parlerai ; et si elle est honnête, si elle est digne de Ferdinand... cela va décider de son sort.
ALBERT, à part, dans le fond à gauche.
La couturière est partie... est-ce que... Ah !... Mme d'or s AT.
Mais je ne puis croire qu'il perde son avenir, ses espérances, ses amitiés pour... Si je pouvais voir...
(Elle cherche à regarder danser àgauche.)
ALBERT, descendant à droite.
Oh î comme elle est gentille... c'est ma danseuse !... dame ! il m'en faut une, et puisqu'on fournit tout... (Il tousse.) Hum !
Mme D'ORSAY, se retournant.
Hein ! Ciel! ce n'est pas lui !
ALBERT
Ne craignez rien, mademoiselle.
Mme D'ORSAY, gagnant la porte.
Pardon, monsieur, je sortais... je voulais...
ALBERT, la retenant.
Ah ! permettez, ma petite, vous ne fuirez pas toujours ; d'ailleurs ta toilette est finie!... Oh! quel petit pied! quel amour de fichu !
Mme D'ORSAY.
Monsieur...
ALBERT
Ne tremblez donc pas comme ça ; je ne veux pas vous faire de mal, au contraire... oh ! la jolie grisette !
Mme D'ORSAY, à part.
Comme il me regarde !
ALBERT
Eh! vite, vous êtes ma danseuse; prenez mon bras, et courons rejoindre les autres, qui s'enivrent de plaisirs, de cidre, de crêpes et de marrons.
Mme d'orsay.
Vous êtes bien bon, monsieur, je n'ai pas faim.
ALBERT
Tant mieux pour nous, car ça gratte la gorge, et terriblement ; mais on va danser...
Mme d'orsay, allant s'asseoir près de la cheminée. Merci, j'attends quelqu'un.
ALBERT
Quelqu'un!... un autre que moi? (A part, en riant.) Est-ce qu'elle est encore reteinte celle-là? (Haut.) Ah! permettez, ce serait jouer de malheur, moi qui attendais...
Mme d'orsay.
Plaît-il, monsieur? vous attendiez...
Quelqu'un qui est arrivé... c'est-à-dire, seul, ici, au milieu de tout ce monde que je ne connais pas, me trouvant sans amie, sans compagne, j'espérais que ce serait un couple de plus.
Mme d'orsay.
Il paraît que si une autre fût arrivée avant moi, je n'aurais pas eu la préférence?
ALBERT
Ce n'est pas cela que je veux dire.
Mrae d'orsay.
C'est ce que vous dites.
ALBERT
Ah ! bah! allez-vous me chicaner, me faire la guerre?... Tant mieux! Tant mieux '.nous ferons la paix.
(Il veut l'embrasser.) Mme D'ORSAY, se levant.
Monsieur ! monsieur! (A part.) Eh bien ! comme il y va !
ALBERT
Hein! tu te fâches!... ah! tant pis! nous sommes ici pour nous entendre, pour nous amuser, pour nous embrasser ! ils s'embrassent tous, embrassons-nous !
Mme d'orsay.
Et moi, je ne suis pas habituée à ces manières-là.
ALBERT
Vrai! ni moi non plus! ça nous changera tous les deux!
Mme D'ORSAY.
Finissez, ou j'appelle quelqu'un.
Bah ! il paraît que c'est sérieux; de la vertu dans la couture... bravo ! c'est plus piquant, c'est une conquête à faire ! eh bien ! soit, je la ferai...
Mme d'orsay.
Vous croyez?
ALBERT
J'en suis sûr.
Mme d'orsay.
Vous êtes un peu fat !
ALBERT
Et toi, un peu coquette.
Mme D'ORSAY.
Avec vous !
ALBERT
Pourquoi pas? est-ce que pour te plaire, il faudrait porter la veste ou la livrée?
Mœe d'orsay.
Au contraire, je n'aime que les gens comme il faut.
ALBERT
Une grisette à grands tra la la la.
Mme d'ors ay.
Voilà comme je suis.
Eh bien! ça se trouve à merveille! je suis juste ton numéro comme tu es le mien ,• il n'y a pas parmi tous ces gens-là un homme qui me vaille! il n'y a que des bottiers, des ébénistes et des garçons droguistes !
Mme D'ORSAY, riant.
Monsieur est un garçon confiseur?
ALBERT
Ah! méchante!
Mme d'orsay.
Ou coiffeur?
ALBERT
Écoute, voyons, si c'est ce qui te retient... rassure-toi, laissetoi aller... je porte de la batiste... c'est plus doux... je consens à écorner mes vingt-cinq mille livres de rente.
Mme d'orsay, reculant effrayée.
Ah!
ALBERT
Hein! ça te coupe la parole, tu n'es pas insensible aux vingtcinq mille livres de rente ! Parlez-moi de ces vertus-là!
Mme D'ORSAY.
Non ! c'est que je suis surprise ; car entra, comment se fait-il? vous ici?
ALBERT
C'est mon bon ange qui m'y a conduit pour te voir... oh! je te connais, il y a quinze grands jours que je suis amoureux de toi.
Mme D'ORS Aï.
Voyez-vous ça?
ALBERT
Parbleu ! tous les soirs je rôde autour de ton magasin ; tu sais, rue... rue... numéro... au bout d'un passage... enfin, c'est égal, je regarde par le carreau du coin, le long du rideau, juste la place d'un œil, qui te dévore.
Mme D'ORSAY, à part.
Ah ! comme il ment !
ALBERT
Aussi, quand on m'a annoncé que tu viendrais à ce bal...
Mme d'orsay.
Qui yous l'a dit?
ALBERT
Eh bien! lui, celui qui m'a amené... Ferdinand.
Mmï d'orsay.
Ah ! M. Ferdinand !
ALBERT , lui prenant la taille.
Parce qu'il sait que je t'aime, que je t'adore, que je ne puis vivre sans toi !
M,ne D'ORSAY , se dégageant.
Mais laissez donc ; vous me feriez croire que vous m'aimez comme il aime la sienne, M. Ferdinand.
ALBERT
Certainement ! et tiens, j'oublie auprès de toi une grande dame, ma parole d'honneur !
Vous me dites ça !
ALBERT
Et je te le prouve par un baiser.
Mme D'ORSAY, se débattant.
Mais non !
ALBERT
Mais si !
Air de la Marquise de Prêt intaille.
Cède à ma tendresse !
C'est pour ton bien !
Un peu de faiblesse
Ne gale rien.
PREMIER COUPLET
Mme D'ORSAY.
Me parler d'amour! ah! quelle folie!
Pour un grand monsieur qui m'est inconnu! Si vous êtes sourd à la voix qui prie, Eh bien ! respectez au moins la vertu.
ALBERT
La vertu!... c'est fini pour elle !
Depuis le temps que, par un sort!
Je suis aux prises avec elle, J'ai toujours été le plus fort!...
ENSEMBLE
ALBERT
Cède à ma tendresse, etc.
C'est trop de tendresse!
Et je crains bien Que de ma faiblesse
Vous n'avez rien.
DEUXIÈME COUPLET
ALBERT
Allons, mon enfant ! sois donc un peu tendre ; Plus tard, à mon tour, je t'obéirai.
Vite, ce baiser... laisse-le-moi prendre... Quand je l'aurai pris, je te le rendrai.
Mme d'orsay.
Eh! non, monsieur, en conscience, Ne prenez pas ce baiser-là!...
Pour prix de votre obéissance Un autre vous le donnera.
ENSEMBLE
Mme DORSAY.
C'est trop de tendresse, etc.
ALBERT
Cède à ma tendresse, etc.
(Il l'embrasse.)
SCÈNE VIL
Les Mêmes, CLÉMENT.
CLÉMENT
Qu'est-ce qu'il y a? qui est-ce qui crie au feu?
Mme D'ORSAY, courant à lui.
Ah! monsieur, défendez-moi, je vous prie!
CLÉMENT
Fichtre ! monsieur, ce n'est pas français ce que vous faites là!
ALBERT
Ah ! bah ! tm'est-ce que tu veux, toi ? j'étais aux prises avec la vertu.
CLÉMENT
Une jeunesse de bonne volonté, je ne dis pas... il y en a, on en trouve; passez de l'autre côté.... mais du moment qu'il y a scrupule et bouche en cœur... halte-là!... respect à la sagesse, quel que soit son costume, voilà !
(Il veut l'embrasser.) VII. 28
Mme d'ORSAY.
Plaît-il?
ALBERT, se plaçant entre eux.
Air : Vite, Marie.
Allons, butor, qu'on se retire, Puisqu'elle ne veut pas de toi !
CLÉMENT
Quel mot venez-vous de me dire?
Mais vous aurez affaire à moi !...
Mme D'ORSAY, les séparant.
Ah! sortez... tous les deux.
Butor!...
CLÉMENT
Faquin!
Mme GERVAIS et SYDONIE, entrant.
Ah ! grands dieux !
Mme d'ORSAY, courant à elles.
Arrivez donc en ces lieux
Où mes yeux sont témoins D'un vrai duel à coups de poings !
(L'orchestre s'arrête.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, SYDONIE, Mme GERVAIS.
SYDONIE.
Qu'est-ce donc?
CLEMENT
C'est cet autre qui insulte mademoiselle .
ALBERT
C'est ce manant qui nous dérange.
Mme GERVAIS, bas à M"1" d'Orsay.
C'est elle.
Mmc D'ORSAY, à part.
Ah!
SYDONIE.
Eh! mais, messieurs, allez donc... allez donc... il y a là des danseurs qui demandent qu'on les relaie.
ALBERT
Permettez; voilà ma sylphide, je n'ai pas d'autre danseuse.
CLÉMENT
C'est la mienne !
SYDONIE.
Mais si elle ne veut pas danser ?
Mme D'ORSAY.
Eh ! non, puisque je veux rester avec mademoiselle.
Mme GERVAIS.
C'est clair, cela !
SYDONIE.
Allons, messieurs !
ALBERT, passant près de madame d'Orsay.
Soit ! je sors, mais je ne danserai pas avec d'autres. Je vous ai invitée, je vous retiens, et le premier qui va sur mes brisées m'en rendra raison. Nous avons une conversation à reprendre!
Mme D'ORSAY, à part, en se frottant la joue. Il appelle ça une conversation !
CLÉMENT, passant près de madame d'Orsay. Quant à moi, mademoiselle, vous me trouverez toujours au vis-à-vis de vous.
Mme GERVAIS, le poussant.
C'est bien ! c'est bien, beau parleur ! (Bas à madame d'Orsay.) Courage !
ENSEMBLE
ALBERT et CLÉMENT.
{Reprise de l'air.)
Morbleu! l'aventure est piquante!
Me traiter ainsi : c'en est trop!
Mais je reviendrai, ma charmante, Vous prendre ici pour le galop.
Mme GKRVAIS.
Vite... laissez cette innocente ;
L'effrayer ainsi, c'en est trop,
D' ma voisin' vous serez contente!
J' vous laisse ensembl' jusqu'au galop !...
Mme d'oRSAÏ.
Mon Dieu! je suis toute tremblante!
M'effrayer ainsi, c'en est trop !
Ne croyez pas que je consente A. danser pour vous le galop?
SÏDONIE.
Pauvre fille, elle est innocente!
Laissez-nous seules... c'en est trop!
Je tâcherai qu'elle consente A danser pour vous le galop!
(Madame Gervais sort avec Albert et Clément.)
SCÈNE IX
M»e D'ORSAY, SYDONIE.
Mme d'ors Aï.
Enfin les voilà parti? !
SYDONIE.
Est-ce qu'ils vous ont manqué, ma petite?
Mme D'ORS Aï.
Oh ! ce n'est rien, c'est ce grand jeune homme qui m'a embrassée malgré moi.
SYDOME.
Oh ! il n'y a pas de quoi crier... mais c'est ennuyeux, parce que ça chiffonne les robes,, quand on se défend ; aussi il vaut mieux laisser faire.
Mme d'orsay, l'observant.
Vous trouvez?
SYDOME.
La percale est si susceptible!... Madame Gervais m'a dit que vous vouliez causer avec moi, et je viens pendant que mon Ferdinand écrit une lettre...
Mme d'orsay.
Votre Ferdinand !... Ah! vous avez un Ferdinand?
SYDOME.
Oui, ma chère, un jeune homme charmant et très-huppé, qu'on a élevé au séminaire dans les bons principes, et que j'entretiens dans les mêmes... C'est drôle, je ne vous ai jamais vue dans nos cercles...
Mme d'ors AY.
Dame ! c'est la première fois que je viens dans ce monde-là.
SYDOME.
Comme ça se trouve ! moi, c'est la dernière fois que j'y danse.
Mme d'orSAY.
Ah ! la dernière !
SYDOME.
Oui, ma chère, je vais faire mes adieux à toutes ces petites gens. Dame ! quand on a un mari dans le grand...
Mme D'ORSAY, effrayée.
Ah ! vous êtes mariée?
SYDOME.
Eh! non, pas encore tout à fait, mais ça va venir...
Mme d'orsay.
J'entends... vous vous mariez.
SYDOME.
Oui, ma petite; mais dites-moi...
Mme D'ORSAY, l'interrompant.
Avec votre Ferdinand? c'est joliment heureux tout de même, une grande famille qui vous aime bien, j'en suis sûre... vous êtes si aimable!
SYDOME.
Sa famille! laissez donc... un tas de richards sans patriotisme, qui, sous prétexte que je ne suis qu'une simple fille, ne veulent pas permettre... Ah bien, oui! mais on s'en passera de la permission.
Mais les moyens?...
SYDOME.
Oh ! ma petite, ça nous regarde. Mais vous vouliez me dire... m™^ d'orsay.
Moi, je voulais... ah ! oui, c'est justement de ça que je voulais vous parler. Dame! excusez si je suis curieuse... vos moyens, ça peut servir.
SYDOME.
Vrai!... est-ce que vous aussi vous avez une attache?...
Mme D'ORSAY.
Oui, oui.
SYDOME.
Oh ! contez-moi donc ça!... un quelqu'un du monde? un fils de député... de notaire... de pair de France... (S'impatientant.) de pâtissier...
M™ D'ORSAY
Vous y êtes.
SYDOME.
Qui vous fait la cour?...
Mme d'orsay.
Et ferme, encore!
SYDONIE.
Qui vous aime?..,
Il me Ta dit, là, tout à l'heure.
SYDONIE.
Ah ! bah ! ce grand blond ! il a l'air joliment mauvais sujet ! mais c'est égal, vous avez bien fait de vous défendre; il faut être coquette; mais, ma chère, il faut être sage, très-sage.
Mme d'orsay.
C'est facile à dire, mais il presse tant !
SYDONIE.
Air : Que d'établissements nouveaux !
Tant pis! il faut en triompher Et tenir bon, quoi qu'il en coûte!
Quand il devrait en étouffer; Ne mollissez pas sur la route !
Ainsi, plus lard, adroitement On a mari, titre, richesse, Équipage!...
Mme d'orsay.
Voyez pourtant Ce que rapporte la sagesse.
Et c'est comme ça que le petit Ferdinand...
SYDONIE.
Dame ! c'est dur... un jeune homme qui vous prie à mains jointes, et puis des soupirs, des serments, des yeux qui s'en vont dans les nuages... ça vous touche... c'est si fallacieux! Si une pauvre fille n'était pas sur le qui-vive... avec ça que dans votre état... couturière, je crois?
Mme d'orsay.
Oui.
BTDON1E.
On a beaucoup de décousu, mais quand il s'agit d'un mariage... vous voulez vous faire épouser?
Mme d'orsay.
Comme vous.
SYDOME.
Ah ! comme ça serait gentil !... nous partirions ensemble !
Mme d'orsay.
Vous partez ?... vous !... M. Ferdinand serait...
SYDOME.
Dame ! l'amour malheureux, ça donne du courage à un jeune homme! sans cela, il ne m'aurait jamais enlevée pour l'Angleterre.
Mme d'orsay.
Pour l'Angleterre! il part pour l'Angleterre avec vous?
sydonie.
Mais taisez-vous donc !... comme elle crie ça !
Mffie d'orsay.
C'est que... ah ! ça m'a tout émue ! c'est que, si je voulais, mon grand jeune homme aussi, il m'enlèverait... Quand?
SYDOME.
Oh ! non, non, ça ne se peut pas, c'est trop tôt.
Mme D'ORSAY.
Trop tôt? cette semaine ?
SYDOME, riant.
Ah ! bah !
Demain peut-être?
SYDONIE.
Ah ! le galop !
(On entend le galop de loin.)
SCENE X
Les Mêmes, ALBERT, CLÉMENT, Mme GERVAIS, MICHEL, ensuite FERDINAND.
ALBEP.T, daus la coulisse.
Attendez donc ! attendez donc ! je vais chercher ma danseuse.
MICHEL, entrant avec un jeu de loto.
Eh bien, oui, là ! je vais préparer la table pour le loto. (Sur le devant de la scène.) Moi, j'adore le loto !... vingt-deux, les deux cocottes! onze, les jambes à grand-papa î
(Il remonte préparer le jeu sur la table qui est au fond.)
ALBERT, accourant, à madame d'Orsay.
Ah! ma belle enfant, tout le monde est en train, c'est le coup de feu... je vous enlève pour le galop! c'est convenu.
Mme d'orsay.
Merci, merci, je ne danse pas.
ALBERT
Si fait ! si fait ! (A Sydonie, qui le tire par le bras.) Heill? plaît-il? (Il va à elle, et pendant ce temps-là madame Gervais s'approche de madame d'Orsay.)
Mme GERVAIS, bas. Eh bien ?
Mme D'ORSAY, bas.
Ah ! j'en sais trop ! il veut partir !
SYDOME, de l'autre côté, bas à Albert.
Parole ! elle vous aime !
ALBERT
Vrai?
(Clément entre et gagne la droite.) Mme GERVAIS, bas.
M. Ferdinand vient d'écrire une lettre, il accourt par ici.
334 LES TBOIS BALS.
Mrae D'ORSAY, bas.
Oh ! alors... je m'échappa !
SYDOME, à Albert.
Allez toujours !...
ALBERT
Si je vais toujours... parbleu !
CLÉMENT, barrant le chemin à madame d'Orsay.
Hein !... qu'est-ce que c'est?... vous partez?
m116 d'orsay.
A l'autre!... Laissez-moi, monsieur !
Mme GERVAIS.
Mais laissez donc cette jeunesse... ma voisine!
MICHEL, descendant près de sa sœur.
Notre voisine... ça !... Tiens, ce n'est pas le nez retroussé du Cinquième. (Madame Gervais le pince.) Oh !...
Mme D'ORS AY.
Je ne sais pas danser.
SYDONIE, voyant entrer Ferdinand.
Ah ! voilà Ferdinand !
Mme D'ORSAY, effrayée.
Grand Dieu !... je suis perdue!
Mme GERVAIS, bas à madame d'Orsay.
Eh! non... dansez... laissez-vous faire.
CLÉMENT, voulant entraîner madame d'Orsay. Rejoignons les autres, mam'zelle.
Mme D'ORSAY, faisant un pas vers Albert, J'ai promis à monsieur...
ALBERT, l'entraînant.
Ah ! enfin, elle est à moi!... Enfoncé, nisaud !
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MICHEL, à part, se frottant le bras.
Il y a quelque mystère... J'ai un noir... (Albert et madame d'Orsay sortent en galopant et de manière que madame d'Orsay tourne le dos à Ferdinand qui entre.)
Mme GERVAIS, à part.
Il faut pourtant qu'elle s'échappe.
FERDINAND , regardant Albert.
Ah ! voilà M. Albert lancé!... Mais avec qui donc?
CLÉMENT
Et moi... et moi !... Eh ! vite, Sydonie !...
FERDINAND, repoussant Clément.
Mademoiselle ne danse qu'avec moi. (Bas à Sydonie.) Je viens d'écrire ma lettre ; je vais l'envoyer par mon domestique qui doit être en bas... Eh ! Michel !...
MICHEL
Monsieur Ferdinand?
FERDINAND
J'ai une commission pour toi dans la nuit.
(Il sort.) MICHEL.
Pour moi... je ne sais pas... (Madame Gervais le pince encore. Se frottant.) Encore un noir !... Ah çà ! mais s il veut m'envoyer au diable...
Mme GERVAIS.
Tu iras!
(Elle observe Sydonie et Clément.) CLÉMENT , bas à Sydonie.
A nous deux maintenant ! Tu me dois une contredanse ; tu me dois un cadeau de noce; tu me dois un rendez- vous...
SYDONIE, bas.
Mais ce que tu dois me rendre, toi...
CLÉMENT, de même.
Donnant... donnant !... Le rendez-vous ?
SYDONTE.
Tu l'auras! (S' apercevant que madame Gervaisles observe.) Chut !... on nous regarde !
Ni vu ni connu !
(Le galop, qui se rapprochait, entre avec bruit.)
SCÈNE XI
(Ordre du galop. )
Les Mêmes, CANCAN, MIMI5 BELLEJAMBE, CAROLINE, ALBERT, M™ D'ORSAY; Suit le reste de la Société.
BELLEJAMBE, galopant.
Gare!... voilà le galop!
(Le galop défile.) CLÉMENT, entraînant Sydonie.
Oh ! ma foi!... tant pis pour le monsieur !
ALBERT, quand le galop est arrêté.
Ah çà ! mais on dirait que vous avez peur?
Mrae d' ORSAY.
Moi? pas du tout; mais vous me serrez la main si fort!
ALBERT, à part.
Je tiens son anneau !
Mme D'ORSAY, à part, à madame Gervais.
Il n'y est plus?
M ■■- GERVAIS, bas.
Il va revenir.
MICHEL
Voilà le loto pour ceux qui n'ont plus de jambes.
CANCAN, tenant une bouteille.
Je passe des rafraîchissements... Qui veut du cidre el des marrons ?
CAROLINE
Non, ça porte à la tète.
MI MI
J'accepte; je suis très-sèche.
BELLEJAMBE, au milieu de la scène.
Allons, mesdemoiselles!... figures décentes et autorisées!
ALBERT, à madame d'Orsay.
Oh! je ne vous quitte plus, mon amoureuse.
(11 lui prend le bras.)
CAROLINE, entraînant Michel.
Allons, allons, Michel !
MICHEL
Mais j'ai les tibias abîmés ! Je ne peux plus aller.
Mme D'ORSAY, à part.
Comment faire?
BELLEJAMBE
En avant!... Et puis, cette nuit, si vous voulez, nous irons au bal masqué.
TOUS
Oui, oui.
MIMI
J'ai mon costume.
CAROLINE
Et moi aussi... Quand j'ai commencé, moi, d'abord, ça dure toute la nuit.
CANCAN
Dans mon genre.
MICHEL
Ah ! bien, oui; mais toute la nuit...
VII
CAROLINE
Fermez donc la bouche.
SïDONlE, bas à Clément.
Et toi aussi... à trois heures, au bal masqué.
CLEMENT
Bah!
(Pendant la fin de ce dialogue une contredanse s'est organisée. )
ALBERT, tenant toujours le bras de madame d'Orsay. Un vis-à-vis ! an vis-à-vis!
(En ce moment madame d'Orsay aperçoit Ferdinand qui entre, elle jette un léger cri ; puis elle dégage doucement son bras, met madame Gervais à sa place et sort par la petite porte sans avoir été vue de Ferdinand.)
FERDINAND, entrant.
Me voilà! me voilà!... je reprends ma place à la contredanse... (S'approchant d'Albert.) Eh! Albert, nous partons après dix heures.
ALBERT
Oh! ma foi... je suis bien ici... j'y reste... Je suis amoureux.. . Tenez, voyez ! (Il se retourne et se trouve en face de madame Gervais.) Hein?... partie !... disparue !
(Madame Gervais se met à rire; Ferdinand est allé se placer avec Sydonie; la contredanse commence. Albert, en cbercbant madamed'Orsay, so j^ttesur les danseurs et brouille la figure. Pendant que l'on danse sur l'avantscène, on joue au loto dans le fond, et le rideau tombe sur le tableau trèsanimé du bal des grisettes.)
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SCÈNE PREMIÈRE
M. DE RONZY, M™ DE LESPARE, CLÉMENT, des Dames assises dans le fond ; DU MONDE autour des tables de j?u; ensuite Mme D'OR- SAY, M. D'ARTECIL, et enfin FERDINAND.
(Les portes sont ouvertes ; on danse dans le fond; on passe les plateaux.)
DE RONZY.
•Rravo ! (A madame de Lespare.) Votre bal est délicieux !
Mme DE LESPARE.
C'est à vous que je le dois, vous m'aidez à en faire les honneurs, mon cousin, avec un empressement !,..
Oui, j'aime un bal, moi, j'aime à voir ces quadrilles qui s'animent, ces toilettes, ces diamants dont les bougies doublent l'éclat; ces tables chargées d'or; ces joueurs qui cachent leur jeu; ces femmes charmantes... qui ne cachent rien; ce punch qui, en circulant, mêle son parfum à celui des fleurs ; ces glaces qui nous rappellent l'hiver, au milieu d'une atmosphère étouffante ; et puis, cette foule qui se presse, ce bruit, ce mouvement, cet air de fête et de gaîté, cet orchestre magique... tout cela a quelque chose d'enivrant, et fait d'un bal, du vôtre, une bacchanale de bon goût, d'où il est bien difficile de ne pas sortir la tète perdue, le cœur pris et la bourse vide ! Eh! jeune homme!
CLÉMENT, portant un plateau.
Monsieur ?
DE RONZY.
Parbleu! j'étouffe ; du punch, j'ai besoin de me rafraîchir !
(Il boit un verre de punch.)
CLEMENT
11 est brûlant !
{l\ remonte vers le fond.)
DE RONZY.
Délicieux ! je l'avais goûté par dévouement pour vous plaire ! Oh! c'est que le punch demande un talent! un tact! Nous avons le punch des joueurs qui emporte la bouche ! le punch des dames, espèce de philtre qui leur monte doucement au cerveau, et que la musique et la danse font redescendre au cœur! j'y ai mis le feu moi-même; par malheur, ce n'est plus à mon bénéfice.
Air de Turenne.
Ainsi par goût et par système, Je suis à tout, préside à tout ; Je ne compte que sur moi-même, Et je vous remplace partout.
Mme DE LESPARE.
Eh! oui, vous faites mes affaires, C'est trop généreux, j'en convien.
DE RONZY.
Et d'autant plus que, vous le savez bien, Je ne touche pas d'honoraires.
Du punch! messieurs, du punch ! (A Clément.) Vous en passerez dans la chambre à coucher où l'on joue, et après la contredanse, des glaces dans le salon.
Il va se mêler à différents groupes.) CLÉMENT, à part, sur le devaut de la scène. C'est embêtant ces bals ici ! j'ai les pieds écrasés et les côtes enfoncées... heureusement, j'ai mon plateau pour me faire faire place. Moi qui m'amusais si bien dans l'autre à manger des crêpes, et à danser toutes sortes de danses !... Ils ne savent pas sauter ici... Mais patience! j'ai un rendez-vous chez M. Musard!...Gare!
'11 traverse le salon.)
DE RONZ\.
Ah ! on ne danse plus! voici notre cousine, madame d'Orsay. Comme le bal lui va bien ! je ne l'ai jamais vue si jolie !
Mme D'ORSAY, à M. d'Arteuil qui la ramène. Je vous remercie, monsieur.
D ARTEUIL
Puis-je espérer, madame, que vous me ferez l'honneur de valser avec moi?
Oh ! pas maintenant, je suis trop fatiguée.
DE RONZY.
Ah! bah! le bal délasse! quand il ne tue pas! (Remontant.) Eh bien, messieurs, eh bien ! un rentrant à la bouillotte !
d'arteuil.
Me voici !
de ronzy.
Ah! jeune homme! et la danse! Tenez ! il y a là-bas une grande demoiselle.,,
d'arteuil.
Oui, cette grande demoiselle... (A part.) sèche et noire !
DE RONZY.
C'est ma nièce.
d'arteuil.
Elle est charmante! je vais chercher un vis-à-vis. (A part.) Encore une corvée ! merci !
(11 disparaît dans le fond.) Mme DE LESPARE.
Mon Dieu ! ma chère amie, tu es arrivée fort tard à mon bal, et déjà tu t'impatientes... On dirait que tu veux partir, tu me parais contrariée.
Mme d'orsay.
Oh! beaucoup!
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DE RO>iZY.
Eh bien! belle cousine? comme vous avez l'air agité! est-ce que vous avez déjà aperçu dans le bal le jeune homme qu'on veut vous donner pour mari?
Mrae D'ORSAY.
Il prendrait mal son temps. Vous n'avez pas vu mon neveu?
DE RONZY.
Non ! Où est-il donc ce petit Ferdinand?
Il remonte et se mêle à la foule.)
Mme DE LESPARE.
Est-ce qu'il te donne toujours de l'inquiétude?
Mme d'orsay.
Plus que jamais! Tu le sais. M. d'Orsay, mon mari, l'aimait comme un fils, et, toute jeune que je suis, j'ai toujours veillé sur ce pauvre Ferdinand, comme la sœur la plus tendre... je pense même à le marier avec la petite Ëmélie de Lester.
Mme DE LESPARE.
Un parti superbe !
Mme d'orsay.
Une jeune Mlle charmante! mais il hésitait toujours.
Mrae DE LESPARE.
Que veux-tu? il a une passion dans le cœur !
jime d'orsay.
Je sais tout ! j'ai surpris son secret !
Mme DE LESPARE.
Ah! bah ! cet amour...
N'a pas le sens commun !
Mme DE LESPARE.
Celle qu'il aime?...
Mme d'or^w.
Une grisette, qui veut se faire épouser, et qu'il épousera, si l'on n'y met bon ordre.
Mme DE LESPARE.
Il se pourrait? un jeune homme bien élevé, charmant !
Mme d'orsay.
Lui î l'enfant le plus naïf, le plus crédule ! Ah ! je le sauverai de sa propre folie ! il serait si malheureux î
Mme DE LESPARE.
Mais, tu t'attendris !
Mme d'orsay.
C'est que si tu savais quelle femme s'est emparée de lui ! et comment le forcer à ouvrir les yeux ? Oh ! il ne partira pas ! je ne veux pas qu'il parte !
Mme DE LESPARE.
Et où veut-il aller?
(Ferdinand paraît à gauche et parle aux joueurs/
Mme D'ORSAY.
Chut ! le voici î j'ai chargé quelqu'un de le surveiller, de me tenir au courant de tout, et si l'on venait me demander ici...
Mme DE LESPARE.
Bien î bien ! sois tranquille !
DE RONZY, dans le fond.
Allons donc, messieurs! allons donc! une contredanse! ah! ne laissons pas le bal se refroidir et l'orchestre s'enrouer! Monsieur Ferdinand, une danseuse...
FERDINAND
Merci, monsieur, je ne danse plus.
DE RONZY.
Bah ! voilà le quatrième petit jeune homme qui me répond
cela... je ne danse plus!... ils sont trop vieux.., aussi, les danseurs manquent...
Air de Julie.
11 faut dans nos bals, j'imagine, Porter remède à cet abus!
Si de droit et de médecine Les Écoles ne dansent plus, Des bambins garnissant nos sièges, Bientôt nous serons obligés, De choisir les jours de congés Pour faire danser les collèges.
FERDINAND, allant à madame d'Orsay.
Ah ! ma tante!...
Mme d' ORSAY.
C'est vous, Ferdinand !... vous vous êtes bien fait attendre !
FERDINAND
Pardon, ma bonne tante... je suis allé chez vous pour vous prendre... pour vous accompagner... mais votre voiture venait de partir. (Passant à madame de Lespare.) Ah ! madame, vous me voyez enchanté, ravi... quelle belle soirée... je n'en sors plus.
Mme DE LESPARE.
J'y compte bien... mais, dites-moi, et ce jeune homme, votre ami... pour lequel vous m'avez demandé une invitation?...
FERDINAND
11 est ici... mais en arrivant, je l'ai perdu dans la foule.,, il doit me chercher!...
DE ROKZY, revenant du fond.
Messieurs! messieurs !... la main à ces dames... vous entendez l'orchestre. (A madame de Lespare.) Ça va bien... ça va très-bien !... il est minuit... c'est le beau moment... le moment de la cohue... quatre cents personnes dans un appartement grand... comme mon chapeau...
Air de Robin des Bois.
On entre, on pousse, on se récrie, On danse moins qu'on n'est porté, Les mamans font tapisserie, Les maris sont à l'écarté; Les amants, que le punch enflamme, Se rapprochent... il fait très-chaud ; On triche aux jeux... enfin, madame, C'est un bal vraiment comme il faut.
(Tout le monde s'éparpille; madame d'Orsay et Ferdinand restent. On danse dans le fond; les joueurs continuent leur partie; les portes du fond restent ouvertes.)
SCÈNE IL
FERDINAND, Mme D'ORSAY.
FERDINAND, à part.
Aimable... ils croient que c'est facile... quand on étouffe de contrainte et d'impatience... je voudrais être déjà sur la route de Calais!...
Mme d'orSAY, qui s'est rapprochée.
Toujours rêveur, toujours préoccupé!...
FERDINAND
Non... pas du tout, ma tante, je vous assure... je suis, au contraire, très-gai, très-disposé à m'amuser... je pensais à ce mariage... dont on s'occupe pour vous... à ce jeune homme que je dois vous présenter...
Mme d'orsay.
Ah !... c'est à mon mariage que vous pensez...
FERDINAND
Mais en bon neveu... Est-ce que vous n'y pensez pas, vous?...
Mme d'orsay.
Peut-être... ma docilité dépendra de la vôtre, Ferdinand...
Mademoiselle de Lester est ici, une jeune fille riche, jolie...
FERDINAND
Oui, je sais; nos bals sont comme des bazars où l'on amène les jeunes gens à établir, des jeunes filles à marier... mais moi, je suis si jeune...
Mme d'orsay.
Ce n'est pourtant pas cela que vous me disiez hier, mon neveu.
FERDINAND
C'était ce que vous me répondiez, ma petite tante.
Mrae d'orsay.
Sans doute, parce que vous me parliez alors d'une personne qui ne peut pas vous convenir.
FERDINAND
Que vous ne connaissez pas.
Mme d'orsay.
Si fait!
FERDINAND
Vous l'avez vue?
Mme D'ORSAY.
Je sais du moins que c'est une petite coquette, sans éducation, d'une vertu équivoque ; si tu pouvais l'entendre comme moi...
FERDINAND
Mais vous la connaissez donc?
Mme d'orsay.
Eh bien ! oui, là, je la connais ; je sais qu'elle ne peut vous convenir, ni à vous ni à votre famille; que c'est un mariage impossible!
FERDINAND, vivement.
Impossible! (Se reprenant.) mais un mariage... est-ce que j'y pense?
Mme d'orsay.
Non, pas plus qu'à votre départ pour l'Angleterre, avec elle.
FERDINAND
Mon départ.,, qui vous a dit ?... moi, l'enlever !
Mme D'ORSAY.
Non, c'est elle qui vous enlève. Et cette lettre que vous m'avez écrite, pour avoir de l'argent, à quel propos ?
FERDINAND
Eh ! mais, ne peut-on demander de l'argent à une tante, à une bonne petite tante, sans qu'on soit tout de suite soupçonné, accusé? Partir pour l'Angleterre !
Mme d'orsay.
Mais si elle me l'avait dit, elle ?
FERDINAND
Elle î ce serait mal ! très-mal! me poursuivre, espionner ma conduite! on ne sait pas où Ton peut me pousser...
Mme d'orsay.
Si fait, je le sais ; mais quand on devrait vous faire arrêter l'un et l'autre...
FERDINAND
Me faire arrêter !...
Mme d'orsay.
Allons, mon cher Ferdinand, ne te fâche pas, et sois raisonnable ; ce mariage, ce départ...
FERDINAND
Encore !... mais puisque je n'y pense plus !
Mme d'orsay.
Vrai ! tu ne me trompes pas ?
FERDINAND
Eh ! non, j'aimerai toujours Sydonie ; mais l'enlever, partir, l'épouser, par exemple ! (A part.) Allons, il n'y a pas un moment à perdre.
Eh ! mais, où allez-vous donc ?
FERDINAND, gaiement.
Moi, je vais causer avec mademoiselle de Lester, jouer à la bouillotte, boire du punch, que sais-je? je suis ici pour toute la nuit; s'il arrive un malheur, tant pis, vous l'aurez voulu !
SCÈNE III
Les Mêmes, M™ DE LESPARE, ALBERT, DE RONZY,
ensuite CLÉMENT.
DE RONZY, à la cantonade, à gauche.
Bien, bien ! avant la valse, des bavaroises aux dames, des sandwichs et du vin de Madère aux danseurs, pour leur donner du courage et du jarret. (A Ferdinand.) Eh bien, jeune homme, eh bien ! vous restez au calme plat. (A madame d'Orsay.) Belle dame, on remarquait votre absence dans le quadrille.
Mme DE LESPARE, entrant par le fond, avec Albert. Oui, monsieur, je sais que M. Ferdinand vous a perdu dans la foule.
FERDINAND
Ah ! le voici ! (A madame d'Orsay. ^ Le futur que je vais vous présenter... (Allant à Albert.) Eh ! venez donc!... (Bas.) Surtout pas un mot de la soirée, vous savez .. ni de mes amours.
CLÉMENT, portant des sandwichs, du vin de Madère et des bavaroises. Voilà, messieurs, voilà !
FERDINAND
Ma chère tante, permettez-moi de vous présenter M. Albert
de Verneuil.
Mrae d'orsay.
Monsieur...
llme DE LESPARE, bas à madame d'Orsay.
Regarde donc, il est bien.
ALRERT, allant à madame d'Orsay.
Madame, je remercie... mon ami... votre neveu... de... Ah! mon Dieu !
Mme D'ORSAY, à part.
Ciel!
Mme DF LESPARE.
Qu'est-ce donc ?
FERDINAND
Qu'y a-t-il ?
ALBERT
Rien, rien... c'est que je croyais... je... (A part.) Oh! mais c'est elle !... c'est elle !... je ne rêve pas.
Mme d'orsay, à part.
Mais c'est mon danseur de tantôt.
DE RONZY, à Clément.
Allons, offrez à ces dames... à ces messieurs.
CLÉMENT
Voici, monsieur! (A part.) Ce vieux!... on dirait un chef d'office.
ALBERT, à part.
Je ne me trompe pas !
CLÉMENT, offrant à madame d'Orsay.
Une bavaroise... une... Oh !... ah !...
DE RONZY .
Hein!
Mme D'ORSAY.
Quoi?... (Reconnaissant Clément.) Que vois-je !. = . A l'autre !...
CLÉMENT
C'est singulier !... j'ai cru... j'aurais juré...
DE RONZY.
Allons, passez votre plateau et taisez-vous.
CLÉMENT, à part, en passant près de Ferdinand. La petite Couturière... C'est bien ça ! (Présentant à Ferdinand.)
Des sandwichs, du vin de... Oh! (A part.) M. Ferdinand !... et de deux !
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FERDINAND, à part.
Clément!... Haut.) Merci, mon garçon, merci... passez... Bas.) Chut !
Mme DE LESPARE.
Qu'a-t-il donc avec sa figure effarée ?
CLÉMENT, à Albert.
Monsieur, si... (Laissant échapper son plateau.) Oh ! et de trois !
Qu'est-ce ?
FERDINAND
Maladroit !
àlbert, à part.
Eh ! mais... c'est lui, c'est mon camarade d'info: lune ! Mais elle, comment se fait-il ?...
D'ORSAY, à part.
Mes deux conquêtes de cette nuit !
CLEMENT, à part.
Me voilà joliment en pays de connaissance.
ENSEMBLE, à demi-voix.
Mme D'ORSAY.
Air du Serment.
Ah ! la rencontre est singulière !
Mes deux conquêtes de là-Las :
Il pourra m'apprendre, jV-
Si Ferdinand ne mentait pas.
Mme DE LESPARE, FERDINAND et DE R0NZY.
Quelle surprise singulière!
Vraiment, je ne les comprends pas; Mais ils nous apprendront, j'espère, Ce qui cause leur emharras.
ALBERT et CLÉMENT.
An ! la rencontre est singulière C'est ma conquête de là-has:
Oui, grande dame ou couturière, Je le vois à son embarras.
Mme DELESPARE et FERDINAND.
Quelle surprise est donc la vôtre?
CLÉMENT, à part.
Il faut donc que l'une des deux Ait volé la figure à l'autre; Mais la grisette était bien mieux.
(L'air s'arrête, on entend une valse.)
DE RONZY.
Ah ! une valse... allons, messieurs, allons !
(Les joueurs quittent la table de jeu.) d'arteuil, à madame d'Orsay.
Madame, j'ai retenu la première valse...
Mme D'ORSAY, regardant Albert.
Merci, monsieur, je ne valse pas !... je reste ici !...
ALBERT, à part.
Un regard!... (A Ferdinand, bas.) Dites-moi, Ferdinand, cette dame... c'est votre tante... vous en êtes bien sûr?...
FERDINAND
Eh ! vous êtes fou !... mais pourquoi?
Mme d'orSAY, venant se placer entre Albert et Ferdinand. Ferdinand!... allez donc faire valser mademoiselle de Lester ; vous me l'avez promis.
FERDINAND
Certainement!... (A part.) Et je m'échappe... j'avance mon départ.
Et moi, je retourne au jeu... où Ton s'échauffait tout à l'heure pour une erreur... c'était la troisième... il y a par là un industriel de l'époque... je le découvrirai !
ENSEMBLE
[Reprise.) Quelle rencontre singulière ! etc.
[]\s sortent, et repassent dans le fond; madame d'Orsay et Albert sont restés en scène ; Clément s'approche de madame d'Orsay.)
CLÉMENT
Ça s'est vu une giïsette dans le grand monde. (Offrant son plateau.) Madame... mademoiselle... si tu... si vous vouliez... c'est meilleur que des Cl'èpes... Madame d'Orsay rit.) hein ?
Mme D'ORSAY, avec dignité.
Eh bien ! quoi ? qu'y a-t-il ?
CLÉMENT, déconcerté.
Oh ! rien î... je passais... je sors, madame !
ALBERT, à Clément, bas.
Cette dame, tu la reconnais ?
CLÉMENT, bas à Albert.
Tiens!... et vous aussi ?... Je mettrais ma main au feu...
ALBERT
Bien ! va -t'en !
(Il s'approche de madame d'Orsay et l'observe.) Mme D'ORSAY, à part.
11 faut qu'il me parle de Ferdinand !
CLÉMENT, à part.
C'est drôle !... est-ce la grande dame qui est... ou bien estce la grisette qui est...
(Il sort ; l'orchestre va en diminuant ; les portes du fond se ferment.)
SCÈNE IV
Mme D'ORSAY, ALBERT.
ALBERT, à part.
Je suis tout intimidé... c'est que j'ai été un peu loin.
Mme D'ORSAY, à part.
Le baiser de tantôt m'embarrasse un peu... je n'en conviendrai jamais !
ALBERT
Ah ! bah ! (S'approchaot résoûlment.) Madame !...
Mme d'orsay.
Monsieur!...
ALBERT, se reprenant.
Madame, je vous demande pardon de l'émotion que j'ai éprouvée là tout à l'heure.
Mme d'orsay.
En effet, monsieur, cet air de surprise...
ALBERT
Ne devait pas vous étonner, madame ; car enfin, moi qui croyais vous voir pour la première fois, je vous reconnaissais, madame ; je vous avais vue ailleurs en simple robe de percale, sous un bonnet d'ouvrière, et toujours charmante.
Moi, monsieur, je ne comprends pas, je ne sais pas ce que vous voulez dire,., c'est quelqu'un assurément dont la ressemblance...
ALBERT
Oh ! c'est que c'est impossible, madame... les mêmes traits, la même voix, cette même taille que je pressais...
Mme d'orsay.
Ah! vous la pressiez...
ALBERT
Pardon, madame, pardon !
Mme d'orsay.
Eh bien ! quoi ! vous vous êtes trouvé avec cette simple ouvrière... tranchons le mot... celte giïsette?
ALBERT
Ah ! cela peut arriver tous les jours dans un bal...
Mme D'ORSAY.
Un bal! où donc? au faubourg Saint-Germain, à la Chaussée-d'Antin ?
ALBERT
Vous savez bien que non, madame ; vous vouiez vous amuser à mes dépens! un bal de griseUes^ en effet... Mais c'était le hasard (Vivement.) ou plutôt la sympathie, qui m'avait conduit où vous étiez, madame ; je devinais que c'était vous.
Mme d'okSAY, riant.
C'est ce qui vous donnait L'audace...
Non, non, non... au contraire! Mais, tenez, madame, vous abusez de ma position pour me tourmenter, pour me rendre malheureux, quand mon bonheur dépend de vous, d'un pardon...
Mme d'orsay.
Mais enfin comment vous trouviez-vous là?
ALBERT, hésitant.
Je pourrais vous faire la même question, madame !
>ime d'orsay.
Vous ne me répondez pas?
ALBERT
Eh bien! c'était Ferdinand, votre neveu, qui m'avait... c'est-à-dire j'espérais le trouver... Mais non, non, ce n'était pas... (A part.) Et lui qui m'a prié de ne rien dire.
Mme d'orsay.
Soyez donc plus franc. C'est Ferdinand qui vous y a conduit.
ALBERT
Pour me présenter à vous, madame!
Mme D'ORSAY.
Dans ce bal de ^risettes?
ALBERT
Non, mais ici, ici où nous devions revenir ensemble, ici où j'étais impatient de vous voir, de vous parler ! car vous savez quels étaient les vœux de ma famille, et ces vœux sont à présent les miens, depuis que je vous ai vue. Oh ! oui, oui, c'est bien cela! ces fleuri, cette gaze, ces diamants, tout disparaît à mes yeux, vous n'en avez pas besoin pour vous embellir ! Avec cette simple robe de percale qui vous allait si bien, ce bonnet, cette croix d'or... je revois tout... et cette voix si douce, si tremblante : « Je ne veux pas danser, je veux partir. » (S'oubliant.) Si fait 1 si fait ! tu resteras, tu danseras avec moi ! Oh ! c'est toi, c'est toi !
Mme d' ORSAY.
C'est à la grisette que vous parlez, monsieur?
ALBERT, déconcerté.
Ah! pardon, madame, vous m'en voulez encore! c'est peutêtre à cause de ce malheureux baiser.
Mme D'ORSAY, vivement.
Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur... ce n'est pas moi.
ALBERT, baissant la voix.
Oh ! convenez-en, je n'en parlerai pas, je n'en dirai rien ! ce sera comme tout le reste, tout ce qui s'est passé!
Air nouveau (Isabelle) de M. Amédée de Beauplan.
C'est bien entre nous!
Je ne dis qu'à TOUS Ce secret, madame !
Au fond de mon âme, Je m'en souviendrai:
Mais je le tairai, Ce secret heureux Que l'on garde à deux.
PREMIER COUPLET
Je n'oublierai pas Cet air d'embarras.
Ce piquant effroi, Un soupir, je croi, Ce galop pour moi Si vif et si tendre!
Trop audacieux, Je baisse les yeux...
Hélas! sans courroux, Vous rappelez-vous Ce baiser si doux Que j'osai vous prendre?
(Mouvement de madame d'Orsay.) C'est bien entre nous ! etc.
Mme d'orsay.
Monsieur, monsieur, voulez-vous me faire un plaisir?
ALBERT
Oh! parlez, madame... lequel?
Mme D'ORSAY.
C'est de laisser là cette erreur qui vous abuse encore., parlezmoi de Ferdinand, votre ami, qui veut nous échapper cette nuit peut-être...
ALBERT
C'est impossible... il va rejoindre des amis dans un bal public.
Il se pourrait ?
Je vous le jure.
Mme d'orsay.
Ah ! vous me rassurez tout à fait. Eh bien, je vous en prie, ne le quittez pas, veillez sur lui... oh! je vous en tiendrai compte. Allez sur-le-champ, allez, qu'il ne sorte pas sans vous !
ALBERT
Oui, madame, oui, j'y vais. Vous me pardonnez donc?
Quoi?... Allez, allez! (Albert remonte la scène ets'anête; madame
Mme D ORSAY.
ALBERT
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d'Orsay continue à oart, sur l'orchestre, qui reprend la ritournelle.) J'aurai
de la peine à lui avouer... (A Albert qui est redescendu.) Monsieur...
ALBERT, lui présentant un anneau.
DEUXIÈME COUPLET
Après ce baiser...
C'était trop oser !
J'ai fait doucement Glisser, en dansant, Cet anneau charmant Que j'ai su vous prendre.
Mme d'orsay.
Que dites-vous là?
L'anneau que voilà!...
ALBERT
Est pour moi sans prix; Mais je dois, je puis, Tout ce que j'ai pris, Hélas ! vous le rendre !
ENSEMBLE
ALBERT
C'est bien entre nous, etc.
Sans doute, entre nous, Ici pensez-vous Voir une autre femme?
Mais, au fond de l'âme, Moi, je l'oublîrai, Je vous garderai Ce secret heureux, Qui n'est qu'à vous deux.
(A part.) Non, je n'en conviendrai pas !
J'aime mieux, en ce cas, Qu'il garde sa conquête!
A me trahir Je sens que je suis prêle !
Mais sans rougir Je ne puis en convenir.
ALBERT, à part.
Ce qu'elle a permis là-bas, Elle n'en convient pas.
C'est à perdre la tête !
A se trahir J'ai cru qu'elle était prêle Mais sans rougir On ne peut en convenir.
SCENE V
Les Mêmes, M»c DE LESPARE.
Oui, fermez cette porte, qu'on n'entre pas ici... Ah! ma chère amie, je te cherchais. Pardon, monsieur, je dérange une conversation... intéressante peut-être?
Oh! beaucoup!
Mme d'orsay.
Monsieur a des idées S
Mme PE LESPARE.
Ah! je suis désolée; mais quelqu'un demande à te parler pour un objet important et qui ne souffre pas de retard !
Mme D*ORSAY.
Où donc? Je cours...
M- UE LESPARE.
Reste.
ALBERT
C'est à moi de sortir, madame. Montrant l'anneau.) Vous me le laissez? Oh ! si ce n'est pas une illusion, vous m'avez pardonné!
(Il sort.)
SCÈNE VI
M»e D'ORSAY, Mme DE LESPARE, Mme GERVAIS, MICHEL. Mme d'orSay, à part.
Mon anneau ! je ne m'en suis pas aperçue... Il serrait si fort... 11 est bien.
Mme DE LESPARE.
Qu'as-tu donc? ce jeune homme...
M.me D'ORSAY, revenant.
Tu dis qu'on demande à me parler?
Mme DE LESPARE, allant ouvrir la porte de gauche.
Ils sont là, dans mon petit escalier ; je ne sais où les recevoir, tout rappartement est envahi! .Mais dans ce boudoir, pendant que tout le monde se presse dans le grand salon où Ton chante, Entiez, braves gens, entrez.
Mm~ GERVAIS.
J'allais m'en aller.
Mme D'ORSAY.
Ah! c'est vous?
MICHEL
Nous étions là comme des sardines.
.Mrae DE LESPARE.
Pardon ; j'ai voulu vous cacher à tout le monde.
Mme d'orsay.
Qu'ya-t-il? qu'avez-vous à m'apprendre?
Mmc GERVAIS.
Tout est fini, le départ est arrêté! M. Ferdinand quitte Paris cette nuit.
>Pe d'orsay.
0 ciel! cette nuit!
MICHEL^ examinant.
C'est joliment cossu ici !
Mme DE LESPARE.
Parlez bas! Mais il est chez moi, au bal, il valse en ce moment.
MICHEL, allant regarder dans le fond.
Oh! un bal!
Mme D'ORSAT.
Il vient de me dire qu'il ne pensait plus à s'éloigner.
Mme GERVAIS.
C'est mon frère qui a couru toute la nuit pour cela, chez le carrossier, à la poste aux chevaux; n'est-ce pas, Michel?
MICHEL, regardant vivement.
Eh ! oui, sœur, c'est vrai, que j'ai joliment trotte'. Mme DE LESPARE, à Michel.
Silence.
Mme D'ORSAY.
11 m'aurait trompée !
Mme GERVAIS.
Il a commandé la voiture et les chevaux pour trois heures ; n'est-ce pas, Michel?
MICHEL, même jeu.
Ah ! oui, sœur ! c'est dans les lettres, c'est à trois heures, et...
Mme DE LESPARE.
Silence.
MICHEL, à part.
Qu'est-ce qu'elle a donc cette grande? elle ne veut pas me laisser parler.
A trois heures !
Mme DE LESPARE.
îl en est près de deux.
Mmc D'ORSAY.
Mais d'où partira-t-il?
Mme GERVA1S.
Ah ! voilà ; ce que je sais, c'est qu'à notre bal, tout le monde s'est donné rendez-vous à la salle de la rue Vivienne ; la petite Sydonie doit s'y trouver.
Mme d'orsay.
Mais si elle part?
Mme GERVAIS.
C'est peut-être pour dérouter; et la preuve, c'est que voilà mon frère qui est allé chercher pour elle un domino rose ; n'estce pas, Michel?
MICHEL. (Même jeu.)
Oh ! oui, sœur, chez M. Hurel, rue des Colonnes, n°...
Mme DE LESPARE.
Mais taisez-vous donc.
MICHEL, à part.
Ah! elle me ferme toujours la bouche... comme Caroline.
Mme D'ORSAY.
Après?... un domino rose?
Mme GERVAIS.
Oui, avecunsigne,je ne sais quoi, quelque chose de convenu.
Mme DE LESPARE.
Pour se faire reconnaître.
m™ d'orsay.
Par Ferdinand ; mais quoi donc?
Mne GERVAIS.
Dame ! je ne sais pas.
Mme DE LESPARE.
Et de là, ils partiront!
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M°>e GERVA1S.
C'est sûr.
Mme d'ORSAY.
Ils ne partiront pas... je ne veux pas... il s'est joué de moi, de ma confiance, démon amitié ! Au résumé, avec lui, des reproches ne nous mèneraient à rien, au contraire, si je pouvais par quelque intrigue adroite... Oh! écoutez-moi!
Mme GERVA1S.
Plaît-il?
Mme DE LESPARE.
Que veux-tu faire ?
MICHEL. ^Même jeu.) Voici, madame, voilà !
Mme DE LESPARE.
Silence !
MICHEL, à part.
Elle m'en veut !
Mme D'ORSAY.
C'est contre elle, contre cette jeune fille qu'il faut agir ! une petite intrigante ! J'ai une idée folle qui me traverse l'esprit... pourquoi non?... Mais le signal. Ah! n'importe, suivez-moi, madame Gervais.
Mme DE LESPARE.
Où donc?
Mme d'ORSAY.
Chez ta femme de chambre ; on peut se réfugier là du moins.
M:ie DE LESPARE.
Je vais t'y conduire... par ici... mais tu m'expliqueras...
Mme d'orsay.
Oui, oui, venez !
ENSEMBLE
Mme d'ORSAY.
Air : Jusqu'au revoir (de Moustache).
On peut venir, Il faut partir,
On surprendrait Notre secret.
Nous le suivrons, Et nous verrons Qui de nous deux L'entendra mieux.
Mme DE LESPARE et Mme GERVÀIS.
On peut venir, Il faut partir ; On surprendrait Votre secret.
Nous le suivrons, Et nous verrons, Qui de vous deux L'entendra mieux.
MICHEL
On peut venir, Il faut partir ; On surprendrait Votre secret.
Nous le suivrons, El nous verrons.
Mais dans ces lieux On est bien mieux.
MICHEL
Et moi aussi, je vous suis.
Mme DE LESPARE.
Eh! non, mon cher, retournez dans l'escalier, attendeznous, et pas un mot.
(Elles sortent par la porte de droite; Michel reste; l'air de valse continue pendant qu'il est seul.)
SCÈNE VIL
MICHEL, ensuite CLÉMENT ; puis DE RONZY et FERDINAND.
MICHEL
Décidément, elle m'en veut, la grande... Retournez dans Tes-
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calier... merci ! C'est le chat qu'on met dans l'escalier, surtout quand il y a un bal ! un bal soigné!... Et moi surtout, qui ai depuis si longtemps des envies ! C'est éclairé, c'est brillant, c'est cossu. (Entr'ouvrant la porte du milieu.) Oh! oh ! quelles femmes !... mon Dieu! quelles femmes!... ça me met en chair de coq... et quelle musique!... rien que de l'entendre ça m'agite les jambes... oh ! les jambes.
Il fait des entrechats.) CLÉMENT , venant du fond.
Voilà, voilà.
MICHEL, s'arrêtant et se détournant.
Oh!
CLEMENT, à part.
Eh bien ! il danse tout seul, celui-là ; il doit avoir besoin de s'humecter le palais. (Haut, présentant son plateau.) Si monsieur veut une glace?
MICHEL
Une glace... merci, mon cher, je ne puis pas... je... (Regardant de côté, à part.) Ça a joliment bonne mine ! si j'osais...
CLÉMENT, reconnaissant Michel.
MICHEL, se retournant.
Tiens!
Hein !
CLÉMENT
Je dis : si monsieur...
MICHEL, reconnaissant Clément.
Bah!
Ah ! c'est toi!... Et de quatre !
MICHEL
Clément !
CLÉMENT
Michel ! qu'est-ce que tu fais ici?
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MICHEL
Je suis venu avec... (Se reprenant.) Oh ! c'est-à-dire, comme tu vois, je suis au bal, mon cher!... à ce coquin de bal.
CLEMENT
Et qu'est-ce que tu y viens faire, magot?
MICHEL
Tiens, qu'est-ce que tu y fais, toi, ostrogot ?
CLÉMENT
Mais moi, je sers.
MICHEL, voulant prendre une glace.
Et moi, je consume.
CLÉMENT, retirant son plateau.
Veux-tu laisser cette glace !
MICHEL
Tiens, pourquoi ça?... Je suis de la noce; sers-moi, faquin!
Par exemple !... je vais te faire flanquer à la porte.
MICHEL , le retenant.
Ah ! bah ! puisque je suis invité.
CLÉMENT
Toi !... en voilà une solide !... Pas de bêtises... Tu viens peutêtre me chercher pour le bal où les amis doivent aller avec mademoiselle Sydonie, à qui j'ai quelque chose à dire... Mais j'irai plus tard, va-t'en.
MICHEL
Ta! ta! ta!... va-t'en toi-même.
Air de Marianne.
Mon cher, on peut vous 1' dire... écoute : Avec un' femm' je suis venu.
CLÉMENT
Toi, Michel! ah! ah! ah!
MICHEL
Moi, Michel, sans doute.
Ah ! ah ! ah !
CLÉMENT
Ah ! c'est très-joli !
MICHEL
Qu'en dis-tu?
C'est un' duchesse Plein' de faiblesse, Qui pour venir m'a demandé mon bras!
Ah! quelle audace!
MICHEL
Donn'-moi cett' glace, J' suis invité !
CLÉMENT, riant.
Ça n' m'étonnerait pasl...
Dans ces bals où la foule est grande, Il entre en titres, en attraits, Et sans compter les faux mollets, Tant d' chos's de contrebande !
MICHEL
Hein!... contrebande toi-même... Donne-moi une glace.
CLÉMENT, riant plus fort.
Ah! ah! ah! ah!
SCÈNE VIII
Les Mêmes, DE RONZY, FERDINAND.
DE RONZY, à Ferdinand.
Comment, monsieur Ferdinand ! vous partez déjà?
FERDINAND
Pardon ! n'en dites rien ; j'ai une affaire très-pressée.
CLÉMENT
Monsieur Ferdinand!...
MICHEL, se détournant.
Monsieur Ferdinand!... oh!
FERDINAND
Qu'est-ce ? qu'y a-t-il ?
CLÉMl
Je voulais vous montrer...
MICHEL, à part.
Je suis pincé !
FERDINAND
Bien, bien! je n'ai pas le temps... Adieu, cousin, je m'en vais... N'en parlez pas à ces dames; c'est inutile.
(Il sort en courant par la porte de gauche.)
DE RONZY.
Bon! Étourdi !
CLÉMENT
Eh bien ! il part !
MICHEL, rassuré.
Bon voyage !
DE RONZY, à Clément.
Eh bien ! qu'est-ce que vous faites ici, vous ?
MICHEL, à part.
Oh ! le gros vieux !
DE RONZY.
Quand tout le monde demande des glaces là-bas !... Offrez à monsieur, et passez, mon cher.
(Il prend une glace.)
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CLÉMENT
Pardon... c'est que...
MICHEL, allant pour prendre une glace.
Eh oui !... offrez à moi, et passez, mon cher.
CLÉMENT, retirant son plateau.
Allons donc !
DE RONZY.
Mais quand je vous dis d'offrir à monsieur, mon cher !
MICHEL
A moi, son cher.
CLÉMENT
Mais...
DE RONZY, offrant sa glace à Michel.
Permettez-moi de vous offrir celle-ci, je vous en prie.
MICHEL
Ah ! monsieur !...
DE RONZY.
De grâce !...
MICHEL, à part, prenant la glace.
Ma foi... au fait... j'aime beaucoup ce vieux-là... il a une bonne boule.
DE RONZY, à Clément.
Donnez-m'en une, imbécile, et sortez.
MICHEL
Imbécile !
CLÉMENT, à part.
Comment, imbécile!... Attends, attends... intrigant!...
MICHEL, qui a goûté >a glace.
Oh!
DE RONZY, mangeant sa glace, à Michel.
Qu'est-ce qu'il va?
MICHEL
Excusez... ça m'a brûlé.
DE RONZY, riant.
Ah ! ah ! ah ! elles sont excellentes.
(Michel mange sa glace.) CLÉMENT, à part.
Mais c'est qu'il mange, avec sa grande bouche !
DE RONZY, à Clément.
Eh bien ! qu'est-ce que vous faites là?... Sortez donc!
MICHEL, imitant de Ronzy.
Sortez donc !
(Clément s'éloigne et sort par le fond.)
DE RONZY, mangeant sa glace.
Eh bien ! jeune homme, avez-vous beaucoup dansé ?
MICHEL, de même.
Eh ! eh! eh ! beaucoup !...
DE RONZY.
Il y a des femmes charmantes.
MICHEL
Oh ! oh ! oh ! le fait est que c'est du chenu !
DE RONZY, étonné.
Comment? du...
MICHEL
Je dis que c'est... huppé! (A part, mangeant sa glace.) C'est drôle, ça... c'est salé!
DE RONZY.
Avez-vous perdu de l'or?
MICHEL, à part, fouillant dans sa poche. J'ai toujours mes quinze sous. (Haut.) Oh! oh! oh!... au contraire.
DE RONZY.
C'est heureux... Il y a eu beaucoup d'erreurs; mais les rangs s'éclaircissent... On va à d'autres bals; il y en a tant!
MICHEL
Le fait est qu'il y en a bigrement.
DE RONZY, à part.
Ah ! çà, mais d'où diable sort-il donc, ce jeune homme ? (Haut. ) Vous êtes étranger?
MICHEL
Je suis Savoyard... et vous?
DE RONZY.
Ah ! ah ! ah ! il est très- facétieux !
MICHEL, à part.
Il a une excellente boule.
DE RONZY, apercevant Clément qui les observe. Eh bien! qu'est-ce que tu fais là, toi? (Michel va remettre sa soucoupe sur le plateau, et prend une seconde glace sans que Clément s'en aperçoive.)
CLÉMENT, bas à M. de Ronzy.
Mais, monsieur, vous ne savez donc pas...
(Il continue de lui parler à l'oreille.) MICHEL, à part.
Je n'avais jamais pris de glaces; mais les demoiselles du magasin en prennent beaucoup.
(Il boit dans la soucoupe.) DE RONZY, bas à Clément.
Un garçon modiste, ça?
CLÉMENT
Je le connais.
DE RONZY, de même.
Alors, c'est lui qui a triché au jeu... 11 faut l'arrêter.
(Il remonte au fond ; les portes s'ouvrent.)
CLÉMENT
Mais non, monsieur.
MICHEL
Ma foi, je vais en prendre une troisième... Holà! garçon, mon cher, une glace... une rouge.
CLÉMENT
File... file!
MICHEL, prenant une glace.
Gomment?... file... file toi-même.
DE RONZY, les séparant ; à Clément.
Hein ! qu'est-ce que vous faites là, vous ?... Sortez, drôle !
MICHEL, passant à gauche.
Eh oui!... c'est ça... sortez donc, drôle! (Il se met à manger sa glace; Clément remonte en lui faisant des signes qu'il ne voit pas; et de Ronzy, dans le fond, appelle tout le monde à lui. Michel continue en mangeant sa glace.) Tiens, puisque me voilà une fois dans un bal de société, je puis bien m'en donner un peu. Ça fait enrager Clément!... Dame! je suis invité; elle m'a invité à rester dans l'escalier, la grande dame... Ah! bien, oui!... dans l'escalier!...
SCÈNE IX
Les Mêmes, ALBERT, D'ARTEUIL, du Monde.
DE RONZY, aux personnes qui l'entourent.
Air nouveau (de M. Masset).
Tenez, pouvez-vous reconnaître L'inlrus de l'écarté?
(On approche.)
MICHEL
Comme ils m' regardent tous!...
Qu'ont-ils donc?...
(Il regarde autour de lui.)
D'ART EU IL
Si c'est lui, vite, par la fenêtre Jetons-le!
TOUS
C'est cela !
ALBERT
Non, monsieur, calmez-vous !
MICHEL
Qu'est-c' qui pari' de jeter quelqu'un par la fenêtre?...
CLÉMENT, lui faisant signe.
File donc!
DE RONZT.
Ce garçon assure le connaître!
CLÉMENT
C'est un ami !
MICHEL, gagnant la porte de gauche.
Je file!...
D'ARTEUlL, le retenant.
Restez donc !
DE RONZT.
Que faites-vous ici, dans ce salon!...
MICHEL
Rien.
d'arteuil, l'observant.
Êtes-vous invité?...
MICHEL
Mon Dieu! non!
Je m'en vais !
TOUS
Non!
DE RONZY.
Vous vous nommez?...
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MICHiL.
Bonsoir.
Ne touchez pas !
D ARTEUIL
Mais votre nom...
MICnEL.
D ARTEUIL
Messieurs, c'est un fripon !
TOUS
Un fripon!
ENSEMBLE
TOUS
Il veut prendre la fuite, Arrêtons-le bien vite ; Il doit de sa conduite Rendre compte à l'instant.
Il faut être sévère, Et chez le commissaire Il trouvera, j'espère, La peine qui l'attend.
MICHEL
Laissez-moi tout de suite.
Loin de prendre la fuite, Je puis^de ma conduite Rendre compte à l'instant; A bas les mains ! J'espère, Malgré votre colère, Prouver au commissaire Que je suis innocent.
(Sur la fin du morceau, un domestique saisit Michel, et veut l'entraîner hors du salon.)
VII
Un escroc qu'on arrête.
MICHEL
Ah! ma sœur!...
Mme GERVAIS, courant à son frère.
Michel ! voulez-vous le lâcher?
Mme d'orsay.
Messieurs, messieurs !
(On lâche Michel.)
MICHEL
C'est qu'ils m'étranglaient ! Mais c'est une caverne que cette bonne société-là !
Mme d'orsay.
Je connais cet homme, messieurs.
ALBERT, qui s'est approché d'elle, à demi-voix.
Et moi aussi, je disais bien... un danseur de là-bas...
CLEMENT
C'est vrai. Tout le monde le connaît ici.
Mme GERVAIS.
Tenez, tenez, comme ils l'ont arrangé !
Mme DE LESPARE.
C'est moi qui l'ai prié d'attendre.
DE RONZY.
Pardon ; c'est qu'au milieu d'un grand bal, quand il va des erreurs au jeu, un intrus...
MICHEL
De quoi ! de quoi ! un intrus !... vous ne me diriez pas ça dans la rue. (A pan.) Quelle vilaine boule!
Mme GERVAIS.
C'est un honnête homme, entendez-vous?
CLÉMENT, passant au milieu.
Mais c'est ce que je me tue de répéter... un honnête homme.
DE RONZY.
Taisez-vous, maladroit, et passez !
MICHEL, attirant Clément à lui.
Oui, taisez-vous, maladroit, et passez de mon côté.
(Il attrape une glace. L'orchestre fait entendre une valse.) Mme DE LESPARE.
Allons, messieurs, allons, laissez partir ces braves gens, et écoutez l'orchestre qui vous appelle. Monsieur d'Arteuil, je vous dois une valse.
DE RONZY.
C'est juste! à vos danseuses, messieurs!
Mme GERVAIS, à Michel.
Hein ! qu'est-ce que tu fais là ?
CHŒUR GÉNÉRAL
Air de Valse.
Voici la valse qui commence, Mais bientôt le bal va finir; Retenons par le jeu, la danse, La gaîté, le plaisir !
Mtte GERVAIS.
Parlons, j'entends la valse qui commence,
On m'attend, vite il faut partir; Et ne va pas te mêler à leur danse,
Chez Musard il vaut mieux courir.
(La valse continue crescendo jusqu'à la fin.)
Mme D'ORSAY.
Mais Ferdinand, mon neveu, où est-il donc ?
DE RONZY.
Ferdinand ? oh ! il est parti il y a longtemps !
Mme D ORSAY, passant prè= de madame Gervais.
0 ciel ! parti!... (Bas à madame Gervais. Descendez, attendezmoi...
ALBERT
Sorti ! cela ne se peut pas.
d'arTEUIL, parlant à Albert.
Si fait, il s'est échappé ; je voudrais bien en faire autant.
Mme D'ORSAY, prenant le bras de M. deRonzy, et bas.
Venez, mon cousin, il faut le sauver., accompagnez-moi.
DE RONZY.
Plaît-il! où donc?
'Madame d'Orsay l'entraîne.) ALBERT, répondant à d'Arteuil.
C'est inconcevable. (Il se retourne et ne trouve plus madame d'Orsay.)
Eh ! mais, ma danseuse, où est-elle? Madame !
(Il la cherche pendant que tout le monde se place.) MICHEL, à sa sœur, au moment de sortir.
Laisse-moi finir ça.
(Il mange une glace très-vite.) M™e GERVAIS.
Viens donc, gourmand !
ALBERT, revenant.
Elle m'échappe ; c'est la seconde fois ! mais jai>a retrouverai, Vune ou l'autre!
La valse est très-animée.)] REPRISE DU CHŒUR.
Voici la valse qui commence, etc.
(Le rideau tombe sur le tableau d'un grand bal.)
SCENE PREMIERE
CAROLINE, MIMI, BELLEJAMBE, CANCAN, M. BRIQUE- VIEILLE, M™ BRIQUEVIEILLE, M. D'ARTEUIL, FERDI- NAND, Jeunes Gens, etc.
(Au lever du rideau, on entend la fin d'un galop exécuté au milieu d'une grande confusion. Beaucoup de monde sur le théâtre. Il y a des costumes et des masques : Cancan est en tambour-major, Caroline en bergère, Bellejambe en Espagnol, Mimi en sultane, etc. Les femmes ont toutes un masque-loup.)
CANCAN
Ah ! Dieu ! quel galop !... quel délicieux galop !
bellejambe.
J'ai les pieds écrasés!... et vous, ma bergère ?
CAROLINE
Quelle chaleur !... c'est-à-dire qu'on étouffe... je boirais bien quelques rafraîchissements... quelques bistechoff... quelque vin chaud.
cancan, à part.
Hum !... merci !... (Haut.) Et vous, ma sultane ?
MIMI
Oh ! moi, je suis furieuse... ce jeune homme, qui m'a déchiré ma robe...
cancan.
Ah ! Dieu î... il faut qu'il ait serré ferme.
BELLEJAMBE
C'est ravissant!... eh ! regardez donc là-bas... c'est une
cohue ! un pêle-mêle... on se marche sur les talons, on se donne de grandissimes coups de coude dans les côtes ; on se déchire les robes; on perd des pans* d'habits... que c'est amusant !
Air de la Vieille.
Dieu !... qu'un bal public a de charmes !
Surtout quand ça n' coût' que cent sousî...
Tout's les femm's y sont sous les armes,
Tous les homm's y saut'nt comm' des fous!
Le plaisir les réunit tous... (Bis en chœur.) L' clerc d' notaire danse avec la modiste, La femme auteur valse avec l'homme artiste, L' jeune élégant fraye avec la choriste... L' garçon, 1' commis, ou le simple droguiste. On y coudoie un pair, un député...
C'est 1' pays de l'égalité.
CHŒUR
On y coudoie un pair, un député.
C'est 1' pays de l'égalité !
BELLEJAMBE
Même air que le précédent.
Dans la foule, de proche en proche,
On y presse si bien le pas...
Que plus d'un' main s'y tromp' de poche,
Plus d'un' femm' s'y trompe de bras. {Bis en chœur.) Dans la cohue où le diable les pique, L'danseur s'enivr' d'chaleur et de musique, C'est un pèl'-mèr, un sens d'ssus d'ssous unique. Alors, au bruit d'un orcheslr' satanique, On pinc' gaîment la valse et la beauté.
C'est l'pays de la liberté !
CHŒUR
On pinc' gaîment la valse et la beauté. C'est l* pays de la liberté !
CAROLINE
Mais cet imbécile de Michel! comme il est en retard ! BELLEJAMBE.
Comme madame Gervais... la mienne î... mais tant pire ! Je changerais bien.
CANCAN
Il est peut-être dans la foule... attendez... nous avons un signal pour nous reconnaître ; langage de bête... et s'il y est...
(Il imite le chant du coq.)
MIMI
Miséricorde !
(On entend répéter le inAme chant.) BELLEJAMBE.
Il y est.
CANCAN
Voilà l'animal demandé.
CAROLINE
Comme c'est flatteur pour une amante !
(Ils remontent tous.)
FERDINAND, descendant de l'autre côté.
C'est ici le rendez-vous, et je ne la vois pas?... Elle n'est pas encore arrivée... près de trois heures... chaque quart d'heure me paraît un siècle.
d'arteuil.
Eh ! mais... ce petit malin...
FERDINAND
Qu'est-ce qu'il veut, celui-là?
d'arteuil.
C'est M. Ferdinand.
FERDINAND
Monsieur d'Arteuil ! vous avez quitté le bal de madame de Lpspare ?
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d'arteuil.
Ma foi, oui !... au milieu du vacarme occasionné par la présence d'un intrus, d'un ouvrier... que sais-je?... d'ailleurs les bals bourgeois, ça me monte la tête, et je viens nïachever ici, avec M. Albert.
FERDINAND
Albert !... il est avec vous ?
d'arteuil.
Eh ! oui... et comme j'avais fait venir chez moi plusieurs costumes pour choisir, il en a pris un ; mais je ne sais ce qu'il est devenu !... il cherche quelque jolie femme !
FERDINAND
Bah ! vous croyez ?
d'arteuil.
Eh ! oui, comme moi... Ici, voyez-vous, on cherche une beauté quelconque, et l'on finit toujours par la trouver.
BRIQUEVIE1LLE, en Turc, avec un croissant sur la tête.
Tiens mon bras ; ne me lâche pas, bobonne. d'arteuil.
Eh! tenez... une yune femme... je la connais!... ma voisine de la rue du Helder.
11 s'approche de madame Briquevieille.) DE RONZY, sur le devant de la scène.
Que le diable les emporte tous !... j'ai cru que je n'en sortirais pas!... l'un vous tire, l'autre vous pousse... j'avais un polichinelle sous le menton, une poissarde dans les côtes, un May eux sur les épaules... ouf! je suis moulu, et j'ai perdu mes deux dames dans la foule.
FERDINAND
0 ciel!... M. de Ronzy !... que vient-il faire?... s'il me rencontre... eh ! vite !
(ïl disparaît dans la foule.)
DE RONZY.
Heureusement elles avaient un autre cavalier... C'est donc ici ce fameux bal ?...
BRIQUEVIEILLE, à M. d'Arteuil.
Monsieur, auriez-vous la bonté de nïindiquer M. Musard ? je n'ai pas l'honneur de le connaître.
d'arteuil.
Tenez, monsieur, parmi les musiciens... ce grand pâle.
(Pendant que M. Briquevieille cherche des yeux M. Musard, sa femme parle bas avec d'Arteuil.)
DE RONZY, à Cancan.
Ah ! monsieur, monsieur, pourriez-vous me faire connaître M. Musard?
CANCAN
Là-bas... dans la musique... ce gros rouge... BELLEJAMBE, descendant en scène, tenant Mimi et Caroline sous le bras. Eh bien, quoi, mes petits amours?... quoi?
CAROLINE
Montrez-nous donc M. Musard !
MIMT.
Oh ! oui, oui... M. Musard...
BELLEJAMBE
Là-bas, ce petit noir, comme Napoléon.
DE RONZY.
C'est un grand homme : il a persuadé aux Parisiens qu'ils étaient organisés pour la musique... et puis, c'est composé d'une manière très... Ah ! mon Dieu !... oh ! ciel ! où est-elle?
BELLEJAMBE
Plaît-il ?
MIMI et CAROLINE.
Qu'est-ce que c'est?
(Tout le monde entoure de Ronzy, qui est au milieu de la scène.)
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BRIQUEYIEILLE.
Monsieur a perdu quelque chose ?
Ma tabatière en or... on me l'a prise là-bas!... c'est ce scélératde polichinelle... j'ai perdu ma tabatière. (On rit aux éclats autour de lui. M. Briquevieille rit plus fort. Pendant
ce temps, sa femme, qui causait avec M. d'Arteuil, s'échappe avec lui.)
BRIQUEVIEILLE, riant.
Il a perdu sa tabatière... ah! ah ! ah ! c'est délicieux.
CANCAN, à Briquevieille.
Dites donc, monsieur ! monsieur ! vous perdez votre femme.
(Éclats de rire autour de lui.)
BRIQUEVIEILLE.
Ma femme !... où est ma femme?... ma femme!
(Il se perd dans la foule en cherchant sa femme.) DE RONZY.
Oh ! une femme, ce n'est pas comme une tabatière ; ça se retrouve.
CANCAN
Avec un peu de déchet.
(M. de Ronzy remonte la scène et disparaît.)
SCÈNE II
Les Mêmes, CLÉMENT, ensuite MICHEL, M« GERVAIS.
CLÉMENT, en arlequin, avec des hottes, un chapeau rond et une cravate de couleur.
Par exemple !... un rendez-vous dans une foule pareille...
CAROLINE
Tiens, M. Clément!...
Tiens !... les autres !... Vous n'êtes pas là-bas, à l'autre entrée, où il y a une grande mascarade qui défile ?
CAROLINE
Une mascarade !... ah ! courons !
CLÉMENT
Dites donc... Sydonie n'est pas encore arrivée ?
mm.
Je ne crois pas ; elle doit venir tard; le petit Ferdinand la cherche.
CLÉMENT
Tiens!... et moi donc?
BELLEJAMBE , qui a disparu un moment, redescendant sur le devant de la scène.
Ah ! vous autres, si vous saviez... un des cornets à piston qui est enroué ! C'est pour ça qu'on ne danse pas ; j'ai fait offrir le mien à M. Musard ; il m'accepte ! je vas vous faire danser.
MIMI
Vous?
CAROLINE
Vous allez nous faire des couacs épouvantables.
CANCAN
Fameux !... allons, allons... à l'orchestre.
PREMIER PROMENEUR, à Cancan.
Monsieur, savez-vous s'il y aura une chaise cassée ?
CANCAN
11 y aura dix chaises cassées !
DEUXIÈME PROMENEUR, à Bellejambe.
Monsieur, aurons-nous un coup de pistolet ?
BELLEJAMBE
Je crois bien, puisqu'il y a un canon dans l'orchestre... j'y vais.
CLÉMENT, à part.
Cette diable de Sydonie, où la retrouver?
(Ils remontent tous au bruit de la mascarade qui arrive, madame Gervais et Michel, déguisé en Jean-Jean, entrent de l'autre côté.)
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Mme GKK\A1>.
Mais, Michel, où me traînes-lu donc comme ça?
MICHEL
Laissez donc, madame d'Orsay va passer par ici, nécessairement. C'est drôle, je ne trouve pas Caroline... Je pince toutes les bergères que je rencoutre pour les faire parler ; mais ce n'est pas son son de voix.
CANCAN, de l'autre côté.
Oh ! oh ! la mascarade.
Air de la Retraite, quadrille de Musard.
(On voit défiler une nombreuse mascarade en costumes et masques burlesques, au bruit de la musique et des cris de la foule qui se presse autour. Après une danse grotesque de cinq caricatures dans des chevaux de carton, tandis que des ours et d'autres animaux, également à cheval, forment l'orchestre sur les deux côtés du théâtre, la mascarade disparaît. Sydonie entre par la droite donnant le bras au père Thuillier ; Michel et madame Gervais sont à gauche.)
SCÈNE III
Les Mêmes, SYDONIE, LE PÈRE THUILLIER, ensuite ALBERT,
en costume de fantaisie, avec des rubans bleus.
SYDONIE, en domino rose, avec un nœud bleu sur l'épaule.
Oui, c'est de ce côté, je crois, qu'il doit me rejoindre, troisième colonne à droite.
LE PÈRE THUILLIER
Mais, ma petite Sydonie, pourquoi diable m'amènes-tu ici ?
SYDONIE.
Dame ! c'est un service que vous me rendrez, et à M. Ferdinand aussi.
MICHEL
Ah ! voilà madame d'Orsay !
Mme GERVAIS.
Eh ! non, chut ! c'est l'autre, c'est Sydoniei
MICHEL
Bah ! oui, le père Thuillier est avec elle ; attendez, je vais savoir... un nœud bleu !
Mme GERVAIS.
C'est sans doute le signal convenu.
MICHEL, s'approchant de Sydonie.
Eh ! c'est mademoiselle Sydonie.
SYDONIE.
Tiens, Michel et madame Gervais! Bonjour, madame Gervais.
LE PÈRE THUILLIER
Bonjour... elle pourrait bien dire bonne nuit.
MICHEL, au père Thuillier.
Il est bon, votre mot. (A Sydonie.) Vous n'attendez pas M. Ferdinand de ce côté ?
SYDONIE.
Ferdinand ! si fait ! il va venir.
MICHEL
Non, il est là-bas, dans Fautre angle où l'on danse; il vous cherche. . .
Mme GERVAIS.
Avec votre nœud bleu.
SYDONIE.
Oui, oui, merci, monsieur Michel. (Entraînant le père Thuillier.)
Venez vite.
(Ils 6 éloignent.)
MICHEL
Hein ? comme c'est joué ! enfoncés les amoureux !
Mme GERVAIS.
Un nœud bleu !
ALRERT , paraissant vivement, à la cantonade. Elle est ici, j'en suis sûr, j'ai reconnu sa voix dans la foule.
(Il cherche.) vu. 33
MICHEL
Tiens ! qu'est-ce qu'il veut, celui-là ?
ALBERT
Eh ! mais je ne me trompe pas, c'est vous, braves gens !
MICHEL
Oui, c'est nous, braves gens.
ALBERT
Oh ! dites-moi : cette jeune fille, vous savez, que vous avez amenée dans la mansarde... madame d'Orsay, n'est-ce pas?
MICHEL
Oh! oui, oh! oui, je vous reconnais, le jeune homme des deux bals, je reconnais la vôtre.
Mrae GERVAIS, pinçant Michel.
Hein? madame d'Orsay... qu'est-ce que c'est que madame d'Orsay?
ALBERT
Eh ! vous savez bien, puisque vous étiez chez madame de Lespare pour elle.
Mme GERVAIS.
Mais non.
Enfin, n'importe! grisette ou grande dame, je veux la retrouver, je la retrouverai... elle est ici, je viens d'entendre sa voix... mais la foule l'entraînait... Oh! parlez, de grâce! avouez-moi... (Michel lui fait signe que oui.) C'est elle !
(Madame Gervais pince Michel et se place entre eux.)
MICHEL
Mais ne me pincez donc pas comme ça... depuis hier je suis sûr que j'ai le bras comme un fumeron.
ALBERT
Parlez donc, c'est elle !
(Madame Gervais lui enlève un ruban bleu.)
MICHEL
Oui, en domino rose, avec un nœud bleu; elle Tient de
passer par là. (Il montre le côté par où Sydonie vient de sortir, et se tournant vers madame Gervais.) Ah !
ALBERT
Par là, merci ! oh ! nous verrons, je la forcerai bien à parler.
(Il s'éloigne. Cancan, Caroline et Mimi paraissent de l'autre côté.)
CANCAN, dans le fond.
La musique... en place !
(On entend le cornet à piston faire un couac.)
MIMI
Oh ! un couac !
C'est Bellejambe !
MICHEL, regardant sortir Albert.
Hein? enfoncé encore celui-là... c'est étonnant comme je suis farceur... (Il saute.) de minuit à deux !
CAROLINE, à part, l'apercevant.
Eh ! c'est ce gueux de Michel.
MICHEL, s'approchant.
Tiens! une bergère... ah!
CAROLINE, lui donnant un soufflet.
Fermez donc la bouche.
(Elle retourne au fond.) MICHEL.
C'est elle ! elle m'a confirmé sa présence, j'ai reconnu sa main... Merci, bergère.
Mme GERVAIS, le retenant.
Eh bien ! eh bien ! tu vas me laisser?
(On entend du tumulte à gauche, et la scène suivante commence sur la musique d'un galop.)
SCENE IV
Les Mêmes, Mrae D'ORSAY, en domino rose, Mme DE LESPARE.
(M. de Ronzy donne le bras au domino rose : madame de Lespare, en domino noir, donne le bras à une autre personne ; elles ont leurs masques-loups.)
Parbleu î c'est heureux ! en remontant le courant, j'étais bien sûr de vous retrouver... mais j'y ai perdu un pan de mon habit.
Mme d'orsay.
Oh! je n'en puis plus ! comment me suis-je aventurée daDs cette foule ?
Mme DE LESPARE.
Allons, du courage ; nous y sommes, il faut y rester.
MICHEL
Vlà ces dames !
Mme D'ORSAY, à madame Gervais et à Michel. Ah! c'est vous... Eh bien! Ferdinand, Pavez-vous rencontré?
Mme GERVAIS.
Il va venir par ici ; c'est le coin du rendez-vous ; le signe convenu, c'est un nœud bleu comme ça, tenez !
Elle lui attache sur l'épaule le ruban bleu qu'elle a enlevé à Albert.) DE RONZY.
Prenez garde ! voilà le flot du galop qui nous arrive- (Des galopeurs le bousculent.; Oh ! ma foi, tant pis, je suis le flot qui m'entraîne, je n'en sortirai pas vivant.
MICHEL, à madame Gervais.
Dis donc, dis donc ! voilà les autres ! voilà les amis !
(Le galop les entraîne tous.)
Mme D'ORSAY, restant seule.
Eh bien ! eh bien ! monsieur de Ronzy ! Michel ! ô ciel ! me voilà seule, je suis perdue.
(Deux jeunes gens s'approchent d'elle.) ALBERT, rentrant par la gauche.
Un domino rose! un nœud bleu... je ne me trompe pas.
Mme rj'ORSAY, aux danseurs qui la pressent.
Messieurs ! messieurs ! de grâce, je ne vous connais pas, j'ai ici quelqu'un...
ALBERT
Eh ! mais... cette voix.
Mme D'ORSAY, à Albert.
Ah ! monsieur, monsieur, votre bras !
(Les jeunes gens s'éloignent en galopant.)
ALBERT, à part.
C'est elle ! domino rose, nœud bleu.
Mme d'orsay.
Ah ! mon Dieu ! j'ai eu peur; ces inconnus, c'est qu'ils faisaient déjà des gestes!...
ALBERT
C'est vous !
Mm9 d'orsay.
Non, non, monsieur, ce n'est pas moi!
ALBERT
Enfin je vous retrouve.
Mme d'orsay.
Pardon, monsieur, de l'audace que j'ai eue; c'est que j'ai perdu mon cavalier.
Tant mieux, puisque me voilà ! Ah ! cette fois, vous ne m'échapperez pas !
Mrae D'ORSAY.
Oh! de grâce, ne me faites pas repentir...
ALBERT
De rien ! de rien! Mais dites-moi, maintenant que vous êtes grande dame ?
Mme d'ors AY.
Grande dame, moi ! y pensez- vous?
ALBERT
Si j'y pense ! je t'aime ! Mouvement de madame d'Orsay.) Eh bien! non, je vous aime comme un insensé... je n'ai plus qu'une pensée, qu'un désir, qu'une espérance... c'est de savoir votre secret, connaître enfin la fée qui m'a tourné la tête, et je te jure... non, non, je vous jure d'être l'amant le plus tendre, le mari le plus fidèle.
Mme D'ORSAY.
Le mari d'une couturière...
ALBERT
D'une couturière ; mais non, non, cela ne se peut pas, madame d'Orsay.
Mme d'orsay.
Je ne connais pas.
Eb ! quoi ! au bal de madame de Lespare ?
Mme d'orsay.
Je ne connais pas.
ALBERT
Ah ! c'en est trop ! Eh bien ! qui que tu sois, je t'aime, je vous aime pour deux.
SCÈNE V
Les Mêmes, FERDINAND.
FERDINAND, entrant.
Je ne me trompe pas ! (S'approchant vivement.) C'est toi, Sydonie !
Mme D'ORSAY, à part.
Ah! (Haut.) Oui.
ALBERT, étonné.
Sydonie I...
(Madame d'Orsay lui fait signe de se taire.) FERDINAND.
Ah! monsieur Albert !... Par quel hasard avec mademoiselle ?
ALBERT
Mademoiselle... oui, elle était seule, fort inquiète de son cavalier entraîné par le galop.
FERDINAND, prenant la main de madame d'Orsay. Oh ! rassure-toi, ne tremble pas, voici le moment du départ. (A Albert,) Nous partons, je l'enlève !
Vous! (A part.) Ahçà! quel diable de brouillamini! je n'y suis pas du tout.
FERDINAND
Mais, rendez-moi un service ; on épie mes démarches, on me suit ; je viens d'apercevoir M. de Ronzy, madame de Lespare ; ma tante est peut-être ici.
Mme D'ORSAY, paraissant effrayée.
Ciel!
ALBERT, la regardant.
Votre tante! Ah ! je crois que oui, elle y est, et j'en suis sûr à présent.
FERDINAISD.
Eh bien ! je m'échappe en avant, pour qu'on ne nous voie pas ensemble, je fais avancer la voiture de l'autre côté du boulevard. (A Albert.) Le service que je vous demande, donnez-lui votre bras... de grâce!
(Albert prend le bras de madame d'Orsay.) Mme D'ORS AT.
Oui, oui.
ALBERT
Avec plaisir.
FERDINAND
Rejoignez-moi au coin du boulevard, rue Grange-Batelière, chaise de poste fermée, jaune.
Nous voilà, je vous suis.
FERDINAND
Dépêchez-vous, avant que le galop ne ferme le passage.
(Il sort vivement.) Mme D'ORSAY.
Je respire à peine !
ALBERT
Oh ! c'est vous, madame d'Orsay, avouez donc maintenant !
Mme D'ORSAY.
Eh bien ! oui, mais à une condition : il faut que je retrouve cette jeune fille : rejoignez Ferdinand, empêchez son départ.
DE RONZY, rentrant avec madame de Lespare.
Je n'en puis plus ! quel galop !...
ALBERT, à madame d'Orsay.
Vous me devez un pardon.
Mme d'orsay.
Eh bien ! ce sera le prix du succès.
(Albert sort.)
SCENE VI
Mme D'ORSAY, CLÉMENT, DE RONZY, Mme DE LESPARE, Promeneurs et Masques, ensuite SYDOME, CANCAN, CAROLINE, MIMI, MICHEL, etc.
DE RONZY, se tournant.
Ron ! voilà mon autre pan qui est resté au combat, cela me fait un spencer complet.
Mme D'ORSAY, à sa société.
Eh vite! il veut partir; mais cette jeune fille... venez, tâchons...
(Au moment où elle va rejoindre M. de Ronzy, Clément, qui est redescendu en scène, l'arrête.)
CLÉMENT
Ah ! enfin, te voilà, Sydonie ! diable de nœud bleu, l'ai-je cherché !
Mme D'ORSAY, le repoussant.
Laissez, laissez !
CLÉMENT
Allons donc ! que tu es bête ! ton petit monsieur n'est pas là.
Mme D'ORSAY, s'arrêtant.
Ah ! (Bas à madame de Lespare.) Chut ! (Madame de Lespare fait signe à M. de Ronzy de ne pas approcher.)
CLÉMENT
Tu as joliment bien fait de l'éloigner de notre rendez-vous, c'est le dernier. (Il veut lui prendre la taille, elle le repousse et veut s'éloigner.) Tu étais bien plus gentille quand nous nous en allions ensemble à ton cinquième. Ce soir, est-ce que tu ne rachèteras pas tes lettres ?
Mme D'ORSAY, s'arrêtant.
Hein?
Nos petits billets doux, quand tu étais en magasin? tu n'as pas conûance, tu veux les brûler toi-même?
Mme D'ORSAY, vivement.
Oui, oui.
CLEMENT
Et pourtant, j'ai été bien discret, je ne me suis pas fâché; je ne veux pas faire manquer ton mariage ; mais, donnant donnant; tu m'as promis un cadeau en place.
Mme d'orsay.
Oh ! oui, donne.
CLÉMENT
Ça sera-t-il une montre, comme je t'ai donné?
Mme d'orsay.
Oui, là, donne.
(Elle semble chercher.)
CLÉMENT
En ce cas, tiens, voilà le paquet papier rose.
Mme DE LESPARE, s'approchant.
Voici le domino rose, le nœud bleu.
Mme D'ORSAY, poussant un cri.
Ah!
CLÉMENT, regardant autour de lui.
Quoi ! qu'est-ce que c'est ?
Mme D'ORSAY, prenant vivement les lettres. Donne, donne!
(Elle s'éloigne rapidement ; H. de Ronzy et madame de Lesparela séparent de Clément.)
CLÉMENT
La montre! (Ne voyant plus le domino.) Eh bien ! où es-tu donc, Sydonie?
SYDONIE, au père Thuillier.
Merci, c'est Clément.
CLÉMENT, à Sydonie.
Ah ! je ne te voyais plus.
SYDOME, ôtant son masque.
Eh ! vite, on peut nous voir, donne.
CLÉMENT
Comment, donne? donne toi-même la...
SYDONIE.
Allons, allons, pas de bêtises, mes lettres roses.
CLÉMENT
Tes lettres ! je n'en ai pas gardé.
SYDONIE.
Mais tu dois me les rendre.
CLÉMENT
Mais je te les ai rendues.
SYDONIE.
Ce n'est pas vrai !
Je te dis que si.
SYDONIE.
Je te dis que non.
CLÉMENT
Mais, c'est une indignité, un vol manifeste !
SYDONIE.
Non, non ; c'est un mensonge. Taisez- vous, ce n'est pas vrai !
PLUSIEURS PERSONNES, les séparant.
Eh bien ! eh bien! une dispute ! qu'est-ce qu'il y a?
CANCAN, donnant le bras à Mimi.
Une querelle! c'est quelque-z'un qui outrage quelque-z'une. (Criant.) Les sergents de ville, oh ! hé !
HIMI.
Ah ! mon Dieu ! une bagarre !
MICHEL, donnant le bras à Caroline.
Quoi ! quoi ! ou se donne une peignée! bravo !
CAROLINE
Nous allons rire.
(Sydonie et Clément n'ont pas cessé de se disputer ; on se groupe autour d'eux, et le bruit augmente toujours ; un sergent de ville paraît, et empoigne de Ronzy, qui s'efforce de calmer tout le monde en criant : La paix l la paix ! De RoDzy est entraîné bors du bal par les sergents de ville aux grands éclats de rire de toute la foule.)
SCÈNE VIL
Les Mêmes, ALBERT, FERDINAND, Mme GERVA1S, LE PÈRE THUILL1ER, BRIQUEVIEILLE, D'ARTEUIL, BELLEJAMBE,
Mme BRIQUEVIEILLE, Promeneurs, Danseurs, Masques de tous genres, etc.
ALBERT
Ferdinand ! Ferdinand !
FERDINAND
Non, laissez-moi... Ah! Sydonie, c'est encore toi, heureusement ! viens, partons !
SYDONIE.
Oui, oui, tout de suite.
ALBERT, reconnaissant Sydonie.
Hein ! comment? mais ce n'est plus ça !
CLÉMENT, les retenant.
Un moment! un moment! il faut que tout s'explique.
CANCAN
Est-il criard, celui-là! il nous empêche de danser... En place, en place ! voilà la contredanse qui va commencer.
FERDINAND
Laissez-nous, je ne \ous connais pas...
CLÉMENT, se plaçant entre eux.
Vous ! possible ! mais elle, je lui ai rendu ses lettres.
SYD0N1E, à demi-voix à Clément.
Mais veux-tu le taire !
FERDINAND
Quelles lettres ?
SYDONTE.
Il ne sait ce qu'il dit, partons!
CLÉMENT
Elle les a reçues.
Mme D'ORSAY, qui est redescendue près de Ferdinand.
Non, c'est moi, les voici !
(Elle ôte son masque.) SYD0N1E.
Ciel!
FERDINAND, à part.
Ma tante !
CLÉMENT
Un autre nœud bleu !
ALBERT
Allons donc, j'étais bien sûr...
MICHEL
Cala coupe joliment à tout le monde.
Mme d'orsay.
Tiens, fou que tu es, vois ce que lu allais faire.
SYDONIE, prenant le bras de Clément.
Voilà mon mariage flambé !
CLÉMENT, à Sydonie.
Alors, je te r'ai.
FERDINAND
Ces lettres... ô ciel !
(De Ronzy est ramené par plusieurs personnes.)
VII
BELLEJAMBE, criant dans le fond.
Eh! vile, qu'on s'embrasse, ou qu'on se déchire!... Mais en place, mesdemoiselles, nous allons danser.
TOUS
En place ! en place !
(Pendant que tout le monde se place.) Mme DE LESPARE, d'un côté.
Mais c'est un enfer !
DE RONZY.
Bah ! il faut voir cela une fois, et puisque m'y voilà, tant pis,
j'y reste, je n'ai plus rien à perdre.
(Il va se placer.)
ALBERT, se rapprochant de madame d'Orsay, et lui montrant Ferdinand, qui cache son émotion.
Eh bien ! il n'est pas parti !... et cet anneau est-il à moi?
Mme d'ors AV.
Puisque je ne le reprends pas.
(Albert saisit sa main, et ils vont se placer.) BRIQUEVTE1LLE, à d'Arteuil, qui donne le bras à sa femme.
Permettez, monsieur, je crois que c'est ma femme.
d'arteuil.
Je ne crois pas, monsieur.
(Ils vont se placer.) MICHEL.
En avant, les flûtes !
CAROLINE
Fermez donc la bouche.
FERDINAND, prenant son parti.
Ah ! bah ! une danseuse pour me consoler!
(Il prend le bras d'une jeune fille et va se placer.) (L'acte finit par un galop et toutes sortes de danses, au milieu du bruit, des cris et d'une musique étourdissante.)
PHOEBUS
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COMÉDIE-VAUDEVILLE EN DEUX ACTES
Représentée pour la première fois, sur le théâtre des Variétés, le 21 mars 1839.
En société avec M. de Biémllb.
personnages
PHŒBUS, écrivain public «
M. COQUELET. ancien négociant;
sergent-major dans une compa-
gnie'de !a garde nationale. Che-
veux roux) '2.
Mme COQUELET, sa femme 3.
THÉODORE, leur fils. (Cheveux
roux) *.
"ADOLPHE, sergent de la compagnie de Coquelet s.
PAULINE, pupille de Coquelet 6.
Mile BERNARD, cousine de Coquelet 7.
MADELEINE, cuisinière des Coquelet8.
La scène est à Paris; au premier acte, sur une place publique ; au second, chez Coquelet.
ACTEURS
1 H. Yernet. — 2 M. Cazot. — ' Mademoiselle Flore. — *M. Adrien Rouget. — 5 M. Lionel. — 6 Mademoiselle Olivier. — ' Madame
Lecomte. — 8 Madame Esther.
PHOEBUS
ou
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une place. A gauche de l'acteur, l'échoppe de l'écrivain public ouverte du côté du public ; la porte d'entrée est à droite, sur la place, avec une enseigne en saillie, portant ces mots : phoebcs, écrivain pcblic; dans le fond, une fenêtre ; à gauche, un grand rideau de serge qui cache le ménage de l'écrivain. Le bureau sur lequel se trouve tout ce qu'il faut pour écrire est en travers, faisant face au public. Les volets de l'échoppe sont fermés. Sur la place à droite, des maisons et des rues qui y aboutissent. La maison de Coquelet est sur le premier plan à droite, en face de l'échoppe.
SCÈNE PREMIÈRE
ADOLPHE, en garde national, avec les galons de sergent.
Ouf! il fait frais ce matin... et pourtant j'étouffe, en dedans !... C'est étonnant comme l'amour vous réchauffe une nuit degarde!... surtout quand on est de faction dansle quartier de ce qu'on aime... et (ju'on a bu du punch toute la nuit!... C'est une galanterie que j'ai faite à mon poste dont je me suis trouvé le chef par raccroc... Ce diable de lieutenant qui s'en va coucher chez lui sous prétexte que sa femme a peur quand elle couche seule !... et me voilà à la tête de mes vingt nommes... Ah ! les gaillards... ont-ils fait honneur à mon punch!.... ontils ri, ont-ils chanté !
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle, etc.
Mais pourtant, sans jeter l'alarme, Sans troubler l'ordre, le repos; Et si nous faisions du vacarme,
PHCEBLS
C'était entre nous, à huis clos. Mes chasseurs étaient en goguette, El j'ai vu l'heure, tout de bon, Où quelque patrouille indiscrète Mettrait le poste au violon.
Ah ! ah! ah ! c'est une justice à leur rendre, ils chantent encore... il n'y a que moi, à cause de ma gravité, de ma dignité et de ma responsabilité... car enfin la mairie m'est confiée... je veille sur le repos et la tranquillité de toutes les familles de l'arrondissement!... Parmi ces personnes dont je protège le sommeil, il s'en trouve une... là... (Il désigne une fenêtre.) J'ai beau faire, je me retrouve toujours sous sa fenêtre, les mains dans les poches, le cigare à la bouche et les yeux en Pair... Ah ! le cœur me bat à soulever ma buffleterie !... Ah !... il y a du mouvement dans sa chambre... oui... elle se lève!.. Dieu!... si je pouvais voir!... mais patience, elle sera à moi!... oui, à moi!... et si j'avais un rivai! si quelque paltoquet voulait me l'enlever... ah!... je sens ce matin une chaleur guerrière!... je le provoquerais, je le percerais d'outre en outre!... âh ! ah ! Faisant des armes.) une... deux!... (Il atteint Madeleine qui sort de la maison et qui pousse un cri.)
SCÈNE II
ADOLPHE, MADELEINE, un panier au bras.
MADELEINE
Ah!
ADOLPHE
Pardon!... Eh! c'est la petite bonne du sergent-major !...
MADELEINE
Tiens! c'est M. Adolphe, le sergent!... Qu'est-ce que vous faites donc là à vous exprimer comme un citron contre la muraille !
ADOLPHE
Dame! mademoiselle Madeleine... (A part.) Parbleu ! si je pouvais savoir par elle !
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MADELEINE
Mais, excusez, je m'en vas à la halle. J'ai un gueux de dîner !
ADOLPHE
Ah ! le sergent-major, M. Coquelet, donne un dîner aujourd'hui?
MADELEINE
Et un fameux!... pour le contrat de mariage de son jobard de fils avec sa pipille...
ADOLPHE
Hein!... sa pupille!...
MADELEINE
Eh bien! oui, mademoiselle Pauline, sa pipille... qu'il marie ; une jeunesse de vingt ans!... il était quasi temps!...
ADOLPHE
Il la marie! allons donc! c'est impossible, je le saur... (Se reprenant.) nous le saurions.
MADELEINE
C'est décidé d'hier.
ADOLPHE
Et à son fils. .. Théodore... Eh non ! cela ne se peut pas... ïl est plus jeune qu'elle.
MADELEINE
Laissez-moi donc! ça en a l'air... On dirait que c'est une vestale... et pas du tout.
Air de Mazaniello.
Tenez, il n'est pas aussi sage Qu'il le paraît, j'ie sais bien, moi !
ADOLPHE
Vraiment, il aurait l'avantage D'être si bien connu de toi !
Est-c' qu'il a...
\0à PHÛEBLS.
MADELEINE
J' voudrais bien l'y prendre!
Je n' l'y ai jamais rien accordé...
Mais c'est un' justice à lui rendre, 11 n' m'a jamais rien demandé.
ADOLPHE
Mais alors...
MADELEINE
Alors... (Bas.) ça découche!
ADOLPHE
Pas possible! Théodore...
MADELEINE
Pardine! il se gêne... où c1 qu'il est ce matin?...
ADOLPHE
11 a découché!
MADELEINE
Complètement... Je suis entrée dans sa chambre... après avoir frappé, il ne répond pas. Je regarde, et pas plus de Théodore que dans le creux de ma main.
ADOLPHE
Mais alors c'est un mauvais sujet, c'est un débauché! et il épouserait Pauline! Non, non, jamais! je le tuerais plutôt!...
MADELEINE
Seigneur Dieu! vous me faites peur... comme vous dites cela!... Est-ce que!...
ADOLPHE
Pauline... que depuis six mois j'aime comme un fou...
MADELEINE
Vous, monsieur Adolphe!...
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SCËiNE 111.
LES MÊMES, PHOEBUS, en bonnet de coton. PHOEBUS, ouvrant son volet du côté du public.
Jour ou non!... je me fais l'effet d'avoir dormi comme un sapajou !... Ah! ah ! Je bâille encore !
ADOLPHE
Et je suis sûr que Pauline ne l'aime pas... (Regardant la fenêtre.) Non, non, Pauline, tu ne l'aimes pas !
MADELEINE
Bon! v'ià qu'il parle à la fenêtre.
ADOLPHE
Ah! mon Dieu! je crois qu'on m'appelle au poste! (Il remonte.)
MADELEINE
Ah çà! et mon marché !... (Elle ramasse son panier.) PHOEBUS.
La charcutière qui est déjà ouverte !... Il est au moins huit heures!... Sybarite que je suis!,.. (Il ôte son bonnet de coton, et met sa perruque.)
ADOLPHE, redescendant et arrêtant Madeleine.
Madeleine!...
MADELEINE
Monsieur!...
ADOLPHE
Il faut que tu me serves ; il faut que tu dises à Pauline...
MADELEINE
Du tout ! du tout ! je ne me mêle pas de ça !
ADOLPHE, lui prenant les mains.
Si fait!... Ah ! ► sournois de sergent-major! c'est donc pour ça qu'il a suspendu ses soirées... et qu'il mettait à la porte tous
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le? jeunes gens qui avaient l'air de faire la cour à Pauline!..,
MADELEINE
Prenez garde à vous!...
ADOLPHE, lui prenant les mains.
Mais je t'en prie, ma petite Madeleine...
(Pendant ce temps-là, Phœbus a ouvert sa porte.) PHŒBUS, ôtant les contrevents du côté de la place. Tiens ! tiens! du sexe avec un soldat!... Merci!... (Chantant.)
Dans les gardes françaises J'avais un amoureux...
ADOLPHE
Il faut absolument que je lui parle ! à elle !
MADELEINE
Le jour du contrat !
ADOLPHE
Raison de plus! cela presse... Allons! pour te donner du courage... (Il l'embrasse.)
PHOEBUS, chantant.
Tout le long du bois, la, la, la, laire, Tout le long du bois, la, la, la, laire.
ADOLPHE
Qu'est-ce que c'est que ça?
PHOEBUS
Ne vous dérangez pas, sapeur, avez-vous fait votre barbe ?
MADELEINE
Ah ! c'est le père Phœbus !...
PHOEBUS
Tiens! c'est ma petite pratique... (Bas.) U'j garde national ! et des galons encore!... excusez du peu!... (Parlant à quelqu'un
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dans la coulisse.) Eh! la laitière... vous n'écrivez pas à votre
amoureux ce matin?... (Il rentre dans son échoppe.)
Un rendez-vous... préviens-la... j'irai chez le sergent-major sous un prétexte...
MADELEINE
Eh! non... On signe le contrat ce matin !... Je vas au marché... A revoir, père Phœbus!... Je repasserai pour mes comptes !
PHŒBUS
Eh ! restez donc.
Air de la Cachucha (La Comtesse du Tonneau).
Si j'ai plaisanté, Faut pas qu' ça vous chasse, On n'est pas jacasse Et l'on sert la beauté.
Pour votre vertu N' craignez rien, ma chère, Je saurai me taire...
Ni vu, ni connu!...
ADOLPHE
Ah! Madeleine, Tu vois ma peine !
Sois donc humaine!
MADELEINE
Il est trop tardl... adieu, bonhomme, adieu!
PHOEBUS
Adieu, princesse !
ADOLPHE
Sers ma tendresse.
phœbus, à part.
C'est un' gât' sauce, et ça fait 1' cordon bleu !
K1^ PHGKBDS.
EN; KM BLE, ba-.
PHOEBLS.
Si j'ai plaisanté, etc.
MADELEINE; à Phœbus.
Vous avez chanté, C n'est pas ça qui nichasse; Taisez-vous, jacasse, Et pas d' méchanceté...
Quant à ma vertu.
EU' n' craint rien, j' l'espère, Parlez donc, compère!...
Ni vu, ni connu !
lElle sort.; ADOLPHE.
De la fermeté!
L' coup qui nous menace Avec de l'audace Peut hien être évité !
J'y suis résolu, A tout prix j'espère Arranger l'affaire Sans être connu'...
ADOLPHE, PHŒBUS
ADOLPHE
Trop tard ! trop tard!... non! quand je devrais l'enlever !... Ah! on veut la marier à un homme qu'elle déteste!... oui, oui, elle doit le détester!...
PHŒBUS, dans soq échoppe.
Qu'est-ce qu'il a donc le sergent ; comme il s'échauffe!...
Ah! une idée lumineuse !...
PHOEBLS.
Prends garde, mon bonhomme, tu vas gagner une fluxion de poitrine!...
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ADOLPHE
Oui, il faut re larder ce mariage!... il le faut... à tout prix... et s'il a du cœur!...
PHOEBUS, cherchant dans ses papiers.
Voyons où j'ai mis ce compliment de Sainte-Thérèse!...
ADOLPHE
Justement! un écrivain public...
PHOEBUS
Qu'est-ce que j'ai donc fait de Sainte-Thérèse !...
ADOLPHE, entrant brusquement.
Dites donc, camarade?...
PHOEBUS
Ah! Seigneur Dieu! que vous m'avez t'ait peur!... C'est vrai, vous entrez là comme un boulet de canon... ah!.,, vous me direz que c'est militaire.
ADOLPHE
Bien ! bien !... j'ai une lettre à vous dicter.
PHOEBUS
Tiens ! est-ce que vous ne savez pas écrire?...
ADOLPHE, avec impatience.
Allons donc !...
PHOEBUS
Faut pas vous fâcher, sergent!... c'est une chose qui n'est pas disgracieuse... on a vu des braves qui ne savaient pas écrire... Vous me direz que c'était avant renseignement mutuel, l'école primaire, et un tas d'inventions... qui ont fait beaucoup de toit aux écrivains publics... Tout le monde sait écrire à présent ! ça fait pitié !
ADOLPHE
Oh! je n'ai pas le. temps de causer! asseyez-vous! vu. 35
440 PHÛEBIS.
PHOEBUS
Permcltcz, sergent, il faut que je range mon bureau... Ah! ah! c'est mon champ de bataille... ah! la besogne dès le matin ! j'aime ça... Il y a vingt-cinq ans que j'ai cette ardeur-là, monsieur, et je ne fais pas fortune... je ne demande pourtant pas mieux! et je fais ce que je peux!... Quand on me parle de besogne, mes doigts se crispent, ma plume s'agite, mon encre bout !... Donnez-vous donc la peine de vous asseoir!...
ADOLPHE
Eh! non ! Y sommes-nous, voyons?
PHOEBUS
Permettez, sergent... il faut que je taille mes plumes... arma scribce!..
ADOLPHE
Allons! encore!... Du papier... je vais faire mon brouillon.
(Il s'assied devant le bureau.)
Dame! à votre aise!... vous venez me prendre comme ça au saut du lit... je n'ai eu que le temps de faire ma toilette...
ADOLPHE, le regardant en riant.
Ah ! vous l'avez faite. (Il s'assied.)
PHOEBUS, taillant ses plumes.
Comme vous voyez... je ne pourrais pas écrire sans ça! comme M. de Buffon qui, pour composer, mettait son jabot, ses manchettes et son cordon bleu... Moi qui vous parle, monsieur, quand je copiais pour M. de la Harpe... car, monsieur, je copiais les cours de M. de la Harpe, à l'Athénée... je n'étais pas dans une échoppe alors !... j'étais logé comme un prince, au cinquième... Mais maintenant...
Air : A peine au sortir de l'enfance.
Ce n'est plus par là que je brille, Je m'en console avec le souvenir!
J'étais d'une grande famille.
PHOEBUS. M
ADOLPHE, riant.
Je le veux bien, si ça vous fait plaisir.
PHOEBUS
Non, si je mens qu'on me fusille !
Que l'on m'empale si je mens...
J'étais d'une grande famille, Car nous étions dix-huit enfants.
Et tous pas mal... j'étais le moins beau... et cependant, monsieur, j'étais un fort gaillard!... la jambe surtout, moulée, monsieur!... et la tète... oh! la tête!., vous me direz qu'elle a été cassée depuis.
ADOLPHE
La tête!...
PHOEBUS
Eh! non, la jambe... en sautant par une fenêtre... j'étais
(Baissant la voix.) en bonne fortune... (Mystérieusement.) chez un membre du tribunat... c'est-à-dire chez la moitié d'un membre... une parvenue à qui j'apprenais à écrire... elle n'a jamais su tenir sa plume, mais elle m'adorait... monsieur, elle me crie : Phcebus, voici mon mari !... La séance avait fini de trèsbonne heure ; c'est très-désagréable, on est chez un député, on croit qu'il ne rentrera pas, et puis pas du tout, la séance est levée!... on saute... et on se casse la jambe... (S'impatientant contre la plume qu'il taille.) Bon ! elle est trop fendue!... (Avec colère.) Monsieur, c'est une indignité, les plumes qu'on nous vend aujourd'hui... J'en prenais autrefois chez les papetiers !... détestables!... j'en prends chez les épiciers!... exécrables!...
ADOLPHE
Ah ! si vous n'en finissez pas !...
PHOEBUS
Si fait, je crois que j'en tiens une ! je lui coupe le bec.
ADOLPHE
Voici mon brouillon ; écrivez. Dans une demi-heure, on relève le poste de la mairie.
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PHOEBUS
Ah! vous êtes de garde à la mairie, sergent!... Ici près... Eh bien! eh bien ! comme je disais l'autre jour au commissaire de police, le service se fait très-proprement aujourd'hui.
Vous trouvez !
PHOEBDS.
Oh! c'est une justice à rendre à tout le monde... Tout à l'heure encore en ouvrant mon volet, je me suis dit : Ah ! diable ! nous avons été bien gardés cette nuit ; la police est charmante.
ADOLPHE
Et comment cela ?
PHOEBUS
Comment ? comment? Pas le moindre vestige de quoi que ce soit... 11 y a un mois que ça n'est arrivé !... Monsieur, ma position au coin de la place est quelque chose de désastreux... Il y a des gens qui ne respectent rien et qui s'arrêtent ici, à ma porte, comme si c'était un lieu public!... Voulez-vous aller plus loin, polisson !... Aussi, monsieur, dès que j'aurai devant moi quelques pièces de cent sous, je ferai écrire sur mon bureau : Il est défendu sous peine d'amende de déposer...
ADOLPHE, s'impatientant.
Ah! çà, écrivez-vous? ou... je m'en vais.
PHOEBDS.
M'y voilà, monsieur, m'y voilà!... Quand vous voudrez.
ADOLPHE, dictant.
«Monsieur... Mademoiselle... »
PHOEBUS
Ah ! il s'agit d'une demoiselle... Anglaise... bâtarde ou ronde?...
ADOLPHE
Dites donc, écrivain !
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PHOEBUS
Plaît-il, sergent?... Ah !... ah bien ! elle est originale celle-là î Vous croypzqueja parle de la demoiselle... c'est de récriture... ahbien !... je vous demande si vous voulez...
ADOLPHE
Ça m'est bien égal !...
PHOEBUS
En ce cas, de la bâtarde... c'est plus ordinaire.,, nous disons!
ADOLPHE
a Monsieur, mademoiselle. . »
PHOEBUS
Permettez. (Adolphe frappe du pied.) Ne vous impatientez pas !... Que diable! vous dictez: Monsieur, mademoiselle... Entendons-nous! est-ce monsieur ? e.^t-ce mademoiselle? est-ce mademoiselle? est-ce monsieur?...
ADOLPHE
Mais attendez! « Monsieur! mademoiselle Pauline ne peut pas vous aimer. »
PHOEBUS, s'écriant 'et se remuant.
Ah !... oui! ah ! oui !... Monsieur en vedette... et puis mademoiselle Pauline... à la ligne!... j'y suis! Dame! écoutez donc, en conscience... vous me dites monsieur, mademoiselle...
ADOLPHE, avec colère.
Mais écrivez-vous?...
Je ne suis ici que pour ça, sergent !...
ADOLPHE
« Mademoiselle Pauline.... »
PHOEBUS, écrivant.
C'est un joli nom! On a fait une chanson sur ce nom-là.
(Chantant ) Si Pauline est dans l'indigence...
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ADOLPHE
« Ne peut pas VOUS aimer,.. » Voyant sortir Coquelet de la maison en face.) Ciel! c'est M. Coquelet... Parlons bas.
(Il pousse la porte.)
PHOEBUS, répétant.
Ne peut pas...
ADOLPHE
Parlons bas!...
PHOEBUS
Tiens !... (Bas.) Vous aimer.
SCÈNE V
Les Mêmes, dans l'échoppe; M. COQUELET, et ensuite THÉODORE.
if. COQUELET, sortant de la même maison que Madeleine. Oui, oui, je suis un honnête homme!... Mais Théodore qui n'arrive pas ! Je suis d'une inquiétude !... Ces maudites affaires ! et puis son contrat que nous signons à midi chez le notaire !... et ce rapport qu'il doit copier!...
PHOEBUS
Ah çà ! mais dites donc, c'est un monstre, ce jeune homme !
ADOLPHE
Cela ne vous regarde pas.
M. COQUELET
Allons faire un tour à la mairie pour voir si le poste est complet! Et s'il ne l'est pas !...
ADOLPHE, l'observant.
Air : De sommeiller encor, ma chère.
Il est en fureur j'imagine.
COQUELET
Ah ! si le service est mal fait, À mon conseil de discipline «renverrai le poste complet.
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ADOLPHE
Au corps de garde il va sans doute Crier, gronder!...
COQUELET
Je ferai mon rapport!...
On ne sait pas tout ce que coûte Le dépit d'un sergent-major!...
(Coquelet sort, la scène continue dans l'échoppe.)
ADOLPHE, se fâchant.
Mais je vous dis qu'il faut un a...
PHOEBUS, de même. Il faut un o/...
ADOLPHE
Eh ! non, un a.'...
(Il s'assure que M. Coquelet n'y est plus.) PHOEBUS.
Oui, parce que c'est l'orthographe de M. de Voltaire, n'est-ce pas?... Je ne la connais pas l'orthographe de M. de Voltaire!... C'est un écrivain... jesuis un écrivain... chacun son opinion... je suis pour les o ! Je l'estime beaucoup M. Arouet de Voltaire, quand il fait de la tragédie, de l'histoire, c'est propre, je ne dis pas... mais quand il met des a à la place des o!... allons donc!... c'est un révolutionnaire!... (Baissant la voix.) Ce n'est pas que je les méprise les révolutionnaires... j'ai soutenu un siège dans mon échoppe en juillet... c'est-à-dire sur mon échoppe... à cheval sur nrn enseigne... J'ai eu deux carreaux cassés sous moi... deux carreaux!... et ils m'ont donné cent francs d'indemnité !... cent francs à un patriote!... quelle honte !... je les ai pris ! Je mets un o.
ADOLPHE, riant.
Vieil entêté !
PHOEBUS
Après !...
ADOLPHE
« Renoncez donc à cette union... »
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PHOEBUS
A cotte union... qui ferait ma désolation.
ADOLPHE
Vous dites?...
Pardon!... c'est une rime qui m'est venue...
Renoncez donc à celte union Qui ferait ma désolation.
Ce n'est pas mal, hein !... J'en faisais beaucoup comme ça autrefois pour la rue des Lombards... Mais depuis que les grands poêles s'en mêlent, c'est encore une branche de commerce que j'ai perdue. Après?...
ADOLPHE
«Retardez du moins votre contrat d'un jour. Je vous le dece mande au nom de l'honneur !... »
PHOEBUS
De l'honneur!...
Je suis votre humble serviteur.
Encore de la poésie!...
ADOLPHE
De l'honneur!... un point, c'est tout.
PHOEBUS
Nous restons sur l'honneur!... c'est un peu sec... et vous signez !...
ADOLPHE
Je ne signe pas... cachetez.
PHOEBUS
Un pain à chanter!
COQUELET, rentrant.
0 quelle indignité ! comme le service est fait!
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ADOLPHE
C'est bien !... et sur l'adresse : A M. Théodore.
PHOEBUS
A M. Théodore?
COQUELET
Aussi, au conseil de discipline! ...
ADOLPHE
Je vous dois?....
PHOEBUS
Ordinairement, c'est trente-cinq sous... comme les compliments... mais pour la garde nationale, c'est un franc cinquante.
(On entend le tambour.)
ADOLPHE
0 ciel!... le tambour!... on relève le poste !... (Il va pour sortir et aperçoit Coquelet.) C'est encore lui!...
PHOEBUS, fredonnant.
Je suis le petit tambour...
THÉODOBE, entrant du côté opposé, sous un manteau, un foulard autour de la tête.
Ah! j'arrive enfin!...
ADOLPHE
Eh! Théodore!... je me sauve!...
(Il rentre dans l'échoppe.) M. COQUELET, allant à Théodore.
Ah ! traînard, lambin, flâneur !... te voilà donc arrivé ; c'est bien heureux!...
THÉODORE
Mais, papa, ce n'est pas ma faute si la voiture de Pontoise ne va pas plus vite!...
COQUELET
C'est juste !...
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PHOEBUS, à Adolphe, qui escalade sa fenêtre.
Prenez donc garde!... mais c'est la fenêtre!... Prrrr!... le voilà envolé!... comme un pigeon!...
M. COQUELET, à son fils.
Eh bien! l'affaire?...
THÉODORE
Détestable !...
M. COQUELET
Comment! les actions?
THÉODORE
Tombées de moitié !
M. COQUELET
Je suis ruiné !
(Il reste accablé.)
Eh! mais j'y pense !... il ne m'a pas payé. (À la fenêtre.) Jeune homme!... dites donc, jeune homme !...
THÉODORE
Mais, papa, il y a peut-être de l'espoir...
PHOEBUS
Je vais à son poste !... par exemple, un franc cinquante!... (11 sort en courant.) Jeune homme ! ...
(Il se jette dans les jambes de Théodore.)
THÉODORE
Bon ! qu'est-ce qui me tombe sur le dos ?
PHOEBUS
Pardon! pardon !... c'est un jeune homme, un... (Le regardai.) Ah! la drôle de tête!... Ça va bien?... Jeune homme !...
(Il sort par la gauche.' THEODORE.
Malhonnête !...
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M. COQUELET, se promenant.
11 n'y a qu'un espoir... c'est qi;e ce mariage se lasse, qu'il se fasse tout de suite, et le contrat aujourd'hui même !
THÉODORE
Dieu ! je suis gelé !... une nuit dans la diligence!... hou! je tremble !
En attendant, pas un mot de ton voyage à qui que ce soit !... C'est un secret pour tout le monde, môme pour ta mère !...
THÉODORE
Comment va-t-elle, maman, papa?
M. COQUELET
Eh! toujours ses maudits nerfs qui me font enrager... elle est dans son lit; elle ne peut rien entendre... mais on se passera d'elle ! (Le tambour bat.) Ah! c'est le poste qui défile !...
(11 regarde par la gauche derrière l'échoppe.)
THÉODORE
Ah ! le sergent, c'est M. Adolphe!... Comme il a l'air triste !...
M. COQUELET, à lui-même.
Comme ça marche! tenez, tenez!... emboîtez donc, malheureux ! emboîtez donc !... (En marquant le pas fortement, Coquelet donne des coups de pied à Théodore, qui se trouve devant lui.)
THÉODORE, se frottant les jambes.
Us n'emboîtaient donc pas, papa?
THÉOD 'KK
Ah ! la cousine Bernard !...
Mademoiselle Bernard !...
Mlle BERNARD.
Bonjour, monsieur Coquelet... bonjour, Théodore... je viens prendre Pauline pour la conduire à la messe delà demie... comme c'est convenu.
M. COQUELET
Oui, la messe !... il s'agit bien de cela aujourd'hui !...
Mlle BERNARD.
Ah! Jésus! Théodore, comme vous voilà fagoté!... d'où venez-vous donc comme ça?...
THÉODORE
Moi, j'arrive de...
M. COQUELET, lui donnant un grand coup de pied.
Chut!
THÉODORE
Aïe !
M. COQUELET
11 vient de faire une course... Allons, rentre, et préviens Pauline que mademoiselle Bernard l'attend ici...
THÉODORE
Je vais l'amener tout de suite.
Mlle BERNARD.
Avec plaisir, cousin... ce n'est pas à cause de la peine... mais vous avez la chatte de votre portière qui est bien la plus impertinente bète... Eile finira par m'éborgner mon Bichon. (Elle prend son chien sous son bras.)
THÉODORE, rianl.
11 y aurait grand mal !...
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Mllc BERNARD.
Vous dites!...
THÉODORE
Je dis qu'elle n'aime peut-être pas les dévotes, la chatte!...
(Il sort.) Mlle BERNARD.
Tant pis pour elle!...
M. COQUELET, très-agité.
Moi, estimé dans mon quartier ! arbitre au tribunal de
commerce... si Ton savait
•il.
M"e BERNARD.
Qu'est-ce que vous avez donc, cousin? comme vous êtes agité !
M. COQUELET
Pas du tout ! c'est le mariage de ces enfants qui m'occupe...
Mlle BERNARD.
Nous y tenons donc toujours?...
Plus que jamais... et si vous venez ici pour donner à Pauline vos idées ridicules...
M1,e BERNARD.
Moi ! je ne lui donne pas d'idées... je n'en ai pas!... D'ailleurs, dans le siècle où nous sommes, tout le monde veut se marier... on a la rage du mariage! les demoiselles surtout ! la belle avance!...
Air : Un homme pour faire un tableau.
Les femmes ! des souffre-douleurs !
Ils n'ont que des défauts pour elles.
M. COQUELET
Les vieilles filles ont les leurs; Elles nous en font voir de belles!
VIT. S
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M,le BERNARD.
En fait de maris, on le voit,
Nous ne tourmentons pas les nôtres !
M. COQUELET
Peut-être pour user du droit De faire enrager tous les autres.
Mlle BERNARD.
Hein? moi!
Vous, vous n'aimez personne!...
MUe BERNARD.
J'ai mes affections !... (Baisant Bichon.) Pauvre chéri !... D'ailleurs, vous êtes le maître...
M. COQUELET
Certainement!... car enfin... le père de Pauline était un brave officier...
Mlle BERNARD, avec dédain.
Un officier de Bonaparte !...
M. COQUELET
Il me nomma, en mourant, tuteur de sa fille et me confia sa fortune... (Soupirant.) Sa fortune!... Aujourd'hui je dois la marier... et je la marie à mon fils.
MUe BERNARD.
Mais plus jeune qu'elle.
M. COQUELET
Un mari n'est jamais trop jeune.
SCÈNE VII
Les Mêmes, PHÛEBUS, THÉODORE, PAULINE.
PHOEBUS
Eh bien ! c'est gentil ! c'est aimable ! il m'a envoyé pro-
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mener !... Il était sous les armes, sans ça !... Mais il a dit qu'il repasserait !...
A qui en avez- vous, brave homme?...
PHOEBUS
Monsieur! on a une peine à faire ses recouvrements. (S'arrê-
tant devant mademoiselle Bernard.) Oh ! ce petit chien ! MUe BERNARD.
Passez votre chemin !
PHOEBUS
Oh! oh!... (A part.) encore une drôle de figure!... (Haut.) Madame, j'ai bien l'honneur... il est gentil votre petit chien... p'tit! p'tit !...
Mlle BERNARD.
On ne touche pas !
PHOEBUS
Excusez... Monsieur, Madame... (A part.) oh ! les femmes qui aiment les petits chiens... je ne peux pas les souffrir... lespetits
chiens !... (Il rentre dans son échoppe, range et s'assied.) M. COQUELET, baissant la voix.
Enfin, ce que j'attends de vous, c'est que vous lui disiez qu'elle doit m'obéir... se marier; que c'est la volonté de son père... que Dieu l'ordonne...
M,,e BERNARD.
Par exemple!... vous voulez?...
M. COQUELET, avec colère.
Ah ! vous allez me faire enrager comme ma femme, vous !... mais quand je vous dis qu'il le faut !...
PHOEBUS, les regardant.
Il se fâche, le vieux !
D'ailleurs, ils se conviennent si bien !...
49 I PHOEBIS.
Mlle BERNARD.
Tenez ! ils se disputent !...
PBOEBUS, dans l'échoppe.
Allons, bon ! voilà que j'ai faim !... si je déjeunais !... déjeunons! 11 cherche dans l'armoire.)
THÉODORE, entrant, une lettre àla main.
Mais quand je vous dis, mademoiselle, que ce n'est pas vrai!
PAULINE, le suivant.
Si fait, monsieur, si fait ! cette lettre est positive !...
M. COQUELET
Allons, allons! qu'est-ce qu'il va?
THÉODORE
Il y a, papa, que je reçois une lettre indigne... une lettre atroce... que je lui ai laissé voir...
PAULINE
Une lettre très-véndique!...
THÉODORE
Mais non !
Mais si !
Quelle lettre ?
M. COQUELET
Voyons !... J\ l'ouvre et la parcourt.)
PHOEBUS, dans l'échoppe.
C'est singulier! je ne trouve pas mon fromage d'Italie !... J'ai cependant du fromage d'Italie !... Ah ! dans ma commode!... Il cherche/
M. COQUELET, lisant.
i Mademoiselle Pauline ne peut pas vous aimer... car vous «. êtes un hypocrite... un débauché, vous avez découché cette « nuit... »
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PAULINE
C'est vrai !...
Mlle BERNARD.
Ah ! Jésus! quelle horreur !...
THÉODORE
Mais quand je vous dis que c'est papa qui m'a envoyé...
M. COQUELET
Tais-toi!...
THÉODORE
/ Mais écoute donc, papa...
PAULINE
bi | Vous voyez bien que la lettre a raison...
Le jour de la signature du contrat !...
M. COQUELET
Mais quand je vous dis que c'est faux ! . ..
PHOEBUS, ayec une moitié de pain sous le bras.
Ah ! une dispute !,.. Tiens ! quatre ! (Criant.) Los rassemblements sont défendus!...
M. COQUELET, criant.
C'est faux !... (Lisant.) « mon intention est dedemander Pau- « Une en mariage... »
THÉODORE
Vous voyez... un rival!. .
PAULINE
Je ne connais pas cette personne!...
Mlle BERNARD.
« l II faut éclaircir...
M. COQUELET, à part.
Voilà ce que je craignais !
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PHOEBUS
Si ça continue, je vais appeler les pompiers !...
Non ! ça n'a pas le sens commun. Eh bien ! apprenez-le donc... c'est moi qui ai envoyé Théodore à Pontoise pour affaires qui me concernent... moi seul.
THÉODORE
Quand je vous disais que je venais de Pontoise !
Mlle BERNARD.
C'est clair cela.
M. COQUELET
Quant à cette lettre anonyme, voilà le cas que j'en fais ! (Il la déchire.)
THÉODORE
Papa a raison !
PAULINE
Cependant...
M. COQUELET
Allons, mon enfant, allez avec mademoiselle Bernard qui ne peut que vous donner de buns conseils... nous signerons le contrat à midi... mademoiselle Bernard vous accompagnera, si ma femme ne le peut pas.
THÉODORE
Je vous jure, mademoiselle, que je suis innocent !...
PAULINE
C'est égal, si cette lettre dit la vérité !...
Mlle BERNARD.
Venez, ma chère, venez!
Je vous la confie, mademoiselle Bernard.
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ENSEMBLE
Air : Ah! quel bonheur! ah! quel plaisir !
PAULINE
Le sort, hélas! trahit mes vœux,
Je n'ai plus de courage!
Pauvre Adolphe '. malgré mes vœux,
Son rival est heureux !
THÉODORE et COQUELET.
Mal , .„ .
ç, j vertu brille a tous les yeux !
Grâce à ce témoignage,
Mal
o j vertu brille à tous les yeux,
^ \ nous serons / , Et heureux!
( vous serez )
Mlle BERNARD.
Allons! j'en crois de tels aveux
Et votre témoignage.
C'est un complot bien odieux!
Je remplirai vos vœux!
PH0EBUS, venant à eux, comme mademoiselle Bernard et Pauline sortenten parlant.
Seigneur Dieu!... c'est une émeute ! on dirait que ça recommence !
M. COQUELET
Encore! quel est donc cet homme-là qui se mêle toujours de ce qui ne le regarde pas ?
PHOEBUS
Monsieur, cet homme-là est un citoyen comme un autre, domicilié, patenté, payant ses portes et fenêtres ! Je crois que vous vous battez, je viens vous séparer, et voilà comme on me reçoit!... Eh bien ! merci, vilain!...
THÉODORE
Eh ! c'est le vieil écrivain de cette échoppe !...
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PHOEBUS
Oui, monsieur, oui... de cette échoppe .'...le mérite et la philosophie peuvent se trouver dans une échoppe. Diogène habitait un tonneau !... Celte échoppe!... parce que ça habile un grenier, ça fait le puant !... (11 va pour rentrer.)
M. COQUELET
Eh ! mais, un écrivain!... dites donc, bonhomme, j'ai besoin de vous!...
PHOEBUS , regardant Théodore.
De moi !... ah ! voilà!
On a souvent besoin d"un plus petit que soi. Comme dit La Fontaine. (A Coquelet., le bonhomme.
C'est bien ! c'est bien !
PHOEBUS
Si c'est bien '...je crois bien!
M. COQUELET
C'est aussi ma devise!...
PHOEBUS
Votre devise... A part.) C'est un confiseur.
M. COQUELET
J'ai un rapporta copier; mais aujourd'hui j'ai bien autre chose à faire... 11 faudrait que Théodore passât la nuit.
THÉODORE, qui dort tout debout.
Ah ! papa !... je tombe de fatigue, mes jambes s'en vont.
PHOEBUS, regardant ses jambes.
Elles font bien!... comme c'est jambe! en 1839! et ils appellent ça du progrès!...
M. COQUELET
Tu vas Chabiller, moi je cours chez le notaire ; car il n'y a
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pas de temps à perdre... un rival... raison de plus pour se hâter!... (A Phœbus.) A mon retour, je vous remettrai ce rapport; vous me le copierez.
FHOEBUS.
Tout ce que vous voudrez, Monsieur !... Belle écriture et bon marché. (A part.) Tu paieras salé, toi!...
Allons, allons, à ta toilette !
THÉODORE
Oui, papa.
M. COQUELET, à Madeleine qui entre.
A votre dîner, vous!... (Il sort par la gauche, Théodore par la droite.)
PHŒBUS, MADELEINE
MADELEINE
Eh ! oui, il sera prêt mon dîner !...
PHOEBUS, se retournant.
Eh ! c'est la petite Madeleine qui revient du marché!..
MADELEINE
C'est ça ! quand je suis échinée, que je n'en peux plus... je le trouve là, lui, pour me faire la moue !...
PHOEBUS
Ah ! bah! vous connaissez ce gros escogriffe?...
MADELEINE
Pardine!... c'est mon bourgeois!...
PHOEBUS
Votre bourgeois, ça!... tiens! tiens! tiens ! je croyais que c'était un confiseur ! nh ! c'est votre bourgeois !... je ne vous en
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fais pas mon compliment, c'est un brutal... il se disputait là, pendant que je cherchais mon déjeuner... Dites donc, ma chère amie, mon fromage d'Italie que j'ai perdu ! impossible de le... (S' écriant.) Ah ! je sais où il est!... je l'ai mangé hier à souper!...
MADELEINE
Dépêchons -nous, père Phœbus, il faut que vous m'écriviez ma dépense du marché.
PHŒBUS
Comment donc! mais avec plaisir, (Lui prenant la taille.) ma bayadère !
MADELEINE
Eh bien! eh bien! vieux coriace!...
PHŒBUS
Hein ! vous voulez dire... lovelace.
MADELEINE., le suivant dans l'échoppe.
Lovelace, coriace... qu'est-ce que ça fait? tenez, voilà mon livre.
PHŒBUS
Mettez votre panier la et asseyez-vous... Je vas vous écrire ça en déjeunant... Ah ! c'est votre bourgeois ce vieux! Il y avait là uni1 vieille avec un petit chien... c'était sa femme... oh! oui, ils se disputaient... ça doit être sa femme.
MADELEINE , assise à côté de Phœbus, son panier sur ses genoux.
Eh! non! madame est malade des nerfs... c'est-à-dire malade... elle a du chagrin... elle pleure en secret... je l'ai surprise un jour...
PHŒBUS
Ah! bah! je suis sûr que c'est ce vieux loup-garou!... mais l'autre, la vieille, c'est?...
MADELEINE, dictant.
« Une dinde... huit francs soixante-quinze centimes... » ah! bah!... mettons douze francs.
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PHOEBUS
Ma foi ! pas cher ! c'est une belle pièce votre dinde ! et dire que c'est ces gens-là qui vont la manger... ça me fait de la peine, j'aimerais mieux...
MADELEINE
Vous avez mis...
PHOEBUS
Allez toujours.
MADELEINE
« Un fromage de Chester... » ah ! il est cher, par exemple.
PBOEBUS.
Possible... mais il est superbe... ah! vous appelez ça du Chester... (11 en coupe un morceau.)
MADELEINE
« Quarante-cinq sous... » bah! trois francs !
PHOEBUS
Ah! oui, des centimes!... je t'en fiche!... D'ailleurs, quand c'est bon, ce n'est jamais trop cher... il est excellent.
MADELEINE
Eh bien! dites donc !... si c'est permis... quelle mine ça va avoir!...
PHOEBUS
Ah! Seigneur Dieu!... je suis d'une distraction!... mais tenez, en coupant par là ça ne paraîtra plus. (Il coupe.)
MADELEINE
Oui, c'est ça... il ne restera plus rien!... vieux gourmand...
PHOEBUS
Ah ! c'est votre bourgeois... et vous dites que votre dame a du chagrin!... elle pleure... pauvre petite!...
MADELEINE
Elle a l'air de consentir à ce mariage, mais je parierais que ça la vexe.
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PHOEBUS
Par exemple ! c'est très-altérant le Chester !...
MADELEINE
Et monsieur ne hait pas d'être altéré!... Écrivez... « des poires... des poires... »
PHOEBUS, en prenant une.
De bon chrétien...
MADELEINE
Ah ! bien ! oui, vous vous y connaissez joliment !...
PHOEBUS, mangeant la poire.
Vrai! ce n'est pas du bon chrétien !... non ma foi!... c'est meilleur!... c'est de la mouille-bouche ; ça se trouve bien, c'est de la mouille-bouche!...
-MADELEINE
Allons ! pas de bêtises... « un quarteron, trois livres quinze sous... »
PHOEBUS, en prenant une seconde.
Ce n'est pas la peine de s'en passer.
MADELEINE
Eh ! laissez donc...
PHOEBUS
Ah!... c'est votre bourgeois !... Et vous dites donc que votre pauvre maîtresse pleure en secret... qu'elle est vexée d'un mariage.
MADELEINE
Oui, sans que ça paraisse !... comme ce pauvre M. Adolphe... en voilà un amoureux intéressant !... un jeune homme établi !
PHOEBUS
Ah!... oui! le sergent de ce matin... Ah ! parlons-en! une jolie pratique!...
MADELEINE
Vous me faites perdre mon temps... « Un mulet... »
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PHOEBUS
Hein ? Qu'est-ce que vous dites?
MADELEINE
« Un mulet. »
Vous avez un mulet dans votre panier ? MADELEINE, éclatant de rire.
Ah! ah! ah!... c'est un poisson!...
PHOEBUS
Ah! je disais aussi!... un mulet !...
MADELEINE
Mettons cinq francs... le feu est dans le poisson...
PHOEBUS
Bah ! le feu est dans le poisson... et le poisson qui est dans l'eau... ça fait qu'il se trouve tout de suite au court bouillon... c'est un jeu de mots.
MADELEINE
<( Beurre... »
PHOEBUS
Seigneur Dieu ! qu'il a bonne mine ! (Il en coupe et le met sur son pain.) C'est une crème !
MADELEINE
« Quarante sous...» mais laissez donc !
PHOEBUS
Cette petite Madeleine, elle me donne de l'appétit... Eh ! eh! elle est gentille... ça rajeunit.
MADELEINE
Tiens ! ce vieux, on dirait...
PHOEBUS
Dame ! ma chère, il n'y a que vous qui n'avez pas d'amant dans le quartier... Elles en ont toutes... toutes !...
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MADELEINE
Air : Traitant l'amour sans pitié.
Ah ! laissez donc, c'est affreux !
PHOEBUS
On dit que la charcutière Engraisse un ami, ma chère, La modiste en coiffe deux !...
La femme du commissaire, Sans compter le secrétaire, En a trois pour l'ordinaire Gras et maigre !...
MADELEINE
Ah ! quel cancan!...
Elle en avait un à peine.
PHOEBUS
Elle en a trois cett' semaine...
(Prenant dans le panier.)
L'appétit vient en mangeant.
MADELEINE
Mon addition ?
SCÈNE IX
Les Mêmes, ADOLPHE, et ensuite MlIe BERNARD, PAULINE.
ADOLPHE, en bourgeois.
Oui... ce sont ces dames... je ne m'étais pas trompé!.... mais comment parler à Pauline ?
PHOEBCS, se levant.
Voilà !,.. c'est un marché très-beau que vous avez fait là... j'ai superbement déjeuné !...
MADELEINE
Mon livre ?...
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PHOEBUS
C'est dix sous.
MADELEINE, sortant de l'échoppe.
Laissez donc... vous vous êtes payé en déjeunant.
PHOEBUS
Pas de bêtises !...
MADELEINE
Adieu ! adieu ! Tiens ! M. Adolphe.
PHOEBUS
Qui ça? le sergent?...
ADOLPHE
Ah ! Madeleine... Pauline... elle sort de la messe... la voici.., aide-moi à lui parler !
MADELEINE
Du tout ! du tout ! je n'ai pas le temps!... et mon dîner !..,
(Elle rentre dans la maison.)
Eh! dites donc, et le prix de la lettre... un franc cinquante!... farceur de citoyen !...
ADOLPHE
Ah ! parbleu!... voulez-vous gagner vingt francs... trente... quarante... cent francs de plus ?
PHOEBUS
Cent francs sans mise de fonds!... me voilà, monsieur, me voilà !...
ADOLPHE
Tenez... vous voyez cette vieille dame qui vient par ici...
PHOEBUS
Oh!... la vieille avec son petit chien ! connue !...
ADOLPHE
Je parie que vous ne le faites pas échapper !...
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PHOEBUS, riant.
Le petit chien !... la drôle d'idée !... oh ! oh! un tour de gamin tout à fait !...
ADOLPHE
Je parie que non !...
PHOEBUS, se récriant.
Ah ! un écrivain !...
ADOLPHE
Cent francs !
C'est mon loyer d'un an !...
ADOLPHE
Eh bien !...
PHOEBUS
Dame! si vous y tenez... (Les voyant entrer.) Ça y est !...
(Adolphe entre dans l'échoppe.) M11* BERNARD, menant son chien en laisse. Allons, c'est convenu, vous obéirez à votre tuteur?
PAULINE
Oui, mademoiselle Bernard... il le faut bien !..
PHOEBUS, les saluant.
Mesdames !...
Mlle BERNARD.
Rentrons vite !
PHOEBUS
Mesdames!... vous êtes des personnes pieuses...
MUe BERNARD.
Je m'en vante.
PHOEBUS
Charitables...
M,,e BERNARD.
Je ne peux rien vous donner, mon cher!... j'ai mes pauvres.
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PHOEBUS
Hein!... elle me prend, Dieu me pardonne, pour... ah!... ah !... (A part.) Tu vas me payer ça, la vieille !
(11 prend un canif.) M1,e BERNARD.
C'est à onze heures que nous allons chez le notaire...
PHOEBUS
Mesdames!...
M,,e BERNARD.
Mais quand je vous dis...
PHOEBUS
Pardon ! ce n'est pas pour ça !... je vois que ces dames viennent de la messe...
Mlle BERNARD.
Oui, et nous l'avons presque manquée!...
PHOEBUS, qui a essayé de couper la corde, à part.
Je l'ai manqué aussi, moi. (Haut.) Ah ! c'est hien malheureux!
MUe BERNARD, tirant le chien à elle.
Restez près de moi, Bichon.
PHOEBUS, se rapprochant.
C'est que je voulais demander à ces dames le nom du prédicateur de dimanche./,
Mlle BERNARD, de même.
Je n'en sais rien !
PAULINE, apercevant Adolphe, à part.
Ciel!...
Mlle BERNARD , se retournant vers Pauline. Hein?... vous dites, mon enfant...
PAULINE
Rien, rien, mademoiselle...
(Phœbus a profité du moment pour couper le cordon du chien qui s'échappe. )
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C'est que si c'était M. l'abbé Doucet. (A part.) Ça y est !
Mlle BERNARD.
C'est possible... Allons, Bichon !... (Elle tire la corde et s'aperçoit qu'il n'y est plus.) Ah ! ciel !... Bichon !
PHOEBUS
Plaît-il ?... madame appelle !...
M1Ie BERNARD.
Chéri!... il s'est échappé... mon chéri!... mon Bichon !
PAULINE
Comment se fait-il ?
PHOEBUS
Ah! mon Dieu ! ce pauvre petit animal !... quel malheur ! avec ça que les rues sont remplies de boulettes !... et je crois que vous n'êtes pas muselée.
MUe BERNARD.
Plaît-il ?
PHOEBUS
Non, je dis que vous n'êtes pas muselée c'est-à-dire Bichon.
Mlle BERNARD.
Mais par où est-il passé?... où est-il? Bichon ! une récompense honnête à qui me le rendra !...
PHOEBUS
Je l'accepte !...
PAULINE, montrant la droite.
C'est lui, là-bas, je l'aperçois !...
PHOEBUS
Il mange quelque chose !...
MUe BERNARD, poussant un cri et sortant vivement. Ah !...
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PHOEBUS, la suivant.
Bichon !... veux-tu bien ne pas manger de ça ! vilaine bête!... oh ! il en a mangé ! ah ! bien... il va sentir l'effet que ça fait !
(Il sort.)
SCÈNE X
PAULINE, ADOLPHE. (Adolphe se tient dans l'échoppe et Pauline en dehors, mais près de la porte.)
ADOLPHE
Mademoiselle, restez, je vous en supplie !...
Oh! prenez garde, monsieur, on peut vous voir... je tremble !...
ADOLPHE
Ne craignez rien !... je mourrais plutôt que de vous compromettre !... Ce moment, je l'appelais de tous mes vœux ! et je bénis cet accident que j'ai fait naître...
PAULINE
Eh ! quoi ! c'est vous, monsieur.
ADOLPHE
Répondez-moi de grâce !... ce matin, on voulait vous marier...
PAULINE
On le veut encore... je suis bien malheureuse!...
ADOLPHE
Mais le contrat ne sera pas signé aujourd'hui...
PAULINE
Si fait!...
ADOLPHE
Non ! M. Théodore a dû recevoir une lettre.
PAULINE
Grand Dieu ! Elle était de vous !...
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Oh ! pardon !... une lettre anonyme... c'est mal, je le sais... mais je n'avais que ce moyen de retarder ce contrat fatal... je lui ai écrit, à lui, à lui seul... pour gagner du temps... et s'il a du cœur!...
PAULINE
Vous n'en gagnerez pas !...
ADOLPHE
Mais vous, résisterez-vous ?
PAULINE
Eh! le puis-je!... pressée par mon tuteur... par tout le monde!... sans motif pour refuser...
ADOLPHE
C'est donc Théodore que vous aimez !...
PAULINE
Vous savez bien que non !...
ADOLPHE, voulant s'élancer vers elle.
Pauline !...
PAULINE
Ah! prenez garde... on va vous voir!..
ADOLPHE
Eh bien!... si je confiais mon amour, mes projets, à un vieil abbé que je crois l'ami de mademoiselle Bernard...
PAULINE
Mademoiselle Bernard a bien peu d'empire sur mon tuteur... mais c'est égal, essayez toujours !
ENSEMBLE
Air : Dévide ma blonde quenouille (Maurice).
ADOLPHE
Ah! ne vous laissez pas surprendre, El que votre voix douce et tendre
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Rende à mon cœur Un peu d'espoir et de bonheur, C'est me tuer que d'obéir, Car vous perdre, hélas ! c'est mourir.
PAULINE
Prenez garde, on peut nous surprendre; Adieu! je ne sais plus qu'attendre!
A mon tuteur, Dût-il ordonner mon malheur, Je le sens, je dois obéir; Mais pour moi mieux vaudrait mourir.
Ciel ! on vous a vu !
ADOLPHE, se rejetant dans l'échoppe.
Non... non!... ne craignez rien !
SCÈNE XL
PAULINE, PHQEBUS, Mlle BERNARD.
PHOEBUS, portant Bichon.
Le voilà! le voilà ! le petit enfant prodigue !...
Mlle BERNARD, courant après Phœbus.
Donnez-moi Bichon!... donnez-moi Bichon !...
PHOEBUS
Tenez, madame, je le remets dans vos mains propres.
Petit infidèle!...
PHOEBUS
Ah ! tu peux te vanter de nous avoir fait courir.
M1,e BERNARD, le frappant doucement.
Petit chéri !...
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PHOEBUS, lui donnant une forte tape.
Petit gueux !
Mlle BERNARD, à Pauline.
Ah ! ma chère enfant, il en fera une maladie!...
PAULINE
Vous croyez, mademoiselle?...
PHOEBUS
Ah! ce serait dommage !... une si jolie bête... (A part.) Le diable m'emporte, il lui ressemble... en beau.
Mlle BERNARD.
Mais j'emploierai des petits remèdes... avec un jaune d'oeuf et de l'amidon.
PHOEBUS
Ah! c'est très-bon... Madame, j'ai eu un carlin... dans le temps des carlins... c'était la mode alors... eh bien! tous les matins... tous les matins... tous les matins...
Mlle BERNARD, sans l'écouter.
Je vais faire bassiner sa corbeille...
Ah! oui... ah! c'est encore une bonne idée, très-bonne... (A part.) Ça fait suer !
MUe BERNARD.
Mais rentrons bien vite... on doit nous attendre...
PHOEBUS, les retenant.
Permettez, mesdames...
Mlle BERNARD.
Je vous ai déjà dit qu'on ne pouvait rien vous donner, mon brave homme.
PHOEBUS
Comment! me donner... mais non, mais non, c'est la récompense honnête pour avoir retrouvé Bichon.
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Mlie BERNARD.
Je l'aurais bien retrouvé sans vous... d'ailleurs, j'ai mes pauvres.
PHOEBUS
Vos pauvres... est-ce que je vous demande l'aumône?... j'aime bien ça encore... je demande la récompense honnête, parce que c'est mon droit, c'est l'usage... on perd un caniche, un perroquet, un enfant, un serin... n'importe quoi... récompense honnête... d'ailleurs vous avez promis...
Mlle BERNARD.
Ah çà! voulez-vous m'insulter?...
Moi ! Seigneur Dieu ! je n'y pense pas !...
M11' BERNARD, à Pauline.
Venez, venez.
PHOEBUS
Eh bien ! perdez-le encore! je ne vous dis que ça... perdezle !... si j'avais su, je l'aurais étranglé.
PAULINE
Monsieur!...
MUe BERNARD.
Étranglé!...
PHOEBUS
Oui, oui, étranglé!... vilaine bête! hou! hou!...
Mlle BERNARD.
Vous êtes un assassin !...
PAULINE
Mademoiselle Bernard !...
PHOEBUS
J'en avais le droit !... vous n'êtes pas muselée!... vous devez être muselée !... ordonnance du 15 juillet concernant les chiens enragés... 11 est peut-être enragé ce chien-là, il est enragé !
444 PHOEBLS.
MUe BERNARD.
Quelle horreur!
Donnez-moi ce chien-là... donnez-moi ce chien-là !
Air : Orgie de la tentation (Monomanie). Oui, parbleu! c'est la rage!...
Mlle BERNARD.
Taisez-vous !...
PAULINE
Rentrons là !
PHOEBUS
Et l'on paiera, je gage, Celui qui le tuera!...
MUe BERNARD.
Une insulte pareille!...
PHOEBUS
Il n' vivra pas longtemps!...
Mlle BERNARD.
J'étouffe!...
PHOEBUS
Et j' lui conseille D'écrire à ses parents I...
ENSEMBLE
PHOEBUS
Oui, parbleu! c'est la rage!
11 écume déjà!
Et l'on paiera, je gage,
Celui qui le tuera!...
Oui, c'est la maladie
Qui l'a fait s'en aller,
El par philanthropie
Il vaut mieux l'étrangler.
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L'accuser de la rage, C'est un accès, cela !
J'étouff' ! c'est un outrage Qui me va tout droit là!...
Mais c'est de la folie ; Je vais vous museler!...
Si tu l'oses, impie, Viens donc, viens l'étrangler 1
PAULINE
Méprisez cet outrage !
Et venez, rentrons là!...
Sans crier davantage, Oubliez tout cela!...
Mais c'est de la folie!...
Il faut le museler...
Ah ! venez, je vous prie, Car il va l'étrangler!
(Elles rentrent.)
SCÈNE XII
PHGEBUS, ensuite UNE Dame VOILÉE.
PHŒBUS
Oui, oui, enragé!... vieille... Judas!... Mais sois tranquille, madame Tartuffe !... il ne le portera pas en purgatoire... si je le rencontre jamais, je me vengerai... pas sur toi!... mais sur ton Bichon, sur ton infâme Bichon !... je le poursuivrai ! je le pulvériserai!... je lui jetterai des boulettes!... je veux qu'il meure au milieu des convulsions et des coliques, en faisant des grimaces de possédé... et des cris dans le même genre !... et je ne lui donnerai pas un verre d'eau... non! non ! pas un verre d'eau ! Ça fait tort à un pauvre homme!... vieille avare!... vieille jésuite!... Seigneur Dieu ! si je la tenais!... 11 y a des moments où je comprends la révolution de 03!... Le diable m'emporte!... je comprends M. de Robespierre!... ça fait
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frémir !... et l'autre... ce jeune homme... il va me payer, lui !...
(Il rentre dans son échoppe. Pendant ce temps-là, une dame voilée entre par la rue au coin de laquelle se trouve la maison de M. Coquelet.) Sergent !... hein !... parti !.., et sans payer !... un sergent!... il a déshonoré ses galons!... Pourvu qu'il ne m'ait pas volé mes bijoux !... (La dame voilée est venue jusqu'à la porte de l'échoppe où elle entre en tremblant.)
LA DAME VOILÉE
Monsieur Técri vain !.. .
PHŒBDS, se retournant.
Qui est là?...
LA DAME VOILÉE
Chut!...
PHOEBUS
Bah !...
LA DAME VOILÉE
Fermons la porte !... Elle la ferme.)
Oui... (A part.) Une femme voilée!... c'est une aventure... (Il se rapproche d'elle.) Madame ?
LA DAME VOILÉE
Fermons la fenêtre.
PHOEBUS
Oui... (Apart.) c'est une histoire !
LA DAME VOILÉE, dérangeant son voile et se laissant voir d'un côté.
Monsieur... je fais une démarche bien...
PHOEBUS
C'est égal, faites toujours... (A part.) Une grosse femme!... j'adore les grosses femmes !
LA DAME VOILÉE
11 y va du bonheur de toute ma vie...
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PHOEBUS
Je pourrais être quelque chose dans votre bonheur..* votre bonheur de toute ma vie...
Tenez !
LA DAME VOILÉE, lui présentant un flacon. PHOEBUS.
Am : J'en guette un petit de mon âge. Mais de cela que faut-il faire?
Ah! monsieur, prenez ce flacon; C'est là ma ressource ordinaire.
PHOEBUS, sentant le flacon.
Sa ressource ne sent pas bon.
LA DAME VOILÉE
Souvent il m'a rendu service, Car, monsieur, tous les jours, ainsi Je me trouve mal.
PHOEBUS
Sacristi) Ce n'est pas vous rendre justice.
LA DAME VOILÉE
Je suis si agitée... j'ai les nerfs si malades...
PHOEBUS
Madame est malade des nerfs... je n'aurais pas cru.
LA DAME VOILÉE, languissamment.
Ah ! si fait ! ah ! Dieu ! ah si !...
PHOEBUS
Ah ! bah !
LA DAME VOILÉE
Ah! Oui ! (Elle regarde autour d'elle.)
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Ah! diable! (A part.) Cela devient très-chatouilleux!... C'est une forte femme !... elle m'aura vu quelque part.
Vous êtes écrivain...
PHOEBUS
Par goût...
LA DAME VOILÉE
Honnête, délicat!...
PHOEBUS
Comme un homme de loi !
LA DAME VOILÉE
Discret !...
PHOEBUS
Comme un confesseur !...
LA DAME VOILÉE
Monsieur !
PHOEBUS , d'un air très-galant.
Madame, qu'est-ce qui me procure le plaisir... et le bonheur... de...
LA DAME VOILÉE
Je viens vous dicter une lettre.
PHOEBUS, désappointé.
Une... ah!... c'est différent!...
LA DAME VOILÉE
Comment, différent !...
Non, je disais... une, deux... ça m'est indifférent... voilà, madame, voilà... le temps de prendre une plume et du papier.
(Il se place à son bureau.)
LA DAME VOILÉE
Vite, monsieur, vite !... car je suis pressée, et je tremble.
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PHOEBUS, s'asseyant.
Voilà, madame, voilà ! (A part.) Ce n'est pas pour ce que je croyais...
LA DAME VOILÉE, dictant.
«Ma fille!... ma Pauline !...
PHOEBUS
Tiens! Pauline ! je connais ce nom-là !... « Ma Pauline...
LA DAME VOILÉE
« Une impérieuse nécessité, le soin de ton honneur et du « mien...
PHOEBUS, la regardant de côté.
C'est égal... c'est une femme superbe...
LA DAME VOILÉE
Avez-vous mis?
PHOEBUS
Du mien... ça y est.
« Me force à rompre un silence que cet honneur me com- « mandait...
PHOEBUS
Elle a un profil grec... la fille de Niobé... (Criant.) Oui !...
LA DAME VOILÉE, effrayée et remettant son voile.
Ciel !
PHOEBUS
Commandait...
LA DAME VOILÉE
a Tu ne me connaîtras jamais... » (Elle essuie des larmes.) Ah ! je crois que je vais me trouver mal.
PHOEBUS
Le flacon !...
LA DAME VOILÉE, levant son voile.
Continuez !... « Ne te marie pas, je te le demande en grâce... « je t'en conjure par mon amour de mère...
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PHOEBUS
C'est étonnant comme c'est la fille de Niobé... engraissée.
LA DAME VOILÉE
« Ton mariage me tuerait !... » Il me tuerait, monsieur!
PHOEBUS
Ah! ce serait un meurtre!... (A part.) Elle a surtout des... Elle se porte très-bien.
LA DAME VOILÉE
« Rentre dans ta pension et attends de nouveaux conseils de « celle... » (S'arrêtant.) Monsieur !
PHOEBUS
Le flacon!...
LA DAME VOILÉE
Non... Vous me jurez que le plus profond secret...
PHOEBUS
Sur quoi?. ..je ne retiens jamais ce que j'écris... l'habitude!...
LA DAME VOILÉE
« De celle à qui l'honneur fait encore un devoir de se « taire !... » (Avec émotion.) Ah !...
PHOEBUS, à part.
C'est une femme qui se syncope beaucoup... Elle me remue le cœur!...
LA DAME VOILÉE
« Ta mère ! »
PHOEBUS
Ta mère... et nous signons...
LA DAME VOILÉE
Non!...
PHOEBUS
Quel nom ?
Je ne signe pas...
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PHOEBUS
Ah! oui ! ah ! c'est juste... (A part.) C'est une grosse femme qui a fait des farces!,..
LA DAME VOILÉE
Pliez et cachetez...
PHOEBUS, cachetant.
La fille de Niobé a fait des farces...
LA DAME VOILÉE
« A Pauline. »
PHOEBUS
C'est drôle!... Ah! oui... j'ai déjà écrit à une Pauline, aujourd'hui ! c'est un nom qui consomme beaucoup de vélin.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, dans l'échoppe, M. COQUELET.
M. COQUELET
Eh ! vite! eh ! vite !... Madeleine ! Théodore !...
MADELEINE, dans la maison.
Monsieur!...
LA DAME VOILÉE
Grand Dieu!... cette voix!... Je me meurs!...
Hein!
M. COQUELET, à Madeleine qui paraît.
Que tout le monde se tienne prêt... le notaire nous attend,
nous parlons...
(Il parle bas à Madeleine.)
LA DAME VOILÉE, dans le plus grand trouble. Ah ! non, non !... c'est impossible !
PHOEBUS
Le flacon !...
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LA DAME VOILÉE
Ma lettre, monsieur, ma lettre!...
PHOEBUS
C'est trente-cinq sous pour tout le monde... excepté pour les dames, un franc cinquante centimes.
M. COQUELET
Faites descendre... j'ai un mot à dire ici.
(11 montre l'échoppe, il s'en approche en lisant un papier.)
LA DAME VOILÉE, cherchant.
Eh ! mais je suis désolée... de l'argent... c'est inconcevable.,.
phoebus, à part.
Allons, bon! vous allez voir qu'elle a oublié sa bourse... comme les autres!...
J'ai oublié ma bourse !...
PHOEBUS
Là!... qu'est-ce que j'avais dit!... C'est fait pour moi!... amassez donc cent mille livres de rentes avec des pratiques comme ça !...
M. COQUELET, qui est arrivé à l'échoppe.
Holà! l'écrivain public! (Regardant l'enseigne.) M. Pho-é-bus!
LA DAME VOILÉE, poussant un cri.
Ah!...
PHOEBUS, venant à elle.
Qu'est-ce qu'il y a encore?...
LA DAME VOILÉE
S'il me voit, je suis morte!
PHOEBUS
Qui donc?
(11 va à la porte.)
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M. COQUELET
Y êtes-VOUS ?... (La dame voilée, hors d'elle-même, se jette derrière le rideau. Coquelet entre.) Ah ! VOUS voilà!... c'est bien heureux !...
PHŒBUS
Monsieur... ah! oui!... (Regardant autour de lui.) Eh bien ! eh bien !... disparue!...
Plaît-il?...
PHŒBUS
Rien... Qu'est-ce qu'il y a pour votre service? (Cherchant.) Où diable?...
M. COQUELET
Voici ce rapport très-pressé...
(Pendant ce temps, Phœbus qui a cherché partout tire le rideau que la dame voilée referme vivement.)
PHŒBUS
Ah! bon!
M. COQUELET
Ah çà! vous dites !...
PHŒBUS
Je dis : Ah bon !... Vous me dites : Ce rapport très-pressé... Moi Je dis : Ah! bon! (A part.) Dans ma chambre à coucher!. . pas gênée, la grosse !
M. COQUELET
Il faut le copier ce soir... et me le livrer demain... vous me le rapporterez chez moi, de bonne heure.
PHŒBUS parlant en même temps que lui.
C'est une femme mystérieuse!...
M. COQUELET
M'entendez-vous? M. Pho-é-bus !
PHŒBUS
Parbleu ! je suis doué de mes deux oreilles... Je le rapporterai... mais où? à monsieur qui ?...
PHOEBUS
M. COQUELET
M. Coquelet... ici près.
PHOEBUS, prenant un livre et une plume.
Pardon!... j'ai mon livre d'adresses... c'est très-commode, monsieur... on peut oublier... au lieu qu'avec ça... vous voulez vous rappeler un nom, une adresse, vous cherchez... Monsieur ?
M. COQUELET
M. Coquelet, bavard !
PHOEBUS
M. Coquelet Bavard!... Bavard, c'est le nom de baptême !
M. COQUELET
Eh ! non, bavard, c'est vous... Écrivez : Coquelet.
PHOEBUS
Ah ! j'entends... monsieur me fait l'honneur de m'appeler... mais vous êtes... Comment écrivez-vous ce nom-là?
M. COQUELET
Coquelet... (Dictant les lettres.) C-O-q-U... PHOEBUS.
Ah! ce n'est pas un c.
M. COQUELET
Eh non!... q-u.
PHOEBUS
Oui, j'entends... c'est qu'ordinairement... enfin... après?...
PHOEBUS
Coqu-e...
M. COQUELET
Let...
PHOEBUS, épelant.
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M. COQUELET
Eh! non... 1-e-l !
PHOEBUS
Ah ! oui ! ah ! oui... 1-e-t ! C'est qu'ordinairement... enfin... c'est juste. M. Coqu-e-let.
M. COQUELET
Coquelet !
PHOEBUS
Qu'est-ce que je dis donc?... Et l'adresse?
M. COQUELET
Numéro 15, au coin de la place*
PHOEBUS
Ah ! nous sommes voisins... (Se levant.) c'est un rapport...
M. COQUELET, parcourant son rapport.
Un arbitrage au tribunal de commerce. . . (La dame voilée entr'ouvre le rideau et fait signe à Phoebus de renvoyer M. Coquelet.)
PHOEBUS
Hein... ah ! oui... (A part.) le renvoyer...
M. COQUELET
Encore...
PHOEBUS, le repoussant.
Donnez... j'ai bien l'honneur de vous saluer...
M. COQUELET, rentrant dans l'échoppe.
Ah... j'ai oublié le titre... donnez-moi une plume... de l'encre... (La d'âme voilée fait signe à Phœbus qu'elle veut sortir.)
PHOEBUS, à demi- voix.
Ah ! oui... vous voulez sortir... j'y suis...
M. COQUELET, assis au bureau.
Eh bien?...
PHOEBUS
Voilà... voilà... (Tout en continuant de parler à Coquelet, il fait signe
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à la dame voilée de sortir.) Mais d'abord dites-moi... nous mettrons le titre en ronde. .. pour mieux faire ressortir... (La dame voilée profite du moment où Phœbus occupe Coquelet pour gagner la porte.)
M. COQUELET, impatienté.
Eh ! ça m'est bien égal. (La dame voilée, en sortant, heurte une chaise, Coquelet qui l'a aperçue.) Hein! une femme?...
PHŒBUS
Chut!...
M. COQUELET
Il y avait une femme ici...
PHOEBUS
Chut!... (Montrant le rideau.) là... eh! eh! eh!... faut pas dire !... la femme d'un négociant... une passion !
M. COQUELET, le regardant.
Bah !... ah! ah ! ah !... monsieur Pho-e-bus !...
PHOEBUS
Dame ! monsieur Coqu-e-let...
M. COQUELET
Animal !... (Pendant que la scène continue, la dame voilée a gagné doucement la rue par laquelle elle est entrée. Coquelet, à Phœbus, en sortant de l'échoppe.) C'est convenu... vous me direz votre prix, demain à onze heures.
PflOEBUS.
A onze heures... ^Pendant ce qui suit, Phœbus dans son échoppe parcourt le rapport.)
SCÈNE XV
Les Mêmes, THÉODORE, M11* BERNARD, PAULINE, et ensuite MADELEINE.
THEODORE, entrant en scène.
Allons donc !... allons donc !... on nous attend !...
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M. COQUELET
Ah ! vous voila !...
Mlle BERNARD, à Pauline qu'elle amène.
Allons, mon enfant, du courage !...
H. COQUELET
Eh! vite... le notaire est pressé. Ma femme ne vient pas avec nous ?...
THÉODORE
Non, papa... Maman est renfermée dans sa chambre... elle est occupée à souffrir !...
Mlle BERNARD.
Elle ne peut voir personne !...
M. COQUELET
Eh !oui... ses nerfs !... Voyons, ma petite Pauline, essuyez vos jolis yeux. Vutre bras... partons!...
THÉODORE
Partons...
Air de César.
ENSEMBLE
M. COQUELET et THEODORE.
Partons! allons chez le notaire, Un bon contrat va, dès ce soir,
TT ■ C SieilS 1 U'
Unir vos jours aux S ■ \ ma chère,
J ( miens, )
Et combler mon plus doux espoir.
Allons passer chez le notaire
Un bon contrai, et dès ce soir!
Mlle BERNARD.
11 faut se résigner, ma chère, Il faut obéir au devoir !
Souvent le sort nous est contraire, Souvent il trahit noire espoir...
11 faut se résigner, ma chère, Il faut obéir au devoir.
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PAULINE
Pour moi, plus de bonheur sur terre!
Adieu donc mon plus doux espoir!
Jamais il ne pourra me plaire, Et l'aimer sera mon devoir!
Pour moi, plus de bonheur sur terre, Et l'aimer sera mou devoir.
(Ils vont pour sortir.)
MADELEINE, accourant de la maison.
Arrêtez ! arrêtez !... mademoiselle ! monsieur !...
M. COQUELET
Allons! qu'est-ce qu'elle nous veut celle-là?...
MADELEINE
Pour mademoiselle Pauline... une lettre... très-pressée... PAULINE, la prenant.
Pour moi?
Une lettre !...
M. COQUELET
PHOEBUS, dans l'échoppe.
Il y en a long... si j'allais boire un coup... à crédit... c'est ça... avec un mot sur ma porte... (Écrivant.) L'écrivain public est chez le marchand de vin en face.
PAULINE
0 ciel!... de ma mère !...
M. COQUELET
Cette lettre!...
De sa mère!
Mon enfant !...
PAULINE
Non, non, elle me le défend... je ne me marierai pas.
THEODORE
Mlle BERNARD.
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M. COQUELET
Pauline !
THÉODORE
Mademoiselle !
Laissez-moi! laissez-moi! Ma mère...
Mlle BERNARD.
Elle se trouve mal !
MADELEINE, la soutenant avec Théodore.
Ah ! mon Dieu !... (APhœbusqui sort de chez lui.) PèrePhœbus ! vite une chaise... elle se trouve mal !
PHOEBUS
Ah! bah !... quelqu'un se trouve mal...
M. COQUELET, ramassant la lettre.
Cette maudite lettre!...
THÉODORE
Encore quelque infamie !...
ADOLPHE, un papier à la main.
Monsieur Coquelet... voici la feuille de la compagnie !
M. COQUELET
Eh! demain ! allez-vous-en au diable !...
PHOEBUS, apportant une chaise.
Voilà! voilà!... tapez-lui dans les mains!... jetez-lui un verre d'eau à la figure !
ADOLPHE, apercevant Pauline.
Mademoiselle Pauline !...
MADELEINE, bas à Adolphe.
Le mariage est manqué.
Ciel ! il se pourrait !
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ADOLPHE, MADELEINE
Elle est rappelée à la vie, Enfin elle a repris ses sens!...
Il faut à son âme affaiblie Épargner de nouveaux tourments...
Elle est rappelée à la vie, Enfin elle a repris ses sens!...
THÉODORE et COQUELET.
C'est encore une perfidie, Pour faire échouer tous nos plans!
Non, sa mère n'est pas en vie, On la connaîtrait dès longtemps!
C'est encore une perfidie, Pour faire échouer tous nos plans !
PHOEBUS à mademoiselle Bernard.
Votre chien est encore en vie, Mais il ne vivra pas longtemps, Et je vous répète, ma mie, Qu'il peut écrire à ses parents !
Votre chien est encore en vie, Mais il ne vivra pas longtemps.
MUe BERNARD.
Respectez mon chien, je vous prie !
11 est selon les règlements!...
Votre audace sera punie,
S'il lui survient des accidents !
Respectez mon chien, je vous prie,
11 est selon les règlements !
(Tout le monde est groupé autour de Pauline qui revient à elle, excepté Phœbus et mademoiselle Bernard qui se disputent sur le devant de la scène, à gauche.)
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M. COQUELET, THÉODORE, PAULINE, M™ COQUELET
MADELEINE
(Au lever du rideau, le déjeuner est sur un guéridon à droite. M. Coquelet, assis à droite du guéridon, a sa serviette sur ses genoux et regarde une lettre. Pauline, assise à sa gauche, est rêveuse. Théodore dévore. Madame Coquelet, assise sur un canapé à gauche de la scène, regarde de côté la pantomime de son mari. Madeleine sert le déjeuner.)
MADELEINE
C'est étonnant, comme ils ont de l'appétit!... Il n'y en a qu'un qui mange... mais aussi il mange pour quatre !
Voulez- vous un peu de ce pâté, mademoiselle Pauline ?
PAULINE
Merci ! je n'ai pas faim...
M. COQUELET, se levant.
Et dire que j'ai vu cette écriture-ci quelque part... Madame Coquelet, tu ne connais pas ?
Mme COQUELET.
Quoi donc, mon petit chéri?...
M. COQUELET
Eh ! parbleu ! cette lettre, cette maudite lettre que j'envoie à tous les diables !...
PAULINE, se levant vivement.
Ah ! monsieur, ne la déchirez pas !...
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M. COQUELET
Mon Dieu! soyez tranquille!... (A madame Coquelet.) Hein! tu ne te rappelles pas avoir vu cette main-là?...
Mme COQUELET.
Non, mon rat...
THÉODORE
C'est de la bâtarde... et une mauvaise bâtarde encore.
M. COQUELET comme frappé d'une idée.
Ah ! mon Dieu !... oui... ça y ressemble !
Mme COQUELET, effrayée.
Comment ! ça ressemble, à quoi?...
M. COQUELET
Eh! oui !... à cette première lettre qu'elle a reçue... j'y suis ! c'est cela !
PAULINE
Vous trouvez!...
THÉODORE
Ah ! l'épître où j'étais si bien habillé.
M. COQUELET
Pour faire manquer ce mariage.
THEODORE, mangeant toujours.
Pour me souffler ma femme ! (A Madeleine.) Donne-moi à boire !
MADELEINE, lui versant à boire.
Miséricorde ! il s'étrangle !
SCÈNE II
Les Mêmes, M* BERNARD.
MUe BERNARD.
Eh bien ! eh bien ! où en s mmes-nous?...
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Mae COQUELET.
C'est la cousine Bernard !...
Bon ! voilà le reste de nos mis !...
Mlle BERNARD, à Pauline.
Bonjour, petite!... toujours triste! Eh bien ! cousine Coquelet, comment va la santé ce matin?
Mme COQUELET.
Tout doucement, tout doucement!... j'ai toujours les nerfs d'une susceptibilité!... je suis agacée comme tout!... j'ai besoin d'air !... il y a des moments où je voudrais donner des soufflets à quelqu'un.
M,le BERNARD.
Eh bien! voilà votre mari... (Théodore éclate de rire.) M. COQUELET.
Hein ? plaît-il, qu'est-ce que vous dites?...
Mlle BERNARD.
Je dis que vous voilà pour la promener...
M. COQUELET, toujours occupé de sa lettre.
Laissez-moi donc tranquille!... Le père de Pauline, je l'ai connu... il m'a nommé son tuteur !... quant à sa mère, je ne la connais pas ! elle n'a jamais existé.
Mlle BERNARD, avec un grand sang-froid.
Jamais!... (Coquelet la regarde.) Je croyais que ça ne se pouvait pas.
M. COQUELET
Allons, bien ! est-elle innocente !
THÉODORE
Ah ! ah ! ah !... est-elle drôle mademoiselle Bernard !...
Mme COQUELET, se levant.
Et puis, il faut avoir un peu de fierté !... notre fils est un assez bon parti... nous lui choisirons une autre femme !
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M. COQUELET
Ah! tu me fais enrager, toi, avec tes nerfs et ta figure tranquille !... on dirait que tu es bien aise que je sois vexé!...
MUe BERNARD.
Eh bien ! voyons, écoutez... Si vous voulez absolument la marier, cette malheureuse enfant...
PAULINE
Oh! je n'y tiens pas!
M. COQUELET
Après ?
Mlle BERNARD.
Il y aurait peut-être un moyen, ce serait de lui choisir un mari plus âgé qu'elle, moins jeune que Théodore...
THÉODORE, se levant.
Plaît-il?...
Mme COQUELET.
Au fait... on pourrait voir... l'avis de la cousine est assez...
M. COQUELET
Eh! non ! non ! mille fois non ! Le mariage que j'ai décidé aura lieu, il le faut, je le veux !... La jeunesse en pareil cas n'est pas un défaut... au contraire !... et quant au polisson ou à l'intrigante qui nous a écrit...
SCÈNE III
Les Mêmes, ADOLPHE.
ADOLPHE, entrant.
M. COQUELET
Me voilà!...
Hein !
THÉODORE
Ah ! c'est M. Adolphe, le sergent.
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ADOLPHE
Qui vient faire les comptes de la compagnie avec M. Coquelet.
M. COQUELET
Oui, vous prenez bien votre temps pour ça!
ADOLPHE
0 ciel !... mademoiselle Pauline a pleuré... (Bas.) J'ai parlé à mademoiselle Bernard!... mais Théodore...
PAULINE, bas.
Je le déteste!...
ADOLPHE
Ah !... (Bas à mademoiselle Bernard.) Avez-VOUS parlé pour moi?... Mlle BERNARD.
Et le moyen ! c'est un ours !
M. COQUELET
Théodore, tu vas régler les comptes de la compagnie avec M. Adolphe... je vous rejoins... et vous, Pauline, allez essuyer vos yeux... que je ne voie plus de larmes... morbleu ! ça me fait mal aux nerfs comme à ma femme !...
THÉODORE
Et à moi donc!... j'ai les nerfs dans un état... (A Madeleine.) Laisse le pâté... je n'ai pas fini !...
MADELEINE
En voilà des nerfs qui ont de l'appétit !
Mlle BERNARD.
Allons, mon enfant, allons... (Basa Coquelet et à sa femme.) Cousin, cousine, comment le trouvez-vous?...
M. COQUELET
Qui ça?...
Mme COQUELET.
Qui donc?...
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M1,e BERNARD.
Ce jeune homme... M. Adolphe.
Mme COQUELET.
Il est charmant!...
M. COQUELET
Quelle question!... c'est un bon garçon, remplissant trèsbien ses fonctions d'employé aux finances, et de sergent dans la garde nationale.
MUe BERNARD.
S'il vous demandait Pauline...
M. COQUELET et Mme COQUELET.
Pauline!...
PAULINE, redescendant en scène.
Plaît-il?...
THÉODORE, de même.
Qu'est-ce qu'elle dit?...
ADOLPHE, de même.
Monsieur!...
M. COQUELET
Rien, rien... allez donc! (À mademoiselle Bernard, à'demi-voix.)
Air : Gentille Moscovite.
De cet amour, ma chère, Ne parlez pas chez nous!...
Tâchez, s'il sait vous plaire, De le garder pour vous!
ENSEMBLE
M. COQUELET
Mieux que vous, à Pauline Je sais l'époux qu'il faut, Je m'y connais, cousine, Ou je ne suis qu'un sot.
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Mme COQUELET, à part.
Non, mon fils à Pauline N'est pas l'époux qu'il faut, Je saurai, j'imagine, Tous les mettre en défaut.
Théodore, à Pauline N'est pas l'époux qu'il faut.
Mais monsieur, j'imagine, Aura le dernier mot.
PAULINE
C'en est fait, j'imagine, Je prendrai, s'il le faut, L'époux qu'on me destine, Mais je mourrai bientôt.
THÉODORE
Oui, vraiment à Pauline Je suis l'époux qu'il faut.
Je le serai, cousine, Ou je ne suis qu'un sot.
ADOLPHE
C'est un fat, j'imagine,
J'agirai s'il le faut,
Il n'aura pas Pauline,
Je le tûrai plutôt.
(Mademoiselle Bernard sort avec Pauline par la porte de gauche. — Théodore et Adolphe par la porte de droite. — Madeleine par le fond, emportant plusieurs choses du déjeuner. — Tous paraissent très-intrigués.)
SCËNE IV.
M. COQUELET, M™ COQUELET
M. COQUELET
Adolphe ! à présent ! il aimerait Pauline !
Mme COQUELET.
Eh! mais, il est bien... et peut-être...
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M. COQUELET
Taisez-vous! c'est à en perdre l'esprit que j'ai...
Mme COQUELET, à part.
Tu n'y perdras rien, mon ange !...
M. COQUELET
C'est à se casser la tête contre les murs, si l'on ne craignait pas de se faire mal!
Mrae COQUELET, le câlinant.
Charles, mon chéri, pourquoi te tourmenter ainsi ? mais si elle n'aime pas notre fils Théodore !
M. COQUELET
Je veux qu'elle l'aime... est-ce donc si difficile, comme s'il n'était pas bien, mon fils, que diable! je n'avais rien de plus que lui quand j'ai voulu te plaire.
Mme COQUELET, à part.
Aussi, s'il croit qu'il m'a plu!...
M. COQUELET
Vous dites?...
Mme COQUELET.
Il est plus jeune qu'elle.
M. COQUELET
Bast! de quelques mois!...
Mme COQUELET, vivement.
De deux ans ! (Se reprenant.) Et puis, mon petit chat, si Pauline et Adolphe s'aimaient...
Mais quand je vous dis qu'ils ne s'aiment pas, que je ne le veux pas!... (Avec mystère.) Que ça ne se peut pas.
Mrae COQUELET.
Ah! comme tu me dis cela, mon amour!...
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M. COQUELET
Il faut que Pauline épouse Théodore... parce que j'ai toujours été un honnête homme... et que je tiens à rester honnête homme...
Mme COQUELET.
Ah ! mon Dieu ! ce n'est pas ce qui te manque !
M. COQUELET
Et je cesserais de l'être, s'il fallait rendre mes comptes de tuteur à un étranger... ah !...
Mme COQUELET .
Comment! je ne comprends pas.
H. COQUELET
Tu ne comprends pas que mes spéculations dans les mines, dans les bitumes et autres industries, ont écorné ma fortune et un peu celle de Pauline?
M"8 COQUELET
0 ciel !
M. COQUELET
Et que s'il fallait en rendre compte à un autre que Théodore...
Mme COQUELET.
J'y suis !...
M. COQUELET
C'est heureux !... au lieu qu'avec mon fils, ça va tout seul.
Air du Verre.
Et puisque tu veux tout savoir, Tu comprends enfin, j'imagine, Pourquoi je n'ai plus qu'un espoir, C'est d'unir mon fils à Pauline.
En famille discrètement Je fais mes comptes... Voilà comme, En s'y prenant honnêtement, On reste toujours honnête homme.
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Mint COQUELET.
Ah! mon Dieu !... ah!
M. COQUELET
Bon ! qu'est-ce qui te prend !
Mme COQUELET.
Cette nouvelle que vous venez de m'apprendre... ce mariage forcé, ce... ah ! je crois que je vais me trouver mal !...
M. COQUELET
Allons donc ! je n'ai pas le temps !... va prendre du tilleul !...
THÉODORE, dans la coulisse.
Viens-tu, papa?...
Bon ! à l'autre !...
Mme COQUELET.
Alors, je te laisse, bon ami !... (A pan.) Oh ! j'en mourrai... (Haut.) Adieu, bon ami !
M. COQUELET
Adieu, adieu.
(Elle sort par la gauche.)
SCÈNE V
M. COQUELET, THÉODORE, PHOEBUS, un peu endimanché. THÉODORE, paraissant à la porte de droite.
Viens-tu, papa?
M. COQUELET
Eh ! va-t'en au diable !
PHOEBUS, passant la tête à la porte du fond.
Hum ! Hum !
M. COQUELET
Qui va là? ah ! M. Pho-e-bus !
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PHOEBUS
M. Coqu-e-let !
M. COQUELET
Ah! c'est ce vieil imbécile!...
PHOEBUS, entrant.
Pour vous rendre ses devoirs...
THÉODORE
Qu'est-ce que c'est que ça?...
PHOEBUS, regardant alternativement Coquelet et Théodore. Ah ! c'est enrayant.
Air de Julie.
Ah! mon Dieu! quelle ressemblance !
THÉODORE
Le vieil écrivain!.,. Est-il gris?
PHOEBUS, à Théodore.
C'est monsieur votr' père, je pense?
THÉODORE
Parbleu!...
PHOEBUS, à Coquelet.
C'est monsieur votre fils ?
M. COQUELET
Parbleu!...
PHOEBUS
Ça s'voit assez, j'espère...
« Talis pater, talis fîlius, » malin !
THÉODORE
Vieux flatteur!
PHOEBUS
Oui... (A part, ça veut dire en latin Qu'il est aussi laid que son père.
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THÉODORE
Qu'est-ce qu'il rabâche là?
M. COQUELET
Voyons, voyons! que me voulez-vous? pourquoi venez-vous vous jeter au milieu de nus chagrins de famille ?
PHOEBUS
Bah ! vous avez des chagrins de famille... j'en suis bien fâche'.
M. COQUELET
Finissons... qu'est-ce qu'il y a?...
PHOEBUS
Il y a que voici le rapport en question... copié de ma propre main... bâtarde soignée.
M. COQUELET, le prenant.
Eh! donnez donc !...
THÉODORE
Ah! c'est le rapport que M. Adolphe attend.
PHOEBUS
C'est cinq francs, prix courant !... et ce n'est pas volé! ai-je eu de la peine à déchiffrer... des pattes de mouche... de véritables pattes de mouche ; et puis vous descendez à la cave, vous montez au grenier... (A Théodore.) M. votre père écrit comme un véritable angora... et des pâtés !... Ah ! scélérat de M. Coqu-e-let!... en faites-vous de ces pâtés!...
M. COQUELET, examinant le rapport.
Ah! mon Dieu! quel rayon lumineux!...
(Cherchant dans sa poche.)
THÉODORE
Quoi donc, papa ?...
PHOEBUS, près de la table.
A propos de pâté, en voilà un...
PHOEBUS. 473
M. COQUELET, comparant les deux écritures.
Écrivain! écrivain !... eh bien ! qu'est-ce que vous faites là?
PHOEBUS
J'en accepterais bien une tranche pour mon dessert.
M. COQUELET
Une tranche de quoi?...
PHOEBUS
De ce pâté !
M. COQUELET
Eh! prends tout, malheureux, et réponds-moi !
PHOEBUS, prenant le pâté.
Merci !... je l'entortillerai dans du papier.
THÉODORE
Comment, papa! tu donnes mon déjeuner à ce vieux?
Réponds!... réponds!... Eh! oui, oui... c'est ça ; ce rapport est bien de toi ?
PHOEBUS
C'est-à-dire de moi, non!... je l'ai copié. (Regardant son pâté.) Ça me fera un souper de Lucullus !
THÉODORE
Qu'est-ce que c'est?
PHOEBUS
Lucullus? c'était un gastronome romain qui faisait des soupers de Balthasar !
M. COQUELET
Eh ! laisse là ton Balthasar ! ... Tu Tas copié ! . . . toi-même, toimême!... bien sûr?...
PHOEBUS, occupé de son pâté.
Tiens! qui donc... Le dedans n'est pas grand'chose...
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M. COQUELET, occupé du rapport,
Hum! le dedans !...
PHOEBUS
Mais la croûte embaume !
M. COQUELET
Allons donc!... cVst de ce rapport que je parle, vieux misérable, vieux gueux, vieux infâme!...
Dites donc, vous, je crois que vous me dites des sottises!...
THÉODORE
Qu'est-ce donc, papa?...
M. COQUELET
Ce que c'est? ce que c'est?... oh ! j'étouffe de joie et de colère!... ah! ah! ah !... tiens '.... tiens !...
PHOEBUS
Bon! il rit!... il me fait l'effet d'être hydrophobe, ce monsieur.
THÉODORE
Eh ! mais... cette lettre, oui... c'est la même chose... même main... même bâtarde!...
M. COQUELET, riant convulsivement.
Heim ! heim ! heim !
THÉODORE, de même.
C'est ça!... c'est ça!... c'est ça !... ah ! ah! ah !...
PHOEBUS
Bon! l'autre aussi!... je m'en vas !...
M. COQUELET, le prenant d'un côté.
Approche, approche!...
THÉODORE, \p prenant de l'autre côté.
Approchi !...
PHOEBUS. Ai-j
M. COQUELET
Ce rapport !... cette écriture !...
PHOEBUS, effrayé.
Eh bien ! est-ce qu'elle n'est pas propre mon écriture !...
THÉODORE, lui montrant la lettre.
Et cette lettre, cette lettre!...
PHOEBUS
Tiens ! c'est encore mon écriture !...
THÉODORE
Il avoue !...
PHOEBUS
Pourquoi donc que je n'avouerais pas?...
M. COQUELET
Pour qui avez-vous écrit cette lettre à Pauline?
PHOEBUS
Pauline !... oh! les oreilles me cornent de ce nom-là !
M. COQUELET, parlant en même temps que Théodore. Répondez-moi donc!...
THÉODORE
Par quel ordre avez-vous écrit ça ?
M. COQUELET, de même.
Qui vous l'a dictée ?
THÉODORE
Nommez la personne!...
M. COQUELET, de même.
Vieux coquin!...
Vieux scélérat!...
PHOEBUS
Bien! bien ! si vous parlez toujours ensemble, le moyen de vous entendre?...
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M. COQUELET
Répondez-moi !
THÉODORE, levant la main sur lui.
Parleras-tu !... ou !...
PHOEBUS, acculé dans un coin du théâtre. A bas les mains !... les mains n'en sont pas! à bas les mains!
ne m'approchez pas !... je me mettrais en colère aussi, moi!
je me défendrai unguibus etrostro!... à coups de pied, à coups
de poing.
M. COQUELET, rageant.
Il me fera mourir !
THÉODORE, criant.
Nomme ! nomme ! nomme !
PHOEBUS, criant de même.
Mais qui? qui? qui?...
M. COQUELET, criant aussi.
Mais Tauleur de cette lettre.
THÉODORE, de même. Écrite hier !... par toi!...
PHOEBUS, criant comme eux.
Mais donnez donc !...
M. COQUELET, THÉODORE
Am : Qu'il avait de bon vin .'... (Comte Ory.)
Réponds-nous, ou sinon On saura tout de bon Te mettre à la raison !
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Vieux coquin, prends-y garde, Réponds-nous, ou soudain Je te fais par la garde Mettre au poste voisin!
PHOEBUS
Quel bruit! Taisez-vous donc!
Vous allez tout de bon Ameuter la maison!
Eh ! messieurs, prenez garde !
Ou bien je sors soudain, Et je crie à la garde Jusqu'au poste voisin.
Mlle BERNARD, PAULINE, ADOLPHE, MADELEINE, entrant.
Quel bruit dans la maison!
Que se passe-t-il donc?
Ici s'égorge-t-on?
Dans la rue on regarde, On s'assemble et ce train, Peut effrayer la garde Dans le poste voisin !...
PAULINE
Mon tuteur!...
Mlle BERNARD.
Mon cousin !
MADELEINE
Est-ce qu'on se tue ici !...
M. COQUELET
Silence donc!... nous sommes à la piste du coupable!... nous le tenons !...
PHOEBUS, occupé de la lettre.
J'y suis !... oui ! hier, c'est ça !... je crois y être.
THÉODORE
Ah ! enfin !... il va nommer...
PHOEBUS
Je me rappelle... c'est un homme ou une femme...
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ADOLPHE, s'avançant.
De quoi s'agit-il donc?
PHOEBLS, l'apercevant.
Ah !... c'est lui !... le voilà! je le reconnais!...
THÉODORE
M.Adolphe!
Mon sergent !
ADOLPHE, à part.
Ciel ! ce vieil écrivain !
MADELEINE
C'est le père Phœbus !...
PHOEBUS
Tiens ! tiens ! tiens ! bonjour, Madeleine... me voilà en pays de connaissance!...
M. COQUELET, à Adolphe.
Restez donc, monsieur Adolphe!... il faut que ça se débrouille.
PHOEBUS
Je ne demande pas mieux... débrouillons !
ADOLPHE
Je ne sais ce que vous voulez dire...
THÉODORE
C'est bien M. Adolphe qui vous a dicté...
PHOEBUS
Ah ! c'est M. Adolphe... Eh bien! c'est M. Adolphe!
ADOLPHE
Je ne connais pas cet homme-là.
PHOEBUS
Mais moi je vous connais... à telles enseignes qu'il ne m'a pas pavé le pari pour le petit chien... (Apercevant mademoiselle
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Bernard.) Eh î tenez, juste ! voilà la maman du petit chien... comment va-t-il notre petit chien !...
Mlle BERNARD.
Que dit cet insolent?
ADOLPHE
Il ne sait ce qu'il dit !...
PHOEBUS
Je dis que vous me devez tous deux...
M. COQUELET
Silence!... il ne s'agit ni de pari, ni de chien, ni de mademoiselle Bernard.
PHOEBUS
Ah! c'est mademoiselle Bernard !...
THÉODORE
Mais de cette lettre anonyme... dictée à ce vieil écrivain par M. Adolphe !
PAULINE
Comment? cette lettre !... c'était de vous, monsieur Adolphe!
ADOLPHE
Mais ! mademoiselle !
Mlle BERNARD.
Avoir recours à de pareils moyens... ah !... fi !... vous servir de la main... (Montrant Phœbus.) de ça !
PHOEBUS, qui a repris son pâté pendant la discussion.
Gomment ! de ça !... elle m'appelle de ça, la vieille.
M. COQUELET
C'est une indignité! Justement, il l'aimait.
PAULINE
Cette lettre de ma mère, c'était un mensonge!.... je ne vous le pardonnerai pas.
tv PHCKBDS.
ADOLPHE
De votre mère î cette lettre.
THÉODORE
Pardieu ! démentez-la donc ! tenez. Ah ! vous étiez mon rival!... ah! pas gêné !...
ADOLPHE, qui parcourt la lettre.
Ah ! permettez ! permettez !... mais non ! mais non !... Cette lettre n'est pas de moi, ce n'est pas moi qui l'ai dictée ! je le jure sur l'honneur.
TOUS
Allons donc !...
M. COQUELET
Mais l'écrivain aussi a juré sur l'honneur.
PHOEBUS
Moi, je n'ai pas juré!... j'ai dit...
Tais-toi ! tais-toi !
(Phœbus mange de la croûte de pâté.)
ADOLPHE
Écoutez et jugez vous-même! (Lisant.) « Ne te marie pas, je « te le demande en grâce, je t'en conjure par mon amour de « mère. » Je vous en fais juge ! est-ce que je lui dirais de ne pas se marier, à mademoiselle Pauline, moi qui l'aime ! moi qui demande sa main !... moi qui brûle d'être son époux.
PHOEBUS, la bouche pleine.
C'est assez juste.
M. COQUELET
Et il mange encore! il mange !.. lui l'auteur de toute cette intrigue!...
PHOEBUS
Tiens ! il faut peut-être que je me laisse mourir de faim!...
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Mais, en effet, ce ne peut être lui!...
PAULINE
C'est donc ma mère !...
ADOLPHE
Et cette phrase : « L'honneur me fait un devoir de me taire... »
PHŒBUS, la bouche pleine et criant comme frappé d'une idée subite. Ah ! ah !
Bon ! voilà qu'il étouffe !
PHŒBUS, prenant le milieu de la scène.
Cette lettre !,.. je me rappelle...
THÉODORE
Ah! qui donc?
PHŒBUS
C'est une dame quim'adictéça?...oui, oui, c'est une dame...
ADOLPHE
Là, voyez-vous!... ce n'est donc pas moi!
PHŒBUS
Vous en avez écrit une autre, vous !...
M. COQUELET
Ociel! la première peut-être...
PHŒBUS
Je dois avoir le brouillon chez moi !
M. COQUELET
Ah! nous lèverions... mais celle-ci.... celle-ci!...
PHŒBUS
Je le répète, c'est une dame, parbleu ! c'est comme si je la
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voyais. ..je ne sais pas son nompar exemple... mais... (S'écriant.)
Ah !... (Tout le monde se rapproche et se presse autour de lui pour écouter ce qu'il va dire.) Elle ne m'a pas payé lion plus ! (Tout le monde s'éloigne avec humeur.)
THÉODORE
11 bavarde ! il bavarde !...
M. COQUELET
Pour nous faire perdre le fil!
SCENE VII
Les Mêmes, Mrae COQUELET.
Mme COQUELET, entrant vivement.
Mon mari! mon mari!...
PHOEBUS, la voyant.
Ah!...
M. COQUELET
Silence, nous tenons l'écrivain et il va nommer le coupable...
Mme COQUELET.
Comment! que voulez-vous dire?... (Reconnaissant Phcebus.) Oh! PHOEBUS , à part.
J'ai dit ah!,., elle a dit oh .'... il y a reconnaissance.
PAULINE
Parlez, parlez, monsieur, et si vous connaissez ma mère...
Mlle BERNARD.
Nommez-la!...
C'est-à-dire la dame à la lettre...
TOUS
Nommez-la!...
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Mme COQUELET, allant à lui.
Certainement, brave homme, il faut... (Arrivée près de lui, elle dit bas.) Taisez-vous, ou je suis morte!...
PHOEBUS, à part.
Bon ! ça se rembrouille !
M. COQUELET
Ma femme, laisse parler cet homme !
PHOEBUS, à part.
Ah ! il paraît que c'est la femme de M. Coqu-e-let !...
ADOLPHE
Oui, oui, laissez-le parler... car je veux qu'on sache bien qu'il m'a calomnié!...
Mme COQUELET, passant de l'autre côté.
Parlez, brave homme, parlez!... (Lui serrant la main.) Silence!...
PHOEBUS , à part.
C'est ça!., parlez!., et silence!... c'est facile.
THÉODOBE.
Parlez donc...
PHOEBUS
Parler, parler!... et si je dois compromettre quelqu'un.
Ça ne vous regarde pas !...
Mlls BEBNABD.
Au fait, si ça doit faire du tort au prochain...
M. COQUELET
Eh ! laissez-moi donc tranquille, vous !
THÉODORE, passant brusquement près de Phœbus.
Est-ce que vous n'avez pas mis le désordre dans cette maison avec voire lettre ! fil regagna sa plac
PHOEBUS
PHOEBUS
Ce n'est pas moi î...
M. COQUELET
Je vois ce qu'il lui faut au vieux scélérat !... Fais-nous la connaître cette femme!... et je te donne cinquante francs !...
PHOEBUS, vivement.
Ah ! cinquante francs !...
Mme COQUELET, bas.
Et moi, quatre-vingts!
PHOEBUS
Bah!... Ah! cinquante francs!... pour qui me prenez-vous?
Je t'en donne... cent!...
Mme COQUELET, bas.
Moi, cent cinquante !
PHOEBUS, à part.
Me voilà à l'enchère ! (Haut.) Cent francs ! tout ça !...
M. COQUELET
Je t'en donne deux cents...
Mme COQUELET, bas.
Et moi, cent écus !...
PHOEBUS, à part.
Ça monte!... ça monte !...
M. COQUELET
Eh bien !
PHOEBUS
Allez!... allez!... vous restez là?... laissez-moi donc tranquille avec vos deux cents francs. J'ai mieux que ça !...
TOUS
Oh !oh !...
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THÉODORE
Voyez-vous ! voyez -vous ! on Ta corrompu !
M. COQUELET
Air :
On l'aura payé pour se taire.
Au moins c'est la première fois!
Payez-moi pour parler.
THÉODORE
Mon père, Il veut trop d'argent, je le vois.
PHOEBUS
Tiens, chaqu' jour on en a la preuve, Des particuliers très-connus
Toujours vendus,
Et revendus, Plus cher encor demain seront vendus...
Moi j'suis d'ia marchandis' tout' neuve, Et ça vaut bien quelqu' chos' de plus !
M. COQUELET
Eh bien! cent écus!... quatre cents francs !
Mme COQUELET, bas.
Vingt-cinq louis!
PHOEBUS, bas.
Vingt-cinq louis, des vieux!... c'est six cents francs ! (Haut.) Allez toujours !
M. COQUELET
Vingt-cinq napoléons !...
PHOEBUS
Ce n'est que cinq cents francs !
Pas un sou de plus.
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Alors n'en parlons plus ! (Basa madame Coquelet. ) Adjugé de ce côté-ci !
THEODORE
Ah ! c'est trop fort !
M. COQUELET, criant.
Mais, vieux malheureux !... cinque cents francs.
PHOEBUS, criant.
Vous m'en donneriez cinque cent quatre-vingt-dix-neuf que je ne dirais rien... ab ! ah! voilà comme je suis! la probité même !
THÉODORE, hors de lui.
Il faut le jeter par la fenêtre !...
PHOEBUS
Ah çà ! ce petit la-bas a toujours des idées !...
M. COQUELET
Laissez-moi avec lui!...
THÉODORE
Comment ! papa, seul !
Mme COQUELET, avec inquiétude.
Mon ami !
MUe BERNARD.
Il y a tant de malfaiteurs.
PAULINE, s'approchant de Phœbus.
Ah! monsieur, si vous la connaissez... je vous en prie...
PHOEBUS
Plaît-il, mademoiselle?...
Mme COQIELET, faisant passer Pauline.
Venez, ma chère enfant... laissez ce vieux menteur... (Bas à Phœbus.) Je reviendrai !
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M. COQUELET, repoussant tout le monde.
Laissez-moi avec lui... je veux rester avec lui !...
PHŒBUS
Qu'est-ce qu'il veut donc me faire !
Air du Comte Ory.
ENSEMBLE
TOUS, excepté Phœbus.
Oui, de ce vieux fripon Il faut avoir raison...
Qu'il nous dise ce nom !
Ou bien qu'il prenne garde, Car nous viendrons soudain Le faire par la garde Mettre au poste voisin.
PHŒBUS
Mais sortez, sortez donc!
Quel bruit, quel carillon ! Vous troublez la maison!...
Mais sur moi prenez garde De porter votre main, Ou je crie à la garde Jusqu'au poste voisin!
(Tout le monde sort lentement, excepté Coquelet, Théodore et Phœbus.)
PHŒBUS, pendant que tout le monde sort. Il faut donc que cette grosse ait un intérêt à écrire à la petite... mais puisque l'autre... car il paraît que ce mariage... ah bien ! oui, mais...
THÉODORE, revenant et lui criant aux oreilles.
Vieux gueux !... (Coquelet entraîne Théodore qui sort par la porte du fond.)
PHŒBUS, sautant de peur.
S'il est permis de faire des peurs comme ça!... Oh ! famille de rougets !... on a bien raison de dire : tout bon on tout mauvais, cl ceux-là sont de la dernière catégorie !...
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PHOEBUS, M. COQUELET
M. COQUELET
Et maintenant à nous deux, monsieur Pho-e-bus !
PHOEBUS
A nous deux, monsieur Coqu-e-let.
M. COQUELET
Coquelet ! entends-tu ! Coquelet ! Coquelet ! Coquelet !
PHOEBUS
Eh bien, oui ! eh bien, oui ! eh bien, oui !
Tu es un vieux scélérat !... on fa gorgé d'or !...
PHOEBDS.
Ah! oui, parlons-en !... c'est ça que je suis joliment cousu!
M. COQUELET
Mais écoute-moi bien ! Je te renferme ici, et je vais trouver le commissaire de police !...
PHOEBUS
Hum ! Plaît-il ! le commissaire de police !...
M. COQUELET
Il te forcera bien à parler, lui !...
PHOEBUS
Tiens !... je m'en fiche pas mal du commissaire de police !... je suis libre, moi !... libre de m'en aller, et je m'en vas, avec mon pâté !...
M. COQUELET, le retenant.
Tu resteras!... jusqu'à ce que tu te sois expliqué !... et en att ndant, puisque lu écris si bien les lettres anonymes, tu vas m'en écrire une !... (Il va s'asseoir au bureau à droite et écrit.)
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PHOEBUS
Dame ! je veux bien ! ce sera toujours ça de gagné : vous savez le prix... c'est trente-cinq SOUS. (Apercevant Adolphe qui paraît dans le fond à la porte dont il ouvre un seul battant.) Ah !
ADOLPHE^ lui faisant signe et bas.
Chut !... ne donnez pas mon brouillon !... ne me perdez pas!
PHOEBUS
Ah ! c'est donc vous !...
M. COQUELET
Hein?... qu'est-ce que tu dis ? (Adolphe disparaît.)
PHOEBUS
Moi ! je n'ai pas soufflé !
ADOLPHE, reparaissant.
Cent écus si tu te tais.
PHOEBUS
Et cent francs que vous me devez...
ADOLPHE
Ça fait quatre cents francs !
PHOEBUS
Que vous me paierez !...
ADOLPHE
Je t'en donne ma parole d'honneur!
PHOEBUS
J'aimerais mieux de l'argent comptant.
ADOLPHE
Et si dans tout ça, tu peux pousser à mon mariage ! . . . ça fera cinq cents francs !...
Ah bah !
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M. COQUELET, se levant.
Mais à qui diable en as tu donc? (Adolphe disparaît.)
PHOEBUS
Mais qu'est-ce que vous avez donc dans les oreilles ?
M. COQUELET
Tu vas te mettre là, et écrire cette lettre de la même main que celle d'hier.
PHOEBUS
De la main droite.
M. COQUELET
Pour lui ordonner de m'obéir !... elle croira que c'est encore de sa mère... et pendant ce temps-là je vais trouver le commissaire de police.
PHOEBUS
Mais non, je vous en prie !
M. COQUELET
Je te dis, moi, que s'il y a moyen de te faire coffrer...
PHOEBUS
Mais permettez donc !...
M. COQUELET
Tu léseras !... coffré !...
Pas de bêtises ! . . . ^M. Coquelet ferme la porte et donne un tour de clef.)
SCENE IX
PHOEBUS, seul.
Bon !... il me renferme !... c'est que je ne m'en fiche pas du tout du commissaire de police !... un gros borgne qui me regarde toujours d'un air louche, quand il passe devant mon établissement ; il m'en veut parce que j'ai cassé ses carreaux...
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dans la révolution de juillet !... Je m'étais révolté comme les autres ! Je chantais la Marseillaise, moi !
Allons, enfants de la patrie !...
Il n'a pas oublié ça, ce vieux !... il serait capable de me faire mettre au violon... sous prétexte... et provisoirement !... Ah ! dame! je n'entends pas ça, et s'il faut nommer... je nommerai, ma foi i tant pis pour la grosse !... je la nommerai !...
SCÈNE X
PHOEBUS, M™e COQUELET.
Mme COQUELET, qui est entrée mystérieusement vers la fin du monologue et se trouve tout près de Phœbus.
Me voici.
PHOEBUS
Ah!...
Mme COQUELET.
Chut!
PHOEBUS
Dieu ! que vous m'avez fait mal !...
Attendez!... (Elle va fermer la porte au verrou.) Fermons la porte !...
PHOEBUS
Elle est forte pour fermer les portes, celle-là ! Elle est fermée en dehors !... elle va la fermer en dedans : du diable, si elle s'ouvre toute seule !...
Mm* COQUELET.
Monsieur !... vous ne m'avez pas reconnue tout à l'heure ?
PHOEBUS
Si fait! je vous ai parfaitement reconnue!...
M,ne COQUELET.
Vous ne m'avez pas trahie du moins. . . c'est d'un honnête homme!...
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Très-honnête!... nous avons dit vingt-cinq louis, vieux style !...
Mme COQUELET.
Vous les aurez !... mais quoi qu'il arrive, vous persisterez à vous taire...
PHOEBDS.
Ah! mais écoutez donc ! il y a des circonstances... si Ton me flanque en prison !...
Mme COQDELET.
C'est égal !
Comment ! c'est égal !...
Mme COQUELET.
On n'a pas le droit !...
PHOEBUS
On le prendra le droit... et quand j'y serai, j'y serai!...
Mme COQUELET.
Mais mes vingt-cinq louis..*
PHOEBUS
Vos vingt-cinq louis... je ne dis pas, mais...
Mme COQUELET.
Mais, monsieur, je mets mon honneur entre vos mains !...
PHOEBUS
Votre honneur! votre honneur! (A part.) Il est gentil, son honneur !...
Mme COQUELET.
Ah ! monsieur !... vous voyez devant vous une pauvre femme qui a versé bien des larmes !... vous ne voulez pas me tuer !...
PHOEBUS
Ah ! Seigneur, mon Dieu! je n'ai jamais tué personne !
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Mme COQUELET.
Vous me tueriez, si vous me nommiez ! ... Et ma pauvre fille ! . . .
La fille de votre mari...
Mme COQUELET.
Eh! non!...
PHOEBUS
Ociel!...
Mme COQUELET.
Grand Dieu !... j'en ai trop dit... Eh bien ! oui, monsieur... oui... puisque j'ai commencé à rougir devant vous...
PHOEBUS
Bah ! vous avez rougi... (A part.) Je ne m'en suis pas aperçu...
Mme COQUELET.
Eh bien! oui, je suis sa mère!...
PHOEBUS
Pas possible!... oh!
Mme COQUELET, après s'être recueillie un instant.
J'étais jeune et jolie !
PHOEBUS
En quelle année?
Mme COQUELET.
C'était en 1813.
PHOEBUS
Que ça!
Trop jolie, hélas! puisque j'attirais sur moi tous les regards d'une jeunesse audacieuse et inconsidérée... C'était sous Tempirc... j'avais un cousin dans les vélites... nous nous aimions... il allait repartir après un congé de trois mois, pendant lesquels il m'avait fait une cour assidue... mais honnête!... que voulez-vous, il allait me quitter... je pleurais, il paraissait si malheureux... c'était le dernier jour...
VII
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Oh ! oui, j'entends... au bout du fossé...
Mme COQUELET.
11 devait être mon époux à son retour...
Air nouveau de M. Masset.
Quand on est jeune, agréable et sensible, Qu'on a du cœur, de l'abandon, des nerfs,
Peut-on demander l'impossible...
La pauvre femme est sujette aux revers.
PHŒBUS
Pour sa vertu quelle épitaphe !
Mme COQUELET.
Enfin je fis... je me confie à vous... Une faute...
PHOEBUS
Oui!., ce que chez vous On appelle un' faute d'orthographe.
11 partit... et moi, je restai avec... avec son image!... quelques mois après, on nous annonça sa mort en Espagne sous les yeux deTempereur...
PHOEBUS
L'empereur!.., oh oui!
Mme COQUELET.
Ce fut alors que M. Coquelet demanda ma main... j'étais sans fortune... il était riche... on ne lui parla pas de ma fille...
PHOEBUS
Votre... ah!... ah! diable! l'image du vélite anonyme !...
Mme COQUELET.
M. Coquelet aurait tout rompu.
PHOEBUS, à part.
Je crois bien ! pauvre cher homme !... On croit épouser une
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demoiselle... demoiselle... et il se trouve qu'on épouse... (Prenant une prise.) la mèi e et Tenlant se portent bien.
Mme COQUELET.
Mais jugez, monsieur, jugez de mon malheur!... à peine eusje épousé mon époux... qu'il revient...
PHOEBUS
Monsieur votre époux !
L'autre, le vélite !...
PHOEBUS
Il était mort!...
Mme COQUELET.
11 n'était que prisonnier !... il se chargea de son enfant dont la naissance était restée un mystère, et lorsqu'il mourut de...
PHŒBUS
De son amour?
Mme COQUELET.
Oui, et d'une maladie mortelle.
PHOEBUS
Il ne pouvait pas en réchapper.
Mme COQUELET.
Il nomma M. Coquelet tuteur de sa fille... de notre fille... et aujourd'hui, comprenez-vous? cet infernal M. Coquelet qui veut marier Pauline... à notre fils!...
PHOEBUS
Ah ! oui ! je saisis.
Mme COQUELET.
Concevez-vous ! le frère, la sœur!... cela ne vous fait-il pas dresser les cheveux sur la tête ?
PHOEBUS
Non !... je n'en ai pas!... c'est tout gazon...
Rien, hélas ! ne peut arrêter M. Coquelet !... il est pressé d'en finir!... parce qu'il a écorné la fortune de Pauline... et qu'il craint d'être obligé d'en rendre compte!... au lieu qu'avec son (ils!...
PHOEBUS
Ah ! Seigneur Dieu!... j'y suis !...
Mme COQUELET.
Silence!...
PHOEBUS
Hein ! qu'est-ce que c'est ?
Mme COQUELET, à demi-voix.
Pauline!... ma fille!... ah! monsieur!... silence! (Pauline entre par la même porte que madame Coquelet.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, PAULINE.
PAULINE
Grand Dieu !... vous ici, madame... je ne savais pas... je ne prévoyais pas.
Mme COQUELET.
Quoi!... qu'est-ce, ma chère enfant?... je pressais ce brave homme de s'expliquer.... de nommer la personne...
PAULINE
Ma mère !... oh! oui, monsieur, nommez-la, faites-la-moi connaître !...
Mais c'est que je ne sais pas... si... Si... (Madame Coquelet lui fait signe de se taire. Bas à madame Coquelet. ) Au fait... il n'y aurait peutêtre pas de mal !...
Mrat COQUELET, bas.
Ociel! y pensez-vous !
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PAULINE
Ma mère, monsieur... ah! je vous le demande en grâce, nommez-la-moi! sans elle, je suis seule, seule au monde ! je dois obéir à des ordres qui feront mon malheur !... si elle était là, je serais heureuse, je ne demanderais plus rien ! je mourrais contente!...
PHOEBUS
Pauvre petite! elle m'attendrit.
PAULINE
Ah! vous êtes ému... je vois des larmes dans vos yeux!... parlez, monsieur, parlez, faites-moi connaître cette femme mystérieuse, et tout ce que j'ai est à vous... mes bijoux ! mes épargnes !... je vous devrai plus que la vie !...
Air : 0 mon ange, veille sur moi.
Parlez, monsieur, parlez, dissipez mes alarmes ! Et ce que je possède à l'instant est à vous !
PHOEBUS
Ça m'étouffe ! ah ! ma foi! je pleure à chaudes larmes, Je n'y liens plus!...
Mme COQUELET, bas.
0 ciel !... Écrivain, garde à nous !
Rendez-la-moi, monsieur, ah! rendez-moi ma mère! Écoutez votre cœur, il s'émeut, je le voit...
Mme COQUELET bas.
Ne me trahissez pas!...
PAULINE
Exaucez ma prière !...
0 ma mère!... Rendez-la-moi!...
PHOEBUS, la soutenant sur son bras gauche.
Bien ! elle se trouve mal !...
498 PBOSBUS.
■■■ COQUELET
Évanouie!... mon enfant!... ah! c'est trop d'émotion !... les nerfs... je suis morte!...
PHOEBUS, la retenant sur son bras droit.
Très-bien! et de deux!... madame! mademoiselle... c'est lourd en diable... de ce côté-là surtout!... c'est un plomb. (On frappe.) Très-bien ! on frappe à présent...
M. COQUELET, en dehors.
Ouvrez !... ouvrez donc !
PHOEBUS
Ouvrez! ouvrez! s'il croit que c'est facile!... quelle diable d'affaire je me suis mise sur les bras !...
M. COQUELET, de même.
Ouvrez donc!...
PHŒbUS, criant.
Un instant!... je suis occupé!...
M. COQUELET, de même.
Veux-tu ouvrir ?
Mme COQUELET, se relevant, à demi-voix.
Ciel ! mon mari !
PHOEBUS
Ouf! il était temps! j'allais lâcher.
Mme COQUELET.
Nous sommes perdus!... Pauline! Pauline!
PAULINE
Eh bien! quoi !... ma mère, où est-elle
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ENSEMBLE
Mme COQUELET.
Air : Vaudeville des Couturières.
Sortons, ne disons rien !
Il faut surtout agir avec mystère !
Sortons, ne disons rien,
Sachez vous taire Et je vous paierai bien!...
PHOEBUS
Sortez, ne dites rien, Il faut surtout agir avec mystère!...
Sortez, ne disons rien, Sachons nous taire, Et je me tiendrai bien!...
M. COQUELET, en dehors.
Ouvriras-tu, vieux coquin !...
(Madame Coquelet et Pauline sortent par la petite porte.)
M. COQUELET, frappant plus fort et criant. Ah ! tu ne veux pas ouvrir !...
PHOEBUS
Eh! attendez donc!... on y va!... Dieu! si pour toutes les lettres que j'écris, il m'arrivait des histoires pareilles!... (Il ouvre.)
M. COQUELET, PHOEBUS
M. COQUELET
Qu'est-ce que vous faisiez là tout seul? qu'est-ce que vous faisiez là?...
PHOEBUS
Vous pouvez me fouiller, je n'ai rien pris !...
M. COQUELET
Pourquoi étiez- vous renfermé en dedans?
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Tiens! pourquoi m'aviez-vuus renfermé en dehors, nous! .. A part.1! Attends, je vais te répondre.
M. COQUELET
Il y avait quelqu'un ici !... tu parlais avec quelqu'un !...
PHOEBDS.
Dame !... cherchez...
Vieux drôle!... le commissaire de police qui est mon ami saura bien te faire parler.
PHOEBUS
Oh ! je n'en ai pas peur de votre commissaire!... ni de vous non plus !... avec votre figure de bouledogue ; qu'il vienne, je vous dénoncerai aussi, moi...
M. COQUELET
Qu'est-ce que tu lui diras... qu'est-ce que tu lui diras?... mauvais sujet!...
PHOEBUS
Je lui dirai... que vous avez voulu me faire faire un faux physique et moral... en écrivant cette lettre à la petite au nom de sa mère !... de son honnête femme de mère !...
M. COQUELET
Que tu nommeras !...
PHOEBUS
CJue je ne nommerai pas. Je lui dirai que vous voulez la marier à votre fils qui est laid, très-laid, comme vous ! pour ne pas rendre compte de sa fortune qui est écornée ! comme vous ! ah!
M. COQUELET
Hein ! malheureux!... ce n'est pas vrai !
PHOEBUS
C'est ?rai !...
PHOBBDS. ï>01
0 ciel!... qui te Ta dit!
PHOEBUS
Elle, donc!...
M. COQUELET
Sa mère!...
PHOEBUS
Eh! mais!
M. COQUELET
Sa mère!... ici, dans cette maison !...
PHOEBUS
Oui.
M. COQUELET
Elle n'y est pas !
PHOEBUS
Si fait!... (Se reprenant, à part.) ah ! qu'est-ce que je dis là, moi !...
M. COQUELET
Cette femme!... ici!... chez moi!...
PHOEBUS, à part.
Je suis pincé !... sa grosse femme est perdue... je me sauve,., avec mon pâté!...
M. COQUELET, le retenant.
Tu resteras... reste!...
Si vous me touchez, je dis ce que je sais ! que vous avez écorné...
M. COQUELET
Mais veux-tu te taire !...
PHOEBUS
La fortune...
M. COQUELET, bas.
Te tairas-tu!...
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PHOEBUS
De votre pupille î... Se redressant fièrement.; Ah !je te tiens !... M. COQUELET.
Parlons bas! voyons, parlons bas!...
PHOEBUS
Je le veux bien, j'aime mieux ça.
M. COQUELET
Je suis un honnête homme.
PHOEBUS
Et moi aussi.
M. COQUELET
Je ne te tourmenterai pas, je ne te ferai pas de mal.
Ni moi non plus.
M. COQUELET
Au contraire, je te paierai pour que tu te taises !
PHOEBUS
Eh bien ! je veux bien !
M. COQUELET
Mais cette femme qui sait cela... qui te Ta dit, nomme-lamoi !...
PHOEBUS
Je ne peux pas!
M. COQUELET
Mais, qui donc?... ici... il n'y a que ma femme qui sache...
PHOEBUS
Ah ! votre femme ! quelle bêtise ! (A part.) 11 y est !...
M. COQUELET
Oui, oui, une bêtise !... parbleu !... mais...
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, MADELEINE.
MADELEINE
Monsieur, monsieur, voilà le commissaire!...
M. COQUELET, courant à Madeleine.
Ah ! Madeleine !
MADELEINE
Monsieur !
M. COQUELET
Quelle femme \ a-t-il ici ? quelle femme ? (phœbus lui fait des
grimaces.)
MADELEINE
Eh bien !... il y a madame...
M. COQUELET
Après, après!...
MADELEINE
Mademoiselle Pauline.
M. COQUELET
Après, après!...
MADELEINE
Mais! dame! (A Phœbus.) Quand vous me ferez des grimaces, vous, là-bas!...
M. COQUELET, à Phœbus.
Ne lui faites pas de signes. (A Madeleine.) Après, après !...
MADELEINE
Eh bien ! après!... (On entend une dispute dans la coulisse.)
M1,e BERNARD, en dehors.
Je vous dis que non!...
THÉODORE, en dehors.
Je vous dis que si !
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MADELEINE
Eh! tenez, il y a mademoiselle Bernard qui se dispute avec votre fils !...
M. COQUELET
Mademoiselle Bernard!... oh! (il regarde Phœbus.)
PHOEBUS
Mademoiselle Bernard !
M. COQUELET
Ah ! la vieille dévote !
PHOEBUS
La vieille... la dame au petit chien !
M. COQUELET
Hein! tu dis?
PHOEBUS
Je ne dis rien!...
M. COQUELET
Tu en as trop dit !... c'est elle !...
PHOEBUS
Mademoiselle Bernard... (A part, mon ennemie!... ma foi... tant pis!... ça y est!...
MADELEINE
Qu'est-ce qu'elle a fait, mademoiselle Bernard?
M. COQUELET^ faisant sortir Madeleine.
Ça ne vous regarde pas... allez-vous-en... allez-vous-en... Eh! eh !... vieille hypocrite !... comme je vais lui dire.
PHOEBUS
Rien! rien!... c'est un secret!... elle ferait du bruit! elle parlerait des maudits comptes...
M. COQUELET
Ah! diable!...
PHŒBUS. )0o
SCÈNE XIV
Les Mêmes, Mlle BERNARD, THÉODURE.
Mlle BERNARD, entrant.
Moi, je vous dis que ce mariage ne se fera pas!
M. COQUELET
Hum! qu'esl-ce que c'est!... de quoi s'agit-il !...
M,le BERNARD.
Ah ! vous allez encore donner raison à votre fils !...
THÉODORE
Parbleu ! vous êtes folle!...
PHOEBUS
Ah! ah! comme il parle à mademoiselle Bernard; (Basa M. Coquelet.) il faut l'amadouer ! je vais arranger l'affaire !
THÉODORE
Oui, oui, folle !...
Théodore!... respectez mademoiselle Bernard comme je la respecte !...
MUe BERNARD.
Heim!...
PHOEBUS
Eh! allons donc !
THÉODORE
Mais, papa!...
M. COQUELET
Taisez-vous, Théodore!...
PHOEBUS
Taisez-vous, Théodore !... mademoiselle Bernard ne peut due que des choses...
M. COQUELET
Très-raisonnables !...
vu. i
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PHOEBUS
Comme dit votre papa !...
M. COQUELET
Vous dites donc, mademoiselle Bernard !...
Mademoiselle Bernard dit donc...
Mlle BERNARD.
Je dis que ce mariage est impossible... Pauline vient de s'en expliquer positivement... elle n'aime pas votre fils !... et vous ne voudriez pas sacrifier cette pauvre Pauline... que j'aime tant...
H. COQUELET, bas.
Voyez-vous, voyez-vous !...
PHOEBUS, bas et ricanant.
Hum! comme c'est ça!...
M. COQUELET
Non, mademoiselle Bernard, je ne la sacrifierai pas!... je ferai ce que sa mère ferait à ma place... sa mère...
PHOEBUS
Oui ! sa mère... que monsieur ne cherchera pas à connaître, mademoiselle Bernard !
THÉODORE
Allons donc ! sa mère ! elle n'existe pas.
M. COQUELET
Peut-être, Théodore.
PHOEBUS, appuyant.
Peut-être, Théodore!...
Mlle BERNARD, sans intention.
Peut-être, Théodore.
SCÈNE XV
Les Mêmes, Mme COQUELET, PAULINE, ADOLPHE.
PAULINE, s'approchant vivement- Que diteS-V0US !... ah!... monsieur!...
phoebus.
Ah! le voilà l'enfant... et la maman de votre fils!...
M. COQUELET
Madame Coquelet! madame Coquelet! (Bas.) Je sais tout!...
Mme COQUELET, se laissant aller du côté de Phœbus. Ah! je me trouve mal.
PHOEBUS, bas.
Il ne sait rien !
Mme COQUELET, se redressant.
Bah!
M. COQUELET
Comment ! M. Adolphe encore ici !...
ADOLPHE
Pardon ! monsieur, je croyais que mademoiselle Bernard vous avait parlé en ma faveur. . . car cette lettre anonyme , ce n'est pas moi qui Pai écrite! demandez...
PHOEBUS
Non, non, ce n'est pas lui !
THÉODORE
De quoi se mêle-t-il ce vieux...
Taisez-vous, Théodore !...
PHOEBUS
Taisez-vous, Théodore!... Et du moment que mademoiselle Bernard le protège...
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M1,e BERNARD.
Sans doute... il est d'un âge plus convenable que Théodore...
PHOEBUS
Eh ! oui ! comme dit la chanson :
11 faut des époux assortis Dans les li...
Et si mademoiselle Pauline L'aime...
PAULINE, vivement.
Oh ! oui ! (Elle s'arrête et baisse les yeux.1 M. COQUELET.
Mais permettez !... je ne sais...
THÉODORE
Ça ne se peut pas î...
PHOEBUS
A moins que monsieur n'épouse que pour la fortune...
ADOLPHE
Oh! monsieur!...
Mlle BERNARD.
Sa fortune, sa fortune ! M. Coquelet n'en doit compte à personne.
M. COQUELET, ravi.
Mademoiselle Bernard!... vous êtes une femme... une demoiselle, veux-je dire, que j'estime beaucoup, et du moment...
THEODORE, s'avançaut au milieu de la scène.
Mais non ! mais non ! ça ne se peut pas.
M. COQUELET
Taisez-vous, Théodore!... ou je vous mets à la porte !... (Théodore continue décrier : Cane se veut pas .'... Coquelet l'entraîne et l'enferme dans la chambre à gauche.)
PHOEBUS
Et allez donc! Jeunp< ïens, je vous unis, je vous bénis...
PHOBBDS. Wl
-Basa Adolphe.) C'est quarante pistules que vous me devez!... (Haut.) Et remerciez mademoiselle Bernard !...
TOUS, à l'exception de madame Coquelet et de Phœbus, entourent mademoiselle Bernard qui ne comprend rien à cet empressement.
Ah! Mademoiselle !...
M. COQUELET
Cette bonne demoiselle Bernard !...
M,le BERNARD.
Mais est-il honnête aujourd'hui le cousin !...
M. COQUELET
Air :
Des égards pour mademoiselle 11 ne faut jamais s'écarter! On n'a rien à dire sur elle ; Nous devons tous la respecter.
PHOEBUS, bas à madame Coquelet.
Comprenez-vous le paragraphe?
Mme COQUELET, bas.
Mon Dieu ! non... je n'y conçois rien !...
PHOEBUS, bas.
Sur la dévole au petit chien
J'ai flanqué la faut' d'orthographe !
Mme COQUELET.
Ah!
PHOEBUS
Oh ! (Bas.) C'est vingt-cinq louis, vieux style '
Mme COQUELET, lui glissant un rouleau.
Voilà !
M. COQUELET, bas à Phœbus.
Silence sur mon secret, sur mes comptes !...
PHOEBUS
Et qu'est-ce que vous me donnerez ? (M. Coquelet lui glisse oae
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bourse.) Merci ! (A mademoiselle Bernard.) NûllS avons toujours le compte du petit chien î... mais je repasserai. (Saluant comme pour se retirer.) M. Coqu-e-let, et la compagnie, je vous souhaite bien le bonjour ! (A part.) Me voilà millionnaire. J'achète ma maison.
CHŒUR
Air de mademoiselle Nichon.
En ce jour, au plaisir Que chacun s'abandonne:
Et surtout que personne Ici n'ait à rougir.
PHOEBTJS, au public.
Air du Carnaval.
Vieil écrivain, je suis discret, fidèle, Un peu bavard, mais c'est de mon état, Et tous les jours, je m'escrime avec zèle Pour le public qui n'est jamais ingrat ; Me dévouant pour les uns, pour les autres, De toutes mains je prends des capitaux, Tout prêt, messieurs, à prendre aussi les vôtres. Si vous voulez me payer en bravos ; Daignez, messieurs, me payer en bravos.
FIN DE PHCEBIS.
UN HUISSIER
La scène est à Versailles, en 1711. — Au premier acte, dans les appartements de la duchesse de Noailles, dépendant de ceux de la duchesse de Bourgogne, Au deuxième acte, à l'hôtel de Richelieu.
ACTEURS
Mademoiselle Déjazet. — 2 Madame Moutin. — 3 Mademoiselle Pernon. — '• M. Derval. — 5 Madame Grassot. — 6 M. Levassor. — 7 Madame Leménil. — 8 M. Barthélémy. — 9 M. Octave. — 10 M. Lemeunier.
SCÈNE PREMIÈRE
Mlle DE NOCE, LE CHEVALIER DE MATIGNON,
plusieurs DAMES.
Mlle DE NOCE, aux dames qui l'entourent.
Mon Dieu, mesdames, est-ce que la présentation ne finit
pas?... Voyez donc... (Tout le monde fait un mouvement vers le fond; elle vient brusquement sur le devant de la scène, et lit un billet qu'elle
tenait caché.) • Vous êtes trop belle, Césanne, pour être ainsi jalouse ; Diane de Noailles est ma cousine, et ce titre autorise certaines privautés, qui vous ont alarmée... l'amitié seule me rapprochait d'elle, tandis que vous... »
MATIGNON, entrant en riant.
Ah ! ah! ah!... la singulière chose!...
MUe DE NOCE, cachant sa lettre.
Ah!... c'est lui!
MATIGNON, s'éventant.
Quelle chaleur!... quelle cohue !... Toute la cour est là... 11 faut se réfugier ici, chez madame de Noailles, dans les appartements de la duchesse de Bourgogne, pour respirer un peu... 'Saluant.) Mesdames... Ah ! mademoiselle de Noce...
M,le DE NOCE, lui faisant un signe qui le retient.
Vous sortez de chez le roi, M. le chevalier... Qu'y fait-on?
MATIGNON
On y étouffe... voilà ce qu'il y a de plus clair.
Mlle DE NOCE.
Mais la cérémonie ?
Magnifique.
La présentation ?
MATIGNON
DE NOCE
MATIGNON
Très-drôle, ma parole d'honneur !... Oh ! moi, je m'y attendais... Ce matin, j'étais à Paris, à Saint-Roch, où ce mariage a été célébré; et quand les jeunes époux sont partis pour Versailles, où la duchesse de Noailles, votre sévère gouvernante, devait les présenter au roi... je n'y ai pas tenu... j'ai voulu être ici, pour jouir de l'effet.
MUe DE NOCE, avec un dépit, qu'elle cherche à déguiser.
C'est tout simple... vous avez voulu assister au triomphe de votre jolie cousine, mademoiselle Diane de Xoailles, hier encore fille d'honneur, comme nous, de madame la duchesse de Bourgogne, et aujourd'hui, si fière sans doute de son nouveau titre... duchesse de Fronsac !
MATIGNON
Vous pourriez dire : duchesse de Richelieu... Car le vieux duc a obtenu de Louis XIV que son fils prendrait ce nom dès à présent.
MUe DE NOCÉ.
Raison de plus pour que la nouvelle duchesse fût toute fière.
MATIGNON
H n'y avait pas de quoi, je vous assure... A peine si on la remarquait... Les regards étaient ailleurs.
Mlle DE NOCÉ.
Sur le roi ?
MATIGNON
Mieux que ça.
MUe DE NOCE.
Sur madame de Maintenon?
MATIGNON
Mieux que ça.
Mlle DE NOCÉ.
Mais, enfin?...
MATIGNON, riant.
Sur le marié!... Figurez-vous... ah! ah! ah !... figurez-vous un petit bonhomme, haut comme mon épée, perché bravement sur ses talons rouges, et s'avançant sous les regards du grand roi, avec l'intrépidité d'un vieux courtisan... lui, un colosse de quinze ans !... Mais, ce n'est pas tout... vous savez que le duc de Chartres et quelques jeunes seigneurs ont adopté, depuis peu, la manie extravagante de poudrer à blanc leurs chevelures... mode bizarre qui ne prendra jamais... Eh bien ! Richelieu s'est mis au rang des novateurs! ce qui lui donne un ridicule de plus... Aussi, il fallait entendre les quolibets qui commençaient à circuler, au milieu des chuchotements et des rires étouffés. — Eh ! mais, disait madame de Villars, voilà un mari qui sort de nourrice ! — Parbleu ! lui répliquait Gontaut, la vieille duchesse de Noailles est dans son emploi : elle était gouvernante des jeunes filles... elle va prendre les petits garçons en sevrage. — Certainement, ajoutait gravement madame de Mouchy, avec ce mari-là, mademoiselle de Noailles conservera son titre de fille d'honneur... — (Riant.) Je le crois bien... il part après la présentation, avec son gouverneur... (A part. Bon voyage !...
Mlle DE NOCÉ.
Et votre pauvre cousine...
MATIGNON
On voyait bien qu'elle était confuse, humiliée de tenir la
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main de ce bambin... Lorsque le roi adressa la parole au petit duc...
Mlle DE NOCÉ.
Qui baissa les yeux, comme un écolier, et mordit ses manchettes?...
MATIGNON
Ah bien, oui !... Le petit faquin releva la tête, se campa sur la hanche, et je crois, Dieu me pardonne, qu'il allait répoudre à Louis XIV... quand Villars et moi, pris tout à coup d'un fou rire et effrayés d'un regard de madame de Maintenon, nous avons cherché notre salut dans la fuite !...
Mlle DE NOCÉ.
Et pourquoi donc cela?... Le petit duc est fort bien... vif et badin.
Vous le connaissez ?...
Mlle DE NOCÉ.
Je l'ai vu quelquefois... quand j'accompagnais madame de Bourgogne à la promenade.
MATIGNON
Eh bien!... vous changerez d'avis tout à l'heure... car, en sortant de chez le roi, il va venir par ici, pour être présenté à madame la duchesse de Bourgogne... (Riant.) C'est le jour des présentations burlesques... N'est-ce pas ce matin que le baron de Belle-Chasse introduit sa femme à la cour?... Une ci-devant marchande, madame Patin, qu'il a épousée pour ses écus, comme elle dit... C'est la troisième bourgillonne qui vient se décrasser ici, depuis un mois.
Air : De sommeiller encor, ma chère.
Ces marchandes, laides ou belles, De satin, velours et rubans, En nous fournissant des dentelles, Font leur fortune à nos dépens :
Puis, celle à qui vient la richesse,
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Tandis que la nôtre s'en va, Ayant gagné l'argent de la noblesse, Achète un noble avec cet argent-là.
(S'approchant de mademoiselle de Noce, qui est restée rêveuse à droite, cl lui parlant bas, pendant que les autres dames s'éloignent au fond.)
Eh! mais, Césarine, vous ne riez pas!... à quoi pensez-vous donc ?
Mlle DE NOCÉ.
A votre nouveau cousin, à ce petit duc de Richelieu.
Comment cela?
Mlle DE NOCÉ.
Oui, chevalier... je ne vous le cache pas... j'espérais qu'il saurait défendre son bien... et que le mariage de mademoiselle de Noailles mettrait un terme à de certaines prétentions... (Montrant le billet qu'elle Usait.) que vous niez en vain... Mais vous avez raison, c'est un enfant dont il n'y a rien à craindre...
MATIGNON, à part.
Elle devine tout !
Mlle DE NOCÉ.
Dont sa femme rougit déjà...
MATIGNON, à part.
C'est sur quoi j'ai compté.
Mlle DE NOCÉ.
Vous en ferez votre jouet...
MATIGNON, à part.
Je n'y manquerai pas.
MUe DE NOCÉ.
Bientôt, les moyens les plus directs...
MATIGNON, à part.
Ce sont les meilleurs.
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M110 DE KOCÉ.
Peut-être une lettre, comme à moi...
MATIGNON, à part, mais s'oubliant.
C'est déjà fait !
Mlle DE NOCE.
Vous dites ?...
MATIGNON
Que vous avez tort d'être jalouse, que je n'aime que vous... et qu'il n'y a pas ici une fille d'honneur dont l'amant soit plus tendre, plus fidèle... et plus discret.
Mlle DE NOCE, lui abandonnant sa main.
Perfide !
MATIGNON, lui baisant la main.
Charmante!,.. (A part.) Mon petit cousin sera...
(La voix de madame de Noailles lui coupe "la parole. Le chevalier et mademoiselle de Noce se séparent brusquement.)
SCÈNE II
Les Mêmes, LA DUCHESSE DE NOAILLES.
LA DUCHESSE
Al) ! j'en mourrai de joie!... Ah! mesdemoiselles!... mon beau cousin, c'est vous ?... Vous me voyez rayonnante, triomphante, resplendissante !
Mlle DE NOCE.
Veuillez donc nous faire prendre part...
LA DUCHESSE, enthousiasmée.
11 a été beau... il a été grand... il a eu, un moment, six pieds de haut !
MATIGNON, s'efïorçant de ne pas rire.
Qui donc?... le roi?...
Mon gendre !... (Matignon étouffe un éclat de rire.) VOUS n'y étiez
donc pas, beau cousin, quand Sa Majesté daigna lui dire, de sa propre bouche : « M. le duc, pourquoi tenir les 'yeux baissés en notre présence?... » Mon sang se glaça dans mes veines... j'attendais avec anxiété la réponse du pauvre enfant... Il est perdu, me disais-je !... Eh bien! « Sire, » répondit-il au milieu du silence général, « peut-on regarder en face le soleil?... »
Mlle DE NOCE.
Il a dit cela?...
LA DUCHESSE
Il l'a dit !... et moi, j'ai bondi de plaisir et d'orgueil !
MATIGNON, à part.
Pauvre roi!... on lui répète toujours la même chose. LA DUCHESSE, avec admiration.
Peut-on regarder en face le soleil !...
MATIGNON, à part.
Allons donc!... un petit perroquet !
LA DUCHESSE
A quinze ans! à peine né! une réponse pareille!... Feu M. de Noailles, décédé à soixante-deux ans, n'en a pas dit autant dans toute sa vie !... A ces mots, on vit errer sur les lèvres royales un majestueux sourire, qui passa sur le visyge de madame de Maintenon, circula, fit le tour de la salle, et l'approbation fut unanime.
MATIGNON, à part.
Au nom du roi... c'est de rigueur.
Aussi, suffoquée de joie, d'enthousiasme et de chaleur, j'ai quitté la salle du trône, pour aller annoncer à madame la duchesse de Bourgogne mon gendre, son filleul... (Fièrement, à Matignon qui sourit.) Elle l'a tenu sur les fonts, monsieur !...
MATIGNON, à demi -voix.
Parbleu !... elle doit s'en souvenir... il n'y a pas si longtemps.
LA DUCHESSE
Ah! les voici!... (Mouvement général.) Peut-on regarder en face...
MATIGNON
Le soleil... c'est convenu.
SCENE III
Les Mêmes, RICHELIEU, DIANE, Gentilshommes,
Dames de la cour.
(Le cortège des nouveaux époux traverse lentement la galerie du fond. — Le duc de Richelieu, en grand habit de cour, donne la main à Diane, qui détourne presque la tête. Arrivé au milieu de la scène, le duc s'arrête, jette un regard sur sa jeune épouse, pousse un soupir et continue à marcher vers la gauche. La duchesse de Noailles prend la main d'un des gentilshommes et se joint au cortège, qui disparaît à gauche.)
MUe DE >'OCÉ, à part, pendant le passage du cortège. Eh ! mais, il a fort bon air.
MATIGNON, à part, en riant.
Un mari qu'on fait voyager!... Pauvre petite femme !...
(Quand le cortège a disparu, le baron de Belle-Chasse entre avec la baronne par le fond.)
SCÈNE IV
LE CHEVALIER, Mlle DE NOCE, LE BARON DE BELLE- CHASSE, LA BARONNE.
LE BARON, à la cantonade.
Eh bien ! oui , palsambleu ! c'est moi, le grand Lévrier du roi.
MATIGNON
Ah! le baron de Belle-Chasse !... Oh ! madame Patin !...
LA BARONNE, regardant derrière elle.
Qu'est-ce qu'ils ont à rire, tous ces paltoquets ?
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LE BARON, à demi-voix.
Baronne ! baronne !... observez-vous.
LA BARONNE
Soyez donc tranquille... je me tiens.
LE BARON, apercevant Matignon.
Eh! palsambleu! c'est Matignon!... bonjour, chevalier... mademoiselle de Noce !...
LA BARONNE, d'un air pincé.
Monsieur... madame... et la compagnie...
LE BARON, bas.
Chut ! parlez peu. (Haut.) Permettez que je vous présente madame la baronne de Belle-Chasse, mon épouse... (La baronne fait la révérence et s'apprête à parler, il lui dit bas.) Bien, assez !... (Il lui montre mademoiselle de Noce.) Mademoiselle de Noce... une fille d'honneur.
LA BARONNE, vivement.
Pas possible!... (Se reprenant, sur un geste du baron.) J'en SUÎS
bien aise.
MATIGNON
En effet, baron, la renommée nous a appris que vous aviez convolé en secondes noces... on vous maria, je crois...
LE BARON
A Saint-Germain l'Auxerrois.
LA BARONNE
J'étais mise en...
LE BARON, bas.
Assez, assez... (Haut. Il y a six semaines... Nous sommes de jeunes époux de six semaines... Et c'est aujourd'hui que Sa Majesté daigne recevoir nos hommages... la baronne a voulu à toute force être présentée.
LA BARONNE, s'oubliant.
Je crois bien !... je ne vous ai épousé que pour ça.
LE BARON, bas, vivement.
Parlez peu !
MATIGNON, se détournant pour rire.
Oh!...
Mlle DE NOCE.
Madame la baronne n'était jamais venue ici?
Jamais, du grand jamais, ma chère... Tant que j'ai été madame Patin, la femme d'un marchand, une bourgeoise, il n'y avait pas moyen d'y fourrer son nez, à c'te cour... et j'en grillais d'envie.
Vous parlez trop
LE BARON
MATIGNON
Laissez donc parler, baron... Madame s'exprime avec une grâce !...
LA BARONNE, se laissant aller.
N'est-ce pas?... Enfin, ce pauvre Patin, qui faisait toutes mes volontés, m'a rendue veuve... Oh! alors, que je me suis dit : si, pour entrer à la cour, il faut un marquis, vicomte, chevalier ou baron... j'ai assez d'argent pour me procurer ça : deux cent mille livres tournois de rente... et, vous voyez, je ne l'ai pas pris au poids.
Air : Vaudeville de la Famille de l'apothicaire.
Grâce à mon baron, que voici, J'ai mon rang, mon titre, mes armes, Et le droit de venir ici, Avec mes écus et mes charmes.
(Se retournant vers le fond.)
Je ne vois pas, mauvais plaisants, De quoi la cour rit et s'étonne...
Car, ma foi, ce que je lui prends Ne vaut pas ce que je lui donne !
MATIGNON, riant, à part.
Qu'est-ce que c'est que ça !
LE BARON, bas, impatienté.
Vous parlez infiniment trop !
LA BARONNE
Pour lors, ce matin, je n'en ai fait ni une ni deux... j'ai pris mes diamants, mon baron, mes deux chevaux, et je viens me présenter aux regards du grand monarque, qui ne sera peutêtre pas fâché de me voir.
MATIGNON, mâchant son mouchoir pour ne pas éclater. Au contraire!...
LA BARONNE
Et si les duchesses de l'endroit en crèvent de jalousie... ma foi, tant pis ! je m'en fiche!
LE BARON
Baronne!... baronne!...
LA BARONNE, vivement.
Non, non, non !... je ne m'en fiche pas !
LE BARON, bas.
Ne parlez plus du tout !
MATIGNON, bas à M»e de Noce.
Ah ! ah ! ah !... elle est unique !
Mlle DE NOCE, derrière son éventail.
Tout à fait amusante !
LA BARONNE, à part.
Qu'est-ce qu'il a donc, ce grand escogriffe?
MATIGNON
Bien certainement, baronne, Sa Majesté vous adressera quelque gracieux compliment...
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LA BARONNE
Eh bien î quoi ?... c'est tout ce que je demande... on lui répondra, à Sa Majesté... et quelque chose de bien troussé, je m'en charge...
LE BARON
Du tout!... je m'y oppose... je m'y oppose!
LA BARONNE
Par exemple !...
MATIGNON, à MUe de Noce.
C'est M. Jourdain, en robe et en falbalas!
LE BARON
C'est au mari de répondre... surtout quand il a charge à la cour... Je suis grand Lévrier du roi... j'ai l'honneur de commander les levrettes de la couronne !... Et s'il le faut, je serai plus fort sur la réplique que ce petit bambin de Richelieu.
LA BARONNE
Richelieu !... Oh! n'en dites pas de mal... C'est un amour!... Il est joli à croquer.
LE BARON
Baronne de Belle-Chasse !...
Madame le connaît ?
LA BARONNE
Le petit Fronsac?... mais, mon cher ami, je ne connais que ça... Du temps de feu Patin... l'autre, mon premier... quand nous tenions boutique de draps, rue Quincampoix...
(Le chevalier et mademoiselle de Noce pouffent de rire.)
LE BARON, à part.
Ah ! bon ! la voilà lancée !... (Bas.) Vous parlez trop !
» LA BARONNE
Eh bien ! quoi ?... nous fournissions la maison du vieux
duc... le père du petit... Et quand j'allais chez l'intendant régler nos comptes, je voyais toujours l'enfant, avec son gouverneur, un grand tartuffe d'abbé... je le prenais sur mes genoux...
MATIGNON
L'abbé?
LE BARON, avec dignité.
Chevalier de Matignon!...
LA BARONNE
Eh ! non ! l'autre, l'élève... qui vous avait des petits yeux, un petit air !... et comme je disais à feu Patin, un soir qu'il m'avait chiffonné une collerette de point d'Alençon... (Vivement.) Pas Patin !... Cet enfant-là sera un... enfin, suffit, je m'entends... jour de Dieu ! gare aux jolies filles, et aux vilains maris !
LE BARON, n'y tenant plus.
Madame Patin !...
Je ne dis pas ça pour vous... et encore !...
LE BARON
Madame Patin!... vous serez toujours... madame Patin!...
LA BARONNE
Insolent !...
(Elle remonte la scène.) MATIGNON.
Allez, allez toujours, baronne... ne vous gênez pas.
M1,e DE NOCE, qui a remonté la scène, vivement. On sort de chez madame la duchesse de Bourgogne !...
LA BARONNE, au fond.
Tiens! le voilà !... c'est mon petit Fronsac!
Mlle DE NOCE, à part.
Le chevalier a beau dire, il est charmant !
SCENE V
Les Mêmes, RICHELIEU.
(Il entre par le fond, très-agité, en s'éventant avec son mouchoir, et, sans yoir les autres personnages, il va se jeter sur un fauteuil à droite.)
RICHELIEU
Ouf!... J'avais besoin de prendre l'air, de respirer, de me remettre de mon trouble !. . . Je ne sais plus où j'en suis !
MUe DE NOCE, Rapprochant.
Qu'est-ce donc ?
RICHELIEU, se levant tout à coup.
Mademoiselle de Noce !... Le chevalier de Matignon !... Eh ! mais, c'est madame Patin !...
LE BARON, à part.
Bon!
LA BARONME, avec fierté.
La baronne de Belle-Chasse !
RICHELIEU
Baronne ?... vrai ?... Ah ! ah ! ah !... que la cour est drôle !
LA BARONNE
Petit!...
LE BARON
Le duc veut rire.
RICHELIEU
Ma foi ! je n'en ai guère envie... J'ai la fièvre !... la tête, le cœur, tout est en feu !
LA BARONNE
Ah ! mon Dieu !... il est malade !...
RICHELIEU
Eh non !... (A part.) Dieu ! qu'elle esthète !
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M1Ie DE NOCE.
Qu'est-ce donc, monsieur le duc ?...
RICHELIEU, avec feu.
Si vous saviez comme elle m'a reçu !... Pouvais-je m 'attendre à tant de grâce et de bonté ?...
MATIGNON, étonné.
Madame la duchesse de Bourgogne ?...
RICHELIEU
Elle-même !... En m'apercevant, elle n'a pu retenir un cri... « Ah ! qu'il est joli ! » Et puis, elle m'a tendu la main... que j'ai baisée avec transport... et ce baiser, elle me l'a rendu, là, sur le front !... Diane admirait un écrin, un cadeau, qu'elle a emporté... tandis que moi, mon sang bouillonnait, mon cœur battait avec force!... j'aurais voulu être seul, pour me jeter aux pieds de la duchesse!... mais tremblant, muet, immobile, je n'ai pas osé.
LA BARONNE, à part.
Pauvre chéri !... il m'intéresse.
MUe DE NOCE, à part.
Comme ses yeux brillent !
MATIGNON
Eh mais ! qu'est-ce que cela veut dire ?...
RICHELIEU
Ma foi, je n'en sais rien...
Air : Je sais attacher des rubans.
Je n'ai ni frémi, ni tremblé Devant la royale puissance ; Mais la princesse m'a parlé !...
Et j'ai perdu mon assurance. Pour faire battre un cœur, je croi, Au trouble qui remplit mon âme, Que le regard du plus grand roi Ne vaut pas un baiser de femme !
Écoutez donc, il y avait deux mois qu'elle ne m'avait embrassé... (A mademoiselle de Noce.) N'est-ce pas, mademoiselle?
MATIGNON
Qui?... elle ?... Madame la duchesse de Bourgogne?
MUe DE NOCE, à part.
Oh ! le petit indiscret !
RICHELIEU
Ah î c'est que vous ne savez pas tout !... Cela date de loin... 11 y a un an... je n'étais encore qu'un enfant... (Matignon et mademoiselle de Noce sourient.)
LA BARONNE
Tiens ! qu'est-ce qu'il est donc, à présent ?
LE BARON
Cela ne vous regarde pas, ma mie.
RICHELIEU
Quand mon père s'en venait à la cour, il m'amenait dans son carrosse, et m'envoyait, avec mon gouverneur, dans les jardins de Trianon... Là, je rencontrais toujours une jeune et belle dame, qui me caressait, m'embrassait... C'était très-gentil... Elle me donnait des dragées et m'appelait : sa petite poupée... C'est drôle, n'est-ce pas ?... Et elle ne voulut jamais me dire son nom !... Elle était avec de belles demoiselles, qui m'embrassaient aussi... Mademoiselle de Noce, vous rappelez-vous ?
Mlle DE NOCE, confuse.
Qui? moi?... mais non.
(Matignon la regarde en souriant.) LA BARONNE.
Oh î la fille d'honneur !...
(Le baron la tire par sa robe.
RICHELIEU
11 y a deux mois... cela durait toujours... j'étais avec ces demoiselles, aux pieds de ma jolie inconnue... quand une vieille
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dame... (Bas.) madame de Main tenon... survient, se fâche, et me défend de reparaître à Trianon... Ce fut alors que mon mariage fut décidé avec mademoiselle de Noailles... Oh ! elle ou une autre, ça m'était égal... je voulais être présenté à la cour, voilà tout... Mais jugez de ma surprise, quand, tout à l'heure, levant les yeux sur la duchesse, que je venais voir pour la première fois, ses traits me frappèrent, le son de sa voix fit battre mon cœur!... C'était elle, la dame de Trianon, qui m'a baisé au front, comme autrefois!... J'étais tout troublé, tout confus... Elle a eu pitié de moi. « Mon enfant, m'a-t-elle dit, tout le monde raffole de vous ici... venez nous voir souvent... j'ai fait un cadeau à Diane ; mais, à vous, je vous en dois un... » Et comme je me penchais... « A six heures... » a-t-elle ajouté plus bas... Madame de Noailles s'approchait pour entendre... C'est très-gênant, les vieilles !... « Ah ! madame, a repris en riant la duchesse, j'ai créé une nouvelle charge dans ma maison... désormais, je ne rappellerai plus que ma petite poupée... » Et elle est sortie... ma belle-mère, cramoisie de colère, est partie avec elle... la foule était ébahie... et moi, je suis accouru ici, ivre de mon bonheur, que je voudrais raconter à tout le monde !
MATIGNON, à part.
Voilà bien le petit fat le plus indiscret !...
11 est très-drôle... je l'embrasserais bien aussi, moi !
LA DUCHESSE DE NOAILLES, en dehors.
Restez, ma fille. .
RICHELIEU
Ah! ma belle-maman !... Tenez ! elle est encore écarlate.
LA BARONNE
Qu'est-ce que c'est que cette grosse-là?
LE BARON
Chut !... C'est une Noailles.
Vil. 45
SCÈNE VL
Les Mêmes, LA DUCHESSE DE NOAILLES.
LA DUCHESSE
J'étouffe! je suffoque!... c'est d'une inconvenance!... (Se trouvant en face de Richelieu.) Qu'avez-vous fait de votre femme, monsieur le duc ?
RICHELIEU
Ma femme ?... tiens !... c'est vrai...
MATIGNON, à part.
Bon! il a perdu sa femme !... Si c'était elle qui l'eût perdu, je ne dis pas...
(Il remonte.)
Elle regardait ses bijoux, et alors... Je vais la chercher.
LA DUCHESSE
Non, demeurez... Mademoiselle de Noce, la princesse vous attend.
Mlle DE NOCE.
J'obéis, madame... (Bas à Richelieu, en passant près de lui.) Ah ! monsieur le duc, ce n'est pas le tout d'être heureux à la cour... il faut être discret ! (A part, en sortant.) Courons prévenir la princesse.
(Richelieu la regarde avec surprise ; elle sort ; Matignon va pour la suivre.)
LA. DUCHESSE
Non, restez, chevalier... vous êtes de la famille... Quant à monsieur le baron...
UN HUISSIER, au fond.
Le Roi veut recevoir monsieur le grand Lévrier.
LA BARONNE, avec joie.
Ah ! enfin !...
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LE BARON, très-agité.
Eh ! vite, ma chère !... le roi n'attend pas... (Bas.) Et surtout, ne parlez plus.
(Il lui donne la main.) LA DUCHESSE, à part.
La veuve d'un Patin !... pouah !
LA BARONNE
Je vais voir le roi, le grand roi !... Au revoir, la compagnie. . . Adieu, petit ! ... (A part.) Je raffole de cet enfant-là, moi ! . . . (Le baron et la baronne sortent en se parlant.)
SCÈNE VII
RICHELIEU, LA DUCHESSE, MATIGNON, LA DUCHESSE, ne se retenant plus.
Et on épouse ça /... et on présente ça à la cour !
RICHELIEU
Dame ! ça... est joli.
LA DUCHESSE
Hein ?... Mais il ne s'agit pas de (Appuyant) ça... Mon gendre, si vous étiez plus grand... (Mouvement de Richelieu.) Je vous dirais que les convenances, l'étiquette, le cérémonial, tout a été violé, outragé par vous, de la manière la plus malséante !
RICHELIEU
Parce que la princesse ?...
LA DUCHESSE
Monsieur le duc... responsable envers le roi de tout ce qu'elle dit, fait, pense et rêve, je suis toujours là, en face d'elle...
RICHELIEU
Dieu! que ça doit être amusant!... (Mouvement de la duchesse.) pour vous !
LA DUCHESSE
Je réponds de son honneur sur le mien !... Aussi, j'ai failli m'évanouir, quand je l'ai vue vous prendre la main, vous baiser au front... Fi ! mon gendre!
Fi ! mon cousin !
RICHELIEU
Fi !. .. fi !... Ça m'a fait du bien, à moi.
LA DUCHESSE
Vous appeler : ma petite poupée !...
MATIGNON, sévèrement.
Ah!... ah!...
RICHELIEU
Pourquoi pas?... La poupée d'une princesse, ça doit être gentil.
LA DUCHESSE
J'ai fait à la princesse de respectueuses remontrances... je lui ai dit qu'une pareille familiarité donnerait lieu à des interprétations fort désagréables pour... monseigneur le duc de Bourgogne.
MATIGNON, à part.
« Et la garde qui veille aux barrières du Louvre... »
LA DUCHESSE
Si vous n'étiez pas un enfant sans conséquence...
RICHELIEU, relevant la tête.
Sans conséquence !
LA DUCHESSE, voulant s'éloigner.
C'est ce que vous comprendrez, à votre retour.
RICHELIEU, étonné.
Mon retour!... Est-ce que je pars?...
MATIGNON, à part.
Parbleu ! c'est bien plus drôle.
LA DUCHESSE
Ce soir même, comme c'est convenu... Les e'quipages sont prêts, et je vais...
RICHELIEU
Ah! diable!... (La retenant.) Permettez, belle-maman... (Il l'amène gravement sur le devant de la scène.) Vous avez fini... à mon tour, maintenant.
MATIGNON
Une confidence !... je sors...
RICHELIEU, le retenant de même.
Du tout!... Vous êtes de la famille... (Bas.) Et vous me soutiendrez... (Haut.) Ma noble belle-mère... hier au soir, mon gouverneur m'a annoncé que je serais marié aujourd'hui... Marié!... Ce mot-là a produit sur moi un effet assez original, et je me suis couché là-dessus... J'ai rêvé... toutes sortes de choses. Ce matin, à huit heures, le contrat a été lu, en grande compagnie, à l'hôtel de Richelieu, et, à neuf heures, j'étais l'époux d'une belle personne... faite à votre image. (Bas à Matignon.) Ça ne peut pas mal faire.
MATIGNON, bas.
Petit flatteur !
LA DUCHESSE, minaudant.
C'est possible... Poursuivez.
RICHELIEU
Après la lecture de l'acte, j'ai signé, sans la plus petite observation... La figure de mon père a le don de me fermer la bouche... c'est une faiblesse dont je me déferai... n'importe... Mais, dans ce contrat, il y a un article qui ne me plaît pas du tout, et que nous allons biffer, à nous deux.
MATIGNON, à part.
Hein?
LA DUCHESSE
Qu'est-ce à dire?... La dot de ma fille...
RICHELIEU
Est trop considérable... je l'aurais épousée sans cela.
LA DUCHESSE
Les réserves que nous avons faites...
RICHELIEU
Approuvé... je n'ai pas même écouté ce chapitre-là.
LA DUCHESSE
Mais, enfin?
RICHELIEU, avec aplomb.
L'article o!...
LA DUCHESSE
L'article 5?... Mais je ne me souviens pas...
RICHELIEU
Cherchez bien.
MATIGNON, à part.
Ceci devient intéressant.
LA DUCHESSE, se souvenant tout à coup et se récriant. Ah!...
RICHELIEU
Vous y êtes.
LA DUCHESSE
Mais non... c'est impossible !...
RICHELIEU
Ledit article 5 n'a pas le sens commun... ni celui qui Pa dicté non plus.
LA DUCHESSE
C'est moi !
RICHELIEU
Ah! en ce cas... en ce cas... Parbleu! mon cousin, je vous en fais juge... Écoutez... j'en demande une seconde lecture.
MATIGNON
Volontiers.
LA DUCHESSE
Mais je ne puis...
RICHELIEU
L'article, s'il vous plaît !...
Voyons, voyons.
LA DUCHESSE, se décidant.
« Article 5 : Aussitôt après le mariage, M. le duc sera séparé, éloigné de la duchesse, qu'il ne reverra qu'en présence de sa mère... et ce, jusqu'à ce qu'il ait atteint l'âge de vingt ans... » Eh bien?
RICHELIEU, avec assurance.
Voilà... Voilà ce qu'il faut biffer... et aujourd'hui... avant ce soir... N'est-ce pas, cousin ?
MATIGNON
Plaît-il!...
LA DUCHESSE
Horreur!...
MATIGNON, à part.
Diable de petit bonhomme !
LA DUCHESSE
Mais non, j'aimai entendu !...
RICHELIEU
Biffons ! biffons !
LA DUCHESSE
Mais y pensez- vous?
RICHELIEU
Si j'y pense !... et solidement encore !
Vous n'avez que quinze ans !...
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RICHELIEU
Sur votre contrat, sur mon extrait de baptême... c'est possible... Mais, là et là... Se touchant le cœur et la tête.) vingt ans,
m ad a m ! !
LA DUCHESSE
0 scandale !... L'entendez-vous, chevalier?
MATIGNON
J'entends parfaitement... A part.} Eh ! mais, il se révolte! RICHELIEU, dont l'emportement va croissant.
Je suis marié ou je ne le suis pas... Or, je le suis... Ma femme est jolie... Je l'aime, je l'adore depuis que je la connais... et aujourd'hui, cent fois davantage... Depuis ce matin, Ips i lées me viennent, me viennent, me viennent !... et je veux, je prétends être un mari... comme tous les autres.
LA DUCHESSE
L'entendez-vous, chevalier?...
MATIGNON
J'entends parfaitement.
LA DUCHESSE
Mais parlez-lui donc'...
MATIGNON
nue voulez-vous que je lui dise?
11 n'a rien à dire... il m'approuve, en dedans, à cause de sa cousine... Cette pauvre Diane!... J'aurais bien voulu vous voir, vous,belie-maman,si, le jour de votre mariage, on eûl voulu envoyer M. le duc de Noailles, votre illustre époux... se promener.
LA DUCHESSE
11 y aété!...
RICHELIEU
Votre illustre... Alors, voilà la différence... je res
LA DUCHESSE
Mais c'est de la folie!
MATIGNON
Eh ! oui, de la folie !
RICHELIEU
Hein?... c'est comme ça qu'il me soutient?...
LA DUCHESSE
Vous avez perdu la raison !
MATIGNON
Certainement! (A part.) Ce n'est pas mon compte.
RICHELIEU
Ah! tout le monde se met contre moi!... Eh bien! ça m'est égal... je ne souffrirai pas une humiliation, une honte pareille !... non ! non ! palsambleu ! ventrebleu !
11 jure!
MATICNON.
Il jure très-bien.
RICHELIEU, marchant à grands pas.
Cela ne sera pas, maugrebleu !
LA DUCHESSE
Il jure comme un laquais!
MATIGNON
De mieux en mieux!
RICHELIEU
Vous bifferez cet article !
LA DUCHESSE
Je ne bifferai pas !
MATIGNON, à part.
Ça s'échauffe!
RICHELIEU
Si ! si !
LA DUCHESSE
Non ! non î... (Au chevalier.) Soutenez-moi donc !
MATIGNON
Non ! non ! non !
Cent fois, non !
RICHELIEU
Eh bien! c'est bon... (Gaiement.) J'enlève ma femme!
LA DUCHESSE
Jour de Dieu!
RICHELIEU, riant.
Bon! elle jure aussi!
MATIGNON
Que dit-il ?
RICHELIEU
J'enlève ma femme, je massacre mon gouverneur, je mets le feu à l'hôtel de Richelieu, et je m'en vais, dans une île déserte, jouir en paix des douceurs de l'hyménée... Voilà !
LA DUCHESSE, suffoquée.
Je... vous... je... Ah ! la colère !... la rage!... Mais je parlerai au roi!... je parlerai à madame de Maintenon !...
(Elle poursuit Richelieu.)
RICHELIEU, marchant.
Parlez au diable, si vous voulez!... mais, moi, je parlerai à ma femme.
LA DUCHESSE
Je verrai monseigneur le duc de Bourgogne !
RICHELIEU, s'arrètant.
Justement, madame la duchesse m'attend à six heures.
LA DUCHESSE
Vous n'irez pas !
J'irai !
RICHELIEU
LA DUCHESSE
Si vous osiez !... si vous... si...
ENSEMBLE
Air : Anathémel (de La Juive.)
LA DUCHESSE
Ah ! je suis en colère !...
Mais que dire et que faire Pour forcer à se taire Ce petit insolent ?
Pour dompter votre audace Qui déjà nous menace, Vous quitterez la place Ce soir même, à l'instant!
RICHELIEU
Comme elle est en colère!...
Ma chère belle-mère Ne sait plus comment faire Pour dompter... un enfant!
Mais j'aurai de l'audace :
Quoi qu'on dise et qu'on fasse, C'est en vain qu'on me chasse, Je serai triomphant !
Comme elle est en colère...
La pauvre belie-mère Ne sait plus comment faire Pour dompter un enfant!
Car il a de l'audace, Il s'emporte, il menace :
Il faudra qu'on le chasse, Je le vois maintenant!
(La duchesse sort exaspérée.)
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RICHELIEU, MATIGNON
MATIGNON, se jetant dans un fauteuil et riant aux éclats. Ah ! ah ! ah !
RICHELIEU, stupéfait.
Eh bien!... qu'est-ce qui lui prend donc?
MATIGNON
Ah! ah ! ah!... le pauvre innocent!
RICHELIEU
11 se moque de moi !
MATIGNON
Un mari... sans femme !... un mari... pour rire ! ah ! ah! ah !
RICHELIEU
Chevalier!...
MATIGNON, se levant.
Là, là, beau cousin, ne nous fâchons pas... je me suis retenu tant que j'ai pu... mais c'est que tout à l'heure vous étiez si drôles tous deux... — Vous bifferez... — Je ne bifferai pas! — Ah ! ah ! ah !
RICHELIEU, se promenant et s' éventant avec son chapeau.
Elle biffera!... Ou bien, morbleu !... je bifferai tout seul!
MATIGNON, à part.
Diable! il me fait peur... Si je pouvais?...
R1CHELIEL*.
D'abord, je suis amoureux !... etpuis, entêté!...
MATIGNON
Madame de Noailles Test aussi.
RICHELIEU
Et moi donc!... Comme mon grand-oncle le cardinal.
MATIGNON
D'un autre côté, ma cousine a trois ans et la tête de plus que vous... et peut-être qu'en jetant un coup d'oeil sur voire petite taille...
RICHELIEU
Eh ! monsieur!...
MATIGNON
Je ne serais pas étonné qu'un peu de dédain de sa part...
RICHELIEU
Du dédain... pour moi!...
J'en ai peur... et, à votre place...
RICHELIEU, vivement.
Qu'est-ce que vous feriez?
MATIGNON
Moi?... je... (S'arrêtant.) Mais, non, vous ne comprendrez pas...
RICHELIEU
Allez toujours !.. je comprends tout... excepté le latin.
MATIGNON
Eh bien! je me dirais... On m'éloigne de ma femme... ma foi! tantpis!... il y en a d'autres.
RICHELIEU, lui saisissant vivement le bras.
J'y pensais !
MATIGNON
Bravo!... Voilà un mot qui m'annonce que vous profiterez de mes leçons.
RICHELIEU
Alors, vous serez plus heureux que l'abbé, vous.
MATIGNON, avec fatuité.
Ah ! c'est que, mon petit cousin, je suis le plus grand mauvais sujet de la cour.
VII
RICHELIEU, à part, le regardant.
De taille, c'est possible... mais les petits grandiront... s'il plait
à Dieu.
MATIGNON, le ramenant à lui.
Les femmes, voyez-vous, il faut les mener... rondement.
RICHELIEU
Très-rondement... j'ai fait des études là-dessus.
MATIGNON
Déjà?... Il faut dire à toutes qu'on les aime.
RICHELIEU
A toutes!... c'est beaucoup... mais, bah! ça doit être amusant.
MATIGNON
Nous avons, pour cela, les déclarations verbales... et les lettres.
RICHELIEU, irès-attentif.
Ah ! oui-dà?
MATIGNON
Ceci dépend de l'âge... De quinze à vingt-cinq ans, on écrit... de vingt-cinq à quarante, on parle.
RICHELIEU
Ah! ah!... Ainsi, moi, je suis...
MATIGNON
Dans l'âge des déclarations écrites.
RICHELIEU, se grattant l'oreille.
Ah ! diable !... C'est que, pour écrire à une femme, il faut tant de qualités!...
Trois... Un peu d'amour...
RICHELIEU
MATIGNON
Beaucoup d'adresse...
RICHELIEU
J'en ai.
MATIGNON
Et suffisamment d'orthographe.
RICFELIEU.
J'en... (Se reprenant.) Ah ! il faut de l'orthographe ?...
MATIGNON
Oh ! quand on la sait.
RICHELIEU
Et quand on ne la sait pas?
MATIGNON
On s'en passe.
RICHELIEU
Alors, j'y suis... ça met l'écriture à la portée de tout le monde.
Et, tenez... si vous étiez bien sage... je vous montrerais, comme modèle, un petit billet...
RICHELIEU, se rapprochant vivement.
Que vous avez écrit?...
MATIGNON
Ce matin.
RICHELIEU, voulant regarder.
A qui?
MATIGNON, lui dérobant le billet.
Un instant!... (Enlevant l'enveloppe.) Il est inutile que vous le sachiez... (D'un air goguenard.) C'està une nouvelle mariée.. .(A part.) Pauvre garçon !
RICHELIEU
A une nouvelle mariée?... attendez donc... A madame Patin!...
MATIGNON
Miséricorde! madame de Belle-Chasse !... Est-ce que vous la trouvez bien?
RICHELIEU
Moi?... je trouve toutes les femmes très- bien... Donnez.
(Il ouvre le billet.) MATIGNON, à part.
J'ai envie de le lancer après la femme du Lévrier...
RICRELIEU, lisant.
a Toute belle... » Pas de nom?...
MATIGNON
Jamais... on peut changer dïdée.
RICHELIEU
Et à la fin?... « Votre esclave !... t
MATIGNON
Toujours... ça va à toutes les tailles.
RICHELIEU
Et ça n'engage à rien. (Lisant.; « Toute belle ! Je vous ai trop a longtemps admirée, pour ne pas vous aimer; je vous aime « trop pour ne pas vous le dire... Mon cœur pour un regard ! « ma vie pour un mot! mon sang pour une promesse !... »
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE BARON, LA BARONNE.
LA BARONNE, traversant la galerie de mauvaise humeur.
Partons, baron, partons!...
LE BARON, de même.
Vous avez trop parlé!...
MATIGNON, à Richelieu, vivement.
Quelqu'un!... mon billet!...
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RICHELIEU, mettant le billet dans sa poche.
Soyez tranquille. .. (A part.) Je le garde !
LA BARONNE, entraînant le baron.
Je ne resterai pas ici... partons!
MATIGNON, les arrêtant.
Eh ! baronne, quelles nouvelles?... l'accueil que le roi vient de vous faire?...
LA BARONNE
Oui, il a été joli, l'accueil!... parlons-en.
LE BARON
Non, n'en parlons pas... c'est assez comme ça.
RICHELIEU
Mais encore... qu'est-ce que c'est, madame Patin?...
LA BARONNE, descendant.
Ah ! c'est vous, mon mignon?... Vous pouvez vous vanter d'être pour quelque chose dans l'avanie en question.
RICHELIEU
Moi?...
LE BARON
Vous... ou votre belle-mère... la Noailles.
MATIGNON
Comment cela ?
RICHELIEU
Expliquez-vous.
LA BARONNE, se décidant.
Ah bah!... Au fait, tout le monde l'a vue... Deux de plus qui en riront...
Le baron a fait rire?
LE BARON
Sourire... Rentrons...
LA BARONNE
D'abord, il s'avance la tète haute, les yeux au plafond... si bien que, naturellement, il ne voyait pas ses pieds... qui s'embarrassent dans ma queue... moi, je tire, il va toujours, et mon baron de...
(Elle achève du geste.)
RICHELIEU, riant.
Bah! vraiment?... il a...
LE BARON
Très-peu, très-peu... personne ne s'en est aperçu... Rentrons!
MATIGNON et RICHELIEU.
Attendez...
LA BARONNE
Je n'y suis pas... Sa Majesté... Ah ! qu'il est vieux, le roi!... et l'autre aussi, la vieille!... C'est bien déjelé, c'te cour-là.
(Ils reprennent tous leur sérieux.) MATIGNON.
Chut!
Allons ! bien !... elle va me faire mettre à la Bastille, à présent!
LA BARONNE
Sa Majesté lui adresse la parole, et lui dit... je ne sais plus quoi... à son grand Lévrier... Et savez-vous ce qu'il lui répond,
lui?
LE BARON, éclatant.
Eh! mordieu! madame, j'en suis rier, de ce que j'ai répondu... Il ne faut pas croire qu'il n'y ait qu'un enfant qui puisse répondre à Sa Majesté !
RICHELIEU
Mais, après ?
LA BARONNE
Il répond, en regardant la vieille, la Maintenon, presque aux côtés du roi... «Sire, votre grand Lévrier pourra se vanter toute sa vie d'avoir regardé eu face, à la même heure, le soleil... et la lune ! »
MATIGNON et RICHELIEU, étouffant de rire.
Oh ! oh ! oh !
LA BARONNE, les regardant, en riant aussi.
Tenez! juste comme Sa Majesté !... 11 faisait une grimace... épouvantable!... Il est très-laid quand il rit... Et la vieille! elle se mordait les lèvres... elle est vexée... elle vous fera perdre votre emploi dans les chiens, et ce sera bien fait !... Si vous m'aviez laissé parler... ah! ah!
LE BARON
Eh ! je vous dis qu'ils étaient très-flattés, intérieurement, tous les deux.
RICHELIEU
Le soleil et la lune?
LE BARON
Mais madame deNoailles, qui a la rage de se fourrer partout, est venu dire je ne sais quoi à l'oreille de madame de Maintenon... qui Ta reporté à l'oreille du roi... qui a froncé le sourcil, en disant avec colère : Le petit Richelieu !...
RICHELIEU
11 a dit?...
LA BARONNE
Et il s'est levé... c'est-à-dire, on l'a levé... et il a fait encore une grimace, mais dans un autre genre... Aïe!... Je le crois très-mal hypothéqué, le grand Roi... Alors, en se retournant vers mon époux, il lui a dit... Qu'est-ce qu'il vous a dit?
LE BARON
« Monsieur de Belle-Chasse, allez donc montrer vos terres à madame la baronne... vous pourrez y admirer les astres. »
LA BARONNE
Cette bêtise!... Comme si la lune n'était pas partout !
RICHELIEU
Mais enfin, la duchesse de Noailles... Ah! la voici.
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SCÈNE X
Les Mêmes, LA DUCHESSE, deux Laquais, dans la galerie.
Monsieur le duc de Richelieu... mon gendre... votre précepteur vous attend dans votre carrosse, cour de la chapelle.
RICHELIEU
Qu'est-ce qu'il me veut, mon précepteur ?
MATIGNON, à demi-voix.
Peut-être vous apprendre l'orthographe.
RICHELIEU, à demi-voix.
Il ne la sait pas.
LA BARONNE, à demi-voix.
Bah! qui est-ce qui la sait?
LA DUCHESSE
Il veut partir avec vous.
RICHELIEU
Partir!...
LA DUCHESSE
A l'instant même... c'est Tordre du roi.
RICHELIEU
Madame!... madame!... c'est affreux, cela!... Vous ne savez pas...
LÀ DUCHESSE
Il est six heures, on vous attend.
RICHELIEU, frappé d'un souvenir.
On m'attend!... En effet, oui, la princesse, à six heures!... elle me l'a dit, et j'y cours.
Monsieur le duc, cela ne se peut pas!...
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RICHELIEU
Ah! belle-maman, vous êtes de la cour... vous savez qu'on ne peut faire attendre une princesse, qui est belle, qui est bonne... qui m'aime et qui me protège.
LA DUCHESSE
Monsieur le duc !... je vous défends !...
LA BARONNE
Oh ! le petit démon !
RICHELIEU
Adieu ! adieu !... (Il va pour sortir, et se trouve en face de Diane et de mademoiselle de Noce qui entrent.) Ma femme !...
SCÈNE XI
Les Mêmes, DIANE, M»« DE NOCE.
RICHELIEU, bas, à la duchesse, avec ironie. C'est ma femme !
DIANE, d'un air dédaigneux, et cependant un peu émue. Monsieur le duc... madame de Bourgogne vient de me faire appeler. « Diane, m'a-t-elle dit, j'ai promis à M. de Richelieu... (Avec effort.) votre mari... un cadeau qui lui convint... C'est vous que je charge de le lui remettre de ma part. »
RICHELIEU, à part.
Tiens! ce n'est pas la môme chose.
DIANE, lui remettant une boîte élégante.
Le voici.
RICHELIEU, prenant la boîte.
Cela?...
(Diane passe à gauche.) MATIGNON, s'approchant de Richelieu.
Qu'est-ce donc?
RICHELIEU
Ah!... voyons!
LA DUCHESSE
Quelle inconséquence!... N'ouvrez pas, monsieur le duc!... vous ne pouvez, sans Tordre du roi...
RICHELIEU
Laissez donc !... (Ouvrant la boîte.) Je verrai... Ciel !...
(Il reste stupéfait et comme anéanti, tenant la boîte ouverte,) MATIGNON.
Des dragées!...
TOUS
Des dragées!...
ENSEMBLE, à voix basse.
Air : Il ne peut s'en défendre, (le died et la bayadère.)
0 surprise nouvelle!...
On vit présent plus beau ; Mais tout ici révèle Le sens d'un tel cadeau.
(La musique continue piano jusqu'au couplet suivant.)
LA DUCHESSE, d'un air triomphant.
Oh ! noble princesse ! grande princesse !... digne petite-fille de Loi:iS XIV!... Quel esprit de convenance !... Des dragées!...
LE BARON, riant.
Ah ! ah ! ah ! (Richelieu le regarde en face, et le baron cesse de rire.)
Voilà les dragées les plus spirituelles de la monarchie.
LA BARONNE
Bien tapé ! bien tapé !
MATIGNON , s'approcharjt de Richelieu, toujours immobile, prenant une dragée et la mangeant.
Elles sont excellentes.
LA BARONNE ; même jeu.
Parfaites.
LA DUCHESSE ; même jeu.
Délicieuses.
LE BARON ; même jeu.
(Richelieu ferme avec colère la boîte et lui pince les doigts.) Aïe!... Exquises.
LA DUCHESSE, avec ironie.
Air : Bouton de rose.
C'est, d'un baptême Quelque boîte qui lui restait.
MATIGNON, souriant.
Ou plutôt c'est, aujourd'hui même, Une avance qu'elle vous fait...
Pour le baptême.
TOUS, avec un rire étouffé.
Ah ! dh ! ah ! (Richelieu jette un coup d'oeil sur Diane, qui le regarde avec dédain. Tous les personnages, excepté Diane et mademoiselle de Noce, remontent un peu.)
RICHELIEU
Devant elle !... ah!
M,,e DE NOCE, bas à Richelieu, avec bonté. Voilà où mène l'indiscrétion !
RICHELIEU, lui prenant la main, à part.
Ah! je m'en souviendrai.
(11 pleure.) LA DUCHESSE.
Qu'on fasse avancer le carrosse de M. le duc de Richelieu !
(Un des laquais présente à Richelieu son chapeau et prend la boîte de dragées.) Mon gendre, rejoignez M. l'abbé, votre précepteur. (S'approchent, et tout bas.) Je doute qu'il vous donne jamais une meilleure leçon.
(Musique à l'orchestre, jusqu'à la fin de la scène. Air du Mariage de Figaro.)
MATIGNON, Rapprochant de Richelieu.
Bon voyage, cousin!...
(11 offre la main à mademoiselle de Noce et sort par le fond.)
LE BARON ; même jeu.
Enfant gâté!...
LA BARONNE ; même jeu.
Petit gourmand!... (S'interrompant.) Des larmes ! Fi donc !... (Le baron lui donne la main, ils sortent.)
RICHELTEU.
Oui, des larmes de rage!...
Faites vos adieux à votre femme...
(Il s'approche de Diane, lui prend la main, qu'il baise en la regardant avec émotion, et se retrouve en face de la duchesse.)
RICHELIEU, à part.
Je ne partirai pas !
LA DUCHESSE
Je vous permets de m'embrasser...
(Richelieu met son chapeau sur sa tête, laisse la duchesse, le col tendu, et sort brusquement. Un domestique pose un candélabre sur la table, et ferme les trois portes du fond.)
LA DUCHESSE, DIANE
LA DUCHESSE, courroucée.
Vous êtes émue, Diane!...
DIANE
Oui... mais de colère et d'indignation !... Ah ! ma mère, vous m'avez donné un mari...
LA DUCHESSE
Un beau nom!... Voilà comme était M. le duc, mon époux, quand il partit... mais cinq ans après... il était superbe !
DIANE
Cinq ans, ma mère!... et j'en ai dix-huit '... el je suis en-
tourée d'hommages, recherchée par tout ce qu'il y a de plus brillant à la cour !...
Du courage, ma fille !... Songez à ce que vous devez au rang des Noailles.
DIANE
Un mari, devenu déjà le jouet de la cour ! la fable de Versailles!... dont on rit, dont on se moque!... à qui Ton offre, non une charge à la cour, non un régiment, mais une boîte de dragées !... Ah! s'il était resté... je me serais vengée!
LA DUCHESSE
S'il était resté!... ma fille, vous n'auriez pas oublié ce que vous nous devez à tous... Allons, rentrez chez vous, faites vos prières et... (L'embrassant au front.) Bonne nuit, ma fille!...
DIANE, soupirant.
Bonne nuit, ma mère !
LA DUCHESSE, ouvrant la petite porte à gauche. Je passe chez la princesse, par les petits appartements... Adieu, ma fille.
DIANE
Adieu , ma mère. (La duchesse sort, Diane s'assied à droite.) Son carrosse vient de partir... tant mieux!
RICHELIEU, DIANE
RICHELIEU, passant la tête à la porte du fond.
Elle est seule !
DIANE
Je l'oublierai, comme tout le monde... 11 avait Pair si ridicule!... Ah ! j'en mourrai de dépit !
RICHELIEU , avançant doucement.
Allons! allons !... elle paraissait émue, quand elle m'a vu vu. 47
pleurer... (Montrant le cœur.) Il y a quelque chose là... il ne s'agit que de... Allons donc !... (Toussant.) Hum ! hum !
DIANE, se levant, effrayée.
Ah!... quelqu'un!
RICHELIEU, accourant près d'elle.
N'ayez pas peur!... c'est moi.
DIANE
0 ciel!... M. le duc!
RICHELIEU
Dites : votre mari!
DIANE, troublée.
Comment se fait-il, lorsque M. l'abbé vous attendait dans votre carrosse...
RICHELIEU
Il doit être loin, s'il court toujours, mon carrosse... c'est-àdire l'abbé... je les ai fait partir, l'un portant l'autre.
DIANE
Et que voulez-vous, monsieur?... que venez-vous faire ici?
RICHELIEU
Eh! quoi ! ce que je viens... Je viens vous prier de m'entendre, de nous entendre pour me venger !... de vous mettre avec moi, contre tout ce monde qui était là... Matignon, qui est un fat... le baron, qui est un sot... la princesse, qui m'a humilié... ma belle-mère, que je déteste !...
Monsieur le duc!...
RICHELIEU, se reprenant.
Non, non, je ne la déteste pas !... pourvu que vous m'aimiez un peu... Dame!... je suis votre mari.
DIANE
Un enfant...
RICHELIEU
Et je vous aime!...
DIANE, rianl.
Vous?... ah ! ah ! ah ! comme un enfant.
RICHELIEU
Comme un mari !
DIANE, riant plus fort.
Comme un enfant !
RICHELIEU, frappant du pied.
Comme un mari, ventrebleu !
DIANE
Ah ! Dieu!... Sortez, monsieur.
RICHELIEU
Tout de suite, avec vous !... partons, rentrons chez nous, ma chère amie.
DIANE
Laissez-moi !... Je vais appeler ma mère.
Oh ! non, par pitié !... n'appelez pas !
DIANE, avec dédain.
Au fait, qu'ai-je à craindre... d'un enfant?
RICHELIEU
Encore!... Oh ! non, je le sens bien, à ce que j'éprouve ici, près de vous... mon cœur bat, mes yeux se troublent... je sens que je vous aime avec idolâtrie, avec passion, avec colère !... Je suis un homme... parole d'honneur!... et pour me consoler de partir, il me faudrait...
DIANE
Des dragées, peut-être...
RICHELIEU
Ah! c'en est trop!... Je suis votre époux, votre maître!...
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j'ai des droits... des droits très-étendus... Oui, riez, riez !... J"ai ma dignité d'homme, que diable !... il y va de mon honneur... Et malgré vos rires, je veux, je prétends, j'exige, j'ordonne...
DIANE, passant tout à coup du rire au ton sévère.
Monsieur le duc !... pour un gentilhomme de votre taille, vous parlez bien haut !
RICHELIEU
Eh bien ! non, je n'exige rien, je n'ordonne pas... je prie, je supplie.
Air : Pitié, madame, (de Loïsa Pcget.)
Ah! de mon âme,
S'échappe un cri :
Pilié, madame, Pour un mari !...
Mais, vous devenez plus sévère !...
Ce mot de mari, triste et froid, Loin d'exprimer une prière, Vous semble renfermer un droit.
Eh bien ! je change de langage ; J'adjure ce titre d'époux :
Plus de serment qui vous engage, Et je vous dis à deux genoux :
Maîtresse ou femme.
En ce moment,
Pitié, madame,
Pour un amant!
(Il tombe à ses genoux.)
DIANE, d'abord émue, reprend un air de dédain, le regarde en souriant et lui dit : Relevez-vous donc, enfant... votre précepteur vous gronderait.
(Elle sort, laissant Richelieu à genoux.)
SCÈNE XIV
RICHELIEU, seul.
(Il se relève, essuie ses genoux avec son mouchoir et jette au loin son
chapeau.)
Va-t'en au diable !... (Marchant à grands pas et dans la plus violente agitation.) Ah ! je suis d'une fureur!... Oh ! la vengeance ! la vengeance !... j'en suis altéré!... Ma femme... ma femme est une bégueule!... Eh bien !... comme disait Matignon, il y en a d'autres!... (S'adressant à la porte.) Oui, oui, il y en a d'autres, beaucoup d'autres !... et dès ce moment... c'est fini, c'est juré, par mon grand-oncle le cardinal... Je leur déclare la guerre à toutes, et pour commencer... (S'arrêtant.) Diable ! pour commencer, comment faire?... Ah ! Matignon me l'a dit... écrire... écrire une lettre, deux, trois, vingt lettres... toutes brûlantes, incendiaires !... (Réfléchissant.) Oui, mais quelle femme ?... Eh ! morbleu ! qu'est-ce que ça me fait?... La première venue, la première qui me tombera sous la main.,.
MATIGNON, dans la galerie du fond, sans être vu.
Je souhaite une bonne nuit à mademoiselle de Noce.
RICHELIEU, écoutant.
Mademoiselle de Noce?... celle qui, tantôt ici... Jolie, et fille d'honneur !... Elle doit avoir un amant... ça fera deux... pour une fille d'honneur, ce n'est pas trop... Et d'une !... (Il va pour écrire.) Mais que lui dire ?... (Frappé d'une idée.) Ah ! j'ai mon affaire!... (Tirant le billet de .Matignon.) « Ma toute belle et votre esclave !... » C'est élastique, comme dit encore Matignon, ça va à tout le monde... (Écrivant.) Signé, Richelieu. (11 met la lettre sous enveloppe.) C'est plus tôt fait. (Écrivant la suscription.) A mademoiselle de Noce... Et allons donc !
LE BARON, dans la galerie du fond, sans être vu.
Venez, baronne, rentrons.
RICHELIEU, gaiement.
Bon!... la baronne!... la veuve Patin!... Tiens! pourquoi
pas?... elle est jolie aussi... et puis, elle a un mari... (Souriant.) Un mari !... j'ai dans l'idée que ce doit être pins drôle... Oh ! les maris !... puisque je ne peux pas en être, je leur jure une guerre à mort !... Va donc pour la baronne, et de deux !... (Il s'asded.^ Oh ! celle-là, je vais lui détacher une épître !... Je suis tranquille, nos orthographes doivent avoir de grands rapports... Je veux être insolent, impertinent, effronté... Il faut les mener rondement, ces petites femmes!... (Il écrit.) « Cher ange... » Écrivant toujours.) Je ferai voir à ma belle-mère et à ma femme, si je suis un enfant !... à ma femme surtout... Je veux quelle enrage, qu'elle soit jalouse, qu'elle soit... tout ce qu'il est possible d'être, enfin !... (Se levant.) Car, je suis lancé, et l'on ne m'arrêtera pas !... A moi, toutes les femmes!... (Vivement.) excepté ma belle-mère... toutes à la fois! si elles veulent... rafle générale !... Je suis si en colère !
Air : La trompette guerrière. (Robert-le-Diable.)
A moi, toutes les femmes !...
Subissez mes lois :
J'ai le cœur plein de flammes Pour soixante à la fois !
Pour toutes à la fois!
Ah ! la belle existence !
Quel destin ! quel avenir !
Aujourd'hui je commence, Pour ne jamais finir !
Non, je ne veux jamais finir !...
L'amour m'appelle !
Je veux, semblable au papillon léger, A chaque belle Être fidèle, Un jour, une heure, et puis changer, Voltiger!
A moi, toutes les femmes ! etc.
LA DUCHESSE, en dehors, à gauche.
Bonsoir, mesdemoiselles...
(Musique jusqu'à la fin.
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RICHELIEU
Dieu!... ma belle-mère!... je suis pris!... Où me fourrer?... où... Ah !...
(Il souffle les bougies et se blottit derrière la table, à droite. — Nuit.)
SCÈNE XV
RICHELIEU, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE, rentrant par la porte dérobée et portant un bougeoir.
Madame de Maintenon ne me reprochera pas de manquer de surveillance.
RICHELIEU, à part.
Tiens ! une petite porte inconnue !...
LA DUCHESSE
Et d'abord, la porte de ce corridor qui conduit au boudoir de la princesse, et dont la clef ne me quitte jamais...
RICHELIEU
L'appartement des filles d'honneur, peut-être !... (Avec exclamation.) Oh !...
LA DUCHESSE, se retournant vivement.
Hein ?... j'ai cru entendre !.,.
(Elle court au fond, écoute, regarde. Richelieu quitte furtivement sa cachette et se jette dans le corridor par la porte, restée ouverte.)
RICHELIEU, à part et derrière la porte.
Ah ! tu ne veux pas biffer l'article 5 !...
LA DUCHESSE, rassurée et fermant à clef la porte du corridor.
Tout est parfaitement en ordre.
LE CARROSSIER
Je lui apporte son mémoire.
MICHELIN
Je viens recevoir ses ordres.
nrBois.
C'est bien.
MERLAC, prenant Dubois à part.
Dites donc, monsieur Dubois, est-ce vrai, ce qu'on dit : que le roi a défendu à M. le duc de quitter son hôtel ?
DUBOIS
Qu'est-ce que ça te fait, à toi ?
MICHELIN, s'approchant.
Monsieur Dubois , comment madame la duchesse a-t-elle trouvé sa chambre à coucher?
DUBOIS
Elle ne l'a pas vue.
Tl va parler au carrossier.)
MICHELIN, à Merlac.
Ah ! bah !... depuis huit jours qu'elle est mariée !...
MERLAC.
A un enfant.
MICHELIN
Ah ! bah ! est-ce que... non ?
MERLAC.
Eh ! non, mon cher.
MICHELIN
Qu'est-ce qu'il fait donc, tout seul, dans ces jolis boudoirs ?
MERLAC, ricanant.
Il apprend l'orthographe, par ordre du roi.
DUBOIS, venant à eux.
Messieurs ! messieurs !...
MATIGNON, entrant.
Le chevalier de Matignon... on est visible pour moi.
DUBOIS
Monsieur le chevalier...
MATIGNON
11 dort, n'est-ce pas?... Parbleu! ces maris n'en font pas d'autres... (A part.) Surtout les maris... garçons. (11 s'assied sur le sopha en riant.) C'est bon, j'attendrai... (Les autres personnages causent au fond. Matignon continue à part.) Ah! mon petit COUSin, VOUS
faites déjà scandale !... Très-bien !... cela me va... cela m'arrange... Diane est piquée au vif...
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle, etc.
Le dépit fait naître en silence La colère, qui, par bonheur, Conduit tout droit à la vengeance, Et la tête emporte le cœur.
Le scrupule bientôt succombe; La vertu, prompte à se lasser, Fait un faux pas, chancelle, tombe...
Et je suis là pour ramasser...
RICHELIEU, en dehors.
Dubois !
DUBOIS
Voici, monseigneur.
MATIGNON
Chut!... le voici!
SCÈNE IL
Les Mêmes, RICHELIEU.
RICHELIEU, entrant par la première porte à droite, en robe de chambre et tout débraillé.
Dubois! Dubois!... S'arrêtaut au milieu du théâtre, et bâillant en étendant les bras.) Ah!...
MATIGNON, à part, toujours assis.
Il n'a pas grandi d'une ligne.
RICHELIEU, se tournant vers les fournisseurs.
Qu'est-ce que c'est que toute cette canaille-là, Dubois?
DUBOIS
Votre perruquier, monseigneur.
RICHELIEU
Ah! ah! ce bavard... qu'il attende... Et cet autre imbécile, couleur lie de vin?...
DUBOIS
Le carrossier, qui désire savoir...
LE CARROSSIER
Quand M. le duc voudra bien solder mon mémoire.
RICHELIEU
Vous êtes bien curieux, mon cher!... (A Michelin.) Toi, làbas !... A part.) Une bonne tète.
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DUBOIS
11 s'agit des glaces du nouveau boudoir,, que monseigneur l'ait meubler.
RICHELIEU
Ah! c'est donc le tapissier?
MICHELIN, s' avançant.
Michelin... son premier commis et son gendre.
RICHELIEU
Ah ! tu viens de te marier aussi, toi?
MICHELIN
Mais oui, monseigneur... tout à fait.
En ce cas, tu es plus avancé que moi... Et ta femme!...
(Il regarde Dubois.) DUBOIS.
Charmante, monseigneur.
RICHELIEU
Ah! madame Michelin est jolie!... je passerai par là, un de ces jours... Dubois, tu prendras l'adresse de ce brave homme... (A pan.) Une excellente tête... je disais bien.
MATIGNON, à part.
Le fat!
RICHELIEU
Eh! c'est Matignon !... Bonjour, mon cher, bonjour... Je ne vous voyais pas.
MATIGNON, se levant.
Je vous regardais.
IUCHELIEU, à part.
Parbleu ! je le savais bien... (Congédiant les gens et les chassan avec son mouchoir.) Allez, braves gens, allez... (A Merlac.) Attends mes ordres... faquin !...
(Ils sortent.)
MATIGNON
Bravo ! mes compliments!... J'ai vu dans tout son éclat le vieux Lauzun, et il m'a semblé un instant...
Vraiment?... (Lui serrant la main.) Ça me fait plaisir... 11 était beau, hein?
MATIGNON
A miracle! Aussi, mademoiselle deMontpensier... une princesse...
RICHELIEU, vivement.
Oh ! des princesses !... il y en a encore.
MATIGNON
Il y en aura toujours... (L'observant.) Mais Lauzun n'était pas marié.
RICHELIEU
Est-ce que je le suis ?
MATIGNON
Mais votre femme ?...
RICHELIEU, lui tournant le dos.
Mauvais plaisant!
MATIGNON
Comme je le disais à madame de Noailles : Vous avez beau faire... Richelieu s'échappera de son hôtel, malgré les ordres du roi...
RICHELIEU
C'est possible.
MATIGNON
Il trompera la surveillance de son gouverneur...
Je l'ai déjà grisé trois fois.
MATIGNON
11 viendra chez sa belle-mère...
RICHELIEU
Non!
MATIGNON
Il se glissera près de sa femme...
RICHELIEU
Non!
MATIGNON
11 lui demandera grâce...
RICHELIEU
Non!
MATIGNON
Et, ma foi, il obtiendra...
RICHELIEU
Non ! non ! non ! mille fois, non !... je l'ai mis dans ma tête. . J'ai l'article 5 sur le cœur!...
Air : Vaudeville du Baiser au porteur.
C'est une barrière fatale
Élevée entre deux époux,
Et de la chambre nuptiale
La porte est fermée entre nous...
iMa belle-mère a poussé les verrous.
(Avec force.)
Cette porte, odieuse, infâme, Je pourrais bien la briser, la franchir !... (Souriant.)
Je trouve plus doux que ma femme
Vienne elle-même me l'ouvrir.
Aussi, je n'irai pas !... et à moins qu'elle ne vienne ellemême à moi... ici... dans mon hôtel...
MATIGNON, riant, à part.
Ah! ah! ah!... Bien!
RICHELIEU
Oui... me demander grâce...
vu. *«
MATIGNON, de même.
Ah! ah! ah!... très-bien !
RICHELIEU
Je tiendrai bon !
MATIGNON
Je vous en défie.
RICHELIEU
Vous m'en défiez?... Eh bien ! mille louis!...
Mille louis!... soit. (A part.) Parbleu ! quoi qu'il arrive, je suis toujours sûr de gagner.
RICHELIEU
Oui, je tiendrai bon!... et mademoiselle de Noailles... car ce n'est toujours que mademoiselle de Noailles... saura que l'on peut fort bien se passer d'elle.
MATIGNON
Bravo ! (A part.) Elle se passera de toi aussi, va.
RICHELIEU
Et s'il fautquele bruit de mes bonnes fortunes...
MATIGNON
Elle n'y croira pas.
RICHELIEU
Je les publierai si haut !...
MATIGNON
Elle en rira... comme l'autre jour, chez madame de Mouchy, où l'on racontait l'aventure arrivée chez madame la duchesse de Bourgogne... Eh mais! tenez, le jour même de voire mariage !
RICHELIEU
Quelle aventure ?... contez-moi donc ça.
MATIGNON
Laissez donc !... vous savez...
Moi?... je ne sais rien... Eh bien ! la duchesse de Bourgogne...
MATIGNON
La duchesse de Bourgogne... passant de sa chambre en son boudoir, pousse un cri de terreur...
RICHELIEU
Ah ! mon Dieu !... elle avait vu ?...
MATIGNON
Un homme !
RICHELIEU, souriant avec satisfaction.
Ah! c'était un... Après?
MATIGNON
11 était blotti dans un coin... et cherchait à se cacher sous les rideaux.
RICHELIEU
Voyez-vous ça!
MATIGNON, prenant la voix de femme.
« Au secours! un homme est ici !... » Aux cris de la princesse, les filles d'honneur, couchées près de là, se lèvent et accourent, dans le simple appareil... et même mieux que cela...
RICHELIEU
Vrai?... ce devait être gentil... Continuez donc.
MATIGNON
Le coupable est entouré, saisi par cet essaim de nymphes...
Toujours dans le simple appareil... et même mieux que cela?...
MATIGNON
Lorsque madame de Noailles arrive, suivie bientôt de monseigneur le duc de Bourgogne lui-même !
RICHELIEU
Et le coupable ?... (Avec aplomb, l'homme ?
MATIGNON
Parti... disparu... et ces dames assurèrent toutes qu'il venait de s'échapper par la cheminée.
RICHELIEU
Le maladroit !
MATIGNON, baissant la voix.
Mais non... car on prétend qu'une heure après, une grande malle sortait du palais, portée par deux valets de pied, et escortée par l'officier de service.
RICHELIEU
C'est prodigieux !
MATIGNON
Eh quoi ! vous ignoriez encore...
RICHELIEU
Absolument... en voilà la première nouvelle.
MATIGNON
Parbleu ! vous m'étonnez.
Pourquoi ?
MATIGNON
Parce que l'homme du boudoir et de la malle...
RICHELIEU
Eh bien ?
MATIGNON, tranquillement.
C'était vous.
RICHELIEU, avec exclamation.
Chevalier ! chevalier ! . . .
MATIGNON
Oh ! mon Dieu ! personne ne l'ignore à la cour... excepté le
duc de Bourgogne, parce qu'il est convenu que les maris ne savent jamais rien... le grand roi, qui est un peu sourd, depuis qu'il n'entend plus parler de lui... et c'est heureux!. . car la Bastille...
RICHELIEU
Pas de plaisanteries !... ce n'était pas moi!
MATIGNON, continuant.
Et enfin, Diane, qui ne croira jamais, disait-elle chez madame de Mouchy, qu'un enfant ait eu cette audace...
RICHELIEU
Un enfant !... encore !
A moins que ce ne fût pour voler des dragées.
RICHELIEU, emporté par le dépit.
Elle a dit!... Eh bien ! si fait, c'était moi !... il faut qu'on le dise, il faut qu'on le sache, il faut qu'elle le croie malgré elle... Dites-lui de ma part, Matignon... Non, ne lui dites rien... c'est un plaisir que j'aurai moi-môme... accompagné de plusieurs autres !
MATIGNON
Ah ! vous irez la voir ?
RICHELIEU
Du tout!... j'ai parié.
MATIGNON
Et je gagnerai... (A part.) maintenant qu'il l'avoue. (Haut.) Adieu, duc.
RICHELIEU
Adieu, chevalier... C'est mille louis que vous me devez.
MATIGNON, s'arrêtant.
Exigibles, à l'échéance de l'article 5?
RICHELIEU, à demi-voix.
Vous me paierez ça.
MATIGNON
Hein?
Vous me paierez... les mille louis... (Le suivant jusqu'à la porte.) Au fait, j'en ai besoin pour garnir ma cassette... avec trois cents autres que j'ai gagnés à ce grand imbécile de Lévrier.
MATIGNON
Ah! vous lui avez... C'est donc pour cela qu'il disait, en
vous quittant : Aux innocents, les mains pleines !
RICHELIEU
Aux innocents !... La veuve Patin me paiera ça !
(Matignou sort en riant.)
RICHELIEU, riant aussi, forcément.
Ah 'ah! ah!
SCÈNE III
RICHELIEU, DUBOIS, MERLAC.
RICHELIEU, cessant tout à coup de rire.
Ah ! tu t'en vas en me riant au nez, toi!.,, comme les autres!... Par malheur, c'est un garçon... il n'y a pas prise. (A Dubois, qui est entré, suivi de Merlac.) Qu'est-ce ?
DUBOIS
Le perruquier de monseigneur.
RICHELIEU
Qu'il entre... (A lui-même.) Il paraît que la plaisanterie se
prolonge!... mais rira bien... (Il est interrompu par Merlac, qui tousse.) Viens çà, pendard, et qu'on m'accommode comme il faut. (Il se jette sur une chaise, que Dubois a placée au milieu du théâtre.)
DUBOIS
Les lettres de monseigneur.
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RICHELIEU, tout en lisant.
A propos, Dubois !... ne m'as-tu pas dit que tu fréquentais la femme du valet de chambre de ma belle-mère?
DUBOIS, voulant s'excuser.
Monseigneur !...
RICHELIEU
Tu fais bien, mordieu !... elle est mariée, n'est-ce pas?... bon ! ça compte double.
MERLAC, scandalisé.
Oh!...
RICHELIEU, vivement.
Tu es marié aussi, toi... imbécile?... (Lisant.) «Je vous attends au palais, cour des cuisines... Baronne de... » Oh ! la Patin !... cour des cuisines!... Restez-y, mon ange!... (A Dubois, pendant que Merîac le coiffe.) Eh bien! dis-moi, que se passe-t-il chez... (Avec effort.) chez ma femme? (A part.) Voilà un mot qui m'écorche la bouche !... (Haut.) Eh bien?
DUBOIS, à qui Merlac fait des signes.
Dame! monseigneur...
RICHELIEU, jetant la tête à la renverse et surprenant les sigoes de Merlac.
Qu'est-ce que c'est?... tu fais la parade, toi, là-haut!...
(A Dubois.) Chausse-moi... (Dubois s'agenouille, lui retire ses pantoufles et lui met des souliers.) Voyons, à vous deux, me direz-vous ce qui se passe chez ma femme?
DUBOIS
Dame! on dit que madame la duchesse...
Après?
DUBOIS
Est triste... fort triste.
RICHELIEU
Palsambleu ! elle me regrette... j'en étais sûr... Ensuite?... toi, là-haut?...
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MERLAC.
On croit que madame la duchesse est amoureuse...
RICHELIEU
De moi, ça va sans dire... Tant pis, pour elle!... Se regardant
avec complaisance dans un petit miroir que Merlac lui a remis.) Grande
sotte... qui, à dix-huit ans, n'a pas vu dans ces yeux-là!... (A Merlac.) Rase-moi.
MERLAC.
Plaît-il?
RICHELIEU
Rase-moi !
MERLAC, embarrassé.
Pardon, mais c'est que... nous n'avons pas ce qu'il faut pour cela.
RICHELIEU
Tu n'as pas de rasoirs?
MERLAC.
Non... c'est vous qui n'avez pas de...
RICHELIEU, se levant, vivement.
Bah!
MERLAC, souriant.
Dame !... un enfant...
RICHELIEU, lui lançant un coup de pied, avec colère. Hein!
MERLAC, s'éloignant.
Ah! monseigneur!... (A part.) 11 tape comme un homme!...
RICHELIEU, se caressant le menton.
AU fait... il a raison... rien!... (Le regardant et lui faisant signe devenir.) Écoute... approche.
.MERLAC, s'approchant humblement.
Monseigneur... (Surveillant ses pieds.) Oh! le joli pied !
RICHELIEU, se frottant le menton.
Et... crois-tu que ça vienne bientôt ?
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MERLAC.
Mais... dans cinq ans.
RICHELIEU, avec colère.
Juste ! Comme l'article 5 !... (Merlac s'éloigoe vivement. — Dubois qui a emporté les pantoufles, apporte l'habit, et lui ôte sa robe de chambre. Richelieu continue, en mettant son habit.) Et que dit-on de nouveau, par la ville?
MERLAC.
Rien, monseigneur.
RICHELIEU
Pas de nouvelles, maroufle!... et tu es perruquier!... tu ne sais pas ton état. (A part, avec mépris.) Sait-il raser, seulement ?.. . (Haut, avec emphase.) Et de moi... que dit-on ?
MERLAC.
Rien, monseigneur.
RICHELIEU, avec emportement.
Rien ! drôle !... Je vous forcerai bien tous à parler de moi !... (Faisant, du geste, approcher Merlac.] J'entends que tu bavardes... que tu dises tout ce que tu vois.
MERLAC.
Si je ne vois rien?...
RICHELIEU
Eh bien ! ce que tu ne vois pas... on devine, ou on invente... et pour commencer...
DUBOIS, quia emporté la robe de chambre, rentrant vivement parle fond.
Monseigneur!... une jeune fille demande à vous voir.., Faut-il...
RICHELIEU, vivement.
Une jeune fille?... toujours !... une vieille et un créancier, jamais !... (A Merlac.) Et pour commencer, va chez madame de Noailles, sous prétexte de raser... ceux qui en ont... et dis à tout le monde, que, lorsque tu m'as quitté, je recevais une femme superbe!... une duchesse... une princesse!...
MERLAC.
Permettez...
RICHELIEU, le poussant.
Je te permets tout!... Voyant entrpr la jeune fille.) Oh ! qu'est-ce que ce peut être?... ça me fait presque peur... (Se rassurant.) Ah! bah !...* Dubois, que personne...
(Dubois sort, en poussant dehors Merlac, qui sort sur la pointe des pieds.)
SCÈNE IV
RICHELIEU, Mlle DE NOCE, enveloppée d'une mantille noire, dont le capuchon lui couvre la figure.
RICHELIEU
Dieu ! si c'était ma femme !... (Dès que la porte est fermé, mademoiselle de Noce relève son capuchon et se montre à Richelieu.) Mademoiselle de Noce!... (A part, se frottant les mains.) Une fille d'honneur ! rien que ça!
Mlle DE NOCE.
Monsieur le duc... Mettant la main sur son cœur et comme cherchant un appui.) Mais, pardon !... le saisissement... l'étrangeté de cette visite...
RICHELIEU
Dieu ! si elle allait s'évanouir dans mes bras !... Bon ! ça me va !
Mlle DE 3S0CÉ, un peu remise de son trouble.
Vous serez discret?...
RICHELIEU
Si je serai discret!... ah! mademoiselle... je jure!... (A part.) Oh ! quand ma femme le saura !...
MUe DE NOCÉ.
Ce n'est pas pour moi que je viens.
Grand Dieu! il se pourrait!... madame la duchesse de Bourgogne...
Mlle DE NOCÉ, vivement.
Ne permet pas qu'on prononce votre nom devant elle, depuis cette nuit où votre imprudence...
RICHELIEU, se penchant vers elle.
Me révéla tant de charmes !...
*M,le DE NOCÉ, baissant les yeux.
Et vous lit oublier d'autres serments... cette lettre...
(Elle la lui montre.) RICHELIEU.
0 ciel! la mienne ! (A part.) Je n'y pensais plus!
Mlle DE NOCÉ.
J'y ai d'abord fait peu d'attention... de la part d'un enfant...
RICHELIEU
Eh ! mordieu ! . . .
Mlle DE NOCÉ, l'observant.
Quoique l'écriture...
RICHELIEU, à part.
Au diable!... coupons court.
Mlle DE NOCÉ, l'observant toujours.
Ne fût pas...
RICHELIEU, l'interrompant, avec feu.
Ah! mademoiselle!... vous connaissez à présent mon secret... ce secret, qui n'a éclaté qu'en brisant ma poitrine!...
MUe DE NOCÉ.
Monsieur le duc!...
RICHELIEU , continuant, à ses pieds.
Ah! je me jette à vos pieds !... je baise vos jolies mains !.., (A part.) Ça va! ça va!
Mlle DE ISOCE.
Ce billet...
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RICHELIEU
Ce billet est l'expression d'un amour ardent, opiniâtre, insensé !
MUe DE NOCÉ.
Ce billet... n'est pas de vous!
RICHELIEU
Ah !... (Avec aplomb, se relevant.) Je le sais bien, mademoiselle.
MUe DE NOCÉ.
Vous l'avouez!...
RICHELIEU
Parfaitement... Vous comprenez... dans ma position d'homme marié... (Se rengorgeant.) Bientôt père de famille... j'ai été forcé d'emprunter... sans vous nommer !... l'écriture d'un ami.
MUe DE NOCÉ.
Vous mentez!
Vous croyez?... c'est possible.
Mlle DE NOCÉ.
Vous mentez, vous dis- je!... cette lettre est de M. de Matignon.
RICHELIEU
Comment le savez-vous?
Mlle DE NOCÉ.
C'est lui qui l'a écrite.
R1CBEL1EU.
Pour moi, c'est vrai.
MUe DE NOCÉ.
C'est faux !... pour lui, pour lui-même.
RICHELIEU
C'est encore possible... mais comme elle exprimait exactement ma pensée, mon amour...
LES PREMIERES ARMES DE RICHELIEU. oTT
M,,e DE NOCE, n'y tenant plus.
Non, monsieur !... son amour et sa pensée, à lui... car elle était adressée...
RICHELIEU, vivement.
A vous, peut-être ?
MUe DE NOCE.
Elle était adressée... Tenez, voici la pareille, exactement, adressée par lui, à... (Éclatant.) à votre femme !
RICHELIEU, Stupéfait.
A ma femme !
Mlle DE NOCE.
A votre femme, qu'il aime... depuis longtemps.
RICHELIEU, ému.
Depuis longtemps!...
MUe DE NOCE.
Comment cette lettre est-elle revenue dans les mains du chevalier, je l'ignore... mais enfin, il l'a perdue chez moi.
RICHELIEU
Chez vous?... (A part.) Oh! je devine!
Mlle DE NOCE, baissant les yeux.
C'est-à-dire...
RICHELIEU, de plus en plus ému.
Mais lui!... quand il m'excitait à piquer, à irriter la duchesse... quand il me défiait... c'était pour profiter lui-même... le grand traître !
MUe DE NOCE, de même.
Oh ! oui; bien traître... et je viens vous demander une explication.
RICHELIEU, éclatant de rire.
Ah ! ah ! ah !... (Mademoiselle de Noce le regarde avec surprise.) Une idée !... Ah! ah ! ah!... je ne suis pas encore mari, et je serais déjà... (Changeant de ton.) Ah! non, par exemple.
VII
MUe DE NOCE.
Eh quoi! vous n'êtes pas indigné ?...
RICHELIEU
A quoi sert ?... Le temps qu'on passe à être indigné, est perdu pour la vengeance... Oh! la vengeance!... le plaisir des dieux... et... des filles d'honneur !... Il s'agit de nous venger!...
MUe DE kocé.
Me venger !
RICHELIEU
Oui, je vous vengerai, vous me vengerez, nous nous vengerons!... voulez-vous?
Mlle DE KOCÉ.
Mais...
RICHELIEU
Vous hésitez !... quand je vous offre un cœur jeune!... un premier amour, qui sera le dernier !...
Air : Ce titre de soldat m'honore.
Vous, être trahie... il me semble Que moi, je suis... du moins, bien près... Ainsi, le malheur nous rassemble, Et la vengeance a tant d'attraits!
Voyez, vous avez vos rancunes, De mon côté, j'ai ma fureur :
Unissons nos deux infortunes...
Nous en ferons peut-être du bonheur.
Mlle DE NOCE.
Ah! si du moins il le savait, lui, le perfide !...
RICHELIEU
Rapportez-vous-en à moi, pour cela !
la BARONNE, en dehors.
J'entrerai... je veux entrer.
Mlie DE NOCE.
Silence!... écoutez !... on vient!
RICHELIEU
Ne craignez rien, on n'entrera pas... (Dubois accourt très-agité.) Dubois ! qu'est-ce?
DUBOIS, bas.
Une femme, un démon!... qui veut forcer votre porte.
LA BARONNE, en debors.
J'entrerai, vous dis-je !
MUe DE NOCE.
Une voix de femme !
RICHELIEU
Bah! vous croyez?... (A part.) Encore une!...
MUe DE NOCE.
Quoi! monsieur, après ce que vous m'avez écrit!.!, une autre que moi...
RICHELIEU
Non, non... (Vivement.) C'est ma femme !
MUe DE NOCE.
0 ciel! je suis perdue !...
RICHELIEU, lui montrant la petite porte à gauche.
Vous êtes sauvée!... Tenez, là; entrez vite!... et n'en sortez que lorsque je frapperai dans ma main.
(Au moment où il ferme la porte sur mademoiselle de Noce, la baronne paraît, Dubois va au-devant d'elle.)
Mais, madame...
LA BARONNE, lui donnant un soufflet.
Arrière, maraud !
RICHELIEU
Un soufflet!... c'est la veuve Patin !...
(Dubois sort.
RICHELIEU, LA BARONNE
{là BARONNE; allant droit à Richelieu, un billet à la main. Et vous... vous êles un petit impertinent î
RICHELIEU
Pour commencer?... merci.
LA BARONNE
Permis d'insulter les baronnes de naissance... mai s, quand on a été dans les draps, sur le pavé de Paris, on se fâche et on corrige les insolents... Tenez!...
(Elle le frappe au nez, avec le billet.)
RICHELIEU, reculant.
Madame Patin. !... vous me traitez... comme mon valet de chambre !...
Du tout!... lui, c'était avec la main... et vous, c'est avec votre écriture... Vous m'avez offensée, je vous le rends, l'honneur est satisfait... Bonjour, comment ça va-t-il?
RICHELIEU, lui tendant la main.
Pas mal, et vous?... Ainsi, vous ne m'en voulez plus?
LA BARONNE, se remettant en colère.
Par exemple ! je vous en veux à mort... je vous arracherais les yeux... si ce n'était pas dommage... Non pas pour moi, Seigneur Dieu!... parce qu'au fait, de la part d'un enfant...
RICHELIEU, bondissant.
Bon! à l'autre !... je n'en échapperai pas une !
LA BARONNE
Mais pour mon baron, mon grand Lévrier... Si ça lui était tombé sous la...
RICHELIEU, à part.
Ah! mon autre lettre !... je l'avais oubliée aussi! LA BARONNE, lisant.
« Cher ange! je t'aime, veux-tu m'aimer, pour te désencanailler tout à fait? Richelieu. »
RICHELIEU, hypocritement.
Il y a ça?
LA BARONNE
Tiens, petit effronté ! . . .
(Richelieu la regarde en riant. Elle se laisse aller peu à peu, et ils finissent par éclater tous deux.)
RICHELIEU
Ah ! ah ! ah !... Dame ! c'est une déclaration.
LA BARONNE
Ah! ah! ah !... Morveux!
RICHELIEU, se fâchant.
Ah ! veuve Patin !
LA BARONNE, de même.
Je ne suis plus la veuve Patin... et d'une!... Je suis baronne, présentée à la cour... ce qui fait enrager un tas de bégueules qui ne me valent pas, et une centaine de faquins, comtes, marquis et autres, à qui feu Patin prêtait notre argent... Je suis l'épouse du grand Lévrier du roi, entends-tu, petit!.,, du gentilhomme le plus maigre, le plus fier et le plus... Ah ! ce n'est pas lui qui aurait fait fortune dans les draps !
RICHELIEU, la câlinant.
Parbleu!... mais vous l'aimez?
LA BARONNE
Je ne peux pas le souffrir!... un grand flandrin... qui me mesquine comme les autres, parce que je ne suis pas née... Qu'est-ce que je suis donc, imbécile?... Aussi...
Air : Vaudeville des Frères de lait.
Défunt Patin, plein d'égards en ménage, Est mort intact... Vrai, rien!
Oh ! je vous crois...
LA BARONNE
Mais le baron!
RICHELIEU, la câlinant toujours.
Ah! ce serait dommage :
Il ne peut pas mourir comme un bourgeois.
LA BARONNE, le repoussant.
Non, je respect' la morale et les lois.
RICHELIEU
Mais un malheur... qui sait ?... malgré vous-même...
LA BARONNE
Oh! dans ce cas, je t'en donne ma foi, Il le saurait 1' premier...
RICHELIEU
Non, le troisième :
Les deux premiers, ce serait vous et moi.
Et vous m'en voulez toujours de ma déclaration?
LA BARONNE
Entendons-nous, monstre!... Je t'en veux, pour la forme... parce qu'au fond, je crois que ton intention n'était pas mauvaise.
RICHELIEU, lui prenant la taille.
Parbleu!...
LA BARONNE
Aussi, tu vois... je n'ai pas de rancune... et je viens te sauver!...
Me sauver !... de quoi?
LA BARONNE
De la Bastille!
RICHELIEU; effrayé, frappant ses mains l'une contre l'autre. 0 Ciel !... (La porte à droite s'entr'ouve, et mademoiselle de Noce va paraître; il court avec effroi pour la retenir.) Non, non !...
(Elle disparaît.)
LA BARONNE, qui n'a rien vu, que le mouvement de Richelieu.
Allons, petit, du courage!... C'est pour te prévenir, que je t'avais donné rendez-vous.
RICHELIEU, revenant à elle.
Cour des cuisines... Mais qui vous a dit?...
LA BARONNE
Mon baron... il y a une lettre de cachet contre toi.
MUe DE NOCE, jetant un cri.
Ah!
(La porte se referme tout à fait.)
LA BARONNE
Hein?
RICHELIEU
Quoi?
LA BARONNE
Qu'est-ce que c'est que ça?
Ça?... ne faites pas attention.
LA BARONNE, allant vers la porte à gauche. Mais, j'ai entendu...
RICHELIEU, l'arrêtant.
Non, c'est... (Vivement.) C'est ma femme !
LA BARONNE
Votre femme?
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RICHELIEU
En secret, chez moi... ma femme... (A part.) Ça m'aura toujours servi à quelque chose.
LÀ BARONNE
Mais alors, elle a dû vous dire...
RICHELIEU
Rien.
LA BARONNE
Que cette lettre de cachet... c'est madame de Noailles ellemême qui l'a demandée...
RICHELIEU
Ah !... Merci, belle-mère !
LA BARONNE
Pour être mise à exécution, à la première esclandre, au premier scandale.
Me voilà bien !... j'ai un pied à la Bastille.
LA BARONNE, élevant la voix du côté de la porte. C'est pour retenir l'autre que je viens ici... c'est pour vous sauver, voilà tout.
DUBOIS, accourant et très-empressé.
Monseigneur! monseigneur!... Mademoiselle de Noailles et madame de Richelieu !
Hein!...
Ma femme!
Qu'est-ce qu'il dit?
Sauvez-vous !
LA BARONNE
RICHELIEU
LA BARONNE
RICHELIEU
LA BARONNE
Comment ! votre femme ?... mais celle qui est là?...
RICHELIEU, ouvrant la petite porte à droite. Il paraît que c'est une autre... Sauvez-vous !
LA BARONNE
Je disais bien ! vous êtes un grand petit monstre !
RICHELIEU, l'entraînant.
Je serai tout ce que vous voudrez... sauvez-vous !...
LA BARONNE, jetant un regard dans le cabinet à droite.
Pas d'autre porte!... un vrai fond de sac!... mais pour sortir ?...
RICHELIEU
Un signal !... dans la main !
LA BARONNE, entrant.
Ah ! le petit vilain !
RICHELIEU, fermant la porte.
Bonsoir !
(Dubois, qui faisait le guet au fond, introduit madame de Noailles et Diane.)
SCÈNE VI
RICHELIEU, LA DUCHESSE, DIANE
RICHELIEU
Ça se complique ! c'est gentil ! c'est amusant ! LA DUCHESSE, regardant autour d'elle.
Personne !
DIANE, à part.
C'est lui !
RICHELIEU, allant à elles, d'un air très-galant. Ah! mesdames, entiez, degiâce... Dubois, des sièges.
LA DUCHESSE, d'un ton sec.
C'est inutile.
RICHELIEU, à part.
Oh ! oh ï... (Haut.) Mais, mademoiselle de Noailles....
LA DUCHESSE
Dites : madame la duchesse de Richelieu.
RICHELIEU
Du tout !... l'article 5 s'y oppose... (Reprenant et appuyant.) Mademoiselle de Noailles prendrait peut-être...
DIANE
Monsieur...
LA DUCHESSE
Rien ! (Bas à Diane.) De la fermeté', et pas un mot.
(Diane se tient les yeux baissés.) RICHELIEU, à part, la regardant.
Ma femme !... c'est ma femme!... Dieu ! qu'elle est jolie !... elle a surtout... ^Se sentant faillir, avec effort.) Allons donc !... elle est laide.
LA DUCHESSE
Mon gendre!...
RICHELIEU
Ma belle-maman !...
LA DUC
Pas de préambule... je ne les aime pas.
RICHELIEU , de même.
Ni moi, non plus!... (à part.) Attends donc! je vais te répondre, moi.
LA DUCHESSE
C'en est fait !... le roi sait tout !
RICHELIEU, effraye'.
Ah ! bah !... (A part.) Les deux pieds y sont !
LA DUCHESSE
Madame de Maintenon, gardienne sévère des bonnes mœurs, a demandé une lettre de cachet...
RICHELIEU
A votre requête.
LA. DUCHESSE, poursuivant.
Et le roi est trop magnanime...
RICHELIEU
Pour refuser si peu de chose!... comment donc ! m'embastiller, pour les beaux yeux delà veuve Scarron !...
LA DUCHESSE
Monsieur le duc.
RICHELIEU
Ou pour les vôtres... (Faisant un pas.) Que la volonté du roi soit faite.
DIANE, émue.
Comment?...
RICHELIEU, s'arrêtant.
Mademoiselle de Noailles a dit?...
Madame la duchesse de Richelieu... n'a rien dit.
RICHELIEU, insistant.
Mademoiselle de Noailles !
LA DUCHESSE
Cependant, un reste d'indulgence peut encore vous sauver.
RICHELIEU
Ah ! voyons le reste d'indulgence.
LA DUCHESSE
A la porte de votre hôtel, va s'arrêter un carrosse de voyage, qui doit prendre, à votre gré, deux routes bien différentes. (Diane prête beaucoup d'attention.)
RICHELIEU
Qui sont?...
LA DUCHESSE
L'une, celle de Normandie , où se trouve le château de Noailles... l'autre, celle de Paris, où se trouve le château de la Bastille. A vous le choix.
RICHELIEU , avec feu.
Vous me le demandez!... Mais c'est l'enfer et le paradis!... Oh! oui, le paradis, le ciel, n'est-ce pas?... Car je pars avec ma femme... avec ma femme , qui vient me chercher, qui m'emmène... et l'article 5 ne sera pas du voyage !
LA DUCHESSE
Si fait !.. . avec moi !
RICHELIEU, résolument.
Qu'on me conduise à la Bastille !
DIANE, laissant échapper un cri et chancelant.
Ah!
RICHELIEU, vivement.
Mademoiselle de Noailles se trouve mal !...
LA DUCHESSE
Madame la duchesse de Richelieu î... se trouve fort bien.
RICHELIEU
Mademoiselle de Noailles !
LA DUCHESSE
Apprenez donc alors... (On entend du bruit dans la pièce adroite.) Qu'est-ce que c'est ?
RICHELIEU, à part.
Maladroite!
(Diane regarde vivement de ce côté.) LA DUCHESSE.
Il V a ici quelqu'un !... (On entend casser une glace dans le cabinet
à gauche.) Encore!... là !...
(Diane parait très-émue.)
RICHELIEU, à part.
Allons ! l'autre qui casse mes glaces !
11 y a du monde caché ici !
RICHELIEU, vivement.
C'est ma fem... (A part.) Oh ! diable !... ça ne peut plus me servir.
LA DUCHESSE, qui l'a deviné»
Ah ! c'est donc une femme ?
RICHELIEU
Non.
LA DUCHESSE
Deux, peut-être !
RICHELIEU, à part.
A la bonne heure !
(Il se pose avec aplomb.) LA DUCHESSE.
Quelle abomination !...
DIANE, avec émotion, à part.
0 mon Dieu !
RICHELIEU, à part, avec joie.
Ça lui fait quelque chose !
LA DUCHESSE
Monsieur le duc !... il faut que je vous parle, il me faut une explication... mais, ici... en ce moment...
RICHELIEU, souriant.
C'est juste... (Il sonne.) ce n'est pas dans les convenances... (A Dubois, qui entre.) Dubois ! conduisez madame la duchesse de Noailles et... mademoiselle sa fille... dans l'appartement de madame la duchesse de Richelieu.
TU
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Air : Walsc de Strauss.
ENSEMBLE
RICHELIEU. LA DUCHESSE
Je me soumets II se soumet,
Et je promets, Il me promet,
Dès qu'en ces lieux Dès qu'en ces lieux
Nous serons deux, Nous serons deux,
D'entendre tout, D'entendre tout,
D'être, surtout, D'être, surtout,
Obéissant Obéissant
Comme un enfant. Comme un enfant.
LA DUCHESSE, à Diane.
Suivez-moi donc, venez, madame...
Pour vous, monsieur...
RICHELIEU
J'attends ici.
(La duchesse se dirige vers la porte.)
DIANE, à part.
Quoi ! pas un mot pour sa femme !...
RICHELIEU, de même.
Pas un regard pour son mari I (Au moment de sortir, Diane se retourne, leurs regards se rencontrent.)
RICHELIEU et DIANE, en même temps.
Ah!...
Hein?
LA DUCHESSE, se retournant.
(Richelieu la salue profondément.) REPRISE.
RICHELIEU. LA DUCHESSE
Je me soumets H se soumet
A vos arrêts, A mon arrêt,
Obéissant Obéissant
Comme un enfant. Comme un enfant.
iLa duchesse sort avec sa fille, par la porte du fond, à gauche.)
SCÈNE VIL
RICHELIEU, puis LE BARON et LE CHEVALIER DE MATIGNON.
RICHELIEU, ému.
Ah ! ce regard ! ce regard!... J'allais tout oublier... Matignon, mon pari, mon honneur... Elle y viendra, morbleu ï (Changeant de ton.) Mais, d'abord, allons au plus pressé... Eh! vite, mes prisonnières !...
(Il court vers la porte à droite, se ravise et court vers la porte à gauche,
s'arrête comme ne sachant par laquelle commencer... se décide enfin, et
va pour ouvrir à la baronne. La porte du fond s'ouvre, et le chevalier
paraît, suivi du baron.)
MATIGNON
Point de laquais, on peut entrer.
RICHELIEU, s'arrêtant.
Les malheureuses n'en sortiront pas !
LE BARON
Pardon, très-cher, pardon!... quand la porte est ouverte, j'entre.
RICHELIEU
Je crois bien... vous, qui entreriez par le trou de la serrure.
LE BARON
Ah ! ah !... il est espiègle... (A Matignon.) Il est seul !
MATIGNON, riant aussi .
Absolument seul !... ah ! ah ! ah !
RICHELIEU
Parbleu !... et il n'y a pas de quoi rire.
MATIGNON
J'ai rencontré, à deux pas, le baron qui venait s'exécuter et payer sa dette...
LE BARON
Trois cents louis, que voici dans cette bourse.
RICHELIEU, prenant la bourse.
Aux innocents, les mains pleines !
(Il jette un coup d'oeil du côté de la baronne.)
LE BARON , satisfait.
Comment! on vous a conté cette facétie?... c'est un trait malin...
MATIGNON, à Richelieu.
Qui vous est resté sur le cœur.
RICHELIEU
Peut-être... mais tout passe... Je conserverai le mot du baron, un mois... son argent, un jour... (A part.) et sa femme, une heure.
LE BARON
Vous comptez donc me rendre...
RICHELIEU, lui serrant la main.
Tout ce que j'ai à vous.
LE BARON
Merci !
MATIGNON
Quant à moi, qui ai aussi parié mille louis...
RICHELIEU, regardant à sa gauche.
Oh ! vous, votre compte est fait.
MATIGNON
Tant mieux!... partie gagnée... Au fait, c'était folie à vous, de prétendre que madame de Richelieu viendrait ici vous demander grâce.
RICHELIEU
Elle est peut-être en route.
Bah !
LE BARON, de même.
Bah!
RICHELIEU
Bah?... Elle, et bien d'autres... Il y a beaucoup de femmes qui se mettent en route, cette année.
MATIGNON
Air : Vaudeville de Partie et Revanche.
Que dites-vous?... c'est de la médisance ! Quand à la cour les mœurs sont en renom !
RICHELIEU
Et depuis quand?
LE BARON
Depuis qu'en France La sagesse a changé de nom, Et la vertu s'appelle Maintenon.
MATIGNON
La favorite est le modèle De toutes les femmes...
RICHELIEU
Eh bien!
Raison de plus : si toutes sont comme elle, Tous les maris seront comme le sien.
Oh ! le petit gueux!... c'est avec ces idées-là qu'il va marauder chez les filles d'honneur... Dites donc, chevalier, prenez garde !... il aime mademoiselle de Noce.
MATIGNON
Oh ! l'honneur de ces dames n'en est pas moins intact.
RICHELIEU
Ah !... vraiment?
MATIGNON
Je ne suis pas comme le baron... qui, tout à l'heure, n'osait
pas entrer... I) vous croyait presque en bonne fortune... Ah ! ah ! ah !
LE BARON
Ou à manger des bonbons. .. Ah ! ah ! ah !
RICHELIEU
Baron!...
MATIGNON
Eh ! non, lui ai-je dit, mon cher, il est avec son précepteur !
(Il rit.)
RICHELIEU
Et c'est ce qui vous faisait rire?... Vous ne croyez donc pas,
vous?...
Je ne crois rien, tant que je n'ai rien vu.
RICHELIEU
Ah!... (Au baron.) Et VOUS?
LE BARON
Ni moi non plus.
RICHELIEU
Ah!
(11 regarde à droite et à gauche.)
MATIGNON
Eh ! non, mon cher, vous n'y êtes pas... Pour avoir une réputation, pour être à la mode, il vous manque deux choses... une bonne fortune et un duel!... mais, là, bien publics, bien connus...
LE BARON
Coràm populo.
MATIGNON
Une femme... affichée.
LE BARON
J'ai commencé par là, coquin que j'étais!... J'en affichai une.
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RICHELIEU, avec résolution.
Oh! qu'à cela ne tienne!... moi, j'en afficherai deux!
MATIGNON
Bravo!... Il ne suffit pas d'être...
Il faut paraître.
RICHELIEU
Mais, un amant... un mari?... les égards?...
MATIGNON, riant.
Prétexte!...
La discrétion?...
Prétexte !
Prétexte?
Prétexte !
RICHELIEU
LE BARON
RICHELIEU
LE BARON et MATIGNON.
RICHELIEU, à part, avec dépit.
Ah! c'est comme cela!... (Se décidant, et bas à Matignon.) Regardez à droite.
MATIGNON
Bah!...
RICHELIEU, bas au baron.
Regardez à gauche.
LE BARON
Bah!
(Richelieu, entre eux deux, s'éloigne un peu et frappe dans ses mains. Aussitôt les deux portes s'ouvrent; la baronne et mademoiselle de Noce sortent en même temps : frappées de surprise, en voyant, l'une le chevalier, l'autre le baron, elles se rejettent précipitammenten arrière, et les portes se referment. Matignon et le baron demeurent immobiles.)
RICHELIEU
Eh bien! messieurs?...
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MATIGNON, regardant le baron et partant d'un éclat de rire.
Ah ! ah ! ah !
LE BARON, regardant Matignon, de même.
Oh! oh! oh!
RICHELIEU, au milieu.
Ne vous gênez pas... Ma foi! vous y allez de si bon cœur, que... Ah! ah! ah!...
LE BARON, de loin, au chevalier, en riant toujours.
Vous avez vu?...
MATIGNON, de même.
Oui, oui... Et vous?
LE BARON
Très-bien!... oh! oh! oh!
(Ils se remettent à rire tous trois.)
MATIGNON
Oh ! pour le coup, mon cousin... je fais amende honorable.
Je me prosterne. (Le poussant de l'épaule, et à demi-voix.) Une fille d'honneur !... gaillard!
MATIGNON
Gloire au duc de Richelieu !... (Le poussant de l'épaule et à demivoix.) Une femme mariée !...
LE BARON, avec enthousiasme.
Vous êtes un grand...
(Il s'arrête, les yeux sur MatigDon, et se détourne pour rire... Matignon en tait autant.)
RICHELIEU, avec aplomb.
Eh bien !... croyez-vous que cela suffise?
MATIGNON
Bien ! bien!... pour la moitié.
RICHELIEU
Comment ?
LE BARON
Du côté des femmes... parfait!
MATIGNON
Vienne l'affaire d'honneur !...
RICHELIEU
L'affaire d'honneur!...
MATIGNON
Plus tard...
RICHELIEU, avec force.
Non, non, dès à présent, morbleu!
LE BARON
Ah! diable!... prenez garde... il y a édit royal!...
MATIGNON
Ah ! bah! j'ai commencé par là... j'ai eu une affaire.
RICHELIEU
Et moi, j'en aurai deux!... (Faisant signe au baron, lui prenant le bras, le conduisant vers la droite et baisant la voix.) Baron... VOU-
lez-vous savoir ce qui a fait rire le chevalier?
LE BARON
Ah! oui... (Montrant la gauche.) C'est moins drôle que là...
RICHELIEU
Si fait!... regardez à droite.
MATIGNON, gagnant la gauche.
Qui diable a pu faire rire le baron ?
RICHELIEU, bas à Matignon.
Regardez à gauche. (A part.) Elles veulent une vengeance, elles me l'ont dit!... (Remontant et élevant la voix avec affectation.) Adieu, baron... bonjour, chevalier... au revoir!... (A leur surprise, il répond par un signe qu'ils comprennent aussitôt. — A part.) Un
grand silence!... elles les croient partis... (Toussant.) Hem! hem!...
(Matignon et le baron, placés près des deux portes, retournent la tête et se regardent encore en riant tout bas. Richelieu frappe dans ses mains : L'-s deux portes s'ouvrent, les deux femmes reparaissent, la baronne en face de son mari, et mademoiselle de Noce en face du chevalier. Elles rentrent précipitamment, sans fermer les portes.)
MATIGNON, furieux".""
Césarine !
LE BARON", de même.
La bar... La veuve Patin !
RICHELIEU
Eh bien?... (Riant aux éclats.) Ah ! ah ! ah !... (S* arrêtant tout à coup.) Je ris seul!... (On entend rire la baronne.) Non, il y a de l'écho.
MATIGNON
Monsieur le duc ! monsieur le duc!... vous allez me rendre...
RICHELIEU
Parbleu ! j'y compte bien !
LE BARON, exaspéré.
Vous me rendrez..;
RICHELIEU
Allons donc!... et de deux!... Ai-je tenu parole?
MATIGNON, bas.
Vous m'enleviez ma maîtresse !
RICHELIEU, bas, sévèrement.
Vous vouliez bien m'enlever ma femme !
LE BARON
C'est infâme!... je suis sûr que je suis tout jaune !
Aux innocents, les mains pleines
MATIGKON.
Nous nous battrons !
LE BARON
A mort !...
RICHELIEU
A Tinstant, dans le jardin de mon hôtel... marchons !... (Ils s'élancent vers la porte. La duchesse paraît.)
SCENE VIII
Les Mêmes, LA DUCHESSE.
LA DUCHESSE
Qu'est-ce donc?... qu'y a-t-il?... ce bruit!...
LE BARON, RICHELIEU et MATIGNON.
Partons !
LA BARONNE, s' élançant et poussant un cri,
Ah!... Hercule!...
(Elle arrête le baron par le bra3.) LA DUCHESSE.
Une!...
Mlle DE NOCE, sortant de l'autre côté.
Chevalier!... ah!... un enfant!...
Deux!
RICHELIEU
Je suis à vos ordres.
LA BARONNE, à son mari.
Non ! tu ne te battras pas !
LA DUCHESSE
Un duel!...
RICHELIEU
Deux duels !... et après ça, la Bastille !... je suis lancé!
(Mouvement de mademoiselle de Noce.) LA BARONNE.
La force armée me répondra de vous !
MATIGNON et LE BARON, bas à Richelieu.
Au jardin !
ENSEMBLE
Air : Ah! c'est nous faire outrage. (Le Plastron.)
RICHELIEU, MATIGNON, LE BARON
Pârt6z J
p sans plus attendre!
Rien ne peut nous défendre De venger notre honneur Et de montrer du cœur.
Pour punir une offense, Tout gentilhomme, en France, Doit donner à l'instant Et sa vie et son sang!
LA DUCHESSE, LA BARONNE, MUe DE NOCE.
CouroDs sans plus attendre !
Nous saurons hien défendre Ce combat plein d'horreur, Qui nous glace le cœur !
Nous trouverons, je pense, Une prompte assistance, Pour arrêter à temps Chacun des combattants.
(Ils sortent : mademoiselle de Noce, la première, cachée sous son capuchon; ensuite la baronne; elle veut entraîner son mari, qui lui échappe et sort avec Matignon.)
SCÈNE IX
LA DUCHESSE, RICHELIEU, DUBOIS, qui est accouru au bruit ; puis, DIANE, à la fin de la scèae. — La duchesse va tomber sur le canapé à gauche, comme si elle allait s'évanouir.
RICHELIEU, triomphant.
Eh bien ! madame, cet enfant est-il devenu un homme ?...
Dubois, mon chapeau, mon épée !
(Dubois sort à droite.)
LA DUCHESSE
Monsieur! tant de scandale !... Je suffoque ! j'étouffe ! je n'en puis plus !
RICHELIEU , avec élan.
Ah ! c'est vous qui l'avez voulu !... je vous dois ma réputation qui commence... Merci, belle-mère, merci ! (La duchesse va pour répondre.) Quoi!... c'est affreux, épouvantable !... deux femmes ! deux duels!... Non, c'est gentil, ça me lance... en attendant que je sois colonel!... Merci, belle-mère, merci ! (La duchesse veut encore parler.) Ce n'est pas encore assez ?... Je le sais bien... mais, patience!... vous verrez !... Mes escapades ont commencé la nuit de mes noces... grâce à votre infernal article 5 !... Vous aurez à rendre compte à Dieu et à ma femme, du tort que vous lui avez fait !... (La duchesse se lève en colère.) Parlez ! parlez !...
LA DUCHESSE, criant.
Mais laissez-moi donc parler !...
RICHELIEU, l'interrompant.
Vous n'avez rien à répondre... rien !... Vous avez mal gardé la duchesse de Bourgogne!... mal gardé les demoiselles d'honneur!... Prenez garde, à présent, de mal garder votre fille!... car, je vous en préviens, l'aiglon a pris son vol... et les aigles volent bien haut, madame!... Merci, belle-mère, merci !... vu. si
Air : Simple soldat.
On m'a prédit que je vivrais cent ans!... J'y parviendrai... pourvu que je vieillisse... Que je serais grand homme!... Avec le temps, J'y parviendrai... pourvu que je grandisse... Que je serais le plus fameux vaurien, Jusqu'à la fin!... et j'ai bonne espérance : J'y parviendrai, morbleu! j'y compte bien...
Si Dieu me donne le moyen
De finir comme je commence!
(A Dubois qui rentre.)
Dubois, suivez-moi chez le chevalier de Matignon. (Bas.) Au jardin !
LA DUCHESSE, suffoquant.
Dubois ! je vous défends!... cette arme !...
RICHELIEU, frappant sur le pommeau de l'épée.
Cette arme?... C'était le jouet d'un enfant... tout à l'heure,
ce sera l'épée d'un gentilhomme. !
(Il va pour sortir.)
DIANE, s élançant et poussant un cri.
Ah!...
(Richelieu la salue froidement, met son chapeau et sort.)
LA DUCHESSE, DIANE
LA DUCHESSE, avec explosion.
A quinze ans !... Il ne vivra pas!
DUNE, très-agitée.
Ma mère ! ma mère !... ah! qu'avez-vous dit !... Vous n'avez donc pas entendu... le baron... le chevalier!...
LA DUCHESSE
Vous avez écouté ?
DIANE
Ah ! je n'ai pas perdu un mot... Il va se battre !
LA DUCHESSE
Eh non !... il va chez Matignon, notre cousin, qui sait trop bien ce qu'il nous doit, ce qu'il se doit à lui-même, pour se mesurer avec un enfant.
DIANE, avec feu.
Un enfant... plein de cœur et de courage, ma mère!...
LA DUCHESSE
Un petit fou... qui, ce soir, couchera à la Bastille !...
DIANE
A la Bastille !
LA DUCHESSE
Il y couchera... Je cours chez le chevalier, et de là, chez le lieutenant de police... Mais qu'avez-vous donc, Diane?... cette émotion ! ces pleurs !... est-ce que...
DIANE
C'est mon mari, ma mère !...
LA DUCHESSE
Ma fille, il ne l'est pas! il ne l'a jamais été ! il ne le sera jamais !... Vous ne l'aimiez pas !...
DIANE
Non... mais, depuis que tout le monde l'aime... toutes les femmes, du moins... (Mouvement de la duchesse.) je ne sais ce qui se passe en moi... je le hais bien encore... mais ce n'est plus la même chose.
LA DUCHESSE
Moi, c'est de plus fort en plus fort !... J'irai au roi, nous obtiendrons une séparation... il le faut !... Après une conduite comme la sienne, si vous Faimiez... si... je vous déshériterais !...
Air du Piège.
Mon Dieu! que faire?... on me dit aujourd'hui : Que la pitié n'entre pas dans votre âme; Puis, dans cinq ans, on me dira de lui :
Chérissez votre époux, Madame.
Si je ne dois jamais avoir d'amour,
Soit, je le hais, je vous imite...
(Avec candeur.)
Mais si je dois l'aimer un jour,
Autant commencer tout de suite.
LA DUCHESSE
Ma fille!...
DIANE
Oui, ma mère, oui, vous avez raison, je ne dois pas l'aimer.. . je le hais... mais qu'il vive !
LA DUCHESSE
C'est bien... Je cours empêcher un malheur... que je ne crains pas... Mon carrosse est en bas... mes gens vont faire approcher une chaise pour vous... Rentrez à l'hôtel... et surtout, point de regrets, point de larmes... pensez à notre gloire, et ne donnez pas cette joie à un petit fat, qui est amoureux de toutes les femmes !
DIANE, tristement.
De toutes... excepté de moi !
LA DUCHESSE
Ma fille !
DIANE
Me voici, ma mère !
Je vais faire arrêter tout le monde.
(Au moment où elle sort au fond avec Diane, Dubois paraît à la porte du fond à droite, pâle, défait et se soutenant à peiae.)
SCÈNE XI
DUBOIS, puis RICHELIEU.
DUBOIS, d'une voix étouffée.
Madame la duchesse ! madame la duchesse !... ils se battent encore !... mon brave jeune maître !... ils vont le tuer!... (Tombant assis.) Ah ! je n'y vois plus... je n'ai plus de jambes !
RICHELIEU, rentrant.
Dubois !...
DUBOIS , poussant un cri.
Ah !... vous n'êtes pas mort ?
RICHELIEU, riant.
Pas encore, mon vieux Dubois... Aussi, je ris, je pleure, tout à la fois... Mon épée !... tiens, tiens, garde-la-moi bien, celle-là!... je n'en veux pas d'autre, quand j'irai à la tête du régiment qu'on m'a promis !
DUBOIS, l'examinant.
Pas blessé!... Mais les autres ?... le chevalier?
RICHELIEU
Presque rien... une piqûre.
DUBOIS
Quant au baron... (Partant d'un éclat de rire.) Ah ! ah ! ah ! tu ne devinerais jamais... (Changeant de ton.) Et il y avait du monde aux fenêtres, sur les murs... Tout Paris le saura... toutes les femmes!... et la mienne aussi!... Mais je l'ai laissée ici, pâle, tremblante... elle m'attend, j'en suis sûr!...
DUBOIS, tristement.
Partie, monseigneur
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RICHELIEU
Partie!... (Avec amertume.) Partie!... quand j'allais me battre !... quand peut-être... Ah ! c'est un cœur sec et froid !
j'y renonce... (Se ranimant.) On plutôt non!... C'est ma femme!... (Plus gaiement/ Et pendant que je suis en train de guerroyer... je cours à l'hôtel de Noailles... si Ton m'en ferme la porte, tu te placeras sous la fenêtre... quelqu'un, n'importe qui... mon gouverneur !... grimpera sur tes épaules... et je monterai pardessus tout ça.
DUBOIS
Ah ! Monsieur le duc, votre gouverneur !
RICHELIEU
Un cuistre ! qui ne m'a rien appris... il gagnera son argent. (Changeant de ton.) Mais je perdrai le mien... et mon honneur... car j'ai parié que je n'irais pas... et qu'elle viendrait ellemême...
DUBOIS
Madame la duchesse ?
Comme les autres.
N'y comptez pas.
DUBOIS
RICHELIEU
Laisse donc... (La porte du fond s'ouvre; Diane paraît.) Ah! (Il détourne vivement la tête.) C'est elle!... j'en étais sûr !
DIANE } sur le seuil de la porte.
0 mon Dieu !... que j'ai eu peur !
RICHELIEU, passant devant Dubois, comme s'il ne voyait pas Diane et baissant la voix.
Ferme ! et n'aie pas l'air...
(Dubois se dirige vers la droite, en feignant aussi de ne rien voir.
RICHELIEU, DIANE, DUBOIS
R1CUELIEU, allant s'asseoir sur le sopha. Dubois?
DUBOIS
Monseigneur ?
RICHELIEU
Qu'est-ce que c'est?... il me semble qu'on est entré.
DUBOIS, jouant la surprise.
Oui, monseigneur.... c'est... c'est madame la duchesse.
Qui?
DIANE , d'une voix tremblante.
Moi... monsieur le duc.
RICHELIEU, se levant tout à coup.
Vous !... vous, madame ! un honneur si inespéré !... Dubois, un fauteuil ! (Allant la prendre par la main.) C'est presque une bonne fortune, savez-vous... Ah! pardon!... Donnez-vous donc la peine de vous asseoir... (A part, en l'observant.) Bien, très-bien!... je crois qu'elle a pleuré.... pauvre petite femme ! (Il invite Diane
à s'asseoir sur le fauteuil que Dubois a placé au milieu du tbéâtre.) Dubois,
va-t'en. (A Diane.) Vous permettez ?
DIANE, s'asseyant.
VOUS êtes Chez VOUS, monsieur le duc. (Richelieu salue et s'assied sur le sopha, Dubois sort. — Moment de silence. A part.) Mon Dieu ! est-ce qu'il ne me dira rien ?
RICHELIEU, à part.
C'est cela un ménage?... 11 doit y avoir quelque chose de mieux.
DIANE, à part.
Quel air impertinent!... Il se venge. • (Silence.)
RICHELIEU, à part.
Elle parlera.
DIANE, après quelques efforts.
Monsieur le duc...
RICHELIEU, à part.
Allons donc !... elle parle.
Pardon, si j'ai pris la liberté... si je suis venue... C'est que j'avais cru... il m'avait semblé qu'une affaire d'honneur...
RICHELIEU, à part.
Comme sa petite voix est émue !
DIANE
J'étais tremblante...
RICHELIEU, jouant avec un gland du sopha.
Vous étiez bien bonne... Le combat ne pouvait avoir des suites graves... Un duel... d'enfant !
DIANE
Ah ! (Elle baisse les yeux.)
RICHELIEU, à part.
Elle a compris... elle a de la mémoire.
DIANE
Cependant, la cause de... de ces duels était sérieuse... trèssérieuse.
(Elle approche son fauteuil.)
RICHELIEU
Vous croyez ? (A part.) Elle a approché son fauteuil.
DIANE
Deux femmes cachées ici !
Ah ! vous savez?... en ce ca.=, je ne le nierai pas .. j*avoue naïvement que deux femmes...
DIANE
Vous l'avouez!... mais c'est le comble de l'audace !... de l'indignité!... Deux femmes enfermées chez vous!
RICHELIEU
Oh ! c'est sans conséquence... chez un enfant.
DIANE
Ce mot, monsieur!...
RICHELIEU
Il est de VOUS... et à ce titre, j'y tiens... (Diane approche encore son fauteuil.) Décidément, son fauteuil a des fourmis dans les pieds... (Haut.) Et puis, qui sait... ces dames m'apportaient peut-être... des dragées.
DIANE, avec dépit.
Ces plaisanteries...
RICHELIEU
Sont très-agréables... pour les enfants.
DIANE, se levant tout à coup.
Eh ! monsieur, vous n'êtes plus un enfant !
RICHELIEU
VOUS Croyez ?... (11 se lève fièrement.) Enfin!
DIANE, plus calme.
C'est un reste de pitié qui m'avait ramenée ici... je suis rassurée... je m'en vais... Adieu, monsieur.
(Elle se dirige vers le fond.)
RICHELIEU, saluant légèrement.
Adieu, madame. (A part.) Elle ne s'en ira pas.
(Il reprend sa place sur le sopha. Diane, au moment de sortir, s'arrête au fond.)
Richelieu
DIANE
RICHELIEU, à part.
Elle reste!... (Il fait une place auprès de lui sur le sopha.) Elle V viendra!
DIANE, s'approcliant peu à peu.
Richelieu, n'avez-vous point de torts à expier?... Je ne vous parle plus seulement de ce qui vient de se passer... Mais il est un autre souvenir... un autre!... qui pèse sur mon cœur... comme un poids affreux !
RICHELIEU, à part.
La princesse.
DIANE
Comment vousjustifierez-vous d'avoir osé, le jour même de votre mariage...
RICHELIEU
Et à qui la faute?... Ne rn'aviez-vous pas humilié, dédaigné, chassé!... (Elle fait un pas vers lui.) moi, votre mari !... votre amant !... (La voyant approcher, à part.) Elle y vient ! (Haut.) Lorsqu'une porte s'ouvrit devant moi... lorsque, dans mon délire, j'osai en franchir le seuil, qui vous dit que je n'allais pas... (Voyant Diane tout près de lui.) que je n'allais pas... chez vous?
DIANE, poussant un cri de joie et se laissant tomber sur le sopha. Ah ! chez moi !
Elle y est!
RICHELIEU, à part.
Chez moi!... et vous vous êtes hattu pour une autre!
RICHELIEU
Qui vous dit que ce n'était pas pour punir un fat, qui avait osé vous écrire ?
DIANE
Le chevalier!... oui... une lettre que je lui ai renvoyée avec mépris, sans réponse.
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R1CI1ELIEU.
Vrai!... J'ai donc bien fait de le châtier.,. Je l'ai blessé.
DIANE
Mais vous ?...
RICHELIEU, insistant.
Je l'ai blessé au bras droit.
DIANE, sans l'écouter.
Mais vous ?
RICHELIEU, avec transport, se jetant à ses pieds.
Moi!... j'ai encore tout mon sang, toute ma vie, toutes mes forces... pour t'aimer!
Oh ! tais-toi ! tais-toi !
RICHELIEU
Et maintenant, s'il faut me justifier encore...
DIANE, le relevant.
Non, non !... c'est inutile!... je crois tout... ou plutôt, non, je ne crois rien... je n'ai rien vu, rien entendu !... tu n'as toujours aimé que moi ! moi seule !...
RICHELIEU
Oui, une ingrate... qui ne m'a pas compris, il y a huit jours... parce que je n'avais que quinze ans!
DIANE, lui tendant la main.
Oh ! il y a cinq ans de cela !... Grâce pour moi !
RICHELIEU
Ah!... (A part, en lui baisant la main.) Oh ! les femmes !... LA DUCHESSE, en dehors.
Venez, chevalier, venez...
DIANE
Ciel! ma mère!... je suis perdue !
RICHELIEU, courant à la porte.
La duchesse?... ma foi, oui!... Bon!
(Il revient près de Diane.) DIANE.
Elle va me trouver chez vous !...
(Effrayée, elle se jette sur le sopha et se blottit derrière Richelieu.) RICHELIEU, se plaçant devant elle.
Chez nous !
SCÈNE XIII
Les Mêmes, LA DUCHESSE, MATIGNON, qui porte le bras droit en écharpe.
LA DUCHESSE
Monsieur de Richelieu ! vous nous avez trompe's, vous vous êtes battu !... (Regardant Matignon.) et la preuve... Mais tous vos débordements touchent à leur terme! Voici monsieur de Matignon, qui reçoit une lettre de cachet...
RICHELIEU, vivement.
Datée d'hier !
LA DUCHESSE
Et Tordre de vous conduire à la Bastille.
MATIGNON
Sans rancune, cousin !
RICHELIEU, gaîment.
Allons, botte pour botte!:.. Seulement, je suis fâché de ne vous avoir laissé que la main gauche pour m'arrèter.
LA DUCHESSE
Trêve de raillerie !
RICHELIEU, affectant un grand sérieux.
C'est juste!... ma belle-mère ne rit jamais.
LA DUCHESSE
Votre famille vous sauvera, malgré vous.
LES PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU. Clo
RICHELIEU
Ma famille!... ma femme en est-elle?
LA DUCHESSE
Votre femme... est trop fière, trop sage pourrons pardonner jamais... non, jamais elle ne rentrera dans cet hôtel, d'où elle est partie furieuse! jamais! (En ce moment, Richelieu s'écarte et laisse voir Diane. La duchesse reste la bouche ouverte et suffoquant.; Hein?... quoi!... ma,., ma fille!...
MATIGNON, reculant.
Ma cousine !
RICHELIEU
Sans rancune, cousin !
LA DUCHESSE
Mademoiselle de Noailles!...
RICHELIEU
Oh ! cette fois, madame la duchesse de Richelieu !
DIANE
Ma mère !...
LA DUCHESSE, éclatant.
Il n'y a plus d'enfants !
RICHELIEU
Si fait! il y en aura toujours!... Vous serez grand'mère, belle-maman !
LA DUCHESSE
Chevalier de Matignon! exécutez les ordres du roi ! SCÈNE XIV.
Les Mêmes, LE BARON, puis, DUBOIS.
LE BARON, en dehors.
Oh ! la! oh! la ! la!... faites donc attention !
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TOUS
Qu'est-ce?... le baron?;..
LA DUCHESSE
Encore une de vos victimes !
DIANE
Il est blessé !...
RICHELIEU, vivement.
Oh! lui, il n'y a pas de ma faute... demandez au chevalier... (Matignon retient un éclat de rire.) Vrai!..= J'avais expédié le cousin... c'était le tour du pauvre baron... Mais il rompait toujours, et j'allais enfin lui porter une botte... quand tout à coup, nous entendons les cris de la baronne, qui accourait... le malheureux se retourne!... mais, ma foi, mon épée était lancée, et il l'a reçue...
LA DUCHESSE
A h ! mon Dieu !
RICHELIEU, riant.
En plein !... vous y êtes !...
(Matignon éclate de rire ; Diane sourit à part. '
LE BARON, paraissant au fond, soutenu par un valet.
De la part de monseigneur le due de Bourgogne !... oh ! la, la!
LA DUCHESSE
Vous souffrez ?...
LE BARON
Peu, très-peu... c'est dans le gras qu'il a donné heureusement.
RICHELIEU
Hein?... Il fallait être adroit pour ça!
LE BARON
Je ne vous en veux pas... c'est ma faute... cette idée de me i etourner ! ... Du reste, c'était extrêmement bête, de me battre . . -
car enfin, la baronne m'a tout expliqué delà manière la plus... Oh ! la, la!... satisfaisante... Sans rancune !..
RICHELIEU
Ah ! comme le chevalier !... vous êtes battu et... content.
LE BARON
Mon Dieu, oui... Je rentrais chez moi, pour me remettre entre les mains du petit Fagon, quand l'officier de service m'a dunné, de la part du prince, pour vous... Oh! la, la !
0 ciel !
Parlez !
Expliquez-vous!
Quoi donc?
LA DUCBESSE.
RICHELIEU
LE BARON
Eh mais ! ce brevet, qui vous fait partir ce soir pour l'armée de M. le maréchal de Villars, avec le titre de colonel... Oh ! la. la!
RICHELIEU, avec joie.
Colonel !... moi! (A part.) La princesse m'a tenu parole !
DIANE, bas.
Pour vous sauver de la Bastille !... elle me l'avait promis.
la DUCHESSE, s'interposent.
Permettez!... Nous avons aussi un brevet... d'un autre genre... chevalier...
(Elle prend la lettre de cachet des mains de Matignon et la remet tout ouverte à Richelieu.)
RICHELIEU, du même ton, tenant d'une main le brevet et de l'autre la lettre de cachet.
Permettez !... La lettre de cachet est datée d'hier, et porte la signature du ministre... le brevet est daté de ce jour, et
porte la signature du roi... Le roi est plus grand que le ministre: aujourd'hui est plus puissant qu'hier... Je suis colonel !...
11 rend la lettre de cachet à la duchesse, qui la froisse avec dépit.)
LE BARON
C'est juste... Oh! la, la!
RICHELIEU, continuant.
A l'armée, donc!... II. de Villars sera content de moi!... Avant un mois, je vous en rapporterai des nouvelles... (A Matignon.) C'est mille louis que vous allez me compter... de la main gauche... pour payer mon cheval de bataille!... Je pars ce Soir!... (Diane lui saisit la main avec effroi. Il la regarde en souriant et reprend bas.) Demain !
DUBOIS, entrant.
Monseigneur.... une longue file de voitures arrive à l'hôtel... Ce sont toutes les dames de la cour qui viennent, sur le bruit qui s'en en répandu, savoir l'issue de ce double combat.
RICHELIEU
Eh! que m'importent ces dames?... iBas, à Dubois.) Prends leurs noms, et tu m'en remettras la liste... (A part. C'est l'avenir.
ENSEMBLE
Air de Lucie de Lammermoor.
RICHELIEU
Vous avez ri de ma jeunesse, Et c'est moi qui l'emporte enfin ' Quand à l'amour s'unit l'adresse.
Le iriomphe est toujours certain.
TOUS LES AUTRES
Nous avons ri de sa jeunesse, Et c'est lui qui l'emporte enfin !
Quand à l'amour s'unit l'adresse, Le triomphe est toujours certain.
RICHELIEU, au public.
Air d'Yelva.
J'ai pris, ce soir, un nom chéri des dames, Doux souvenir de plaisir et d'amour :
A Richelieu, héros des femmes, Je puis devoir deux succès en un jour. Faites pour nous un généreux partage :
Mesdames, vous, dont les arrêts font loi, A Richelieu donnez votre suffrage, Et ces messieurs se chargeront de moi.
REPRISE DU CHŒUR
RICHELIEU
Vous avez ri de ma jeunesse, etc.
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