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Théâtre de J. F. Bayard, précédé d'une notice
Bayard a, pendant trente années, tenu une grande place sur les différentes scènes de la capitale : son nom rappelle tant de succès et ses succès ont contribué à la fortune de tant de théâtres et à la réputation de tant d'artistes, qu'on devait naturellement songer à réunir en un corps d'ouvrage, ne fût-ce que pour servir à l'histoire de notre littérature dramatique contemporaine, ces œuvres si spirituelles et si nombreuses dispersées dans des répertoires différents !
C'est ce que nous avons fait.
Le recueil que nous publions aujourd'hui pourra offrir au public de curieuses comparaisons, rappeler au lecteur d'intéressants souvenirs et rendre aux anciens habitués de nos théâtres quelques-unes de leurs joyeuses soirées d'autrefois.
VI >OllCE SUK J. F. BATARD.
On cherche souvent, dans de longues préfaces, à apprécier, à définir, à analyser la manière d'un auteur.
« Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux. »
Ce vers résume à merveille le genre de Bavard. C'était la gaieté, la verve, la rapidité, l'entrain dramatique ! L'action une fois engagée ne languissait pas ! Le spectateur, entraîné et pour ainsi dire emporté par ce mouvement de la scène, arrivait joyeusement et comme en chemin de fer, au but indiqué par l'auteur, sans qu'il lui fût permis de s'arrêter pour réfléchir ou pour critiquer.
Il était de l'école de Dancourt et de Picard, école qui, par malheur, se perd tous les jours ! Le faux et le larmoyant sont faciles; c'est avec cela que l'on fabrique du drame! voilà pourquoi nous en voyons tant ! La vérité et la gaieté sont choses rares ! La comédie en est faite ! voilà pourquoi nous en voyons si peu ! — Bayard en avait l'instinct et le talent ! La muse comique lui prodiguait volontiers ses trésors, qu'il dépensait gaiement et sans compter souvent, il est vrai, en petite monnaie qui n'en était pas moins de bon aloi !
Plus d'une fois aussi il aborda avec succès la haute comédie. Je citerai : Roman à vendre, comédie en vers, un Ménage parisien, comédie en cinq actes, en vers; Ma place et ma femme; un Château de cartes, en trois actes, en vers, et surtout le Mari à la campagne, à qui la censure avait ôté son véritable titre : le Mari d'une dévote ; mais à
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qui elle n'avait pu enlever l'esprit du dialogue, le comique des situations, la vérité des caractères et surtout les cent représentations de suite, qui ont constaté son succès.
Nul doute que si une mort aussi fatale qu'imprévue ne fût venue arrêter Bayard au milieu d'une carrière déjà si glorieuse, ses idées ne se fussent dirigées vers un but plus sérieux, vers des œuvres de haute portée où il lui eût été permis de développer toutes les merveilleuses qualités qu'il avait acquises par de longs travaux et par l'étude constante de son art. Et le fauteuil académique eût été certainement la juste récompense d'une carrière si bien remplie!
De nos jours, je le sais, il semble à certains esprits que l'art est inutile, que le caprice et la fantaisie tiennent lieu de tout, qu'ils apprennent à se passer des règles du goût et de l'étude et qu'en un mot, il suffit d'ignorer, pour savoir ! Système commode, que la médiocrité devait accueillir avec enthousiasme, et c'est ce qu'elle n'a pas manqué de faire ! Bayard ne pensait pas ainsi !
Peu d'auteurs ont possédé à un degré aussi élevé que lui, l'entente du théâtre, la connaissance de la scène et toutes les ressources de l'art dramatique ! Sujet présenté et développé avec adresse, action serrée et rapide, péripéties soudaines, obstacles créés et franchis avec bonheur, dénoûment inattendu, quoique savamment préparé, tout ce que l'expérience et l'étude peuvent donner venait en aide chez lui à ce qui vient de Dieu seul et de la nature, l'inspiration, l'esprit, la verve et cette qualité la plus rare de
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toutes au théâtre : l'imagination, qui invente sans cesse du nouveau ou qui crée encore, même en imitant.
La facilité de Bavard était telle que le nombre de ses pièces dont nous ne donnerons ici qu'un choix, s'élevait déjà à plus de deux cents.
Cette fécondité lui fut souvent reprochée par des critiques sévères... qui ne faisaient rien.
« Nous avons trop d'auteurs qui n'ont fait qu'un ouvrage! »
disait Casimir Delavigne : de nos jours, nous en avons qui se reposent avant d'avoir produit. Nous en avons d'autres qui n'ont qu'une idée, toujours la même! et après l'avoir retournée de trois ou quatre manières différentes, leur génie impuissant ou épuisé s'arrête ! Le vrai talent, au contraire, ne s'arrête pas! il a besoin de se produire, de se répandre, il lui faut de la vie et du jour! Voyez les grands peintres, Rubens, le Titien, Raphaël, Michel- Ange ! Les grands musiciens, Grétry, Dalayrac, Mozart, Rossini ! Les grands auteurs dramatiques, Shakspeare, Voltaire, Molière, Caldéron ! Tous ont créé beaucoup, et leurs rivaux qui ne pouvaient les suivre dans la carrière, trouvaient plus facile de décrier leur fécondité, que de l'imiter.
Un autre reproche encore qu'on a quelquefois adressé à Bayard, était celui que les marquis du siècle de Louis XIV adressaient aussi à Molière, quand ils s'écriaient : Tarte à la crème; et qu'ils ne sortaient pas de là; on lui faisait un crime de la hardiesse ou plutôt de la franchise avec la-
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quelle il abordait certains sujets. Il faut se reporter au temps où il écrivait. C'était à une époque de décadence et de mauvais goût où une école qui se disait celle de la renaissance, éteignait le flambeau et ramenait les ténèbres, transportait le Parnasse à Toulon et la scène de Racine à la cour d'assises. Bayard luttait vaillamment contre l'invasion des barbares, et, comme seul digue capable de l'arrêter, appelant à son aide l'ancienne joyeuseté française, opposait à l'école romantique, l'école de Rabelais, et plaçait en regard de tableaux sanglants et lugubres, des esquisses d'une gaieté quelquefois un peu vive! A qui la faute? Les exagérations en tous genres en amènent d'autres! mais le détracteur, même le plus sévère, quand il avait vu Frétillon, les Gants jaunes, le Père de la débutante, lndiana et Charlemagne, le Mari de la dame de chœur, la Marquise de Prétintaille, etc., etc., était obligé de s'écrier :
c J'ai ri, me voilà désarmé! »
Mais dans le recueil que nous imprimons aujourd'hui, combien brillent d'autres ouvrages où la franche gaieté s'unit à la saine raison et à la morale : le Gamin de Paris d'abord, que son titre et surtout son immense succès avaient rendu la pièce des classes ouvrières. Plus loin ce sont des œuvres d'un autre genre ! c'est la Grande dame, la Lectrice, la Fille de l'avare, Mathilde ou la Jalousie, drames pleins d'énergie et d'émotions.
Ailleurs, que de grâce et de charme dans la Reine de
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seize ans. dans les Fées de Paris, dans Hortense de Cerny !
Que de verve et d'esprit dans Marié Mignot, dans les Enfants de troupe, dans les Premières armes de Richelieu, dans le Vicomte de Létorière, dans un Changement de main, dans un Soufflet n'est jamais perdu!
Ici, enfin, ce sont de joyeuses et fraîches comédies : la. manie des places, Moiroud et compagnie, Madame de Cérigny, Horace et Caroline, le Fils de famille, surtout! qui fut son dernier ouvrage... j'ai voulu dire son dernier triomphe !
Ne à Charolles, le 17 mars 1796. Jean-François BAVARD avait fait ses études au collège Sainte-Barbe, dont il fut un des élèves les plus distingués, et où il conservait, où il conserve encore de vrais amis. Le désir de sa famille le portait vers le barreau, l'instinct et la conscience de son talent l'entraînaient vers le théâtre. Sans fortune, mais passionné pour la vie littéraire qu'il avait embrassée, il est du petit nombre de ceux qui, fiers du titre d'homme de lettres, n'en ont jamais voulu d'autre ; étranger à tous les partis, il n'a spéculé sur aucune révolution, il n'a flatté aucuns pouvoirs, même ceux qu'il aimait ! il n'a demandé ni honneurs, ni places, ni pension! il n'a rien demandé qu'à luimême ! Il a dû à son talent et à son travail, sa position et son indépendance. Spes et honos! C'était sa devise!
Il avait épousé en 18-27 la nièce d'un de ses camarades de collège, d'un de ses confrères, et ce mariage avait encore resserré les liens d'amitié qui les unissaient dès l'enfance.
Le 19 février 1853, Bavard donnait un bal pour célébrer
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l'anniversaire de la naissance de sa fille, et c'est presque dans l'éclat et la joie de cette fête, c'est au milieu de ses amis, qu'il tombe tout à coup frappé dune atteinte mortelle ! Tout Paris s'émut de cette fin terrible et soudaine. Les littérateurs, les artistes, les hommes politiques les plus considérables, entourèrent son cercueil; la foule qui l'avait suivi pendant sa vie, lui resta fidèle à sa mort et accompagna jusqu'à son tombeau, l'honnête homme qu'elle estimait et l'auteur qu'elle aimait !
(Eugène SCRIBE
(de l'Académie française).
Paris, 1er jujn 1855.
SCENE PREMIERE
GUILLAUME , seul, assis.
Il faut que je renonce à ce travail... ma tête n'est pas libre... j'ai le cœur serré... une seule pensée m'occupe, (il prend un papier sur son bureau.) Quel charme est donc attaché à cette lettre? Un écrit qu'Eugénie mourante a tracé, doit-il, après dix ans, me causer une émotion toujours nouvelle?... Ah! ce n'est pas Eugénie... c'est Marianne que j'y retrouve encore ! (il lit.) «Adieu, mon cher Frédéric. »... Frédéric! En changeant de pays il fallut changer de nom! (il lit.) « Adieu; j'étais résignée « à mourir, mais je pense à ma fille, à vous, mon ami, et je « sens que j'aimerais encore la vie ! Si je vous fus chère, « prenez soin de ma pauvre enfant... qu'elle soit heureuse !... « Marianne est le seul bien qui me reste, je vous la lègue. Vous « serez son protecteur, son frère !... » (il se lève.) Son frère!... Que ce mot me fait de mal ! Ah ! lorsqu'elle me fut amenée, et que, répondant à mes caresses, elle me nomma son frère !... je ne pouvais prévoir que cette tendre pitié, cette amitié toute fraternelle, dût un jour !... Mais la jeunesse est venue la parer de tant de charmes !... son cœur pur et naïf m'a laissé voir tant de vertu!... Je menais une vie dissipée; aujourd'hui je ne puis quitter la maison qu'elle habite, et je chéris mes occupations qui me retiennent près d'elle!... Non, cette erreur ne peut durer longtemps encore... jamais je n'eus plus besoin des conseils d'un ami... mais mon secret !...
PHILIPPE, GUILLAUME
PHILIPPE
Monsieur Guillaume... c'est moi.
GUILLAUME
Ah! Philippe... que me veux-tu?
PHILIPPE
Vous le savez, Monsieur, si j'entre dans votre cabinet , ce n'est que pour vous parler d'affaires... Voici le bordereau à signer...
GUILLAUME
Donne... Tu es un homme exact et fidèle.
PHILIPPE
Les commis sont curieux et bavards... Pour moi, depuis trente ans que je travaille dans des bureaux, je ne me suis jamais occupé que de ma caisse et de mes registres... Mes registres et ma caisse, je ne sors pas de là... Quoi ! Monsieur... que faites-vous donc?...
GUILLAUME , distrait.
Moi... mais je... je signe.
PHILIPPE
Eh ! vous savez bien que ce n'est pas ici !
GUILLAUMB.
Oui... c'est vrai, tu as raison.
PHILIPPE
A recommencer !... depuis huit jours je ne sais ce que vous avez, mais il faut tout refaire... ce n'est pas le moyen d'avancer !
GUILLAUME
Allons ! mon pauvre Philippe, un peu d'indulgence !...
PHILIPPE
Mais vous, Monsieur!... Ah! voici les quatre-vingts ducafs que monsieur Fabrice a envoyés ce matin.
GUILLAUME
Quatre-vingts !... je ne lui en ai demandé que quarante.
PHILIPPE
Quatre-vingts, Monsieur... je ne suis pas homme à vous en remettre plus que je n'en ai reçu... et pour plusieurs raisons.
GUILLAUME
Fabrice... excellent ami!... Rendre ces quarante ducats à Fabrice... porter quarante ducats en compte... et quand on se présentera pour toucher, tu me préviendras.
PHILIPPE
Oui, Monsieur... mais pourquoi recourir à votre ami, quand vous pourriez...
GUILLAUME
Que veux-tu dire?
PHILIPPE
Je trouve dans vos registres un crédit de cent ducats payés au nom d'un monsieur Frédéric, pour je ne sais quelle famille...
GUILLAUME, un peu embarrassé.
Ah !... Frédéric...
PHILIPPE
Un débiteur... il faut le poursuivre.
GUILLAUME, embarrassé.
Oui... je me rappelle... un jeune homme sans fortune.
PHILIPPE
Sans fortune ! Je n'étais pas chez vous alors... Sans fortune On donne à ces gens-là, mais on ne leur prête jamais.
GUILLAUME
Frédéric. .. est embarrassé. . . inquiet. . . Une aventure assez singulière !... Tiens, je pensais à lui lorsque tu es entré... Je veux savoir ce que tu ferais à ma place... et même à la sienne.
PHILIPPE
Moi, Monsieur !
GUILLAUME
Écoute. Un banquier... dont j'ignore le nom, faisait de brillantes affaires... mais ses folies le ruinèrent.
fi GUILLAUME KT MARIANNE.
PHILIPPE
Comme aujourd'hui... plus de dépenses que de recettes... On se jette dans les plaisirs... on donne le ton à la ville et à la cour... on a des maîtresses charmantes... des chevaux hors de prix... et pour sortir d'embarras...
GUILLAUME
Il passa en Italie, où il mourut... Son épouse, qui l'avait rejoint, ne put lui survivre... Ah! Philippe, quelle âme céleste! Une femme douce, aimable...
PHILIPPE
Oui, elles le sont toutes.
GUILLAUME
A ses derniers moments, elle écrivit à ce jeune homme, qu'elle avait élevé et qu'elle aimait comme un fils... J'ai vu la lettre où Eugénie...
PHILIPPE
Ah ! elle se nommait Eugénie.
GUILLAUME
Oui... j'ai vu la lettre où elle recommande et lègue sa fille à Frédéric... Lui, pauvre, mais bon, actif, plein de courage... accepta ce legs sacré... et fit élever sous ses yeux cette jeune enfant, qu'il nomma sa sœur, et qui, s'ignorant elle-même, se croit encore près d'un frère...
PHILIPPE
C'est singulier !... Et qu'est-ce que je puis faire à cela, moi?
GUILLAUME
Il changea... de pays, je crois... et son travail leur suffit...
PHILIPPE
Son travail... et votre argent...
Oui... oui... l'argent que je lui prêtai... Aujourd'hui la jeune personne a seize ans...
PHILIPPE
Eh bien?...
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GUILLAUME
Frédéric...
PHILIPPE
Il l'aime?...
GUILLAUME
Je le crains... Mais lui... est-il aimé?...
PHILIPPE
Cest ce que je ne puis pas vous dire.
GUILLAUMB.
Peut-être n'a-t-il inspiré que de la reconnaissance?...
PHILIPPB.
Cela se pourrait bien.
GUILLAUME
Ah! ce qu'il veut, avant tout, c'est que Ma... c'est que sa sœur adoptive soit heureuse ! Et s'il l'épousait?...
PHILIPPE
Qu'il l'épouse !
Mais il est sans fortune, et plus tard... il peut lui offrir un sort plus heureux?...
PHILIPPE
En ce cas, qu'il attende.
GUILLAUME
Qu'il épouse ! qu'il attende !
PHILIPPE
Que diable me demandez-vous là? S'il s'agissait d'une opération de bourse ou de commerce, à la bonne heure! mais de l'amour ! je vous demande un peu si c'est de ma compétence?... Ce que je vois de plus clair dans tout ceci, c'est que vos cent ducats sont placés à perte... Mais vous m'avez fait oublier mon bordereau. (11 va pour sortir.)
GUILLAUME, à part.
Oui... oui... quelques mois encore... plus de dettes, plus d'inquiétudes.
PHILIPPE, revenant.
Ah ! Monsieur, je vais envoyer chez M. Fabrice, pour une commission de votre sœur...
GUILLAUME
De ma sœur!... J'attends Fabrice...
PHILIPPE
Vous l'attendez!... Bon, je n'enverrai personne... mais il faut prévenir votre sœur, (il sort.)
SCÈNE III
GUILLAUME, seul.
Ma sœur! ma sœur!... ils n'ont tous que ce mot à la bouche !... Eh ! ne l'ai-je pas voulu ainsi? ne leur ai-je pas dit à tous : voici ma sœur !... Ah ! s'ils voyaient mon trouble !... Pour Philippe !... il ne lui viendra point à l'esprit que je puisse être ce Frédéric... Mais lorsque Fabrice est ici... je lui parle d'Eugénie, de ses charmes, de sa bonté... S'il savait que c'est d'une autre que je suis occupé !... et Marianne... Marianne !... Ah!... quand mon secret pourra-t-il m'échapper !... quand pourrai-je lui dire : Non, je ne suis pas ton frère... mais que je sois ton époux !
MARIANNE, GUILLAUME
MABIANNE.
Tu es seul... Bonjour, mon frère !
GUILLAUME
Bonjour, Marianne.
MARIANNE
Marianne! encore! qu'as-tu donc aujourd'hui?
GUILLAUME
Moi! je n'ai rien.
MARIANNE
C'est lorsque tu es triste et rêveur que tu m'appelles ainsi... dis-moi donc : Ma sœur !
GUILLAUME
Eh bien! oui... oui... ma sœur.
A la bonne heure !... Tu as eu du monde toute la matinée... et il me tardait de savoir de tes nouvelles.
GUILLAUME
Tu vois... je travaille... Va, retourne...
MARIANNE
Déjà!... encore un moment, je t'en prie!... quand je reste longtemps sans te voir, je deviens triste aussi!... mais dès que je suis près de toi mon chagrin se dissipe... je me trouve heureuse!... tu ne m'as pas encore embrassée ce matin...
GUILLAUME, la repoussant doucement.
Ah! puisque tu t'obstines à me déranger... je ne t'embrasserai pas.
MARIANNE
Et moi... je ne m'en irai pas... Voilà bien comme sont tous ces frères!... il ne veut pas m'embrasser!..
GUILLAUME
Que tu es folle !
MARIANNE
N'est-ce pas?... Dis-moi, Philippe est-il rentré? Fabrice doit m'envoyersa nouvelle chanson...
GUILLAUME
Tu apprends bien volontiers ce qui vient de lui.
MARIANNE
C'est encore pour toi!... tiens, lorsque le soir tu es triste... le front appuyé surta main... tu rêves. .. jenesaisà quoi... alors, je choisis une chanson ; celle que tu aimes le mieux est aussi celle que je préfère : à peine l'ai-je commencée... tu lèves les yeux... tu me regardes en souriant... plus de chagrin ! oh! je l'ai bien remarqué.
GUILLAUME
Ah! tu as remarqué cela!..
MARIANNE
Sans doute... et comment ne pas remarquer ce qui te fait plaisir? d'ailleurs c'est bien naturel... tu éprouves une douce joie près de ta sœur... comme moi près de mon cher Guillaume!... quand tu me parles... je t'écoute avec ravissement!...
GUILLAUME, très-éma.
Allons! allons!... ai s'éloigne.)
MARIANNE
Je ne perds pas une parole... et quelquefois tu finis... tu me quittes... tu es déjà loin... que je crois t'entendre encore... ta voix est là !... ta sœur... oui, ta chère Marianne !... eh bien !... Où donc es-tu, Guillaume ?
FABRICE, MARIANNE, GUILLAUME
GUILLAUME, souriant.
Philippe a raison.
FABRICE
Le vieil entêté! Bonjour, mon ami... Mademoiselle!...
GUILLAUME ET MARIANNE, il
H.VKIANNE.
Ab ! monsieur Fabrice, vous arrivez fort à propos !
FABRICE, très-gaiement.
Allons, qu'est-ce encore ? toujours en querelle !
GUILLAUME
Cette petite folle s'amuse à me tourmenter.
FABRICE, souriaDt.
A te tourmenter !
MARIANNE
Voyez... depuis quelque temps il n'est plus aimable avec
moi... et cependant je l'aime toujours !... (Prenant le papier que tient
Fabrice.) Ah! c'est la chanson que vous m'avez promise... monsieur Fabrice ; rendez-lui donc sa gaieté!
C'est à vous, Marianne... sa sœur, son amie...
MARIANNE
Vous, monsieur Fabrice, vous êtes seul... vous sentez mieux son bonheur que lui !
FABRICE
Oui, et je crois même que j'en suis jaloux !... seul, toujours seul !... mes idées ne sont plus les mêmes... moi qui avais fait vœu de vivre dans le célibat...
MARIANNE, vivement.
Vous allez vous marier !
FABRICE
Peut-être!...
GUILLAUME
Toi, Fabrice?
FABRICE
Pourquoi non? j'ai de la fortune... je suis jeune, gai, sensible ; vous me trouvez aimable!... Je le sais, j'ai été fou... je me suis longtemps égaré dans le monde... Quand mon cher Guillaume vint habiter cette ville, il était lancé dans les plaisirs... je ne valais pas mieux que lui... aujourd'hui, il est sage, rangé, je veux encore marcher sur ses traces... et je serai un bon, un excellent mari!... qu'en pensez- vous?
MARIANNE
Certainement, monsieur Fabrice.
FABRICE, à Guillaume.
Tu ne dis rien... tu n'approuves pas...
GUILLAUME, très-ému.
Si fait... je t'approuve... tu peux trouver une femme bonne, aimable... il faut l'épouser!... une compagne... une famille... ah ! crois-moi, le bonheur n'est que là !
MARIANNE, le regardant avec inquiétude.
Mon Dieu !... on dirait qu'il est seul... malheureux!... oui, monsieur Fabrice, mariez-vous... prenez une épouse... puisque vous n'avez pas de sœur!... (Très-gaiement.) Adieu, adieu, je vais apprendre ma chanson!...
FABRICE, à part.
Elle est charmante!... il faut que je m'explique !...
GUILLAUME, à part.
Aimable enfant !
FABRICE, GUILLAUME
FABRICE
Tu as beau dire... mon projet de mariage ne te sourit pas.
GUILLAUME
Pourquoi?... il ne peut être que brillant , avec ta fortune...
FABRICE, souriant .
Bon ! ma fortune !
GUILLAUME
Et je t'en félicite.
FABRICE
Oh! tu vois tout cela... en philosophe... ton cœur est calme, et te parler de mariage...
GUILLAUME, Tiveraent.
Encore!... te fais-tu un plaisir de me contrarier?... Tu veux
te marier, eh bien ! je t'en fais mon compliment... mais laissons cela, je t'en supplie.
FABRICE
Mon Dieu! sais-tu, mon cher Guillaume, que ta sœur n'a pas tort de se plaindre de toi?... et je n'oserais aujourd'hui t'ouvrir mon cœur... si j'avais quelque secret à te confier.
GUILLAUME
Mon ami, ce n'est rien, te dis-je : un peu d'émotion...
FABRICE
Je le vois, notre conversation d'hier.. . Cette Eugénie...
GUILLAUME
En effet... elle a réveillé de si doux souvenirs !...
FABRICE
Je le crois : quand tu parles de cette Eugénie... c'est avec une expression !... on dirait qu'elle est encore là pour t'entendre et pour t'aimer !...
GUILLAUME
Oui, oui... je la revois...
FABRICE
Moi-même en te quittant, j'avais les yeux pleins de larmes.
GUILLAUME, virement d'abord.
Et tu ne sais pas !... une âme si belle !
FABRICE
Allons, te voilà dans un de tes jours de mélancolie... que diable! elle n'est plus... et après dix ans... oh! je suis fidèle aussi, moi, très-fidèle ! mais dix ans !... Dieu m'en garde!
GUILLAUME
Ah! Fabrice!... comment oublier ce dernier adieu!... ce dernier présent!... Si j'ai quelques moments heureux... de douces espérances... c'est à elle... à elle seule que je les dois.
FABRICE
Je suis toujours surpris qu'avec tant d'amour tu ne l'aies pas épousée...
GUILLAUME, avec embarras.
Elie ne revint point en Allemagne... D'ailleurs, pauvre comme elle.. . quel sort pouvais-je lui offrir ?
FABRICE
Oui, je conçois... aujourd'hui du moins... si elle vivait encore!
GUILLAUME
Aujourd'hui... pourrais-je davantage?...
FABRICE
Peut-être... Ecoute,laissons là tous ces tristes souvenirs... J'ai une proposition à te faire.
GUILLAUME
A moi?...
Oui... n'oublie pas que c'est le meilleur de tes amis qui le parle... Guillaume, dans la situation où tu te trouves, que veuxtu faire? que peux-tu espérer? Le cercle de tes affaires est trop étroit... je t'ai offert des fonds... tu les as refusés... Eh bien! ce n'est plus ton ami qui t'ouvre sa caisse... c'est ton associé!
GUILLAUME
Comment?
FABRICE
Mon oisiveté me pèse... j'ai besoin de m'occuper... le haut commerce peut seul me convenir... de grandes affaires!... Je puis avec mes capitaux établir de belles relations... mais seul, sans expérience, il me faut un ami, un guide, un associé enfin... et j'ai jeté les yeux sur toi...
GUILLAUME
Fabrice!... y penses-tu? Sans autre ressource que mon travail, mon activité...
FABRICE
Excellente mise de fonds ! Je ne fais rien pour toi, mon ami ; c'est Guillaume qui m'oblige... qui me rend à mon pays... à moi!... Je suis franc... je serai docile... tu me dirigeras... Nos affaires prospèrent entre tes mains et tu fais ta fortune en m'enrichissant moi-même!... Tu me connais...
GUILLAUME, avec émotion.
Mon cher Fabrice... je suis touché... Je verrai... mais... si tu te maries...
FABRICE
Accepte d'abord...
Et moi-même... peut-être!...
FABRICE
Toi-même... vraiment?... Eh bien! en serons-nous moins unis?... Oui, tu te marieras aussi... mais toujours triste, toujours gêné... quel choix pourrais-tu faire ?... Il faut rendre sa femme heureuse...
GUILLAUME, très-ému.
Oui... oui...
FABRICE
Aujourd'hui tes espérances s'étendent... tu peux trouver un riche mariage... ou même assurer le bonheur d'une autre Eugénie!...
GUILLAUME
Son bonheur !... Eugénie !... Ah !... si tu savais quel trouble tu as jeté dans mon cœur !
SCÈNE VIII
FABRICE, MARIANNE, GUILLAUME, et ensuite PHILIPPE.
MARIANNE
Mon frère, on te demande au bureau... Eh bien! qu'as-tu encore?... Ces regards...
FABRICE
Quel trouble en effet !...
GUILLAUME
Ah! Marianne... Fabrice, qu'il est doux d'être aimé ainsi!..
PHILIPPE, paraissant.
Eh bien! Monsieur!... on attend.
GUILLAUME
J'v vais, j'y vais... Ah! j'ai besoin de vous quitter un instant... je suis à vous ; et bientôt... adieu, Marianne...
MARIANNE, le regardant sortir.
Adieu, Guillaume !
GUILLAUME
Adieu ! (Philippe le suit.)
FABRICE, MARIANNE
FABRICE, à part.
La voici!... je ne puis tarder plus longtemps... je veux obtenir son aveu... et si son cœur est pour moi, je suis sûr du cœur de son frère!...
MARIANNE, regardant toujours.
Jamais il n'eut un regard si doux !
FABRICE
Notre cher Guillaume est plus tranquille...
MARIANNE
Il nous quitte... Encore des affaires !...
FABRICE
Pour un instant...
Je voudrais être toujours auprès de lui.
FABRICE
Et s'il fallait vous séparer?...
MARIANNE
Nous!... cela ne se peut pas, monsieur Fabrice.
FABRICE
Ne peut-il arriver... quelque circonstance... quelque changement... un mariage... Ce mot-là vous attriste?
MARIANNE, très-émue.
Est-ce que Guillaume?...
FABRICE
Je ne dis pas cela.
MARIANNE, gaiement.
Non!... Oh! en ce cas, monsieur Fabrice!
FABRICE
Mais ne peut-il pas se faire que vous-même...
MARIANNE
Moi!...
FABRICE
N'y avez-vous jamais pensé ?
Quelquefois... mais une idée... Yoilà tout. Quitter mon frère me serait insupportable... impossible.
FABRICE
Si vous habitiez ensemble... dans la même ville?
MARIANNE
Jamais, jamais ! qui aurait soin de lui?... Et moi, je ne le verrais plus à chaque instant du jour... quand il est ici, je cherche un prétexte pour venir le déranger, je fais mille folies pour le distraire ; il a l'air de se fâcher, mais il est bien aise de me voir près de lui. S'il est rêveur, je sais qu'il s'occupe de moi. son premier regard me le dit... et je suis heureuse... Souvent aussi nous causons de notre mère, il pleure, je me jette dans ses bras, et nous sommes consolés.
FABRICE
Marianne!... mais votre frère, votre cher Guillaume pourrait demeurer avec vous... Si votre mari l'aimait... en était aimé... ne pourriez-vous pas tous trois composer un ménage plus heureux encore ?
MARIANNE
C'est ce que je me dis quelquefois... mais je sens bien que cela ne peut pas être... car où trouver un mari qui consente à
ne pas être aimé plus que mon frère?... Vous voyez que cela n'irait pas!..
FABRICE
Insensiblement, le mari aurait tout cet amour.
MARIANNE
Vous croyez?.. Non, non... et puis une difficulté... ce sont vos caprices, Messieurs... Oh '.vous en avez beaucoup!.. Guillaume a les siens; ils ne m'offensent pas... je m'en amuse quelquefois... mais d'un autre... ce serait différent...
FABRICE
S'il se trouvait un homme qui ne voulût que vous plaire et vous aimer!..
MARIANNE
Qui le voulût toujours?..
FABRICE
Oui... toujours...
Une se trouvera pas.
Il est devant vous !
Fabrice!..
MARIANNE
FABRICE
MARIANNE
FABRICE
Oui, c'est moi !.. Je vous aime, je vous offre ma main... C'est un secret que mon cœur a retenu bien longtemps... vous deviez le deviner, peut-être. .. mais aussi modeste que belle !.. Marianne, ce n'est point un étourdi qui vous parle... je vous connais... je vous ai choisie!... Voulez-vous être à moi?... Je suis l'ami de Guillaume... Ouvrez-moi votre cœur... un mot, Marianne!
MARIANNE
Fabrice... laissez-moi le temps... votre aveu ne m'a point déplu.
Ah! ne rejetez pas mon amour !... je serai le frère de votre frère. . . nous veillerons ensemble à ce qu'il soit toujours heureux... ma fortune devient la sienne... Parlez, il consentira... Marianne, je ne voudrais pas le tromper !
MARIANNE
consentira, Fabrice?
FABRICE
Un mot seulement... puis-je espérer?...
MARIANNE
Eh bien!... parlez à mon frère... et s'il consent... Adieu, Fabrice. (Elle sort.)
SCÈNE X
FABRICE , seul.
Elle est à moi!... je suis aimé... moins que son frère, peutêtre... mais une fois son mari, que ne puis-je espérer d'un cœur si pur et si tendre... les mêmes soins, le même empressement... et bientôt plus d'amour encore!... Guillaume viendra demeurer avec nous... oui... seul avec ses souvenirs et ses secrets, il deviendrait fou... Mais il faut lui dire... Je ne sais pourquoi je suis plus timide avec lui... j'ose à peine...
GUILLAUME, FABRICE
GUILLAUME
Pardon! je suis à toi... un tour dans mes bureaux m'a rendu un peu de calme... et j'en avais besoin! Marianne t'a laissé?...
Oui... je le vois... ma proposition te plaît, tu l'acceptes... Nous demeurerons ensemble... tu quitteras cette maison pour habiter la mienne.
GUILLAUME
Mon ami, mon cher Fabrice... je suis touché de tes offres... tu m'as séduit d'abord... mais j'ai réfléchi... laissons les choses comme elles sont.
FABRICE
Comment! y penses-tu?
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GUILLAUME
D'ailleurs, loger avec loi, je ne puis...
FABRICE
Pourquoi?
GUILLAUME
Je te l'ai dit... tu veux te marier... moi-même j'ai des projets...
FABRICE
En vérité?..
GUILLAUME, souriant.
Et dans tous les cas, ma sœur...
FABRICE, de même.
Ta sœur... n'est-ce que cette raison?
GUILLAUME, de même.
Mais, il me semble qu'elle devrait suffire...
Bah!
GUILLAUME
Sans doute.
FABRICE
Elle est bien jolie... bien aimable, ta sœur...
GUILLAUME
Charmante !
FABRICE
Guillaume?
GUILLAUME
Que veux-tu dire?
FABRICE
Tiens... parlons sérieusement... j'aime Marianne, donne-lamoi pour femme!
GUILLAUME, avec violence.
Fabrice !
FABRICE
Je le vois, tu ne t'attendais pas à cette déclaration... Mon amour cependant ne doit ni te surprendre, ni te déplaire... accueilli par toi, admis tous les jours près de ta sœur, pouvais-je admirer tant de grâce, tant di« vertu. ..et conserver ma liberté?...
Allons, allons, tu ne le penses pas, tu as meilleure opinion du coeur de ton ami !...
GUILLAUME
Malheureux !... je ne sais où j'en suis !...
FABRICE
Eh bien ! qu'as-tu donc? Ne faut-il pas qu'elle se marie? et ne dois-tu pas me préférer à tout autre, moi, ton cher Fabrice?... Je ne te parle pas de ma fortune... tu me connais... peut-elle trouver un plus beau parti?... Elle est jolie, je ne suis pas mal... elle est bonne, je suis le meilleur homme du monde... nous ferons un couple charmant!... Mais réponds-moi donc.
GUILLAUME
Tu ne sais pas ce que tu veux!...
FABRICE
Bon ! j'y suis!... Tu t'imagines que je vais l'enlever celte sœur bien-aimée, te laisser seul... rassure-toi, tu resteras avec nous, toujours... c'est convenu !
GUILLAUME, le regardant avec un sourire.
Convenu...
FABRICE
Sans doute.
GUILLAUME
Elle sait...
FABRICE
Elle sait tout. Je n'osais pas avouer mon amour... mais enfin j'ai parlé ; et, te le dirai-je?... je suis aimé... Oh ! mon Dieu ! oui.. . après son cher Guillaume, c'est moi qu'elle aime le mieux. . . Conçois- tu mon bonheur?... moi ton frère, son mari ! ah ! je ne me contiens pas de joie !..
Ils s'aiment!...
FABRICE
11 faut qu'elle soit heureuse... elle le sera. N'était-ce pas le vœu de votre mère... n'est-ce pas le tien?...
GUILLAUME
Heureuse ! . . . Oui.. . heureuse. . . et moi ! . . . moi ! . . . les cruels ! . . .
FABRICE
Laisse là cet air sombre, je t'en supplie... notre sort ne dépend plus que de toi... Elle m'a laissé en sortant un regard si tendre!... Consens, j'ai sa parole.
GUILLAUME, d'une voix étouffée.
Jamais! jamais!
FABRICE
Jenete comprends pas!... ce trouble... Guillaume! tu m'effrayes!...
GUILLAUME
Va... je prévoyais... je sentais que tant de bonheur n'était pas fait pour moi !... le piège était sous mes pas!... En arrivant ici, j'ai fermé ma porte à tout le monde... Fabrice... Fabrice seul... Pourquoi l'ai-je reçu? fallait-il croire à son amitié?... Les soupçons me semblaient injurieux... j'étais sans crainte... son dévouement m'avait séduit... Quand son amour se cachait sous tant d'indifférence, mon cœur aimait à s'épancher dans le sien !... et Marianne... Marianne aussi!
FABRICE
Ah! cesse de m'outrager!... Oui, j'aime ta sœur... j'ai son aveu... je puis faire son bonheur et le tien... et quand pour l'enchaîner à tes côtés, tu nous défends d'espérer... j'ai droit peut-être...
GUILLAUME, avec explosion.
De m'arracher le bien... le seul bien qui me reste! Et moi aussi j'ai reçu des droits... j'allais parler... j'allais les perdre... mais je les garderai... malgré vous !... Tu veux faire mon bonheur! eh! qui te Ta demandé?. ..J'étais tranquille... l'espérance me souriait... quelques mois encore! Je me croyais aimé seul... cet avenir était si beau ! mais un autre... Non, cela ne peut pas être... Ah ! je sens qu'un tel effort est au-dessus de mon courage!...
FABRICE
Que dis-tu?
GUILLAUME, avec force.
Non!... Marianne elle-même serait à mes genoux... ses larmes... sa voix si douce... rien, rien !...
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FABRICE, MARIANNE
MARIANNE
Mon frère!
FABRICE
En vérité... je ne puis concevoir... il m'écouiait avec calme... et tout à coup... non, ce n'est pas ma déclaration!... Marianne, Guillaume a quelque chagrin...
MARIANNE
Oui... il souffre... je le sens! mais sa sœur souffre-t-elle moins que lui?...
FABRICE
Des espérances trompées sans doute... Il me parlait d'un projet de mariage.
MARIANNE
De mariage!... lui!... non... non...
FABRICE, MARIANNE, PHILIPPE
FABRICE
Ah! Philippe...
MARIANNE
Que fait mon frère ?
PHILIPPE
Votre frère!... voire frère a perdu l'esprit assurément!... il vient d'entrer dans mon bureau, pâle, défait, agité; il se promenait vivement, je lui ai adressé vingt questions... point de réponse... Tout à coup il a parcouru un écrit... peu à peu il s'est apaisé. Il paraît plus calme à présent... mais il cherche dans ma caisse, dans mes registres... que sais-je? il parle de vous...
MARIANNE
De moi?
PHILIPPE
De monsieur Fabrice ! il a des secrets. . . de l'amour peut-être. . . un négociant! sa maison est perdue !
FABRICE
Mais enfin?...
PHILIPPE
Mais enfin, les affaires avant tout ! Du repos, des plaisirs, passe encore! mais des passions ! a-t-il le temps d'en avoir? il ne faut pas perdre la tête avant d'avoir fait sa fortune.
MARIANNE
Qui fa dit?...
PHILIPPE
Eh mais! pourquoi cette agitation, ce trouble, ces larmes? pourquoi veut-il être seul ? Bien ! vous aussi, vous pleurez !
MARIANNE
Seul!... seul!... Ah Fabrice, qu'avons-nous fait?...
(Elle sort.)
FABRICE, PHILIPPE
Je veux le revoir ! il faut qu'il s'explique !
PHILIPPE
Tout le monde ici est triste, abattu... ah ! que ce soit de l'a-
mour ou de la folie... peu m'importe !... qu'on me laisse à mes chiffres et à mon bureau...
FABRICE
Je lui offre ma fortune et ma maison, je veux être son associé, l'époux de sa sœur...
PHILIPPE
Vous, Monsieur !
FABRICE
Comme il m'a traité !
PHILIPPE
Vous, son associé, son frère... Allons, s'il est fou, ce ne peut être que de joie! J'entends... le voici !
PHILIPPE, GUILLAUME, FABRICE
Guillaume rentre abattu et rêveur.
PHILIPPE, après un moment de silence.
Eh bien ! Monsieur, vous êtes plus calme, plus tranquille....
FABRICE
Guillaume, tu ne crois plus à mon amitié !
GUILLAUME, sortant de sa rêverie.
Ah ! Philippe... C'est toi, Fabrice!...
FABRICE
Cruel! avais-je mérité ces reproches, ces soupçons...
GUILLAUME, avec un désespoir concentré.
Non... non... je n'ai pas été maître de moi!... mais la raison m'a rendu tout mon courage... Que j'étais injuste !... De quoi es-tu coupable?
PHILIPPE
Ma foi, Monsieur, un homme riche, jeune, charmant, qui vous aime, qui adore votre sœur...
GUILLAUME
Bien!... bien !... c'est assez
PHILIPPE
Et que votre sœur...
GUILLAUME, vivement.
Philippe !
FABRICE
Ton cœur se révolte à l'idée d'une séparation, mais...
GUILLAUME, froidement.
Eh! qu'importe pour elle !... Tout cela devait finir par son bonheur, et il y a de ton côté tant d'avantages ! Elle est libre, mes bienfaits ne sont pas des chaînes, et je ferai en sorte que la reconnaissance ne trouble pas votre félicité... Plus tard...
Que veux-tu dire ?
GUILLAUME, de même.
Fabrice, tu demandes sa main ?
FABRICE
Sans doute.
Tu es aimé?
Je le crois.
Elle consent ?
Je t'ai dit...
GUILLAUME FABRICE
GUILLAUME
FABRICE
GUILLAUME
Elle consent... Eh bien!... eh bien!... tu seras son époux, Fabrice ! Marianne est à toi !...
FABRICE
Tu ne nous quittes plus !
GUILLAUME
Moi, peut-être... Écoute, ton amitié est sincère... tes services étaient désintéressés... je le crois... mais... Ce soir, Philippe, tu
verras Fabrice... Va, laisse-moi ! (Fabrice revient, il lui saisit la main.)
Tu me pardonnes, n'est-ce pas ? Adieu, Fabrice, adieu !
Mon frère ! nous serons tous heureux ! >l! "" '*•)
PHILIPPE, GUILLAUME
GUILLAUME
Va, tu emportes avec toi toute ma félicité ! le charme de mes souvenirs... Ces rêves si doux de l'espérance!...
PHILIPPE
Eh bien ! Monsieur, vous allez reprendre votre sang-froid et votre gaieté !
GUILLAUME
Elle veut, elle consent !... Plus tard elle saura à quel point je l'aimais !
PHILIPPE
Quel mariage!... C'est la plus belle opération que vous ayez faite de votre vie
GUILLAUME
Philippe, que tout soit en ordre, ma caisse, mes livres, mes comptes... je verrai... Tu resteras ici, toi...
PHILIPPE
Vous, Monsieur...
GUILLAUME
Oh! moi... un voyage peut-être... quelques mois d'absence... (A part.) Je ne verrai pas son bonheur !
PHILIPPE
Allons! qu'avez-vous encore! Si c'est de l'amour, tant pis, Monsieur : un négociant doit avoir l'esprit et le cœur libres... Qu'est-ce que c'est que vos projets de voyage?...
GUILLAUME
Il le faut... Cette nuit même... Philippe, ce Frédéric dont tu
me parlais... Cette pauvre famille... (U se reprend et avec calme.)
Mais va, je te rejoins dans un instant... rassure-toi, je suis tranquille...
PHILIPPE
Monsieur...?
GUILLAUME, avec impatience.
Va, te dis-je !... Veux-tu me tourmenter aussi?...
PHILIPPE, s'éloignant avec inquiétude.
Frédéric!...
MARIANNE, GUILLAUME
(Marianne rentre par la porte à gauche.) MARIANNE, qui s'est approchée doucement.
Mon frère !...
GUILLAUME
Ah!
MARIANNE
Mon cher frère, il faut que tu me pardonnes, je t'en supplie !
GUILLAUME, se contraignant à peine.
Qu'est-ce? qu'as-tu, Marianne?
MARIANNE
Tu es fâché, je le pensais bien... J'ai eu tort, mais tu es si bon !
GUILLAUME
Moi, fâché... et pourquoi?
MARIANNE
Je voudrais pouvoir te raconter tout ce qui s'est passé... mais je suis troublée!... Tu sais... Fabrice veut m'épouser...
GUILLAUME
MARIANNE
GUILLAUME
MARIANNE
Il me l'a dit.
Et je...
Et... tu consens.
Moi, Guillaume !
Fabrice a de belles qualités.
MARIANNE
Oui... mais...
GUILLAUME
Tu seras heureuse avec lui.
MARIANNE
Le crois-tu, mon frère ?
GUILLAUME
Sans doute... il est aimé...
MARIANNE
Aimé!... oh! peut-être parce qu'il est ton ami, parce qu'il me parle souvent de toi, voilà tout... mais je n'aime que toi !
GUILLAUME
Il sera ton époux.
MARIANNE
Non, non, jamais je ne l'épouserai !...
GUILLAUME, dans le plus grand trouble.
Marianne!...
MARIANNE
Non, je ne puis l'épouser !... Eh bien ! qu'as-tu donc? tu détournes les yeux... tu ne m'entends plus.
GUILLAUME, de même.
Écoute... écoute-moi... (Elle s'éloigne , il la rassure.) Marianne, tu vois... je suis calme .. Rappelle-toi donc que tu as promis?
MARIANNE
Moi!... quand tu es sorti, il m'a parlé de son amour... de ton amitié pour lui... de notre bonheur... que sais-je?... j'ai
cru que cela se pouvait, je lui ai dit de te voir... Mais si tu savais ce qui s'est passé en moi!... Lorsqu'il t'a dit que je l'aimais, tu n'as pas dû le croire, non!... Ecoute, tu verras Fabrice... tu lui feras entendre qu'avec toute l'amitié que j'ai pour toi, je ne puis être à lui!...
GUILLAUME
Quoi ! tu refuses sa fortune... ce bonheur?
MARIANNE
Sa fortune! la nôtre nous suffit... Le bonheur! il n'est que près de toi!... Tu n'es plus fâché... Nous serons avec lui comme par le passé... nous ne nous quitterons jamais... jamais!
GUILLAUME
Non... jamais!... (Apart.) Allons! allons, cela ne peut rester ainsi !
MARIANNE
Je ne me marierai pas... Près de nous habitent un frère et une sœur... ils sont vieux... ils ne se sont jamais quittés... (Riant.) Je m'amuse quelquefois à penser que nous pouvons vieillir ensemble, comme eux !
GUILLAUME
Comme eux ! Marianne...
Toi, tu as des projets... tu veux te marier, peut-être... mais si tu es heureux!... Ah! Guillaume, on ne t'aimera jamais comme je t'aime !
GïILLAUME.
Arrête!... mon cœur n'était pas préparé à tant de félicité.
MARIANNE
Tiens... je t'appelle toujours mon frère... je te gronde si tu ne m'appelles pas ta sœur... quelquefois pourtant ces noms-là me chagrinent... Je suis bien folle!... Hier encore je lisais un roman... Un roman ! tu vas te moquer de moi !... A la fin il se trouve que deux personnes qui s'aiment sont frère et sœur... Eh bien ! j'ai pleure de dépit ! Fabrice entrée
GUILLAUME
Marianne... ma chère Marianne
MARIANNE
Guillaume!... Non.... je ne puis te quitter!... SCÈNE XX.
MARIANNE, GUILLAUME, FABRICE, ensuite PHILIPPE.
MARIANNE
Ah! Fabrice, venez, venez... je ne puis me taire plus longtemps... je ne vous ai rien promis ! je ne vous épouserai jamais!...
FABRICE
Quoi! Marianne !... (A Guillaume.) Je savais bien que lorsque tu aurais parlé...
Moi!... non, je n'ai rien demandé... rien ordonné... C'est elle...
MARIANNE
Oui, c'est moi qui suis venue trouver mon frère... je lui ai déclaré que jamais je ne vivrai pour un autre que lui... Soyez notre ami, Fabrice !
FABRICE
Cruel! n'avais-tu pas?...
GUILLAUME
Ah ! tu ne sais pas ce quej'allaiste sacrifier '....mais jel'aimais assez... Apprends donc... Ah ! Marianne ! je n'osais le dévoiler ce secret. .. Tout à l'heure encore je doutais de mon bonheur... J'en ai été cruellement puni... C'en est fait!... mon cœur est trop plein... Il faut qu'il s'épanche dans le vôtre...
MARIANNE, inquiète.
Quoi? qu'y a-t-il, mon frère
(Philippe entre et reste dans le fond.)
GUILLAUME
Vois, Fabrice, vois si je suis aimé!... Eh bieu!... je t'ai parlé d'Eugénie... de cette femme dont le souvenir me fut toujours cher...
MARIANNE
Notre mère!...
FABRICE
Que dites-vous?
Ta mère!... oui, oui... ta mère... mais elle n'était pas la mienne!...
MARIANNE
Guillaume !
FABRICE
Ciel!
GUILLAUMB.
Marianne, tu n'es pas ma sœur !
MARIANNE, jetant un cri, et dans les bras de Guillaume.
Ah!
PHILIPPE
Frédéric !...
GUILLAUME
Reviens!... reviens à toi!... Oui, c'est moi, oui, Philippe, c'est moi qui l'élevai; moi, l'ami de sa famille... Eh bien! Fabrice, conçois-tu mon amour... mes espérances?... conçois-tu tout le mal que tu m'as fait?
MARIANNE
Et toi... toi... qui es-tu donc?...
GUILLAUME
Ton amant... ton époux... si tu ne le dédaignes pas!...
MARIANNE
Toi!... est-il possible!...
Ah! pardonne, pardonne!... je ne pouvais prévoir ce qui m'arrive... mais je t'aime trop pour être jaloux!... Guillaume, Marianne, soyez heureux !... et moi, votre ami... toujours votre ami !
GUILLAUME, lui tendant les bras.
Fabrice !... Mon pauvre Philippe !...
PHILIPPE
Oh ! les secrets sont en sûreté avec moi !... je ne les devine pas.
MARIANNE
Guillaume... Guillaume... je ne suis pas ta sœur!
GUILLAUME
Ma bien-aimée... ma femme !...
MARIANNE
Non, ce n'est pas possible.
FABRICE
Marianne, voici votre époux ; et moi je vous rends un frère. (A Guillaume.) Oui, je serai votre frère... n'est-il pas vrai?... Entre nous, désormais plus de secrets... plus de chagrins!...
PHILIPPE
Et plus de bordereaux à recommencer.
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Comédiens.
LA TH0R1LL1ÈRE , LUCILE
LÀ THORILLIÈRE. (Il arrête Lucile, qui parait fort inquiète pendant toute la scène.)
Bon ! j'arrive et tu sors !
LUCILE
Que fais-tu donc ici ?
Mais, mon père.
LA THORILLIÈRE
LUCILE
Je viens étudier.
LA THORILLIÈRE
Demeure.
LUCILE
Et quel rôle?
Psyché.
LA THORILLIÈRE
Toujours, à la même heure.
Je te retrouve seule, au théâtre, au loyer... Et ton rôle n'avance guère. Lorsque nous répétons, ma chère, Ce rôle trop peu su nous fait pester, crier... Quelque secret que je ne puis comprendre. Te le fait sans doute oublier...
S'il ne t'empêche de l'apprendre.
LUCILE
Mon Dieu! c'est singulier... j'apprends,
LA. THORILLIÈRE
Oui, mais je croi Qu'on peut justifier ta mémoire infidèle.
Tiens, on m'a dit une nouvelle
Qui te surprendra moins que moi...
Baron est à Paris... Tu le sais...
LUCILE
Oui, mon père.
LA THORILLIÈRE
Je l'aurais parié! Tu Tas peut-être vu?...
Hein?... oui... T'a-t-il parlé? toujours oui... Mais crois-tu
Qu'en ces lieux quelquefois il vienne te distraire?
LUCILE
Je crois qu'il m'aime, et moi je l'aime aussi. Vous le savez, lorsqu'il était ici,
Tous deux élevés par Molière,
Notre amour paraissait vous plaire. Lorsqu'il nous venait voir, vous ne l'éloigniez pas, Et dans la troupe, on l'appelait tout bas
Le gendre de La Thorillière.
LA THORILLIÈRE
Mais alors on pouvait l'aimer.
Quand Molière autrefois se plut à le former, A ses jeunes talents, à son esprit facile,
Nous comptions bien voir Baron quelque jour
Nous disputer les faveurs de la cour Et les suffrages de la ville.
Etqu'a-t-il fait? Paresseux, indocile,
Loin de tenir ce qu'il avait promis,
Fuyant soudain son bienfaiteur, son maître, Avec des baladins il a quitté Paris Pour courir la province, et s'y perdre peut-être !
De tant de soins était-ce là le prix?
Qui fut ingrat, doit cesser de te plaire; Et puisqu'il a perdu l'amitié de Molière, Parmi nous il n'a plus d'amis.
LUCILE
Allons !... peut-être je m'abuse...
Mais notre Molière est si bon !
Si je vais l'en prier, croyez-vous qu'il refuse
De reprendre son cher Baron ?
Le coupable a seize ans... seize ans ! c'est une excuse !
LA THORILLIÈRE
Non, ma fille; on peut bien pardonner une ruse, Mais pour l'ingratitude il n'est point de pardon.
LUCILE
Laissez-nous un peu d'espérance.
LA THORILLIÈRE
Eh! non... Écoute-moi : Molière est à la cour; Il ne viendra que tard. Ce soir, à son retour, Nous devons célébrer le jour de sa naissance ; Tous nos apprêts se font en son absence. Par de pénibles souvenirs Ne trouble pas au moins sa fête et nos plaisirs !
LDCILE.
Baron...
LA THORILLIÈRE
Un petit fat sans état, sans famille !
LUCILE
Ah! ne l'accablez pas, il est bien malheureux!
LA THORILLIÈRE
J'en suis fâché... N'en parlons plus, ma fille. Qu'un homme soit frappé d'un coup trop rigoureux, S'il est honnête et bon, on le plaint... car on l'aime... Mais qu'un petit ingrat vienne prier, gémir;
Ma foi, tant pis ! il faut savoir souffrir Le mal que l'on s'est fait soi-même...
Mais on m'attend ; Lulli veut nous faire chanter Molière, son ami, qu'il vient aussi fêter. Tu chanteras.
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Moi? non.
LA THORILLIÈRE
Ma fille, je l'exige.
Laisse là ta Psyché... surtout plus d'embarras, Plus d'amour!... rejoins-nous... tu chanteras, te dis-je.
(Il sort.) LUCILE.
Ah ! ce pauvre Baron ! Je ne chanterai pas.
BARON, LUCILE
LUCILE
Sortez, il est parti !
BARON
C'est un homme intraitable !
LUCILE
Hé bien! Baron, vous avez entendu?...
BARON
Oui, mon panégyrique! 11 n'est pas fort aimable; Mais du moins il est clair : je n'en ai rien perdu.
LUCILE
Vous voyez; au théâtre on pourrait vous surprendre!...
Mon père sait votre retour !
A mon trouble il vient de comprendre Que je vous ai revu, que vous parlez d'amour...
BARON
Oui, certe! et je serai son gendre!...
En faisant mon portrait, il ne l'a pas flatté. Oh! que j'aurais voulu me montrer, medéfendre, Lui dire que je suis, que j'ai toujours été...
LUCILE
Un étourdi, Monsieur!... Vous auriez tout gâté! Ici, je venais seule étudier mon rôle;
Vous m'avez suivie en secret :
Moi qui suis bonne, et peut-être un peu folle, J'ai pardonné, j'ai cru que vous seriez discret.
Nous avons entendu mon père, Et je vous ai caché là, dans ce cabinet... il fallait vous montrer !... jugez de sa colère !
BARON
Lucile, ne me grondez pas :
C'est pour vous que j'ai su me taire.
Mais je comptais sur lui pour décider Molière
A me voir, à m'ouvrir ses bras.
Il refuse. C'est mal... c'est très-mal ! mais que faire?
LUCILE
Mais, mon ami, d'abord, il faut vous éloigner... Oui... Les comédiens arrangent une fête : Déjà dans le foyer on s'assemble, on s'apprête ; Ils vont venir ici.
BARON
Pourquoi me chagriner?...
De grâce, laissez-moi dans mon secret asile !
Bon! mais je vous préviens qu'une fois renfermé Vous y serez longtemps !
BARON
Eh! qu'importe, Lucile?
Près de mes vieux amis je serai plus tranquille.
LUCILE
Ne comptez pas sur eux, vous n'êtes plus aimé ; Molière vous avait formé...
BARON
Oh! je retrouverai mon maître, mon modèle ! Qu'avec ravissement ici je me rappelle
Les vertus dont lui-même ornait son cher Baron ! Chaque trait de sa vie était une leçon.
Un jour, j'étais bien jeune encore!...
Je lui dis : Un pauvre homme implore Quelques secours... C'était un vieux comédien Qui rejoignait sa troupe en Basse-Normandie : Pour faire le voyage il ne lui restait rien. « Vivons en gens d'honneur, faisons un peu de bien
« Que ce soit ta philosophie !
<c Me dit Molière ; vois, décide, je te prie, « Là... que donnerons-nous à ce pauvre vieillard ? • « Quatre pistoles? — Soit! donne-les de ma part...
« Attends... joins-y ces vingt pistoles, « Que tu lui donneras, mais pour toi, mon ami... « Va, ne soyons jamais généreux à demi !... » Ainsi ses actions appuyaient ses paroles; Ainsi pour ma jeunesse il savait ennoblir
Une trop pénible carrière ; Et comme mes talents, aux leçons de Molière,
Mon âme devait s'agrandir !
Mais pour moi ces beaux jours vont enfin revenir ! A ce cœur qui m'aima j'ai fait une blessure
Que moi seul je pourrai guérir.
A ses yeux si je viens m'offrir, Il verra mes regrets, mon amitié si pure... Vous vous joindrez à moi, nous saurons l'attendrir.
LUCILE
Vous croyez? Mais pour vous il paraît inflexible, Et ce beau dénoûment est peut-être impossible... Cependant nous devons jouer au premier jour, Psyché, que Molière et Corneille Avec Quinault ont faite pour la cour.
Le rôle de l'Amour vous irait à merveille! Tous nos acteurs l'ont pris et quitté tour à tour : Us sont trop vieux pour un tel personnage. Si Molière voulait!... Ne perdons pas courage ;
Je parlerai de vous ce soir à son retour...
Il y va du sort de l'ouvrage :
Je jouerais mieux Psyché si vous étiez l'Amour!...
BARON
Oui, ce serait charmant...
LUCILE
Ciel!... les voici... je tremble!...
BARON
Chut ! Personne en ces lieux n'a pu nous voir ensemble...
J'entends monsieur Lulli...
BARON
Je me cache... Un baiser !
(Il l'embrasse et se cache.) LUCILE.
Il est si malheureux qu'on ne peut refuser.
(Elle parait d'abord interdite, puis elle s'éloigne doucement.)
SCÈNE III
LULLI, LA THORILL1ÈRE, BRÉCOURT, M»e DE BRIE, Comédiens.
lulli.
Eh ! oui, vous shantez faux !
M"« DE BRIE
Soyez donc plus aimable !
LA THORILLIÈRE
Dire qu'on chante faux !
BRÉCOURT
Oh ! c'est un cas pendable, Mesdames, n'est-ce pas?
M»« DE BRIE
Je chante faux, Lulli?...
LULLI
(à M"e Duparc.)
Là ! ne vous fàshoz pas ! Vous êtes adorable...
(à BU* de Brie.)
Vous avez pour zouer un talent... admirable... Mon cœur il est à vous... Ne suis-ze pas pouli? Mais, mes petits amours, vous shantez faux en diable !
M"e DE BRIE.
C'est que l'air est mauvais.
LULLI
Il est zouli, zouli...
MU« DE BRIE
Je le trouve trop haut.
BRÉCOURT
Moi, trop bas.
LULLI
A merveille !
Il me faut plous de temps pour vous mettre d'accord
Qu'il ne m'en a fallou d'abord Pour composer!... Tenez, ze vous conseille De souivre mes leçons... ze ne me trompe pas,
Per che, pourquoi, lorsqu'on a de Tortille On n'écrit un morceau ni trop haut ni trop bas. Ze souis mousicien... mousicien habile...
Et ce n'est pas moi qui le dis ; Ze ne me flatte pas ! ma la cour et la ville
Sour ce point sont du même avis.
Quand ze compose oun air, ze shershe, ze combine; C'est ainsi que z'ai fait Aimide, Proserpiue,
Des chefs-d'œuvre... Mon sher Quinault, Avec ses lioux communs de mourale loubrique,
Sans vanité, me doit tout ce qu'il vaut... Ze le reshauffe, ainsi, des sons de ma mousique...
Bjileau le dit dans la critique; Et mon ami Boileau se connaît en mousique !... Vous riez que ze crois!...
M»« DE BRIE
Vous n'avez pas ici Vos acteurs d'opéra... Nous parlons, Dieu merci !... Aujourd'hui, par hasard, quittant la comédie, Tant bien que mal nous voudrions chanter. Nous ne demandons pas une œuvre de génie ; C'est Molière, un ami que nous devons fêter ; Et l'air doit être simple...
IULLI.
Ascoltate ma mie!
Il est simple et sharmant!?... Moi, quand z'ai fait cela Ze connaissais vos voix, l'orchestre il était là.
Ze me disais : Mamezelle de Brie Shante en ut !...
M"» DE BRIE
En ut!...
LULLI
Oui ! mais Brécourt shante en la !
Mamezelle Douparc a la voix Irès-zoulie, Un poco fausse... A shacun sa partie... Alors z'ai composé mon air... et le voilà :
(Il chante.) Ut, ut, la, ut, la, etc.
La... la... picchiato... Sentez-vous l'harmonie? Tenez, cet air shante par des Italiens, Il serait ravissant !...
BRECOURT.
Bon ! Ces musiciens N'aiment que leurs voix d'Italie ; Hors de là, rien de bon !...
LULLI
Eh! non, sans doute... Mais VedeRome, Milan, Florence, ma patrie !
Là, pour faire valoir nos airs, notre génie, Nous avons des gosiers que nous faisons exprès.
BRÉCOURT, riant.
Oh ! c'est une gloire trop chère !
LA THORILLIÈRE
Mais voyons, on attend Molière ; Ne perdons pas de temps.
LULLI
Eh! oui, nous sommes prêts.
Allons, rapproshez-vous, et que Ton soit docile ! La, la, la-., n'est-ce pas que c'est délicioux?
LA THORILLIÈRE
Chantons juste et d'accord... C'est assez difficile.
LULLI
Shacun shantera de sonmioux...
Mais où donc est votre Loucile ?
iPi* DE BRIE.
Quand nous sommes entrés, j'ai cru la voir ici.
LA THORILLIÈRE
Eh ! mais, on vient... C'est elle... la voici.
SCENE IV
Les Mêmes, LUCILE.
LULLI
Qu'avez-vous donc, sharmante demoiselle?
LUCILE
Molière est de retour.
LULLI
Ah ! bon diou !
M"» DE BRIE
Que dit-elle ?
LA THORILLIÈRE
Déjà Molière !... Il ne vient que ce soir.
LUC1LE
11 arrive à l'instant, et vous pourrez le voir.
BRÉCOURT
Eh vite !... il faut ailleurs répéter notre fête.
LULLI
Cashons notre mousique ; il faut adroitement Shersher quelque prétexte honnête Pour le laisser seul un moment.
M"» DE BRIE
Quel contre-temps fâcheux !
LULLI
Shout ! voici le poëte.
N'allez pas répéter!... Foi de mousicien, A nos projets il ne comprendra rien.
SCÈNE V
Les Mêmes, MOLIÈRE.
MOLIÈRE
Eh ! bonjour, mes amis, Brécourt, La Thorillière, Mesdames... Ah ! Lulli, comment vas-tu?
LULLI
Fort bien.
Je souis ravi de voir notre excellent Molière... Que ze n'attendais pas sitôt !
MOLIÈRE
J'ai hâté mon retour.
LULLI
Et c'est ce qu'il nous faut.
(Aux Comédiens.)
Hein!
MOLIÈRE
Mais apprenez-en la cause singulière.
Vous me voyez confus des bontés de mon roi...
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LULLI
Ses bontés ne m'étonnent guère.
Louis, ze le connais ; il fait grand cas de moi, Et moi, grand cas de lui.
MOLIÈRE
Vous savez qu'à Versailles Le plaisir est de mode, et chacun à son tour,
Depuis les dernières batailles, Offre un brillant repas aux seigneurs de la cour ;
Les gens du palais ont leur jour.
Mais le comédien n'était pas de ces fêtes... Oui, j'en étaisexclus... Oh ! ne m'en plaignez pas. Libre du moins, dans ces belles retraites
Je pouvais égarer mes pas, Et prendre à mon loisir un paisible repas. Là, rien de mes travaux ne venait me distraire,
Et je rêvais, loin du fracas,
A mon Malade imaginaire.
Le roi, je ne sais trop comment, A tout su. Ce matin, avant l'heure ordinaire, Il m'a fait appeler dans son appartement : « Molière, me dit-il, tu dines seul... personne
« A ses repas ne s'honore de toi ; « Approche cette table et déjeune avec moi. »
Je m'assieds. Alors il ordonne Qu'on ouvre aux courtisans pour le lever du roi. Ils entrent... Sans les voir leur maître m'encourage, Me parle avec bonté. Fier d'un si noble appui,
Je me sentais un personnage ; Il semblait que Louis m'élevàt jusqu'à lui! La leçon a produit son effet aujourd'hui.
Chacun me voulait pour convive ;
Mais en vain ! Vous voyez, j'arrive.
(riant.)
Quand on déjeune avec le roi, Messieurs les courtisans, il faut dîner chez soi !
M"e DE BRIE.
C'est fort bien dit.
LULLI
Le trait est soublime, sans doute ; Digne d'être shanté !...
MOLIÈRE
J'ai trouvé sur ma route Chapelle, Despréaux... ils me suivent, je croi... Et Monsieur de Vivonne... Il vient souvent chez moi.
LA THORILLIÈRE
Oui, richesse sans faste et grandeur sans jactance : Tel jadis Lselius vivait avec Térence.
MOLIÈRE
Ah!... nous allons pour eux, à l'instant même, ici,
Répéter la nouvelle pièce, Psyché!... Je l'ai promis ; vous tiendrez ma promesse.
(Lulli leur fait des signes.) M"« DE BRIE.
C'est impossible !
Hein ! Quoi ? que veut dire ceci ?
Mlle DE BRIE.
Sans être prévenus !...
LULLI
Allons, point de faiblesse ; Tenez bon !
M»e DE BRIE.
Je ne puis répéter à présent.
MOLIÈRE
Y pensez-vous ? ces Messieurs nous attendent.
M»e DE BRIE.
J'en suis fâchée.
MOLIÈRE
Eh ! mais, assurément, Vous plaisantez.
M"e DE BRIE.
Non pas.
MOLIÈRE
Au théâtre ils se rendent ; Et vous voulez...
M"» DE BRIE
Je veux... je veux qu'une autre fois Ils prennent pour venir un moment plus propice.
MOLIÈRE
Qu'avez-vous donc ?
MUe DE BRIE.
Je suis... malade... je le crois.
Mais que ce soit ou raison ou caprice, Je ne répète pas.
LULLI, bas.
A merveille.
MOLIÈRE
Morbleu !
De me pousser à bout vous faites-vous un jeu?
Mais je me passe d'une actrice.
Ces Messieurs...
LA THORILLIÈRE
Je ne puis...
MOLIÈRE
Encor...
BRÉCOURT
Ni moi non plus.
MOLIÈRE
Qu'est-ce à dire? comment?... D'où viennent ces refus ?
LA THORILLIÈRE
Mais cela nous dérange.
LULLI, à part.
Eh ! oui, beaucoup.
MOLIÈRE
J'enrage !
Mes amis m'ont suivi pour entendre l'ouvrage ;
Ils attendent... Et vous !... Oh ! vous répéterez ! Là, je vous en supplie !
LATHORILLIÈRE.
Impossible, vous dis-je.
MOLIÈRE
D'un entêtement qui m'afflige
Je ne puis savoir la raison?
Vous vous taisez... Eh bien ! répétez, je l'exige, Ou je romps avec vous pour ne plus vous revoir ; "Vous m'entendez ?
Mue DE BRIE.
J'en suis au désespoir.
Les circonstances... puis... enfin, mon cher Molière... Demandez à Lulli.
(Elle sort.) MOLIÈRE.
Mais toi, La Thorillière?...
LA THORILLIÈRE
Le cas est grave, et je voudrais pouvoir A l'instant vous tirer d'affaire...
Mais un engagement... vous entendez... ce soir... Demandez à Lulli.
(Il sort.)
J'étouffe de colère !...
Vous, Brécourt?...
BRÉCOURT
Oh ! ma foi ! demandez à Lulli.
(Il sort.) MOLIÈRE.
Ouais! veut-on me jouer et m'insulter ici ? Crois-tu qu'impunément je souffre que toi-même...
LULLI
Là, pourquoi te fâsher ?... Tu sais bien que ze t'aime Et beaucoup... Mais, vois-tu... la mousique, mon sher...
Ces dames... ces messieurs... ma zoie, elle est extrême...
(Bas, à Lucile.)
Et... tu m'entends... adiou... Venez shanter notre air.
Il donne la main à Lucile.) LUCILE.
Oh ! je lui parlerai.
(Elle sort avec Lulli.)
SCÈNE VI
MOLIÈRE, seul.
C'est de l'impertinence ;
Tant de caprices à la fin
Ont fatigué ma patience !...
Ah ! messieurs les rieurs... je bénis le destin Qui me ramène ici dans cette circonstance... Corbleu ! je suis content de me voir insulté !
A mes amis j'ai longtemps résisté, Mais je n'hésite plus !... je vous quitte !.. courage !... Point de regrets !... c'est vous... vous qui m'avez quitté!. Vous qui m'avez forcé par ce nouvel outrage
A reprendre ma liberté...
Vous me perdez. Plus tard vous saurez me connaître... Gardez, gardez longtemps cette folle gaîté ; Pour moi me voilà libre, et je veux toujours l'être!
SCÈNE VII
MOLIÈRE, ROILEAU, CHAPELLE.
CHAPELLE
Eh bien, que fais-tu donc ? tu nous as oubliés.
MOLIÈRE
Chapelle... ah ! Despréaux !...
BOILEAD.
Tu nous fais bien attendre.
Si tu savais, pour vous entendre,
Quels plaisirs aujourd'hui je t'ai sacrifiés ! C'est jour d'académie... à son poste fidèle
Chapelain y lit à présent
Un nouveau chant de la Pucelle.
CHAPELLE
Parbleu ! voilà ce qui s'appelle Se venger !
BOILEAU, riant.
Par bonheur le coupable est absent !
(à Molière.)
Mais, Molière, qu'as-tu ?... quelque peine nouvelle?...
MOLIÈRE
Oui : je suis furieux ! . ..
CHAPELLE
Et Psyché qu'on attend...
Vivonne et ses amis veulent qu'on les prévienne.
BOILEAU
Us sont là.
MOLIÈRE
Je le sais... c'est moi qui les amène ; Ils veulent voir Psyché... c'est par bonté pour moi...
Et les acteurs se sont mis dans la tète De ne pas répéter!...
CHAPELLE
Diable ! il faut qu'on répète !...
MOLIÈRE
Je suis d'une colère!...
BOILEAU
Ils refusent !... Pourquoi?
Pourquoi?... je n'en sais rien... rien du tout, je vous jure. Ils ont refusé net. Mais d'une telle injure Je prétends me venger... c'en est fait!
CHAPELLE
C'est fort bien.
MOLIÈRE
Je les quitte.
BOILEAU
Bravo !
MOLIÈRE
Seul, j'étais leur soutien...
BOILEAU
Oh ! ce sont des ingrats...
CHAPELLE
Bon ! toujours il pardonne.
MOLIÈRE
Non, mon cœur irrité ne pardonne plus rien ; Je faisais leur fortune, et je les abandonne.
BOILEAU
Nous le désirons tous : ta gloire, ta santé, Depuis longtemps voulaient ce sacrifice.
Du bonheur qu'on a mérité Il faut au moins que l'on jouisse.
CHAPELLE
Sans doute... ta santé, mon cher, a grand besoin D'un peu de calme... il faut en prendre soin.
J'ai vu ta femme hier, elle n'est pas tranquille ;
En partant pour Auteuil, elle voulait enfin Me charger... moi... de te rendre docile.
Ton médecin... je crois... le docteur Mauvillain
Voudrait te voir, il faut...
MOLIÈRE
Eh ! mon vieux camarade, Que parles-tu d'un médecin!...
C'est bien assez d'être malade !
BOILEAU
Je suis de ton avis... et j'aime ta boutade. Le théâtre t'accable, il le faut quitter... mais Ne va pas reprendre ta chaîne.
MOLIÈRE
Non, mes amis, non, je vous le promets, J'ai bien pris mon parti, je renonce à la scène,
Et sans retour... je ne veux désormais Que me livrer en paix aux soins que je préfère... J'ai là des plans nombreux.... et mes pinceaux sont prêts : Je fuirai dans Auteuil, et de nouveaux portraits Viendront bientôt égayer le parterre.
BOILEAU
Dans Auteuil !... c'est charmant ! et nous irons t'y voir. Ta maison est pourtant bien près de la rivière... N'est-il pas vrai, Chapelle?...
CHAPELLE
Oui, tu dois le savoir!...
MOLIÈRE
Va, pour longtemps encor, j'ai, mon pauvre Chapelle,
Des ridicules à tracer.
On croit qu'en vieillissant, ils vont enfin cesser;
Mais chaque jour les renouvelle.
BOILEAU
C'est comme mes Cotins : ils reviennent toujours ;
Je les accable tous les jours
De mon inflexible franchise, Et tous les jours je vois dans de nouveaux écrits Non pas les mêmes mots, mais la même sottise ; Et tous les jours je vois des Cotins rajeunis, Qui, se modelant bien sur des œuvres barbares, Ne pouvant être beaux, veulent être bizarres. Le mauvais goût est une hydre, morbleu! J'ai beau couper, couper les têles qui renaissent,
Plus fières elles reparaissent !
Et, ma foi ! ce n'est plus un jeu.
Les sots feront lignée !... Adieu la poésie!...
Nos efforts seront superflus !
Voilà les hommes de génie
Qui doivent occuper, quand nous ne serons plus, Nos places à l'Académie !
Ne perdons pas courage, allons ! mon cher Boileau,
Marchons ensemble, unissons nos férules;
Comme le vieux Cotin poursuivons le nouveau,
Et fouettons tous les ridicules !...
BOILEAU
Pour moi j'avais promis de faire, à tout jamais, La guerre aux sots... j'ai tenu ma parole.
CHAPELLE
Prenez garde, Messieurs ! leurs rangs sont bien épais!.
MOLIÈRE, avec affection.
Eh bien! s'ils troublent nos succès, Que notre amitié nous console !
CHAPELLE
Ah ! pour nous consoler, aimons et buvons frais ! Plaisir vaut mieux que renommée...
L'amour, le vin, voilà ce qui m'émeut... La gloire, voyez-vous, n'est que de la fumée.
MOLIÈRE
De la fumée !... oui, oui, mais n'en a pas qui veut!...
BOILEAU, avec chaleur.
Bien ! Molière, il me vient une idée... Oui... j'espère Que de tes ennemis tu vas être vengé.
Tu quittes le théâtre ; eh bien ! sois mon confrère, Sois de l'Académie... Un puissant préjugé T'en éloignait... plus d'obstacles tans doute.
MOLIÈRE
Cet honneur...
BOILEAU
Laisse donc... écoute :
11 est onze heures... bien ! un doit être assemblé.
CHAPELLE
C'est un honneur suprême, Despréaux a raison, il faut aujourd'hui même Que là-bas tu sois appelé !
MOLIÈRE
Mais...
BOILEAU
Et j'y cours... Oui, je veux leur apprendre Que l'obstacle est levé... je vais bien les surprendre... Molière, sois à nous ! le siècle de Louis
De ton nom s'embellit encore.
Ah ! que d'un nom si beau notre temple s'honore ! Consacre-nous des jours dont enfin tu jouis. Pour aller à la gloire en dépit de la haine
Par notre temple il faut passer;
Et Molière doit s'y placer
Entre Racine et La Fontaine.
(Il sort.)
Despréaux?...
MOLIÈRE, CHAPELLE
MOLIÈRE
CHAPELLE
11 est loin... C'est un brave homme au fond.
MOLIÈRE
Allons ! je ne veux pas...
CHAPELLE
Et pourquoi ne pas faire.
En ce cas, mon ami, ce que tant d'autres font ? Regrettes-tu déjà tes acteurs ?
MOLIÈRE
Au contraire :
Ils m'ont trop fait de mal !...
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CHAPF.LLE.
Eh ! vraiment je te crois !...
Des soucis du théâtre enfin te voilà quitte... C'est un parti fort sage et je t'en félicite.
MOLIÈRE
Les ingrats !
CHAPELLE
Oui, sans doute, et je t'ai vu cent fois Querellant les acteurs, joué par les actrices : Quand de leurs intérêts tu portais tout le poids, Ils t'accablaient de leurs caprices.
. Mais de ces tyrans de coulisses 11 faut te venger, tu le dois ! Quand tu fais tout pour eux, que font-ils pour te plaire ?
MOLIÈRE
Rien.
CHAPELLE
Les vois- tu du moins te seconder ?
MOLIÈRE
Jamais.
Je les crains plus que le parterre :
Ils me font tous les jours expier mes succès.
CHAPELLE
Aux yeux du monde enfin tu subis leur disgrâce.
Franchement, est-ce là ta place?
Travailler... bien encor... mais vivre au milieu d'eux !...
MOLIÈRE
Chapelle... oh ! que dis-tu?., quelle erreur est la tienne ! J'ai partagé leur sort, leur gloire était la mienne, Et je n'en rougis pas; querelleurs, glorieux, Jaloux parfois, un seul mot les ramène : Passons-leur des travers ; c'est une grande chaîne Qui s'attache aux mortels et les réunit tous. Le bourgeois a les siens, et la Cour en fourmille ;
Les travers, mou ami, ce sont là parmi nous Des ressemblances de famille ; Mais, s'il est des vertus aussi, Crois-moi, Chapelle, on les connaît ici... Dans la société d'où l'orgueil les efface Plus d'un pauvre comédien A coup sûr tiendrait mieux sa place, Qu'un bel esprit, un aimable vaurien, Ou qu'un preneur de vertu par grimace... L'honneur n'est pas aux lieux où l'on va le chercher, Messieurs les gens du monde : il rit de vos hommages; C'est souvent dans ces cœurs chargés de vos outrages Que la vertu va se nicher.
CHAPELLE
Bonnes leçons que j'aime à suivre, Car je suis philosophe.
MOLIÈRE
Oui, quand tu n'es pas ivre.
CHAPELLE
Eh! qu'importe? vois-tu, je cherche à m'étourdir
Sur les vices et la folie De ces pauvres humains que je ne puis haïr : En philosophe aussi je me livre au plaisir. Cette route ici-bas que nous avons suivie Ne diffère jamais que par les voyageurs : Toi, tu suis en rêvant nos sublimes penseurs ; Moi, de lierre gaîment je couronne ma vie,
Et je marche avec les buveurs :
Mais au fond, sous d'autres couleurs,
C'est la même philosophie.
MOLIÈRE
La tienne te pourrait jouer un mauvais tour,
La mienne est ce qu'il faut ; tu le vois chaque jour.
J'ai de nouveaux chagrins que par elle j'oublie.
CHAPELLE
Tout va changer... tu dois jouir de tes succès... Ta gloire...
MOLIÈRE
Non, les sots aiment trop la vengeance Je ne me flatte pas d'une vaine espérance, Le vice démasqué ne pardonne jamais.
Je dois à mes travaux les chagrins de ma vie,
Mais je suis consolé par eux.
Contre la sottise et l'envie Ce qui soutient un talent généreux, C'est ce pressentiment de grandeur et de gloire, C'est cet avis secret qu'il ne doit pas mourir ;
Dans un équitable avenir
Il voit le jour de la victoire.
Quand je ne serai plus on me jugera mieux,
Et la fureur des envieux
Tombera devant ma mémoire !
CHAPELLE, avec émotion.
Molière!...
MOLIÈRE
Mon ami !... fais- moi donc un plaisir : Vois mes comédiens... là-bas que vont-ils faire ? Ils m'ont trop irrité... mais je suis un bon père : Quittons-les en amis...
CHAPELLE
Oui, c'est fort bien agir...
Sur ta promesse au moins ne va pas revenir !
MOLIÈRE
Je te réponds de ma colère!...
(seul.)
Oui certe ! enfin je suis las de souffrir;
Eux-mêmes sont venus m'offrir L'occasion de me montrer sévère...
MOLIÈRE, LUCILE
IUCILE.
Le voilà seul... je tremble!... il le faut aborder.
MOLIÈRE, sans la voir.
Grand Dieu ! pour des ingrats quelle était ma faiblesse !
LUCILE
Je n'ose, hélas ! le regarder Allons, un peu de hardiesse :
(haut.)
Monsieur ?...
MOLIÈRE
Que me veut-on ?
IUCILE.
Comme il est en courroux !
Je me retire.
MOLIÈRE
Ah! Lucile... c'est vous.
Demeurez, mon enfant.
Mon bon monsieur Molière, D'où vient un accueil si sévère ?
Votre cœur serait-il changé?
Le mien de vos bontés conserve la mémoire...
MOLIÈRE
Changé pour toi !... le peux- tu croire? Mais il est du moins corrigé De son aveugle confiance Et de sa folle complaisance :
Désormais, j'en fais le serment, Je deviendrai bourru, dur, sauvage, intraitable, Et j'enverrai tous les humains au diable.
LUCILE, à part.
Pour le fléchir j'ai pris un bon moment !
MOLIÈRE
Mais toi, que voulais-tu? parle, ma bonne amie. Pour le travail, négligeant le plaisir,
Aurais-tu besoin de loisir ?...
Je le sais, trop d'étude ennuie, Et je permets...
LUCILE
Vous, devenir méchant !...
Vous en voulez jouer le personnage ; Ce rôle ne sera jamais votre partage, Vous l'oubliez à tout instant.
Que je t'embrasse!...
LUCILE, à part.
Allons, il me rassure, Et le voilà bien disposé.
(haut.)
Plus je raisonne et moins je me figure Qui peut ici s'être exposé A caresser la Cour d'une espérance vaine ; Car jamais cette pièce...
MOLIÈRE
Oui, je t'entends sans peine, Tu parles de Psyché... je ne m'en mêle plus ;
Consulte Quinault là-dessus;
Corneille aussi peut te répondre;
Dans cet ouvrage qu'on attend,
Tous deux ont bien voulu confondre, Pour célébrer le roi, leur zèle et leur talent. J'y renonce, pour moi. Par leurs soins répétée, La pièce enfin sera représentée,
Et plus heureux...
LUCILE
Y pensez-vous?
En vain, hélas ! chacun de nous Pour être prêt hâterait sa mémoire,
Il manque un rôle, et Ton peut croire Que de longtemps...
Oui, l'Amour, en effet...
Ils chercheront.
LUCILE
Mais, c'est très-difficile ; Car au quatrième acte...
MOLIÈRE
Ah ! lorsque je l'ai fait, Je pensais à quelqu'un : va, ma pauvre Lucile, C'était bien lui qu'il nous fallait.
Sans cesse, en écrivant ce rôle, Je voyais son maintien, j'entendais sa parole ;
A sa jeunesse, à son noble abandon, Chacun eût reconnu le maître de Cythère : Comme l'Amour il avait tout pour plaire, Talent, grâce, beauté...
LUCILE
Vous parlez de Baron.
MOLIÈRE
Oui, ce petit ingrat, dont la tête éventée, Oubliant en un jour mes soins et mes bienfaits,
En me fuyant éteignit pour jamais
De ses succès l'espérance avortée.
lucile.
Peut-être il reviendra...
MOLIÈRE
J'en conserve l'espoir.
(Lucile fait un signe à Baron qui paraît dans le fond.)
Je l'élevai... mais non, je ne veux plus le voir.
(Baron s'éloigne un peu.)
Il méconnut son bienfaiteur, son père... Je l'aimais tant!...
SCÈNE X
Les Mêmes, BARON.
BARON, se jetant aux genoux de Molière.
Grâce, monsieur Molière.
MOLIÈRE
Grand Dieu !... c'est lui.
BARON
J'embrasse vos genoux.
MOLIÈRE
(à Baron.)
Ah ! petite rusée !... Allons, relevez-vous.
Comme le voilà grand !.. Je sens que ma tendresse...
BARON
Ah ! pardonnez à ma folle jeunesse, Si je fuyais ingrat, j'arrive repentant ; Loin de vous, mon âme inquiète, Cédant à sa peine secrète, Me tourmentait d'un remords déchirant.
Les applaudissements d'un public idolâtre, Qui jusqu'alors avaient fait mon bonheur, Sans me flatter, rappelaient à mon cœur Ces jours, où sous vos yeux, je brillais au théâtre. Entouré, recherché, j'étais dans l'abandon,
Tout me manquait, au milieu de l'aisance ; Je reviens, n'ayant plus, hélas ! que l'espérance D'obtenir de vous mon pardon.
MOLIÈRE
Pauvre enfant !... ton pardon ! ah! tu connais Molière ! D'avance il était dans mon cœur.
LUCILE, vivement.
Je disais bien qu'à sa prière.
Vous ne tiendriez pas rigueur.
MOLIÈRE
Oui da ! mais la gaîté t'est bientôt revenue ; Cela te touche fort à ce qu'il me paraît.
BARON
Je l'avais priée en secret De parler en mon nom ; votre bonté connue... Pour son talent...
MOLIÈRE
J'ignorais celui-là...
Qui l'aurait dit !... oui vraiment elle en a, Et beaucoup pour une ingénue.
je crois me rappeler... eh ! sans doute, autrefois
Chacun riait de vos amours d'enfance ; Et cela dure encor? voilà de la constance ! Je gagerais que pendant son absence Vous vous écriviez quelquefois ?
Plaît-il?... hein?... Je vous vois sourire.
LUCILE
Ne pouvant plus causer...
BARON
Il fallait bien s'écrire.
MOLIÈRE
C'est juste. Épris de ses jeunes appas, Plus que jamais Lucile t'est donc chère?... C'est au mieux ; mais enfin que prétendez-vous faire?
BARON
Nous voulons être heureux.
MOLIÈRE
Ne vous mariez pas.
lucile.
Au contraire ; c'est là toute notre espérance, Croyez-vous que l'hymen arrive tout exprès Pour chasser aussitôt le bonheur? Moi, je pense Que, quand on s'aime avant, l'on peut s'aimer après.
BARON
Et toujours...
MOLIÈRE
J'ai pensé de même, Et longtemps aussi j'ai rêvé Ce bonheur dont l'hymen vous présente l'emblème ; Je me trompais, et c'est un faux système ; Ma femme me Ta bien prouvé.
BARON
Nous savons que le mariage Fut toujours attaqué par vous, Mais vous verriez un bon ménage Si je devenais son époux.
MOLIÈRE
Par curiosité j'irais donc à la noce.
LUCILE
Il dépendra de vous d'en hâter le moment.
MOLIÈRE
De moi ?
LUCILE
Oui, sans doute.
MOLIÈRE
Et comment?
LUCILE
Mon père sait nos vœux ; mais, pour qu'il les exauce, Un mot de vous...
MOLIÈRE
Je n'ai plus de crédit, Lucile ; ne t'ai-je pas dit Que, dégoûté d'un métier si pénible, Et las d'essuyer des rebuts, Je vais dans un séjour paisible Oublier les moments qu'en ces lieux j'ai perdus.
BA.ROX.
Oh ! Ciel ! vous nous quittez !
Dieu ! serait-ce possible?
BARON
Qui peut vous inspirer ce funeste projet?
MOLIÈRE
Depuis longtemps je le médite ; Ah! pour eux que n'ai-je pas fait?
Les ingrats !... mais enfin, pour toujours je les quitte.
LUCILE, avec émotion.
Non, vous nous resterez...
MOLIÈRE
Après ce dernier trait !
Quand ce matin, refusant de m'entendre...
LUCILE
Quoi ! c'est là le motif?... Que vous m'avez fait peur !
MOLIÈRE
Que dis-tu? je ne puis comprendre...
BARON
Oui, vous pouvez encor faire notre bonheur. Vous obtiendrez tout de son père.
LUCILE
Vous resterez auprès de vos amis.
BARON
Vos protége's seront unis.
LUCILE
Et nous conserverons Molière.
Mais encor.
LUCILE
Ceux que votre voix Accuse ici d'ingratitude Pour être heureux suivront toujours vos lois.
Oui, leur tendre sollicitude,
En se déguisant à vos yeux, De plaire à leur ami s'était fait une étude ; Ils veulent célébrer un jour si glorieux.
BARON
Comprenez-vous ?
MOLIÈRE
Du tout; quelle époque fameuse?.
J'ai beau chercher : ma tête en vain se creuse...
LUCILE
Je vais vous le dire tout bas...
Je vous fais une confidence, Ainsi ne me trahissez pas :
C'est le jour de votre naissance.
MOLIÈRE
En vérité?...
LUCILE
Voulez-vous les punir ?
Ma naissance? oui, c'est vrai.
BARON
Lui seul ici l'ignore ; Mais de ce jour à jamais l'avenir Conservera le souvenir, Et nos derniers neveux le fêteront encore.
MOLIÈRE
C'était pour moi... Leur fol entêtement, Leurs refus, leur gaîté, je vois tout à présent ! Et je les accusais... Ah ! combien je déplore Les soupçons dont mon cœur avait pu les flétrir !
Faut-il donc qu'il se mêle encore
Des regrets à tant de plaisir!
LUCILE
Oubliez-les.
MOLIÈRE
Et vous dont la tendresse A rendu la paix, à mon cœur, C'est par mes mains que le bonheur Embellira votre jeunesse.
Vous voulez être unis ; je ferai mes efforts Pour que votre hymen s'accomplisse.
BARON
Que de bontés !...
MOLIÈRE
Modère tes transports :
A tous deux j'aurais pu rendre un meilleur office.
Justement, j'aperçois mon père.
MOLIÈRE
Tu vas voir.
BARON
Songez qu'en vous est notre, unique espoir.
SCÈNE XI
Les Mêmes, LA THORILLIÈRE.
LA THORILLIÈRE
Baron ici !
[MOLIÈRE
Eh bien ! La Thorillière, Tu parais étonné de le voir en ces lieux.
BARON
J'ai regagné l'amitié de Molière.
LA THORILLIÈRE
11 est bien bon ! et vous êtes heureux. J'aurais, certes, moins d'indulgence.
LUCILE
Quand tout est oublié...
LA THORILLIÈRE
Taisez-vous, s'il vous plaît.
Ne vas-tu pas gronder? cela me déplairait. Baron n'est pas coupable, et de ma confiance
Désormais je veux l'honorer.
Dès ce jour au théâtre on l'aurait vu rentrer,
Si j'y gardais quelque influence; Mais il suit ma fortune, et bientôt, par mes soins,
Rieu ne manquera, je l'espère,
A ses désirs, à ses besoins,
Car je veux lui servir de père.
LUCILE, bas.
Très-bien !
LA THORILLIÈRE
Comment? que dites-vous?
Seriez-vous encore en courroux?
MOLIÈRE
Moi, point ; mais soit dégoût, soit fatigue ou caprice, Je renonce au théâtre, et comme un bon bourgeois J'espère vivre en paix loin du bonheur factice Qui m'éblouissait autrefois.
LA THORILLIÈRE
C'est sérieusement?
MOLIÈRE
Sans doute.
LA THORILLIÈRE
Mais je venais vous avertir Que nous voulions, pour prévenir Ce coup qu'ici chacun redoute, Répéter à l'instant.
MOLIÈRE
Ces soins sont superflus :
A mon tour, moi, je ne veux plus.
BARON
On ne peut mieux.
LA THORILLIÈRE
Vous prenez mal la chose.
MOLIÈRE
C'est possible.
LA THORILLIÈRE
Pourquoi?...
MOLIÈRE
Je ne sais.
LA THORILLIÈRE
La raison?...
MOLIÈRE
Mais... ma foi, demande à Baron.
baron.
Je dis qu'il agit bien, et je le dis pour cause.
LA THORILLIÈRE
Petit flatteur, voyez un peu...
Lucile, qu'en dis-tu, ma chère?
Moi ? j'approuve très-fort Molière.
LA THORILLIÈRE
Encor ! pour le coup c'est un jeu.
Nous allons répéter.
MOLIÈRE
Non vraiment, je vou» jure*
LA THORILLIÈRE
Si fait.
MOLIÈRE
Non.
LA THORILLIÈRE
Je vous en conjure...
Si vous saviez pourquoi nous avons refusé !
MOLIÈRE
J'en sais tout ce qu'il faut.
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BARON
Allons, ferme, courage !
LA TH0R1LLIÈRE.
Écoutez-moi.
MOLIÈRE
Je suis mal disposé. Et ne veux point t'entendre davantage.
LA THORILLIÈRE
Mais quel étrange entêtement!
MOLIÈRE
Le mien est des plus forts... il n'est qu'une manière De le faire cesser, elle est en ton pouvoir, Mais tu n'en voudrais pas user.
LA THORILLIÈRE
Parlez, Molière.
Je sais qu'il est de mon devoir, Puisque le sort de mes confrères En mes mains est remis par vous, De leur sacrifier, pour fléchir ce courroux, Mes espérances les plus chères.
MOLIÈRE, bas à BarOD.
Tous mes comédiens ont du bon... entre nous.
(haut.)
Je vais donc m'expliquer : ta fille est jeune et belle,
Un bon mari doit être heureux près d'elle ; Il faut la marier. Je te donne ma foi De rester...
LA THORILLIÈRE
Quelle fantaisie !
Et quel rapport ?...
MOLIÈRE
Je ne sais... je suis, moi, Dans mon jour de bizarrerie ; Mais j'y tiens fort, et lui veux d'un époux Faire présent, morbleu!... c'est mon envie.
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LA THORILLIÈRE
Mais on croirait vraiment que vous parlez pour vous... Quelle chaleur...!
MOLIÈRE
Pour moi, non, sur mon âme :
L'hymen est un lien fort doux; Mais j'ai bien assez de ma femme.
Quoi qu'il en soit, réfléchis mûrement.
Le mari que je lui destine Est jeune, aimable, et c'est, je m'imagine, Celui qui lui convient; du reste, un beau talent, De puissants protecteurs et de l'argent comptant.
LA THORILLIÈRE
Ce sacrifice-là n'est pas pénible à faire, Mais ma fille avant tout m'est chère, Et si son cœur y consent, j'y souscris.
MOLIÈRE
Allons, enfants, vous voilà réunis ;
J'ai pris en pitié votre flamme ;
Mes soins ont comblé votre espoir...
Baron, je te donne une femme, Et puisses-tu ne m'en jamais vouloir.
LA THORILLIÈRE
Quoi ! ce mauvais sujet ?...
BARON
Monsieur La Thorillière, L'amour est un grand maître et change bien un cœur;
Pour mériter Lucile et votre estime,
Sous les leçons de cet esprit sublime, Mes succès vont bientôt égaler mon ardeur ; Votre fille est à moi, je vous dois mon bonheur. Et vous serez bientôt fier de m'avoir pour gendre.
MOLIÈRE
J'en réponds.
LUCILE
J'en suis sûre.
MOLIÈRE
Un refus obstiné Me fâcherait!...
LA THORILLIÈRE
Allons, comment ne pas se rendre Lorsque Molière a pardonné.
SCÈNE XII
Les Mêmes, CHAPELLE, les Comédiens.
CHAPELLE
Vos efforts seront vains, je vous le dis d'avance.
LA THORILLIÈRE
Mes amis, il nous reste.
chapelle.
Allons, il recommence...
Cet homme-là jamais n'a pu prendre un parti.
Au contraire, mon vieil ami, J'ai toujours pris celui de la reconnaissance ; Ils voulaient me fêter... je sais tout, mes enfants... Lorsque mon humeur inquiète, Prompte à se créer des tourments, Loin d'eux rêvait une retraite.
Mes vains soupçons s'éloignent pour toujours, Et près de vous je veux finir mes jours.
M»« DE BRIE
Ce bon Molière !
BRÉCOURT
Il est toujours le même.
MOLIÈRE
Peur vous prouver à quel point je vous aim>%
Je veux aussi vous faire un don :
Mes bons amis, embrassez tous Baron.
LA THORILLIÈRE
C'est mon gendre.
M"e DE BRIE.
Vraiment ?... ma surprise est extrême.
Eh quoi ! tu consens tout de bon ?
SCÈNE XIII
Les Mêmes, BOILEAU.
BOILEAU
Réjouis-toi, mon cher Molière, De notre Académie accourant à l'instant, J'embrasse mon nouveau confrère.
CHAPELLE
• Je vous en fais à tous mon compliment.
MOLIÈRE
Quoi ! l'on m'aurait choisi?
LULLI
Tout le monde te fête.
BOILEAU
Parmi nous ta place était prête Depuis longtemps ; après de trop dangereux coups, La sottise finit par avoir le dessous.
La justice et le goût tôt ou tard la renversent;
Leurs jugements, qu'en vain traversent
L'ignorance et la vanité, Sont toujours accueillis par la postérité.
Sans attendre cette victoire,
Nous avons adopté ta gloire.
L'envie opposait à nos vœux De ses prétentions la trop faible barrière ;
Elle est levée enfin, nous pouvons être heureux : Tu quittes le théâtre, et nous avons Molière.
MOLIÈRE
D'un tel empressement je suis vraiment confus ,
Et trop flatté de cet honneur insigne : Le choix qu'on fait de moi prouve qu'on m'en croit digne,
Et mon cœur ne veut rien de plus.
Sans l'avoir mendié, j'obtiens votre suffrage ;
Mais, mon ami, penses-tu qu'à mon âge On sacrifie ainsi ses goûts et son repos? Le bonheur est le but que chacun veut atteindre. Je le trouve en ces lieux : qu'on cesse de me plaindre ; Ici j'ai des amis, et chez vous des rivaux.
BOILEAU
Tu nous refuses donc?
CHAPELLE
Quel homme inconcevable !
MOLIÈRE
Regarde ma famille, elle est autour de moi. Si je l'abandonnais, quel autre près du roi Elèverait pour elle une voix secourable? Moi, les abandonner !... Quels honneurs éclatants
Remplaceraient leur tendresse si chère !
Approuve-moi, Boileau ; tu sais qu'un père Se doit d'abord à ses enfants.
(Tous les Comédiens l'entourent.) LUCILE.
Quelle bonté!
LULLI
Moi, ze crois que z'en pleure.
CHAPELLE
J'en suis ému.
BOILEAU
Oui, Molière, demeure.
Chéri, fêté, qui n'envîrait ton sort; Pour son bonheur, Messieurs, soyez toujours d'accord.
C'est du sien que dépend le vôtre.
Molière, tes vertus ont trompé notre espoir.
Parmi nos noms, il faut donc voir
Ton nom remplacé par un autre.
Sans nous tu marcheras à l'immortalité;
Et nous dirons à la postérité :
Rien ne manque à sa gloire ; il manquait à la nôtre.
LULLI
Ce soir, nous shanterons : tou vas entendre un air... Dont le mérite est dans la circonstance, Fort beau du reste ; il est de moi, mon sher...
Et digne dou souzet : c'est tout dire, ze pense.
BOILEAU, donnant une couronnée Molière.
Que le laurier de Plaute, en dépit des jaloux, S'unisse sur son front aux palmes de Térence.
MOLIÈRE
De'grâce, mes amis...
CHAPELLE
Nous le la donnons tous, Et c'est le bouquet de la France.
t LES DEUX LIBRAIRES.
LES DEUX LIBRAIRES
L'AUTEUR seul, assis à son bureau.
La soirée est bien lente, et je suis mal chez moi....
(Tirant sa montre.)
Six heures moins un quart J'ai la fièvre, je croi
Depuis une heure au moins j'ai mis là cet ouvrage,
Et j'ai recommencé dix fois la même page
Je n'ai rien lu mes yeux d'un nuage couverts...
(Il se lève.)
Pauvre auteur! c'est ce soir qu'on doit juger mes vers !... Si je pouvais dormir... essayons...
(On entend sonner.)
Mais on sonne.
Qu'est-ce ? que me veut-on ?... je n'y suis pour personne ; A moi-même aujourd'hui je voudrais me cacher.
L'AMI
Je force la consigne et je viens me fâcher! Bonsoir.
L'AUTEUR
C'est toi !... bonsoir.
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L'AMI
Comment vas-tu ?
L'AUTEUR
Je tremble.
L'AMI
Parbleu ï pour te juger le tribunal s'assemble,
Les bureaux vont s'ouvrir... Mais es-tu fou, dis-moi?
On dit que les claqueurs sont expulsés par toi !
L'AUTEUR
Eh ! oui.
L'AMI
Que du théâtre on leur ferme l'entrée? Que ta pièce au public sans secours est livrée ?
L'AUTEUR
C'est vrai.
L'AMI
Comment! c'est vrai!
L'AUTEUR
L'AMI
Ta pièce est morte.
Mais sans doute.
En ce cas,
L'ACTEUR
Allons, ne plaisante donc pas !
C'est mal prendre son temps, je suis sur les épines.
L'AMI
Oh ! tu seras sifflé !
L'AUTEUR
Bourreau, tu m'assassines!
L'AMI
Expulser les Romains ! je les ai condamnés Comme toi, mais chez nous ils sont enracinés. C'est un mal nécessaire, il faut qu'on le subisse- Il en est temps encor... que ma voix te fléchisse ! Tu trembles moins que moi lorsqu'on doit te donner. Tu n'as pas de billets, maiï tu peux en signer.
PROLOGUE
Vite, pour faire entrer la légion bruyante, Signe-m'en trente. Allons.
L'AUTEUR
Rien que trente !
L'AMI
C'est un renfort.
Ou soixante,
L'AUTEUR
Tes soins sont ici superflus ; Le public a raison... le public n'en veut plus.
L'AMI
Le public !... le public soutient-il un ouvrage ? Des battements de mains il a perdu l'usage, Depuis qu'avec des gens payés pour l'assourdir, L'honnête spectateur n'ose plus applaudir.
L'AUTEUR
Ces gens-là sont bannis, le public est le maître ; L'usage d'applaudir lui reviendra peut-être.
L'AMI
S'il ne lui revient pas,... es-tu bien avancé!... Tiens, vois-tu ce public immobile, glacé, Et jusque dans le centre où siégeait la milice, Écouter sans pitié, prononcer sans justice !... Soutenu, réchauffé par un adroit claqueur, Le faible parait bon, le bon paraît meilleur, De bravos en bravos, la pièce est enlevée !... Mais par des juges froids sera-t-elle sauvée ? Aux endroits les plus gais à peine on sourira ; Si l'ouvrage faiblit, l'ennui circulera De l'orchestre au balcon, des loges au parterre ; Tu n'as plus des Romains la chaleur salutaire, On te siffle... et dès lors plus de vers, plus d'effets : Tout paraît détestable au milieu des sifflets.
L'AUTEUR
Allons, finiras-tu?... Je le veux... Que t'importe !
Si ROMAN A VENDRE.
C'est le public d'hier qui jugeait de la sorte. Impatient d'un joug qui nous avait déplu, Il reprend aujourd'hui son empire absolu. Sévère sans aigreur, indulgent par système, Il saura désormais nous applaudir... lui-même... Passer un endroit faible en faveur d'un bon trait, Et la balance en main, prononcer son arrêt. Si l'ouvrage l'ennuie, il sifflera sans doute, Mais avant de siffler il voudra qu'on écoute. Plus de claqueurs, alors partout, même au balcon, Un bravo bienveillant sera du meilleur ton, Et le parterre enfin, grand juge du Parnasse, Aura, comme les rois, le droit de faire grâce.
L'AMI
Rêve que tout cela, mon pauvre ami, tu fais Un essai malheureux dont tu paîras les frais.
L'AUTEUR
Nous verrons.
L'AMI
Vaincras-tu l'hydre de la cabale, Si ses agents secrets envahissent la salle ?
L'AUTEUR
Des cabales!... Mais non... non, je ne les crains pas.
L'AMI, mystérieusement.
Les libraires !...
L'AUTEUR
Comment !...
L'AMI
On assure tout bas Que tu veux insulter l'honnête librairie... Et ces messieurs...
L'AUTEUR
Morbleu ! c'est une calomnie !
Un libraire en crédit me disait ce matin : « Ne me peignez pas, moi, mais peignez mon voisin. » Dieu m'en garde ! Mon trait au hasard vole et perce : Guerre au charlatanisme et respect au commerce !
PROLOGUE
L'AMI, de même.
Tu mets un journaliste en scène... c'est chanceux! Et les autres pourraient...
L'AUTEUR
Eh bien ! tant pis pour eux !
Les sots se plaindront seuls des coups de ma férule. Ma muse sans blesser poursuit le ridicule, Nos maîtres le jouaient... Je le revois partout... Ne puis-je le jouer sans un passe-debout? Mais non, j'espère mieux, en vain tu m'épouvantes. Quand Molière autrefois de nos femmes savantes, Dans un nouveau chef-d'œuvre exposa les travers, Près d'elles il peignit deux enfileurs de vers, Deux pédants..., ce sont là des fruits de tous les âges... Mais bientôt la malice à ces deux personnages Donna deux noms connus... D'abord l'abbé Colin Comme dans un miroir se vit dans Trissolin. Pourquoi? c'est des pédants la peinture fidèle, Et le portrait chez nous trouve encor son modèle. Cotin cria : C'est moi ! Cotin fut écouté. Dans monsieur Vadius bouffi de vanité Et de grec, on crut voir Ménage, et sur Molière On eut l'indigne espoir d'attirer sa colère; On voulut lui prouver que c'était lui, bien lui, Qu'il devait à la cour implorer un appui, Et se venger du peintre en proscrivant l'ouvrage. Cotin s'était trahi... mais plus adroit, plus sage, Ménage en souriant, repoussa le miroir, Et dans les traits d'un sot ne voulut pas se voir... Cotin de mes portraits se fàcherapeut-ètre, Mais Ménage, à coup sûr, ne peut s'y reconnaître.
L'AMI
Tu te flattes, mon cher... suis mes conseils prudents... Dix minutes encore, il ne sera plus temps... Vingt billets!...
L'AUTEUR
Pas un seul.
L'AMI
Si les claqueurs en masse, Pour la première fois payant ce soir leur place, Venaient venger sur toi leurs secours dédaignés, Et leurs bras belliqueux au travail condamnés !
L'AUTEUR
Tu me feras mourir!... ton amitié cruelle..
L'AMI
Ah! je connais ta pièce et je tremble pour elle... Nous pouvons la sauver... donne-moi des billets. Le chef est à deux pas, ses chevaliers sont prêts... Ils seront contre toi, s'ils ne sont pour l'ouvrage.
L'AUTEUR
Hein! N'a-t-on pas sifflé ?...
L'AMI
Tu préviens un orage,
(L'auteur s'assied et prend la plume.)
Tiens, signe... Tu lésais, point de succès sans eux.
L'AUTEUR, se relevant.
Point de succès sans eux !... Point de succès honteux ! J'étais faible, tremblant; tu voulais me surprendre... Je ne signerai pas... je ne veux rien entendre... Mon ouvrage est sans doute un canevas léger, Et c'est par les détails qu'il faudrait le juger ; Mais, dût-on le siffler, j'en fais le sacrifice ! A ce public gagé je fermerai la lice...
L'AMI
Les auteurs...
L'AUTEUR
Les auteurs sont tous du même avis, Et je n'ai que l'honneur de l'avoir entrepris. Adieu, va-t'en. Je mets nia fortune légère Sous la garde des dieux et du nouveau parterre.
PROLOGUE
L'AMI
Six heures !... C'en est fait... tu prends un bon parti... Je voulais te se'duire, et tu m'as converti... Adieu, je vais là -bas.
L'AUTEUR
Oh ! moi, j'ai du courage, Je reste... de ma chambre on n'entend pas l'orage... Cours... applaudis le bon... ménage le mauvais... Et viens m'apprendre ici ma chute... ou mon succès.
SCÈNE PREMIÈRE
DERVILLE, seul, à la cantouade.
Fortuné le libraire en ces lieux doit se rendre ;
Je sors pour un moment, vous le ferez attendre...
Ah! madame Bertrand viendra peut-être aussi,
Car Gélon me l'annonce. .. Ils m'attendront ici...
Le roman fait fortune, et je tiens nos libraires !
En servant mon ami, je venge mes confrères,
Les auteurs... Qu'est-ce encore?... Il est tard... et ma foi!
(Il prend son chapeau et va pour Bortir.)
DURAND; DERVILLE
DURAND
Bonjour, mon cher Derville !
DERVILLE
Eh ! mon ami, c'est toi !
Quel plaisir !
Tu sortais ?
DERVILLE
Oh ! pour toi je demeure.
J'allais chez une actrice, et j'irai tout à l'heure. Te voilà donc enfin ! depuis quand de retour ?
DURAND
D'hier.
DERVILLE
Et quel motif te ramène?
DURAND, mystérieusement.
L'amour.
DERVILLE
Ah ! mon Dieu ! mais c'est donc un voyage terrible ! Rapporter de Limoge un cœur tendre et sensible, Et des romans !
DURAND
Mon cher, tu peux dans mes amours, Comme dans mes romans, m'être d'un grand secours.
DERVILLE
Des amours ! c'est mon fort ! Fais-moi ta confidence. Quel est l'objet charmant? as-tu de l'espérance?
DURAND
Oui : nous en parlerons plus tard... Je voudrais bien Sur un certain chapitre amener l'entretien. J'ai pour d'autres raisons entrepris ce voyage, Et je veux te parler de mon premier ouvrage.
Du premier? Ce n'est pas du dernier qu'il s'agit?
DURAND
Eh ! non.... sur cet objet je t'ai deux fois écrit, Mais j'étais importun, du moins je le présume, Tu n'as pas répondu.
DERVILLE
C'est assez ma coutume, Jamais je ne réponds; mais n'importe, je prend Aux lettres d'un ami l'intérêt le plus grand.... Voyons, que disais-tu dans ta dernière épître?
DURAND
Laisse-moi donc enfin aborder ce chapitre : Quand je vins à Paris, je voulus publier....
DERVILLE
Un roman de ton crû, d'un style singulier; Tu vis nos imprimeurs, et tous le refusèrent.
DURAND
Sans le lire !
DERVILLE
A ton nom d'abord ils le jugèrent :
Un auteur inconnu.... monsieur Durand. Ah! fi!
DURAND
Tu voulus t'en charger !
DERVILLE
Oui, c'était un défi, J'ai, par un tour adroit, amené nos libraires Aux trois éditions, à deux mille exemplaires.
DURAND
Bon ! mais pourquoi changer le litre que j'avais?
Pourquoi mettre Roman imité de l'anglais ?
Et pourquoi de mon nom as-lu fait un mystère?
DERVILLE
C'est fort bien! du sermon que je prétends te faire Tes pourquoi justement formeront les trois points. Chaque jour le caprice a de nouveaux besoins ; On ne sait pas, mon cher, au fond de ta province, Que les Français en France ont un crédit fort mince : L'étranger nous inonde, et quant à nos romans, Ils doivent être anglais s'ils ne sont allemands. Tu connais le public; qu'on lui prône un ouvrage, Il l'admire par ton dès la première page ;
Le livre qui chez nous serait lourd, accablant, S'il a passé la Manche, est un livre excellent; C'est la mode ! elle a tort, mais enfin elle est reine. Ici, Thomme de goût perd son temps et sa peine, Trente romans pour preuve !... Et j'en ai vu mourir
Que je pourrais citer mais laissons-les dormir.
Toi-même en fis, hélas! la triste expérience. •
Ton roman dédaigné vieillissait sans vengeance.
Mais en relisant bien ce pauvre manuscrit,
Je vis que tu peignais avec assez d'esprit
L'Ecosse et ses héros.... Source large et commode
D'où jaillissent sur nous les romans à la mode !
Alors, j'ai supposé qu'un de mes bons amis
Voyageait en Ecosse, et dans ce beau pays,
Traduisant d'un Walter le manuscrit unique,
Venait de m'envoyer un roman.... historique.
Je fais, sans le nommer, l'éloge de l'auteur;
Je cache adroitement le nom du traducteur,
Le titre était commun, et j'en mets un bizarre ;
On l'imprime, on le vend, la vogue se déclare;
Chaque jour entraînés.... ou payés, les journaux
Font du modeste auteur des éloges nouveaux ;
C'est du Scott, du Cooper ! c'est cent fois mieux encore!
Quel succès ! et pourtant sous un nom qu'on ignore,
Avec son litre plat, le roman limousin
Serait mort sans lecteurs au fond d'un magasin.
DURAND
Voilà, je te l'avoue, une plaisante ruse ! Mais le public, mon cher.
DER VILLE
Le public ! il s'amuse De ce même roman qui l'aurait ennuyé, Et c'est à son profit qu'il est mystifié. L'important est d'abord qu'il consente à le lire. Quelle gloire pour toi, quand tu pourras lui dire : «"Ces ouvrages par vous lus, relus, dévorés,
« Ces romans qu'à l'envi vous avez admirés,
« Ils ont plus que jamais des droits à vos éloges ;
« Messieurs, je suis leur père, ils sont nés dans Limoges ! »
Le tour paraît plaisant, ton nom est en crédit,
Et l'on dira de toi : C'est un homme d'esprit !
Ce titre-là, chez nous, vaut mieux que tous les autres.
DURAND
Je crains certains lecteurs.
DERVILLE
Je te réponds des nôtres.
DURAND
Le mal est sans remède, il n'y faut plus penser.... Mais le dernier roman que je t'ai fait passer?
DERVILLE
Ah! je l'ai parcouru.... toujours en Angleterre, Le sujet est charmant et le titre doit plaire.
DURAND
J'ai pris un titre simple.
DERVILLE
Oui, mais je l'ai changé; Ton héros à présent se nomme l'Enragé.
DURAND
Oh! Ciel!
Rien de trop fort depuis que nos parterres S'accoutument aux gueux échappés des galères. Et j'ai mis : Comme l'autre, imité de Vanglais.
DURAND
Je ne souffrirai pas....
DERVILLE
Bon ! encore un succès Pour répondre au premier, le soutenir peut-être ; Tu seras libre alors de te faire connaître. Un libraire fameux dans le quartier d'Antin, Fortuné le demande.... il viendra ce matin.
DURAND
Bah ! c'est lui qui d'abord, et sans vouloir m'entendre, Refusa le roman que je cherchais à vendre !
DERVILLE
Eh bien ! laisse-moi faire, et te voilà vengé ! Par l'aigle d'un journal tu seras protégé; 11 Ta gardé trois jours pour le lire à son aise.... Monsieur Gélon.
DURAND
Crois-tu que mou roman lui plaise ?
DERVILLE
De ses décisions nous faisons peu de cas ; Il prononce sur tout, mais il ne juge pas. Exercé dès l'enfance à faire de la prose, 1 s'en est mis marchand pour être quelque chose.
Un journaliste ! ah ! Dieu ! peux-tu dire cela?
Si quelqu'un t'entendait!... au nom de ces gens-là,
Je suis encor tremblant comme sous la férule.
DERVILLE
Nous l'avons, hier au soir, enivré sans scrupule Dans un certain repas, que j'ai payé fort cher!....
DURAND
Et vous avez parlé du manuscrit....
DERVILLE
Hier!....
Oh ! non, mais ce matin j'ai reçu cette lettre ; Tiens, vois ce qu'il m'écrit.
DURAND
Donne.
DERVILLE
Veux-tu permettre?
(il lit.)
a J'ai lu votre roman, il n'est vraiment pas mal ;
« Mauvais goùl si Ton veut, mais style original. « On y sent de l'Ecosse un peintre très-fidèle.
DURAND
Notre Auvergne, mon cher, m'a servi de modèle.
(Il lit.)
Oh! c'est un connaisseur!.... « Le succès est certain. « J'en parlerai ce soir à Bertrand, mon cousin. »
DURAND
Bertrand ! le libraire !
DERVILLE
Oui.
DURAND
C'est lui.
DERVILLE
DURAND
C'est le père d'Adèle !
Qui?
C'est lui-même,
DERVILLE
Ah!
DURAND
De celle que j'aime !
DERVILLE
Je comprends... Chut! on vient... Eh! Fortuné... SCÈNE III.
DURAND, DERVILLE, FORTUNÉ
Pardon !
Vous êtes occupés, je vous dérange....
DERVILLE
Non, Soyez le bien venu.
FORTUNÉ
Mais je crois reconnaître...
J'ai déjà vu Monsieur.... un jeune auteur peut-être?
DERVILLE
Mais il l'était.... Alors, il vous a confié
Un malheureux roman qu'on n'a pas publié.
DURAND
Je reçus un accueil on ne peut plus aimable.
FORTUNÉ
Oui, je l'ai lu, c'est juste.... un roman estimable, Mais faible pour l'époque.... Oh ! j'y suis maintenant, On titre sans attrait.... un nom....
DERVILLE
Monsieur Durand.
FORTIN É
Oui, Durand!.... A ce nom, la vogue eût fait retraite; Moi, ce n'est pas l'écrit, c'est le nom que j'achète. Mais les jeunes auteurs qui n'ont que de l'esprit Mettent leurs fruits naissants sous des noms en crédit, On en trouve à louer.... et ma foi ! s'il prospère, L'enfant à son parrain doit bien plus qu'à son père.
DURAND
Autrefois....
FORTUNÉ
Autrefois les choses allaient mal, Et l'on nous conduisait tout droit à l'hôpital.
DERVILLE
Vous, Messieurs, aujourd'hui vous y menez les autres.
FORTUNÉ
Eh ! non ; nous arrangeons nos succès.... et les vôtres. Grâce aux souscriptions, tout va bien; les auteurs Rançonnent le libraire, et lui, les souscripteurs. Voyez : jeune, estimé, ma maison est brillante, J'ai sur l'esprit courant vingt mille écus de rente,
Je vends tout, j'use tout ; par trente éditions,
J'exploite à mon profit les réputations,
Et pour me composer de séduisants ouvrages,
J'ai mis par un traité vingt savants à mes gages.
Tout Paris vient chez moi ; je plais dans les salons;
On me trouve à la Bourse, au Gymnase, aux Bouffons
Recherché des auteurs, estimé des actrices,
Je fais des marchés d'or jusque dans les coulisses;
Pour me mettre en crédit j'ai partout un prôneur,
Et dans chaque journal j'engraisse un rédacteur:
On dîne mieux chez moi que chez une Excellence.
DERVILLE
Oh ! c'est un homme adroit.
FORTUNÉ
N'est-ce pas !
DURAND
Mais je pense Que vous pourriez aussi mieux que certains auteurs, Écrire, et pour vous-même avoir des souscripteurs.
FORTUNÉ
On me Ta dit souvent, mais ce serait dommage, Le métier que je fais rapporte davantage. Mais parlons du roman que Ton va publier.
DERVILLE
Je le crois, entre nous, meilleur que le premier.
DURAND, à part.
Il ne perd pas de temps.
FORTUNÉ
C'est un succès, j'espère.
DERVILLE
11 m'est hier matin arrivé d'Angleterre.
DURAND, bas à Derville.
Comment, y penses-tu?
DERVILLE, bas à Durand.
(Haut.)
Laisse donc; le voici.
FORTUNÉ, prenant le manuscrit.
Bon ! quelque cher qu'il soit, j'achète celui-ci.
DERV1LLE, à part à Durand.
Son intrépidité justifîrait ma ruse.
DURAND
Vous y tenez beaucoup ?
FORTUNÉ
Si j'y tiens! Il m'amuse Ce cher monsieur Durand! si j'y tiens, ah! vraiment La question me plaît, et le doute est charmant, Si j'y tiens! Oui, parbleu! faites, je vous en prie, Un ouvrage pareil, et je vous certifie Qu'on y tiendra.
DURAND
J'en doute.
DERVILLE, à Fortuné.
Un classique entêté.
FORTUNÉ
Oh! le pauvre garçon!... Je m'en serais douté. Un livre dont le plan.... dont le style.... et la fable.... Enfin un livre anglais.... une vogue admirable!.... L'avez-vous lu?
Mais oui.
FORTUNÉ
Mal!
DURAND
Au moins aussi bien Que vous-même, Monsieur, vous avez lu le mien.
FORTUNÉ, souriant.
En ce cas.... en ce cas.... F Enragé! le beau titre' Dans votre cabinet j'en vais lire un chapitre.
DERVILLE, le retenant.
Mais pour monsieur Bertrand, Gélon Ta demandé.
FORTUNÉ
Pour Bertrand !
DERVILLE
Oui.
FORTUNÉ
Tant mieux, il peut m'être accordé, Sans pour cela, mon cher, sortir de la famille.
DURAND
Vous dites....
FORTUNÉ
Que Bertrand va me donner sa fille.
A vous?
FORTUNÉ
A moi.... Du moins sa femme en a l'espoir.
DERVILLE
Il vous choisit pour gendre?....
FORTUNÉ
Il ne veut pas me voir.
DURAND
Mais sa fille vous aime ?
FORTUNÉ
On dit qu'elle m'abhorre.
DURAND
Ah ! j'entends, vous l'aimez.
FORTUNÉ
Je ne sais pas encore ; Faible dot.... J'aurais mieux.
DERVILLE
Sur qui donc comptez-vous?
FORTUNÉ
Sur madame Bertrand.... en dépit des jaloux.... Car j'ai certain rival que vous devez connaître....
BÎBL
DERVILLE
Moi!
FORTUNÉ
Vous-même.
DURAND
Un rival!
FORTUNÉ
Et vous aussi peut-être !
C'est ce pauvre Gélon.
DERVILLE
Je m'en étais douté.
DURAND
Et vous ne craignez pas qu'il vous ait supplanté?
FORTUNÉ
Après tout, c'est de quoi je ne m'occupe guères, J'ai bien assez vraiment de mes grandes affaires. Je vais donc m'enfermer avec le manuscrit, Et dût le vieux Bertrand en mourir de dépit, S'il me plaît, je le garde, et j'ai votre parole ! Je veux des nouveautés avoir le monopole, Le sceptre de la mode en mes mains doit rester, On ne gagnerait rien à me le disputer.
(Il entre dans le cabinet à gauche.)
DURAND, DERVILLE
A quoi rêves-tu donc ?
DURAND
Mais à ce qui m'arrive !
Faut-il que de ses coups le destin me poursuive ! Je rencontre d'abord deux rivaux.
DERVILLE
Deux.... eh! non, Je ne vois qu'un rival à craindre, c'est Gélon,
Un sol!.... Pour Fortuné, l'amour de l'or l'enflamme, C'est le seul qui jamais puisse entier dans son âme; Et tu triompheras.... si la belle est pour toi.... Mais je n'en doute point.
DURAND
Mon ami, je lecroi !
Adèle m'a juré....
DERVILLE
Bien! la jeune personne....
DURAND
L'an dernier, à Limoge, elle passa l'automne,
Chez une vieille tante, à qui j'allais souvent
Lire quelques morceaux d'un livre intéressant.
La bonne femme est seule, aveugle, et pour ma mère
Elle eut une amitié qui me la rend plus chère ;
Ma mère aurait son âge, et je crois la revoir !
Quand la nièce arriva, chez sa tante, le soir,
Je devins assidu, je repris mes lectures ;
C'étaient de deux amants les tendres aventures.
La vieille, à tout propos, commentait, commentait,
Adèle était rêveuse, et moi, troublé, distrait,
Sans m'en apercevoir, je me rapprochais d'elle.
Chaque jour, de plus près, je la trouvais plus belle ;
Et de nos deux héros s'expliquant les amours,
Nos regards attendris se rencontraient toujours.
Nos cœurs à ce roman en rattachaient un autre,
Leur secret par degrés nous révéla le nôtre,
Nous rougissions comme eux, d'un aveu, d'un serment,
Et comme eux, nous étions d'accord.... au dénoûment.
DERVILLE
Et la tante, toujours faisait ses commentaires?
DURAND
A son aise, ma foi ! nous ne l'écoutions guères !
DERVILLE
Qu'on nous dise à présent que ces ouvrages-là Ne forment pas le cœur !
Alors on rappela Adèle chez son père.... Elle partit....
DERVILLE
Sans doute, Ton cœur, à son départ, la suivit sur la route!
DURAND
J'aimais, j'étais aimé.... Sans fortune, sans nom, Comment me présenter chez un autre Harpagon? Cependant la famille a su tout le mystère; La tante, en apprenant mon secret par son frère, M'a grondé vertement !
DERVILLE, gravement.
Tu le méritais bien?....
(Vivement.)
Et depuis ce temps-là tu n'as rien reçu?
DURAND
Rien.
DERVILLE
Et tu l'aimes toujours ?
DURAND
Mon ami, je l'adore !
DERVILLE
Et tu veux la revoir?
DURAND
Puis-je espérer encore?
Espérer î espérer ! tu ne renonces pas A l'hvmen?
DURAND
A l'hymen!
DERVILLE
Bon! tu l'épouseras!
DURAND
Oui? moi!....
DERVILLE
Pour égayer la fin de mes ouvrages, Sur la scène j'ai fait plus de vingt mariages Que la toile aussitôt défaisait en tombant, J'en veux faire un qui tienne !
DURAND
Oui, ce serait charmant!
Tes projets sont fort beaux, mais ils sont difficiles; Gélon et Fortuné sont deux fats bien habiles !.... Écoute : cher Bertrand, si j'allais de ce pas, Lui porter mon roman et l'avouer....
DERVILLE
Non pas!
Qu'il t'en sache l'auteur, adieu tout son mérite.... Mais il faut que d'abord Adèle soit instruite Afin de nous aider....
DURAND
Et la pourrai- je voir ?
Oui, c'est à quoi je rêve, et j'ai certain espoir.... Gélon, par ce billet m'annonce sa cousine, Nous verrons.... Il est tard pour aller chez Rosine. Ma foi ! je n'irai pas.
DURAND
Une dame t'attend ?
DERVILLE
Une actrice, mon cher, qui doit incessamment Débuter, à Paris, dans ma pièce nouvelle ; Elle est charmante ! et moi, je travaille avec elle, Je la fais répéter.... Je la verrai demain. Mais tes intérêts seuls m'occupent ce matin, Et je vais là dedans trouver notre libraire....
(Il oime le cabinet.)
Ah ! bon Dieu ! vois, sur lui comme le livre opère !
DURAND
Eh ! mais que fait-il là?
DERVILLE
Ce qu'il fait, pauvre auteur!
Il dort sur ton roman.... Hein ? comme c'est flitteur !
(Il entre dans le cabinet.)
SCÈNE V
DURAND, seul.
Et c'est au poids de l'or qu'il achète mon livre! Mais que faire à présent? quel chemin dois-je suivre ? Dans les plans de Derville irai-je m'embarquer ? S'il ne réussit pas, ce serait trop risquer.... Mais s'il réussissait !.... C'est en lui que j'espère, En lui seul.... et je crois qu'il faut le laisser faire !
SCÈNE VI
M»e BERTRAND, DURAND.
M»« BERTRAND, en dehors.
Oh ! je veux lui parler, il y sera pour moi.
DURAND
J'entends quelqu'un venir.... Une dame, jecroi.
H>°« BERTRAND, entrant.
Et je n'aurai pas pris une peine inutile....
Ah ! pardon ! je croyais trouver monsieur Derville.
DURAND
C'est lui que vous cherchez, Madame, il est ici, Mais il va revenir, et je l'attends aussi.
M=e BERTRAND.
Je voulais cependant...
DURAND
S'il faut qu'on vous l'envoie,
Je vais...
M™e BERTRAND.
Non, non, restez, pourvu que je le voie, Je sens que j'attendrai, Monsieur, de tout mon cœur,
(Vivement.)
Puisque vous attendez, et.... Monsieur est auteur, Homme de lettres?
DURAND
Moi ! ce titre-là, Madame....
Mme BERTRAND.
C'est le titre à la mode, et chacun le réclame. Pour des vers d'almanach, pour un petit pamphlet, Pour le tiers ou le quart d'un vaudeville, on est Homme de lettres ! Mais Monsieur, je le présume, Dans un genre plus noble exercera sa plume.... Nos grands théâtres? Non ! des odes, des romans? Oui, je vois ; ce sont là les ouvrages du temps... Pour moi, j'en puis juger par ceux que je publie.
DURAND, à part.
C'est une femme auteur !
M"" BERTRAND
En fait de poésie, Mes odes ont marqué...
DURAND, à part.
Comment ! une Sapho !
Mme BERTRAND.
Nous avons mis au jour plus d'un livre nouveau, D'autant mieux accueilli qu'on ne le comprend guère. Mes romans
DURAND
Vous seriez?....
Mme BERTRAND, faisant la révérence.
Monsieur, je suis libraire.
C'est pour notre famille un titre, Dieu merci ! Mon grand-père l'était, mon mari l'est aussi.
On sait partout, malgré la sottise et l'envie,
Si de notre maison la gloire est établie!
Mon père fut jadis un prote assez fameux
Que les auteurs du temps se disputaient entre eux;
Feu monsieur de Voltaire était de ses intimes,
Et mon père souvent lui corrigeait ses rimes....
Moi, je n'ai qu'une tille, et si Dieu le permet....
DURAND
Une fille!....
Mme BERTRAND.
Comment!.... qu'avez-vous s'il vous plaît?
DURAND
Ciel! Madame!....
Mme BERTRAND.
Achevez....
DURAND
Pardon ! je dois connaître Votre nom....
Je le crois.
FORTUNÉ, M«"« BERTRAND, DERVÏLLE, DURAND
FORTUNÉ, sortaDt du cabinet.
Et je le fais paraître !
Divin! délicieux!
Mme BERTRAND.
Fortuné ! vous ici ?
FORTUNÉ
Ah ! madame Bertrand !
DURAND, bas à Derville.
Prends garde, mon ami !
DERVILLE, tenant le manuscrit.
(Bas à Durand.)
Madame.... Le roman !
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Mme BERTRAND.
Monsieur, votre servante !
Hier, monsieur Gélon m'a parlé de la vente D'un ouvrage nouveau qui certes nous convient.
FORTUNÉ, à part.
C'est trop tard.
Mme BERTRAND.
Mon mari, que la goutte retient, Digne en tout point, Monsieur, de votre confiance, Voudrait, sauf un bon prix, avoir la préférence.... Je vois votre surprise, et vous ne pensiez pas Que d'un roman pareil nous fissions tant de cas ; Mon mari, je le sais, dans sa vieille boutique, Dédaigna trop longtemps l'opinion publique ; Il s'en tenait toujours à ses anciens auteurs, Ou même à des écrits nouveaux, mais sans prôneurs, Il exigeait du goût, il voulait du solide ; Mais grâce à moi, Monsieur, le voilà moins timide. Un peu d'ambition est entré dans son cœur; Déjà notre boutique a changé de couleur,
(Montrant Fortuné.)
Et Monsieur vous dira, s'il est témoin fidèle, Que le brillant quartier n'en a pas de plus belle, Hors la sienne!....
FORTUNÉ
Il est vrai ; Madame, chaque soir, Au milieu des écrits rangés sur son comptoir, S'offre aux yeux du public, qui passe et qui repasse, Comme une Muse assise au sommet du Parnasse.
M^e BERTRAND.
11 plaisante toujours !.... Ah ! qu'il nous serait doux De vous plaire, Monsieur !
DERVILLE
Me plaire ! en doutez-vous? •
DURAND
Le roman vous convient, il esta vous, Madame.
FORTUNÉ
Hein ? que dites-vous là ? Mais moi, je le réclame.
Vous, Monsieur !
DERVILLE, bas à Durand.
Tais-toi donc. (Haut.) Sans doute, Fortuné A reçu ma parole, et je suis enchaîné.
DURAND
Cependant....
FORTUNÉ
Cependant, la chose est décidée, A peu près, et j'y tiens....
M»"* BERTRAND
Vous, Monsieur, quelle idée!
Vous le savez, j'espère amener mon époux A vous choisir pour gendre, à s'entendre avec vous ; N'allez pas l'irriter !
FORTUNÉ
Je résiste avec peine, Mais cette affaire est sûre, et l'autre est incertaine.
M°" BERTRAND
Je veux forcer Bertrand à vous juger moins mal, Et perdre près de lui Gélon, votre rival ; 11 me déplaît à moi, c'est vous que je préfère. Mais laissez à Bertrand le roman qu'il espère ! S'il vous reste, vraiment ! je ne réponds de rien, Le cousin....
FORTUNÉ
Non, Bertrand me hait, et je sais bien Que si pour le fléchir je lui cédais l'ouvrage, Madame, il le prendrait sans m'aimer davantage.
DERVILLE, faisant un signe d'intelligence à Durand.
Mais je trouve un moyen de vous accorder tous : Bertrand veut le roman! qu'il s'entende avec vous; Allez chez lui, mon cher, j'y serai pour conclure.
FORTUNÉ
11 me ferme sa porte !
Mme BERTRAND.
Eh ! non, je vous assure ; A vos bons procédés mon mari se rendra, En faveur du roman le cousin plaidera, Il vous sert malgré lui, vous épousez Adèle.
FORTUNÉ
Vous croyez?
DURAND, bas à Derville.
Mais vois donc, tu le rapproches d'elle !
DERVILLE, bas à Durand.
Si Fortuné s'éloigne, elle épouse Gélon ; Es-tu de cet avis ?
DURAND, bas à Derville.
Qui? moi ! Non, parbleu, non !
DERVILLE, à Mme Bertrand.
Ainsi c'est convenu, chez vous on se rassemble.
FORTUNÉ
Volontiers.
Dans une heure.
DERVILLE, à Durand.
Et nous irons ensemble.
(A Mme Bertrand et à Fortuné.)
Je conduirai Monsieur avec moi, pour raison, Et vous le connaîtrez.
FORTUNÉ
Monsieur est auteur.
DERVILLE
Bon !
Il a bien d'autres soins en tête... mais je pense Qu'il voudra de ses plans vous faire confidence.
DURAND, à part.
Quelque folie encor !
DERVILLE
C'est mon meilleur ami...
(A M»« Bertrand.)
Je veux le présenter à votre cher mari.
M"" BERTRAND
Mais sans doute.
FORTUNÉ, à Durand.
A. Monsieur si je puis être utile...
DURAND
Ah ! vous êtes trop bon, mais je suivrai Derville.
Mme BERTRAND.
Soyez exacts, Messieurs.
DERVILLE
Nous n'y manquerons pas.
FORTUNÉ, à Mme Bertrand.
Acceptez-vous ma main? J'ai mon wiski là-bas.
M"» BERTRAND
Un wiski ! C'est charmant !
DERVILLE
Le libraire en voiture, Et les auteurs à pied !
FORTUNE
N'ont-ils par leur monture ?
Ils volent sur Pégase a de brillants succès, Et mon Pégase à moi, c'est un cheval anglais.
(Il donne la main à Mme Bertrand.)
DERVILLE, DURAND
DURAND
J'entrevois ton projet... il me rend l'espérance!
C'est fort heureux, ma foi ! la pédante ignorance Eprouvait autrefois mon intrépidité ;
Du collège avec toi je reprends ma gaîté, Mon camarade ! allons, laisse-moi te conduire ; Chez ta belle d'abord je m'en vais t'introduire ! Près de ses chers parents pour te mettre en faveur, Je te fais aujourd'hui... libraire voyageur !
DURAND
Tu prétends les tromper !
DERVILLE
Je prétends ! mais sans doute, Et, foi d'auteur comique, ils le seront. Écoute, Gélon est chez Bertrand un obstacle à tes vœux, Mais, pour gagner du temps, à ce rival heureux Opposons Fortuné, qui vraiment n'y tient guère ; Advienne un bon succès, alors plus de mystère ! Gélon sera bien faible, et Fortuné, je crois, Pour un roman nouveau te céderait ses droits.
DURAND
Quel service !
DERVILLE
Eh ! mon cher, quand mes frêles ouvrages, Dans un bruyant parterre affrontaient les orages, Nos amis me servaient.. . et je veux avec toi Reconnaître aujourd'hui ce qu'ils ont fait pour moi.
DURAND
Fais sans me compromettre !
A ce que j'imagine, Tu craindrais... Que veut-on? C'est vous, belle Rosine !
ROS1XE
DURAND
Ah ! de grâce, épargnez-moi !
DERYILLE.
Pouvais-je Quitter ce cher Durand, un ami de collège, Qui revient pour me voir de Limoge à Paris?
ROSINE
De Limoge, vraiment ! Oh ! le charmant pays !
DURAND
Madame le connaît ?
ROSINE
Je voudrais le connaître.
Je vois, vous avez là quelques amis peut-être ?
ROSINE, élourdiment.
Des amis ! mon Dieu ! non... De Limoge, entre nous, Je n'ai vu jusqu'ici que Pourceaugnac... et vous.
DURAND, riant.
La remarque, Madame...
ROSINE, se reprenant.
Est tout à votre éloge, Et j'aurais maintenant des amis à Limoge.
(A Derville.)
Savez-vous qu'à demain mon début est fixé? Et les petits journaux déjà l'ont annoncé.
DERVILLE
Sitôt !
ROSINE
Répétons-nous ce matin ?
DERVILLE
Impossible !
(Montrant Durand.)
Son amour seul m'occupe.
ROSINE
Ah !... Monsieur est sensible!
DERVILLE
Mais il a deux rivaux, tous deux fats et pédants, Que je vais de ce pas mystifier.
ROSINE
J'entends !
Mystifier des sots ! Mais c'est une justice, A tous les gens d'esprit c'est rendre un vrai service... Je ne vous retiens plus ; il me serait bien doux De pouvoir aujourd'hui me liguer avec vous,
(A Durand.)
De servir votre amour... Suis-je delà partie?... Oh ! j'ai mystifié bien des sots en ma vie !
DERVILLE
Oui, s'il en est besoin, j'aurai recours à vous.
ROSINE
Tous les rôles me vont, et je les joûrai tous. J'aurai, pour vous aider, de l'esprit et du zèle : Montrez-moi la victime, et je vous réponds d'elle.
DERVILLE
Il se peut que plus tard...
DURAND
Non, Madame; aujourd'hui, C'est déjà trop, je crois, que d'un fou tel que lui.
DERVILLE
Il tremble !... mais partons, et, morbleu! du courage.
On tremble d'autant plus qu'on risque davantage.
ROSINE, à Derville.
Vous me reconduisez... quand j'aurai tout appris, Pour aller vous servir j'attendrai votre avis.
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DURAND
Nous sommes embarqués, que le ciel nous conduise
ROSINE
Guidés par la folie, attaquant la sottise,
Il faut vous résigner ; je vous réponds des fous,
Mais les sots, à coup sûr, ne seront pas pour vous.
(Derville et Durand lui donnent la main.)
SCÈNE PREMIÈRE
ADÈLE, BERTRAND, en robe de chambre et en bonnet.
(Adèle est assise ; elle coupe une brochure.)
BERTRAND, à la cantonade.
Étalez en avant ces brochures choisies,
Les romans bien en vue... et puis ces poésies
Qui me coûtent si cher, et qu'on n'achète pas !
De l'aplomb, du babil et des airs d'embarras!
Je mettrai là mon nom en lettres d'or !... ma chère,
Gélon est tout à fait de l'avis de ta mère ;
Dans le commerce en grand je vais donc me lancer !
ADÈLE, se levant.
A votre âge, au commerce il faudrait renoncer, Et vendre...
BERTRAND
Beau conseil !... Va, l'on aura beau faire, Je suis libraire encore, et je mourrai libraire ! Je sais bien qu'à Paris, c'est peut-être un malheur ! On voit peu de marchands mourir au lit d'honneur ;
Ils s'enrichissent vite et rien ne les arrête ! Moi, j'ai fait lentement une fortune honnête ; Mon gendre m'aidera du moins à l'arrondir.
ADÈLE
Votre gendre!...
BERTRAND
Oui, mon gendre ! Eh bien ! pourquoi rougir ? Pauvre enfant ! près de toi je souris, je babille, En dépit de la goutte... écoute un peu, ma fille : Tes quinze ans sont passés, et déjà je te voi Grande comme ta mère et douce comme moi ! Je crois t' avoir trouvé l'époux que tu mérites.
ADÈLE
Puis-je penser à moi quand vous souffrez!... Vous dites Que vous l'avez trouvé ?...
Le garçon le plus doux, Aimable...
ADÈLE
J'ai des jours trop heureux près de vous, Pour vous quitter jamais !... Je le connais, mon père?
BERTRAND
Oui, ton cousin Gélon.
ADÈLE
Gélon !
BERTRAND
Il doit te plaire :
C'est un homme charmant, actif, original, Savant comme un recueil, malin comme un journal, 11 honore, il soutient notre littérature, Et son nom est inscrit sur le Nouveau Mercure.
ADÈLE
Pour le métier qu'il fait, c'est beaucoup, je le sais, Mais pour le mariage, oh ! ce n'est pas assez !
BERTRAND
Hein î qu'est-ce, s'il vous plaît? Je voudrais bien entendre Que l'on me résistât!... Ge'lon sera mon gendre, Je l'aime, il me convient, il doit te convenir.
ADÈLE
Oh ! je saurai vouloir ce qui vous fait plaisir !
(Le caressant.)
N'allez pas vous fâcher !... Mais votre âme est si bonne !... Vous m'aimez tant !...
BERTRAND
Bien ! bien! je te comprends, friponne! Mais ce ton doucereux ne me séduira pas ! De ton cousin, vois- tu, moi, je fais très-grand cas ; Sans débourser ta dot, il fera sa fortune, Et c'est une rencontre aujourd'hui peu commune, Les charges, les états sont fort chers ; et, ma foi ! On épouse une dot pour payer son emploi. Le peu que nous avons à Gélon doit suffire, Un journal mène loin.
ADÈLE
Oh ! vous avez beau dire, Il me déplaît.
BERTRAND
J'entends; malgré tous nos discours, Tu t'occupes encor de tes folles amours! L'inconnu de Limoge...
ADÈLE
Oh ! mon Dieu ! je l'oublie.
BERTRAND
Fort bien, ma fille... mais il faut qu'on te marie, Tu l'oubliras bien mieux!
SCÈNE II
Mme BERTRAND, ADÈLE, BERTRAND.
Me voici de retour.
BERTRAND
Ah! ah! notre roman?
M»e BERTRAND.
Avant la fin du jour, Il nous sera livré... Mais qu'as-tu, mon Adèle? Dis-moi donc...
BERTRAND
Ce n'est rien, je causais avec elle De certain inconnu...
ADÈLE, vivement.
Papa m'a proposé, Pour mari, mon cousin, et je l'ai refusé.
Mme BERTRAND.
Pourquoi la tourmenter?
BERTRAND
Je veux qu'on m' obéisse !
Mme BERTRAND.
Nous pourrions quelque jour avec plus de justice, Pour un meilleur parti nous accorder tous trois...
BERTRAND
Pour monsieur Fortuné ! c'est vraiment un beau choix !
Un petit brocanteur qui gâte le commerce !
Je n'ai point de projets, de plans qu'il ne traverse.
Le traître à notre porte est venu s'établir,
Et nous voyons chez lui tout Paris accourir.
Mme BERTRAND.
Tu ferais avec lui de brillantes affaires.
BERTRAND
Gélon éclipsera nos plus savants libraires.
J'aurai des traducteurs, des auteurs à fracas,
Et des collections... qui n'en finiront pas!...
Nous vendrons de l'anglais, du chinois, du tartare !
Il faudra que pour nous le public se déclare !
Gélon est journaliste, et monsieur Fortuné
A coups de feuilletons se verra détrôné.
Je me ferai connaître, il faut qu'il me redoute,
Je suis bouillant, actif, frais encore... Ah! la goutte !...
Mme BERTRAND.
Va, crois-moi, quelque jour il sera mieux jugé.
ADÈLE
Oh ! non.
BERTRAND
A son égard, je n'ai jamais changé !
Qu'il ne se flatte pas d'entrer dans ma famille.
ADÈLE
C'est très-bien !
Le cousin n'aura jamais ma fille.
ADÈLE
A merveille ! Oh! pour moi ne vous querellez pas ! De vos deux protégés je fais le même cas, Je suis de votre avis, je suis aussi du vôtre, Et, pour vous accorder, je les hais l'un et l'autre!
(Elle tort.)
M** BERTRAND, BERTRAND
BERTRAND
Ah ! nous verrons ! Voilà comme vous la perdez !
Mme BERTRAND.
Elle a votre ton brusque et vos airs décidés ! Laissons cet entretien, nous pourrons le reprendre.
BERTRAND
Ne me proposez plus Fortuné pour mon gendre.
M"« BERTRAND
Bien! mais, en attendant, il faut le recevoir.
BERTRAND
Comment !
Mme BERTRAND.
Il va venir.
Je ne veux pas le voir.
Mme BERTRAND.
Tu le verras, mon cher; je l'ai promis.
BERTRAND
Ma femme!...
Mm. BERTRAND.
Ce sont là des égards que Derville réclame. Tes confrères déjà se disputent entre eux Ce roman qui te plaît; Fortuné, plus heureux, L'obtenait, l'emportait, quand je suis arrivée.
BERTRAND
Figure de malheur, que j'ai toujours trouvée Entre la vogue et moi !
M«e BERTRAND.
Mais il a consenti Par amitié pour toi...
BERTRAND
Fortuné, mon ami !
M"" BERTRAND
11 s'arrange avec nous pour publier ce livre, Et ce matin, ici, Derville doit le suivre.
BERTRAND
Cette rivalité doit en doubler le prix, Qu'il le garde !
(Gélon entre.)
SCENE IV
Mme BERTRAND, GÉLON, BERTRAND.
Mme BERTRAND, vivement.
Ah! Gélon... Bertrand est indécis, Venez donc lui donner un conseil salutaire.
GÉLON
Cousine, expliquez-vous; en quoi puis-je vous plaire?
Mme BERTRAND.
Le roman de Derville est à nous, à peu près.
BERTRAND
Mais tout est bien changé...
Mme BERTRAND, l'interrompant.
Doutez-vous du succès?...
GÉLON
Moi ? non.
Mme BERTRAND, très-vivement.
Vous le trouvez?...
GÉLON
Mais fort beau, je vous jure.
Sans connaître l'Ecosse, à la simple lecture On s'y croit transporté ! C'est là que, sans efforts, La muse descriptive épanche ses trésors. Quel style! Pas un mot qui ne soit une image ! Ici, c'est un combat... sanglant, selon l'usage; Là, c'est l'auberge simpîej ou le château bien vieux, Où se trouve toujours l'être mystérieux ! Puis, viennent les rochers, et plus loin, les bruyères; On y voit chaque soir trois hideuses sorcières Tenir près d'un grand bois reur conseil redouté, Où le clair de la lune est toujours invité. Les montagnes surtout y sont vraiment sublimes, Et ne manquent jamais de neige... sur leurs cimes;
A chaque personnage on a de longs poitrails,
De plus longs entretiens... car ces vieux Écossais
Étaient un peu bavards, du moins je le présume,
Leur moindre dialogue a produit un volume!
Pour l'intrigue, elle est faible, et ses fils délicats
Se perdent fort souvent, mais nous n'y tenons pas;
Le tout est embelli d'épigraphes gothiques.
C'est un chef-d'œuvre enfin; il doit plaire aux boutiques,
Aux salons, aux boudoirs; je réponds du succès :
L'ouvrage est à la mode, et nous sommes Français !
(Mme Bertrand fait un signe d'intelligeDce à son mari.) BERTRAND.
Si j'avais un rival?...
GÉLON
Eh bien ! poussez l'enchère ; Un ouvrage en crédit met en vogue un libraire. Nous aurons les journaux.
Te voilà résigné?
BERTRAND
Allons, puisqu'il le faut, je verrai Fortuné.
GÉLON, interdit.
Qu'est-ce à dire?
BERTRAND
Sachons le traité qu'il propose.
GÉLON
Fortuné vient chez vous?...
Mme BERTRAND, avec malice.
Oui, cousin, et pour cause; Mon mari, grâce à vous, se décide à le voir, Et vous nous aiderez à le bien recevoir. Tu viendras, mon ami, faire un peu de toilette.... Adieu, cousin, adieu !
i. ti
GÉLON, BERTRAND
GÉLON
La cousine est discrète !
Quand je cherche à lui plaire, elle a des plans secrets, Et, comme un sot, ici, j'ai servi ses projets ! Fortuné vient chez vous, on le dit fort habile, Même trop; vous avez l'esprit doux et facile...
BERTRAND
Vous me croyez séduit !
Oh! je suis rassuré....
(A part.)
On a beau les unir, moi, je les brouillerai.
BERTRAND
Il s'agit d'un roman et d'un traité peut-être,
Voilà tout... et, d'ailleurs, je suis toujours le maître.
GÉLON
11 viendra, je suis vif, mon rival est pédant, Je crains de m'emporter.
BERTRAND
Allons, soyez prudent!
Je ne suis pas un sot, ni vous un imbécile, Nous déjoûrons... Mais, chut ! voici monsieur Derville.
GÉLON, BERTRAND, DERVILLE, DURAND
BERTRAND, allaut au-devant d'eux.
Messieurs, je suis confus, enchanté de l'honneur... Je suis vraiment... je suis votre humble serviteur.
DERVILLE
(A Gélon.)
A nous tout le plaisir, Monsieur... Bonjour!
De grâce, Motus sur le dîner !
DERVILLE
(Bas à Durand.)
Sans doute... De l'audace !
(Haut à Bertrand.)
Avant que Fortuné nous rejoigne chez vous, Puis-je vous présenter un jeune homme fort doux, Libraire aussi ?
DURAND
Monsieur...
DERVILLE
Son commerce est immense, Et ses vastes projets font honneur à la France.
BERTRAND
C'est fort bien.
GÉLON
Qu'est-ce donc?
DERVILLE
Mon bon ami Durand Fonde une librairie européenne... Il prend Les leçons, les avis des plus fameux libraires, Je l'amène chez vous... Les feuilles étrangères
(A Gélon.)
En ont déjà parlé. Vous les lisez ?
Un peu.
DERVILLE
Monsieur Durand... son nom vous est connu, parbleu !
GÉLON
Ah ! Durand !...
DERVILLE
Pour s'instruire il quitte sa patrie :
Tel que vous le voyez, il part pour la Russie !
(Mouvement de Durand.)
GÉLO>\
J'en parlerai.
BERTRAND
Je suis à vous, dès ce moment.
Cette démarche-ci m'honore infiniment ; Étudiez le train de notre librairie, Voyez, interrogez sans crainte, je vous prie ; Car j'étends mon commerce... Il me serait bien doux D'avoir à l'étranger des rapports avec vous. Restez chez moi.
DURAND
Monsieur, c'est un honneur insigne, Ma joie...
DERVILLE
Aimable accueil !... mais il en est bien digne.
GÉLON, à Derville.
Parlez-nous du roman.
DERVILLE, à Bertrand.
Quand Fortuné viendra, Je vous mettrai d'accord.
GÉLON, à part.
Oui, l'on y pourvoira.
BERTRAND
Nous verrons bien... Pardon, j'entends que l'on m'appelle, Il faut me préparer... Ah ! c'est ma fille Adèle.
ADÈLE, BERTRAND, GÉLON, DERVILLE, DURAND
ADÈLE
Mon papa! mon papa! Ha!...
(Elle voit Durand et reste immobile.) DURAND, bas à Derville.
C'est elle !
DERVILLE, bas à Durand.
Tais-toi !
BERTRAND
Qu'est-ce donc ?
GELON.
Qu'avez-vous, belle cousine ?
Moi!...
(A Bertrand.)
Je venais vous chercher.
GÉLON
Pourquoi cette surprise ?
BERTRAND
Oui, dis-nous?...
ADELE.
Ce n'est rien, et me voilà remise...
BERTRAND
Encor?...
ADÈLE, dans le plus grand trouble.
(Vivement.)
C'est que... mon Dieu !... c'est que monsieur Gélon Est malade, à coup sûr... il est si pâle !...
GÉLON
Bon!
DERVILLE, bas à Gélon.
Le dîner d'hier...
GÉLON, bas à Derville.
Chut!
Mais en effet... moi-même, Je vous trouvais, Monsieur, d'une pâleur extrême.
DERVILLE, examinant Gélon.
Très- pâle.
BERTRAND, de même.
Elle a raison; oui, je le trouve aussi.
ADÈLE
C'est ce qui m'a frappée en arrivant ici.
GÉLON
Eh ! mais cela se peut... quand on aime l'étude.
DERTILLE, bas à Durand.
Et les plaisirs.
GÉLON
Tenez... selon mon habitude, J'avais pour ce matin un article à donner, Le journal attendait... Hier, je vais dîner Avec deux bons auteurs...
DER VILLE, bas à Durand.
Et trois célestes femmes.
GÉLON
Sobrement.
DERV1LLE, bas à Durand.
Le Champagne est le vin de ces dames.
Discours vifs et profonds, aimable liberté, M'ont bientôt mis en verve...
DERVILLE, bas à Durand.
En pointe de gaîté.
GÉLON
Je m'esquive un peu tard...
DERVILLE, bas à Durand.
Du Rocher de Cancale.
GÉLON
Et je fais en rentrant deux pages de morale... Cela fatigue un peu.
BERTRAND
Le travail vous tuera.
DERVILLE, à Durand.
Sa morale se sent du lieu qui l'inspira.
DURAND
Pour avoir l'air défait en faut-il davantage ?
ADÈLE
Oh ! vous avez raison.
GÉLON
Pour me rendre courage Un mot de vous suffit, et je suis enchanté De ce trouble inquiet que cause ma santé.
DURAND
Quel intérêt touchant pour celui qui l'inspire !
ADÈLE
J'étais troublée... Oh ! oui, je souffrais le martyre,
(Gaîment.)
Je craignais... A présent, je suis mieux, beaucoup mieux, Puisque je me trompais.
DERVILLE, à GéloD.
Vous êtes trop heureux !
GÉLON
C'est assez clair....
BERTRAND, à Adèle, à demi-voix.
Ma foi !... Tu l'aimes donc, friponne !
(A Gélon.)
Oh ! chez moi tôt ou tard on fait ce que j'ordonne ! Ta mère nous attend... Messieurs, je suis à vous...
GÉLON
Cousine, vous m'aimez ; que cet aveu m'est doux !
ADÈLE, regardant Durand.
Mon Dieu! mon cher cousin, le tout est de s'entendre...
BERTRAND, sortant avec Adèle.
Je reviens, je reviens.
(GtloQ remonte la scène avec eux.)
GÉLON, DERVILLE, DURAND
DERVILLE, à part à Durand.
Le regard le plus tendre !...
DURAXD, à part à Derville.
Je suis sûr d'être aimé, mon ami, quel bonheur !
GÉLOX, suivant Adèle des yeux.
Le bon parti.
DERVILLE, à part à Durand.
Tu vois, Gélon est en faveur, Il faut absolument que Fortuné le chasse. Puis...
(Voyant que Gélon vient à eux.)
Hum!
GÉLON
Eh bien ! Messieurs, que d'esprit et de grâce !
DURAXD.
A qui le dites-vous !
GÉLOX.
Quant au rival que j'ai, Je suis sûr à présent qu'il aura son congé, Et je resterai seul.
DURAXD.
Seul! vous croyez !...
DERVILLE
Sans doute, Oh ! nous réconduirons, morbleu ! coûte que coûte.
GÉLOX.
Je me contiens à peine, et s'il vient !...
GÉLON, DERVILLE, DURAND, FORTUNÉ
FORTUNÉ
J'entre ici Comme un parlementaire entre chez l'ennemi !
(A. Durand.)
Ah ! le cousin Gélon !... Et Monsieur est des nôtres?
DURAND
Avide de leçons, je veux prendre les vôtres, Connaître votre tact, vos usages.
DERVILLE
Surtout Comme on traite à Paris les affaires de goût.
FORTUNÉ
Trop bon !
GÉLON, s'efforçant de rire.
Le goût n'est rien dans ces sortes d'affaires, Et ce n'est pas par là que brillent nos libraires.
Ëpigramme pour moi !
GÉLON
Non... c'est en général.
FORTUNÉ
Dites, dites, mon cher... injures de journal.
GÉLON
Mais voyez si pour vous ce sont là des injures: Nous avons dans Paris des marchands de brochures, Riches du mauvais goût entretenu par eux ; Que je plains les auteurs ! De ce trafic honteux Ils sont, sans le savoir, complices et victimes : Ceux-ci, que pour les vendre ils proclament sublimes. Jeunes, par un succès doucement alléchés, Leur livrent des écrits qui ne sont qu'ébauchés ;
On les eût applaudis... on les siffle peut-être! Ceux-là, par leurs travaux, se sont bien fait connaître, Et voilà que leurs noms, prodigués par un fat, A force d'être vus, perdent tout leur éclat... Mais le libraire étale une riche insolence !
(Mouvement de Fortuné.) Oh ! nous avons aussi des libraires, en France, Connus par de beaux noms et d'utiles travaux, Estimés, honorés... dans un de ces tableaux, Je pourrais aisément vous marquer votre place,
(Il salue Fortuné.)
S'il ne m'en coûtait trop de vous louer en face !
FORTUNÉ, saluant Gélon.
Monsieur !.... c'est un article !
DURAND, à Derville.
Il se fâche déjà.
DERVILLE, à Durand.
Bravo !
FORTUNÉ
Mais je réponds à ce compliment-là :
A Paris, plus d'un sot se croit un personnage, Champion d'un journal, à quatre francs la page, Et par désœuvrement barbouilleur de papier, Du malheur de médire on se fait un métier. Par de froids quolibets exploitant le scandale, On insulte au bon goût ainsi qu'à la morale ; Protecteur appointé de malheureux écrits, Impuissant à produire, on verse le mépris Sur le courage obscur, sur le savoir modeste.... A de jeunes talents exemple trop funeste!
Mouvement de Gélon.)
Oh ! nous avons aussi des hommes éclairés, Aristarques polis, du public honorés, Chers aux lettres, aux arts, et chers à leur patrie ; Leur plume dans le fiel ne s'est jamais salie, Leur nom est un éloge, et quelques bons journaux
Sont soutenus par eux !... Dans un de ces tableaux Je pourrais aisément vous marquer votre place,
(Il salue Gélon.)
S'il ne m'en coûtait trop de vous louer en face !....
GÉLON
L'éloge est mérité plus que vous ne pensez !
Et je vous rends justice.
DERVILLE, riant.
Eh! Messieurs, c'est assez....
Ces protestations d'estime mutuelle Vous mèneraient trop loin.
GÉLON, à Fortuné.
Ma cousine chez elle Cherche à vous attirer, et vous obéissez : On vous jette une dot, et vous la ramassez.
FORTUNÉ, riant.
Vingt mille écus !
DERVILLE, à Gélon.
Pardon ! Durand cherche à s'instruire ; Là, dans le magasin, voulez-vous l'introduire ?
GÉLON
Avec plaisir.
DURAND
Monsieur !....
DERVILLE, bas à Durand.
11 est bien plus piquant
(Haut à Gélon.)
Qu'il t'introduise, lui!.... Ramenez-nous Bertrand.
GÉLON, à Durand.
Venez.
DERVILLE, bas à Durand qui sort avec Gélon.
Plais et tais-toi, je me charge du reste.
(Us sortent.) FORTUNÉ.
El sans rancune au moins! le cousin me déteste.
DERVILLE, vivement à Fortuné.
Vous, mon cher, à Bertrand il faut que vous plaisiez.
FORTUNÉ
Bon ! et Gélon !....
DERVILLE
Il faut que vous le supplantiez....
FORTUNÉ
Je n'y tiens plus.
DERVILLE, mystérieusement.
J'y tiens.... un peu de complaisance !
Laissez venir Bertrand, je vous mets en présence ; Selon que l'entretien tournera bien ou mal, Vous servirez ici Durand ou son rival.... Oui, mon ami Durand.... réussissez, ensuite Nous nous arrangerons.
FORTUNÉ
Dites-moi donc ?
DERVILLE
Eh ! vite,
Allez le saluer, je l'entends.
FORTUNÉ
C'est bien ; mais Mes affaires d'abord, et les vôtres après.
GÉLON, BERTRAND, FORTUNÉ, DERVILLE
FORTUNÉ, allant à Bertrand.
Puisque vous permettez enfin que je vous voie, Je puis en ce moment vous exprimer la joie, Le plaisir que j'éprouve, et....
BERTRAND
Votre serviteur, Monsieur.
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FORTUNÉ
J'en suis ravi, ma parole d'honneur!
DERVILLE, se plaçant entre Fortuné et Bertrand.
Eh ! pourquoi se brouiller, se déclarer la guerre, Quand on est, comme vous, d'humeur franche et sincère ! Vous êtes faits tous deux l'un pour l'autre.... d'ailleurs, Lorsque l'on s'entend bien, les états sont meilleurs. Quel exemple en cela les procureurs vous donnent ! Leur champ est assez beau pour que tous y moissonnent, L'accord les enrichit.... Imitez-les enfin, Marchez à la fortune en vous donnant la main ! Rapprochez-vous.... soyez bons amis.... bons confrères....
(Ils tournent le dos.)
Diable ! il n'est pas aisé d'attendrir deux libraires !
GÉLON, bas à Bertrand.
Tenez ferme.
FORTUNÉ
Sans doute, entendons-nous. D'abord, Mon commerce à Bertrand ne peut faire aucun tort : Moi, je travaille en grand, j'achète, je publie De tout !... Sans nouveautés, adieu ma librairie ! Ses livres sont plus vieux, son fonds moins élégant, Mais...
GÉLON, vivement.
Mais Monsieur aussi fait le commerce en grand !
BERTRAND
Oui, certes !
DERVILLE
Permettez, l'objet qui nous rassemble, C'est le roman.
FORTUNÉ
Voisin, arrangeons-nous ensemble.
DERVILLE
Expliquez-vous.
BERTRAND
Parlez, il faut prendre un parti.
Publions-le tous deux, mais de compte à demi,
Frais et profits communs... on ne saurait mieux faire.
DERVILLE, à Bertrand.
Mais c'est fort bien. Voyez.
GÉLON, vivement.
Monsieur est un libraire Fort honnête à coup sûr ; mais il faut tout prévoir; Ces traités sont chanceux, et vous devez savoir Qu'un des associés peut souvent tromper l'autre. C'est mon avis, cousin, mais vous avez le vôtre.
FORTUNÉ
Tromper, avez-vous dit!
DERVILLE
Ne vous emportez pas.
BERTRAND
Des avis de Gélon j'ai toujours fait grand cas. Laissons-là ce marché, n'en parlons plus, Derville !
FORTUNÉ, à part.
Tant mieux !
DERVILLE
Accordez -vous pourtant.
BERTRAND
C'est bien facile.
Cédez-le-moi...
(A Derville.)
Non pas... Vous l'avez exigé, Je consens qu'entre nous l'honneur soit partagé ; Mais je rougirais trop de voir qu'à mon confrère Une muse écossaise appartînt tout entière.
BERTRAND
A moi seul le roman.
DERVILLE, montrant le manuscrit.
Un moment! le voilà.
GÉLON
Qu'on le mette à l'enchère, alors il restera Au plus offrant.
DERVILLE
Mais c'est la guerre qu'il conseille !
BERTRAND
N'importe !
FORTUNE
J'y consens volontiers.
GÉLON
A merveille!
BERTRAND
Vous êtes un auteur estimé, plein d'esprit;
Voyez qui de nous deux a le plus de crédit :
Moi, depuis quarante ans j'honore mon commerce.
FORTUNÉ
Je suis riche depuis dix-huit mois que j'exerce; Cet auteur me manquait.
BERTRAND
Et moi j'en ai besoin.
DERVILLE
Ce que c'est cependant que de venir de loin !... Entendez-vous, Messieurs.
BERTRAND
Que l'enchère décide !
Je n'ai pas reculé.
FORTUNÉ
Moi, je suis intrépide; Parlez, je couvre tout!...
BERTRAND
Mettez l'ouvrage à prix !
DERVILLE
Messieurs !
GÉLON
Deux mille francs.
Deux mille!., j'enchéris De cinq cents.
BERTRAND
Mille écus !
DERVILLE
Assez !
FORTUNÉ
Mon cher Derville, Notre dernier Cooper s'est vendu vingt-cinq mille ; J'en mets quatre !
GÉLON, bas à Bertrand.
Poussez !
BERTRAND
Quatre mille cinq cents !
FORTUNÉ
J'ai la vogue, je suis la fleur des commerçants !
DERVILLE
Doucement!.... n'allez pas l'irriter, je vous prie !
BERTRAND
Je représente, moi, l'ancienne librairie !
DERVILLE
La vieille roche !
FORTUNÉ
Et moi, la nouvelle !
Voilà Deux générations aux prises!....
GÉLON, à part.
C'est cela.
BERTRAND
Il gâte le métier, il nuit à ses confrères !
FORTUNÉ
Cinq mille francs.
BERTRAND
Je suis le doyen des libraires, Moi ! Cinq mille cinq cents.
FORTUNÉ
Six mille, cher doyen !
GÉLON, bas à Bertrand.
Il raille.
BERTRAND
Allons !... sept mille, et je vous paîrai bien. Ma fortune est solide et ne craint pas la mode.
DERVILLE
Du calme !
FORTUNÉ
Marchander, c'est la vieille méthode; Moi, je vais droit au but... huit mille !...
BERTRAND
C'est affreux !
Monsieur, ne souffrez pas ce marché scandaleux !
FORTUNÉ
Scandaleux ! bon ! voilà ce qui me détermine !
BERTRAND
Voilà comme à Paris plus d'un fou se ruine
- FORTUNÉ
Et pour vous ruiner j'offre trois mille écus.
BERTRAND
Impertinent !
DERVILLE
Messieurs ! oh ! nous voilà perdus !
(A Fortuné.)
Vous savez
FORTUNÉ
Eh ! ma foi ! c'est lui qui me provoque! Trois mille écus, voisin.
BERTRAND
Eh bien ! moi, je m'en moque !
Cinq cents de plus.
Allons, le coffre y sautera !
Dix mille francs, morbleu !
BERTRAND
Dix mille ! à ce train-là, Tu vendras ton wiski !
FORTUNÉ
Je prends un équipage !
BERTRAND
Pour braver le public, à qui, selon l'usage,
Tu vends du papier blanc et des pages de points.
DERVILLE
C'est un joli talent !
FORTUNÉ
Vendez-en donc au moins, Bonhomme ! et vous pourrez briller comme je brille, Acheter des romans, marier votre fille, Et sur vos vieux rayons rajeunir vos bouquins.
BERTRAND
Mes bouquins, malheureux !
DERVILLE, retenant Bertrand.
Ils en viendraient aux mains.
BERTRAND
Va-t'en ! De nos Cotins les muses avortées Réclament par huissier tes valeurs protestées !
Les vivants sur ton nom ne t'ont rien avancé, Et c'est avec les morts que tu t'es engraissé !
GÉLON
11 voulait épouser !
DERVILLE
Monsieur le journaliste !
BERTRAND
Va, tu n'es qu'un pédant !
FORTUNÉ
Et vous un bouquiniste !
BERTRAND, accablé.
Bouquiniste!... 11 a dit bouquiniste!
SCÈNE XI
GÉLON, BERTRAND, Mme BERTRAND, ADÈLE, DURAND, DERVILLE, FORTUNÉ.
M"" BERTRAND, accourant.
Grand Dieu !
Qu'est-ce, monsieur Bertrand?
DURAND, bas à Derville.
Tout va bien ?
DERVILLE, riant.
Non, parbleu !
Ils sont brouillés à mort !
Bouquiniste, ma femme !
M'appeler bouquiniste!
Mme BERTRAND.
Eh quoi! Monsieur
FORTUNÉ
Madame, Suis-je donc un pédant ?
BERTRAND
Un fripon !
Mme BERTRAND.
Mon ami !
BERTRAND
Va ! je t'envoie au diable, et tes romans aussi ! Achète-les bien cher ! ruine-toi ! courage ! Du côté de l'honneur je garde l'avantage ! On trouvera toujours le mauvais goût chez toi, Les bons livres ici!.... Ma femme, suivez-moi ;
(A. Gélon.)
Venez, venez, mon gendre !
DURAND
Ah ! ciel !
BERTRAND, à Fortuné.
Oui, oui, mon gendre !
Votre fille lui plaît, hâlez-vous de le prendre !
BERTRAND
C'est un homme d'esprit au moins !
FORTUNÉ
Tant mieux pour vous !
Vous en avez besoin.
BERTRAND, retenu par sa femme, par Gélon et par Adèle.
Laissez, dans mon courroux, Je veux...
FORTUNÉ, prenant le manuscrit.
Oh ! je vous cache une joie importune ; Et j'emporte avec moi ma gloire et ma fortune!
(Il tort.) DURAND.
Le roman...
DERVILUE, retenant Durand.
Tu te perds.
BERTRAND , entraîné par Gélon et M">« Bertrand.
Laissez-moi, laissez-moi!
ADÈLE, DURAND, DERVILLE
Beau chef-d'œuvre, vraiment, que tu fais là !
DERVILLE, assis et riant.
Ma foi !
Le sang allait couler !
DURAND
Gélon sera son gendre.
(Retenant Adèle.)
Mademoiselle...
ADÈLE
Eh hien ! vous venez de l'entendre...
Mais, adieu... car je tremble !
DERVILLE, se levant et la retenant.
Ah ! ne nous quittez pas, Aidez-nous bien plutôt à sortir d'embarras.
ADÈLE
Monsieur...
DURAND
Ne craignez rien... c'est mon ami Derville,
(A Derville.)
L'étourdi qui nous perd... J'ai tout dit.
DERVILLE
Sois tranquille !
ADÈLE, à Derville.
Tromper ainsi mon père... ah ! c'est bien mal à vous !
Contre le cher cousin à présent liguons-nous !
DURAND
Et d'abord mon roman ! Si Fortuné l'achète, Je veux qu'il sache tout.
DERVILLE
Pourquoi?
DURAND, avec force.
Je te répète Qu'il le faut ! je l'exige ; il apprendra de toi Que si tu l'as trompé, c'est presque malgré moi. Dis-lui ce qu'il en est; cessons ce badinage, Le pousser plus avant serait me faire outrage.
DERVILLE
Prévois-tu son dépit?... N'importe, tu le veux, Je cours le prévenir; mais n'allez pas tous deux Trahir notre secret avant que je revienne.
ADÈLE
Non, non, je crains qu'ici quelqu'un ne nous surprenne.
DURAND, àDerville.
Il vaut mieux découvrir...
ADÈLE
Ah ! gardez-vous en bien !
Mon père est en courroux, il n'entendrait plus rien, Vous sortiriez d'ici.
DERVILLE, souriant.
Vous aimez mieux qu'il reste !
11 restera... Gélon...
ADÈLE, vivement .
Monsieur, je le déteste .
DURAND
Va, cours chez Fortuné.
DERVILLE, riant.
J'entrevois un moyen.
Si Rosine voulait... Bah! je ne risque rien... Ah! ah! monsieur Bertrand, vous faites l'implacable, Vous envovez la mode et les romans au diable !
Mui, je veux avec eux vous réconcilier,
Et je vous donnerai pour gendre un romancier !
(Mouvement d'Adèle et de Durand.)
Oui ! je vous marîrai... vous consentez, je pense.
ADÈLE
Si mon père l'ordonne, avec obéissance Je dois...
DER VILLE
Bien, je comprends...
DURAND
Ah ! qu'entends-je ! obéir, Ce n'est là qu'un devoir.
C'est souvent un plaisir !
(Durand lui donne la main, ils sortent parle fond.
SCÈNE PREMIÈRE
FORTUNÉ, seul.
(Il entre avec dépit, et après un moment de silence.)
Un roman limousin !... 11 m'a tout dit, n'importe !
J'en veux tirer vengeance, ou le diable m'emporte!
Tout Paris, dès demain, rirait à mes dépens.
Il est temps que j'apprenne à ces mauvais plaisans,
Qu'avec eux, sans danger, je puis lutter de ruse!
Le tour est un peu fort, mais j'ai là mon excuse ;
On m'a pris comme un sot, le public est railleur,
Et j'aurai ma revanche ! il y va de l'honneur.
Ah! mes petits Messieurs, vous me preniez pour dupe!
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FORTUNÉ, DERVILLE, DURAND
DERVILLE
Oui, te dis-je, il est là, ton affaire l'occupe. Il vient pour te servir.
Vous êtes piqué ?
FORTUNÉ
Non, Et je vous servirai de la bonne façon! Monsieur le romancier, vous avouerez, j'espère, Qu'un auteur est souvent plus malin qu'un libraire.
DERVILLE
11 achète ton livre.
DURAND
Et si monsieur Bertrand Consentait à le prendre?...
FORTUNÉ
Alors, c'est différent.
DURAND
Vous le payez, combien ?
DERVILLE
Mille écus !
DURAND
Oh ! le traître !
DERVILLE
Voilà ce que Ton gagne à se faire connaître ! L'anglais dix mille francs, mille écus le français.
FORTUNÉ, à part.
Et Bertrand le prendra pour un bon livre anglais.
(Haut.)
Vous restez inconnu... Je dirai que l'ouvrage Coûte dix mille francs.
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DURAND
Et pourquoi?
FORTUNÉ
C'est l'usage.
DURAND
Encor?
DERVILLE
Tu ne vois pas ? Bien souvent à Paris, Nos lecteurs de romans les jugent sur le prix; De nos jeunes auteurs, les œuvres dramatiques, Les odes, les pamphlets, les recueils poétiques, Coûtent d'abord un prix dont on convient tout bas ; Puis on leur en donne un qu'on ne discute pas ; Les journaux font écho, l'ouvrage se débite : Doubler le prix, vois-tu, c'est doubler le mérite.
FORTUNÉ
il connaît mon métier presque aussi bien que moi.
DERVILLE
A madame Bertrand il parlera pour toi.
DURAND
Le manuscrit vous reste à ce prix !.... mais, Derville,
Je doute du succès, il est trop difficile.
Bertrand est furieux, il ne veut désormais
Que des auteurs connus, des classiques français...
Moi, qui pour le toucher comptais sur mon mérite !
FORTUNÉ, à part.
Diable ! c'est un obstacle au plan que je médite.
DERVILLE
Ne crains rien, tout est prêt, notre actrice viendra.
DURAND
Rosine ?
DERVILLE
Je l'ai vue, elle nous aidera...
Écoute, si Bertrand rentre dans son ornière, C'est qu'il ne gagne rien au métier qu'il veut faire...
FORTUNÉ
Non, rien.
DERVILLE
A dos romans il reviendrait encor, Si l'espoir à ses yeux faisait briller de l'or. Eh bien ! Rosine ici, d'un air mélancolique, Va remettre en crédit le genre romantique, C'est le tien ; tes écrits une fois en faveur, Il sera plus aisé d'en faire aimer l'auteur.
DURAND
Es-tu fou?
Mais un peu.
FORTUNÉ, à part.
C'est divin ! j'en profite.
(Haut.)
Elle fera merveille !... amenez-la bien vite.
DERVILLE
Elle a le mot... Je vais l'attendre au magasin, Mais comme par hasard, pour lui donner la main. Et vous...
FORTUNÉ
Comptez sur moi.
DURAND
Tu vas me compromettre, Tu vas...
DERVILLE
Te marier, si tu veux bien permettre.
DURAND
Je tremble que ton plan...
DERVILLE
Qu'il fasse ton bonheur :
Le plan qui réussit est toujours le meilleur.
(Durand et Déraille sortent.) FORTUNÉ, seul.
Bien ! me voilà vengé, grâce à leur stratagème!
Comme, sans le savoir, ils me servent eux-même ! L'actrice pour moi seul déploîra ses talents, Et quand ils reviendront il ne sera plus temps; Bertrand furieux...
SCÈNE III
Mme BERTRAND, FORTUNÉ.
Mme BERTRAND.
Quoi ! c'est vous !
FORTUNÉ
Eh ! oui, pour cause.
Mme BERTRAND.
Ah! deviez-vous tantôt si loin pousser la chose?
FORTUNÉ
Bertrand m'avait d'abord pressé trop vivement.
Mme BERTRAND.
Oui, je vous crois sans peine, il est si violent!
FORTUNÉ
Mais si, pour regagner l'estime du confrère,
Pour réparer mes torts, et surtout pour vous plaire,
Je cédais à Bertrand, jaloux de mon traité,
Le roman qui nous brouille, au prix qu'il m'a coûté...
Dix mille francs?
M°>e BERTRAND.
Qui? vous ! céder votre conquête!
Ah! vous seriez, Monsieur, un homme bien honnête!...
(Fortuné salue.)
Mais alors fallait-il irriter mon mari?
Ce matin...
FORTUNÉ
Ce matin, pour en agir ainsi, J'avais une raison, j'en ai ce soir une autre. J'en veux à ceGélon, mon ennemi, le vôtre,
Et j'aurais du plaisir à vous venger de lui!... Aimez-vous la vengeance?
M»e BERTRAND.
Oui, beaucoup.
FORTUNÉ
Aujourd'hui 11 se targue d'esprit, de goût et de science, Et je vous veux à tous prouver son ignorance. Que dit-il à présent?
M=e BERTRAND.
Eh ! mais il est fâché Que Bertrand, ce matin, n'ait pas fait le marché.
FORTUNÉ
11 est pris... et Bertrand?
Mme BERTRAND.
Il ne veut rien entendre, Et je doute, entre nous, qu'il consente à se rendre.
FORTUNÉ, à part.
Tépîrai le moment où l'actrice viendra, Et puis...
M»e BERTRAND.
Que dites-vous?
FORTUNÉ
Que Bertrand se rendra, Si vous me secondez.
Mm« BERTRAND.
J'y ferai mon possible.
A vos bons procédés vous me voyez sensible, Mais ne vous jouez pas démon mari !....
FORTUNÉ
Grand Dieu !
(A part.)
Je vous respecte trop. Je les tiens tous, morbleu !
BERTRAND, ea dehors.
Au diable les romans !
FORTUNÉ
Eh ! mais, je crois l'entendre.
Mme BERTRAND.
Vous allez lui parler ?
Non, il vaut mieux attendre Qu'il soit calme...
Mme BERTRAND.
Oui, d'abord apaisons son courroux.
Par ici...
FORTUNÉ, sortant par la porte de droite.
Je reviens... et je compte sur vous!
BERTRAND, M™ BERTRAND, GÉLON
BERTRAND
Que vois-je ? Fortuné ! Chez moi que vient-il faire ?
M"" BERTRAND
Mon ami!...
BERTRAND
Taisez-vous, ma femme ! Il peut vous plaire, Il me déplaît à moi !
GELON.
Ne vous emportez pas.
Mme BERTRAND.
Écoutez-moi tous deux... Il fait les premiers pas, Il consent à céder le roman de Derville ; Veux-tu le racheter dix mille francs ?
BERTRAND
Dix mille !
Mm. BERTRAND.
11 cherche à te séduire ! Eh ! qu'importe, mon cher ! Prends toujours ce roman, car il n'est pas trop cher. Cela n'engage à rien, Gélon sera mon gendre.
GÉLON, très-gaiement.
Cousine, je vous crois... Comme il s'est laissé prendre ! Je craignais, ce matin, qu'il ne fût séduisant, Mais le bruit qu'il a fait me rassure à présent; Il revient sur ses pas, exploitons sa sottise.
BERTRAND
Vous êtes trop malin !
GÉLON
Oui, c'est notre devise.
Achetez ce roman.
BERTRAND, à sa femme.
C'est ton avis?
M"e BERTRAND.
Oui.
BERTRAND
(A Gélon.)
Bien!
Et le vôtre?
Oui.
BERTRAND
Tant mieux!... Mais ce n'est pas le mien. Qu'il garde ses romans d'Ecosse et d'Angleterre, Je ferai mon état comme l'a fait mon père; Je reviens au français, au bon français surtout, Et nous aurons la vogue au retour du bon goût.
GÉLON
Vous risquez de l'attendre encor longtemps, beau-père.
M»« BERTRAND
L'espérance, du moins...
BERTRAND
L'espérance est trop chère !
GÉLON
Mais un mélange heureux...
BERTRAND
Non!
Non
Mon Dieu !
M"« BERTRAND
Ce petit roman
BERTRAND
ADÈLE, accourant.
Qu'est-ce encor? que nous veux-tu?
ADÈLE
Maman, C'est une jeune dame élégamment parée ; Elle vient pour affaire, et lorsqu'elle est entrée, Monsieur Derville était là, près de son ami; Cette dame lui parle, et tenez, les voici !...
SCENE V
ADÈLE, BERTRAND, DERVILLE, ROSINE, Mme BERTRAND, GÉLON.
DERVILLE, conduisant Rosine.
Ici même.
ROSINE, d'un air langoureux.
Pardon ! Messieurs, je vous salue!
Le bruit me porte aux nerfs, et le grand jour me lue. Je suis si faible encor!... je tremble à chaque pas.
DERVILLE
Trop heureux que Madame ait accepté mon bras...
(Bas à Bertrand.)
C'est la Geoffrin du jour.
Mm« BERTRAND, offrant un siège.
Remettez-vous, Madame.
ROSINE, assise et regardant autour d'elle.
Ah ! c'est monsieur Bertrand.... Madame votre femme, N'est-ce pas? Votre fille?.... elle est vraiment fort bien. Ce Monsieur-là.... comment!.... Eh ! mais je me souvien,
Oui, c'est monsieur Gélon, jeune, aimable, sensible, Journaliste....
BERTRAND
C'est lui, mon cousin....
ROSINE
Pas possible !
Mais sachez le motif qui m'a conduite ici. J'aime les lettres, moi.... les bonnes !.... mais aussi Mon hôtel de leur temple est une succursale ; On y fait des traités de goût et de morale, D'esprit public surtout.... Les hôtels de Paris N'oseraient pas penser sans prendre notre avis, Et c'est nous qui mettons, par de nobles suffrages, Les auteurs à la mode ainsi que leurs ouvrages. Les libraires souvent nous doivent leur crédit. On m'a parlé de vous.... Vous voulez, m'a-t-on dit, Des lecteurs de bon ton être aussi le libraire?.... Et vous serez le nôtre.... Ah ! vous avez, j'espère, D'excellents manuscrits.
BERTRAND, à part.
(Haut.)
Diable ! J'en fais l'aveu, Si j'ai pris ce parti, ce n'est que depuis peu.
ROSINE
Et vous réussirez ! Un gendre journaliste ! Qu'avez-vous de nouveau ?
ADÈLE, remettant un prospectus à Bertrand.
Papa, voici la liste.
GÉLON, bas à Mme Bertrand.
Bonne visite !
M™' BERTRAND, bas à Gélon.
Eh ! oui.
DERVILLE, bas à Rosine.
Le tour réussira.
BERTRAND, à part.
De l'argent à gagner.
ROSINE, après avoir jeté les yeux sur le papier.
Que me donnez-vous là ?
11 vous faut, je le vois, l'activité d'un gendre. Du nouveau ! Du nouveau !
DERVILLE
Fort bien ! mais pour en vendre Il en faut acheter.... Vos auteurs sont trop chers.
ROSINE
Nos auteurs!.... Ah ! divins!....
BERTRAND
En prose comme en vers, Ne peut-on réussir sans leur plume, Madame?
ROSINE
Comment, monsieur Bertrand, peut-on avoir une âme,
Et ne pas préférer à ces vers du vieux temps,
Nos petits vers naïfs, vaporeux, ravissants,
Et qui semblent toujours dire plus qu'ils ne disent ?
Le goût est un pédant que nos amis méprisent.
Les auteurs autrefois aimaient le ton plaisant ;
Mais la mélancolie est leur muse à présent !
Chez eux, même au printemps, la vie a peu de charmes,
Et l'amour, même heureux, verse toujours des larmes !
Sensibles, pleins de vague, en pleurant, en rêvant,
Dans les cœurs délicats ils entrent bien avant ;
(A Derville.)
On languit, on se meurt. Êtes-vous romantique ?
DERVILLE, -vivement.
Oui, quand je suis malade.
ROSINE
Et le genre historique Offre dans les romans un mérite de plus : Nousy reconnaissons des pays inconnus !...
Lesage ne peignait que le monde ordinaire,
Il est trop gai pour nous, on ne le lit plus guère.
Une fois en crédit, grâce à vos prolecteurs,
C'est vous qui publîrez tous nos jeunes auteurs...
Du galant Cléophas les saintes tragédies...
Nos muses de boudoir... nos auteurs d'élégies
Qui parlent de tombeaux en langage amoureux,
Et qui, toujours mourants, ne s'en portent que mieux.
Je vous promets surtout le poète Belrose
Qui lit dans mon salon tous les vers qu'il compose ;
Poète ravissant ! On a bien contesté
A ses vers délicats le goût et la clarté ;
Mais quelle profondeur ! quel vague ! que je l'aime !
Tenez, du romantisme il est le dieu lui-même,
Lorsqu'il vient parmi nous, pour l'entendre assemblés,
L'air tendre, l'œil humide et les cheveux bouclés !
DERV1LLE.
D'honneur ! on croit le voir.
ROSINE
Et le jeune Sénange!
Dans le genre bien sombre il écrit comme un ange, Il agite les nerfs.
GÉLON
Quel auteur !
ROSINE
C'est le mien, J'aime les maux de nerfs, cela me fait du bien !
(Elle se lève, et rend la liste à Bertrand.)
Mais je ne trouve là rien qui puisse nous plaire. Aurez-vous avant peu du nouveau ?
Mme BERTRAND.
Je l'espère.
DERVILLE
Il est des romanciers que Monsieur peut avoir.
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ROSINE
Ayez-les donc ; ensuite, il faut venir nous voir... La marquise d'Alvar... réfléchissez, de grâce, On n'arrive aujourd'hui qu'avec un peu d'audace... Hors du genre à la mode il n'est point de salut...
(A Derville, qui lui offre la main.)
Venez bientôt... Pardon !
DERVILLE, bas à Rosine.
Oh ! le charmant début !
(A Mme Bertrand.)
Nous vous mettrons enfin dans notre confidence.
Mme BERTRAND, étonnée.
Moi!
DERVILLE
Nous vous attendons.
Mme BERTRAND, de même.
Tout à l'heure.
ROSINE, bas Derville.
Ah! je pense
(A M">« Bertrand.) (Regardant Adèle.)
Que vous êtes content... ! Madame!... Quel maintien ! Quelle grâce ! Elle est bien... d'honneur! Elle est fort bien !
Mme BERTRAND, bas à Gélon.
J'amène Fortuné.
ADÈLE
Cette dame est aimable !
(Derville offre la main à Rosine ; Adèle sort avec eux ; Mm» Bertrand sort par la droite.)
SCENE VI
BERTRAND, GÉLON, ensuite Mme RERTRAND et FORTUNÉ.
BERTRAND
Ce qu'elle m'a dit là me paraît vraisemblable. Tous ses nobles amis seraient mes souscripteurs,
Et je pourrais compter sur nos jeunes auteurs... Des beaux succès, je crois, c'est la route commune.
GÉLON
Voici, mon cher cousin, une bonne fortune ! Aux arrêts de la mode on ne peut résister ; Le public juge et paye, il faut le contenter...
(Entrée de Fortuné et de Mme Bertrand.)
C'est Fortuné !
Mœ« BERTRAND, amenant Fortuné.
Venez, le moment est propice...
FORTUNÉ, à part.
Ah ! Derville est sorti.
GÉLON, bas à Bertrand.
Malice pour malice !
11 est fin.
BERTRAND, bas à Gélon.
Laissez donc... je suis plus fin que lui.
FORTUNÉ
Ne m'abuse-t-on pas, etpourrai-je aujourd'hui Rétablir entre nous une paix qui m'est chère ? Oubliez comme moi cet instant de colère.
BERTRAND
Oublier à quel point vous m'avez outragé !
FORTUNÉ
Si vous saviez, voisin, le repentir que j'ai ! Gélon ne m'aime pas, je le sais, mais j'espère Qu'il ne me craindra plus... j'épouse une héritière Un peu laide, un peu bête, et du reste fort bien : Cinquante mille écus comptant.
BERTRAND, riant, à Gélon.
Je n'en crois rien.
GÉLON
Vous me tendez un piège et ce nouveau langage...
Est de franche amitié.
Mme BERTRAND.
Donnez-en quelque gage.
GÉLON
Cédez-nous le roman.
FORTUNÉ
Eh! non... il est trop cher.
BERTRAND
Oh ! tout est bien changé, je le vendrai, mon cher, Mieux que vous.
FORTUNÉ
Mieux que moi ! . . . non pas, je vous assure ; Variant le format, le prix, la reliure, J'en veux forcer la vente, et je le pousserai A six éditions au moins, que je vendrai Très-bien... en commençant d'abord par la cinquième. Pour de plus grands auteurs n'ai-je pas fait de même? Partout comme à Paris il sera recherché.
Mn>« BERTRAND.
Allons, à mon mari cédez votre marché.
FORTUNÉ
Le prix...
BERTRAND
J'offre de plus cinq cents francs.
FORTUNÉ, jouant la délicatesse.
Ah ! confrère !
Ah ! vous me jugez mieux ! Moi ! que sur un libraire Je gagne., cinq cents francs !.. Moi, grand Dieu ! m'abaisser A... cinq cents francs!... cinq cents!... L'avez-vous pu penser ?
BERTRAND, à Gélon.
Il fait le délicat !
FORTUNÉ, avec chaleur.
Je me crus inflexible !
Vous avez de mon cœur trouvé l'endroit sensible!
Oui, connaissez ce cœur honnête et généreux !
Le roman m'appartient, il est déjà fameux,
Tout Paris le demande et demain qu'il paraisse,
A cinq francs le volume il remplira ma caisse...
Eh bien ! vous le voulez, c'en est fait, je me rends,
Je ne demande rien que les dix mille francs,
Le prix qu'il m'a coûté. .. qu'en vos mains il prospère,
Et qu'il mette en crédit le gendre et le beau-père !
Cinq cents francs!... aimez-moi, je serai trop heureux !...
Soyons amis, Bertrand, c'est tout ce que je veux.
BERTRAND
Le charmant procédé !
C'est bien !
GÉLON, à part.
A nous l'ouvrage !
(Haut.)
J'ai là tout ce qu'il faut... sans tarder davantage, Finissons le marché qui vient de se passer.
(Il se met en deroir d'écrire.) BERTRAND.
Un bon traité.
FORTUNÉ
De grâce !
BERTRAND
On ne peut mieux penser !
Tout finir sans délai, c'est assez ma manière.
FORTUNÉ
Tudieu ! ce cher Gélon, comme il mène une affaire ! 11 ira loin.
BERTRAND
Très-loin... il me remplacera.
Mme BERTRAND.
Je vous laisse un moment, Messieurs, on m'attend là Pour me parler.
FORTUNÉ, à part.
Grand Dieu! c'est Durand etDerville.
SCENE VIL GÉLON, FORTUNÉ, BERTRAND
FORTUNÉ
Hâtez-vous... On m'attend... Dix mille francs.
GÉLON, écrivant.
Dix mille.
BERTRAND
Dix mille francs, mon cher, des auteurs inconnus, Et le Cid autrefois se vendit... cent écus!
FORTUNÉ
Oh ! trop heureux Barbin ! il trouvait des Corneilles A bas prix, mais c'était le siècle des merveilles. On écrit à présent pour vendre, pour briller, Le public est à ceux qui savent le piller.
BERTRAND
Pillons-le donc.
FORTUNÉ
(A part.)
Bien dit ! Et c'est lui qu'on attrape !
(Gélon lui donne la plume, il signe.)
A vous, voisin...
(Bertrand signe.)
Quel bruit!... Pourvu que je m'échappe!... Mon double!...
(Il prend le traité.)
Et le roman ?
FORTUNÉ
Allez, courez chez moi, Il vous sera remis.
GÉLON
Comment !
FORTUNÉ, à part.
On vient, ie croi!
(Haut.)
En montrant le marché.
GÉLON, prenant l'autre double.
J'y cours...
(Il sort.) BERTRAND, retenant Fortuné.
Pardon! peut-être Me direz-vous?
FORTUNÉ
Je sors.
BERTRAND, le retenant.
Eh ! vous devez connaître La marquise d'Alvar.
FORTUNÉ, voulant s'échapper.
Elle n'a pas le sou.
Bah!
DURAND, en dehors.
Non, Madame !...
FORTUNÉ, se dégageant brusquement.
Eh ! vite... au diable le vieux fou !
(Il -va pour sortir, Durand paraît.)
SCÈNE VIII
ADÈLE, Mme BERTRAND, BERTRAND, DURAND, DERVILLE, FORTUNÉ.
DURAND, à Fortune.
Vous ne sortirez pas !
DERVILLE
Non, je ne puis le croire !
FORTUNÉ
(A part.)
Ne croyez rien. Que faire ? 11 y va de ma gloire.
BERTRAND, à M™e Bertrand.
Ma femme, qu'est-ce donc?
Mm» BERTRAND.
De ce nouveau traité J'ai dit un mot, soudain ce jeune homme irrité...
Vous saurez tout, Monsieur! On vous trompe, on vous joue, Et s'il croit me servir, moi, je le désavoue! Avec vous, j'en suis sûr, le traître est sans pitié, Vous pavez ce roman...
BERTRAND
Mais ce qu'il l'a payé, Dix mille francs.
DURAND
Dix mille !
DERVILLE
Oh! l'excellente affaire!
Le bon tour!...
FORTUNÉ
N'est-ce pas !
DERVILLE
C'est fort mal.
Mme BERTRAND.
Quel mystère!...
BERTRAND
DURAND
Ce roman dit anglais...
BERTRAND
Que vous payez fort cher...
BERTRAND
Oui, son prix.
Ah çà, me direz-vous?.
11 l'est.
FORTUNÉ, faisant signe à Durand.
Paix!
DURAND
Que sur son titre seul vous jugez...
BERTRAND
Admirable !
DURAND
Eh bien ! il est de moi... j'en suis l'auteur!
FORTUNÉ
Ah diable !
BERTRAND et Mme BERTRAND.
Vous!
DURAND
Pour fixer le prix je ne plaisantai plus; Et Monsieur m'a payé mon roman mille écus.
Mille écus !
BERTRAND, daDS le plus grand trouble.
Mille écus!... Monsieur! Eh bien! ma femme! Monsieur, vous me rendrez... C'est affreux ! c'est infâme! J'étouffe !
FORTUNÉ
Ah ! ah! Messieurs, je suis en règle, au moins.
Mme BERTRAND.
Comment?
DURAND
Vous persistez!...
BERTRAND
Messieurs, soyez témoins.
DERVILLE
Eh ! vous ne voyez pas que Fortuné plaisante.
FORTUNÉ
Hein? que dit-il?
DERVILLE
Parbleu ! la ruse est excellente, Et nous étions d'accord.
DURAND, bas.
Que fais-tu?
DERVILLE, bas.
Ton bonheur.
FORTUNÉ
Monsieur !
DERVILLE, bas à Fortuné.
Vous vous perdez, je sauve votre honneur.
(Haut.)
Fortuné fut malin sans cesser d'êlre honnête, N'est-ce pas ?
FORTUNÉ
(A part.)
Mais sans doute... a-t-il perdu la tête?
DERVILLE, à Bertrand.
Ce n'est pas vous qu'ici nous cherchions à jouer, Gélon seul... Car enfin il faut tout avouer; Durand est son rival... Oui, Monsieur, oui, lui-même, C'est l'amant de Limoge, et vous savez qu'on l'aime. Ses projets de commerce étaient un conte heureux Sous lequel son amour se cachait à vos yeux. En faveur du bon choix, passez-lui sa folie... Car voyez votre fille, on n'est pas plus jolie !
DURAND et ADÈLE.
0 ciel !
Il m'a tout dit.
M">« BERTRAND
BERTRAND
Quoi ! Monsieur... mon traité !
DERVILLE
11 vous sera rendu, c'est un point arrêté.
FORTUNÉ, à part.
Ah ! çà, que dit-il donc ?
DERVILLE
Pensez-vous qu'un jeune homme, Que pour sa probité dans Paris on renomme, Estimé des auteurs, connu par son esprit, Pour quelques mille francs risque tout son crédit, Et devant le public se laisse compromettre?
FORTUNÉ
Non, certes, mais...
DERVILLE
Tenez, il va vous le remettre...
(Bas.) (Haut.)
Allons! Tous les journaux, s'il reculait d'un pas, Le perdraient sans retour.
FORTUNÉ, jouant l'assurance.
Oh ! je ne les crains pas !
Je sais mes droits, je sais comme on mène une affaire, Et j'étais clerc d'huissier avant d'être libraire ! J'ai des amis partout ; les journaux sont pour moi, Et j'imprime les vers d'un procureur du roi !...
(A Déraille.)
Mais comme vous disiez, je voulais éconduire
(A Bertrand.)
Gélon, dont la sottise aidait à vous séduire...
(A Durand.)
Votre peur m'a vengé... Le tour a réussi, Dès lors, plus de traité, je le rends, le voici.
BERTRAND, prenant le traité.
Ah ! je respire !
FORTUNÉ, à Durand.
(A part.)
Ingrat ! Être pris à la porte !
(A Derville.) (A part.)
Vous m'avez bien jugé... Que le diable l'emporte!
SCÈNE IX
ADÈLE, Mme BERTRAND, BERTRAND, GÉLON, DURAND, DERVILLE, FORTUNÉ.
GÉLON, apportant le manuscrit.
Le roman est à nous ! je le tiens.
BERTRAND
Ah ! vraiment, Vous venez à propos.
C'est un garçon charmant !
Mme BERTRAND.
Fort habile surtout!
GÉLON
Quoi ! que voulez-vous dire?
BERTRAND
Pour moi, je refusais ce roman sans le lire, Et vous qui l'aviez lu...
FORTUNÉ
Vous êtes pris, cousin.
BERTRAND, riant.
Vos romans écossais venaient du Limousin.
Mme BERTRAND.
Cela promet beaucoup pour un futur libraire !
GÉLON
Quel est ce conte bleu que vous venez me faire?
BERTRAND
De ce cher manuscrit connaissez- vous l'auteur ?
DERVILLE
Le voici.
GÉLON, stupéfait.
Bon!
DURAND, reprenant le manuscrit.
Pour moi le suffrage est flatteur!
DERVILLE, riant
Convenez donc enfin, journalistes, libraires, Bon public qu'ont séduits les muses étrangères, Que rien n'est moins français que ce sot engoûment, Et que sans être Anglais, Écossais, Allemand, On peut être bizarre... et même romantique!
(Présentant Durand.)
Pardonnez-lui, Monsieur, et dans votre boutique Laissez-le s'établir... La vogue l'y suivra... Et ce roman nouveau d'abord la fixera.
DURAND
Monsieur...
FORTUNÉ, s'avançant pour prendre le roman.
Donnez, donnez... j'espère bien le vendre!
BERTRAND, saisissant le roman.
Non, non ; je publîrai les œuvres... de mon gendre !
Mme BERTRAND.
Je signe le traité.
BERTRAND, à sa fille.
Si pourtant tu le veux.
ADÈLE, montrant le roman.
C'est une affaire d'or !
Allons, soyez heureux !
FORTUNÉ, à part.
(Haut.)
C'est dommage pourtant... Le cousin se désole.
GÉLOX.
Mais vous n'épousez pas... et cela me console.
FORTUNÉ
(A Bertrand.)
Gare les coups de plume ! Et nous, restons unis.
BERTRAND
Vous dînez tous cbez moi.
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FORTUNÉ
C'est cela, mes amis, Nous boirons...
DERYILLE.
Nous boirons, en attendant la noce, Au retour du bon goût !
FORTUXÉ.
Aux montagnes d'Ecosse !
ADÈLE, JULES
(Adèle tient une cravache, Jules une queue de billard. Us entrent en courant.) ADÈLE.
Jules ! Jules ! je t'en prie, montons à cheval ce matin.
JULES
Non, mademoiselle; je vais jouer au billard.
ADÈLE
Mon petit Jules, le tour du parc seulement...
JULES, avec impatience.
Non, non... je ne veux pas.
ADÈLE, avec colère.
Et moi, je le veux!...
ADÈLE, MARIANNE, JULES
MARIANNE
Eh bien ! on se dispute?...
ADÈLE, cachant sa cravache.
Ah! mon Dieu, Marianne !
JULES
Tiens ! est-ce que tu as encore peur de ta bonne, toi ?
MARIANNE
Là, une queue de billard... une cravache... C'est bien, c'est très-bien ! voilà une journée qui commence à merveille. Ah ! mademoiselle, quel changement depuis que, pour votre malheur, votre oncle Philibert est venu s'installer dans ce château, que votre mère habite depuis son veuvage ! Vous qui autrefois n'aviez pas de plus grand plaisir que de vous occuper des détails du ménage, de faire de la tapisserie et des confitures...
JULES
Le bel amusement que de faire des confitures !... Passe encore de les manger...
MARIANNE
Aujourd'hui, vous n'aimez que le bruit, l'oisiveté, la dissipation; vous montez à cheval, vous jouez au billard... plus de de musique, plus de broderie... de toutes vos habitudes de demoiselle, il ne vous en est resté qu'une, celle de vous mirer sans cesse dans votre psyché pour vous donner des grâces, et de faire deux ou trois toilettes par jour!
JULES
Tant mieux ; elle a raison.
MARIANNE
Ah ! elle a raison ?
JULES
Sans doute... Tu n'y entends rien, ma pauvre Marianne... s'occuper de son ménage, bien tenir son ménage, tu ne sors pas de là.... C'est bon pour la femme d'un petit bourgeois, d'un marchand, d'un électeur à cent écus ; mais, quand on doit avoir quinze mille francs de rente, savoir danser, se mettre avec goût et se présenter dans un salon, voilà l'essentiel pour une jeune personne.
MARIANNE
A merveille!... Monsieur Philibert ne dirait pas mieux. Au reste, cela ne m'étonne pas, vous prenez son ton, ses manières. A présent, on ne vous voit pas toucher un livre : vous ne savez que jouer, chasser, courir et abîmer les allées du parc avec
un tilbury.... Est-ce que votre oncle veut faire de vous un cocher?
JULES
Il veut faire de moi un jeune homme à la mode !... Depuis dix ans que je pâlis sur le grec et le latin, j'en sais assez pour ma consommation... Ce sont des connaissances agréables, si tu veux.... mais quand on a quinze mille francs de rente....
MARIANNE
Quand on a quinze mille francs de rente et un oncle comme le vôtre pour se diriger, on va tout droit à l'hôpital ! En vérité, je ne conçois pas votre mère ! elle qui ordinairement est si prudente.... Le laisser avec vous en partant pour Draguignan, c'est mettre le loup dans la bergerie.
ADÈLE
Mon Dieu ! ma bonne, comme tu parles de mon oncle ! Ce n'est pas là ce que tu en disais avant son arrivée •. toujours gai, mettant tout le monde en train par sa bonne humeur, c'était, à t'entendre, un homme charmant....
MARIANNE
Et il l'était bien aussi autrefois, mademoiselle ! Des défauts, il en avait, sans doute ; mais aussi que de bonnes qualités ! Quand il passait près de moi, il avait toujours quelque chose d'agréable à me dire : Ma petite Marianne par-ci, ma petite Marianne par-là.... Aujourd'hui, s'il me rencontre, il me regarde à peine, et lorsqu'il me parle, c'est pour me dire... Bonjour ma vieille !... Ah ! ce n'est plus le même homme.
JULES
Pour nous, nous n'avons qu'à nous féliciter de son séjour ici. Auparavant, le château était d'une tristesse ! Maman ne voyait personne, ne recevait personne que nos grands parents... Et des grands parents... c'est fort respectable, mais ce n'est pas amusant.
Au lieu qu'à présent, nous n'avons pas le temps de nous ennuyer... Toujours de nouvelles fêtes, de nouvelles invitais.
tions... Mon oncle nous conduit dans tous les châteaux des environs....
JULES, relevant sa cravate.
Où il y a des femmes charmantes.
ADÈLE
Où l'on danse deux ou trois fois par semaine.
MARIANNE
Reste à savoir comment votre mère prendra tout cela à son retour, elle qui vit si retirée !
JULES
Bah ! laisse donc, tu radotes, elle en sera enchantée.
MARIANNE
Ah! je radote... Ah! vous vous permettez... Ah! je... "Vous me traitez comme cela, moi qui... moi...
ADÈLE
Là, là, ne te fâche pas, ma bonne, Jules a voulu te faire entendre...
MARIANNE
Ah ! je radote !...
Que tu ne sais pas ce que tu dis, voilà tout.
MARIANNE
Hein? plaît-il?... Je ne sais pas ce que je dis... je radote... Eh bien ! nous verrons.
JULES
Ma petite Marianne !...
ADÈLE
Ma bonne !
MARIANNE
Non, non, laissez-moi!...
ADÈLE, PHILIBERT, JULES, MARIANNE
PHILIBERT, entrant, à la cantonade.
Oui, oui, vingt couverts... tout ce qu'il y aura de mieux... et ce soir on dansera sous les grandes charmilles, qui seront
illuminées... (s'approchant.) Eh ! mes enfants, vous voilà... (H leur
donne la main.)
ADÈLE et JULES.
Mon oncle !
PHILIBERT, voyant Marianne.
Ah! bonjour, la -vieille.
Là ! j'en étais sûre !
PHILIBERT, remontant la scène -vivement.
A propos, Laurent, du Champagne, entends-tu ? N'oublie pas le Champagne !
MARIANNE
Si l'on ne dirait pas qu'il y a noce au château !
ADÈLE
Comment ! mon petit oncle, un bal, une illumination...
JULES
Et un feu d'artifice ?...
PHILIBERT
Certainement, tout ce que vous voudrez... C'est une fête, une surprise que je ménage à quelqu'un que nous aimons tous.
ADÈLE
A maman !
PHILIBERT
Oui, mon enfant.
JULES
Elle revient ?
PHILIBERT
Aujourd'hui... J'ai reçu ce matin une lettre.
MARIANNE
Ah ! que je suis contente !... Madame revient, elle verra...
Oui, n'est-ce pas, elle verra que j'ai embelli sa propriété... enrichi sa cave... formé ses enfants.
MARIANNE
Ses enfants ! vous les perdez, vous les gâtez...
PHILIBERT
Ah ! c'est cela, je les perds, je les gâte ! Parce que je ne suis pas toute la journée à crier, à gronder, à sermoner ! Ils seraient bien plus avancés, et moi aussi!... Eh! morbleu, mes enfants, aimez-moi, et amusez-vous!...
MARIANNE
La leçon ne commence pas mal !
PHILIBERT
Tiens, Marianne, regarde donc... Est-elle jolie, ma petite nièce !
MARIANNE
Elle ne l'oubliera pas... vous le lui répétez toujours.
PHILIBERT
Et mon neveu!... que de grâce! que de vivacité! quelle tournure... Chers enfants, ils me rappellent... Oui, c'est lui... c'est bien lui... voilà ses traits, son air de bonté... son regard, son sourire... Pauvre frère ! Excellent Philibert!... Lui qui était bon époux, bon père, citoyen utile, il est parti... et moi, qui ne suis qu'un bon enfant, je reste!... Il me semble que je le vois encore sur son lit de douleur... il venait de payer mes dettes pour la troisième fois... Mon frère, me dit-il, avec un accent que je n'oublierai jamais, je sens que je vais mourir... je n'ai qu'un regret, c'est de quitter mes enfants; tu leur serviras de père, n'est-ce pas? tu mêle promets?... Frère, lui ai -je répondu, sois tranquille; cette dette-là ce n'est pas comme les autres, je l'acquitterai !.... Il m'a serré la main, et tout a été fini.
MARIANNE
Ce diable d'homme, quand je suis en colère contre lui, il trouve toujours moyen de m'attendrir... Allons-nous-en, car je finirais par être de son avis. (Elle sort.)
ADÈLE, PHILIBERT, JULES
PHILIBERT, continuant.
Je ne pourrais pas vous donner ma fortune, par une seule raison, mais elle est bonne... c'est que je n'en ai pas... Je ne pouvais point surveiller l'éducation de ma nièce, cela regardait sa mère; ni celle de mon neveu, parce que, grâce au ciel, je n'ai jamais su un mot de grec ou de latin, et que je ne m'en suis pas plus mal porté pour cela. Mais un beau matin je me suis dit : Philibert, Adèle a dix-sept ans, Jules en a seize ; ils vont bientôt faire leur entrée dans le monde, c'est à toi de les y introduire.
ADÈLE
Cher oncle !
PHILIBERT
Oh! j'ai été léger, étourdi, c'est vrai; ma jeunesse a duré longtemps, je ne suis pas même bien sûr qu'elle soit finie ; mais si j'ai changé de goûts, d'habitudes, si je vis dans une société qui n'est peut-être pas la plus amusante, mais qui est la bonne, c'est à votre père que je le dois : eh bien! ces principes, ces conseils qu'il m'a donnés, voici le moment de vous les rendre, je vous emmène tous à Paris.
A Paris?
Quel bonheur !
Nous irons au bal !
JULES
ADÈLE
JULES
Au spectacle, au bois de Boulogne!
PHILIBERT, lui frappant sur l'épaule.
Oui, petit mauvais sujet, au bal, au spectacle, au bois de Boulogne, partout où tu voudras ; je vous présente dans les meilleures maisons, je vous initie aux usages du monde, au bon ton de la société, et je veux que le diable m'emporte, si avant un an
d'ici l'on ne cite pas ma nièce comme une des femmes les plus aimables, et mon neveu comme l'un des élégants les plus recherchés de la capitale.
JDLES.
Ah ! mon oncle, quelle obligation ne vous avons-nous pas !
PHILIBERT
Mais ce n'est pas tout, mes enfants, il faut encore que votre mère y consente, et, d'après sa lettre, je crains qu'elle n'ait sur vous d'autres idées; d'abord, elle ne vient pas seule, et le compagnon de voyage m'a tout l'air d'un prétendu.
ADÈLE, baissant les yeux.
Ah ! mon Dieu !
Cela te fait de la peine ?
ADÈLE
Mais... (vhement.) savez-vous le nom du jeune homme?
PHILIBERT
Ah ! ah! petite curieuse! Ernest d'Apreval, je crois.
ADÈLE
Nous le connaissons déjà, mon oncle!
JULES
Il est venu, l'année dernière, passer quelques jours au château.
ADÈLE
C'est un notaire de Draguignan !
PHILIBERT
Vrai ! un notaire de Draguignan ! (il rit.)
ADÈLE
Un jeune homme fort aimable, fort poli.
PHILIBERT
Oui, de la politesse, comme ils en ont dans leur cabinet, c'està-dire de la morgue et de l'importance.
JULES
C'est cela, un peu fier, mais de l'esprit.
Celui qu'ils ont tous, l'esprit des affaires.
JULES
Oui, mon oncle, un homme qui entend bien son état, qui a de l'instruction, à ce que dit maman.
PHILIBERT
J'y suis ; qui sait les cinq Codes, la Coutume deDraguignan, et le Parfait-Notaire... un pédant.
JULES
C'est ce que je voulais dire, un pédant.
PHILIBERT
Et voilà le mari qu'on te destine ! allons, cela ne se peut pas ; un notaire de province ! la singulière idée !
JULES, riant.
Ah ! c'est vrai ; la singulière idée !
PHILIBERT, riant
Ma pauvre Adèle !
JULES, riaut.
Un mari de Draguignan !
ADÈLE
Non, Monsieur, il ne sera pas mon mari ; certainement... je ne "veux pas, on aura beau faire.
JULES
Laisse donc, tu l'épouseras.
PHILIBERT
Quant à toi, Jules, ta mère a aussi des vues sur toi, mon garçon ; il paraît qu'elle te destine au barreau.
JULES
Au barreau !
PHILIBERT
Et au barreau de Draguignan, peut-être
ADÈLE, riant .
Vrai 1 mon frère, avocat à Draguignan !
JULES
Certainement non, je ne le serai pas ; non, mademoiselle, je n'y consentirai jamais.
ADÈLE
Ni moi non plus.
PHILIBERT
Voyons, voyons, ne vous désolez pas, je me serai trompé sans doute, ce ne sont que des projets en l'air: votre mère est trop raisonnable pour sacrifier sa fille.... car enfin, qu'est-ce qu'il te faut à toi, Adèle ? un agent de change, un banquier, un de ces gens brillants qui font de la dépense, qui font du bruit, (à part.) qui font banqueroute parfois ; le tout est de bien choisir.
JULES, à la fenêtre.
Ma sœur, ma sœur ! voici une voiture qui entre dans la cour.
ADELE, remontant la scène.
C'est maman qui arrive! courons! Ah! voilà un jeune homme qui descend !
Le notaire, sans doute.
ADÈLE
Ah! mon Dieu, quel négligé ! je me sauve.... Si je ne dois pas l'épouser, ce n'est pas une raison pour lui faire peur.
JULES
Moi, mon oncle, je ne veux pas voir maman avant toi. Cause avec elle, questionne-la.
ADÈLE
Examinez mon prétendu.
JULES
Vois si on veut faire de moi un avocat.
ADÈLE
Si je dois aimer M. d'Apreval. Adieu, mon oncle, nous nous
en rapportons à VOUS. (Us sortent, en courant, par la droite.)
SCÈNE V
PHILIBERT, seul.
Soyez tranquilles... Ceschers enfants ! ils sont d'une douceur, d'une amabilité ! quel dommage si on les enterrait au fond d'une province! ils sont faits pour Paris, surtout ce petit Jules! il promet beaucoup... il promet d'être un jour aussi... aussi bon enfant que son oncle... Ah! ma belle-sœur !
SCÈNE VI
PHILIBERT, Mme PHILIBERT, ERNEST,
entrant par le fond.
Mme PHILIBERT.
Marianne ! fais descendre mes enfants.... Ah ! mon beau-frère ! moucher Philibert!... je vous présente monsieur d'Apreval.
PHILIBERT
Monsieur... (à part.) Une figure qui ne dit rien.
ERNEST, à part.
11 paraît que ma physionomie ne lui revient pas.
Mme PHILIBERT.
Un ami de ma famille, un notaire unique !... qui a terminé en six mois notre liquidation... Oh ! nous lui devons de la reconnaissance, et j'espère qu'il nous appartiendra bientôt par d'autres liens.
PHILIBERT, à part.
C'est ce que nous verrons.
ERNEST, regardant Philibert par intervalles.
Madame... ce que j'ai fait ne mérite pas tant de bonté.
PHILIBERT, à part.
Oh ! quel ton doucereux !...
ERNEST, à part, même intention.
Il ne me regarde pas. (haut.) Oui, madame, je m'estimais trop
heureux de pouvoir être utile à une famille dont la confiance est un honneur pour moi...
PHILIBERT, à part.
Doucereux et flatteur !
ERNEST, de même.
Et l'espoir de vous appartenir est venu combler tous mes vœux... Je connais mademoiselle votre fille: aimable, sans coquetterie, jolie, sans prétention, elle n'est point de ces femmes qui ne veulent et ne savent que briller... Élevée par vous, elle n'aime ni le bruit, ni la dissipation, et ses goûts sont aussi simples que les miens.
PHILIBERT, à part.
Doucereux, flatteur et raisonnable! Cela va bien.
Mme PHILIBERT.
Vous le voyez, mon cher Philibert, c'est un homme sage, rangé, l'époux qui convient à mon Adèle. Quant à Jules, nous avons aussi pensé à lui; il commencera chez son beau-frère les études qui doivent en faire un avocat.
PHILIBERT, à part.
Pauvre Jules ! avocat en perspective et clerc de notaire par intérim !
ERNEST, à part.
C'est un parti pris, l'oncle ne me dira rien.
Mme PHILIBERT, à Ernest.
Et Jules mérite tout l'intérêt que vous prenez à lui.... Oh ! l'amour maternel ne m'aveugle pas ; mais mes enfants sont bien les plus doux, les plus aimables...
PHILIBERT, MARIANNE, M* PHILIBERT, ERNEST
Ah '. madame, vos enfants...
Mme PHILIBERT.
Qu'y a-t-ii, Manaune?
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MARIANNE
Si vous saviez comme ils m'ont traitée! on n'y peut plus tenir.
Mme PHILIBERT.
Comment ?
ERNEST, à part.
Il paraît que les enfants les plus aimables ont aussi leurs caprices.
MARIANNE
Je les avertissais de descendre pour vous voir, ils se sont moqués de moi, et m'ont fermé la porte au nez en me disant : Laisse nous, ma vieille !
PHILIBERT
Voyez un peu le grand mal !
Mme PHILIBERT.
Allons, Marianne, console-toi, je vais les gronder. Conduis monsieur à son appartement.
ERNEST
Souffrez, madame, que je vous reconduise jusqu'au vôtre.
'Il remonte la scène en lui donnant la main.)
Ma vieille! des enfants que j'ai élevés! Depuis que vous m'avez appelée ainsi, tout le monde s'en mêle dans la maison.
ERNEST, qui a redescendu la scène.
Monsieur Philibert, j'ose espérer que vous ne me refuserez pas votre aveu. (H salue.)
PHILIBERT, saluant aussi.
Monsieur....
ERNEST, à part.
Décidément, je ne lui plais pas.
(II salue encore, fait un signe à Marianne, et sort.) MARIANNE.
Ma vieille! vous ne disiez pas cela autrefois.
;Elle sort, en grondant, par la droite, avec Ernest.)
JULES, PHILIBERT, ADÈLE
( Ils entr'ouvrent la porte du fond.) ADÈLE.
Mon oncle, vous êtes seul?
Ils sont sortis?
PHILIBERT
Ah , vous voilà !
ADÈLE, accourant.
Vous avez vu mon prétendu?
JULES
Tu as parlé à maman?
ADÈLE
Comment est-il? me convient-il?
JULES
Que dit-elle? que veut-elle faire de moi?
PHILIBERT
Un instant, mes amis, un instant ! Pour ton prétendu, nous l'avons bien jugé. Quant au physique, il est laid ; quant au moral... c'est un notaire !... un homme tout matériel !... qui te fait l'honneur de t'épouser, parce qu'il n'aime pas les femmes brillantes !
ADÈLE
C'est bien flatteur pour moi.
PHILIBERT
Au fait, il a raison ; il n'est pas très-brillant, le pauvre garçon ! Pour toi, Jules, c'est un parti arrêté, l'année prochaine, en avant Cujas et Barthole. Si ce n'était que cela, il n'y aurait pas grand mal ; car enfin, faire son droit, ce n'est pas faire grand'chose... Tu aurais toujours là trois années devant toi... et à Paris, il y a de la ressource... les spectacles, les cafés, le bal d'Idalie dans mon temps, la Chaumière aujourd'hui, et puis les étudiants, en général tous gaillards qui entendent la vie humaine!... Mais c'est bien différent, tu feras ton droit en province, sous la surveillance de monsieur d'Apreval ; et, pour distraction, tu copieras les actes de ton beau-frère.
JULES
Ah ! pour celui-là, c'est trop fort !
PHILIBERT
Au reste, voyez ! je ne voudrais pas me reprocher de vous faire prendre une détermination à la légère... Je sais bien qu'à la place de Jules le diable ne me ferait pas faire avocat, et que, pour tous les trésors du monde, à la tienne, je n'épouserais pas monsieur d'Apreval... Mais, enfin, consultez-vous bien; réfléchissez bien : je ne veux pas vous influencer.
ADÈLE
Mon oncle !
JULES
Ecoute donc !...
PHILIBERT
Non, mes enfants ! non, je ne veux pas vous influencer.
(Il sort par le fond.)
JULES, ADÈLE
JULES
Oh ! c'est tout réfléchi, tout considéré. Monsieur d'Apreval... vous croyez... mais nous verrons. Je ne suis pas une petite fille, moi ! vous ne me mènerez pas comme ma sœur.
ADÈLE
Hein? qu'est-ce que tu dis là? comme moi ! mais je ne veux pas qu'il me mène du tout, cntends-lu ! Je ne serai pas sa femme.
JDLEv.
Ni moi son clerc. La belle figure que je ferais dans son étude ! On lui en donnera des jeunes gens comme moi. Tiens, Adèle ! il n'y a qu'un parti à prendre.
ADÈLE
Lequel ?
JULES
Nous ne sommes plus des enfants.
ADÈLE
Je crois bien !
JULES
A dix-sept ans, on a de la raison... ou on n'en aura jamais.
ADÈLE
C'est juste... ou on n'en aura jamais.
JULES
Il faut aller trouver maman...
ADÈLE
Allons trouver maman.
Lui dire tout simplement que la profession d'avocat ne me convient pas...
ADÈLE
Que je ne veux pas du mari qu'elle me propose.
JULES
Que si monsieur d'Apreval compte sur moi pour garnir son étude, il court grand risque de la voir rester vide...
ADÈLE
Que s'il compte sur moi pour se marier, il court grand risque de mourir garçon...
JULES, M™ PHILIBERT, ADÈLE
Mme PHILIBERT, entrant par la droite.
Eh bien ! qu'avez-vous donc ? Est-ce que ma présence vous fait peur?... Adèle !... (àdèie l'embrasse.) Et toi, Jules ! tu ne me dis rien ?... Pourquoi ne pas venir à moi comme à ton ordi naire?...
JULES, l'embrassant.
Me voici, maman !...
Mme PHILIBERT.
Je le vois, vous craignez mes reproches pour votre conduite avec Marianne...
JULES, à part
Aïe ! le sermon !
Mme PHILIBERT.
Pauvre femme ! la traiter ainsi ! elle qui vous a élevés ! Elle en pleurait presque!... Oh! c'est fort mal!... et dans quel moment encore, Adèle ! lorsque je venais de faire ton éloge à ton prétendu !
ADÈLE
Ah ! mon Dieu !
Mme PHILIBERT.
Oui, ma fille ; car, enfin, il faut bien que tu le saches, ce voyage que je viens de faire, c'était pour toi, c'était pour prendre des renseignements sur monsieur Ernest... Son caractère, son rang dans le monde, sa famille, tout me convient; il ne te
déplaît pas, puisque tu en disais toi-même beaucoup de bien Tannée dernière... Ainsi donc, j'ai donné ma parole, c'est une affaire conclue.
JULES, faisaDt des signes à sa sœur.
Allons, Adèle, c'est le moment, prononce- toi.
Mme PHILIBERT.
Quant à toi, Jules, nous nous sommes aussi occupés de ton avenir, mon ami ; voici l'âge où il te faut choisir un état; tu as des moyens ; je t'ai souvent entendu vanter la profession d'avocat ; je suis charmée que ton goût s'accorde avec le mien: cette année tu commenceras à travailler.
ADELE, faisant des signes à Jules.
Eh bien ! Jules, tu ne dis rien ; allons, du courage!
Mme PHILIBERT.
Qu'est-ce donc?
JULES
Ah! rien, maman... c'est que... c'est que... Adèle voulait vous parler...
ADÈLE, effrayée.
Moi... non, ce n'est pas vrai, je n'ai rien dit.
Mme PHILIBERT.
Allons, mes enfants, c'est bien; je vois que nous sommes d'accord, et que je peux annoncer à monsieur Ernest...
PHILIBERT, en dehors.
C'est bien, c'est bien, asseyez-vous dans le salon... je vais vous l'envoyer...
SCÈNE XII
JULES, Mme PHILIBERT, PHILIBERT, ADÈLE.
PHILIBERT, entrant.
Ah! ma sœur... c'est un brave homme, uq fermier, je crois, qui vient d'arriver avec un sac d'argent... je l'ai fait entrer dans le salon... parce qu'un sac d'argent ne doit jamais faire antichambre... et vous allez compter avec lui tout de suite,
parce qu'il ne fdut jamais faire attendre les gens qui viennent payer... ceux qui viennent recevoir, à la bonne heure !
Mme PHILIBERT, riant.
Je ne fais attendre personne, moi !... j'y vais. Adieu, mes enfants, madame d'Apreval, mon petit avocat... Adieu...
(Elle sort.)
JULES, PHILIBERT, ADÈLE
PHILIBERT
Comment ! madame d'Apreval, mon petit avocat ? Qu'est-ce que cela veut dire? Est-ce que vous avez changé d'avis?
ADÈLE
Non, mon oncle... mais... c'est que maman m'a ordonné de l'épouser.
PHILIBERT, à Adèle.
Et qu'as-tu répondu?
JULES, vivement.
Rien, mon oncle; elle n'a pas soufflé le mot!
PHILIBERT
Et toi ?
ADÈLE, vivement.
Ni lui non plus.
PHILIBERT
Il paraît que vous êtes braves tous les deux !... (à par S'il leur avait fallu soutenir comme moi vingt créanciers... haut, à Adèle.) Tu aimes donc monsieur Ernest?
ADÈLE
Moi! je ne veux pas le voir.
PHILIBERT, à Jules.
Tu as donc du goût pour les dossiers?...
JULES
Moi ! je les ai en horreur.
PHILIBERT
Eh ! que diable alors?
JULES
Que veux-tu, mon oncle? quand je suis avec toi, je sens bien que j'ai raison; mais quand maman me parle, je ne sais... l'habitude... le respect... il me semble que j'ai tort.
PHILIBERT
Voyez un peu où nous mène ce beau système d'éducation ! Voilà deux enfants qui n'osent se plaindre, sacrifiés, malheureux pour toute la vie!
ADÈLE
Oh! oui, je serai bien malheureuse!
C'est une tyrannie!
PHILIBERT
Pauvres enfants! ils me font une peine... Voyons, mes amis, du courage, tout n'est pas perdu.
JULES, lui sautant au cou.
Ah ! mon petit oncle, parle pour nous.
ADÈLE
Oh! oui, n'est-ce pas?
PHILIBERT
Un instant... si je parle à votre mère, elle n'a qu'à s'imaginer que je vous ai monté la tête ! moi qui, au contraire, vous ai retenus, vous ai engagés à réfléchir mûrement. .. il vaudrait mieux que cela vînt de vous.
ADÈLE
Je n'oserai jamais.
JULES
Ni moi.
PHILIBERT
Si vous n'osez pas lui parler, écrivez-lui.
JULES
A la bonne heure ! c'est différent.
ADÈLE
Tiens! je n'y pensais pas... écrivons-lui... (courante la table.) Je vais faire la lettre.
JULES, la suivant.
Non, mademoiselle, c'est moi.
PHILIBERT
Eh bien ! mon garçon, voilà du papier, de l'encre.
JULES, à la table.
Soyez tranquille... J'aurai bientôt fait... Je vais lui dire... je vais lui dire...
ADÈLE, de l'autre côté de la table.
C'est cela, dis-lui... Qu'est-ce que nous lui dirons, mon oncle?
JULES
Oui, qu'est-ce que nous lui dirons?
PHILIBERT
Parbleu ! te voilà bien embarrassé,' toi qui fais parler tous les jours Cicéron ou Démosthène, tu ne peux pas tourner une lettre à ta mère ! Faites donc faire des études à vos enfants !.; 11 faudra encore que ce soit moi...
ADÈLE
Ah ! oui.
JULES
Tu serais si aimable !
PHILIBERT
Allons ! assieds-toi, et écris : (dictant.) Ma chère maman.
JULES, écrivant.
a Ma chère maman. »
PHILIBERT, rêvant.
C'est qu'il faudrait quelque chose de poli, de bien tourné... M'v voilà... (Dictant.) a Ma chère maman, toute réflexion faite, « Adèle ne veut pas épouser monsieur Ernest, et moi je ne veux « pas me faire avocat. Vos enfants soumis et respectueux. » Parce qu'il faut toujours avoir pour sa mère beaucoup de respect, beaucoup de soumission, n'oubliez jamais cela... « Vos enfants « soumis et respectueux. Jules et Adèle. »
Signez tous les deux... Il ne s'agit plus que de la faire parvenir à son adresse... Ah !... justement, Marianne...
SCÈNE XIV
ADÈLE, PHILIBERT, JULES, MARIANNE, ensuite ERNEST.
PHILIBERT
Tiens, ma vieille, voici une lettre pour ma belle -sœur.
MARIANNE
Pour madame? comment?
PHILIBERT
Ne t'inquiète pas.
ADÈLE, apercevant Ernest.
Ah! monsieur Ernest !.. Je ne peux pas rester, je crois qu'il me déplaît.
PHILIBERT
Ni moi, il m'ennuie d'avance.
Ni moi, il a l'air trop pédant.
MARIANNE
Voilà un jeune homme qui est reçu en ami.
ERNEST, entrant.
Mademoiselle, depuis ce matin j'ai eu le malheur de ne pouvoir vous rencontrer, mais...
ADÈLE
Pardon, monsieur, une affaire indispensable ma mère
qui m'attend... J'ai l'honneur de vous saluer.
(Elle sort.) ERNEST, se tournant vers Philibert.
Je vous fais mon compliment, vous avez une nièce charmante, et...
PHILIBERT
Pardon, monsieur, je suis forcé d'accompagner Adèle.
(Il sort.) ERNEST, se tournant vers Jules.
Il paraît, monsieur Jules, que madame votre mère a l'intention...
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JULES
Pardon, monsieur, je suis forcé d'accompagner mon oncle.
Il sort par la droite.)
ERNEST, MARIANNE
Allons, voilà un accueil encourageant... Ah! ceci passe les bornes ; on dirait qu'ils veulent se moquer de moi.
MARIANNE
On dirait ! pauvre jeune homme !
ERNEST
Si c'est ainsi qu'on reçoit un prétendu ! La jeune personne prétexte une affaire, l'oncle me tourne le dos, le beau-frère me regarde à peine ; ils me laissent là... comme un client. Au fait, si je leur déplais, ils n'ont qu'à le dire ; je ne suis pas joli garçon, je le sais, mais on en aime qui ne me valent pas.
MARIANNE
Oh ça, c'est vrai !
ERNEST
Je ne suis pas un génie ; mais, pour être notaire, je ne suis pas un sot.
MARIANNE
Je vous demande pardon, monsieur.
ERNEST
Comment ?
MARIANNE
C'est précisément parce que vous êtes notaire.
ERNEST
Que je suis un sot?
Non ; que vous déplaisez à monsieur Philibert. D'ailleurs, vous paraissez si doux, si raisonnable, que même sans cela...
ERNEST
Mais Adèle, mais Jules, ne doivent pas penser comme leur oncle?
MARIANNE
C'est ce qui vous trompe; on ne pense plus, on ne voit plus que d'après monsieur Philibert. Auparavant, on était d'une simplicité... maintenant on ne rêve plus que luxe et plaisir; on veut vivre à Paris... Auparavant, on était fort bien disposé pour vous...
ERNEST
Comment?
MARIANNE
Oui, monsieur, je le lui ai entendu dire moi-même.
ERNEST, -vivement.
Vous croyez donc que sans l'oncle je ne lui aurais pas déplu?
MARIANNE
Au contraire.
ERNEST, de même.
Que c'est lui seul qui leur a monté la tête contre moi ?
MARIANNE
Certainement.
S'il en est ainsi, nous allons voir... Ah ! je suis trop raisonnable ! S'il ne faut qu'être mauvais sujet pour plaire à l'oncle, morbleu ! je le serai.
MARIANNE
Qu'est-ce qu'il dit donc?
ERNE5T.
J'ai des souvenirs, j'ai été jeune comme un autre... J'aperçois Jules : je cours le rejoindre, je commence par lui. Ah! mon cher monsieur Philibert, vous me contrariez dans mes amours, vous me blessez dans mon amour-propre! mais je suis piqué au jeu, et, malgré vous, j'épouserai Adèle, ne fût-ce que pour venger l'honneur du corps respectable des notaires.
(Il sort par le fond.) MARIANNE .seule.
Ah çà! mais je n'y conçois plus rien; il a l'air aussi fou que les autres. Est-ce que cela se gagne?
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SCÈNE XVI
MARIANNE, Mme PHILIBERT, entrant par la droite. Mme PHILIBERT.
Eh bien! Marianne, où sont mes enfants?
MARIANNE
Ils viennent de sortir avec leur oncle, madame ; mais voici une lettre qu'ils m'ont chargée de vous remettre.
M™e PHILIBERT, lisant.
Une lettre ! qu'est-ce que cela veut dire? comment! l'écriture de Jules!... Je n'en puis revenir! Mes enfants m'écrire ainsi !
Cela ne m'étonne pas, madame, monsieur Philibert était là : c'est lui qui l'aura dictée.
Mme PHILIBERT.
Philibert! par quel motif?...
MARIANNE
Parce que monsieur Ernest lui déplaît, et qu'il a décidé dans sa tête que monsieur Jules ne serait pas avocat.
M»< PHILIBERT
Ah ! il a décidé... mais je trouve fort plaisant que mon beaufrère se mêle de ce qui ne le regarde pas, et...
MARIANNE
Le voici qui vient, madame.
Mme PHILIBERT.
C'est bon. Je vais lui parler, laisse-nous. SCÈNE XVII.
MARIANNE, M™ PHILIBERT, PHILIBERT
PHILIBERT
Voyons un peu l'effet qu'a produit la lettre.
MARIANNE, à part.
Je m'en vais; l'entrevue sera chaude. (Elle sort.)
M">e PHILIBERT.
Ah ! c'est vous !... j'ai des remercîments à vous faire.
PHILIBERT, à part.
De l'ironie ! le baromètre m'a l'air à la tempête.
Mme PHILIBERT, lui donnant la lettre.
Tenez, monsieur, lisez...
PHILIBERT, la parcourant.
Eh bien ! madame ?
Mme PHILIBERT.
Comment trouvez-vous cette lettre ?
PHILIBERT
Moi !... mais elle n'est pas mal !... un style clair, simple.
M">e PHILIBERT.
Et poli surtout !
PHILIBERT
N'est-ce pas?
Mme PHILIBERT.
Et ce n'est pas vous qui leur mettez dans la tète de pareilles idées, qui leur prêchez la désobéissance, la révolte ?
PHILIBERT
Je ne prêche jamais... ce n'est pas mon genre.
Mme PHILIBERT.
Quoi ! vous me soutiendrez que, sans vous, mes enfants...
PHILIBERT
D'abord, je ne soutiens rien, moi ; mais ne nous emportons pas... Ce matin, ils sont venus me trouver en pleurant !
Mme PHILIBERT.
En pleurant !
PHILIBERT
Oui, ma sœur ! Et quand vos enfants pleurent, moi, je m'attendris... parce que l'amitié... la sympathie... mon frère, enfin... D'ailleurs, c'est plus fort que moi.
Mme PHILIBERT.
Je sais que vous êtes un excellent homme ; mais pourquoi ces larmes?... pourquoi?...
PHILIBERT
Pourquoi? vous me le demandez ! et le mariage d'Adèle, et la profession de Jules... Si vous aviez vu leur désespoir! ils étaient prêts à faire des folies...
M">e PHILIBERT.
Des folies ?
PHILIBERT
Oui; mais je les ai retenus, je les ai calmés, je leur ai dit : « Mes enfants, vous avez une bonne mère, une mère qui vous aime, qui ne vous sacrifiera pas... vous n'osez lui parler; écrivez-lui, mais bien poliment, bien respectueusement... » C'est ce qu'ils ont fait... Eh bien ! madame, voyez maintenant, prononcez, ai -je eu tort?
Mme PHILIBERT.
Non, sans doute, mon cher Philibert ! vous m'avez bien jugée mais ce n'est point sacrifier Adèle que de lui donner pour mari un honnête homme.
Un honnête homme ! un honnête homme ! comme si cela suffisait! Votre cousin Pastoureau était un honnête homme aussi ?
M™ PHILIBERT
Sans doute.
PHILIBERT
Et si votre père vous eût forcée de l'épouser, auriez- vous été heureuse avec lui ?
Mme PHILIBERT.
Mais...
PHILIBERT
Eh bien ! votre fille est, vis-à-vis de monsieur Ernest, précisément dans la position où vous étiez avec le cousin Pastoureau. Quant à Jules...
Mme PHILIBERT.
J'en veux faire un avocat... Y a-t-il une plus belle carrière que celle du barreau ?
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PHILIBERT
Elle est superbe ! Traîner sa robe sur les degrés du palais... avaler la poussière d'un vieux dossier... s'égosiller pour des clients qui vous paient mal, ou des avoués qui ne vous paient pas... c'est magnifique ! Du reste, peu importe que le jeune homme ait du goût ou non pour la chicane !...
Mme PHILIBERT.
Écoutez ! je ne prétends pas forcer l'inclination de mon fils, s'il a pour le barreau une aversion insurmontable...
PHILIBERT
Insurmontable, c'est le mot.
M""> PHILIBERT
Eh bien! il est jeune encore, et il y a d'autres carrières. Pour ma fille, c'est différent ; je suis engagée.
PHILIBERT
Eh bien ! l'on se dégage.
Mme PHILIBERT, riant.
Ah ! l'on se dégage!... Tenez, mon cher Philibert, pour un bal, un dîner, une partie de plaisir, je m'en rapporterais entièrement à vous; mais, pour rompre ou conclure un mariage, c'est différent ; ces choses-là ne sont pas de votre compétence.
PHILIBERT
Ah ! vous croyez !
Mme PHILIBERT.
J'en suis sûre, vous n'y entendez rien.
PEILIBERT.
Mais ma sœur...
Mme PHILIBERT.
Non.moncherPhilibert! croyez-moi, vousn'y entendez rien...
(Elle sort en riant, par la droite.)
SCENE XVIII
PHILIBERT, seul.
Ah ! je n'y entends rien ! c'est ce que nous allons voir. Oh ! je sais bien ce qui l'arrête... elle n'ose pas congédier le jeune homme. Eh bien ! c'est un service que je lui rendrai ; je vais renvoyer le prétendu, moi... ce n'est pas difficile... j'ai passé par là... Je me souviens encore du temps où l'on me disait à moi-même : « Monsieur Philibert, vous êtes bien aimable, bien gai; vous avez un ton charmant : vous plaisez à toute la famille; mais la jeune personne... Vous concevez... «Ce qui voulait dire : Prenez votre chapeau, et allez- vous-en.
PHILIBERT, ERNEST
ERNEST
L'oncle est seul... bravo!...
PHILIBERT
Ah ! le voici !
ERNEST
Monsieur Philibert, j'étais impatient de vous parler...
PHILIBERT
Monsieur! vous ne pouviez arriver plus à propos... car, moi, j'ai à vous parler aussi ..
ERNEST
En vérité?... tant mieux ! Expliquez-vous de grâce...
PHILIBERT
Monsieur Ernest! vous êtes bien aimable... vous avez un ton charmant...
ERNEST, d'un air dégagé.
Parbleu ! je le sais bien.
PHILIRERT.
Vous plaisez beaucoup à toute la famille... mais la jeune personne... vous concevez...
ERNEST
Je comprends.
PHILIBERT
Ah !... (à part.) H parait qu'il sait ce que le compliment veut dire.
ERNEST
Tenez, monsieur Philibert, parlez avec franchise : ce n'est pas cela du tout... je ne suis ni aimable, ni gai... mon ton ne vous semble pas charmant; et je ne plais pas plus à la famille qu'à votre nièce.
PHILIBERT
Ma foi, mon cher monsieur, à parler franchement, c'est vrai, oh ! c'est vrai.
ERNEST
Eh bien ! j'en étais sûr... Vous me mettez à mon aise. Que diable aussi, avec leur sagesse, leur prudence, leurs bonnes manières, je savais bien qu'ils ne feraient de moi qu'un imbécile... J'avais l'air gauche et bête, hein, n'est-ce pas?
PHILIBERT
Permettez... je ne dis pas...
ERNEST
Oh ! dites, dites toujours !... Que voulez-vous? je ne sais pas porter un masque, moi ; aussi, mon père se fâchera s'il veut ; madame Philibert me renverra, si je ne lui conviens pas ; mais je n'y puis plus tenir, et, désormais, je veux paraître ce que je suis; plus de contrainte, plus de déguisement.
PHILIBERT
Comment ? je n'y suis plus du tout, moi...
ERNEST
D'ailleurs, à quoi bon ces ruses, ces détours ? Pourquoi tromper monsieur Philibert? Parbleu ! il sait bien qu'un jeune homme... est un jeune homme.
PHILIBERT
Ah ça! je ne comprends pas...
ERNEST
Comment ! vous n'avez pas senti tout de suite quelque chose là qui vous disait... Voilà un bon enfant?
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PHILIBERT
Non, ma parole d'honneur.
ERNEST
Eh bien ! moi, je vous aurais reconnu d'abord.
PHILIBERT
Vous êtes trop aimable; mais expliquez-moi...
ERNEST
Tenez, vous m'avez cru bien rangé, bien froid, bien raisonnable.
Eh bien !
ERNEST
Eh bien ! ce n'est pas cela du tout... Entre nous, je ne connais personne qui ait autant vécu que moi.
PHILIBERT
Ah ! laissez donc.
ERNEST
Personne !
PHILIBERT
Laissez donc !
ERNEST
Non... pas même vous.
PHILIBERT
Eh bien ! il n'a pas de vanité.
ERNEST
Certainement, vous n'avez pas fait autant de dettes que moi.
PHILIBERT
Oh ! par exemple, c'est un peu fort !
ERNEST
Vous n'avez pas eu contre vous trois prises de corps...
PHILIBERT, s'animant.
J'en ai eu quatre.
Vous n'avez pas été à Sainte-Pélagie comme moi.
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PHILIBERT, de même.
Allez demander de mes nouvelles au corridor rouge, numéros 12, 15 et 28.
ERXEST.
Vous ne vous êtes pas battu en duel six, sept fois...
PHILIBERT, de même.
Le restaurateur de la porte Maillot ne me connaît pas ! Informez-vous de Philibert. (Se reprenant). Ah çà ! qu'est-ce que je dis là, moi ?... Mais comment ma belle-sœur a-t-elle pu penser...
ERXEST.
Rien de plus naturel. . . madame Philibert habite la province, et c'est à Paris que je faisais mes escapades. Mais tout se découvre à la fin. Mon père fut instruit de ma conduite... Les pères sont si singuliers !... le mien s'avisa de trouver mauvais quej'eusse des dettes, que je fisse mon droit chez Lepage, à la Chaumière, à l'Odéon, car il voulait aussi faire de moi un avocat.
PHILIBERT
Us ont tous la même manie!
ERNEST
Un beau matin il entra chez moi, me signifia qu'il fallait partir ; et, une heure après, je me trouvai au fond d'une berline, sur la route de Draguignan, en tête-à-tête paternel.
PHILIBERT
Pauvre jeune homme !
ERXEST.
A Draguignan Ton n'est point farceur. Je fis contre fortune bon cœur, je pris l'étude de mon père. Il fallut me contraindre pour conserver ma clientèle; et, grâce à la nécessité, autant qu'au manque d'occasions, j'eus bientôt la réputation du jeune homme le plus rangé du département du Var.
PHILIBERT
Ma foi, mon ami, j'en conviens, j'y ai été trompé moi-même tout le premier... vous jouez votre rôle à merveille...
ERNEST
C'est égal ! je ne veux plus tromper personne.
PHILIBERT
Vous ferez bien...
ERNEST
On saura que j'ai été, que je suis encore, et que je serai toujours un bon vivant!
PHILIBERT
Cela vaut mieux.
ERNEST
Je déplairai peut-être à mon père, à madame Philibert...
PHILIBERT
Bah!
ERNEST
Pourvu que je vous plaise, à vous et à votre nièce... j'épouserai !..
Diable !... attendez donc... ma nièce... C'est que si vous êtes tout ce que vous venez de dire...
ERNEST
Oh ! non... la raison, le mariage, tout cela change un peu... Mais je veux être dorénavant semblable à vous.
PHILIBERT
A la bonne heure !
PHILIBERT, ERNEST, JULES
JULES, accourant par le fond.
Eh bien ! mais je vous attends !... vous ne venez pas... dépèchez-vous donc... le billard est libre...
PHILIBERT
Comment! vous jouez au billard ?
ERNEST
Si je joue au billard?... J'y ai perdu assez d'argent, Dieu merci !...
PHILIBERT
Eh ! mais, c'est un jeune homme charmant ! Que ne le disiezvous plus tôt ! nous avons ici un billard excellent, que j'ai fait venir de Paris... des blouses d'une justesse!...
ERNEST
Tant mieux! j'espère vous y gagner quelques parties.
Vous croyez?... voulez-vous venir?
ERNEST
Très-volontiers.
JULES
Tiens !... moi qui devais jouer avec monsieur Ernest... C'est égal ! je suis de la partie.
ERNEST
Allons... (Apercent Adèle, à part.) Ah ! mon Dieu ! Adèle!... (haut.) Eh bien ! voulez-vous monter au billard? je vous suis.
PHILIBERT
Oui, jeune homme ; et je vais vous prouver qu'au billard du moins je suis encore votre maître... (lui tendant la main.) Venez vite, Ernest, mon ami, mon cher neveu!...
ERNEST, lui donnant la main.
Mon cher oncle!...
PHILIBERT, en sortant.
Eh bien ! ayez donc des préventions !...
(Adèle est entrée à droite et s'est arrêtée dans le fond ; Philibert sort ; Jules cour t à elle.)
JULES
Ah ! ma petite, si tu savais... Monsieur Ernest... il est trèsbien à présent!... Dépëchez-vous, monsieur Ernest... je suis mon oncle au billard, et nous vous attendons ! (n sort.)
ERNEST
C'est bien! je suis à vous.
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ADÈLE, ERNEST
ERNEST
Maintenant, effrayons la nièce.
ADÈLE
Ah ! mon Dieu ! . . . s'il sait que je l'ai refusé ! . . . (Elle fait un mou-
Tement pour sortir.)
ERNEST, la retenant.
De grâce, mademoiselle, pourquoi fuir ma présence?... Vous le voyez, votre oncle me traite déjà en ami, en neveu... cela doit être ; lorsqu'on a les mêmes goûts, les mêmes sentiments, on est bientôt d'accord.
ADÈLE
Comment, monsieur?
ERNEST
Ah! pardon... les sentiments de votre oncle.... vous ne les partagez pas peut-être... vous n'aimez pas les plaisirs, le monde...
ADÈLE
Monsieur... mais... au contraire.
ERNEST
Vraiment?.., oh! que je suis heureux! comme cela se rencontre!... moi qui aime le monde, le luxe, la dépense. Oui, mademoiselle, malgré mon titre, je n'entends pas grand'chose aux affaires ; aussi, une fois marié, je vends ma charge, j'emmène ma femme à Paris...
ADÈLE
A Paris, monsieur?...
ERNEST
Oui, mademoiselle, ce n'est qu'à Paris que l'on existe! on végète ailleurs... C'est là que le plaisir nous appelle !... je veux qu'avant trois mois d'ici l'on ne parle plus que de nous, de nos soirées, de notre hôtel...
ADÈLE
Ah! nous aurons un hôtel ?... (a part.) Mais il est trèsbien...
ERNEST
Sans doute; un hôtel avec un jardin magnifique, dans la Chaussée-d'Antin, la Nouvelle-Athènes... où vous voudrez. C'est un peu cher... mais c'est égal, quand on a équipage.
ADÈLE
Ah ! nous aurons équipage !
ERNEST
C'est de rigueur... pour vous, un landaw, une calèche; pour moi, un tilbury.
ADÈLE
Comment, monsieur?...
ERNEST
Je sais bien que notre fortune ne nous suffira peut-être pas ; que les dépenses seront plus fortes queles recettes; car, enfin, nos revenus...
ADÈLE
Mais vous vous occuperez ; vous les augmenterez.
ERNEST
Moi? fi donc ! un homme qui a hôtel, équipage... Si je vais à Paris, c'est pour m'amuser, pour briller, pour manger de l'argent ; je ne connais que ça, moi.
ADÈLE
Ah ! mon Dieu !
ERNEST
Quand nous n'en aurons plus, eh bien ! nous n'en aurons plus... il nous restera des ressources... Paris n'en manque pas... D'ailleurs, je renouerai connaissance avec ces honnêtes gens qui vous obligent à douze, quinze, vingt pour cent, quelquefois moins, souvent plus...
ADÈLE, à part.
Mais c'est un mauvais sujet que ce jeune homme...
ERNEST
Vous le voyez, mademoiselle ! je m'ouvre franchement à vous; car mes plans, mes projets doivent être aussi les vôtres... surtout que madame Philibert les ignore... C'est une bonne femme; mais elle n'entend rien au bonheur... elle croyait assurer le vôtre en vous donnant, pour mari, un homme sage, rangé, laborieux... je puis dire cela sans me flatter; vous savez qu'il n'en est rien. Mais votre mère a des préjugés... (changeant de ton.) et vous l'avouerais-je? Ils m'ont séduit d'abord... j'ai cru un moment que, pour être heureux, il fallait fuir un monde brillant, des plaisirs qui ne laissent après eux que de la fatigue et des regrets... Oui, me disais-je alors, je resterai dans la ville où je suis né, où mon père trouva le bonheur que je cherche... elle offre peut-être des plaisirs moins variés que la capitale ; mais on n'y meurt pas encore d'ennui... Je serai notaire... (avec légèreté.) Oh ! je sais que vous n'aimez pas les notaires... on vous les a peints comme des gens maussades, tout hérissés de minutes et de contrats, ne connaissant que Cujas et le papier timbré. Je ne prétends pas tous les défendre : il y a des sots parmi nous sans doute. . . mais c'est une dette que la compagnie paie à l'humanité, comme les autres états, comme les banquiers, les commerçants, les agents de change, qui ne sont pas tous des génies... Je me voyais déjà... toujours dans ce moment d'erreur... (avec sensibilité.) je me voyais tranquille, indépendant, honoré dans une société choisie, au sein d'une famille adorée, près d'une compagne simple dans ses goûts, et joignant à des qualités solides tous les charmes d'une femme du monde...
ADÈLE
Monsieur, quel langage !
ERNEST, avec légèreté.
Enfin, votre mère m'avait mis dans la tête toutes ces idées étroites, mesquines, qui ne s'accordent pas mieux avec mes goûts qu'avec les vôtres.
PHILIBERT, entrant, une queue de billard à la main.
Il se fait bien attendre, et je vais... (il les voit, et s'arrête) Ah!....
ERNEST
Mais, heureusement J'ai reconnu mon erreur; j'ai vu que mes principes de sagesse ne convenaient pas à monsieur Philibert. . .
PHILIBERT, gagnant le cabinet.
Diable ! voilà qui est piquant ! (Il entre dans le cabinet.) ERNEST.
J'y ai renoncé, mademoiselle, non pas sans quelque regret ; car je vous aime, et je voudrais vous plaire en les conservant. Mais, enfin, si vous avez refusé le notaire, peut-être vous ne refuserez pas l'étourdi brillant et désœuvré.
(A.dèle baisse la tête, et parait essuyer des larmes.)
MARIANNE, ADÈLE, ERNEST
MARIANNE, entrant par la droite.
Mademoiselle! ah ! je vous cherchais. Pardon, monsieur!... Mademoiselle, votre mère, qui n'est pas plus contente qu'il ne faut de tous ces préparatifs, m'envoie vous prier d'arranger le dessert; mais vous ne vous occupez plus de cela, et je vais en charger la petite jardinière.
ERNEST
Assurément, voilà des détails de ménage qui ne conviennent pas à mademoiselle.
ADÈLE
Vous vous trompez, monsieur... ils me conviennent...' c'est moi seule qu'ils regardent... n'en charge personne, Marianne, j'y vais, (à part, avec émotion.) Ah ! mon oncle ! (haut.) Monsieur.. m
(Elle fait à Ernest un profond salut, et sort.)
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MARIANNE, ERNEST
ERNEST, à part.
Je l'avais bien jugée, elle est charmante.
MARIANNE
Ah ! mon Dieu, quel changement!
Maintenant, Marianne, à nous deux... il s'agit de me rendre un grand service.
MARIANNE
Lequel, monsieur?
ERNEST
C'est de dire de moi beaucoup de mal...
MARIANNE
Comment, monsieur, vous voulez que je dise...
ERNEST
Oui, tout ce qui te passera par la tête : que je suis un mauvais sujet, un libertin...
MARIANNE
Mais, monsieur.
ERNEST
Laisse-moi faire... je cours rejoindre le cher oncle, qui m'attend ; la leçon sera complète ; j'épouse sa nièce, je le mystifie, et je gagne son argent... Viens avec moi...
MARIANNE
Mais, monsieur...
ERNEST
Je vais tout t' expliquer...
MARIANNE
Mais je ne peux pas...
ERNEST
Cela me regarde, viens...
Mais, enfin... Allons, décidément il est fou !
(Us sortent tous les deux par le fond.)
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SCÈNE XXIV
PHILIBERT, sortant du cabiDet.
Ah! ah ! jeune homme, vous voulez me donner une leçon ! me tourner en ridicule ! me gagner mon argent... mais je suis là... (montrant le cabinet) c'est-à-dire j'étais là... car, autrement, je me laissais mystifier comme un sot ! Au fait, il a de l'esprit ; je m'étais trompé sur son compte, c'est un homme de mérite.. C'est le mari qui convient à ma nièce... mais auparavant je lui dois une revanche, il y va de ma dignité d'oncle... la morale ne permet pas qu'on se joue des grands parents, et j'ai toujours été pour la morale. .
M™ PHILIBERT, PHILIBERT
Mm« PHILIBEnT, entrant, adroite.
En vérité, mon cher Philibert, je ne vous conçois pas!... Comment, une illumination, un feu d'artifice?
PHILIBERT
Laissez faire, ce sera magnifique.
M<ne PHILIBERT.
C'est une extravagance !
Je ne dis pas le contraire, mais elle est faite ; ne parlons que de celles qu'on peut réparer...
Mme PHII.IBEBT.
Que voulez-vous dire?
PHILIBERT, affectant une grayilé comique.
Qu'il y a d'autres personnes dont les folies sont plus dangereuses!
Mm PHILIBERT.
De qui parlez-vous?...
PHILIBERT, de même.
Oh! vous ne me comprenez pas... Vous croyez monsieur Ernest un jeune homme bien tranquille, bien rangé... ch bien! pas du tout : c'est un fou, un extravagant, un mauvais sujet, enfin, (a part, en riant.) Ferme! je ne risque rien de charger.
M™ PHILIBERT
Allons, vous voulez rire, Ernest, lui qui paraît...
PHILIBERT, de même.
Oui, qui paraît, voilà le mot. .. Mais avec moi, un mauvais sujet a beau faire, je le devine tout de suite... J'en ai tant vu ! Aussi, je l'ai fait causer: je l'ai sondé adroitement... Quand je parle de ma jeunesse, j'ai quelque chose de communicatif qui inspire la gaîté, la confiance... Il a donné dans le piège; il s'est livré, et il m'a développé ses principes... Oh! mais des principes qui m'ont fait rougir, moi!...
Mme PHILIBERT.
Ce n'est pas possible...
M™ PHILIBERT, ADÈLE, PHILIBERT, JULES
ADÈLE, entrant par le fond avec Jules.
Maman, maman, voici les jeunes filles de la ferme qui apportent des bouquets...
M»e PHILIBERT.
Encore!... il s'agit bien de cela!... Monsieur Ernest t'a parlé...
ADÈLE, baissant les yeui.
Oui, maman.
PHILIBERT, vivement.
Ah!... ne t'a-t-il pas dit qu'il aimait les plaisirs, le luxe, la dépense?...
ADÈLE, hésitant.
Mon oncle...
M™ PHILIBERT
Tel'a-t-ildit?...
ADÈLE
Oui, maman, mais...
PHILIBERT, YiTement.
Là, vous vovez...
JULES
Certainement!... et au billard, il est d'une jolie force... Oh!... il vous rendrait des points.
A moi!...
JULES
Ce n'est pas étonnant... quand on a pris des leçons à Paris, au café Turc !
M">e PHILIBERT.
Au café Turc !
PHILIBERT
La belle école!... Passe encore au café de la Bourse !
SCENE XXVII
MARIANNE, M<*e PHILIBERT, ADÈLE, PHILIBERT, JULES.
MARIANNE
Ah! madame !...
Mm PHILIBERT.
Qu'est-ce donc? qu'as-tu, Marianne?
MARIANNE
Ce jeune homme qui paraissait si doux, si timide... monsieur d'Apreval... Il est encore plus mauvais sujet que...
(Elle regarde Philibert.) PHILIBERT.
Que moi... C'est clair! je ne le lui fais pas dire.
Mm. PHILIBERT.
Mais enfin, qu'a-t-il fait?...
La fille du jardinier, qui est assez gentille, comme vous savez... eh bien! il l'a vue près de la grande charmille...
PHILIBERT
Et il Ta embrassée... J'en étais sûr. (a. pan, gaimeot.) Je le tiens !
JULES
11 l'a embrassée... ma petite Rose!...
ADÈLE
C'est une indignité.
PHILIBERT
C'est affreux! (a part, gaîmeat.) C'est très-bien.
Mme PHILIBERT.
Voilà qui me confond.
MARIANNE
Eh bien ! il a joliment réussi, monsieur Ernest !
SCENE XXVIII
MARIANNE, Mme PHILIBERT, ERNEST, PHILIBERT, ADÈLE, JULES.
ERNEST, à part, dans le fond.
Les choses sont en bon train !... L'oncle doit être enchanté !...
Mme PHILIBERT, l'apercevant et faisant un mouvement pour se retirer.
Ah I monsieur d'Apreval!...
PHILIBERT, la retenant.
Laissez faire !... je m'en charge.
ERNEST
Eh bien ! mon cher monsieur Philibert ! et la partie de billard ?... Ah ! madame !...
PHILIBERT
Nous parlions de vous, monsieur d'Apreval !
ERNEST
Ah ! vous faisiez sans doute mon éloge !
PHILIBERT, avec la plus grande politesse.
Oui, monsieur ! je disais à ma sœur que je ne saurais trop approuver une résolution pleine de sagesse, et que. pour son bonheur, pour celui de ses enfants, et pour ma propre satisfaction, je me chargeais de vous prier, avec tous les égards que je
? ! i L'ONCLE PHILIBERT.
vous dois, (changeant de ton) de reprendre aujourd'hui même la route de Draguignan.
ERXEST, déconcerté tout à coup.
Plaît-il? qu'est-ce que cela signifie?
PHILIBERT
Cela signifie que madame Philibert ne peut plus garder sous le même toit que ses enfants... un homme qui professe les principes... les principes que vous m'avez avoués!
JULES, à part.
Tiens ! mon oncle qui fait de la morale !
PHILIBERT
Un homme dont la conduite... les mœurs... car, enfin, la délicatesse ne permet pas... et, d'ailleurs, les sentiments... C'est clair, je crois ! (à part/ Ma foi ! quand on n'a pas l'habitude !
ERN'EST
Par exemple !... si je comprends...
Mme PHILIBERT.
Je m'attendais, monsieur, à une autre conduite de votre part, et je ne vous pardonnerai jamais de m'avoir trompée !
ERXEST.
Ah ! permettez, madame ! permettez !... si ce n'est que cela...
PHILIBERT
Oh ! je sais que vous en faites paradp.
ERNEST
Eh non ! ce n'est pas ce que je veux dire...
M«" PHILIBERT, viYement.
Ah ! monsieur Ernest ! je n'aurais pas cru cela de vous !
ERXECT
Mais, madame!...
M« rHILIBKRT.
Je no vcut rien entendre !
LONCLE PHILIBERT. 2io
ERNEST
Allons ! je serai mauvais sujet malgré mui!
Écoutez!... je ne suis pas plus sévère qu'un autre, assurément !... je sais qu'on peut passer à unjeune homme quelques folies... j'en ai fait, comme vous, dans mon temps; j'en ai fait peut-être plus que vous.
ERNEST
Parbleu ! je crois bien !
PHILIBERT
Mais, au milieu de mes erreurs, j'avais conservé de la droiture, de la franchise.
ADÈLE, bas, à Philibert.
Mon oncle ! vous le perdez !
PHILIBERT, bas, à Adèle.
Rassure-toi !... (Haut, à Ernest.) Tandis que vous, vous n'êtes pas seulement un étourdi, un fou, un libertin, un mauvais sujet, vous êtes encore... (Après une pause, en riant.) Tenez ! vous êtes un bon garçon ! touchez là !
ERNEST
Qu'entends-je ?
ADÈLE
Se peut-il ?
Mme PHILIBERT.
Perdez-vous la tête ?
PHILIBERT
Non ,• mais j'ai sauvé mon honneur...
ERNEST
Eh quoi ! vous m'avez deviné ?
Mieux que cela! j'ai tout entendu. Oui, ma sœur, ce n'était qu'une plaisanterie, pour me séduire, pour me tromper, pour me prouver enfin que mes principes d'éducation n'avaient pas le sens commun... C'est possible... mais j'ai découvert son plan : il se moquait de moi, je me suis moqué de lui , partant, nous voilà quittes...
216 L'COiCLE PHIUDERT.
ADÈLE
Ah! comme vous m'avez fait peur!
M™ PHILIBERT
Mais, en vérité, je ne sais plus si je dois croire ?...
PHILIBERT
Je vous en donne ma parole d'honneur... Adèle ! épouse Ernest, qui ne vendra pas sa charge... Jules ! fais-toi avocat...
JULES
Avocat ! c'est bien amusant !
PHILIBERT, passant entre Adèle et Jules.
C'est ce qui vous convient à tous les deux... Il paraît que je me trompais... en tous cas, c'était sans mauvaise intention... il y a de ces choses qui n'ont jamais pu entrer dans ma pauvre tête... Mes chers enfants, écoutez-moi bien!... je vous parle raison aujourd'hui, ce qui ne m'arrive pas tous les jours... ce qui ne m'arrivera peut-être pas demain... mais dorénavant, quand je vous donnerai des conseils, ne les suivez jamais qu'après avoir consulté, toi, ta mère; et toi, ton mari.
MARIANNE
Allons ! il y a encore du bon chez lui.
Je serais trop heureux, si tous ceux qui m'ont connu pensaient COmme la vieille !... (Mouvement de Marianne.)
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SCENE PREMIERE
GEORGES, seul, assis dans un fauteuil. — Air maussade et important. — Il range les papiers sur le bureau.
Dix heures moins un quart, et personne dans les bureaux ! Incessamment ils ne viendront qu'à midi ; et me voilà ! Oh ! je suis matinal, je viens régulièrement à neuf heures. D'abord, par habitude, et puis vous me direz que pour rester chez moi en tête-à-tête avec ma femme, ce n'est pas la peine.
GEORGES, LAROCHE, ADÈLE
LAROCHE, entr'ouvrant la porte du fond à gauche.
Hum ! hum !
GEORGES
Qu'est-ce? que voulez-vous ? il n'y a personne.
En ce cas, j'entre. Tiens, vois, ma bonne amie, le bureau, les cartons, tout cela me rajeunit de vingt ans.
GEORGES, se levant avec colère.
Mais quand je vous dis...
LAROCHE
Eh ! je ne me trompe pas : c'est le vieux Georges, c'est lui ! ma bonne amie, voici le doyen des garçons de bureau de l'administration; un homme bon, aimable, complaisant... (bas.) sot et brutal.
GEORGES
Oh ! il n'y a pas grand mérite, nous le sommes tous... Mais pardon, monsieur, je n'ai pas l'honneur...
LAROCHE
Comment, vous ne vous rappelez pas?... Allons donc, regardez-moi bien; il y a trois ans, un de vos protégés, un bon enfant, Laroche.
GEORGES
Laroche! Ah! oui, monsieur Gaspard Laroche, n'est-ce pas? (à part.) Ah ! mon Dieu ! le plus ennuyeux solliciteur.
LAROCHE
C'est cela ! j'étais bien sûr qu'il me reconnaîtrait.
GEORGES
Eh ! par quel hasard êtes-vous à Paris? je vous croyais placé en province, dans le département...
Dans le département de l'Oise, à Senlis. Mais je m'ennuie en province ; l'atmosphère des petites villes et des petites places ne me convient pas ; et comme j'ai appris qu'il y avait à Paris une vacance.
GEORGES
Vous croyez?
LAROCHE
Eh .'oui, le secrétariat, une place charmante.
GEORGES
Ah ! toujours de l'ambition, monsieur Laroche.
LAROCHE
Toujours, c'est ce qui me soutient... Mais avant de me présenter, je ne serais pas fâché de prendre un peu l'air du bureau ;
dites-moi, mon petit Georges, quel est notre nouveau chef de division?
GEORGES
Monsieur de Lussan, neveu du directeur général, un jeune homme à la mode, fort galant, fort ami de ses plaisirs, ne manquant pas un bal, venant au bureau à midi...
LAROCHE
Et s'en allant à une heure, c'est juste. L'exactitude ne le regarde pas ; quinze mille francs d'appointements ! passé mille écus, ce n'est plus de rigueur... et le sous-chef?
GEORGES
Oh ! pour celui-là, c'est différent; un homme exact, laborieux, monsieur Darvet.
Monsieur Auguste !
GEORGES
Précisément, madame.
LAROCHE
Quoi! celui dont tu m'as parlé? mon prédécesseur à Senlis !
ADÈLE
En effet, je crois me rappeler...
GEORGES, à part.
Oh ! comme elle paraît émue !
LAROCHE
Ah ! ce potit Darvet, il est sous-chef à présent. Cela se rencontre à merveille: me voilà un protecteur tout trouvé! Allons, ne nous embrouillons pas. Monsieur Darvet, mon prédécesseur, homme de travail et de cabinet ; monsieur de Lussan, homme du monde : parler de plaisirs à l'un, parler d'affaires à l'autre; avec cela, un peu d'assurance, je n'en manque pas; de l'esprit, ma femme en a, et je suis sûr de réussir, (tirant sa montre.) Comment, déjà dix heures! je cours à la Marine, où j'ai un rendezvous; de là aux Ponts-et-Chaussées, où j'en ai un autre; et puis à l'Instruction.
GEORGES
Ah! mon Dieu ! vous sollicitez donc partout?
LAROCHE
Partout, mon cher Georges ; pas pour moi, pour mes amis; par procuration, afin de me tenir en haleine, et de n'en pas perdre l'habitude... ça ne peut pas faire de mal. A propos, je vais toujours vous laisser une pétition ; oh ! ils en seront contents, elle est rédigée avec une clarté, un talent ! c'est tout simple, j'en ai tant fait... Eh ! mais, où donc est-elle ?
ADÈLE
Vous verrez qu'il l'a oubliée ; toujours le même !
LAROCHE
Là, là, ne te fâche pas. Je croyais pourtant... Ah ! je me rappelle ; hier, après l'avoir écrite, pendant que vous étiez au spectacle, je l'ai laissée sur ta toilette ; je cours la chercher. Diable ! et mon rendez-vous ! Comment faire?
ADÈLE
Allons, tu es toujours embarrassé pour rien ; tu me conduisais chez ta cousine, j'irai seule, cours à ton rendez-vous ; je garde la citadine que nous avons prise, je vais chercher tes papiers, je les rapporte à monsieur.
LAROCHE
C'est cela, l'hôtel est ici près. Hein ! ma petite femme, elle a un esprit, une vivacité !
GEORGES, à demi-voii.
Il paraît que c'est elle qui vous mène ?
LAROCHE, de même.
Oui, oui, un peu, c'est là le bonheur !
ADÈLE
Eh bien ! tu restes à causer, tu ne pars pas ?
LAROCHE
Si fait, me voici. Ah ! en attendant ma pétition, voici tou-
jours ma carte, c'est plus poli, et cela leur met mon nom sous les yeux ! Sans adieu, mon vieux Georges, dans une heure je suis ici.
GEORGES
Oh ! ne vous pressez pas, monsieur, ne vous pressez pas.
LAROCHE
Pourquoi donc, méchant ?
GEORGES
Ah ! dame, les concurrents, les obstacles.
LAROCHE
Les obstacles ! laissez donc, je ne les crains pas, une fois lancé je vais toujours en avant sans regarder derrière moi. Je culbute tout, (heurtant fortement Dupont qui entre.) Pardon monsieur. (Il sort arec madame Laroche par la porte de gauche.)
GEORGES, DUPONT
DUPONT
Au diable le maladroit ! un peu plus il me jetait par terre. Quel est cet homme-là?
GEORGES
Un employé de province qui vient demander de l'avancement.
DUPONT
De l'avancement ! voilà leur mot à tous ; de l'avancement ! Ils ne pensent qu'à monter, pour prendre leur retraite. Ah ! mon pauvre Georges, que sont devenus nos vieux bureaux ?... on y entrait au sortir du collège ; on avançait lentement, et on mourait à son poste. Moi, par exemple, j'ai été dix ans surnuméraire, et j'avais soixante ans lorsqu'on m'a nommé chef du contentieux.
GEORGES
Mais de votre temps, monsieur Dupont, les commis avaient de l'exactitude, du zèle, delà politesse ; ils ne passaient pas leur
temps à se chauffer, à écrire des vaudevilles sur le papier de l'administration ; ou à faire sur leurs pancartes les caricatures de leurs chefs : vous savez hien, ces caricatures nouvelles, figures de bêtes?
DUPO.NT.
En vérité !
GEORGES
Oui, monsieur, ils appellent cela une ménagerie administrative... vous, par exemple...
DUPONT, l'iulerrompaat.
C'est bon, c'est bon, en voilà assez. Monsieur de Lussan n'est pas encore venu ?
GEORGES
11 n'est pas midi.
DUPONT
Encore une nuit passée au bal.
GEORGES
Je ne crois pas, il en donne un ce soir, chez sa sœur.
DUPONT
Oh ! pour celui-là, il n'y a pas de mal ; j'y vais... D'ailleurs, il fait comme les avoués, les notaires et les maîtresses de pension, il choisit le samedi : on dort le dimanche, et le bureau n'en souffre pas.
GEORGES
C'est égal, depuis qu'il est à la tête de l'administration, on ne parle plus que de fêtes, de plaisirs...
DUPONT
Et nous sommes en train d'y mettre bon ordre. Ah ! le voici, enfin !
SCÈNE IV
AUGUSTE, DE LUSSAN, DUPONT, GEORGES, un peu dans le fond du
côte de la table.
DE LUSSAN, entrant par la porte de gauche.
C'est bien, messieurs, c'est bien ; vous êtes les gens les plus aimables du monde. Mais laissez-moi respirer, je vous en prie.
Venez, moD cher Auguste. Bonjour, monsieur Dupont ; toujours le premier au bureau ! (bas à Auguste.) Je crois bien; c'est ce qu'il a de mieux à faire, (haut.) Georges, il n'y a rien de nouveau ?
GEORGES
Non, monsieur; voici seulement une carte.
DE LUSSAN
Voyons : Monsieur Laroche. Laroche ! qu'est-ce que c'est que ça ? inspecteur à Senhs.
AUGUSTE
Parbleu ! celui qui m'a remplacé dans le département de l'Oise ; le premier solliciteur de France, et le plus inévitable !
Je ne veux pas le recevoir.
GEORGES
Oh ! monsieur, vous ne voulez pas; c'est un homme dont on ne se défait pas comme on veut. Votre prédécesseur n'a pas trouvé d'autre moyen de se débarrasser de lui, que de le placer en province.
DE LUSSAN
C'est bien, c'est bien, nous verrons. Monsieur Dupont, ma sœur m'a parlé de votre neveu ; c'est son protégé : il demande le secrétariat de l'administration. Faites un rapport à mon oncle; je signerai.
DUPONT
Monsieur, comptez que notre reconnaissance... (à part.) 11 y a des moments où il est fort aimable.
GEORGES
Monsieur, voici les lettres que vous avez demandées.
DE LUSSAN
A merveille ; les invitations pour le bal ! 11 ne faut pas oublier les employés de province qui sont momentanément à Paris ; vous trouverez leurs cartes ici, sur ma cheminée. Je veux ce soir faire danser tous mes bureaux. Allons, messieurs,
faites travailler vos commis; (à Dupont.) ménagez-vous, mon cher Dupont, et ce soir de la gaieté, entendez -vous?
DUPONT, sortant lentement à gauche.
Soyez tranquille, je suis toujours très-gai au bal.
GEORGES, revenant.
Monsieur, faut-il envoyer une lettre à ce monsieur Laroche ?
DE LUSSAN
Non pas ! non pas ! je veux le renvoyer à Senlis.
(Georges sort par le fond à droite.)
SCÈNE V
AUGUSTE, feuilletant des papiers sur le bureau, DE LUSSAN, sur le devant
de la scène.
DE LCSSAN.
Je crois, mon cher Auguste, que nous aurons une soirée charmante. Ma sœur a tant de goût, de tact et d'esprit; il n'y manquera...
AUGUSTE, se levant et lui présentant des papiers.
Voulez-vous signer ?
DE LCSSAN.
Ah! que c'est ennuyeux! Vous aussi, mon confident, mon ami, vous ne savez que parler d'affaires, tandis que moi j'ai tant de choses à vous dire.
AUGCSTE.
Cela n'empêche pas... signez, et dites toujours.
DE LUSSAN. à la table, tout en signant.
Auguste, vous ne me trouvez pas, ce matin, triste, malade, agité ?
AUGUSTE, gaiement.
Vous ! pas le moins du monde.
C'est étonnant ! je n'ai pas fermé l'œil de la nuit.
AUGUSTE, gaiement.
Est-ce que par hasard vous seriez amoureux?
DE LUSSAN, se levant.
Je crois qu'oui.
AUGUSTE
Vous me disiez pourtant hier que toutes les femmes étaient fausses, perfides, coquettes.
DE LUSSAN
Vrai! j'ai dit cela! c'est possible; on a de mauvais jours... et puis, voyez-vous, je ne l'avais pas rencontrée.
AUGUSTE
Qui donc?
DE LUSSAN
Eh bien ! elle... est-ce que je ne vous ai pas dit : une femme jeune, jolie, joignant à toute la grâce de nos salons, je ne sais quel air de candeur qu'on n'y trouve pas... une physionomie piquante, des yeux!... enfin, mon cher, c'est un trésor.
AUGUSTE
Et vous l'avez trouvée?...
DE LUSSAN
Au Gymnase.
Sur le théâtre ?
AUGUSTE, riant.
DE LUSSAN
Non... dans une loge. Figurez-vous qu'hier il y avait foule; impossible de se placer; enfin, je trouvai moyen de m'introduiredans une loge où j'avais remarqué deux jeunes femmes...
AUGUSTE, souriant.
Ah! je comprends.
DE LUSSAN
Non, ma parole d'honneur ! air décent! Elles ne firent pas attention à moi. L'une d'elles avait une tournure ravissante, une voix! la plus douce qu'on puisse entendre. Un accent peu marqué m'apprit qu'elle n'était pas de Paris. Je voulus voir Isa
figure; c'est là, comme vous savez, qu'on est quelquefois cruellement désappointé. Il vous arrive souvent, sans doute, d'être séduit par un joli pied, une taille charmante, une voix enchanteresse; votre imagination ajoute à tout cela le minois le plus tendre ou le plus piquant, selon les goûts! Alors, vous hâtez le pas, vous regardez poliment de côté, comme cela, et tout à coup, vous prenez la fuite à l'aspect d'un visage triste, laid, sans fraîcheur et sans grâce... cela m'arrive tous les jours... cela m'est encore arrivé ce matin. Mais je vis ma jeune inconnue, je lavis avec tous les charmes que je lui avais supposés, et dès lors, plus de spectacle pour moi : je l'écoutais, je l'admirais; je crois qu'elle s'en aperçut ; car je surpris un regard qui acheva de me tourner la tête.
AUGUSTE
Et quelle est cette jeune femme?
DE LISSAIS.
Je n'en sais rien.
AUGUSTE
Sa demeure?
DE LUSSAN
Je l'ignore.
DE LUSSAN, AUGUSTE
AUGUSTE
Eh bien! qu'espérez-vous de votre aventure d'hier ?
Je ne sais; mais j'espère.
AUGUSTE
Sans autres renseignements ?
DE LUSSAN
Oh ! si fait! Comme on sortait, un jeune homme, que j'ai vu quelquefois dans le monde, a salué ma belle inconnue ; je le fais causer, et j'apprends qu'elle est aussi aimable que jolie ; je l'aurais parié... qu'elle est du département de l'Oise.
AUGUSTE
Ah!
DE LUSSAN
Mais, parbleu ! vous connaissez peut-être...
AUGUSTE
Son père ?
DE LUSSAN
Monsieur Germain...
AUGUSTE, très-ému.
Monsieur...
DE LUSSAN
Germain et sa fille...
AUGUSTE, -vivement.
Adèle!
Oui, Adèle'; c'est cela.
AUGUSTE, à part.
Grand Dieu ! Adèle à Paris !
DE LUSSAN
11 paraît qu'elle est mariée.
AUGUSTE, très-vivement.
Mariée S ah ! vous croyez ? mariée !
DE LUSSAN
Hein! qu'est-ce que c'est donc ? on dirait que cela vous fait de la peine.
AUGUSTE
Quelle idée ! cela m'est parfaitement égal.
DE LUSSAN
Et à moi aussi.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, GEORGES, LAROCHE.
GEORGES, à la cantonade.
Eh ! non, vous dis-je, non. (AM.deLussan.) Monsieur, voici le rapport, (a Laroche qui entre après lui.) Mais je vous répète qu'on n'entre pas.
LAROCHE
Laissez donc, j'y suis.
Qu'est-ce ? Quel est ce bruit ?
GEORGES
C'est monsieur Laroche, qui, malgré moi...
LAROCHE
Pardon, si j'ose me permettre...
AUGUSTE, à part.
Quel original !
DE LUSSAN
Au fait, monsieur, de quoi s'agit-il ? que voulez-vous ? En" deux mots, finissons.
LAROCHE , à part.
Diable! il n'aime pas les phrases. (Haut.) J'avais une demande à vous présenter.
DE LUSSAN
Eh bien ! où est-elle? voyons.
LAROCHE
Monsieur Georges a dû vous la remettre.
GEORGES
Eh ! non, je n'ai revu personne.
LAROCHE
C'est singulier ; alors, je vous exposerai...
Oh ! nous n'en finirons pas. Pourquoi avez-vous quitté Senlis ? Votre service ne se fait pas ; vous perdrez votre place.
LAROCHE
C'est ce que je demande.
DE LUSSAN
Ah ! vous voulez être destitué ?
LAROCHE
C'est-à-dire, je consens à perdre ma place pour en avoir une autre, une meilleure (DeLussaa rit.) (a part.) Il a ri.
AUGUSTE, riant.
Oh ! Monsieur Laroche ne perd pas la tête.
'GEORGES
Ni le courage.
LAROCHE
Monsieur, je tâche d'avancer ; j'ai des droits, je suis dans les bureaux depuis cinq ans.
AUGUSTE
Comme solliciteur.
LAROCHE
Permettez, si cela compte, il y en a dix. J'ai appris que la place de secrétaire de l'administration...
AUGUSTE
Elle est promise.
Monsieur Laroche, vous pouvez retourner à Senlis, et si demain vous n'êtes pas à votre poste, je fais mon rapport.
LAROCHE
Pardon, j'ai besoin d'avancement, je suis marié.
AUGUSTE
Avez-vous des enfants?
LAROCHE
J'en aurai, monsieur.
DE LUSSAN, riant.
Eb bien ! nous placerons vos enfants.
LAROCHE
Si vous pouviez penser au père, en attendant.
DE LUSSAN
Il est tenace !
LAROCHE
On me connaît dans l'administration ; j'ai des mœurs, du zèle, de l'exactitude, quelques talents ; mes certificats sont en règle.
DE LUSSAN
C'est bien, c'est bien. Faites une demande si vous voulrz ; mais laissez-moi et que je ne vous revoie plus à Paris ; entendez-vous?
LAROCHE
Je suis étouné que ma femme... mais je vais refaire ma pétition dans les bureaux ; j'ose espérer que mon honorable prédécesseur voudra bien l'appuyer.
AUGUSTE
Hein ? moi ! pas du tout.
LAROCHE
Trop heureux que vous daigniez me promettre...
DE LUSSAN
Je ne promets rien.
GEORGES, à Laroche.
Dites donc, ça va mal.
LAROCHE
B.lh! j'en ai bien VU d'autres, (redescendant précipitamment la scène sur un signe que de Lussan fait à Georges, et qu'il prend pour lui.) Monsieur
m'a rappelé.
DE LUSSAIS.
Eh ! non, ce n'est pas vous.
LAROCHE
Ah . pardon. (Il sort à gauche, ea saluant profondément.)
DE LUSSAN, AUGUSTE, GEORGES
DE LUSSAN
Georges, que je ne revoie plus cet homme-là. Auguste, je vais partir; vous n'avez plus rien à me faire signer?
Si fait ; je suis à vous dans l'instant.
(Il entre dans le cabinet de droite.) GEORGES.
Monsieur, voici les lettres à envoyer.
DE LUSSAN
Donne ; il faut tout de suite quelqu'un ; les garçons de bureau de l'administration. C'est bien ! Le bal sera magnifique. Du monde, beaucoup de monde, et des femmes... des femmes... mais pour moi il n'en est plus qu'une.
DE LUSSAN, GEORGES, ADÈLE
ADÈLE, eotr'ouvrant la porte du fond, à Georges.
Monsieur !
DE LUSSAN
Dix, douze, quinze lettres.
ADÈLE
Monsieur !
GEORGES
C'est vous?
ADÈLE
Voici les papiers.
GEORGES
11 est ici.
DE LUSSAN, sans regarder.
Encore quelqu'un !
ADÈLE, toujours à la porte.
Dites-lui donc de sortir.
DE LUSSAN
Je ne veux voir... (apercevant Adèle.) Ciel !
GEORGES
Oui, Oui, allez. (Adèle se retire.)
DE LUSSAN, se précipitant vers elle.
Ah ! de grâce, madame, demeurez.
ADÈLE
Monsieur, je venais... je...
GEORGES
Madame m'apportait des papiers.
DE LUSSAN
Des papiers ! donnez ; voyons ; asseyez-vous donc madame, je vous prie, (à part.) Elle est encore plus jolie qu'hier.
ADÈLE, à part.
J'ai vu ce jeune homme quelque part.
DE LUSSAN, parcourant les papiers.
Une demande... Laroche... Ah ! cela concerne monsieur Laroche?
Mon mari, monsieur.
DE LUSSAN
Votre mari, madame! Monsieur Laroche! Comment! il se pourrait?... votre mari!
ADÈLE
Il avait oublié ses papiers ; il les apporte trop tard, peut-être ?
DE LUSSAN
Mais non, pas du tout, je vous assure. Monsieur Laroche! Ah!
c'est charmant! il est ici, dans les bureaux. Georges, voyez monsieur Laroche ; dites-lui que je l'attends, qu'il ne sorte pas sans me parler.
GEORGES
Ainsi, monsieur, vous le recevrez?
DE LUSSAN
Eh ! oui, vous dis-je, je l'attends ; allez !
(Georges sort par le fond à droite.)
SCÈNE XL
DE LUSSAN, AÙÈLE,
ADÈLE
Monsieur, je vous dérange peut-être?
DE LUSSAN
Moi, madame? au contraire. Je suis trop heureux... Je pensais à vous.
A moi?
DE LUSSAN
Je vous ai vue déjà hier au soir.
ADÈLE
Ah! oui, au Gymnase.
DE LUSSAN
C'est cela, et je suis sorti enchanté.
ADÈLE
Et moi aussi.
DE LUSSAN
"Vous!
ADÈLE
Oui, le spectacle était charmant.
DE LUSSAN, déconcerté.
Vous trouvez? je n'y ai pas fait attention ; j'étais occupé de toute autre chose.
SCÈNE XII
LES MÊMES, AUGUSTE, sortant du cabine». AUGUSTE.
Encore trois signatures, et vous êtes libre. Mais, pardon...
Ah ! c'est vous, mon cher ami ! (bas.) Eh bien ! ma jeune dame d'hier...
AUGUSTE
Madame? (à part.) C'est elle !
ADÈLE, à part.
Auguste !
AUGUSTE, la saluant avec embarras.
Pardon, madame, je m'attendais si peu au plaisir de vous revoir ici... (à part.) Oh ! s'il n'était pas là!
ADÈLE, avec émotion.
Monsieur...
DE LUSSAN
Ah! c'est juste, vous connaissez la famille de madame Laroche.
AUGUSTE.'
Madame Laroche! comment! ce monsieur...
SCÈNE XIII
Les Mêmes, LAROCHE, GEORGES,
GEORGES, annonçant.
Monsieur Laroche.
DE LUSSAN, allant précipitamment à lui.
Ah ! monsieur Laroche, accourez donc ; on vous cherche, on vous appelle.
LAROCUE, n'osant pas avancer.
Messieurs, pardon, après l'accueil de tantôt, je n'osais...
(i>j femme.) Ah! te Voilà ?
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DE LUSSAN
C mment! pour quelques mots d'impatience...
AUGUSTE, à part.
Oh! le vilain homme !
LAROCHE
Jo pensais bien qu'il y avait quelque chose comme ça.
DE LUSSAN
D'ailleurs,, je n'avais pas vu vos papiers, vos titres ; les voici, je les tiens : madame me les a remis.
ADÈLE
Oui, mon ami, après beaucoup de recherches, je les ai trouvés.
AUGUSTE, à part.
Son ami!
LAROCHE
Et ils vous paraissent...
DE LUSSAN
Excellents !
AUGUSTE
Nous les avons lus ensemble.
ADÈLE, à part.
Oh! qu'il est menteur!
En vérité? J'étais bien sûr que lorsque vous les connaîtriez mieux...
DE LUSSAN
Il me semble que la place vous revient de droit. Le secrétariat, mille écus, des gratifications, et un logement très-joli, à côté du mien ; cela vous convient-il?
LAROCHE
Ah! messieurs, j'éprouve une émotion... (lias à sa femme.) C'est qu'ils sont charmants tous les deux!
AUGUSTE
Madame craint peut-être de rester à Paris?
ADÉr.E.
Moi ! pas du tout, monsieur ; si mon mari est placé.
DE LUSSAN
Sans doute, madame...
LAROCHE
Oh! ma femme aura bien quelque peine à s'y habituer ; mais lorsqu'elle connaîtra les plaisirs de Paris, les spectacles, les bals...
DE LUSSAN
Oui, vous avez raison, il faut conduire madame au bal : je vous y verrai ce soir, chez ma sœur.
LAROCHE
Chez madame votre sœur?
AUGUSTE
Certainement; vous allez trouver chez vous une invitation.
ADÈLE
Pour ce soir?
DE LUSSAN
Monsieur Laroche, c'est là que je vous rendrai réponse ; ne manquez pas de vous y trouver.
LAROCHE
Sans doute, je m'y trouverai, (bas à sa femme.) Dis donc, une invitation
ADÈLE, à part.
Oh! quel plaisir! et ma toilette! (Haut.) Mon ami, si nous partions?
LAROCHE
Messieurs...
DE LUSSAN
Adieu, monsieur Laroche, mon cher secrétaire. Madame...
AUGUSTE
Nous nous verrons au bal, monsieur Laroche.
Messieurs, mon protecteur, mon ami! vous me voyez interdit, confus... J'ai l'honneur de vous saluer.
AUGUSTE
A ce soir.
DE LUSSAN
Et de bonne heure, surtout.
(Laroche sort par le foûd à gauche avec sa femme.)
AUGUSTE, DE LUSSAN
DE LUSSAN
Eh bien ! mon ami, comment la trouvez-vous?
AUGUSTE
Charmante.
DE LUSSAN
Quel mélange de candeur, de grâce, de vivacité! une taille! des yeux ! et un mari... délicieux.
AUGUSTE
Mon Dieu! vous vous exprimez avec une chaleur...
DE LUSSAN
C'est que je l'aime... oh ! mais je l'aime sérieusement.
AUGUSTE
En vérité? (a part.) U s'adresse bien.
Et je crois qu'elle m'aimera : hein? qu'en dites-vous?
AUGUSTE
Je n'en sais rien, (a part.) C'est ce que nous verrons.
SCÈNE XV
LES MÊMES, DUPONT, entrant par le fond à gauche, un rapport à la maid ;
GEORGES
DUPONT
Monsieur de Lussan, voici le rapport pour la place que mon neveu...
DE LUSSAN
Ah! la place; oui, je sais... nous en causerons. Georges! Georges! les lettres sont envoyées?
GEORGES, descendant entre Auguste et de Lussan.
On part.
DE LUSSAN
Vous n'avez pas oublié celle de monsieur Laroche ?
GEORGES
Mais vous m'avez dit...
DE LUSSAN
Allons, il l'a oubliée.
GEORGES
Mais, monsieur...
AUGUSTE
Eh ! vite, dépêchez-vous, et qu'elle soit remise la première.
(Georges s'approche de la table, et plie une lettre.) DUPONT.
Monsieur de Lussan, le protégé de votie sœur...
DE LUSSAN, l'écoutant à peine.
Oui, votre neveu; je sais bien. Nous le placerons; qu'il soit tranquille : mais il y a des droits d'ancienneté, des services rendus à l'administration; enfin, il faut être juste avant tout. A ce soir, mon cher Dupont. (iisort.)
DUPONT
Mais, monsieur Auguste...
AUGUSTE
Que voulez-vous ? s'il y a des concurrents, comme dit de Lussan, il faut être juste. iiiiort.)
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DUPONT, à Georges qui s'est levé.
11 faut être juste, il faut être juste! Vous verrez qu'ils vont nous faire une injustice.
SCÈNE PREMIÈRE
(Au lever du rideau, Dupont est assis près du piano.)
DUPONT, Mme PRÉVAL.
Mme préVAL, entrant par le fond.
C'est bien, la Contredanse Va finir. (A un domestique qui traverse ie
théâtre.) Portez des glaces dans le salon. Mon bal est charmant ! Ah ! c'est vous, mon cher Dupont ?
DUPONT
Moi-même, madame.
Mme PRÉVAL.
Comment ! tout seul ici ! vous devez vous ennuyer?
DUPONT, se levant.
Au contraire, madame, je m'amuse, je m'amuse beaucoup, comme vous voyez. Dans un bal il y a trois classes bien distinctes : les joueurs, les danseurs et la tapisserie ; moi, je suis dans ce qu'on appelle la tapisserie... je ne joue pas, je ne danse plus, je regarde jouer, je regarde danser ; en ma qualité de vieillard, personne ne fait attention à moi ; mais je fais attention à tout le monde ; j'entends tout ce qui se dit, je vois tout ce qui se fait; et je rentre chez moi plus avancé que bien des mamans et des maris.
i. ïi
Mrae PRÉVAL.
Eh bien! voyons/nous sommes seuls; une petite indiscrétion. Avez-vous fait quelque découverte?
DUPONT
Oh ! ce soir, c'est différent; et vous me voyiez inquiet, mais très-inquiet pour notre propre compte. Mme préval.
Comment cela?
DUPONT
Oui, madame, pour notre propre compte : car aujourd'hui mes observations regardent mon neveu, (a demi-Toix.) Vous savez, Francis, ce mauvais sujet, auquel vous daignez vous intéresser?
Mme PRÉVAL.
Taisez-vous... Et vous dites que vous êtes inquiet pour monsieur votre neveu ?
DUPONT
Mon Dieu ! oui. Cette place qu'il sollicite, et que vous lui avez promise, il ne l'aura pas.
Mme PRÉVAL.
Allons, c'est impossible; il l'aura, mon frère me l'a juré.
DUPONT
Oui, mais alors il paraît qu'il a juré deux fois, ce qui arrive assez souvent en administration... Il n'y a rien d'ambulatoire comme la volonté d'un chef de bureau... et ce matin, en moins d'une heure, il a brusquement changé d'avis.
Mme PRÉVAL.
Et par quel motif?
DUPONT
Je n'en sais rien : mais j'observe, et je saurai... Quelque jolie solliciteuse peut-être. .. si elle est ici, je la connaîtrai; mais jusqu'à présent, il n'a dansé qu'une contredanse avec la femme de son avoué, et au taux où sont les cbaiges, les femmes d'avoué ce n'est pas dangereux... ce qu'elles ont de mieux, c'est la dot, et en amour ça ne compte pas.
Mme pkéVAL.
Allons, allons, vous avez mal pris votre temps, voilà tout. Mon frère est jeune, étourdi, c'est vrai ; mais il est trop adroit pour s'exposer à la colère de mon oncle, qui le menaçait encore hier de le faire attacher à une ambassade, lui qui n'est heureux qu'à Paris! Mais j'y songe ; vous verrez que lorsque vous lui avez parlé, il venait d'essuyer quelque mercuriale de ce cher oncle.
DUPONT
Ah ! ce ne serait qu'un ricochet administratif ! au fait c'est possible... Ainsi vous pensez que votre frère....
Mme préval.
J'obtiens de lui tout ce que je veux, et je vous promets... SCÈNE II.
Les Mêmes, DE LUSSAN.
DE LUSSAN
Neuf heures ! et ils ne sont pas arrivés !
Mme préval.
Ah! te voilà, mon frère ! nous parlions de toi.
DE LUSSAN
Vrai? vous êtes bien bons; et qu'est-ce que vous disiez de moi? voyons. (Tirant sa montre, à part.) C'est singulier ! ils devraient être ici.
Mnae préval.
Eh ! mais, je disais que si tu manquais à ta parole, aux promesses que tu m'as faites, je ne te le pardonnerais de ma vie.
DE LUSSAN, préoccupé.
Ah ! les voici! non. (a sa sœur.) Quand je te dis que tu es trop aimable.
DUPONT
C'est étonnant, comme il écoute!
Mme préVAL.
Tu ne m'entends pas, je veux te parler du neveu de monsieur Dupont.
DE LUSSAN
Ah ! mon Dieu ! la contredanse !...
Mn'e PRÉVAL, l'arrêtant.
Non, tu as le temps de l'expliquer, tu t'expliqueras. 11 me semble, mon frère...
DE LUSSAN
Il me semble, ma sœur, que ce n'est ni le lieu, ni le moment de me parler d'affaires. Que diable, me relancer jusqu'au milieu d'un bal ! (a part.) Ils ne viendront pas !
DUPONT , à Mme préval.
Dites donc, il paraît que le ricochet continue?
Mme PRÉVAL.
Mais enfin...
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur et madame Laroche.
SCÈNE III
Les Mêmes, ADÈLE, LAROCHE.
DE LUSSAN, à part.
Ah ! je respire, (allant à eux avec empressement.) C'est bien aimable à vous de venir ainsi ; nous désespérions de vous voir.
DUPONT, bas à )Im< Préval.
Oh ! comme le baromètre remonte!
LAROCHE, prenant le châle de sa femme.
C'est un peu tard ; mais ce n'est pas notre faute ; le fiacre ne voulait pas marcher.
ADÈLE, bas.
Tais-toi donc.
DE LUSSAN
Ma sœur, je te présente monsieur Laroche, un des employés les plus distingués de l'administration.
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LAROCHE
Monsieur...
DUPONT, bas à Mme Préval.
Une bonne figure de mari.
Mme préVAL, bas.
Silence.
DE LUSSAN
Nous devons des remerciements à madame ; elle a bien voulu accepter une invitation un peu tardive.
C'est moi qui vous en dois, monsieur, pour la manière aimable dont vous me recevez.
LAROCHE
Certainement, je suis confus...
ADÈLE, bas.
Tais-toi donc.
Mme pRÉVAL.
C'est un accueil auquel madame doit être habituée.
ADÈLE
Vous êtes trop indulgente, madame. (Bas à son mari.) Je n'aime pas cette femme-là ; elle a l'air moqueur.
Mme préVAL, bas a Dupont.
Tournure gauche et provinciale ; rien de plus.
DE LUSSAN
Trêve de compliments, mesdames; il s'agit de réparer le temps perdu. Madame aime la danse?
LAROCHE
Elle en est folle.
DE LUSSAN
Vous êtes musicienne ?
ADÈLE
Un peu.
LAROCHE
Beaucoup; ma femme chante fort agréablement.
DE LUSSAN
Dis donc, ma sœur, tous les talents à la fois; elle est charmante. (Se reprenant.) Ah!
Mme PRÉVAL, se tournant du côté de Dupont.
Ab!
DUPONT
Ah!
DE LUSSAN
J'espère que vous ne nous refuserez pas le plaisir de vous entendre? Nous avons déjà fait de la musique; nous en ferons encore. En attendant, si vous voulez passer au salon, je m'inscris pour la première contredanse.
ADÈLE
Très-volontiers.
DE LUSSAN
Et toi, ma sœur, pour la seconde; tu vois que je ne t'oublie pas.
M"" PRÉVAL
Oui, je vois que tu es très-aimable (regardant Dupont.) pour madame Laroche.
DUPONT, regardant madame Préval.
Pour madame Laroche.
DE LUSSAN
Monsieur Laroche, nous nous reverrons ; nous parlerons de votre affaire.
DUPONT
Je croyais qu'il n'aimait pas à parler d'affaires.
LAROCHE
Je suis à vos ordres, (a sa femme.) Hein! ce que c'est que le mérite !
ADÈLE, bas, en lui jetant son boa.
Tais-toi donc.
DE LUSSAN, offrant la main à Mme Laroche. Madame..* (ue Lussan et Mme Laroche sortent par le fond.] DUPONT, à M°>e Préval.
Voilà qui commence à devenir suspect ; une tournure comme
celle-ci, et un mari comme celui-là... Je vais à mon poste.
(Il offre la main à madame Préval, et sort avec elle par le fond,)
SCÈNE IV
LAROCHE, seul, passant d'un bras à l'autre le châle elle boa.
J'ai bien l'honneur... Comme ils me regardaient ! Le fait est que j'ai l'air d'un personnage. Quelle réception ! ça les étonne, je crois bien; et moi aussi. Je ne suis pas timide, c'est vrai, mais je suis modeste. Et ces braves gens de Senlis qui voulaient m'empêcher de venir à Paris, qui disaient que je ne serais pas placé ; s'ils savaient qu'on nous invite au bal, qu'on fait danser ma femme ! Certainement je le serai, et bientôt encore, allons !
SCÈNE V
LAROCHE, AUGUSTE, entrant par le fond.
Monsieur Laroche, y a-t-il longtemps que vous êtes ici?
LAROCHE
J'arrive. Ah! c'est monsieur Auguste; vous que j'ai remplacé, et qui, ce matin, m'avez témoigné tant d'intérêt.
AUGUSTE
J'en prends beaucoup à ce qui vous touche, je vous assure. Et madame Laroche?
LAROCHE
Ma femme? elle est ici.
AUGUSTE
Elle est ici!
LAROCHE
Eh! oui. Tenez, elle danse déjà avec monsieur de Lussan.
AUGUSTE
Ah! (a part et avec dépit.) J'en étais sûr!
LAROCHE
Monsieur Auguste, puisque nous voilà seuls, et que vous avez
l'air de me porter tant d'amitié, dites-moi franchement, ai-je quelques chances pour cette place?
AUGUSTE
Si vous en avez! certainement, et de très-grandes. Mais, mon Dieu! comme vous vous voilà embarrassé! ce châle, ce boa; permettez...
Du tout, je ne souffrirai pas. C'est par ici, je crois?
(Il va pour sortir par la gauche.) AUGUSTE, l'arrêtant.
Eh ! non ! de l'autre côté, mon cher.
LAROCHE, dans la coulisse.
Merci.
AUGUSTE
Le voilà parti. Eh ! mais, je crois que la contredanse est terminée. Eh ! vite, courons, avant qu'elle soit engagée une seconde fois. Ah ! la voici.
SCÈNE VI
ADELE, AUGUSTE.
ADÈLE
Ciel! Auguste.
AUGUSTE
Enfin je vous revois, Adèle.
ADÈLE, faisant un mouvement pour sortir.
Pardon, monsieur; c'est mon mari que je cherchais.
AUGUSTE, la retenant.
Eh quoi! vous me fuyez? ah! de grâce, restez, madame; ne m'enviez pas le seul instant de bonheur que j'aie goûté depuis si longtemps.
ADÈLE
Monsieur, vous oubliez que je suis mariée.
ALT.USTE
Mariée! ah! ce mot seul rne rappelle mon malheur et vos
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torts. Ce cœur qui m'appartenait, cette main qui me fut promise, ce titre d'époux qui dut être le mien, tout est donc devenu le partage d'un autre ! Un autre a usurpé les droits que vous m'aviez jurés ! (Mouvement d'Adèle.) Oui, j'en atteste ces soirées délicieuses où, seuls au milieu de la foule qui nous entourait, nous échangions d'un regard nos pensées d'amour et de bonheur; où, trompant une surveillance jalouse, chaque jour en nous séparant, votre ingénieuse tendresse trouvait le moyen de me remettre le bouquet de roses qui parait votre sein.
ADÈLE
Ces roses... vous voyez, monsieur, que je n'en porte plus.
AUGUSTE
Je vois, madame, que vous ne m'avez jamais aimé.
ADÈLE
Auguste, écoutez-moi ; cette explication, je ne l'ai pas cherchée, mais je ne l'éviterai pas. Je vous aimais, oui, vous le savez, et je ne veux pas m'en défendre ; je vous aimais ; mais après votre départ, monsieur Laroche se présenta, il demandait ma main : mon père m'ordonna de l'épouser. Auguste, je nie croyais oubliée, et pourtant je résistai longtemps ; je vous restai fidèle, malgré votre abandon, votre silence; je ne vous cache pas même que je donnai plus d'un regret à l'ami de mon enfance.
AUGUSTE
Qu'entends-je !
ADÈLE
Mais enfin, il fallut obéir. Dès lors, je dus arracher de mon cœur un sentiment qui devenait coupable. Aujourd'hui, j'ai un mari que j'estime, que j'aime, qui me rend heureuse. Et vous, s'il est vrai que vous m'aimiez encore, vous ne chercherez point à troubler mon repos; oubliez-moi, comme j'ai dû vous oublier.
AUGUSTE
Vous oublier! Eh! le puis-je, madame? ce bal, cette fête, les apprêts de ce concert, tout semble se réunir pour me rappeler le jour où nos cœurs s'entendirent pour la première fois.
Je vous vois encore vous asseoir à ce piano, le bonheur veut qu'on me choisisse pour vous accompagner ; j'ignore par quel merveilleux hasard les paroles s'accordaient si bien avec la situation de mon âme ; mais lorsque la romance fut achevée, lorsqu'au milieu des applaudissements de la foule je vous donnai la main pour vous reconduire à votre place, nos deux cœurs s'étaient compris, et nous n'avions plus rien à nous apprendre.
ADELE.
Auguste, de grâce, laissez-moi.
AUGUSTE
Ah ! si du moins je pouvais croire que mou souvenir s'est offert quelquefois à vous, si cette romance que vous aimiez tant autrefois, n'était pas entièrement effacée de votre mémoire...
ADÈLE
Cette romance... Laquelle, monsieur ? j'en sais tant.
ADÈLE, LAROCHE, AUGUSTE
LAROCHE, ramenant Auguste.
Et où allez-vous donc, mon cher Auguste ? tout le monde vient ici, l'on va chanter.
AUGUSTE
Pardon ; je craindrais d'importuuer madame:
LAROCHE
Laissez donc... Ma femme se rappelle bien vous avoir vu à Senlis, elle parle souvent de vous.
AUGUSTE, vivement.
Souvent ! Ah ! madame a la bonté...
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ADÈLE, avec embarras.
Moi, monsieur?
LAROCHE
Dieu ! mon amie, que c'est beau un bal à Paris ! Ces toilettes, ces diamants, ces fleurs !... Oh ! des bouquets superbes ; (àsafemme) c'est même la seule chose qui manque à ta toilette. Mais quand
On a un mari galant... (Il lui offre des roses.) ADÈLE.
Ah ! mon Dieu !
AUGUSTE
Des roses!... c'est une fleur peut-être que madame n'aime pas?
ADÈLE
Vous vous trompez, monsieur; offertes par mon mari, toutes les fleurs me plaisent.
LAROCHE
Ce que tu dis là, ma chère amie, est fort aimable pour moi ; mais cela n'empêche pas que tu n'aies pour les roses un goût décidé : car depuis notre mariage, tu n'as pas laissé passer un jour sans en porter un bouquet.
ADÈLE, bas.
Tais-toi donc.
AUGUSTE
Il se pourrait !
LAROCHE
Eh bien! qu'est-ce que tu as? Est-elle drôle ma femme! je ne peux pas dire qu'elle aime les roses à présent!
ADÈLE, à part.
Ah! les maris!... les maris!...
SCÈNE VIII
DUPONT, Mme PRÉVAL, ADÈLE, LAROCHE, DE LUSSAN, AUGUSTE, Danseurs, Danseuses, Joueurs.
DE LUSSAN, entrant.
Mesdames, voici la musique. Messieurs, voici l'écarté; lais-
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sons respirer l'orcheslre. Chaque plaisir a sonlour. (basa Auguste. Je l'ai fait causer en dansant ; elle a un esprit !... si vous saviez...
AUGUSTE, bas à de Lussan.
Je vous en réponds.
Mme PRÉVAL, à parla Dupont.
Quoi! vraiment, vous croyez?
DUPONT
J'en suis sûr, vous allez voir.
DE LUSSAN
Ma sœur, veux-tu avoir la bonté d'ouvrir le jeu avec un de ces messieurs ? (viTement.) avec monsieur Laroche.
m"" préval.
Très-volontiers.
LAROCHE
Moi, monsieur? C'est trop d'honneur, madame, (à part.) Diable ! avec la maîtresse de la maison ! cela mène loin, (il s'assied à
la table d' écarté.)
DUPjNT, bas à Mme Préval, en la conduisant à la table.
Comprenez-vous? le mari à l'écarté, c'est toujours là qu'on le met.
Mnc PRÉVAL.
Chut ! laissez-moi faire.
AUGUSTE, bas à Adèle.
Ah ! madame! serait-il vrai? vous ne m'aviez pL>int oublié ?
LAROCHE
Les paris sont ouverts.
DE LUSSAN, allant à la table.
Je parie pour monsieur Laroche.
AUGUSTE, allant d'abord à Laroche
Je paru1 pour... pour madame.
DE LUSSAN, bas à Aususte.
M pria .. r? lledoil avoir itnejolie voix.
AUGUSTE^ bas à de Lussan.
Une voix charmante.
DE LUSSAN
Madame Laroche ne nous refusera pas le plaisir de l'entendre?
ADÈLE
Mais, en vérité, je n'ose.
LAROCHE, se retournant.
Chante," ma bonne, chante; le jeu est fait.
AUGUSTE, qui a été prendre de la musique sur le piano.
Si madame voulait choisir? voici des nocturnes, des romances.
LAROCHE
Des romances ! ma femme est très-forte sur la romance. Je retourne le roi...
DE LUSSAN
Très-bien joué.
AUGUSTE
En voilà une... La Déclaration.
Monsieur!...
LAROCHE
La Déclaration! Ah ! je connais ; c'est une romance que ma femme chante avec une expression... Je coupe.
AUGUSTE
Comment, madame chante quelquefois?
LAROCHE
Tous les jours je n'entends que cela, (n chante le premier Ters.)
AUGUSTE
Précisément.
M"" PRËVAL.
Cela se trouve à merveille ; c'est aussi l'air favori de monsieur Auguste... Si vous accompagniez madame?
AUGUSTE, vivement d'abord.
Avec plaisir., si toutefois madame veut bien le permettre.
LAROCHE
Comment donc, si elle le permet! certainement... Je suis
vole .
ADÈLE, avec dépit.
Allons, monsieur, puisqu'on le veut absolument. (Auguste se met
au piano.)
DE LUSSAN
Eh quoi !... c'est lui! et moi qui espérais!... Bah! c'est égal, j'écouterai.
Mme PRÉVAL, bas à Dupont, pendant le prélude.
Ce n'est pas mon frère qui accompagnera, la morale avant tout.
ADÈLE
Air nouveau de M. Adam.
PREMIER COUPLET
D'un secret que je n'ose entendre, Pourquoi me parler en ces lieux?
Od m'observe, on peut nous surprendre, De loin je vous comprendrai mieux.
Un sourire, un coup d'œil plus tendre, Un soupir échangé par nous Trompent les regards des jaloux.
Le secret que je n'ose entendre, Je l'ai deviné. .. Taisez-vous.
DE LUSSAN", bas à Auguste
Ah! mon ami!... délicieux!... C'est à mon intention que vous avez choisi cela? Je vous en remercie.
AUGUSTE, bas à de Lussan.
Il n'y a pas de quoi.
DUPONT, ba9 à M»« Prêtai.
Voyez donc comme il la regarde .
Mme pRÉVAL.
Chut ! le second couplet.
Ah! oui, le second couplet. J'adore le second couplet.
ADÈLE
SRCOND COUPLET.
Vous exiger une réponse î
Mon cœur garde mieux son secret.
N'attendez pas que je prononce
Un mot, un seul mot indiscret.
Mais mon trouble, hélas! me dénonce;
Je rougis... ce n'est de courroux;
Mon cœur bat, mes yeux sont plus doux.
Vous exigez une réponse î
Devinez-la,., mais taisez-vous.
DE LUSSAN
Ah ! madame, on ne chante pas avec plus de grâce, plus d'expression ! (bas à Auguste qui se lève.) Mon ami, je crois qu'elle a soupiré !
AUGUSTE
Vous croyez?
LAROCHE
Je vous disais bien, la plus jolie voix du département de
l'Oise... J'ai gagné. (Mm« Préval se lève ainsi que Dupont.) DE LUSSAN, allant à la table.
Vingt francs pour monsieur Laroche.
AUGUSTE, de même.
Vingt francs contre.
LAROCHE
Monsieur Auguste contre moi !... vous êtes malheureux !
AUGUSTE
Mais non, je ne trouve pas.
Mme prévAL, à M™' Laroche.
Ah! madame, comment vous remercier?... Eh! mon Dieu ! qu'avez-vous donc? cet air souffrant...
ADÈLE, vivement, à un mouvement d'Auguste.
Du tout, madame, du tout ; un peu d'émotion, fort naturelle quand on n'a pas l'habitude de chanter en public ; mais la danse va me remettre.
DUPONT, lui offrant la main.
Ah ! madame va passer au Salon... (à Auguste et à de Lussan qui se
souta-vancés.) Mille pardons de vous avoir prévenus, messieurs...
(bas à Mme Préval, en lui offrant l'autre main.) Si C'est la place de mon ne-
veu que le mari sollicite, nous sommes perdus.
(Ils sortent tous les trois.) DE LUSSAN.
Ah ! mon ami, me voilà amoureux, mais amoureux fou.
AUGUSTE, à part.
Pauvre homme!... il me fait de la peine- SCÈNE IX.
DE LUSSAN, AUGUSTE, LAROCHE, Joueurs dans le fond, dispa-
raissant peu à peu.
LAROCHE, se levant.
Allons, j'ai perdu.
UN DOMESTIQUE, présentant un plateau à M. de Lussan.
Monsieur...
Me lossah.
Non; offrez par ici... à monsieur Laroche.
CN AUTRE DOMESTIQUE, à Auguste.
Monsieur...
AUGUSTE
Eh! non, à ces messieurs... à monsieur Laroche.
LAROCHE, prenant un -verre de punch et un gâteau.
Messieurs... en vérité, je suis confus; tant d'amitié... un accueil si fhiteur... (à part.) Ils vont m'étouffer de caresses et de tetits gâteaux.
DE LUSSAN
Monsieur Laroche, j'ai examiné vos titres.
LAROCHE
Monsieur, \ous êtes bien bon.
Vous avez des droits à cette place.
LAROCHE
Monsieur, vous êtes trop honnête.
DE LUSSAN
Vous serez nommé; avec votre mérite, vos services et votre zèle...
LAROCHE
Oui, avec mon mérite, mes services et mon zèle...
AUGUSTE
Vous êtes fait pour aller loin, mon cher Laroche.
DE LUSSAN
Et vous irez loin, mon cher Laroche.
LAROCHE
Messieurs, en vérité...
DE LUSSAN
Eh ! tenez, entre nous, j'ai un projet : monsieur Dupont, le chef du contentieux, est vieux, fatigué... soixante-dix ans... un catarrhe...
LAROCHE
Monsieur Dupont, dites-vous ? le chef du contentieux?...
auguste. • C'est une place qui conviendrait à monsieur Laroche.
LAROCHE
Elle me convient ; parbleu ! toutes les places me conviennent.
En attendant, vous aurez le secrétariat.
auguste.
Vous resterez à Paris.
de LUSSAN.
Et nous ne nous quitterons pas.
(On entend la musique.) LAROCHE.
Messieurs...
DE LUSSAN
Ah! l'orchestre! Adieu, monsieur Laroche; comptez toujours Sur moi. (bas à Auguste eo passant derrière Laroche.) Je Vais faire
danser sa femme.
LAROCHE
C'est trop de bonté.
AUGUSTE
Je vous suis, (à part.) Je crois, d'honneur, que me voilà jaloux de lui... Monsieur Laroche, je ne vous oublie pas non plus, et... Attendez-moi donc, de Lussan ! (ils sortent tous les deux.)
SCÈNE X
LAROCHE, seul.
Messieurs, je ne sais comment reconnaître... Ils sont charmants, ma parole d'honneur! ils y mettent une obligeance... La place de monsieur Dupont... Ma foi, tant pis pour lui; je ne le connais pas; on me donne sa place, je la prends. Décidément, il paraît que j'ai du mérite ; on a été longtemps à s'en apercevoir, par exemple... mais enfin le voilà qui perce; il n'y a pas de raison pour que je m'arrête à présent : moi, d'abord, je monterai, je monterai toujours, il n'y a que ce moyen-là d'avancer.
(La musique cesse.)
LAROCHE, DUPONT
DUPONT, à part.
Il est seul ; il faut absolument que je sache où il en est. (haut.) Monsieur Laroche...
LAROCHE
Plaît-il ?
DUPONT
11 paraît que vous ne dansez pas?
LAROCHE
Pas beaucoup, comme vous voyez; la danse n'est pas mon fort ; ce sont des pas perdus, et je n'aime pas ça.
DUPONT
J'entends, vous vous ménagez pour les courses ministérielles.
LAROCHE
C'est possible ; au fait, ça rapporte plus qu'une contredanse.
DUPONT
Et monsieur est heureux dans ses démarches ?
Mais un peu ; et j'emporterai d'ici des promesses, des espérances...
DUPONT, à part.
Nous y voilà, (haut.) Je vois que vous êtes au bal pour solliciter.
LAROCHE
Certainement.
DUPONT
La place de secrétaire, peut-être ?
LAROCHE
Ah! vous savez?...
DUPONT
Je l'aurais parié ! et vous espérez l'obtenir ?
LAROCHE
Tout de suite. Oh ! c'est que je n'attends pas, moi ! Vous concevez qu'on a des avantages. . . (mystérieusement.) Aussi, entre nous, je n'en resterai pas là.
DUPONT
Non?
LAROCHE
Non ; c'est un provisoire. J'aurai mieux, beaucoup mieux. Et d'abord, je serai... Diable ! je ne sais pas si jepuis vous dire.
DUPONT
Sans doute, je suis de la maison. Vous serez?...
LAROCHE, bas à l'oreille de Dupont.
Chef du contentieux.
DUPONT.'
Hein ! qu'est-ce que vous dites là ?
260 MA PLACt ET MA FEMME.
LAROCHE
Je dis : chef du contentieux.
DUPONT, à part.
Par exemple ! Ma place ! En voilà d'une autre à présent !
LAROCHE
Ça vous étonne, n'est-ce pas ?
DUPONT
Mais savez-vous, monsieur, qu'il y a quelqu'un au contentieux?
LAROCHE
Parbleu ! si je le sais, monsieur Dupont.
DUPONT
Ah ! Et croyez- vous qu'il soit d'humeur à se laisser dépouiller sans crier?
LAROCHE
Il criera.
DUPONT
Ou à s'en aller pour vous céder sa place ?
Il s'en ira.
DUPONT
Il ne s'en ira pas.
LAROCHE
Laissez donc ; c'est forcé. Vous concevez...
DUPONT
Comment?
LAROCHE
Soixante-dix ans... un catarrhe...
DUPONT
Monsieur...
LAROCHE
Il ne peut pas aller loin.
DUPONT
Et voilà ce qui vous trompe; il ira loin, il ira très-loin; le
Coffre est bon; (il tousse) il se pûlle... (il tousse eucore.)
LAROCHE, à part.
Comme lui. Pauvre cher homme!
DUPONT, à part.
Ah ! vous voulez ma place, monsieur Laroche. A mon tour, maintenant.
Eh bien! vous dites?
DUPONT
Je dis, monsieur, que vous avez trop de bonheur; et je connais des gens... moi, par exemple...
LAROCHE
Vrai! vous êtes aussi un solliciteur? Parlez, mon cher confrère, ne vous gênez pas; si je puis vous être utile...
DUPONT
Oh ! non; c'est mon neveu que je voudrais placer; mais son adversaire est trop redoutable : il a sur nous des avantages... un surtout.... il est marié.
LAROCHE
Et vous appelez cela un avantage, vous?
DUPONT
Assurément ; la jeune femme est charmante.
LAROCHE
Ah ! j'y suis ; une femme charmante dont on est amoureux ; un amour administratif!
DUPONT
C'est cela même.
LAROCHE
Et monsieur de Lussan peut-être...
DUPONT
Précisément. Comme vous devinez !
N'est-ce pas? je suis très-fort. Oh ! j'en ai tant vu!... Et vous dites donc que la jeune dame sollicite en personne? C'est charmant! il n'y a que Paris pour cela.
DUPONT
11 n'y a que Paris.
LAROCHE
Et monsieur de Lussan place le mari?
DUPONT
Comme vous dites.
LAROCHE
Et le mari est sans doute un de ces imbe'ciles qui regardent tout sans rien voir?
DUPONT
Peut-être. (Musique piano.)
LAROCHE
Ou bien un de ces intrigants qui voient tout sans rien dire?
DUPONT
Encore.
LAROCHE
Ou peut-être tous les deux?
Ça se pourrait bien.
LAROCHE
Si elle était ici?
DUPONT
Elle y est.
LAROCHE
Oh! je vous en prie, montrez-la-moi. Elle danse, sans doute? avec qui?
DUPONT
Parbleu ! avec le protecteur.
LAROCHE
Avec monsieur de Lussan ! Je comprends... Voyons, ensuite vous me montrerez le mari.
DUPONT
Oui, je vous montrerai le mari.
LAROCHE
Où est-il ce cher de Lussan ?
DUPONT
Tenez, là-bas, devant la cheminée.
LAROCHE
Oui, oui, je vois ; et la danseuse ? Attendez ; elle tourne le dos : jolie tournure ! Elle balance, elle traverse, elle se tourne, (stupéfait.) Ah ! ma femme !
Eh bien! qu'est-ce donc? qu'avez-vous?
LAROCHE
Moi! non, je n'ai rien. C'est de regarder comme ça. Un éblouissement... les bougies... vous concevez?
DUPONT
Oui, je conçois.
LAROCHE, à part.
Ma femme ! est-il possible !
(La musique cesse. )
LE MONDE
DE LUSSAN
C'est cela ; ouvrez toutes les portes pour la dernière.
ADÈLE, accourant à son mari.
Ah ! mon ami, quel plaisir ! c'est charmant ! j'en perds la tête!
LAROCHE, sévèrement.
Plaît-il, madame?
DE LUSSAN
Eh bien! monsieur Laroche, l'affaire est arrangée ; vous aurez la place : j'en ai parlé à mon oncle ; il est ici.
DUPONT, à part.
Ah ! il est ici ?
LAROCnE.
Monsieur... certainement... (à part.) Il voudrait...
AUGUSTE
Mon cher Laroche, on vous demande un petit travail préparatoire; on va vous le remettre ; et moi, demain, j'irai vous voir.
LAROCHE
Oh ! vous, mon ami, c'est différent : tant que vous voudrez, (à Adèle.) Partons, ma chère amie
ADÈLE
Comment! déjà?
(Musique jusqu'à la fin de l'acte.) M™' PRÉVAL.
Allons, messieurs, en place ; c'est la dernière.
DE LUSSAN, offrant la main à Adèle.
Madame...
LAROCHE
Permettez, ma femme...
DE LUSSAN
Ah ! vous voulez danser celle-ci, mon cher Laroche ? c'est très-bien ; donnez la main à ma sœur.
LAROCHE
Comment donc ! avec plaisir, (à part.) Que le diable l'emporte !
(Offrant la main à Mme Préval.) Madame, aurai-je l'honneur?... (à part.)
C'est égal, je vais me placer en face ; nous verrons s'il osera, à la barbe du mari...
(Plusieurs contredanses se forment. Laroche va pour se mettre avec Mme Préval en face de sa femme; la place est prise par Auguste ; puis à côté d'elle, il est encore préTenu par un autre danseur vis-à-vis duquel il va enfin se placer; la contredanse commence par un chassez-huit, au milieu des marques d'impatience de Laroche.)
DUPONT, prenant tranquillement une prise de tabac sur le devant de la scène.
Je crois que je dormirai plus tranquille que lui.
SCÈNE PREMIÈRE
ADÈLE, seule ; elle entre doucement, s'arrête dans le fond, et regarde en dehors.
Laroche travaille encore ; il a travaillé toute la nuit, et cependant hier il avait renoncé à ce rapport. Il paraissait triste, soucieux; pourquoi? je n'en sais rien du tout. Se serait-il aperçu des instances d'Auguste, de son amour?... Oh ! non, ces pauvres maris! ils ne s'aperçoivent de rien... N'importe, j'ai dérendu à Auguste de venir : j'ai bien fait, pour le repos de mon mari, pour le mien. Oui, je sens qu'il m'était encore cher, que je ne l'avais point oublié ; mais je ne veux plus le voir, je ne le verrai plus, et la défense que je lui ai faite...
ADÈLE, LAROCHE
LAROCHE, entrant sans -voir sa femme, et s'avançant d'un air rêveur.
Voilà mon travail terminé à peu près, et ce n'est pas sans peine, car les ridicules confidences de ce vieux monsieur que je ne connais pas... Je vous demande un peu si c'est à un mari que l'on va dire ces choses-là?
ADÈLE, qui s'est rapprochée de lui, et lui prend le bras.
Bonjour, mon ami.
LAROCHE, la regardant.
Ah ! c'est toi? bonjour, Adèle, bonjour, (s'éloignant un peu et à part.) Je ne sais pourquoi, quand je suis près d'elle, je-sens mes soupçons se dissiper; au fait, qu'on lui fasse la cour, c'est possible; mais je suis sûr...
ADÈLE
Eh bien ! monsieur, qu'est-ce que vous dites là tout seul ?
LAROCHE
Rien, ma bonne amie, rien du tout.
ADÈLE
Alors me diras-tu d'où vient cet air maussade que tu as depuis hier, quand tu m'as t'ait quitter le bal, au moment le plus intéressant? Mais vous, messieurs, lorsqu'une fois vous avez l'ambition en tête, vous ne respectez rien, pas même les contredanses de vos lemmes ! et c'était la galope encore, une danse charmante.
LAROCHE
Oui, charmante pour tout le monde, excepté pour les maris... c'est pis que la valse... mais d'ailleurs ce travail dont je suis chargé...
Si c'est pour cela, je ne le gronde pas; de ce rapport dépend ta nomination, et je tiens tant à rester à Paris !
LAROCHE
Ah ! c'est singulier ! toi qui ne pouvais pas le souffrir, qui voulais toujours vivre à Senlis.
ADÈLE
Sans doute, je le disais, parce qu'une bonne femme de ménage doit se faire une raison, et savoir s'ennuyer partout avec son mari... et à Senlis, cette science-là, on a le temps de la pratiquer ; mais quand on peut se trouver avec son mari sans l'ennui...
LAROCHE
C'est cinquante pour cent de gagnés.
ADÈLE
Voilà. Et comme monsieur de Lussan nous promet sa protection...
LAROCHE, se rapprochant d'elle, et l'observant.
Monsieur de Lussan... il paraît qu'il nous veut du bien.
ADÈLE
Ah ! mon ami ! un bien dont tu ne te doutes pas.
LAROCHE
Si fait, si fait, je m'en doute.
ADÈLE
Figure-toi d'abord qu'il a dansé avec moi toute la soirée.
En vérité !
ADÈLE
Oui, mon ami, au point que toutes ces dames en étaient jalouses. C'est très-amusant, n'est-ce pas?
LAROCHE
Oui, pour moi surtout; et peut-on savoir ce qu'il te disait?... Un jeune homme si galant, si empressé; il t'a fait sans doute bien des compliments?
ADÈLE
Mieux que cela.
LAROCHE
Ah ! une déclaration peut-être.
ADÈLE
Mieux que cela.
LAROCHE
Comment ! mieux que cela ?
ADÈLE
Sans doute ! il m'a fait ton éloge.
LAROCHE
Mon éloge !
ADÈLE
Oh ! mais un éloge complet, et tu sens bien que j'ai été obligée de dire comme lui. .. parce qu'une femme doit toujours vanter son mari en public, quitte à lui dire ses vérités en têteà-tête.
Trop bonne. Ainsi donc, il te disait...
ADÈLE
Que tu es un employé très-laborieux.
LAROCHE
C'est vrai.
ADÈLE
Très-assidu.
LAROCHE
Il a raison.
ADÈLE
Et qu'il a vu de toi des rapports très-distingués.
LAROCHE
Comment! il trouve... (à part.) Eh! mais il n'y a pas le moindre mal à cela.
ADÈLE
Il est bien fâché de n'avoir à l'offrir pour le moment qu'une place de secrétaire.
LAROCHE, se laissant aller.
C'est égal, je la prendrai toujours, en attendant mieux.
ADÈLE
Mais il espère bien faire augmenter tes appointements.
LAROCHE, de même.
C'est là l'essentiel : les appointements, c'est la partie morale des administrations.
ADÈLE
Et puis dans l'hôtel même un petit logement, joli, joli, et gratuit.
LAROCHE
Ce n'est pas cher... Dieu! être logé pour rien! c'est comme si on était propriétaire; ça vaut mieux encore, on ne paye pas d'impôts.
ADÈLE
Vois donc ! juste au-dessus des bureaux.
LAROCHE
Mais c'est très-commode ; quand on est si près, on peut être paresseux avec exactitude.
ADÈLE
Du tout, monsieur, il ne faut pas plaisanter ; vous serez trèsexact, monsieur de Lussan sera là.
LAROCHE, revenant à lui.
Monsieur de Lussan ! ah! c'est juste, j'oubliais...
ADÈLE
Dans le même hôtel, au même étage, sur le même palier que nous.
LAROCHE
Oui, oui, je conçois... Monsieur de Lussan... (à part.) C'est dommage, tout allait si bien.
ADÈLE
Eh bien ! qu'as-tu donc? comme te voilà rouge!
LAROCHE
Moi ! je suis rouge, c'est possible. Ma femme, tiens, embrassemoi.
ADÈLE
Comment ! qu'est-ce que ça veut dire?
LAROCHE
Je t'en prie, pour me rassurer. (il l'embrasse.)
AUGUSTE, ADÈLE, LAROCHE
AUGUSTE, dans le fond.
Pardon, je vous dérange.
ADÈLE, à part.
Auguste! malgré ma défense.
LAROCHE
Eh ! c'est ce bon Darvet, ce cher ami ! à la bonne heure, il est de parole.
AUGUSTE
Je n'avais garde d'oublier ma promesse.
ss.
Votre promesse... Je croyais que monsieur ne devait pas venir.
AUGUSTE
Madame...
LAROCHE
Au contraire, ma bonne amie, j'attendais monsieur Auguste pour mon rapport, dont il veut bien s'occuper.
ADÈLE
Ah! monsieur a la complaisance... c'est différent. En ce cas, mon ami, comme vous avez à parler d'affaires, et que monsieur, sans doute, n'a que peu de temps à rester ici, je craindrais de retarder votre travail, et je vous demande la permission de me retirer dans mon appartement. (Elle salue, et sort par le fond.)
AUGUSTE, LAROCHE
AUGUSTE, à part.
C'est un congé en bonne forme.
LAROCHE
Je vous demande bien pardon, mon cher Auguste, ma femme a si peu d'habitude...
AUGUSTE
Ne faites pas attention, je viens pour vous... ainsi, parlons de votre rapport, de votre place ; car, selon toute apparence, vous l'avez.
LAROCHE, avec joie.
Vous croyez... (se reprenant.) Eh bien! entre nous, je ne sais pas si je dois être enchanté, parce que, voyez-vous, c'est bien dangereux.
AUGUSTE
Qu'y a-t-il donc ?
LAROCHE
Tenez, mon cher Auguste, vous êtes mon ami, mon ami intime, et je puis m'ouvrir à vous avec conliance.
AUGUSTE
Assurément.
LAROCHE, mystérieusement.
Mon ami, ma femme est jeune ; elle est jolie, ma femme... ce n'est pas toujours un mal ; mais je sais qu'on cherche à lui plaire.
AUGUSTE, à part.
Ah ! mon Dieu !
LAROCHE, toujours mystérieusement.
A lui faire la cour. Vous n'avez pas remarqué hier au bal?
AUGUSTE, avec embarras.
Moi... mais je ne crois pas.
LAROCHE
Vous n'avez pas vu que monsieur de Lussan.
AUGUSTE, rassuré et vivement.
De Lussan! (à part.) Je respire... (haut.) Oui, en effet, j'ai cru voir...
Et moi aussi.
AUGUSTE
Est-ce que vous pensez que votre femme s'en est aperçue?
LAROCHE
Mon ami, les femmes s'en aperçoivent toujours.
AUGUSTE, avec crainte.
Mais du moins vous n'avez pas d'inquiétude?... Son amour, sa vertu...
LAROCHE
Certainement, je ne crains rien.... ah Dieu !... ma femme.... Mais c'est égal, ça n'empêche pas d'avoir peur.... 11 paraît que monsieur de Lussan est aimable, qu'il a de l'esprit, beaucoup d'esprit.... et vous concevez, pour une femme qui n'y est pas accoutumée, ce sont des avantages qui ne laissent pas que d'inquiéter... un mari surtout qui tremble toujours par état.... avec cela que je crois le jeune homme un peu entreprenant.
AUGUSTE
Très-entreprenant, (à part.) Est-ce qu'en effet cet accueil glacial que j'ai reçu, ce congé.... Allons donc, c'est impossible.
LAROCHE
Dès lors, vous jugez de mes craintes ; mettez-vous à ma place.
AUGUSTE
C'est ce que je fais.... Et dites-moi, votre femme, madame Laroche, que dit-elle ? Avez-vous remarqué quelque chose qui justifie vos soupçons ?
J'ai remarqué qu'elle a changé d'avis depuis hier.
AUGUSTE
En vérité ?
LAROCHE
Elle voulait absolument quitter Paris; et aujourd'hui....
AUGUSTE, vivement.
Elle y veut rester, (à part.) Quel bonheur !
LAROCHE
Enfin, depuis hier, je ne la connais plus... Ce bal, cette fête... je ne sais ce qui lui a tourné la tète.
AUGUSTE, à part.
Cette chère Adèle !
LAROCHE
Oh ! ce n'est pas que je craigne monsieur de Lussan.
AUGUSTE
Et vous avez raison. ( à pan.) Oh ! non, ce n'est pas lui qu'elle aime.
LAROCHE
Cependant vous concevez le danger.... (apercevant Dupont.) Allons, mon bavard d'hier soir.
SCÈNE V
Les Mêmes, DUPONT.
DUPONT
Mille pardons, monsieur, je viens.... Comment! monsieur Auguste !
AUGUSTE
C'est vous, Dupont ?
LAROCHE
Dupont! permettez.... le chef du contentieux?
DUPONT
Moi-même ; mais je ne viens pas en ennemi, monsieur ; au contraire, malgré notre conversation du bal.... elle n'était pas fort aimable pour moi.
LAROCHE
Et pour moi donc !
DUPONT
Vouloir me souffler ma place !
LAROCHE
Prétendre que ma femme....
DUPONT
Ah! oui, c'était la vôtre, je sais; que voulez- vous? nous sommes tous mortels.
LAROCHE
Hein? mortels c'est-à-dire... (à Auguste.) Ah çà! on dirait
qu'il vient se moquer de moi.
Au fait, mon cher Dupont, de quoi s'agit- il?
DUPONT
Mais d'une chose fort simple ; il faut que mon neveu soit placé; et comme il ne peut l'être qu'après monsieur Laroche, je désire savoir de lui s'il prend la place de Paris, ou s'il garde celle de Senlis.
LAROCHE
Je les garde toutes les deux.
DUPONT
Permettez; vous ne voulez pas cumuler?
LAROCHE
Tiens ! pourquoi pas ?
DUPONT
C'est défendu. Restez-vous à Paris ?
AUGUSTE
Certainement.
LAROCHE
Certainement.
DUPONT
Retournez-vous à
Senlis
Par exemple !
LAROCHE
Par exemple !
DUPONT
Ainsi, je demande l'inspection; vous serez secrétaire de monsieur de Lussan, dans son hôtel.
LAROCHE
Attendez donc... je ne dis pas cela.
DUPONT
Alors vous reprenez la diligence ; mon neveu passe au secrétariat.
LAROCHE
Eh ! non ; que diable ! je vous demande un peu s'il est permis de placer ainsi un employé honnête et sensible entre sa femme qu'il aime infiniment, et une place qu'il estime beaucoup.
DUPONT
Enfin, parlez, décidez-vous.
LAROCHE
Que je me décide, que je me décide! Vous croyez que c'est facile, après vos confidences d'hier soir.
AUGUSTE
Comment! c'est monsieur Dupont qui vous a dit... Ah! je vois ce que c'est : une plaisanterie, une ruse, voilà tout.
DUPONT
Hein? plaît-il?
LAROCHE
Serait-il vrai ?
AUGUSTE
Eh! oui, sans doute, pour vous effrayer, pour vous éloigner, afin de faire nommer son neveu à votre place ; mais il n'en sera pas ainsi, vous ne vous en irez pas.
LAROCHE
Certainement, je ne m'en irai pas. Ah ! vous avez voulu vous moquer de moi ! me promener comme un surnuméraire ! Je ne le suis plus, heureusement.
DUPONT
Ainsi, vous acceptez?
AUGUSTE
Tout cela dépend du rapport qui est confié à monsieur Laroche.
LAROCHE
11 est tOUt prêt ; je COUrS le Chercher, (se retournant, à Dupont.) Oui,
monsieur, oui, j'accepte. Quand ce ne serait que pour vous faire enrager, mauvais plaisant !
DUPONT
Vous dites...
AUGUSTE
Monsieur Laroche!... messieurs!...
Laissez donc , je ne lui en veux pas; entre solliciteurs , c'est de bonne guerre, ce tour-là. J'en ai joué bien d'autres dans mon temps ; mais celui-ci n'est pas maladroit.
DUPONT
Oui, n'est-ce pas ?
LAROCHE , à Auguste.
Je reviens dans l'instant, avec mon rapport, (a Dupont.) Et j'au-
rai la place, (a Auguste.) Me faire accroire, pour m'éloigner, que ma femme... C'est fort drôle... C'est fort drôle!
(Il entre dans le cabinet en riant.) DUPONT, riant.
Pauvre homme !
AUGUSTE, DUPONT
AUGUSTE, à Part-
Profitons du moment qu'il me laisse. Si elle m'interdit sa présence, elle ne m'a pas défendu de lui écrire.
(11 s'assied, et écrit.) DUP03T.
Voilà un mari qui vous aura bien des obligations, monsieur Auguste; grâce à vous, il est tout à fait rassuré.
AUGUSTE
Ah ! cela vous fâche, mon cher Dupont?
Moi ! cela m'est bien égal. Pourvu que mon neveu soit placé; à Paris, à Senlis, peu m'importe ; mais, entre nous, vous savez bien à quoi vous en tenir, et moi aussi.
AUGUSTE
Comment cela ? je sais...
DUPONT
Parbleu ! que de Lussan a le cœur pris.
AUGUSTE
Ah ! oui, comme à son ordinaire.
DUPONT
Du tout, sérieusement.
AUGUSTE
Tant pis pour lui ; car assurément, madame Laroche...
DLPOST.
Madame Laroche... tout comme les autres.
AUGUSTE
Laissez donc ! il lui plaira ?
DUPONT
C'est fait.
AUGUSTE
Hein?
Il est aimé, j'en suis sûr.
AUGUSTE, se levant.
Comment! vous êtes sûr?...
DUPONT
Eh ! oui; je viens d'avoir une explication avec lui. Il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison ; son bonheur lui tourne la tête.
AUGUSTE
Serait-il vrai?
DUPONT
Et tenez, en ce moment, il devrait être ici à un rendezvous.
AUGUSTE
Un rendez-vous !
DUPONT
Du moins, il m'a fait comprendre qu'on le recevrait en l'absence du mari.
AUGUSTE
Il se pourrait !
DUPONT
Nous sacrifier à son amour !
AUGUSTE
C'est une indignité.
Non, ce n'est pas une indignité... c'est une injustice, et je vais prendre mes précautions.
AUGUSTE
Et Adèle! Adèle... trahir ses serments ! en aimer un autre ! Mais, grâce au ciel, je suis là, et vous aussi; vous avertirez Laroche, et je lui conseillerai...
DUPONT
Tout ce que vous voudrez; moi, je ne m'en mêle plus. Hier, je l'avais effrayé charitablement, dans l'intérêt de la morale... et de mon neveu ; aujourd'hui, qu'il s'arrange,» ce n'est pas mon affaire; un de plus, un de moins, qu'est-ce que cela me fait? Si Laroche retourne à Senlis, mon neveu est nommé à Paris; c'est ce que je demande . Si Laroche reste à Paris, c'est moins agréable pour mon neveu; mais c'est plus drôle pour le mari. Sur ce, faites comme vous voudrez; avertissez-le, ne l'avertissez pas ; pour moi, je vais prévenir l'oncle de de Lussan, et je laisse la morale et le mari se tirer d'affaire comme ils pourront.
(Il sort lentement.) AUGUSTE, seul.
Quel égoïsme! il ne voit que lui, que son intérêt personnel! Ah ! de Lussan viendra au rendez-vous ; mais je serai là. Ce bon Laroche... si je pouvais faire passer cette lettre à sa femme.
SCÈNE VIL
LAROCHE, sortant du cabinet, AUGUSTE.
LAROCHE
Mon ami, mon ami, voilà le rapport; il est prêt, voyez. Ah ! si vous saviez combien je suis content depuis que j'ai pris mon parti ! Je vous demande pardon de ne pas vous le lire moi-même ; mais je suis si pressé... monsieur de Lussan vient de m'écrire.
A vous! pourquoi?
LAROCHE
Il veut que je me rende à son bureau sur-le-champ.
AUGUSTE, à part.
Oui, et pendant ce temps-là.. .
LAROCHE
Hein? que dites-vous?
AUGUSTE
Rien, mon cher Laroche, rien, (à part.) Pauvre homme! je ne sais comment lui dire...
LAROCHE
Qu'est-ce donc? comme vous avez l'air embarrassé!
AUGUSTE
Que voulez-vous ? il faut avoir de la philosophie.
LAROCHE, tremblant.
Ah çà ! est-ce qu'il y aurait encore quelque chose de nouveau?
AUGUSTE
Peut-être.
LAROCHE
Vous auriez découvert?...
Non pas précisément. Mais si nous nous étions trompés ? si en effet de Lussan...
LAROCHE
Laissez donc ; c'était une plaisanterie de Dupont.
AUGUSTE
Et si ce n'était pas une plaisanterie ?
LAROCHE
Comment ?
AUGUSTE
Si, en ce moment même, de Lussan cherchait à pénétrer auprès de votre femme? si ce rendez-vous qu'il vous donne n'était qu'un prétexte pour vous éloigner...
LAROCHE, lui prenant la main.
Assez, mon ami, assez ; bon jeune homme ! il est tout tremblant ; il l'est plus que moi... Je vous remercie de l'intérêt que vous prenez à ce qui me regarde. Vous me conseillez donc de refuser?
AUGUSTE
Moi, je vous conseille de voir Ad... (se reprenant) votre femme, delà questionner adroitement si vous pouvez... et d'après ce qu'elle vous dira, ou ce que vous devinerez, eh bien ! vous prendrez votre parti. Si de Lussan lui plaît... et ce serait bien mal...
LAROCHE
Ce serait affreux !
Alors je vous conseille de retourner à Senlis avec elle.
LAROCHE
Dieu ! que ce serait vexant !
AUGUSTE
A qui le dites- vous ?... Dans le cas contraire, si nous n'avons rien à craindre de ce côté-là, vous resterez.
LAROCHE
Voilà ce que je demande ; mais il n'y a qu'une petite difficulté, c'est que je n'oserai jamais parler de cela à ma femme, parce que... elle est très-douce, assurément. Ah! Dieu ! elle est d'une douceur ; mais quand une fois elle se met en colère...
AUGUSTE
Allons, du courage. En attendant je vais examiner votre rapport.
LAROCHE
C'est cela. Tenez, dans mon cabinet de travail ; il s'ouvre de l'autre côté, sur l'appartement.
AUGUSTE, à part.
Ah ! il s'ouvre....
LAROCHE, continuant.
Mais c'est égal, vous y serez plus tranquille. Je vous rejoindrai tout à l'heure, quand j'aurai parlé à ma femme.
AUGUSTE, faisant un mouvement pour sortir et revenant sur ses pas en lui tendant la main.
Adieu, mon ami.
Adieu, mon cher ami.
AUGUSTE, à part.
Tâchons de faire parvenir ma lettre.
Il entre dans le cabinet.)
SCENE VIII
LAROCHE, seul.
Adieu, excellent jeune homme! Quel ami j'ai trouvé là !... ce n'est pas comme monsieur de Lussan : monsieur de Lussan ! quelle immoralité ! me protéger pour... 11 y a cependant des maris qui se laisseraient faire, et qui monteraient... monteraient toujours... mais, Dieu merci, je ne suis pas de ces gens-là ; j'ai de l'honneur, (tristement.) Ah! oui, j'en ai ; ça me coûte cher; mais c'est égal... il est si doux de faire bon ménage, d'aimer sa femme... tout seul, et d'en être aimé de même: c'est là le véritable bonheur; on s'y habitue; on n'en veut point d'autre... Ah ! je sens bien que j'aurais mieux fait de ne pas me marier.
LAROCHE, ADÈLE
ADÈLE, entrant, une lettre à la main.
Une lettre ! oser m'écrire! risquer de me compromettre !
(apercevant son mari, et cachant la lettre.) Ah ! LAROCHE, à part.
Ma femme ! diable ! je ne sais trop comment amener l'entretien.
ADÈLE, à part.
Me voilà toute tremblante ! Comment lui dire?...
LAROCHE, à part.
Allons, c'est égal !
ADÈLE
C'est toi, mon ami ? je te croyais parti.
LAROCHE
Non pas, non pas, je demeure, et d'abord... (à part.) Mon Dieu ! que c'est embarrassant !
ADÈLE, à part.
Quel air ! est-ce qu'il saurait ?...
LAROCHE
Tu parais bien agitée, bien préoccupée, ma chère amie?
ADÈLE
Moi!
LAROCHE
Oui, toi, et ce n'est pas de ce matin que je m'en aperçois. Ce bal d'hier t'occupe encore ; oui, c'est tout simple, cet éclat, ces danses, ces danseurs surtout...
ADÈLE, le regardant.
Ces danseurs...
LAROCHE
Dame ! tu es jolie, ils sont entreprenants, et enfin, parce que, vois-tu... certainement je ne crois pas... mais enfin hier soir tous ces messieurs, monsieur Auguste Darvet...
ADÈLE, à part.
Auguste...
LAROCHE, sans s'interrompre.
Monsieur de Lussan... (à part.) Elle est émue, (haut.) Us étaient si aimables, si empressés, tu n'as pas remarqué...
ADÈLE
Mon ami, vous êtes jaloux!
LAROCHE
Moi ! oh Dieu ! jaloux ! tu croirais... Eh bien ! oui, c'est vrai, je le suis un peu...
ADÈLE
Ah ! monsieur, c'est fort mal.
LAROCHE
Que veux-tu, ma chère amie? les assiduités de ce jeune homme auprès de toi..
ADÈLE
De ce jeune homme...
LAROCHE
Il t'aime peut-être, il te l'a dit.
ADÈLE
Mais...
LAROCHE
Quel trouble ! tu vois bien que je ne me trompe pas, et que le danger...
ADÈLE
Le danger... Monsieur Laroche, écoutez-moi: vous aimez votre femme, vous avez confiance en elle?
LAROCHE
Certainement.
ADÈLE
Et vous avez raison. Soupçonner sa femme, voyez-vous, ce n'est pas bien, et cela porte malheur... Faites mieux; remettez-vous-en à elle, à elle seule, du soin de votre repos, de votre honneur; et si jamais il y avait, comme vous disiez tout à l'heure, du danger, comptez sur sa vertu, sur sa franchise...
LAROCHE
Quoi ! tu me dirais?...
ADÈLE
Je te dirais : « Mon ami, retournons à Senlis. »
LAROCHE
Voilà tout?
ADÈLE
Voilà tout ; mais alors, c'est que ton honneur et ma réputation l'exigeraient. Heureusement, nous n'en sommes pas là.
LAROCHE
Vrai ! cependant ton trouble, hier... ce matin... tout à l'heure encore...
C'est possible ; je ne dis pas, dans le premier moment, un peu d'émotion, c'est bien naturel.
LAROCHE
Hein?
ADÈLE
Oui, mon cher Laroche, je te dois un aveu, et je le ferai, quelque pénible qu'il soit; oui , puisque tu as surpris le secret de ce jeune homme, je ne sais comment, mafs n'importe, ma
confiance appellera la tienne : (baissant la voix.) apprends donc que ce n'est pas la première fois que je me rencontre avec lui.
LAROCHE
Avec lui... (à pan.) Me voilà tout en nage!
ADÈLE, de même.
Je l'ai connu longtemps avant mon mariage ; il m'a fait la cour.
LAROCHE, vivement.
Comment, madame!
ADÈLE
Tu n'étais pas mon mari. Je pouvais l'écouter alors ; il pouvait me dire qu'il m'aimait.
LAROCHE
Sans doute, si c'était auparavant... mais depuis, il ne t'a rien dit?
ADÈLE
Si fait; hier soir, au bal...
Une déclaration ! par exemple, madame Laroche...
ADÈLE
Rassure-toi.
LAROCHE
Je ne veux pas me rassurer.
ADÈLE
Tu oublies déjà nos conventions. S'il y a du danger...
LAROCHF.
11 y en a.
ADÈLE
Eh bien ! non, il n'y en a pas; car je lui ai défendu de me parler de son amour.
LAROCHE
Bah ! l'on commence toujours par là.
ADÈLE
Je lui ai dit que s'il osait se présenter chez moi, tu saurais tout.
LAROCHE
Est-ce bien vrai?
ADÈLE
Tu en doutes encore? Eh bien! voici une lettre qu'il vient de me faire passer; je ne l'ai pas ouverte; je te l'apportais. Me crois-tu maintenant ?
LAROCHE
Une lettre! donne. Ah ! ma petite femme! je te demande pardon. Une lettre! il n'y a plus moyen de douter.
(Il va pour l'ouvrir.) ADÈLE, l'arrêtant.
Non, il faut qu'elle lui soit remise ainsi; mais par toi , sans colère, avec mépris, et qu'il apprenne que rien ne peut troubler notre bonheur; (pleurant) car nous sommes heureux, n'estce pas?
LAROCHE
Si nous sommes heureux! je crois bien... Je suis d'une colère...
ADÈLE
Tu n'es plus jaloux! Ah! quelqu'un... chut!
LAROCHE
Monsieur de Lussan.
SCÈNE X
Les Mêmes, DE LUSSAN.
DE LUSSAN
Madame Laroche, enfin je puis... (à part.) Ciel ! le mari !
LAROCHE, à part.
Ah ! ah ! nous allons voir.
DE LUSSAN
Mon cher monsieur Laroche, je suis bien aise de vous trouver ici. Je croyais...
Oui, vous croyiez que j'étais dans les bureaux ; c'est pour cela que vous veniez me chercher chez moi.
ADÈLE
Qu'est-ce donc?
DE LUSSAN
Permettez... je ne comprends pas... Il me semblait qu'en venant vous apprendre l'heureux succès de mes démarches... car vous êtes nommé, mon cher Laroche.
LAROCHE, vivement.
Plaît-il ! je suis nommé? (se reprenant.) Eh bien ! ça m'est égal, je n'accepte pas.
ADÈLE
Que dis-tu?
DE LUSSAN
Y pensez-vous?
LAROCHE, avec force.
Non, monsieur, non, je n'accepte pas ; je ne veux rien de vous, rien ! entendez-vous ?
SCENE XI
LES MÊMES, AUGUSTE, sortant du cabinet.
AUGUSTE
Qu'est-ce donc? ce bruit...
ADÈLE, avec effroi.
Auguste! (à Laroche.) Mon ami, de grâce!...
DE LUSSAN
Le diable m'emporte, si je sais...
LAROCHE, à <sa femme.
Laisse donc, je suis calme, (a Auguste.) Venez, mon cher Auguste; venez, vous n'êtes pas de trop ici. Mes soupçons étaient fondés; oui, j'avais peine à le croire ; mais il y a des gens qui ne savent protéger un mari que pour lui faire payer leurs services.
DE LUSSAN
Monsieur...
LAROCHE
Qui, peu contents de poursuivre de leur amour la femme d'un ami prétendu, osent encore lui écrire.
AUGUSTE, effrayé.
Comment?
ADÈLE, effrayée.
Mon ami !
DE LUSSAN, surprig.
Par exemple, je n'y suis plus.
LAROCHE
Heureusement, il y a des femmes qui se respectent, qui aiment leurs devoirs et leurs maris; et quant aux billets qu'on leur adresse... tenez, monsieur, voilà le cas qu'elles en font. (H remet
la lettre à de Lussan.)
ADÈLE et AUGUSTE.
Grand Dieu !
DE LUSSAN, prenant la lettre.
Cette lettre...
LAROCHE, retenant sa femme.
Je ne t'en veux pas... (Ade Lussan.) C'est de la part de ma femme, monsieur ; c'est elle qui vient de me la confier.
AUGUSTE
Qu'entends-je !
ADÈLE
Mais je t'assure...
DE LUSSAN, ouvrant la lettre.
Ciel ! (Il la replie aussitôt.)
ADÈLE
Arrête, je ne souffrirai pas...
DE LUSSAN, passant à côté d'Adèle.
Pardon, madame, je commence à comprendre ; oui, je comprends ; j'étais trop confiant, c'est possible! mais peut-être ne l'était-on pas assez avec moi ; on m'aurait épargné des espérances, des chagrins... Je vous demande pardon à tous du trouble involontaire quejevous cause: je suis malheureux, je le vois; jen'ai
plus qu'à me retirer. Mais le silence le plus absolu sera la dernière preuve d'amour, (se repreoant) d'amitié... que vous recevrez
de moi. (Il va pour sortir.)
A la bonne heure.
SCENE XII
Les Mêmes, DUPONT, en dehors.
DUPONT
Il serait vrai!... monsieur de Lussan !...
LAROCHE
Encore l'homme au catarrhe.
DE LUSSAN
Dupont !
DUPONT, entrant.
Oui, monsieur de Lussan et monsieur Auguste et moi ; il paraît que c'est ici le siège de l'administration... (a de Lussan.) Permettez, je suis chargé par le directeur général...
DE LUSSAN
Mon oncle!
DUPONT
De vous annoncer une nouvelle fâcheuse pour tout le monde, excepté pour moi qui resterai au contentieux, et pour monsieur Auguste qui vous remplace aujourd'hui comme chef de division.
AUGUSTE
Moi !
DE LUSSAN
Que voulez- vous dire ?
Que vous êtes attaché à l'ambassade de Suède, et que vous parlez ce soir pour rejoindre l'ambassadeur.
LAROCHE
Il quitte Paris, et c'est vous qui le remplacez !...
Ciel!
AUGUSTE
Moi! (àde Lussan.) Ah! monsieur, combien je regrette...
DE LUSSAN, passant à côté d'Auguste.
Quoi donc? je vous fais mon compliment; (bas.) tous les bonheurs à la fois.
LAROCHE
Ça ne peut pas venir plus à propos.
DUPONT, à de Lussan.
Oh ! cela vous contrarie un peu, je le sais.
DE LUSSAN, avec émotion.
Au contraire, je vais remercier mon oncle de ses bontés pour moi ; je ne suis pas fâché de m'éloigner de Paris ; j'en ai besoin.
Adieu, madame, messieurs. (U saisit la main d'Auguste sans être vu et lui
remet la lettre.) Adieu, j'emporte quelques droits à votre estime, et je prendrai part de loin à tout ce qui pourra vous arriver d'heureux, (il sort.)
LAROCHE
Vous êtes trop bon. Ah ! çà, mon cher Auguste , vous êtes content, j'espère; et moi je ne pars plus, c'est vous qui le remplacez, me voilà rassuré.
ADÈLE, avec émotion.
Toi!
AUGUSTE
Il se pourrait ! vous acceptez?
LAROCHE
Si j'accepte ! parbleu ! vous êtes mon ami, je suis votre ami, et maintenant cette bonne place, ce beau traitement, cet appartement près du vôtre, ces gratifications, je puis tout prendre sans crainte.
DUPONT
Alors mon neveu ira en province.
ADÈLE
Non pas ; il peut solliciter la place de secrétaire, car, bien certainement, mon mari ne l'accepte pas.
LAROCHE
Mais si l'ait.
ADÈLE
Mon ami, tu sais nos conventions... retournons à Senlis.
AUGUSTE
Madame, vous exigeriez... monsieur Laroche...
Par exemple !
LAROCHE
Voilà du nouveau. Nous étions convenus, il est vrai...
ADÈLE
Mon ami, pas d'explication, pas un mot de plus; des motifs impérieux... tu m'as promis de t'en rapporter à moi?
LAROCHE, à part.
Voilà la peur qui me reprend... est-ce que par hasard un autre?...
ADÈLE
Retournons à Senlis.
AUGUSTE, à part.
Plus d'espoir.
DUPONT, regardant Auguste.
Je crois que je m'étais trompé.
LAROCHE, regardant Auguste.
Et moi aussi... c'est possible. Partons, ma femme. Adieu ma place.
DUPONT
Mariez-vous donc!
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SALBRIS, ARTHUR
(Au lerer du rideau, Arthur est assis à gauche et parcourt son dossier.) SALBRIS, un carnet à la main.
Eh! c'est ce cher Arthur ! quelle bonne fortune De vous trouver ici !
ARTHUR, se levant.
Mais pour moi c'en est une Dont je suis tres-flatté !... Comment donc, si matin ! Vous, un coureur de bals !
SALBRIS
Mon carnet à la main, Voyez !... je représente un quart d'agent de change. La nuit, j'aime à jouer, je valse comme un ange ; Mais, quand revient le jour, fidèle à mes travaux, Je suis chez les clients, avant tous mes rivaux !... Et vous ?
ARTHUR
A ce dossier, vous devez reconnaître Le notaire royal, mon patron et mon maître. Pour un acte à signer, j'attends Vernange ici.
ÏS.
Et nous avons le temps de causer, Dieu merci ! Car Madame et Monsieur sont réveillés à peine. Ils sont rentrés fort tard, le monde les entraîne; Je ne vais pas au bal sans les y rencontrer.
ARTHUR
Madame de Vernange a droit de s'y montrer.
Grâce au temps qui l'oublie, elle est toujours charmante !
SALBRIS
Oui... femmede trente ans, qui marche vers quarante.
ARTHUR
Elle en est loin encore! Et puis, que de bonté ! Elle aime son mari ! . ..
SALBRIS
Trop !... elle Ta gâté.
Vernange l'épousa, veuve et mère encor belle ; Voilà quelque... huit ans. Alors, mari modèle, Toujours aux petits soins, complaisant, généreux, De près, de loin, partout, la dévorant des yeux, Entre elle et nous, mon cher, il était là, sans cesse, Comme un amant d'un jour qui garde sa maîtresse... C'était bête !... on riait de le voir... Et pourtant, Au milieu des plaisirs, sa femme, à chaque instant, Cachait sous un sourire une douleur rêveuse, Et, malgré son bonheur, paraissait malheureuse... Jusqu'à pleurer tout bas, s'il la voulait quitter, Comme si du retour elle pouvait douter ! Pour fixer un mari ce n'est pas la recette : Il faut le laisser libre, et faire la coquette. Vernange se lassa d'un amour langoureux ; Car, pour durer longtemps, c'était trop ennuyeux. 11 fut moins complaisant, moins assidu près d'elle ; On n'avait que des pleurs, il devint infidèle !... Jalouse au fond du cœur, suivant partout ses pas, Épiant des amours qu'elle n'ignore pas,
A cet ingrat époux qui toujours l'abandonne, Sans oser se fâcher, toujours elle pardonne ! Des gens de bien, d'abord, voulaient la consoler ; Moi-même... quelque temps... on m'a vu lui parler... Mais en vain ! et, malgré tous les torts du coupable, Elle a trop de vertu pour être... consolable.
ARTHUR
Cet éloge pour elle a bien quelque douceur. Les femmes, d'ordinaire, ont en vous un censeur Qui sur tous leurs défauts promène la lumière. Madame de Vernange est, je crois, la première Qui vous force au silence !
SALBRIS
Heu !... si je voulais bien !..
ARTHUR
Oh ! je sais qu'avec vous le diable ne perd rien !
SALBRIS
Elle est un peu coquette à déguiser son âge...
Ce fils, qu'elle eut, dit-on, d'un premier mariage,
11 existe, on le sait... mais on ne le voit pas!...
Sa présence, à coup sûr, vieillirait nos appas.
Nous le tenons à part... et nous prétendons même
Le cacher... comme on cache un extrait de baptême !...
ARTHUR, riant.
Jeune ou non, quelquefois, malgré vous emporté, Vous lui faites la cour !
Et sans être écouté!...
Oh ! je ne suis pas fat !... j'aime sans espérance!... On dirait qu'elle a peur... elle fuit ma présence!...
ARTHUR
Elle n'est pas la seule... avec vos yeux de lynx !...
SALBRIS
Oui... j'observe beaucoup.
ARTHUR
Et vous êtes un sphinx Pour deviner... au point qu'on vous craint dans le monde, Comme un indiscret !
SALRRIS.
Moi!... c'est une erreur profonde!...
J'ai la langue facile, et voilà tout.
ARTHUR
Parbleu !
SAIBRIS.
Si je trouve un ami, j'aime à causer un peu Des bruits de nos salons, des propos de la Bourse, De tout ce qu'à Paris je ramasse en ma course; Mais indiscret... ah ! fi !... Par exemple, entre nous, Ai-je dit à quelqu'un ce que je sais... de vous?
ARTHUR
Mon duel?
Oh! cela, c'est une vieille histoire...
Ce duel dont les clercs ont publié la gloire, Où votre pistolet, vengeant l'honneur du corps, D'un petit officier a redressé les torts ! Et dans cette rencontre, il faut bien qu'on le sache, Vous avez bravement gagné votre moustache. Aussi, j'en ai parlé, parlé !...
ARTHUR
Comme toujours...
SALBRIS
Comme on pourrait, mon cher, parler de vos amours... Je sais...
ARTHUR
Quoi donc, enfin ?
SALBRIS
Mais vraiment qu'on vous aime, Que vous êtos heureux!...
Que vous aimez...
ARTHUR
Qui, moi? Monsieur!
SALBRIS
Vous-même!...
ARTHUR, sèchement.
Personne... et vous ne savez rien.
Soit! on m'aura trompé, n'en parlons plus ; c'est bien.
(Il va s'asseoir à droite ; Arthur se promène, et, après un silence.)
Vous verra-l-on ce soir chez Dervet, mon confrère? 11 nous donne un grand bal.
ARTHUR
J'y serai, je l'espère.
SALBRIS
Les invitations pleuvent de tous côtés.
On me parlait hier de cinq cents invités. Et dans l'appartement, on tient une centaine. Vernange y doit venir?...
ARTHUR
Mais je le crois sans peine...
Un ami de Dervet... puis, c'est dans sa maison.
SALBRIS, d'un air indifférent.
Eh! oui... mais pour Vernange est-ce bien la raison ? Madame Vernillac y sera ; c'est tout dire.
ARTHUR, vivement.
Madame Vernillac !
SALBRIS, se levant.
Sans doute.
ARTHUR
Quel sourire !
Qu'a de commun Vernange avec elle ?
Charmant !
UN
Parlez !
ARTHUR
SALBRIS
D'où venez-vous, mon cher?
ARTHUR
Eh! mais,
comment !
Peut-ou
i supposer?.
SALBRIS
Rien.
ARTHUR
Est-ce que Ton soupçonne?...
SALBRIS
Que vous importe à vous, si vous n'aimez personne !
ARTHUR, se contraignant.
Ah ! Monsieur ! pourquoi donc dites-vous que, ce soir, Madame Vernillac...
Je ne dois rien savoir.
ARTHUR
Mais...
SALBRIS
Vous ne l'aimez pas.
ARTHUR, éclatant.
Eh ! si, bourreau, je l'aime!...
SALBRIS
Allons donc!...
ARTHUR
Vous disiez!...
SALBRIS
Innocent stratagème !
J'ai voulu, moi, mon cher, qu'on traite d'indiscret, Apprendre au moins de vous comme on garde un secret !
ARTHUR
Morbleu!...
SALBRIS, M. DE VERNANGE, ARTHUR
VERNANGE, entrant par la gauche, une lettre à la main.
Messieurs, pardon ! je vous ai fait attendre...
SALBRIS, bas.
Silence !
VERNANGE.
Si matin vous venez me surprendre !...
Mais vous avez gaîment fait votre faction :
(A Arthur.)
Salbris vous débitait quelque indiscrétion ?...
(A Salbris.)
Hein? contez-moi cela, voyons!
SALBRIS
Non, sur mon» âme !
VERNANGE.
Parliez-vous d'un confrère, ou bien de quelque dame ?
SALBRIS, souriant.
C'est le secret d'Arthur.
ARTHUR, froidement.
Voici l'acte à signer.
VERNANGE.
Ah !... je ne saurai rien, il faut me résigner.
(Il s'assied à la table.) ARTHUR, le faisant signer.
Vous comparaîtrez seul... sans madame.
VERNANGE, posant la lettre qu'il tient sur le dossier d'Arthur.
Une lettre, Que votre cher patron, hier, m'a fait remettre, M'en avait prévenu... Vous a-t-on dit pourquoi?
ARTHUR
Non, monsieur, non.
VERXANGE.
C'est bien. 'Après un silence.)
Salbris , écoutez-moi :
Il me faut de l'argent... Vous vendrez à mon compte Quelque coupou de renie, à cinq.
SALBRIS
La rente monte.
VERNANGE, se levant saDs reprendre la lettre.
N'importe! Ah! mes amis, que le plaisir est cher!
Paris, plus que jamais, est un gouffre, un enfer,
Où. l'or fond dans nos mains que le ciel a maudites !
Le luxe, tous les jours, élargit ses limites.
On parle de progrès... je n'en vois qu'un : le sien !
Mais pour ma part, ma foi ! je ne regrette rien.
Je me plais dans le bruit, les paris et les fêtes!
A payer sans compter mes mains sont toujours prêtes;
Dans un gai tourbillon, je me sens emporté,
Et j'aime le plaisir... comme la liberté !
Un grand bal cette nuit, et demain une course...
Où doit-on s'amuser ce matin ?
SALBRIS
A la Bourse.
VERNAXGE.
Merci !
SALBRIS
Pour le plaisir quelle chaleur! quel feu!
VERXANGE.
il faut bien se distraire et s'étourdir un peu.
SALBRIS
S'étourdir !... on dirait vraiment, à vous entendre, Que vous avez du sort quelque revanche à prendre.
VERNASGE.
Je ne dis pas cela.
SALBRIS
Que peut-être un malheur...
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VERNANGE.
Non!
SALBRIS
Que vous vous grisez pour noyer la douleur!...
VERNANGE.
Allons donc !... (a part.) Diable d'homme !
A moins que quelque belle...
VERNANGE.
Salbris!...
ARTHUR
Qui vous pourrait supposer infidèle?
Vous que chacun envie... amant plutôt qu'époux D'une femme charmante et qui n'aime que vous !
VERNANGE.
Oh! de toute son âme!...
ARTHUR
Eh ! mais, prenez-y garde !...
A négliger son bien, quelquefois on hasarde Plus qu'on ne croit!...
VERNANGE.
J'entends... l'avis est fort sensé!
(Il remonte la scène.) SALBRIS, allant à Arthur.
N'est-ce pas? (Bas.) Et surtout fort désintéressé!... SCÈNE III.
VERNANGE, Mme DE VERNANGE, SALBRIS, ARTHUR.
Mme DE VERNANGE, entrant vivement parla droite.
Mon ami ! mon ami !
SALBRIS, allant à elle.
Madame de Vernange!...
Me» DE VERNANGE, comme effravée.
Ciel !
ARTHUR, bas à Salbris.
Votre effet!...
M"» DE VERNANGE.
Messieurs... Mon Dieu ! je vous dérange.
ARTHUR
Madame, nous sortions.
VERNANGE.
Et Monsieur, en partant, Faisait de vous, ma chère, un éloge éclatant.
SALBRIS
Il n'était que l'écho d'un monde qui vous aime... Et tout ce qu'il disait, je le pensais moi-même.
Mme DE VERNANGE.
A ma joie, en ce cas, vous prendrez part tous deux... Comme toi, mon ami... vois quel réveil heureux! Mon fils revient !
VERNANGE.
Bientôt?
M" <DE VERNANGE.
Mais aujourd'hui peut-être.
Votre fils !
ARTHUR, bas.
Médisant!... (Haut.) J'espère le connaître.
M»« DE VERNANGE.
Oui, certe!... à son départ il n'était qu'un enfant... Comme un petit héros il revient triomphant. Sur mer, avec le prince, il a fait un voyage. Enseigne de vaisseau!... c'est superbe à son âge.
SALBRIS
Il doit être si jeune !...
ARTHUR
On le croit aisément.
Mm. DE VERNANGE.
Très-jeune! Vous verrez !... il est... il est charmant !
Et du cœur, de l'esprit... pas un esprit frivole !... Mon fils, mon cher Louis !... Pardonnez, je suis folle, C'est de bonheur !...
ARTHDR.
Madame!...
(Il va prendre son dossier.) VERNANGE.
Au bal, Messieurs!...
Mme DE VERNANGE, les saluant.
Adieu !
J'y compte, songez-y, vous l'aimerez un peu!...
SALBRIS
Que d'amis il aura dans tous ceux de sa mère !
ARTHUR, parcourant la lettre qui est tombée de ses papiers; à part.
Que vois-je en mon dossier !... j'ignorais !... quel mystère !...
SALBRIS
Hein?...
ARTHUR, \ivement.
Je VOUS Suis. (Us sortent.)
SCENE IV
VERNANGE, Mme DE VERNANGE.
Mme DE VERNANGE, à part.
Enfin!... cet indiscret Salbris!...
J'en ai peur !
VERNANGE, revenant.
Ton marin va donc revoir Paris !
J'ai hâté son retour... presque malgré toi-même.
M-»e DE VERNANGE.
C'est vrai !... Mon pauvre fils !... Ah ! tu sais si je l'aime... J'avais maudit le sort qui vint nous séparer, Et pourtant près de moi je n'osais l'attirer; Je craignais de le voir !
VERNANGE.
C'était de la folie !
Àh ! ne rappelons pas des chagrins que j'oublie. Il revient, et mon cœur vole au-devant de lui !... Vernange, tu seras son père... son appui !
VERXANGE.
Mais c'est un fils pour moi ! mais je jouis d'avance De former par mes soins son inexpérience ; Car dans un port de mer ou sur un bâtiment, On connaît mal le monde, on s'instruit rarement Aux usages, aux goûts qui forment la jeunesse. Nous le dirigerons tous deux avec sagesse : Charge-toi des sermons, auxquels je n'entends rien ; Le reste me regarde : il s'en trouvera bien ! Il perdra près de moi son air gauche et timide ; Au milieu des plaisirs je veux être son guide; Confident de sa bourse ainsi que de son cœur, (Oui, Madame, malgré ton petit air moqueur !) Je t'en réponds, s'il peut, à son mentor fidèle, En suivant mes conseils, me prendre pour modèle.
Mme DE VERNAXGE.
Tenons-nous aux conseils !
VERNANGE.
Et pourquoi donc cela?
Mme DE VERNANGE, souriant.
Ah ! c'est que le modèle est effrayant !
VERNANGE, souriant.
Voilà Comme on me rend justice !
M">e DE VERNANGE.
Ai-je tort?
Je le pense.
Crois-tu qu'en mes leçons ton fils ait confiance, Si tu vas devant lui quereller son mentor?
Mme DE VERNANGE.
C'est que ce mentor-là n'est pas trop sage !
VERNANGE.
. Encor!...
Mme DE VERNANGE.
Non ! non !... de mes chagrins, de mon trouble funeste Mon fils ne verra rien! Dieu lui cache le reste!
(On entend disputer.) VERNANGE.
Quelqu'un !
SCÈNE V
Les Mêmes, M. DERVET, M"e DERVET, GERVA1S.
GERVAIS, annonçant.
Monsieur Dervet et Madame sa sœur !
Mlle DERVET, en dehors.
Vous avez tant d'esprit !
DERVET, en dehors.
Et vous, tant de douceur!...
(Gervais sort.)
Une dispute !
VERNANGE.
Eh ! oui, le temps est à l'orage.
Frère et sœur, tous les deux ils ne font qu'un ménage. On s'aime, on se querelle, aussi bien que chez nous... Mais les traités de paix ne sont pas aussi doux.
(Il l'embrasse.) Mlle DERVET, entrant.
Allons, vous céderez !
DERVET, entrant.
Non, vraiment, sur mon âme !
VERNANGE, allant à eux.
Himjour, mes chers voisins.
DERYET.
Ah ! Vernange... Madame...
MUe DERYET, à Mme de Vernange.
Bonjour, mon cœur, (a son frère.) Hum !
DEP.VET, à sa sœur.
Hurn !
VERNANGE.
Qu'est-ce donc !
DERYET.
A présent, C'est fini... Près de ,* us nous montons en causant.
VERNANGE.
Pour vous mettre d'accord.
DERYET.
Impossible !
Mlle DERYET.
Ah! ma chère, Si vous saviez... Enfin... j'étouffe de colère !...
DERYET.
Allez!... allez!... Je viens pour vous remercier. Au moment d'un grand bal, on livre au tapissier Sa chambre, sou bureau... c'est un tracas du diable! Et j'ai reçu de vous un billet fort aimable, Qui m'offre pour demain refuge et déjeuner... Nous acceptons !
VERNANGE.
Très-bien !
MU. DERVET.
Surtout sans vous gêner?
Mm» DE VERNANGE.
Et votre chère enfant ?...
DERYET.
Oh ! pour mon Henriette, Un bal, c'est une affaire; elle est à sa toilette.
M"e DERVET.
Et c'est heureux vraiment! Quels principes sensés Elle aurait entendus !
DERVET.
Bon ! vous recommencez !
VERNANGE.
Mais qu'est-ce donc enfin ?
Mm» DE VERNANGE.
Quelle grande querelle?...
DERVET.
Ma sœur est folle !
Mlle DERVET.
Folle !... Eh bien !... ma toute belle, Et vous, min cher voisin, jugez- nous !
VERNANGE.
J'y consens.
DERVET.
Volontiers!... Pour mon bal, en homme de bon sens J'ai...
Mlle DERVET.
Fait une sottise !
DERVET.
Une action fort sage !
VERNANGE.
Si vous parlez tous deux !...
Mlle DERVET.
Allez !
DERVET.
Suivant l'usage, Parmi les invités, sur ma liste j'ai mis Vernillac, mon confrère... il est de vos amis... Et vous en conviendrez, par simple politesse, Je devais inviter sa femme...
Mlle DERVET.
Sa maîtresse !
Leur secret est public... en vain vous le niez... Ces honnêtes époux ne sont pas mariés.
(Mme de Vernange se détourne avec embarras.) DERVET.
Que leur manque-t-il ?
Bagatelle ! .
Mlle DERVET.
Rien ! l'église et la mairie !...
DERTET.
A quoi bon nous mêler, je vous prie, De ce qui les regarde?
M»e DERVET.
Accueillir!...
DERVET.
Le grand mal !
Mon Dieu ! si Ton allait éplucher dans un bal Les titres de chacun... les vertus trop chanceuses... On s'exposerait fort à manquer de valseuses !...
Mlle DERVET.
Bref, recevez Monsieur... d'accord, on y souscrit... Mais Madame, jamais î ou je m'en vais... J'ai dit !
DERVET.
Leur présence, en passant, ne révolte personne !
M"e DERVET.
Eh bien ! moi, je m'insurge ! Oh ! cela vous étonne ! Je sais bien qu'à Paris, dans la foule perdus, On a, plus qu'on ne croit, des époux prétendus...
(Mme de Vernange s'éloigne ud peu émue.)
Mais...
DERVET.
Mais qu'en savez-vous ? quelle mouche vous pique D'être la Jeanne d'Arc de la vertu publique ! Chacun fait ce qu'il veut et vit comme il l'entend. Les dehors sont sauvés, et voilà l'important. Partout où je le vois j'admets le mariage, Et le titre d'époux à la loi rend hommage.
VERNANGE, regardant sa femme d'un air de triomphe.
Bien!
Plus qu'elle, après tout, serons- nous exigeants? Faut-il aller fouiller dans les secrets des gens ? J'ai les miens, et je veux, j'entends qu'on les respecte! Quand elle exige trop, la vertu m'est suspecte ; Ces principes si beaux dont on est entiché, Lorsque l'intérêt parle, on en fait bon marché : Le fripon crie au vol, l'hypocrite au scandale, Et tous les gens sans mœurs nous prêchent la morale !
Mlle DERVET.
Et c'est pour moi, Monsieur, que vous dites cela?
Mme DE VERNANGE.
De grâce !...
Mlle DERVET.
Vous restez, à ces principes-là, Bouche close ! on dirait qu'ils sont aussi les vôtres!
Mme DE VERNANGE, affectant de l'indifférence.
11 est bien délicat de condamner les autres. Si surtout cette dame est coupable à mes yeux, C'est d'avoir d'autres torts pour Vernillac...
M'ie DERVET.
Tant mieux !
Mais fussent-ils unis comme deux tourterelles, Si, dédaignant les lois, ils se sont passés d'elles, Je suis sans pitié !
Mme DE VERNANGE, -vivement.
Quoi! Madame !...
VERNANGE, l'interrompant.
Quelle aigreur!...
Je ne comprends pas, moi, cette grande fureur Contre d'honnêtes gens qui vivraient à leur guise ! Et j'aime mieux encor, souffrez que je le dise, Un ménage douteux où l'amour est resté, Où le bonheur commun est toujours respecté,
Que ces tristes époux unis selon l'usage,
Qui d'un fâcheux hymen maudissent l'esclavage !
M"e DERVET.
Eh ! mais c'est une horreur !... Vous le laissez parler !
Mme DE VERXANGE.
11 exagère un peu.
M>le DERVET.
C'est à faire trembler !
DERVET.
Je pense comme lui !
(M'ie Dervet passe près de son frère, et Vernange s'approche de sa femme qu'il cherche à rassurer.)
M»e DERVET.
Vous, père de famille !
Madame Vernillac a, dit-on, une fille?
DERVET.
Oui.
Mlle DERVET.
Vous auriez un fils, je suppose; iriez -vous A cette fille-là le donner pour époux?
Pourquoi non?
VERNANGE.
C'est très-bien !
M"e DERVET.
Adieu !
DERVET.
Que vous importe, Morbleu ! s'il leur convient de vivre de la sorte? S'ils sont heureux ?
Mlle DERVET, hors d'elle-même.
Heureux !... vous êtes un païen !
Mais voilà ! de nosjours on ne croit plus à rien. Vous n'avez plus qu'un Dieu, qu'un culte, qu'une idole ! Pour aller au bonheur, votre unique boussole,
C'est l'argent!... oui, l'argent ! Tout le reste, des mots, Bons pour mener le peuple et pour tromper les sots ! Jusqu'au jour de malheur où quelque catastrophe "Vient apprendre de force aux gens de votre étoffe, Qu'à ceux qui s'y plaisaient le désordre est fatal, Et que le mal jamais n'engendre que le mal ! C'est bien fait !
DERVET.
Qu'elle est bonne !
VERNANGE.
Ah ! calmez- vous, Madame.
SCÈNE VI
M»e DERVET, DERVET, Mme DE VERNANGE, LOUIS, VERNANGE, GERVAIS.
GERVA1S, annonçant.
Monsieur Louis Walker !
Mme DE VERNANGE, remontant Tiïement.
Ah!..
VERNANGE, à Deryet.
Le fils de ma femme.
LOUIS, entrant.
Ma mère !... (Il se jette dans ses bras.)
Mme DE VERNANGE.
Pardonnez!... c'est mon fils !.. c'est bien toi !.. J'ai des pleurs dans les yeux... à peine je te voi... Mais regarde-moi donc!...
VERNANGE.
Louis !
LOUIS
C'est vous, mon père !. . .
Monsieur Vernange !.. Eh ! mais !
(Il salue Dervet et sa sœur.
Mae DE VERNANGE.
Des amis qui, j'espère, Seront bientôt les tiens.
MUe DERYET.
Nous y comptons aussi.
DERYET.
En famille, Monsieur, nous vous laissons ici... A bientôt!... Mais pardon... chez moi, Monsieur, on danse, Cette nuit... un grand bal !... puis-je avoir l'espérance Que Madame, ce soir, aura deux cavaliers ?
LOUIS
Monsieur... à votre bal j'irais bien volontiers... Mais...
Mlle DER VET.
Vous le promettez?...
LOUIS
C'est que... vraiment... je n'ose...
Je tombe de fatigue !
Mme DE VERNANGE, Tiyement.
Il faut qu'il se repose !...
De bonne heure chez vous Vernange descendra, Et moi je le suivrai... quand mon fils dormira.
VERNANGE, rappelant Derret qui sort.
Ah'.Dervet!...
LOUIS, à part.
Ciel ! qu'entends-je !
VERNANGE, remontant.
Et... pardon si j'insiste !
Vernillac...
DERVET.
Vernillac est resté sur ma liste ; Mais sa femme... rayée impitoyablement.
VERNANGE.
Elle n'a pas reçu de billet ?
MUc DERVET.
Non, vraiment
DERVET.
C'est très-maL!...
M»e DERVET.
C'est très-bien !...
DERVET.
Je l'avais invitée ; Je la verrai !
M"e DERVET.
Mon frère !... (Ilssorteot en se disputant.) VERNANGE.
Oh ! la vieille entêtée !
SCÈNE VIL
LOUIS, M™ DE VERNANGE, VERNANGE.
LOUIS
Dervet ! vous avez dit Dervet !
VERNANGE.
Oui... mais pourquoi?
Et ce monsieur demeure ?
Mme DE VERNANGE.
Au premier.
LOUIS
Dites-moi Ce qu'il fait... ce qu'il est !...
VERNANGE.
Il est agent de change.
LOUIS
N'a-t-il pas une fille ?
Mme DE VERNANGE.
Eh! oui... charmante!
LOUIS
Un ange !
Mme DE YERXANGE.
Tu la connais?
LOUIS
Un peu.
Mme DE VERNAXGE.
Vrai î que me dis-tu là?
(A Yernange.) (A Louis.)
Je crois qu'il a rougi!... Conte-nous donc cela : Tu l'as vue ?...
LOUIS
A Cherbourg.
YERXANGE.
En effet, je devine...
A Cherbourg n'ont-ils pas une vieille cousine ?
LOUIS
Pendant notre séjour, avec quelques amis,
Chez elle, assez souvent, j'eus l'honneur d'être admis;
Là, je vis Henriette, et... voilà tout, ma mère.
YERXANGE.
Henriette tout court !
LODIS.
Quand Tordre de son père L'enleva de ces lieux, qu'elle faisait chérir, C'était le jour d'un bal que nous devions ouvrir...
YERXAXGE.
Ensemble!...
LOUIS
Elle partit... Je perdis ma danseuse, Et je ne dansai pas.
Mme DE YERNANGE.
La rencontre est heureuse ! Tu la verras demain.
LOUIS
Ce soir.
Une DE VERNANGE.
Oh ! non.
LOUIS
Si fait!
Mme DE VERNANGE.
Tu ne vas pas au bal ?
LOUIS
Pourquoi non ?
VERNANGE.
En effet.
M«" DE VERNANGE.
Tu tombes de fatigue !...
LOUIS
Oh ! déjà je l'oublie, Près de toi!... Puis, le bal ! je l'aime à la folie ! D'être ton cavalier je suis heureux et fier.
Mme DE VERNANGE.
C'est pour moi, voyez-vous !
A merveille, mon cher !
Les plaisirs et l'amour vont si bien à votre âge ! Et lorsque vous trouvez, à la fin d'un voyage, Une femme charmante, un bal et des amis, Le repos, le sommeil ne vous sont plus permis ! Vous danserez ce soir avec votre Henriette! Allons ! il faut d'abord songer à sa toilette. De nos jeunes marins l'uniforme charmant, Au gré de la beauté, doit parer un amant. C'est un fort bon parti que ma jeune voisine ; Et si son tendre cœur penche pour la marine... Nous verrons !
LOUIS
Quel espoir !
VERNAXGE.
Pour lui plaire, je crois
Qu'il faudrait... là, peut-être, attacher une croix... Nous sommes assez bien avec une Excellence ; J'intriguerai pour vous... et pour ma récompense, Dès à présent, mon cher, je veux votre amitié, Et dans tous vos secrets je serai de moitié. Ah ! vous me direz tout !
LOUIS
Oui, tout, comme à mon père.
VERNANGE.
Non, votre camarade, ou plutôt votre frère. Comme les deux amis partout on nous verra : Je veux vous présenter demain à l'Opéra.
LOUIS
Monsieur!...
Dites : Vernange !
Mme DE VERNANGE.
Eh! mais...
VERNANGE.
Point d'étiquette Il peut dire : Vernange... il dit bien : Henriette !..
Mme DE VERNANGE.
Quelle idée !...
VERNANGE.
Et d'abord, ici, point de façon ; Car vous êtes, chez moi, le fils de la maison !... A demain les plaisirs... Nous sortirons ensemble... Cela vous convient-il ?
LOUIS
Mais, beaucoup ! il me semble...
VERNANGE.
Montez-vous à cheval ?
LOUIS
Oh ! oui, Monsieur.
VERNANGE.
Tant mieux !
J'ai le mien... très-joli... Mais nous en aurons deux... J'en ai vu, l'autre jour, un qui m'a fait envie ; Nous l'achetons !
LOUIS
Je puis le payer !
VERNANGE.
Je vous prie D'effacer ce mot-là, mon cher, de vos papiers. Votre caissier, c'est moi !
LOUIS
J'accepte volontiers !
VERNANGE.
Je vous ouvre un crédit... Hein?... Voyez quelle chance !... Je suis en fonds, parlez... Je puis faire une avance.
LOUIS
Un garçon... un marin... ne refuse jamais !
VERNANGE.
Bravo !
M«"> DE VERNANGE.
Vous êtes fou !
LOUIS
Des plaisirs... à vos frais !...
C'est tout profit!
VERNANGE.
Allons!... 11 faut qu'il se repose.
C'est un charmant garçon... j'en ferai quelque chose.
Mme DE VERNANGE , donnant le bras à Louis.
Songe qu'en tes secrets je veux ma part aussi !
LOUIS
Je m'abandonne à vous !
Mme DE VERNANGE, se retournant et tendant la main à Vernange.
Ah! Vernange... merci !
(Elle va pour sortir par la droite.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, GERVAIS.
GERVAIS , ane lettre à la main.
Monsieur Salbris...
Mm« DE VERXANGE.
Salbris!...
GERVAIS
A l'instant vous rapporte Cette lettre, Monsieur, trouvée à notre porte... Au pied de l'escalier... Elle est à votre nom.
VERNAXGE, lapcenant.
Décachetée!... (L'ouvrant.) Eh ! mais, l'a-t-il ouverte?...
GERVAIS
Non, Monsieur; je descendais quand il me Ta remise...
VERÏÏAWGE.
Mais, comment se fait-il?... Il faut donc qu'il l'ait prise, Qu'il l'ait trouvée ici... car je l'avais sur moi!... Ici même...
Mme DE VERNAXGE, quittant son fils.
Comment cette lettre...
VERNAN'GE.
Tiens, voi...
( Baissant la Toix.)
De Deschamps, mon notaire. 11 me dit, il m'explique Pourquoi, dans un contrat, dans un acte authentique, Nous ne pouvons signer ensemble.
M«>« DE VERNANGE.
Il se pourrait!...
Salbris!... Ah! je devine... Il sait notre secret!...
VERNAXGE.
Calme ton effroi !... Non, il ne peut l'avoir lue !...
LOUIS, revenant à eux.
Qu'avez-vous donc ?
VERNANGE.
Rien!
H°>< DE VERNANGE.
Rien!... (a part.) Ah ! je serais perdue!
( Elle sort avec son fils.) VERNAXGE.
Je ne puis m' expliquer!... (Il sort par la gauche.)
GERVAIS , seul.
Madame, prudemment, Loge notre marin dans son appartement... Mais on peut s'échapper !...
ARTHUR, GERVAIS
ARTHUR , à part.
A mon inquiétude Je ne puis résister!... D'ici jusqu'à l'étude, Elle a dû, j'en suis sûr, tomber de mon dossier...
(Apercevant Gervais.)
Ah!... vous n'avez pas vu... chez vous... sur le palier... Une lettre...
GERVAIS
A Monsieur une lettre adressée?...
Il l'a.
ARTHUR
Vrai! (Rassuré.) C'est heureux!...
GERVAIS
ARTHUR
Quelqu'un l'a ramassée.
Qui donc?...
GERVAIS
Monsieur Salbris.
ARTHUR
Il l'a lue!...
GERVAIS
Oh! non pas!
Comme il la retrouvait, j'étais là, sur ses pas... Et j'en réponds.
ARTHUR
Mais, vous?
GERVAIS
Moi, que voulez-vous dire?..
Je suis un honnête homme !... et je ne sais pas lire.
ARTHDR.
Tant mieux, ça peut servir!...
GERVAIS
Faut-il vous annoncer ?
ARTHUR
C'est inutile... ici je ne fais que passer...
(A part.)
Pauvre Salbris ! tenir un secret sans l'apprendre!... S'il s'en doute jamais, il est homme à se pendre!
SCÈNE PREMIÈRE
DERVET, HENRIETTE, M"« DERVET.
( Au lever du rideau, MUe Dervetest assise, Henriette arrange sa toilette devant la glace.)
DERVET, entrant.
Ma foi! tout est fini... le bal peut commencer...
Je n'en puis déjà plus 1 (Il s'assied à droite.) HENRIETTE.
Je suis prête à danser.
Mlle DERVET.
On ne se presse pas... Dix heures ! et personne.
(Les domestiques paraissent au fond, elle va leur donner des ordres et disparait avec eux.)
DERVET.
Qu'un bal est amusant pour celui qui le donne!
Depuis huit jours au moins, plus de vingt ouvriers,
Serruriers et maçons, lampistes, tapissiers,
Dans mon appartement où je suis à la gêne,
A grands coups de marteau me donnent la migraine.
Mes meubles sont partis, mes portes sont à jour.
Traqué de chambre en chambre, on prend jusqu'à ma cour
Qu'on transforme en boudoir pour loger la musique.
Ce n'est plus ma maison, c'est un palais magique,
Que vingt lustres épars inondent de clarté',
De chaleur!... Et bientôt, tout Paris invité
Viendra dans mes salons, comme en une fournaise,
Se plaindre d'étouffer et d'être mal à l'aise...
De beaux indifférents, d'équivoques amis,
Qui critiquent le bal auquel ils sont admis,
D'une intrigue, en passant, viennent suivre les traces,
Et se moquent de vous en avalant vos glaces !
Quant à moi, sur le seuil, je vais les recevoir,
Admirant tout... de loin, et sans oser m'asseoir,
Comme un ami de plus qui s'ennuie à la fête!...
Lorsque, les feux éteints, les danseurs en retraite,
Me laissent libre enfin de m'amuser... ma foi !
Je vais chercher mon lit, s'il est encor chez moi,
Et de tous ces plaisirs plus ou moins illusoires,
Il ne m'en reste qu'un... le paîment des mémoires !
HENRIETTE
11 en est un, pourtant, auquel tu dois tenir,
Un, dont je veux ici te faire souvenir...
C'est qu'avant tes amis tu rends ta fille heureuse!
Tu sais comme en un bal je suis vive et joyeuse !...
Au premier coup d'archet mon cœur bat, mais bien fort;
La foule, la chaleur... on s'en plaint, on a tort... Et l'orchestre et le bruit, tout me plaît, tout m'enivre ! Ce n'est plus sur la terre enfin que je crois vivre ! Quand, faute de danseurs, la danse va cesser, Moi, je n'ai qu'un désir... c'est de recommencer!... S'il est vrai, qu'entre nous, tu me trouves jolie, Je dois, un jour de bal, te paraître embellie, Car, moi qui t'aime tant, tu dois lire en mes yeux, Quand tu donnes un bal, que je t'aime encor mieux.
(Elle l'embrasse.) DERVET, se levant.
Folle!... mais ce plaisir a son danger sans doute... Je ne te parle pas de l'argent qu'il nous coûte...
HENRIETTE
Oui, mais on en perd tant!... C'est de l'argent sauvé!
DERVET.
Mais, dis-moi, dans ces bals, s'est-il jamais trouvé Quelqu'un... quelque danseur qui cherchât à te plaire!.
HENRIETTE
A Paris?...
DERVET.
A Paris... Réponds-moi.
HENRIETTE
Non, mon père.
DERVET.
Qu'avec plus de plaisir ton cœur ait écouté ?
HENRIETTE
Non... Si quelqu'un l'a dit, ce quelqu'un s'est flatté. En me voyant plus gaie et plus vive, je pense Qu'il aura pris pour lui mon amour pour la danse.
MUe DERVET, rentrant.
L'orchestre est arrivé... Des danseurs diligents Entrent dans le salon.
HENRIETTE
Oh! ces bons jeunes gens!
M»» DERVET.
Je viens de recevoir et Vernange et sa femme, Leur fils même...
DERVET.
Leur fils!...
M"e DERVET.
Et tenez...
(Us remootent; Henriette court prendre son bouquet qui est sur un guéridon à droite.)
SCÈNE IL
HENRIETTE, M»e DERVET, DERVET, M™ DE VERNANGE,
LOUIS , en uniforme.
Ah! Madame!
Mme DE VERNANGE.
Quel luxe! que d'éclat! mes yeux sont éblouis !
DERVET, à Louis.
On se délasse au bal.
LOUIS
Monsieur!...
HENRIETTE, à part.
Monsieur Louis !
M'ie DERVET, à Henriette.
Hein? qu'as-tu donc?
HENRIETTE
Moi? rien.
LOUIS
Ma mère !... c'est bien elle!...
DERVET, à Louis.
Vous connaissez ma fille?...
LOUIS
Avec Mademoiselle Dans un bal, à Cherbourg, je me suis rencontré.
Mme DE VERNTA>"GE. bas à Dervet.
C'est un secret de cœur que je vous conterai.
DERVET.
Ah! bah!
MUe DERVET, bas à Henriette.
Baissez les yeux !
Mme DE VERNANGE, avec inquiétude.
J'ai vu sur mon passage Des amis empressés qui m'offraient leur hommage... Monsieur Salbris, je crois?...
MUe DERVET.
Il n'est pas arrivé.
J'avais besoin de lui, je ne l'ai pas trouvé. C'est lui qui pour le jeu place, dispose, ordonne; Il est si complaisant ! que de peine il se donne ! De mille petits soins, ce soir il s'est chargé.
DERVET.
Et puis, ce cher Salbris est votre protégé, Et d'indiscrétions sans cesse il vous régale.
MUe DERVET.
J'aime les indiscrets... ils vengent la morale.
DERVET.
Tenez, les jours de bals, c'est là, dans ce boudoir, Que tous nos médisants se retrouvent le soir ; Oh ! comme à belles dents, quand Salbris les anime, Us déchirent entre eux une pauvre victime!...
Mme DE VERNANGE, avec effroi.
Salbris!... entendez-vous... on vient de l'annoncer.
M"e DERVET.
Mon frère, à votre poste allez donc vous placer.
DERVET, remontant.
Il le faut bien !
'Louis s\ip|iroe! e poui offr;r la main à Henriette.)
Mlle DERVET.
Donnez le bras à votre père.
Mme DE VERNANGE, à part.
La lettre ! oh ! je saurai !
Mlle DERVET, remontant la scène avec Mme de Vernangeet Louis.
J'ai triomphé, ma chère !
DERVET, à Henriette, en gagnant la porte de droite.
Tu n'écoutes personne... au bal?...
HENRIETTE
Non... à Paris!...
Mais à Cherbourg!...
DERVET.
C'est juste !
M»e DERVET.
Ah ! j'aperçois Salbris !
MU» Dervel, arrivée au fond, en causant avec Mrae de Vernange et Louis, disparait tout à fait avec eux. — Au moment où Dervet et Henriette vont sortir par la gauche, Henriette quitte brusquement le bras de son père, qui disparait.)
HENRIETTE, LOUIS
HENRIETTE
Mon bouquet que j'oublie!...
LOUIS, reparaissant au fond.
Ah! j'y comptais... c'est elle!...
HENRIETTE, à part.
C'est lui !... j'en avais peur.
LOUIS
Pardon, Mademoiselle, Le jour qu'on vous perdit à Cherbourg... jour fatal .., Vous m'aviez, avec moi, promis d'ouvrir le bal, Et je viens réclamer ici ma contredanse.
HENRIETTE
Je vous l'avais toujours gardée, en espérance!
LOUIS
Quoi ! de ces jouis si doux et qui vont revenir, Vous aviez, vous aussi, gardé le souvenir ! Lorsque seul en ces lieux où je vous avais vue, Et qu'attristait pour moi votre absence imprévue, Désespérant, hélas ! de vous revoir jamais, Je fuyais des plaisirs loin de vous sans attraits, Votre cœur partageait mes craintes, ma tristesse!...
HENRIETTE
Oh! non!... moi, j'espérais!... Dans le monde sans cesse, Je vous cherchais des yeux... Peut-on perdre l'espoir De se revoir jamais, quand on aime à se voir? Ne plus se retrouver, mais ce n'est pas possible.
LOUIS
Ah! vous avez raison, cette idée est horrible ! Mais pour ne plus l'avoir, ne nous séparons plus. Henriette, écoutez... sans détours superflus, Chacun de nous ici lit dans le cœur de l'autre... L'amitié doit unir ma famille à la votre.
HEXRIETrE.
Oh ! oui !
LOUIS
Monsieur Vernange est un père pour moi. Ma mère !... vous savez, j'en suis fier!...
HENRIETTE
Je vous croi !
LOUIS
Un nom pur el sans tache... un grade... avec courage Je l'ai conquis moi-même et j'aurai davantage ! Quelque fortune aussi... mais mieux que tout cela, L'amour que j'ai pour vous... Henriette, voilà Mes titres au bonheur qui dépendra, je pense, Devons seule...
HENRIETTE
Monsieur !... avec obéissance Aux ordres de mon père, à son moindre désir...
LOUIS
Ce n'est là qu'un devoir!
C'est souvent un plaisir.
LOUIS
Henriette !
SCÈNE V
SALBR1S, Mme DE VERNANGE.
Mme DE VERNANGE, à part.
Heureux ! et moi je tremble !...
SALBRIS, à la cantonade.
Oui, trois tables... ou deux..-
(Apercevant Mme de Vernange.)
Bien !... Ah ! l'on va me fuir !
Mme DE VERNANGE, à part.
Je lirai dans son âme!
(Haut.)
Pardon !... je suis mon fils !...
SALBRIS
Quoi! votre fils, Madame...
A Paris!...
M™e DE VERNANGE.
Oui, Monsieur... Je n'ai point oublié Que vous m'avez pour lui promis votre amilié... J'y tiens... comme pour moi !
SALBRIS
Madame... (a pan.) Que veut dire?...
Elle reste !
Mme DE VERNANGE.
Mon cœur dans le vôtre a pu lire Un touchant intérêt... qui, si j'ose en juger, Ne me manquerait pas à l'heure du danger.
SALBRIS, stupéfait.
Oh! je le jure ici!... (a part.) Mais quel début étrange!
Mme DE VERNANGE.
Je le disais encor ce matin à Yernange...
SALBRIS
Trop bonne !
Mme DE VERNANGE, l'observant.
A mon mari.
SALBRIS
Plus heureux, cependant, Si de tant de bonté j'étais seul confident! Et...
Mme DE VERNANGE.
C'était à propos d'une lettre perdue, Et que de votre part Gervais nous a rendue.
SALBRIS
Quelle lettre?... Ah! je sais... Mais vous aviez quelqu'un, En vous la reportant, j'ai craint d'être importun.
Mme DE VERNANGE.
Vous ne l'êtes jamais... Faut-il qu'on vous l'apprenne?
SALBRIS
Ah ! plus tard, permettez que mon cœur s'en souvienne !
Mme DE VERNANGE.
Mais j'y compte... (a pan.) Il paraît bien franc !
SALBRIS, à part, avec fatuité.
Elle a souri!...
Si j'étais fat!...
Mme DE VERNANGE.
Mon Dieu ! Vernange... mon mari...
Était fort inquiet... quand on l'a rapportée... Cette lettre... Elle était, je crois, décachetée?...
SALBRIS
Oui.
Mme DE VERNANGE.
Tout autre que vous l'eût ouverte...
SALBRIS
En effet.
Mme DE VERNANGE.
Peut-être en la lisant eût surpris un secret.
SALBRIS
C'est ce que j'ai pensé, mais trop tard!... pour reprendre Ce papier que moi-même il valait mieux vous rendre.
M™ DE VERNANGE.
Je vous aurais revu certe avec grand plaisir...
(Salbris se rapproche ■vivement.)
Pour nos voisins surtout !... Ils auraient pu choisir Votre avis...
SALBRIS
Et sur quoi?
Mme DE VERNANGE, à part.
Je saurai s'il se doute !
SALBRIS
Sur quoi donc mon avis?...
Quoi! vous voulez...
SALBRIS
J'écoute.
Mme DE VERXANGE.
Mais Dervet et sa sœur se querellaient bien fort, Vous nous auriez aidés à les mettre d'accord... Dervet avait prié Vernillac à sa fête... Mais, en y consentant, sa sœur s'est mis en tête D'en exclure Madame !...
SALBRIS
Ah !.. je ne comprends pas.
Mme DE VERXANGE.
Elle est un peu sévère...
SALBRIS
Et j'y suis en ce cas !
Leur ménage équivoque excite sa colère.
Mme DE VERXAXGE, l'observant.
Pensez-vous qu'elle ait tort ?...
SALBRIS
Je ne sais... mais le frère Trouvait un allié pour combattre sa sœur... Madame Vernillac avait un défenseur, Votre mari !
Mme DE VERXAXGE, vivement.
Pourquoi mon mari?
Je suppose...
M«»e DE YERNAXGE.
Vous avez donc surpris quelque secrète cause...
(A part.)
Il l'a lue!... (Haut.) Avouez !...
SALBRIS
Cette dame est fort bien, Vernange fort galant... On dit, je n'en crois rien, Qu'il fait sa cour... Dès lors, il aurait pu défendre...
Mme DE VENXAXGE.
Ciel!... et c'est pour cela!...
SALBRIS
Mais je ne puis comprendre Que vers d'autres attraits il cherche à s'échapper !... Et je doute...
Mme DE VERNANGE.
Monsieur ! voulez-vous me tromper?...
Détourner mes soupçons?...
SALBRIS
Quelle idée est la vôtre ?
Mme DE VERNANGE, à part.
Je craignais un malheur... et j'en découvre un autre !...
Ouels soupçons?
Mme DE VERNANGE.
Non, c'est hien... c'est très-hien... je vouscroi !...
(A part.)
Oh ! non... il n'a rien lu!...
SALBRIS, à part.
Si j'étais fat !... ma foi !
On le serait à moins !
SCÈNE VI
Les Mêmes, VERNANGE.
VERNANGE, à la cantonade.
(Entrant.)
Oui, je pars ! Oh! ma femme !...
Mme DE VERNANGE.
Vous parlez !...
VERNANGE.
Eh! Salbris!...
SALBRIS
Je saluais Madame...
Mme DE VERNANGE, avec un regard d'intelligence.
Je retenais Monsieur... pour le remercier D'un service...
VERXANGE.
Ah! la lettre... oui, j'allais l'oublier; Maladroit!... Soyez donc, mon cher, un peu moins rare! J'y tiens !
SALBRIS, à part.
Et le mari !... la rencontre est bizarre !
VERNAXGE.
J'ai d'ailleurs une affaire à traiter avec vous. Eh ! mais, demain, mon cher, déjeunez avec nous... Oui, nous avons Dervet, et sa sœur et sa fille... Quelques amis... enfin, déjeuner de famille... Vous en serez.
SALBRIS
Demain ?...
M™« de VERNANGE.
Monsieur accepte.
VERXANGE.
Bon!...
SALBRIS
Madame, avec plaisir !... Mais, j'y pense !... pardon ! Le jeu ne marche pas... c'est moi qui l'organise... Je vais...
M»e DE VERNANGE.
A demain donc, Monsieur.
SALBRIS, à part.
Quelle surprise !
YERNAXGE.
Nos danseuses, d'ailleurs, vous réclament... Adieu !
SALBRIS
Adieu !
VERXAXGE.
Fat !
SALBRIS
Fat !... ma foi! je le deviens un peu !
(Il sort en riant.
SCÈNE VIL
Mme DE VERNANGE, VERNANGE.
Mm, DE VERNANGE.
Vous partez, dites-vous! et pour quelle soirée?
VERNANGE, échappant à la question.
Vous avez vu Salbiïs... êtes-vous rassurée?
Mn>= DE VERNANGE.
Nous nous trompions sans doute, et c'était l'outrager... Ce n'est plus là, du moins, que je vois le danger !
VERNANGE, de même.
Cette lettre, comment me fut-elle enlevée? Comment, par quel hasard, dehors l'a-t-il trouvée, Quand moi, qui l'avais là, je n'étais pas sorti?
Mm= DE VERNANGE.
Nous le saurons !... Mais vous...
VERNANGE, de même.
Je crains qu'il n'ait menti ; Si je le rejoignais!...
M"»e DE VERNANGE, le retenant.
Vous m'échappez encore!...
Vernange, et pour quel bal ? où vas-tu ? je l'ignore. Est-ce donc un secret que je ne puis savoir?
VERNANGE.
Un secret... à quoi bon? n'ai- je pas pour ce soir Des invitations chez Deschamps, chez Dorrnène ? De mon ami Léris n'est-ce pas la quinzaine ?
Mme DE VERNANGE.
Mais tu n'y vas jamais.
VERNANGE.
Il faut bien s'y montrer.
Mme DE VERNANGE.
Quand on est réunis, pourquoi se séparer?
VERNANGE.
Je fais une tournée et reviendrai vous prendre.
M"e DE VERNANGE.
Le moyen que si tard je puisse vous attendre? On reste volontiers où l'on se plaît le mieux. Madame Vernillac... qui n'est pas en ces lieux... Attend que d'un échec l'amitié la console : Elle vous retiendra longtemps !
VERNANGE.
Vous êtes folle !
Mme DE VERNANGE.
C'est là que vous allez !
VERNANGE.
Vous m'y faites penser, Et chez elle un moment je pourrai bien passer.
Mme DE VERNANGE.
Ver n ange !
VERNANGE.
C'est qu'aussi c'est par trop d'esclavage! Je ne puis faire un pas sans qu'un soupçon m'outrage ! Il n'est pas de mari, mais je dis des plus doux, De timide écolier gardé sous les verrous, De malheureux commis au fond d'un ministère, Pour cent écus par an cloué sa vie entière, Qui ne soit plus heureux et plus libre cent fois Que l'esclave docile enchaîné sous vos lois !
Mme DE VERNANGE.
0 ciel ! y pensez- vous !... ah ! Vernange !
VERNANGE.
Madame!...
Tenez, voilà Derfeuil, adoré de sa femme... Mais elle a confiance !... elle fait bien, très-bien !... îl va m'accompagner, et sans se plaindre en rien, Sa femme en souriant à sortir l'encourage !
Mme ])E VERNANGE.
Elle a raison sans doute... et je la trouve sage... Oui ; mais lorsque loin d'elle il va porter ses soins, Lorsqu'il sort, qu'il s'éloigne... elle sait bien du moins Qu'absent même, et peut-être un moment infidèle, Par amour... par devoir... il reviendra près d'elle !... Mais s'il pouvait se perdre et ne plus revenir, Oh ! que vous la verriez, prompte à le retenir, Resserrer une chaîne à briser si facile !
VERNANGE.
Mais ne* peut-on aussi la rendre plus fragile, Quand des soupçons jaloux blessent notre fierté, Et nous font par dépit aimer la liberté !
Mme DE VERNANGE.
Non ! je ne gronde pas, non, Vernange !... je prie ! Tu veux partir !... va-t'en ! à toi je me confie ! Je ne te retiens plus.
(Elle va s'asseoir à droite.) VERNANGE, avec booté.
A regret tu consens...
Je t'ai fait de la peine... Ah ! c'est mal, je le sens... Pardon !... Mais est-il bien que ton cœur me soupçonne. Toujours, moi ton ami, ton époux? Parle, ordonne, Faut-il rester !... Eh bien?...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LOUIS.
LOUIS
Ah ! ma mère, c'est toi ?
VERNANGE.
Louis !
Tu m'as promis de valser avec moi, Et voici le moment de tenir ta promesse... Viens, la valse commence.
Mme DE VERN'AXGE, se levant.
Oh! plus tard... rien ne presse.
Moi-même je viendrai, quand il en sera temps, Réclamer mon danseur.
LOUIS
Tu le veux... soit ! j'attends.
YBRITANGB.
Comment va le plaisir ?
LOUIS
La charmante soirée!
De tout ce que je vois mon âme est enivrée !
VERN'ANGE.
11 ne voit qu'Henriette !
LOUIS
Ah ! Monsieur, que d'amour !
Quelle grâce naïve ! et comme, sans détour, Son cœur avec le mien s'est mis d'intelligence !
VERNANGE.
La déclaration va vite, quand on danse... La main presse la main, les yeux cherchent les yeux; On ose davantage, et l'on se comprend mieux ! Mais cela gène un peu pour danser en mesure.
Je crois qu'elle a manqué la seconde figure.
Et puis, quand les danseurs se pressant sur ses pas,
Avec des compliments qu'elle n'écoutait pas,
Venaient la retenir pour une contredanse,
Elle les inscrivait d'un air d'indifférence,
En m'adressant de loin un sourire bien doux,
Comme pour ajouter : « Le préféré, c'est vous ! »
VERXAXGE.
Bien ! très-bien ! A Dervet j'en ai dit quelque chose.
LOUIS
11 se pourrait, Monsieur!
VERNANGE.
Demain je vous propose...
Rien ne me coûtera pour l'hymen à former... „
(Bas à madame de Vernange.)
Tu vois combien je l'aime!...
Mme DE VERNANGE , à part.
Oui... pour me désarmer !...
rouis.
En sortant du salon, Monsieur, je viens d'entendre Quelqu'un vous demander.
Derfeuil!... il doit m'attendre, Et je cours...
Mme DE VERNANGE, lui prenant -vivement le bras.
Mais d'abord tu me donnes le bras, Et jusques au salon tu me reconduiras.
VERNANGE.
Volontiers!...
LOUIS
J'attendrai pour la valse promise.
(M. et Mroe de Vernange sorteot par la gauche.)
SCÈNE IX
LOUIS, M'ie DERVET, SALBRIS, ARTHUR, premier Danseur,
DEUXIÈME DANSEUR, plusieurs jeunes gens. LOUIS.
Que mon beau-père est bon!... que j'aime sa franchise!
Grâce aux dons que de lui je ne peux refuser,
A mes vœux, désormais, rien ne doit s'opposer !...
Mlle DERVET, entrant par la droite avec Salbris.
C'est bien! mon cher Salbris... et tout marche à merveille!...
( Des danseurs entrent par le fond.) PREMIER DANSEUR, saluant M»" Dervet.
Ah ! je ne vis jamais une foule pareille !
MUe DERYET, traversant le théâtre.
Quoi ! déjà les danseurs du bal ont déserté !... Messieurs ! pour le prochain un peu de charité!..
(Elle disparaît avec Sa'.bris par la gauche.) PREMIER DANSEUR , descendant la scène.
Oh! danse qui voudra; ma foi! je me repose.
( Il s'assied à droite.) ARTHUR, dans le fond.
Quelle horrible chaleur !
DEUXIÈME DANSEUR , s'asseyant à gauche près de la table.
C'est ici que Ton cause...
SALBRIS, rentrant.
Oui, je la fais valser.
LOUIS, à part.
Je puis, comme toujours, Dans la foule isolé, rêver à mes amours !...
SALBRIS, dans le fond.
Des glaces par ici!...
(Des garçons passent des glaces.) ARTHUR, au premier danseur, montrant Louis qui remonte la scène.
Connais-tu ce jeune homme?
LE PREMIER DANSEUR
Je ne sais ce qu'il est, ni comment il se nomme.
SALBRIS, une glace à la main, à Arthur.
Vous êtes venu tard.
Oui, c'est vrai... j'ai dîné Avec quelques amis qui m'avaient entraîné, Et je me sens encore étourdi de Champagne... D'un dessert de garçon la gaîté m'accompagne. Dites-moi donc, Salbris... sans indiscrétion... Je n'ai pas aperçu...
SALBRIS
Qui? votre passion!...
ARTHUR
Parmi tant de beautés je cherchais la plus belle... Madame Vernillac, dites, où donc est-elle?...
(Bas.)
Car, pour me déclarer, je suis en verve!...
SALBRIS
Hélas !
Comme cela se trouve, elle ne viendra pas.
PREMIER DANSEUR, se levant.
Madame Vernillac!...
ARTHUR
Ce n'est pas vraisemblable.
SALBRIS
Rien n'est plus vrai pourtant.
ARTHUR
Elle, l'indispensable ! La perle de nos bals!... Elle a refusé?...
SALBRIS
Non...
Elle n'est pas priée.
ARTHUR
0 ciel!... Et la raison?
SALBRIS
On sait que l'amour seul à Vernillac l'enchaîne, Et la sœur de Dervet est un peu... puritaine... La morale...
DEUXIÈME DANSEUR
Allons donc !
ARTHUR, s'échauffant.
C'est fort impertinent!
La beauté que partout on reçoit maintenant !... On l'aime, on veut l'avoir ; chacun lui rend hommage. Pour ses amis, pour nous, pour moi, c'est un outrage.
(Louis redescend à la cheminée.) PREMIER DANSEUR.
11 a raison !
DEUXIÈME DANSEUR
Eh! oui!
(Il passe une brochure à Louis qui s'approche de la table.) SALBRIS.
C'est juste !
Mais ici Il leur sied bien vraiment de se conduire ainsi, Eux qui dans leur salon entassent pêle-mêle Tous ces hommes tarés que le monde recèle ; Ces Turcarets du jour, sans cœur et sans esprit, Qui, sur les maux publics, ont fondé leur crédit ! Des honneurs au rabais !... des vertus compromises !
SALBRIS
Ah! nous nous emportons, adieu!...
TOUS
Restez !
(Le deuxième danseur se lève.) SALBRIS.
Sottises Que tout cela, mon cher !... Que diable ! on donne un bal, On cherche à le peupler, qu'importe ! bien ou mal !... J'ai là-bas, en entrant, salué deux notaires. Que de la compagnie ont chassés leurs confrères !... Et tenez, humblement, on vient de recevoir Dorsey, que dans Paris on commence à revoir : Pour aller à son but prenant plus d'une route, En dix ans il a fait quatre fois banqueroute; Il est tombé souvent, mais il a rebondi... Plus il fut malheureux, plus il s'est arrondi... Quand la tempête éclate et le poursuit, il plonge, 11 fait le mort enfin tant qu'elle se prolonge. On l'oublie !... et, plus tard, quand le temps est au beau, Pour replonger encore, il remonte sur l'eau !...
ARTHUR
Et cet adroit gérant d'une heureuse entreprise, Pirtois...
Je le défends... je sais qu'on le méprise; Mais il a des salons dorés du haut en bas, 11 donne de grands bals et de fort bons repas, Et de blâmer quelqu'un je n'ai pas le courage, Quand de l'argent qu'il vole il fait si bon usage.
PREMIER DANSEUR
Fort bien!... Et Duverney, commis des plus adroits, Que la main dans le sac on a surpris vingt fois !
SALBRIS
Si nous nous amusons à parler politique!...
(Il veut s'échapper, on le retient.) LOUIS, à part, s'asseyant.
Je vais de tout Paris connaître la chronique.
SALBRIS
Les femmes... c'est bien mieux... et, sans être indiscret... 11 en est deux ou trois dont je sais le secret : Madame de Listelle...
ARTHUR
Une ancienne grisette Dont le quartier latin a payé la toilette, Au temps où, jeune fille, essayant ses appas, Elle apprit à marcher à force de faux pas. Mais l'hymen couvre tout... car elle est mariée, Elle!...
SALBRIS
A ce bal aussi, mon cher, on l'a priée... Et la femme d'Armand, bas bleu, qui, dans Paris, Affiche ses amours plus gais que ses écrits !... Quel est l'amant du jour?
PREMIER DANSEUR
Un artiste?
DEUXIÈME DANSEUR
Un poëte?
ARTHUR
Un prince étranger?
SALBRIS
Non !... elle a pris l'épaulette...
Un noble général l'honore... et son mari Reçoit, les yeux ouverts, ce nouveau favori. Bouffi de vanité, mais plat par complaisance, 11 prend la chose... en brave!... et sans qu'il s'en offense, Quand sa femme l'en prie, il va se promener... Au point que je le vis hier se pavaner Sur les coussins honteux d'un illustre équipage, Pour se faire un appui de ce haut patronage : Et l'heureux général qu'il nomme son héros, Chez... elle, sans se plaindre, attendait ses chevaux. Armand, garçon d'esprit, est un homme sans âme !... Mais, pardon!... j'oubliais... je fais valser sa femme !
( Il sort vivemeDt.) PREMIER DANSEUR , riant.
C'est dommage!... il allait...
DEUXIÈME DANSEUR, riant.
Très-bien !
LOUIS , riant.
On ne peut mieux!
Pour achever de peindre, il ne faut que des yeux. Si je voulais parler!...
PREMIER DANSEUR
Pourquoi pas?
ARTHUR , s'exaltant.
Ah ! j'enrage!
DEUXIÈME DANSEUR
Parlez donc !
ARTHUR
Par exemple, on éloigne, on outrage Une femme charmante et libre... par bonheur!... Mais on reçoit, on met à la place d'honneur, Madame de Vernange.
LOUIS , à part.
Hein?
PREMIER DANSEUR, riant.
L'exemple est étrange !
DEUXIÈME DANSEUR , riant.
Le Champagne l'inspire !...
ARTHUR
On a blâmé Vernange D'être dans son ménage inconstant et léger...
LOUIS , à part.
Mon beau-père!...
ARTHUR
11 en a le droit, il peut changer.
PREMIER DANSEUR
Les vertus de sa femme !...
ARTHUR
Oui, je vous le conseille !...
LOUIS, se levant, à part.
Que dit-il?...
ARTHUR
Ces grands mots sonnent bien à l'oreille ! Voilà quel est le monde !... El Vernange, mon cher, Nous impose en tout lieu cette dame Walker, Sa maîtresse...
LOUIS, se contraignant, à part.
Grand Dieu !
ARTHUR
Qui passe pour sa femme !
LOUIS, s'élançant.
Monsieur !
Plaît-il ?
ARTHUR
Monsieur!., c'est un mensonge infâme!.
Que vous démentirez à l'instant, devant tous !
ARTHUR
Je ne vous connais pas !
PREMIER DANSEUR
Mais qui donc êtes-vous?...
LOUIS
Ce qu'il faut que je sois pour punir l'insolence !...
ARTHUR
Une insulte !...
DEUXIÈME DANSEUR, se jetant entre eui.
Messieurs!...
LOUIS
Pour châtier...
PREMIER DANSEUR
Silence !
SCÈNE X
Premier Danseur, ARTHUR, deuxième Danseur, LOUIS, M« DE VERNANGE, SALBRIS, DERVET, Mlk DERVET, HENRIETTE, etc.
DERVET, entrant seul par le fond.
Qu'est-ce, Messieurs?...
(Mile Derret entre par la gauche avec Henriette.)
Là-bas, il nous faut des danseurs...
Entendez-vous l'orchestre! on manque de valseurs.
Mme DE VERNANGE, descendant au milieu d'eux.
Je viens chercher le mien !...
(Au deuxième danseur qui s'approche.)
Pardon! c'est la dernière...
(Montrant Louis.)
J'ai promis à mon fils.
TOUS
Votre fils
LOUIS, regardant Arthur.
Oui, ma mère!...
ARTHUR
Son fils!...
Mme DE VERNANGE, souriant.
Eh! oui, mon fils... qu'avant de vous quitter, Comme un ami de plus, j'aime à vous présenter.
PREMIER DANSEUR
Madame!...
DERVET, à part.
Qu'ont-ils donc ? d'où vient ce trouble extrême !
J'espère bien revoir ces messieurs, ici même.
DEUXIÈME DANSEUR
Nous y comptons aussi.
ARTHUR, bas aux jeunes gens.
Pas un mot à Salbris!...
SALBRIS
Nous ierons à Monsieur les honneurs de Paris ! C'est un charmant jeune homme !
HENRIETTE, étourdiment.
Oh ! oui !
Mlle DERVET.
Mademoiselle !...
Mme DE VERNANGE, tendant la main à son fils.
Sa mère est bien heureuse !
LOUIS, regardant les jeunes gens.
Et son fils est fier d'elle !
(On fait un mouvement pour rentrer au bal ; le rideau tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
GERVAIS, seul, dans un fauteuil.
Que maudit soit l'orchestre et son bruit infernal! Là, tandis qu'au premier, mes maîtres sont au bal, Dans ce large fauteuil où je cherche à m'étendre, En sommeillant un peu je voudrais les attendre. Pas moyen !... le bruit monte, et non pas le plaisir... Quand l'orchestre apaisé m'en donne le loisir, Je dors... et, tout à coup, me déchirant l'oreille, Lecornetà piston en sursaut me réveille! Je n'ai jamais trouvé qu'un bal fût amusant!... Mais la valse est finie, et je puis à présent...
(Il s'étend et ferme les yeux.
SCÈNE II
GERVAIS, VERNANGE.
(Vernange entre doucement, aperçoit Gervais et lui frappe sur l'épaule.) GERVAIS, sa levant ■vivement.
Ah! c'est Monsieur!...
VERNANGE.
Ma femme?...
GERVAIS
Elle n'est pas rentrée.
VERNAXGE, à parf.
Diable! si tard encor !... la maudite soirée !
GERVAIS
Madame vous attend, je crois, pour revenir... Et de votre retour on peut la prévenir.
Non, reste !... qu'on m'attende ou non, il faut te taire ; Je repars à l'instant.
GERYAIS, à part.
Bien ! encor du mystère !
VERNANGE.
Personne ne m'a vu, je ne t'ai point parlé; Surtout ne veille pas pour moi... j'aurai ma clé... Couche-toi.
GERVAIS
Volontiers... si Monsieur le commande.
VERNANGE.
11 se peut que demain ma femme te demande L'heure de mon retour... alors, c'est entendu : Tu diras qu'un moment tu m'as seul attendu, Et que je suis rentré peu de temps après elle.
GERVAIS
Mais...
VERNANGE.
Donne-moi ma clé.
(Il sort.)
GERVAIS, à part.
Demain, une querelle !
VERNANGE.
Quel sort ! comme un enfant réduit à m'échapper, Pour rejoindre un ami qui nous donne à souper! Une nuit de plaisir, de jeu, d'indépendance ! Je n'y manquerai pas !... c'est trop de complaisance, Je suis mon maître enfin, et je me promets bien D'êlre brave ! . . . pourvu qu'elle n'en sache rien ! . . . Je veux, en la portant, ne pas sentir ma chaîne, Ou, ma foi!...
GERVAIS, rentrant précipitamment.
C'est Madame ! el son fils la ramène !...
VERNATS'GE, prenant sa clé.
Ciel !... par mon cabinet, je cours...
(Comme il va sortir par la gauche, AI de Veruauge parait au fond. '
SCÈNE III
GERVAIS, LOUIS, M" DE VERNANGE, VERNANGE.
Mme DE VERNANGE.
Ah! te voici!...
Je t'attendais au bal.
VERNANGE.
Je vous croyais ici, Et je rentre à l'instant. Pour vous le faire apprendre, Gervais, chez nos voisins, était prêt à descendre.
(Il regarde Gervais. ) GERVAIS.
Oui, j'allais...
VERNANGE.
Mais adieu !.. . je suis un peu souffrant.
Mon ami!...
LOUIS
Vous, Monsieur!...
VERNANGE.
Oh ! le mal n'est pas grand.
Les contrariéte's me donnent la migraine !... Et puis, ces maudits bals !... Enfin, j'entrais à peine Chez mon ami Léris, qui recevait ce soir, Un éblouissement m'a forcé de m'asseoir. J'avais le cœur malade et la tête brûlante... Je trouvais du salon la chaleur accablante... Le grand air m'a remis... Oui, je suis mieux, je croi... La nuit fera le reste... et je passais chez moi.
(Tendant la main à Louis.)
A demain, mon ami !..
(A Mme de Vernange qui le conduit jusqu'à sa porte.)
Ce n'est rien, je l'espère.
(Il sort par la gauche.) LOUIS.
Ce mal dont il se plaint, l'a-t-il souvent, ma mère?
Mme DE VERNANGE.
Souvent.
GERVAIS, à part.
Comme aujourd'hui.
Mme DE VERNANGE.
Gervais, tu veilleras ; Si mon mari sonnait, je ne dormirai pas.
LOUIS, bas à Gervais.
Je vous rejoins ici!
GERVAIS, à part, étonné.
Tiens!., déjà quelque intrigue !
(Il sort par le fond. ) Mme DE VERNANGE.
Et toi, mon pauvre enfant, tu tombes de fatigue... Allons, il faut dormir.
LOUIS
Ma mère!...
Mme DE VERNANGE.
Sois heureux !
De tes amours, demain, nous causerons tous deux.
(Louis sort par la droite.) (Seule.)
Sur eux je puis veiller... trop heureuse, moi-même, De pouvoir, près de moi, garder tout ce que j'aime!
SCÈNE IV
Mme DE VERNANGE, GERVAIS, DERVET.
GERVAIS, en dehors.
Monsieur n'est pas visible, et Madame à l'instant...
DERVET, en dehors.
Je leur viens révéler un secret important !
Mme DE VERNANGE, à Gervais qui entre.
Qu'est-ce ?
GERVAIS
Monsieur Dervet, qui veut forcer la porte.
DERVET, entrant.
Pardon si, jusqu'à vous., j'arrive de la sorte!...
Mais à votre mari je désire parler
D'un fait que, sans retard, je lui dois révéler.
GERVA1S.
On ne peut voir Monsieur; la défense est expresse !...
DERVET.
De quoi vous mêlez-vous?... voici votre maîtresse!... "Vernange?...
Mm« DE VERNANGE.
Il est souffrant et renfermé chez lui.
DERVET.
Mais votre fils . . .
Mme DE VERNANGE.
Mon fils!...
DERVET.
Je voudrais, je ne pui Vous cacher mon effroi.
Mon fils! parlez, de grâce !...
11 est là !... qu'a-t-il fait?... quel malheur le menace? Expliquez-vous! mon fils!... vous me faites trembler!
DERVET .
Ah ! du calme!., après tout, j'ai tort de me troubler... Peut-être n'est-ce rien... des mois, une querelle...
Mme DE VERNANGE.
Monsieur!...
DERVET, à Gervais.
Faites surtout exacte sentinelle !...
Mm. DE VERNANGE.
Il ne sortira pas !... Mais achevez.
DERVET.
Ce soir, Des jeunes gens causaient entre eux, dans le boudoir, Quand, soudain, votre fils, tout bouillant de colère,
A, par un démenti, blessé son adversaire... Je ne sais ni son nom, ni l'objet du débat ; Mais les témoins sont pris, et demain on se bat.
Mme DE VERNANGE.
Grand Dieu !
GERVAIS
Monsieur Louis !
Mme DE VERNANGE, à Gervais.
Mon mari!... qu'il s'éveille!...
Je ne puis rien sans lui... je veux qu'il me conseille... Allez donc !...
GERVAIS, déconcerté.
Mais, Madame...
Mme DE VERNANGE.
(Revenant.)
Allez!.. Mais, en effet, 11 avait avec moi l'air pensif, inquiet... Sa main était brûlante et tremblait dans la mienne.
DERVET.
S'il voulait s'échapper, il faut qu'on le retienne.
Mme DE VERNANGE.
(L'apercevant à la porte de gauche.)
Oui!.. Gervais... Encor là! vous n'êtes point parti! Monsieur Vernange !...
GERVAIS
Mais...
Mme UE VERNANGE.
Eh bien?
GERVAIS, bas.
11 est sorti.
Mme DE VERNANGE, à part.
Ah !.. mon Dieu !... Que c'est mal, et quelle horrible feinte !...
DERVET , à Gervais, au fond.
Vernange va-t-il mieux ?
GERVAIS
Il dort.
3o2 UN MÉNAGE PARISIEN.
SCÈNE V
Les Mêmes, LOUIS.
(Louis entr'ouvre doucement la porte de droite.) LOUIS.
Je puis sans crainte Confier à Gervais... Ah ! ma mère !...
M*e DE VERXANGE , allant à lui.
C'est toi, Mon fils !... Pour quel motif reviens-tu près de moi? As-tu, si tard qu'il soit, quelque chose à m'apprendre?
LOUIS
Non... Je viens... Je...
GERVAIS
Monsieur m'avait dit de l'attendre.
Mme DE VERNAXGE.
Laissez-nous...
(Gervais sort.)
DERVET.
Mon ami... nous savons tout!...
0 ciel !
Mme DE VERNANGE.
Pourquoi cette dispute et cet affreux duel?
LOUIS, à part.
Non, elle ne sait rien!...
M™e DE YEBNANGE.
Quand tu reviens à peine!...
Maudirai-je le jour qui vers moi te ramène?
LOUIS
Ma mère... calme-toi !... Mais tu ne peux savoir... Enfin... je suis un homme, et j'ai fait mon devoir!
DERVET.
Allons! convenez-en... c'est pour quelque amourette.
Mme DE VERNANCE.
S'agit-il d'un rival? d'un amant d'Henriette
DERVET.
De ma fille !... Pardon !
LOUIS
Monsieur, rassurez-vous!
De l'amour d'Henriette on peut être jaloux; Je voudrais, de grand cœur, donner mes jours pour elle! Mais elle n'est pour rien dans la triste querelle Qu'on aurait dû cacher... à tous!... et qui, demain, Peut me mettre, il est vrai, les armes à la main.
Pour un malentendu... pour un discours frivole!... Qui donc, si je te perds, veux-tu qui me console?...
DERVET.
Eh ! Madame a raison, morbleu ! Nous saurons tous, Elle, Vernange et moi, nous liguer contre vous; Et ma fille, s'il faut, Monsieur, qu'elle intervienne, A notre voix aussi viendra joindre la sienne! Moi, qui dans mes projets vous unissais tous deux!...
M">e DE VERNANGE.
Tu nous obéiras !
LOUIS
Quoi donc ! à tous les yeux, Si l'on m'eût lâchement flétri dans l'honneur même ! Si, par un mot cruel, par un affreux blasphème, Un fat, un inconnu, n'importe!... en ce salon, D'un outrage odieux eût soulfleté mon nom ! Moi, qui porte l'épée, et n'ai dans ma carrière, Pour bien, que mon honneur et le nom de mon père Faudrait-il, le front bas, voir ainsi dégrader Ce qu'au fond de mon cœur Dieu me donne à garder !... Vous ne le pensez pas, et ce serait infâme!...
DERVET, eotraîné.
Oui... c'est-à-dire, non!... Ah ! pardonnez, Madame... Il m'a tout remué !
M<« DE YERNANGE.
Mais toi, nouveau venu, Parmi ces jeunes gens, dans ce bal, inconnu, Qui pouvait t'insuller?...
Ne m'interrogez pas !
Ma mère ! .
C'est vrai! quelle folie!
LOUIS
Ma. DE YERNAXGE.
Réponds-moi, je t'en prie!...
LOUIS
Mme DE YERXANGE.
Je le veux!...
LOUIS
Eh bien !... je puis parler, Sans rougir, devant vous, je puis tout révéler!... Cet outrage, d'ailleurs, ne saurait vous atteindre!... Parmi quelques portraits qu'on s'amusait à peindre, Un seul nom m'a frappé... le vôtre !... Un imposteur, Ignorant que, si près, vous aviez un vengeur, Soutenait, hardiment, à qui voulait l'entendre, Que vous, dont les vertus sont là pour vous défendre, Vous, l'orgueil et l'amour d'un fils et d'un époux... N'étiez pas mariée!
Mme DE YERXAXGE , à part.
Ah!...
LOUIS
Vous, ma mère, vous!...
DERVET, riant.
Quoi ! de ce grand débat, c'est là l'unique cause? Et vous, au sérieux, vous avez pris la chose !
( A Mme de Yernange.)
Vraiment!... Pas mariée! et vous ne riez pas !...
Mme DE YERXAXGE. s'efforçant de rire.
En effet... c'est d'un fou !...
DERVET.
Parbleu!... mais, en ce cas, 11 faut avec éclat arranger cette affaire !
LOUIS
Non, cela me regarde, et moi seul !...
DERVET.
Au contraire !
LOUIS
Je ne souffrirai pas !...
Mme DE VERNANGE.
Mon fils!...
DERVET.
Je saurai bien Le nom de L'étourdi!...
LOUIS
Non, vous ne saurez rien !
A tous nos jeunes gens quand je devrais écrire...
Mme DE VERNANGE, effrayée.
Monsieur!...
DERVET.
Pas mariée ! . . .
M^ DE VERNANGE, très-éraue.
Et je veux, je désire Que tu rentres chez toi... pour prendre du repos.
LOUIS
Ma mère!...
Mme DE VERNANGE.
Va.
LOUIS, l'observant.
Mon Dieu!...
DERVET.
Laissez de vains propos, N'y pensez plus!... Il faut que l'affaire s'arrange, Et je cours...
Mme DE VERXAXGE, vivement.
Non... restez!
LOUIS, à part.
Qu'est-ce donc?... c'est étrange!...
(Il sort avec anxiété par la droite, Mme de Vernange le suit des yeux, et puis referme la porte.)
SCÈNE VI
M^e DE VERNANGE , DERVET.
DERVET.
Il faut vous rassurer, et je vais de ce pas...
Mme DE VERXAXGE.
Monsieur!... sauvez mon fils... et ne me perdez pas!
DERVET.
Que diles-vous, Madame, et que pouvez- vous craindre? Quel que soit l'étourdi, je saurai le contraindre A démentir bien haut ce mensonge avéré.
Mme DE YERXAXGE.
Mais s'il avait dit vrai!...
DERVET.
Madame!...
Mme DE VERXANGE.
J'en mourrai!...
Mais, dans ce trouble affreux: dont mon cœur n'est plus maître, Seule et sinon trahie, au moins tremblant de l'être... Sur qui mieux que sur vous pourrais-je m'appuyer? Si vous me repoussez, à qui me confier? J'embrasse vos genoux !
DERVET, la retenant.
Ah ! je vous en supplie !...
Mœe DE VERNANGE.
Je sais, et c'est par là que je suis enhardie...
Je sais que, sur ce point, par principe indulgent, Vous n'aurez pas pour moi de reproche outrageant...
DERVET.àpart.
Je n'ose qu'avec crainte entrevoir ce mystère !
Mm» DE VERNANGE.
Je tremble de parler, et je ne puis me taire. Salbris m'a trompée !... oui, c'est à cet indiscret Qu'une lettre fatale a livré mon secret!... Ah ! vous en savez trop pour ignorer le reste. La vie a quelquefois une pente funeste ; On est vers un abîme emporté malgré soi !
DERVET, à part.
J'ai peine à contenir mon trouble !
M">« DE VERNANGE.
Écoutez-moi !
Mère... à seize ans... d'un fils qui charmait mon veuvage, Après les jours heureux d'un premier mariage, Sans parents, sans amis, riche de peu de bien, Je m'exilai du monde et n'y regrettai rien. De chagrins et d'ennuis trop souvent accablée, Je regardais mon fils, et j'étais consolée. Cependant, jeune encor, je voyais chaque jour Des coeurs m'offrir de loin leur indiscret amour, Et j'avais sans pitié repoussé leur hommage. Un seul... le plus léger, comme le plus volage... Vernange, par ses soins, par un amour constant, Eut un secret pouvoir... qu'il ignorait pourtant... Sa grâce, son esprit, jusqu'à ses défauts même, Tout le faisait aimer... Sait-on comment on aime!... J'aurais voulu le fuir... j'avais peur de le voir... Quand, soudain, de mon fils la fortune et l'espoir, Un procès important dont je devais répondre, Me fit quitter la France... et je partis pour Londre. Là, chaque jour pour moi de nouveaux embarras... Mais lui, lui qui m'aimait, avait suivi mes pas...
Dans la ville, où j'étais inconnue, étrangère,
Il fallait bien le voir... Je le vis... comme un frère!..
Guide éclaire', prudent, ami ûdèle et sûr,
Il marchait devant moi dans un dédale obscur;
Son zèle, ses efforts et sa persévérance,
Quand tout semblait perdu, me rendaient l'espérance.
Au nom d'un fils absent, il prévenait mes voeux;
Et le soir, en partant, il paraissait heureux
Si, pour prix de sa peine, il avait un sourire.
Voilà par quels moyens il savait me séduire !
Ses soins m'avaient touchée... en vain je l'avais fui...
Quand il la demanda, ma main était à lui !
A cet aveu naïf, ses transports éclatèrent,
Son bonheur l'enivra... Sesleltres en portèrent
La nouvelle à Paris, où vous apprîtes tous
Qu'enfin, parti garçon, il reviendrait époux.
Et cela nous surprit!... lui qui du mariage Plaisantait, parmi nous, comme d'un esclavage!
Mme DE VERNANGE.
Ah! si je l'avais su, mon cœur épouvanté...
Mais comment ne pas croire à sa sincérité?
Il renonçait gaîment à son indépendance.
Pour presser notre hymen, il attendait de France
Des papiers, un contrat, que sais-je!... Et chaque jour,
En trompant son attente, irritait son amour.
Mon cœur, tout au bonheur de ces nœuds pleins de charmes,
En repoussant Vernange, eut pitié de ses larmes;
Et de son désespoir trop prompte à m'alarmer,
Je n'avais qu'un effroi... c'était de trop l'aimer !...
(Effrayée.)
Je l'aimai trop! Grand Dieu !... viendrait-on nous surprendre?
DERVET.
Qu'est-ce donc?... qu'avez-vous?
Mme DE VERNANGE.
Ah ! je croyais entendre...
DERVET, écoutant.
Non!... rien... rien.
Mme DE VERNANGE.
A Paris il fallut revenir, Sans qu'au gré de mes vœux la loi pût nous unir... Il le -voulait encor!... quand sa folle imprudence Trahit notre secret... ma dernière espérance!... Je me croyais perdue! en lui, j'eus un soutien, Et pour sauver mon nom, il me couvrit du sien. Quand ses amis trompés vinrent me rendre hommage, Je sentis la rougeur me monter au \isage ! Des pleurs qui m'étouffaient j'aurais voulu mourir. Ah ! vous ne savez pas tout ce qu'on peut souffrir, Monsieur, quand, dans le monde, usurpant une place, Il faut, la honte au cœur, le regarder en face ! Lorsqu'un geste, un coup d'oeil, un mot vous fait trembler ! Lorsqu'on craint jusqu'au fils qui dut vous consoler! Et jusqu'à cet ingrat, qui, dans le mariage, Vous l'avez dit, Monsieur, ne voit que l'esclavage; Et trop sûr d'un bonheur dont peut-être il est las, Préfère un nœud facile et qui n enchaîne pas.
DERVET.
Madame, y pensez-vous?...
Mme DE VERNANGE.
C'est ma faute, sans doute :
J'ai rendu trop pesant le pouvoir qu'il redoute! Jalouse de ce cœur qui m'avait tant coûté, Je craignais de le perdre, et je l'ai tourmenté! Attachée à ses pas, toujours en défiance, Plus je sentais renaître un goût d'indépendance, Plus j'ai serré ces nœuds... que son cœur dut choisir !... Plus à s'en échapper il trouve de plaisir ! De ma position conséquence cruelle!...
DERVET, à part.
Et trop heureuse encor qu'il ne soit qu'infidèle !
Mm« DE VERXANGE.
Sous un sourire alors je lui cache mes pleurs,
Je fais mentir pour lui mon front chargé de fleurs,
Et je cours follement, pour flatter ses caprices,
Des fêtes que je hais, mais qui font ses délices!...
Je veux qu'il soit heureux... et mes efforts sont vains!...
Vous savez tout, Monsieur... jugez moi!...
DERVET.
Je vous plains!.
Ainsi donc, il n'est pas dans cette ville entière, De maison riche ou pauvre, ou bourgeoise ou princière, Qui ne cache un secret... une faute... un malheur!... Mais Yemange, après tout, est un homme de cœur! Il vous aime... et bientôt...
Mme DE VERXAXGE.
En ce moment encore, Loin de moi, que fait-il ? où va-t-il ? je l'ignore !
DERVET, montrant la gauche.
11 est là !
Mm. DE YERHANGB.
Non... sorti '....mais doit-il revenir ?... Et mon fils, malgré lui, comment le retenir ?... Ne m'abandonnez pas... conseillez-moi... Que faire?
DERVET.
Mais d'abord, votre fils sera sauvé, j'espère!... Du courage !... Le nom du rival, des témoins... Vous me disiez Salbiïs?
Mme DE VEWANGE.
Ah ! j'en ai peur, du moins...
DERVET.
11 sait donc...
M...DE VERXANGE.
Tout peut-être... A mon retour en France, Deschamp démon secret reçut la confidence...
11 était mon notaire, et par ses soins adroits, Tutrice de mon fils, je conservai mes droits. Une lettre de lui par Vernange égarée, Grâce à Salbris, hier, dans nos mains est rentrée... A-t-ilosé l'ouvrir?
DERVET.
Eh! mais...
Mme DE VERNANGE.
Il Ta nié.
DERVET.
Raison de plus !
J'irai chez lui!.
M«>e DE VERNANGE.
De nous au moins qu'il ait pitié !
DERVET.
Madame..
SCENE VIL
GERVAIS, M™ DE VERNANGE, DERVET.
GERVAIS, entrant vivement.
Monsieur!...
M™ DE VERNANGE, effrayée.
Que veut-on? qui vous sonne?...
GERVAIS
DERVET, bas.
Calmez-vous!...
Mme DE VERNANGE, bas.
Vous voyez... je frissonne," J'ai peur au moindre bruit, et devant un valet !...
DERVET, à part.
Ah ! ma sœur a raison... toute folle qu'elle est.
GERVAIS
On demande à Monsieur s'il faut encor l'attendre... Tout le monde est couché.
i. st
DERYET.
Je vais chez moi me rendre.
M»« DE VERN'AXGE.
Mais! vous m'avez promis...
DERVET.
Oui, je les verrai tous...
lime DE VERXANGE, à Gervais.
Bien !.. passez chez mon fiis... s'il a besoin de vous...
(Bas à Dervet.)
Mais ne réveillez pas, s'il dort!.. Et vous...
DERVET.
Courage !
(Us sortent par le fond en causant.)
SCÈNE VIII
GERVAIS, seul.
Je n'y comprends rien, mais... c'est un joli ménage!... Le mari qui s'échappe !... et le fils qui se bat !... Ah ! dam ! vous me direz que lui, c'est son état... Un marin !... je suis sûr qu'il dort calme et tranquille... Il est heureux!...
(Eu parlant, il ouvre la porte de droite, et recule en poussant un cri.)
Grand Dieu! là! là! pâle, immobile...
Un fantôme !.. c'est lui !..
SCÈNE LX
GERVAJS, LOUIS, Mm< DE VERNANGE.
M*« DE YERXANGE.
Qu'avez-vous donc, Gervais?...
(Apercevant Louis qui rentre pale et défait.)
Ah ! Louis, vous étiez?
LOUIS, les yeux sur Gervais.
Ma mère... j'arrivais.
Pour un ordre... il se peut... demain... qu'on me demande.
GERVAIS, tout tremblant.
Oui, Monsieur.
LOUIS
Vous direz... vous direz... qu'on m'attende, Vous me préviendrez...
GERVAIS
Oui, Monsieur, oui.
Mme DE VERNANGE.
Mon ami, Mon fils... qu'as-tu?...
LOUIS
J'ai froid... je m'étais endormi, Dans un fauteuil... chez moi... quand Gervais, je suppose, A dans ce corridor fait tomher quelque chose...
(Il le regarde.) GERVAIS.
Oui, Monsieur.
LOUIS
Je m'éveille... et je suis tout glacé...
M">« DE VERNANGE.
11 faut rentrer chez toi.
LOUIS
Mon sommeil est passé.
Mme DE VERNANGE, lui prenant le bras.
Viens, donne-moi ton hras... et laisse-toi conduire... Tu trembles...
LOUIS
Non... c'est toi.
Mme DE VERNANGE.
Gervais, je me retire...
Mais si... quelqu'un rentrait, j'attends, prévenez-moi...
GERVAIS, toujours immobile.
Oui, Monsieur.
(Mme de Vernange sort par la gauche avec son Bis.)
SCÈNE PREMIÈRE
YERXANGE, seul.
(Il eDtre doucement par la gauche.)
Ma foi ! vive un souper, vive une folle nuit
Qui, le verre à la main, jusqu'au jour nous conduit,
Quand, l'esprit et le cœur enivrés de Champagne,
On fête l'amitié... que l'amour accompagne!
Propos leste et joyeux, souvenirs du bon temps!...
On se rapproche, on cause, on s'aime, on a vingt ans,
Et, libre des façons que le monde réclame,
On savoure en riant l'absence de sa femme !...
Je rentre un peu matin... ou bien tard... mais du moins,
Mon retour, j'en suis sûr, n'a pas eu de témoins.
(Se regardaDt dans une glace.)
Avec cette pâleur, ces yeux ouverts à peine, J'ai l'air intéressant que doune la migraine !
(Appelant.)
Gervais ! . . .
(Mm» de Vernange parait.)
Ciel!
SCÈNE II
M- DE VERNANGE, VERNANGE.
Mme DE VERNANGE.
Mon ami !
VERNANGE, vivement.
Je suis mieux, beaucoup mieux !...
Le mal de tête encor me pèse sur les yeux, Mais...
M"" DE VERNANGE.
Pourquoi me tromper ?
VERNANGE.
Non, tu vois, je m'éveille...
D'une nuit de repos je me trouve à merveille... Je me lève à l'instant.
Mme DE VERNANGE.
Vous étiez sorti.
Sorti !
Je sais tout.
VERNANGE.
Mme DE VERNANGE.
Moi,
VERNANGE.
Rah ! si tu sais tout, ma foi!
Je puis tout avouer franchement!... c'est Dormène Qui nous donnait... ce soir... un souper de quinzaine... Souper de garçon... vrai !
Mme DE VERNANGE.
Laissons là ce souper !...
VBRNANGE.
Tu ne me gromles pas!...
MmB DE VERNANGE.
Fier de vous échapper
Comme un enfant qui tremble et rougit de sa faute, Vous sortiez... quand Dervet, notre voisin, notre hôte, A voulu vous parler.
VERNANGE, à part.
Il prenait bien son temps !...
Mne DE VERNANGE.
Vous parler de Louis... de mon fils...
VERNANGE.
Ah! j'entends!
Il se rend à mes vœux, il l'accepte pour gendre.
Mme DE VERNANGE.
Eh ! non, c'est un malheur qu'il venait vous apprendre.
VERNANGE.
Un malheur !
M^ DE VERNANGE.
Tôt ou tard il devait arriver...
Rien d'un éclat fatal n'a pu nous préserver, Le secret est connu !...
VERNANGE.
Bon! quelque bavardage...
(A part, en souriant.)
C'est un prétexte encor pour parler mariage !
Mme DE VERNANGE.
Mais voyez mon effroi !
VERNANGE.
De grâce, calmez-vous!
Sans cesse, à vous entendre, on s'occupe de nous ! Je vous l'ai dit cent fois, chacun a ses affaires, Et tous ces dangers-là ne sont qu'imaginaires. Oui! malgré vos frayeurs, tout s'arrange, et fort bien !
Mme DE VERNANGE.
Mais si mon fils... qufseul, par bonheur, n'en croit rien!... Relevant un propos dont son honneur s'offense, Du fat qui l'a tenu voulait tirer vengeance!...
VERNANGE.
Plaît-il?
M""' DE VERNANGE.
S'il se battait, ce matin !...
VERNANGE.
Lui, grand Dieu!...
Un duel !... et pour nous!... Non, il n'aura pas lieu!... C'est moi, c'est mon amour, mon honneur qu'on outrage !...
Mme DE VERNANGE.
Ah ! je te reconnais à ce noble langage !... A l'éloigner de moi que n'ai-je persisté!-...
VERNANGE.
Eh ! mais, qui donc?...
Mmc DE VERNANGE.
Dervet, à qui j'ai tout conté, Est sorti pour savoir. . C'est lui, je crois l'entendre !... Dervet !
Lui-même !
VERNANGE.
SCENE m
Mme DE VERNANGE, DERVET, VERNANGE .
Mm» DE VERNANGE, courant à lui.
Eh bien! que venez-vous m'apprendre?
Qu'avez-vous obtenu?... Puis- je enûn espérer? Que faut-il?...
DERVET.
Mais d'abord, il fuit vous rassurer !
VEUNANGE, lui prenant la main.
Mon cher Dervet!...
DERVET, brusquement.
C'est vous... bonjour!...
Mmc DE VERNANGE.
Parlez !...
DERVET.
A peine Vous avais-je quittée... inquiet, hors d'haleine, J'arrive chez Salbris ; il n'était pas rentré!... Que faire ! Alors, ma foi ! par le ciel inspiré, Je m'en vais relancer à son cinquième étage, Mon neveu... jeune clerc... On dort bien à son âge! J'ai brisé sa sonnette avant d'entrer chez lui.
Mme DE VERNANGE.
Eh bien?...
DERVET.
11 savait tout !... c'est lui-même aujourd'hui Qu'a choisi pour témoin Arthur, notre adversaire...
VERNANGE.
Arthur !...
DERVET.
Tous deux sont clercs chez le même notaire, Deschamp !...
VERNANGE.
Ah ! je comprends !... Deschamp ! c'est mal ! très-mal ! Un notaire est pour nous un confident légal ! S'il a révélé...
DERVET.
Rien ! voulez- vous bien permettre ?. .. Ce qui vous a perdus, c'est la maudite lettre, Qui, dans vos mains, mon cher, eût toujours dû rester!...
VERNANGE.
Alors, c'est donc Salbris !
DERVET.
Le moyen d'en douter !
Mon neveu sur ce point a gardé le silence... Les jeunes gens entre eux sont meilleurs qu'on ne pense ! Apres ce triste éclat, confus, le cœur navré, Pour réparer leur faute, ils se sont tous juré D'étouffer ce secret, quelques torts qu'il révèle, Entre les seuls amis témoins de la querelle.
M'M DE VERNANGE.
Serments déjeunes fous!
DERVET.
On peut s'en réjouir, Car ils n'ont pas encore appris à les trahir.
VERNANGE.
Sans doute !
DERVET.
Chez Deschamp je cours à l'instant même, Je lui dis nos dangers, nos craintes... il vous aime, 11 se révolte, et foi de notaire royal, 11 jure d'empêcher ce combat déloyal !
Mme DE VERNANGE.
Le moyen à trouver est assez difficile !
DERVET.
Eh ! non... dans un château, tout proche d'Abbeville, Un décès... lucratif... l'appelait promptement... 11 envoie à sa place Arthur... en ce moment... Et par ce tour adroit, notre apprenti notaire, Au lieu de guerroyer, va courir l'inventaire!...
Mme DE VERNANGE, lui serrant la main.
Oh! merci !...
Votre fils?...
Mmo DE VERNANGE.
Depuis qu'il a reçu Je ne sais quel billet remis à mon insçu, Moins pressé de sortir, il est calme, il repose.
DERVET.
C'est un billet d'Arthur, sans doute... je suppose Qu'il doit à son rival annoncer ce retard.
Mrae DE VERNANGE.
C'est Arthur!...
VERNANGE.
Et Salbris, cet infernal bavard.
L'a rencontré chez nous... hier matin... ici même!... Salbris seul a tout fait !
M"" DE VERNANGE.
Oui!
DERVET.
Notre stratagème Éloigne l'ennemi... Tâchons, à notre tour, De rendre ce duel impossible au retour!...
Mme DE VERNANGE.
Mais si ces étourdis répètent à la ronde...
VERNANGE.
Quoi? des propos en l'air... démentis dans le monde?... On ne les croirait pas!... qui sait notre secret?... Personne!...
DERVET.
Permettez!...
VERNANGE.
Hors vous, mon cher Dervet!
Et je suis enchanté que vous plutôt qu'un autre, Ayez pris notre honneur sous la garde du vôtre. Oui, votre sentiment sur ce point m'est connu ; Hier, contre votre sœur vous l'avez soutenu.
DERVET.
Eh! mais...
VERNANGE.
Sans le savoir, vous plaidiez notre cause.
DERVET.
Sans doute... mais...
VERNANGE .
Qu'importe, après tout, que l'on cause!
« Chacun fait ce qu'il veut et vit comme il l'entend ! » Vous l'avez dit!...
DERVET.
Bien ! mais...
VERNANGE.
N'est-il pas révoltant Que de notre conduite on scrute le mystère, Et que plus que les lois on se montre sévère?... Vous l'avez dit !...
DERVET.
Oui... mais...
Mme DE VERNANGE.
Vous avez ajouté...
Ce mot comme un espoir dans mon cœur est resté !... « Si de pareils époux pour leur fils ou leur fille, Me demandaient l'honneur d'entrer dans ma famille, J'y prêterais la main !... »
DERVET.
Moi... je...
VERNANGE.
Vous l'avez dit !...
DERVET, à part.
Je l'ai dit! je l'ai dit!..
VERNANGE.
C'est d'un homme d'esprit!...
DERVET.
Vous croyez !.;. Mais tenez... je pensais que peut-être, A présent que du moins vous êtes votre maître, Et qu'à votre union tout obstacle est levé, Par un bon mariage on pourrait...
VERNANGE.
Bien trouvé !...
Vernange !
DERVET .
C'est forcer les bavards au silence!...
VERNANGE.
C'est sur notre terrain jeter la médisance!...
DERVET.
Vous annoncer à tous mariés !...
VERNANGE.
En ce cas, Ce serait avouer que nous ne l'étions pas ! Et dans un certain monde où Ton reçoit Madame, Nous exposer tous deux aux reproches, au blâme, Aux refus dédaigneux !...
Mœe DE VERNANGE.
Ah ! jamais !
DERVET.
Il faut sortir de là?
Cependant
VERNANGE.
Soit! mais en attendant Quelque moyen heureux... luttons avec courage! Ce n'est qu'en le bravant qu'on détourne l'orage. A compter d'aujourd'hui, montrons-nous en tous lieux, Plus calmes, plus unis, et le front radieux ! Que chez nous le plaisir toujours nous environne : Répondons par des bals aux fêtes qu'on nous donne. Commensaux d'un ministre, admis même à la cour, Affichons pour amis tous les puissants du jour ; Et si des indiscrets le regard nous menace, Pour qu'ils n'osent douter, regardons-les en face.
M"" DE VERNANGE, à part.
Dans un abime ainsi je glisse à chaque pas !
DERVET.
Mais je...
VERNANGE, bas.
C'est me fâcher, enfin!... n'insistez pas !
DERVET, stupéfait.
Ah! bah!...
VERNANGE.
Qu'importe au monde un secret qu'il ignore ! Les dehors sont sauvés... vous l'avez dit.
DERVET.
Encore !
M™ DE VERNANGE.
Mais...
VERNANGE, passant à elle.
Je réponds de tout... Quant à monsieur Salbris, De sa discrétion il recevra le prix. Louis, qui ne sait rien, ne voudra pas, j'espère, Pour les propos d'un sot compromettre sa mère. Je vais le voir ! Plus tard Arthur l'abordera Par quelques mots d'excuse, et tout s'arrangera. Qu'il vienne!...
Mme DE VERNANGE, avec effroi.
Lui... mon fils!...
SCÈNE IV
MraeDE VERNANGE, SALBRIS, DERVET, VERNANGE.
GERVAIS, annonçant.
Monsieur Salbris !...
VERNANGE.
Le traître!...
DERVET.
Silence!...
VERNANGE.
Je le veux jeter par la fenêtre !
Mme DE VERNANGE.
Mon ami !...
SALBRIS, s'arrètant au fond.
C'est trop tôt... je crains de vous gêner... Et...
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Que venez-vous faire ici ?
SALBRIS
Mais déjeuner.
Mme DE VERNANGE.
Ah! Monsieur!...
DERVET, bas à Vernange.
Calmez-vous!...
VERNANGE.
Quoi ! vous avez l'audace !
SALBRIS, regardant autour de lui.
Hein? je ne comprends pas... Qu'est-ce donc qui se passe?...
Mme DE VERNANGE.
Ah ! c'est mon fils qu'il cherche !... il n'est pas là.
SALBRIS
Qui donc?...
VERNANGE.
Il le demande encore !
Mœe DE VERNANGE.
Ah ! c'est affreux !
SALBRIS
Pardon !
Je ne puis concevoir ce calme!...
SALBRIS
C'est facile :
Je viens pour déjeuner, et je suis fort tranquille.
VERNANGE, •mement.
Mais, Monsieur !...
SALBRIS, de même.
Mais, Monsieur !...
M1" DE VERNANGE.
De grâce!...
DERVET , à Vernange et à Mme de Vernange.
Laissez-nous!...
( A Salbris.)
L'affaire est délicate... Et je veux avec vous M'en expliquer chez moi.
SALBRIS
C'est ce que je désire.
VERNANGE , passant à Salbris.
Soit!... Mais retenez bien ce que je vais vous dire: Toatest faux!... et plus tard, si votre trahison Cause quelque malheur, vous m'en rendrez raison ! Si le sang doit couler, Salbris, j'aurai le vôtre ! ...
SALBRIS
Adieu!...
( Il sort par la gauche.) SALBRIS, à part.
Bien sûr, on me prend pour un autre!...
Mme DE VERNANGE.
Monsieur Salbris!...
SALBRIS
Madame?...
M™ DE VERNANGE.
Êtes- vous satisfait?...
SALBRIS
M™" DE VERNANGE.
A vos égards j'avais droit en effet.
Comme à cette amitié que vous m'aviez promise... C'est mal!... et j'attendais de vous plus de franchise !
( Elle sort par la droite.)
Pas trop!...
SCÈNE V
SALBRIS, DERVET.
SALBRIS
Hein ! si c'est pour cela qu'ils m'avaient invité !
C'est très-mal !
SALBRIS , riant.
Vous aussi ! bravo !
DERVET.
De la gaîté!...
Quand on a...
SALBRIS
Vous avez tous le cerveau malade!...
Et je croirais qu'ici l'on joue à la charade!...
DERVET, à part.
Que répondre à ma sœur, après un tel éclat ! ... Et ma fille... leur fils... mais c'est fort délicat ! Ils s'aiment !...
SALBRIS
Mais Vernange...
DERVET.
Eh ! mon cher, quelle rage D'épier, de trahir les secrets d'un ménage!...
SALBRIS
Est-ce pour avoir dit qu'ailleurs il fait sa cour?
DERVET.
Bah!
SALBRIS
Craint-il qu'à sa femme on ait parlé... d'amour?
Allons donc!... Cette lettre, à vos regards offerte... Je vous pardonnerais de l'avoir entr'ouverte...
SALBRIS
Comment ! la lettre ! encor !
DERVET.
Le diable les tentant, Bien des gens que je sais en auraient fait autant!
SALBRIS
Je l'ai lue!...
DERVET.
Et qui donc ?
SALBRIS
C'est trop fort! on m'accuse!...
(A part.) (Haut.)
Au fait j'aurais pu !... Moi, surprendre par la ruse
(Changeant de ton.)
Un secret que... C'est donc un secret des plus grands?
DERVET.
L'honneur d'une femme !...
SALBRIS
Ah!...
Ce duel!
SALBRIS
Je comprends !
(A part.)
Un duel... dont au bal on me faisait mystère... Dès que je paraissais chacun semblait se taire !...
(Haut.)
Pour madame... Vernange?
DERVET.
A quoi bon ces détours?
Vous savez...
SALBRIS
C'est égal, mon cher, diles toujours!
Cette vertu si fière est enfin compromise : C'était pour me gagner!...
DERYET.
Parlez avec franchise.
Vous devez bien savoir.
SALBRIS
Oh! oui !... mais c'est égal, Dites toujours!...
DERVET.
Qui donc avait fait, à mon bal, Douter d'un mariage...
SALBRIS, vivement.
Hein?
SCÈNE VI
SALBRIS, LOUIS, DERVET, ensuite HENRIETTE.
(Louis ouvre vivement la porte du fond.) LOUIS, sans les voir.
C'est elle!...
DERVET, bas.
Silence !
Du secret devant lui vous savez l'importance!... Le duel !...
SALBRIS, bas.
(A part.)
Ah ! oui... oui... je n'y suis pas du tout.
LOUIS, apercevant Dervet.
Son père!...
DERVET, allant à Louis.
On est moins triste et plus calme surtout.
LOUIS
Monsieur... vous n'avez pas instruit votre famille De ce débat fâcheux ?... votre sœur?... votre fille?...
DERVET.
Eh ! non, soyez sans crainte, elles n'ont rien appris. Yernange vous attend... et j'emmenais Salbris.
(Le saluant.) (Bas.)
Salbris !... Monsieur!... Restez !
HENRIETTE, à la cantonade. ,
On m'attend !
DERVET.
Henriette !
HENRIETTE, avec stupéfaction.
Ah!... de ne pas te voir ma tante est inquiète...
DERVET, prenant vivement le bras de sa fille.
Et tu viens me chercher?
HENRIETTE
Non !.. vous avez promis De venir ce matin près de nos bons amis; Ma tante est occupée, et j'arrive avant elle. C'est convenu.
LOUIS, s'avançant.
Ma mère attend Mademoiselle.
DERVET, prenant le bras de sa fille.
Oui, tu viens me chercher... c'est bien! nous descendons.
HENRIETTE
Mais non, quand je...
DERVET, l'interrompant.
C'est bien! Monsieur, mille pardons !... Bientôt à déjeuner, je vous verrai, j'espère.
Mais...
DERVET, l'interrompant.
Tu viens me chercher... me voici.
HENRIETTE
Mais, mon père!...
(Dervet lui fait signe. — Elle se tait et le suit.)
LOUIS, bas à Salbris.
C'est sur vous que je compte avant la fin du jour... Puisque vous savez tout.
SALBRIS, à part.
Ah ! bon! ... chacun son tour !
DERVET.
Venez-vous ?
(Il sort avec Henriette.) SALBRIS.
(A part.)
Je vous suis. A ses pas je m'attache... Ce secret est mon bien! . .. il faut que je le sache !
(Il sort.) LOUIS, suivant Henriette des yeux.
Pour moi plus de bonheur ! Henriette !
(VernaDge rentre par la gauche, aperçoit Louis et s'arrête.)
SCÈNE VII
LOUIS, VERNANGE.
VERNANGE.
11 entendra raison.
C'est lui!
LOUIS , l'apercevant.
Ah!... sortons!... je ne pui.
( Il s'arrête avec émotion.) VERNANGE , en souriant.
Eh bien ! mon cher Louis, vous faites donc la guerre? A peine parmi nous, vous avez une affaire, Et sans songer aux pleurs que vous pouvez coûter, Vous ramassez le gant qu'un sot vient vous jeter!
LOUIS
De ce qu'en mon honneur c'est un sot qui m'outrage, Faut-il m'autoriser à manquer de courage?
VERNANGE.
Mais c'est rendre importants de puérils débats ; Je ne comprends pas, moi...
LOUIS
Vous ne comprenez pas !...
De ces débats, Monsieur, vous ignorez la cause?
Mais... mon ami Dervet m'en a dit quelque chose.
LOUIS
Il vous a... tout dit?
VERNANGE.
Tout.
LOUIS
Et vous, qui m'aimez tant!...
\ous ne comprenez pas que d'un mot insultant. Dont le souvenir seul rallume ma colère, Un fils, un noble fils, veuille venger sa mère!..
VERNANGE.
11 en est des propos comme de ces écrits
Qui d'eux-mêmes, mon cher, tombent sous le mépris;
C'est les mettre en crédit que remuer la fange
Où meurt, en dépit d'eux, l'insulte ou la louange;
En relevant l'injure, on lui donne un écho.
Où donc en serions-nous, si l'on criait haro
A tous ces bruits honteux qui glissent dans le monde !
LOUIS
Quand l'outrage provoque, il faut qu'on lui réponde !
VERNANGE.
Louis !... Mais après tout... êtes-vous l'offensé? Qui de nous d'un vain mot a droit d'être blessé ? Je sais, en pareil cas, ce que l'honneur demande... Et c'est moi seul.
Monsieur, dans l'arme où je commande, On ne se défend pas avec le bras d'autrui.
VERNWNGE.
Mais si d'un ami sûr on repousse l'appui, Enfant, compromet-on les personnes qu'on aime? Songez-y donc! c'est presque ajouter foi vous-même...
LOUIS
A quoi donc?...
VERNANGE.
Au mensonge, et croire...
LOUIS
Oh ! non, jamais!.
Moi, grand Dieu!... moi, douter de tout ce que j'aimais !... Voire nom, sous le toit que me légua mon père, Flétrirait... comme un faux... et le fils et la mère!... Votre perfide amour, votre indigne amitié, N'auraient pour nous, Monsieur, ni pudeur, ni pitié!..- Ce qui n'était pour moi qu'une lâche insolence, Serait la vérité qui condamne au silence!... Non, je ne le crois pas !...
VERNASGE, ému.
Et vous avez raison !. . .
LOtlS.
Mais si je le croyais... mais dans cette maison, Tout pour moi deviendrait une injure mortelle !... Tout... jusqu'à vos bontés que mon cœur se rappelle !... Ces bienfaits qui déjà prévenaient mes désirs, Cet or que votre main offrait à mes plaisirs, Comme un fardeau honteux pèseraient sur ma vie !
Louis !
LOUIS
Cette faveur... de mes vœux poursuivie, Qu'à mon jeune courage on promettait sur mer, Cette croix du soldat dont je serais si fier, Comme un présent de plus, par vous sollicitée, Aurait brûlé ce cœur qui vous l'eût rejetée !...
VERNANGE.
Louis!...
LOUIS
Et mon amour par vos soins couronné, D'un souvenir affreux serait empoisonné!
Vous feriez mon bonheur, et la main d'Henriette De la honte à mes yeux devrait payer la dette !...
VERNANGE.
Louis!...
LOUIS
Non, non, Monsieur, non, je ne le crois pas, Je ne veux pas le croire!...
VERNANGE, à part
Il croit tout !
LOUIS
En ce cas, Et si je le croyais, je vous dirais : Vernange, Gardez tous vos bienfaits, je n'en veux, en échange, Qu'un seul... mais je le veux ! c'est qu'en homme d'honneur, Vous nous rendiez la paix, peut-être le bonheur! C'est qu'à l'abri des lois relevant... votre femme, Vous me donniez le droit de punir comme infâme, Un calomniateur... il le sera pour tous !... Et je vous en prierais, en pleurant, à genoux... Je serais votre fils... je vous dirais : Mon père !... Mais si vous repoussiez mes larmes, ma prière... Honteux, désespéré, par vous-même affermi, A défendre ses jours forçant notre ennemi... Oui, vous!... je vous tuerais !. .
VERNANGE.
Malheureux !
(Ils se séparent vivement à la voix de Mme de Vernange, Louis va s'asseoir à droite et se cache la tête dans ses mains.)
38 i ON MÉNAGE PARISIEN.
SCÈNE VIII
LOUIS, assis, Mme DE VERNANGE, VERNANGE, DERVET.
Mme DE VERNANGE, à Dervet.
Venez vite !
Venez... Eh bien ! Salbris !...
DERVET.
A l'instant, je le quitte !
M"" DE VERNANGE, apercevant Louis,
Louis !
(Bas à Vernange.)
Est-il calmé ?
DERVET, de même.
Se rend-il à nos vœux ?
VERNAKGE, contenant son émotion.
Pas encor... Mais Salbris ?...
DERVET, bas.
Vous vous trompiez tous deux.
C'est sur les pas d'Arthur qu'il a trouvé la lettre... Voilà tout ce qu'il sait... j'allais vous compromettre... Mais à temps, par bonheur, je crois m'ètre arrêté... Il était sur la voie, et je l'ai dérouté.
VERNANGE, se rappelant.
Arthur!... dans son dossier je l'avais donc laissée?... Oui!...
DERVET, bas.
Salbris de l'ouvrir n'a pas eu la pensée !... Sa réputation vaut encor moins que lui. Il vient avec ma sœur... Vous l'avez aujourd'hui Reçu bien brusquement !... il faut user de ruse. Sur un malentendu faites-lui votre excuse... Les voici... que ma sœur ne se doute de rien!...
YET.NANGE, bas, à Mme de Vernange.
Rappelle ton sourire, observe ton maintien... Du courage!...
M"" DE VERNANGE.
Oui!...
(A Louis.)
Mon fils, tu penses...
Mais, ma mère, A toi!...
(Il se lève. Salbris entre donnant le bras à Ml le Dervet.)
SCÈNE IX
LOUIS, M*' DE VERNANGE, VERNANGE, SALBRIS, W DERVET, DERVET.
M,Ie DERVET.
Qu'on a de peine à vous suivre, mon frère !
DERVET.
Je suis apparemment pressé de déjeuner.
SALBRIS, à part.
11 m'échappe!...
VERNANGE.
Ah ! Salbris ! c'est bien de pardonner L'accueil un peu fâcheux que je viens de vous faire!...
SALBRIS, à part.
11 les a rassurés !...
Mme DE VERNANGE.
Erreur involontaire !
Soyez le bienvenu ....
SALBRIS
J'étais sûr en effet, Madame...
(A part.)
La girouette a tourné tout à fait.
Observons !
Mœe DE VERNA>GE, à Dervet.
Henriette accompagne sa tante ?
MUe DERYET.
Ma nièce...
DERVET.
Ce matin elle est un peu souffrante.
LOEIS.
Grand Dieu !
Mlle DERVET.
Rassurez-vous !... elle se porte bien.
M"" DE VERNANGE.
Comment !
DERVET.
Elle a ses maux de tète.
M11" DERVET.
Elle n'a rien !...
Vous avez beau mentir et me faire des signes !...
(Salbris regarde DerTet.) DERVET.
Qui ? moi?
MUe DERVET.
Vos procédés avec nous sont indignes !
Nous vous avions promis de venir tous les trois ; Il a changé d'idée !...
VERNA>GE
Ah! Dervet !...
Mme DE YERN'AN'GE, à part
Je conçois.
(Louis se détourne arec émotion.) SALBRIS, à part.
Ce débat, à coup sûr, cache encor quelque chose.
MUe DERVET.
D'un caprice pareil comprenez-vous la cause ?
DERVET, lui faisant des signes.
Ma sœur!...
(Salbris le regarde.) M,le DERVET.
Depuis hier, Dervet est bien changé !
Vous voyez... lui toujours et sincère et rangé, Il se cache de nous, il garde le silence... Et sa sœur à présent n'a plus sa confiance !
DERVET.
Allons ! bien ! elle pleure !
VERNAISGE.
Ah! Dervet !...
M1Ie DERVET.
Oui, sans bruit, 11 s'est sournoisement échappé cette nuit.
SALBR1S, riant.
Cette nuit !
Mme DE VERNANGE, -vivement.
C'est ici qu'il est venu, ma chère...
Il cherchait... mon mari...
VERNANGE.
Pour me parler d'affaire.
M,le DERVET.
D'affaire... après son bal!... ah ! c'était un peu tard !...
SALBRIS
En effet !
MIle DERVET.
Mais tant mieux ! car après son départ, J'avais craint, je l'avoue, une autre inconséquence : Madame Vernillac... dont il prend la défense... Présidait, cette nuit, un souper de garçons.
VERNANGE, à part.
Ah ! bien !
MUe DERVET.
Salbris l'assure... et j'avais des soupçons... Oui, mon frère pouvait, en convive fidèle, Lui demander pardon de mes rigueurs pour elle.
Certes, je l'aurais dû !... Ce que vous avez fait...
MUe DERVET.
Je le ferais encor ! c'est d'un très-bon effet ! Ce qu'hier j'ai prédit déjà se réalise .. Demandez à Salbris ! c'est Yernillac qui brise Ces nœuds dont il est las, qui ne tenaient à rien !...
SALBRIS, observant Mme de VernaDge.
Il devait tôt ou tard en venir là !
MUe DERVET.
Très-bien !
Des amours de roman chute trop ordinaire.
SALBRIS, à part.
Quelle pâleur !
DERVET.
C'est faux !
VERS ANGE
Eh ! si fait, au contraire !
Leur rupture est connue, et déjà, dans Paris, Tout le monde sans doute en parle avec mépris, Personne plus que nous, plus que moi, j'imagine !
DERVET.
Et vous avez raison !
Mlle DERVET, riant.
Vraiment ! votre héroïne, Pardon ! mon pauvre frère !... il est fort amusant !... 11 la défendait!...
Bon! elle rit à présent!
Mlle DERVET.
Tandis que Vcrnillac, qu'un autre amour entraîne, Lui reprend jusqu'au nom dont elle était si vaine !...
VERNANGE, bas à Mme de Vernange.
Contenez -vous!...
MUe DERVET.
Elle a sa fille à marier...
Trouvez donc un parti qui veuille s'allier...
DERVET, passant vivement à elle.
Taisez-vous donc!...
Mllc DERVET.
Plaît-il !
SALBR1S, à part.
C'est clair!
(Gervais paraît à la porte de la salle à manger.) VERNANGE, offrant son bras à MUe Dervet.
On vient nous dire Que nous sommes servis... Madame !...
(Il l'emmène.) DERVET, à part.
Je respire !
Enfin!...
Mme DE VERNANGE, allant à eu* en s'efforçant de sourire.
Eh bien !... Messieurs... passez donc!...
(A Salbris qui lui offre son bras.)
Permettez !...
Des ordres... je ne puis... de grâce !...
LODIS.
Vous restez?...
M™ DE VERNANGE.
Va donc... suis nos amis... va!...
DERVET, bas.
Bien !... d^ la prudence!...
SALBRIS, bas à Dervet.
Comprenez-vous!...
DERVET.
Moi... Non.
SALBRIS. de même.
Eh bien !... moi, je commence!...
DERVET, à part.
Tout Paris le saura!...
(Us Tont pour sortir. — Louis est près de la porte.) LOUIS.
Passez, Messieurs.
Ils sortent. — Louis s'arrête et observe sa mère qui se croit seule et se soutient à peine, près du fauteuil qui esta gauche.)
SCÈNE X
LOUIS, M« DE VERNANGE.
Mne DE VERNANGE.
Mon cœur Se brise !... Ces regards et ce rire moqueur... Et ce récit cruel... Je ne puis... Trop d'alarmes... Ah!... je me meurs!...
(Elle tombe dans le fauteuil, Louis court près d'elle.) LOUIS, à ses pieds.
Ma mère !... Ah ! cache-leur tes larmes ! Reviens à toi, ma mère !
M"" DE VERNANGE.
Hein!... quoi donc?... j'ai parlé...
J'ai dit...
LOUIS
Rien... pas un mot...
Mme DE VERNANGE.
Pourquoi cet air troublé, Ces pleurs?...
LOUIS
C'est qu'on m'apporte une triste nouvelle... Un ordre du ministre à Cherbourg me rappelle.
M^DE VERNANGE.
Déjà!...
LOUIS
L'ordre est précis, et je pars...
Mme DE VERNANGE."
Quand ?
LOUIS
Ce soir ?
Mrae DE VERNANGE.
Me quitter!...
LOUIS
Il le faut!... Et tiens, j'avais l'espoir, Puisqu'un si court moment à Paris nous rassemble, Que tous deux pour Cherbourg nous partirions ensemble!... Tu souffres... de Paris l'air est fatal pour toi...
(Elle le regarde avec effroi et se lève lentement.)
De respect entourée... heureuse près de moi...
Loin de ces lieux. . .
(Il se lève.)
Mme DE VERNANGE.
Mon fils!...
LOUIS
C'est un charmant voyage !
Mme DE VERNANGE.
Tu veux!..
LOUIS
C'est convenu! ...
Mme DE VERNANGE.
Je ne puis !
LOUIS
Du courage !..
GERVAJS, rentrant.
Madame !...
Mme DE VERNANGE.
Nous voici!...
LODIS, la retenant et bas.
Surtout point de retards...
Nous partons tous les deux, ma mère!...
(A. part.)
Si je pars !
(Us entrent dans la salle à manger.)
LOUIS, HENRIETTE
LOUIS, sortant de la salle à manger.
Je suis content de moi... vivre ou mourir pour elle ; Oui, c'est là mon devoir... et j'y serai fidèle ! Mais onze heures, et rien ! personne ! Si du moins Salbris pouvait sortir... me parler sans témoins!...
(Il remonte à la porte de la salle à manger.) HENRIETTE, entrant par le fond, sans le voir.
Me voici... je reviens... mais ce n'est pas ma faute!...
LOUIS
Comment peut-on, chez soi, garder un pareil hôte !...
HENRIETTE
Mon cousin le veut!...
(Apercevant Louis.)
Ah!...
LOUIS
Quel bonheur imprévu !
Henriette !
HENRIETTE
Monsieur !... je ne vous ai pas vu, Je ne vous cherchais pas !
LOUIS
Qu'entends-je ? quel langage !...
Mais je ne vous dois pas retenir davantage... Adieu !...
(Il va pour rentrer.) HENRIETTE, à part.
Pauvre jeune homme ! il va se désoler!...
(Haut.)
Louis !...
LOUIS, vivement.
Ah ! votre voix vient de me rappeler!...
HENR'ETTE
Monsieur Louis... qu'au moins votre cœur me pardonne! Car vous ne savez pas les ordres qu'on me donne. Heureuse, ce matin, j'accourais près de vous... Mon père, brusquement, me fait rentrer chez nous, Et pour mieux empêcher qu'ici je ne revienne, 11 me dit : « Restez là, vous avez la migraine !... » Il a fallu l'avoir.
LOUIS
Oui, je sais... et c'est moi Qui cause en ce moment la peine où je vous voi ! Il veut nous séparer... il craint qu'on ne vous aime... Que vous n'aimiez...
HENRIETTE
C'est clair!... au bal pourtant, lui-même, Il m'approuvait des yeux... vous lui plaisiez beaucoup... Et j'en étais bien aise !
LOUIS
0 ciel !...
HENRIETTE
Mais tout à coup, 11 change, sans motifs !
Mais il en a peut-être.
HENRIETTE
Quels motifs?... achevez.
LOUIS
Je ne puis les connaître.
HENRIETTE
Bien !... encor des secrets !... je ne sais, ce matin, Mais tout le monde en a... jusques à mon cousin Qui m'arrive tout pâle, et veut qu'ici bien vite A son oncle, tout bas, j'annonce sa visite.
LOUIS
Qui donc?
HENRIETTE
Charles Dupuis.
LOUIS, à part.
Ah ! le témoin d'Arthur !
HENRIETTE
J'ai beau lui répéter : « Mais mon père, bien sûr, u Grondera.— C'est égal, va ! — Mais je suis malade !... « — Va toujours !... car bientôt j'attends un camarade. « — Pourquoi?... — C'est un secret, va donc !...»
LOUIS, à part.
Il est en bas !
HENRIETTE
Enfin, je suis venue... et ne m'en repens pas... Je vais...
LOUIS, la retenant.
Cest moi qu'il cherche... il faut que je lui parle.
HENRIETTE
Quoi ! vous le connaissez ?
LOUIS
Beaucoup.
HENRIETTE
Mon cousin Charle !
LOUIS
D'avertir votre père il serait dangereux.
HENRIETTE
Pourquoi ?
LOUIS
C'est un secret.
HENRIETTE
Encor!...
LOUIS
Pardon ! je veux Vous épargner à tous un chagrin véritable. Restez.
De me tromper vous n'êtes pas capable.
LOUIS
Croyez-en mon amour!
(Il va pour sortir par le fond.) HENRIETTE.
Eh bien ! je me tairai.
LOUIS, revenant.
Henriette, de vous à jamais séparé, Je sens que l'espérance à mon cœur est ravie, Mais votre amour si pur me rattache à la vie, Et j'en veux, loin de vous, quel que soit l'avenir, Comme mon seul bonheur, garder le souvenir !
HENRIETTE
Oh! non.
SCÈNE II
LOUIS, VERNANGE, DERVET, HENRIETTE,
DERVET, sortant de la salle à manger.
Adieu !
VERNANGE, le suivant.
Restez!...
DERVET.
Non!... Ma allé!...
HENRIETTE, à part.
Je tremble
VERNANGE, bas.
Séparez deux amants, vous les trouvez ensemble.
DERVET.
Qui vous amène?
HENRIETTE
Moi... mon père... je montais...
LOUIS
Mademoiselle... ici... comme je vous quittais... Venait...
HENRIETTE, vivement.
Oui, c'est cela !
LOUIS
Pour parler à sa tante.
HENRIETTE, vivement.
Pour parler à sa tante !
VERNANGE.
Oh! comme elle est tremblante !...
Calmez-vous, mon enfant... Votre tante... elle est là.
HENRIETTE
Là!...
LOCIS
Je rentrais chez moi...
DERVET, à Henriette.
C'est bien !... rejoignez-la.
Henriette entre dans la salle à manger. Vernange tend la main à Louis qui ne la pread pas, le salue avec émotion et sort par la droite.)
SCÈNE III
VERNANGE, DERVET.
VERNANGE.
Il me hait, quand pour lui, l'ingrat, je vous implore ; Quand j'obtiens Henriette !...
DERVET.
. Eh ! non.
VERNANGE.
J'espère encore Les unir... De ce mot vous semblez irrité!... Mais cette nuit, au bal, quand je vous ai conté Notre espoir, nos projets...
DERVET.
Cette nuit... c'est possible!
Mais...
VERNANGE.
Mais à leur amour serez-vous insensible ?
DERVET.
Eh! sans doute.
VERNANGE.
A ce point vous ne pouvez changer!
Après m'avoir promis!... ce serait m'outrager.
Mais la position, mon cher, n'est plus la même. Moi je suis tolérant par goût et par système, Je ne me mêle pas des affaires d'autrui... Non, mais je suis du monde, et je marche avec lui. Le monde, c'est Salbris qu'amuse le scandale, Comme avec ses sermons ma sœur, c'est la morale.
VERNANGE.
Et vous, de ces amis comme on en voit souvent, Qui, par respect humain, tourneraient atout vent!
DERVET.
Je suis le vôtre encor! Mais irai-je à ma fille,
Par amitié pour vous, donner une famille
Dont l'honneur pour un geste, un mot, mette soudain
A mon gendre... à mon fils... uneépéeàla main !
VERNANGE.
Vous exagérez trop une peur... excusable!...
DERVET.
Non, je n'ai peur de rien, mais je crains tout!... que diable! Cela dépend de vous !
VERNANGE.
De moi!
Vous le voyez, Tout ne s'arrange pas comme vous le croyez !...
VERNANGE.
Qui sait?... Il est peut-être un moyen !
DERVET.
Le plus sage, Le plus simple, morbleu! c'est un bon mariage!
VERNANGE.
Secret, y croira-t-on?... et public, il nous perd. Il faut que du passé l'honneur soit à couvert.
DERVET.
Prétexte !
VERNANGE.
Vous savez quels motifs sont les nôtres!...
DERVET.
Oui, je sais vos motifs!... et j'en devine d'autres.
VERNANGE.
Comment I
DERVET.
Votre embarras perce dans vos refus ; Vous aimiez votre femme, et vous ne l'aimez plus !
VERNAflGE.
Convenez-en !
VERNANGE.
Mais non!
DERVET.
Il vous en coûte D'avouer...
VERNANGE.
Je l'aime !
DERVET.
Oui... mais comment !
VERNANGE.
Eh ! sans doute, Ce n'est plus cet amour qui m'avait entraîné, Lorsque, loin de la Fiance, à ses pas enchaîné, Et malgré ses rigueurs, toujours tendre et fidèle, Je ne pouvais penser et vivre que près d'elle! Rien pour la mériter ne me coûtait alors!... Mais le temps, par degrés, a calmé ces transports; L'amour qui m'aveuglait a perdu de ses charmes, J'en conviens!... fatigué de soupçons et de larmes, Je me suis, en secret, parfois félicité D'avoir... bien malgré moi... sauvé ma liberté!
DERVET.
Voilà!
VERNANGE.
Non que je veuille en recouvrer l'usage!... Je n'avais pas du moins l'ennui du mariage. La peur que je ne prisse un violent parti, De reproches plus vifs m'a souvent garanti ; On osait moins alors épier mes absences, Contrôler mes plaisirs ou gronder mes dépenses!... Libre dans une chaîne, où je veux bien rester, Je dis, lorsque parfois on vient me tourmenter :
Morbleu ! je suis mon maître ï... et ce mot me console. Marié, vous voyez que tout cela s'envole !
DERVET.
Je vois que le désordre est un gouffre profond ;
Dès qu'on y met le pied, on roule jusqu'au fond.
Ce que vous craignez là, c'est le bonheur peut-être!
Demandez aux maris... vous devez en connaître
Qui se plaignent sans cesse, et que même on entend
Envoyer leur compagne au diable à chaque instant...
Mais il n'en est pas un qui voulût, en son âme,
Au niveau de la vôtre avoir placé sa femme !...
La liberté, Vernange, est trop chère à ce prix !
Et que serait-ce donc, morbleu ! si dans Paris,
L'union des époux par l'amour mesurée,
Pouvait des passions n'avoir que la durée,
Et s'ils gardaient entre eux, prompts à se révolter,
Comme un épouvantail, le droit de déserter !
Ah î que j'aime bien mieux, s'il faut que je le dise...
(Ma sœur n'est pas ici... pardon ! je moralise ! )
Un honnête mari, comme je l'étais, moi,
Qui, dans un acte en forme, à l'abri de la loi,
Enterra bonnement sa liberté mourante!...
Dans les premiers transports d'une joie enivrante,
Il a vu tout en rose... et plus tard, en effet,
11 en rabat beaucoup... comme vous avez fait!
L'une est coquette... l'autre est grondeuse... ou jalouse...
Mais le temps accoutume aux défauts qu'on épouse,
Et lorsque pour la vie enfin on est lié,
L'amour en vieillissant devient de l'amitié.
On s'ennuie un peu?... Soit!... Mais l'un l'autre on s'estime,
Et l'on goûte du moins un ennui... légitime.
On y tient... j'y tenais!... et vous-même en ce cas...
(Mouvement de Vernange.)
De la famille encor je ne vous parle pas... Mais ce pauvre Louis à qui je m'intéresse !...
VERNANGE.
Un père pour son fils n'a pas plus de tendresse !
Ému de sa douleur, de sa noble fierté,
Dans ce cœur qui l'aimait, tous les coups ont porté !
Eh bien !... alors !...
SCÈNE IV
M- DE VERNANGE, VERNANGE, DERVET.
Mme DE VERNANGE.
C'est vous ! enfin !
VERNANGE.
Qu'est-ce, de grâce !..
Mme DE VERNANGE.
Salbris de ses regards me poursuit et me glace!
VERNANGE.
C'est qu'en vous d'un danger tout semble l'avertir ! Du calme!...
Mme DE VERNANGE.
Et le moyen, quand mon fils va partir!...
DERVET.
Que dites-vous!...
VERNANGE.
Il part!...
Mm<1 DE VERNANGE.
Il vient de me l'apprendre.
Ce n'est pas tout encor... je n'ose le comprendre... Aurait-il deviné !... Non !... oh ! non !...
VERNANGE.
Nous quitter, Quand pour le retenir rien ne peut me coûter !
Où va-t-il ?
Mme DE VERNANGE.
A Cherbourg... Mais il veut, il exige Que je le suive !
VERNARGE, avec émotion.
Vous!
M" DE VERNANGE.
Ce soir.
VERNANGE.
Vous !
M"" DE VERNANGE.
Oui, vous dis-je !
Je me suis récriée... et d'un ton plus pressant, Il m'a dit : « Nous partons ! » Mais avec un accent Qui m'a fait tressaillir!... un voyage, une absence, Pourquoi donc ?
DERVET.
En effet !
VERNARGE.
Qu'importe!... Mais je pense Que tu ne pars pas, toi !
Mm* DE VERNARGE .
Peut-être en ce moment, Est-ce un prétexte heureux?...
VERNARGE.
Eh! non, assurément!
M"* DE VERNARGE.
Je le dois !
VERNARGE .
Moi te perdre et souffrir qu'M t'emmène !...
M"" DE VERNARGE.
Craignez-vous qu'à Cherbourg mon fils ne me retienne?..
VERRARGE.
Que je le craigne ou non, tu resteras icil...
M1™ DE VERRANGE.
Je détourne l'orage en m'éloignant ainsi.
VERN ANGE , la serran t dans se9 bru.
Ah ! je ne le veux pas !... c'est ici ta demeure ! Me quitter, non, jamais !
M""* DE VERNANGE.
Vernange...
DERVET, à demi Tûix.
A la bonne heure!...
Vous voyez... on y tient!...
Dans un calme trompeur, Je m'étais endormi, trop sûr de mon bonheur; Je m'éveille au milieu de maux que je déplore, Que je veux réparer!... 11 en est temps encore! Rassurez-vous !
DERVET.
Quelqu'un!
SCÈNE V
VERNANGE, M" DE VERNANGE, GERVA1S, DERVET.
Mme DE VERNANGE.
Que voulez-vous, Gervals?...
GERVAIS, un papier à la main.
C'est pour monsieur Salbris.
Mm9 DE VERNANGE, lui montrant la salle à manger.
Il est là.
GERVAIS
Là?... Je vais...
DERVET, observant Gervais.
Eh! mais, qu'avez-vous donc?... Quel embarras! quel trouble !
Mme DE VERNANGE.
Qu'est-ce?
GERVAIS
Pardon!... je sens que ma frayeur redouble... Ah! j'ai tort... mais tant pis!... vous m'avez défendu...
verna^ge.
Parlez!...
GERVAIS
Monsieur Salbris en bas est attendu, Et voici le billet que j'allais lui remettre.
Mme DE VERNANGE.
Un billet!
GERVAIS
Oui, voyez.
VERNANGE.
Je ne puis me permettre...
GERVAIS
C'est de monsieur Louis.
Mme DE VERNANGE.
Qu'enlends-je?
DERVET.
Il est sorti !
GERVAIS
Par votre appartement, Madame, il est parti.
M™ DE VERNANGE.
Ciel! mon fils!
( Elle ouyre -mènent le billet. — Salbris sort de la salle à manger.)
SCÈNE VI
VERNANGE, SALBRIS, M"6 DE VERNANGE, DERVET.
VERNAKGE, allant à Salbris,
Ah! Salbris, où courez-vous si vite?
SALBRIS
C'est l'heure de la bourse; à regret je vous quitte.
Mme DE VERNANGE, montrant le billet àSalbris.
On yous attend ailleurs!...
VERNANGE.
Mais où donc?
DERVET.
Et pourquoi ?
SALBRIS, à part.
Nous avons du nouveau !
Mme DE VERNANGE.
Vous niez en vain!...
SALBRIS
Moi!
Mme DB VERNANGE , lisant la lettre.
« En secret, selon sa promesse, « Arthur est de retour... »
SALBRIS
M"" DE VERNANGE, continuant.
« Rejoignez-nous, « Venez ; tout est réglé, nous partons, le temps presse ; « Son témoin l'accompagne, et j'ai compté sur vous. »
DERVET.
Vous partiez!...
SALBRIS
Allons donc !
Mme DE VERNANGE.
Il y va de sa vie, Vous n'irez point, Monsieur!...
SALBRIS
Je n'en ai pas envie !
C'est donc ce qu'ici même il me disait tout bas !... Je cours lui déclarer ...
VERNANGE.
Vous ne sortirez pas !
C'est à moi de courir !... Où doit-on vous attendre? Où sont-ils ?
GERVA1S, de la porte du fond.
Du premier ils viennent de descendre.
DERVET.
De chez moi !...
Mmô DE VERNANGE.
Mon ami !
SALBRIS, remontant.
Je les mettrai d'accord...
VERNANGE, retenant Salbris.
Si vous sortez d'ici, Monsieur, vous êtes mort !
( Il sort.)
SCÈNE VII
Mu« DERVET, M™ DE VERNANGE, SALBRIS, DERVET, HENRIETTE.
Mme DE VERNANGE, accompagnant Vernange.
Sauvez-le!...
SALBRIS , BuivantVernaoge.
C'en est trop!...
DERVET, ramenant Salbris.
A vous je me cramponne!
Morbleu ! vous resterez !. . .
SALBRIS
Comment! on m'emprisonne!
Mlle DERVET, accourant au bruit.
Qu'est-ce donc?...
DERVET.
Vous vouliez...
SALBR1S.
Je veux me révolter !
Oui, depuis ce matin, je me vois ballotter : On m'accuse, on me craint, on me flatte, on m'arrête. Je suis indiscret!... soit! mais loyal, mais honnête, Et loin de vous trahir, d'aider dans ce combat, Votre fils...
m"9 dervet.
Votre fils !
M"" DE VERNANGE , dans le plus grand trouble.
Il m'échappe, il se bat !
HENRIETTE
Il se bat!...
DERVET.
Vous étiez son témoin !
HENRIETTE
C'est infâme !
MU* DERVET.
Cest affreux!...
SALBRIS, remontant.
Mais non ! mais je refuse!
Mlla DERVET»
Madame!...
Mme de VERNANGE, hors d'elle-même.
Et c'est moi qui suis cause !... Oui, vous aviez raison ! Le désordre est fatal à toute une maison !... La faute échappe en vain au monde qui l'épie ; Le malheur tôt ou tard nous frappe ! et tout s'expie !
M11" DERVET.
Que dites-vous?
DERVET.
Rien! rien!... sortez!
SALBRIS, à part.
Nous y voilà!
MmeDE VERNANGE.
Mais lui, lui, qu'a-t-il fait?
DERVET, bas.
Prenez garde ï ils sont là !
Mme DE VERNANGE.
Qu'importe qu'on m'écoute et que je me trahisse!... Si j'ai perdu mon fils, ce sera mon supplice!
DERVET.
Ecoutez! on revient!...
Moe DE VERNANGE.
Louis!..
HENRIETTE
J'entends leurs pas !...
SALBRIS, à part.
Trop tard !
SCÈNE VIII
SALBRIS, M" DE VERNANGE, LOUIS, DERVET, VERNANGE, ARTHUR, M"e DERVET, HENRIETTE.
(Vernange ramène avec lui Arthur el Louis.) YERNANGE.
Non, Messieurs, non, vous ne vous battrez pas !...
ARTHUR
Monsieur !...
HENRIETTE
C'est lui, Madame !...
(Dervet conduit Louis près de sa mère.) VERNANGE, continuant.
Et s'il faut qu'on se batte, Moi seul...
LOUIS
Oh ! non, jamais !
SALBR1S, à part.
C'est la bombe !... elle éclate!...
Mlle DERVET.
Ce duel...
VERNANGE.
Ce duel est une lâcheté !...
Pour un billet surpris et mal interprété, Pour une calomnie !... ah ! vous devez m'entendre, Monsieur... vous m'entendrez., et je vais vous apprendre Comment en honnête homme on explique un secret !
(Les retenant tous.)
Personne n'est de trop... pas même un indiscret !... Et puisqu'en plein salon, on nous a fait outrage, Puisqu'on osa douter de notre mariage...
M,le DERVET.
Et qui donc?... quelle horreur!...
VERNANGE.
La vérité, du moins, Ne saurait à son tour avoir trop de témoins. Eh bien! ce mariage., un mot va vous confondre!.. Il est nul!...
tous. ,
Nul !..
LOUIS, allant à Vernange.
Monsieur!..
(Dervet l'arrête.) VERNANGE.
Jugez-nous!.. C'est à Londre Que rencontrant l'honneur, la grâce, la bonté, Par un lien public... et de tous respecté... A celle que j'aimais j'unis ma destinée... Et bientôt, dans Paris, ma femme ramenée, Reçut de ses amis, des miens... vous en étiez... Des hommages flatteurs... et peut- être enviés! Et de cette union qui m'aurait fait un crime?
Mon bonheur étail-il moins pur, moins légitime,
Parce que, hors de France, on me fit négliger
De ces formalités qu'en pays étranger,
La loi nous imposait, et dont l'absence annule
Ces nœuds que Descbamps seul poursuit d'un vain scrupule !
Mme DE VERNANGE, à part.
Que dit-il ?
VERNANGE, à Arthur.
Vous, son clerc, vous avez pénétré Un secret qui pour vous devait être sacré ! Vous avez d'un billet volé la confidence ! Outrageant les amis dont j'ai la confiance, Vous m'avez, dans un bal, chez eux, calomnié ! Entouré d'étourdis, vous avez, sans pitié, En présence du fils, déshonoré la mère !
ARTHUR
Grâce !..
DERVET, bas.
Vous les perdez!...
VERNANGE, bas.
Je les sauve au contraire!
M1U DERVET, «'éloignant d'Arthur.
C'est un serpent !
SALBRIS, à part.
Hé ! hé !
Se peut-il! dans un bal !
VERNANGE.
Eh bien ! c'est donc à moi de réparer le mal !.. Non pas obscurément, sans éclat, sans courage, Honteux, comme d'un tort, du passé qu'on outrage; Mais fier, mais au grand jour, aux yeux de tout Paris ! Renouvelant des nœuds que vous avez flétris, Rendant hommage au monde, aux lois, la tête baute, Je répare une erreur et non pas une faute !
A l'indiscrétion nous livrons notre honneur!... Je la défie alors de troubler mon bonheur, Et je vous puis à tous, sans crainte et sans mystère , Présenter et ma femme, et mon fils !
LOUIS, se jetant dans ses bras.
Ah ! mon père!...
DERVET.
C'est d'un homme de cœur !..
MemDE VERNANGE.
Mon ami !
M,u DERVBT.
Bien ! très-bien !
SALBRIS
Oui, très-bien! (A part.) C'est adroit!
M11» DERVET, à Henriette.
Et toi, tu ne dis rien !
Non, je pleure.
(Arthur s'approche de Louis.) ARTHUR.
Monsieur, je suis prêt à vous suivre!.. Mais il faut que mon cœur d'un remords se délivre : J'ai commis, hors de moi me laissant emporter, Deux fautes que mon sang ne saurait racheter ; Et je les reconnais, hautement, sans excuse!
LOUIS, lui prenant la main.
Lorsque si noblement de ses torts on s'accuse, On n'en a plus, Monsieur !
DERVET.
Et moi, dans tout ceci, Je veux, ami fidèle, avoir ma part aussi. Morbleu ! ne laissons pas votre joie incomplète, Et, puisque votre fils aime mon Henriette, Si ma sœur...
MUe DERVET.
Mon aveu !.. je le donne à l'instant !
(Bas à Dervet, en faisant passer Henriette près de lui.)
Jamais vos Vernillac n'en pourraient faire autant !
DERVET.
Bien, ferme, allez !.. Louis, soyez de ma famille... Si pourtant cet hymen rend heureuse ma fille !..
HENRIETTE
Mais regarde-moi donc !
Henriette!..
SALBRIS
Pour moi, Je suis ému, ravi de tout ce que je voi, Et je veux dans Paris en porter la nouvelle!
VERNANGE.
J'avais compté sur vous !..
(Bas à Mme de Vernange.)
Quelle pâleur mortelle !..
Tout s'arrange! au bonheur ton âme doit s'ouvrir...
(Montrant gaiement Louis.)
Que diable ! il n'est pas mort !
Mme DE VERNANGE, lui serrant la main.
Mais il pouvait mourir!
M. MATHIEU, COLOMBET, M™ D'AIGUEPERSE, URSULE
(Au lever du rideau, Mme d'Aigueperse et Ursule travaillent près d'une table sur la-
laquelle Colombet écrit; M. Mathieu, étalé dans un grand fauteuil,
tient un papier et lit.)
M. MATHIEU, dictant.
« C'est un appel fait aux âmes sensibles... de pieuses dames, « qui consacrent leurs jours à la bienfaisance, feront une quête a à domicile. »
URSULE
Sans doute, et dès ce soir... avant dîner... nous irons ensemble, ma mère.
Km, D'AIGUEPERSE.
Silence donc, ma fille ! laissez dicter.
M. MATHIEU, continuant.
« Sans distinction d'opinions politiques... Voici le nom de ces « personnes, qui se recommandent autant par leur vertu que « par le zèle dont elles ont donné tant de preuves... Mesdames : « Amélie d'Aigueperse...»
Mme D'AIGUEPERSE.
Ah ! vous me placez en tête de la liste... respectable ami !
URSULE
Silence donc, maman ï... Ensuite?...
M. MATHIEU
a Ursule Colombet... »
Ah ! vous ne m'avez pas oubliée.
Mme D'AIGUEPERSE.
C'est bien!... non que je tienne à ces petites préférences qui flattent la vanité... Je n'en ai pas... vous avez entendu, mon gendre... placez-moi eu tête de la liste, et... (Elle s'aperçoit que colombet dort et s'est laissé tomber sur sa plume.) Oh ! ciel ! mais, Dieu me
pardonne ! il n'écrit pas ! il dort !
URSULE
Mon mari !
M. MATHIEU, se levant.
Monsieur Colombet. (Allant à lui-) Eh bien!... eh bien!...
COLOMBET, se réveillant.
Hein ? voilà ! . . . (Comme rappelant la dernière phrase.) « L'ancienne 3S-
« sociation a perdu ses ressources, mais elle espère... »
Mme D'AIGUEPERSE.
C'est là que vous en êtes !... Mais il y a une heure qu'on vous a dicté cela !
COLOMBET
Ah! bah!
URSULE
En vérité, mon ami, vous êtes d'une étourderie!
(On se lève.) COLOMBET.
Ne me gronde pas, ma petite femme!
M"m D'AIGUEPERSE.
Mon gendre, c'est manquer de respect à monsieur Mathieu, cet ami si dévoué , qui a droit à tous nos égards !
M. MATHIEU
Madame !
Mme D'AIGUEPERSE.
A toute notre reconnaissance.
M. MATHIEU
Madame !
COLOMBET
Monsieur Mathieu, je sais trop ce que je vous dois... Pardon... mais j'ai gagné froid ce matin... à Saint-Roch, où j'ai conduit ces dames...
Mme D'AIGUEPERSE.
Vous vous en plaignez, mon gendre?
COLOMBET
Moi? par exemple! mais vous concevez... la circulaire de monsieur Mathieu est un peu longue...
URSULE
Un peu longue !
COLOMBET
Par les observations que l'on a faites... voilà tout. Du reste, elle est très-édifiante.
M. MATHIEU
Vous trouvez! J'ai fait de mon mieux... inspiré par le zèle de ces dames... il faut réchauffer la charité publique en faveur de notre pieuse association. Si vous aviez quelques changements à demander...
Mme D'AIGUEPERSE.
Mais non, mais non, tout cela est parfait.
COLOMBET
C'est un peu long à copier...
URSULE
11 me semble, mon ami , que vous n'avez rien de mieux à faire.
Mme D'AIGUEPERSE.
Vous n'avez pas de place.
URSULE
Pas d'autres devoirs à remplir.
COLOMBET
C'est juste.
M. MATHIEU
Ah ! vous êtes plus heureux que moi... condamné à être employé d'un gouvernement que je n'aime pas, et à toucher quinze mille francs d'appointements d'un ministre que je déteste.
M"" D'AIGUEPERSE
URSULE
Je vous plains !
Quel sacrifice!
COLOMBET
Quinze mille francs ! Quel dévouement ! mais je voulais dire que je suis un peu pressé. Est-ce que je ne vais pas à notre campagne?
URSULE
Oh ! non... pas aujourd'hui!
Mme D'AIGUEPERSE.
Et vous savez qu'avant midi vous devez vous trouvera la paroisse.
COLOMBET
Encore !
M. MATHIEU
Pour l'assemblée de la fabrique... mon cher enfant, nous espérons vous voir élever bientôt, aujourd'hui peut-être, à une dignité qui est bien due aux vertus de votre famille!
COLOMBET
De ma famille ! cela me flatte infiniment, (a part.) J'aimerais mieux aller à la campagne.
URSULE
Ah ! le cœur me bat ! vous seriez le collègue de monsieur Mathieu !
M-»» D'AIGUEPERSE
J'en suis tout émue. Et vous dites aujourd'hui ?
M. MATHIEU
Mais je l'espère. Ce sera un petit à-compte sur le présent de noces que je vous dois pour le mariage de mon neveu avec votre sœur, mon cher ColombeU
M«« D'AIGUEPERSE
Mariage que je hâte de tous mes vœux!
URSULE
C'est un si bon jeune homme que monsieur votre neveu ! si bien élevé !
H. MATHIEU
Élevé selon nos principes... les bons.
Mme D'AIGUEPERSE.
Mou Dieu, mon gendre, vous écoutez tout cela avec un flegme! On dirait que les bontés de monsieur Mathieu ne vous touchent pas?
URSULE
Que vous n'êtes pas sensible...
COLOMBET
Mais si fait... je suis si heureux! ce bon monsieur Mathieu ! (a part.) J'aimerais mieux aller à la campagne !
SCÈNE II
Les Mêmes, PAULINE, FRANÇOIS.
PAULINE, accourant.
Ah! mon frère! mon frère!... si tu savais. (Elle ™it le» antre*
personnes et l'arrête.) Ah !
M"» D'AIGUEPERSE
Qu'y a-t-il, Mademoiselle? Est-ce qu'on entre ainsi dans un salon? Ne voyez-vous pas monsieur Mathieu?
PAULINE, après avoir fait la révérence.
Pardon, Madame, c'est qu'il y a là quelqu'un... une personne... qui demande mon frère !
COLOMBET
Moi?
URSULE
Mon mari?
M°>e D'AIGUEPERSB.
Et c'est vous qui l'avez reçue?
PAULINE
Non, Madame. François vous apportait la carte que ce jeune homme lui a remise.
M. MATHIEU
C'est un jeune homme ?
PAULINE
Oui, Monsieur... un jeune homme... l'ami de mon frère.
(Ursule prend la carte que Pauline tend à Colombet.) Mme D'AIGUEPERSE.
Vous le connaissez?
PAULINE
Oh ! beaucoup, ma tante.
URSULE, lisant la carte.
César Poligny.
COLOMBET
César ! Il se pourrait ! (a, François, qui attend au fond.) Fais entrer !
FRANÇOIS, à Ursule.
Le faut-il, Madame?
URSULE, à madame d'Aigueperse.
Ma mère?
(Mm» d'Aigueperse regarde M. Mathieu.) COLOMBET.
Sans doute! c'est un ami d'enfance. Vous savez, Ursule, ce jeune homme dont je vous ai souvent parlé, si gai ! si aimable?
URSULE
Ah ! oui, si mauvais sujet !
COLOMBET
Voilà deux ans qu'il est parti pour voyager. Deux ans que je ne l'ai vu. Quelle joie! (a François.) Va donc, imbécile!
FRANÇOIS
Madame?
Mme D'AIGUEPERSE, après un signe affirmatif de M. Mathieu.
Qu'il entre !
PAULINE
Oh ! que je suis contente ! Je vais le revoir ! Je vais...
Vous allez rentrer dans votre chambre, où vous attendrez
qu'on VOUS appelle. (Pauline veut parler. — Séyèrement.) Allez...
(a Ursule.) Et nous, ma fille, à notre ouvrage. Il ne faut jamais qu'un étranger nous trouve inoccupées.
M. MATHIEU
L'essentiel est de donner de soi une bonne opinion.
(Les dames s'asseyent et travaillent ; M. Mathieu, assis à la table, semble occupé de la circulaire. Pauline sort lentement, en faisant quelques signes de reproches à son frère, qui ne la retient pas.)
SCÈNE III
M. MATHIEU, Mme D'AIGUEPERSE, URSULE, CÉSAR, en costume
de voyage, COLOMBET.
(Colombet va au-devant de César, qui se jette dans ses bras.)
CÉSAR
Mon ami !
COLOMBET
Mon cher César !
CÉSAR
JVoilà le premier moment de joie que j'aie éprouvédepuis longtemps ! (se tournant vers les dames.) Ah ! Mesdames, pardon ! mais après une si longue absence, le plaisir de retrouver un ancien camarade...
COLOMBET
Cet excellent ami !
CÉSAR, à Colombel.
Madame Colombet?
COLOMBET
Oui, la jeune!
CÉSAR
Permettez-moi, Madame, de vous présenter mes hommages, et d'adresser mes compliments à Colombet. (Gaiement.) Nous autres marins, nous sommes connus par notre franchise, et nous ne fardons pas la vérité. Mon ami, ta femme est charmante !
URSULE, se levant à moitié.
Monsieur !
CÉSAR
On n'est pas plus jolie.
(Mm« d'Aigueperse échange un regard avec M. Mathieu.) I. 36
COLOMDET, bas, en tirant César par son habit.
Hum ! hum !
CÉSAB.
Hein ! mais, à moins d'être aveugle, on doit eonvenir qu'ii est impossible de rencontrer de plus beaux yeux et une taille plus élégante !
URSULE
Monsieur...
M"* D'AIGUEPERSE, bas.
Ne répondez pas.
[COLOMBET, bas à César, même jeu.
Tu n'as pas le sens commun.
CÉSAR
Eh ! mais je ne vois pas ta charmante sœur, Pauline.
COLOMBET
Oh! ma sœur!...
Mon D'AIGUEPERSE.
Elle étudie dans sa chambre, Monsieur !
CÉSAR
Ah! (Bas, àcoiombet.) Cette vieille dame?
COLOMBET
Ma belle-mère !
(César salue M">» d'Aigueperse, qui se lève à moitié.) CÉSAR, bas, après l'avoir saluée.
Beauté sévère. Et ce grand monsieur qui ne dit rien, c'est ton beau-père?
COLOMBET, toussant pour le faire taire.
Hum ! hum ! (Haut.) Monsieur Mathieu, un de nos amis !
URSULE
De nos bons amis.
(César salue, M. Mathieu s'incline légèrement.) CÉSAR.
Ah ! çà, mon cher Colombet, avec toi j'agis sans façon, en vrai marin, comme autrefois, comme au temps où nous n'avions qu'un seul domicile, non pas le tien, non pas le mien, mais le nôtre... en ami, en camarade.
Mme D'AIGUEPERSE.
Camarade de l'université ?
COLOMBET
Collège Henri IV, belle-maman.
CÉSAR
Aussi, tu vois... j'aurais cru manquer à notre vieille amitié si j'eusse oublié ta dernière lettre que j'ai reçue au pied des Pyramides ; cette lettre qui m'apprenait ton mariage, et me sommait de ne pas descendre ailleurs que chez toi.
COLOMBET, un peu embarrassé.
Certainement !...
(Mœe d'Aigueperse échange un regard avec M. Mathieu. CÉSAR.
Ainsi cette chambre que tu m'offrais, je l'accepte.
COLOMBET, avec abandon.
Très-bien!... une chambre fort agréable et tout à fait libre
en ce moment... comme cela se trouve ! (Se reprenant, ayec embarras
à Ursule.) C'est-à-dire libre... est-elle libre, chère amie?
URSULE
Je le présume.
Mille pardons, Madame... mais si je devais déranger quelqu'un...
URSULE
Mon Dieu! Monsieur...
M°>e D'AIGUEPERSE, basa Ursule.
Ne répondez pas.
COLOMBET
Au contraire, nous sommes ravis, enchantés... n'est-ce pas, chère amie ?
CÉSAR
Merci! plus tard je ferai venir mon bagage et puis quelques petits cadeaux que je prierai Madame d'accepter... Ils n'ont qu'un mérite : c'est de venir di> loin ! Pour loi, je t'apporte de merveilleux cigares.
COLOMB ET, effrayé.
Pour moi!... Je ne fume pas !
CÉSAR, regardant Ursule.
Tu ne fumes plus?... je comprends; tu fais bien. Puisque tu m'offres l'hospitalité, que j'accepte... Ah ! ça, l'amitié permet certaines indiscrétions... Tu n'as pas déjeuné? (Même jeu entre
Mœe d'Aigueperse et M. Mathieu.)
COLOMBET
Non... pas encore !
CÉSAR
C'est à merveille! je meurs de faim... Ce diable de conducteur, qui vient me réveiller au milieu de la nuit pour m' avertir qu'on va déjeuner ! à quatre heures du matin, c'était trop tôt... tu penses bien que je l'ai envoyé promener. (Même jeu eDtre
Mme d'Aigueperse et M. Mathieu; Colombet s'efforce de rire en regardant sa femme,
qui reste impassible.) De sorte qu'en ce moment le déjeuner viendrait un peu plus à propos... Vous passiez dans la salle à manger, peut-être ?
COLOMBET, aTec embarras.
Non... c'est que ce n'est pas encore notre heure... Nous avons l'habitude de ne rien prendre avant midi.
CÉSAR, riant.
Oh! ceci, c'est trop tard... c'est très-mauvais pour la santé. (Regardant sa montre.) Encore une heure. Tiens, mon ami, je ne veux pas déranger tes habitudes... pas de cérémonie, de grâce. (a demi-voii.) Mais franchement, je n'attendrai jamais jusque-là; et tu serais bien aimable de me faire servir.
COLOMBET
Comment donc?... à l'instant même!
CÉSAR
Oh! la moindre clnse... De la viande froide, du pâté... ce qu'il y aura. *
COLOMBET, à part.
Aïe! aïe!
Moe D'AIGUEPERSE, en souriant.
Monsieur ignore sans doute que nous sommes dans le carême.
C'est vrai, Madame, je l'avais oublié ; vous êtes peut-être dans l'usage... (a coiombet.) Toi aussi?... Ah! pardon; n'est-ce que cela? peu m'importe! liberté tout entière... je suis tolérant. D'ailleurs, j'aime beaucoup le maigre, surtout quand il n'y a pas autre chose. Et pourvu que tu me donnes une bouteille de bon vin... car tu dois en avoir... tu es un amateur.
URSULE.'
Mon mari?., il ne boit que de l'eau!
COLOMBET
Oui... par ordonnance... du médecin.
CÉSAR
C'est différent. Mais tu me diras le nom de ton docteur.
COLOMBET
Pourquoi ?
CÉSAR
C'est que si jamais je suis malade, j'en ferai venir un autre.
Mme D'AIGUEPERSE, se levant, ainsi qu'Ursule.
Monsieur, puisque vous ne pouvez attendre, nous allons, ma fille et moi, donner des ordres pour votre déjeuner,
CÉSAR
Ah! Mesdames...
M<»e D'AIGUEPERSE.
Mon gendre, vous n'oublierez pas... cette circulaire.
M. MATHIEU
Oh ! je vois bien que si je ne m'y mets pas nous n'en finirons jamais.
Vrai? vous allez m'aider un peu?... que vous êtes bon !
Mme D'AIGUEPERSE.
Trop bon!... Quel tou ! (a Ursule.) Suivez-moi, ma fille. (Saluant c«sar.) Monsieur.
URSULE
Me voici, ma mère, (à coiombet.) Quels principes!...
(Elle fait la révérence à César qui la salue, et elle sort avec sa mère. M. Mathieu s'assied au bureau.)
COLOMBET, à part.
11 paraît que mon ami César n'a pas de succès. SCÈNE IV.
M. MATHIEU, assis; COLOMBET, CÉSAR.
CÉSAR
Ta femme, mon ami, a un air de bonté, de candeur !...
COLOMBET, sans voir M. Mathieu.
Mais oui, elle est fort bien, ma femme... Tu ne la connaissais pas! j'avais eu son père pour tuteur...
CÉSAR
Je comprends... C'est un mariage de convenance.
COLOMBET riant.
Oui, un règlement de comptes... Ce cher César! il a bien dû l'étonner, mon mariage !
CÉSAR, riant.
Je t'en réponds!... qui diable m'eût dit que toi, que j'avais quitté bon vivant, joyeux convive, toi qui menais si rondement la vie de garçon . . .
COLOMBET, riant.
C'est vrai !
CÉSAR
Tu manquerais si vite à tes principes... car c'était toi qui nous mettais en gaieté... et qui faisais à ces pauvres maris une guerre
COLOMBET
A mort!... C'était amusant!... c'était... (Apercevant M. Mathieu qui écrit en prêtant l'oreille . ) Ah !
CÉSAR
Hein? tu dis?
COLOMBET, changeant de ton.
Moi, mon cher, je dis que tu exagères... J'étais un'bon enfant, si tu veux; mais j'ai toujours eu des idées... que... et puis... j'ai été élevé dans des habitudes... si raisonnables... (Eievantiafoix.) D'ailleurs, ma femme m'a réconcilié avec le mariage; elle est si bonne, ma femme!...
CÉSAR
Et si jolie! si modeste!... les compliments la font rougir.
COLOMBET, riant.
Je crois bien! elle était indignée... Tu vas lui parler de sa grâce, de ses beaux yeux, de sa jolie taille... et devant sa mère encore! (iis'arrêteà un mouvement de m. Mathieu.) Diabled'homme!
CÉSAR, riant.
Ah bah ! il me semble qu'une femme aime assez qu'on lui dise qu'elle est jolie... quand elle l'est... et même quand elle ne l'est pas... Est-ce que ces dames seraient un peu prudes ?
COLOMBET
Eh ! non... hum ! hum ! non, au contraire... c'est que vous autres militaires, vous autres marins, vous avez une admiration un peu vive... Et tu conçois... une femme comme la mienne... comme j'en désirais une...
CÉSAR
Comment?
COLOMBET
Non pas pourtant que... Ah ! Dieu, elle comprend très-bien que dans le monde... mais enfin, je ne suis pas fâché de te prévenir, c'est plus sûr.
CÉSAR
Ce n'en est pas pour cela plus clair. Sois tranquille : je sais ce qu'on doit aux dames d'égards, de réserve; mais ici, que diable ! entre hommes... 11 faut de l'abandon, (a m. Mathieu, qui remue des papiers.) N'est-ce pas, Monsieur?... Je n'aime pas les Tartuffes !
COLOMBET, à part.
Oui, il tombe bien !
M. MATHIEU
Pardon, Monsieur... Je n'ai pas entendu...
COLOMBET, à part.
Il n'a pas perdu un mot. ( Haut. ) Monsieur me parlait de rna femme, de mon bonheur.
M. MATHIEU, se levant.
Monsieur n'est pas marié ?
CÉSAR
Non, heureusement!
COLOMBET, toussant.
Hum , hum !
CESAR, sans y faire attention.
Car si je l'étais, ce serait sans doute avec la femme la plus coquette, la plus perfide... Mais si jolie... et tu sais, nous deux nous avons toujours aimé les jolies femmes...
COLOMBET
Moi, je... (Bas. ) Tais-toi !..,
CÉSAR
Hein ? est-ce que tu ne les aimes plus?...
COLOMBET, bas.
Eh! si fait !... mais tais-toi ! (Haut.) Et tu dis que cette dame...
CÉSAR
Il y a un an, tiens... un peu avant ton mariage...
COLOMBET
Il y avait de la sympathie entre nous.
Je l'aimais de toutes les forces de mon âme !... c'était une de ces passions qui semblent n'avoir rempli votre cœur des espérances les plus enivrantes que pour y laisser ensuite plus d'amertume et de regret...
M. MATHIEU
Et cela, Monsieur, a fini ?...
CÉSAR
Par un coup d'épée.
COLOMB ET
Vraiment ?
M. MATHIEU
Vous vous êtes battu ?
CÉSAR
Et j'ai été blessé... comme un mari... c'est tout simple... c'était moi que Ton trompait! Oh! j'étais fou... je le suis encore... Car le temps, l'absence de celle que j'aimais, le souvenir de sa perfidie, rien n'a pu me guérir de mon amour... aussi, je viens à Paris pour m'étourdir, me consoler, et j'ai compté sur toi.
COLOMBET
Sur moi?...
SCÈNE V
Les Mêmes, M-8 D'AIGUEPERSE.
Monsieur, vous serez servi dans un instant !
CÉSAR
Ah ! Madame, que de bonté ! je suis vraiment confus... Si tu ne déjeunes pas, mon cher Colombet, tu me tiendras du moins compagnie... Et nous retrouverons notre gaieté d'autrefois à nos joyeux souvenirs...
M. MATHIEU, à part.
Oui... c'est édifiant!
COLOMBET
Certainement, mon cher César !...
Mme D'AIGUEPERSE.
N'oubliez pas , mon gendre , qu'on vous attend ce matin à la fabrique...
CÉSAR
A la fabrique !
COLOMBET
Permettez, belle-maman ; si je n'y allais que plus tard ?
M. MATHIEU
Impossible ! on ne peut voter qu'après vous avoir entendu.
Mme D'AIGUEPERSE.
Vous n'avez pas de temps à perdre...
COLOMBET
C'est juste.. . mon ami, je suis désolé de te quitter ainsi.
Allons donc... Les affaires avant tout... quand je pense qu'autrefois, au temps des rêves de notre jeunesse, tu voulais une recette générale ! comme moi je jurais d'être au moins amiral... Et nous voilà, l'un petit officier de marine, et l'autre simple industriel... Puisque tu es industriel... va, mon ami, va!... Plus tard, j'irai à ta fabrique avec toi... cela me fera plaisir... cela doit être amusant!
Mme D'AIGUEPERSE.
Monsieur...
COLOMBET, à part.
Ah! çà, est-ce qu'il veut se moquer de moi...
CÉSAR
A ton retour, si tu as une heure à me donner, nous sortirons ensemble... Je suis impatient de revoir nos amis, nos camarades d'autrefois. A moins que nous ne les retrouvions ce soir à l'Opéra.
M. MATHIEU.1
A l'Opéra !
COLOMBET, à part.
Miséricorde !
CÉSAR
Madame y a peut-être une loge ?
Mme D'AIGUEPERSE.
Non, Monsieur... Jamais...
CÉSAR
Madame préfère les Bouffes... C'est qu'autrefois, Colombe!
et moi, nous étions des habitués de l'avant-scène... J'ai toujours aimé la musique... Lui, c'était la danse...
COLOMBET, vivement.
Allons, encore !
SCÈNE VI
Les Mêmes , URSULE.
URSULE
Mon mari!... Ah! Ferdinand! quelle surprise vous m'avez faite !
COLOMBET
Comment ! une surprise ! Moi !
URSULE
Eh oui... ce magnifique bouquet que l'on vient de m'apporter de votre part !
COLOMBET
De ma part!... un bouquet... Ah ! oui, ah ! j'y suis ( a pan.) Les maladroits! Us se sont trompés...
Mœe D'AIGUEPERSB.
Un bouquet ! à quoi bon ?
CÉSAR
Voilà un mari galant!... C'est un plaisir que je réclamerai une autre fois... Madame va sans doute au bal ce soir?.. .
Urne D'AIGUEPERSB, sévèrement.
Non, Monsieur...
CÉSAR
C'est que Colombet aimait tant le bal autrefois !
COLOMBET
Moi... je... je ne me rappelle pas...
CÉSAR
A moins que ce ne soit une fête...
URSCLE.
Ce n'est pas la mienne!
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COLOMBET, prenant le bouquet.
Eh ! mais, ne puis-je offrir des fleurs à ma femme, qui les aime tant!... Ce matin, j'ai vu ce bouquet qui m'a paru fort joli, et j'ai dit : Il sera pour Ursule... (a part.) J'en serai quitte pour en commander un autre !
URSULE
Mon ami, il est trop beau pour moi... mais que je ne vous en remercie pas moins...
césar .
C'est un charmant bouquet de bal !...
lime D'AIGUEPERSE.
Encore!
A bientôt, mon ami; va déjeuner; moi, je sors... (a part. ) Imbécile !
CÉSAR
Hein?
COLOMBET
Adieu, adieu.
CÉSAR
Mesdames !..(a part.) Je n'y suis plus du tout !...
(Us sortent chacun de son côté.)
M™ D'AIGUEPERSE, M. MATHIEU, URSULE
M. MATHIEU
Enfin, les voilà séparés ! c'est fort heureux !
Mme D'AIGUEPERSE.
Oui, n'est-ce pas, mon cher monsieur Mathieu ! ce jeune homme est pour mon gendre une connaissance...
M. MATHIEU
Détestable I... Quelles mœurs !
Mm» D'AIGUEPERSE.
Quelle légèreté !
URSULE
Le fait est qu'il ne parle que de bals, de spectacles...
M. MATHIEU
Et ce n'est rien encore!...
URSULE
Ah I mon Dieu !
m™ D'AIGUEPERSE.
En effet, vous êtes resté ici avec eux Est-ce que vous auriez écoulé?...
M. MATHIEU
Non, mais j'ai entendu, sans le vouloir... une conversation fort peu édifiante... Des souvenirs de jeunesse, un peu vifs... des confidences d'amour trahi !... de duel... Des projets de dissipation... Il vient ici pour se consoler d'une passion malheureuse, au milieu des plaisirs qu'il fera partager à ce cher Colombet !
Mme D'AIGUEPERSE.
Miséricorde !
URSULE
Vous me faites peur !
M»» D'AIGUEPERSE
11 perdra mon gendre !
M. MATHIEU
Et près de Pauline, une jeune fille dont la petite tête serait si facile à déranger!...
Mme D'AIGUEPERSE.
A la veille d'un mariage qui nous a donné tant de peine! grâce à ce monsieur Edmond, qu'elle croyait aimer!... Ah! la jeunesse! la jeunesse ! que c'est fragile ! que c'est...
M. MATHIEU
C'est la jeunesse enfin! c'est-à-dire une maladie dont heureusement on guérit tous les jours...
5I»e D'AIGUEPERSE.
Je me suis toujours défiée des jeunes gens... aussi, j'ai eu comme un frisson quand j'ai vu ce monsieur César s'installer chez nous.
LRSULB.
Et avec cette assurance !
M. MATHIEU
C'est fort malheureux! je ne puis vous dire que cela... c'est fort malheureux!
Mme D'AIGUEPERSE.
Ah ! Ursule, il y a dans tout ceci beaucoup de votre faute !
URSULE
Comment, ma mère?
M». D'AIGUEPERSE
Sans doute ! quand votre mari vous demandait si la chambre était libre, qui vous forçait de re'pondre comme vous l'avtz fait?
URSULE
Mais, ma mère... la ve'rité!
M»« D'AIGUEPERSE
La vérité, quand elle est utile à dire... à la bonne heure !
m. Mathieu.
Ma respectable amie a raison. Tout dépend des circonstances... Nous faisons une très-grande différence entre dire ce qui n'est pas, et ne pas dire ce qui est... selon le but et les intentions... C'est d'une haute moralité.
Mme D'AIGUEPERSE.
Et dans ce cas , il s'agissait d'arracher mon gendre à la société d'une personne...
M. MATHIEU
Dont l'exemple et les perfides conseils peuvent creuser un abîme sous ses pas!...
URSULE
Ah ! ma mère !
M» D'AIGUEPERSE
Le mauvais exemple est si dangereux !
M. MATHIEU
Et le cœur humain si faible, ma respectable amie ! Vous avez entendu... Ils veulent revoir ensemble ces camarades, ces échappés de l'Université avec lesquels vous avez rompu les
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pernicieuses liaisons de votre mari... Il est si faible!... il sera entraîné, et alors...
M°>« D'AIGUEPERSE
Et alors...
Mon pauvre Colombet! mais il n'en sera rien! certainement je ne permettrai pas qu'un étranger, un inconnu, vienne le détourner de ses bonnes habitudes! Et pour le sauver... Mais voyons... dites-moi donc quelque chose... aidez- moi donc! Que faut -il faire?
M. MATHIEU
C'est un peu tard...
Mm» D'AIGUEPERSE.
11 n'y a qu'un remède à cela... c'est de prier... ce monsieur... poliment... de...
URSULE
De s'en aller...
M. MATHIEU
Poliment!...
URSULE
J'entends bien ! mais comment ? moi qui le connais à peine... Je n'oserai jamais... Si vous vous en chargiez, ma mère?
M"»« D'AIGUEPERSE
Impossible, ma fille!... j'aurais l'air de vous dicter votre conduite !
M. MATHIEU
C'est juste!
URSULE
Ce sera donc un nouveau service que nous vous devrons... bon monsieur Mathieu.
M. MATHIEU
Ah ! permettez... les jeunes gens sont si mal élevés !... Celuilà surtout a l'air un peu brutal... 11 pourrait manquer d'égards... D'ailleurs je ne suis pas chez moi! Il faudrait pour bien faire que ce fût votre mari qui vous débarrassât de son ami... de collécre !
M»» D'AIGUEPERSE
Et pour être plus sûrs qu'il ne le reverra pas... pour l'éloigner
de Paris et du danger, nous l'enverrons , comme à l'ordinaire, passer quelques jours à la campagne, pour affaires.
URSULE
Jl y va bien souvent, ma mère !
Mme D'AIGLEPERSE.
Il le faut!... Et en attendant, montrons à cet importun une froideur qui le rende plus circonspect, et ne lui donne pas envie de rester dans une maison dont les principes s'accordent si mal avec les siens !... Quand vous reviendrez à deux heures pour notre partie, il sera congédié, je l'espère !
URSULE
Ce sera difficile!...
Justement, le voici.
M. MATHIEU
SCENE VIII
Les Mêmes, CÉSAR.
CÉSAR , sans les TOir.'.
Maintenant je puis attendre. (Les apercevant.) Ah! Madame , je suis désolé de l'embarras que je puis causer ici... mais...
M»e D'AIGUEPERSE.
Pardon, Monsieur... j'ai quelques ordres à donner... et je
Sortais... (Elle salue et sort.)
CÉSAR
Ah ! (a Ursule.) Je suis heureux, Madame, de pouvoir vous exprimer combien je suis sensible à l'accueil que...
URSULE
Pardon, Monsieur... c'est l'heure où j'ai quelques devoirs à remplir... et mon mari... enfin, j'ai l'honneur...
CÉSAR
Madame... (Eue sort.) Parbleu! Monsieur... monsieur Mathieu, vous me direz si c'est moi qui mets ces dames en fuite, et...
M. MATHIEU , tirant sa raoutre.
Pardon, Monsieur... je suis en retard... Il faut que je m'arrête un instant à mon bureau avant de me rendre à la fabrique...
CESAR
Aussi ! (a part.) Ils sont donc tous fabricants!
M. MATHIEU
Je vous salue de tout mon cœur!... (n sort.)
CÉSAR
Hein! Ah! çà, mais tout le monde se moque de moi ici... Colombet lui-même qui m'impose silence! La belle-mère, avec sa grande figure qui m'a glacé !... Madame Colombet, avec ses hésitations... et monsieur Mathieu avec son air cafard ! Jusqu'à ce domestique qui me servait à table, et qui avait l'air de rire dans sa barbe de ma stupéfaction à la vue de ce déjeuner plus que maigre... On dirait que ma présence ne réjouit personne!
CÉSAR, PAULINE
PAULINE, entrant mystérieusement.
Ah ! mon Dieu ! 11 est seul ! C'est un protecteur !
CÉSAR
Quelqu'un! Oh! la jolie personne! (Allant à elle.) Pardon, Mademoiselle, je n'avais pas l'honneur...
PAULINE
Comment, Monsieur, vous ne me reconnaissez pas?..,
CÉSAR
Eh ! mais... Pauline ! mon enfant, c'est vous !
PAULINE
A la bonne heure, au moins... Moi , voyez- vous, je vous ai reconnu tout de suite !
CÉSAR
Oh ! c'est différent! mais vous...
PAULINE
Moi! vous me trouvez donc bien changée? (a part.) Oh ! oui, depuis le départ d'Edmond ! (Haut.) Voilà ce que c'est que les chagrins, Monsieur... on dépérit.
Que dites-vous ? mais au contraire... quand je vous ai quittée, vous étiez une petite fille qui promettait d'être assez bien ! mais maintenant vous êtes une belle demoiselle... et tellement embellie...
PAULINE
Ah ! vous me flattez, Monsieur.
CÉSAR
Non, je vous le jure! vous êtes charmante !
PAULINE
Vrai? Alors c'est bien heureux! car je suis si triste que je devrais être laide.
CÉSAR
Oh ! je vous en défie ! Mais pourquoi donc cette tristesse, pourquoi donc ce chagrin ?
PAULINE
Chut ! si on nous entendait !... Dame ! je ne vous cherchais pas... c'était madame d'Aigueperse...
CÉSAR
Pourquoi trembler ainsi près de moi? Ne suis-je plus, comme avant mon départ, votre ami, votre frère? Vous m'appeliez votre frère !
PAULINE
Oh ! si fait... J'en avais deux alors... deux qui m'aimaient... Et maintenant je n'en ai plus qu'un... c'est vous!
CÉSAR
0 ciel !
Oui, vous... et si vous saviez... quand j'ai lu votre nom sur cette carte que l'on m'avait remise , comme j'étais joyeuse ! Je me suis dit : Voilà un ami, un sauveur peut-être qui m'arrive! Et lorsque madame d'Aigueperse m'a ordonné sévèrement de
rentrer dans ma chambre... j'ai cru que je ne vous verrais pas... Et seule, à ma fenêtre, pour épier votre sortie, je me suis surprise à pleurer encore comme une enfant !
CÉSAR
Ah! ma chère Pauline ! Quel est donc ce mystère que depuis mon arrivée je ne puis comprendre? Que se passe-t-il donc dans cette maison ?
PAULINE
Mais d'abord il ne s'y passe rien. Et voilà ce qu'il y a de plus malheureux... tous les jours se suivent et se ressemblent... jamais déplaisirs , toujours des sermons... des réprimandes... aussi je m'ennuie !... Ah! je m'ennuie bien !...
CÉSAR
J'entends... madame d'Aigueperse est sévère!
PAULINE
Horriblement sévère !
CÉSAR
Mais votre belle-sœur... qui est jeune comme vous... qui paraît aimable comme vous...
PAULINE
Oh! non... si mon frère le voulait bien, je ne dis pas, parce qu'un mari peut exiger que sa femme soit aimable. Mais lui ! cela lui est bien égal ! pourvu qu'il fasse son reversi avec monsieur Mathieu... On le fait tous les soirs, et quelquefois dans la journée... Le jeudi, par exemple... c'est aujourd'hui, vous verrez. Pourvu qu'il accompagne madame d'Aigueperse à l'église; qu'il écoute lire à sa femme quelque ouvrage bien insipide, tandis que moi j'ai toutes les peines du monde à ne pas m'endormir sur ma broderie... Voilà tout ce qu'il lui faut, tout ce qu'il désire.
CÉSAR
Colombet ! oh! je lui parlerai... Autrefois, je le sais, avec nous, ses amis, il n'avait pas une grande force de caractère ; il éludait les discussions, il tournait les difficultés ; et plutôt que de soutenir une opinion, il s'en allait.
PAULINE
C'est ce qu'il fait encore. On l'envoie à la campagne.
CÉSAR
En pénitence ?
r PAULINE.
Et moi, je reste.
CESAR
Mais cela ne peut durer longtemps ainsi. Vous vous marierez...
PAULINE
Eh bien ! non... voilà ce qu'il y a de plus affreux ! je ne me marierai pas.
CESAR
Ah ! mon Dieu ! est-ce que Ton voudrait vous forcer?
PAULINE
On veut me forcer à épouser le neveu de monsieur Mathieu... un grand jeune homme pâle , triste, qui a toujours les yeux baissés, qui ne sait rien dire... et qui est laid... enfin comme son oncle!... mais pour l'épouser, il faut que je dise oui... et je ne le dirai jamais! Non, non, non ! mille fois non !
CÉSAR
Mais votre frère ne peut approuver...
PAULINB .
Il approuve tout... et lorsqu'on a chassé de la maison ce pauvre monsieur Edmond, qui m'aimait tant!...
CÉSAR
Monsieur Edmond !
PAULINE
Oui, c'est un jeune homme très-gentil, très-gai surtout. Il avait toujours des choses aimables à me dire ; rien que de le voir, j'oubliais tout le reste.
CÉSAR
Vous l'aimiez?
PAULINE
Chut ! (Baissaotiavoix.) Je nesaispas... mais j'étais bien heureuse!... Un jour, on me renvoya... Il voulait parler en secret à madame d'Aigueperse et à mon frère !
CÉSAR
De vous ?
PAULINE
Je crois que oui... car lorsque je revins, il était parti... et depuis, je ne l'ai plus revu... Quand je veux parler de lui, on me dit de me taire; je vois bien que la maison lui est interdite, et qu'il mourra de chagrin comme moi, si ce n'est déjà fait.
CÉSAR
Mourir ! Eh ! plutôt, conspirons ensemble pour faire rentrer monsieur Edmond, pour forcer Colombet à faire votre bonheur !
PAULINE
Oh! je ne demande pas mieux ! (Effrayée.) Ah!
PAULINE, CÉSAR, COLOMBET
COLOMBET
Enfin, je reviens...
CÉSAR
Rassurez-vous !
PAULINE
Pardon, c'est que je croyais que c'était quelqu'un... mais, non...
COLOMBET
C'est moi! grâce à Dieu, je puis te voir ! c'est pour cela que que j'ai vite expédié l'affaire de la fabrique.
CÉSAR
La fabrique ! tu y es donc occupé?
COLOMBET
Oui, quelquefois.
P ALL1NE
Puisqu'on veut le faire marguillier...
Hein? toi ! Ah ! c'est donc. . .
COLOMBET
Oh ! je ne le suis pas encore !
CÉSAR
Marguillier ! Diable ! tu es devenu ambitieux !
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COLOMBET
Cela t'étonne?
CÉSAR
Non, non, cela ne m'étonne plus. Je comprends ce que ta sœur me disait tout à l'heure.
COLOMBET
Quoi? qu'est-ce qu'elle te disait... cette petite bavarde?... (Elevant la voii.) D'abord, je n'y suis pour rien... je désavoue...
CÉSAR
Eh! mon Dieu ! on ne l'écoute pas... tu cries en pure perte! Quant à moi, je te déclare...
COLOMBET
Je te déclare que je veux vivre tranquille, que je me trouve heureux !
PAULINE
Je t'en fais mon compliment !
Silence !
PAULINE
Voyez, comme il est méchant !
COLOMBET
Mais, de quoi peut-elle se plaindre?
PAULINE
De tout !
COLOMBET
Est-ce que je ne l'aime pas?... Est-ce que ma femme n'a pas pour elle une amitié de sœur? Est-ce que ma belle-mère ne s'occupe pas d'elle comme de sa fille ?
CÉSAR
Justement! voilà ce qui ne nous convient pas! Et, par exemple, nous ne voulons pas que madame d'Aigueperse nous choisisse un mari que nous saurons bien choisir nous-mêmes. . . n'est-ce pas?
PAULINE
Allez toujours... vous parlez très-bien!
CÉSAR
Par exemple ! le neveu de monsieur Mathieu, qu'elle n'aime pas.
COLOMBET
Mais, qu'elle s'explique, alors.
Mais, on ne veut pas m'entendre.
CÉSAR
Dans ce cas, n'est-ce pas son frère qui doit la défendre? Et puisque monsieur Edmond nous aime. Hein! il nous aime?
PAULINE
Beaucoup.
CÉSAR
Puisque nous l'aimons, car nous l'aimons?
PAULINE
Certainement.
césar.
Je ne vois pas pourquoi nous ne l'épouserions pas.
PAULINE
Voilà ; . . c'est clair !
COLOMBET
Edmond... sans doute... c'est un bon jeune homme! du moins je le crois; et je ne m'opposerais pas le moins du monde à ce mariage, si j'étais le maître.
CÉSAR
Tu ne l'es donc pas ?
Il ne l'est pas!
Si fait !
Alors...
CÉSAR
COLOMBET
Alors... mais enfin, que veux-tu que je fasse?
CÉSAR
Je veux que tu t'expliques positivement... que tu déclares à ta belle-mère, à ta femme, que ta sœur n'aime pas le neveu de monsieur Mathieu.
PAULINE, élevant la voix.
Je le déteste.
CÉSAR
Que monsieur Edmond lui plairait mieux pour son mari.
PAULINE
Beaucoup mieux ! Mais il n'osera pas.
COLOMBET
Mais, tais-toi donc!... D'abord je n'ai pas peur; et puisque tu veux que je parle... pour cette petite sotte... qui pourrait bien parler elle-même... c'est égal, je vous prouverai... Silence ! voici ma belle-mère ! . . .
PAULINE
Oh! je me sauve! (Elle son.)
CÉSAR
Non, c'est ta femme... je te laisse avec elle... tu vas lui parler ; et pendant cette petite explication, je vais faire apporter mes effets pour m'installer dans l'appartement que tu me destines... Allons, sois homme, morbleu ! (U salue Ursule et sort.)
COLOMBET, URSULE
COLOMBET, à part.
Au fait, ils ont raison ; puisque ma sœur n'aime pas le neveu de monsieur Mathieu, elle ne l'épousera pas.
URSULE, à part.
Du moment que ma mère assure que la présence de monsieur César est dangereuse pour mon mari, il partira.
COLOMBET
Ma chère Ursule!...
URSULE
Mon ami ! . . .
COLOMBET
Je suis enchanté de vous voir, car j'ai à vous parler d'une affaire importante.
URSULE
C'est comme moi ... je craignais même de vous contrarier un peu.
COLOMBET
C'est comme moi... mais quand il s'agit du bonheur...
URSULE
Vous avez raison.
Et puis nous nous entendons si bien tous les deux.
URSULE
Vous êtes si raisonnable.
COLOMBET, à part.
Je crois que je peux parler.
' URSULE, à part.
Le moment est favorable.
COLOMBET, se préparant à parler.
Ma chère Ursule !
URSULE, l'interrompant.
Mon ami, n'avez-vous jamais senti combien il est important, lorsqu'on doit vivre ensemble, de se plaire, de s» convenir.
COLOMBET, à part.
Tiens... elle y vient d'elle-même. (Haut.) Certainement, certainement, chère amie.
URSULE
Et il est des personnes . . .
COLOMBET
Très-respectables, du reste.
URSULE
Mais dont les mœurs...
Le caractère...
URSULE
Les habitudes ne peuvent sympathiser avec les nôtres.
I. iS
COLOMBET
C'est cela... on ne sait pas pourquoi, mais on ne peut les souffrir.
URSULE
Vous trouvez ! . . .
COLOMBET
Sans doute, tout le monde sent cela... et c'est précisément ce que nous disions ici même, il n'y a qu'un instant, avec César.
URSULE
Plaît-il?
COLOMBET
Avec mon ami César.
URSULE
Ah! monsieur César vous disait...
COLOMBET
Précisément ce que vous venez de me dire... c'est un esprit si juste, si droit, que César...
URSULE
Ainsi il comprend lui-même...
Ah ! parfaitement.
URSULE
J'en suis vraiment enchantée ; car je craignais qu'il ne vous fût désagréable de lui faire sentir que sa société ne peut nous convenir.
COLOMBET
Hein?...
URSULE
Mais, dès qu'il vous disait lui-même...
COLOMBET
Qui? César?... Mais, du tout, il me parlait du neveu de monsieur Mathieu, que ma sœur n'aime pas, qu'elle ne veut pas épouser.
URSULE
Ah! cela ne vous regarde pas, ni moi non plus.
COLOMBET
Pourtant . . .
URSULE
Cela regarde ma mère.
COLOMBET
Ah!
Et quant à monsieur César, j'espère que vous lui ferez entendre...
COLOMB ET
Permettez...
URSULE
Vous le ferez pour moi, si vous m'aimez...
COLOMBET
Si je t'aime, ma petite Ursule . . . mais il y a d'autres manières de te le prouver...
URSULE
Ferdinand ! . . .
COLOMBET
Laisse-moi cette jolie main.
URSULE, la retirant avec pudeur.
Ferdinand!... Et aujourd'hui même vous lui direz...
COLOMBET
Impossible!... un camarade... un ami... nous sommes habitués depuis si longtemps à vivre ensemble comme deux frères... il ne m'a jamais rien refusé.
URSULE
Eh bien ! il ne vous refusera pas ce que vous allez lui demander.
COLOMBET
Quoi donc?
De vouloir bien prendre son domicile ailleurs que chez vous, dans un hôtel garni ; il sera sûr au moins de ne déranger personne.
COLOMBET
Mais...
URSULE
Un mauvais sujet, qui ne peut que vous déranger, vous perdre.
COLOMBET
Oh! si ce n'est que cela. . .
URSULE
Vous dites?...
COLOMBET
Je dis que vous vous trompez... et si vous n'avez pas de meilleures raisons...
URSULE
D'ailleurs, il n'est pas convenable qu'un jeune homme si léger demeure plus longtemps dans la même maison que moi.
COLOMBET
C'est une plaisanterie !...
URSULE
Surtout au moment où vous allez vous absenter.
COLOMBET
Où vous allez partir pour la campagne.
COLOMBET
Ah ! je pars pour la campagne !...
URSULE
Ma mère l'a décidé.
COLOMBET, a^ec joie.
Vrai! elle a décidé!... Alors, c'est bien différent. Ah ! je pars pour la campagne!
URSULE
Eh ! mais on dirait que ça vous fait plaisir?...
COLOMBET
A moi? pas du tout... je me résigne.
URSULE
Alors vous partirez aujourd'hui, ce soir.
COLOMBET
Tant mieux.
URSULE
Comment ! tant mieux?...
COLOMBET
Oui, tant mieux!... parce que, vous concevez, mon ami César comprendra plus aisément... Ah! si je n'étais parti que demain.. . ce ne serait pas la même chose !... (a part.) Parbleu !
SCÈNE XII
Les Mêmes, Mme D'AIGUEPERSE, PAULINE.
Mme D'AIGUEPERSE.
Oui, Mademoiselle, disposez tout pour le reversi.
PAULINE
Tout de suite, Madame. (Bas à coiombet.) Tu as parlé ?... comment cela va-t-il?...
COLOMBET
Je pars pour la campagne.
URSULE
Venez, ma mère, venez... mon mari est enfin raisonnable... il sent bien lui-même qu'il n'est pas convenable d'établir entre nous et cet ancien ami des rapports trop fréquents.
PAULINE, à part.
Ah ! mon Dieu !
Mme D'AIGUEPERSE.
A présent qu'on l'a retenu, il est un peu tard pour y penser.
COLOMBET
C'est ce que je disais... il est un peu tard.
Mme D'AIGUEPERSE, sévèrement.
Mais il n'est jamais trop tard pour faire son devoir.
COLOMBET
C'est cela!... il n'est jamais trop tard...
Et vous avez trop de sens, mon gendre...
COLOMBET
Plaît-il?
M<« D'AIGL'EPERSE.
Trop de goût...
COLOMBET
C'est juste.
Mme D'AIGL'EPERSE.
Le sentiment des convenances trop exquis...
COLOMBET
Assurément.
Mme D'AIGL'EPERSE.
Pour n'avoir pas compris dès le premier moment qu'un jeune homme sans principes... c'est votre ami, je le sais, aussi je le ménage...
COLOMBET
Vous êtes si bonne !
M">e D'AIGL'EPERSE.
Qu'un jeune homme sans principes ne pouvait rester dans la société intime de trois femmes d'une vertu sévère!...
Mais au contraire... il est si bon! si...
M™ D'AIGL'EPERSE.
Mademoiselle, préparez la table... Ainsi donc vous allez lui faire entendre qu'il ne peut rester ici.
URSULE
C'est convenu.
COLOMBET
Mais...
UBSL'LE.
Mon Dieu! il y a tant déraisons!... on cherche un prétexte.
Pauline.
Mon frère ne ment jamais.
Mme D'AIGL'EPERSE.
Pauline!...
COLOMBET
Ce pauvre César... je n'aurai jamais le courage de lui dire... de le congédier moi-même... n'y comptez pas.
Mo» D'AIGL'EPERSE.
Mon gendre!
PAULINE, bas.
Très-bien 1
Ferdinand!... Je ne puis pourtant pas m'en charger!
COLOMBET
Ni moi!
Mme D'AIGUEPERSE.
Eh bien! puisque vous le voulez absolument, c'est moi qui m'en chargerai !
COLOMBET
Vous, à la bonne heure! Je n'ai plus rien à dire... cela arrange tout...
PAULINE
Le voici!... (Basa coiombet.) Mais c'est indigne!... un ancien ami!...
COLOMBET, bas.
Que veux-tu!... Je fais ce que je peux!... SCÈNE XIII.
Les Mêmes, CÉSAR.
CÉSAR, à la cantonade.
Par ici! attendez... (Entrant.) Pardon, Mesdames, c'est mon léger bagage qui me suit... (Bas à Pauline.) Eh bien! monsieur Edmond est rappelé? (Haut.) Ah! Coiombet, veux-tu m'indiquer mon appartement?...
COLOMBET
Hein? ah! oui... Ton appartement... c'est que je suis occupé là... avec ma sœur à préparer le reversi...
CÉSAR
Ne te dérange pas, mon ami !... (a Ursule.) Je prierai Madame de donner des ordres !...
Monsieur...
Mme D'AIGUEPERSE.
Pardon, Monsieur... c'est moi...
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CESAR
Qui voulez prendre cette peine, Madame... je ne souffrirai pas...
M=e D'AIGUEPERSE.
C'est moi qui aurai l'honneur de vous répondre.
COLOMBET, à part.
Pauvre garçon!...
PAULIXE, s'essuyant les yeui.
Pauvre Edmond!...
Mme D'AIGUEPERSE.
Monsieur, mon gendre est désolé d'une petite difficulté qu'il ignorait... et qui s'oppose au désir bien naturel et que nous partagions assurément de vous offrir un appartement convenable.
CÉSAR
Oh ! la moindre petite chambre.
Mme D'AIGUEPERSE.
Il n'y en a qu'une... Vous savez... à Paris, on est logé à l'étroit...
Mais il ne m'en faut pas davantage... le plaisir d'être au milieu de vous... près de ce cher Colombet !...
Mme D'AIGUEPERSE.
Et voilà ce qui désole mon gendre... Cette chambre qu'il croyait libre...
URSULE
Que nous croyions libre...
CÉSAR
Elle ne l'est pas!...
Mme D'AIGUEPERSE.
N'est-ce pas, mon gendre?...
COLOMBET
Plaît-il, belle maman? Ah! mon Dieu, oui... mon cher César... je croyais... et il parait...
(Il retourne à la table et s'occupe à ranger.
PAULINE, à part.
Comme ils mentent tous!
CÉSAR
Ah ! mais alors, je ne vois pas ce que je puis faire...
Mme D'AIGUË PERSE.
Ce que vous pouvez faire?... (a part.) Il paraît qu'il ne comprend rien, ce monsieur...
Si vous n'aviez qu'une chambre à m'offrir...
URSULE
Qui n'est pas libre...
CÉSAR
Je n'ai plus qu'à retourner à mon hôtel...
M™ D'AIGUEPERSE
C'est ce que je pensais... avec un regret bien vif.
CÉSAR
Madame! c'est trop de bonté ! (a part ) Je voulais faire rentrer l'autre... l'amoureux... et c'est moi qu'elle met à la porte. (Haut.) Au fait, je ne vois pas d'autre parti à prendre... et si c'est l'avis du maître de la maison... de mon ami Colombet... car c'est lui qui est le maître de la maison !...
M™ D'AIGUEPERSE
Sans doute !... Je ne me mêle point des affaires de mes enfants... de mon gendre surtout... Il n'y a ici qu'une volonté, c'est la sienne, et c'est sa volonté que je vous transmets. N'est-ce pas, mon gendre?
COLOMBET
Oui, oui, belle maman!... Puis, mon ami, nous nous verrons... Tu viendras... souvent!...
URSULE
Au retour de mon mari...
M«" D'AIGUEPERSE
Qui s'absente de Paris... aujourd'hui même... dans un quart d'heure... et en son absence...
CÉSAR
Ces dames ne reçoivent personne !
Mme D'AIGUEPERSE.
Vous comprenez !
CÉSAR
Parfaitement !
Mme D'AIGUEPERSE, à part.
C'est bienheureux!
URSULE
Ah ! monsieur Mathieu !...
SCÈNE XIV
Les Mêmes, M. MATHIEU.
M. MATHIEU, entrant vivement.
Mes amis!... mes excellents amis!... une bonne nouvelle que je vous apporte!... Mais, pardon... j'ai tant couru que je suis tout essoufflé.
M">e D'AIGUEPERSE.
Mon gendre... un fauteuil... ma fille, un verred'eau sucrée!... (Ursule court à gauche) avec de la fleur d'oranger!.. Allez donc, Pauline. (Pauline court à la cheminée, Colombet apporte un fauteuil sur lequel madame d'Aigueperse fait asseoir monsieur Mathieu, en continuant.) Ce bon ami ! Il est
capable d'en gagner une fluxion de poitrine.
CÉSAR, à part.
Le pauvre homme !
K. MATHIEU, buvant le verre d'eau sucrée.
Merci... ce n'est rien !... me voilà mieux! c'est la joie, le saisissement; mon cher Colombet, réjouissez-vous... nous l'avons emporté!...
Il serait vrai!...
Quel bonheur!...
C'est une victoire !
Marguillier !...
Mme D'AIGUEPERSE.
URSULE
CESAR, bas.
M. MATHIEU
URSULE et Mme D'AIGUEPERSE.
Margn illier!...
M. MATHIEU
Il a été élu d'emblée!...
COLOMBET
Ah! j'en suis bien aise!...
Mme D'AIGUEPERSE.
Mon gendre, embrassez-moi!... (L'embrassant.) Marguillier!...
M. MATHIEU
Mon jeune ami, permettez!... Marguillier. (il l'embrasse.)
URSULE, l'embrassant.
Mon ami!...
PAULINE, se détournant.
Oh ! moi, cela m'est égal !.,.
CÉSAR
Mon cher Colombet ! Mesdames ! je suis ravi , enchanté du grand bonheur qui vous arrive... et je me retire... profondément ému de votre triomphe... et de la manière cordiale dont vous traitez l'amitié. .. de monsieur Mathieu !... (il les salue, elles lui font
la révérence.)
PAULINE, bas, à César.
Mon Dieu ! si vous vous en allez, qui est-ce qui nous protégera?
Mme D'AIGUEPERSE.
Et maintenant, au reversi, mon gendre! (Us se placent à la table
de reversi.)
COLOMBET
Au revoir, mon ami!... (Bas.) Ce soir, de trois à quatre, au Palais-Royal... devantla Rotonde !... (Mouvement de césar.) Chut!...
URSULE
Colombet !
COLOMBET
Me Voici, belle maman !... (Il vient prendre sa place, et César s'arrête pour jeter un dernier regard sur ce tableau.)
SCÈNE PREMIÈRE
M*e DE NOHAN, JUSTINE.
(Au lever du rideau Justine range des fleurs.) JUSTINE.
Voilà une fête qui fleurit notre salon ; il y a tant de beaux messieurs qui cherchentà plaire à Madame... c'est tout simple... une veuve si aimable !.. si riche !.. et d'une sagesse !..
(M>« de Xohan entre par la gauche et la regarde en riant.) Ma» DE >"OHAN.
Mon Dieu! Justine, que faites-vous là?.. Vous êtes entourée de fleurs comme une bouquetière.
JUSTINE
N'est-ce pas, Madame? Ce sont tous les bouquets qui sont arrivés aujourd'hui pour votre fête... Je vais les faire ranger par ordre dans la jardinière du salon, de manière que chacun, ce soir au bal, puisse reconnaître le sien... Cela ne prouve rien, mais cela flatte toujours.
Mme DEN'OHAN.
Et c'est un moyen de contenter tout le monde à peude frais... Ce sera ma réponse à tous ces ennuyeux billets qu'il m'a fallu lire.
JUSTINE
Je suis de l'avis de Madame... je ne tiens pas à l'écriture... je n'y ai jamais tenu... pour des raisons particulières.
Mme DE NOHAN", à part.
Mais rien de lui... rien!.. (Haut.) Dites-moi, Justine, avezvous envoyé ce matin à lhotel des Princes?...
Oui, Madame; mais monsieur Ferdinand...
Mme DE NOHAN.
On lui a rerais ma lettre ?
JUSTINE
On ne Ta pas trouvé, Madame... on ne le trouve jamais... 11 paraît qu'il s'absente souvent... 11 habite la campagne, et monsieur Edmond, son ami, vous le disait hier, il n'a qu'un pied-à-terre à l'hôtel des Princes...
Mme DE NOHAN.
Cependant il esta Paris, j'en suis sûre... Et lui, toujours si empressé, si aimable... je ne l'ai pas encore vu...
JUSTINE
Oh ! il n'est pas toujours là, comme ces gens ennuyeux par leur exactitude... Il se fait désirer... c'est plus adroit... mais il viendra, Madame... La fête n'irait pas sans lui... n'est-ce pas lui qui met tout le monde en train ? Il est si gai ! si bon enfant !
Mme DE NOHAN.
Vous trouvez !.. Au fait, il pourrait être... mieux... avoir plus de grâce, plus d'élégance.,, mais non plus de franchise et d'abandon ! (A part.) Ah ! il ne m'aurait pas trompée, lui !
JUSTINE
Et puis, qui est-ce qui donnerait des ordres pour le dîner?.. Car il dirige tout avec un empressement! on dirait...
Mme DE NOHAN.
Je veux dire que nous lui obéissons... pour faire plaisir à Madame... et c'est tout simple... D'ailleurs Madame est veuve, Madame est libre... et s'il convenait à Madame de faire un bon mariage, je serais la première à l'en féliciter...
Mme DE NOHAN.
Vous êtes trop bonne ! je vous remercie !
JUSTINE
Dame ! un mariage... c'est le moyen de faire un heureux ! Et c'est si doux de faire des heureux !
Mme DE XOHAN.
Oui, c'est le moyen de faire des jaloux. ..*et je ne les aime pas !... (a pan.) Cette folle... elle a raison peut-être... ce serait le moyen de me venger d'un ingrat?
SCENE IL
Les Mêmes, COLOMBET.
COLOMBET, en dehors.
Ce n'est pas ça... je te dis que ce n'est pas ça...
JUSTIXE.
Le voici !...
Mme DE XOHAX.
Monsieur Ferdinand !
COLOMBET, paraissant à la porte du fond.
Il faut déboucher le Champagne, afin que la glace le saisisse.
Mme DEXOHAN, riant.
Ha! ha! ha!
COLOMBET, riant de même.
Ha! ha! ha! Belle dame! je ne me savais pas si près de vous... je donnais des conseils à cet imbécile de Joseph pour glacer le vin de Champagne à point... c'est que vous ne savez pas toute l'importance...
Mme DE XOHAX.
Et voilà ce qui vous occupe en arrivant !
COLOMBET
Oh ! cela ne m'empêche pas de remarquer que vous êtes plus jolie encore que de coutume... c'est une difficulté vaincue... Je n'ai pas oublié que vous m'avez promis de donner la préférence à mon bouquet, le jour de votre fête... (il lui présente le bouquet qu'il tient.) 11 arrive un peu tard... Pardon... c'est que... il s'est égaré en route.
Mme DE XOHAX, lui l idant la main.
Merci de me l'apporter vous-même !
(Elle remet le bouquet à Justine.
COLOMBET
Bonjour, petite !... Surtout ne confonds pas mon bouquet avec les autres ! Ah ! une promesse encore !... Vous me devez lapremière contredanse, la première valse... Oh ! je me sens en verve ce soir... 11 y a si longtemps que je m'ennuie... de ne pas vous voir ! Et je veux que votre bal soit d'une gaieté à faire mourir d'envie toutes les dames qui n'osent vous imiter.
Mme DENOHAN.
Et moi aussi... jamais je ne me sentis plus heureuse et plus gaie !
JUSTINE
Ah ! Madame, cela me rappelle que notre voisine du second a envoyé ce matin...
M01» DENOHAN, riant.
Pour savoir de mes nouvelles ?
JUSTINE
Oh ! non... Pour prier Madame de ne pas danser jusqu'au jour... parce que cela l'empêche de dormir...
COLOMEET.
Vraiment ! Eh bien ! il n'y a qu'à lui envoyer... un billet d'invitation.
JUSTINE
Miséricorde !
COLOMBET
Sans doute ! si elle ne peut dormir, elle dansera... je lui conseille de se plaindre.
Mme DENOHAN.
Y pensez-vous!... une vieille dame de soixante-six ans !... Et dévote !...
COLOMBET
Dévote !... En ce cas n'en parlons plus... nous nous entendrions mal ensemble ! Va, mon enfant, et si Georges n'est pas parti, dis-lui que ma commission est pressée !
Oui, Monsieur... tout de suite !,.
SCÈNE m
COLOMBET, Mme DE NOHAN.
Mme DE N0HAN.
Quelle commission ?...
COLOMBET
Ah ! pardon... c'est un de mes amis... de mes bons amis, à qui j'avais donné rendez -vous au Palais-Royal... devant la Rotonde... Il n'y était pas... Et dans mon impatience de vous revoir... ma foi! je n'ai pas attendu... Me permettrez-vous de vous le présenter ?
Mme DE NOHAN.
Certainement... amené par vous... il ne peut être que le bien venu...
COLOMBET
Ah ! trop de bonté... c'est un homme d'esprit... aimable... un peu sentimental... Mais j'y pense... n'est-ce pas une maladresse de ma part?
M>«e DE NOHAN.
Comment?...
COLOMBET
N'est-ce pas un rival de plus que je me donne ?
Mme DE NOHAN.
Eh ! Monsieur, quand on est jaloux, est-on si longtemps sans revoir ceux qu'on aime? Vous vous faites désirer...
Vrai ? le reproche est aimable ! C'est que je suis si occupé !..
Mme DE NOHAN.
Sans doute, car voilà plusieurs fois que j'envoie à l'hôtel des Princes !... Vous n'y êtes jamais... quand on vous demande...
COLOMBET, gaiement.
C'est qu'on ne me demande jamais quand j'y suis.
Mme DE NOHAN.
Vous serez demain chez madame Lépinel ?
COLOMBET
Elle donne un bal? J'y serai... certainement !...
Mme DE ROHAN.
A la bonne heure! C'est que si je sors... si je vais dans ces lieux où l'on est convenu de se rencontrer toujours... au bois, à l'Opéra. . . je ne vous vois nulle part.
COLOMBET
C'est ce que je me dis... voilà qui est singulier... nous ne nous rencontrons nulle part!
M™e DE NOHAN.
Si fait, pourtant... l'autre jour... à Saint-Sulpice !
COLOMBET
Plaît-il?., à Saint... Ce n'est pas moi !..
M"= DE N03AN
Je vous ai parfaitement reconnu !
COLOMBET
A Saint-Sulpice !... quel jour?.. Je ne me souviens pas.
Mme DE XOHAN.
A ce sermon... pour une œuvre de charité... à laquelle je m'intéresse.
COLOMBET
Ah ! comment! vous, Madame, vous allez...
Mn>» DE XOHAN.
Certainement... et j'étais bien aise de vous apercevoir dans la foule, quoique vous n'y fussiez pas pour moi.
COLOMBET
Non... c'est vrai !.. je suis franc... je passais par hasard.
Mœ« DE NOHAN.
Mais pas du tout... car vous êtes sorti dans un groupe de fidèles... vous donniez le'bras...
COLOMBET
Vous vous trompez...
Mme DE N0HAN.
Si fait, vous donniez le bras à une vieille dame...
Ah ! oui.. . une vieille dame... ah ! c'est possible.. Je me rappelle... je passais... comme j'avais l'honneur de vous le dire, et j'ai e'té pris au passage... Ha ! ha ! ha ! Vous m'avez vu?... Je devais avoir l'air...
Mme DE NOHAN.
Très-recueilli!..
COLOMBET
C'est ce que je voulais dire...
Mme DE NOHAN.
Et cela m'a fait plaisir !.. Oui, Monsieur... vous qui êtes toujours si gai, si fuu... de ce jour-là, il m'a semblé que vous méritiez plus de confiance... et de ce jour-là aussi, j'étais disposée à vous croire plus volontiers quand vous me parliez de votre amour!...
COLOMBET, à part.
C'est bonà savoir... (Haut.) Quoi!... vous doutiez?
Mm« DE XOHAN.
Eh! mais, un peu!... car enfin... jusqu'alors... je pouvais croire que vous regardiez mon salon comme un rendez-vous de plaisir. . . où il était de rigueur de me tenir un langage banal. . . de galanterie...
COLOMBET
Ah ! Madame... pouviez-vous me confondre avec des étourdis qui profanent ce nom d'amour sans le comprendre ?
Mme DE >'OHAX.
Oui, je m'en accuse... mais alors je vous rendis justice, et je parlai de vous avec tant de confiance, que cela même a donné à cette folle de Justine une idée...
Quelle idée ?
M»e DE N03AX.
Je vous dirai cela plus tard... un autre jour.
COLOMBET
Si l'idée est heureuse... un jour de bal !...
Mme DE NOHAN.
Non... c'est trop sérieux. Tenez... un jour que je retournerai à Saint-Sulpice et que je vous prierai de me donner le bras...
COLOMBET
A vous ! ah ! non pas !
Mme DE NOHAN.
Comment !
COLOMBET, riaot.
C'est-à-dire!... ha! ha! ha! il paraît que...
Mme DE NOHAN, prenant une lettre à sa ceinture.
Oui, Monsieur, cela repose du monde, cela console... D'ailleurs, on m'associe à une bonne œuvre, et j'en suis toute fière...
voyez !
COLOMBET
Quoi donc?... cette lettre? Eh! mais... (A part.) Mon écriture!...
M>»e DE NOHAN.
Une quête... une circulaire...
COLOMBET, à part.
C'est la nôtre!
Mme DE NOHAN.
Eh bien ! vous trouvez cette lettre?...
COLOMBET
Très-bien écrite. Ha ! ha ! ha !
Mme DE NOHAN.
Qu'avez-vous ?
COLOMBET
Rien... rien !... c'est qu'il me semble piquant que... et puis... Dame... je m'attendais si peu à trouver chez vous!... Et vous donnerez?...
Mme DE NOHAN.
Sans doute !... faire du bien, on dit que cela porte bonheur !... Et comme je ne suis pas assez riche pour être aussi heureuse
que je le voudrais, je veux que mes amis mettent à cette quête... vous y mettrez?
COLOMBET
Moi? certainement, (a part.) J'y mettrai deux fois.
Mme DE NOHAN.
Et qui sait? au milieu de nos fêtes, de nos bals, de nos folies, cela vous donnera peut-être aussi quelque idée sérieuse, comme à cette folle de Justine.
Mais encore!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, JUSTINE.
JUSTINE
Madame, on entre dans le salon. Plusieurs dames viennent d'arriver; et monsieur Edmond...
COLOMBET
Ah ! le petit Edmond est déjà ici?
JUSTINE
Joseph fait demander à Monsieur combien il faut frapper de bouteilles de Champagne.
COLOMBET
Dans un instant.
Mme DE NOHAN.
A bientôt... je vous laisse. (Elle sort.)
SCENE V
COLOMBET, JUSTINE, puis CÉSAR.
COLOMBET, à part.
Qu'est-ce que cela signifie? (Haut.) Ah! petite, écoute-moi un peu.
JUSTINE
Monsieur, je n'ai pas le temps de rire.
Reste... Il paraît que lu as des idées?
JUSTINE
Dame! Monsieur... souvent.
COLOMBET
Et tu en as donné une à ta maîtresse ?
JUSTINE
C'est possible : je donne quelquefois aux riches.
COLOMBET
Et cette idée, quelle est-elle? voyons...
JUSTINE
Dame ! je ne sais pas trop... à moins que ce ne soit ce que je lui disais, là, tout à l'heure, quand vous êtes arrivé.
COLOMBET
Quoi donc !
JUSTINE
Eh bien ! que Madame et vous... vous et Madame vous vous conveniez si bien, que vous pourriez vous marier.
COLOMBET
Hein ? et ma femme ?... oh !
JUSTINE
Vous dites ?
COLOMBET
Quoi?
Vous avez dit ma femme.
COLOMBET
Eh bien ! oui, je dis madame de Nohan, ta maîtresse, serait ma femme ?
JUSTINE
Voilà... c'est mon idée.
COLOMBET
Elle est jolie ton idée, je t'en fais mon compliment.
JUSTINE
Comment ! est-ce qu'elle ne vous convient pas ?
COLOMBET
Si, et pour ta peine, tiens...
(Il l'embrasse au moment où César paraît au fond.) JTSTINE.
Dame! Monsieur... c'est aussi ma fête.
(Joseph entre pour annoncer.) COLOMBET.
Que le diable t'emporte ! (sans voir césar. ) Joseph, mon garçon, dix bouteilles de Champagne... et du meilleur... bien frappé surtout. (Apercevant César.) Eh ! César... mon cher César! mais arrive donc! je t'attends. ( a Joseph et à Justine.) Allez, mes enfants, allez... vous avez chacun votre affaire. Ah ! Justine, dis à Georges de mettre un couvert de plus, et le nom de monsieur Puligny à la droite de la maîtresse de la maison !... ( a césar. ) Une femme charmante, tu verras; moi, je suis à sa gauche, côté du cœur... (aux domestiques.) Allez.
(Ils sortent.)
CÉSAR, COLOMBET
CÉSAR
Mais, en vérité, je te regarde, je t'admire... je ne te reconnais plus.
COLOMBET
Ah ! c'est qu'ici, tu vois... pas de contrainte... pas de mines renfrognées... de la gaieté et du plaisir à discrétion... Frappez le Champagne... passez le punch... commencez la valse... et vive la liberté!
CÉSAR, riant.
Ha! ha! ha!... mais explique-moi!...
COLOMBET
Rien... tu es ici pour t'amuser, amuse-toi ! cela te distraira de tes chagrins d'amour... ici on n'a jamais de regrets, on n'a que des espérances!...
CÉSAR
On est bien heureux ! mais lu me diras au moins où je suis.
COLOMBET
Chez la femme la plus aimable, la plus séduisante, la plus... ce qui ne l'empêche pas d'être d'une sévérité... fort désagréable, (riant) avec l'idée de Justine... Ha ha! ha! elle est charmante !
CÉSAR
Mais je suis pour elle un inconnu.
Jeté connais, moi; je vais te présenter, cela suffit.
CÉSAR
Comment ! mais tues donc ici !...
COLOMBET
Ici? mais pas mal, pas mal!... presque comme chez moi, c'est-à-dire comme je devrais être chez moi!
CÉSAR
Ah! çà, et ta femme?
COLOMBET
Chut!... ici je n'en ai pas ; je suis libre, je suis garçon... je respire à mon aise!... Oh ! cela t'étonne : si grave ce matin, et maintenant si léger... c'est qu'il y a deux hommes en moi, l'un esclave, triste et maussade... c'est le mari... c'est ce que tu m'as vu tantôt; l'autre, libre, sans souci, sans femme, sans belle-mère surtout... et le voilà.
CÉSAR
Ah ! mon Dieu ! mais tu paraissais heureux là-bas.
COLOMBET
Oui, heureux, heureux '... l'homme le plus ennuyé, le plus enchaîné, le plus infortuné... que tu aies vu dans tes voyages... sur terre et sur mer ! c'est que, mon pauvre César, tu ne peux savoir tout ce que j'ai souffert depuis ce jour qui fut, comme on sait, le plus beau jour de ma vie !
CÉSAR
Depuis ton mariage !
Et voilà ce que je ne pouvais te dire chez moi, où tous mes pas sont épiés, où toutes mes paroles sont entendues!
CÉSAR
Eh quoi ! ta femme ?
COLOMBE!
Ma femme !... oh ! ce n'est pas elle; si elle était seule, je finirais par lui faire entendre raison. Mais sa mère, sa mère... tu sais, la vieille qui fa prié poliment de...
CÉSAR
Oui... j'ai cela sur le cœur.
COLOMBET
Ha ! ha ! ha ! pauvre ami ! je te vois encore sortir tout penaud... la drôle défigure! ( changeant de ton. ) C'est un enfer, vois-tu !
CÉSAR
Mais aussi, quand on a le malheur d'épouser une famille, on ne saurait prendre trop de précautions. Une belle-mère ! ce n'est pas trop de la moitié de Paris, les boulevards ou les quais, pour la tenir à distance...
COLOMBET
Oh ! si c'était à recommencer!... mais on est si faible, si imprévoyant, sous la lune de miel... on ne voit que le présent, et le présent est si beau !... tout paraît bien, tout plaît de la personne qu'on aime... Et puis ma femme était si jeune, j'étais enchanté d'avoir auprès d'elle uu guide, un Mentor ! j'encourageais moi-même cette dévotion qui était une garantie de plus. Je l'accompagnais volontiers aux offices pour ne pas la quitter, j'ordonnais gaiement que l'on servit maigre trois fois par semaine... j'avais d'ailleurs des principes raisonnables qui s'arrangeaient de tout cela; et je me mettais moi-même, sans m'en apercevoir, sous le joug de la belle maman, qui bientôt régna en tyran sur notre jeune ménage. Quand plus tard je voulus prendre d'autres habitudes... pas moyen ; il me fallut essuyer des sermons en quatre points, si longs, si ennuyeux,
que, ma foi!... j'aimai encore mieux rester au régime; je voulais par moments faire des observations, sortir, m'amuser, secouer le joug enfin ; mais alors c'étaient des pleurs, des cris, des scènes... ce que je déteste le plus au monde; tu sais, je n'aime pas les discussions : quand il faut se battre, je déserte. Aussi , pour avoir la paix , j'ai pris un parti désespéré : c'est d'être toujours de l'avis de ma belle-mère ; je lui appartiens : elle me fait aller à droite, à gauche, comme un soldat ; je mange à ses heures ; je vais où elle veut ; ses opinions sont les miennes ; son journal est le mien... c'est ennuyeux, c'est bête, tout ce que tu voudras... mais au moins, je vis tranquille, je jouis de sa confiance, que je justifie, comme tu vois... et j'ai du moins le plaisir de pouvoir l'envoyer, bien bas, à tous les diables... c'est un soulagement !
CÉSAR
Ceci est grave. Mais voyons, n'y avait-il pas moyen, puisque ta femme est plus trai table, dis-tu, de balancer, par ton influence de mari, l'influence de ta belle-mère, de vous entendre, pour vous révolter ensemble?
COLOMBET
Miséricorde ! ma femme!... mais tu l'as bien vu, c'est encore pis ! Elle est de bonne foi, elle... au delà du cercle où sa mère l'a renfermée, il n'y a plus pour elle qu'un abîme, un chaos... Elle vit les yeux baissés ; tout ce qui sort de ses habitudes la fait trembler; la distraction la plus innocente que je lui offre la fait rougir comme un péché, un gros péché... Et si je te disais jusqu'où vont ses scrupules... tu ne me croirais pas... Elle a sa chambre à elle, où je n'entre pas toujours sans sa permission, c'est-à-dire sans la permission de la belle maman ; car c'est elle qui dirige, ou plutôt c'est monsieur Mathieu, bureaucrate, envieux, insinuant, cafard, mêlant à froid ses passions et ses intérêts... et nous apportant ici le despotisme dont il se plaint ailleurs... c'est un contre-coup, il gouverne ces dames ; moi, je ne viens que le quatrième ; je suis le maître de la maison, mais un maître constitutionnel... je règne peu et je ne gouverne pas du tout.
CÉSAR
Mais c'est intolérable !
COLOMBET
C'est révoltant !
CÉSAR
C'est à n'y pas tenir !
COLOMBET
Aussi, je n'y ai pas tenu. Ces principes que je respectais, on me les avait rendus odieux... et un beau jour je m'échappai sans rien dire... on me croyait au sermon ! C'est un de mes cousins, Bacot, notre camarade, qni m'amena dans cette maison , où une femme charmante appelle tous les plaisirs avec autant de vivacité qu'où en met chez moi à les fuir. 11 me présenta gaiement comme un aimable provincial, riche célibataire... logé hôtel des Princes... où en effet j'ai loué un petit appartement pour me transformer en jeune élégant. Dès qu'on me laisse sortir seul, pour une conférence, un sermon, une retraite, ou que je me fais envoyer à notre campagne sous un prétexte quelconque, alors...
CÉSAR
Alors, c'est donc pour cela que tu m'as sacrifié ce matin?
COLOMBET
Je sacrifierais tout pour leur échapper... Alors, ma foi, je laisse à la maison les idées tristes et sévères ; et je viens trouver ici la gaieté, la joie et les plaisirs... ce jour-là, vois-tu, c'est mon jour de congé, c'est mon dimanche, et je tâche qu'il y en ait plusieurs dans;la semaine... J'en ai encore un demain... un bal chez une femme charmante... une autre... Cela fait deux dimanches, deux jours passés à la campagne.
CÉSAR
Tu es fou !
COLOMBET
Oh ! c'est un bonheur que tu ne comprends pas, une jouissance qui t'est inconnue, un sens qui te manque... J'ai été comme cela'autrefois!... avant mon mariage. Je croyais connaître la liberté, la gaieté... eh bien! non... je me trompais... Pour bien comprendre la liberté, il faut sortir de prison ! Pour com-
prendre la gaieté, pour sentir le bonheur, il faut avoir passé toute la semaine entre ma femme et ma belle-mère, avec le respectable monsieur Mathieu pour vis-à-vis, et le reversi pour toute distraction. Essayes-en et tu verras.
CÉSAR
Bien obligé ! Ainsi tu n'as qu'un courage négatif, qui ne l'empêche pas d'être mené, là-bas, comme un imbécile ?
COLOMBET
C'est vrai.
CÉSAR
Comme un niais qui n'ose pas dire un mot pour des amis... car tu as laissé fermer ta porte à tous ceux qui t'aimaient, à tes camarades, ils me l'ont dit, à leurs familles.
COLOMBET
Que veux-tu ! je n'aime pas les tempêtes...
Et ta sœur, cette pauvre jeune fille si bonne, si gentille, qui s'accommoderait si bien d'une vie plus gaie...
COLOMBET
Je ne dis pas le contraire.
CÉSAR
Quand tu pourrais, d'un seul mot, la rendre si heureuse!
COLOMBET
Ah ! bien oui, un mot ! j'en dirais cent que cela ne l'avancerait pas davantage... au lieu qu'ici, je commande, je parle, je ris à volonté; tout ce que je dis est charmant, tout ce que je fais est bien... Tu dînes... je t'invite... Tu verras quel dîner exquis ! quels vins délicieux ! Et ce soir au bal ! tu t'y amuseras, morbleu ! nous danserons, nous valserons... Ah ! la valse! juge donc ! moi, à qui il n'est pas permis de prendre la main, de presser la taille d'Ursule, je valse, mon ami! je valse! oh! c'est à en perdre la tête...
CÉSAR
Ha! ha ! ha! ha ! tu me fais rire malgré moi...
CÉSAR, COLOMBET, EDMOND
EDMOND
Ferdinand! Ferdinand! ah! vous êtes avec quelqu'un !
COLOMBET
Oui... un de mes amis.
Ferdinand ! Il paraît qu'ici tu n'es plus Colombet ?
COLOMBET
Non... Ferdinand... c'est plus gentil, c'est plus délicat... et cela ne peut pas me compromettre...
EDMOND
J'apprends à l'instant que vous êtes arrivé, et il y a si longtemps que je ne vous ai vu ! Comment se porte votre sœur Pauline?... ne m'a-t-elle pas oublié? ne vous a-t-elle rien dit pour moi? parlez donc !
COLOMBET
Mais vous parlez toujours.
CÉSAR
Pardon ! ou je me trompe fort, ou c'est là monsieur Edmond.
COLOMBET
Lui-même.
EDMOND
Monsieur, d'où savez-vous? qui vous a dit mon nom?
CÉSAR
C'est mademoiselle Pauline... Oh! ne craignez rien! je ne suis pas un rival, un amant, mais un ami... J'ai reçu sa confidence; elle vous aime toujours... Et moi, j'ai juré que vous seriez son mari...
EDMOND
Monsieur... Oh ! si vous saviez comme vous me rendez heureux... Je ne vous connais pas... mais vous m'avez l'air d'un bien honnête homme !
Un amant malheureux, parbleu ! entre vous il y a sympathie...
EDMOND
Malheureux comme moi?
CÉSAR
Non... oh! non... car on vous aime!... Mais je ne m'attendais pas à vous trouver dans cette maison, avec ce mauvais sujet...
EDMOND
Monsieur Colombet a bien voulu me présenter, et j'ai accepté avec joie, pour le rencontrer quelquefois... puisqu'on m'a chassé de chez lui... pour causer en secret de Pauline, que j'aime tant!... Je sais qu'il lui parle de moi, qu'il me défend près de ces dames avec courage.
CÉSAR, riaot.
Plaît-il? Il vous a dit?...
COLOMBET
Bien! bien ! nous causerons de cela plus tard... Ah! çà, ne va pas me trahir; je compte sur ta discrétion comme sur la sienne.
CÉSAR
Sois tranquille ! je suis muet ; mais je me réserve de te gronder plus tard. Tromper ta pauvre petite femme, à qui je m'intéresse maintenant comme à ta sœur, comme à toi, comme à vous, mon jeune ami. . . c'est mal !
EDMOND
C'est ce que je lui dis toujours.
Ah bah! laissez donc... aujourd'hui le péché, demain la pénitence... Attention! la maîtresse de céans... Je te présente. Tu vas voir comme on reçoit mes amis...
SCÈNE VIII
CÉSAR, COLOMBET, Mme DE NOHAN, EDMOND.
CÉSAR, à part.
Allons, voilà un ménage désuni, perdu!... Mais, morbleu ! nous verrons !...
M°>e DE NOHAN.
Eb ! mon Dieu ! Messieurs, que faites-vous donc ici?
CÉSAR
Cette voix! ciel!...
Mme DE NOHAN.
On a besoin de vous, monsieur Ferdinand, rien ne marche.
COLOMBET
Oh ! d'abord, Madame, permettez-moi de vous présenter l'ami que je vous annonçais tout à l'heure.
Mme DE NOHAN.
Vous savez que vos amis.... (a part.) Monsieur César!...
CÉSAR, saluant.
Madame!...
COLOMBET
Un charmant garçon, qui a des chagrins de cœur, et ses chagrins, il vient les oublier dans votre salon...
Où l'on oublie vite le passé, je crois...
Mme DE NOHAN.
Eh ! mon Dieu ! n'est-ce pas ce qu'on a de mieux à faire ?
COLOMBET
Ah ! oui... comme de s'étourdir sur le présent... quand il est triste, et... (Se reprenant vivement.) Mais pardon, belle dame, votre service me réclame, et pour vous je ne me ferai jamais attendre. (Bas à césar.) N'est-ce pas, mon ami, qu'elle est charmante...
CÉSAR
Oui, oui... parbleu!..
COLOMBET
Le cœur malade, percé d'outre en outre par une coquette.
Mme DE NOHAN.
Monsieur est homme sans doute à se faire une philosophie?..
COLOMBET
Oui... ici, mon cher, nous sommes tous des philosophes.
Il sort.) EDMOND, bas, à César.
Excepté moi, quin'espère plus qu'en vous... (il suit coiombet.) SCÈNE IX.
CÉSAR, Mm* DE NOHAN.
De la philosophie, Madame!., il est heureux d'en avoir, car près de vous, et plus que jamais, je le vois, cela peut être nécessaire...
Mme DE NOHAN.
Monsieur... j'étais sûre que vous commenceriez par une querelle... pour reprendre la conversation où vous l'aviez laissée !
CÉSAR
Pardon, Madame... croyez bien que si j'eusse pensé qu'on m'amenât chez vous, dans votre maison...
M-»e DE NOHAN.
Je vous crois... Et sans doute vous n'avez pas voulu, comme autrefois, épier ma conduite, me poursuivre de vos soupçons...
CÉSAR
Oh! Madame, je n'ai plus le droit d'être jaloux!
Mme DE NOHAN.
Ce droit-là, Monsieur, l'avez-vous jamais eu ? On n'est jaloux que de ceux qu'on aime.
CÉSAR
Et je ne vous ai jamais aimée!., non, Madame ! je m'abu-
sais... Pauvre fou!.. Je n'avais qu'un plaisir, c'était de vous voir ; qu'une ambition, c'était de vous plaire; heureux d'un mot, d'un regard ; tremblant de vous perdre... Je vous offrais mon cœur, mon nom, ma vie tout entière... Qu'est cela, je vous prie? Ah! mon ami Ferdinand, à la bonne heure... voilà un amour bien vrai, un dévouement bien sûr; il ne vous trompe pas, lui...
M""5 DE NOHAN
Non, certes, Monsieur... c'est un honnête jeune homme qui me respecte trop pour me fatiguer de sa jalousie comme...
CÉSAR
Comme moi... achevez... J'avais tort, sans doute. Mais vous avez donc oublié qu'après m'avoir juré un amour que je devais croire sincère, vous vous faisiez un plaisir de m'afûiger sans cesse, de tourmenter ce cœur qui ne battait plus que pour vous! Et lorsque je souffrais, lorsque j'étais malheureux, un sourire moqueur venait m'écraser encore du triomphe de mes rivaux !
Mme DE HOHAN.
Vos rivaux ! mais vous n'en aviez pas... et ces querelles qui me compromettaient sans cesse... ce duel, qui fulun scandale pour moi... jusqu'à votre départ précipité, quand notre mariage était annoncé à mes amis, aux vôtres... convenez-en, Monsieur, tout cela ressemblait à de la haine plutôt qu'à de l'amour...
CÉSAR
Je sentais que ma présence était pour vous un supplice...
Mme DE NOHAN.
Qui vous l'avait dit, Monsieur?
CÉSAR
Que nous ne serions jamais heureux.
Mme DE NOHAN.
Permis à vous de le croire.
CÉSAR
Et je partis pour vous oublier; je ne croyais pas que ce fût aussi difficile.
Mme DE NOHAN.
Monsieur !
CÉSAR
Mais j'y parviendrai... Et déjà, cette rencontre que je n'ai pas cherchée... l'aspect de voire bonheur...
Mme DE NOHAN.
Oui, si le bruit et les fêtes peuvent le donner... je suis heureuse; j'ai retrouvé à Paris un monde que j'aime... des amis qui me sont fidèles. J'ai cherché à m'étourdir sur des chagrins, sur des peines qui vous rappelaient sans cesse à ma pensée.
CÉSAR
Madame...
M™" DE NOHAN
J'ai réussi, peut-être au delà de mes vœux... Je puis être blâmée par qui ne sait pas me comprendre... mais que m'importe, s'il me comprend, lui...
CÉSAR, souriant.
Ferdinand, mon ami...
Mme DE NOHAN.
Oui, Monsieur, votre ami... et je vois bien que l'amitié vit de contrastes. Avec lui, point de soupçons, point de querelles; il ne s'effraye point des hommages dont je suis entourée; il croit à mon amour ; il est de toutes mes fêtes, de tous mes plaisirs qu'il aime à partager.
CÉSAR
Ah ! c'est un homme parfait!
Mme DE NOHAN.
Je ne dis pas cela... mon Dieu! Des hommes parfaits, il n'y en a pas.
C'est un avantage que vous avez sur nous, Mesdames.
Mmc DE NOHAN.
Mais il a ce qui me plaît le plus, l'art de ne jamais me contredire. Il est complaisant, aimable, et d'une confiauce ! Enfin,
il possède toutes les qualités que je désire, et que vous n'aviez pas... Vous voyez bien, Monsieur, que c'est le mari qu'il me faut.
CÉSAR, retenantun éclat de rire.
Le mari ! Il sera votre mari ?
Mme DE KOHAN.
Mais... si je le veux... Et il ne me fallait rien moins que cet air de doute pour m'y décider tout à fait.
CÉSAR
Veuillez recevoir mon compliment, Madame.
Mme DE NOHAN.
C'est à lui qu'il faut le faire... Et dites-lui bien qu'en lui donnant mon cœur et ma main, je récompense en lui...
césar .
Les qualités que je n'ai pas... c'est convenu.
Mme DE NOBLES.
Certainement... (à part.) Je suis sûre qu'il étouffe de dépit! tant mieux !
SCÈNE X
Les Mêmes, JUSTINE.
JUSTINE
Pardon si je dérange Madame ; mais il y a là deux personnes... deux dames.
Mme DE IS0HAN.
Faites entrer dans le salon.
JESTINE.
Elles ne sont pas invitées à la fête, mais elles désirent parler à Madame.
Mme de kohan.
Ah! c'est juste!... Monsieur...
césar.
Je vous laisse recevoir ces dames.
Mme DE N0HAN.
Vous n'êtes pas jaloux ?
CÉSAR, souriant et à demi-voii.
Non... pas même de votre mari...
Mrae DENOHAN.
Monsieur...
CÉSAR, à part.
C'est égal... je suis bien aise d'être venu.
Mme DE NOHAN.
Quel regard moqueur!... Quel air d'ironie! (a Justine, qui se rapproche.) Faites entrer... Des dames de charité! elles prennent hien leur temps...
JUSTINE, M™ DE NOHAN, M™ D'AIGUEPERSE, URSULE
Mme d'aigueperse.
Vous savez, Madame, quel devoir nous amène auprès de vous... et notre circulaire que vous avez reçue...
Mme de nohan.
Oui, Mesdames.
URSULE, à part.
Elle ne me voit pas.
MBe DE NOHAN.
Et je vous remercie de me donner cette occasion de faire un peu de bien. Eh ! mais, je ne me trompe pas... Ursule !
URSULE
Elle m'a reconnue... Henriette!
Mme d'aigueperse.
En effet, Madame, vous connaissez ma fille...
Mme de nohan.
Oh! il y a bien longtemps... lorsque nous suivions ensemble
des cours, où, si jeune encore, elle se faisait remarquer par une sagesse exemplaire...
URSULE
Et vous par votre esprit et votre gaieté.
Mme DE NOHAN.
Je me disais aussi... madame d'Aigueperse!... mais je connais ce nom-là!...
URSULE
C'est comme moi!... je n'avais point oublié qu'Henriette était devenue madame de Nohan... j'étais sûre qu'elle me saurait gré de l'avoir placée sur ma liste.
Mme DE NOHAN.
Sans doute... et plus que vous ne pensez... Mais asseyez-vous donc!... Justine...
Mme d'aigueperse.
Non, de grâce... il faut que nous vous quittions ; nous sommes pressées... Il y a dans cette maison même une dame... la marquise de Sennebon !
Mme de nohan.
Ma voisine... une dame très-respectable qui aime peu les plaisirs de ce monde.
JCST1NE, à part.
Aïe ! elle ne fera pas notre éloge !
Mme d'aigueperse.
On a dû nous annoncer chez elle... et nous allons...
Mme DE NOHAN.
Oh ! non... non... vous irez seule... Laissez-moi Ursule... un moment... le temps de rendre votre visite chez la vieille marquise !
m"" d'aigueperse.
Mais...
URSULE
Ma mère... je vous en prie...
Mrac d'aigueperse.
Puisque vous le voulez... je vous laisse et je reviens pour recevoir votre oflrande .
Mme DE NOHAN.
Elle sera prête... Justine, annoncez Madame... Oui, mon offrande et celle de tous mes amis...
URSULE, M" DE NOHAN
Mme DE NOHAN, à part.
Madame d'Aigueperse a toujours la figure sévère comme autrefois!... (Haut.) Eh bien ! ma chère Ursule, nous n'avons qu'un instant pour nos confidences... Étes-vous mariée?...
URSULE
Mon Dieu! oui !...
Mme DE NOHAN.
Comme vous dites cela tristement ! Je ne sais trop si je dois vous féliciter ou vous plaindre.
URSULE
Oh! mon mari est bon... Je l'aime... de toute mon âme... mais ma mère le trouve trop léger, trop mondain... heureusement qu'avec de bons conseils...
Mme DE NOHAN.
Ha! ha! ha! vous voilà bien!... toujours un peu prêcheuse!
URSULE
Et vous, toujours un peu folle ! Vous êtes heureuse, madame de Nohan !
Mme DE NOHAN.
Je suis veuve!...
URSULE
Comme vous dites cela gaiement !...
Mme DE NOHAN.
Non! j'ai pleuré mon mari... raisonnablement. A tout pren-
dre, c'était un fort honnête homme, mais triste, houdeur... et toujours prêt à me reprocher ma gaieté, mon goût pour les plaisirs !
URSULE
Si c'étaient des plaisirs défendus?
Mme DE KOHAN, riant.
Des plaisirs défendus!... le bal, le spectacle, le monde!
URSULE
Il avait raison peut-être.
Mme DE NOHAN .
Comment ! mais vous-même ?...
URSULE
Je n'y vais jamais!...
Mme DE NOHAX.
Jamais?... et cela amuse votre mari?
URSULE
Oh ! d'abord, il avait d'autres idées, d'autres projets... il voulait me conduire dans les fêtes que vous aimez. Rien ne lui eût coûté pour me parer , pour que je fusse partout la plus belle...
Mme DE NOHAN.
Vrai?... mais c'était un ange que cet homme-là! c'était le mari qu'il me fallait!...
URSULE
Si ma mère vous entendait!... Oh! moi, cela me faisait peur... car je n'aurais rien pu lui refuser, et je sens que je me serais damnée avec lui!... Heureusement, on lui a fait comprendre que ce genre de vie n'était pas convenable... et aujourd'hui il est tout à fait rangé... comme nous...
Mme DE KOHAN.
Eh bien ! moi , j'ai résisté... mon mari m'a fatiguée de ses sermons, sans pouvoir me convaincre. 11 m'a rendue malheureuse sans être plus heureux. . . En luttant sans cesse contre mon amour pour le monde et les plaisirs, il n'a réussi qu'à me
les faire aimer davantage... aussi j'en conviens... si, depuis mon veuvage, j'ai été quelquefois un peu folle, un peu inconséquente, c'est à lui que je l'ai dû...
URSULE, un peu effrayée.
Vous dites?...
Mme DE NOHAN.
Oh! rien! rien!... je me remarierai... il le faut... J'ai besoin d'un guide, d'un ami... mais je veux un mari qui ne soit ni maussade, ni jaloux... qui aime le monde comme moi... qui s'entoure de plaisirs comme moi... qui, en un mot, ne ressemble en rien au premier... et ce mari-là, je l'ai trouvé...
URSULE
Vous allez vous remarier à quelqu'un que vous aimez?
Mmc DE NOHAN.
Oh ! que j'aime... je n'en suis pas bien sûre... depuis une heure surtout... depuis... (mouvement d'Ursule.) Oh! rien, rien... je me remarierai... il le faut... et alors, ma chère Ursule, nous nous reverrons souvent.
URSULE
Oh! non... ma mère s'arrangerait peu de cette vie dissipée... Mon Dieu ! elle ne vient pas !...
Mme DE NOHAN.
Ne tremblez donc pas ! . . . Je veux vous convertir. . . vous partagerez mes plaisirs, comme en ce moment vous me faites partager les vôtres. Il y a du bon des deux côtés. . . et s'il n'était pas trop tard pour vous inviter à mon bal de ce soir...
URSULE, effrayée.
Un bal !.. . vous donnez un bal !.. .
Mme DE NOHAN.
Toutes les semaines...
URSULE, avec effroi.
Adieu ! je crois entendre. . .
Mme DE NOHAN .
Eh! mais... vous ne me quitterez pas ainsi... Je quêterai
pour vous dans mon salon... et je vous prouverai du moins qu'au milieu de nos jeux et de nos fêtes on comprend aussi les vertus que vous pratiquez si bien...
SCÈNE XIII
Les Mêmes, CÉSAR.
CÉSAR, à part.
Oh! leur gaieté m'est insupportable!...
Mme DE NOHAN.
Monsieur... où donc allez-vous ainsi?...
CÉSAR
Pardon, Madame... au milieu de ce bruit, de cette foule...
URSULE
Eh ! mais, c'est lui!...
CÉSAR
Que vois-je !... grand Dieu ! vous ici, Madame?
Mme DE NOHAN.
Quoi donc? qu'y a-t-il?... vous connaissez Madame?
CÉSAR
Oui. ..en effet... et ma surprise!. ..(a part.) Ah! le malheureux...
URSULE
Monsieur est un ancien ami de mon mari...
Mme DE NOHAN.
Ah! je ne m'étonne pas si des principes sévères...
CÉSAR, à part.
Que dit-elle?...
URSULE, à part.
Elle ne sait donc pas...
Mme DE NOHAN, bas à Ursule.
Un jaloux que j'aimais, un de mes adorateurs malheureux... (Mouvement d'Ursule.) J'en ai beaucoup... (Haut.) Pardon, ma chère
amie... je ne crains plus de vous laisser seule... mais lorsque je vais quêter pour le malheur, Monsieur, j'espère, ne vous dira pas trop de mal de moi... ne fût-ce que par charité chrétienne!
(Elle sort.)
CÉSAR, URSULE
URSULE, à part.
Des principes sévères... monsieur César !...
CÉSAR, vivement.
Madame !
URSULE
Ah! Monsieur.
CÉSAR
Madame de Nohan ne sait donc pas votre nom?... le nom de votre mari?...
URSULE
Le nom de mon mari? me Ta-t-elle demandé?
Non... oh! non... je ne le crois pas... Mais vous, Madame... que venez-vous faire ici?...
URSULE
J'y viens avec ma mère !
CÉSAR
Madame d'Aigueperse ?
URSULE
Elle est dans la maison... je l'attends...
CÉSAR
Madame d'Aigueperse... elle est... elle va venir... (a part.) Ah! s'il se trouve face à face... (Haut.) Et votre mari?;
URSULE
Il est à la campagne.
CÉSAR
A la campagne !... vous en êtes bien sûre?...
URSULE
Sans doute... mais pourquoi?...
CÉSAR
Ah ! c'est que je croyais l'avoir vu au milieu de quelques joyeux amis ! Je me serai trompé... n'est-ce pas, Madame?
URSULE
Assurément, Monsieur...
A moins qu'il n'ait profité... d'un moment de liberté... pour restera Paris... en secret... et tromper gaiement la tyrannie de sa belle-mère et de sa femme !
URSULE
Monsieur... monsieur...
CÉSAR
Toutes les tyrannies se ressemblent... elles font des malheureux ou des hypocrites.
URSULE
Je ne vous comprends pas !
CÉSAR
Eh bien ! Madame, (a part.) C'est le seul moyen de nous sauver tous ! (Haut.) Si, dans un monde qui lui est interdit par vous, par votre mère, il jouissait de cette liberté... de ces plaisirs... qu'on n'aime jamais plus que lorsqu'on en est privé... Si, grâce à cette surveillance qui le blesse et le fatigue, il cherchait, loin de vous, un bonheur qu'il devrait trouver chez lui ! (Ursule le regarde.) Ah! sous ce rapport-là, entre nous... ce pauvre Colombet n'est pas gâté!...
URSULE
Monsieur... je remplis mes devoirs...
CÉSAR
Oui, bien, très-bien!... trop bien, peut-être... mais il y a autre chose dans la vie... Oui, Madame, un ménage n'est pas un couvent... et telle conduite... parfaite pour le cloître, est un contre-sens dans le monde... Oh! cette vie, à laquelle vous vous
condamnez, vous plaît, vous convient, vous y êtes habituée dès l'enfance... Alâ bonne heure!... Mais Colombet... c'est bien différent! Avant son mariage, il a goûté des plaisirs, des distractions de la société. Et croyez-vous avoir pu tout à coup l'en priver impunément?.... le renfermer dans l'austérité de votre maison? le confisquer au profit de madame votre mère et de monsieur Mathieu ?
URSULE
Monsieur ! monsieur ! je ne sais ce que vous voulez dire... assurément, mon mari m'aime trop pour se plaindre...
CÉSAR
Et à qui voulez-vous qu'il se plaigne? à vous !... Mais vousmême, êtes-vous bien pour lui ce que vous devriez être ? Si j'en crois ce que j'ai vu... ce que les confidences de Colombet ont pu m'apprendre. ..
URSULE
Ses confidences!... il vous a dit?...
CÉSAR
Que vous êtes fille trop dévouée. .. La volonté de votre mère passe avant celle de votre mari. 11 a une femme jeune, jolie... (Mouvement d'Ursule.) Pardon... jenedis pas cela pour vous faire de la peine;, et, je le répète... une femme jeune et jolie qu'il voudrait chérir tout à son aise, tout seul et à sa guise... Et madame d'Aigueperse est toujours là en tiers... c'est désagréable... On lui enlève jusqu'à votre amour... le seul plaisir qui puisse lui faire oublier tous les autres... Et tous les autres, s'il les cherche ailleurs, peuvent lui faire oublier jusqu'à celui-là !...
URSULE
Oh! Monsieur, c'est impossible!... 11 a des idées trop sages, trop honnêtes... Il est trop heureux, oui, Monsieur, trop heureux pour chercher ailleurs, comme vous le dites...
CÉSAR
Permettez... Je signale un danger... qui est une leçon, peutêtre. . .
URSULE
11 est à la campagne... où il pense à moi, à ses devoirs.
SCÈNE XV
Les Mêmes, COLOMBET.
(Il entre gaiement sans voir Ursule, cachée par César.) COLOMBET, à la cantonade.
A table! à table!... qui m'aime me suive!... Edmond! César!., (a césar.) Viens donc, caro miol... le coup d'oeil est magnifique...
URSULE
Oh! je me trompe! ce n'est pas !...
COLOMBET, chantant.
< Cent esclaves ornaient ce superbe festin, oEtdans des vases d'or »
URSULE, se montrant.
Mon mari!...
COLOMBET
Ah! bah! ma...
URSULE
Monsieur... monsieur... que faites-vous ici?
COLOMBET
Pardon, chère amie !... c'est ce que j'allais vous demander.
Oh! Madame est venue pour une œuvre charitable...
COLOMBET
Ah! vous êtes ici pour... Au fait la circulaire... comme cela se trouve !... Et moi aussi, je quête.
URSULE
Non, Monsieur... non... je saurai pourquoi vous m'avez trompée !
COLOMBET
N'allez pas croire... J'ai des raisons... morales...
URSULE
Je ne vous les demande pas.
COLOMBET
Bonne petite femme !
URSULE
Colombet!... Emmenez-moi, Monsieur... emmenez-moi ! Oh ! j'étouffe dans cette maison... Partons...
SCÈNE XVI
Les Mêmes, Mme DE NOHAN, EDMOND.
(Elle apporte sa bourse pleine d'or. Edmond lui donne la main.) Mme DE NOHAN.
Comment, partons?... Qui est-ce qui nous quitte ainsi ?
Je ferme toutes les portes !...
COLOMBET, à part.
Madame de Nohan !.. .
CÉSAR, à part.
C'est cela ! Il y en aura pour tout le monde.
EDMOND
Que vois-je!... Madame...
URSULE
Monsieur Edmond!... (a part.) Ah! mon Dieu! il n'y a que des mauvais sujets ici!...
Mme DE NOHAN, les regardant tous.
Mais qu'est-ce donc ?...
URSULE
C'est moi, Madame, qui m'éloigne... d'une maison...
Mme DE NOHAN.
Où vous n'avez que des amis... et je vous rapporte une bourse bien garnie .
COLOMBET
Permettez !... Madame partait... et je...
Mm' DE NOHAN, à part, à Ursule.
C'est lui... Le jeune homme dont je vous ai parlé... qui voudrait m'épouser...
Mon mari !...
Mme DE NOHAN, regardant Colombet.
Son mari!...
COLOMBET
Madame...
SCÈNE XVII
JUSTINE, COLOMBET, URSULE, M»e D'AIGUEPERSE, Mrae DE NOHAN, CÉSAR, EDMOND.
Mme D'AIGUEPERSE, à Justine.
Ne prévenez personne... Je pars...
EDMOND
Madame d'Aigueperse...
COLOMBET, à part.
Je suis mort...
JUSTINE
Mais, Madame, ce sont des calomnies de cette vieille dame ! Mme d'aigueperse.
Laissez-moi... (Venant à Ursule.) Ma fille... venez... nous troublons des plaisirs, une fête, et ce que je viens d'apprendre... Ah! mon gendre!...
JUSTINE, à part.
Son gendre !
COLOMBET, à part.
Je ne pouvais pas l'échapper...
Mon gendre à Paris... Ici!...
COLOMBET
Moi-même, ma chère belle-mère... moi-même, (a pan.) Pas moyen de nier, quand on se trouve face à face.
m1"' d'aigueperse.
M'expliquerez-vous ?
COLOMBET
Oh '.rien de plus facile... Je passais... en passant... Enfin, vous comprenez...
URSULE
Oui, ma mère, oui... comme nous venions de nous arrêter chez Madame, mon mari... a reconnu notre voiture... et il a voulu nous offrir son bras.
JUSTINE
Son mari!...
COLOMBET, vivement.
Voilà!
CÉSAR, à part.
Eh bien ! elle ne ment pas mal.
Mmo d'aigueperse.
Vous êtes bien émue, ma fille!
césar.
Ah! Madame!
Que vois-je !... Monsieur... (césar la salue.) Monsieur Edmond ! c'est juste!... un danseur!
EDMOND
Oui, Madame, je venais... Trop heureux... (a part.) Je ne sais que dire...
CÉSAR, bas.
Poltron!...
Mme d'aigueperse.
La rencontre est heureuse... et mon gendre...
COLOMBET
Oh ! moi... je suis monté tout naturellement... à la première vue, cela peut paraître extraordinaire... mais à la fin tout s'explique... Et j'ose espérer que Madame voudra bien me pardonner.
Mme DE NOHAN.
Quoi donc?... une circonstance qui m'a procuré le plaisir de revoir ma chère Ursule et de connaître son mari!... (Bas,àCésar.) Ah ! Monsieur, que c'est mal de m'avoir caché...
Mmc d'aigueperse.
Mon gendre, partons, et ne dérangeons pas plus longtemps Madame, que son bal réclame !... En carême !...
Mme DE NOHAN.
Madame, vous oubliez votre bourse et nos offrandes... que le malheur ne refusera pas !...
CÉSAR, y mettant une pièce d'or.
Y compris la mienne !.. Monsieur Edmond...
Certainement... La mienne aussi... Cela portera bonheur peut-être...
CÉSAR, les regardant tous.
A tout le monde!;.
COLOMBET, à part.
Je reviens dans un instant et je saurai...
URSULE
Monsieur Colombet...
Mme d'aigueperse.
Mon gendre !... donnez le bras à votre femme.
Mme DE NOHAN, basa César.
Restez !..
(Justine donne en souriant le chapeau à Colombet, que sa femme emmène. César regarde M»« de Nohan, qui parait très-émue ; il lui baise la main. Edmond salue M">e d'Aigueperse, qui les regarde d'un air de dédain. Le rideau tombe.)
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SCÈNE PREMIÈRE
PAULINE, seule.
Allons, tout est fini... mon frère m'abandonne. Ursule se renferme chez elle... et ce bon monsieur César n'est plus là peur me protéger!... Je le vois bien, à moins d'un miracle, il me faudra épouser le neveu de monsieur Mathieu!... Ah! dans mon désespoir je ne sais... Si, du moins, ce pauvre Edmond était là pour me conseiller... mais je ne le verrai plus !
PAULINE, CÉSAR
CÉSAR
Ma foi! dussé-je me mettre en guerre avec toute la fabrique... (L'apercevant.) Pauline!...
PAULINE
Monsieur César!... Ah! c'est le ciel qui vous envoie... Mais comment osez-vous, après ce qui s'est passé hier?...
CÉSAR
Oh! parce qu'on m'a... un marin ne recule pas pour si peu!... mais, depuis mon départ, que s'est-il passé ici?...
PAULINE
Des choses bien singulières... je n'y comprends rien! D'abord, hier au soir, mon frère, que je croyais à la campagne, est revenu avec ces dames... et ma belle-sœur n'a plus voulu le laisser partir... ce qui a amené entre elle et sa mère une bonne petite querelle... c'est la première.
CÉSAR
Tant mieux ! il y a commencement à tout... Après?
PAULINE
Alors, Ursule est rentrée chez elle tout en larmes, emmenant son mari, qui la suivait d'assez mauvaise humeur...
L'ingrat !
PAULINE
Madame d'Aigueperse est restée à jouer au piquet avec monsieur Mathieu, qu'elle a fait enrager toute la soirée. Quant à lui, il a mangé une assiette de petits gâteaux, il a hu cinq ou six verres d'eau sucrée, tout en me grondant par contre-coup... Et quand je me suis retirée pour me coucher, ils se disputaient tout à fait!.. Aussi j'étais plus gaie, plus heureuse qu'à l'ordinaire... D'abord, parce que, lorsqu'on se dispute, on s'occupe moins de moi... Et puis, cela fait du bruit... cela m'amuse. Il me semblait que nous avions quelque chose de nouveau... Ah! tant mieux !.. ne fut-ce que pour nous changer un peu !..
CÉSAR
Mais aujourd'hui... ce matin...
PAULINE
Ursule était moins triste... mais quand mon hère est sorti... car il est sorti trois fois.
CÉSAR
Oui, je sais...
PAULINE
Ah! vous savez?.. Elle était alors d'une inquiétude...
CÉSAR
Bravo !..
PAULINE
Elle a même écrit un billet...
CÉSAR
Que j'ai reçu...
Vous !
CÉSAR
Continuez... La belle maman...
PAULINE
Oh ! pour elle, la nuit a été mauvaise... Elle gronde toujours... et tout à l'heure elle vient de me signifier que mon mariage était décidé, et que, pour fixer le jour, nous dînions aujourd'hui chez la sœur de monsieur Mathieu... la mère de ce prétendu...
CÉSAR
Que vous n'épouserez pas.
PAULINE
Vous croyez?..
CÉSAR
Je l'espère du moins... car je reviens ici pour vous rendre à tous la paix elle bonheur...
PAULINE
Ah! monsieur César, c'est bien 'à vous... vous aurez delà peine !..
CÉSAR
Peut-être... mais il faut me seconder.
PAULINE
Oh! de tout mon cœur ! Parlez !.. que faut-il faire?
D'abord, m'obéir en tout... et pour commencer, quand on vous apportera une toilette de bal, qui déjà devrait être ici... vous la mettrez tout de suite.
PAULINE
Une toilette de bal!... Il n'en est jamais entré ici, je n'ai jamais dansé qu'en face de moi-même... devant ma glace.
CÉSAR
Eh bien ! vous danserez avec quelqu'un qui vous aime !
PAULINE
Avec monsieur Edmond?..
CÉSAR
C'est vous qui l'avez nommé.
PAULINE
Oh ! Monsieur, ne dites donc pas des choses pareilles !.. cela fait mal!...
CÉSAR
Vous danserez avec lui.
Mais quand ?
Ce soir.
Où donc ?
PAULINE
CÉSAR
PAULINE
Ah ! vous voyez bien ! vous vous moquez de moi. C'est impossible !
césar .
Impossible!... Laissez donc !... Difficile, je ne dis pas... mais nous autres marins, quand nous avons résolu quelque chose, nous y tenons... nous sommes entêtés!
PAULINE
C'est-à-dire, que vous avez du caractère... c'est très-bien!...
CÉSAR
J'ai promis que mon ami Colombet serait heureux dans son ménage !
PAULINE
Vous l'avez promis... à qui?
CÉSAR
Oh ! cela, c'est mon secret... je l'ai promis, et il le sera !.. que sa femme lui donnerait un "bal, et elle le donnera...
PAULINE
Que madame d'Aigueperse l'ouvrirait?...
CÉSAR
Pourquoi pas?... quand elle devrait danser avec monsieur Mathieu...
Etmoi,je ne crois à rien de tout cela... ettantqueje n'aurai pas vu, là... de mes propres yeux vu...
CÉSAR
Eh bien ! tournez-vous... et voyez votre danseur !
EDMOND, PAULINE, CÉSAR
PAULINE
Edmond!
EDMOND
Ma chère Pauline ! Enfin je vous revois !...
PAULINE
Vrai! c'est vous !... c'est bien vous! mon Dieu! qu'il y a longtemps...
EDMOND
Oh! moi, je vous vois, quand vous sortez... caché derrière un pilier de l'église, où je vous suis tous les jours!...
PAULINE
Là, voyez-vous? et l'on dit qu'il n'a pas de principes!...
EDMOND
Et vous m'aimez encore!... malgré le neveu de monsieur Mathieu?...
PAULINE
Je crois au contraire que c'est à cause de lui! Mais vous ne craignez pas qu'on vous chasse de cette maison?...
Moi, craindre... quand je suis près de vous!... il n'y a rien que je ne brave... rien.
CÉSAR
Voici madame d'Aigueperse !
PAULINE et EDMOND.
Ah ! (Ils veulent fuir, César les retient.)
CÉSAR
Eh! non, restez, mon brave ! et de peur d'une nouvelle alerte, dites-moi bien vite ce que vous avez fait.
EDMOND
Vos ordres ont été ponctuellement exécutés, vos lettres remises dès -hier... Tout sera prêt en moins d'une heure, et vous aurez ici le plus joli petit bal.
PAULINE
Un bal ! mais c'est donc bien vrai !
CÉSAR
Est-ce que vous doutez encore malgré mes promesses?
PAULINE
Non... oh! non... je crois tout... vous avez si bien commencé.
EDMOND
Vous me devez la première contredanse !
Je vous les dois toutes...
CÉSAR
Mais le glacier?...
EDMOND
11 sera exact.
CÉSAR
L'orchestre?
EDMOND
Le même qui nous a fait danser cette nuit chez madame de
Nohan !
PAULINE
Danser!... Comment, Monsieur, vous dansiez?... loin de moi!... quand j'étais si malheureuse?...
EDMOND
Oh! je dansais de désespoir... en pensant à vous.
CÉSAR
Cela ne pouvait pas vous faire de mal, et cela le consolait. Et madame de Nohan, vous l'avez revue?...
EDMOND
Oui... Ah! j'oubliais... voici sa réponse.
Eh ! donnez donc!
( Il ouvre la lettre et la parcourt vivement, pendant qu'Edmond continue.) EDMOND.
En courant chez elle, j'ai rencontré Colombet furieux, désespéré... Elle avait refusé de le recevoir.
PAULINE
Mon frère !
CÉSAR, lisant.
Oui, je vois, c'est bien... c'est très-bien ! Elle tiendra sa promesse, si je tiens la mienne! C'est moins facile... mais je la tiendrai , ou j'y perdrai mon nom de César.
EDMOND
Colombet veut s'échapper ce soir pour la retrouver chez madame Lépinet.
CÉSAR
Non, de par tous les diables !...
PAULINE, effrayée.
Ah! mon Dieu!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, URSULE.
URSULE
Mais non... je n'attends rien... ni Pauline non plus. Ah! monsieur Edmond.
EDMOND
Madame... pardoi.». .. mais j'ai osé espérer... c'est monsieur
Vous voyez, Madame... l'amitié me ramène... et lui, quelque chose de plus, je crois...
URSULE
Monsieur...
CÉSAR
Ne craignez rien... Il faut que je vous parle... que je vous parle de votre mari.
URSULE
De mon mari... Pauline... voyez donc là... on apporte pour vous des cartons...
PAULINE
Pour moi?...
CÉSAR, bas.
C'est votre toilette de bal!... (a Edmond.) Vous , mon jeune ami, vous savez qu'il me faut des danseurs !...
EDMOND
Soyez tranquille... vous n'en manquerez pas !... Adieu, Mademoiselle... à ce soir!...
PAULINE
A ce soir!... moi je veux bien.
URSULE, les regardant sortir.
Que dit-il?
(Edmond sort par le fond, Pauline par la droite.)
CÉSAR, URSULE
CÉSAR
Il dit, Madame, que, ce soir, il la retrouvera ici, au bal!...
URSULE
Monsieur...
CÉSAR
Pardon!... je vais un peu vite... mais le temps presse... nos dangers sont les mêmes, et l'intérêt doit nous rapprocher...
URSULE
Que voulez-vous dire ? je ne vous comprends pas !
CÉSAR
Cependant, ce qui s'est passé chez madame de Nohan doit vous aider à me comprendre. . . Et si j'en crois le petit mot que vous'm'avez écrit ce matin...
Oh! parlez has... je suis si malheureuse! maintenant j'ai peur de tout... je vois partout des périls dont je ne pouvais me douter ... ce que vous m'avez dit hier. . .
CÉSAR
Quoi donc? Madame, que les plaisirs n'ont jamais plus de charmes que lorsqu'ils nous sont interdits... c'est ce que vous appelez le fruit défendu. Et vous avez pu voir que votre mari ne résiste pas à la tentation...
URSULE
Mon mari! vous l'avez perdu... car, bien certainement, avant votre arrivée à Paris...
CÉSAR
Ah! Madame, vous me soupçonnez, moi, qui m'afflige du désordre dans lequel je le trouve, et qui n'est que le fruit de cette vie austère à laquelle vous le condamnez... moi, qui, par amitié pour lui, viens m'entendre avec vous pour le ramener à ses devoirs et à sa femme ! Et vous ne savez pas tout encore ! Madame de Nohan qu'il voulait tromper, et qui le recevait avec d'autant plus de confiance qu'elle voyait en lui un futur époux... (Mouvement d'Ursule.) Eh bien ! madame de Nohan, je l'aime ! Oui, Madame,jugez du danger que courait votre mari, par celui auquel je n'ai pu échapper. Moi, qui maudissais sa coquetterie. . . moi, qui avais juré de ne plus la revoir... Hier, en la retrouvant, j'ai senti se réveiller cet amour jaloux qu'elle m'avait inspiré, lorsque je risquais mes jours pour elle!... Croyez- vous que j'eusse aidé Colombet à vous trahir, à la tromper... si j'eusse été maître de diriger ses plaisirs ?
URSULE
Mais enfin, comment se fait-il que je vous ai trouvé là... avec lui?
CÉSAR
C'est que, éloigné de ces lieux où, soumis en esclave, il sacrifie lâchement son pouvoir à son repos, je devais le retrouver dans une autre maison où le plaisir l'attend, où l'on prévient ses désirs et ses vœux ! Et il était temps que j'y arrivasse, Madame, pour sauver mon bien et le vôtre ! Par bonheur, celte rencontre a amené pour nous tous une leçon dont il faudra nous féliciter, si madame de Nohan, confuse de son erreur, ferme sa porte à des folies qui la compromettraient... et si vous, Madame, vous ouvrez la vôtre à des plaisirs qui vous rendront le cœur de votre mari.
URSULE
Son cœur ! mais je l'ai donc perdu?
Oh ! vous en étiez bien près... Et ce matin encore je ne répondais pas de son retour.
URSULE
Ce matin !
CÉSAR
Où pensez-vous qu'il fût, à neuf heures ?
URSULE
A l'église, Monsieur !
CÉSAR
Je ne crois pas... Et a onze heures ?
URSULE
Mais à la fabrique !
CÉSAR
Je ne crois pas.... Et à deux heures?...
URSULE
Chez monsieur Mathieu !
CÉSAR
Je ne crois pas !
URSULE
Grand Dieu !... mais où donc?
A neuf heures, il courait demander sa grâce à celle qu'il a trompée... mais il n'a pas été reçu. A onze il me faisait déjeuner malgré moi chez Véfour, arrosant d'un vin capiteux tous les sages conseils que je lui donnais... A deux heures, il suppliait madame Lépinet d'intercéder pour lui !
URSULE
Madame Lépinet!
CESAR
Une femme à la mode... qui donne ce soir même un bal où Colombet doit aller.
URSULE
Il n'ira pas...
CÉSAR
Il ira ! Il aime tant la danse !
URSULE
Vraiment ! il danse donc ?
CÉSAR
Très-bien ! il est fou de la valse !
URSULE
Mon mari valse !
CÉSAR
Et madame de Nohan aussi... par malheur!
Mais, Monsieur...
CÉSAR
Mais, Madame... vous voyez que nous sommes des alliés nécessaires... qu'il y va de votre repos, du mien, qu'il faut à tout prix retenir votre mari, s'il en est temps encore !
URSULE
Mais dites, monsieur, comment? par quel moyen?
CÉSAR
J'y ai pensé... Et d'abord cette vie austère et monotone dans laquelle vous l'emprisonnez est un danger de tous les instants.
Il est des plaisirs que la vertu permet, que la religion ne défend pas, et qu'une sage politique doit appeler, en les variant, pour rendre la maison plus agréable à habiter, et les devoirs plus faciles à remplir. . . c'est ce que fait un père de famille qui veut retenir près de lui le fils que d'autres séductions disputent à sa tendre surveillance... c'est ce que doit faire une jeune femme dont l'amour inquiet craint que le cœur de son mari ne lui échappe... c'est ce que je conseillerais à Colombet lui-même si l'ennui pouvait pénétrer un instant dans votre cœur si pur... comme dans le sien!... L'ennui!... mais vous ne savez donc pas ce que c'est que l'ennui? c'est un poison mortel pour le bonheur d'un ménage! Une fois qu'il s'y est glissé, point d'amitié, point d'amour qu'il ne ilétrisse! Il rend la vertu maussade et le devoir insipide. L'ennui ! mais alors on le retrouve partout... sous les traits d'un monsieur Mathieu... dans les sermons d'une belle-mère , dans la réserve glacée d'une femme... moins jolie que vous... C'est le reversi trop répété... c'est la morale trop acariâtre... ce ù;ont ces devoirs qu'une froide piété compromet, mais qu'une vertu discrète rend plus faciles en les ménageant. L'ennui ! c'est un ennemi de tous les jours, de tous les instants ! Pour le fuir, il n'y a rien qu'on ne tente... Et s'il ferme la porte, on saute par la fenêtre! C'est ce que fera votre mari, Madame !
Eh bien! voilà de ces choses que je ne pouvais pas deviner... Mais que puis-je à cela, Monsieur? S'il ne m'aime plus. . . s'il fuit cette maison?
CÉSAR
iS'e plus vous aimer !<.. mais ce n'est pas possible ! Fuir cette maison ! mais il faut qu'il y reste avec joie ! Pour cela , il faut que celte maison soit pour lui plus agréable que par le passé... Il faut que près d'une femme charmante, il retrouve des amitiés qu'une morale intolérante avait éloignées... des plaisirs qu'une austérité impitoyable le forçait de chercher ailleurs ! Et ces amitiés, ces plaisirs, il les trouvera ici, auprès de vous, aujourd'hui, ce soir même...
URSULE
Aujourd'hui... ce soir!
CÉSAR
A moins que vous ne préfériez le voir sauter par la fenêtre pour courir chez madame de Nohan !
URSULE
Non... oh! non... Tout ce que vous voudrez, Monsieur, pourvu qu'il n'y retourne pas!
CÉSAR
C'est mon avis... Oh! j'en conviens, je suis un peu égoïste!... ces amis , ces camarades, qu'il regrette , et qui lui sont restés fidèles, j'ai écrit aux uns, j'ai vu les autres... Ils se réjouissent de retrouver leur cher Colombet... ils viendront tous, ce soir, au bal que vous donnez , et auquel je les ai invités en votre nom!
URSULE
A un bal ! mais, Monsieur... y pensez-vous ?
Eh! oui, Madame, j'y pense... ou plutôt j'y ai pensé... il n'y avait pas de temps à perdre, et je n'en ai pas perdu... comme vous voyez. Les ordres sont donnés... un mot de vous... et, dans un instant, tout sera prêt.
URSULE
Un bal! ici! Ah! mon Dieu! Monsieur... mais où me réfugier ?
CÉSAR
Vous, Madame? mais au milieu de votre salon, pour en faire les honneurs... pour éclipser, aux yeux de votre mari, toutes ces belles dames qui vont se grouper autour de vous, et qui n'auront ni votre grâce, ni cet air de candeur et de bonté qui vous répond de tous les cœurs, comme du sien!
URSULE
Mais cela ne se peut pas... ma mère...
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CÉSAR
Mais vous êtes chez vous, vous êtes votre maîtresse, et rien ne la force à rester à notre fête... et l'on peut la prier de... (a part.) Comme moi, hier !
URSULE
Non, Monsieur... non... c'est impossible... je ne ferai pas les honneurs d'un bal, chez moi...
CÉSAR
Madame...
D'ailleurs il faut une toilette...
CÉSAR
Ah ! du moment qu'on parle toilette, nous commençons à nous entendre...
URSULE
Mais, Monsieur, je ne puis...
CÉSAR
Alors, n'eu parlons plus, Madame, et s'il arrive quelque malheur...
URSULE, CESAR, COLOMBET
COLOMBET, à la cantonade.
Passez chez ma belle-mère, mon bon monsieur Mathieu !
CÉSAR, à part.
Nous allons voir ! (Haut.) Eh ! viens donc, mon cher Colombet î
COLOMBET, sans foir sa femme.
César!... ah bah! tu reviens,., tu n'as pas peur? Ah ! je conçois... comme moi... notre déjeuner de ce matin !
CÉSAR
Certainement. Je viens te demander à quelle heure tu vas ce soir chez madame Lépinet?
A huit heures!
URSULE
Comment? chez madame Lépinet?
COLOMBET, se retournant.
Ma femme?... madame Lépinet... je ne connais pas... je ne sais pas ce que tu veux dire, (a part.) Mais est-il maladroit !
CÉSAR
Eh! mais, pourquoi cet air d'embarras! Madame Lépinet est une femme charmante, qui réunit la meilleure société !
COLOMBET
Certainement, la meilleure société !
URSULE
Eh quoi ! Monsieur... vous la connaissez?
COLOMBET
Moi ! non... je ne dis pas...
CÉSAR
Mais tu m'as fait inviter chez elle !
COLOMBET
Chez elle ! par exemple !...
césar .
Vas -tu faire l'hypocrite avec ta femme, qui sait tout? Ta belle-mère n'est pas là !
COLOMBET
C'est juste, au fait ! j'irai chez madame Lépinet, puisque je l'ai promis...
Mais non... mais je ne le veux pas! D'ailleurs la sœur de monsieur Mathieu nous attend à dîner... nous passons la soirée chez elle.
CÉSAR, riant.
A jouer au reversi... avec monsieur Mathieu !
COLOMBET
Oui, beau plaisir! Ma foi ! non... plutôt que de m'y ennuyer, j'aime mieux partir pour la campagne !
CESAR
Comme hier! Ah! mon ami, de la franchise! ne trompe pas ta femme !
COLOMBET
Mais je ne la trompe pas... je pars pour la campagne !
CRSOLE.
Non... vous allez chez cette dame...
césar .
Parbleu ! c'est clair !
COLOMBET
Eh bien! oui, là, j'y vais...
DRSCLE.
Pour retrouver madame de Nohan !
Madame de Nohan ! non, non, elle n'y sera pas!
CÉSAR
Si fait...
COLOMBET
Mais non...
CÉSAR
Mais si!... puisque c'est moi qui lui donne le bras pour l'y conduire.
URSULE
Là... voyez-vous !
COLOMBET, à part.
Mais quelle rage il a de me livrer, ce maudit César !
URSULE
Eh bien ! non, vous n'irez pas... je ne vous laisserai pas sortir, je m'attache à vous!
CÉSAR
Ah ! c'est une tyrannie !
COLOMBET
C'est vrai!... c'est une tyrannie insupportable! cela me fatigue... l'ennui me tue, à la fin !
CÉSAR, bas, à Ursule.
L'ennui!... vous voyez.
Je suis mon maître, que diable !... j'irai chez madame Lépinet ! si je veux aller chez madame Lépinet ! je ne veux pas qu'on m'emprisonne, qu'on me tyrannise !
URSULE
Mon ami, mais cependant...
COLOMBET
J'irai à ce bal, quand je devrais sauter par la fenêtre !
césar .
Là ! qu'est-ce que je vous disais ?
URSULE
A ce bal, où vous verrez madame de Nohan!...
COLOMBET
Où je verrai madame de Nohan !
CÉSAR, bas.
11 est perdu !
[■ URSULE
Que vous vouliez épouser ?
COLOMBET
Que je voulais ép.... ah ! qu'est-ce que je dis là! (Césarpan
d'un éclat de rire.)
URSULE, bas.
Monsieur, Monsieur !... faites ce que vous voudrez, je consens à tout ; mais qu'il reste !
CÉSAR, à part.
Allons donc !
COLOMBET, se promenant d'un air de triomphe.
Ma foi, tant pis ! je veux me montrer, je veux leur dire à tous...
(Il donne un coup de pied dans un meuble ; Mme d'Aigueperse entre et se trouve face à face avec lui ; il reste tout interdit.)
SCENE VIL
Les Mêmes, M™ D'AIGUEPERSE, M. MATHIEU.
Mme d'aigueperse.
Qu'est-ce donc, mon gendre? qu'y a-t-il?
COLOMBET
Rien, belle maman... je rangeais...
m"" d'aigueperse.
Je pars la première, ma fille; mais, monsieur Mathieu... (Apercevant césar.) Ah ! Monsieur...
CÉSAR, saluant.
Madame...
Mme d'aigueperse.
Monsieur Mathieu vous attendra, Pauline et vous. Vous êtes
prêt à partir avec ces dames, mon gendre ?
COLOMBET
Moi, belle maman, oui... c'est-à-dire...
Ce pauvre Colombet! quel malheur qu'il soit souffrant!... il est forcé de rester chez lui.
Mme d'aigueperse.
Monsieur?...
CÉSAR, se levant et saluant.
Madame...
M. MATHIEU
Colombet souffrant ! il a une mine charmante !...
COLOMBET
Et voilà ce qui vous trompe, monsieur Mathieu : je ne me trouve pas bien !
CÉSAR
C'est ce qu'il disait à l'instant même à sa femme !
URSULE
A moi:., oui, oui... c'est vrai, il me disait...
CÉSAR
Et il rentrait dans sa chambre ; n'est-ce pas, Madame ?
URSULE
Oui, oui, dans sa chambre !
M. MATHIEU
Mais vous venez dîner avec nous !...
Ah ! bon monsieur Mathieu, présentez, je vous prie, mes excuses à madame votre sœur ; je serais un trop mauvais convive, et... je vais me coucher.
M. MATHIEU
Comment, Colombet ?
M"" d'aigueperse.
Mon gendre!...
COLOMBET
Je vais me coucher. (il sort.)
Mme d'aigueperse.
Mais, ma fille, suivez votre mari, qu'il revienne... je l'emmènerai moi-même.
URSULE
Il est malade, ma mère !
M. MATHIEU
Soit! qu'il reste, puisqu'il le veut; mais vous, Mesdames...
Mme d'aigueperse.
Ursule, vous allez donner le bras à monsieur Mathieu .
césar.
Oh ! quant à moi, je suis bien sûr que madame Colombet aime trop son mari pour le quitter dans un pareil moment!
Mm* d'aigueperse .
Plaît-il, Monsieur ?
CÉSAB.
Madame !...
Monsieur a raison, ma mère ; ma place est auprès de mon mari. Présentez mes excuses à madame votre sœur, monsieur Mathieu... mais dans l'état d'inquiétude où je suis, je ne pourrais pas rester chez elle.
m"" d'aigueperse.
Ma fille!
URSULE
Cela me serait impossible... (eiu sort.)
M. MATHIEU
Madame! (a césar aTec colère.) Mais c'est vous, Monsieur...
CÉSAR
Vous voulez m'emmener avec vous, monsieur Mathieu ?
M. MATHIEU
Moi!
CÉSAR
Désespéré, mon cher monsieur Mathieu... Présentez mes excuses à madame votre sœur... je vais au bal ce soir, je ne puis accepter.
Mme d'aigueperse.
C'est bien, Monsieur ! allez-y, allez-y promptement ! je vous souhaite beaucoup de plaisir.
césar.
Vous êtes bien bonne, Madame... J'ai profité de la permission de revoir mon ami Colombet, et je ne partirai pas que je n'aie appris comment se trouve notre intéressant malade.
(IL s'assied.)
m0" d'aigueperse. A la bonne heure!... Monsieur Mathieu, je vous laisse. (Bas.) Ne sortez pas tant qu'il restera. (Haut.) Quaut à Pauline, vous l'emmènerez avec vous. A bientôt...
CÉSAR, se levant.
A bientôt, Madame !
Mme d'aigueperse.
C'est à monsieur Mathieu que je parle, Monsieur...
(Elle salue et sort.) CÉSAR, la regardant sortir, à part.
Bravo ! nous voilà maîtres de la place! SCENE VIII.
M. MATHIEU, CÉSAR
M. MATHIEU, élevant la voix.
Je vais faire prévenir mademoiselle Pauline !
CÉSAR
Et maintenant, à nous deux, monsieur Mathieu.
M. MATHIEU
Plaît-il?
CÉSAR
Je renonce à séduire madame d'Aigueperse, elle me fait peur... vous, c'est différent ! et puis entre hommes on s'entend mieux.
M. MATHIEU
Je ne vois pas, Monsieur, quels rapports peuvent exister entre vous et moi.
Ah! mais, monsieur Mathieu, les rapports qui existent tout naturellement entre d'honnêtes gens comme nous !
M. MATHIEU
Monsieur...
CÉSAR
Je vous crois très-honnête... Pour assurer le bonheur de nos amis communs, j'ai compté sur vous, qui dirigez tout ici.
M. MATHIEU
Mes amis sont heureux.
CÉSAR
Ce que c'est que l'habitude de vivre ensemble! on ne s'aperçoit de rien... vous ne voyez pas que notre ami Colombet est peu d'accord avec sa femme, et pas du tout avec sa belle-mère?
M. MATHIEU
Oh! un nuage passager...
CÉSAR
Qui couve une tempête!... Vous ne voyez pas que madame Ursule tremble de quitter son mari?
M. MATHIEU
Parce qu'il est souffrant !
césar.
Il se porte très-bien ! Et que mademoiselle Pauline est triste, inquiète?...
M. MATHIEU
Préoccupation de jeune fille qui va se marier !
césar .
A quelqu'un qu'elle n'aime pas.
M. MATHIEU
Permettez...
CÉSAR
C'est votre neveu... j'en suis fâché, mais elle ne l'aime pas : et quand une jeune fille n'aime pas celui qu'on lui propose, c'est qu'elle en aime un autre.
M. MATHIEU, le regardant.
J'y suis...
CÉSAR
Vous n'y êtes pas du tout; elle pourrait plus mal choisir... mais enfin ce n'est pas moi; c'est un jeune homme qui appartient à une société où Pauline doit prendre place, où Colombet est impatient de rentrer.
M. MATHIEU
Ah! je comprends le trouble qu'on a jeté dans cette maison!
Avant votre arrivée on y jouissait d'un calme édifiant; il a suffi du contact impur de ce monde dans lequel vous vous égarez...
Eh ! mais, savez-vous que c'est très-inquiétant! Diable ! mais, à vous entendre, le monde serait un véritable coupe-gorge ! Est-ce que vous allez quelquefois par là, monsieur Mathieu?
M. MATHIEU
Jamais, Monsieur... et je m'en fais gloire !
Eh bien ! vous avez tort ! vrai... Il faut y aller, ne fût-ce que pour connaître ce que vous attaquez. Et qui sait ? peut-être trouverez-vous que ce pauvre monde n'est pas aussi noir qu'on vous le dit si charitablement. Il y a de bonnes choses, je vous assure. On se plaît dans la vie de famille, dans les rapports de l'amitié. Le talent mène à tout ; la vertu est honorée; le vice se cache avec soin, et jamais la bienfaisance n'eut un culte plus fervent ! J'en appelle à ces nobles cœurs qui, du sein même de nos plaisirs, consolent toutes les infortunes, et vont relever le malheur jusque dans sa honte !... j'en appelle à vous, monsieur Mathieu, qui tenez quelquefois la bourse!... Nous avons bien encore par-ci par-là quelques tartufes, mais dans le monde, le nôtre, la religion n'en fait plus, c'est un masque qu'elle a laissé à la politique!
M. MATHIEU
Très-bien!... voilà un tableau tout à fait rassurant; c'est superbe! vous êtes tous parfaits! tous de petits saints! et je ne m'étonne plus si aujourd'hui on élève tant de statues!
CÉSAR
Ah! vous raillez, monsieur Mathieu!
M. MATHIEU
11 est fâcheux seulement que ce monde nous repousse ! que nos conseils soient méprisés! que nos écrits soient...
CÉSAR
Vos conseils! vos écrits!... des ingrats toujours prêts à déchirer la main qui les protège !
M. MATHIEU
C'est à cause de mon traitement de quinze mille francs que vous dites cela?
CÉSAR, riant.
Eh ! non, monsieur Mathieu... Vous m'avez rendu ma gaieté; tant mieux! laissons là des querelles qui ne sont plus de notre temps; aussi bien j'allais me fâcher, et ce serait dommage... vous êtes un bonhomme !
M. MATHIEU
Monsieur, je ne suis pas un bonhomme !
CÉSAR
Vous m'aiderez à séduire madame d'Aigueperse.
M. MATHIEU
Je n'ai jamais séduit personne !
CÉSAR
Je ne vous demande pas vos secrets.
M. MATHIEU
Comment ! mes secrets !
CÉSAR
Vous l'amènerez doucement à laisser son gendre et sa fille ouvrir leur maison à des plaisirs qui sont de leur goût et de leur âge.
M. MATHIEU
Je ne me mêle pas des affaires des autres.
CÉSAR
Et si mademoiselle Pauline préfère Edmond à votre neveu...
M. MATHIEU
Edmond ! un petit fat !... Mais mademoiselle Pauline est trop bien élevée... nous avons mis en elle de trop bons sentiments
pour qu'elle écoule de pareilles idées; elle m'attend, heureuse de me suivre dans une maison dont les goûts purs et l'austère simplicité...
SCENE IX
Les Mêmes, PAULINE.
PAULINE, en toilette de bal.
Monsieur César ! monsieur César ! comment me trouvez-vous?
(Apercevant M. Mathieu.) Ah !
M. MATHIEU
Mademoiselle!...
CÉSAR
Charmante, ma chère enfant... Mais voici monsieur Mathieu qui vient vous chercher pour vous conduire chez madame sa sœur, si vous n'aimez mieux rester ici.
M. MATHIEU
Permettez...
CÉSAR
Ah ! n'influencez pas, monsieur Mathieu, (a Pauline.) Vous êtes libre.
PAULINE
En ce cas, je reste au bal.
M. MATHIEU
Un bal!., mais, où donc?
Ici, monsieur Mathieu.
M. MATHIEU
Cela ne se peut pas... c'est impossible... et madame d'Aigueperse ne permettra jamais...
SCÈNE X
Les Mêmes, EDMOND.
EDMOND
Monsieur César, l'appartement est préparé... les banquettes
SOIlt placées, les lustres allumés, et... (Apercevant M. Mathieu.) Ah!... M. MATHIEU.
Monsieur! Monsieur! c'est un scandale...
CÉSAR
Non... c'est un bal, voilà tout!
M. MATHIEU
Dans cette maison!... bonté divine !...
CÉSAR
Que voulez-vous, monsieur Mathieu?... vous refusez d'aller dans le monde, il faut bien que le monde vienne vous trouver... Croyez-moi, aidez-nous à fléchir la belle maman... décidez-la...
M. MATHIEU
Je la déciderai... je la déciderai... à venir vous chasser de cette maison, à y rétablir la paix que vous en avez bannie. Mais, madame Colombet ne souffrira pas... Où est-elle? où estelle?
PAULINE
Elle est à sa toilette... on n'entre pas...
M. MATHIEU, hors de lui.
Elle aussi!... elle est... Monsieur! Messieurs!... c'est indigne!... mais nous nous reverrons... Vous, Pauline, j'ai ordre de vous emmener. Venez !
PAULINE
Oh! non! non... je reste ici!
M. MATHIEU
Vous viendrez...
CÉSAR, se plaçant entre eux.
Ah ! monsieur Mathieu ! Mademoiselle se met sous la protection de la marine française! Mais calmez-vous... écoutezmoi...
M. MATHIEU, suffoquant.
Non... vous êtes un... vous êtes... Mais c'est madame d'Aigueperse qui doit... et je cours... (Revenant.) En attendant, je
vous déclare que je vous rends responsable de tout... (n va pour
sortir et revient sur ses pas') De tout, Messieurs. (H sort.)
PAULINE, CÉSAR, EDMOND
Nous sommes perdus... si madame d'Aigueperse revient.
EDMOND
Où me cacher, mon Dieu ?
CÉSAR
Allons donc ! ne craignez rien .
PAULINE
Vous ne réussirez pas... Colombet, qui a feint d'être malade, a éloigné Ursule assez brusquement... Il fait sa toilette en secret; il va sortir.
CÉSAR
Ah! diable... il faut le retenir»
PAULINE
Quant à ma sœur, après l'avoir quittée en pleurant, elle s'était décidée à mettre sa robe de bal ; mais je crois que le courage lui a manqué...
césar .
Et voilà ce que je craignais. Vous, Pauline, allez trouver votre sœur... je n'ai d'espoir qu'en elle.
EDMOND
Je ne vous quitte pas !
césar.
Vous, restez ici, retenez Colombet; moi, je vais donner un coup d'œil à notre fête... Allons... du courage, morbleu! de la gaieté... et préparons-nous à recevoir bravement l'ennemi s'il se
présente ! (H sort avec Pauline par le fond.)
COLOMBET, EDMOND
EDMOND
Il a beau faire... si madame d'Aigueperse revient avec monsieur Mathieu, ce sera un sauve-qui-peut général... Colombet n'osera jamais être le maître chez lui ; il sacrifiera Pauline pour avoir la paix... et... C'est lui!...
COLOMBET
Ma foi! ma belle-mère est sortie... j'ai vu partir monsieur Mathieu... je puis m'échapper. Ah! Edmond !... Malheureux! que faites-vous ici?
EDMOND
Mais comme vous voyez... je viens... je viens...
COLOMBET
Vous venez me chercher? Eh vite, partons !
EDMOND, le retenant.
Non... C'est que je voulais vous parler... de...
COLOMBET
De ma sœur?... je comprends, c'est pour elle.... eh bien! nous causerons en route.
EDMOND
Mais non... je veux m'expliquer ici... devant ces dames.
COLOMBET
Oh! alors bien du plaisir, mon cher... Moi, je cours où le bonheur m'attend. J'ai ma grâce à obtenir.
Restez donc !
COLOMBET
Adieu !... (H va pour sortir, et aperçoit Ursule qui vient de paraître au fond,
en toilette de bal.) Ciel! que vois-je!
EDMOND
Madame Colombet, qui aura, j'espère, plus de pouvoir que
moi. (a part.) Pauvre petite femme !... est-elle jolie avec sa toilette et son air gauche! (il sort.)
URSULE, COLOMBET
COLOMBET, à part.
Ma femme ! que veut dire?
URSULE, à part.
Pourvu qu'il ne se moque pas de moi.
COLOMBET
Mon Dieu ! chère amie, cette parure... je ne comprends pas... je ne vous ai jamais vue aussi belle!
URSULE
Vraiment ! Oh! j'en suis bien aise !
COLOMBET
Mais pourquoi donc ? Est-ce que vous allez à quelque cérémonie ? Car ce n'est pas pour la sœur de monsieur Mathieu.
Non... c'est pour rester avec vous, Ferdinand.
COLOMBET
Avec moi!... Pardon... je vous suis obligé... on m'attend, et... (a part.) Mais c'est qu'elle est très-bien ma femme! une
taille charmante... (Pendant ce temps-là elle s'est approchée et lui a pris le bras.)
URSULE
Ferdinand!...
COLOMBET
Ursule !
URSOLE.
Il faut que je vous gronde!... (il veut se dégager.) Non ! oh ! non... n'ayez pas peur !... Que je vous gronde en amie... Vous n'avez pas eu confiance en moi... pouvais-je deviner que vous étiez malheureux?... que l'ennui vous tuait?... Ah! vous me l'avez dit...
COLOMBET
En effet, il y a des moments... (A part.) Où veut-elle en venir?
URSULE
C'est votre faute... je n'étais qu'une pauvre jeune femme habituée à écouter ma mère, à lui obéir eu tout... Le monde, pour moi, c'était cette maison... Mes plaisirs, c'étaient mes devoirs... J'ignorais qu'il y eût ailleurs pour vous d'autres plaisirs, un autre monde qui pouvait m'enlever le cœur du mari que j'aimais... oh ! de toute mon âme!
COLOMBET, ému, à part.
Eh! mais, ce trouble... cette émotion...
URSULE
Il fallait me le dire. Il fallait m'apprendre ce que j'ignorais... cela m'aurait effrayée d'abord... mais peu à peu je me serais habituée à ces idées-là. J'aurais concilié mes devoirs de fille et d'épouse... j'aurais recherché le monde pour vous plaire... j'aurais été belle comme les autres!... Dame! on se résigne. Oh ! c'est que rien ne doit coûter pour conserver le cœur de celui qu'on aime! Tu le vois bien, Ferdinand !...
COLOMBET
Ursule, tu ne m'as jamais parlé ainsi... jamais tant de bonté... Mais je serais tombé à tes pieds, je t'aurais ouvert mon cœur!... C'est que, vois-tu, tremblant près de ta mère, dont la volonté te gouvernait partout, j'aurais craint de t'alarmer... de te causer un chagrin...
URSULE
Et c'est pour cela que tu me trompais, que tu m'as rendue si malheureuse ! Mais n'en parlons plus... Désormais, tune dois plus me quitter. Je t'entourerai de ceux que tu aimes, des plaisirs que tu préfères et que je veux partager avec toi!... Je serai un peu gauche, d'abord, comme à présent, mais tu me formeras... je danserai pour te plaire... je valserai même, s'il le faut.. .
COLOMBET
Toi, ma femme!
URSULE
Oui, oui, je valserai, et dès ce soir...
COLOMBET
Ce soir !... mais c'est un rêve !...
Non, non, tu es bien éveillé et moi aussi... En ce moment tes amis... ces amis que ma mère avait éloignés et que tu n'as pas su retenir... tu as eu tort !... je les rappelle... ils arrivent... ils viennent tous fêter avec nous le retour de mon mari, notre premier jour de confiance et de bonheur... Mais tu resteras, tu n'iras plus porter ailleurs un cœur qui est à moi, un amour que je veux tout entier.
COLOMBET
Oh ! tu es un ange ! Moi, te quitter, te fuir, non, jamais! SCÈNE XIV.
Les Mêmes, CÉSAR, PAULINE.
COLOMBET
Ah ! mes amis ! César, Pauline ! Mais voyez donc ma femme, comme elle est bien ainsi !
PAULINE
Et moi, mon frère?..
COLOMBET
Et si vous saviez que de dévouement, de vertu ! Un bal ! elle me donne un bal!...
CÉSAR
Sans doute, et déjà nos amis te demandent. L'orchestre est arrivé...
URSULE
Je vous invite pour la première contredanse, Monsieur !...
COLOMBET
Et pour la seconde, et pour toutes les autres... et pour la valse. Ah ! j'en perds la tête de joie ! Venez...
CÉSAR
Nous sommes sauvés !...
SCENE XV
Les Mêmes, EDMOND, puis M™ D'AIGUEPERSE, M. MATHIEU.
EDMOND , accourant.
Madame d'Àigueperse !
COLOMBET
Nous sommes perdus !.
URSDLE.
Ma mère !...
PAULINE
Où -me cacher!...
CÉSAR
Eh! non, morbleu!... C'est le moment d'avoir du courage... Vous êtes les maîtres, vous êtes chez vous... tenez ferme.
COLOMBET
C'est cela, nous sommes à présent deux contre elle... je ne crains rien... Ah! surtout ne me quittez pas !...
(Mme d'Aigueperse parait au fond ; M. Mathieu la suit, et prend vivement part à toute la scène sans mot dire.)
Qu'est-ce donc ? Que se passe-t-il? Cet éclat mondain... cet orchestre... qui donc a autorisé un pareil désordre?
PAULINE, à part.
Un bal ! Elle appelle cela un désordre.
CÉSAR
Permettez, Madame....
Mme d'aigueperse.
Je ne vous parle pas, Monsieur, c'est à ma fille. 0 ciel ! que vois-je !... Cette parure ! Et Pauline... ma fille... ma fille... explique-moi!...
URSULE
Quoi, ma mère ? Ne voyez-vous pas que c'est une soirée ?
EDMOND
Que monsieur Colombet...
Mme d'aigueperse.
Je ne vous parle pas, Monsieur. Et vous, mon gendre, me direz-vous ce que cela signifie ?
COLOMBET, hésitant.
Cela signifie, belle maman, que...
CÉSAR, bas à Colombet.
Va donc ! va donc !
COLOMBET, avec assurance.
Cela signifie qu'après les devoirs viennent les plaisirs... et qu'il est bien temps que ma pauvre petite femme les connaisse un peu !
Mme d'aigueperse.
Ursule!...
URSULE
C'est une fête que je donne à mon mari!
COLOMBET
C'est un bal que je donne à ma femme !
CÉSAR
Voilà !
Mme d'aigueperse.
Une fête... un bal ! et vous avez cru que j'accorderais ma permission...
COLOMBET
Nous ne l'avons pas cru, belle maman... Ah! Dieu !... aussi nous ne l'avons pas demandée... Et du moment que cela convient à ma femme...
URSULE
Du moment que cela plaît à mon mari...
CÉSAR
Au fait !
Mm* d'aigueperse.
Et moi, je ne puis assister à un pareil scandale.
Mais, belle maman, vous n'êtes pas forcée d'y assister.
URSULE
On ne dansera pas dans votre chambre, ma mère. Mme d'aigueperse.
Eh ! mais, il ne manquerait plus... Mais si je comprends... c'est un complot... oui, un complot ! On a exigé cela de vous, mon gendre... car vous n'avez pas de volonté!
CÉSAR
Oh ! (Colombet relève fièrement la tête.)
Mme d'aigceperse.
Cette idée-là ne vous serait jamais venue ! Elle est entrée dans cette maison avec certaines gens qui vont en sortir... en sortir sur-le-champ, ou je n'y resterai pas.
COLOMBET, piqué.
Dame ! belle maman... on se quitte... mais on ne s'en aime pas moins.
URSULE
Ferdinand !...
Mme d'aigueperse.
Mon gendre!... vous oubliez que vous êtes ici...
COLOMBET
Chez moi !... belle maman... ce qui n'empêche pas que vous n'y soyez chez vous!... Je respecte vos goûts, mais j'ai les miens... Vous êtes libre, mais je veux l'être aussi...
Mme d'aigueperse.
Mais...
COLOMBET, l'interrompant.
Parce que fai une volonté... et je veux recevoir mes amis... je les recevrai toutes les semaines... et gaiement... je vous en préviens...
Mme d'aigueperse.
Mais...
COLOMBET
Et je veux faire danser ma femme, quelquefois, souvent même, si cela lui fait plaisir...
Mme d'aigueperse.
Mais...
COLOMBET
Et je ne veux plus autour de moi de ces mines maussades et renfrognées qui me mettaient en fuite !
Mme d'aigueperse.
Mais...
COLOMBET
Je ne veux voir que des figures heureuses et joyeuses. ..Voilà ce qui me plaît,' voilà ce que je veux, parce que fai une volonté!... parce que je suis maître à la fin... Mais je ne force personne, je ne retiens personne, et je laisse à chacun ses habitudes, ses plaisirs et sa liberté !
Mme d'aigueperse.
Mon gendre !
PAULINE
11 va ! il va !
Mme D'AIGUEPERSE, suffoquant.
IAM. Mathieu.) Respectable ami, soutenez-moi ! (a coiombet.) Vous m'avez dit... je dois... mais non... Vous vous perdez... je vous abandonne... Venez, ma fille, sortons...
URSULE, allant vivement à Coiombet.
Ma mère !... oh ! non... Ferdinand veut mon bonheur... ses plaisirs doivent être les miens. 11 ne se perdra pas... non... ie serai là pour le sauver.
Mme D'AIGUEPERSE.
Ursule !
URSULE
Vous m'avez dit de lui obéir... et c'est mon mari, ma mère!
Mme D'AIGUEPERSE.
Ursule!... malheureuse enfant ! mais Pauline, du moins, qui n'a pas de mari... heureusement...
COLOMBET
Si fait... c'est-à-dire... elle a ici un futur qui peut la faire danser, parce qu'il l'épousera, parce que je le veux, parce que j'ai une volonté ! et c'est Edmond...
(Il prend Pauline et Edmond par la main, les unit, et revient se placer, arec fierté, entre sa femme et sa belle-mère.)
PAULINE
Edmond !
EDMOND
Quel bonheur !...
Bravo!...
Mme d'aigueperse .
Pauline! vous oseriez!
PAULINE
Il faut bien aussi que j'obéisse ! (Montrant Coiombet.) C'est mon tuteur, c'est mon frère, Madame !
m0" d'aigueperse.
Mais c'est une révolte !...
CÉSAR, gaiement.
Non... c'est une révolution! (Se plaçant entre Mme d'Aigueperse et
M. Mathieu.) Qu'en pense ce bon monsieur Mathieu? (M. Mathieu
le regarde de même. L'orchestre se fait entendre.) Eh! mais, entendez-
vous ? la première contredanse !
EDMOND
Eh ! vite ! Mademoiselle !...
COLOMBET
Ma femme !
M"8 d'aiGOEPERSE, les arrêtant.
Ursule!... aujourd'hui vous dansez avec votre mari... mais demain...
URSULE
Demain, je quêterai avec vous, ma mère !
(Colombet emmène Ursule ; Edmond emmène Pauline; Mme d'Aigueperse et M. Mathieu se regardent d'un air de désolation, et César fait un geste de joie.)
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