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VARIATIONS DU GOUT
VANT d'écrire cette notice, nous venons de relire le théâtre de Kacine : c'est une k^^/^^mï^^ ^^^ jouissances les plus exquises et les ^^:ï2-*^v^^ plus rares que puisse se procurer un lettré. Il est des écrivains plus profonds et plus grands, des poètes d'un plus haut vol et d'une plus large envergure, des peintres d'un coloris plus éblouissant et d'un plus énergique relief; il n'en est point qui donne mieux l'idée d'une perfection égale et soutenue, qui satisfasse plus complètement un esprit délicat, par la variété et l'étendue de ses dons, la proportion, la mesure , l'harmonieux équilibre de ses qualités, l'heureux accord de son noble talent avec l'admirable époque dont il semble
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Vexprtssion directe et adéquate , comme diraient les Allemands, les ressources inépuisables d'un art assez consoninié pour qu'on n'y sente presque jamais l'effort, l'alliance de la grâce et de l'élégcmce à la force, la savante construction d'un style qui, se tenant toujours à égale distance de l'archaïsme et du néologisme, mettant en œuvre avec une souplesse et une habileté infinies tous les secrets du bien dire, a su atteindre à cette niaturité ferme et calme oii la vie est dans son complet épanouissement , mais aussi dans son complet équilibre, si bien que les variations mêmes de la mode et deux ou trois révolutions littéraires n'en ont rien pu faire vieillir. Dans le travail encore confus d'une littérature en formation et d'une langue insuffisamment fixée, il a su, grâce à la sûreté de son goût, discerner le point précis, l'exacte et juste limite, ni en deçà ni au delà, et s'y établir de manière à rester pour les âges futurs non pas sans doute un type absolu, en dehors duquel il n'y a rien à tenter, mais le modèle accompli d'un genre classé au premier rang de notre patrimoine classique. Il présente enfin le phénomène, peut-être unique dans l'histoire littéraire, d'un grand poète qui, après avoir atteint le sommet, s'y maintient d'un pied sûr, et, sans se laisser affaiblir ni par la production , ni, ce qui était plus dangereux, par une longue retraite, donne l'exemple d'une continuité ininterrompue de chefs-d'œuvre à peu près également quoique très diversement parfaits , et dont chacun a obtenu la préférence de quelque bon juge.
Certes Jean Kacine n'a pas dans notre théâtre le lôle créateur et souverain de Corneille. Quand d
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naquit, le 21 décembre 1639, celui-ci était dans tout l'éclat de son génie et de sa gloire. Il avait fait jouer LE CiD et Horace, écrit Cinna, et renouvelé ou plutôt institué le théâtre français. Quand Racine, incertain et se cherchant lui-mcnie, mais ayant déjà pourtant le vague instinct de son double génie dramatique et lyrique, prélude et s'essaye, d'une part, dans LES Nymphes de la Seine, la Renommée aux Muses, les Bains de Vénus; de l'autre, en ses tragédies juvéniles (/^Amasie, des Amours d'Ovide, de Théagène et Chariclée, Corneille a depuis longtemps dépassé la période des grands chefs-d'auvre , mais il se retrouve et se manifeste encore par d'incomparables éclairs. Enfin, quand Racine aborde le théâtre avec la Thébaïde, ou les Frères ennemis (1664), Corneille en est à Sophonisbe et va bientôt arriver à Agésilas, mais en passant par Othon. Malgré plus d'un revers et une décadence visible, le vieil athlète inipose toujours Vadnûration, la crainte et le respect; il règne encore sans partage, et nul n'ose se mesurer à lui.
Quelle que put être la présomption de sa jeunesse. Racine n'eut pas sans doute alors l'idée d'entrer en lutte contre l'auteur du Cm et de renouveler la scène de don Rodrigue avec le vieux Gornias. Loin de songer à l'abattre, il parait évident qu'il cherchait plutôt à marcher' sur ses traces et à l'imiter. Cette imitation, sans avoir rien de servile, est visible çà et là dans le dialogue de la Thébaïde [V. par exemple actel, se. \), surtout dans Alexaudke., où abondent les vers cornéliens, frappés en maximes concises et brillantes ; où Ariane est une héroïne romaine à la
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façon de l'Emilie de Cinna, où Po'-us est un héros coulé dans le moule de Nicotnede , où l'amour d'Alexandre pour Cléofile et sa générosité pour son ennemi mourant rappellent la générosité de César envers son ennemi mort et son amour pour Cléopàtre ; où enfin, comme chez Corneille, c'est le ressort de V admiration qui est principalement mis en jeu. Si l'on gardait un doute sur cette première attitude de Racine, et sur ce quelle avait de respectueux, il devrait s'effacer devant ce fait, rapporté par Valincour et qui semble authentique, de lavisite faite par le jeune poète à Corneille, avec la déférence d'un disciple, pour lui soumettre sa tragédie ^'Alexandre. Mais il iniitait Corneille avec son génie propre, déjà bien marqué, et qui laissait facilenient voir, sous des ressemblances de surface ou de détail, une manière toute différente de concevoir le poème dramatique et des moyens non moins différents de lui donner la forme et la vie. Cette diversité était dès lors tellement sensible, tellement fondamentale même, qu'elle pourrait suffire à expliquer, surtout pour une pièce dont la composition est loin de valoir le style, la réponse décourageante que Valincour prête à Corneille, en admettant même qu'une secrète inquiétude , une jalousie encore voilée, le pressentiment des victoires prochaines sous lesquelles allait l'accabler ce jeune rival, eussent influé sur son jugement, et quil y faille chercher un peu de cette défiance injuste que les rois ont souvent pour leurs héritiers présomptifs. Quoi qu'il en soit, l'avis exprimé par Comédie, en aiguillonnant un esprit sûr de sa force, en le poussant à s'affirmer par quelque oeuvre éclatante , devant laquelle le
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<loute ne serait plus possible et qui convainerait rudement le vieux poète de son injurieuse erreur, devait détourner Racine d'une voie d'imitation d'où, il eût bien fini, mais plus tard sans doute, par s'écarter lui-même.
Les représentations c/'Alexandre le Grand soi//evèrent beaucoup de critiques ; mais l'arrêt de Corneille, qui déclarait Kacine impropre à la poésie dramatique, ne fut confirmé par personne, pas même par ses admirateurs les plus déclarés. Dans une Dissertation où // ne ménageait point les observations sévères au jeune auteur c/'Alexandre , Saint -Evremond commença par reconnaître en /ut /e vrai successeur de Corneille, dont maintenant, disait-il, « la vieillesse me donne bien moins d'alarmes ». Plus tard il écrira à M. de Lionne, à propos de Britannicus : « // passe, à mon sens, /'Alexandre et /'Andromaque )>; et M'"^ de Sévigné semblera, elle aussi, mettre ces deux tragédies sur le même rang, dans une lettre Cl sa fille, après Bajazet : « Jamais il n'ira plus loin qu'Alexandre et çu'Andromaque. » L'abus de la galanterie, qui nous choque dans le personnage du héros macédonien , était conforme aux idées et aux habitudes du temps, et n'avait rien surtout qui empêchât l'auteur d'être regardé comme l'héritier de Corneille, plus galant encore et plus à •contre-sens dans quelques-unes de ses pièces, notamment dans Œdipe. Kacine nous apprend lui-même, en sa première préface, que, si les uns lui reprochaient de trop faire parler d'amour à Alexandre, les autres trouvaient que ce héros n'était pas assez amoureux. Le sot campagnard du Repas ridicule de Boileau
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exprime une opinion qui avait de nombreux partisans, lorsqu'il s'écrie :
Je ne sais pas pourquoi l'on vante V Alexandre: Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre.
// ne faut janiais perdre de vue ce courant de l'esprit public en examinant le théâtre de Racine. Ceux qui lui reprochent ses concessions au goût du temps ne doivent point oublier que d'autres lui adressaient des reproches tout contraires. L'auteur de la Dissertation
SLR LES TRAGÉDIES DE PhÈDRE ET HiPPOLYTE démontre que notre poète a ((manqué de civilité, choqué les règles de la bienséance, ignoré l'usage de la cour » . De telles critiques peuvent donner une idée du discernement et du goût de Racine, et témoignent comment il savait résister, mênie en cédant. Là ou nous croyons qu'il n'a fait que suivre la mode, il se trouve, en examinant de près, qu'il l'a accommodée à son talent et aux besoins du genre tragique. Personne ne se dérobe aux influences de son époque; mais, en subissant, quelquefois un peu trop, les conditions de son siècle et du milieu oit il vivait. Racine du moins sut toujours les élever jusqu'au grand art.
On a dit bien des fois ^u'Andromaque (1667) fut le CiD de Racine, et ce rapprochement est si naturel qu'il serait difficile de ne pas l'indiquer. Pour le coup, il n'était plus possible à personne, pas même à l'auteur du Cid, de s'y méprendre : Corneille avait un rival digne de lui, quoique bien différent de lui. Dans Andromaque, Racine n'a pas encore atteint la perfection de style où nous le verrons s'élever. Le vers a déjà toute son élégance et toute son harmonie;
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t7 na pas encore partout cette structure ferme et savante qui ne laisse entrevoir aucune négligence, aucune cheville, et dissimule si bien les faiblesses qu'elles échappent à presque tous les regards. Mais, pour le pathétique, la vie, le mouvement, la passion, pour la connaissance intime et profonde des secrets du cœur, pour l'expression délicate ou énergique, toujours vraie, toujours émouvante, des sentiments et des caractères, il ne dépassera pas Andromaque.
Les Plaideurs (1668) représentent dans la carrière de Kacine un intermède joyeux, assez pareil à ce drame satirique qui était imposé par la loi des concours, dans la Grèce de Sophocle et d'Euripide, à tout auteur d'une trilogie tragique. Après quoi, Britan- Nicus, BÉRÉNICE, Bajazet, Mithridate, Iphigénie, se succèdent d'année en année. Boileau se vantait d'avoir appris à Kacine à faire difficilement des vers faciles : pas trop difficilement , puisque chaque année produisait sa tragédie, en moyenne de seize à dix-huit cents vers. L'intervalle fut de deux ans, et même un peu plus, entre Iphigénie et Phèdre, la seule pièce où il ait lutté directement avec Euripide. Après Phèdre , Kacine s'enfonce dans un long repos, et parait vouloir définitivement renoncer au théâtre. Les scrupules de conscience peuvent revendiquer sans doute la plus forte part dans cette détermination ; cependant Us dégoûts que lui avait fait éprouver la sotte et violente cabale des protecteurs de Pradon, son mariage et sa vie de famille, ses fonctions d'historiographe du roi, y furent bien pour quelque chose aussi. Il faut regretter sans doute une résolution qui nous a privés de plusieurs
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chefs-d'œuvre , en particulier d'une Alceste et de i'IPHiGÉNiE EN Tauride, dont on trouva le plan dans ses papiers; il faut la respecter plus encore, tout en la trouvant excessive. D'ailleurs, est-on en droit d'accuser une conversion oii son génie allait se renouveler, et de déclarer stérile une retraite d'oii il devait sortir avec Estherc? Athai.ie ? Il y a là de quoi nous consoler de bien des pertes. Ces deux chefs-d'auvre, qui venaient rattacher la fin de sa vie à ses commencen\tnts pieux, et grâce auxquels le vieux fond chrétien ^ qui n'avait jamais entièrement disparu, mais qui avait été recouvert et voilé, reprenait enfin le dessus, sont (jles fruits directs de sa conversion : sans elle il est probable qu'il ne les eût jamais produits, car il en a certainement puisé l'inspiration dans le progrès de sa vie morale et de sa piété, comme dans le recueillement silencieux d'une retraite de douze ans, ou. s'était accurnulé et miùri son trésor poétique.
C'était le chant du cygne, si l'on peut appliquer une telle métaphore à cette œuvre superbe oii le cygne de BÉRÉNICE, (i'IpHiGÉNiE et cf'EsTHER , sans transformation, en restant fidèle a sa nature et par le seul développement de ses qualités dranicttiques et poétiques portées à leur plus haut degré de perfection, était devenu un aigle. Après Athalie, Racine rentra dans le silence. Sauf quelques visites à la cour, il ne vécut plus que pour Dieu et pour sa famille. C'est un des spectacles les plus touchants, malgré son apparente mesquinerie, que celui de ce noble poète oubliant les ivresses de la gloire pour le devoir obscur et bourgeois, mettant toute son ambition ci n'être plus désomuiis qu'un humhlr chrétien, le bon époux
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d'une excellente femme qui ne l'a jamais lu et ne sait même pas ce que c'est qu'une rime masculine, l'ex- <ellent père d^une famille nombreuse qu'il élève avec une sollicitude admirable. Sa physionomie s'achève ; la beauté morale, un peu obscurcie dans l'orgueil du triomphe, dans les entraînements de la lutte et des représailles , en apparait de plus en plus. Cette tendresse, visible en ses grandes Œuvres, niais dont on avait pu douter quelquefois dans la première partie de sa carrière, et qu'il avait gaspillée en attachements frivoles, trouve enfin son emploi dcms la règle; loin d'être détruit en cette période d'inaction, l'accord entre sa vie, son caractère et son oeuvre devient au contraire plus visible. Il mourut avec le XVII^ siècle , le 26 avril 1699, comme il convenait ci l'homme en qui ce siècle a trouvé son expression la plus complète, la plus harmonieuse.
Certes, à quelque point de vue qu'on se place , Racine est sinon le plus grand, du moins le plus parfait de nos poètes et l'un des plus exquis. Mais il ne prend toute sa valeur, et on ne le voit sous son vrai jour, que si on le remet d'abord dans ce cadre du siècle et de la cour, de Saint-Germain, de Versailles, de Saint-Cloud, oii ses tragédies furent si souvent représentées et se trouvaient si bien à leur place '. L'excès d*élégance et de galanterie s'explique aisément ainsi et forme une harmonie de plus. Ka- <:ine est un poète universel, aux beautés profondes et
1. C'est ce qu'a fait, avec sa manière vigoureuse, mais hyperbolique, M. Taine, dans un des plus intéressants chapitres de ses Nouveaux Essais de critique et d'histoire.
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durables, mais en même temps c'est le poète de ' Vépoque et de la cour les plus poWes du monde. Dans 1 ce milieu, la passion la plus violente garde la bien- -j séance; l'amour, même en ses transports, s'exprime avec niesure : la distinction et le beau langage sont la loi suprême. Nous n'irons pas jusqu'à dire , avec M. Saint-Marc Girardin, que le système de généralisation suivi par Racine au thécitre rappelle le procédé de généralisation adniinistrative introduit par Louis XIV dans son gouvernement : le rapprochement nous semble un peu forcé. Mais qui, en se promenant dans le chciteau et le parc de Versailles, n'a senti le rapport intinie existant entre cette architecture de marbre prolongée en architecture de feuillage, d'eaux et de fleurs, ces avenues majestueuses, ces larges et droites allées que bordent de hautes charmilles semblables aux murailles d'un palais, et les tragédies de Jean Racine? Qu.i, dans cet ensemble pompeux et charmant, au milieu de ce paysage royal , où. l'art relève la nature et où tant de correction s'unit à tant de grandeur, ne s'est attendu à rencontrer tout à coup, devant le parterre de Latone ou le bassin de Neptune, quelque personnage des tragédies raciniennes : Pyrrhus, Agamemnon, Titus, Mithridate, côte à côte avec le duc de Saint-Aignan ou le marquis de Dangeau; Bérénice se promenant avec Henriette d'Angleterre, Esther saluant M'"^ de Maintenon, la jeune et tendre Aricie causant avec La Vallière ?
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Mais, au lieu de recommencer pour la millième fois une étude détaillée sur le talent et l'œuvre de Racine, il nous a paru préférable de nous placer à un point de vue nouveau, en écrivant un chapitre d'histoire littéraire plutôt que de critique. Racine est un poète nationcd. On trouve au plus haut degré dcuis ses œuvres l'expression du goût français, des qualités propres à notre race et à notre pays. Il semble donc que sa gloire eût du toujours être considérée chez nous conime une sorte de patrimoine commun. Mais il n'en est rien : elle a été souvent et vivement attaquée, et c'est un examen intéressant que celui des variations du goût s'expriniant par les vicissitudes de la renommée de Racine.
De son vivant même, les adversaires ardents, acharnés, ne lui ont pas fait défaut, et M. Deltour a pu écrire tout un livre sur les Ennemis de Racine. Les uns étaient de bonne foi, les autres n'obéissaient qu'à la jcdousie, à la haine, à des préjugés volontairement aveugles et à des partis pris violents; les uns étaient dignes de lui, les autres ne se peuvent comparer qu'à ces roquets dont toute la force est dans l'aboiement : ce ne sont pas toujours ceux dont d a le moins souffert, car d était du genus iriitabile vatum , et sa sensibilité nerveuse le faisait plus souffrir d'une critique
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que jouir de dix éloges. A distance, tout cela parait bien misérable et peu digne d'occuper la postérité. On dirait d'un tourbillon de poussière soulevé un moment autour d'une statue de marbre et depuis longtemps retombé à terre. En y regardant de près, on s'aperçoit que Racine a eu à vaincre une résistance sérieuse, des obstacles considérables et sans cesse renouvelés; que la plupart de ses pièces furent des batailles dont la trace s'est conservée toute chaude en plusieurs de ses préfaces, comme dans l'Epitre à lui adressée par Boileau; enfin que la plus méprisable des cabales n'en a pas moins eu le pouvoir di' lui inspirer le dégoût du théâtre.
Racine trouvait d'abord en face de lui tout le camp de Corneille, Corneille lui-même en tète. Dans cette première ligue entraient les vrais admirateurs du poète, ceux qui n'avaient point oublié ses immortels chefs-d'œuvre, qui retrouvaient encore son génie dans les pièces de sa décadence, ci qui enfin l'abandon de la faveur publique semblait un acte d'ingratitude et une preuve de mauvais goût. Ces champions de Corneille sont représentés par Segrais , plus tard par Fontenelle, miais surtout par Saint-Evrcmond, dont les dissertations ont devancé plus d'une fois la critique moderne, dans les observations ingénieuses qu'il adresse à ses correspondants sur les tragédies de Racine, et par M'"^ de Sévigne, qui ne se pique point de donner les raisons démonstratives de sa préférence, qui faiblit quelquefois dans son opposition, mais ne tarde pas à se relever, et, somme toute, tient ferme autant qu'elle le peut pour son vieux Corneille, jusqu'au jour où, touchf^'- de la grâce sur le c]\nnir
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de Saint- Cyr et convertie à Racine par Vorgue.' de sa mémorable conversation avec Louis XI\\ elle entonne en l'iionneur c/'Esther l'hymne de la palinodie. Mais, à côté de ces vrais admirateurs, il y avait les jaloux, les impuissants, les petits esprits, qui se couvraient du noni de Corneille, et c'était le plus grand nonibre : gazetiers, auteurs discrédités ou inconnus et avides de se faire connaître, ennemis et victinus de Boileau, qui couvrait Racine de son éclatant patronage, écrivains de l'ancienne école, poètes tragiques refoulés dans l'ombre par cet intrus qui les empêchait de profiter en paix de la vieillesse de Corneille : Subligny , de Visé, Robinet, Boursault, l'abbé de Villars, Barbier d'Aucour, l'abbé Boyer, Leclerc, surtout Pradon et la coterie qui se groupa sous son drapeau pour faire échec à Phèdre, et dont les noms les plus connus sont ceux de M'"^ Deshoulières, du duc de Nevcrs et de la duchesse de Bouillon.
A la mort de Corneille, la bataille se renouvela autour de son cadavre. Il ne tint pas à Racine pourtant que les partisans de Corneille ne fussent désarmés par sa noble conduite. Il admirait sincèrement ce grand homme, auquel, dans le feu de sa jeunesse, irrité par les attaques de ceux qui s'abritaient derrière ce nom glorieux, il avait décoché quelques épigrammes irrévérencieuses en écrivant la préface de Britan- Nicus. " Corneille fait des vers cent fois plus beaux que les miens », disait-il a ses enfants. Le jour mêm^ de cette mort, Racine prenait les fonctions de directeur de l'Acadéniie, et il disputa vainement au confrère qu'il remplaçait l'honneur de rendre à ses frais
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ks devoirs funèbres à l'auteur du CiD, ce qui fournit à Benseradc l'occasion d'un mot ingénieux • « Nul autre que vous ne devait prétendre à enterrer Corneille; cependant vous n'avez pu y parvenir. » // était encore directeur de l'Académie lorsque Thomas, élu en remplacement de son frère, fut reçu en séance publique. L'occasion était doublcnunt propice pour se dédommager j et il n'y manqua pas. Mais le magnifique hommage rendu alors par Racine à Corneille n'eut pas la vertu d'inspirer à tous les cornéliens plus de justice envers lui-même Au mois de janvier i685^ Bayle publiait, dans ses Nouvelles
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poète que la France venait de perdre, oii l'auteur cmonyme rejetait sur Kacine les torts du public envers les derniers ouvrages de celui dont il prétendait être le rival, et prenait soin de le rabaisser en attribuant ses succès au parti qu'il s'était fait à la cour et parnii les femnics , ainsi qu'à la condescendance qu'il témoignait pour les faiblesses du goût public.
Au contraire, le baron de Longepierre, dans le Parallèle publié en 1686 par Ad. Baillet , au tome VI des Jugements des savants, mettait résolument Kacine au-dessus de Corneille, et, bientôt après, La Bruyère, dans le chapitre des Ouvrages de l'esprit , traçait entre les deux poètes un nouveau parallèle oit il serait difficile de dire auquel des deux il accorde définitivement l'avantage, tant il s'est étudié à garder l'équilibre et à éviter toute conclusion directe^ mais qui pourtant fut considéré comme plus favorable à Kacine, et qui irrita plus
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OU moins les admirateurs exclusifs de Corneille, parce que, tout en déclarant que celui-ci ne pouvait être égalé dans les endroits oii il excelle, il condamnait ses dernières pièces coninie ses premières, et relevait même « des fautes inexcusables » dans quelques-unes de ses meilleures; surtout parce qu'il balançait également l'éloge entre les deux. La Bruyère, d'ailleurs, sembla prendre ci tache de leur donner raison en laissant clairement entrevoir ses préférences dans son discours de réception à l'Académie (1693), qui indique bien, ce semble, les progrès faits par l'opinion favorable à Kacine ci mesure que disparaissaient les témoins du Cid et de Polyeucte : « Le monde s'accoutume ci en faire la comparaison. Quelques-uns ne souffrent pas que Corneille, le grand Corneille, lui soit préféré; quelques autres, qu'il lui soit égalé : ils en appellent et l'autre siècle; ils attendent la fin de quelques vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premières années, n'aiment peut-être dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse. »
Cette dernière phrase surtout n'était pas faite, par son allure dédaigneuse, pour calmer ceux qu'avait déjà aigris le parallèle des Caractères. Elle suscita plusieurs répliques, parmi lesquelles nous nous bornerons (i signaler celle de Fontenelle, encore conçue sous forme de parallèle, et qui n'est qu'une inimolation continuelle de Kacine dans une série d'oppositions et d'antithèses. Sans abdiquer sa prédilection pour" Corneille, un de ces vieillards dont parlait La Bruyère, Saint -Evremond, témoignait ^ vers la même date, un peu plus de justice envers Ka- Racine. I. c
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cine, dans le bref Jugement sur quelql'ES auteurs FRANÇAIS qu'il envoyait à la duchesse Mazarin : « Dans la tragédie, Corneille ne souffre point d'égal, Kacine de supérieur, la diversité des caractères permettant la concurrence, si elle ne peut établir l'égalité... Le premier enlève l'cime, l'autre gagne l'esprit; celui-ci ne donne rien à censurer au lecteur, celui-lct ne laisse pas le spectateur en état d'examiner. »
Boikau a plusieurs fois exprimé publiquement son admiration profonde et raisonnée pour Racine. Au lendemain de Phèdre, // adressait son épitre VII, pleine de louanges délicates, à celui qui,
seul de tant d'esprits.
De Corneille vieilli sait consoler Paris.
Dans ses Vers pour mettre au bas du portrait de M. Racine, // disait en termes magnifiques :
Du théâtre françois l'honneur et la merveille, Il sut ressusciter Sophocle en ses écrits, Et, dans l'art d'enchanter les cœurs et les esprits, Surpasser Euripide et balancer Corneille.
// avait écrit d'abord, nous apprend Brossette :
Balancer Euripide et surpasser Corneille,
et il ne changea le vers que pour ne point irriter les partisans outrés de celui-ci. Mais, disait-il, « je ne serai point fâché que, dans la suite des temps, quelque critique se donne la licence de rétablir mon vers de la manière que je l'avais fait n . A la date oii nous sommes arrivés, il s'en expliqua plus directement et plus nettement dans le passage de sa septième Réflexion critique sur Long/n, où // dit, après avoir
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parlé du grand Corneille, auquel on ne croyait pas d'abord quil put jamais y avoir en France un poète digne d'être égalé: « Non seulement on ne trouve point mauvais qu'on lui compare aujourd'hui M. KacinCy mais il se trouve nième quantité de gens qui le lui préfèrent. » // laisse assez entrevoir, scms le dire en propres termes, quil est lui-même un de ceux-là, et on le comprendra mieux encore en rapprochant ces lignes de celles oii, dans la douziènie Réflexion, après avoir cité quelques vers c/'Athai.ie et en avoir fait ressortir la grandeur de pensée, la noblesse de sentiments, la magnificence de paroles et l'harmonie d'expressions, d conclut que « c'est avec très peu de fondement que les admirateurs outrés de M. Corneille veulent insinuer que M. Racine lui est de beaucoup inférieur pour le sublime ».
Sa mort lui rallia jusqu'au suffrage du Mercure GALANT, où de Visé traça du poète qu'il avait critique si amèrement autrefois un éloge très mcomplet sans doute, mais sans réserve. Deux ans après, Perrault, lui aussi, qui s'était signalé, dans le Siècle de Louis LE Grand et les Parallèles, comme un partisan passionné de Corneille, et qui avait eu soin d'oublier Racine parmi les modernes qu'il opposait aux anciens, en vint, dans ses Hommes illustres du XVII^ siècle, tout en gardant ses vieilles préférences, à déclarer que la contestation entre nos deux grands poètes tragiques « est demeurée en quelque sorte indécise ' ».
I. Nous ne nous arrêtons ni au discours du successeur de Racine à l'Académie fValinrour), qui n'est pas sans
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Dans le cours du XV Ul^ siècle , la contestation ne parait même plus indécise, et, sauf quelques exceptions, comme celle de La Motte, qui, dans ses Discours sur la tragédie, garde à Corneille la prééminence, tout en comblant notre poète d'éloges, oii d'ailleurs il ne tombe pas toujours beaucoup plus juste que pour ses critiques. Racine semble prendre le dessus. L'apparition tardive d'AxHALiE sur la scène du Théàtre-Frcmçais, en 171 6, puis en 1721^ avec le vieux Baron dans le rôle du grand prêtre, et l'éclatant succès de l'œuvre jusqucdors méconnue, ne contribuèrent pas médiocrenient au progrès, on pourrcut dire à la victoire, de la renomniée de Racine. L'Académie ne fit que consacrer le triomphe du chefd'œuvre en entreprenant pour Athalie, vers 1780, ce qu'elle avait fait jadis pour le Cîd; mais elle ne
valeur critique, mais qui, dans la circonstance, ne saurait avoir une grande signification à notre point de vue ; ni à un opuscule assez pédantesque publié par l'obscur Tafignon, en i/oS, pour combattre le jugement de La Bruyère, et qu'on peut lire, ainsi que d'autres pièces relatives à notre poète, dans le Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de Corneille et de Racine, publie par l'abbé Granet en i 740 ; ni aux Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, de l'abbé Dubos(i7i9), où l'on trouve sur quelques tragédies de Racine des observations et des réserves assez judicieuses, souvent trop sévères, mais qui n'ont aucune portée générale; ni à la lettre publiée par l'abbé Pellegrin sur Bérénice dans le Mercure de 1724, critique parfois indécise et embarrassée en ce qui concerne l'examen du sujet, et d'une minutie extrême en ce qui regarde le style; ni aux comp^""^'*^"""; établies par le P. Brumoy entre telles tragédies de Racine et ses modèles grecs, etc.
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publia pas ses observations^ qui ne virent le jour que dans les premières années du siècle suivant, et le public en fut réduit aux Remarques de grammaire sur Racine, par l'abbé d'Olivet 'iy38). Laissant Athalie de côté, l'abbé d'Olivet avait voulu compléter, par l'examen des autres pièces, l'œuvre de l'Académie française : il le fit en granimairicn nùnutieuXf qui pousse souvent le scrupule jusqu'à l'injustice, Ou plutôt jusquci l'inintelligence, en souligncmi comme des fautes d'heureuses hardiesses, des tours neufs et originaux. Mais, même dans ce travail de pédant, d'Olivet, loin de prétendre rabaisser Racine, voulait encore lui rendre hommage, en le prenant comme le type le plus parfait de la langue poétique, et en notant sur ce type jusqu'aux fautes les plus légères, qui eussent pu, par l'autorité d'un tel exemple, égarer ses admirateurs.
Ces observations mesquines, et qui sembleraient tracassières si l'on n'en connaissait le but, furent réfutées, souvent avec beaucoup de justesse et de force, par l'abbé Desfontaines, dans son Racine VENGÉ. Seulenient le nom décrié de Desfontaincs n'était pas de nature à donner grand crédit à sa réponse, et l'Académie, à qui il avait dédié son ouvrage, sans lui en demander l'autorisation , repoussa cet hommage avec dédain. Heureusement Voltaire était, sur le compte de Racine, du même avis que son ennemi Desfontaines et ses autres ennemis, Clément, Fréron, l'abbé Sabatier de Castres, Lefranc de Pompignan. Cette grande autorité eût suffi pour imposer au XVIW siècle , qui se résume presque entièrement en lui, "t qui d'ailleurs a des
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tendances toutes classiques au point de vue littéraire^ son ardente admiration pour Kacinc
Les témoignages de cette admiration abondent dans ses œuvres, et il est impossible de songer à les citer tous. Lekain a raconté, dans ses Mémoires, que, lorsqu'il se présenta chez Voltaire pour la première fois, et qu'il lui récita le début ^'Athalie, afin de lui donner une idée de son savoir-faire, celui-ci, oubliant aussitôt le comédien pour le poète, l'interrompit avec enthousiasme : a Ah! mon Dieu, les becmx vers! Et toute la pièce est écrite avec la même chaleur, la même pureté, depuis la première scène jusqu'ci la dernière! C'est de la poésie inimitable. — Ah! mon ami, je ne suis qu'un polisson à côté de cet homme-là n, s'écriait-il une autre fois, après avoir déclanié la grande scène du quatrième acte de Phèdre. Ces anecdotes sont caractéristiques, et celle qui suit ne l'est pas moins. On lui proposait de faire un commentaire de Kacine, comme il en avait fait un de Corneille. « Il est tout fait, répondit-il. Il n'y a quel mettre au bas de chaque page : Beau, pathé^ tique, harmonieux, admirable, sublime!^)
Le commentaire est bref, mais éloquent, et l'on sait que celui qu'il a écrit sur Corneille comportait beaucoup plus de réserves Malgré le grand nombre de restrictions et de boutades qu'il mêle çà et là à ses éloges, en cent endroits de ses œuvres, poussé par la mobilité de son caractère et la vivacité de son esprit, peut-être aussi par l'impatience de voir ses ennemis chercher dans les tragédies de Kacine des armes contre les siennes, conmie Geoffroy devait continuer à le faire avec un véritable acharnement jus-
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qu'en 1814, ces mots peuvent passer pour le résumé fidèle de son opinion. Seule sa passion antireligieuse était capable de refroidir l'ardeur de son admiration. A mesure que cette passion prenait le dessus, il en venait à ne plus vouloir reconnaître à Athalie, jadis l'objet de son culte, que la supériorité du style, et sur ce terrain le groupe des encyclopédistes ne manquait pas d'abonder dans son sens. « Je suis depuis longtemps entièrement de votre avis sur Athalie, lui écrivait d'Alenibert en 1769, après avoir lu la préface des GuÈBRES. J'ai toujours regardé cette pièce comnie un chef-d'œuvre de versification et comme une très belle tragédie de collège. » Et, glissant peu à peu sur la pente, il finissait par conclure : « Je crois, en général [et je vais peut-être dire un blasphème)^ que c'est plutôt l'art de la versification que celui du théâtre qu'il faut apprendre chez Racine. » Mais Diderot, bien qu'il eût une conception dramatique absolument contraire à celle de Racine, et qu'il eût essayé, peu d'années auparavant, de créer au théâtre un nouveau genre qu'il représentait comme le plus fécond, le plus large, le plus vrai, ou plutôt le seul vrai, écrivait, en 1760, à M"^ Volland, avec sa chcdeur ordinaire: « Je crois bien que Racine vous fait grand plaisir : c'est peut-être le plus grand poète qui ait j a niais existé, chère amie. Gardez-vous bien d'attaquer le caractère d'Iphigénie. Sa résignation est un enthousiasme de quelques heures. Le caractère est poétique, et partout un peu plus grand que nature. Si le poète l'eût introduite dans un poème épique, où cet épisode £Ût été de plusieurs jours, vous l'auriez vue agitée de
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tous les mouvements que vous exigez : elle en éprouvebien quelques-uns, mais toujours tempérés par la douceur, le respect, la soumission, Vobéissance. Le caractère d'Iphigénie était facile à peindre... Mais celui d'Aganiemnon, dont vous ne me dites rien, comment n^y avez-vous pas pensé? Un père imniole sa file par ambition, et il ne faut pas qu'il soit odieux! Quel problème à résoudre! Voyez tout ce que le poète a fait pour cela. » Et Diderot démontre avec sagacité l'art déployé par Racine pour expliquer la conduite de ce père et la rendre supportable. Un des témoignages les plus mémorables rendus à notre poète dans le cours du XVIII^ siècle est celui de Vauvenargues. Il y est revenu ci plusieurs reprises. Dans ses Réflexions critiques sur quelques POÈTES, après un bref parallèle entre Molière et Kacine, il se livre ci une comparaison, très longue et très étudiée, de Kacine et de Corneille, où. celui-ci, sur presque tous les points, est immolé à l'auteur rf'ANDROMAQUE et dc Phèdre. On peut dire que l'admiration de Vauvenargues pour Kacine, malgré les quelques réserves qu'il glisse vers la fin, est tellement profonde quelle le rend trop peu sensible aux admirables beautés de Corneille ; il tente pourtcmt de les reconnaître et de les indiquer, mais plutôt par effort de justice que par conviction. Il avoue d'ailleurs, au début de ce niorceau, qu'il est redevable à Voltaire de l'indication des plus beaux passages dc Corneille, et il ajoute, avec une sorte d'ingénuité, qu'il ne s'y était pas arrêté autrefois, « refroidi ou prévenu par ses défauts, et lié, selon toute apparence, moins sensible cm caractère de ses perfections ». Le goût de
LE THEATRE DE RACINE
Vauvenargues le partait en effet beaucoup plus vers le genre de beautés de Kacine, et la supériorité qu'il lui reconnaît, qu'il met en lumière avec persistance, c'est celle de la vérité, de la mesure, de la simplicité; l'absence d'enflure, d'affectation et d'ostentation; le talent de peindre ses personnages par ce qu'ils disent, et menie par ce qu'ils taisent; la beauté constante de l'expression , l'art ou plutôt le génie de classer chaque détail à son plan, de caractériser les hommes^ leurs passions, leurs mœurs; d'écarter tout ce qui est obscur ou superflu, Temphase et les faux brillants, et de rendre la nature avec feu, avec sublimité et avec grâce. « Serait-il trop hardi de dire que c'est le plus beau génie que la France ait eu et le plus éloquent de ses poètes? »
Nous ne jugeons pas nécessaire de nous arrêter à ce qu'ont écrit de Racine l'abbé Batteux, Marmontel et Palissot. La Harpe a été le véritable organe de la critique classique et l'égard du poète, et tout le monde sait quelle admiration il professe pour lui dans son Éloge de Racine et dans son Lycée. Somme toute, on peut dire que l'opinion de La Harpe est, avec des nuances, celle de tout le XVIil^ siècle, en dehors de quelques excentriques ou de quelques déclassés. Les exceptions ne font que confirmer la règle ^. a Oii trouver un détracteur de Racine? « s'écrie Chamfort dans ses notes sur Esther.
I. Faut-il citer parmi ces exceptions Buffon, dont La Harpe et M"*" Necker nous ont fait connaître sommairement les étranges et étroites critiques, particulièrement sur des vers de Phèdre et dWthalie? Buffon n'en voulait point à Racine plus qu'à tout autre poète : il en voulait à la poésie,,
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Mais la victoire que Racine semblait avoir définitivement remportée au XVIIl^ siècle allait être remise en question au XIX^, avant même que le romantisme eût élevé son drapeau contre la littérature classique. Le 9 ventôse an XI, c'est-à-dire le 28 février i8o3, Dorat-Cubières, connu aussi dans l'histoire des lettres sous le nom de Cubières-Palmezeaux, donna, au théâtre du Marais, une mauvaise tragédie c/'Hippolyte, inùtée d'Euripide. Jl la publia avec une dédicace en vers, où il disait :
Racine eut du talent, mais, auprès d'Euripide, Ce n'est qu'un barboteur dans l'onde aganippide,
et une préface en forme de dialogue, où, après s'être exprimé d'abord avec une certaine modération, il s*anime peu à peu « sur le compte de celui qu'on ap-
qu'il prétendait inférieure à la prose et forcément incorrecte. Il cédait à un mouvement instinctif de rivalité, à l'amour-propre du prosateur élégant et pompeux. Ses observations, dit La Harpe, étaient d'un homme tellement étranger aux procédés de la versification qu'on n'eût pu lui répondre sans l'humilier. Ajoutons-y encore Durosoi , qui du moins, tout en reprochant à Racine, entre autres choses, de n'avoir pas une seule pièce dont la philosophie puisse lui savoir quelque gré, et en le plaçant bien au-dessous de Corneille, reconnaît sa supériorité pour la niagie du style et le coloris divin. Durosoi est un enthousiaste de Saint- Foix, dont l'opinion, conforme à la sienne, sur la prééminence de Corneille, lui semble plus précieuse à elle seule que « le suffrage unanime des demi -dieux du Parnasse moderne ». Le racinien Dussault a fait ressortir, dans l'une de ses études, la contradiction, au XVIIF siècle, entre l'admiration enthousiaste pour Racine et le mépris pour les principes reconnus et pratiqués par son génie. On voit que cette observation ne s'applique pas à Durosoi.
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pelle, je ne sais trop pourquoi, le grand Kacine », n'épargne pas même son style , dont il avait constaté d'abord la supériorité, et, non content de critiquer le plan de Phèdre , le rabaisse, à ce point de vue, audessous de Pradon, dépassant ainsi l'auteur anonyme qui, du vivant de Kacine^ s'était borné à établir une sorte d'équilibre entre la Phèdre de l'un et /'HiPPOLYTE de l'autre. Il était tout naturel que le détracteur de Boileau s'en prit également à Kacine. Cubières, d'ailleurs, s'était posé en champion de Corneille. En 1784, /7 avait composé trois pièces et en avait fait jouer deux, qui sont recueillies dans ses auvres, pour célébrer son centenaire. Dans la longue introduction dont il accompagna, selon son usage, la publication de ces ouvrages, il s'appliquait sur^ tout à montrer ce que Kacine devait à Corneille, et répétait, en l'adoptant, la comparaison du premier avec le roitelet, « qui, caché sous l'aile de l'aigle et porté par lui jusqu'au plus haut des deux, en sort tout à coup lorsque celui-ci ne peut plus monter, et, s'élevant au-dessus de lui de quelques coudées, se fait déclarer monarque des oiseaux ». Le chevalier de Cubières avait commencé par admirer beaucoup Kacine; il nous l'apprend lui-même dans l'Avertissement qu'il écrivit plus tard en tète de son Dramaturge, joué en 1776 : «Je n'aimais point les dranus alors, et j'aimais prodigieusement Kacine ' ; aujourd'hui j'aime Kacine médiocrement, et j'aime prodigieusement les dranies. »
I. Il en reste des traces jusque dans l'une de ses pièces en l'honneur de Corneille (1785).
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Qu'il se soit mis à dénigrer Racine en devenant l'ami et l'admirateur de Mercier comme de Kestif de La Bretonne, avec lesquels il formait ce quon a appelé le « triumvirat du mauvais goût », rien de plus simple. Comment Kestif eût-il pu faire à Racine l'injure de l'aimer? Et Mercier, le bizarre et paradoxal Mercier, le néologiste, l'ennemi acharné de la poésie^ le pourfendeur de presque tous les grands écrivains du XVII^ siècle, le créateur d'un système dramatique basé sur le renversement des règles! Mercier est un romantique anticipé, du moins par l'audace des théories et des jugements comme par l'indépendance absolue de l'esprit. Il a devancé, dans sa critique aussi bien que dans ses œuvres d'imagination, les plus grandes hardiesses de l'école moderne. Déjà en lyyS, dans son livre du Théâtre, ou Nouvel Essai sur l'art dramatique, il déclarait que Racine avait perdu la poésie, et le traitait de pestiféré de la littérature. Cinq ans après, dans le Nouvel Examen de la tragédie française, il présentait notre tragédie en général, et celle de Racine en particulier, comme des œuvres essentiellement factices et fausses, ennuyeuses, étouffant la nature sous un art de convention, fondées sur des règles puériles et absurdes, sacrifiant tout aux beaux vers. Il demeura toute sa vie inébrcmlable dans cette opinion, et, en 1808 encore, à Vâge de soixante-huit ans, dix années à peine avant sa mort, il publiait ses Satires contre Racine et Boileau, qui sont au ^nombre de douze, en vers, — et quels vers ! ils suffiraient à venger les deux poètes :
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Bajazet est Français, Roxane est une abbesse,
Mais jalouse à l'excès de la jeune professe.
Quant à Joad, grand prêtre, il sait tromper, mentir,
Parler au nom du Ciel, dissimuler, trahir;
Il attire avec art son monarque Athalie
Et la fait juguler dedans sa sacristie,
Puis il lave son temple.
C'est en ces termes que s'exprime Mercier dans sa première satire. Et dans sa quatrième :
Ainsi le drame en prose, effaçant tout Racine, Donne à la multitude une pure doctrine. Fait germer dans les cœurs morale et sentiment : Vrais sages, brûlez Phèdre et jouez l'Indigent.
Belle conclusion et digne de Vexorde! L'Indigent est un drame de Mercier lui-même ; on voit quil ne fait pas de fausse modestie.
Les Satires de Mercier sont dédiées à M. Schlegel, «aufeurae /a Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle d'Euripide ». Schlegel, en effet, se trouvait alors ci Paris, et il venait d'y publier en français la brochure qui porte ce titre, où. il préludait aux injustes sévérités de son Cours de littérature dramatique envers le plus parfait de nos poètes tragiques. L'admiration de Schlegel pour la tragédie antique senible n'avoir d'autre but que de servir de couvert et de fournir un prétexte à son dédain pour la tragédie française, qu'il apprécia toujours plutôt en Alleniand qu'en critique, avec une antipathie véritablement nationale. Cet opuscule, qui fît une sorte de scandale au milieu de la littérature de l'Empire, reçut le châtiment qu'il méritait par l'approbation compromettante de Mercier, dont
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Schlegel fut peu flatté sans doute. Mais au moins savait-il justifier ies préventions avec beaucoup d'esprit et d'habileté. Même en ses injustices, il faisait preuve d'une haute compétence. L'opinion de Cubières sur Kacine est sans valeur, et nous ne l'avons citée qu'à titre de curiosité ; celle de Mercier^ malgré le mépris qu'il affiche en toute circonstance pour le goût, son amour effréné du paradoxe, le plaisir évident quil éprouve à casser les vitres et à déconcerter les esprits routiniers par ses blasphèmes littéraires, a plus de valeur, à cause des vues originales qu'il y mêle, et parce quelle se rattache à la conception du drame moderne et au mouvement romantique, dont il fut l'un des précurseurs; celle de \V. Schlegel, à ce dernier point de vue, est bien plus importcmie encore, car cet éminent et illustre critique compte au premier rang des théoriciens qui ont formulé savamment la poétique de l'école nouvelle.
Quelques années après, en 1817, Népomucène Lemercier, dont le tcdent est un singulier niélange de hardiesse et de timidité, d'innovations parfois téméraires, bizarres même, et de respect pour les traditions, parlait longuement de Kacine dans le premier volume de son Cours analytique de littérature, consacré tout entier à la tragédie. Lemercier denteure bien loin des audaces de son presque homonyme Mercier, et son admiration égale parfois celle de .. Geoffroy et de Dussault. Il juge sans doute que la préférence accordée par La Harpe à Kacine sur Corneille « n'est pas une de ses moindres eneurs )^; mais, tout en le plaçant au second rang, il n'en fait pas moins un grand éloge, comme du plus habile et
LE THÉÂTRE DE RACINE xxxi
du plus pathétique de nos poètes, et il emploie même son chapitre final à étudier dans Athalie le type du chef-d'œuvre forme par l'observation de toutes les règles.
La même année parut la traduction du livre de lady Morgan sur la France. L'ouvrage de la spirituelle voyageuse, qu'on peut lire encore avec un vif intérêt aujourd'hui, fit grand bruit par son originalité, sa verve, ses jugements et ses anecdotes. Le chapitre sur les Spectacles excita une véritable émeute dans tout le camp classique. Au nom de Shakespeare, elle s'y attaquait surtout scms aucun ménagement à ce qu'elle appelait les élégantes paraphrases de Racine, l'accusant d'avoir mêlé « la frivolité formaliste des mœurs françaises ci la grcmdeur solennelle des fables antiques »; de n'avoir aucun de ces élans d'une imagination hardie et exaltée, de ces brillantes nutaphores, de ces comparaisons heureuses, de ces sublimes allusions, de ces réflexions philosophiques, bref, de ces traits caractéristiques du génie qui fourmillent dans Shakespeare ; de nianquer de richesse, de chaleur, d'invention et d'originalité. Elle assurait avoir fait tous ses efforts pour se mettre au diapason du sentiment national à l'égard de Racine, mais n'avoir jamais pu recueillir une raison convaincante ni une citation décisive parmi les éloges dont elle l'entendait combler partout.
Le livre de lady Morgan est donc un témoignage irréfragable de l'admiration unanime qu'on professait alors en France pour Racine. Et ce qui en témoigna plus encore, c'est l'agitation que soulevèrent ces pages dans la presse et dans le monde littéraire.
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Le traducteur écrivit des notes pour protester contre le texte; les critiques s'émurent. Il parut une Lettre A LADY Morgan SUR Racine et Shakespeare (i 8 i 8), qui remplissait tout un volume, et qui contenait une réfutation courtoise, mais pressante, spirituelle et véritablement décisive, de cet impertinent chapitre. La Lettre anonyn-ie à lady Morgan était d'un savant ingénieur de la marine, déjà connu alors, et célèbre dans la suite par ses écrits statistiques, politiques, économiques, beaucoup plus que par ses travaux littéraires : M. Charles Dupin.
A cette époque, la traduction de Letourneur, commencée en 1776, terminée en 1788, et les imitations de Ducis, avaient commencé à répandre chez nous la connaissance de Shakespeare, qui allait de plus en plus servir de drapeau aux adversaires de Kacine et de son systènie dramatique. Shakespeare avait conquis ménie des esprits délicats et fns comme celui de J. Joubert. Tandis que presque toute la littérature impériale, en particulier son ami intime Fontanes, revenu du germanisme et de /'anglicisme après une courte erreur de jeunesse ^ , tenait fer nie pour nos écrivains classiques et ne voulait point reconnaître d'autres modèles, lui allait au delà, et, dans son impatience contre V impersonnalité de cette poésie d'imitation, i7 ne craignait pas d'écrire dans ses Pensées, qui ne furent publiées qu'assez longtemps après sa mort, en plein triomphe du romantisme : « Le talent de Kacine est dans ses œuvres, mais Kacine lui-même n'y est pas; aussis'en dégoùta-t-il. . Ceux à qui Kacine
I. Voir une noie de ses Œuvrer 1S39, t. I, p
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suffit sont de pauvres âmes et de pauvres esprits; ce sont des âmes et des esprits restes bejaunes et pensionnaires de couvent. Admirable, sans doute, pour avoir rendu poétiques les sentiments les plus bourgeois (t les passions les plus médiocres, il ne tient lieu que de lui-même. C'est un écrivain supérieur, et, en littérature, c'est tout dire. Mais ce n'est point un écrivain inimitable. Pradon lui-même a fait beaucoup de vers pareils aux siens. » C'était aller bien loin.
M. Guizot préparait cdors la revision et le complément du travail de Letourneur, qui parut en 1 82 i . M. de Barante allait traduire les ceuvres dramatiques de Schiller. En 1822, la librairie Ladvocat commençait la publication en vingt-cinq volumes des Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers, traduits par des écrivains parmi lesquels on comptait plusieurs classiques, comme Aignan et Andrieux. En 1824, la fondation du Globe donnait un nouvel essor à la critique, ouvrait des voies nouvelles à la littérature, s'efforçait d'exciter, de diriger et de modérer en même temps le mouvement intellectuel dans la guerre d'indépendance déjà engagée de toutes parts. C'est aussi le montent ou Stendhal réunissait en volume, sous le titre de Racine et Shakespeare (1823), les articles qu'il avait donnés d'abord à un magazine peu répandu. Stendhal n'aime ni le vers alexandrin, qui ('. de nos jours n'est le plus souvent qu'un cache-sottise y), ni la tragédie coulée dans le moule du XVIl^ siècle, attendu que les temps et les auditoires ont changé. Il ne faut plus écrire aujourd'hui pour les marquis de 1670^ mais pour les u jeunes gens raisonneurs , sérieux et un peu envieux de l'an Racine. I. e
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de grâce 1823. » Si l'on veut faire des tragédies qui puissent intéresser le public contemporain, faut-il suivre les errements de Racine ou ceux de Shakespeare? Toute la question est là, et on devine dans quel sens il la résout. Ce qu'il appelle le romanticisme est l'art de coniposer les œuvres littéraires qui, dans l'état actuel des habitudes et des croyances, sont susceptibles de donner le plus de plaisir possible. Kacine a été un romantique pour son temps : il a fait tout ce qu'il était possible de faire avec les moyens imparfaits dont il disposait, et n'en est pas moins un grand poète dramatique, comme César denieure un grand général, quoiqu'il ne conniÀt pas la poudre. Aujourd'hui, en suivant les règles nouvelles, il ferait cent fois mieux gu'IPHi- GÉNIE. Quel est l'homme un peu éclairé qui n'éprouve pas plus de plaisir à voir la Marie Stuart de M. Lebrun que le Bajazet de Kacine'^ Pourtant les vers de M. Lebrun sont faibles. L'imniense différence dans la quantité de plaisir vient de ce qu'il a osé être à denii romantique. Tel est le fond de la thèse de Beyle : je l'ai résumée en gardant autant que possible ses expressions.
C'est à peu près ce que répétait Victor Hugo, mais en un tout autre style, dans sa préface de Cromwell (1827). // nous montre Kacine opprimé par les règles et par les pédants, pliant en silence et abandonnant aux dédains de son temps « sa ravissante élégie d'EsTHEW, sa magnifique épopée c/'Athalie >■ . S'ïï n'eût pas été paralysé par les préjugés du siècle et « par la torpille classique «, on doit croire qu'il n'eiÀt pas manqué de jeter Locuste entre Nar-
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cissc et Néron dans Britannicus, et n'eût point relégué dans la coulisse le banquet oii l'élève de Senèque empoisonne le fds de Claude dans la coupe de la réconciliation. « Mais peut-on exiger de l'oiseau qu'il vole sous le récipient pneumatique? •» Dans ces premiers temps, Hugo mit toujours une sorte de coquetterie, si l'on peut cùnsi dire, à bien parler de Kacine. Ouvrez encore Littérature et philosophie MÊLÉES, vous y trouverez çà et là le ténioignage d'une admiration sincère pour Kacine, non seulement dcms le Journal des idées, des opinions et des lectures d'un jeune jacobite, ce qui na rien d'étonnant, mais dans la préface, datée de mars 1884, où il explique le but de sa publication. Si V. Hugo fût resté fidèle jusqu'il la fin ci ce premier sentiment, Kacine aurait eu la fortune assez rare de ne trouver que des adniirateurs parmi les chefs de l'école litté' raire qui venait détruire et remplacer la sienne, — depuis Chateaubriand, dans le Génie du Christianisme, jusqu'à Lamartine, qui, en son Cours familier de littérature [t. III, iSSy), le considère comme <( la perfection incarnée de la langue poétique en France », et le préfère à Shakespeare, — en passant par Emile Deschamps ^, Alfred de Vigny-, et bien d'autres, avec des nuances diverses ; sans même oublier Eugène Delacroix, le grand peintre qui, après avoir accompli dans l'art une révolution analogue à celle de Victor Hugo dans la poésie, montrait en ses écrits un goût prononcé et un sentiment aussi vif
1 . Introduction des Etudes françaises et étrangères. 2. Avant-propos du More de Venise.
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que fin de la littérature classique en gaural et de Kacine en particulier.
Les élèves, comme il arrive toujours, étaient moins tolérants que le niaitre. On connaît l'histoire légendaire de la première représentation ^'Hernani. La fièvre littéraire des jeunes romantiques, leur exaspération contre les bourgeois et les académiciens réccdcitrcmts, se traduisirent par une foule d'apostrophes véhémentes et de prosopopées injurieuses ci l'adresse de l'homme en qui se résume la tragédie classique. Les niânes de Kacine furent accablés de quolibets et d'outrages. On voua son ombre aux gémonies. On eut volontiers mis une corde au cou de son buste pour le traîner ci l'égout. Quelques contemporains ont raconté que les énerguniènes du parterre formèrent des rondes dans le foyer et le vestibule aux cris de : Enfoncé Racine! Un rapin de lettres, nommé Genty, s'acquit même alors quelque réputation pour avoir formulé l'opinion des enfants perdus de la nouvelle école dans ce bel axiome: "Kacine est un polisson ». // trouva de l'écho sous la plume de quelques enthousiastes qui faisaient de la critique par acclamation. Le 3o niai i838, dans une représentation ci son bénéfice donnée sur la scène de l'Opéra, M'"« Dorval avait joué le quatrième acte de la Phèdre de Pradon, tandis que Af ^ Duchesnois jouait le même acte de la Phèdre de Kacine, ce qui fournit ci bon nombre de journalistes romantiques l'occasion de ressusciter de leur mieux, contre ce dernier chef-d'ceuvre , la coterie de la duchesse de Bouillon, et de démontrer que la versification de Pradon était beaucoup plus facile et naturelle. La bénéficiaire, dans son simple
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bon sens, n'en jugeait pas ainsi, et elle écrivait au critique qui lui avait suggéré cette tentative de curiosité pure : « Ah! quels vers que ceux de M. Pradon! Pour les retenir, je suis obligée de les mettre sur l'air : Vive, vive à jamais M. de Catinat! »
Parnii les romantiques , aucun n'a entrepris plus en règle la démolition de Kacine qu'un jeune homme qui arrivait du Midi et qui venait de débuter dans les Débats et la Revue de Paris , sous les auspices de Victor Hugo. Avec la ferveur d'un néophyte, la verve et la fougue d'un Méridional de vingtquatre ans, le tempérament d'un polémiste quise préoccupe plus de frapper fort que de frapper juste, M. Adolphe Granier de Cassagnac se niit à exercer irrévérencieusement sa poigne sur la renommée de Kacine comme sur une tctc de Turc. Les curieux peuvent lire, dans ses Œuvres littéraires, un « éreintement » t/'ATHALiE, oii il est démontré, entre autres choses, que cette pièce est fort médiocre, mal construite, pleine de fautes de français; que le plan trahit une absence de toute réflexion, que le style est de l'école de « Christine de Pisan »_, et que C Opéra- Comique y regarderait à deux fois avant d'acceptei des couplets aussi plats que les stances des chœurs.
Victor Hugo laissait ci ses amis intempérants la gloire de ces retentissants paradoxes. Il n'a jamais rien écrit de semblable, et c'est tout au plus si l'on pourrait citer çà et là, dans son œuvre, quelques traits assez peu significatifs, comme en cette pièce des Contemplations qui porte pour titre : Réponse a UN acte d'accusation. Mais il semble qu'il n'ait pas exprimé son véritable sentiment sur Kacine dans les
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passages que nous avons cités plus haut, ou qu'il se soit laisse entraîner peu à peu et qu'il l'ait jugé plus sévèrement par la suite. Au chapitre II de son livre Les 'ARTISTES JUGES ET PARTIES, M. Paul Stapfer rapporte quCj dans les longues et nombreuses converitions qu'il eut avec Victor Hugo à Guernesey, le poète que celui-ci critiquait le plus volontiers et le plus vivement, c'était Racine^ surtout coninie écrivain et au nom de la grammaire. Il lui reconnaissait ■( un certain tcdent de coniposiiion et surtout d'analyse psychologique »; // voulait bien voir en lui « un auteur estimable, du deuxième ou du troisiènie ordre»; mais il se sentait « révolté de l'erreur monstrueuse que le goût national a commise » en plaçant au premier rang un écrivain qui u fourmille de fautes de français et d'images fausses ). Suivent trois exemples, dont deux sont tirés d'\?HiGÉmE et l'autre de Phèdre. Victor Hugo juge, d'après M. Stapfer, que les vers oii Iphigénie se déclare prête à obéir à son père sont du •<. galiniatias suave », mais « grotesque )^; que la description du monstre, dans le récit de Théramène, est faite en « vers de mirliton )■>, et, de plus, qu'il y a trois ou quatre grosses incorrections dans le dis- '^ours d'Agrippine.
Accuser Kacine de parler un français incorrect est une imprudence qui porte gén'^ralement malheur^, et dont M. Victor Hugo eût du se défendre par la
i . On peut voir, comme une curiosité en ce genre, un opuscule publié à Aix en 1864, où M. le baron de Senez a entrepris de refaire Vlpliigénie, au point de vue de la grammaire et de la versification. L'auteur donne le texte da
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crainte de ressembler à Subligny, à l'abbé d'Olivet et à l'abbé Pellegrin. On est stupéfait de quelques-uns des exemples rapportés par M. Stapfer, et Von se demande comment le poète ne s'est pas aperçu qu'il justifiait toutes les critiques dont il a été l'objet de la part des grammairiens, éplucheurs de syllabes, peseurs jurés de diphtongues, de ceux qu'il appelle des cuistres, en appliquant le même procédé pédantesque à la langue de Kacine. Voilà qui dépasse encore les paradoxes de M. Granier de Cassagnac. Faut-il donc croire que ce dernier, — comme plus tard le disciple fidèle et /^alter ego du maître, M.Vacquerie, l'auteur des Profils et Grimaces, — n'a fait que dire tout haut, à la façon des enfants terribles, ce que le chef de l'école romcmtique n'a jamais osé écrire? Je le crains. Mais n'oublions pas qu'on se laisse souvent entraîner dans une causerie, au coin du feu, après dîner, bien au delà de sa pensée véritable, surtout lorsqu'on est stinudé par la contradiction, et que des conversations intimes et familières, — bien que M. Stapfer déclare avoir été non seulement autorisé, nmis encouragé par son illustre interlocuteur, Cl tenir note de celles d'Hauteville-House, — ne sauraient jamais avoir, qu'il s'agisse de Victor Hugo ou de Buffon, la portée d'un jugement écrit. La violence même des termes employés enlève à celleci la plus grande partie de sa signification et suffirait à mettre en garde contre elle.
Racine d'un côté et le sien de l'autre, comme dans une traduction, et il annonce qu'il a entrepris ce travail « avec le concours de l'Esprit de Racine »
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Le critique en titre de la nouvelle école, Sainte- Beuve , a bien des fois parlé de Kacine. Sa pr entière étude, recueillie dans les Portraits littéraires, est à peu près contemporaine de la représentation c/'Her- NANi. Elle est empreinte d'une certaine sévérité, qui porte sa date avec elle. Non pas, sans doute, que le fin et sagace critique soit capable de méconnaître Kacine entièrement et de partager les préventions passionnées qu'on nourrissait contre lui dans les rangs des romantiques fiévreux et farouches ; mais il subit l'influence du moment ; il entoure ses éloges de réserves, de restrictions nombreuses. Il l'accuse d'éluder parfois les situations dramatiques, à la façon de Timanthe voilant la tête d'Agamemnon pour s'épargner la peinture de sa douleur; d'avoir plus de puissance pour élaguer que pour étreindre, de supprimer les parties accessoires et les antécédents incommodes. Ses tragédies se composent de deux ou trois nuances assorties avec art sur un fond simple, et les variations mélodieuses de son style ne dépassent point l'échelle d'une seule octave. Il se fraye une route moyenne entre les qualités extrêmes des originaux qu'il imite ou traduit, et garde prudemment le milieu de la chaussée, à distance des bords d'où, l'on voit le précipice. La pudeur de son goût, trop exaltée, le laisse plus d'une fois en deçà du bien, en deçà du mieux. Dans Britannicus, type de ses tragédies romaines, Sainte-Beuve lui reproche particulièrement, comme V. Hugo, d'avoir soustrait aux yeux la grande scène du festin. Phèdre est moins encore dans les maurs grecques que Britannicus dans les mœurs romaines, et il y a esquivé l'explication attendue entre
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Thésée d Phèdre. Quoiqu'il soit bien phis à l'aise en un sujet hébreu, Athalie menu est trop nue, trop abstraite : sans méconnaître le caractère iniposant de Vensenible et la magnificence de beaucoup de détails, Sainte-Beuve la déclare moins complète et moins désespérante qu'on a bien voulu le croire. Il se plaint de n'y pas trouver le temple de Scdomon revêtu de lanies d'or, avec ses deux colonnes de bronze, ses douze bœufs d'airain, ses riches et merveilleux ornements.
Déjà, du temps même de Racine, Saint-Évremond, dissertant sur Alexandre, lui avait reproché de ne pas donner une assez grande idée d'une guerre si étrange. Il aurait voulu retrouver, « dans la peinture de l'appareil et dcms le récit de la bataille n, les chariots, les éléphants, le passage de l'Hydaspe sur de simples peaux, au mdieu des éclairs, des foudres, des tempêtes. « Tout cela devait fort élever l'imagination du poète. » Mais on sait comme Sainte-Beuve a rétracté sa première opinion dans Port-Royal, particulièrement en ce qui concerne Athalie, où d reconnait que la préoccupation du décor l'avait rendu trop peu sensible à la grandeur incomparable de cette tragédie, remplie tout entière par V auguste présence du Dieu invisible, et comme il a fait subir à ce portrait nombre de retouches successives, oii ses réserves s'atténuent de plus en plus. «Mon jugement, dit-il en une note, a commencé ci me paraître moins juste quand les continuateurs exagérés me l'ont rendu comme dans un miroir grossissant. » Son goût fut averti, et comprit qu'il faisait fausse route devant l'amplification violente de M. Granier de Cassagnac.
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Mais, à cette date, Sainte-Beuve en arrive à conclure, avec toutes sortes de précautions oratoires et en se couvrant de l'autorité de Corneille, que Racine avait un bien plus grand tcdent pour la poésie en génércd que pour le théâtre en particulier K S'd fut un poète dramatique en son temps, c'est que son temps n'était qu'à cette mesure du drame, et d est probable que, de nos jours, son génie se fût de préférence ouvert une autre voie. En se prononçant ainsi, Scùnte-Beuve était l'expression mesurée de l'idécd nouveau, qui, au point de vue de la conception du drame comme au point de vue de la poésie et du style, différait essentiellement de l'idécd classique.
Quel est l'idécd de la tragédie tel que Va récdisé Racine? C'est, dans une action claire et simple, l'analyse savante, la peinture noble et bienséante, la mise en scène harmonieusement réglée de tous les mouvements du coeur humain, de toutes les nuances de la passion, mais envisagée pour cdnsi dire en ellc-
I. Dansson étude sur Racine déjà mentionnée, Lamartine exprime le même sentiment, en s'appuyant également sur l'opinion de Corneille; mais, a^'ec son absence ordinaire de précision et d'exactitude, il modifie le mot bien connu de celui-ci, en ayant l'air de le citer textuellement, et il fait dire à Corneille que Racine avait plus de talent pour la poésie épique. Ce mot de Corneille a été très souvent repris et appliqué à l'auteur d'Iphigenie , même par beaucoup de critiques du XVTIF siècle, comme Chamfort, La Dixmerie, etc. , qui admirent surtout Racine pour la beauté de la diction et comme « le dieu de l'harmonie », mais en faisant diverses observations sur ses caractères et ses plans, en lui reprochant d'avoir trop négligé les ■'"•ands effets et mamtes fois laissé languir l'action.
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même, abstraction faite des accidents de ht vie, réduite à ses éléments essentiels et généraux. Elle s'attache à peindre l'homnie plutôt quà représenter des hommes. L'époque, le pays, le cadre historique, le costume, la couleur loccde, ne sont que secondaires pour elle. En un mot, son idéal, c'est l'unité, la pro~ portion, la logique. Celui du drame romantique, c'est le mouvement et la couleur, la réalité, la vie. Il nous montre des hommes, qu'il commence par replacer dans l'atmosphère oii ds ont vécu. Il cherche à présenter un tableau complet; il ne simplifie ni n'enibellit ses personnages. Il lui faut des caractères plus complexes, des figures plus palpables, se mouvant dans une action plus intense, directement placée sous les yeux du spectateur au mdieu de péripéties plus heurtées, et se détachant sur un fond nioins nu.
On connaît l'anecdote rapportée par Segrais ci propos de Bajazet. // raconte que, se trouvant un jour près de Comédie sur le théâtre à une représentation de cette pièce, celui-ci lui murmura à l'oreille : «Je me garderais bien de le dire à d'autres qu'à vous, parcequ'on dirait que j'en parlerais par jalousie ; mais, prenez-y garde, il n'y a pas un seul personnage dans le Bajazet qui ait les sentiments qu'il doit avoir et que Von a à Constantinople : ds ont tous, sous un habit turc, le sentiment qu'on a au milieu de la France. »
Nous n'avons garde d'attribuer et un sentiment de jalousie la réflexion que nous a transmise Segrais. Elle exprime un des reproches qui ont été le plus fréquemment adressés à Racine : l'absence dans ses auvres de ce que nous appelons aujourd'hui la couleur loccde. N'exagérons rien : la couleur locale
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n'est pas absente des tragédies de Kacine ; seulement elle ne s'y étale pas, elle n'y prend point la prenûèrc et la plus large partj comme elle ferait dans un drame de l'école moderne; elle n'y tient même pas la place quelle s'est faite dans certaines tragédies de Corneille. Kacine la subordonne à l'expressioti génércde des sentiments communs à l'humcmité . Il prend grand soin, conimc il le dit, « de ne rien changer ni aux niaurs ni aux coutumes delà nation », de ne rien avcmccr non plus qui ne soit « conforme à l'histoire des Turcs «^ ce qui est beaucoup et ce dont ne pourraient toujours se vanter les poètes conteniporains qui se préoccupent le plus de la couleur locale. Mais il pense que, niême avcmt d'être un grand visir, Acomatest un homme d'Etat et un ambitieux; que, même avcmt d'être des Turcs nourris dans le sércdl, Bajazet et Koxane sont deux cmioureux. Pour lui, le genre domine l'espèce et le caractère l'emporte sur le costume. En toutes choses, dans les idées et les sentinunts comme dans le style, le goût classique recherchait l'expression générale. Avant de voir le Turc, ou h Romain, ou le Grec, Kacine voit l'homme, dansla condition et dans la passion qud veut peindre. Avouons toutefois que, subissant les influences d'une époque dont il est par excellence l'incarnation poétique, il le voit assez souvent à travers la cour de Versailles, sous les traits d'un de ces Français du grand siècle qud était bien permis de regarder comme l'idéal de l'hunianité intelligente et polie : c'est Ici surtout ce qui avait frappe Corneille.
L'observation relative à la couleur loccde n été souvent étendue èi la mi^^r m scène et au décor ; dans
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cette application nouvelle elle reste la même au fond. Elle vient d'une façon toute différente, et, en ce dernier cas surtout, plus nioderne, de comprendre l'art en génércd et l'art dramatique en particulier. Le goût du grand siècle se contentait de la vérité intime du tableau, sans chercher à reproduire le cadre en toute sa réalité matérielle. Il niettait la peinture de Vàme, de ses émotions, de ses passions, véritable but de la poésie, bien (Ui-dessus de celle du corps et de l'habit; il lui seniblait même qu'on eût étouffé l'une en s'attachant trop aux autres. Une perniettait pas à l'accessoire d'usurper sur le principal. Autant vaudrait, d'ailleurs, reprocher à Racine le système dramatique qu'il a suivi : les confidents, les trois unités, l'action niise en récit au lieu d'être placée directement sous les yeux du spectateur ^ . Tout cela se tient. Le classique Racine, le poète du X VII^ siècle et de la cour, ne pouvait coniprendre l'cmtiquité, qu'il connaissait à fond, comnie M. Gustave Flaubert dans Salammbô, ou l'auteur des Poèmes barbares et des Erinnyes , M. Leconte de Lisle. Ce serait un anachronisme
I . Dès le XVIIF siècle, on avait essayé de mettre en scène le dénouement A'IpJiigénie. Sur cette tentative bizarre, dont le coupable fut Saint-Foix , et qui échoua comme elle le méritait , on peut voir les détails donnés par M. Paul Mesnard, dans la savante édition des Grands Écrivains de la France (III, i33-5). Saiat-Foix a raconté lui-même (tome II de ses Œuvres complètes) comment il fut conduit par une observation de La Dixmerie à traduire ce dénouement en action, en y ajoutant dix à douze vers seulement, et il avoue l'insuccès, qu'il attribue à la confusion avec laquelle les mouvements furent exécutés par les acteurs.
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que de le demander. Chaque époque, chaque révolution du goût imprune son cachet jusque sur la manière de voir, de coniprendre , de traduire le temps passé. Les tragédies de Kacine , comme les comédies de Molière, demandent à être jouées dans le vieux décor classique, sagement vague et presque abstrait : c'est leur rendre un mauvais service que de vouloir les transplanter dans une mise en scène trop niinutieusement érudite et pittoresque : l'encadrement jure avec le tableau; ils se nuisent lun à l'autre. Les progrès de la science du costume cm théâtre n'ont pas été sans accuser davantage « l'air et l'esprit français » de ces héros grecs et romains qu'il n'était pas trop choquant de voir représenter en habits semi-antiques , semi-modernes. Qiioiqu'on ne puisse certes reprocher ci Esther d'être insuffisamment pénétrée du génie biblique, néanmoins les décors magnifiques, scrupuleusement restitués d'après les dernières découvertes, qui avaient été brossés pour la brillante reprise de 1864, parurent presque un contre-sens.
A ces idéals divers dans la conception dramatique correspondent naturellement des façons diverses de comprendre la poésie. De part et d'autre, le style et le mécanisme même du vers s'assortissent au but de la tragédie et aux besoins du drame. Dans la tragédie, les qucdités de la versification sont l'élégance, une allure régulière, une tenue toujours correcte et soigneusement surveillée. Le style de Racine est d'un tissu si harmonieux, d'un travail si parfait dans toutes ses parties , qu'aucun détail n arrête spécialement le regard. Il a les tons /fs plus divers, même la familiarité; il ne craint pas le mot propre
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et l'expression simple ; mais tout se relève et s'ennoblit par le contexte. De même on a relevé chez lu: des négligences, des incorrections, de trop nombreuses épithètes, des prosaïsmes, des chevilles; mais il faut les chercher avec soin pour les trouver, tant ces taches se dissimulent habilement dans la savante harmonie de sa versification.
Il est vrai que, s'il dérobe les défauts, un tel style semble dérober aussi en partie les qualités : il les fond, de manière à rendre chacune d'elles moins frappante, dans un ensemble parfaitement équilibré. Cette beauté soutenue, également répartie dans toutes les scènes et sur tous les vers , sans oppositions brusques , fait plus valoir l'harmonie de l'ensemble que la vigueur des détails. Sous cette lumière sereine et diffuse, les traits de force ne ressortent pas en saillie avec le relief que donne l'emploi des ombres. Tout, dans chaque plan, garde à peu près la même valeur. Racine s'applique à atténuer, à force d'art, la hardiesse des tours, des ellipses, des images, comme l'école moderne s'appliquerait à l'exagérer. Il en est de ses tragédies comme de la basilique de Saint-Pierre , où l'observation exacte de toutes les proportions contribue d'abord à diminuer l'impression de grandeur. Dans nos idées et nos goûts actuels, nous aimons mieux une mcmière plus heurtée, plus inégale mênie, mais où se ressentent plus directement les mouvements de la vie, et qui ne craigne pas de varier et d'assouplir le vers jusqu'à le disloquer au besoin, pour l'adapter à toutes les transformations du dialogue. A cette luniière uniforménient distribuée nous préférons les procédés du clair-obscur, qui font valoir certaines
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parties aux dépens des autres; à cette mesure élégante ^ qui dit juste ce qu'il faut, et rien de plus ; à cette réserve, à cette retenue d'un goût délicat et pudique, qui fuit l'étalage et l'excès, qui ne cherche pas à surprendre l'esprit par des coups imprévus, — les effets nouveaux, les recherches pittoresques, le flamboiement d'un coloris à outrance; à la tranquille clarté du soleil, le météore passant dans un ciel sombre, ou le feu d'artifice éclatant tout à coup dans la nuit; aux lignes harmonieuses et sobres du Parthénon, les complications bizarres des pagodes de l'Inde.
Les vers les plus ornés de Racine semblent presque ternes à côté des vers à panache et à fanfare de l'école romantique. Il a paru fade par l'égalité de sa perfection ; on éprouvait pour lui le dédain du palais blasé pour les liquides qui ne sont point de l'eau de feu, et aussi un peu de l'aversion que ressentent les écoliers émancipés pour les modèles classiques, pour tout ce qui représente la règle et la loi. Peu et peu, dans lescmnées qui suivirent la révolution romantique, r ancien répertoire, le répertoire tragique surtout, avait été délaissé parle Théâtre-Français. Corneille, Racine, Molière lui-même, faisaient des recettes dérisoires; les soirées où on les jouait par acquit de conscience étaient considérées comme des représentations sacrifiées. En i835^ sous l'administration de M. Jouslin de la Salle une première réaction se produisit en faveur des vieilles pièces classiques, mais la comédie fut à peu près seule ci en profiter Même en reprenant LE MÉCHANT, de Grcsset ; le Philosophe marié, de Destouches; le Chevalier a la mode, de Dancourt; l'Homme a bonnes fortunes, de Baron ;
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Eugénie, de Beaumarchais; le Philinte, de Fabre d'Églantine; la Femme juge et partie, de Montfleury^ on en était venu, pour ainsi dire, à ne plus jouer Racine , sinon dans des circonstances particulières et exceptionnelles : pour un anniversaire, pour un début, pour une représentation de retraite.
Dans les quelques années qui précédèrent l'avènement de M'' ^ Kachel, on avait déjà senti le besoin de restaurer la tragédie en renouvelant son interprétation, afin de ne pas laisser entièrement mourir un genre et des œuvres qui avaient été la gloire du Théâtre- Français. Mais les divers projets agités par la critique et par l'administration n'avaient pas eu de suite, quand parut enfin celle qui allait ressusciter Racine et Corneille. Le 12 juin 18 38, M"« Rachel débuta par Camille^ et -j^i francs entrèrent dans la caisse du théâtre ; ses deux représentations suivantes^ dans Cinna et dans Horace encore, produisirent 558 e/ 3o3 francs. Le 9 juillet, elle abordait Racine, dans l'Hermione «Î'Andromaque, qu'elle joua encore le i5, avec 373 et j^o francs de recettes. Le 16 aoiùt, elle parut dans Eryphile d'IPHiGÉNiE, et l'on encaissa 71 5 francs. Après avoir fait i,225 francs le 26 aouf, Andromaque retombait encore à 629 francs le 4 septembre. Voilà où en était venue la tragédie. Mais, à partir de ce moment, à mesure que se répandait la renommée de Rachel^ les recettes se mirent à monter rapidement. Le 2 3 septembre, Andromaque produisit 2,129 francs; le 3 octobre, 4,281; le 12, 5,529 ; le 19, 6, i 3 i ^
I, E. Laugier, De la Comédie-Française depuis i83o. 3^ partie.
Racine, l. g
t LETHEATREDERACINE
L'éclatant succès de la grande artiste rejaillit naturellement sur les oeuvres et sur le genre même; son talent remit en lumière des beautés inaperçues ou oubliées. A sa voix se réveillait l'attention endormie et blasée, et l'adniiration avec elle. Son souffle ranimait ces personnages qu'on prenait pour des abstractions pures et quon croyait morts; tout revêtait la couleur, le mouvement, la passion; tout ressaisissait sa valeur j tout s'accentuait ; chaque nuance de cet art délicat et puissanj apparaissait tout à coup aux plus aveugles, soulignée comme par un éclair. Une représentation de M''^ Kachel dépassait de beaucoupj pour l'intelligence du texte, le commentaire le plus habile et laissait une impression bien autrement profonde et durable.
Il se produisit sur la scène une véritable renaissance de la tragédie. A côté des œuvres de Kacine et de Corneille, qui avaient repris la plus large place sur l'affiche, M. Ponsard et ses émules, sans parler des vieux poètes de l'Empire quis-e hâtaient d'accourir à la rescousse, essayèrent de ressusciter le genre tragique. Mais surtout il s'était produit dans la critique un niouvement de retour très caractérisé. Les feuilletonnistes les plus en vogue, Jules Janin en tête, se trouvaient conduits par l'étude de l'interprète a celle du poète, et amenés à le mieux comprendre, à le sentir plus vivement. Théophile Gautier résistait, concédant quelques éloges où l'on sentait de la mauvaise grâce, et s' échappant en boutades contre les vers de Kacine et contre la tragédie. Mais dans la Presse même le viconite de Launay lui répondait en plaidant avec autant d'esprit que de grâce la
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cauiC de Kacine, son a ami d'enfance », conjointement avec celle de Kachel ' . En même temps, des critiques illustres et d'éminents écrivains, M. Désire Nisard, dans son Histoire de la littérature française; Lamennais, dans son Esquisse d'une philosophie; M. Saint-Marc Girardin, dans ses leçons de la Sorbonne et son Cours de littérature dramatique; M. Patin, dans ses Études sur les tragiques grecs, rendaient d'éloquents hommages à Kacine. Il semble mênie que jamais on n'avait parlé avec un sentiment plus vif et plus profond de ses beautés qu'on ne le fît après cette double restauration de son culte : par les outrages des révo lutionnaires et par le génie de Kachel.
Ainsi le romantisme n avait pu tuer l'auteur d' Xndromaque, de Phèdre et ^'Athalie; loin de là, il n'avait fait en quelque sorte que rajeunir sa gloire. Le réalisme ne l'a pas tué non plus. La nouvelle maladie qui vient d'envahir la littérature française, et qui n'est autre que le réalisme à l'état d'abcès purulent, ne le tuera pas davantage : au contraire, elle ne pourrait que le remettre mieux encore en honneur, par la réaction naturelle du goût humilié et révolté. Les hoquets du naturalisme finiront, comme la répugnante ivresse des ilotes, par ramener les esprits les plus débraillés et les plus audacieux à l'amour de la bienséance, de la mesure et de la sobriété. Kacine a repris son rang, après quelques années d'agitation et d( trouble oii les enfants perdus de la révolution
LU LE THÉÂTRE DE RACINE
triomphante s'étaient divertis^ suivant l'usage de toutes les révolutions, à insulter sa statue et à lui jeter des pierres. Il ne l'a pas perdu depuis. La critique actuelle, sans en excepter ceux-là même qui, comme M. Paul de Saint-Victor, ne sauraient être soupçonnés d'appartenir à l'école racinienne, est à peu près unanime à reconnaître sa royauté ; et, s'il était momentanément victime d'une émeute nouvelle, il reprendrait sa place chaque fois qu'il se trouverait un artiste capable de l'interpréter et à la hauteur de son œuvre.
Victor Fournel.
E lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'indu'gence pour cette pièce que pour les autres qui la suivent. J'estois fort eune quand je la fis. Quelques vers que j'a- ))y)7^vois fait alors tombèrent par liazard entre les -^<!5^^^ mains de quelques personnes d'esprit. Ils m'excitèrent à faire une tragédie, et me proposèrent le sujet de la Thebaïde. Ce sujet avoit esté autrefois traité par Rotrou sous le nom d'Antigone ; mais il faisoit mourir les deux frères dés le commencement de son troisième acte. Le reste estoit en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie, où l'on entroii dans des interests tout nouveaux. Et il avoit réuni en une seule pièce deux actions différentes, dont l'une sert de matière aux Phenicienes d'Euripide, et l'autre à VAntigone de Sophocle. Je compris que cette duplicité d'actions avoit pii nuire à sa pièce, qui d'ailleurs estoit remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai à peu prés mon plan sur les Phenicienes d'Euripide : car, pour la Thebaïde qui est dans Seneque, je suis un peu de l'opinion d'Heinsius, et je tiens, comme lui, que non seulement ce n'est point une tragédie de Seneque, mais que c'est plùtost l'ouvrage d'un déclamateur qui ne sçavoit ce que c'estoit que tragédie.
La catastrophe de ma pièce est peut-estre un peu trop sanglante. En effet, il n'y paroist presque pas un acteur qui ne meure à la fin. Mais aussi c'est la Thebaïde, c'est à dire .e sujet le plus tragique de l'antiquité.
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L'amour, qui a d'ordinaire tant de part dans les tragédies, n'en a presque point ici. Et je doute que je lui en donnasse davantage si c'estoit à recommencer, car il faudroit ou que l'un des deux frères fust amoureux, ou tous les deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner d'autres ÎTiterests que ceux de cette fameuse haine qui les occupoii tout entiers? Ou bien il faut jetter l'amour sur un des seconds personnages, comme j'ai fait. Et alors cette passion, qui devient comme estrangere au suj^t, ne peut produire que de médiocres effets. En un mot, je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des amans ne sçauroient trouver que fort peu de place parmi les incestes, les parricides et toutes les autres horreurs qui composent l'histoire d'Œdipe et de sa malheureuse famille.
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ou
LES FRERES ENNEMIS
ACTEURS
ETEOCLE, roy de Thebes.
POLINICE, frère d'Etéocle.
JOCASTE, mère de ces deux princes et d'Antfgone.
ANTIGONE, sœur d'Etéocle et de Politvce.
CREON, oncle des princes et de la princesse.
HEMON, fils de Créon, amant d'Antigone.
OLYMPE, confidente de Jocaste.
ATTALE, confident de Créon.
Un Soldat de l'armée de Polinice.
Gardes.
La scène est à Thebes, dans une salle du palais royal.
LA THEBAIDE
TRAGEDIE
JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
ILS sont sortis, Olympe? Ah! mortelles douleurs! Qu'un moment de repos me va couster de pleurs! Mes yeux depuis six mois estoient ouverts aux larmes, Et le sommeil les ferme en de telles allarmes? Puisse plûtost la mort les fermer pour jamais, Et m'empescher de voir le plus noir des forfaits ! Mais en sont-ils aux mains?
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Olympe.
Du haut de la muraille.
Je les ai vus déjà tous rangez en bataille. J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts, Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts. J'ai vu, le fer en main, Etéocle lui-même : Il marche des premiers, et, d'une ardeur extrême, Il montre aux plus hardis à braver le danger.
JOCASTE
N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger.
Que l'on coure avertir et haster la princesse.
Je l'attens. Juste Ciel ! soutenez ma foiblesse.
Il faut courir, Olympe, après ces inhumains.
Il les faut séparer, ou mourir par leurs mains.
Nous voici donc, helas! à ce jour détestable
Dont la seule frayeur me rendoit misérable.
Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi.
Et le couroux du sort vouloit estre assouvi.
O toy. Soleil, ô toy qui rens le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde 1
A de si noirs forfaits prestes-tu tes rayons,
Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons?
Mais ces monstres, helas ! ne t'épouvantent gueres,
La race de Lajus les a rendus vulgaires.
Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,
Après ceux que le père et la mère ont commis ;
Tu ne t'estonnes pas si mes fils sont perfides,
S'ils sont tous deux méchans et s'ils sont parricides;
Tu sçais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux,
Et tu t'estonnerois s'ils estoient vertueux.
ACTL 1. SCENE II -j
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
JOCASTE
Ma fille, avez-vous sceu l'excès de nos misères?
Antigcne.
Ouy, Madame, on m'a dit la fureur de mes frères.
Jocaste.
Allons, chère Antigone, et courons, de ce pas, Arrester, s'il se peut, leur parricide bras. Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre ; Voyons si contre nous ils pourront se défendre, Ou s'ils oseront bien, dans leur noire fureur, Répandre nostre sang pour attaquer le leur.
Antigone.
Madame, c'en est fait, voici le roy lui-même.
JOCASTE, ANTIGONE, ETEOCLE, OLYMPE
Jocaste.
Olympe, soûliens-moi, ma douleur est extrême.
Eteocle.
Madame, qu'avez-vous ? et quel trouble. . .
Jocaste.
Ah ! mon fils.
Quelles traces de sang voi-je sur vos habits? Est-ce du sang d'un frère, ou n'est-ce point du vostiC?
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Eteocle.
Non, Madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre. Dans son camp jusqu'ici Polinice arresté Pour combattre à mes yeux ne s'est point présenté. D'Argiens seulement une troupe hardie M'a voulu de nos murs disputer la sortie. J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux, Et leur sang est celuy cjui paroist à vos yeux.
JOCASTE
Mais cjue prétendiez-vous? et quelle ardeur soudaine Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine ?
Eteocle.
Madame, il estoit temps que j'en usasse ainsy, Et je perdois ma gloire à demeurer icy. Le peuple, à qui la faim se faisoit déjà craindre, De mon peu de vigueur commençoit à se plaindre, Me reprochant déjà qu'il m'avoit couronné, Et que j'occupois mal \e rang qu'il m'a donné. 11 le faut satisfaire, et, quoy qu'il en arrive, Thebes dés aujourd'huy ne sera plus captive; .le veux, en n'y laissant aucun de mes soldats, Qu'elle soit seulement juge de nos combats: J'ay des forces assez pour tenir la campagne, Et, si quelque bonheur nos armes accompagne, L'insolent Polinice et ses fiers alliez Laisseront Thebes libre, ou mourront à mes piez.
JoCASTE.
Vous pourriez d'un tel sang, ô Ciel î souiller vos armes? La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes? Si par un parricide il la falloit gagner. Ah! mon fils, à ce prix voudriez-vous régner? Mais il ne tient qu'à vous, si l'honneur vous anime,
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De nous donner la paix sans le secours d'un crime, El, de vostre couroux triomphant aujourd'huy, Contenter vostre frère, et régner avec luy.
Eteocle.
Appellez-vous régner partager ma couronne, Et céder laschement ce que mon droit me donne?
JOCASTE
Vous le sçavez, mon fils, la justice et le sang
Luy donnent comme à vous sa part à ce haut rang.
Œdipe, en achevant sa triste destinée,
Ordonna que chacun regneroit son année,
Et, n'ayant qu'un Estât à mettre sous vos lois,
Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.
A ces conditions vous daignastes souscrire.
Le sort vous appella le premier à l'empire.
Vous montantes au trosne, il n'en fut point jaloux,
El vous ne voulez pas qu'il y monte après' vous!
Eteocle.
Non, Madame, à l'empire il ne doit plus prétendre: Thebes à cet arrest n'a point voulu se rendre, Et, lors que sur le trosne il s'est voulu placer. C'est elle, et non pas moy, qui l'en a sceu chasser. Thebes doit-elle moins redouter sa puissance, Après avoir six mois senti sa violence? Voudroit-elle obeïr à ce prince inhumain. Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim? Prendroit-elle pour roy l'esclave de Mycéne, Qui pour tous les Thebains n'a plus que de la haine, Qu' s'est au roy d'Argos indignement soumis, Et aue l'hymen attache à nos fiers ennemis? Lors que le roy d'Argos l'a choisi pour son gendre, Il esperoit par luy de voir Thebes en cendre;
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L'amour eut peu de part à cet hymen honteux, Et la seule fureur en alluma les feux. Thebes m'a couronné pour éviter ses chaînes, Elle s'attend par moy de voir finir ses peines.
11 la faut accuser si je manque de foy,
Et je suis son captif, je ne suis pas son roy.
JOCASTE
Dites, dites plùtost, cœur ingrat et farouche, Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche. Mais je me trompe encor, ce rang ne vous plaist pas» Et le crime tout seul a pour vous des appas. Hé bien ! puis qu'à ce point vous en estes avide. Je vous offre à commettre un double parricide : Versez le sang d'un frère, et, si c'est peu du sien, Je vous invite encore à répandre le mien. Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre. D'obstacle 11 surmonter ni de crime à commettre; Et, n'ayant plus au trosne un fâcheux concurrent, De tous les criminels vous serez le plus grand.
Eteocle.
Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous satisfaire. Il faut sortir du trosne et couronner mon frère; Il faut, pour seconder vostre injuste projet, De son roy que j'estois devenir son sujet. Et, pour vous élever au comble de la joye, Il faut à sa fureur que je me livre en proye, Il faut par mon trépas...
Joc.^STE.
Ah! Ciel! quelle rigueur!
Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur.' Je ne demande pas que vous quittiez l'empire. Régnez toujours, mon fils, c'est ce que je désire.
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Mais, si tant de malheurs vous touchent de pitié, Si pour moy vostre cœur garde quelque amitié, Et si vous prenez soin de vostre gloire même, Associez un frère à cet honneur suprême. Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous, Vostre règne en sera plus puissant et plus doux. Les peuDleSj admirant cette vertu sublime, Voudront toujours pour prince un roy si magnanime. Et cet illustre effort, loin d'affoiblir vos droits. Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois. Ou , s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible. Si la pPîx à ce prix vous paroist impossible. Et si le diadème a pour vous tant d'attraits. Au moins consolez-moy de quelque heure de paix. Accordez cette grâce aux larmes d'une mère. Et cependant, mon fils, j'iray voir vostre frère; La pitié dans son ame aura peut-estre lieu. Ou du moins pour jamais j'iray luy dire adieu. Dés ce mesme moment permettez que je sorte, J'iray jusqu'à sa tente, et j'iray sans escorte : Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir.
Eteocle.
Madame, sans sortir vous le pouvez revoir; Et, si cette entrevue a pour vous tant de charmes, II ne tienara qu'à luy de suspendre nos armes : Vous pouvez dés cette heure accomplir vos souhaits, Et le faire venir jusques dans ce palais. J'iray plus loin encore, et, pour faire connaistre Qu'il a tort en effet de me nommer un traistre. Et que )e ne suis pas un tyran odieux. Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux. Si le peuple y consent, je luy cède ma place.
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Mais qu'il se rende enfin si le peuple le chasse. Je ne force personne, et j'engage ma foy De laisser aux Thebains à se choisir un roy.
JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON, OLYMPE
Creon.
Seigneur, vostre sortie a mis tout en allarmes; Thebes, qui croit vous perdre, est déjà toute en larmes; L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts, Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.
Eteocle.
Cette vaine frayeur sera bien-tost calmée. Madame, je m'en vais retrouver mon armée; Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits, Faire entrer Polinice, et luy parler de paix. Créon, la reine icy commande en mon absence. Disposez tout le monde à son obéissance. Laissez, pour recevoir et pour donner ses loix, Vostre fils Ménecée, et j'en ay fait le choix. Comme il a de l'honneur autant que de courage, Ce choix aux ennemis ostera tout ombrage, Et sa vertu suffit pour les rendre assurez. Commandez-luy, Madame.
{A Créon.) Et vous, vous me suivrez.
Creon.
Quoy ! Seigneur...
SCENE V. JOCASTE, ANTIGONE, CREON, OLYMPE
Creon.
Qu'avez-vous fait. Madame, et par quelle conduite Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite? Ce conseil va tout perdre.
JOCASTE
Il va tout conserver.
Et par ce seul conseil Thebes se peut sauver.
Creon.
Et quoy, Madame, et quoy ! dans Testât où nous sommes, Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes, La Fortune promet toute chose aux Thebains, Le roy se laisse oster la victoire des mains?
JoCASTE.
La victoire, Créon, n'est pas toujours si belle, La honte et les remords vont souvent après elle. Quand deux neres armez vont s'égorger entr'eux, Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux. Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire Que luy laisser gagner une telle victoire?
Creon.
Lt'ur couroux est trop grand...
JOCASTE
Creon.
Il peut estre adouci.
Tous deux veulent régner.
•JOCASTL.
Us régneront aussj.
Creon.
On ne partage point la grandeur souveraine, Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.
JoCASTE.
L'interest de TEstat leur servira de loy.
Creon.
L'interest de l'Estat est de n'avoir qu'un roy. Qui, d'un ordre constant gouvernant ses provinces, Accoustume à ses loix et le peuple et les princes. Ce règne interrompu de deux rois ditîerens, En luy donnant deux rois, luy donne deux tyrans. Par un ordre souvent l'un à l'autre contraire. Un frère détruiroit ce qu'auroiî fait un frère. Vous les verriez toujours former quelque attentat. Et changer tous les ans la face de l'Estat. Ce terme limité que l'on veut leur prescrire Accroist leur violence en bornant leur empire. Tous deux feront gémir les peuples tour à tour : Pareils à ces torrens qui ne durent qu'un jour. Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage. Et d'horribles dégasts signalent leur passage.
JoCASTE.
On les verroit plûtost, par de nobles projets. Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets.
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Mais avouez, Créon, que toute vostie peine, C'est de voir que la paix rend vostre attente vaine. Qu'elle assure à mes fils le trosne où vous icndf;Z, Et va rompre le piège où vous les attendez. Comme, après leur trépas, le droit de la naissance Fait tomber en vos mains la suprême puissance, Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis. Et vostre ambition, qui tend à leur fortune. Vous donne pour tous deux une haine commune : Vous inspirez au roy vos conseils dangereux. Et vous en servez un pour les perdre tous deux.
Creon.
Je ne me repais point de pareilles chimères; Mes respects pour le roy sont ardens et sincères, Et mon ambition est de le maintenir Au trosiie ou vous croyez que je veux parvenir. Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime. Je hav ses ennemis, et c'est là tout mon crime: Je ne m'en cache point, mais, à ce que je voi, Chacun n'est pas icy criminel comme moi.
JOCASTE
Je suis mère, Créon, et, si j'aime son frère, La personne du roy ne m'en est pas moins chère. De lasches courtisans peuvent bien le haïr, Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.
Antigone.
Vos interests icy sont conformes aux nostres; Les ennemis du roy ne sont pas tous les voslres. Créon, vous estes père, et, dans ces ennemis. Peut-estie songez-vous que vous avez un fils. On sçait de quelle ardeur Hémon sert Polinice.
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Creon.
Ouy, je le sçay, Madame, et je luy fais justice. Je le dois en effet distinguer du commun. Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un ; Et je souhaitterois, dans ma juste colère, Que chacun le haïst comme le hait son père.
Antigone.
Apres tout ce qu'a fait la valeur de son bras. Tout le monde en ce point ne vous ressemble pas.
Creon.
Je le voi bien, Madame, et c'est ce qui m'affl/ge; Mais je sçay bien à quoy sa révolte m'oblige. Et tous ces beaux exploits qui le font admirer. C'est ce qui me le fait justement abhorrer. La honte suit toûjoilrs le parti des rebelles ; Leurs grandes actions sont les plus criminelles; Ils signalent leur crime en signalant leur bras^ Et la gloire n'est point oîi les rois ne sont pas.
Antigone.
Ecoutez un peu mieux la voix de la nature.
Creon.
Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens l'iniure.
Antigone.
Mais un père à ce point doit-il estre emporter Vous avez trop de haine.
Creon.
Et vous trop de bonté.
C'est trop parler, Madame, en faveur d'un rebelh^
Antigone.
L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle.
Creon.
Je sçay ce qui le rend innocent à vos yt:\.ix..
ACTE I, SCENE V .y
Antigone.
Et j^ sçay quel sujet vous le rend odieux.
Creon.
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
JOCASTE
Vous abusez, Créon, de Testât où nous sommes. Tout vous semble permis, mais craignez mon couroux : Vos libertez enfin retomberoieùt sur vous.
Antigone.
L'interest du public agit peu sur son ame. Et l'amour du païs nous cache une autre flâme. Je la sçav; mais, Créon, j'en abhorre le cours, Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.
Creon.
Je le îeray, Madame, et je veux, par avance. Vous épargner encor jusques à ma présence. Aussi bien mes respects redoublent vos mépris, Et je vais faire place à ce bien-heureux fils. Le roy m'appelle ailleurs, il faut que j'obeïsse. Adieu, faites venir Hémon et Polinice.
JoCASTE.
N'en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux; Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux-
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
Antigone.
Le perfide, à quel point son insolence monte!
Jocaste.
Ses superbes discours tourneront à sa honte.
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Bien-tost, si nos désirs sont exaucez des Cieux, La paix nous vangera de cet ambitieux.
Mais il faut se haster, chacjue heure nous est cher Appelions promptement Hémon et vostre fre'e • Je suis, pour ce dessein, prête à leur accorder Toutes les seuretez qu'ils pourront demander. Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice. Ciel, dispose à la paix lé cœur de Polinice, Seconde mes soupirs, donne force à mes pleurs. Et comme il faut, enfin, fai parler mes doul-^urs. Antigone, demeurant un prAi après sa nier" El si tu prens pitié d'une flàme innocente, O Ciel! en ramenant Hémon à son amante Ramene-le fîdelle, et permets en ce jour Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amou'.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
ANTIGONE, HEMON.
QHemon.
doy! V0U5 me refusez vostre aimable présence. Après un an entier de supplice et d'absence? Ne m'avez-vous, Madame, appelle prés de vous Que pour m'oster si-tost un bien Cjui m'est si doux?
Antigone.
Et voulez-vous si-tost que j'abandonne un frère? Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère? Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits, Le soin de vostre amour à celuy de la paix?
Hemon.
Madame, à mon bon-heur c'est chercher trop d'obstacles; Ils iront bien sans nous consulter les oracles. Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux. De Testât de son sort interroge ses dieux. Puis-je leur demander, sans estre téméraire. S'ils ont totijours pour mov leur douceur ordinaire? Souffrent-ils sans couroux mon ardente amitié? Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié? Durant le triste cours d'une absence cruellcj
20 LATHEBAIDE
Avez-vous souhaité que je fusse fidelle? Songiez-vous que la mort menaçoit loin de vous Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux? Ah î d'un si bel objet quand une ame est blessée, Quand un cœur jusqu'à vous élevé sa pensée, Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas! Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas! Un moment loin de vous me duroit une année. J'aurois fini cent fois ma triste destinée Si je n'eusse songé, jusques à mon retour, Que mon éloignement vous prouvoit mon amour, Et que le souvenir de mon obéissance Pourroit en ma faveur parler en mon absence, Et que, pensant à moy, vous penseriez aussi Qu'il faut aimer beaucoup pour obeïr ainsi.
Antigone.
Ouy, je l'avois bien crû qu'une ame si fidella Trouveroit dans l'absence une peine cruelle; Et, si mes sentimens se doivent découvrir. Je souhaitois, Hémon, qu'elle vous fist souffrir. Et qu'étant loin de moy, quelque ombre d'amertume Vous fist trouver les jours plus longs que de coutume. Mais ne vous plaignez pas : mon cœur, chargé d'ennuy. Ne vous souhaitoit rien qu'il n'éprouvast en luy. Sur tout depuis le temps que dure cette guerre. Et que de gens armez vous couvrez cette terre, O dieux! à quels tourmens mon cœur s'est vu soumis. Voyant des deux costez ses plus tendres amis! Mille objets de douleur déchiroient mes entrailles, J'en voyois et dehors et dedans nos murailles. Chaque assaut à mon cœur livroit mille combats, Et mille fois le jour je souffrois le trépas.
ACTE II, SCENE I
Hemon.
Mais enfin qu'ay-je fait, en ce malheur extrême, Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même? J'ai suivi Polinice, et vous l'avez voulu, Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu. Je luy vouay dés-lors une amitié sincère, Je quittay mon païs, j'abandonnay mon père; Sur moy par ce départ j'attiray son couroux, Et, pour tout dire enfin, je m'éloignay de vous.
Anticone.
Je m'en souviens, Hémon, et je vous fais justice. C'est moy que vous serviez en servant Polinice ; Il m'estoit cher alors comme il est aujourd'huy. Et je prenois pour moy ce qu'on faisolt pour luy. Nous nous aimions tous deux dés la plus tendreenfance, Et j'avois sur son cœur une entière puissance; Je trouvois à luy plaire une extrême douceur, El les chagrins du frère estoient ceux de la sœur. Ah! si j'avois encor sur luy le mesme empire, Il aimeroit la paix, pour qui mon cœur soupire; Nostre commun mal-heur en seroit adouci; Je le verrois, Hémon; vous me verriez aussi.
Hemon.
De cette affreuse guerre il abhorre l'image. Je l'ay vu soupirer de douleur et de rage Lors que, pour remonter au trosne paternel, On le força de prendre un chemin si cruel. Espérons que le Ciel, touché de nos misères, Achèvera bien-tost de réunir les frères. Puisse-t-il restablir l'amitié dans leur cœur, Et conserver l'amour dans celuy de la sœur!
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Antigone.
Helas! ne doutez point que ce dernier ouvrage Ne luy soit plus aisé que de calmer leur rage : Je les connois tous deux, et je répondrois bien Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien. Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.
SCENE II
ANTIGONE, HEMON, OLYMPE.
Antigone.
Hé bien! apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracles? Que faut-il faire?
Olympe. Helas!
Antigone.
Quoy? qu'en a-t-on appris?
Est-ce la guerre, Olympe?
Olympe.
Ah ! c'est encore pis.
Hemon.
Quel est donc ce grand mal que leur couroux annonce ?
Olympe.
Prince, pour en juger, écoutez leur réponce: ThebainSj pour n'avoir plus de guerre.
Il faut, par un ordre fatal, Que le dernier du sang royal Par son trépas ensanglante vos terres.
Antigone.
G dieux! que vous a fait ce sang infortuné,
ACTE II, SCENE II
Et pourquoy tout entier l'avez-vous condamné? N'ètes-vous pas contens de la mort de mon père ? Tout nostre sang doit-il sentir vostre colère?
Hemon.
Madame, cet arrest ne vous regarde pas. Vostre vertu vous met à couvert du trépas. Les dieux sçavent trop bien connoistre l'innocence,
Antigone.
Et ce n'est pas pour moy que je crains leur vengeance. Mon innocence, Hémon, seroit un foible appuy : Fille d'Œdipe, il faut que je meure pour luy. Je l'attens, cette mort, et je l'attens sans plainte; Et, s'il faut avouer le sujet de ma crainte, C'estpourvousque jecrains; ouy,cher Hémon, pour vous. De ce sang malheureux vous sortez comme nous, Et je ne vois que trop que le couroux céleste Vous rendra comme à nous cet honneur bien funeste, Et fera regretter aux princes des Thebains De n'estre pas sortis du dernier des humains.
Hemon.
Peut-on se repentir d'un si grand avantage? Un si noble trépas flatte trop mon courage. Et du sang de ses rois il est beau d'estre issu, Dùt-on rendre ce sang si-tost qu'on l'a receu.
Antigone.
Et quoy ! si parmi nous on a fait quelque offence^ Le Ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance. Et n'est-ce pas assez du père et des enfans. Sans qu'il aille plus loin chercher des innocens? C'est à nous à payer pour les crimes des nostres. Punissez-noiis, grands dieux ! mais épargnez les autres. Mon père, cher Hémon, vous va perdre aujourd'huy,
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Et je VOUS pers peut-estre encore plus que luy. Le Ciel punit sur vous et sur vostre famille Et les crimes du père et l'amour de la fille, Et ce funeste amour vous nuit encore plus Que les crimes d'Œdipe et le sang de Lajus.
Hemon.
Quoy ! mon amour, Madame Pet qu'a-t-il de funeste? Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste? Et, puisque sans colère il est receu de vous, En quoy peut-il du Ciel mériter le couroux? Vous seule en mes soupirs estes intéressée : C'est à vous à juger s'ils vous ont ofîencée. Tels que seront pour eux vos arrests tout-puissans, Ils seront criminels ou seront innocens. Que le Ciel à son gré de ma perte dispose, J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause, Glorieux de mourir pour le sang de mes rois. Et plus heureux encor de mourir sous vos lois. Aussi-bien que ferois-je en ce commun naufrage ? Pourrois-je me résoudre à vivre davantage? En vain les dieux voudroient différer mon trépas. Mon desespoir feroit ce qu'ils ne feroient pas. Mais peut-estre, après tout, nostre frayeur est vaine; Attendons... Mais voicy Polinice et la reine.
SCENE III
JOCASTE, POLINICE, ANTIGONE, HEMON.
Polinice.
Madame, au nom des dieux, cessez de m'arrcster. Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter.
ACTEII,SCENF. m ^3
J'esperois que du Ciel la justice infinie
Voudroit se déclarer contre la tirannie,
Et que, lassé de voir répandre tant de sang,
1! rendroit à chacun son légitime rang;
Mais, puis qu'ouvertement il tient pour l'injustice,
Et que des criminels il se rend le complice,
Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté,
Quand le Ciel est injuste, écoute l'équité?
Dois-je prendre pour juge une troupe insolente,
D'un fier usurpateur ministre violente.
Qui sert mon ennemi par un lasche interest.
Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?
La raison n'agit point sur une populace.
De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace,
Et, loin de me reprendre après m'avoir chassé,
11 croit voir un tyran dans un prince offensé.
Comme sur luy l'honneur n'eut jamais de puissance.
Il croit que tout le monde aspire à la vangeance ;
De ses inimitiez rien n'arreste le cours :
Quand il hait une fois il veut haïr toujours.
JOCASTE
Mais s'il est vray, mon fils, que ce peuple vous craigne, Et que tous les Thebains redoutent vostre règne, Pourquoy par tant de sang cherchez-vous à régner Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner!^
POLINICE.
Est-ce au peuple. Madame, à se choisir un maisire? Si-tost qu'il hait un roy, doit-on cesser de l'estre? Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers droits Qui font monter au trosne ou descendre les rois? Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse. Le sang nous met au trosne, et non pas son caprice:
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Ce que le sang luy donne, il le doit accepter. Et, s'il n'aime son prince, il le doit respecter.
JOCASTE
Vous serez un tyran haï de vos provinces.
POLINICE.
Ce nom ne convient pas aux légitimes princes. De ce titre odieux mes droits me sont garans : La haine des sujets ne fait pas les tyrans. Appeliez de ce nom Etéocle luy-même.
JoCASTE.
Il est aimé de tous.
PoLINICE.
C'est un tyran qu'on aime, Qui par cent laschetez tache à se maintenir Au rang où par la force il a sceu parvenir ; Et son orgueil le rend, par un effet contraire, Esclave de son peuple et tyran de son frère. Pour commander tout seul il veut bien obeïr, Et se fait mépriser pour me faire haïr. Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traistre. Le peuple aime un esclave, et craint d'avoir un maistre; Mais je croirois trahir la majesté des rois Si je faisois le peuple arbitre de mes droits.
JoCASTE.
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes ? Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes ? Ne cesserons-nous point, après tant de malheurs, Vous de verser du sang, moi de verser des pleurs ? N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère? Ma fille, s'il se peut, retenez vostre frère : Le cruel pour vous seule avoit de l'amitié.
ACTE II, SCENE III
Antigone.
Ah! si pour vous son ame est sourde à la pitié, Que pourrois-je espérer d'une amitié passée, Qu'un long éloignement n'a que trop effacée? A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang ; Il n'aime, il ne se plaist qu'à répandre du sang. Ne cherchez plus en luy ce prince magnanime, Ce prince qui montroit tant d'horreur pour le crime, Dont l'ame généreuse avoit tant de douceur, Qui respectoit sa mère et cherissoit sa sœur. La nature pour luy n'est plus qu'une chimère : Il méconnoist sa sœur, il méprise sa mère, Et l'ingrat, en Testât où son orgueil l'a mis, Nous croit des étrangers ou bien des ennemis.
POLINICE.
N'imputez point ce crime à mon ame affligée. Dites plùtost, ma sœur, que vous estes changée ; Dites que de mon rang l'injuste usurpateur M'a sceu ravir encor l'amitié de ma sœur. Je vous connois toujours et suis toujours le même.
Antigone.
Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime, Que d'estre inexorable à mes tristes soupirs, Et m'exposer encore à tant de déplaisirs?
PoLINICE.
Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer vostre frère Que de luy faire icy cette injuste prière, Et me vouloir ravir le sceptre de la main? Dieux ! qu'est-ce qu'Etéode a de plus inhumain? C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.
Antigone.
Non, non, vos interests me touclient davantage;
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Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point,
Avec vos ennemis ils ne conspirent point.
Cette paix que je veux me seroit un supplice
S'il en devoit coûter le sceptre à Polinice,
Et l'unique faveur, mon frère, où je prétens,
C'est qu'il me soit permis de vous voir plus long-tems.
Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voye.
Et donnez-nous le temps de chercher quelque voye
Qui puisse vous remettre au rang de vos ayeux.
Sans que vous répandiez un sang si précieux.
Pouvez-vous refuser cette grâce légère
Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère?
Joe ASIE.
Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter? Pourquoy si promptement voulez-vous nous quitter? Quoy ! ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve Dés qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève? Vous voyez qu'Etéocle a mis les armes bas; Il veut que je vous vove, et vous ne voulez pas.
Antigone.
Oui, mon frère, il n'est pas comme vous inflexible. Aux larmes de sa mère il a paru sensible; Nos pleurs ont desarmé sa colère aujourd'huy. Vous l'appeliez C!-uel, vous Testes plus que luj.
Hemon.
Seigneur, rien ne vous presse, etvouspouvez sans peine Laisser agir encor la princesse et la reine. Accordez tout ce jour à leur pressant désir, Voyons si leur dessein ne pourra réussir. Ne donnez pas la joye au prince vostre frère De dire que sans vous la paix se pouvoit faire.
SCENE IV
JOCASTE, FOLiNICE, ANTIGONE, HEMON .
Un Soldat.
Un Soldat.
Seigneur, on est aux mains, et la trêve est rompue. Créon et les Thebains, par l'ordre de leur roj. Attaquent vostre armée et violent leur foy. Le brave Hippomedon s'efforce, en vostre absence, De soutenir leur choc de toute sa puissance. Par son ordre, Seigneur, je vous viens avertir.
POLINICE.
Ah! les traistres! Allons, Hémon, il faut sortir.
(A la reine.) Madame, vous voyez comme il tient sa parole; Mais il veut le combat, il m'attaque, et j'y vole.
JoCASTE.
Polinice, mon fils... Mais il ne m'entend plus, Aussi bien que mes pleurs mes cris sont superflus. Chère Antigone, allez, courez à ce barbare. Du moins allez prier Hémon qu'il les sépare. La force m'abandonne, et je n'y puis courir. Tout ce que je puis faire, helas ! c'est de mourir.
FIN DU SECOND ACTE
JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
OLYMPE, va-t-en voir ce funeste spectacle; Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle, Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti. On dit qu'à ce dessein Menecée est sorti.
Olympe.
Je ne sçay quel dessein animoit son courage, Une héroïque ardeur brilloit sur son visage; Mais vous devez, Madame, espérer jusqu'au bout.
Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout. Edaircy promptement ma triste inquiétude.
Olympe.
Mais vous dois-je laisser en cette solitude?
JoCASTE.
Va, je veux estre seule en Testai où je suis. Si toutefois on peut l'estre avec tant d'ennuis.
ACTC III, SCENT- Il il
SCENE II
JOCASTE, seule.
Dureront-ils toujours, ces ennuis si funestes?
N'épuiseront-ils point les vengeances célestes?
Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas,
Sans jamais au tombeau précipiter mes pas?
O Ciel! que tes rigueurs seroient peu redoutables
Si la foudre d'abord accabloit les coupables.'
Et que tes chàtimens paroissent infinis,
Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis!
Tu ne l'ignores pas, depuis le jour infâme
Où de mon propre fils je me trouvay la femme,
Le moindre des tourmens que mon cœur a soufferts
Egale tous les maux que l'on souffre aux enfers:
Et toutefois, ô dieux! un crime involontaiie
Devoit-il attirer toute vostre colère?
Le connoissois-je, helas! ce fils infortuné?
Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené.
Cest vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.
Voilà de ces grands dieux la suprême justice!
Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas.
Ils nous le font commettre, et ne l'excusent pas.
Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables,
Afin d'en faire après d'illustres misérables?
Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courou:-^,
Chercher des criminels à qui le crime est doux?
JOCASTE, ANTIGONE
JOCASTE
Hé bien! en est-ce fait? l'un ou l'autre perfide Vient-il d'exécuter son noble parricide?
Parlez, parlez, ma fille.
Antigone.
Ah! Madame, en effet, L'oracle est accompli, le Ciel est satisfait.
Joe ASIE.
Quoy! mes deux fils sont morts?
Antigone.
Un autre sang, Madame, Rend la paix à l'Estat et le calme à vostre ame : Un sang digne des rois dont il est découlé. Un héros pour l'Estat s'est luy-méme immolé. Je courois pour fléchir Hémon et Polinice, Ils estoient déjà loin avant que je sortisse. Ils ne m'entendoient plus, et mes cris douloureux Vainement par leur nom les rappelloient tous deux. Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille, Et moy je suis montée au haut de la muraille, D'oij le peuple étonné regardoit comme moy L'approche d'un combat qui le glaçoit d'effroy. A ce! instant fatal, le dernier de nos princes, L'honneur de nostre sang, l'espoir de nos provinces, Menecée, en un mot, digne frère d'Hémon, Et trop indigne aussi d'estre fils de Créon,
ACTE ill, SCENE III
De l'amour du païs montrant son ame atteinte, Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte, Et, se faisant ouïr des Grecs et des Thebains ; « Arrestez, a-t-il dit, arrestez, inhumains! » Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle. Les soldats, estonnez de ce nouveau spectacle, De leur noire fureur ont suspendu le cours, Et ce prince aussi-tost, poursuivant son discours: « Apprenez, a-t-il dit, l'arrest des destinées Par qui vous allez voir vos misères bornées. Je suis le dernier sang de vos rois descendu Qui par l'ordre des dieux doit estre répandu. Recevez donc ce sang que ma main va répandre, Et recevez la paix oia vous n'osiez prétendre. » Il se tait, il se frappe en achevant ces mots. Et les Thebains, voyant expirer ce héros, Comme si leur salut devenoit leur supplice, Re2;ardent en tremblant ce noble sacrifice. J'ay VLi le triste Hémon abandonner son rang Pour venir embrasser ce frère tout en sang. Créon, à son exemple, a jette bas les armes, Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes, Et l'un et l'autre camp, les voyant retirez. Ont quitté le combat et se sont séparez; Et moy, le cœur tremblant et l'ame toute émue. D'un si funeste objet j'ay destourné la veiie. De ce prince admirant l'héroïque fureur.
Comme vous je l'admire, et j'en frémis d'horreur. Est-il possible, ô dieux! qu'après ce grand miracle. Le repos des Thebains trouve encor quelque obstacle Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer,
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Puisque même mes fils s'en laissent desarmer? La refuserez-vous, cette noble victime ? Si la vertu vous touche autant que fait le crime, Si vous donnez les prix comme vous punissez, Quels crimes par ce sang ne seront effacez?
Antigone.
Ouy, ouy, cette vertu sera recompensée; Les dieux sont trop payez du sang de Menecée, Et le sang d'un héros, auprès des immortels. Vaut seul plus que celuy de mille criminels.
JOCASTE
Connoissez mieux du Ciel la vengeance fatale.
Toujours à ma douleur il met quelque intervalle,
Mais, helas ! quand sa main semble me secourir.
C'est alors qu'il s'appreste à me faire périr.
Il a mis cette nuit quelque fin à mes larmes,
Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes.
S'il me flatte aussi-tost de quelque espoir de paix,
Un oracle cruel me l'ôte pour jamais.
Il m'amène mon fils, il veut que je le voye ;
Mais, helas! combien cher me vend-il cette joye !
Ce fils est insensible et ne m'écoute pas.
Et soudain il me l'ôte et l'engage aux combats.
Ainsi, toujours cruel et toujours en colère.
Il feint de s'appaiser et devient plus severe;
Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler,.
Et retire son bras pour me mieux accabler.
Antigone.
Madame, espérons tout de ce dernier miracle.
Jocaste.
La haine de mes fils est un trop grand obstacle, Polinice endurci n'écoute que ses droits;
ACTE III, SCENE III
Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix : Ouy, du lasche Créon. Cette ame intéressée Nous ravit tout le fruit du sang de Menecée; En vain pour nous sauver ce grand prince se perd, Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert. De deux jeunes héros cet infidèle père...
Antigone.
Ah! le voicy, Madame, avec le roy mon frère.
JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON
JOCASTE
Mon fils, c'est donc ainsi que l'on garde sa foy?
Eteocle.
Madame, ce combat n'est point venu de moy, Mais de quelques soldats, tant d'Argos que des nôtres. Qui, s'étant querellez les uns avec les autres, Ont insensiblement tout le corps ébranlé. Et fait un grand combat d'un simple démeslé. La bataille sans doute alloit estre cruelle, Et son événement vuidoit nostre querelle, Quand du fils de Créon l'héroïque trépas De tous les combattans a retenu le bras. Ce prince, le dernier de la race royale, S'est appliqué des dieux la réponse fatale, Et luy-même à la mort il s'est précipité, De l'amour du pais noblement transporté.
JoCASTE.
Ah! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie
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Le rendit insensible aux douceurs de la vie, Mon fils, ce même amour ne peut-il seulement De vostre ambition vaincre l'emportement? Un exemple si beau vous invite à le suivre; Il ne faudra cesser de régner ni de vivre. Vous pouvez, en cédant un peu de vostre rang. Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang. Il ne faut que cesser de haïr vostre frère, Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a sceu faire. O dieux! aimer un frère, est-ce un plus grand effort Que de haïr la vie et courir à la mort? Et doit-il estre enfin plus facile en un autre De répandre son sang qu'en vous d'aimer le vôtre?
Eteocle.
Son illustre vertu me charme comme vous,
Et d'un si beau trépas je suis même jaloux.
Et toutefois. Madame, il faut que je vous die
Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie;
La gloire bien souvent nous porte à la haïr.
Mais peu de souverains font gloire d'obeïr.
Les dieux vouloient son sang, et ce prince sans crime
Ne pouvoit à l'Estat refuser sa victime;
Mais ce même pais qui demandoit son sang
Demande que je règne et m'attache à mon rang.
Jusqu'à ce qu'il m'en ôte il faut que j'y demeure.
Il n'a qu'à prononcer, j'obeïrai sur l'heure.
Et Thebes me verra, pour appaiser son sort,
Et descendre du trône et courir à la mort.
Creon.
Ah ! Menecée est mort! le Ciel n'en veut point d'autre. Laissez couier son sang sans y mesler le vôtre.
ACTE IH, SCENE IV
Et, puis qu'il l'a versé pour nous donner la paix, Accordez-la, Seigneur, à nos justes souhaits.
Eteocle.
Et quoy ! même Créon pour la paix se déclare?
Creon.
Pour avoir trop aimé cette guerre barbare, Vous voyez les malheurs oii le Ciel m'a plongé. Mon fils est mort. Seigneur,
Eteocle.
Il faut qu'il soit vengé.
Creon.
Sur qui me vengerois-je en ce m.al-heur extrême?
Eteocle.
Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thebes même. Vengez-la, vengez-vous.
Creon.
Ah ! dans ses ennemis Je trouve vostre frère et je trouve mon fils. Dois-je verser mon sang ou répandre le vostre? Et dois-je perdre un fils pour en venger un autre? Seigneur, mon sang m'est cher, le vostre m'est sacré : Seray-je sacrilège ou bien dénaturé?
Soûilleray-je ma main d'un sang que je révère? Seray-je parricide afin d'estre bon père? Un si cruel secours ne me peut soulager. Et ce seroit me perdre au lieu de me venger. Tout le soulagement où ma douleur aspire, C'est qu'au moins mes malheurs servent à vostre empire. Je me consolerai si ce fils que je plains Assure par sa mort le repos des Thebains. Le Ciel promet la paix au sang de Menecée : Achevez-la, Seigneur, mon fils l'a commencée.
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A.ccordez-luy ce prix qu'il en a prétendu, Et que son sang en vain ne soit pas répandu.
JOCASTE
Non, puisqu'à nos mal-heurs vous devenez sensible. Au sang de Menecée il n'est rien d'impossible : Que Thebes se r'assure après ce grand etfort ; Puis qu'il change vôtre ame, il changera son sort. La paix dés ce moment n'est plus désespérée; Puisque Créon la veut, je la tiens assurée. Bien-tost ces cœurs de fer se verront adoucis : Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.
(A Etéock.) Qu'un si grand changement vous desarme et vous touche Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche; Soulagez une mère et consolez Créon ; Rendez-moy Polinice et luy rendez Hémon.
Eteocle, Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître. Vous ne l'ignorez pas, Polinice veut l'estre; Il demande sur tout le pouvoir souverain, Et ne veut revenir que le sceptre à la main.
JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON, ATTALE
Attale.
Polinice, Seigneur, demande une entreveuë : C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue. Il vous offre. Seigneur, ou de venir ici, Ou d'attendre en son camp.
ACTEIII, SCENE V 39
Creon.
Peut-estre qu'adouci, Il songe à terminer une guerre si lente, Et son ambition n'est plus si violente : Par ce dernier combat il apprend aujourd'huy Que vous estes au moms aussi puissant que luy. Les Grecs mêmes sont las de servir sa colère. Et j'ay sceu depuis peu que le roy son beau-pere. Préférant à la guerre un solide repos, Se reserve Mycene et le fait roy d'Argos. Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite Que de faire en effet une honneste retraite. Puis qu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix. Ce jour la doit conclurre ou la rompre à jamais. Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-même, Et luy promettez tout, hormis le diadème.
Eteocle.
Hormis le diadème, il ne demande rien.
Joe ASIE.
Mais voyez-le du moins.
Creon.
Ouy, puis qu'il le veut bien, Vous ferez plus tout seul que nous ne sçaurions faire, Et le sang reprendra son empire ordinaire.
Eteocle.
Allons donc le chercher.
JOCASTE
Mon fils, au nom des dieux\, Attendez-le plûtost. Voyez-le dans ces lieux.
Eteocle.
Hé bien, Madame hébien, qu'ilvienne,etqu'onluy donne
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Toutes les sûretez qu'il faut pour sa personne. Allons.
Antigone.
Ah! si ce jour rend la paix aux Thebains, Elle sera, Créon, l'ouvrage de vos mains.
SCENE VI
CREON, ATTALE
Creon.
L'interest des Thebains n'est pas ce qui vous touche. Dédaigneuse princesse, et cette ame farouche, Qui semble me flatter après tant de mépris, Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils. Mais nous verrons bien-tost si la fiere Antigone Aussi-bien que mon cœur dédaignera le trône; Nous verrons, quand les dieux m'auront fait vostre roy, Si ce fils bien-heureux l'emportera sur moy.
Attale.
Et qui n'admireroit un changement si rare? Créon même, Créon pour la paix se déclare.
Creon.
Tu crois donc que la paix est l'objet de mes soins?
Attale.
Ouy, je le crois, Seigneur, quand j'y pensois le moins ; Et, voyant qu'en effet ce beau soin vous anime. J'admire à tous momens cet effort magnanime Qui vous fait mettre enfin vostre haine au tombeau, Menecée en mourant n'a rien fait de plus beau, Et qui peut immoler sa haine à sa patrie Luy pourroit bien aussi sacrifier sa vie.
ACTE m, SCENE VI
Creon.
Ah ! sans doute, qui peut, d'un généreux effort, Aimer son ennemi, peut bien aimer la mort. Quoy! je négligerois le soin de ma vengeance, Et de mon ennemi je prendrois la défense! De la mort de mon fils Polinice est l'auteur, Et moi je deviendrois son lâche protecteur! Quand je renoncerois à cette haine extrême, Pourrois-je bien cesser d'aimer le diadème? Non, non, tu me verras, d'une constante ardeur, Haïr mes ennemis et chérir ma grandeur. Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères; Je rougis d'obeïr oîi régnèrent mes pères; Je brûle de me voir au rang de mes ayeux. Et je l'envisageay dés c|ue j'ouvris les yeux. Sur tout depuis deux ans ce noble soin m'inspire. Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire. Des princes mes neveux j'entretiens la fureur, Et mon ambition autorise la leur.
D'Etéocle d'abord j'appuïay l'injustice, Je luy fis refuser le trône à Polinice ; Tu sçais que je pensois dés lors à m'y placer, Et je l'y mis, Attale, afin de l'en chasser.
Attale.
Mais, Seigneur, si la guerre eut pour vous tant de charmes, D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes? Et, puisque leur discorde est l'objet de vos vœux, Pourquoy par vos conseils vont-ils se voir tous deux?
Creon.
Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle. Et le couroux du Ciel me la rend trop cruelle; Il s'arme contre moy de mon propre dessein,
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Il se sert de mon bras pour me percer le sein. La guerre s'allumoit, lors que, pour mon supplice, Hémon m'abandonna pour servir Polinice; Les deux frères par moy devinrent ennemis, Et je devins, Attale, ennemi de mon fils. Enfin ce même jour je fais rompre la trêve, J'excite le soldat, tout le camp se soulevé. On se bat, et voilà cju'un fils désespéré Meurt et rompt un combat que j'ay tant préparé! Mais il me reste un fils, et je sens que je l'aime. Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même. Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis : Il m'en coûteroit trop s'il m'en coûtoit deux fils. Des deux princes d'ailleurs la haine est trop puissante : Ne croi pas qu'à la paix jamais elle consente; Moy-même je sçauray si bien l'envenimer Qu'ils périront tous deux plûtost que de s'aimer. Les autres ennemis n'ont que de courtes haines; Mais, quand de la nature on a brisé les chaînes. Cher Attale, il n'est rien qui puisse réunir Ceux que des nœuds si forts n'ont pas sceu retenir. L'on hait avec excès lors que l'on hait un frère; Mais leur éloignement rallentit leur colère. Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi, Quand il est loin de nous, on la perd à demi. Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient; Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient. Que, rappellant leur haine au lieu de la chasser, Ils s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser.
Attale.
Vous n'avez plus. Seigneur, à craindre que vous-même : On porte ses remords avec le diadème.
ACTE III, SCENE VI
Creon.
Quand on est sur le trône, on a bien d'autres soins, Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins. Du plaisir de régner une ame possédée De tout le temps passé détourne son idée, Et de tout autre objet un esprit éloigné Croit n'avoir point vécu tant cju'il n'a point régné. Mais allons : le remords n'est pas ce qui me touche, Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche. Tous les premiers forfaits coustent quelques efforts; Mais, Attale, on commet les seconds sans remords.
FIN DU TROISIEME ACTE
SCENE PREMIERE
ETEOCLE, CREON.
Eteocle.
OUY, Créon, c'est icy qu'il doit bien-tost se rendre^ Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre. Nous verrons ce cju'il veut, mais je répondrois bien Que par cette entrevue on n'avancera rien. Je connois Polinice et son humeur altiere, Je sçay bien que sa haine est encor toute entière, Je ne crois pas cju'on puisse en arrester le cours. Et, pour moy, je sens bien que je le hais toujours.
Creon.
Mais, s'il vous cède enfin la grandeur souveraine, Vous devez, ce me semble, appaiser vostre haine.
Eteocle.
Je ne sçay si mon cœur s'appaisera jamais : Ce n'est pas son orgueil, c'est luy seul que je hais. Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée. Elle n'est pas, Créon, l'ouvrage d'une année ; Elle est née avec nous, et sa noire fureur Aussi-tost que la vie entra dans nostre cœur.
ACTE IV, SCENE I
Nous estions ennemis dés la plus tendre enfance,
Que dis-je? nous Testions avant nostre naissance.
Triste et fatal effet d'un sano- incestueux!
Pendant qu'un même sein nous renfermoit tous deux,
Dans les flancs de ma mère, une guerre intestine
De nos divisions luy marqua l'origine.
Elles ont, tu le sçais, paru dans le berceau.
Et nous suivront peut-estre encor dans le tombeau.
On diroit que le Ciel , par un arrest funeste.
Voulut de nos parens punir ainsi l'inceste,
Et que dans nôtre sang il voulut mettre au jour
Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour.
Et maintenant, Créon, que j'attens sa venue,
Ne croy pas que pour luj ma haine diminue.
Plus il approche et plus il me semble odieux,
Et sans doute il faudra qu'elle éclatte à ses yeux.
J'aurois même regret qu'il me quittât l'empire.
Il faut, il faut qu'il fuye, et non qu'il se retire.
Je ne veux point, Créon, le haïr à moitié.
Et je crains son couroux moins que son amitié.
Je veux, pour donner cours à mon ardente haine.
Que sa fureur au moins autorise la mienne;
Et, puisqu'enfin mon cœur ne sçauroit se trahir,
Je veux qu'il me déteste, afin de le haïr.
Tu verras que sa rage est encore la même.
Et que toujours son cœur aspire au diadème,
Qu'il m'abhorre toujours et veut toujours régner.
Et qu'on peut bien le vaincre, et non pas le gagner.
Creon.
Domtez-le donc, Seigneur, s'il demeure inflexible. Quelque fier qu'il puisse estre, il n'est pas invincible; Et, puisque la raison ne peut rien sur son cœur.
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Eprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur.
Ouy, quoique dans la paix je trouvasse des charmes.
Je seray le premier à reprendre les armes ;
Et, si je demandois qu'on en rompist le cours.
Je demande encor plus que vous régniez toujours.
Que la guerre s'enflame et jamais ne finisse,
S'il faut avec la paix recevoir Polinice !
Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si doux :
La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.
Tout le peuple thebain vous parle par ma bouche,
Ne le soumettez pas à ce prince farouche.
Si la paix se peut faire, il la veut comme moy.
Sur tout, si vous l'aimez, conservez-luy son roy.
Cependant écoutez le prince vostre frère,
Et, s'il se peut. Seigneur, cachez vostre colère.
Feignez... Mais quelqu'un vient.
SCENE II
ETEOCLE, CREON, ATTALE.
Eteocle.
Sont-ils bien prés d'icy?
Vont-ils venir, Attale ?
Attale.
Ouy, Seigneur, les voicy..
Ils ont trouvé d'abord la princesse et la reine, Et bien-tost ils seront dans la chambre prochaine.
Eteocle.
Qu'ils entrent. Cette approche excite mon couroux. Qu'on hait un ennemi quand il est prés de nous !
SCENE III
JOCASTE, ETEOCLE, POLINICE, ANTIGONE, HEMON, CREON.
JoCASTE.
Me voicy donc tantôt au comble de mes vœux, Puisque déjà le Ciel vous rassemble tous deux. Vous revoyez un frère, après deux ans d'absence, Dans ce même palais où vous pristes naissance ; Et moy, par un bonheur où je n'osois penser, L'un et l'autre à la fois je vous puis embrasser. Commencez donc, mes fils, cette union si chère, Et que chacun de vous reconnoisse son frère : Tous deux dans vostre frère envisagez vos traits; Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus prés. Sur tout que le sang parle et fasse son office. Approchez, Eteocle ; avancez, Polinice.
Hé quoi! Loin d'approcher, vous reculez tous deux? D'où vient ce sombre accueil, et ces regards fâcheux? N'est-ce point que chacun, d'une ame irrésolue, Pour saluer son frère attend qu'il le salue. Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier, L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier? Etrange ambition qui n'aspire qu'au crime. Où le plus furieux passe pour magnanime! Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux,
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Et les premiers vaincus sont les plus généreux. Voyons donc qui des deux aura plus de courage, Qui voudra le premier triompher de sa rage. Quoy! vous n'en faites rien? C'est à vous d'avancer, Et, venant de si loin, vous devez commencer. Commencez, Polinice, embrassez vostre frère, Et montrez...
Eteocle Hé! Madame, à quoy bon ce mystère?
Tous ces embrassemens ne sont guère à propos. Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos.
Polinice.
Quoy! faut-il davantage expliquer mes pensées? On les peut découvrir par les choses passées : La guerre, les combats, tant de sang répandu. Tout cela dit assez que le trône m'est dû.
Eteocle.
Et ces mêmes combats, et cette même guerre. Ce sang qui tant de fois a i.nc rougir la terre. Tout cela dit assez que îe trône est à moy, Et tant que je respire il ne peut estre à toy.
Polinice.
Tu sçais qu'injustement tu remplis cette place.
Eteocle.
L'injustice me plait, pourvu que je t'en chasse.
Polinice.
Si tu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.
Eteocle.
Si je tombe, avec moy tu pourras succomber.
Jocaste, O dieux! que je me vois cruellement dcceuë! N'avois-je tant pressé cette fatale veuë
ACTE IV, SCENE III
Que pour les desunir encor plus que jamais? Ah ! mes fils, est-ce là comme on parle de paix? Quittez, au nom des dieux, ces tragiques pensées; Ne renouveliez point vos discordes passées : Vous n'estes pas icy dans un champ inhumain. Est-ce moy qui vous met les armes à la main? Considérez ces lieux où vous pristes naissance. Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance? C'est icy que tous deux vous receûtes le jour : Tout ne vous parle icy que de paix et d'amour. Ces princes, vostre sœur, tout condamne vos haines. Enfin moy, qui pour vous pris toujours tant de peines. Qui pour vous réunir immolerois... Helas ! Ils détournent la teste et ne m'écoutent pas. Tous deux pour s'attendrir ils ont l'ame trop dure ; Ils ne connoissent plus la voix de la nature.
[A Polinice.) Et vous, que je croyois plus doux et plus soumis...
Polinice. Je ne veux rien de luy que ce qu'il m'a promis. Il ne sçauroit régner sans se rendre parjure.
Joe ASIE.
Une extrême justice est souvent une injure.
Le trône vous est dû, je n'en sçaurois douter;
Mais vous le renversez en voulant y monter.
Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre?
Voulez-vous sans pitié désoler cette terre.
Détruire cet empire afin de le gagner?
Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner?
Thebes avec raison craint le règne d'un prince
Qui de fleuves de sang inonde sa province :
Voudroit-elle obeïr à vostre injuste loy ?
Racine. I. -j
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Vous estes son tyran avant qu'estre son roy. Dieux! si devenant grand souvent on devient pire. Si la vertu se perd quand on gagne l'empire, Lors que vous régnerez, que serez-vous, lielas! Si vous estes cruel quand vous ne régnez pas?
POLINICE.
Ah! si je suis cruel, on me force de l'estre. Et de mes actions je ne suis pas le maistre. J'ai honte des horreurs où je me voi contraint, Et c'est injustement que le peuple me craint. Mais il faut en effet soulager ma patrie : De ses gemissemens mon ame est attendrie. Trop de sang innocent se verse tous les jours : 11 faut de ses mal-heurs que j'arreste le cours. Et, sans faire gémir ni Thebes ni la Grèce, A l'auteur de mes maux il faut que je m'addresse. Il suffit aujourd'huy de son sang ou du mien.
Joe ASIE.
Du sang de vostre frère?
POLlNICE.
Ouy, Madame, du sien.
Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine. Ouy, cruel, et c'est là le dessein qui m'ameine. Moy-même à ce combat j'ay voulu t'appeller, A tout autre qu'à toy je craignois d'en parler. Tout autre auroit voulu condamner ma pensée. Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée. Je te l'annonce donc. C'est à toy de prouver Si ce que tu ravis tu le sçais conserver. Montre-toy digne enfin d'une si belle proie.
Eteocle.
J'accepte ton dessein, et l'accepte avec joie.
ACTE IV, SCENE II J
Créon sçait là-dessus quel estoit mon désir. J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir Je te crois maintenant digne du diadème, Et te le vais porter au bout de ce fer même.
JOCASTE
Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein, Et commencez par moy vôtre horrible dessein ! Ne considérez point que je suis vôtre mère, Considérez en moi celle de vôtre frère. Si de vôtre ennemi vous recherchez le sang. Recherchez-en la source en ce malheureux fîanc. Je suis de tous les deux la commune ennemie, Puisque vôtre ennemi reçût de moy la vie. Cet ennemi, sans nioy, ne verroit pas le jour. S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour? N'en doutez point, sa mort me doit être commune : Il faut en donner deux, ou n'en donner pas une; Et, sans estre ni doux ni cruel à demi, Il faut me perdre, ou bien sauver vôtre ennemi. Si la vertu vous plaît, si l'honneur vous anime, Barbares, rougissez de commettre un tel crime; Ou, si le crime enfin vous plaît tant à chacun. Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un ! Aussi-bien ce n'est point que l'amour vous retienae, Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne. Vous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner. Si je vous empêchois un moment de régner! Polinice, est-ce ainsi que Ton traitte une mère?
POLINICE.
J'épargne mon païs.
JoCASTE.
Et vous tuez un frère !
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POLINICE.
Je punis un méchant.
Joe ASIE.
Et sa mort aujourd'huy Vous rendra plus coupable et plus méchant que luy.
PoLINICE.
Faut-il que de ma main je couronne ce traître. Et que de cour en cour j'aille chercher un maître? Qu'errant et vagabond je quitte mes Estats, Pour observer des lois qu'il ne respecte pas? De ses propres forfaits seray-je la victime? Le diadème est-il le partage du crime?
Quel droit ou quel devoir n'a-t'il point violé? Et cependant il règne, et je suis exilé !
Mais si le roy d'Argos vous cède une couronne...
POLINICE.
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne? En m'alliant chez luy n'auray-je rien porté? Et tiendray-je mon rang de sa seule bonté ? D'un trône qui m'est dû faut-il que l'on me chasse, Et d'un prince étranger que je brigue la place? Non, non, sans m'abaisser à luy faire la cour, Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.
JoCASTE.
Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-pere ou d'un père, La main de tous les deux vous sera toujours chère.
POLINICE.
Non, non, la différence est trop grande pour moy : i'un me feroit esclave, et l'autre me fait roy. Quoy! ma grandeur seroit l'ouvrage d'une femme 1 D'un éclat si honteux je rougirois dans l'ame.
ACTE IV, SCENE
Le trône sans l'amour me seroit donc fermé !
Je ne regnerois pas si l'on ne m'eust aimé !
Je veux m'ouvrir le trône ou jamais n'y paraistre,
Et, quand j'y monteray, j'y veux monter en maistre ,
Que le peuple à moy seul soit forcé d'obeïr,
Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr.
Enfin de ma grandeur je veux estre l'arbitre,
N'estre point roy, Madame, ou l'estre à juste titre;
Que le sang me couronne, ou, s'il ne suffit pas,
Je veux à son secours n'appeller que mon bras.
JOCASTE
Faites plus, tenez tout de vostre grand courage, Que vostre bras tout seul fasse vostre partage, Et, dédaignant les pas des autres souverains. Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains. Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même, Qu'un superbe laurier soit vostre diadème. Régnez et triomphez, et joignez à la fois La gloire des héros à la pourpre des rois. Quoi! vostre ambition seroit-elle bornée A régner tour à tour l'espace d'une année? Cherchez à ce grand cœur que rien ne peut donter Quelque trône où vous seul ayez droit de monter : Mille sceptres nouveaux s'offrent à vostre épée, Sans que d'un sang si cher nous la voyons trempée. Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux Et vostre frère même ira vaincre avec vous.
POLINICE.
Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères. Laisse un usurpateur au trône de mes pères?
JoCASTE.
Si vous luy souhaitiez en effet tant de mal.
$4 LA THEBAIDE
Elevez-le vous-même à ce trône fatal.
Ce trône fut toujours un dangereux abisme : La foudre l'environne aussi-bien que le crime. Vostre père et les rois qui vous ont devancez, Si tost qu'ils y montoient, s'en sont vu renversez.
POLINÎCE.
Quand je devrois au ciel rencontrer le tonnerre, J'y monterois plûtost que de ramper à terre. Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux. Veut s'élever, Madame, et tomber avec eux.
Eteocle.
Je sçauray t'épargner une chute si vaine.
POLINICE.
Ah ! ta chute, croy-moy, précédera la mienne.
JOCASTE
Mon fils, son règne plaist.
POLINICE.
Mais il m'est odieux.
Joe ASIE.
Il a pour luy le peuple.
POLINICE.
Et j'ay pour moy les dieux.
Eteocle.
Les dieux de ce haut rang te vouloient interdire, Puis qu'ils m'ont élevé le premier à l'empire. Ils ne sçavoient que trop, lors qu'ils firent ce choix. Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois. Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maistre : Il n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse estre ; L'un des deux tost ou tard se verroit renversé, Et d'un autre soy-mesme on y seroit pressé.
ACTE IV, SCENE III
Jugez donc, par l'horreur que ce méchant me donne.. Si je puis avec luy partager la couronne.
POLINICE.
Et moy je ne veux plus, tant tu m'es odieux, Partager avec toy la lumière des cieux.
Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie. A ce cruel combat tous deux je vous convie. Puisque tous mes efforts ne sçauroient vous changer, Que tardez-vous? Allez vous perdre et me vanger. Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères, Montrez en vous tuant comme vous estes frères. Le plus grand des forfaits vous a donné le jour : 11 faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour. Je ne condamne plus la fureur qui vous presse, Je n'ay plus pour mon sang ny pitié ny tendresse; Vostre exemple m'apprend à ne le plus chérir, Et moy je vais, cruels, vous apprendre à mourir.
Antigone.
Madame... ô Ciel! que vois-je? Hélas! rien ne les touche I
Hemon.
Rien ne peut ébranler leur constance farouche.
Antigone.
Princes...
Eteocle.
Pour ce combat choisissons quelque lieu.
Polinice.
Courons. Adieu, ma sœur.
Eteocle.
Adieu, Princesse, adieu.
Antigone.
Mes frères, arrestez ! Gardes, qu'on les retienne!
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Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne. C'est leur estre cruels que de les respecter.
Hemon.
Madame, il n'est plus rien c|ui les puisse arrester.
Antigone.
Ah ! généreux Hemon ! c'est vous seul que j'implore. Si la vertu vous plaist, si vous m'aimez encore, Et qu'on puisse arrester leurs parricides mains, Helas ! pour me sauver, sauvez ces inhumains.
FIN DU QUATRIEME ACTE
SCENE PREMIERE
ANTIGONE, seule.
Aquoy te resous-tu, princesse infortunée? Ta mère vient de mourir dans tes bras : Ne sçaurois-tu suivre ses pas, Et finir en mourant ta triste destinée? A de nouveaux malheurs te veux-tu reserver? Tes frères sont aux mains; rien ne les peut sauver
De leurs cruelles ormes.
Leur exemple t'anime à te percer le flanc, Et toi seule verses des larmes :
Tous les autres versent du sang.
Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle? Où ma douleur doit-elle recourir?
Dois-je vivre? dois-je mourir?
Un amant me retient, une mère m'appelle; Dans la nuit du tombeau je la voi cjui m'attend. Ce que veut la raison, l'amour me le défend
Et m'en oste l'envie.
Que je vois de sujets d'abandonner le jour! Mais, helas ! qu'on tient à la vie Quand on tient si fort à l'amour!
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Ouy, tu retiens, Amour, mon ame fugitive; Je reconnois la voix de mon vainqueur.
L'espérance est morte en mon cœur, Et cependant tu vis, et tu veux que je vive. Tu dis que mon amant me suivroit au tombeau, Que je dois de mes jours conserver le flambeau,
Pour sauver ce que j'aime.
Hémon, voi le pouvoir que l'amour a sur moy : Je ne vivrois pas pour moy-mesme, Et je veux bien vivre pour tov.
Si jamais tu doutas de ma flamme fidelle... Mais voicy du combat la funeste nouvelle.
ANTIGONE, OLYMPE
Antigone.
Hé bien, ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait?
Olympe.
J'y suis courue en vain, c'en estoii déjà fait. Du haut de nos remparts j'ay vu descendre en larmes Le peuple qui couroit et qui crioit aux armes. Et, pour voub dire enfin d'où venoit sa terreur, Le roy n'est plus, Madame, et son frère est vainqueur. On parle aussi d'Hémon ; Ton dit que son courage S'est efforcé long-temps de suspendre leur rage, Mais que tous ses efforts ont esté superflus. C'est ce que j'ai compr!3 de mille b-uits confus.
ACTE V, SCENE II Dg
Antigone.
Ah ! je n'en cloute pas, Hémon est magnanime; Son grand cœureuttoûjourstropd'horreurpourleciime; Je l'avois conjuré d'empescher ce forfait, Et, s'il i'avoit pu faire, Olympe, il l'auroit fait. Mais, helas ! leur fureur ne pouvoit se contraindre; Dans des ruisseaux de sang elle vouloit s'éteindre. Princes dénaturez, vous voilà satisfaits : La mort seule entre vous pouvoit mettre la paix. Le trône pour vous deux avoit trop peu de place; Il faloit entre vous mettre un plus grand espace, Et que le Ciel vous mist, pour finir vos discords, L'un parmy les vivans, l'autre parmy les morts. Infortunez tous deux, dignes qu'on vous déplore! Moins malheureux pourtant que je ne suis encore, Puisque, de tous les maux qui sont tombez sur vous, Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous.
Olympe.
Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice Que si la mort vous eust enlevé Polinice. Ce prince estoit l'objet qui faisoit tous vos soins. Les interests du roy vous touchoient beaucoup moins.
Antigone.
Il est vray, je l'aimois d'une amitié sincère, Je l'aimois beaucoup plus que je n'aimois son frère, Et, ce qui luy donnoit tant de part dans mes vœux, Il estoit vertueux. Olympe, et mal-heureux. Mais, helas! ce n'est plus ce cœur si magnanime, Et c'est un criminel qu'a couronné son crime. Son frère plus que luy commence à me toucher : Devenant malheureux, il m'est devenu cher.
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Olympe.
Créon vient.
Antigone.
Il est triste, et j'en connois la cause. Au couroux du vainqueur la mort du roj l'expose. C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.
ANTIGONE, CREON, ATTALE, OLYMPE
Creon.
Madame, qu'ay-je appris en entrant dans ces lieux? Est-il vray que la reine...
Antigone.
Ouy, Créon, elle est morte.
Creon.
O dieux! puis-je sçavoir de quelle étrange sorte Ses jours infortunez ont éteint leur flambeau.'*
Olympe. * Elle-même, Seigneur, s'est ouvert le tombeau, Et, s'étant d'un poignard en un moment saisie, Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.
Antigone.
Elle a sceu prévenir la perte de son fils.
Creon.
Ah ! Madame, il est vray que les dieux ennemis...
Antigone.
N'imputez qu'à vous seul la mort du roy mon frère, Et n'en accusez point la céleste colère. A ce combat fatal vous seul l'avez conduit;
ACTE V, SCENE III 6i
Il a crû vos conseils, sa mort en est le fruit. Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes : Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimes. De la cheute des rois vous estes les auteurs; Mais les rois en tombant entraînent leurs flatteurs. Vous le voyez, Créon, sa disgrâce mortelle Vous est funeste autant cju'elle nous est cruelle : Le Ciel, en le perdant, s'en est vangé sur vous, Et vous avez peut-estre à pleurer comme nous.
Creon.
Madame, je l'avoue, et les destins contraires Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux frères.
Antigone.
Mes frères et vos fils! Dieux! que veut ce discours.»* Quelqu'autre qu'Etéocle a-t-il fini ses jours?
Creon.
Mais ne sçavez-vous pas cette sanglante histoire.''
Antigone.
J'ai sçû que Polinice a gagné la victoire. Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.
Creon.
Madame, ce combat est bien plus inhumain. Vous ignorez encor mes pertes et les vostres ; Mais, helas! apprenez les unes et les autres.
Antigone.
Rigoureuse Fortune, achevé ton couroux ! Ah ! sans doute, voicy le dernier de tes coups.
Creon.
Vous avez vu, Madame, avec quelle furie Les deux princes sortoient pour s'arracher la vie. Que d'une ardeur égale ils fuyoient de ces lieux. Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux.
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La soif de se baigner clans le sang de leur frère
Faisoit ce que jamais le sang n'avoit sceu faire.
Par l'excez de leur haine ils sembloient réunis.
Et, prests à s'égorger, ils paroissoient amis.
Ils ont choisi d'abord, pour leur champ de bataille,
Un lieu prés des deux camps, au pied de la muraille.
C'est là que, reprenant leur première fureur,
Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.
D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage.
Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage,
Et, la seule fureur précipitant leurs bras,
Tous deux semblent courir au devant du trépas.
Mon fils, qui de douleur en soùpiroit dans l'ame.
Et qui se souvenoit de vos ordres, Madame,
Se jette au milieu d'eux, et méprise pour vous
Leurs ordres absolus, qui nous arrestoient tous.
Il leur retient le bras, les repousse, les prie,
Et, pour les séparer, s'expose à leur furie.
Mais il s'efforce en vain d'en arrester le cours,
Et ces deux furieux se rapprochent toujours.
Il tient ferme pourtant et ne perd point courage;
De mille coups mortels il détourne l'orage,
Jusqu'à ce que du roy le fer trop rigoureux,
Soit qu'il cherchast son frère ou ce fils malheureux.
Le renverse à ses pieds prest à rendre la vie.
Antigone.
Et la douleur encor ne me l'a pas ravie?
Creon.
J'v cours, je le relevé et le prens dans mes bras, Et, me reconnoissant : « Je meurs, dit-il tout bas, Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse. En vain à mon secours vostre amitié s'empresse,
ACTE V, SCENE III
C'est à ces furieux que vous devez courir.
Separez-les, mon père, et me laissez mourir. »
Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle
A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle;
Seulement Polinice en paroist affligé.
« Attens, Hémon, dit-il, tu vas estre vangé. »
En effet, sa douleur renouvelle sa rage,
Et bien-tost le combat tourne à son avantage.
Le roy, frappé d'un coup qui luy perce le flanc,
Luy cède la victoire et tombe dans son sang.
Les deux camps aussi-tost s'abandonnent en proie,
Le nostre à la douleur, et les Grecs à la joie;
Et le peuple, allarmé du trépas de son roy,
Sur le haut de ses tours témoigne son effroy.
Polinice, tout fier du succez de son crime,
Regarde avec plaisir expirer sa victime.
Dans le sang de son frère il semble se baigner.
(' Et tu meurs, luy dit-il, et moy je vais régner.
Regarde dans mes mains l'empire et la victoire;
Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire,
Et, pour mourir encore avec plus de regret,
Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet, w
En achevant ces mots, d'une démarche fîere,
Il s'approche du roy, couché sur la poussière.
Et pour le desarmer il avance le bras.
Le roy, qui semble mort, observe tous ses pas.
Il le voit, il l'attend, et son ame irritée
Pour quelque grand dessein semble s'estre arrestée.
L'ardeur de se vanger flate encor ses désirs
Et retarde le cours de ses derniers soupirs.
Prest à rendre la vie, il en cache le reste,
Et sa mort au vainqueur est un piège funeste;
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Et, dans l'instant fatal que ce frère inhumain Luy veut oster le fer qu'il tenoit à la main, Jl luy perce le cœur, et son ame ravie, En achevant ce coup, abandonne la vie.
Polinice, frappé, pousse un cri dans les airs, Et son ame en couroux s'enfuit dans les enfers. Tout mort qu'il est. Madame, il garde sa colère, Et l'on diroit qu'encore il menace son frère. Son visage, où la mort a répandu ses traits. Demeure plus terrible et plus fier que jamais.
Antigone.
Fatale ambition ! aveuglement funeste !
D'un oracle cruel suite trop manifeste ! De tout le sang royal il ne reste que nous. Et plût aux dieux, Créon, qu'il ne restât que vous, Et que mon desespoir, prévenant leur colère, Eût suivi de plus prés le trépas de ma mère!
Creon.
Il est vray que des dieux le couroux embrazé Pour nous faire périr semble s'estre épuisé. Car enfin sa rigueur, vous le voyez. Madame, Ne m'accable pas moins qu'elle afflige vostre ame. En m'arrachant mes fils...
Antigone.
Ah! vous régnez, Créon, Et le trône aisément vous console d'Hémon. Mais laissez-moy, de grâce, un peu de solitude. Et ne contraignez point ma triste inquiétude. Aussi-bien mes chagrins passeroient jusqu'à vous. Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux. Le trône vous attend, le peuple vous appelle. Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle.
ACTE V, SCENE III
Adieu, nous ne faisons tous deux que nous gêner. Je veux pleurer, Créon, et vous voulez régner.
Creon, arrestant Antigone.
Ah! Madame, régnez et montez sur le trône. Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone.
Antigone.
Il me tarde déjà que vous ne l'occupiez. La couronne est à vous.
Creon.
Je la mets à vos pies.
Antigone.
Je la refuserois de la main des dieux même, Et vous osez, Créon, m'offrir le diadème?
Creon.
Je sçay que ce haut rang n'a rien de glorieux Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux. D'un si noble destin je me connois indigne. Mais, si l'on peut prétendre à cette gloire insigne, Si par d'illustres faits on la peut mériter. Que faut-il faire enfin, Madame?
Antigone.
M'imiter.
Creon Que ne ferois-je point pour une telle grâce ! Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse. Je suis prest...
Antigone, en s'en allant.
Nous verrons.
Creon, la suivani.
j'attens vos loix icy.
Antigone, en s'en allant.
Attendez.
Racine. I. 9
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SCENE IV
CREON, ATTALE
Attale .
Son couroux seroit-il adoucy!* Croyez-vous la fléchir?
Creon.
Ouj, ouy, mon cher Attale.
Il n'est point de fortune à mon bon-heur égale, Et tu vas voir en moy, dans ce jour fortuné, L'ambitieux au trône et l'amant couronné. Je demandois au Ciel la princesse et le trône : Il me donne le sceptre et m'accorde Antigone. Pour couronner ma teste et ma flame en ce jour. Il arme en ma faveur et la haine et l'amour; Il allume pour moy deux passions contraires : Il attendrit la sœur, il endurcit les frères; Il aigrit leur couroux, il fléchit sa rigueur, Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.
Attale.
Il est vray, vous avez toute chose prospère, Et vous seriez heureux si vous n'estiez point père. L'ambition, l'amour, n'ont rien à désirer; Mais, Seigneur, la nature a beaucoup à pleurer. En perdant \os deux fils...
Creon.
Ouy, leur perte m'afflige.
Je sçay ce que de moy le rang de père exige.
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Je l'estois. Mais, sur tout, j'estois né pour régner, Et je pers beaucoup moins que je ne crois gagner. Le nom de père, Attale, est un titre vulgaire : C'est un don que le Ciel ne nous refuse guère. Un bon-heur si commun n'a pour moy rien de doux : Ce n'est pas un bon-heur s'il ne fait des jaloux. Mais le trône est un bien dont le Ciel est avare. Du reste des mortels ce haut rang nous sépare ; Bien peu sont honorez d'un don si précieux : La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux. D'ailleurs, tu sçais qu'Hémon adoroit la princesse, Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse. S'il vivoit, son amour au mien seroit fatal. En me privant d'un fils le Ciel m'oste un rival. Ne me parle donc plus que de sujets de joye. Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proye, Et, sans me rappeller des ombres des enfers, Dy-moi ce que je gagne, et non ce que je perds. Parle-moy de régner, parle-moy d'Antigone ; J'auray bien-tost son cœur, et j'ay déjà le trône. Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moy ; J'estois père et sujet, je suis amant et roy. La princesse et le trône ont pour moy tant de charmes Que. . . Mais Olympe vient
Attale.
Dieux ! elle est toute en larmes-
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CREON, OLYMPE, ATTALE
Olympe.
Qu'attendez-vous, Seigneur? la princesse n'est plus.
Creon.
Elle n'est plus. Olympe?
Olympe.
Ah ! regrets superflus !
Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine, Et du même poignard dont est morte la reine. Sans que je pusse voir son funeste dessein, Cette fiere princesse a percé son beau sein. Elle s'en est. Seigneur, mortellement frappée, Et dans son sang, helas! elle est soudain tombée. Jugez à cet objet ce que j'ay dû sentir. Mais, sa belle ame enfin toute preste à sortir : « Cher Hémon, c'est à toy que je me sacrifie », Dit-elle, et ce moment a terminé sa vie. J'ay senti son beau corps tout froid entre mes bras. Et j'ay cru que mon ame alloit suivre ses pas : Heureuse mille fois si ma douleur mortelle Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle!
[Elle s'en va.)
SCENE DERNIERE
CREON, ATTALE
Creon.
Ainsi donc, vous fuyez un amant odieux, Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux yeux. Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore, Et pour ne me point voir vous les fermez encore. Quoiqu'Hémon vous fût cher, vous courez au trépas. Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas. Mais, dussiez-vous encor m'estre aussi rigoureuse, Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse. Dût après le trépas vivre vostre couroux. Inhumaine, je vais y descendre après vous. Vous y verrez toujours l'objet de vostre haine, Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine, Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter. Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter. Mourons donc...
Attale, d des gardes.
Ah ! Seigneur, quelle cruelle envie, - . Creon Ah! c'est m'assassiner que me sauver la vie! Amour, rage, transports, venez à mon secours! Venez et terminez mes détestables jours! De ces cruels amis trompez tous les obstacles Toy, justifie, ô Ciel, la foy de tes oracles! Je suis le dernier sang du mal-heureux Laius.,. Perdez-moy, dieux cruels, ou vous serez déçus!
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Reprenez, reprenez cet empire funeste.
Vous m'ostez Antigone, ostez-moy tout le reste.
Le trône et vos presens excitent mon couroux :
Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.
Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes.
Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes.
Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits
Me font déjà sentir tous les maux que j'ay faits.
Polinice, Eteocle, locaste, Antigone,
Mes fils, que j'ay perdus pour m'élever au trône,
Tant d'autres mal-heureux dont j'ay causé les maux,
Font déjà dans mon cœur l'office des bourreaux.
Arrestez ! Mon trépas va vanger vostre perte,
La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte;
Je ressens à la fois mille tourmens divers,
Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.
(7/ tombe entre les mains des gardes.)
FIN
ALEXANDRE LE GRAND
TRAGEDIE
PP.EFACE
L n'y a guère de tragédie où l'histoire soit plus fidellement suivie que dans celle-cy. Le sujet en est tiré de plusieurs auteurs, mais surtout du huitième livre de Quinte-Curse. C'est là qu'on peut voir tout ce qu'Alexandre fit lors qu'il entra dans les Indes, les ambassades qu'il envoya aux rois de ce païs-!à, les différentes réceptions qu'ils firent à ses envoyez, l'alliance que Taxile fit avec lay, la fierté avec laquelle Porus refusa les conditions qu'on lui presentoit, l'inimitié qui étoit entre Porus et Taxile, et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus, la réponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur qui lui demandoit comment il vouloit qu'on le traitast, et la générosité avec laquelle Alexandre lui rendit tous ses Etats et en ajouta beaucoup d'autres.
Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que ce prmce ait faites en sa vie, et le danger que Porus luy fit courir dans la bataille luy parut le plus grand où il se fust jamais trouvé. Il le confessa luy-même en disant qu'il avoit trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette même occasion qu'il s'écria : « O Athéniens, combien de travaux j'endure pour me faire loiier de vous! » J'ay tâché de représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre, et je puis dire que son caractère a plù extrêmement sur notre théâtre, jusques-là que des personnes m'ont reproché que je faisois ce prince plus grand qu'A" lexandre. Mais ces personnes ne considèrent pas que dans
la bataille et dans la victoire Alexandre est en effet plus grand que Porus; qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'Alexandre; que les invectives même de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur de ce conquérant. Porus a peut-estre quelque chose qui interesse davantage, parce qu'il est dans le malheur. « Car, comme dit Seneque, nous sommes de telle nature qu'il n'y a rien au monde qui se fasse tant admirer qu'un homme qui sçait estre malheureux avec courage : Ita affecti sumus ut nihil aeque tnagnam apud nos admirationem occu pet quam homo fortiter miser. «
Les amours d'Aiexandre et de Cleofile ne sont pas de mon invention. Justin en parle aussi bien que Quinte-Curse. Ces deux historiens rapportent qu'une reine dans les Indes, nommée Cleofile, se rendit à ce prince avec 'a ville où il la tenoit assiégée, et qu'il la rétablit dans son royaume en considération de sa beauté, Elie en eut un fils., et e!!:; l'appeila Alexandre Vo'cy les paroles de Justin : Régna CleofiUs Reginae petit : qux, cum se dedisset eij regnum ab Alexandre recepit, iilecebris consecuta quod virtute non potuerat, filiumque ab eo geniium Alexandrum nominavit, qui postea regnum Indorum potitus est
SCENE PREMIERE
TAXILE, CLEOFILE.
QuoYÎvous allez combatre un roy dont la puissance Semble forcer le Ciel à prendre sa défense, Sous qui toute TAsie a veu tomber ses rois, Et qui tient la Fortune attachée à ses lois? Mon frère, ouvrez les yeux pour connoistre Alexandre ; Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre,
Les peuples asservis et les rois enchamez. Et prévenez les maux qui les ont entraînez.
Taxile.
Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse, Je présente la teste au joug qui nous menasse, Et que j'entende dire aux peuples indiens Que j'aj forgé moy-même et leurs fers et les miens? Quitteray-je Porus? trahirr)-je :es p inces Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces, Et qui, sans balancer sur un si noble choix, Sçauront également vivre ou mourir en rois? En voyez-vous un seul qui, sans rien entreprendre. Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre, Et, le croyant déjà maistre de l'univers, Allie, esclave empressé, luy demander des fe^s ? Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire. Ils l'attaqueront même au sein de la victoire. Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'huy. Tout prest à le combattre, implore son appuy ?
Cleofile.
Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prmce s'adresse; Pour vôtre amitié seule Alexandre s'empresse. Quand la foudre s'allume et s'appreste à partir. Il s'efforce en secret de vous en garantir.
Taxile.
Pourquoy suis-je le seul que son couroux ménage ? De tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage, Ay-je mérité seul son indigne pitié ?
Ne peut-il à Porus offrir son amitié? Ah! sans doute, il luy croit l'ame trop généreuse Pour écouter jamais une offre si honteuse;
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Il cherche une ver.u qui luy résiste moins,
E^; peut-escre ii me croit plus digne de ses soins,
Cleofile.
Dites, sans l'accuser de chercher un esclave, Que de ses ennemis il vous croit le plus brave, Et qu'en vous arrachant les armes de la main. Il se promet du reste un triomphe certain. Son choix à vostre nom n'imprime point de taches; Son amitié n'est point le partage des lâches. Quoiqu'il brusle de voir tout l'univers soumis, On ne voit point d'esclave au rang de ses amis. Ah! si son amitié peut souiller vostre gloire, Que ne m'"épargniez-vous une tache si noire? Vous connoissez les soins qu'il me rend tous les jours, Il ne tenoit qu'à vous d'en arrester le cours. Vous me voyez icy maîtresse de son ame. Cent messages secrets m'assurent de sa flâme ; Pour venir jusqu'à moy ses soupirs embrasez Se font jour à travers de deux camps opposez. Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre, De mon trop de rigueur je vous ay vu vous plaindre. Vous m'avez engagée à souffrir son amour, Et peut-estre, mon frère, à l'aimer à mon tour.
Taxile.
Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes. Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes, Et, sans que vostre cœur doive s'en alarmer. Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous desarmer Mais l'Etat aujourd'huy suivra ma destinée, Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée, Et, quoique vos conseils tâchent de me fiéchir. Je dois demeurer libre afin de l'affranchir.
8j ALEXANDRE
Je sçay l'inquiétude où ce dessein vous livre; Mais comme vous, ma sœur, j'ay mon amour à suivre. Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix, Contre vostre Alexandre arment tous leurs attraits. Reine de tous les cœurs, elle met tout en armes Pour cette liberté que détruisent ses charmes; Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux, Et n'y sçauroit souffrir de tyrans que ses yeux. Il faut servir, ma sœur, son illustre colère; Il faut aller...
Cleofii.e.
Hé bien, perdez-vous pour luy plaire :
De ces tyrans si chers suivez l'arrest fatal; Servez-les, ou plûtost servez vostre rival. De vos propres lauriers souffrez qu'on le coiironne; Combattez pour Porus, Axiana l'ordonne, Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur, Assurez à Porus l'empire de son cœur,
Taxile, Ah ! ma sœur, croyez-vous que Porus. . .
Cleofile.
Mais vous-même.
Doutez-vous en effet qu'Axiane ne l'aime? Quoy! ne voyez-vous pas avec quelle chaleur L'ingrate à vos yeux même étale sa valeur? Quelque brave qu'on soit, si nous la voulons croire, Ce n'est qu'autour de luy que vole la victoire; Vous formeriez sans luy d'inutiles desseins : La liberté de l'Inde est toute entre ses mains. Sans luy déjà nos murs seroient réduits en cendre; Luy seul peut arrester les progrés d'Alexandre :
ACTE I, SCENE
Elle se fait un dieu de ce prince charmant.
Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant ?
Taxi LE.
Je tâchois d'en douter, cruelle Cleofile. Helas! dans son erreur affermissez Taxile. Pourquoy luy peignez-vous cet objet odieux? Aidez-le bien plùtost à démentir ses yeux. Dites-luy qu'Axiane est une beauté fiere, Telle à tous les mortels qu'elle est à vostre frère; Flattez de quelque espoir...
Cleofile.
Espérez, j'y consens; Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissans. Pourquoy dans les combats chercher une conqueste Qu'à vous livrer luy-même Alexandre s'appreste? Ce n'est pas contre luy qu'il la faut disputer: Porus est l'ennemy qui prétend vous l'ôter. Pour ne vanter que luy, l'injuste renommée Semble oublier les noms du reste de l'armée; Quoy qu'on fasse, luy seul en ravit tout l'éclat, Et comme ses sujets il vous mené au combat. Ah! si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'estre, Les Grecs et les Persans vous enseignent un maistre. Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers; Porus y viendra même avec tout l'univers. Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes; Il laisse à vôtre front ces marques souveraines Qu'un orgueilleux rival ose icy dédaigner. Porus vous fait servir, il vous fera régner. Au lieu que de Porus vous estes la victime. Vous serez.. = Mais voicy ce rival magnanime. Racine ,1. t i
Taxi LE.
Ah' ma sœur, je me trouble, et mon cœur alarme, En voyant mon rival, me dit qu'il est aimé.
Cleofile.
Le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de vous rendre L'esclave de Porus ou l'ami d'Alexandre.
SCENE IL PORUS, TAXILE
Porus.
Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis Feront moins de progrez qu'ils ne s'ëtoient promis. Nos chefs et nos soldats, brùlans d'impatience, Font lire sur leur front une mâle assurance; Ils s'animent l'un l'autre, et nos moindres guerriers Se promettent déjà des moissons de lauriers. J'ay veu de rang en rang cette ardeur répandue Par des cris généreux éclater à ma veuë : Ils se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur. L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur. Laisserons-nous languir tant d'illustres courages? Nostre ennemi. Seigneur, cherche ses avantages; Il se sent foible encore, et, pour nous retenir, Ephestion demande à nous entretenir, Et par de vains discours...
Taxile.
Seigneur, il faut l'entendre; Nous Ignorons encor ce que veut Alexandre. Peut-estre est-ce la paix qu'il nous veut présenter.
ACTE 1, SCENE II
PORUS
La paix! Ah! de sa main pourriez-vous l'accepter? Hé quoy! nousl'aurons vu, par tantd'horribles guerres, Troubler le calme heureux dont joùissoient nos terres,, Et le fer à la main entrer dans nos Estais Pour attaquer des rois qui ne l'offensoient pas; Nous l'aurons vu piller des provinces entières, Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières. Et, quand le Ciel s'appreste à nous l'abandonner, J'attendray qu'un tyran daigne nous pardonner!
Taxi LE.
Ne dites point. Seigneur, que le Ciel l'abandonne. D'un soin toujours égal sa faveur l'environne : Un roy qui fait trembler tant d'Estats sous ses lois N'est pas un ennemi que méprisent les rois.
PORUS
Loin de le mépriser, j'admire son courage. Je rens à sa valeur un légitime hommage; Mais je veux à mon tour mériter les tributs Que je me sens forcé de rendre à ses vertus. Ouy, je consens qu'au ciel on élevé Alexandre; Mais, si je puis. Seigneur, je l'en feray descendre, Et j'iray l'attaquer jusques sur les autels Que luy dresse en tremblant le reste des mortels. C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes, Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces. Si son cœur dans l'Asie eust montré quelque effroy, Darius en mourant l'auroit-il veu son roy ?
Taxi LE.
Seigneur, si Darius avoit sçû se connaistre, Il regneroit encore où règne un autre maistre. Cependant cet orgueil qui causa son trépas
Avoit un fondement que vos mépris n'ont pas. La valeur d'Alexandre à peine étoit connue : Ce foudre étoit encore enfermé dans la nuë. Dans un calme profond Darius endormi Ignoroit jusqu'au nom d'un si foible ennemi. Il le connut bien-tôt, et son ame étonnée De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée; Il se vit terrassé d'un bras victorieux. Et la foudre en tombant luy fit ouvrir les yeux.
PORUS
Mais encore à quel prix croyez-vous qu'Alexandre Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre? Demandez-le, Seigneur, à cent peuples divers Que cette paix trompeuse a jettez dans les fers. Non, ne nous flattons point, sa douceur nous outrage. Toujours son amitié traîne un long esclavage; En vain on prétendroit n'obeïr qu'à demi: Si l'on n'est son esclave, on est son ennemi.
Taxile.
Seigneur, sans se montrer lâche ny téméraire, Par quelque vain hommage on peut !e satisfaire. Flattons par des respects ce prince ambitieux, Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux. C'est un torrent qui passe et dont la violence Sur tout ce qui l'arreste exerce sa puissance, Qui, grossi du débris de cent peuples divers, Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers. Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage? D'un favorable accueil honorons son passage, El, luy cédant des droits que nous reprendrons bien, Rendons-luy des devoirs qui ne nous coûtent rien.
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PORUS
Qui ne nous coûtent rien, Seigneur? L'osez-vous croire?
Conteray-je pour rien la perte de ma gloire?
Vostre empire et le mien seroient trop achetez
S'ils coûtoient à Porus les moindres làchetez.
Mais croyez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace
De son passage icy ne laissât point de trace?
Combien de rois, brisez à ce funeste écueil.
Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil?
Nos couronnes d'abord, devenant ses conquestes,
Tant que nous régnerions, flotteroient sur nos testes,
Et nos sceptres, en proye à ses m.oindres dédains,
Dés qu'il auroit parlé, tomberoient de nos mains.
Ne dites point qu'il court de province en province,
Jamais de ses liens il ne dégage un prince;
Et, pour mieux asservir les peuples sous ses lois.
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.
Mais ces indignes soins touchent peu mon courage;
Vostre seul interest m'inspire ce langage.
Porus n'a point de part dans tout cet entretien.
Et, quand la gloire parle, il n'écoute plus rien.
Taxile.
J'écoute comme vous ce que l'honneur m'inspire. Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire.
Porus.
Si vous voulez sauver l'un et l'autre aujourd'huv. Prévenons Alexandre, et marchons contre luy.
Taxile.
L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.
Porus.
La honte suit de prés les courages timides.
Taxi LE.
Le peuple aime les rois qui sçavent l'épargner.
PORUS
Il estime encor plus ceux qui sçavent régner.
Taxi LE.
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.
PoRus.
Ils plairont à des rois, et peut-estre à des reines.
Taxi LE.
La reine, à vous oùir, n'a des yeux que pour vous.
PORUS
Un esclave est pour elle un objet de couroux.
Taxi LE.
Mais croyez-vous, Seigneur, que l'amour vous ordonne D'exposer avec vous son peuple et sa personne? Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour Vous suivez vostre haine, et non pas vostre amour.
PoRUS.
Hé bien, je l'avoûray, que ma juste colère Aime la guerre autant que la paix vous est chère; J'avoùrai que, brûlant d'une noble chaleur, Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur. Du bruit de ses exploits mon ame importunée Attend depuis long-temps cette heureuse journée. Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet M'avoit déjà rendu son ennemi secret.
Dans le noble transport de cette jalousie, Je le trouvois trop lent à traverser l'Asie. Je l'attuois icy p^ir des vœux si puissans Que je portois envie au bon-heur des Persans; Et maintenant encor, s'il trompoit mon courage, Pour sortir de ces lieux s'il cherchoit un passage,
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Vous me veniez moy-même, armé pour l'arrester, Luy refuser la paix qu'il nous veut présenter.
Taxi LE.
Ouy, sans doute, une ardeur si haute et si constante Vous promet dans l'histoire une place éclatante, Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber, Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber. La reine vient. Adieu. Vantez-luy vostre zele, Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle. Pour moy, je troublerois un si noble entretien, Et vos cœurs rougiroient des foiblesses du mien.
PORUS, AXIANE
AXIANE
Quoy ! Taxile me fuit? Quelle cause inconnue...
PoRUS.
Il fait bien de cacher sa honte à vostre veuë, Et, puis qu'il n'ose plus s'exposer aux hazards, De quel front pourroit-il soutenir vos regards? Mais laissons-le, Madame, et, puis qu'il veu*t se rendre, Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre. Retirons-nous d'un camp où, l'encens à la main. Le fidelle Taxile attend son souverain.
AxiANE.
Mais, Seigneur, que dit-il?
PoRus.
Il en fait trop paraistre :
Cet esclave déjà m'ose vanter son maistre; Il veut que je le serve...
AXIANE
Ah ! sans vous emporter.
Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrester. Ses soupirs, malgré moy, m'assurent qu'il m'adore. Quoy qu'il en soit, souffrez que je luy parle encore, El ne le forçons point, par ce cruel mépris, D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris.
PORUS
Hé quoy! vous en doutez? et vôtre ame s'assure Sur la foy d'un amant infîdelle et parjure Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'huy, Et croit, en vous donnant, vous obtenir de luy! Hé bien, aidez-le donc à vous trahir vous-même; Il vous peut arracher à mon amour extrême, Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jaloux. La gloire de combattre et de mourir pour vous.
AxiANE.
Et vous croyez qu'après une telle insolence, Mon amitié. Seigneur, seroit sa recompense? Vous croyez que, mon cœur s'engageant sous sa loy. Je souscrirois au don qu'on luy feroit de moy? Pouvez-vous, sans rougir, m'accuser d'un tel crime ? Ay-je fait pour ce prince éclater tant d'estime? Entre Taxile et vous, s'il falloit prononcer, Seigneur, le croyez-vous, (|u'on me vit balancer? Sçay-je pas que Taxile est une ame incertaine. Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne? Sçay-je pas que sans moy sa timide valeur Succomberoit bien-tôt aux ruses de sa sœur? Vous sçavez qu'Alexandre en fit sa prisonnière
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Et qu'enfin cette sœur retourna vers son frère ; Mais je connus bien-tost Cju'elle avoit entrepris De l'arrester au piège où son cœur étoit pris.
PORUS
Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle! Que n'abandonnez-Yous cette sœur criminelle .'' Pourquoy par tant de soins voulez-vous épargner Un prince...
AXIANE
C'est pour vous que je le veux gagner. Vous verray-je, accablé du soin de nos provinces, Attaquer seul un roy vainqueur de tant de princes."^ Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur. Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœur. Que n'avez-vous pour moy cette ardeur empressée ? Mais d'un soin si commun vostre ame est peu blessée: Pourvu que ce grand cœur périsse noblement, Ce qui suivra sa mort le touche foiblement. Vous me voulez livrer sans secours, sans azile, Au couroux d'Alexandre, à l'amour de Taxile, Qui, me traitant bientôt en superbe vainqueur, Pour prix de vostre mort demandera mon cœnir. Hé bien, Seigneur, allez; contentez vostre envie. Combattez, oubliez le soin de vostre vie; Oubliez que le Ciel, favorable à vos vœux. Vous préparoit peut-être un sort assez heureux. Peut-estre qu'à son tour Axiane charmée Alloit. . . Mais non, Seigneur, courez vers vostre armée. Un si long entretien vous seroit ennuieux, Et c'est vous retenir trop long-temps en ces lieux.
PORUS
Ah ! Madame, arrestez et connoissez ma flâme!
Ordonnez de mes jours, disposez de mon ame. La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas; Mais que n'y peuvent point tant de divins appas! Je ne vous diray point que, pour vaincre Alexandre, Vos soldats et les miens alloient tout entreprendre; Que c'étoit pour Porus un bon-heur sans égal De triompher tout seul aux yeux de son rival. Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine: Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.
AXIANE
Ne craignez rien : ce cœur, qui veut bien m'obeïr, N'est pas entre des mains qui le puissent trahir. Non, je ne prétens pas, jalouse de sa gloire. Arrêter un héros qui court à la victoire. Contre un fier ennemi précipitez vos pas, Mais de vos alliez ne vous séparez pas. Ménagez-les, Seigneur, et d'une ame tranquile Laissez agir mes soins sur l'esprit^e Taxile ; Montrez en sa faveur des sentimens plus doux. Je le vais engager à combattre pour vous.
Porus.
Hé bien. Madame, allez; j'y consens avec joye : Voyons Ephestion, puis qu'il faut qu'on le voye. Mais, sans perdre l'espoir de le suivre de prés. J'attends Ephestion, et 1^ combat après.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
CLEOFILE, EPHESTION.
Ephestion.
OUY, tandis que vos rois délibèrent ensemble. Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble, Madame, permettez que je vous parle aussi Des secrettes raisons qui m'ameinent icy. Fidelle confident du beau feu de mon maistre, Souffrez que je l'explique aux yeux qui l'ont fait naistre, Et que pour ce héros j'ose vous demander Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder. Après tant de soupirs, que faut-il qu'il espère? Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère ^ Voulez-vous que son cœur, incertain et confus, Ne se donne jamais sans craindre vos refus? Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre? Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre? Prononcez. Alexandre est tout prêt d'y courir, Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.
Cleofile.
Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire
De mes foibles attraits garde encor la mémoire ?
Que, traînant après lui la victoire et l'effroy,
Il se puisse abaisser à soupirer pour moy?
Des captifs comme luy brisent bien-tôt leur chaîne;
A de plus hauts desseins la gloire les entraîne.
Et l'amour, dans leurs cœurs, interrompu, troublé.
Sous le faix des lauriers est bien-tôt accablé.
Tandis que ce héros me tint sa prisonnière,
J'ay pu toucher son cœur d'une atteinte légère;
Mais je pense, Seigneur, qu'en rompant mes liens,
Alexandre à son tour brisa bien-tost les siens.
Ephestion.
Ah ! si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience, Conter les tristes jours d'une si longue absence, V^ous sçauriez que, l'amour précipitant ses pas, Il ne cherchoit que vous en courant aux combats! C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de princes, D'un cours impétueux traverser vos provinces, Et briser en passant, sous l'effort de ses coups. Tout ce qui l'empeschoit de s'approcher de vous. On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres. De ses retranchemens il découvre les vostres; Mais, après tant d'exploits, ce timide vainqueur Craint qu'il ne soit encor bien loin de vostre cœur. Que luy sert de courir de contrée en contrée, S'il faut que de ce cœur vous luy fermiez l'entrée ? Si, pour ne point répondre à de sincères vœux. Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux? Si vôtre esprit, armé de mille défiances...
Cleofile.
Hélas ! de tels soupçons sont de foibles défenses, Et nos cœurs, se formant miMe soins superflus,
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Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus. Ouy, puis que ce héros veut que j'ouvre mon ame. J'écoute avec plaisir le récit de sa flâme. Je craignois que le temps n'en eût borné le cours; Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours. Je dis plus : quand son bras força nôtre frontière Et dans les murs d'Omphis m'arresta prisonnière, Mon cœur, qui le voyoit maître de l'univers, Se consoloit déjà de languir dans ses fers; Et, loin de murmurer contre un destin si rude. Il s'en fit, je l'avoue, une douce habitude, Et, de sa liberté perdant le souvenir, Même en la demandant, craignoit de l'obtenir. Jugez si son retour me doit combler de joye! Mais tout couvert de sang veut-il que je le voye? Est-ce comme ennemy qu'il se vient présenter, Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter?
Ephestion.
Non, Madame. Vaincu du pouvoir de vos charmes. Il suspend aujourd'huy la terreur de ses armes; Il présente la paix à des rois aveuglez Et retire la main qui les eût accablez. Il craint que la victoire, à ses vœux trop facile. Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile. Son courage, sensible à vos justes douleurs. Ne veut point de lauriers arrosez de vos pleurs. Favorisez les soins où son amour l'engage, Exemptez sa valeur d'un si triste avantage. Et disposez des rois qu'épargne son couroux A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.
Cleofile.
N'en doutez point. Seigneur, mon ame, inquiétée,
D'une crainte si juste est sans cesse agitée;
Je tremble pour mon frère, et crains que son trépas.
D'un ennemy si cher n'ensanglante le bras.
Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflame,
Axiane et Porus tyrannisent son ame.
Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roy,
Dés que je veux parler, s'élèvent con'.e moy.
Que n'ay-je point à craindre en ce desordre extrême [
Je crains pour luy, je crains pour Alexandre même.
Je sçay qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus;
Je sçay tous ses exploits; mais je connois Porus.
Nos peuples, qu'on a vu, triomphans à sa suite.
Repousser les efforts du Persan et du Scythe,
Et tout fiers des lauriers dont il les a chargez.
Vaincront à son exemple, ou périront vangez.
Et je crains...
Ephestion.
Ah! quittez une crainte si vaine; Laissez courir Porus oi^i son mal-heur l'entraine; Que l'Inde en sa faveur arme tous ses Etats, Et que le seul Taxile en détourne ses pas. Mais les voicy.
Cleofile.
Seigneur, achevez vôtre ouvrage Par vos sages conseils dissipez cet orage, Ou, s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous. De le faire tomber sur d'autres que sur nous.
SCENE II
PORUS, TAXILE, EPHESTION.
Ephestion.
Avant que le combat qui menasse vos têtes Mette tous vos Estais au rang de nos conquêtes, Alexandre veut bien différer ses exploits Et vous offrir la paix pour la dernière fois. Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flate, Prétendoient arrêter le vainqueur de l'Euphrate; Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars, Voit enfin sur ses bords floter nos étendards. Vous les verriez plantez jusques sur vos tranchées. Et de sang et de morts vos campagnes jonchées. Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers, N'eût luy-même arrêté l'ardeur de nos guerriers. Il ne vient point icy, souillé du sang des princes. D'un triomphe barbare effrayer vos provinces, Et, cherchant à briller d'une triste splendeur, Sur le tombeau des rois élever sa grandeur. Mais vous mêmes, trompez d'un vain espoir de gloire. N'allez point dans ses bras irriter la victoire; Et, lors que son couroux demeure suspendu, Princes, contentez-vous de l'avoir attendu. Ne différez point tant à luy rendre l'hommage Que vos cœurs, malgré vous, rendent à son courage,. El, recevant l'appuy que vous offre son bras, D'un si grand défenseur honorez vos Estais. Voila ce qu'un grand roy veut bien vous faire entendre,.
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Prest à quitter le fer et prest à le reprendre. Vous sçavez son dessein... Choisissez aujourd'huy Si vous voulez tout perdre ou tenir tout de luy.
Taxile.
Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbaie Nous fasse méconnoistre une vertu si rare, Et que dans leur orgueil nos peuples affermis Prétendent malgré vous estre vos ennemis. Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples. Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples ; Des héros qui chez vous passoient pour des mortels. En venant parmi nous, ont trouvé des autels. Mais en vain l'on prétend chez des peuples si braves. Au lieu d'adorateurs, se faire des esclaves: Croyez-moy, quelque éclat qui les puisse toucher, Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher. Assez d'autres Estais, devenus vos conquestes, De leurs rois sous le joug ont veu ployer les testes. Après tous ces Estats qu'Alexandre a soumis, N'est-il pas temps, Seigneur, qu'il cherche des amis? Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maistro. Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naisire. Ils ont, pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts. Vostre empire n'est plein que d'ennemis couverts. Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes. Vos fers, trop étendus, se relâchent d'eux-mêmes, Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinez Vont sortir de la chaîne où vous nous destinez. Essayez, en prenant nostre amitié pour gage, Ce que peut une foy qu'aucun serment n'engage; Laissez un peuple au moins (|ui puisse quelquefois Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.
ACTE II, SCENE II
Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre,
£t je l'attens déjà, comme un roy doit attendre
Un héros dont la gloire accompagne les pas,
Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes Estats.
PORUS
Je croyois, quand l'Hydaspe, assemblant ses provinces, Au secours de ses bords fit voler tous ses princes, Qu'il n'avoit avec moy, dans des desseins si grands. Engagé que des rois ennemis des tyrans; Mais, puisqu'un roy, flatant la main qui nous menace, Parmi ses alliez brigue une indigne place, C'est à moy de répondre aux vœux de mon pais Et de parler pour ceux que Taxile a trahis. Que vient chercher icy le roy qui vous envoyé? Quel est ce grand secours que son bras nous octroyé? De quel front ose-t-il prendre sous son appuy Des peuples qui n'ont point d'autre ennemy que luy? Avant que sa fureur ravageast tout le monde, L'Inde se reposoit dans une paix profonde ; Et, si quelques voisins en troubloient les douceurs. Il portoit dans son sein d'assez bons défenseurs. Pourquoy nous attaquer ? par quelle barbarie A-t-on de vostre maistre excité la furie ? Vit-on jamais chez luy nos peuples en couroux Désoler un païs inconnu parmi nous?
Faut-il que tant d' Estats, de déserts, de rivières, Soient entre nous et luy d'impuissantes barrières? Et ne sçauroit-on vivre au bout de l'univers Sans connoistre son nom et le poids de ses fers? Quelle étrange valeur qui, ne cherchant qu'à nuire, Embraze tout si-tost qu'elle commence à luire, Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison, Racins* I. a 3
Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison, Et que,maistre absolu de tous tant que nous sommes. Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes! Plus d'Estats, plus de rois : ses sacrilèges mains Dessous un même joug rangent tous les humains. Dans son avide orgueil je sçay qu'il nous dévore; De tant de souverains, nous seuls regnons encore. Mais que dis-je, nous seuls? Il ne reste que moy Où l'on découvre encor les vestiges d'un roy; Mais c'est pour mon courage une illustre matière. Je voy d'un œil content trembler la terre entière, Afin que par moy seul les mortels secourus, S'ils sont libres, le soient de la main de Porus, Et qu'on dise par tout, dans une paix profonde : « Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde; Mais un roy l'attendoit au bout de l'univers Par qui le monde entier a veu briser ses fers. »
Ephestion.
Vostre projet du moins nous marque un grand courage. Mais, Seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage. Si le monde panchant n'a plus que cet appui, Je le plains, et vous plains vous-même autant que luy. Je ne vous retiens point ; marchez contre mon maistre ; Je voudrois seulement qu'on vous l'eût fait connaistre, Et que la renommée eût voulu, par pitié. De. ses exploits au moins vous conter la moitié. Vous verriez...
Porus.
Que verrois-je et que pourrois-je apprendre Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre? Seroit-ce sans efforts les Persans subjuguez. Et vos bras tant de fois de meurtres fatiguez?
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Quelle gloire, en etïet, d'accabler la foiblesse
D'un roy déjà vaincu par sa propre molesse,
D'un peuple sans vigueur et presque inanimé,
Qui gemissoit sous l'or dont il estoit armé,
Et qui, tombant en foule, au lieu de se défendre,
N'opposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre !
Les autres, éblouis de ses moindres exploits,
Sont venus à genoux luy demander des loix.
Et, leur crainte écoutant je ne sçay quels oracles,
Ils n'ont pas crû qu'un dieu pût trouver des obstacles.
Mais nous, qui d'un autre œil jugeons des conquerans.
Nous sçavons que les dieux ne sont pas des tyrans;
Et, de quelque façon qu'un esclave le nomme,
Le fils de Jupiter passe icy pour un homme.
Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin;
Il nous trouve par tout les armes à la main.
Il voit à chaque pas arrester ses conquestes;
Un seul rocher icy luy coûte plus de testes.
Plus de soins, plus d'assauts, et presque plus de temps,
Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.
Ennemis du repos qui perdit ces infâmes,
L'or qui naist sous nos pas ne corrompt point nos âmes.
La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter.
Et le seul que mon cœur cherche à luy disputer.
C'est elle...
Ephestion, en se levant.
Et c'est aussi ce que cherche Alexandre. A de moindres objets son cœur ne peut descendre. C'est ce qui, l'arrachant du sein de ses Estats, Au trône de Cyrus luy fit porter ses pas. Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes, Attaquer, conquérir et donner les couronnes;
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Et, puisque vostie orgueil ose luy disputer La gloire du pardon qu'il vous fait présenter, Vos yeux, dés aujourd'huy témoins de sa victoire, Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire. Bien-tost le fer en main vous le verrez marcher.
PORUS
Allez donc, je Tattens, ou je le vais chercher.
PORUS, TAXILE
Taxi LE.
Qùoy! vous voulez, au gré de vostre impatience..
PORUS
Non, je ne préiens point troubler vostre alliance. Ephestion, aigri seulement contre moy.
De vos soumissions rendra conte à son roy. Les troupes d'Axiane, à me suivre engagées, Attendent le combat, sous mes drapeaux rangées. De son trône et du mien je soûtiendray l'éclat. Et vous serez. Seigneur, le juge du combat, A moins que vostre cœur, animé d'un beau zèle. De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.
AXIANE, PORUS, TAXILE
AxiANE, a Taxiîe.
Ah î que dit-on de vous, Seigneur? Nos ennemis Se vantent que Taxiîe est à moitié soumis, Qu'il ne marchera point contre un roy qu'il respecte.
Taxi LE.
La foj d'un ennemj doit estre un peu suspecte, Madame. Avec le temps ils me connoistront mieux.
AxiANE.
Démentez donc, Seigneur, ce bruit injurieux; De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence. Allez, comme Porus, les forcer au silence. Et leur faire sentir, par un juste couroux, Qu'ils n'ont point d'ennemy plus funeste que vous.
Taxi LE.
Madame, je m'en vais disposer mon armée. Ecoutez moins ce bruit qui vous tient allarmée. Porus fait son devoir, et je feray le mien.
AXIANE, PORUS
AXIANE
Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien, Lâche, et ce n'est point là, pour me le faire croire.
La démarche d'un roy qui court à la victoire. Il n'en faut plus douter (et nous sommes trahis), Il immole à sa sœur sa gloire et son pais; Et sa haine, Seigneur, qui cherche à vous abattre, Attend, pour éclater, que vous alliez combattre.
PORUS
Madame, en le perdant, je perds un foible appuy. Je le connoissois trop pour m'assurer sur luy. Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance. Je craignois beaucoup plus sa molle résistance. Un traistre, en nous quittant pour complaire à sa sœur, Nous affoiblit bien moins qu'un lâche défenseur.
AXIANE
Et cependant, Seigneur, qu'allez-vous entreprendre ? Vous marchez sans conter les forces d'Alexandre, Et, courant presque seul au devant de leurs coups, Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.
POKUS.
Hé quoy ! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traistre
Ma frayeur conspirast à vous donner un maistre;
Que Porus, dans un camp se laissant arrester,
Refusast le combat qu'il vient de présenter?
Non, non, je n'en crois rien. Je connois mieux, Madame,
Le beau feu que la gloire allume dans vostre ame.
C'est vous, je m'en souviens, dont les puissans appas
Excitoient tous nos rois, les traînoient aux combats,
Et de qui la fierté, refusant de se rendre.
Ne vouloit pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.
Il faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour éviter
Le titre de captif que pour le mériter.
Ouy, Madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne,
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Victorieux ou mort, mériter vostre chaîne; Et, puisque mes soupirs s'expliquoient vainement A ce cœur que la gloire occupe seulement, Je m'en vais, par l'éclat qu'une victoire donne, Attacher de si prés la gloire à ma personne Que je pourray peut-estre amener vostre cœur De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.
AXIANE
Hé bien, Seigneur, allez. Taxile aura peut-estre Des sujets dans son camp plus braves que leur maistre. Je vais les exciter par un dernier effort. Après, dans vostre camp j'attendray vostre sort. Ne vous informez point de l'état de mon ame. Triomphez et vivez.
PORUS
Qu'attendez-vous, Madame?
Pourquoy dés ce moment ne puis-je pas sçavoir Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir? Voulez-vous (car le sort, adorable Axiane, A ne vous plus revoir peut-estre me condamne). Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné Ignore à quelle gloire il estoit destiné? Parlez.
Axiane.
Que vous diray-je?
PoRus.
Ah ! divine princesse.
Si vous sentiez pour moy quelque heureuse foiblesse, Ce cœur, qui me promet tant d'estime en ce jour, Me pourroit bien encor promettre un peu d'amour. Contre tant de soupirs peut-il bien se deffendre? Peut-il...
AXIANE
Allez, Seigneur, marchez contre Alexandre. La victoire est à vous, si ce fameux vainqueur Ne se défend pas mieux contre vous c|ue mon cœur.
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIERE
AXIANE, CLEOFILE.
QAXIANE.
uoy! Madame, en ceslieux on me tient enfermée î Je ne puis au combat voir marcher mon armée ! Et, commençant par moy sa noire trahison, Taxile de son camp me fait une prison ! C'est donc là cette ardeur qu'il me faisoit paraistre! Cet humble adorateur se déclare mon maistre, Et déjà son amour, lassé de ma rigueur. Captive ma personne au défaut de mon cœur!
Cl.EOFlI.E.
Expliquez mieux les soins et les justes allarmes
D'un roy qui pour vainqueur ne connoist que vos charmes^
Et regardez, Madame, avec plus de bonté
L'ardeur qui l'intéresse à vostre sûreté.
Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,
D'une égale chaleur au combat animées,
De leur fureur par tout font voler les éclats,
De quel autre costé conduiriez-vous vos pas ?
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Où pourriez-vûus ailleurs évicer la tempesie ? Un plein calme en ces lieux assure vostre teste. Tout est tranquille...
AXIANE
Et c'est cette tranquilité Dont je ne puis souffrir llindigne sûreté. Quoy! lors que mes sujets, mourant dans une plaine. Sur les pas de Porus combattent pour leur reine, Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foy, Que le cri des mourans vient presque jusqu'à moy, On me parle de paix, et le camp de Taxile Garde dans ce désordre une assiette tranquile! On flatte ma douleur d'un calme injurieux' Sur des objets de joye on arreste mes yeux!
Madame, voulez-vous que l'amour de mon frère Abandonne aux périls une teste si chère? Il sçait trop les hazards...
AxiANE.
Et, pour m'en détourner, Ce généreux amant ^^ fait emprisonner!
Et, tandis que pour moy son rival se hazarde, Sa paisible valeur me sert icy de garde !
Cleofile.
Que Porus est heureux ! Le moindre éloignement A vostre impatience est un cruel tourment; Et, si l'on vous croyoit, le soin qui vous travaille Vous le feroit chercher jusqu'au champ de bataille.
Axiane.
Je ferois plus. Madame : un mouvement si beau Me le feroit chercher jusQues dans le tombeau,
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Perdre tous mes Estais et voir d'un œil tranquile Alexandre en payer le cœur de Cleofile.
Cleofile.
Si vous cherchez Porus, pourquoy m'abandonner ? Alexandre en ces lieux pourra le ramener. Permettez que, veillant au soin de vostre teste, A cet heureux amant l'on garde sa conqueste.
AXIANE
Vous triomphez, Madam.e, et déjà vostre cœur Vole vers Alexandre et le nomme vainqueur. Mais, sur la seule foy d'un amour qui vous flate, Peut-estre avant le temps ce grand orgueil éclate. Vous poussez un peu loin vos vœux précipitez, " Et vous croyez trop tost ce que vous souhaitez, Ouy, ouy...
Mon frère vient, et nous allons apprendre Qui de nous deux, Madame, aura pu se méprendre.
AxiANE.
Ah! je n'en doute plus, et ce front satisfait Dit assez à mes yeux que Porus est défait.
SCENE IL TAXILE, AXIANE, CLEOFILE
Taxile.
Madame, si Porus, avec moins de colère, Eust suivi les conseils d'une amitié sincère. Il m'auroit en effet épargné la douleur De vous venir moy-méme annoncer son malheur.
io8 ALEXANDRE
AXIANE
Quoy ! Porus...
Iaxile.
C'en est fait, et sa valeur trompée Des maux que j'ay préveus se voit enveloppée. Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu, N'accable point encore un rival abatu), Ce n'est point que son bras, disputant la victoire. N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire; Qu'elle-même, attachée à ses faits éclatans. Entre Alexandre et luy n'ait douté quelque temps. Mais enfin contre moy sa vaillance irritée Avec trop de chaleur s'estoit précipitée. J'ay vu ses bataillons rompus et renversez, Vos soldats en desordre et les siens dispersez, Et luy-même à la fin, entraîné dans leur fuite. Malgré luy, du vainqueur éviter la poursuite, El, de son vain couroux trop tard desabusé, Souhaiter le secours qu'il avoit refusé.
AxiANE.
Qu'il avoit refusé ! Quoy donc ! pour ta patrie, Ton indigne courage attend que Ton te prie? Il faut donc malgré toy te traîner aux combats. Et te forcer toy-mème à sauver tes Estats? L'exemple de Porus, puis qu'il faut qu'on t'y porte, Dis-moy, n'estoit-ce pas une voix assez forte .'* Ce héros en péril, ta maistresse en danger. Tout l'Estat périssant, n'a pu t'encourager? Va, tu sers bien le maistre à qui ta sœur te donne! Achevé, et fay de moy ce que sa haine ordonne; Garde à tous les vaincus un traitement égal; Enchaîne ta maistresse en livrant ton rival.
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Aussi-bien, c'en est fait. Sa disgrâce et ton cmne Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime. Je l'adore, et je veux, avant la fin du jour, Déclarer à la fois ma haine et mon amour, Luy vouer à tes yeux une amitié fîdelle, Et te jurer aux siens une haine immortelle. Adieu; tu me connois. Aime-moy si tu veux.
Taxile.
Ah ! n'espérez de moy que de sincères vœux, Madame; n'attendez ny menasses ny chaînes: Alexandre sçait mieux ce qu'on doit à des reines. Souffrez que sa douceur vous oblige à garder Un trône que Porus devoit moins bazarder; Et moy-même en aveugle on me verroit combattre La sacrilège main qui le voudroit abattre.
AXIANE
Quoy ! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi Deviendroit dans mes mains le don d'un ennemi. Et sur mon propre trône on me verroit placée Par le même tyran qui m'en auroit chassée !
Taxile.
Des reines et des rois vaincus par sa valeur Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur. Voyez de Darius et la femme et la mère : L'une le traite en fils, l'autre le traite en frère.
AxiANE,
Non, non, je ne sçay point vendre mon amitié. Caresser un tyran et régner par pitié.
Penses-tu que j'imite une foible Persane, Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane, Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers, J'aille vanter partout la douceur de ses fers.f*
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S'il donne les Estais, qu'il te donne les nostres; Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres. Règne; Porus ni moy n'en seront point jaloux, Et tu seras encor plus esclave que nous. J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire, Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire, S'en lavera bien-tost par ton propre trépas. Des traîtres comme toy font souvent des ingrats, Et, de quelques faveurs que sa main t'éblouïsse. Du perfide Bessus regarde le supplice.
Adieu.
SCENE III
TAXILE, CLEOFILE.
Cleo F ILE.
Cédez, mon frère, à ce bouillant transport; Alexandre et le temps vous rendront le plus fort. Et cet aspre couroux, quoy qu'elle en puisse dire. Ne s'obstinera point au refus d'un empire. Maistre de ses destins, vous Testes de son cœur. M?is, dites-moy, vos yeux ont-ils vu le vainqueur? Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre? Qu'a-t-il dit?
Taxile.
Ouy, ma sœur, j'ai vu vostre Alexandre. D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits M'a semblé démentir le nombre de ses faits. Mon cœur, plein de son nom, n'osoit, je le confesse. Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse.
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Mais de ce même front l'héroïque fierté,
Le feu de ses regards, sa haute majesté,
Font connoistre Alexandre; et, certes, son visage
Porte de- sa grandeur l'infaillible présage;
Et, sa présence auguste appuyant ses projets,
Ses yeux comme son bras font partout des sujets.
Il sortoit du combat. Ebloui de sa gloire,
Je croyois dans ses yeux voir briller la victoire.
Toutefois, à ma veuë oubliant sa fierté,
Il a fait à son tour éclater sa bonté.
Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse.
« Retournez, m'a-t-il dit, auprès de la princesse;
Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur
Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. »
Il marche sur mes pas. Je n'ay rien à vous dire,
Ma sœur; de vostre sort je vous laisse l'empire.
Je vous confie encor la conduite du mien.
Cleofile.
Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourray rien. Tout va vous obeïr si le vainqueur m'écoute.
Taxile.
Je vais donc. . . Mais on vient. C'est luy-mesme, sans dou te
SCENE V
ALEXANDRE, TAXILE, CLEOFILE.
Alexandre, à Taxile.
Seigneur, est-il donc vray qu'une reine aveuglée Vous préfère d'un roy la valeur déréglée ? Mais ne le craignez point : son empire est à vous. D'une ingrate à ce prix fléchissez le couroux. Maistre de deux Etats, arbitre des siens mêmes, Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.
Taxile.
Ah ! c'en est trop. Seigneur ! Prodiguez un peu moins. . .
Alexandre.
Vous pourrez à loisir reconnoistre mes soins. Ne tardez point. Allez où l'amour vous appelle, Et couronnez vos feux d'une palme si belle.
SCENE VI
ALEXANDRE, CLEOFILE.
Alexandre.
Madame, à son amour je promets mon appuy : Ne p'ùis-je rien pour moy quand je puis tout pour luy ? Si prodigue envers luy des fruits de la victoire, N'en auray-je pour moy qu'une stérile gloire? Les sceptres devant vous ou rendus ou donnez, De mes propres lauriers mes amis couronnez, Les biens que j'ay conquis répandus sur leurs testes,
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Font voir que je soupire après d'autres conquestes-
Je vous avois promis que l'effort de mon bras
M'approcheroit bien-tost de vos divins appas;
Mais, dans ce mesme temps, souvenez-vous, Madame,
Que vous me promettiez quelque place en vostre ame.
Je suis venu. L'amour a combattu pour moj ;
La victoire elle-mesme a dégagé ma foy.
Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre,
Vostre cœur l'a promis : voudra-t-il s'en défendre?
Et luy seul pourroit-il échaper aujourd'huy
A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que luj ?
Cleofile.
Non, je ne prétens pas que ce cœur inflexible Garde seul contre vous le titre d'invincible. Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abbatus. Les Indiens domptez sont vos moindres ouvrages; Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages. Et, quand vous le voudrez, vos bontez à leur tour Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour. Mais, Seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes, Me troublent bien souvent par de justes allarmes : Je crains que, satisfait d'avoir conquis un cœur, Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur : Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée, Vôtre ame ne dédaigne une conqueste aisée. On attend peu d'amour d'un héros tel que vous : La gloire fît toujours vos transports les plus doux, Et peut-estre, au moment que ce grand cœur soupire, La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.
Que vous connoissez mal les violens désirs
Racine. I. i .
D'un amour qui vers vous porte tous mes soûpir>' J'avoûraj qu'autrefois, au milieu d'une armée, Mon cœur ne soûpiroit que pour la renommée. Les peuples et les rois, devenus mes sujets, Etoient seuls à mes vœux d'assez dignes objets. Les beautés de la Perse, à mes yeux présentées. Aussi-bien que ses rois ont paru surmontées. Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits. N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits. Amoureux de la gloire et par tout invincible. Il mettoit son bon-heur à paroistre insensible. Mais, helas! que vos yeux, ces aimables tyrans. Ont produit sur mon cœur des effets differens! Ce grand nom devainqueur n'est plus cequ'iisouhaitte; Il vient avec plaisir avouer sa défaite. Heureux si, vôtre cœur se laissant émouvoir, Vos beaux yeux à leur tour avoùoient leur pouvoir Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire. Toujours de mes exploits me reprocher la gloire. Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris Ne dévoient arrêter que de foibles esprits? Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre Tout ce que peut l'amour sur le cœur d'Alexandre. Maintenant que mon bras, engagé sous vos lois, Doit soutenir mon nom et le vostre à la fois, J'iray rendre fameux par l'éclat de la guerre Des peuples inconnus au reste de la terre. Et vous faire dresser des autels en des lieux Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.
Cleofii.e.
Ouy, vous y trainerez la victoire captive; Mais je doute. Seigneur, que l'amour vous y suive.
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Tant d'Estats, tant de mers, qui vont nous desunir, M'effaceront bien-tost de vostre souvenir. Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde Achever quelque jour la conqueste du monde. Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux, Et la terre en tremblant se taire devant vous, Songerez-vous, Seigneur, qu'une jeune princesse Au fond de ses Estais vous regrette sans cesse. Et rappelle en son cœur les momens bien-heureux Où ce grand conquérant l'assuroit de ses feux?
Alexandre.
Hé quoy ! vous croyez donc qu'à moy-même barbare. J'abandonne en ces lieux une beauté si rare? Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer Au trône de l'Asie, où je vous veux placer?
Cleofile.
Seigneur, vous le sçavez, je dépens de mon frère.
Alexandre.
Ah! s'il disposoit seul du bon-heur que j'espère, Tout l'empire de l'Inde, asservi sous ses loix, Bien-tost en ma faveur iroit briguer son choix.
Cleofile.
Mon amitié pour luy n'est point intéressée. Appaisez seulement une reine offensée, Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'huy, Pour vous avoir bravé, soit plus heureux que luy
Alexandre.
Porus estoit sans doute un rival magnanime : Jamais tant de valeur n'attira mon estime. Dans l'ardeur du combat, je l'ay vu, je l'ay joint, Et je puis dire encor qu'il ne m'évitoit point. Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle
ii6 ALEXANDRE
Alloit entre nous deux finir nostre querelle. Lors qu'un gros de soldats, se jettant entre nous. Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.
SCÈNE VII
ALEXANDRE, CLEOFILE, EPHESTION.
Alexandre.
Hé bien! ramene-t-on ce prince téméraire?
Ephestion.
On le cherche par tout; mais, quoy qu'on puisse faire, Seigneur, jusques icy sa fuite ou son trépas Dérobe ce captif au soin de vos soldats. Mais un reste des siens entourez dans leur fuite, Et du soldat vainqueur arrestant la poursuite, A nous vendre leur mort semblent se préparer.
Alexandre.
Desarmez les vaincus sans les désespérer. Madame, allons fléchir une fiere princesse, Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse; Et, puisque mon repos doit dépendre du sien, Achevons son bonheur pour établir le mien.
Fin du 'iRCSiRME aCTE,
SCENE PREMIERE
AXIANE, seule.
N'entendrons-nous jamais que des cris de victoire Qui de mes ennemis me reprochent la gloire, Et ne pourray-je au moins, en de si grands mal-heurs, M'entretenir moy seule avecque mes douleurs? D'un odieux amant sans cesse poursuivie. On prétend malgré moy m'attacher à la vie. On m'observe, on me suit. Mais, Porus, ne croy pas Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas. Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre; En vain tant de Soldats s'arment pour ve poursuivre, On te découvriroit au bruit de tes efforts, Et, s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts. Helas! en me quittant, ton ardeur redoublée Sembloit prévoir les maux dont je suis accablée, Lors que tes yeux, aux miens découvrant ta langueur. Me demandoient quel rang tu tenois dans mon cœur;
Que, sans t'inquietter du succez de tes armes, Le soin de ton amour te causoit tant d'allarmes Et pourquoy te cachois-je avec tant de détours Un secret si fatal au repos de tes jours? Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance, Mon cœur s'est-il vu prêt de rompre le silence! Combien de fois, sensible à tes ardens désirs, M'est-il en ta présence échapé des soupirs! Mais je voulois encor douter de ta victoire; J'expliquois mes soupirs en faveur de la gloire : Je croyois n'aimer qu'elle. Ah! pardonne, grand roy, Je sens bien aujourd'huy que je n'aimois que toy. J'avoûray que la gloire eut sur moy quelque empire. Je te l'ay dit cent fois ; mais je devois te dire Que toy seul en effet m'engageas sous ses loix. J'appris à la connoistre en voyant tes exploits. Et, de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée, En un autre que toy je l'aurois moins aimée. Mais que sert de pousser des soupirs superflus. Qui se perdent en l'air et que tu n'entens plus? Il est temps que mon ame, au tombeau descendue. Te jure une amitié si long-temps attendue; Il est temps que mon cœur, pour gage de sa foy. Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toy Aussi-bien penses-tu que je voulusse vivre Sous les loix d'un vainqueur à qui ta mort nous livre ^ Je sçay qu'il se dispose à me venir parler. Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler. Il croit peut-estre, il croit que ma haine étouffée A sa fausse douceur servira de trophée. Qu'il vienne! Il me verra, toujours digne de toy, Mourir en reine ainsi que tu mourus en roy.
ALEXANDRE, AXIANE
AXIANE
Hé bien ! Seigneur, hé bien ! trouvez-vous quelques charmes A voir couler des pleurs que font verser vos armes, Ou si vous m'enviez, en l'état où je suis, La triste liberté de pleurer mes ennuis?
Alexandre.
Vôtre douleur est libre autant que légitime. Vous regrettez, Madame, un prince magnanime. Je fus son ennemy, mais je ne l'étois pas Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas. Avant que sur ses bords l'Inde me vît paroistre. L'éclat de sa vertu me l'avoit fait connoistre. Entre les plus grands rois il se fit remarquer. Je sçavois...
AxiANE.
Pourquoy donc le venir attaquer?
Par quelle loy faut-il qu'aux deux bouts de la terre Vous cherchiez la vertu pour luy faire la guerre? Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater Sans pousser vôtre orgueil à le persécuter?
Alexandre.
Ouy, j'ay cherché Porus ; mais, quoy qu'on puisse dire, Je ne le cherchois pas afin de le détruire. J'avoùray que, brûlant de signaler mon bras, Je me laissay conduire au bruit de ses combats, Et qu'au seul nom d'un roy jusqu'alors invincible,
A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible. Tandis que je croyois, par mes combats divers, Attacher sur moy seul les yeux de l'univers, J'ay vu de ce guerrier la valeur répandue Tenir la renommée entre nous suspendue, Et, voyant de son bras voler par tout l'effroy, L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moy. Lassé de voir des rois vaincus sans résistance, J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance. Un ennemy si noble a sceu m'encourager : Je suis venu chercher la gloire et le danger. Son courage, Madame, a passé mon attente. La victoire, à me suivre autrefois si constante. M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers. Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers, Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire Mon ennemy luy-méme a vu croître sa gloire, Qu'une chute si belle élevé sa vertu.
Et qu'il ne voudroit pas n'avoir point combattu.
AXIANE
Helas ! il falloit bien qu'une si noble envie
Luy fît abandonner tout le soin de sa vie.
Puisque, de toutes parts trahy, persécuté.
Contre tant d'ennemis il s'est précipité.
Mais vous, s'il estoit vray que son ardeur guerrière
Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière.
Que n'avez-vous, Seigneur, dignement combattu?
Falloit-il par la ruse attaquer sa vertu,
Et, loin de remporter une gloire parfaite.
D'un autre que de vous attendre sa défaite?
Triomphez, mais sachez que Taxile, en son cœur,
Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur;
ACTE [V, SCENE II
Que le traître se flatte, avec quelque justice, Que vous n'avez vaincu que par son artifice; Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux De le voir partager cette gloire avec vous.
En vain vôtre douleur s'arme contre ma gloire. Jamais on ne m'a vu dérober la victoire. Et, par ces lâches soins qu'on ne peut m'impuier. Tromper mes ennemis au lieu de les domter. Quoique par tout, ce semble, accablé sous le nombre, Je n'ay pu me résoudre à me cacher dans l'ombre. Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras, Et le jour a par tout éclairé mes combats. Il est vray que je plains le sort de vos provinces. J'ay voulu prévenir la perte de vos princes; Mais, s'ils avoient suivi mes conseils et mes veux, Je les aurois sauvés ou combatus tous deux. Ouy, croyez...
AXIANE
Je crois tout. Je vous crois invincible. Mais, Seigneur, suffit-il que tout vous soit possible? Ne tient-il qu'à jetter tant de rois dans les fers. Qu'à faire impunément gémir tout l'univers? Et que vous avoient fait tant de villes captives. Tant de morts dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives? Qu'ay-je fait pour venir accabler en ces lieux Un héros sur qui seul j'ay pu tourner les yeux? A-t-il de vôtre Grèce inondé les frontières? Avons-nous soulevé des nations entières Et contre vôtre gloire excité leur couroux ? Helas ! nous l'admirions sans en estre jaloux. Contens de nos Estats et charmez l'un de l'autre,
Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre. Porus bornoit ses vœux à conquérir un cœur, Qui peut-estre aujourd'huj l'eust nommé son vainqueur. Ah ! n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime, Quand on ne vous pourroit reprocher que ce crime, Ne vous sentez-vous pas, Seigneur, bien malheureux D'estre venu si loin rompre de si beaux nœuds? Non, de quelque douceur que se flatte vostre ame, Vous n'estes qu'un tyran.
Alexandre.
Je le voj bien, Madame, Vous voulez que, saisi d'un indigne couroux, En reproches honteux j'éclate contre vous. Peut-estre esperez-vous que ma douceur lassée Donnera quelque atteinte à sa gloire passée. Mais, quand vostre vertu ne m'auroit point charmé, Vous attaquez, Madame, un vainqueur desarmé. Mon ame, malgré vous à vous plaindre engagée. Respecte le malheur oii vous estes plongée. C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux, Qui ne regarde en moy qu'un tyran odieux. Sans luy, vous avoùriez que le sang et les larmes N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes: Vous verriez. ..
AXIANE
Ah ! Seigneur, puis-je ne les point voir. Ces vertus dont l'éclat aigrit mon desespoir? N'ay-je pas vu par tout la victoire modeste Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste? Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abatus Se plaire sous le joug et vanter vos vertus, Et disputer enfin, par une aveugle envie,
ACTE IV, SCENE II
A VOS propres sujets le soin de vostre vie? Mais que sert à ce cœur que vous persécutez De voir par tout ailleurs adorer vos boutez? Pensez-vous que ma haine en soit moins violente Pour voir baiser par tout la main qui me tourmente? Tant de rois par vos soins vengez ou secourus, Tant de peuples contens, me rendent-ils Porus? Non, Seigneur, je vous hais d'autant plus qu'on vous aime D'autant plus qu'il me faut vous admirer moy-même. Que l'univers entier m'en impose la loy. Et que personne enfin ne vous hait avec moy.
J'excuse les transports d'une amitié si tendre; Mais, Madame, après tout, ils doivent me surprendre : Si la commune voix ne m'a point abusé, Porus d'aucun regard ne fut favorisé.
Entre Taxile et luy vostre cœur en balance, Tant qu'ont duré ses jours, a gardé le silence; Et, lors qu'il ne peut plus vous entendre aujourd'huy, Vous commencez, Madame, à prononcer pour luy! Pensez-vous que, sensible à cette ardeur nouvelle, Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle? Ne vous accablez point d'inutiles douleurs : Des soins plus importans vous appellent ailleurs. Vos larmes ont assez honoré sa mémoire. Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire, Et, redonnant le calme à vos sens désolez, Rassurez vos Estats par sa chute ébranlez. Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maistre. Plus ardent que jamais, Taxile...
AXIANE
Quoy ! le traistre ?
Alexandre.
Hé! de grâce, prenez des senlimens plus doux ! Aucune trahison ne le souille envers vous. Maistre de ses Estats, il a pu se résoudre A se mettre avec eux à couvert de la foudre. Ni serment ni devoir ne l'avoient engagé A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé. Enfin souvenez-vous c|u' Alexandre luy-même S'intéresse au bon-heur d'un prince qui vous aime; Songez que, réunis par un si juste choix, L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos loix; Que pour vos interests tout me sera facile Quand je les verray joints avec ceux de Taxile. Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs; Je le laisse luy-méme expliquer ses désirs. Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude. L'entretien des amans cherche la solitude. Je ne vous trouble point.
AXIANE, TAXILE
AXIANE
Approche, puissant roy, Grand monarque de l'Inde, on parle ici de toy, On veut en ta faveur combatre ma colère; On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire, Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour; On fait plus, et l'on veut que je t'aime à mon tour. Mais sçais-tu l'entreprise oii s'engage ta flâme?
ACTE IV, SCENE III i
Sçais-tu par quels secrets on peut toucher mon ame? Es-tu prest...
Taxile.
Ah! Madame, éprouvez seulement Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant. Que faut-il faire ?
AXIANE
Il faut, s'il est vray que l'on m'aime, Aimer la gloire autant que je l'aime moy-même, Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits, Et haïr Alexandre autant que je le hais; Il faut marcher sans crainte au milieu des allarmes ; Il faut combattre, vaincre ou périr sous les armes. Jette, jette les yeux sur Porus et sur toy, Et juge qui des deux estoit digne de moy. Ouy, Taxile, mon cœur, douteux en apparence. D'un esclave et d'un roy faisoit la différence. ,Ie l'aimay, je l'adore; et, puis qu'un sort jaloux Luy défend de jouïr d'un spectacle si doux, C'est toy que je choisis pour témoin de sa gloire. Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire ; Toujours tu me verras, au fort de mon ennuy. Mettre tout mon plaisir à te parler de luy.
Taxile.
Ainsi, je brûle en vain pour une ame glacée! L'image de Porus n'en peut estre etîacée. Quand j'irois, pour vous plaire, affronter le trépas, Je me perdrois. Madame, et ne vous plairois pas. Je ne puis donc= .
Axiane.
Tu peux recouvrer mon estime; Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime.
L'occasion te rit : Poius, dans le tombeau. Rassemble ses soldats autour de son drapeau. Son ombre seule encor semble arrester leur fuite. Les tiens même, les tiens, honteux de ta conduite, Font lire sur leurs fronts justement couroucez Le repentir du crime où tu les as forcez. Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore. Vange nos libériez qui respirent encore. De mon trône et du tien deviens le défenseur. Cours, et donne à Porus un digne successeur. Tu ne me répons rien ! Je voy sur ton visage Qu'un si noble dessein étonne ton courage. Je te propose en vain l'exemple d'un héros : Tu veux servir... Va, sers, et me laisse en repos.
Taxile.
Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut-estre Que, si vous m'y forcez, je puis parler en maistre ; Que je puis me lasser de souffrir vos dédains; Que, vous et vos Estats, tout est entre mes mains; Qu'après tant de respects qui vous rendent plus fiere, Je pourray...
AXIANE
Je t'entens : je suis ta prisonnière; Tu veux peut-estre encor captiver mes désirs. Que mon cœur, en tremblant, réponde à tes soupirs. Hé bien! dépouille enfin cette douceur contrainte; Appelle à ton secours la terreur et la crainte; Parle en tyran tout prest à me persécuter : Ma haine ne peut croistre, et tu peux tout tenter. Sur tout ne me fais point d'inutiles menasses. Ta sœur vient t'inspircr ce qu'il faut que tu fasses.
SCENE IV
TAXILE, CLEOFILE.
Cleof'le.
Ah ! quittez cette ingrate princesse.
Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse, Qui met tout son plaisir à vous désespérer. Oubliez...
Taxiie.
Non, ma sœur, je la veux adorer.
Je l'aime, et, quand les vœux que je pousse pour elle N'en obtiendroient jamais qu'une haine immortelle. Malgré tous ses mépris, malgré lous vos discours. Malgré moy-méme, il faut que je l'aime toujours. Sa colère, après tout, n'a rien qui me surprenne. C'est à vous, c'est à moy, qu'il faut que je m'en prenne. Sans vous, sans vos conseils, ma sœur, qui m'ont trahi, Si je n'estois aimé, je serois moins haï. Je la verrois, sans vous, par mes soins défendue, Entre Porus et moy demeurer suspendue; ¥à ne seroit-ce pas un bon-heur trop charmant Que de l'avoir réduite à douter un moment? Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine, 11 faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine : J'y cours. Je vais m'oflrir à servir son couroux
Même contre Alexandre, et même contre vous.
Je sçay cie quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre;
Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre,
Et, sans m'inquieter du succès de vos feux,
Il faut que tout périsse, ou que je sois heureux.
Cleofile.
Allez donc, retournez sur le champ de bataille; Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille. A quoy s'arreste icy ce courage inconstant? Courez. On est aux mains, et Porus vous attend.
Taxi LE.
Quoy ! Porusn'estpoint mort ? Porusvient deparoistre?
Cleofile.
C'est luy : de si grands coups le font trop reconnoistre. Il l'avoit bien préveu. Le bruit de son trépas D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras. Il vient surprendre icy leur valeur endormie, Troubler une victoire encor mal affermie; Il vient, n'en doutez point, en amant furieux, Enlever sa maistresse ou périr à ses yeux. Que dis-je ? Vostre camp, séduit par cette ingrate, Prest à suivre Porus, en murmures éclate. Allez vous-même, allez, en généreux amant, Au secours d'un rival aimé si tendrement. Adieu.
ACTE IV, SCENE V
Cet amant reverra les yeux qui l'ont pleuré, Qui, tout mort qu'il estoit, me l'avoient préféré? Ah! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apreste. A qui doit demeurer cette noble conqueste. Allons; n'attendons pas dans un lâche couroux Qu'un si grand différend se termine sans nous.
FIN DU QUATRIEME ACTE
licine, I
SCENE PREMIERE
ALEXANDRE, CLEO FILE.
Q Alexandre.
UOY ! vous craigniez Porus, même après sa défaite ^ Ma victoire à vos yeux sembloit-elle imparfaite? Non, non, c'est un captif qui n'a pu m'échaper, Que mes ordres par tout ont fait enveloper. Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plaindre.
Cleofile.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre. Quelque brave qu'il fust, le bruit de sa valeur M'inquietoit bien moins que ne fait son mal-heui Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée, Ses forces, ses exploits, ne m'ont point allarmée ; Mais, Seigneur, c'est un roj mal-heureux et soumis^ Et dés lors je le compte au rang de vos amis.
C'est 'jn rang où Porus n'a plus droit de prétendre,
ACTE V, SCENE I i
Il a trop recherché la haine d'Alexandre. Il sçait bien qu'à regret je m'y suis résolu; Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu. Je dois même un exemple au reste de la terre : Je dois vanger sur luy tous les maux de la guerre, Le punir des mal-heurs qu'il a pu prévenir, Et de m' avoir forcé moy-méme à le punir. Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse...
Cleofile.
Je ne hais point Porus, Seigneur, je le confesse. Et, s'il m'estoit permis d'écouter aujourd'huy La voix de ses mal-heurs qui me parle pour luy, Je vous dirois qu'il fut le plus grand de nos princes, Que son bras fut long-temps l'appuy de nos provinces, Qu'il a voulu peut-estre, en marchant contre vous, Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups, Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre. Son nom volât partout à la suite du vostre. Mais, si je le défens, des soins si généreux Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux. Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne? Sa perte est infaillible, et peut-estre la mienne. Ouy, ouy, si son amour ne peut rien obtenir. Il m'en rendra coupable et m'en voudra punir. Et, maintenant encor, que vostre cœur s'appreste A voler de nouveau de conqueste en conqueste. Quand je verray le Gange entre mon frère et vous, Qui retiendra, Seigneur, son injuste couroux? Mon ame loin de vous languira solitaire. Helas ! s'il condamnoit mes soupirs à se taire, Que deviendroit alors ce cœur infortuné ? Où sera le vainqueur à qui je l'ay donné ."^
iî> ALEXANDRE
Ah! c'en est trop. Madame, et, si ce cœur se donne, Je sçauray le garder, quoy que Taxile ordonne, Bien mieux que tant d'Estats qu'on m'a vu conquérir, Et que je n'ay gardez que pour vous les offrir. Encore une victoire, et je reviens, Madame, Borner toute ma gloire à régner sur vostre ame, Vous obeïr moy-méme et mettre entre vos mains Le destin d'Alexandre et celuy des humains. Le Mallien m'attend, prest à me rendre hommage. Si prés de l'Océan, que faut-il davantage Que d'aller me montrer à ce fier élément Comme vainqueur du monde et comme vostre amant? Alors...
Cleofile.
Mais quoy î Seigneur, toujours guerre sur guerre! Cherchez-vous des sujets au delà de la terre ? Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatans Des païs inconnus même à leurs habitans ? Qu'esperez-vous combatre en des climats si rudes? Ils vous opposeront de vastes solitudes, Des déserts que le ciel refuse d'éclairer, Oii la nature semble elle-mesme expirer; Et peut-estre le sort, dont la secrette envie N'a pu cacher le cours d'une si belle vie. Vous attend dans ces lieux, et veut que dans l'oubli Vostre tombeau du moins demeure enseveli. Pensez-vous y traîner les restes d'une armée Vingt fois renouvellée et vingt fois consumée ? Vos soldats, dont la veuë excite la pitié, D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié; Et leurs gemissemens vous (ont assez connoistre...
ACTE V, SCENE I i
Alexandre.
Ils marcheront, Madame, et je n'ay qu'à paroistre. Ces cœurs qui dans un camp, d'un vain loisir déçus. Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus. Revivront pour me suivre, et, blâmant leurs murmures, Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures. Cependant de Taxile appuyons les soupirs. Son rival ne peut plus traverser ses désirs. Je vous l'ay dit. Madame, et j'ose encor vous dire...
Seigneur, voicy la reine.
SCENE IL ALEXANDRE, AXIANE, CLEOFILE
Alexandre.
Hé bien! Porus respire!
Le Ciel semble. Madame, écouter vos souhaits; Il vous le rend...
AXL\NE.
Helas! il me l'oste à jamais!
Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine.. Sa mort estoit douteuse, elle devient certaine. Il y court, et peut-estre il ne s'y vient offrir Que pour me voir encore et pour me secourir. Mais que feroit-il seul contre toute une armée? En vain ses grands efforts l'ont d'abord allarmée; En vain quelques guerriers, qu'anime son grand cœur. Ont ramené l'effroy dans le camp du vainqueur :
Il faut bien qu'il succombe, et qu'enfin son courage Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.
Encor si je pouvois, en sortant de ces lieux, Luy montrer Axiane et mourir à ses yeux! Mais Taxile m'enferme, et cependant le traître Du sang de ce héros est allé se repaître. Dans les bras de la mort il le va regarder, Si toutefois encore il ose l'aborder.
Alexandre.
Non, Madame, mes soins ont assuré sa vie; Son retour va bien-tost contenter vostre envie. Vous le verrez.
Axiane.
Vos soins s'étendroient jusqu'à luy? Le bras qui l'accabloit deviendroit son appuy ? J'attendrois son salut de la main d'Alexandre? Mais quel miracle enfin n'en dois-je point attendre? Je m'en souviens. Seigneur, vous me l'avez promis Qu'Alexandre vainqueur n'avoit plus d'ennemis, Ou plùtost ce guerrier ne fut jamais le vostre. La gloire également vous arma l'un et l'autre; Contre un si grand courage il voulut s'éprouver, Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver,
Alexandre.
Ses mépris redoublez, qui bravent ma colère, Meriteroient sans doute un vainqueur plus severe. Son orgueil, en tombant, semble s'estre affermi; Mais je veux bien cesser d'estre son ennemi. J'en dépouille. Madame, et la haine et le titre. De mes ressentimens je fais Taxile arbitre • Seul il peut, à son choix, le perdre ou l'épargner, Et c'est luy seul enfin que vous devez gagner.
ACTE V, SCENE II i
AXIANE
Moy, j'irois à ses pieds mendier un azile? Et vous me renvoyez aux bontez de Taxile ? Vous voulez que Porus cherche un appuy si bas? Ah ! Seigneur, vostre haine a juré son trépas. Non, vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire. Qu'une ame généreuse est facile à séduire! Déjà mon cœur crédule, oubliant son couroux, Admiroit des vertus qui ne sont point en vous. Armez-vous donc, Seigneur, d'une valeur cruelle; Ensanglantez la fin d'une course si belle. Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever, Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.
Alexandre.
Hé bien! aimez Porus sans détourner sa perte; Refusez la faveur qui vous estoit offerte ; Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux; Mais enfin, s'il périt, n'en accusez que vous. Le voicy. Je veux bien le consulter luy-même... Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.
SCENE III
ALEXANDRE, PORUS, AXIANE, CLEOFILE, EPHESTION, Gardes d'Alexandre.
Alexandre.
Hé bien! de vostre orgueil, Porus, voilà le fruit! Où sont ces beaux succès qui vous avoient séduit? Cette fierté si haute est enfin abaissée.
i36 ALEXANDRE
Je dois une victime à ma gloire offensée. Rien ne vous peut sau-s,'er. Je veux bien toutefois Vous offrir un pardon refusé tant de fois. Cette reine elle seule, à mes bontez rebelle, Aux dépens de vos jours veut vous estre fidelle, Et que, sans balancer, vous mouriez seulement Pour porter au tombeau le nom de son amant. N'achetez point si cher une gloire inutile. Vivez, mais consentez au bon-heur de Taxile.
PORUS
Taxile ?
Alexandre.
Ouy.
PoRUS.
Tu fais bien, et j'approuve tes soins.
Ce qu'il a fait pour toy ne mérite pas moins. C'est luy qui m'a des mains arraché là victoire; Il t'a donné sa sœur, il t'a vendu sa gloire; Il t'a livré Porus. Que feras-tu jamais Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits ' Mais j'ay sceu prévenir le soin qui te travaille : Va le voir expirer sur le champ de bataille.
Quoy ! Taxile?
Cleofile.
Qu'entens-je ?
Ephestion.
Ouy , Seigneur, il est mort; Il s'est livré luy-même aux rigueurs de son sort. Porus étoit vaincu; mais, au lieu de se rendre, Il sembloit attaquer, et non pas se défendre.
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Ses soldats, à ses pieds étendus et mourans, Le nettoient à l'abri de leurs corps expirans. Là, comme dans un fort, son audace enfermée Se soûtenoit encor contre toute une armée, Et, d'un bras qui portoit la terreur et la mort. Aux plus hardis guerriers en défendoit l'abord. Je l'épargnois toujours. Sa vigueur aiïoiblie Bien-tôt en mon pouvoir auroit laissé sa vie, Quand sur ce champ fatal Taxile descendu : « Arrestez! c'est à moy que ce captif est dû! C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine, Porus; il faut périr ou ms céder la reine. » Porus, à cette voix, ranimant son couroux, A relevé ce bras lassé de tant de coups, Et, cherchant son rival d'un œil fier et tranquille: « N'entens-je pas, dit-il, l'infidelle Taxile, Ce traître à sa patrie, à sa maîtresse, à moy? Vien, lâche, poursuit-il, Axiane est à toy ! Je veux bien te céder cette illustre conqueste; Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma teste. Approche. » A ce discours, ces rivaux irritez L'un sur l'autre à la fois se sont précipitez. Nous nous sommes en foule opposez à leur rage; Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage, Joint Taxile, le frape, et, luy perçant le cœur. Content de sa victoire, il se rend au vainqueur.
Seigneur, c'est donc à moy de répandre des larmes; C'est sur moy qu'est tombé tout le faix de vos armes^ Mon frère a vainement recherché vôtre appuy. Et vôtre gloire, helas ! n'est funeste qu'à luy. Que luy sert au tombeau l'amitié d'Alexandre?
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Sans le venger, Seigneur, l'y venez-vous descendre? Souffrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups, On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous'*
AXIANE
Ouv, Seigneur, écoutez les pleurs de Cleofîle. Je la plains; elle a droit de regreter Taxile. Tous ses efforts en vain l'ont voulu conserver; Elle en a fait un lâche, et ne l'a pu sauver. Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère : I! s'est offert luy-même à sa juste colère. Au milieu du combat que venoit-il chercher? Au couroux du vainqueur venoit-il l'arracher? Il venoit accabler, dans son mal-heur extrême, Un roy que respectoit la victoire elle-même. Mais pourquoy vous ôter un prétexte si beau? Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau. Immolez-luy, Seigneur, cette grande victime. Vangez-vous; mais songez que j'ay part à son crime- Ouv, ouy, Porus, mon cœur n'aime point à demi. Alexandre le sçait, Taxile en a gémi.
Vous seul vous l'ignoriez; mais ma joye est extrême De pouvoir, en mourant , vous le dire à vous-même,
Porus.
Alexandre, il est temps que tu sois satisfait. Tout vaincu que j'estois, tu vois ce que j'ay fait. Crains Porus, crains encor cette main desarmée Qui venge sa défaite au milieu d'une armée. Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis Et léveiller cent rois dans leurs fers endormis. Etouffe dans mon sang ces semences de guerre; Va vaincre en seureté le reste de la terre.
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Aussi-bien n'attens pas qu'un cœur comme le mien Reconnoisse un vainqueur et te demande rien. Parie, et, sans espérer que je blesse ma gloire, Voyons comme tu sçais user de la victoire.
Alexandre.
Vostre fierté, Porus, ne se peut abaisser; Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer. En effet, ma victoire en doit estre allarmée. Vostre nom peut encor plus que toute une armée. Je m'en dois garantir. Parlez donc... Dites-moy, Comment prétendez-vous que je vous traite?
Porus.
En roy.
Alexandre.
Hé bien, c'est donc en roy qu'il faut que je vous traite.
Je ne laisseray point ma victoire imparfaite.
Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas...
Régnez toujours, Porus, je vous rends vos Etats.
Avec mon amitié recevez Axiane.
A des liens si doux tous deux je vous condamne.
Vivez, régnez tous deux, et, seuls de tant de rois,
Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.
{A Cleofik.)
Ce traitement, Madame, a droit de vous surprendre; Mais enfin c'est ainsi que se vange Alexandre. Je vous aime, et mon cœur, touché de vos soupirs, Voudroit par mille morts vanger vos déplaisirs; Vlais vous-mesme pourriez prendre pour une offense La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense. Il en triompheroit, et, bravant ma rigueur,
Porus dans le tombeau descendroit en vainqueur. Souffrez que, jusqu'au bout achevant ma carrière. J'apporte à vos beaux yeux ma vertu toute entieie. Laissez régner Porus couronné par mes mains, Et commandez vous-mesme au reste des humains. Prenez les sentimens que ce roy vous inspire ; Faites dans sa naissance admirer vostre empne, Et, regardant l'éclat qui se répand sur vous, De la sœur de Taxile oubliez le couroux.
AXIANE
Ouy, Madame, régnez, et souffrez que moy-même J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime. Aimez, et possédez l'avantage charmant De voir toute la terre adorer vostre amant.
Porus.
Seigneur, jusqu'à ce jour, l'univers en allarmes Me forçoit d'admirer le bonheur de vos armes; Mais rien ne me forçoit, en ce commun effroy. De reconnoistre en vous plus de vertus qu'en moy. Je me rends; je vous cède une pleine victoire. Vos vertus, je l'avoue, égalent vostre gloire. Allez, Seigneur, rangez l'univers sous vos loix; II me verra moy-mesme appuyer vos exploits. Je vous suis, et je crois devoir tout entreprendre Pour luy donner un maistre aussi grand qu'Alexandre.
Cleofile.
Seigneur que vous peut dire un cœur triste, abbatur Je ne murmure point contre vostre vertr. Vous rendez à Porus la vie et la couron.ic : Je veux croire qu'ainsi vostre gloire l'ordonne; Mais ne me pressez point. En Testât où je suis, Je ne puis que me taire et pleurer mes ennuis.
AU TROISIÈME LIVRE DE L'ENEIDE
(C'est Enée qui parle.)
Littoraque Epeiri legimus, portuque subimus Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem. Sollemnes tum forte dapes et tristia dona Libabat cineri Andromache , Manesque vocabat Hectoreuni ad tumulum, viridi quem cespite inanetn Et geminas, causam lachrimis, sacravemt aras... Dejecit vultum, et demissa voce locuta est : O felix una ante alias rriameïa virgo, Hostilem ad tumulum, Trojse sub mœnibus altis, Jussa moril qux sortitus non pertulit ullos, Nec victoris heri tetigit captiva cubile. Nos, patria incensa, diversa per aequora vectx^ Stirpis Achillex fastus juvenemque superbum, Servitio enixx, tulimus, qui deinde secutus Ledseam Hermionem Lacedemoniosque hymenaeos... Ast illum, ereptae magna inflammatus amore Conjugis, et scelerum furiis agitatus, Orestes Excipit incautum patriasque obtruncat ad aras.
Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie; Toilà le lieu de la scène, l'actiori qui s'y passe, les quatre principaux acteurs, et même leurs caractères, excepté celuy d'Hermione, dont la jalousie et les emportemens sont assez marquez dans VAndromaque d'Euripide.
Racine, [. i^
C'est piesque la seule chose que j'emprunte icy de cet auteur, car, quoique ma tragédie porte le même nom que la sienne, le sujet en est pourtant tres-different. Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais icy il ne s'agit point de Molossus. Andromaque ne connoist point d'autre niary qu'Hector ny d'autre fils qu'Astyanax. J'ay crû en cela me conformer à l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La pluspart de ceux qui ont entendu parler d'Andromaque ne la connoissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer ny un autre mary ny un autre fils; et je doute que les larmes d'Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles y ont faite si elles avoient coulé pour un autre fils que celuy qu'elle avoit d'Hector.
11 est vray que j'ay esté obligé de faire vivre Astyanax un peu plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris dans un païs où cette liberté ne pouvoit pas être mal receuë : car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax pour le héros de sa Franciade j qui ne sçait que l'on fait descendre nos anciens rois de ce fils d'Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prince, après la désolation de son païs, pour en faire le fondateur de nôtre monarchie?
Combien Euripide a-t-il esté plus hardi dans sa tragédie d'Helene! 11 y choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce. Il suppose qu'Helene n'a jamais mis le pie dans Troye, et qu'après l'embrasement de cette ville Menelas trouve sa femme en Egypte, dont elle n'estoit point partie : tout cela fondé sur une opinion qui n'étoit receuê que parmy les Egyptiens, comme on le peut voir dans Herodoie.
Je ne cioy pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide pour justifier le peu de liberté que j'ay prise, car il y a bien de la différence entre détruire le principal fondement d'une fable et en altérer quelques incidens, qui changent presque de face dans toutes les mains qui les iraittent. Ainsi Achille, selon la pluspart des poètes, ne peut estre blessé qu'au talon, quoi qu'Homère le fasse blesser au
bras et ne le croye invulnérable en aucune partie de son corps ; ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aussitost après la reconnoissance d'Œdipe, tout au contraire d'Euripide, qui la fait vivre jusqu'au combat et à la mort de ses deux fils. Et c'est à propos de quelque contrariété de cette nature qu'un ancien commentateur de Sophocle remarque fort bien ' qu'/7 ne faut point s'amuser à chicaner les poètes pour quelques changemens qu'ils ont pu faire dans la fable, mais qu'il faut s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changemens, et la manière ingénieuse dont ils ont sceu accommoder la fable à leur sujet.
I. Sophocii Electra
ACTEURS
ANDROMAQUE, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus.
PYRRHUS, fils d'Achille, roy d'Epire.
ORESTE, fils d'Agamemnon.
HERMIONE, fille d'Helene, accordée avec Pyrrhus.
PYLADE, ami d'Oreste.
CLEONE5 confidente d'Hermione.
CEPHISE, confidente d'Andromaque.
PHŒNIX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.
Suite d'Oreste.
La scène est à Buthrote, ville d'Epire, dans une salle du palais de Pyrrhus.
TRAGEDIE
ORESTE, PYLADE
O RESTE
OUY, puis que,je retrouve un ami si fîdelle, Ma fortune va prendre une face nouvelle, Et déjà son Couroux semble s'estre adoucy Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre icy. Qui l'eust dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste Presenteroit d'abord Pylade aux yeux d'Oreste? Qii'aprés plus de six mois que je t'avois perdu, A la cour de Pyrrhus tu me serois rendu ?
i5? ANDROMAQUE
Pylade. J'en rends grâces au Ciel, qui, m'arrestant sans cesse, Sembloit m'avoir fermé le chemin de la Grèce, Depuis le jour fatal que la fureur des eaux Presqu'aux yeux de l'Epire écarta nos vaisseaux. Combien dans cet exil ay-je souffert d'allarmes! Combien à vos malheurs ay-je donné de larmes, Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger. Que ma triste amitié ne pouvoit partager ! Sur tout je redoutois cette mélancolie Oii j'ay vu si long-temps vostre ame ensevelie; Je craignois que le Ciel, par un cruel secours, Ne vous offrît la mort, que vous cherchiez toujours. Mais je vous voy, Seigneur, et, si j'ose le dire, Un destin plus heureux vous conduit en Epire. Le pompeux appareil qui suit icy vos pas N'est point d'un mal-heureux qui cherche le trépas.
Oreste.
Helas ! qui peut sçavoir le destin qui m'ameine? L'amour me fait icy chercher une inhumaine; Mais qui sçait ce qu'il doit ordonner de mon sort. Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?
Pylade.
Quoy ! vostre ame, à l'amour en esclave asservie, Se repose sur luy du soin de vostre w'ie'? Par quel charme, oubliant tant de tourmens soufferts, Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers? Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable, Vous prépare en Epire un sort plus favorable? Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus, Vous l'abhorriez; enfin, vous ne m'en parliez plus. Vous me trompiez, Seigneur.
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Oreste.
Je me trompois moy-même.
Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime. T'ay-je jamais caché mon cœur et mes désirs? Tu vis naître ma flàme et mes premiers soupirs. Enfin, quand Menelas disposa de sa fille En faveur de Pyrrhus, vangeur de sa famille, Tu vis mon desespoir, et tu m'as vu depuis Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. Je te vis à regret, en cet état funeste, Prest à suivre pai tout le déplorable Oreste, Toujours de ma fureur interrompre le cours. Et de moy-mesme enfin me sauver tous les jours. Mais, quand je me souvins que parmi tant d'allarmes Hermione à Pyrrhus prodiguoii tous ses charmes, Tu sçais de quel courroux mon cœur alors épris Voulut, en l'oubliant, punir tous ses mépris. Je fis croire et je crûs ma victoire certaine; Jepris tous mes transports pour des transports dehaine. Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits. Je défiois ses yeux de me troubler jamais. Voilà comme je crûs étouffer ma tendresse. En ce calme trompeur j'arrivay dans la Grèce, Et je trouvay d'abord ses princes rassemblez, Qu'un péril assez grand sembloit avoir troublez. J'y courus. Je pensay que la guerre et la gloire De soins plus importans rempliroient ma memoiie; Que, mes sens reprenant leur première vigueur, L'amour acheveroit de sortir de mon cœur. Mais admire avec moy le sort, dont la poufsuite Me fait courir alors au piège que j'évite : J'entens de tous cotez qu'on menace Pyrrhus;
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Toute la Grèce éclate en murmures confus :
On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse,
Il élevé en sa cour l'ennemi de la Grèce,
Astyanax, d'Hector jeune et mal-heureux fils,
Reste de tant de rois sous Troje ensevelis.
J'apprens que, pour ravir son enfance au supplice,
Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse,
Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras.
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.
On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione,
Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne,
Menelas, sans le croire, en paroist affligé,
Et se plaint d'un hymen si long-temps négligé.
Parmy les déplaisirs où son ame se noyé.
Il s'élève en la mienne une secrette joye :
Je triomphe, et pourtant je me flate d'abord
Que la seule vengeance excite ce transport.
Mais l'ingrate en mon cœur reprit bien-tost sa place;
De mes feux mal éteints je reconnus la trace;
Je sentis que ma haine alloit finir son cours.
Ou plûtost je sentis que je l'aimois toujours.
Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.
On m'envoye à Pyrrhus. J'entreprens ce voyage;
Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras
Cet enfant dont la vie allarme tant d'Etats :
Heureux si je pouvois, dans l'ardeur qui me presse,
Au lieu d'Astyanax, luy ravir ma princesse !
Car enfin n'attens pas que mes feux redoublez
Des périls les plus grands puissent estre troublez.
Puis qu'après tant d'efforts ma résistance est vaine,
Je me livre en aveugle au destin qui m'entraîne.
J'aime, je viens chercher Hermione en ces lieux,
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La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux.
Toy qui connois Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse?
Dans sa cour, dans son cœur, di-moy ce qui se passe.
Mon Hermione encor le tient-elle asservi ?
Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi?
Pylade.
Je vous abuserois si j'osois vous promettre Qu'entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre. Non que de sa conqueste il paroisse flaté: Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté; Il l'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine N'a payé jusqu'icy son amour que de h'aine, Et chaque jour encore on luy voit tout tenter Pour fléchir sa captive ou pour l'épouvanter. De son fils, qu'il luy cache, il menace la teste. Et fait couler des pleurs, qu'aussi-tost il arreste. Hermione elle-mesme a vu plus de cent fois Cet amant irrité revenir sous ses loix, Et, de ses vœux troublez luy rapportant l'hommage, Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage. Ainsi, n'attendez pas que l'on puisse aujourd'huy Vous répondre d'un cœur si peu maistre de luy. 11 peut, Seigneur, il peut, dans ce desordre extrême, Epouser ce qu'il hait et punir ce qu'il aime.
O RESTE
Mais di-moy de quel œil Hermione peut voir Son hymen ditîeré, ses charmes sans pouvoir?
Pylade.
Hermione, Seigneur, au moins en apparence, Semble de son amant dédaigner l'inconstance, Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur, Il la viendra presser de reprendre son cœur.
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Mais je l'ay veuë enfin me confier ses larmes; Elle pleure en secret le mépris de ses charmes. Toujours preste à partir et demeurant toujours, Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.
Oreste.
Ah ! si je le crojois, j'irois bieri-tost, Pylade, Me jetter...
Pylade.
Achevez, Seigneur, vostre ambassade.
Vous attendez le roy. Parlez, et luy montrez Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurez. Loin de leur accorder ce fils de sa maistresse, Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse : Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir. Il vient.
Oreste.
Hé bien, va donc disposer la cruelle A revoir un amant qui ne vient que pour elle.
PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX
Oreste.
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, Souffrez que j'ose icy me flatter de leur choix, Et qu'à vos yeux. Seigneur, je montre quelque joye De voir le fils d'Achille et le vainqueur deTroye. Ouy, comme ses exploits, nous admirons vos coups : Hector tomba sous luy,Troye expira sous vous;
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Et VOUS avez montré, par une heureuse audace, Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. Mais, ce qu'il n'eust point fait, la Grèce avec douleur Vous voit du sang troyen relever le malheur, Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste. D'une guerre si longue entretenir le reste. Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector? Nos peuples afîoiblis s'en souviennent encor. Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles, Et dans toute la Grèce il n'est point de familles Qui ne demandent compte à ce malheureux fils D'uci père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. Et qui sçait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre? Peut-estre dans nos ports nous le verrons descendre, Tel qu'on a vu son père embrazer nos vaisseaux, Et, la fîâme à la main, les suivre sur les eaux. Oseray-je, Seigneur, dire ce que je pense? Vous-même de vos soins craignez la recompense, Et que dans vostre sein ce serpent élevé Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie; Assurez leur vengeance, assurez vostre vie; Perdez un ennemi d'autant plus dangereux Qu'il s'essaira sur vous à combattre contr'eux.
Pyrrhus.
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée. De soins plus importans je l'ay crue agitée. Seigneur, et, sur le nom de son ambassadeur, J'avois dans ses projets conceu plus de grandeur. Qui croiroit, en effet, qu'une telle entreprise Du fils d'Agamemnon meritast l'entremise? Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant.
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N'eust daigné conspirer que la mort d'un enfant? Mais à qui pretend-on que je le sacrifie? La Grèce a-t-elie encor quelque droit sur sa vie? Et, seul de tous les Grecs, ne m'est-il pas permis D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis? Ouy, Seigneur, lorsqu'au pié des murs fumansde Troye, Les vainqueurs, tout sanglans, partagèrent leur proye, Le sort, dont les arrests furent alors suivis, Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. Hécube prés d'Ulysse acheva sa misère; Cassandre dans Argos a suivi vostre père. Sur eux, sur leurs captifs, ay-je étendu mes droits? Ay-je enfin disposé du fruit de leurs exploits? On craint qu'avec Hector Troye un jour ne renaisse; Son fils peut me ravir le jour que je luy laisse. Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin : Je ne sçay point prévoir les malheurs de si loin. Je songe quelle estoit autrefois cette ville, Sr superbe en rempars, en héros si fertile, Maistresse de l'Asie, et je regarde enfin Quel fut le sort de Troye et quel est son destin. Je ne voy que des tours que la cendre a couvertes, Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes, Un enfant dans les fers, et je ne puis songer Que Troye en cet état aspire à se vanger. Ah! si du fils d'Hector la perte estoit jurée, Pourquoy d'un an entier l'avons-nous ditierée? Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler? Sous tant de morts, sous Troye, il falloit l'accabler. Tout estoit juste alors. La vieillesse et l'enfance En vain sur leur foiblesse appuyoient leur défense: La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,
ACTE I, SCENE II
Nous excitoient au meurtreet confondoientnoscoups.
Mon couroux aux vaincus ne fut que trop severe;
Mais que ma cruauté survive à ma colère,
Que, malgré la pitié dont je me sens saisir,
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir,
Non, Seigneur! Que les Grecs cherchent quelque autre proye.
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troye;
De mes inimitiez le .cours est achevé :
L'Epire sauvera ce que Troye a sauvé.
O RESTE
Seigneur, vous sçavez trop avec quel artifice
Un faux Astyanax fut offert au suplice
Où le seul fils d'Hector devoit estre conduit.
Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector, qu'on poursuit.
Ouy, les Grecs sur le fils persécutent le père ;
Il a par trop de sang acheté leur colère :
Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer,
Et jusques dans l'Epire il les peut attirer.
Prevenez-les.
Pyrrhus.
Non, non. J'y consens avec joye.
Qu'ils cherchent dans l'Epire une seconde Troye; Qu'ils confondent leur haine et ne distinguent plus Le sang qui les fit vaincre et celuy des vaincus. Aussi bien ce n'est pas la première injustice Dont la Grèce d'Achille a payé le service. Hector en profita, Seigneur, et quelque jour Son fils en pourroit bien profiter à son tour.
O RESTE
Ainsi, la Grèce en vous trouve un enfant rebelle?
Pyrrhus.
Et je n'ay donc vaincu que pour dépendre d'elle?
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O RESTE
Hermione, Seigneur, arrestera vos coups; Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.
Hermione, Seigneur, peut m'estre toujours chère; Je puis l'aimer, sans estre esclave de son père. Et je sçauraj peut-estre accorder quelque jour Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. Vous pouvez cependant voir la fille d'Helene. Du sang qui vous unit je sçay l'étroite chaîne. Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus. Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.
SCENE III
PYRRHUS, PHŒNIX
Phœnix.
Ainsi, vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse^
Pyrrhus.
On dit qu'il a long-temps brûlé pour la princesse.
Phœnix.
Mais si ce feu. Seigneur, vient à se rallumer? S'il luy rendoit son cœur, s'il s'en faisoit aimer?
Pyrrhus.
Ah ! qu'ils s'aiment, Phœnix, j'y consens. Qu'elle parte ! ■Que, charmez l'un de l'autre, ils retournent à Sparte! Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour luy. Qu'elle m'épargneroit de contrainte et d'ennuy !
Phœnix.
Seigneur...
SCENE IV
PYRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE.
Me cherchiez-vous, Madame?
Un espoir si charmant me seroit-il permis"^
Andromaque.
Je passois jusqu'aux lieux oii l'on garde mon fils. Puis qu'une fois le jour vous soutîrez que je voye Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troye, J'allois, Seigneur, pleurer un moment avec luy. Je ne l'ay point encore embrassé d'aujourd'huy.
Pyrrhus.
Ah ! Madame, les Grecs, si j'en croy leurs allarmes, Vous donneront bien-tost d'autres sujets de larmes!
Andromaque.
Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé. Seigneur? Quelque Troyen vous est-il échappé?
Pyrrhus.
Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte; Ils redoutent son fils.
Andromaque.
Digne objet de leur crainte!
Un enfant malheureux, qui ne sçait pas encor Que Pyrrhus est son maistre et qu'il est fils d'Hector! Racine. \. 2 1
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Pyrrhus.
Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse.
Le fils d'Agamemnon vient hastei son supplice. Andromaque.
Et vous prononcerez un arrest si cruel !
Est-ce mon interest qui le rend criminel?
Helas ! on ne craint point qu'il vange un jour son père ;
On craint qu'il n'essuyast les larmes de sa mère !
Il m'auroit tenu lieu d'un père et d'un époux; Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.
Pyrrhus.
Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.
Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes; Mais, deussent-ils encore, en repassant les eaux, Demander vostre fils avec mille vaisseaux; Coûtast-il tout le sang qu'Helene a fait répandre, Deussay-je, après dix ans, voir mon palais en cendre, Je ne balance point, je vole à son secours; Je défendray sa vie aux dépens de mes jours. Mais, parmi ces périls où je cours pour vous plaire. Me refuserez-vous un regard moins severe ? Haï de tous les Grecs, pressé de tous costez, Me faudra-t-il combattre encor vos cruautez? Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore Que vous accepterez un cœur qui vous adore? En combattant pour vous, me sera-t-il permis De ne vous point conter parmi mes ennemis?
Andromaque.
Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce? Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de foiblesse ! Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux,
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Passe pour le transport d'un esprit amoureux? Captive, toujours triste, importune à moy-même, Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime? Quels charmes ont pour vous des yeux infortunez Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnez? Non, non, d'un ennemi respecter la misère, Sau\er des mal-heureux, rendre un fils à sa mère, De cent peuples, pour luy, combattre la rigueur, Sans me faire payer son salut de mon cœur, Malgré moy, s'il le faut, luy donner un azile ; Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.
Hé quoy! vostre couroux n'a-t-il pas eu son cours? Peut-on haïr sans cesse, et punit-on toujours? J'ay fait des mal-heureux, sans doute, et la Phrygie Cent fois de vostre sang a vu ma main rougie; Mais que vos yeux sur moy se sont bien exercez! Qu'ils m'ont vendu bien cherlespleurs qu'ils ont veisez! De combien de remords m'ont-îls rendu la proye i* Je souffre tous les maux que j'ay faits devant Troye Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé, Brûlé de plus de feux que je n'en allumé, Tantdesoins,tantdepleuis, tant d'ardeurs inquiettes,.- Helas ! fus-je jamais si cruel que vous Testes? Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir : Nos ennemis communs devroient nous réunir. Madame, diîes-moy seulement que j'espère, Je vous rends vostre fils, et je luy sers de père. Je l'instruiray moy-même à venger les Troyens , J'iray punir les Grecs de vos maux et des miens. Animé d'un regard, je puis tout entreprendre: Vostre Ilion encor peut soitu de sa cendre.
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris. Dans ses murs relevez couronner vostre fils.
Andromaque.
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère. Je les luy promettois tant qu'a vécu son père. Non, vous n'espérez plus de nous revoir ertcor, Sacrez murs, que n'a pu conserver mon Hector! A de moindres faveurs des malheureux prétendent, Seigneur : c'est un exil que mes pleurs vous demandent. Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous, J'aille cacher mon fils et pleurer mon époux. Vostre amour contre nous allume trop de haine. Retournez, retournez à la fille d'Helene.
Pyrrhus.
Et le puis-je, Madame? Ah! que vous me gênez! Comment luy rendre un cœur que vous me retenez.'' Je sçay que de mes vœux on luy promit l'empire; Je sçay que pour régner elle vint dans l'Epire, Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener, Vous pour porter des fers, elle pour en donner. Cependant ay-je pris quelque soin de luy plaire? Et ne diroit-on pas, en voyant au contraire Vos charmes tout-puissans et les siens dédaignez. Qu'elle est icy captive et que vous y régnez? Ah ! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoyé, S'il s'échapoit vers elle, y porteroit de joye!
Andromaque.
Et pourquoy vos soupirs seroient-ils repoussez ? Auroit-elle oublié vos services passez?
Troye, Hector, contre vous revoltent-ils son ame ? Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flàme? Et quel époux encore! Ah! souvenir cruel!
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Sa mort seule a rendu vostre père immortel;
Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes,
Et vous n'estes tous deux connus que par mes larmes.
Pyrrhus.
Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir; Il faut vous oublier, ou plùtost vous haïr. Ouy, mes vœux ont trop loin poussé leur violence Pour ne plus s'arrester que dans l'indifférence. Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur, S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur. Je n'épargneray rien dans ma juste colère : Le fils me répondra des mépris de la mère. La Grèce le demande, et je ne pretens pas Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.
Andromaque.
Helas ! il mourra donc ! Il n'a, pour sa défense, Que les pleurs de sa mère et que son innocence; Et peut-estre, après tout, en l'état où je suis. Sa mort avancera la fin de m.es ennuis. Je prolongeois pour luy ma vie et ma misère; Mais enfin sur ses pas j'iray revoir son père. Ainsi, tous trois, Seigneur, par vos soins réunis, Nous vous...
Allez, Madame, allez voir vostre HIs.
Peut-estre, en le voyant, vostre amour plus timidv^ Ne prendra pas toujours sa colère pour guide Pour sçavoir nos destins, j'iray vous retrouver. Madame, en l'embrassant, songez à le sauver.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
HERMIONE, CLEONE.
Hermione.
JE fais ce que tu veux : je consens qu'il me voye Je îuy veux bien encore accorder cette joye, Pylade va bien-tost conduire icy ses pas ; Mais, si je m'en croyois, je ne le verrois pas.
Cleone.
Et qu est-ce que sa veué a pour vous de funeste? Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste, Dont vous avez cent fois souhaité le retour, Et dont vous regretiez la consîance et l'amour?
Hermione.
C'est cet amouî, payé de trop d'mgraiitude^ Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. Quelle honte pour moy, quel triomphe pour Iuy, De voir mon infortune égaler son ennuy ! « Est-ce là, dira-t-il, cette fiere Hermione? Elle me dédaignoit, un autre l'abandonne. L'ingrate qui mettoit son -(t-ur à si haut prix
ACTE II, SCENE I
Apprend donc à son tour à souffrir des mépris! » Ah ! dieux!
Cleone. Ah ! dissipez ces indignes allarmes :
II a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter? Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter. Mais vous ne dites point ce que vous mande un père?
Hermione.
Dans ses retardemens si Pyrrhus persévère, A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir.
Cleone.
Hé bien, Madame, hé bien, écoutez donc Oreste. Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. Pour bien faire, il faudroit que vous le prévinssiez. Ne m'avez-vous pas dit que vous le haïssiez?
Hermione, Si je le hais, Cleone! Il y va de ma gloire, Après tant de bontez dont il perd la mémoire. Luy qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir, Ah! je l'ay trop aimé pour ne le point haïr.
Cleone.
Fuyez-le donc. Madame ; et, puisqu'on vousadore...
Hermione.
Ah ! laisse à ma fureur le temps de croître encore; Contre mon ennemy laisse-moy m'assurer.
Cleone, avec horreur je m'en veux séparer: Il n'y travaillera que trop bien, l'infidelle !
Cleone.
Quoy! vous en attendez quelque injure nouvelle? Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux,
A N D R O M A QU E
Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux? Après ce C|u'il a fait, que sçauroit-il donc faire? Il vous auroit déplu, s'il pouvoit vous déplaire.
Hermione.
Pourquoy veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis? Je crains de me connoître, en Testât où je suis. De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire : Croy que je n'aime plus, vante-moy ma victoire; Croy que dans son dépit mon cœur est endurci, Helas! et, s'il se peut, fai-le-moy croire aussi. Tu veux que je le fuye? Hé bien, rien ne m'arreste'. Allons, n'envions plus son indigne conqueste! Que sur luy sa captive étende son pouvoir ! Fuyons. Mais si l'ingrat rentroit dans son devoir! Si la foy dans son cœur retrouvoit quelque place! S'il venoit à mes pieds me demander sa grâce! Si sous mes loix. Amour, tu pouvois l'engager! S'il vouloit!... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ; Prenons quelque plaisir à leur estre importune, Ou, le forçant de rompre un nœud si solemnel, Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. J'ay déjà sur le fils attiré leur colère : Je veux qu'on vienne encor luy demander la mère, Rendons-luy les tourmens qu'elle me fait souffrir; Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr!
Cleo NE.
Vous pensez que desyeux toujours ouverts aux larmes Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes, Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs De son persécuteur ait brigué les soupirs? Voyez si sa douleur en oaroist soulagée.
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Pourquoy donc les chagrins où son ame est plongée? Contre un amant qui plaît pourquoy tant de fierté?
Hermione.
Helas! pour mon malheur je l'ay trop écouté. Je n'ay point du silence atfecté le mystère; Je croyois sans péril pouvoir estre sincère, Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur, Je n'ay, pour luy parler, consulté que mon cœur. Et qui ne se seroit comme moy déclarée, Sur la foy d'une amour si saintement jurée? Me voyoit-il de l'œil qu'il me voit aujourd'huy? Tu t'en souviens encor, tout conspiroil pour luy : Ma famille vangée et les Grecs dans la joye, Nos vaisseaux tout chargez des dépouilles deTroye, Les exploits de son père effacez par les siens. Ses feux que je croyois plus ardens que les miens. Mon cœur, toy-méme enfin de sa gloire éblouie, Avant qu'il me trahist, vous m'avez tous trahie. Mais c'en est trop, Cleone, et, quel que soit Pyrrhus, Hermione est sensible, Oreste a des vertus; Il sçait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime, Et peut-estre il sçaura se faire aimer luy-même. Allons, qu'il vienne enfin.
Cleone.
Madame, le voicy.
Hermione.
Ah! je ne croyois pas ((u'il fust si prés d'icy.
17c ANDROMAQUE
SCENE II
HERMIONE, ORESTE, CLEONE.
Hermione.
Le cioiray-je, Seigneur, qu'un reste de tendresse Vous fasse icy chercher une triste princesse, Ou ne dois-je imputer qu'à vostre seul devoir L'heureux empressement qui vous porte à me voir?
Oreste.
Tel est de mon amour l'aveuglement funeste : Vous le sçavez. Madame, et le destin d'Oreste Est de venir sans cesse adorer vos attraits Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais. Je sçay que vos regards vont rouvrir mes blessures, Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures; Je le sçay, j'en rougis; mais j'atteste les dieux, Témoins de la fureur de mes derniers adieux. Que j'ay couru par tout où ma perte certaine Dégageoit mes sermens et fînissoit ma peine. J'ay mendié la mort chez les peuples cruels Qui n'appaisoient leurs dieux que du sang des mortels; Ils m'ont fermé leur temple, et ces peuples barbares De mon sang prodigué sont devenus avares. Enfin je viens à vous, et je me vois réduit A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit. Mon desespoir n'attend que leur indifférence : Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance; Ils n'ont, pour avancer cette mort où je cours, Qii'à me dire une fois ce (ju'ils m'ont dit toujours.
ACTE II, SCENE 1 I
Voila depuis un an le seul soin qui m'anime. Madame, c'est à vous de prendre une victime Que les Scythes auroient dérobée à vos coups, Si j'en avois trouvé d'aussi cruels que vous.
Hermione.
Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage. A des soins plus pressans la Grèce vous engage. Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautez? Songez à tous ces rois que vous représentez. Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende? Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande? Dégagez-vous des soins dont vous estes chargé.
Oreste.
Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé, Madame : il me renvoyé, et quelque autre puissance Luy fait du fils d'Hector embrasser la défence.
Hermione.
L'infidelle!
Oreste.
Ainsi donc, tout prest à le quitter, Sur mon propre destin je viens vous consulter. Déjà même je crois entendre la réponse Qu'en secret contre moy vostre haine prononce.
Hermione.
Hé quoy! toujours injuste en vos tristes discours. De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours? Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée? J'ay passé dans l'Epire, où j'étois reléguée : Mon père l'ordonnoit; mais qui sçait si depuis Je n'ay point en secret partagé vos ennuis? Pensez-vous avoir seul éprouvé des allarmes"* Que l'Epire jamais n'ait veù couler mes larmes?
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Enfin, qui vous a dit que, malgré mon devoir, Je n'aj pas quelquefois souhaitté de vous voir?
Oreste.
Souhaitté de me voir? Ah î divine princesse... Mais, de grâce, est-ce à moj que ce discours s'adresse? Ouvrez vos yeux; songez qu'Oreste est devant vous, Oreste si long-temps l'objet de leur couroux.
Hermione.
Ouy, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes, Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes. Vous que mille vertus me forçoient d'estimer, Vous que j'ay plaint, enfin que je voudrois aimer.
Oreste.
Je vous entens. Tel est mon partage funeste : Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.
Hermione.
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus: Je vous haïrois trop.
Oreste.
Vous m'en aimeriez plus.
Ah! que vous me verriez d'un regard bien contraire! Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire; Et, l'amour seul alors se faisant cbeïr. Vous m'aimeriez. Madame, en me voulant haïr. O dieux ! tant de respects, une amitié si tendre... Que de raisons pour mov, si vous pouviez m'entendre ! Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'huy, Peut-estre malgré vous, sans doute malgré luy : Car enfin il vous hait. Son ame, ailleurs éprise, N'a plus...
Hermione.
Qui vous l'a dit. Seigneur, qu'il me méprise ?
ACTE II, SCENE II
Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris? Jugez-vous que ma veuë inspire des mépris, Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables? Peut-estre d'autres yeux me sont plus favorables.
Oreste.
Poursuivez... Il est beau de m'insulter ainsi. Cruelle, c'est donc moy qui vous méprise icy? Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance? Je suis donc un témoin de leur peu de puissance? Je les ay méprisez! Ah ! qu'ils voudroient bien voir Mon rival, comme moy, mépriser leur pouvoir!
Hermione.
Que m'importe. Seigneur, sa haine ou sa tendresse? Allez contre un rebelle armer toute la Grèce; Rapportez-luy le prix de sa rébellion; Qu'on fasse de l'Epire un second Illion. Allez. Après cela, direz-vous que je l'aime?
Oreste.
Madame, faites plus, et venez-y vous-même. Voulez-vous demeurer pour ostage en ces lieux •* Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. Faisons de nostre haine une commune attaque.
Hermione.
Mais, Seigneur, cependant s'il épouse Andromag iJO ?
Oreste.
Hé ! Madame !
Hermione.
Songez quelle honte pour noii5 Si d'une Phrygienne il devenoit l'époux!
Et vous le haïssez? Avouez-le, Madame, L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une ame.
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux. Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.
Hermione.
Seigneur, je le voy bien, vostre ame prévenue Répand sur mes discours le venin c|ui la tuë. Toujours dans mes raisons cherche quelque détour. Et croit qu'en moy la haine est un effort d'amour. Il faut donc m'expliquer. Vous agirez ensuite. Vous sçavez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite. Mon devoir m'y retient, et je n'en puis partir Que mon père ou Pyrrhus ne m'en fasse sortir. De la part de mon père, allez luy faire entendre Que l'ennemy des Grecs ne peut estre son gendre. Du Troyen ou de moy, faites-le décider; Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder; Enfin qu'il me renvoyé, ou bien qu'il vous le livre. Adieu; s'il y consent, je suis preste à vous suivre.
SCENE III
OR ESTE, seul
Ouy, ouv, vous me suivrez, n'eu doutez nullement;
Je vous répons déjà de son consentement.
Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne.
Il n'a devant les yeux que sa chère Troyenne :
Tout autre objet le blesse, et peut-estre aujourd'huy
Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de luy.
Nous n'avons qu'à parler. C'en est fait. Quelle joye
D'enlever à l'Epire une si belle proye !
Sauve tout ce qui reste et de Troye et d'Hector;
PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX
Pyrrhus.
Je vous cherchois, Seigneur. Un peu de violence M'a fait de vos raisons combattre la puissance, Je l'avoué; et, depuis que je vous ay quitté. J'en ay senti la force et connu l'équité. J*ay songé, comme vou«, qu'à la Grèce, à mon père, A moy-même, en un mot, je devenois contraire; Qiie je relevois Troye et rendois imparfait Tout ce qd'a fait Achille et tout ce que j'ay fait. Je ne condamne plus un couroux légitime, Et l'on vous va. Seigneur, livrer vostre victime.
Oreste.
Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, C'est acheter la paix du sang d'un malheureux.
Pyrrhus.
Ouy, mais je veux. Seigneur, l'assurer davantage. D'une éternelle paix Hermione est le gage : Je l'épouse. Il sembloit qu'un spectacle si doux N'attendist en ces lieux qu'un témoin tel que vous. Vous y représentez tous les Grecs et son père. Puis qu'en vous Menelas voit revivre son frère.
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Voyez-la donc. Allez, dites-luy que demain J'attens, avec la paix, son cœur de vostre main.
Ah! dieux!
SCENE V
PYRRHUS, PHŒNIX
Pyrrhus.
Hé bien, Phœnix, l'amour est-il le maistre? Tes yeux refusent-ils encor de me connaistre.**
Phœnix.
Ah ! je vous reconnois, et ce juste couroux Ainsi qu'à tous les Grecs, Seigneur, vous rend à vous. Ce n'est plus le jouet d'une flame servile : C'est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d'Achille, Que la gloire à la fin ramené sous ses lois. Qui triomphe de Troye une seconde fois.
Pyrrhus.
Di plutôt qu'aujourd'huy commence ma victoire; D'aujourd'huy seulement je jouis de ma gloire, Et mon cœur, aussi fier que tu Tas vu soumis, Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis. Considère, Phœnix, les troubles que j'évite, Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite. Que d'amis, de devoirs, j'allois sacrifier, Quels périls... Un regard m'eust tout fait oublier! Tous les Grecs conjurez fondoient sur un rebelle : Je trouvois du plaisir à me perdre pour elle.
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Phœnix.
Ouy, je bénis, Seigneur, l'heureuse cruauté Qui vous rend...
Pyrrhus.
Tu l'as vu, comme elle m'a traité.
Je pensois, en voyant sa tendresse alarmée, Que son fils me la dût renvoyer desarmée. J'allois voir le succez de ses embrassemens : Je n'ay trouvé que pleurs mêlez d'emportemens. Sa misère l'aigrit, et, toujours plus farouche, Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. Vainement à son fils j'assurois mon secours: « C'est Hector! disoit-elle en l'embrassant toujours; Voila ses yeux, sa bouche, et déjà son audace ! C'est luy-mesme, c'est toy ,cher époux, que j'embrasse ! o Et quelle est sa pensée ? Attend-elle, en ce jour. Que je luy laisse un fils pour nourrir son amour?
Phœnix.
Sans doute : c'est le prix que vous gardoit l'ingrate. Mais laissez-la, Seigneur.
Pyrrhus.
Je voy ce qui la flate.
Sa beauté la rassure, et, maigre mon couroux, L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. Je la verrois aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille. Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille. Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
Phœnix.
Commencez donc. Seigneur, à ne m'en parler plus. Allez voir Hermione, et, content de luy plaire. Oubliez à ses piez jusqu'à vostre colère. Vous-mesme à cet hymen venez la disposer.
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Est-ce sur un rival qu'il s'en f8ut reposer? Il ne l'aime que trop.
Pyrrhls.
Crois-tu, si je l'épouse, Qu'Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse?
Phœnix.
Quoy ! toujours Andromaque occupe vostre esprit? Que vous importe, ô dieux! sa joye ou son dépit? Quel charme malgré vous vers elle vous attire?
Non, je n'ay pas bien dit tout ce qu'il luj faut dire. Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi; Elle ignore à quel point je suis son ennemi. Retournons-y. Je veux la braver à sa veuë Et donner à ma haine une libre étendue. Vien voir tous ses attraits, Phœnix, humiliez. Allons.
Phœnix.
Allez, Seigneur, vous jetter à ses piez ; Allez, en luy jurant que vostre ame l'adore, A de nouveaux mépris l'encourager encore.
Pyrrhus.
Je le voy bien, tu crois que, prest à l'excuser. Mon cœur court après elle et cherche à s'appai>er.
Phœnix.
Vous aimez : c'est assez.
Pyrrhus.
Moy, l'aimer? Une ingrate Qui me hait d'autant plus que mon amour la flate; Sans parens, sans amis, sans espoir que sur moy, Je puis perdre son fils ; peut-estre je le doy. Etrangère... que dis-j ? esclave dans l Epiie,
ACTE II, SCENE V
Je luy donne son fils, mon ame, mon empire, El je ne puis gagner dans son perfide cœur D'autre rang que celuy de son persécuteur ! Non, non, je l'ay juré, ma vengeance est certaine; Il faut bien une fois justifier sa haine. J'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler! De cjuel nom sa douleur me va-t-elle appeller? Quel spectacle pour elle aujourd'huy se dispose ! Elle en mourra, Phœnix, et j'en seray la cause : C'est luy mettre moy-même un poignard dans le sein.
Phœnix.
Et pourquoy donc en faire éclater le dessein? Que ne consultiez-vous tantost vostre foiblesse?
Pyrrhus.
Je t'entens; mais excuse un reste de tendresse. Crains-tu pour ma colère un si foible combat? D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. Allons, à tes conseils, Phœnix, je m'abandonne: Faut-il livrer son fils? faut-il voir Hermione?
Phœnix.
Ouy, voyez-la, Seigneur, et par des vœux soumis
Protestez-luy....
Pyrrhus.
Faisons tout ce que j'ay promis.
FIN DU SECOND ACTE
ORESTE, PYLADE
Pylade.
MODEREZ donc, Seigneur, cette fureur extrême. Jeue vousconnois plus, vous n'estesplus vous-même. Souffrez...
Oreste.
Non, tes conseils ne sont plus de saison, Pylade; je suis las d'écouter la raison. C'est traîner trop long-temps ma vie et mon supplice : Il faut que je l'enlevé, ou bien que je périsse. Le dessein en est pris, je le veux achever. Ouy, je le veux.
Pylade.
Hé bien, il la faut enlever, J'y consens; mais songez cependant oîi vous estes. Que croira-t-on de vous à voir ce que vous faites? Dissimulez, calmez ce transport inquiet; Commandez à vos jeux de garder le secret.
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Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne, Tout dépend de Pyrrhus, et sur tout Hermione. A ses regards, sur tout, cachez vostre couroux. O dieux! en cet état pourquov la cherchiez-vous?
O RESTE
Qiie sçay-je? Demoy-même estois-je alors le maistre? La fureur m'emportoit, et je venois peut-estre Menasser à la fois l'ingrate et son amant.
Pylade.
Et quel estoit le fruit de cet emportement?
Oreste.
Et quelle ame, di-mov, ne seroit éperdue Du coup dont ma raison vient d'estre confondue? Il épouse, dit-il, Hermione demain; 11 veut, pour m'honorer, la tenir de ma main. Ah! plûtost cette main dans le sang du barbare...
Pylade.
Vous l'accusez. Seigneur, de ce destin bizare; Cependant, tourmenté de ses propres desseins, Il est peut-estre à plaindre autant que je vous plains.
Oreste.
Non, non, je le connois, mon desespoir le flate. Sans moy, sans mon amour, il dédaignoit l'ingrate: Ses charmes jusques-là n'avoient pu le toucher : Le cruel ne la prend que pour me l'arracher. Ah ! dieux! c'en estoit fait. Hermione, gagnée. Pour jamais de sa veuë alloit estre éloignée ; Son cœur, entre l'amour et le dépit confus. Pour se donner à moy n'attendoit qu'un refus. Ses yeux s'ouvroient, Pylade; elle écoutoit Oreste, Luy parloit, le plaignoit. Un mot eust fait le reste.
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Pylade.
Vous le croyez.
Oreste.
Hé quoy ! ce couroux enflammé Contre un ingrat...
Pylade.
Jamais il ne fui plus aimé.
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'auroit accordée. Qu'un prétexte tout prest ne l'eust pas retardée? ^ M'en croirez-vous? Lassé de ses trompeurs attraits, Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais. Quoy! vostre amour se veut charger d'une furie Qui vous détestera, qui, toute vostre vie, Regrettant un hymen tout prest à s'achever. Voudra...
Oreste.
C'est pour cela que je veux l'enlever.
Tout luy riroit, Pylade; et moy, pour mon partage, Je n'emporterois donc qu'une inutile rage! J'irois loin d'elle encor tâcher de l'oublier! Non, non, à mes tourmens je veux l'associer. C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne ; Je pretens qu'à mon tour l'inhumaine me craigne, Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnez. Me rendent tous les noms que je leur ay donnez.
Pylade.
Voila donc le succez qu'aura vostre ambassade: Oreste ravisseur !
Oreste.
Et qu'importe, Pylade?
Quand nos Estats vangez jouiront de mes soins, L'ingrate de mes pleurs jouïra-t-elle moins?
ACTE m, SCENE I i
Et que me servira que la Grèce m'admire,
Tandis que je seray la fable de l'Epire?
Que veux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser,
Mon innocence enfin commence à me peser.
Je ne sçay de tout temps quelle injuste puissance
Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence.
De quelque part sur moy que je tourne les yeux.
Je ne voy que malheurs qui condamnent les dieux.
Méritons leur couroux, justifions leur haine,
Et que le fruit du crime en précède la peine.
Mais toy, par quelle erreur veux-tu toujours sur toy
Détourner un couroux qui ne cherche que moy?
Assez et trop long-temps mon amitié t'accable :
Evite un malheureux, abandonne un coupable.
Cher Pylade, croy-moy, ta pitié te séduit ;
Laisse-moy des périls dont j'attens tout le fruit.
Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne.
Va-t-en.
Pylade.
Allons, Seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cœur se fait jour. Que ne peut l'amitié conduite par l'amour? Allons de tous vos Grecs encourager le zèle. Nos vaisseaux sont tout prests, et le vent nous appelle. Je sçav de ce palais tous les détours obscurs. Vous voyez que la mer en vient battre les muis, Et cette nuit sans peine une secrète voye Jusqu'en vostre vaisseau conduira vostre proye.
Oresti-. J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié; Mais pardonne à des maux dont toy seul as pitié, Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime.
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Que tout le monde hait et qui se hait lui-même. Que nepuis-je, à mon tour, dansun sort plusheureux...
Pylade.
Dissimulez, Seigneur : c'est tout ce que je veux , Gardez qu'avant le coup vostre dessein n'éclate; Oubliez jusques-là qu'Hermione est ingrate ; Oubliez vostre amour. Elle vient, je la voj.
Oreste.
Va-t-en. Répons-moy d'elle, et je répons de moy.
SCENE IL HERMIONE, ORESTE, CLEONE
Oreste.
Hé bien, mes soins vous ont rendu vostre conqueste. J'ay vu Pyrrhus, Madame, et vostre hymen s'appreste.
Hermione.
On le dit, et, de plus, on vient de m'assurer Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.
Oreste.
Et vostre ame à ses vœux ne sera pas rebelle?
Hermione.
Qui l'eust crû, que Pyrrhus ne fust pas infidelle? Que sa flâme attendoit si tard pour éclater? Qu'il reviendroit à moy quand je l'allois quitter? Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce, Qu'il suit son interest plûtost que sa tendresse. Que mes yeux sur vostre ame estoient plus absolus.
Oreste.
Non, Madame, il vous aime, et je n'en doute plus.
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Vu> yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire? El vous ne vouliez pas sans doute luy déplaire.
Hermionf.
Mais que puis-je. Seigneur? On a promis ma foy. l.uv raviray-je un bien qu'il ne tient pas de moy? l, 'amour ne règle pas le sort d'une princesse; La gloire d'obeïr est tout ce qu'on nous laisse. Cependant je partois, et vous avez pu voir Co?iibien je relàchois pour vous de mon devoir.
Oreste.
Ali! que vous sçaviez bien, cruelle... Mais, Madame, Chacun peut à son choix disposer de son ame. La vostre estoit à vous : j'esperois; mais enfin Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. Et pourquoy vous lasser d'une plainte importune? Tel est vostre devoir, je l'avoue; et le mien Est de vous épargner un si triste entretien.
SCENE III
HERMIONE, CLEONE.
Hermione.
Attendois-tu, Cleone, un couroux si modeste?
Cleone.
La douleur qui se tait n'en est que plus funeste. Je le plains, d'autant plus qu'auteur de son ennuy, Le coup qui l'a perdu n'est parti que de luy. Comptez depuis quel temps vostre hymen se prépare; Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.
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Hermione.
Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encoi ? Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector, Qui, cent fois effrayez de l'absence d'Achille, Dans leurs vaisseaux brûlans ont cherché leur azile. Et qu'on verroit encor, sans l'appuy de son fils, Redemander Hélène auxTroyens impunis?
Non, Cleone, il n'est point ennemi de luy-même; Il veut tout ce qu'il fait, et, s'il m'épouse, il m'aime. Mais qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs : N'avons-nous d'entietien que celuy de ses pleurs? Pyrrhus revient à nous. Hé bien, chère Cleone, Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione? Sçais-tu quel est Pyrrhus? T'es-tu fait raconter Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter? Intrépide, et par tout suivi de la victoire. Charmant, fidelle, enfin rien ne manque à sa gloire. Songe...
Cleone.
Dissiitiulez. Vostre rivale en pleurs Vient à vos pieds sans doute apporter ses douleurs.
Hermione.
Dieux! ne puis-je à ma joye abandoniiei mon ame? Sortons. Que luy dirois-je?
SCENE IV
AND ROM A QUE, HERMIONE, CLEONE, CEPHISE
Andromaqlt,.
Où fuvez-vous, Madame^ N'est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux Que la veuve d'Hector pleurante à vos genoux? Je ne viens point icy, par de jalouses larmes. Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. Par une main cruelle, helas! j'av vea percer Le seul où mes regards pretendoient s'adresser. Ma tiame par Hector fut jadis allumée ; Avec luy dans la tombe elle s'est enfermée. Mais il me reste un fils. Vous sçaurez quelque jour^ Madame, pour un fils jusqu'où va nostre amoui , Mais vous ne sçaurez pas, du moins je le souhaite. En quel trouble mortel son interest nous jette, Lors que, de tant de biens qui pouvoient nous flaîier, C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôter. Helas! lors que, lassez de dix ans de misère, LesTroyens en couroux menaçoient vostre mère, J'ay sceu de mon Hectoi luv procurer l'appuy: Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'av pu sur luy. Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte? Laissez-moy le cacher en quelque isle déserte. Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer, Et mon fils avec moy n'apprendra qu'à pleurer.
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Hermione. ^
Je conçoy vos douleurs; mais un devoir austère, Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire. C'est luy qui de Pyrrhus fait agir le couroux. S'il faut fîéchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous? Vos yeux assez long-temps ont régné sur son ame. Faites-le prononcer, j'y souscriray, Madame.
ACTE III, SCENE VI i
Pyrrhus, Que dit-elle, Phœnix?
Andromaq^ue.
Helas ! tout m'abandonne.
Phœnix.
Allons, Seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.
Cephise.
Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné.
Andromaque.
Il m'a promis mon fils.
Cephise.
Il ne l'a pas donné.
Andromaque.
Non, non, j'ay beau pleurer, sa mort est résolue.
Pyrrhus.
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la veuë? Quel orgueil !
Andromaql'E.
Je ne fay que l'irriter encor.
Sortons.
Pyrrhus.
Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector. Andromaque.
Ah! Seigneur, arrestez ! Que pretendez-vous faire? Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère ! Vos sermens m'ont tantost juré tant d'amitié! Dieux! ne pourray-je au moins toucher vostre pitié? Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée?
Pyrrhus.
Phœnix vous le dira, ma parole est donnée.
Andromaque.
Vous qui braviez pour moy tant de périls divers!
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Pyrrhus.
j'estois aveugle alors : mes yeux se sont ouveiis. Sa grâce à vos désirs pouvoit estre accordée; Mais vous ne l'avez pas seulement demandée. C'en est fait.
Andromaque.
Ah! Seigneur, vous entendiez assez Des soupirs qui craignoient de se voir repoussez. Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune Ce reste de fierté cjui craint d'estre importune. Vous ne l'ignorez pas, Andromaque, sans vous, N'auroit jamais d'un maistre embrassé les genoux.
Pyrrhus.
Non, vous me haïssez, et, dans le fond de l'ame. Vous craignez de devoir quelque chose à ma flàme ; Ce fils même, ce fils, l'objet de tant de soins. Si je l'avois sauvé, vous l'en aimeriez moins. La haine, le mépris, contre moy tout s'assemble. Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. Jouissez à loisir d'un si noble couroux. Allons, Phœnix.
Andromaque.
Allons rejoindre mon époux.
Cephise.
Madame...
Andromaqu'e.
Et que veux-tu que je luy dise encore? Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore.'' Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez. J'ay vu mon père mort et nos murs embrasez; J'ay vu trancher les jours de ma famille entière, El mon époux sanglant traisné sur la poussière,
ACTE III, SCENE VI
Son fils seul avec moy réservé pour les fers. Mais que ne peut un fils? Je respire, je sers. J'ay fait plus : je me suis quelquefois consolée Qu'icy plùtost qu'ailleurs le sort m'eût exilée; Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois. Puis qu'il devoit servir, fut tombé sous vos lois; J'av cru que sa prison deviendroit son azile. Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille : J'attendois de son fils encor plus de bonté. Pardonne, cher Hector, à ma crédulité : Je n'ay pu soupçonner ton ennemi d'un crime; Malgré luj-même enfin je l'ay crû magnanime. Ah! s'il l'estoit assez pour nous laisser du moins Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins, Et que, finissant là sa haine et nos misères. Il ne separast point des dépouilles si chères!
Pyrrhus.
Va m'attendre, Phœnix.
SCÈNE VIL
PYRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE.
Pyrrhus continue.
Madame, demeurez.
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. Ouy, je sens à regret qu'en excitant vos larmes. Je ne fay contre moy que vous donner des armes. Je crovois apporter plus de haine en ces lieux. Mais, Madame, du moins tournez vers moy les yeux; Voyez si mes regards sont d'un juge severe,
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S'ils sont d'im ennemi qui cheiclie à vous déplaire.
Pourquoy me forcez-vous vous-même à vous trahir?
Au nom de vostre fils, cessons de nous haïr.
A le sauver enfin c'est moy qui vous convie.
Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?
Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux?
Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous.
Je sçay de quels sermens je romps pour vous les chaînes,
Combien je vais sur moy faire éclater de haines.
Je renvoyé Hermione, et je mets sur son front,
Au lieu de ma couronne, un éternel affront :
Je vous conduis au temple où son hymen s'appreste;
Je vous ceins du bandeau pieparé pour sa teste.
Mais ce n'est plus, Madame, une offre à dédaigner :
Je vous le dis, il faut ou périr ou legnei.
Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude,
Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude..
C'est craindre, menasser et gémir trop long-temps
Je meurs si je vous peis. mais je meurs si j'attens.
Songez-y, je vous laisse, et je viendray vous prendre
Pour vous mener au temple, où ce fils doit m'attendre;
Ft là vous me verrez, soumis ou furieux,
Vous couronner, Madame, ou le perdre à vos yeux.
ACTE III, SCENE Vlll i çî
Andromaque.
Helas! de quel effet tes discours sont suivis! Il ne me restoit plus qu'à condamner mon fils.
Cephise.
Madame, à vôtre époux c'est estre assez fidelle . Trop de vertu pourroit vous rendre criminelle. Luy-même il porteroit vôtre ame à la douceur.
Andromaque.
Quoy ! je luy donnerois Pyrrhus pour successeur?
Cephise.
Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent. Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent, Qu'il mëprisast. Madame, un roj victorieux Qui vous fait remonter au rang de vos ayeux. Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère, Qui ne se souvient plus qu'Achille estoit son père, Qui dément ses exploits et les rend superflus?
Andromaque.
Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus? Dois-je oublier Hector privé de funérailles Et traisné sans honneur autour de nos murailles? Dois-je oublier son père à mes pieds renversé, Ensanglantant l'autel qu'il tenoit embrassé? Songe, songe, Cephise, à cette nuit cruelle Qui fut pour tout un peuple une n;;'t éternelle. Figure-toy Pyrrhus, les yeux étincela..i. Entrant à la lueur de nos palais brùlans. Sur tous mes frères morts se faisant un passage. Et. de sang tout couvert, échauffant le carnage. Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourans, Dans la flâme étouffez, sous le fer expirans. Peins-toy dans ces horreurs Andromaque éperdue. Racine. I. i5
Voila comme Pyrrhus vint s'offrir à ma veuë; Voila par quels exploits il sceut se couronner; Enfin, voila l'époux que tu me veux donner. Non, je ne seray point complice de ses crimes. Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes. Tous mes ressentimens luy seroient asservis.
Cephise.
Hé bien, allons donc voir expirer vostre fils : On n'attend plus que vous. Vous frémissez. Madame?
Andromaql'e.
Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon ameî Quoy ! Cephise, j'iray voir expirer encor Ce fils, ma seule joye, et l'image d'Hector? Ce fils que de sa flàme il me laissa pour gage? Helas! je m'en souviens, le jour que son courage Luy fit chercher Achille, ou plutôt le trépas. Il demanda son fils et le prit dans ses bras. « Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes, J'ignore quel succès le sort garde à mes armes; Je te laisse mon fils pour gage de ma foy : S'il me perd, je prétens qu'il me retrouve en toy. Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère. Montre au fils à quel point tu cherissois le père. » Et je puis voir répandre un sang si précieux ! Et je laisse avec luy périr tous ses ayeux! Roy barbare! faut-il que mon crime Tentraîne? Si je te hais, est-il coupable de ma haine? T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas? S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas? Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n'arreste Le fer que le cruel tient levé sur ta teste. Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir!
ACTE Iir, SCENE VIII
Non, tu ne mourras point; je ne le puis soutîrir. Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Cephise, Va le trouver pour moy.
Cephise.
Que faut-il que je dise.'' Andromaque.
Di-luy que de mon fils l'amour est assez fort... Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort? L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie.''
Cephise.
Madame, il va bien-tôt revenir en furie.
Andromaque.
Hé bien, va l'assurer...
Cephise.
De quoy ? de vostre foy?
Andromaque.
Helas! pour la promettre, est-elle encore à moy? O cendres d'un époux ! ô Troyens ! ô mon père ! O mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère! Allons.
Cephise.
Où donc, Madame? et que résolvez-vous?
Andromaque.
Allons sur son tombeau consulter mon époux.
FIN DU TROISIEME ACTE
SCENE PREMIERE
ANDROMAQUE, CEPHISE.
Cephise.
AH ! je n'en doute point, c'est vostre époux. Madame, C'est Hector qui produit ce miracle en vostre ame. Il veut que Troye encor se puisse relever Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver. Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez de l'entendre. Madame ; il n'attendoit qu'un mot pour vous le rendre. Croyez-en ses transports. Père, sceptre, alliez, Content de vostre cœur, il met tout à vos piez; Sur luy, sur tout son peuple il vous rend souveraine. Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine? Déjà, contre les Grecs plein d'un noble couroux, Le soin de vostre fils le touche autant que vous. 11 prévient leur fureur, il luv laisse sa garde ; Pour ne pas l'exposer, luy-mesme il se bazarde. Mais tout s'appreste au temple, et vous avez promis.
Andromaque.
Ouy, je m'y trouveray. Mais allons voir mon fils.
ACTE IV, SCENE I
Cephise.
Madame, qui vous presse? Il suffit que sa veuë Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. Vous luy pourrez bien-tost prodiguer vos bontez, Et vos embrassemens ne seront plus contez. Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit craistre, Non plus comme un esclave élevé pour son maistre, Mais pour voir avec luy renaistre tant de rois !
Andromaque.
Cephise, allons le voir pour la dernière fois.
Cephise. • Que dites-vous ? O dieux !
Andromaque.
O ma chère Cephise!
Ce n'est point avec toy que mon cœur se déguise. Ta foy, dans mon malheur, s'est montrée à mes yeux ; Mais j'ay crû qu'à mon tour tu me connoissois mieux. Quoy donc ! as-tu pensé qu'Andromaque infidelle Pust trahir un époux qui croit revivre en elle, Et que, de tant de morts réveillant la douleur, Le soin de mon repos me fist troubler le leur? Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre? Mais son fils perissoit, il l'a falu défendre : Pyrrhus, en m'épousant, s'en déclare l'appuy. Il suffit : je veux bien m'en reposer sur luy. Je sçay quel est Pyrrhus. Violent, mais sincère, Cephise, il fera plus qu'il n'a promis de faire. Sur le couroux des Grecs je m'en repose encor; Leur haine va donner un père au fils d'Hector. Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie^ Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie; Je vais, en recevant sa foy sur les autels.
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L'engager à mon fijs par des nœuds immortels. Mais aussi-tost ma main, à moy seule funeste, D'une infidelle vie abrégera le reste, Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doy A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moy. Voila de mon amour l'innocent stratagème ; Voila ce qu'un époux m'a commandé luy-méme. J'iray seule rejoindre Hector et mes ayeux. Cephise, c'est à toy de me fermer les yeux.
Cephise.
Ah î ne prétendez pas que je puisse survivre...
Andromaque.
Non, non, je te deffens, Cephise, de me suivre; Je confie à tes soins mon unique trésor : Si tu vivois pour moy, vi pour le fils d'Hector. De l'espoir des Troyens seule dépositaire. Songe à combien de rois tu deviens nécessaire. Veille auprès de Pyrrhus ; fay-luy garder sa foy. S'il le faut, je consens qu'on luy parle de moy. Fay-luy valoir l'hymen où je me suis rangée ; Dy-luy qu'avant ma mort je luy fus engagée, Que ses ressentimens doivent estre effacez, Qu'en luy laissant mon fils, c'est l'estimer assez. Fav connoistre à mon fils les héros de sa race; Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace; Di-luy par quels exploits leurs noms ont éclaté, Plùtost ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été. Parle-luy tous les jours des vertus de son père, Et quelquefois aussi parle-luy de sa mère. Mais qu'il ne songe plus, Cephise, à nous vanger; Nous luy laissons un maître, il le doit ménager. Qu'il ait de ses ayeux un souvenir modeste.
ACTE IV, SCENE I
II est du sang d'Hector, mais il en est le reste;
Et pour ce reste, enfin, j'ay moy-même, en un jour,
Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.
Cephise.
Helas!
Andromaque.
Ne me suy point si ton cœur en allarmes Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes. On vient. Cache tes pleurs, Cephise, et souviens-toy Que le sort d' Andromaque est commis à ta foy. C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence.
SCENE II
HERMIONE, CLEONE.
Cleone.
Non, je ne puis assez admirer ce silence. Vous vous taisez, Madame, et ce cruel mépris N'a pas du moindre trouble agité vos esprits ! Vous soutenez en paix une si rude attaque. Vous qu'on voyoit frémir au seul nom d'Andromaque ! Vous qui sans desespoir ne pouviez endurer Que Pyrrhus d'un regard la voulust honorer! Il l'épouse; il luy donne, avec son diadème. La foy que vous venez de recevoir vous-même; Et vostre bouche encor, muette à tant d'ennuy, N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de luy! Ah! que je crains, Madame, un calme si funeste! Et qu'il vaudroit bien mieux...
Hermione.
Fais-tu venir Oreste ?
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Cleone.
Il vient, Madame, il vient, et vous pouvez juger Que bien-tost à vos piez il alloit se ranger. Prest à servir toujours sans espoir de salaire, Vos yeux ne sont que trop asseurez de luy plaire. Mais il entre.
SCENE III
ORESTE, HERMIONE, CLEONE.
Oreste.
Ah! Madame, est-il vray qu'une fois Oreste, en vous cherchant, obéisse à vos loix ? Ne m'a-t-on point flatté d'une fausse espérance ? Avez-vous en efîet souhaité ma présence? Croiray-je que vos yeux, à la fin desarmez, Veulent...
Hermione.
Je veux sçavoir. Seigneur, si vous m'aimez. Oreste.
Si je vous aime ! O dieux ! mes sermens, mes parjures, Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures. Mon desespoir, mes yeux de pleurs toujours noyez^ Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez?
Hermione.
Vangez-moy, je croy tout !
Oreste.
Hé bien, allons. Madame, Mettons encore un coup toute la Grèce en flàme; Prenons, en signalant mon bras et vostre nom. Vous la place d'Helene, et moy d'Agamemnon;
ACTE IV, SCENE lll
DeTroye en ce pais réveillons les misères,
Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères.
Paltons, je suis tout prest.
Hermione.
Non, Seigneur, demeurons:
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts. Quoy! de mes ennemis couronnant l'insolence, J'irois attendre ailleurs une lente vengeance. Et je m'en remettrois au destin des combats. Qui peut-estre à la fin ne me vengeroit pas! Je veux qu'à mon départ toute l'Epire pleure. Mais, si vous me vengez, vengez-moy dans une heure Tous vos retardemens sont pour moy des refus. Courez au temple. Il faut immoler...
O RESTE
Qui'?
Pyrrhus.
Hermione.
O RESTE
Pyrrhus, Madame^
Hermione.
Hé quoy ! vostre haine chancelle ?
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle; N'alléguez point des droits que je veux oublier, Et ce n'est pas à vous à le justifier.
O reste.
Moy, je l'excuserois? Ah! vos bontez, Madame, Ont gravé trop avant ses crimes dans mon ame. Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins : Soyons ses ennemis, et non ses assassms ; Faisons de sa ruine une juste conqueste.
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Quoy! poui' réponse aux Grecs porteray-je sa teste? Et n'ay-je pris sur moy le soin de tout l' Estât Que pour m'en acquitter par un assassinat? *
Souffrez, au nom des dieux, que la Grèce s'explique, Et qu'il meure chargé de la haine publique. Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné.. c
Hermione.
Ne vous suffit-il pas que je l'ay condamné? Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée Demande une victime à moy seule adressée? Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé; Que je le hais, enfin, autant que je l'aimé? Je ne m'en cache point, l'ingrat m'avoit sçû plaire. Soit qu'ainsi l'ordonnast mon amour ou mon père: N'importe; mais enfin reglez-vous là-dessus. Malgré mes,vœux, Seigneur, honteusement deçûs; Malgré la juste horreur que son crime me donne, Tant qu'il vivra, craignez que je ne luy pardonne. Doutez jusqu'à sa mort d'un couroux incertain : S'il ne meurt aujourd'huy, je puis l'aimer demain.
O RESTE
Hé bien, il faut le perdre et prévenir sa grâce. Il faut... Mais cependant que faut-il que je fasse? Comment puis-je si-tost servir vostre couroux? Quel chemin jusqu'à luy peut conduire mes coups? A peine suis-je encore arrivé dans l'Epire, Vous voulez par mes mains renverser un empire; Vous voulez qu'un roy meure, et, pour son chastiment, Vousnedonnezqu'unjour, qu'une heure, qu'un moment I Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime- Laissez-moy vers l'autel conduire ma victime: Je ne m'en défens plus, et je ne veux qu'aller
ACTE IV, SCENE III 2o
Reconnoistre la place où je dois l'immoler. Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.
Hermione.
Mais cependant ce jour il épouse Andromaque : Dans le temple déjà le trône est élevé. Ma honte est confirmée, et son crime achevé. Enfin qu'attendez-vous? Il vous offre sa teste. Sans gardes, sans défense, il marche à cette feste ; Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger. Il s'abandonne au bras qui me voudra vanger. Voulez-vous, malgré luy, prendre soin de sa vie? Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie; Soulevez vos amis : tous les miens sont à vous. Il me trahit, vous trompe et nous méprise tous. Mais quoy ! déjà leur haine est égale à la mienne; Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne. Parlez. Mon ennemi ne vous peut échapper, Ou plûtost il ne faut que les laisser frapper. Conduisez ou suivez une fureur si belle; Revenez tout couvert du sang de l'infidelle. Allez, en cet état soyez seur de mon cœur.
O RESTE
Mais, Madame, songez...
Hermione.
Ah! c'en est trop, Seigneui !
Tant de raisonnemens offensent ma colère. J'ay voulu vous donner les moyens de me plaire, Rendre Oreste content; mais enfin je voy bien Qu'il veut toujours se plaindre et ne mériter ri2 Partez, allez ailleurs vanter vostre constance. Et me laissez icy le soin de ma vengeance. De mes lâches bontez mon couraofe est confus,
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Et c'est trop eu un jour essuyer de refus.
Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'appreste,
Où vous n'osez aller mériter ma conqueste.
Là, de mon ennemi je sçauray m'approcher;
Je perceray le cœur que je n'ay pu toucher,
Et mes sanglantes mains, sur moy-même tournées,
Aussi-tost, malgré luy, joindront nos destinées;
Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux
De mourir avec luy que de vivre avec vous.
O RESTE
Non, je vous priveray de ce plaisir funeste. Madame; il ne mourra que de la main d'Oreste. Vos ennemis par moy vous vont estre immolez , Et vous reconnoistrez mes soins, si vous voulez.
Hermione.
Allez. De vostre sort laissez-moy la conduite. Et que tous nos vaisseaux soient prestspour nostre fuite.
SCENE IV
HERMIONE, CLEONE.
Cleone.
Vous vous perdez. Madame, et vous devez songer...
Hermione.
Que je me perde ou non, je songe à me venger. Je ne sçay même encor, quoy qu'il m'ait pu promettre, Sur d'autres que sur moy si je dois m'en remettre : Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens, Et je tiendrois mes coups bien plus seurs que les siens. Quel plaisir de venger moy-méme mon injure,
ACTE IV, SCENE IV 2o
De retirer mon bras teint du sang du parjure, Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands, De cacher ma rivale à ses regards mourans ! Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime, Luy laissoit le regret de mourir ma victime ! Va le trouver; di-luy qu'il apprenne à l'ingrat Qu'on l'immole à ma haine, et non pas à l'Estat. Cherc Cleone, cours : ma vengeance est perdue S'il ignore, en mourant, que c'est moy qui le tuë.
"Cleone.
Je vous obeïray. Mais qu'est-ce que je voy ? O dieux! qui l'auroit crû. Madame? c'est le roy !
Hermione.
Ah ! cours après Oreste, et di-luj, ma Cleone, Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione.
PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX
Pyrrhus.
Vous ne m'attendiez pas, Madame, et je voy bien Que mon abord icy trouble vostre entretien. Je ne viens point, armé d'un indigne artifice, D'un voile d'équité couvrir mon injustice: Il suffit que mon cœur me condamne tout bas, Et je soùtiendrois mal ce que je ne croy pas J'épouse une Troyenne, ouy. Madame, et j'avoue Que je vous ay promis la foy que je luy voue. Un autre vous diroit que dans les champs troyens Nos deux pères sans nous formèrent ces liens,
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Et que, sans consulter ny mon choix ny le vostre, Nous fumes sans amour engagez l'un à l'autre. Mais c'est assez pour moy que je me sois soumis. Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis : Loin de les révoquer, je voulus y souscrire; Je vous vis avec eux arriver en Epire, Et, quoique d'un autre œil l'éclat victorieux Eust déjà prévenu le pouvoir de vos yeux, Je ne m'arrestay point à cette ardeur nouvelle; Je voulus m'obstiner à vous estre fidelle; Je vous reçus en reine, et jusques à ce jour J'ay crû quemes sermens me tiendroient lieu d'amour. Mais cet amour l'emporte, et, par un coup funeste, Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste. L'un par l'autre entraînez, nous courons à l'autel Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. Après cela. Madame, éclatez contre un traître. Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'eslre. Pour moy, loin de contraindre un si juste couroux. Il me soulagera peut-estre autant que vous. Donnez-moy tous les noms destinez aux parjures: Je crains vostre silence, et non pas vos injures. Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins, M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.
Hermione.
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice. J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice. Et que, voulant bien rompre un nœud si solemnel, Vous vous abandonniez au crime en criminel. Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse, Sous la servile loy de garder sa promesse ? Non, non, la perfidie a dequoy vous tenter,
ACTE IV, SCENE V
Et VOUS ne me cherchez que pour \ûub e;i vanter. Quoy ! sans que ny sermentny devoir vous retienne, Rechercher une Grecque, amant d'uneTroyenne? Me quitter, me reprendre, et retourner encor De la fille d'Helene à la veuve d'Hector ? Couronner tour à tour l'esclave et la princesse ? Immoler Troye aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce? Tout cela part d'un cœur toujours maistre de soy. D'un héros qui n'est point esclave de sa foy. Pour plaire à vostre épouse, il vous faudroit peut-estre Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Vous veniez de mon front observer la pâleur Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. Pleurante après son char vous voulez qu'on me voye. Mais, Seigneur, en un jour ce seroit trop de joye. Et, sans chercher ailleurs des titres empruntez. Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ? Du vieux père d'Hector la valeur abattue Aux pieds de sa famille expirant à sa veuë. Tandis que dans son sein vostre bras enfoncé Cherche un reste de sang que l'âge avoit glacé ; Dans des ruisseaux de sang Troye ardente plongée. De vostre propre main Polixene égorgée Aux yeux de tous les Grecs, indignez contre vous : Que peut-on refuser à ces généreux coups?
Pyrrhus.
Madame, je sçay trop à quels excez de rage La vengeance d'Helene emporta mon courage. Je puis me plaindre à vous du sang que j'ay versé; Mais enfin je consens d'oublier le passé. Je rends grâces au Ciel que vostre indifférence De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.
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Mon cœur, je le voy bien, trop prompt à se gêner, Devoit mieux vous connoistre et mieux s'examiner. Mes remords vous faisoient une injure mortelle; Il faut se croire aimé pour se croire infideile. Vous ne prétendiez point m'arrester dans vos fers. J'ay craint de vous trahir, peut-estre je vous sers. Nos cœurs n'estoient point faits dépendansl'unde l'autre : Je suivois mon devoir, et vous cédiez au vostre. Rien ne vous engageoit à m'aimer en effet.
Hermione.
Je ne t'ay point aimé, cruel ? Qu'ay-je donc fait.»* J'ay dédaigné pour toy les vœux de tous nos princes; Je t'ay cherché moy-même au fond de tes provinces. J'y suis encor, malgré tes infîdelitez, Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes bontez. Je leur ay commandé de cacher mon injure : J'attendois eu secret le retour d'un parjure; J'ay crû que tost ou tard, à ton devoir rendu, Tu me rapporterois un cœur qui m'estoit dû. Je t'aimois inconstant : qu*aurois-je fait fîdelle? Et même en ce moment oii ta bouche cruelle Vient si tranquilement m'annoncer le trépas, Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas. Mais, Seigneur, s'il le faut, si le Ciel en colère Reserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire, Achevez vostre hymen, j'y consens; mais du moins Ne forcez pas mes yeux d'en estre les témoins. Pour la dernière fois je vous parle peut-estre : Differez-le d'un jour; demain vous serez maistre. Vous ne répondez point? Perfide, je le voy, Tu comptes les momens que tu perds avec moyl Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne,
ACTE IV, SCENE V
Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne.
Tu luy parles du cœur, tu la cherches de-s yeux.
Je ne te retiens plus, sauve-toy de ces lieux :
Va luy jurer la foy que tu m'avois jurée;
Va profaner des dieux la majesté sacrée.
Ces dieux, ces justes dieux, n'auront pas oublié
Que les mêmes sermens avec moy t'ont lié.
Porte aux piez des autels ce cœur qui m'abandonne.
Va, cours. Mais crains encor d'y trouver Hermione.
SCENE VI
PYRRHUS, PHŒNIX
Phœnix.
Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger Une amante en fureur qui cherche à se venger : Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée, La querelle des Grecs à la sienne est liée. Oreste l'aime encore. Et peut-estre à ce prix
Pyrrhus.
Andromaque m'attend. Phœnix^ garck son fils.
FIN DU QUATRIEME ACTE
Rdciiiî. T g^
SCENE PREMIERE
HERMIONE, seule.
Où suis-je?Qu'ay-je fait? Que dois-je faire encore? Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ? Errante et sans dessein, je cours dans ce palais. Ah! ne puis-je sçavoir si j'aime ou si je hais? Le cruel! de quel œil il m'a congédiée ! Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée. L'ay-je vu se troubler et me plaindre un moment? En ay-je pu tirer un seul gémissement?
Muet à mes soupirs, tranquile à mes allarmes, Sembloit-il seulement qu'il eût part à mes larmes? Et je le plains encore! Et, pour comble d'ennuy, Mon cœur, mon lâche cœur, s'intéresse pour luy! Je tremble au seul penser du coup qui le menace, Et, preste à me vanger, je luy fais déjà grâce! Non, ne révoquons point l'arrest de mon couroux. Qu'il périsse! Aussi-bien il ne vit plus pour nous. Le perfide triomphe et se rit de ma rage ;
ACTE V, SCENE I
Il pense voir en pleurs dissiper cet orage;
Il croit que, toujours foible et d'un cœur incertain.
Je pareray d'un bras les coups de l'autre main :
Il juge encor de moy par mes bontez passées.
Mais plûtost le perfide a bien d'autres pensées.
Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas
Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas :
Il me laisse, l'ingrat ! cet embarras funeste.
Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.
Qu'il meure, puis qu'enfin il a dû le prévoir,
Et puis qu'il m'a forcée enfin à le vouloir.
A le vouloir? Hé quoy ! c'est donc moy qui l'ordonne?
Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione?
Ce prince, dont mon cœur se faisoit autrefois
Avec tant de plaisir redire les exploits,
A qui même en secret je m'estois destinée.
Avant qu'on eût conclu ce fatal hymenée,
Je n'ay donc traversé tant de mers, tant d'Estats,
Que pour venir si loin préparer son trépas?
L'assassiner, le perdre! Ah! devant qu'il expire
SCENE II
HERMIONE, CLEONE.
Hermione.
Ah! qu'ay-je fait, Cleone ? et que viens-tu me dire? Que fait Pyrrhus?
Cleone.
Il est au comble de ses vœux, Le plus fier des mortels, et le plus amoureux. Je l'ay vu vers le temple, où son hymen s'apreste,
Mener en conquérant sa nouvelle conqueste, Et, d'un œil où brilloient sa joye et son espoir, S'enivrer, en marchant, du plaisir de la voir. Andromaque, au travers de mille cris de joye, Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troye : Incapable toujours d'aimer et de haïr, Sans joye et sans murmure elle semble obeïr.
Hermione.
Et l'ingrat, jusqu'au bout il a poussé l'outrage! Mais as-tu bien, Cleone, observé son visage? Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits? N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais? Di-moy, ne t'es-tu point présentée à sa veuë? L'ingrat a-t-il rougi lors qu'il t'a reconnue? Son trouble avoûoit-il son infidélité ?
A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté?
Cleone.
Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire Semblent estre avec vous sortis de sa mémoire. Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, Il poursuit seulement ses amoureux projets. Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde. Et croit que c'est luy seul que le péril regarde. Phœnix même en répond, qui l'a conduit exprés Dans un fort éloigné du temple et du palais. Voila, dans ses transports, le seul soin qui luy reste.
Hermione.
Le perfide! il mourra. Mais que t'a dit Oreste?
Cleone.
Oreste, avec ses Grecs, dans le temple est entré.
Hermione.
Hé bien, à me vanger n'est-il pas préparé?
ACTE V, SCENE II ?.iî
Cleone.
Je ne sçay.
Hermione.
Tu ne sçais? Quoy donc! Oreste encore.
Oresie me trahit?
Cleone.
Oreste vous adore, Mais de mille remords son esprit combattu Croit tantost son amour, et tantost sa vertu. Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème ; Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus même; Il craint la Grèce, il craint l'univers en couroux. Mais il se craint, dit-il, soy-même plus que tous. Il voudroit en vainqueur vous apporter sa teste Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arreste. Enfin il est entré, sans sçavoir, dans son cœur, S'il en devoit sortir coupable ou spectateur.
Hermione.
Non, non, il les verra triompher sans obstacle. Il se gardera bien de troubler ce spectacle. Je sçay de quels remords son courage est atteint : Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint, Quov! sans qu'elle employast une seule prière, Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière! Ses yeux, pour leur querelle, en dix ans de combats. Virent périr vingt rois qu'ils ne connoissoient pas! Et moy je ne prétens que la mort d'un parjure. Et je charge un amant du soin de mon injure ; Il peut me conquérir à ce prix, sans danger, Je me livre moy-même, et ne puis me vanger? Allons, c'est à moy seule à me rendre justice : Que de cris de douleur le temple retentisse.
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De leur hymen fatal troublons l'événement, Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment. Je ne choisiray point, dans ce desordre extrêmec Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste luv-même. Je mourray; mais au moins ma mort me vengera: Je ne mourray pas seule, et quelqu'un me suivra.
SCENE III
ORESTE, HERMIONE, CLEONE.
Madame, c'en est fait, et vous êtes servie : Pyrrhus rend à l'autel son infidelle vie.
Hermîone.
Il est mort?
Oreste
Il expire. Et nos Grecs irritez Ont lavé dans son sang ses infidelitez, Je vous l'avois promis; et, quoique mon courage Se fist de ce complot une funeste image, J'ay couru vers le temple, où nos Giecs dispersez Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissez. Pyrrhus m'a reconnu, mais sans changer de face : Il sembloit que ma veuë excitast son audace. Que tous les Grecs, bravez en leur ambassadeur, Deussent de son hymen relever la splendeur. Enfin, avec transport prenant son diadème, Sur le front d'Andromaque il l'a posé luy-même. « Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foy^ Andromaque, régnez sur l'Epire et sur moy.
ACTE V, SCENE III 3i
Je voue à vostre fils une amitié de père,
J'en atteste les dieux, je le jure à sa mère.
Pour toiis mes ennemis je déclare les siens,
Et je le reconnois pour le roy des Troyens. »
A ces mots, qui du peuple attiroient le suffrage,
Nos Grecs n'ont répondu que par un crj de rage.
L'infidelle s'est vu par tout enveloper,
Et je n'ay pu trouver de place pour frapper.
Chacun se disputoit la gloire de l'abbatre.
Je l'ay veu dans leurs mains quelque temps se débattre,
Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober;
Mais enfin à l'autel il est allé tomber.
Du peuple épouvanté j'ay traversé la presse
Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,
Et regagner le port, où bien-tost nos amis
Viendront couverts du sang que je vous ay prorais.
Hermione.
Qu'ont-ils fait
O RESTE
Pardonnez à leur impatience; Ils ont, je le voy bien, trahi vostre vengeance : Vous vouliez que ma main portast les premiers coups, Qu'il sentît en mourant qu'il expiroit pour vous. Mais c'est moy dont l'ardeur leur a servi d'exemple, Je les ay pour vous seule entraînez dans le temple, Madame, et vous pouvez justement vous fîatter D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter Vous seule avez poussé les coups...
Hermione.
Tay-toy, perfide.
Et n'impute qu'à toy ton lâche parricide. Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur,
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Va, je la désavoue, et tu me fais horreur. Barbare, qu'as-tu fait? avec quelle furie As-tu tranché le cours d'une si belle vie? Avez-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'huy Sans que tout vostre sang se soulevast pour luy? Mais parle. De son sort qui t'a rendu l'arbitre? Pourquoi l'assassiner? Qu'a-t-il fait? A quel titre? Qui te l'a dit?..-
O dieux ! Quoy ! ne m'avez-vous pas Vous-même, icy, tantost, ordonné son trépas?
Hermione.
Ah ! falloit-il en croire une amante insensée? Ne devois-tu pas lire au fond de ma pensée? Et ne voyois-tu pas, dans mes emportemens. Que mon cœur dementoit ma bouche à tous momens? Quand je l'aurois voulu, falloit-il y souscrire? N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire, Toy-même avant le coup me venir consulter, Y revenir encore, ou plûtost m'éviter?
Que ne me laissois-tu le soin de ma vengeance? Qui t'ameine en des lieux oii l'on fuit ta présence ? Voilà de ton amour le détestable fruit. Tu m'apportois, cruel, le malheur qui te suit. C'est toy dont l'ambassade, à tous les deux fatale, L'a fait pour son malheur pancher vers ma rivale. Nous le verrions encor nous partager ses soins, Il m'aimeroit peut-estre, il le feindroit du moins. Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire, Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire, A toute ma famille ; et c'est assez pour moy, Traître, qu'elle ait produit un monstre comme toy.
SCENE IV
ORESTE, seul.
Que vois-je? Est-ce Hermione ? Et que viens-je d'entendre ?
Pour qui coule le sang que je viens de répandre?
Je suis, si je l'en crois, un traître, un assassin.
Est-ce Pyrrhus qui meurt? et suis-je Oreste, enfin?
Quoy! j'étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire;
J'assassine à regret un roy que je révère;
Je viole en un jour les droits des souverains,
Ceux des ambassadeurs et tous ceux des humains.
Ceux même des autels, où ma fureur l'assiège,
Je deviens parricide, assassin, sacrilège;
Pour qui? Pour une ingrate, à qui je le promets;
Qui même, s'il ne meurt, ne me verra jamais;
Dont j'épouse la rage. Et, quand je l'ay servie.
Elle me redemande et son sang et sa vie!
Elle l'aime! et je suis un monstre furieux!
Je la voy pour jamais s'éloigner de mes yeux.
Et l'ingrate, en fuyant, me laisse, pour salaire,
Tous les noms odieux que j'ay pris pour luy plaire!
SCENE V
ORESTE, PYLADE, Soldats d'ORESTE.'
Pyladf.
Il faut partir. Seigneur; sortons de ce palais. Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais. Nos Grecs pour un moment en défendent la porte.
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Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte. Aux ordres d'Andromaque icy tout est soumis. Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis- Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle, Luy rend tous les devoirs d'une veuve fidelle, Commande qu'on le venge, et peut-estre sur nous Veut venger Troye encore et son premier époux. Allons; n'attendons pas que l'on nous environne, Nos Grecs nous rejoindront; et, tandis qu'Hermione Tient encore le peuple autour d'elle arresté, Voila nostre chemin, sortons en seureté-
Non, non, c'est Hermione, amis, que je veux suivre^ A son dernier arrest je ne puis plus survivre. Partez; j'ay fait le crime, et je vais l'expier.
Pylade Hermione, Seigneur? il la faut oublier.
Qiioy! toujours l'instrument et l'objet de sa rage. Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ? Et, parce qu'elle meurt, faui-il que vous mouriez.''
Oreste, Elle meurt? Dieux! qu'entens-je?
Pylade.
Hé quoy! vous l'ignoriez?
En rentiant dans ces lieux, nous l'avons rencontrée Qui couroit vers le temple, inquiète, égarée. Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats. Que son sang excitoit à venger son trépas. Sans doute à cet objet sa rage s'est émeuë; Mais du haut de la porte enfin nous l'avons veuë, Un poignard à la main, sur Pyrrhus se courber. Lever les yeux au ciel, se frapper, et tomber.
ACTE V, SCENE V
O RESTE
Grâce aux dieux ! mon mal-heur passe mon espérance ! Ouy, je te loue, ô Ciel ! de ta persévérance. Appliqué sans relâche au soin de me punir, Au comble de douleurs tu m'as fait parvenir. Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; J'estois né pour servir d'exemple à ta colère. Pour estre du malheur un modèle accompli : Hé bien, je meurs content, et mon sort est lempli. Oïj sont ces deux amans? Pour couronner ma joye, Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noyé : L'un et l'autre, en mourant, je les veux regarder. Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder. Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne? De quel costé sortir? D'où vient que je frissonne.? Quelle horreur me saisit? Grâce au Ciel^ j'enîrevoy,.. Dieu ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moy !
Pylade.
Ah ! Seigneur!
Oreste.
Quoy ! Pyrrhus^ je te rencontre encore? Trouveray-je par tout un rival que j'abhorre? Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé? Tiens, tiens, voila le coup que je t'ay réservé. Mais qu^ vois-je? A mes yeux Hermïone l'embrasse? Elle vient, l'arracher au coup qui le menasse? Dieux! quels affreux regards elle jette sur moy! Quels démons, quels serpens^ traîne-t-elle après soy? Hé bien, filles d'enfer, vos mains sont-elles prestes? Pour qui sont ces serpens qui sifflent sur vos testes? A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit? Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit?
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Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : L'ingrate mieux que vous sçaura me déchirer, Et je luy porte enfin mon cœur à dévorer.
Pylade.
Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse. Ménageons les momens que ce transport nous laisse; Sauvons-le. Nos efforts deviendroient impuissans S'il reprenoit icy sa rage avec ses yens.
FIN
TRAGEDIE
oiCY celle de mes tragédies que je puis dire
! que j'ay le plus travaillée. Cependant j'avoue
' que le succez ne répondit pas d'abord à mes
: espérances. A peine elle parut sur le théâtre
qu'il s'éleva quantité de critiques qui sem-
bloient la devoir détruire. Je crus moy-même
que sa destinée seroit à l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui auront quelque bonté : les critiques se sont évanouies, la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour ei le public revoient le plus volontiers; et, si j'ay fait quelque chose de solide et qui mérite quelque louange, la pluspart des connoisseurs demeurent d'accord que c'est ce même Britannicus.
A la vérité, j'avois travaillé sur des modèles qui m'avoient extrêmement soutenu dans la peinture que je voulois faire de la cour d'Agrippine et de Néron. J'avois copié mes personnages d'après le plus grand peintre de l'antiquité, je veux dire d'après Tacite ; et j'estois alors si rempli de la lecture de cet excellent historien qu'il n'y a presque pas un trait éclattant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avois voulu mettre dans ce Recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ay tâché d'imiter; mais j'ay trouvé que cet extrait tiendroit presque autant de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoyé à cet auteur, qui aussi-bien est entre les mains de tout le monde, et je me
contenteray de rapporter icy quelques-uns de ses passages sur chacun des personnages que j'introduis sur la scène.
Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il est icy dans les premières années de son règne, qui ont esté heureuses, comme l'on sçait. Ainsi il ne m'a pas esté permis de le représenter aussi méchant qu'il a esté depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux, car il ne l'a jamais esté. Il n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs; mais il a en luy les semences de tous ces crimes. Il commence à vouloir secouer le joug. Il les hah les uns et les autres, il leur cache sa haise sous de fausses caresses : factus natura velare odiuin fallacibus blanditiis. En un mot, c'est icy un monstre naissant, mais qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses méchantes actions : hactenus Nero flagitiis et sceleribus velamenta qu?"sivit. II ne pouvoit souffrir Octavie, princesse d'une bonté et d'une vertu exemplaire, fato quodam, an quia przvalent illicita. Metuebaturque ne in stupro fœminarum illusiriuni pro rumpertt.
Je luy donne Narcisse pour confident. J'ay suivi en cela Tacite, qui dit que Néron porta impatiemment la mort de Narcisse , parce que cet affranchi avoit une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachez : cujns abditis adhuc vitiis mire congruebat. Ce passage prouve deux choses : il prouve et que Néron estoit déjà vicieux, mais qu'il dissimuloit ses vices, et que Narcisse l'entretenoit dans ses mauvaises inclinations.
J'ay choisi Burrhus pour opposer un honneste homme à cette peste de cour, et je l'ay choisi plùtost que Seneque ; en voicy la raison. Ils estoient tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron, l'un pour les armes, l'autre pour les lettres; et ils estoient fameux, Burrhus pour son expérience dans les armes et pour la sévérité de ses mœurs, militaribus curis et severitate morum; Seneque pour son éloquence at le tour agréable de son esprit, Seneca prseceptis eloquentix et comitate honesta. Burrhus, après sa mort, fut extrêmement regretté à cause de sa vertu, civitati grande desidtrium ejus mansit per memoriam virtutis.
Toute leur peine estoit de résister à l'orgueil et à la férocité d'A^rippine, qux, cunctis malx dominationis cupidinibus
flagrans, habebat in partibia, Pallantem. Je ne dis que ce mot d'Agrippine, car il y auroit trop de choses à en dire. C'est elle que jo me suis sur tout efforcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce d'Agrippine que la mort de Britannicus. Cette mort fut un coup de foudre pour elle, et il parut, dit Tacite, par sa frayeur et par sa consternation, qu'elle estoit aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrippine perdoit en luy sa dernière espérance, et ce crime luy en faisoit craindre un plus grand : sibi supremum auxilium ereptum, et parricidii exempluin intelUgebat. »
L âge de Britannicus estoii si connu quU ne m'a pas esté permis de le représenter autrement que comme un jeune prince qui avoit beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise, qualitez ordinaires d'un jeune homme. Il avoit quinze ans, et on dit qu'il avoit beaucoup d'esprit, soit qu'on dise vray, o-;. que ses malheurs ayent fait croire cela de luy, sans qu'il ait pu en donner des marques : neque segnein ei fume indolem feruni, sive rerum, seu,pericults commendatus, retinuit fainam sine experimento. »
Il ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de luy qu'un aussi méchant homme que Narcisse, car il y avoit long-temps qu'on avoit donné ordre qu'il n'y eust auprès de Britannicus que des gens qui n'eussent ni foi ni honneur : nam ut proxitnus quisque Britannica neque fas neque fidem pensi haberet olini provisum eral.
Il me reste à parler de Junie. Il ne la faut pas confondre avec une vieille coquette qui s'appelloit Junia Silana. C'est ici une autre Junie, que Tacite appelle Junia Calvina, de la famille d'Auguste, soeur de Silanus, à qui Claudius avoit promis Octavie. Cette Junie estoit jeune, belle, et, comme dit Seneque, festivissima omnium puellarum. Son frère et elle s'aimoieni tendrement, et <; leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. » Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien.
Je la fais entrer dans les vestales, quoique, selon Aulugelle, on n'y reçût jamais personne au dessous de six ans, ni au dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa Racine. ï ,^
protection, et j'ay crû qu'en considération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvoit la dispenser de l'âge prescrit par les loix, comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avoient mérité ce privilège.
ACTEURS
NERON, empereur, fils d'Agrippine.
BRITANNICUS, fils de l'empereur Claudius.
AGRIPPINE, veuve de Domitius Enobarbus, père de Néron, et en secondes noces veuve de l'empereur Claudius.
JUNIE, «.mante de BritaBuViS.
BURRHUS, gouverneur de Néron.
NARCISSE, gouverneur de Britannicus.
ALBINE, confidente d'Agrippine.
Gardes.
La scène est à Rome, dans une chambre du palais de Néron.
TRAGEDIE
AGRIPPINE, ALBINE
Albine.
QuoY ! 'tandis que Néron s'abandonne au sommeil, Faut-il que vous veniez attendre son réveil ; Qu'errant dans le'palais sans suite et sans escorte, La mère de César veille seule à sa porte? Madame, retournez dans vôtre appartement.
Agrippine.
Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment. Je veux l'attendre icy. Les chagrins qu'il me cause
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M'occuperont assez tout le temps qu'il repose. Tout ce que j'ay prédit n'est que trop assuré. Contre Britannicus Néron s'est déclaré.
L'impatient Néron cesse de se contraindre ; Las de se faire aimer, il veut se faire craindre. Britannicus le gesne, Albine, et chaque jour Je sens que je deviens importune à mon tour.
Albine.
Quoy ! vous à qui Néron doit le jour qu'il respire, Qui l'avez appelle de si loin à l'empire ? "Vous qui, déshéritant le fils de Claudius, Avez nommé césar l'heureux Domitius?
Tout luy parle, Madame, en faveur d'Agrippine; Il vous doit son amour.
Agrippine.
Il me le doit, Albine.
Tout, s'il est généreux, luy prescrit cette loy; Mais tout, s'il est ingrat, luy parle contre moy.
Albine.
S'il est ingrat. Madame ! Ah ! toute sa conduite Marque dans son devoir une ame trop instruite. Depuis trois ans entiers qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait, Qui ne promette à Rome un empereur parfait "^ Rome, depuis deux ans par ses soins gouvernée, Au temps de ses consuls croit être retournée ; Il la gouverne en père; enfin, Néron naissant A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.
Agrippine.
Non, non, mon interest ne me rend point injuste. Il commence, il est vray, par où finit Auguste ; Mais crain que, l'avenir détruisant le passé, Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.
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Il se déguise en vain : je lis sur son visage
Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage;
11 mêle avec l'orgueil, qu'il a pris dans leur sang,
La fierté des Nerons, qu'il puisa dans mon flanc.
Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :
De Rome pour un temps Caïus fut les délices;
Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur,
Les délices de Rome en devinrent l'horreur.
Qiie m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle,
D'une longue vertu laisse un jour le modèle?
Ay-je mis dans sa main le timon de l'Estat
Pour le conduire au gré du peuple et du sénat ?
Ah ! que de la patrie il soit, s'il veut, le père!
Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère.
De quel nom cependant pouvons-nous appeller
L'attentat que le jour vient de nous révéler?
Il sçait; car leur amour ne peut estre ignorée.
Que de Britannicus Junie est adorée.
Et ce même Néron, que la vertu conduit.
Fait enlever Junie au milieu de la nuit.
Que veut-il ? Est-ce haine, est-ce amour, qui l'inspire ?
Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ?
Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité
Punit sur eux l'appuy que je leur ay prêté?
Albine.
Vous leur appuy. Madame?
Agrippine.
Arreste, chère Albine.
Je sçav que j'ay moy seule avancé leur ruine; Que du trône, où le sang l'a dû faire monter, Britannicus par moy s'est veu précipiter. Par moy seule éloigné de l'hymen d'Octavie,
Le frère de Junie abandonna la vie, Silanus, sur qui Claude avoit jette les yeux, Et qui contoit Auguste au rang de ses ayeux. Néron jouit de tout, et moy, pour recompense. Il faut qu'entre eux et luy je tienne la balance, Afin que quelque jour, par une même loy, Britannicus la tienne entre mon fils et moy.
Albine.
Quel dessein.. .
Agrippine.
Je m'assure un port dans la tempeste.
Néron m'échappera si ce frein ne l'arreste.
Albine.
Mais prendre contre un fils tant de soins superflus !
Agrippine.
Je le craindrois bien-tôt s'il ne me craignoit plus.
Albine.
Une injuste frayeur vous allarme peut-être. Mais, si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être. Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous. Et ce sont des secrets entre César et vous. Quelques titres nouveaux que Rome lui défère, Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère; Sa prodigue amitié ne se reserve rien.
Vôtre nom est dans Rome aussi saint que le sien. A peine parle-t-on de la triste Octavie ; Auguste vôtre ayeul honora moins Livie.
Néron devant sa mère a permis le premier Qu'on portât les faisceaux couronnez de laurier. Quels effets voulez-vous de sa reconnoissance?
Agrippine.
Un peu moins de respect, et plu> de confiance.
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Tous ces presens, Albine, irritent mon dépit.
Je voy mes honneurs croistre, et tomber mon crédit.
Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore.
Me renvoyoit les vœux d'une cour qui l'adore;
Lorsqu'il se reposoit sur moy de tout l'Estat,
Que mon ordre au palais assembloit le sénat.
Et que, derrière un voile, invisible et présente,
J'étois de ce grand corps l'ame touie-puissante.
'Des volontez de Rome alors mal assuré,
Néron de sa grandeur n'étoit point enyvré.
Ce jour, ce triste jour, frappe encor ma mémoire,
Où Néron fut luy-méme ébloui de sa gloire.
Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnoistre au nom de l'univers.
Sur son trône avec luy j'allois prendre ma place.
J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce :
Quoy qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit.
Laissa sur son visage éclater son dépit.
Mon cœur même en conçût un mal-heureux augure.
L'ingrat, d'un faux respect colorant son injuie.
Se leva par avance, et, courant m'embrasser.
Il m'écarta du trône oia je m'allois placer.
Depuis ce coup fatal, le pouvoir d'Agrippine
Vers sa chute à grands pas chaque jour s'achemine.
L'ombre seule m'en reste, et l'on n'implore plus
(>ue le nom de Seneque et l'appuy de Burrhus.
Albine.
Ah! si de ce soupçon vôtre ame est prévenue, Pourquoy nourrissez-vous le venin qui vous tue? Daiarnez avec César vous éclaircir du moins.
Agrippine.
César ne me voit plus, Albine, sans témoins.
En public, à mon heure, on me donne audience. Sa réponse est dictée, et même son silence. Je voi deux surveillans, ses maistres et les miens, Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens. Mais je le poursuivray d'autant plus qu'il m'évite. De son desordre, Albine, il faut que je profite. J'entens du bruit, on ouvre; allons subitement Luy demander raison de cet enlèvement.
Surprenons, s'il se peut, les secrets de son ame. Mais quoyl déjà Burrhus sort de chez luy?
SCENE IL AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
Burrhus.
Madame, Au nom de l'empereur j'allois vous informer D'un ordre qui d'abord a pu vous allarmer, Mais qui n'est que l'etîet d'une sage conduite, Dont César a voulu que vous soyez instruite.
Agrippine.
Puis qu'il le veut, entrons, il m'en instruira mieux.
Burrhus.
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux. Déjà, par une porte au public moins connue, L'un et l'autre consul vous avoient prévenue, Madame. Mais souffrez que je retourne exprés....
Agrippine.
Non, je ne trouble point ses augustes secrets.
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Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte?
BURRHUS
Burrhus pourle mensonge eut toujours trop d'horreur. . ,
Agrippine.
Pretendez-vous long-temps me cacher l'empereur? Ne le verray-je plus qu'à titre d'importune? Ay-je donc élevé si haut vostre fortune Pour mettre une barrière entre mon fils et moy ? Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foy? Entre Seneque et vous disputez-vous la gloire A qui m'etïacera plutôt de sa mémoire?
Vous l'ay-je confié pour en faire un ingrat, Pour estre sous son nom les maistres de l'Estat? Certes, plus je médite, et moins je me figure Que vous m'osiez conter pour vôtre créature, Vous dont j'ay pu laisser vieillir l'ambition Dans les honneurs obscurs de quelque légion, Et moy qui sur le trône ay suivi mes ancêtres, Moy fille, femme, sœur et mère de vos maîtres. Que pretendez-vous donc? Pensez-vous que ma voix Ait fait un empereur pour m'en imposer trois? Néron n'est plus enfant. N'est-il pas tems qu'il règne? Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne? Ne sçauroit-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux Pour se conduire enfin n'a-t-il pas ses ayeux? Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère; Qu'il imite, s'il peut, Germanicus mon père. Parmi tant de héros je n'ose me placer. Mais il est des vertus que je luy puis tracer. Je puis l'instruire, au moins, combien sa confidence Entre un sujet et luy doit laisser de distance.
BURRHUS
Je ne m'étois chargé, dans cette occasion, Que d'excuser César d'une seule action; Mais, puisque, sans vouloir que je le justifie, Vous me rendez garant du reste de sa vie, Je répondrai, Madame, avec la liberté D'un soldat qui sçait mal farder la vérité.
Vous m'avez de César confié la jeunesse. Je l'avoue, et je dois m'en souvenir sans cesse. Mais vous avois-je fait serment de le trahir? D'en faire un empereur qui ne sçût qu'obeïr? Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde. Ce n'est plus vostre fils : c'est le maistre du monde. J'en dov compte. Madame, à l'empire romain, Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main. Ah! si dans l'ignorance il le falloit instruire, N'avoit-on que Seneque et mov pour le séduire? Pourquoy de sa conduite éloigner les flateurs? Falloit-il dans l'exil chercher des corrupteurs? La cour de Claudius, en esclaves fertile, Pour deux que l'on cherchoit en eût présenté mille. Qui tous auroient brigué l'honneur de l'avilir. Dans une longue enfance ils l'auroient fait vieillir. De quoj vous plaignez-vous. Madame ? On vous révère; Ainsi que par César, on jure par sa mère. L'empereur, il est vray, ne vient plus chaque jour Mettre à vos pieds l'empire et grossir vostre cour; Mais le doit-il. Madame? et sa reconnoissance Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance.'' Toujours humble, toujours le timide Néron N'ose-t-il estre Auguste et César que de nom ? Voub le diray-je enfin? Rome le justifie.
Rome, à trois affranchis si long-temps asservie, A peine respirant du joug qu'elle a porté, Du règne de Néron compte sa liberté.
Que dis-je? la vertu semble même renaistre. Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maistre. Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats ; César nomme les chefs sur la foy des soldats. Thraseas au sénat, Corbulon dans l'armée. Sont encore innocens, malgré leur renommée. Les déserts, autrefois peuplez de sénateurs, Ne sont plus habitez que par leurs délateurs. Qu'importe que César continué à nous croire. Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire, Pourvu que, dans le cours d'un règne florissant, Rome soit toujours libre et César tout-puissant?
Mais, Madame, Néron suffit pour se conduire. J'obeïs, sans prétendre à l'honneur de l'instruire. Sur ses ayeux sans doute il n'a qu'à se régler; Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler : Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées, Rameinent tous les ans ses premières années!
Agrippine.
Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer, Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer. Mais vous qui, jusqu'icy content de vostre ouvrage. Venez de ses vertus nous rendre témoignage. Expliquez-nous pourquoy, devenu ravisseur, Néron de Silanus fait enlever la sœur.
Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie Le sang de mes ayeux, qui brille dans Junie? De quov l'accuse-t-il, et par quel attentat Devient-elle en un jour criminelle d'Estat,
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Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée, N'auroit point vu Néron s'il ne l'eust enlevée, Et qui même auroit mis au rang de ses bienfaits L'heureuse liberté de ne le voir jamais?
BURRHUS
Je sçay que d'aucun crime elle n'est soupçonnée. Mais jusqu'icy César ne l'a point condamnée, Madame ; aucun objet ne blesse icv ses jeux. Elle est dans un palais tout plein de ses aveux. Vous sçavez que les droits qu'elle porte avec elle Peuvent de son époux faire un prince rebelle ; Que le sang de César ne se doit allier Qu'à ceux à qui César le veut bien confier; Et vous-même avoùrez qu'il ne seroit pas juste Qu'on disposait sans luy de la nièce d'Auguste.
Agripplne.
Je vous entens. Néron m'apprend par vostre voix Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix. En vain, pour détourner ses yeux de sa misère, J'ay flaté son amour d'un hvmen qu'il espère: A ma confusion, Néron veut faire voir Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir. Rome de ma faveur est trop préoccupée; Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée. Et que tout l'univers apprenne avec terreur A ne confondre plus mon fils et l'empereur. Il le peut. Toutefois j'ose encore luy dire Qu'il doit avant ce coup affermir son empire, Et qu'en me réduisant à la nécessité D'éprouver contre luy ma foible autorité. Il expose la sienne, et que dans la balance Mon nom peut-estre aura plus de poids qu'il ne pense.
ACTE 1. SCENE H .-îSç
BuRRHUS Quoy, Madame! toujours soupçonner son respect? Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect ? L'empereur vous croit-il du parti de Junie? Avec Britannicus vous croit-il réunie ?
Quoy ' de vos ennemis devenez-vous l'appuy Pour trouver un prétexte à vous plaindre de luy? Sur le moindre discours cju'on pourra vous redire, Serez-vous toujours preste à partager l'empire? Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassemens Ne se passeront-ils qu'en éclaircissemens? Ah ! quittez d'un censeur la triste diligence. D'une mère facile affectez l'indulgence.
Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater, Et n'avertissez point la cour de vous quitter.
Agrippine.
Et qui s'honoreroit de l'appuy d'Agrippine, Lors que Néron luy-méme annonce ma ruine, Lors que de sa présence il semble me bannir. Quand Burrhus à sa porte ose me retenir?
Madame, je voy bien qu'il est temps de me taire, Et que ma liberté commence à vous déplaire. La douleur est injuste, et toutes les raisons Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. Voicy Britannicus, je luy cède ma place; Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce, Et peut-estre. Madame, en accuser les soins De ceux que l'empereur a consultez le moins.
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AGRIPPINE, BRITANNICUS, NARCISSE, ALBINE
Agrippine.
Ail! Prince, où courez-vous? Quelle ardeur inquiète Parmi vos ennemis en aveugle vous jette? Que venez-vous chercher?
Britannicus.
Ce que je cherche? Ah ! dieux !
Tout ce que j'ay perdu. Madame, est en ces lieux. De mille affreux soldats Junie environnée S'est veuë en ce palais indignement traînée. Helas! de quelle horreur ses timides esprits A ce nouveau spectacle auront été surpris ! Enfin on me l'enlevé. Une loy trop severe Va séparer deux cœurs qu'assembloit leur misère. Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs. Nous nous aidions l'un l'autre à porter nos malheurs.
Agrippine.
Il suffit. Comme vous je ressens vos injures. Mes plaintes ont déjà précède vos murmures; Mais je ne pretens pas qu'un impuissant couroux Dégage ma parole et m'acquitte envers vous. Je ne m'expiique point. Si vous vouiez m'entendre, Suivez-mov chez Pallas, où je vais vous attendre.
BRITANNICUS, NARCISSE
Britannicus.
La croiray-je, Narcisse, et dois-je, sur sa foy, La prendre pour arbitre entre son fils et moy? Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Agrippine Que mon père épousa jadis pour ma ruine, El cjui, si je t'en crois, a de ses derniers jours, Trop lents pour ses desseins, précipité le cours?
Narcisse.
N'importe. Elle se sent comme vous outragée : A vous donner Junie elle s'est engagée. Unissez vos chagrins, liez vos interests. Ce palais retentit en vain de vos regrets. Tandis qu'on vous verra, d'une voix suppliante, Semer icy la plainte, et non pas l'épouvante, Que vos ressentimens se perdront en discours. Il n'en faut point douter, vous vous plaindrez toujours
Britannicus.
Ah ! Narcisse ! tu sçais si de la servitude Je pretens faire encore une longue habitude. Tu sçais si pour jamais, de ma chute étonné, Je renonce à l'empire, où j'estois destiné. Mais je suis seul encor; les amis de mon pers Sont autant d'inconnus que glace ma misère, Et ma jeunesse même écarte loin de moy Tous ceux qui dans le cœur me reservent leur foy. Racine. I. 3:
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Pour moy, depuis un an qu'un peu d'expérience M'a donné de mon sort la triste connoissance , Que vois-je autour de mov que des amis vendus^ Qui sont de tous mes pas les témoins assidus, Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme. Trafiquent avec luy des secrets de mon ame? Quoy qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours : Il prévoit mes desseins, il entend mes discours; Comme toy, dans mon cœur il sçait ce qui se passe. Que t'en sem.ble, Narcisse ?
Narcisse.
Ah ! quelle ameassez basse.. .
C'est à vous de choisir des confidens discrets, Seigneui, et de ne pas prodiguer vos secrets.
Britannicus.
Narcisse, tu dis vrav; mais cette défiance Est toujours d'un grand cœur la dernière science ; On le trompe long-temps. Mais enfin je te croy, Ou plûtost je fais vœu de ne croire que toy. Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle; Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle; Tes veux, sur ma conduite incessamment ouverts, M'ont sauvé jusqu'icy de mille écueils couverts. Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage Aura de nos amis excité le courage.
Examine leurs yeux, observe leurs discours; Voy si j'en puis attendre un fidèle secours. Sur tout dans ce palais remarque avec adresse Avec quel soin Néron fait garder la princesse. Sçache si du péril ses beaux yeux sont remis, E-: si son entretien m'est encore permis. Cependant de Néron je vai> trouver la mère
SCENE PREMIERE
NERON, BURRHUS, NARCISSE, Gardes.
Néron.
N'en cloutez point, Burrhus : malgré ses injustices, C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices; Mais je ne pretens plus ignorer ny souffrir Le ministre insolent qui les ose nourrir. Pallas de ses conseils empoisonne ma mère, Il séduit charnue jour Britannicus mon frère: Ils l'écoutent tout seul, et qui suivroit leurs pas Les trouveroit peut-estre assemblez chez Pallas. C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté. Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte- Je le veux, je l'ordonne; et que la fin du jour Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour. Allez, cet ordre importe au salut de l'empire. Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se retire.
SCENE ir
NERON, NARCISSE
Narcisse.
Grâces aux dieux, Seigneur, Junie entre vos mains Vous assure aujourd'huy du reste des Romains. Vos ennemis, déchus de leur vaine espérance, Sont allez chez Pallas pleurer leur impuissance. Mais que vois-)e? Vous-même, inquiet, étonné, Plus que Britannicus paroissez consterné. Que présagea mes yeux cette tristesse obscure, Et ces sombres regards errans à l'avanture? Tout vous rit; la fortune obéît à vos vœux.
Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.
Vous?
Néron.
Depuis un moment, mais pour toute ma vie. J'aime, que dis-je, aimer? j'idolâtre Junie.
Narcisse.
Vous l'aimez?
Néron.
Excité d'un désir curieux, Cette nuit je l'ay veuë arriver en ces lieux. Triste, levant au ciel ses yeux mouillez de larmes, Qui brilloient au travers des flambeaux et des armes; Belle sans ornemens, dans le simple appareil D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.
Que veux-tu? Je ne sçay si cette négligence, Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence, Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs, Relevoient de ses jeux les timides douceurs : Quoy qu'il en soit, ravi d'une si belle veuë, J'aj voulu luy parler, et ma voix s'est perdue. Immobile, saisi d'un long étonnement, Je l'ay laissé passer dans son appartement. J'ay passé dans le mien. C'est là que, solitaire. De son image en vain j'ay voulu me distraire. Trop présente à mes yeux, je croyois luy parler. J'aimois jusqu'à ses pleurs que je faisois couler. Quelquefois, mais trop tard, je luy demandois grâce; J'employois les soupirs, et même la menace. Voila comme, occupé de mon nouvel amour, Mes yeux sans se fermer ont attendu le jour. Mais je m'en fais peut-estre une trop belle image ; Elle m'est apparue avec trop d'avantage. Narcisse, qu'en dis-tu?
Narcisse.
Quoy, Seigneur ! croira-t-on Qu'elle ait pu si long-temps se cacher à Néron?
Néron.
Tu le sçais bien, Narcisse. Et, soit que sa colère M'imputast le mal-heur qui luy ravit son frère, Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté, Enviast à nos yeux sa naissante beauté. Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée,. Elle se déroboit même à sa renommée; Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour, Dont la persévérance irrite mon amour.
Qucy, Narcisse! tandis qu'il n'est point de Romaine
ACTE II, SCENE II
Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine, Qui, dés qu'à ses regards elle ose se fier, Sur le cœur de César ne les vienne essayer, Seule dans son palais, la modeste Junie Regarde leuis honneurs comme une ignominie, Fuit, et ne daigne pas peut-estre s'informer Si César est aimable, ou bien s'il sçait aimer? Di moy, Britannicus l'aime-i-il ?
Narcisse.
Quoj ! s'il l'aime.
Seigneur?
Néron.
Si jeune encor, se counoist-il luy-même? D'un regard enchanteur connoist-il le poison?
Narcisse.
Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison. N'en doutezpoint, ill'aime. Instruitspartant decharmes, Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes; A ses moindres désirs il sçait s'accommoder. Et peut-estre déjà sçait-il persuader.
Néron.
Que dis-tu? Sur son cœur il auroit quelque empire?
Je nesçai; mais. Seigneur, ce que je puis vous dire. Je l'ay vu quelquefois s'arracher de ces lieux Le cœur plein d'un couroux qu'il cachoit à vos yeux. D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude. Las de vostre grandeur et de sa servitude. Entre l'impatience et la crainte flottant. Il alloit voir Junie, et revenoit contant.
Néron.
D'autant plus malheureux (lu'il aura sçù luy plaire,
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Narcisse, il doit plùtost souhaitter sa colère : Néron impunément ne sera pas jaloux.
Narcisse.
Vous? Et de quoj. Seigneur, vous inquietez-vous? Junie a pu le plaindre et partager ses peines : Elle n'a vu couler de larmes que les siennes; Mais aujourd'huy, Seigneur, que ses jeux dessillez, Regardant de plus prés l'éclat dont vous brillez. Verront autour de vous les rois sans diadème, Inconnus dans la foule, et son amant luy-même. Attachez sur vos veux, s'honorer d'un res^ard Que vous aurez sur eux fait tomber au hazard ; Quand elle vous verra, de ce degré de gloire. Venir en soupirant avouer sa victoire, Maistre , n'en doutez point, d'un cœur déjà charme. Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé.
Néron.
A combien de chagrins il faut que je m'appreste! Que d'importunitez !
Narcisse.
Quoy donc! qui vous arreste.
Seigneur?
Néron.
Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus, Seneque, Rome entière, et trois ans de vertus. Non que pour Octavie un reste de tendresse M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse: Mes yeux, depuis long-temps fatiguez de ses soins. Rarement de ses pleurs daignent estre témoins. Trop heureux si bien-tost la faveur d'un divorce Me soulageoit d'un joug qu'on m'imposa par force' Le Ciel même en secret semble la condamner :
ACTE II, SCENE III
Ses vœux depuis quatre ans ont beau l'importuner, Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche; D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche; L'empire vainement demande un héritier.
Narcisse.
Que tardez-vous, Seigneur, à la répudier? L'empire, vostre cœur, tout condamne Octavie, Auguste vostre ayeul soupiroit pour Livie: Par un double divorce ils s'unirent tous deux. Et vous devez l'empire à ce divorce heureux. Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille, Osa bien à ses yeux répudier sa fille. Vous seul jusques icy, contraire à vos désirs, N'osez par un divorce assurer vos plaisirs!
Néron.
Et ne connois-tu pas l'implacable Agrippine? Mon amour inquiet déjà se l'imagine Qui m'ameine Octavie, et, d'un œil enflammé. Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé, Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes. Me fait un long récit de mes ingratitudes. De quel front soutenir ce fâcheux entretien?
Narcisse.
N'estes-vous pas, Seigneur, vostre maistre et le sien? Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle? Vivez, régnez pour vous: c'est trop régner pour elle. Craignez-vous... Mais,Seigneur, vous ne la craignez pas: Vous venez de bannir le superbe Pallas , Pallas dont vous sçavez qu'elle soutient l'audace.
Esloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace, J'écoute vos conseil, j'ose les approuver,
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Je m'excite coiuie elle, et tâche à la braver; Mais (je t'expose icv mon ame toute nuë), Si-tost Cjue mon malheur me rameine à sa veuë, Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir De ces yeux oii j'ay lu si long-temps mon devoir. Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidelle Luy soumette en secret tout ce que je tiens d'elle, Mais enfin mes efforts ne me servent de rien, Mon génie étonné tremble devant le sien, Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance Que je la fuï par tout, que même je l'offence, Et que de temps en tem.ps j'irrite ses ennuis Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. Mais je t'arreste trop. Retire-toi, Narcisse : Britannicus pourroit t'accuser d'artifice. Narcisse.
Non, non, Britannicus s'abandonne à ma foy. Par son ordre, Seigneur, il croit que je vous vov. Que je m'informe icy de tout ce qui le touche. Et veut de vos secrets estre instruit par ma bouche. Impatient sur tout de revoir ses amours. Il attend de mes soins ce fidelle secours.
Néron.
J'y consens; porte-luy cette douce nouvelle Il la verra.
Narcisse.
Seigneur, bannissez-le loin d'elle.
Néron.
J'ay mes raisons, Narcisse, et tu peux concevoir Que je luy vendray cher le plaisir de la voir. Cependant vante-luy ton heureux stratagème;
NERON, JUNIE
Néron.
Vous vous troublez. Madame, et changez de visage. Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage?
JUNIE
Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur: J'allois voir Octavie, et non pas l'empereur.
Neron.
Je le sçay bien. Madame, et n'ay pu sans envie Apprendre vos bontez pour l'heureuse Octavie.
JUNIE
Vous, Seigneur?
Neron.
Pensez-vous, Madame, qu'en ces lieux Seule pour vous connoistre Octavie ait des yeux?
Junte.
Et quel autre. Seigneur, voulez-vous que j'implore? A qui demanderay-je un crime que j'ignore ? Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas: De grâce, apprenez-moy. Seigneur, mes attentats.
Neron.
Quov, Madame! est-ce donc une légère offence De m'avoir si long-temps caché vostre présence? Ces trésors dont le Ciel voulut vous embellir,
Les avez-vous receus pour les ensevelir? L'heureux Britannicus verra-t-il sans allarmes Croître loin de nos yeux son amour et vos charmes? Pourquoy, de cette gloire exclus jusqu'à ce jour, M'avez-vous sans pitié relégué dans ma cour ? On dit plus : vous souffrez, sans en estre offensée, Qu'il vous ose, Madame, expliquer sa pensée : Car je ne croiray point que sans me consulter La severe Junie ait voulu le flatter.
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'estre aimée Sans que j'en sois instruit que par la renommée.
Junie.
Je ne vous nieray point. Seigneur, que ses soupirs M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs. Il n'a point détourné ses regards d'une fille Seul reste du débris d'une illustre famille. Peut-estre il se souvient qu'en un temps plus heureux Son père me nomma pour l'objet de ses vœux. Il m'aime : il obéît à l'empereur son père, Et, j'ose dire encore, à vous, à vostre mère : Vos désirs sont toujours si conformes aux siens...
Néron.
Ma mère a ses desseins, Madame, et j'ay les miens. Ne parlons plus icyde Claude et d'Agrippine : Ce n'est point par leur choix que je me détermine. C'est à moy seul, Madame, à répondre de vous. Et je veux de ma main vous choisir un époux.
Junie.
Ah ! Seigneur, songez-vous que toute autre alliance Fera honte aux Césars auteurs de ma naissance?
Néron.
Non, Madame; l'époux dont je vous entretiens
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Feut sans honte assembler vos ayeux et les siens; Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flàme.
JUNIE
Et quel est donc, Seigneur, cet époux?
Mov, Madame.
JUNIE
Vous !
Néron.
Je vous nommerois, Madame, un autre nom,
Si j'en sçavois quelque autre au dessus de Néron.
Ouy , pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire,
J'ay parcouru des yeux la cour, Rome et l'empire.
Plus j'ay cherché, Madame, et plus je cherche encor
En quelles mains je dois confier ce trésor,
Plus je voy que César, digne seul de vous plaire,
En doit estre luy seul l'heureux dépositaire,
Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains
A qui Rome a commis l'empire des humains.
Vous même consultez vos premières années.
Claudius à son fils les avoit destinées ;
Mais c'estoit en un temps où de l'empire entier
Il croyoit quelque jour le nommer l'héritier.
Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire.
C'est à vous de passer du costé de l'empire.
En vain de ce présent ils m'auroient honoré
Si vostre cœur devoit en estre seoaré,
Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes, Si, tandis que je donne aux veilles, aux allarmes, Des jours toujours à plaindre, et toujours enviez, Je ne vais quelquefois respirer à vos piez.
Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage: Rome, aussi bien que moy, vous donne son suffrage, Répudie Octavie, et me fait dénouer Un hymen que le Ciel ne veut point avouer. Songez-v donc, Madame, et pesez en vous même Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime. Digne de vos beaux yeux trop long-temps captivez. Digne de l'univers, à qui vous vous devez.
JUNIE
Seigneur, avec raison je demeure étonnée.
Je me voy, dans le cours d'une même journée.
Comme une criminelle amenée en ces lieux.
Et, lors qu'avec frayeur je parois à vos yeux.
Que sur mon innocence à peine je me fie.
Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.
J'ose dire pourtant que je n'ay mérité
Ny cet excez d'honneur ny cette indignité.
Et pouvez-vous. Seigneur, souhaitter qu'une fille
Qui vit presqu'en naissant éteindre sa famille.
Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur.
S'est fait une vertu conforme à son malheui.
Passe subitement de cette nuit profonde
Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde.
Dont je n'ay pu de loin soutenir la clarté, ^
Et dont une autre enfin rempHt la majesté?
Néron.
Je vous ay déjà dit que je la répudie. Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie. N'accusez point icy mon choix d'aveuglement : Je vous répons de vous, consentez seulement. Du sang dont vous sortez rappeliez la mémoire, El ne préférez point à la solide gloire
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Des honneurs dont César prétend vous revesiir La gloire d'un refus sujet au repentir.
JUNIE
Le Ciel connoît, Seigneur, le fond de ma pensée. Je ne me fiate point d'une gloire insensée. Je sçay de vos presens mesurer la grandeur; Mais plus ce rang sur moy répandroit de splendeur. Plus il me feroit honte et mettroit en lumière Le crime d'en avoir dépouillé l'heritiere.
Néron.
C'est de ses interests prendre beaucoup de soin. Madame, et l'amitié ne peut aller plus loin. Mais ne nous flatons point, et laissons le mystère. La sœur vous touche icy beaucoup moins que le irere. Et pour Britannicus...
JUNIE
Il a sçù me toucher.
Seigneur, et je n'ay point prétendu m'en cacher. Cette sincérité sans doute est peu discrète ; Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète. Absente de la cour, je n'ay pas dû penser, Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer. J'aime Britannicus. Je luy fus destinée Quand ''empire devoit suivre son hymenée. Mais ces*mèmes malheurs qui l'en ont écarté, Ses honneurs abolis, son palais déserté, La fuite d'une cour que sa chute a banie. Sont autant de liens qui retiennent Junie. Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs ; Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs ; L'emDire en est pour vous l'inépuisable source; Ou, si quelque chagrin en interrompt la course.
Tout l'univeis, soigneux de les entretenir, S'empresse à l'effacer de vostre souvenir. Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse, Il ne voit dans son sort que moy qui s'intéresse, Et n'a pour tous plaisirs, Seigneur, que quelques pleurs Qui luy font quelquefois oublier ses malheurs.
Néron.
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie, Que tout autre que luy me payroit de sa vie. Mais je garde à ce prince un traitement plus doux : Madame, il va bien-tôt paroître devant vous.
JUNIE
Ah! Seigneur, vos vertus m'ont toujours rassurée.
Néron.
Je pouvois de ces lieux luy défendre l'entrée; Mais, Madame, je veux prévenir le danger Où son ressentiment le pourroit engager. Je ne veux point le perdre. Il vaut mieux que luy-mème Entende son arrest de la bouche qu'il aime. Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux. De son banissement prenez sur vous l'offence, Et, soit par vos discours, soit par vôtre silence, Du moins par vos froideurs, faites-Iuy concevoir Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.
JUNIE
Moy! que je luy prononce un arrest si severe ! Ma bouche mille fois luy jura le contraire. Quand même jusques là je pourrois me trahir. Mes yeux lui défendront. Seigneur, de m'obeïr.
Néron.
Caché prés de ces lieux, je vous verrai, Madame.
ACTE II, SCENE III
Renfermez vostre amour dans le fond de vôtre ame. Vous n'aurez point pour moy de langages secrets : J'entendray des regards que vous croirez muets; Et sa perte sera l'infaillible salaire D'un geste ou d'un soupir échappé pour luy plaire.
JUNIE
Helas ! si j'ose encor former quelques souhaits, Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais.
SCENE VL JUNI£, BRITANNICUS, NARCISSE
Britannicus.
Madame, quel bon-heur me rapproche de vous? Quoy ! je puis donc jouir d'un entretien si doux? Mais parmy ce plaisir quel chagrin me dévore ! Helas ! puis-je espérer de vous revoir encore ? Faut-il que je dérobe avec mille détours Un bonheur que vos yeux m'accordoient tous les jours? Quelle nuit! quel réveil! Vos pleurs, vôtre présence,. N'ont point de ces cruels desarmé l'insolence? Que faisoit vôtre amant? Quel démon envieux M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux? Helas! dans la frayeur dont vous estiez atteinte, M*avez-vous en secret adressé quelque plainte? Ma princesse, avez-vous daigné me souhaitter? Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter? Vous ne me dites rien? Quel accueil! quelle glace! Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce ? Parlez : nous sommes seuls. Nôtre ennemi, trompé. Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé. Ménageons les moyens de cette heureuse absence.
JUNIE
Vous estes en des lieux tout pleins de sa puissance. Ces murs même, Seigneur, peuvent avoir des yeux, Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.
Et depuis quand, Madame, estes-vous si craintive? Quoy! déjà vôtre amour souffre qu'on le captive?
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Qu'est devenu ce cœur qui me juroit toujours
De faire à Néron mesme envier nos amours?
Mais bannissez, Madame, une inutile crainte:
La foy dans tous les cœurs n'est pas encore esteinte:
Chacun semble des yeux approuver mon couroux ;
La mère de Néron se déclare pour nous.
Rome, de sa conduite elle-même offensée...
JUNIE
Ah ! Seigneur! vous parlez contre vôtre pensée. Vous-même vous m'avez avoué mille fois Que Rome le loûoit d'une commune voix.
Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. Sans doute la douleur vous dicce ce langage.
Britannîcus.
Ce discours me surprend, il le faut avouer. Je ne vous cherchois pas pour l'entendre loiier. Quoy ! pour vous confier la douleur qui m'accable A peine je dérobe un moment favorable, Et ce moment si cher, Madame, est consumé A louer l'ennemi dont je suis opprimé ! Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire."' Quoy ! même vos regards ont appris à se taire? Que vois-je? Vous craignez de rencontrer mes yeuxî Néron vous plairoit-il ? vous serois-je odieux ? Ah ! si je le croiois... Au nom des dieux. Madame, Eclaircissez le trouble où vous jettez mon ame . Parlez. Ne suis-je plus dans vôtre souvenir ? .
JUNIE
Retirez-vous, Seigneur, l'empereur va venir.
Britannicus.
Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendrer
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SCENE VIII
NERON, NARCISSE
Néron.
Hé bien î de leur amour tu vois la violence, Narcisse; elle a paru jusques dans son silence. Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer; Mais je mettray ma joie à le désespérer. Je me fais de sa peine une image charmante; Et je l'ay vu douter du cœur de son amante. Je la suy. Mon rival t'attend pour éclater. Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter; Et, tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore, Fay luy payer bien cher un bonheur qu'il ignore.
Narcisse, seul.
La Fortune t'appelle une seconde fois, Narcisse; voudrois-tu résister à sa voix? Suivons jusques au bout ses offres favorables, Et, pour nous rendre heureux, perdons le^ misérables.
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIERE
NERON, BURRHUS
PBURRHUS.
ALLAS obeïra, Seigneur.
Néron.
Et de quel œil Ma mère a-t-elle veu confondre son orgueil.''
BuRRHUS.
Ne doutez point, Seigneur, que ce coup ne la frappe, Qu'en reproches bien-tôt sa douleur ne s'échappe. Ses transports dés long-temps commencent d'éclater ; A d'inutiles cris puissent-ils s'arrester!
Neron.
Quoi! de quelque dessein la croyez-vous capable?
BuRRHUS.
Agrippine, Seigneur, est toujours redoutable : Rome et tous vos soldats révèrent ses ayeux ; Germanicus son père est présent à leurs yeux; Elle sçait son pouvoir, vous sçavez son courage;
Et ce qui me la fait redouter davantage,
C'est que vous appuy-ez vous-même son courcux
Et que vous luy donnez des armes contre vous.
Néron.
Moi, Burrhus?
Cet amour, Seigneur, qui vous possède. . .
Néron.
Je vous entens, Burrhus. Le mal est sans remède. Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz. Jl faut que j'aime enfin.
Burrhus.
Vous vous le figurez, Seigneur, et, satisfait de quelque résistance, Vous redoutez un mal foible dans sa naissance. Mais, si dans son devoir vostre cœur affermi Vouloit ne point s'entendre avec son ennemi, Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire, Si vous daigniez. Seigneur, rappeller la mémoire Des vertus d'Octavie, indignes de ce prix. Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris; Surtout si, de Junie évitant la présence, Vous condamniez vosyeux à quelques jours d'absence, Crojez-moy, quelque amour qui semble vous charmer. On n'aime point. Seigneur, si l'on ne veut aimer.
Néron.
Je vous croiray, Burrhus, lorsque dans les allarmes Il faudra soutenir la gloire de nos armes. Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat. Il faudra décider du destin de l'Estat ; Je m'en reposerai sur vôtre expérience.
Mais, croyez-moy, l'amour est une autre science,
SCENE IL
BURRHUS, seul.
£nfin, Burrhus, Néron découvre son génie.
Cette férocité que tu croyois fléchir,
De tes foibles liens est preste à s'affranchir.
En quels excez peut-estre elle va se répandre !
O dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre?
Seneque, dont les soins me devroient soulager,
Occupé loin de Rome, ignore ce danger.
Mais quoy ! si, d'Agrippine excitant la tendresse.
Je pouvois... La voicy; mon bon-heur me l'adresse.
SCENE III
AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
Agrippine.
Hé bien, je me trompois, Burrhus, dans mes soupçons? Et vous vous signalez par d'illustres leçons ! On exile Pallas, dont le crime peut-estre Est d'avoir à l'empire élevé vostre maistre. Vous le sçavez trop bien : jamais, sans ses avis, Claude, qu'il gouvernoit, n'eût adopté mon fils. Que dis-je? à son épouse on donne une rivale ,
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On affranchit Néron de la foy conjugale: Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs, Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs, De les flatter luy-même et nourrir dans son ame Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme!
BURRHUS
Madame, jusqu'icy, c'est trop tôt m'accuser.
L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.
N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :
Son orgueil dés long-temps exigeoit ce salaire,
Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret
Ce que toute la cour demandoit en secret.
Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.
Mais calmez vos transports. Par un chemin plus doux
Vous lui pourrez plutôt ramener son espoux :
Les menaces, les cris, le rendront plus farouche.
Agrippine.
Ah! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche. Je voy que mon silence irrite vos dédains, Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains. Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine; Le Ciel m'en laisse assez pour vanger ma ruïne. Le fils de Claudius commence à ressentir Des crimes dont je n'ay que le seul repentir. J'iray, n'en doutez point, le monstrer à l'armée, Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimé'^. Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur. On verra d'un côté le fils d'un empereur Redemandant la foy jurée à sa famille, Et de Germanicus on entendra la fille,- De l'autre l'on verra le fils d'Enobarbus,
ACTE III, SCENE III
Appuyé de Seneque et du tribun Burihus, Qui, tous deux de l'exil rappeliez par moy-même, Partagent à mes yeux l'autorité suprême. De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit- On sçaura les chemins par où je l'ay conduit. Pour rendre sa puissance et la vostre odieuses, J'avoûray les rumeurs les plus injurieuses; Je confesseray tout, exils, assassinats, Poison même...
Madame, ils ne vous croiront pas :
Ils sçauront reciîser l'injuste stratagème D'un témoin irrité qui s'accuse luy-même. Pour moy, qui le premier secondai vos desseins, Qui fis même jurer l'armée entre ses mains, Je ne me repens point de ce zele sincère. Madame, c'est un fils qui succède à son père. En adoptant Néron, Claudius, par son choix. De son fils et du vostre a confondu les droits. Rome l'a pu choisir. Ainsi, sans estre injuste. Elle choisit Tibère, adopté par Auguste, Et le jeune Agrippa, de son sang descendu, Se vit exclus du rang vainement prétendu. Sur tant de fondemens sa puissance établie Par vous-même aujourd'huy ne peut estre afîoiblie, Et, s'il m'écoute encor. Madame, sa bonté Vous en fera bientôt perdre la volonté. J'ay commencé, je vais poursuivre mon ouvrage.
AGRIPPINE, ALBINE
Albine.
Dans quel emportement la douleur vous engage, Madame! L'empereur puisse-t-il l'ignorer!
Agrippine.
Ah! luy-même à mes yeux puisse-t-il se monstrer!
Albine.
Madame, au nom des dieux, cachez vôtre colère. Quoy ! pour les interests de la sœur ou du frère, Faut-il sacrifier le repos de vos jours ? Contraindrez-vous César jusques dans ses amours ?
Agrippine.
Quoy ! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale, Albine? C'est à moy qu'on donne une rivale. Bien-tôt, si je ne romps ce funeste lien, Ma place est occupée, et je ne suis plus rien. Jusqu'icy d'un vain titre Octavie honorée. Inutile à la cour, en estoit ignorée.
Les grâces, les honneurs, par moy seule versez, M'attiroient des mortels les vœux intéressez. Une autre de César a surpris la tendresse ; Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse ; Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars, Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards. Que dis-je? l'on m'évite, et déjà délaissée... Ah ! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée. Quand je devrois du Ciel hâter l'arrest fatal, Néron, l'ingrat Néron .. Mais voicy son rival.
BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE
Britannicus.
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles, Madame; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles. Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets, Tandis que nous perdions le temps en vains regrets, Animez du couroux qu'allume l'injustice.
Viennent de confier leur douleur à Narcisse. Néron n'est pas encor tranquille possesseur De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur. Si vous estes toujours sensible à son injure, On peut dans son devoir ramener le parjure. La moitié du sénat s'intéresse pour nous :
Sylla, Pison, Plautus
Agrippine.
Prince, que dites-vous?
Sylla, Pison, Plautus ! les chefs de la noblesse !
Britannicus.
Madame, je voy bien que ce discours vous blesse, Et que vostre couroux, tremblant, irrésolu. Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce; D'aucun ami pour moy ne redoutez l'audace: Il ne m'en reste plus, et vos soins tropprudens Les ont tous écartez ou séduits dés long-temps.
Agrippine.
Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance:
Nôtre salut dépend de nôtre intelligence. J'ay promis, il suffit. Malgré vos ennemis, Je ne révoque rien de ce que j'ay promis. Le coupable Néron fuit en vain ma colère: Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. J'essairay tour à tour la force et la douceur, Ou moy-même, avec moi conduisant vôtre sceurj J'iray semer par tout ma crainte et ses allarmes, Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes. Adieu. J'assiegeray Néron de toutes parts. Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards.
SCENE VL BRITANNICUS, NARCISSE
Britannicus.
Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance.^ Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance, Narcisse?
Narcisse.
Ouy. Mais, Seigneur, ce n'est pas en ces lieux Qu'il faut developer ce mystère à vos yeux. Sortons, Qu'attendez-vous ^
Britannicus -
Ce que j'sitens, Narcisse ?
Helas !
Expliquez-vous.
Britannicus,
Si par ton artifice Je pouvois revoir...
ACTE III, SCENE VI
Narcisse.
Qui?
Britannicus.
J'en rougis. Mais enfin D'un cœur moins agité j'attendiois mon destin.
Narcisse.
Apres tous mes discours, vous la croyez fidelle ?
Britannicus.
Non, je la croy, Narcisse, ingrate, criminelle. Digne de mon couroux; mais je sens malgré moy Que je ne le croy pas autant que je le doi. Dans ses égaremens mon cœur opiniastre Luy preste des raisons, l'excuse, l'idolâtre ; Je voudrois vaincre enfin mon incrédulité, Je la voudrois haïr avec tranquilité.
Et qu! r.oira qu'un cœur si grand en apparence, D'une infidelle cour ennemi dés l'enfance, Renonce à tant de gloire, et dés le premier jour Trame une perfidie inoùie à la cour ?
Narcisse.
Et ,yai sçait si l'ingrate, en sa longue retraite, N'a point de l'empereur médité la défaite ? Trop seure que ses yeux ne pouvoient se cacherj Peut-esîre elle fuyoit pour se faire chercher, Pour exciter Néron par la gloire pénible De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.
Je ne i:i puis donc voir?
Seigneur, en ce moment Elle reçoit les vœux de son nouvel amant.
Britannicus.
Hé bien ! Narcisse, allons. Mais que vois-je ? C'est elle.
Narcisse.
Ah ! dieux ! A l'empereur portons cette nouvelle.
SCENE VIL BRITANNICUS, JUNIE
JUNIE
Retirez-vous, Seigneur, et fuyez un couroux Que ma persévérance allume contre vous.
Néron est irrité. Je me suis échappée.
Tandis qu'à l'arrester sa mère est occupée. Adieu; reservez-vous, sans blesser mon amour, Au plaisir de me voir justifier un jour. Vostre image sans cesse est présente à mon ame: Rien ne l'en peut bannir.
Britannicus.
Je vous entens. Madame:
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs. Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs. Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète Ne vous laisse gouster qu'une joye inquiète. Hé bien, il faut partir!
JUNIE
Seigneur, sans m'imputer...
Britannicus.
Ah l vous deviez du moins plus long-temps disputer! Je ne murmure point qu'une amitié commune Se range du parti que flatte la fortune,
ACTE m, SCENE VII
Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir, Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouïr; Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée. Vous m'en ayez paru si long-temps détrompée, Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré Contre ce seul malheur n'étoit point préparé. J'ay veu sur ma ruine élever l'injustice; De mes persécuteurs j'ay veu le Ciel complice. Tant d'horreurs n'avoient point épuisé son couroux, Madame : il me restoit d'estre oublié de vous.
JUNIE
Dans un temps plus heureux, ma juste impatience Vous feroit repentir de vostre défiance; Mais Néron vous menasse; en ce pressant danger, Seigneur, j'ay d'autres soins que de vous affliger. Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre: Néron nous écoutoit, et m'ordonnoit de feindre.
Britannicus.
Quoy ! le cruel...
JUNIE
Témoin de tout nostre entretien, D'un visage severe examinoit le mien, Prest à faire sur vous éclater la vengeance D'un geste confident de nostre intelligence.
Britannicus.
Néron nous écoutoit. Madame! Mais, helas ! Vos yeux auroient pu feindre et ne m'abuser pas. Ils pouvoient me nommer l'auteur de cet outrage. L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage? De quel trouble un regard pouvoit me préserver 1 Il falloit...
JUNIE
Il falloit me taire et vous sauver.
Combien de fois, helas ! puis qu'il faut vous le dire, Mon cœur de son desordre alloit-il vous instruire! De combien de soupirs interrompant le cours Ay-je évité vos yeux, que je cherchois toujours ! Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime, De l'entendre gémir, de l'affliger soy-même, Lors que par un regard on peut le consoler ! Mais quels pleurs ce regard auroit-il fait couler ! Ah ! dans ce souvenir inquiète, troublée, Je ne me sentois pas assez dissimulée.
De mon front effrayé je craignois la pasleur; Je trouvois mes regards trop pleins de ma douleur; Sans cesse il me sembloit que Néron en colère Me venoit reprocher trop de soin de vous plaire ; Je craignois mon amour vainement renfermé; Enfin, j'aurois voulu n'avoir jamais aimé. Helas! pour son bon-heur, Seigneur, et pour le nôtre, Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre. Allez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux; Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux. De mille autres secrets j'aurois conte à vous rendre.
Britannicus.
Àh ! n'en voila que trop ! C'est trop me faire entendre. Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontez! Et sçavez-vous pour moy tout ce que vous quittez ? Quand pourray-je à vos piez expier ce reproche.''
JUNIE
Que faites-vous? Helas! vostre rival s'approche.
NERON, BRITANNICUS, JUNIE
Néron.
Prince, continuez des transports si charmans. Je conçoi vos bontez par ses remercîmens, Madame : à vos genoux je viens de le surprendre. Mais il auroit aussi quelque grâce à me rendre : Ce lieu le favorise, et je vous y retiens Pour luy faciliter de si doux entretiens.
Britannicus.
Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joye Par tout où sa bonté consent que je la voye, Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez N'a rien dont mes regards doivent estre estonnez.
Néron.
Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obeïsse?
Britannicus.
Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever, Moy pour vous obeïr, et vous pour me braver. Et ne s'attendoient pas, lorsqu'ils nous virent naistre. Qu'un jour Domitius me dût parler en maistre.
Néron.
Ainsi par le destin nos vœux sont traversez : J'obeïssois alors, et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire, Vous estes jeune encore, et l'on peut vous instruire. Racine. I. 35
Britannicus.
Et qui m'en instruira?
Neros, Tout l'empire à la fois, Rome,
Britannicus.
Rome met-elle au nombre de vos droits Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force, Les emprisonnemens, le rapt et le divorce?
Néron.
Rome ne porte point ses regards curieux Jusques dans des secrets que je cache à ses yeux. Imitez son respect=
Britannicus.
On sait ce qu'elle en pense.
Néron.
Elle se taist du moins : imitez son silence.
Britannicus.
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.
Néron.
Néron de vos discours commence à se lasser.
Britannicus.
Chacun devoit bénir le bonheur de son règne.
Néron.
Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craignp
Britannicus.
Je connois mal Junie, ou de tels sentimens Ne mériteront pas ses applaudissemens.
Néron.
Du moins, si je ne sçay le secret de luy plaire, Je sçay l'art de punir un rival téméraire.
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Britannicus.
Pour moy, quelque péril qui me puisse accabler, Sa seule inimitié peut me faire trembler.
Néron.
Souhaittez-la : c'est tout ce que je vous puis dire.
Britannicus.
Le bonheur de luy plaire est le seul où j'aspire.
Néron.
Elle vous l'a promis, vous luy plairez toujours.
Je ne sçay pas du moins épier ses discours : Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche, Et ne me cache point pour luy fermer la bouche.
Néron.
Je vous entens. Hé bien, gardes!
JUNIE
Que faites-vous?
C'est vostre frère. Helas ! c'est un amant jaloux! Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie : Ah! son bon-heur peut-il exciter vostre envie? Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens, Je me cache à vos yeux et me dérobe aux siens. Ma fuite arrestera vos discordes fatales; Seigneur, j'iray remplir le nombre des vestales. Ne luy disputez plus mes vœux infortunez; Souffrez que les dieux seuls en soient importunez.
Neron.
L'entreprise, Madame, est étrange et soudaine. Dans son apartement, gardes, qu'on la remeine. Gardez Britannicus dans celuy de sa sœur.
Britannicus.
C'est ainsi que Neron sçait disputer un cœur.
JUNIE
Prince, sans l'irriter, cédons à cet orage.
Néron.
Gardes, obéissez sans tarder davantage.
SCENE IX
NERON, BURRHUS
BURRHUS
Que vois-je? O Ciel!
Néron, sans voir Burrhus.
Ainsi leurs feux sont redoublez.
Je reconnoy la main qui les a rassemblez: Agrippine ne s'est présentée à ma veuë. Ne s'est dans ses discours si long-temps étendue, Que pour faire jouer ce ressort odieux. Qu'on sçache si ma mère est encore en ces lieux, Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne, Et qu'au lieu de sa garde on luy donne la mienne.
Burrhus.
Quoy, Seigneur! sans l'ouïr? une mère?
Néron.
Arrestez.
J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez; Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire Trouve en vous un censeur prest à me contredire. Répondez-m'en, vous dis-je. ou, sur vostre refus, D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus.
FIN DU TROISIEME ACTE
SCENE PREMIERE
AGRIPPINE, BURRHUS
BURRHUS
OUY, Madame, à loisir vous pourrez vous défendrez César luy-même icy consent de vous entendre. Si son ordre au palais vous a fait retenir. C'est peut-estre à dessein de vous entretenir. Quoy qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée, Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée; Préparez-vous plûtost à luy tendre les bras; Défendez-vous, Madame, et ne l'accusez pas. Vous voyez, c'est luy seul que la cour envisage. Qiioiqu'il soit vostre fils, et même vostre ouvrage, Il est vostre empereur; vous estes, comme nous, Sujette à ce pouvoir qu'il a receu de vous. Selon qu'il vous menasse ou bien qu'il vous caresse, La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse; C'est son appuy qu'on cherche en cherchant vostre appuj. Mais voicy l'empereur.
Agrippine.
Qt-i'on me laisse avec luy.
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AGRIPPINE, NERON
Agrippine, s^asseyant.
Approchez-vous, Néron, et prenez vostre place. On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse. J'ignore de quel crime on a pu me noircir : De tous ceux que j'ay faits je vais vous éclaircir.
Vous régnez. Vous sçavez combien vostre naissance Entre l'empire et vous avoit mis de distance. Les droits de mes ayeux, que Rome a consacrez, Estoient même sans moy d'inutiles degrez. Quand de Britannicus la mère condamnée Laissa de Claudius disputer l'hymenée.
Parmi tant de beautez qui briguèrent son choix, Qui de ses affranchis mandierent les voix, Je souhaittay son lit, dans la seule pensée De vous laisser au trône où je serois placée. Je fléchis mon orgueil, j'allay prier Pallas. Son maistre, chaque jour caressé dans mes bras, Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce L'amour oia je voulois amener sa tendresse ; Mais ce lien du sang qui nous joignoit tous deux Escartoit Claudius d'un lit incestueux : Il n'osoit épouser la fille de son frère. Le sénat fut séduit ; une loy moins severe Mit Claude dans mon lit et Rome à mes genoux. C'estoit beaucoup pour moy, ce n'estoit rien pour vous. Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famiHe; Je vous nommay son gendre et vous donnay sa fille.
ACTE IV, SCENE II
Silanus, qui l'aimoit, s'en vit abandonné, El marqua de son sang ce jour infortuné. Ce n'estoit rien encor. Eussiez-vous pu prétendre Qu'un jour Claude à son fils dût préférer son gendre ? De ce même Pallas j'imploray le secours: Claude vous adopta, vaincu par ses discours. Vous appella Néron, et du pouvoir suprême Voulut avant le temps vous faire part luy-même. C'est alors que chacun, rappellant le passé, Découvrit mon dessein, déjà trop avancé; Que de Britannicus la disgrâce future Des amis de son père excita le murmure. Mes promesses aux uns éblouirent les yeux, L'exil me délivra des plus séditieux.
Claude même, lassé de^Tia plainte éternelle, Esloigna de son fils tous ceux de qui le zèle, Engagé dés long-temps à suivre son destin, Pouvoit du trône encor luy rouvrir le chemin. Je fis plus : je choisis moy-même dans ma suite Ceux à qui je voulois qu'on livrast sa conduite. J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix, Des gouverneurs que Rome honoroit de sa voix. Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée. J'appelay de l'exil, je tiray de l'armée. Et ce même Seneque et ce même Burrhus Qui depuis... Rome alors estimoit leurs vertus. De Claude en même temps épuisant les richesses, Ma main sous vostre nom répandoit ses largesses. Les spectacles, les dons, invincibles appas, Vous attiroient les cœurs du peuple et des soldats, Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première, Favorisoient en vous Germanicus mon cere.
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Cependant Claudius panchoit vers son déclin. Ses yeux, long-temps fermez, s'ouvrirent à la fin. Il connut son erreur. Occupé de sa crainte, Il laissa pour son fils échapper quelque plainte. Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis. Ses gardes, son palais, son lit, m'estoient soumis. Je luy laissay sans fruit consumer sa tendresse, De ses derniers soupirs je me rendis maistresse; Mes soins, en apparence épargnant ses douleurs. De son fils, en mourant, luy cachèrent les pleurs. Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte. J'arrestay de sa mort la nouvelle trop pronte ; Et, tandis que Burrhus alloit secrettement De l'armée en vos mains exiger le serment. Que vous marchiez au camp conduit sous mes auspices, Dans Rome les autels fumoient de sacrifices; Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité Du prince déjà mort demandoit la santé. Enfin, des légions l'entière obéissance Ayant de vostre empire affermi la puissance, On vit Claude ; et le peuple, étonné de son sort, Apprit en même temps vostre règne et sa mort.
C'est le sincère aveu que je voulois vous faire. Voilà tous mes forfaits. En voicy le salaire.
Du fruit de tant de soins à peine jouissant, En avez-vous six mois paru reconnaissant Que, lassé d'un respect qui vous gênoit peut-estre. Vous avez affecté de ne me plus connoistre, J'ay vu Burrhus, Seneque, aigrissant vos soupçons. De l'infidélité vous tracer des leçons, Ravis d'estre vaincus dans leur propre science; J'ay vu favoriser de vostre confiance
ACTE IV, SCENE II 2S
Oihon, Senecion, jeunes voluptueux Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux; Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures, Je vous ay demandé raison de tant d'injures, (Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu) Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu. Aujourd'huy je promets Junie à vostre frère. Ils se flattent tous deux du choix de vostre mère : Que faites-vous? Junie, enlevée à la cour, Devient en une nuit l'objet de vostre amour. Je voy de vostre cœur Octavie effacée.
Preste à sortir du lit où je l'avois placée ; Je voy Pallas banni, vostre frère arresté ; Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté : Burrhus ose sur moy porter ses mains hardies. Et, lors que, convaincu de tant de perfidies. Vous deviez ne me voir que pour les expier. C'est vous qui m'ordonnez de me justifier!
Néron.
Je me souviens toujours que je vous doy l'empire. Et, sans vous fatiguer du soin de le redire, Vostre bonté, Madame, avec tranquillité Pouvoit se reposer sur ma fidélité.
Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues, Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues Que jadis (j'ose icy vous le dire entre nous) Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous. «Tant d'honneurs, disoient-ils, et tant de déférences, Sont-ce de ses bien-faits de foibles recompenses? Quel crime a donc commis ce fils tant condamné? Est-ce pour obeïr qu'elle l'a couronné?
N'est-il de son pouvoir que le dépositaire? »
Non que, si jusques-là j'avois pu vous complaire.
Je n'eusse pris plaisir, Madame, à vous céder
Ce pouvoir que vos cris sembloient redemander;
Mais Rome veut un maistre, et non une maistresse.
Vous entendiez les bruits qu'excitoit ma foiblesse.
Le sénat, chaque jour, et le peuple, irritez
De s'oùir par ma voix dicter vos volontez,
Publioient qu'en mourant Claude, avec sa puissance,
M'avoit encor laissé sa simple obéissance.
Vous avez veu cent fois nos soldats en couroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous,
Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encore elles portent l'image.
Tout autre se seroit rendue à leurs discours ;
Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours.
Avec Britannicus contre moy réunie.
Vous le fortifiez du parti de Junie,
Et la main de Pallas trame tous ces complots.
Et, lors que malgré moy j'assure mon repos,
On vous voit de colère et de haine animée.
Vous voulez présenter mon rival à l'armée;
Déjà jusques au camp le bruit en a couru.
Agrippine.
Moy, le faire empereur? Ingrat! l'avez-vous crû!* Quel seroit mon dessein? qu'aurois-je pu prétendre? Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrois-je attendre :* Ah ! si sous vostre empire on ne m'épargne pas, Si mes accusateurs observent tous mes pas. Si de leur empereur ils poursuivent la mère. Que ferois-je au milieu d'une cour étrangère? Us me reprocheroient non des cris impuissans, Des desseins étouffez aussi-tost que naissans.
ACTE IV, SCENE II
f Mais des crimes pour vous commis à vostre veuë, Et dont je ne serois que trop tost convaincue. Vous ne me trompez point, je voy tous vos détours. Vous estes un ingrat, vous le fustes toujours. Dés vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses N'ont arraché de vous que de feintes caresses ; Rien ne vous a pu vaincre, et vostre dureté Auroit dû dans son cours arrester ma bonté. Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune Faut-il que tous mes soins me rendent importune ? Je n'ay qu'un fils. O Ciel, qui m'entens aujourd'huy, T'ay-je fait quelques vœux qui ne fussent pour Liv ? Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue. J'ay vaincu ses mépris, j'ay détourné ma veuë Des malheurs qui dés-lors me furent annoncez. J'ay fait ce que j'ay pu; vous régnez, c'est assez. Avec ma liberté, que vous m'avez ravie, Si vous le souhaittez, prenez encor ma vie, Pourveu que par ma mort tout le peuple irrité Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.
Néron.
Hé bien donc, prononcez. Quevoulez-vous qu'on fasse?
Agrippine.
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace. Que de Britannicus on calme le couroux. Que Junie à son choix puisse prendre un époux. Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure; Que vous me permettiez de vous vous voira toute heure ; Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter, A vostre porte enfin n'ose plus m'arrester
Néron.
Ouy, Madame,.je veux que ma reconnoissance
Désormais dans les cœurs grave vostre puissance,
Et je bénis déjà cette heureuse froideur
Qui de nostre amitié va rallumer l'ardeur.
Quoy que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie;
Avec Britannicus je me reconcilie,
Et, quant à cet amour qui nous a séparez,
Je vous fais nostre arbitre, et vous nous jugerez.
Allez donc, et portez cette joie à mon frère.
Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère.
SCENE III
NERON, BURRHUS
BURRHUS
Que cette paix, Seigneur, et ces embrassemens Vont offrir à mes yeux de spectacles charmans î Vous sçavez si jamais ma voix luy fut contraire, Si de son amitié j'ay voulu vous distraire Et si j'ay mérité cet injuste couroux.
Néron.
Je ne vous flatte point, je me plaignois de vous, Burrhus : je vous ay crus tous deux d'intelligence; Mais son inimitié vous rend ma confiance. Elle se haste trop, Burrhus, de triompher : J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.
Burrhus.
Quoy! Seigneur!
Néron.
C'en est trop. Il faut que sa ruine Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippino.
ACTE IV, SCENE III
Tant qu'il respirera je ne vy qu'à demi. Elle m'a fatigué de ce nom ennemi, Et je ne pretens pas que sa coupable audace Une seconde fois luy promette ma place.
BURRHUS
Elle va donc bien-tost pleurer Britannicus?
Avant la fin du jour je ne le craindray plus.
Et qui de ce dessein vous inspire l'envie?
Néron.
Ma gloire, mon amour, ma seureté, ma vie.
Burrhus.
Non, quoy que vous disiez, cet horrible dessein Ne fut jamais, Seigneur, conceu dans vostre sein.
Néron.
Burrhus !
Burrhus.
De vostre bouche, ô Ciel ! puis-je l'apprendre ? Vous même sans frémir avez-vous pu l'entendre ? Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner? Néron dans tous les cœurs est-il las de régner? Que dira-t-on de vous? Quelle est vostre pensée?
Néron.
Quoy! toujours enchaîné de ma gloire passée, J'auray devant les veux je ne sçay quel amour Que le hazard nous donne et nous oste en un jour? Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire, Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ?
Burrhus.
Et ne suffit-il pas, Seigneur, à vos souhaits Que le bonheur public soit un de vos bienfaits?
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C'est à vous à choisir, vous estes encor maistre. Vertueux jusqu'icy, vous pouvez toujours l'estra. Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus : Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus. Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime, Il vous faudra. Seigneur, courir de crime en crime, Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautez, Et laver dans le sang vos bras ensanglantez, Britannicus mourant excitera le zèle De ses amis tout prests à prendre sa querelle; Ces vangeurs trouveront de nouveaux défenseurs, Qui, même après leur mort, auront des successeurs. Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre. Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre. Toujours punir, toujours trembler dans vos projets. Et pour vos ennemis compter tous vos sujets. Ah! de vos premiers ans l'heureuse expérience Vous fait-elle, Seigneur, haïr vostre innocence ? Songez-vous au bonheur qui les a signalez ? Dans quel repos, ô Ciel! les avez-vous coulez ! Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : '( Par tout, en ce moment, on me bénit, on m'aime; On ne voit point le peuple à mon nom s'allarmer, Le Ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer, Leur sombre inimitié ne suit point mon visage. Je voy voler par tout les cœurs à mon passage ! » Tels estoient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux Le sang le plus abject vous estoit précieux. Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable Vous pressoit de souscrire à la mort d'un coupable. Vous résistiez, Seigneur, à leur sévérité ; Vostre cœur s'accusoit de trop de cruauté,
ACTE IV, SCENE III
Et, plaignant les malheurs attachez à l'empire : « Je voudrois, disiez-vous, ne sçavoir pas écrire. » Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur Ma mort m'épargnera la veuë et la douleur. On ne me verra point survivre à vostre gloire, Si vous allez commettre une action si noire.
(// 5e jette à genoux.) Me voila prest, Seigneur : avant que de partir, Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir. Appeliez les cruels qui vous l'ont inspirée ; Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée. Mais je voy que mes pleurs touchent mon empereur, Je voy que sa vertu frémit de leur fureur. Ne perdez point de temps, nommez-moy les perfides Qui vous osent donner ces conseils parricides.
Appeliez vostre frère, oubliez dans ses bras
Ah ! que demandez-vous ?
BURRHUS
Non, il ne vous hait pas, Seigneur; on le trahit; je sçay son innocence; Je vous répons pour luy de son obeïssance. J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.
Néron.
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.
SCENE IV
NERON, NARCISSE
Narcisse.
Seigneur, j'ay tout préveu pour une mort si juste . Le poison est tout prest. La fameuse Locuste A redoublé pour moy ses soins officieux : Elle a fait expirer un esclave à mes yeux; Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie, Que le nouveau poison que sa main me confie,
Néron.
Narcisse, c'est assez; je reconnoy ce soin, Et ne souhaitte pas que vous alliez plus loin.
Narcisse.
Quoy ! pour Britannicus vostre haine atîoiblie Me défend...
Néron.
Ouy, Narcisse, on nous reconcilie.
Narcisse.
Je me garderay bien de vous en détourner, Seigneur ; mais il s'est vu tantost emprisonner : Cette offence en son cœur sera long-temps nouvel'e 11 n'est point de secrets que ie temps ne leve/e .- Il sçaura que ma main luy devoit présenter Un poison que vostre ordre avoit fait apprester. Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire! Mais peut-estre il fera ce que vous n'osez faire.
Néron.
On répond de son cœur, et je vaincray le mien.
ACTE IV, SCENE IV
Narcisse.
Et l'hymen de Junie en est-il le lien? Seigneur, luy faites-vous encor ce sacrifice?
Néron.
C'est prendre trop de soin.Quoy C[u'ilensoit, Narcisse, Je ne le compte plus parmi mes ennemis.
Narcisse.
Agrippine, Seigneur, se l'estoit bien promis . Elle a repris sur vous son souverain empire,
Néron.
Quo.y donc ?Qu'a-t-elle dit? Et que voulez-vous dire?
Narcisse.
Elle s'en est vantée assez publiquement.
Néron.
De quoy?
Narcisse.
Qu'elle n'avoit qu'à vous voir un moment; Qu'à tout ce grand éclat, qu'à ce couroux funeste, On verroit succéder un silence modeste; Que vous-même à la paix souscririez le premier. Heureux que sa bonté daignast tout oublier.
Néron.
Mais, Narcisse, di-moy, que veux-tu que je fasse? Je n'ay que trop de pente à punir son audace; Et, si je m'en croyois, ce triomphe indiscret Seroit bien-tost suivi d'un éternel regret. Mais de tout l'univers quel sera le langage?. Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage, Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur. Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur? Ils mettront ma vengeance au rang des parricides. Racine. I. 3?
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Narcisse.
Et prenez-vous, Seigneur, leurs caprices pour guides? Avez-vous prétendu qu'ils se tairoient toujours? Est-ce à vous de prester l'oreille à leurs discours? De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire, Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ? Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus. Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus. Tant de précaution affoiblit vostre règne : Ils croiront en effet mériter qu'on les craigne. Au joug depuis long-temps ils se sont façonnez; Ils adorent la main qui les tient enchaînez. Vous les verrez toujours ardens à vous complaire. Leur prompte servitude a fatigué Tibère. Moy-même, revêtu d'un pouvoir emprunté Que je receus de Claude avec la liberté, J'ay cent fois, dans le cours de ma gloire passée, Tenté leur patience, et ne l'ay point lassée. D'un empoisonnement vous craignez la noirceur? Faites périr le frère, abandonnez la sœur : Rome, sur ses autels prodiguant les victimes, Fussent-ils innocens, leur trouvera des crimes. Vous verrez mettre au rang des jours infortunez Ceux où jadis la sœur et le frère sont nez.
Néron.
Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre:
J'ay promis à Burrhus, il a fallu me rendre.
Je ne veux point encor, en luy manquant de foy,
Donner à sa vertu des armes contre moy.
J'oppose à ses raisons un courage inutile,
Je ne l'écoute point avec un cœur tranquile.
ACTE IV, SCENE IV
Narcisse.
Burrhus ne pense pas, Seigneur, tout ce qu'il dit: Son adroite vertu ménage son crédit; Ou plùtost ils n'ont tous qu'une même pensée ; Ils verroient par ce coup leur puissance abaissée; Vous seriez libre alors, Seigneur, et devant vous Ces maistres orgueilleux fléchiroient comme nous. Quoy donc! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire? « Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire. Il ne dit, il ne fait que ce qu'on luy prescrit : Burrhus conduit son cœur, Seneque son esprit. Pour toute ambition, pour vertu singulière. Il excelle à conduire un char dans la carrière, A disputer des prix indignes de ses mains, A se donner luy-même en spectacle aux Romains, A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, A reciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre. Tandis que des soldats, de momens en momens, Vont arracher pour luy les applaudissemens. » Ah! ne voulez-vous pas les forcer à se taire?
Néron.
Vien, Narcisse. Allons voir ce que nous devons faire.
FIN DU QUATRIEME ACTE
BRITANNICUS, J U N I E
Britannicus.
OUY, Madame, Néron qui l'auroit pu penser?) Dans son appartement m'attend pour ra'embrasser. Il y fait de sa cour inviter la jeunesse. Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse Confirment à leurs yeux la foy de nos sermens Et rechauffent l'ardeur de nos embrassemens. Il éteint cet amour source de tant de haine, Il vous fait de mon sort arbitre souveraine. Pour moy, quoique banni du rang de mes ayeux, Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux, Depuis qu'à mon amour cessant d'estre contraire, Il semble me céder la gloire de vous plaire, Mon cœur, je l'avoiaray, luy pardonne en secret, Et luy laisse le reste avec moins de regret. Quoy! je ne seray plus séparé de vos charmes!
ACTE V, SCENE I
Quoy ! même en ce moment je puis voir sans allarmes Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur, Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur! Ah! Madame !... Mais quoy ! quelle nouvelle crainte Tient parmi mes transports vostre joye en contrainte? D'où vient qu'en m'écoutant, vosyeux, vos tristes yeux, Avec de longs regards se tournent vers les cieux? Qu'est-ce que vous craignez?
JUNIE
Je l'ignore moy-même, Mais je crains.
Britannicus.
Vous m'aimez?
JUNIE
Helas ! si je vous aime !
Britannicus.
Néron ne trouble plus nostre félicité.
JUNIE
Mais me répondez-vous de sa sincérité?
Quoy! vous le soupçonnez d'une haine couverte?
JUNIE
Néron m'aimoit tantost, il juroit vostre perte.
Il me fuit, il vous cherche: un si grand changement
Peut-il estre. Seigneur, l'ouvrage d'un moment?
Britannicus.
Cet ouvrage. Madame, est un coup d'Agrippine. Elle a crû que ma perte entraînoit sa ruine. Grâce aux préventions de son esprit jaloux, Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous. Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraistre; Je m'en fie à Burrhus ; j'en croy même son maistre.
Je croy qu'à mon exemple, impuissant à trahir, Il hait à cœur ouvert, ou cesse de haïr.
JUNIE
Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vostre: Sur des pas differens vous marchez l'un et l'autre. Je ne connois Néron et la cour que d'un jour; Mais, si je l'ose dire, helas 1 dans cette cour, Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense! Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence! Avec combien de joje on y trahit sa foy ! Quel séjour étranger et pour vous ei pour moy !
Britannicus.
Mais, que son amitié soit véritable ou feinte. Si vous craignez Néron, luy-même est-il sans crainte? Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat, Soulever contre luy le peuple et le sénat. Que dis-je? il reconnoist sa dernière injustice. Ses remords ont paru même aux yeux de Narcisse. Ah ! s'il vous avoit dit, ma princesse, à quel point...
JUNIE
Mais Narcisse, Seigneur, ne vous trahit-il point?
Britannicus.
Et poUrquoy voulez-vous que mon cœur s'en défie?
JUNIE
Et que sçay-je ? Il y va. Seigneur, de vostre vie. Tout m'est suspect. Je crains que tout ne soit séduit; Je crains Néron, je crains le malheur qui me suit. D'un noir pressentiment malgré moy prévenue, Je vous laisse à regret éloigner de ma veuë. Helas! si cette paix dont vous vous repaissez Couvroit contre vos jours quelques pièges dressez! Si Néron, irrité de nostre intelligence,
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Avoit choisi la nuit pour cacher sa vengeance! S'il preparoit ses coups tandis que je vous vois, Et si je vous parlois pour la dernière fois ! Ah ! Prince!
Britannicus.
Vous pleurez! ah! ma chère princesse!
Et pour moy jusques-là vostre cœur s'intéresse! Quoy, Madame ! en un jour où, plein de sa grandeur, Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur, Dans des lieux où chacun me fuit et le révère. Aux pompes de sa cour préférer ma misère ! Quoy! dans ce même jour et dans ces mêmes lieux, Refuser un empire, et pleurer à mes yeux ! Mais, Madame, arrestez ces précieuses larmes; Mon retour va bien-tost dissiper vos allarmes. Je me rendrois suspect par un plus long séjour. Adieu, je vais, le cœur tout plein de mon amour, Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse. Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse. Adieu.
JUNIE
Prince...
Britannicus.
On m'attend, Madame^ il faut pariir-
JUNIE
Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.
SCENE IL AGRIPPINE, BRITANNICUS, JUNIE
Agrippine.
Prince, que tardez-vous? Partez en diligence. Néron impatient se plaint de vostre absence. La joye et le plaisir de tous les conviez Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez. Ne faites point languir une si juste envie. Allez. Et nous. Madame, allons chez Octavie.
Allez, belle Junie, et, d'un esprit content. Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend. Dés que je le pourray, je reviens sur vos traces, Madame, et de vos soins j'iray vous rendre grâces.
ACTE V, SCENE III
Av-je pu rassurer mes esprits agitez?
Helas! à peine encor je conçoy ce miracle.
Quand même àvosbontez jecraindrois quelque obstacle.
Le changement, Madame, est commun à la cour,
Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.
Agrippine.
Il suffit. J'aj parlé, tout a changé de face; Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place. Je répons d'une paix jurée entre mes mains; Néron m'en a donné des gages trop certains. Ah! si vous aviez vu par combien de caresses Il m'a renouvelle la foy de ses promesses, Par quels embrassemens il vient de m'arrester! Sesbias, dans nos adieux, ne pouvoient me quitter. Sa facile bonté, sur son front répandue, Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue: Il s'épanchoit en fils qui vient en liberté Dans le sein de sa mère oublier sa fierté. Mais bien-tost, reprenant un visage severe, Tel que d'un empereur qui consulte sa mère. Sa confidence auguste a mis entre mes mains Des secrets d'où dépend le destin des humains. Non, il le faut icy confesser à sa gloire. Son cœur n'enferme point une malice noire, Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté, Abusoient contre nous de sa facilité.
Mais enfin à son tour leur puissance décline. Rome encore une fois va connoistre Agrippin . Déjà de ma faveur on adore le bruit Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit, Passons chez Octavie, et donnons-luy le reste ^'un jour autant j^eureux que je l'ay crû funeste.
Mais qu'est-ce que j'entens? Quel tumulte confus? Que peut-on faire ?
JUNIE
O Ciel ! sauvez Britannicus !
SCENE IV
AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS
Agrippine.
Burrhus, où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire..
BuRRHUS.
Madame, c'en est fait, Britannicus expire.
JUNIE
Ah ! mon prince!
Agrippine.
Il expire?
Burrhus.
Ou plûtost il est mort, Madame.
Junie.
Pardonnez, Madame, à ce transport, Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.
SCENE V
AGRIPPINE, BURRHUS
Agrippine. Quel attentat, Burrhus!
BuRRHUS.
Je n'y pourray survivre, Madame. Il faut quitter la cour et l'empereur.
Agrippine.
Quoy ! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur!
Burrhus.
Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère. A peine l'empereur a veu venir son frère, Il se levé, il l'embrasse, on se taist, et soudain César prend le premier une coupe à la main. (i Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices, Ma main de cette coupe épanche les prémices, Dit-il. Dieux, que j'appelle à cette effusion. Venez favoriser nostre réunion ! « Par les mêmes sermens Britannicus se lie. La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie; Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords, Le fer ne produit point de si puissans efforts : Madame, la lumière à ses yeux est ravie. Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie. Jugez combien ce coup frappe tous les esprits! La moitié s'épouvante et sort avec des cris; Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage Sur les yeux de César composent leur visage. Cependant sur son lit il demeure panché,
3oo BRITANNICUS
D'aucun estonnement il ne paroist touché.
« Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence
A souvent sans péril attaqué son enfance. »
Narcisse veut en vain affecter quelque ennui,
Et sa perfide joye éclate malgré luj.
Pour moy, dust l'empereur punir ma hardiesse,
D'une odieuse cour j'ay traversé la presse.
Et j'allois, accablé de cet assassinat,
Pleurer Britannicus, Cesa: .^t tout l'Estat.
Agrippine.
Le voicy. Vous verrez si c'est moy qui l'inspire,
AGRIPPINE, NERON, BURRHUS, NARCISSE
Néron, voyant Agrippine.
Dieux !
Agrippine.
Arrestez, Néron; j'ay deux mots à vous dire. Britannicus est mort. Je reconnoi les coups; Je connois l'assassin.
Neron.
Et qui. Madame?
Agrippine.
Vous.
Neron.
Moy! Voilà les soupçons dont vous estes capable. Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable; Et, si l'oa veut, Madame, écouter vos discoui-,
ACTE V, SCENE VI 3oi
Ma main de Claude même aura tranché les jours. Son fils vous estoit cher, sa mort peut vous confondre ; Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.
Agrippine.
Non, non ; Britannicus est mort empoisonné : Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné.
Madame... Mais C|ui peut vous tenir ce langage?
Narcisse.
Hé, Seigneur! ce soupçon vous fait-il tant d'outrage? Britannicus, Madame, eut des desseins secrets Qui vous auroient cousté de plus justes regrets. ■ Il aspiroit plus loin qu'à l'hymen de Junie De vos propres bontez il vous auroit punie. Il vous trompoit vous-mesme, et son cœur offensé Pretendoit tost ou tard rappeller le passé. Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie, Soit qu'instruit des complots qui menaçoient sa vie. Sur ma fidélité César s'en soit remis.
Laissez les pleurs, Madame, à vos seuls ennemis. Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres; Mais vous...
Agrippine.
Poursui, Néron, avec de tels ministres.
Par des faits glorieux tu te vas signaler. Poursui : tu n'as pas fait ce pas pour reculer. Ta main a commencé par le sang de ton frère; Je prevoi que tes coups viendront jusqu'à ta mère. Dans le fond de ton cœur je sçay que tu me hais; Tu voudras l'affranchir du joug de mes bienfaits ; Mais je veux que ma mort te soit mesme inutile. Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille:
3o2 BRITANNICUS
Rome, ce Ciel, ce jour que tu receus de moi, Par tout, à tout moment, m'offriront devant tov- Tes remords te suivront comme autant de furies Tu croiras les calmer par d'autres barbaries : Ta fureur, s'irritant soy-mesme dans son cours. D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. Mais j'espère qu'enfin le Ciel, las de tes crimes, Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes; Qu'après t'estre couvert de leur sang et du mien, Tu te verras forcé de répandre le tien ; Et ton nom paroistra, dans la race future, Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.
Voila ce que mon cœur se présage de toy. Adieu, tu peus sortir.
Néron.
Narcisse, suivez-moy.
SCENE VII
AGRIPPINE, BURRHUS
Agrippine.
Ah! Ciel! de mes soupçons quelle estoit l'injustice! Je condamnois Burrhus pour écouter Narcisse ! Burrhus, avez-vcus veu quels regards furieux Néron en me quittant m'a laissez pour adieux? C'en est fait; le cruel n'a plus rien qui l'arreste : Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma teste. Il vous accablera vous-mesme à vostre tour.
BuRRHt;s.
Ah! Madame, pour moy, j'ay vécu trop d'un jour.
ACTE V, SCENE VII loi
Plût au Ciel que sa main, heureusement cruelle,
Eût fait sur moy l'essai de sa fureur nouvelle;
Qu'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat,
Un gage trop certain des malheurs de l'Estat!
Son crime seul n'est pas ce qui me désespère :
Sa jalousie a pu l'armer contre son frère ;
Mais, s'il vous faut. Madame, expliquer ma douleur,
Néron l'a veu mourir sans changer de couleur.
Ses yeux indifîerens ont déjà la constance
D'un tyran dans le crime endurci dés l'enfance.
Qu'il achevé. Madame, et qu'il fasse périr
Un ministre importun qui ne le peut souffrir.
Helas! loin de vouloir éviter sa colère,
La plus soudaine mort me sera la plus chère.
SCENE DERNIERE
AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
Albine.
Ah! Madame! ah! Seigneur, courez vers l'empereur. Venez sauver César de sa propre fureur. Il se voit pour jamais séparé de Junie.
Agrippine.
Quoy! Junie elle-mesme a terminé sa vie?
Albine.
Pour accabler César d'un éternel ennui.
Madame, sans mourir, elle est morte pour luy. Vous sçavez de ces lieux comme elle s'est ravie : Elle a feint de passer chez la triste Octavie; Mais bien-tost elle a pris des chemins écartez
3o4 BRITANNICU3
Où mes yeux ont suivi ses pas précipitez. Des portes du palais elle sort éperdue. D'abord elle a d'Auguste apperceu la statue, Et, mouillant de ses pleurs le marbre de ses piez, Que de ses bras pressans elle tenoit liez : « Prince, par ces genoux, dit-elle, que j'embrasse, Protège en ce moment le reste de ta race. Rome dans ton palais vient de voir immoler Le seul de tes neveux qui te pust ressembler. On veut après sa mort que je luy sois parjure. Mais, pour luy conserver une foy toujours pure, Prince, je me dévoue à ces dieux immortels Dont ta vertu t'a fait partager les autels. » Le peuple, cependant, que ce spectacle estonne. Vole de toutes parts, se presse, l'environne. S'attendrit à ses pleurs, et, plaignant son ennuy. D'une commune voix la prend sous son appuy. Ils la mènent au temple où depuis tant d'années Au culte des autels nos vierges destinées Gardent fidellement le dépost précieux Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux. César les voit partir sans oser les distraire. Narcisse, plus hardi, s'empresse pour luy plaire: Il vole vers Junie, et, sans s'épouvanter, D'une profane main commence à l'arrester. De mille coups mortels son audace est punie; Son infidelle sang rejaillit sur Junie.
César, de tant d'objets en mesme temps frappé. Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé; Il rentre. Chacun suit son silence farouche. Le seul nom de Junie échappe de sa bouche. Il marche sans dessein; ses yeux mal assurez
ACTE V, SCENE DERNIERE
3cS
N'osent lever au ciel leurs regards égarez ;
Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude
Vient de son desespoir aigrir l'inquiétude,
Si vous l'abandonnez plus long-temps sans secours,
Que sa douleur bien-tost n'attente sur ses jours.
Le temps presse, courez. Il ne faut qu'un caprice :
Il se perdroit, Madame.
Agrippine.
Il se feroit justice.
Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports, Voyons quel changement produiront ses remords ; S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.
Plût aux dieux que ce fust le dernier de ses crimes !
FIN
Kacine.
DU TOME PREMIER
LA THEBAIDE
La première édition de la Thébaïde, qui est de 1664, est précédée d'une épître dédicaioire à Monseigneur le duc de Saint-Aignan, pair de France, qui n'a pas été reproduite dans les éditions suivantes.
Page I, ligne 6. Ils, et non elles, se trouve dans toutes les éditions contemporaines de Racine.
— 20. Daniel Heinsius avait publié à Leyde, en 161 i, une édition de Sénèque le Tragique.
— 26. Dans notre texte, il y a un point avant c'est à dire. Nous ne l'avons pas conservé, ne pensant pas, comme un éditeur moderne, que cette ponctuation « fait bien sentir le sens plus fort et plus détaché qu'avait dans l'origine cette locution ». Nous croyons qu'il n'y a là qu'une de ces négligences de ponctuation très fréquentes dans les impressions du XVIie siècle.
P. 5, vers i. Ce sont les Thébains, qui ont fait une sortie pendant que Jocaste dormait.
6, 21. Monslres, c'est-à-dire choses monstrueuses (sens du latin monstra)-
3o8 NOTES
P. 14, V. II. Cette phrase est embrouillée. Vun à l'autre contraire se rapporte-t-il aux deux frères, ou bien aux ordres qu'ils donneraient? Si c'est aux deux frères, la phrase est bien étrangement construite ; si c'est aux ordres, l'un est de trop . Aussi préférons-nous cette variante de l'édition de 1664 :
Vous les verriez toujours l'un à l'autre contraire Détruire aveuglément ce qu'auroit fait un frère,
quoique cette dernière construction ne soit pas bien régulière et échappe à l'anaiyse. Nous n'aurons pas l'outrecuidance de refaire les vers de Racine ; mais la véritable construction serait :
Et vous verriez toujours l'un à l'autre contraire Détruire aveuglément ce qu'auroit fait son frère,
et nous ne la donnons que pour mieux expliquer notre pensée .
17,8. Le cours d'une flamme est une expression singulière, mais à laquelle il n'existe pas de variante.
21, 28. Nous nous sommes écarté ici du texte de 1697, qui donne sa seur, pour imprimer la seur, qui se trouve dans les éditions de 1664 et de 1676. Sa saur est, en effet, inadmissible; c'est leur sœur qu'il aurait fallu, et que Racine a sans doute voulu éviter à cause de la dureté de la prononciation,
2 5, 10 Ministre s'employait alors quelquefois comme substantif féminin. On en trouvera un autre exemple dans Bajazet, acte IV, scène iv. C'est Roxane qui parle :
C'est moi qui , du sien ministre trop fidèle. Semble, depuis six mois, ne veiller que pour elle.
3o, 4. Ménecée, qui ne figure pas parmi les personnages de la pièce, est fils de Créon, comme Racine nous l'a, d'ailleurs, appris dans le premier acte.
53, 18. Le texte de 1697, et même celui de 1702,
NOTES 3o9
donne ici regardant, au lieu de regardent, ce qui n'esi qu'une faute copiée d'une édition sur l'autre.
P. 40. Les premiers vers prononcés par Créon dans la scène VI s'adressent à Antigone, qui vient de sortir.
47, V, 9. Quoique les éditions de 1697 et 1702 donnent mon fils, nous avons cru devoir imprimer mes fils, puisque c'est à ses deux fils que Jocaste s'adresse.
— 20. Il y aurait beaucoup à dire sur la construction de ce vers, qui serait, en tout cas, plus régulière et plus intelligible s'il y avait embrasser au lieu de s'embrasser.
49, 6. Met, et non mets, se trouve dans toutes les éditions contemporaines de Racine, On rencontre, du reste, de fréquents exemples de cette troisième personne, motivée par le qui, laquelle était beaucoup plus conforme à la logique grammaticale.
5 3, 24. Il y a bien voyons, et non voyions^ l'édition de 1687 donne seule voyions. Il arrivait encore assez fréquemment que, dans ce cas, on omît 1'/ qui marque le subjonctif.
54, 5. Vu est sans accord dans notre texte de 1697. Les éditions précédentes avaient donné vuSr
70, 9. Le vers nous force ici à imprimer locaste, au lieu de Jocaste.
ALEXANDRE LE GRAND
L'édition originale, de 1666, contient une épître au Roy et une première préface que ne reproduit pas l'édition de
Page 79, vers i 8. Les premières éditions, de 1 666 à i 687, donnent au travers, qu'on ne retrouve plus ensuite que dans l'édition de 1 760.
85, i5. On pense que ce vers fait allusion à Abdalo nyme, qu'Alexandre avait fait roi de Tyr.
3io NOTES
P. 85, V. 2 3. Les éditions posthumes de Racine ont imprimé : « l'un ou l'autre » .
91, 1 5. Il y a bien prêt de^ et non près de.
9?, 7. On ne sait ce que c'est que cette ville d'Omphis,
94, 12. Vu est bien imprimé sans accord.
— 14. Tout est mis au singulier dans toutes les édition:
anciennes.
97, 20. L'Inde est ici au masculin parce qu'il est mis pour V Indus.
110, 10. Dessus, satrape de Bactriane, qui avait enchaîné et assassiné Darius, fut envoyé au supplice par Alexandre.
II 5, 6. Ce vers est la traduction de la phrase relative à Alexandre qui se trouve dans le livre premier des Macchabées : Siluit terra in conspectu ejus.
118, 6. Au sujet de prêt de, voir la note de la page 91.
119, 9. Faisons encore remarquer ici que l'Inde est pour i Indus.
121, 19. Ne tient-il qu'à, employé ainsi impersonnellement, équivaut à : « N'y a-t-il qu'à »
140, 3. Toute entière est imprimé ainsi dans toutes les éditions contemporaines de Racine.
On remarquera que cette préface, qui a paru pour la première fois dans l'édition de 1676, n'a pas d'autre titre que ces mots : « Virgile, au troisième livre de l'Enéide. « Une autre préface, donnée par l'édition originale de 1668 et celle de 1673, commence par les mêmes vers, suivis du même premier alinéa • c'est la suite qui diffère.
Page 160, vers 8. Oreste était fils d'Agamemnon, frère de Ménélas, lequel était père d'Hermione.
NOTES 3iî
P. 162, V. 6. On craint qu'il n'essuyast paraît choquant, à cause de l'ellipse qui se trouve dans la phrase, dont la construction complète serait : « On craint que, s'il vivait, il n'essuvât. >•
!63. 21, On voit qu'on a imprimé allumé au lieu à'allumai à cause de la rime.
172, 24. A partir de l'édition de 1702, on a imprimé : « Qui vous a dit? » en supprimant le pronom /e,
173, 14. îllion est bien imprimé avec deux / dans notre texte, sans doute par l'entraînement du mot rébellion, qui termine le vers précédent.
181, 2-3. Surtout employé dans deux vers consécutifs est une négligence qui a échappé à Racine.
188. Scène vi. Au commencement de celte scène, Pyrrhus parle à Phœnix dans le fond du théâtre,
191, 2> Je sers, c'est-à-dire : je suis esclave.
197, 5. Craistre se trouve imprimé ainsi, à cause de la rime, dans toutes les éditions contemporaines de Racine. C'est, du reste, ainsi qu'on le prononçait.
200, 2-3. Nous avons suivi, pour ces deux vers, la ponctuation constamment indiquée dans les éditions contemporaines de Racine. On a cru, depuis, pouvoir mettre une virgule après ranger, et un deux-points après salaire, ce qui est, en effet, plus conforme aux règles de grammaire qui ont régi définitivement notre langue; mais, du temps de Racine, on ne se faisait pas encore scrupule d'abandonner le premier sujet de la phrase pour en donner un autre au verbe. Et d'ailleurs, dans les phrases de ce genre, la première partie n'est pas, à proprement parler, un sujet, mais bien plutôt un complément du régime qui se trouve placé avant le sujet, par réminiscence de la construction latine.
202, M. A cause de la rime, on a imprimé aimé au lieu d'aimai. Voir un cas analogue page i63.
— 28, Opprimer a ici le sens latin de surprendre, attaquer.
3i2 NOTES
P. 209, V. I. Quoique notre édition de 1697 et toutes les éditions contemporaines de Racine donnent un autre, nous n'avons vu là qu'une faute incessamment reproduite, et que nous n'avons pas cru devoir conserver,
— 8. Toutes les éditions anciennes donnent aux piez, tandis qu'il faudrait au pied, au singulier.
211, 1. On trouve dans l'ancien français plusieurs exemples de dissiper employé dans le sens que nous donnons à se dissiper.
214, i5. Nous avons rompu ici avec une ponctuation qui se trouve dans les édrtions anciennes, mais qui, suivant nous, présente une construction moins française. Elles donnent toutes le vers ainsi :
Pyrrhus m'a reconnu. Mais sans changer de face...
219, i5. Nous avons cru devoir mettre des points de suspension à la fin de ce vers, quoiqu'il n'y en ait pas dans les éditions contemporaines de Racine
Page 223. Cette préface est celle de l'édition de 1676, reproduite par les éditions suivantes. Une première préface avait paru en 1670.
2 3o, v. II. Domitius est le nom que porta Néron avant d'être adopté par Claude.
23 1, 4. Agrippine était petite-fille de Claudius Drusus Néron, et arrière-petite-fille de Tibérius Claudius Néron.
— 6. Caïus est le nom véritable de l'empereur connu sous le surnom de Caligula.
2 3 5, 29. Confidence veut dire ici confiance.
2 38, 14. Nicce, pris ici dans le sens général du laiin ntptis, veut dire descendante.
NOTES 3iî
P. 244, V. 14. I.a fin de ce vers s'adresse aux gardes.
254, 7. Captivez, c'est-à-dire tenus à l'écart^ tenus dans l'ombre.
259, 27. Toutes les éditions contemporaines de Racine portent à qui; ce n'est que depuis qu'on s'est avisé d'imprimer à quoi. S'attendre à quelqu'un s'employait dans le sens de compter sur quelqu'un. La Fontaine, dans l'Alouette et ses petits, a dit : « Ne t'attends qu'à toi-même. »
260. 14-17. On a beaucoup blâmé Racine de ce petit monologue de Narcisse, qui, en effet, est inutilement odieux, et qu'on dut quelquefois supprimer à la représentation, à cause de la répugnance qu'il inspirait aux spectateurs.
265, 21. Exclus, bien qu'au singulier, est imprimé avec un s. Jusque dans le courant du siècle suivant, on a écrit exclus et excluse.
268, I. Notre intelligence, c'est-à-dire : notre bonne entente
270, 16. Disputer, c'est-à-dire : disputer le terrain, résister.
272, 22. Conte est bien imprimé ainsi. D'ailleurs, au XVl'' siècle surtout, on écrivait indifféremment compte ou conte, qui sont le même mot, venant du latin tomputare.
276, 8. Dans les éditions postérieures, ce vers est précédé avec raison d'un jeu de scène : Aux Gardes, ou Aper- <evant Burrhus.
280, 3 2. Il faudrait, pour que la phrase fût complète « Je pous ai vu favoriser... » C'est ce qui avait engagé certains éditeurs à imprimer favorisés. Mais toutes les éditions contemporaines de Racine donnent favoriser, que nous avons conservé.
283, 27. Avant ce vers l'édition de 1670 donne le jeu de scène Burrhus rentre, qui aurait dij être maintenu.
204, 24. Comme dans le vers 32 de la pace 280, il faudrait ici l'adjonctio;! du pronom vous pour que la phrase fût complète.
NOTES
P. 3oo, V. lo. Après ce vers se trouve, dans l'édition dt 1670, une scène entre Néron, Agrippine, Junie et Burrhus» que Racine a supprimée depuis.
3oi, 19. Nous avons adopté pour ce vers la ponctuatioi> des éditions contemporaines de Racine. Nous aurions cependant préféré la ponctuation qui termine la phrase après Néron, et qui a été adoptée par quelques éditeurs.
Poursuis, Néron. Avec de tels ministres Par des faits glorieux...
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