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Le tilre de celte pièce n'en indique qu'à demi le sujet; car, non content de mettre en scène une femme adroite qui prend à son liameçon un jeune homme novice encore, Lope montre comment ce jeune homme, formé par l'expériMiice, se fait restituer ce que Thameçon lui a pris. C'est une sorte d'ironie assez semblable à celle qui a inspiré à M. Scribe plusieurs de ses plus jolies comédies.
La plupart des caractères sont fort bien tracés , notamment ceux de Phénice, de Lucindo et de Tristan. — Phénice, la courtisane tout à la fois avide et prodigue, rusée mais sans prévoyance, et se passionnante la première vue pour une femme déguisée en homme, me semble d'une excellente observation. — Lucindo est bien le jeune négociant, disposé comme tous les jeunes gens de son âge aux folies d'amour, mais tenant à son argent, et qui ne voudrait pour rien au monde compromettre le crédit de sa maison. — Quant à Tristan, avec son sang-froid, sa prudence, sa pénétration, c'est le domestique qui a \neilli dans une maison de commerce, et à la sagesse duquel on devait confier w jeune homu.o qui fait son premier voyage. Ces caractères seuls, bien inhvidualisés , prouveraient l'erreur et la légèreté des critiques qui ont dit 43 Lope ne mettait en scène que des caractères généraux '.
On remarquera également dans cette pièce la manière dont le poète a peint les Espagnols en Italie. Ces mœurs sont d'une vérité historique. Lope les a«ait observées pendant son séjour en Il&îie (1588-1590 ), et peut-être a-t-il lui-même joué un rôle dans quelqu'uiic de ces scènes qu'il décrit si bien.
Mais ce qu'il y a surtout d'admirable dans cette comédie, c'est l'esprit. Dans aucune de ses pièces, peut-être, Lope n'en a mis autant ni d'aussi bonne qualité. Quel naturel! quelle verve l quelle exquise finesse 1 quelle galeM» aimable et facile! .Me sera-t-il permis de l'avouer : je préfère cet esprit-là aux épigrammes rénéchies de Beaumarchais ; et si quelq'i'un de mes lecteurs o'élait pas disposé à partager ce sentiment, je lui dirais, lisez Lop6 luiciême.
Tous les criti<[ues espagnols ont vanlé avant nous V Hameçon de Phénice. Dans son excellent livre intitulé Études surTEspagne, M. Louis Viar'ct '8roiji mande aussi cette pièce «l'une façon toute parliculvère.
1 if exc^'iplr, lJouUr\\rv.k.
1,0 l'E DE VEGA. II,
L'HAMEÇON Di: PIIEMCK
SCÈNE I
La Douane de Païenne.
Enlreni CAMILO et ALBANO CAMILO.
Ëh bien ! achcvcx-moi ce sonnet castillan que vous àfîsi :om* ■lencé de me réciter.
alba.no.
Ku voici la fin :
Et je dis, tourmenté par mes soupçons jaloux,
En contemplant sc^ pieds empreints sur la poussière :
« 0 traces de ses pas, où donc me menez-vous? »
CAMILO.
Vous avierraison de vous faire l'application de ce sonnet, Albano. puisque vous cherchez sur le sable de la nner les empreintes qu'y a laissées le pied de votre Phénice.
GrAce à elles, je la suis dans sa Tuite dédaigneuse, et je me con sole de ses mépris on bnisantla trace de ses pas. Mais, hélas! je crains que bientôt la mer ne les elTace en poussant ses eaux sur le rhagc.
CAMILO.
i:e sont des lettres que votre belle vous écrit avec le pied.
ALBAXO.
(hû vr.iiinoot, et dans lesquelles je repaisc l'bisloirc de ma Ja-
ACTE I, SCÈNE I
•ousie et d'un malheur sans égal, car le ciel n'a pas imaginé pour les numains un châtiment qui se puisse comparer aux ennuis que j'endure.
CAMII.O.
Qu'un homme qui a voué ses affections à un grand et digne objet, en devienne jaloux, cela se conçoit et s'excuse; car celui qui aime craint, et la crainte conduit à la déliance de soi-même. Mais ce que je ne comprends pas, c'est qu'un homme s'attache à une femme célèbre par ses ruses, par ses galanteries, et qui met sa gloire à n'aimer pas. Non, je ne comprendrai jamais cela, quelque belle que soit d'ailleurs celte femme... Tant de trahisons ne sont pas faites, selon moi, pour exciter la jalousie; au contraire... quand la jalousie se glisse dans l'amour, elle ne doit s'adresser qu'à un rival, à un seul. Mais être jaloux d'une femme qui a une armée d adorateurs })liis nombreuse peut-être que celle avec laquelle Alexandre soumit la moitié du monde, qui a un galant à droite, un galant à gauche •; vingt hommes à pied, quarante à cheval: dix qui la possèdent, dix qui prétendent, et dix autres qui soupirent : — être jaloux d'une pareille femme, en vérité, c'est une honte. J'ajouterai même que parmi les animaux je ne trouve rien de semblable; car, parmi eux, c'est ie mâle qui règne et qui domine: c'est le co(i qui vit glorieux comme un sultan au milieu d'une centaine de poules composant son sérail; c'est le daim superbe qui, entouré de cinquante biches au pied léger, porte de l'une à l'autre ses faveurs. Croyez-moi donc, Albano , tenez bien votre cœur et votre bourse à l'abri des séductions de cette espèce de femme. Agir auiremeni, ce serait folie.
ALBANO
Qu'il vous est facile de parler ainsi , Camilo l... Il parait fac'Ieà celui qui est assis à soti balcon de combattre le taureau , au lettré de dompter le IMamand et de vaincre le More, à l'ignorant de composer un livre, au soldat de construire un palais ou une église ^ à l'étudiant de conduire un vaisseau vers l'Orient, à un marchand de prêcher la religion, à un paysan grossier de parler à un roi ou à ua duc ; de même à celui qui n'est pas amoureux il paraît facile de renoncer à l'amour. Mais le véritable amour a bien la conscience que
l'oubli lui est impo.ssible L'amour, qui crée tout sur la terre
et par qui tout se multiplie, l'amour est un accord, une harmonie céleste que le désir et la beauté établissent dans l'âme en l'emplissant d'une mélodie impérissable... Si j'aimais une statue, une peinture, un oiseau , un arbre, vous seriez en droit de m'accuser de folie, puisque j'aimerais une chose d'une nature différente de 11 mienne; mais si j'aime une femme, que pouvez-vous me reprocher
Un galan dentro, y olro enfrente.
un galant chez elle [ou tlefians). et l'autre en face.
CAUILO.
Voilà bien une réponse digne de l'amour qui l'inspire.
Al.BANO.
Mais, vous-même, comment criiondcz-vou« l'amour, je vous prie? Pour moi, l'avoucrai-jc? Platon m'a toujours fait pitié avec ses aphorismes et ses préceptes. Je voudrais observer un peu de près «es partisans, qui parlent sans cesse de l'amour idéal ou plalonique. Ils disent que c'est la pensée qui aime, qu'il faut seulement aimer l'ôme, que l'amour est un chaste feu qui purifie les sentiments : voilà ce qu'ils disent, et cela n'cmpéthe pas qu'ils ne célèbrent en secret leur minuit à l'espagnole *. H n'y a point d'homme parfait; mais les uns s'abandonnent à leurs pencnanlssans raison et sans règle, et les autres suivent les leurs avec esprit. Si l'amour est un plaisir, celui que j'éprouve est légitime. Permis à \ous de chercher des conquêtes difliciles ; mais laissez-moi n'en souhaiter que d'agréables.
CAMII.O.
C'est sur les nobles vertus et sur les belles qualités que l'amour se fonde, Âlbano, et non pas sur le libertinage. Or, il n'y a pas dans toute la Sicile, et, à plus forte raison, dans tout Palerme, où nous sommes, une femme au-dessous de celle-là. Interrogez ceux qui se promènent sur le port, informez-vous d'elle dan< ia ville ou dans la carjpagne, et l'on vous racontera ses artifices plus nombreux que les grains de sable de la mer.
ALBANO
Cette même liberté de vie qui vous choque en elle est précisément ce qui m'a charmé et subjugué. Qu'un autre aime une femme (jui lui sera dévouée à lui seul , et chez qui tout l'or du Pérou ne pourra pas même inspirer une pensée infidèle ; quant à moi, il me faut dans l'amour des ruses, des caprices et des trahisons.
CAMII.O.
Kn ce cas, suivez votre penchant. SI l'amour est tel que vous le comprenei, aimez, aimez Phénice.
Al.BANO.
Aussi je l'aime, et je ne puis aimer qu'elle.
Knircnt PilÊNICK cl CÉLIA, couvcrles de leurs manies. céUA.
Je suis encore étonnée cl confuse de votre venue ici. Je ne Paurais pas cru de vous, Phénice.
rnéNicK.
Il parait, Célia, que tu oublies volontiers la condition de ta mattresse.
CivLIA.
Comme vous n'êtes pas marchand , je ne sais ce que vous avez à
Haun tu média norh» à f.i Etpantiia.
Mtdia noekt, c'e5t le ft'f»s île minuit
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venir voir à la Douane; car bien que vous meniez une vie libre, voui avez encore néanmoins des ménagements à garder.
PHÉMCE.
Tu devrais de là conclure que je ne me suis pas hasardée jugqu'ici sans motif.
CÉLIA.
Quel est ce motif? Serait-ce l'amour?
PHÉMCE.
Moi, de l'amour? Oii aurais-je pris de l'amour, et si subitement, moi qui demeurerais indifférente alors même que je me verrais adorée par Narcisse? Depuis la première fois que j'aimai et que je fus délaissée lâchement, j'ai appris moi-même à ne plus aimer, et je me venge sur le reste des hommes de celui qui s'est joué de moi. Une femme peut se laisser aller à l'amour quand elle a un caprice; mais il faut aussi qu'elle sache écarter les hommages, qu'elle sache haïr dès qu'arrivent la lassitude et le dégoût. Que les hommes parlent sur mon compte comme ils voudront; ne l'effarouche pas de mon mépris pour eux, dis-toi bien qu'un désabusement suffit à la prudence, et ne prononce jamais devant moi ce mot amour. Ce n'est pas que je ne reçoive avec plaisir les cadeaux de nos seigneurs; mais il m'a parii qu'il ne convenait pas qu'une femme assujettît son indépendance à des hommes, et je me suis mise à tromper tous ceux qu'abuse ma beauté. CAMiLO, à Albano.
Elle est accompagnée de la seule Cdia.
ALBANO
Quoi! elle n'a que Célia avec elle?
CAMILO.
Pas davantage.
ALBAXO.
Quelle singulière créature! La bizarre fantaisie qui lui a pris de Tenir ainsi à la Douane!
CAMILO.
Ce sont les habitudes de son métier peu honnête.
ALBANO
Je devine ce qui l'amène. Le port de Palerme attire une foule d'étrangers et de marchands , et elle aura découvert quelque bon coup.
CAMILO.
C'est une véritable Circé... — Mais elle vous a vu, je vous en arertis.
ALBANO
En ce cas, le mieux est de lui parler. [Albano et Camilo s'appro^ thent de Phénice. Où donc allez-vous comme cela?
IMIÉNICE.
Je venais voir la mer. f'^st là un de mes grands plaisirs
a L'HAMEÇON DE PHÉNICE.
ALBANO
Oui, l'aspecl de la merdoii vous plaire, car tout ce qui esl insensible à l'amour vous plall; et vous devez aimer celte lutte continuelle des ondes, leur fureur et leur courroux. Mais non, vous cherchez ici outre chose, et je pourrais vous dire ce que vous cherchez sur ce rivage : c'est quelque riche étranger, ou quelque riche marchand fameux, ou quelque marin cf'lébre, récemment arrivé d'un lointain pays arec une bonne cargaison ; et vous vous proposez de lui jeter votre hameçon pour tirer de lui son argent. N'est-ce pas là, dites-moi, ce que vous cherchez sur le port de cette mer?
PnÉ.MCE.
Ce qu'il y a de sûr au moins, c'est que ce n'est pas vous que je cherche.
ALBANO
Moi, au contraire, c'est pour vous que je viens
PUéNICE.
Que me voulez-vous?
AI.BANO.
Seulement vous voir, pour adoucir par là les chagrins dune vie que vous avez condamnée à la mort.
PHÉMCE.
Je serais donc votre homicide?
ALBANO
Certainement, puisque je vous connais pnéNicE.
Si vous ignorez, Albano, l'état ou le métier auquel le ciel ma réduite, écoulez-moi. je vous prie, un moment, afin que vous cessiez de vous obstiner contre le dédain que je vous montre. Je suis née sous une étoile qui m'oblige à poursuivre les poissons de celle mer agitée, comme d'autres poursuivent les oiseaux de l'air. Sans doute vous aurez vu souvent quelque grand seigneur, chasseur décidé, courant par monts et par vau\, tantôt avec des oiseaux de proie, tantôt avec des chiens, sans craindre ni la chaleur ni la froidure. Kh bien I il en ol de m^nie de moi. Seulement, je me suis appliquée à la pèche, ci je lance mes filets dans la nier, qui est l'étoile sous laquelle je suis née. Les yeux et la langue sont l'appAi de l'hameçon de ret amour. Si cet amour vient à bien mordre, s'il est novice et s.ins expérience, je soulève aussitôt la ligne, et l'ayan» en mon pouvoir, je le comble de mes faveurs durant trois mois, six mois, et même un an. Mais s'il a déjà de l'usage et que je le juge inutile, je le rejette dans la mer s.ins regret, ne voulant pas qu'uu amour qui ne me serait d'aucun profil >e suspende à mon hameçon. Si je voyais la beauté la plu.«i rare, la plus accomplie, que la nature nil donnée jamais à un mortel ; si je voyais ce qu'il y a de plus noble, de plus gracieux, de plus charmant; si je voyais pleurer, gémir pour moi, et que l'on m'immortalisât à l'égal de Béalris
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8t de Laure '; si je voyais uu malheureux jeune homme escalader mon balcon au péril de ses jours, ou traverser un détroit à la nage comme Léandre, ou se percer le sein de ?on épée comme Pyrame, — et que Phénice ne trouvât pas là son intérêt, tout cela ne serait pour elle qu'un sujet de moquerie et de risée. CAMiLO, à Albano.
L'avez -vous entendue?
AlBANO.
Que trop.— Kcnuiez, IMiénice.
PUÉMCE.
Parlez.
ALBAXO.
S'il y avait un homme qui fût éperdument épris de vous et qui vous fit des présents, auriez-vous de l'amour pour lui?
PllÉNICE.
Alors — oui.
ALBANO
Que vous faudrait-il pour vous prouver cet amour?
PHÉ.MCE.
Vous êtes bien borné et bien maladroit. Voulez- vous que ie m'explique mieui ?
Oui , de grâce.
PUÉMCE.
Écoutez-moi donc. — Celui qui a un jardin, que fait-il ? Il Cultive, il arrose assidûment l'arbre qu'il y a planté, afin d'en cueillir plus tard les fruits savoureux.... Si vous ne comprenez pas cet apologue, en voici un autre. Celui qui a un beau cheval, que fait-il? Il le lient soigneusement dans une bonne écurie, il veille a ce que rien ne lui manque; il assiste à ses repas ; il est présent quand on le ferre ; il est attentif à ce que le mors ou le frein ne lui blessent pas la bouche; il le fait friser, orner, couvrir de bandelettes ; il le caparaçonne de la façon la plus galante; il paye det domestiques vigilants qui le servent ;— et tout cela pour le monter de temps à autre... M'avez-vous comprise à cette heure?
ALBANO
Il me semble en effet que je vous comprends.
PIIÉNICE.
Eh bien ! qu'attendez-vous, puisque vous connaissez mon désir f Entrent LUCINDO et TRISTAN.
LLciNno, à Tristan.
As-tu payé les ins|>ccteurs ?
' Aliusioa à la maîtresse de Oanlc cl à celle de Pétrarque
8 L'IIAMI-ÇON DK PI!p!nICF:.
TRISTAN'
Ils sont contents. Maintenant il ne rcsic plus rion hn> \c narlre. J'en ai sorti tous nos eiïels.
LUCINDO.
0 Sicile !
TRISTAîf.
Que signifie ce trouble ?
Ahl Tristan, qu'il est difficile de traverser cette mer orageuse!
TRISTAN
Diriez-Yous cela, par hasard, à cause des femmes qui se promènent sur la plage ?
LUCINDO.
Mon Dieu! non; je pt-nsais à ma patrie... Autrement lu me connais bien mal. si lu crains que je ne lance le vaisseau de ma jeunesse au milieu de celle mer de plaisirs, quoiqu'cn apparence elle promette le calme; car il n'y a aucune sùrctc avec la femme la plus parfaite, je ne dis pas la plus parfaite en vertu, mais en beauté. Teste soit des femmes l
TRISTAN
Que dites-vous là?
ILCINDO.
Malëdiclion sur l'amour?
TRISTAN
Quant à moi , je le bc'nis, et je prie ce dieu irritable de ne vous châtier pes de ces blasphèmes.
LUCINDO.
Pourquoi aussi m'as-tu parlé de fonunes ? Mon père ne ma-t-il pas envoyé ici de Valence avec ses marchandises pour les vendre? Plusieurs de mes proches ne m'ont-ils pas confie dans le môme but une quantité considérable d'objets de leur commerce? El ne dois-je pas retourner labas avec une cargaison de blé achetée avec le prix de ce que j'aurai vendu? Ne me parle donc pas des femmes, car les négociants n'ont pas de plus grands ennemis qu'elles. Les abus de confiance, les billets non soldés, les faillites frauduleuses, les pratiques qui ne payent pas, les débiteurs qui meurent, les tempêtes de la mer, toutes ces choses fatales sont moins à redouter pour uu marihand que les caresses d'une femme. Une belle femme qui accueille un marchand entre ses bras le dépouille plus complète* ment que le plus avide pirate.
TRISTAN
Plaise au ciel que vous persévériez dans ces sages pensées 1
ALDANO, à Phénice.
Knfin, pour revenir à ce que vous disiez , il faut que je VOUf fasse des présents.
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PHÉNICE
Oui, parce que les présents sont les arcs-boutants de l'amour, et que si l'on oublie les arcs-boutants d'un édifice, il ne peut pas s'élever ou il tombe.
ALBANO
Je me conduirai selon votre gofit... J'irai vous voir à la nuit.
PHÉNICE
Vous serez le bienvenu si vous m'apportez des présents. Sinon...
ALBANO, à Camilo.
Elle me ferait perdre patience.
CAMILO.
Je conçois votre ennui. Laissez-moi donc là cette femme intéressée.
ALBANO
Il m'est impossible, je meurs pour elle.
CAMILO.
Comment l sa cupidité ne vous refroidit pas?
Hélas! non. Elle ne m'excite que davantage, et ne m'inspire qu'un plus vif désir de la vaincre.
Albano et Camilo sortent.
PUIÉNICE, à Célia, en lui montrant Lucindo. Cet homme me semble bien,
CÉLIA.
Avancez donc vers lui et lui parlez.
PHÉNICE
Les autres sont- ils partis?
CÉLIA.
Je ne les aperçois plus.
PHÉNICE
J'ai idée que cet homme serait un bon poisson avec lequel nous trouverions notre profit.
CÉLIA.
Abordez-le, et demandez-lui son nom.
PHÉxicE, en approchant de Lucindo.
Sur ma vie, je n'ai jamais vu un homme aussi parfait. ( A LU' cindo. ) Dieu vous garde, gentilhomme.
LUCINDO.
Et à vous, madame, qu'il vous donne un riche mari, si vous pouvez disposer encore de votre personne ; et si vous avez un époux, j'envie son bonheur, tout en souhaitant que vous soyez heureuse avec lui. — Que désirez-vous de moi?
PHÉNICE
Depuis quand, seigneur cavalier, ôles-vous arrivé ici?
LUaNDO.
J'ai aperçu ce malin la terre et l'aurore en même temps; mais je n'ai vu le soleil qu'en ce moment où je vous vois. piiImce.
C'est une licence poétique que vous prenez là, de faire ainsi de
me' votre soleil.
LUCINDO.
Votre présence seule me l'a inspirée.
pné.NicB.
De quel pays êtes-vous ?
LUCINDO.
Je suis Espagnol , madame.
PilÉNICB.
De quel endroit?
LUCI.NDO.
De Vulcnce.
PnÉMCE.
Si vous eussiez été de Tolède, je vous aurais adressé quelques questions.
LUCINDO.
Je ne pourrais vous répondre que sur Valence.
TRISTAN, à Célia, Me sera t-il permis également de vous parler à vous?
CÉLIA.
Oui, pourvu que ce soit d'une manière courtoise.
TRISTAN
Va pour la courtoisie. Et je commence par vous denunder quelle est voire maîtresse?
C^LU
Une dame.
TRISTAX.
Une dame?
CiUK.
Oui
TRISTAN
Ktde quelle espèce?
cét.iA.
Voilà une question un peu impertinente.
TRISTAN
Qu'y a-t-il. s'il vous plaît, d'impertinent à cette question?
céLU.
Que diricz-vous, vous-même, si je vous demandais quelle espèce d'homme vous êtes?
TIIISTAN.
Je vous dirais que je suis un homme de ro.<pccc ordinaire, composé des quatre élémcnls, ayant dos facultés supérieures, un corps
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•i une âme, et que je dilTère essentiellement des femmes par la h.irbe et par le courage. Voila pour moi. Quant aux femmes , il en jst aussi de plusieurs espèces. Il y a d'abord la femme en général. Puis la femme se divise en demoiselles et en dames. Il y a des demoiselles qu'on appelle ainsi parce qu'elles ne sont pas mariées. Il y a de véritables demoiselles. 11 y a même d'autres demoiselles. De même il y a des dames de plusieurs espèces; et c'est pour cela que je vous demande à quelle espèce appartient votre maîtresse.
CÉLIA.
Elle est une dame belle, spirituelle, et pardessus le marché, remplie d'honneur.
TIUSTA.N
Et que cherche-l-»ile par ici?
CÉLIA.
Des nouvelles d'un sien frère qu'elle a perdu.
TRISTAX.
Vous ne songez donc pas que vous vous eiposez?
CÉLIA.
Nulîcnient.
TRISTA.N
Si fait.
CÉLL\.
A quel péril ? Est-ce que nous ne sommes pas en sûreté sur la terre ?
TRISTAN
Oui, vous le croyez; mais la mer peut franchir d'un moment à l'autre les limites que la nature et l'art lui ont imposées, s'élancer vers vous deux en rugissant, et vous emporter comme des merluches fugitives.
TRISTAX
Vilain drôle 1 Moi, vilain ?
CÉLIA.
Taisez-vous ! Il vous sied bien de faire l'Espagnol avec mozl
PiiÉMCE, à Lucindo.
Je vous proteste, mon bien, que je me rends.
LUCl.NDO.
Cette assurance m'enivre de joie et d'orgueil.
rilÉ.MCE.
Quel est votre nom ?
Lucindo.
H me plaît infiniment '.
' Mol à mol : <^ Il n'csl pas cxliaohlinairc (juc vous m'cnnammicz, puisque vous a\ iD nom formé tic lumière. » Parce que Lucindo vient de lux, lumière, nambcan.
LUCINDO.
PnÉMCE.
i;iIAMi:ÇON DK PHÉiMCfc
LUCINDO.
Al»! madame! je voudrais que vous connussiez à quel point j li peu de confiance.
Quoi! vous éles Espagnol et vous n'avez pas de confiance eu vous !
LUCINDO.
Un étranger comme moi ne doit-il pas être consUmmcnt en défiance de Aui-méme?
IMIÉNICB.
Je ne sais, mais plùt à Dieu que je ne me fusse pas approchée aujourd'liui de la mer, où je cours risque du naufrage !
LUCINDO.
Est ce que, par hasard, j'aurais eu la gloire insigne de vous agréer ?
niKXici:.
J'ignore comment je pourrais vous louer à mon gré sans soulever les ondos qui m''*''ouicnt. — Mais que dis-je!... Je me suis mal cipriindc!... En v jrité je suis tolL ! . . Kloignez-vous , homme, cl gnez-vous!... J MUl JéfiU! ?oiu iii'{ /ez jeté un charme.
LUaNDO.
gui ! moi , .>à(lfiRMl QOoi ! àé^àl
Adieu. Par/^. UifflM i»c' Alais non , attendez. Où alU /
\ou^ .'
LUCINDO.
Je vais à mon hôtellerie.
PniÎNîCE.
Si ce n'otnit à cause de ma fainillc. noble et généreux Ksi^agnol , je vous aurais donné l'Iiospitaliic dans ma maison, à vous qui vous ries emparé déjà de n>on âme; mais il vo.s sera facile de venir tu • voir, en disant que vous m'apportez des nouvelles de mon frère.
LUCINDO.
Vous pensez que cela suffira ?
PlI^iCS.
Suivei-moi.
Donnez-moi votre main, que je la baise.
PIIK.MCB.
Aitcndei. J'ai à parler à Célia, afin qu'elle soit bien avertie.
LUaNOO.
.>Ioi, pendant ce temps, je dirai aussi deux mots à mon valet.
PIÎÉNICE.
Célia!
C^l.fA.
ACTE I, SCÈNE I
PIIÉNICE.
J'ai enfin trouvé ce que je cherchais. 11 y a bien des années qu'il n'est pas venu en Sicile un étranger, soit cavalier, soit marchand , chez lequel mes stratagèmes aient eu à pécher un argent si joli. Il amène un navire chargé de drap, de bas et de satin.
CÉLIA.
Vous a-t-il dit où il demeure ?
PUÉMCE.
Je connais son logis.
CÉLIA.
Voilà, du moins, une soirée bien employée!... Mais quelle sorte d'homme est-ce? Est-ce un homme d'esprit timide, ou un sot présomptueux ? Vous a-t-il paru généreux ?
PHÉXICE*
Je lui ai dit trois ou quatre douceurs, et il est tombé là-dedans comme une mouche dans le miel. Pauvre garçon î
C^LIA
Quelles sont vos intentions à son égard ?
PHÉNICB.
De l'écorcher tout vif. — Allons, recouvre-toi de ta mante et marchons. 11 nous suit.
Phénice et Célia sortent
TRISTAN , à Lucindo.
Voilà TOtre aventure î
LUCINDO.
Oui.
Quelle femme est-ce?
Je ne sais pas trop.
TRISTAN
LUCINDO.
TRISTAN
Elle se sera moquée de vous.
LUCINDO.
Pour cela non, puisqu'elle ne m'a rien pris ni demandé.
TRISTAN
\h 5'ioi! ne pensez-vous pas que les doux regards cl les iciuircs paroles sont de véritables lettres de change? Kt pour que mon sentiment ne vous étonne pas, je vous prierai de remarquer que toutes les fois qu'un homme s'entretient avec une femme do ce genre, ses yeux sembleiU dire : « A vous tous qui êtes ici témoins , faisons savoir que nous nous obligeons a payer ce (ju'on nous vend au prix que l'on voudra, en renonçant au bénéfice des lois qui garantissent l'honnête homme. » Mais il est vrai que je ne sais pas trop si l'on pourrait invoquer celles de Toro; car partout où il y a dos terres à labourer, il y a des bœufs. Seulement, tant que l'on II. 2
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est encore à IraUer, la loi qui <» rapport à l'argent non compté conserve sa force '.
i,ui.i>no.
Ici , Tristan , personne n'nsc de force envers moi, personne ne me contraint, personne ne m'a mis le poignard sur la gorge. Si je lui ai promis de la suivre, c'est seulement parce que sa beau' m'a ravi. Du reste, il pout bien se faire qu'elle soit une dame principale ou une demoiselle illustre.
TRISTAN
Pour demoiselle illustre, j'ose vous garantir que non; car el' doit avoir perdu son lustre ^.
LUCINDO.
Eh bien I admettons que ce soit une dame principale : que risqué-je à la servir?
TRISTAN
Une dame principale près de la mer, seule avec une suivante!
LUCINDO.
Pourquoi pas ? elle aura pu sortir pour voir, pour prendre l'air.
TRISTAN
Laissez donci elle sera sortie pour pécher, vous dis-je, ou pour gvappiliir, ou pour glaner.
Et que chercherait-elle arec moi ?
TRISTAN
Je l'ignore, mais je crains tout de sa mine rusée.
LUCINDO.
Crains-tu qu'elle me prenne mon argent?
TRISTAN
Peut-être bien ; je n'en serais pas (^tonné.
LUCINDO.
Je n'en ai pas. Je n'en aurai que quand j'aurai vendu ce qn< j'apporte en Sicile, el je n'ai pas encore vendu.
TRISTAN
Voilà un raisonnement victorieux 1 Et si vous le lui donnez après?
LUCINDO.
Je ne la verrai pas, - après.
TRISTAN
Eh bien ! marchons. Mais j'ai peur que vous no l.iissi. . ., , mains l'argent que vous avez sur vous.
■ La Gn <1c r< <*i<-rai(à d« lonpOMUaaeaUlr
I.a rollrci.on <l< ' st rëlèbre <• lapag««{ Ba
r.ipi>ollc cet loit ^ ^ r en regard le« noU loro (lA
lc»(]ucU prêtent m C!>|>jigtiol i toute* «ortc* dr plaiMniorict il'uo goûl pliit ou moioi ili licat. — Quant Jt l'arliclo delà loi relative à l'arf^cnt non compte, Trittan veut dire qi tant qu'oQ n'a pattlonné ton argent le marciid n*e<t |>8i conclu, et que, )>.-ir coDscqun •on mallro peut ic retirer. — Enfin je ««^upçonne ou'il y • quelque pittiaantcric nivale rieofc cachée »oni le mot futrça, force, vioIcbc*.
• Nom avon» reproduit exactement un jeu de mol» qui m trooTedani roriglnal.
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LUCINDO.
Pour te rassurer, voilà ma bourse.
TRISTAN
Bon! mais ne tous avisez pas non plus de lui donner votre chaîne.
LUCINDO.
Ce ne serait pas la peine d'y avoir fait mettre des garnitures
neuves.
TRISTAN
Otez-vous-la , je vous en conjure sur ma vie.
LUCINDO.
Prends-la donc, et garde-la bien.
TRISTAN
Ne vous Tâchez pas non plus si je vous demande ces deux bagues.
LUCINDO.
Tiens donc. Les voilà encore.
TRISTAN
C'est que , voyez-vous , ce sont des pierres précieuses. Et quand ou dit que les amants jettent des pierres par les rues, on veut dire des pierres de cette espèce; car il y a des femmes qui sont des hydres qui vojs avalent ces pierres-là fort gentiment.
On a coutume de dire cela quand on parle d'amants inconsidérés, de niais ou de fous.
TRISTAN
On donne encore à cela un autre sens : c'est qu'un homme qui rend des soins à des créatures de bas étage, jette des diamants dans la rue.
LUCINDO.
Pour mci , je vais sans diamants , sans argent et sans chaîne.
TRISTAN
Ne vous en plaignez pas ; car si elle est une mer dangereuse , vous avez eu raison de vous dépouiller sur le rivage avant de vous y confier. Marchons.
Lucindo el Tristio sorteot
SCÈNE II
Uu autre côië Jii poil.
Entreol DINÂRDA, BEKNARDO el FABIO. Dinarda est vêtue en homme el porte un habit de voyage. Bernardo el Fabio sont velus en pages.
DINARDA.
On dirait que la mer rejette des jeunes garçons sur ses rive».
BERNARDO
Puisque la terre nous recueille, je veux baiser la terre.
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FABIO
La terre esl une mère bienfaisante, et elle nourrit sef enfants comme une mère.
DIXARDA.
Quelle affreuse tempête !
BERNARDO
Vous, encore, un dauphin vous aurait secouru au besoin. Oui, si un dauphin sauva jadis de la fureur des ondes un musicien célèbre à cause de son chant, un autre vous aurait sauvé à votre tour à cause de votre rare beauté.
DINARDA.
Laissons cela. — Voyons , qu'allons-nous devenir tous les trois , maintenant que nous voici en Sicile sans argent et sans maîtres?
BERNARDO
Il nous faut servir.
Servir ?
Oui , servir.
DINARDA.
BERNARDO
DINARDA.
Eh bien, je me ferai soldat, et je recevrai la solde du roi *.
FABIO
Moi je ne me ferai pas soldat, parce que le métier ne me plaît guère ^. Mais si un capitaine d'infanterie veut me prendre avec lui, je porterai volontiers sa lance.
BRRNARDO.
11 faut donc que je icrve aussi :*
Tout être créé en est réduit là.
BBRNARDO.
Quoi I sans exception 7
FABIO
Oui.
BERNARDO
Comment ?
FABIO
Le roi lui-même sert en faisant son métier de roi, en établissant des lois et en rendant la justice. Le seigneur sert comme gentilhomme ou majordome ou valet de chambre, ou en remplissant bon gré mal gré quelque autre ofTicc. Le service du prélat consiste à veiller diligemment sur son église ; celui du gouverneur à bien administrer la province ; celui de l'auditeur à bien écouter les plai-
' Dioanla jour iiir la rcMomlilance de» deux noU toUado et tutUo. * Autre jeu de moU sur toldar rt quebrado. LilléraUiucat : m Je oc veux paa invfLira louder, |«fte que je n'ai jamais élé brise.»
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deurs. L'nlguazil arrête, l'alcade châtie, le procureur conduit un |irocès, l'avocat accuse ou défend, le médecin a son malade. Lr vilain sert son seigneur, l'officier son chef supérieur, la femwe mariée son mari, la fille son père; et le père de son côté sert sa fille, puisqu'il est obligé de la loger et de la nourrir. Tout le monde sert ici-bas. Diogène seul vécut indépendant sans servir personne; mais aussi, dit-on, il passa sa vie enfermé dans un tonneau.
BERNARDO
Il est vrai , on est toujours obligé de servir quelqu'un. Cependant je voudrais , Fabio, qu'aucun de nous trois ne fût obligé de servir chez les étrangers. Nous sommes tous les trois Espagnols ; et quand les Espagnols sortent de leur pays, que ce soit en temps de paix ou en temps de guerre , ils tranchent tous du seigneur et du prince. Ainsi faisons; et puisque nous arrivons d'Espagne, tâchons au moins de paraître ce que nous avons été , ce que nous sommes.
mXARDA.
il a raison.
FABIO
Cent fois raison. Eh bien! écoutez. Tirons tous les trois au sort è qui de nous sera le maître ; et celui que .le sort favorisera sera servi par les deux autres. Voulez-vous ?
BERNARDO
Je veux bien.
DINARDA.
C'est juste.
FABIO
Nous mettrons le Don devant son nom de baptême, nous ''appellerons cavalier, nous le traiterons avec tous les égaras imaginables. Avec cela , bien qu'il ne soit pas trop bien en argent . il obtiendra créance. Il lèvera des soldats, il accompagnera ie vicë-roî, et recevra de sa majesté des faveurs qui lui permettront Dieniôt d'épouser quelque dame principale de Sicile, et de tenir un rang digne d'un Espagnol. Que vous en semble?
niXAKDA.
Que vous parlez en vrai Tolédan.
BERNAUDO.
Cela ne vaut-il pas mieux que de nous chercher un maître ivare ?
DINARDA.
Certainement, cela vaut mieux mille fois; car il n'est rien Je pis que de servir un fripon d'imbécile qui ne lire qu'un plat de icois marmites ^
Es servir
A un vellaco mentecatc Que a très olas tire un plato.
ol*s [ondes, flolsj nous avons subitiliu' \c moi clia* [maruiiu'ij.
FABIO
Fort bien! mais n'oubliez pas qu'en entrant à l'hôlellerie, il faudra que nous dînions tous Irois ensemble; car il n'y a pas de seigneur là où l'on ferme la porte au nez des pages.
UI.NAKDA.
C'est bien dit.
BEHNARDO.
Eh bien ! tirons au sort. Voici trois rëaux.
FABIO
Sont-ils d'Espagne?
BBRNARDO.
Oui.
DIXARDA.
\ quoi bon l'observation ?
FABIO
Vous allez voir. Mettez-les dans un chapeau. L'un est un réal de Castille, l'autre de Valence, et le troisième de Navarre. Celui de Dousqui tirera le rdal castillan , relui-là sera le roi.
BBRNARDO.
Je commence. ( // tir$ un réal). J'ai mis la main sur celui à»
Valence.
DINARDA.
Vous avez perdu.
FAIIO.
Perdu.
BERNARDO
J'en étais sûr. A l'un de vous.
FABIO
A mot. (// tire du chapeau un réal). J'ai perdu aussi ! iVett le réal de Navarre.
DIXARDA.
Alors celui qui reste est pour moi; et comme c'est le réal de Caslille, me voilà votre maître.
FABIO
Vous avez gagné le prix.
BKHXARDO.
Soyei notre seigneur, à la bonne heure.
FADIO.
Je ne me plains pas du sort; je n'aurais pas eu plus de plaisir si c'eût été moi qu'il eût favorisé.
BEIINARIH).
Ni moi non plus. Soyez notre maître à tous les aeux durons de longues et heureuses années.
DINAHItA.
Et Yife Dieu '. ce sera pour vous servir.
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FABIO
Que vous êtes aimable!
BERNA RDO.
Aussi aimable que beau !
DINARDÂ.
Ah ! ne me flattez pas.
FABIO
Maintenant trouvons-lui un nom.
BERXARDO.
f/est un point nécessaire.
FABIO
Je propose don Juan.
Dl.NARDA.
Don Juan — de quoi? le nom de famille?
FABIO
Choisissez-le à votre goût.
DINARDA.
Je veux bien. Je ne serai pas le premier qui aurai choisi mon nom.
BERNARDO
Pour moi! j'aime beaucoup celui de Gusman.
DINARDA.
Le prenne désormais qui voudra! 11 est devenu trop commun.
FABIO
Va pour Mendoce alors ! qu'en dites-vous?
DINARDA.
Encore pis! Il n'y a pas à l'heure qu'il est, en Espagne, un moricaud porteur d'eau qui ne se soit Emmendocé '.
BERNARDO
Attendez un peu. Préférez-vous Sandoval? ou Roxas? ou Manrique?Cuniga? Enriquez? Cardenas? Lara?
DINARDA.
Assez; vous défilez tout le calendrier... Je choisis le nom de Lara : je m'appelle don Juan de Lara.
FABIO
A merveille!
BERNARDO
Vous avez l'air d'un gentilhomme.
DINARDA.
Vous marcherez derrière moi l'un et l'autre.
FABIO
Partout où vous irez.
BERNARDO
Avec plaisir.
* Noiit avons fabrique ce mol pour reproduire le verbe enmendosar fabri^oé par noi.^ auU'ur.
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DiNAnnA.
C'est une ruse espagnole. — Holà, pagcgi
FABIO
Seigneur?
OINARDA
Ilolàl
DERNARDO.
Seigneur?
DINARDA.
Allons, pages, vene/ par ici.
Dinarda, Bernardo et f>ko •orleut.
SCÈNE m
La maison de Phënic«>. Un ialo9.
Enlrenl PIIÊMCE, CÉLIA, IXCINDO et TRISTAN. riiéxicE, à Lucindo.
Au nom de ma vie, asseyez-vous.
LUCINDO.
Cest que, mon bien, il est tard.
PHÉMCE.
Ce que je vous demande par amour, vous me raccorderez p«i courtoisie.
ie suis si charmé de voir te salon orné avee tant de goût et de grâce, que je ne songe pas à m'asseoir. rni^.NicE.
Paitef-moi un plaisir : emportez à votre hdlellerie tout ce qui vous conviendra.
I.UCINDO
Je me garderai bien d'abuser d'une telle offre; mais j'admire tos tableaux. — Obi la belle Cléopàlre!
pné.MCE.
l'^lle est devenue célèbre pour s'ôlre tuée par amour. Uélaf 1 je ferais pour vous ce qu'elle fit pour Antoine.
LUaNDO.
Ohl l'adorable Narcisse I
puImcr.
0 Dieul n'allez pas comme lui vous éprendre de vous-même en vous mirant dans cette glace. Non, vous ne serez pas si cruel. Noos périrons plutôt ensemble.
LUCINDO.
Épargnez-moi, de grâce. — Cette peinture ne représente-tr-eile pas Adonis?
piiéxiCE.
Oui. et c'est ainsi que je me figure que vous êtes lorsque vous rcvenet de la chasse.
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LUCINDO.
Non pas! je ne suis, moi, que le sanglier; mais yous, vous êtes h belle Vénus, et les roses naîtraient également sous vos pas.
PHÉNICE
Quel esprit agréable tous avez !
LUCLNDO.
Vcici, si je ne me trompe, la fameuse Hélène.
PUÉXICE.
Elle aurait dédaigné Paris en vous voyant.
LUCIXDO.
Non pas ! mais Paris vous aurait donné la pomme.
PUÉ.MCE.
Quelle aimable repartie !
LUCINDO.
Tout ce mobilier est d'une élégance parfaite.
PUÉNICE.
Il n'est pas trop mal, en effet. — Mais quoi! j'oubliais de vous offrir des rafraîchissements.
LUCINDO.
Ne parlons pas de cela.
piiÉNicE, appelant.
Célial
CEUX
Madame?
PHÉNicE, à voix boite.
Quel niais !
cÉLiA, de mime.
Pas si niais.
puÉNiCE, de même.
Que penses-tu de lui ?
cÉLiA , de même.
Qu'il a au contraire beaucoup d'esprit.
PHÉNicE, de même.
A quoi le juges-tu ainsi?
cÉLiA, de même.
Parce qu'il n'a pas apporté sa chaîne en venant.
puÉNiCR, de même.
ie ne l'avais pas encore remarqué... As- tu jamais vu pareiIie méfiance? Venir sans chaîne I
CÉLIA, de même.
Prenez garde, vous ne gagnerez rien avec lui.
puÉNicE, de même.
Pourquoi cela?
cÉLiA, de même.
Parce qu'il est sur la défensive
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PHÉMCK, de même.
Nous verrons. C'est une làchctc, Célia, que de s'ailaquer à un pautre jeune homme naïf et crédule. Je préfère lullcr de ruse avec un fîn matois... A)i ! celui-ci a mis sa chaîne de côlél céi.iA, de même.
Et si vous la péchez, ce ne sera pas sans peine.
piiiImce, de même.
Nous verrons, le dis-je. Il n'est pas facile, je l'avoue, de tromper tm luron si caulcleux; mais j'emploierai les grands moyens, et il tombera dans mes pièges.
LL'ciNDO, bas, à Tristan.
Que crains-tu ?
TKiSTAN, bas, à Lucindo. Mille tours de son métier. Tenez-vous bien!
LUCINDO, de même.
Tu es fou , puisque tu gardes mon argent, mes bagues et ma chtlne.
PUÉMCE, à demi-voix.
0 Circél inspiie-moi.
céuA, de mêtyie.
Vous voulez donc absolument essayer un appât?
pnÉMCB, de même.
Je risquerai du moins un premier hameçon. {Haut.) Que I on apporte la collation. {A Lucindo.) Asseyez-vous là, mes amours. pr«'> de moi.
Cëlia «on.
LUCINDO, ci pari.
11 y a peut-être sous toutes ces prévenances et sous toutes ces flatteries quelque artifice vnchtK Mais que puis-je perdre à m'a*-
seoir?
Il prend on r«alcuil.
TRISTAN, box , à Lucindo.
Comment I tous vous asseyez!
LUCINDO, bat, à Tristan.
Tais toi, imbécile.
llt'a*«ied.
PUé.MCK.
^•rlez-moi donc un peu, ma chère vie. Un mot de votre bouche fera ma joie ou rna douleur.
LUCLtDO.
Que vous dirai'je?
PniNICE.
Que ce soit vrai ou non, dites-moi : Je vous aime.
LUCLNDO.
Certes oui, — je vous aime.
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PHÉNir.E.
Certes oui! oh! que c'est charmant! Oh! comme il se voit bien à ce Certes oui que vous êtes Espagnol * !
LliCINDO.
Je vous l'avais déclaré.
PlJÉNICE.
Le Certes oui n'est pas la seule chose qui confirme votre aveu. Votre visage et votre taille attestent mieux encore la sincérité de vos paroles... Je vous assure que depuis mille ans il n'a pas passé un Certes oui plus délicieux en Italie.
LUCINDO.
C'est la première fois que je voyage en pays étranger.
PHÉNICE
Vous avez bien l'air d'être de Valence.
LCCINDO.
Nous sommes fort tendres là-bas.
PHÉMCE.
Sur ma conscience, je ne l'aurais pas cru à votre Certes oui.., Quoi ! je vous loue, je vous caresse ; je mets à votre disposition ce que contient cet appartement; puis, je me jette moi-même à votre tête comme une folle insensée; et vous, à la fin de tout cela, vous répondez un Certes oui plein de gravité. Non, par la vie de ma mère, non, généreux et noble Espagnol, je n'ai pas le bonheur de vous plaire, ou vous aurez laissé là-bas une autre femme plus heureuse, qui vous a plu davantage, et dont le souvenir vous poursuit. Eh bien, écoutez. Par vos yeux, par les miens, par ceux de l'Amour aveugle, parlez-moi de cette belle que j'envie. Ses yeux, à elle, sontils noirs, ou gris, ou bleus? De quelle couleur sont ses cheveux? Est-elle grande ou petite? Quel est son caractère? son esprit? — \h! n'est-il pas vrai? tout à l'heure vous vous êtes transporté en idée à Valence ; vous vous promeniez dans sa rue et vous pensiez à elle? Ne me le cachez pas, mon bien : qu'y a-t-il de nouveau à Valence?
TRISTAN, à part.
0 la friponne infernale!
LUCINDO.
Ce qu'il y a de plus nouveau â Valence, mon amie, c'est que je vous adore. J'ai eu là-bas une inclination que votre vue a bannie de mon cœur. J'étais aimé d'une femme qui avait les cheveux trèsnoirs, et qui cependant était assez blanche, laquelle je devais épouser. Nous nous sommes envoyé l'un à l'autre, plusieurs mois du-
' Por eierto est en elTet nne locution dont les Espagnols se «ervenl frëqucmmcni. Mais les acteurs de la pièce parlant espagnol, nno critique méticuleuse pourrait s'étonnrr de ce que Pliënice remarque, dans la bouche de LucindO; cette locution plutôt que toute
aulrc.
PHÉMCE.
LUCIN'DO.
PHÉNICB.
LUCIXDO.
TRISTAN, à part.
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rani, des billets doux pleins de galanteries portugaises'. Je la \ un jour dans un jardin, et de près elle me pnrul peu jolie ; je causai avec elle, et je la trouvai ennuyeuse; je lui touchai la main, et elle me sembla froide. C'est pourquoi, lorsque j'ai dû partir, je l'ai quittée sans regret; et à présent, hors mes parents et mes amis, rien ne m'occupe à Valence.
pnéNicE.
Hélas! hélas! cet homme qui m'a inspiré une passion si subit' il en aime une autre!... Ah! quelle horrible trahison!
LUCINDO.
Écoutez-moi!
Vous m'avez ;uée.
Vous pleurez?
Ah! grand Dieu!
Olez votre mouchoir.
Diable! quelle rusée i
PIléNICB.
Vous avez, j'en suis certaine, apporté ici des gages de M tendresse.
LUCINDO.
Ne m'affligez pas, ne me tourmentez pas, mon cher bien. Songez que votre chagrin me désole.
PUéNlCB.
Où sont ces gages, dites-moi, perfide?
TRISTAN, d part.
Voilà une feinte bien habile!
LUCINDO.
Ne pleurez pas, je vous prie.
Pn^NICK.
Je ne pleure pns sans motif. La chaîne que vous aviez sar voi: cette aprèsMilnéc était un de ces gages, et c'est pour cela que vt>i: nu la portez pas en ma présence.
TRISTAN, d part.
Voyons comme il s'en tirera.
Quoi I c'est la chaîne qui excite vos soupçons?
TRISTAN, d part.
it^ecle soit de la chaîne!
LUaNDO.
Écoule/, ma vie, et calmez-vous l
Le« PortiigaJs tonl ronomm<?» en E«pa5nr pour la TiTicitë de leur» putloot.
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niÉxicE.
Ou avez'Yous à me dire?
i.ucixno.
Comme je manquais d'argent, j'ai envoyé Tristan pour la vendre,
TniSTAN, à part.
Pas si mal! [Haut.) En effet, je l'ai portée dans la maison d'un certain cavalier.
PnÉ.MICF..
Et quel prix vous en a-t-il donné?
TRISTAX.
11 était sorti, et je l'ai laissée chez lui pour qu'il la voie.
PHÉNiCE, à pari.
Ce coquin-là me pénètre ; mais je les repêcherai plus tard. (^1 Lucindo.) Qu'il ne soit plus question de cela, mon amour. {Appelant.) Célia!
CÉLIA, du dehors.
Madame?
pnn.MCE.
Arrivez donc.
Entrent CELIA, deux Domestiques et un Écuy(r.
L'Eciiycr a la serviette sur l'ëpaule; il porte sur un plateau un bocal de confitures,
une tasse, une soucoupe, etc., etc.
PHÉXICE.
Allons, ma chère vie, mangez un peu, de grâce. — Va, Célia, et apporte-moi ici mon pupitre. (Célia sort.) Mangez donc quelques friandises, 6 maître de mon âme l mangez, puisque vous êtes le seigneur de ce logis.
TRisTA.v, à part.
Que ces domestiques sont bien tenus !
LUCiNDO, appelant.
Tristan?
TRISTAN
Seigneur ?
LUciNDO, bas , à Tristan.
Tu t'abuses grandement à ne pas croire que cette dame soit une personne principale.
TRISTAN, de même.
Jusqu'ici j'ai eu assez mauvaise op-nion d'elle, j'en conviens; mais je reconnais que j'ai eu tort, et je vous demande pardon de mes peu' secs.
PH^NICE, à Lucindo.
Mst-ce que vous ne buvez bas?
[lucindo, aux domestiques .
Que l'on me donne à boire.
TRISTAN, bas, à Lucindo.
C'a été déjà assez i"^iuJent à vous de manger.
LUCINDO, 6a», à Tristan, Tais-loi. Je n'en ai fait que le semblant; j'ai gardé cbaaue morreau dans ma servieilc.
TRISTAN , de mime.
A la bonne heure!
LDCINDO, de mime.
Sois tranquille.
TRISTAN', de mime.
El vous allez boire?
LL'CLNDO, de même.
Oui.
TRISTAN, de mime.
Ne buvez pas, au nom du ciel !
LUCiNDo, de mime.
Que pcuUl y avoir dans du vin?
TRISTAN, de mime.
Je crains tout.
PiiéxiCE, à part.
Il n'a pas mangé! A-t-on vu des précautions aussi impertinentes? 1\ faut que cet homme soit un démon.
LuciNDO, aux domestiques.
Je ne bois que de l'eau.
PIIÉMCE.
Servez de l'eau à monseigneur. {A part.) H «oni^- ..mo nnolf^i.* ruse, je ne le tromperai que mieux.
CELIA rentre apportant un pupitre.
CÉLIA.
Voici le pupitre, madame.
PHÉNICK.
Apportez-le-moi vite.
CÉLIA.
Avez-Y0U8 la clef?
niÉMci.
Je Tai dans ma manche.
LUCIXDO.
Qu'avez-voui li-dedans ?
PirtMCB.
H est bien dépourvu ces jours-ci; il est pVin ordinairement de bagatelles, de riens. —Voici des gants; acceptez ces quatre pairei.
LDCIMDO.
lit sont parfumés d'alnbre?
PUIÎMCR
Oui ; ne les refusez pas, je me (arborais.
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PlI^iMCE.
Vous devez avoir besoin de pastilles , car les hôtelleries ne sont pas très-propres. Une religieuse de ma connaissance m'en a envoyé hier six douzaines dans cette boîte. Prenez-les.
LUCLNDO.
Comment pourrai-je vous payer jamais cela? {Bas, à Tristan.) Nous sommes perdus, Tristan.
TRISTAN', bas, à Lucindo.
Cette femme vous a mis dans un étrange embarras.
PHÉMCE.
Que puis- je donc vous donner encore? Je cherche... Ahî j'y ai or«» dinairement des bas de Naplcs.
LUCINDO.
ils sont très-renommés.
Tristan?
Madame?
En voici deux paires.
Que Dieu vous garde!
PIIÉNICE.
TttlSTAN.
PHÉ.MCE.
TRISTAN
PUENICE.
11 y en a aussi pour vous. Tenez, prenez.
LUCINDO , bas , à Tristan.
Qu'est ceci , Tristan ?
TRISTAN, bas, à Lucindo.
Ce sont, ma foi, les richesses des Indes renfermées dans un pu— pitre d'amour.
LUCINDO, de même.
Je suis tout troublé , tout ébahi de ses faveurs.
puÉNicE, à Lucindo.
Prenez celte bourse.
i.ucixno.
Je vous baise les mains.— Mais...
PIll^NlCfi.
Quoi donc?
LUCINDO.
Il m'a paru, au poids, qu'elle contient de l'argent, et le son qu'elle rend le dit mieux encore.
PHÉNICE
Vous y trouverez cent écus. Puisque vous n'êtes pas en fonds, s'il vous faut davantage, demandez-le-moi. Quand vous aurez de l'argent de reste, vous me rendrez celle petite somme, si vous voulez.
LUCINDO.
En vérité, vous êtes aussi grande que la lille d'Alexandre.
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l'ECU Y ER.
Je suis bien sûr qu'elle rattrapera cela.
PREMIER DOMESTIQOB.
Quel est ce poisson-là?
DEUXIÈMB OOMESTIQUB.
Je l'ignore.
l'éclyer.
C'est un marchand de Valence.
rUEMIKR DOMESTIQUE.
Il a la main, il ga^'ne.
I.UCLNDO
Alors même que votre beauté ne serait pas sans cesse présente à mon esprit, les obligations que vous m'avez imposées vous rappelleront à jamais a mon souvenir... Comment pourrais-je les reconnaître? le pourrais-je quand même mon vaisseau scrnit de l'or le plus pur?... Plût à Dieu que le toit en eût élr* embelli par le pinceau des premiers maîtres de l'Kurope, que ses agrès fussent des perles d'Orient, ses voiles du plus riche brocart , ses antennef du corail, et ses m&ls des émeraudes, dos rubis et dos diamants ! je serais heureux de vous l'offrir , et je mettrais tnoti cœur au milieu du fougon ', aliu qu'il brûlât devant vous éternellement. ruÉMCE.
Que Dieu vous conserve pour moi mille années! {AuxdomeiU ques.) llolal accompagnez tous ce seigneur. LUCiNDO, bas, à Tristan.
Comprends-tu quelque chose a tout ceci?
TRISTAN, 6ti5. ri Lucindo.
C'est l'amour le plus parfait, ou la ruse la plus diabolique.
i.DCiNOo, de même.
A en juger par les effets, c'est de l'amour.
TRisTA.N , de même.
Attendons avant de prononcer. Je vous dirai cola plus tard; la fin nous l'apprendra.
LuciDdo, Tridao, l'âcnjer et lu* deux DomesUqnet sorleni. Oa Ufjféiit fougon (en e«ptgool fogon) la cuiiino d'un vaitscao.
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CÉUA.
Vous avez joué là un jeu hardi.
PUÉNICE.
C'est un profit assuré.
céuji.
Peut-être. ,
.PnÉNICB.
Je n'en doute pas. Et quel plaisir vaut celui de tromper ainsi un
homme?
Entrent le capilaine OSORIO , DINARDA vêtue en cavalier, et BERNARDO cl FABIO habillés en pages.
LE CAPITAINE
Puis-je entrer?
PHÉNICK.
Certainement.
LE CAPITAINE
J'amène un hôte souper chez vous.
DINARDA.
Que votre grâce, madame, me tienne pour son serviteur.
puéNiCE, à Dinarda. Soyez \a bienvenu, seigneur. {Bas, au capitaine.) Est-il d'Espagne t
LE CAPITAINE
II en arrive à l'instant.
Est-il cavalier?
(.ela se voit de reste.
Et son nom ?
Don Juan de Lara.
Quel joli homme !
Charmant.
DINARDA, à Phéniee,
J'ai quitté l'Espagne, il y a un mois, et je suis arrivé en Sicile dans le jour le plus fortuné de ma vie, puisque je contemple votre beauté.
PHÉNICE
Je vous remercie du compliment. Dans quel but venez-vous 7
DINARDA.
je viens servir le roi, n'ayant que la faible pension que me font un père et une mère avares, jusqu'à ce qu'ils daignent mourir.
PHÉNICE
Que Dieu les appelle à lui au plus tôt I
PHliNICB.
LB CAPITAINE
PUÉNICE.
LB CAPITAINE
PHlâNICE.
LE CAPITAINE
DINARDA.
Eh bien, pages?
FABIO
Seigneur?
DI.NAHDA.
Répondez donc.
FABIO 0t BEENARDO.
Amen!
phImce, à part.
Quel gentil garçon !
DINARDA.
Je me suis approché d'un attroupement composé de militAiret, et j'ai trouvé là le seigneur capitaine, qui est de mon pays et mon parent par alliance; il m'a offert la moitié de son logement, et, pour comble de faveur, m'a amené chez vous.
IMIKNICR.
Je lui en suis obligée Pour vous, d'ailleurs, vous n'aviez pas be- •oin de lui auprès de moi. Je ne sache pas de meilleure leiire de recommandation qu'une figure comme la v<)lre.
LE CAPITAIXK.
Quand soupons-nous, Célia?
C^LIA
Tout est prêt.
BERNARDO, hO».
FABIO, de mime.
Quoi donc?
BERNARDO, de mime.
Vois, la drôlcsse ne parait pas hair les Espagnols.
FABIO, de mime.
Ils le parlent à l'oreille.
BERNARDO, de mime.
11 faut qu'elle soit à moi.
FABIO, de même.
Ou à mol; j'ai pensé à elle en entrant.
BERNARDO, de mime.
Ce n'est pas la peine de nous quereller si t<)t.
LE CAPITAINE
Quoi donc, Phénice, vous excitez déjà ma jalousie?
PHÉMCE.
Ce n'est que de la politesse que je témoigne à votre ami.
LE CAPITAINE
Soit I Je ne me plaindrai jamais que vous traitiez bien le feignent don Juan.
piiÉMCE , bas, à Célia* Écoule, Célia.
Platt-il ?
Qu'en dis-tu?
Adorable.
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céuA, bas, à Phénice.
PHÉNicE, de rrtême,
CÉLIA, de même.
puÉNicE , de même.
Il vaudrait mieux pour moi que je ne l'eusse pas vu. Il se dit de Séville : la grâce des Sévillans est vantée; mais il n'est pas un de •es compatriotes qui l'égale. Regarde-le ; quelle bonne mine ! quelle taille élégante ! et la jambe ! et le pied ! céuA.
Vous avez bon goût.
LE CAPITAINE, à Dinarda.
Allons, don Juan, venez souper.
DIXARDA.
Pages 1
Seigneur?
Cela va bien.
Piquez.
Piquez ferme.
DINARDA, de même.
Elle a été piquée, quoique' je n'eusse pas d'épingle.
FABIO
DLNARDA, hOS-
FABIO, de même.
BBRNARDO, de même.
SCÈNE I
Une chambre dam l'hAtellerie de Lacindo.
Entrent LUCINDO et TRISTAN.
LUCINDO.
Ne nous tourmentons pas de cela, Tristan. Que nous importent les gens oui entrent chez elle ou qui en sortent? Ce sont sans doute ses parents.
TRlSi'AN.
Pour moi, que ce capitaine espagnol soit ce qu'il voudra, je sais bien que depuis plus d'un mois qu'elle vous comble de présent» •ans rien recevoir de vous, vous devez être rassuré contre ses ruses.
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mais non pas contre l'inconslancc {\c son amour. Celui qui ne donne rien est mal venu à se plaindre ou même à se montrer jaloux; ce n'est <jucn donnant que l'on obtient des droits sur une fetnme ; et alors l'inj^ratitude qu'elle témoignerait serait une horrible trahison, un véritable adultère... Mais il faut aussi considérer que vous vous êtes attaché à elle peu à peu, que vous l'aimez, cl que vous ne prendriez pas aisément votre parti si elle venait a vous traiter avec indilTérence. Je suis bien ronvaiiieu, au contraire, que si vous soupçonniez qu'elle s'éloigne de vous par intérêt, vous vous obstineriez à la conserver, et que vous seriez capable de lui donner en un jour ce que vous ne lui avez pas donne en un mois. i.uciNno.
Mon avis est, Tristan , que jamais IMiénice ne me laissera pour un autre. Elle n'aime jias, elle, par intérêt.
TRISTAN
Prenez garde! l'amour qui s'opiniàtre est un hérétique qui foulerait aux pieds les vérités les plus saintes, cl celui qui se Ge à une femme risque beaucoup.
i.ucixno.
Ai-jc eu tort? Est-ce ma faute? I.a beauté n'est elle pas une sorte d'autorité légitime a laquelle il faut que ti>us les hommes ici-bas se soumettent? Les sept sages de la Grèce n'ont pas élé à l'abri des séductions de la femme en qui ils ont (romé de l'esprit, de l'at- Irail el du désintéressement. Diogène et 'limon lui-même, qui était si farouche el si sauvage, se sont rendus, par reronnaissance et par amour, à l'aiïection qu'on leur témoignait. Moi, j'ai résisté asseï longtemps , et si mon cœur a cédé à la lin. c'est que j'ai vu la sincérité de Phénice.
TRISTAN
Vous commencez à me persuader.
LUCI.NDO.
Elle a dissipé mes soupçons.
TIllSTA>f.
Je me suis trompé, j'en conviens.
LUCINDO.
Je n'avais qu'à me retirer dans le principe.
TRISTAN
Voua éliez près du feu, et il vous a communiqué sa chaleur.
LUaNUO-
Pense bien à cela mûrement, et tu avoueras qu'à moins d'inconstance, un homme ne peul pas se détacher d'une femme qui ne demande rien. Pour moi, je permets volontiers à toutes les femmes qui me feront des cadeaux sans en exiger, de me tromper tant qu'il leur plaira; el je ne reproche pas à celle ci de recevoir
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du monde chez elle, puisque je ne lui ai pas seulement donné la valeur d'une épingle. Mais toi, qu'en dis-tu?
TRISTAN
Je crains votre amour.
Eh quoil Tristan, pouvais-je m'en défendre î D'abord elle est si belle! ensuite, songe un peu aux admirables qualités de son âme. La beauté seule est un charme invincible chez les femmes, et qu'elles soient spirituelles ou sottes, elles réduisent par là le seigneur et le vilain. Il est vrai que quand elles n'ont pour elles que la beauté, la passion qu'elles inspirent n'est pas durable, parce qu'on n'en jouit pleinement que dans la nouveauté; mais quand aux charmes extérieurs se joignent les charmes secrets, je veux parler de l'âme, alors c'est un amour éternel qu'elles inspirent. L'âme de Phénice est précisément ce qui m'a subjugué ; et récompenser un pareil dévouement par la défiance et le soupçon, ne serait de ma part qu'une lâche bassesse. Oui, je l'aime, parce que je ne saurais douter de la vérité de son amour. Non, je ne suis point jaloux, parce qu'elle a fait preuve avec moi du désintéressement le plus rare. Aussi, que ce capitaine espagnol aille la voir à son gré, je n'en ai pas le moindre souci; il n'y a pas de mal entre eux, il n'y a que des conversations innocentes. Et puis, maintenant que j'ai vendu, je m'en retournerai libre et joyeux quand il me plaira; je m'en retournerai à Valence, où je tâcherai de l'oublier, et où je raconterai ce roman à mes amis et aux dames de ma connaissance.
TRISTAX.
Vous avez bien raison d'appeler cette aventure un romai.
LUCINDO.
On frappe, je crois.
TRISTAN
Oui, seigneur.
LOCINDO.
J'entends quelqu'un.
Entrent CÉLIA et l'Écuyer ; celui-ci porte un panier recouvert d'one étoffe
de soie.
CJ^.LIA.
Vous êtes bien surpris de ma visite, n'est-ce pas?
LUCINDO.
Jamais, Célia, je ne le serai des bontés de ta maîtresse.
CKI.IA.
Vous nous âtez le sommeil là-bas, et ici vous nous oubliez. Estce que vous ne faites que de vous lever?
I.UCINDO
Nous autres marchands, nous ne restons pas si longtemps au lit, et surtout quand nous avons des inquiétudes.
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CÉLIA.
Comment pouvez-vous en avoir, puisque vous élcs adoré T
LUCINDO.
Je crains de perdre une si précieuse tendresse. cr^.iiA.
Taisez-vous, ingrat! - J'aurais bien voulu vou» trouver couché» cause d'un certain présent que je vous apporte; mais ce vieil imbécile qui n'entend et ne voit goutte s'est levé a midi, croyant te lever à cinq heures du malin.
LÉCUYER
Vous rejetez toujours sur moi la faute de votre négligence.
LUCINDO.
Que m'apportes-lu donc, ma chère Célia?
CitLIA.
Je vous apporte six chemises de la plus fine toile de Hollande. {Elle prend le panier des moins de l'écuyer et en sort des chemises.) Tenez, voyez comme c'est beau, celai el, de plus, c'est l'ouvrage de l'aiguille lu plus habile et de la main la plus délicate.
LUCI.NDO.
Il est facile de le voir à la blancheur du linge.
cf!lia.
Voici un cœur en guise de chiffre,
LUCINDO.
Quel est ce cœur?
céuÂ.
C'est celui de la personne qui vous a donné le sien. Vous l'avez percé de plus de pointes qu'il n'y a de points dans son travail... Elle m'avait ordonné de vous en essayer une, et de vous dire que son plus vif regret était de ne pouvoir vous servir de chambrière. Elle m'a recommandé, en outre, de vous embrasser de sa pirt.
LUCINDO.
Avec plaisir, Célia. (// l'embrasse.) Quant à Ion adorable maîtresse, dis-lui bien que je ne tarderai pas d'aller déposer mille baisers sur ses pieds plu? blancs que l'aurore. — Va, Tristan, va chercoer cette pièce de taiïctas de couleur amarante, afin que Célia la porte à ma beauté céleste. L'éclat de son leiol n'en ressortira que mieux.
TRISTA.X
Je vous obéis.
cétiA.
Non, Tristan, arrêtez. Si je m'avisais d'emporter d'ici la moindre chose, on me tuerait.
C.tlAX
Que voulez-vous? c'est son idée. Vous pourrez plus tard l'en gronder a voire aise, quand vous serez tête à tôle avec elle.
LUf.INDO.
Puisqu'elle est de celle humeur, lu accepteras, toi, du moins, quelques écus.
CÉLIA.
Grand merci', il m'est défendu de rien recevoir de vous.
LUCIXDO.
Personne ne le saura.
l'écuyer.
Les murs voient et entendent, et ils le diraient.
LUCIXDO.
Quelle femme, Tristan I
TRISTAN
Je veuï peindre un tableau dans l'air, je veux construire un palais sur la pointe d'une aiguille, je veux élever une montagne avec les atomes qui se jouent aux rayons du soleil, puisque j'ai trouvé une femme nui n'aime pas l'argent. J'aurais cru, à toute force, qu'un avocat, un médecin, un procureur, un alguazil, un barbier, un chirurgien, avaient refusé de l'argent ; mais ce qui m'étonne, ce qui me passe, ce qui m'épouvante, c'est de voir des écus refusés par une respectable duègne et par un vénérable écuyer.
LUCIXDO.
C'est Phénice qui a ainsi formé ses gens. — Dis-lui, Célia, que j'irai la voir dans la soirée, et que je la prie de m'altendre avec la moitié de l'empressement avec lequel j'irai chez elle.
CÉLIA.
Je cours lui annoncer cette heureuse nouvelle.
LUCIXDO.
Que le ciel te garde, Célia ! — Mais pourquoi me regardes-tu de la sorte?
CÉLIA.
Ma maîtresse m'a recommandé de bien observer votre visage pour voir gi vous aviez été sage celle nuit.
LUCIXDO.
Quoi! elle serait jalouse?
CÉLIA.
Vous avez une mauvaise réputation.
LUCIXDO.
Non, mais elle m'aime.
CÉLIA.
Beaucoup trop, hélas! mais vous lui pardonnerez bien qaelqaer soupçons. Elle souffre tant, la pauvre l
LUCIXDO.
Je sais tout ce que je lui dois. Adieu
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ciux.
Adieu.
C^iia et l'Ecaycr toriCM ».
LDCINDO.
Eh bien, Tristan?
TRISTAN
Ma foi ! vous êtes né coiffé*.
LUUNDO.
En effet, je suis un heureux moricl.
SCÈNE II
Lticindo ti Tristan Kfllcak
Le Port.
Entrent ALDANO el CAMILO.
CAMILO.
D'où vient que vous faites tant de J'.gnes de croix?
ALBANO
II y a bien de quoi, certes, après avoir vu sa tournure andalouM.
(.AMILv>.
Vous pensez donc que c'est une (cm me?
Al BANC.
Si ce n*est pas une femme, moi je suis un Tou.
CAMILO.
Ce n'est pas beaucoup dire.
AI.BANO.
Si fait! car à présentée n'ai plus rien à perdre que l'esprit.
CAMILO.
Vous ne voyez donc pas que c'est une véritable extravagance df soutenir qu'un jeune homme est une femme?
ALBANO
J'ai des raisons pour cela... — Personne ne peut vninrre sa des tin(*e.. Dans la plus belle de foules les villes que le soleil éclaire en Europe, a Séville, dans la rue (,tron appelle larue des bains de 1(1 reine Morisque, c'est là que Dinarda naquit. Lin seul mot suffira pour vous faire juger de sa beauté : c'est que la première fois que je la vis, l'idée me vint qu'elle seule aurait pu inspirer au (nmeux peintre Zcuxis un portrait digne d'ilélcnc. Je lui rendis des soins : je me promenai, je rôdai autour de sa maison, je lui envoyai lies messages par l'entremise de quelques vieilles complaisantes; et .'c ne fut qu'après plus d'un an d'assiduités rontinuelles que j'obtins qu'elle daijcnàl m'f'crire. Voilà d'ailleurs tout ce que j'ai eu. jamais d'elle ; en laisser enlendrc davanta;:e, ce serait outrager sa vertu (t la vérité. Ainsi tout cet amour consi>ia on lettres purement
* LlUcralemcot « Vous ête« né \**t Iv* picil». »
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et simplement- .li tîiais à vue sur elle; clic acceptait mes Lillets, mais n'en payait aucun. — Ma mauvaise étoile ne tarda pas à détruire mon bonheur... Le duc de Medina-Sidonia a près de sa maison, à Séville, un jeu de paume. Comme ce jeu de paume se trouvait dans le même quartier, j'y entrais à toute heure, tantôt jouant moi-même, tantôt me bornant au rôle de spectateur. A l'une des extrémités de la salle, on a sculpté en relief les armoiries des Guzman. Au dessous du casque, au milieu de la couronne qui entoure l'écu, est représenté le grand Alonzo Ferez de Guzman, que l'on a surnommé le Brave, au moment où sur le rempart de Tarife il jette sa dague à un Maure pour qu'on tue son propre fils : action véritablement espagnole. Au-dessous des armes est représenté ce serpent gigantesque qu'il tua en Afrique avec un courage égal à celui d'Hercule. La pique entre par la bouche du redoutable reptile, ressort ensanglantée par les dures écailles, et la queue de l'animai se replie autour de l'écu. Un jour, une foule de jeunes oisifs étaient occupés à regarder ces armoiries ; on avait achevé la partie, et comme il pleuvait, on s'amusait à peloter de côté et d'autre sans prétention. Un cavalier, soit qu'il eût visé ou non, lança la paume contre la bouche du serpent et dit : « On a beaucoup disputé en Afrique louchant celui qui avait tué le serpent; mais il faut qu'on sache à l'avenir que c'est moi seul qui l'ai tué, et si quelqu'un le nie, j'ai mes témoins.» 11 parlait ainsi par badinage ; cependant rattachement, le respect que je porte à la maison de Medina-Sidonia iu'animcr<ii! et je répliquai; • Celui qui voulut contester ce beau f;iit a (l(ii. Alonzo eut lieu de s'en repentir; car don Alonzo le défia de mon trer la langue du reptile, qu'il avait eu soin d'enlever, et lui, il l.i fit voir sur-le-champ à tout le monde. » Alors r.iutre cavalier : « Si don Alonzo a cette langue. (luil la tire.» Le sang-froid de ce ca>alier m'irrita, et je le saisis par le bras, en lui disant : u Faites attention à vos paroles, car si vous ne vous taisez, le môme don Alonzo ijui est là avec sa dague vous coupera la langue à vous-même.» — Ce fut une folie à moi de prendre aussi sérieusement une plaisanterie; car vous remarquerez, s'il vous plaît, que ce cavalier était l'intime ami du frère de ma divinité. Celui-ci s'avança vers moi en disant : «Si ce serpent était vivant et qu'il pût lancer son venin, ceux qui font ici les fanfarons se sauveraient bien vite, tandis que Mjon ami le taillerait en pièces. —S'il agissait ainsi, répliquai-je sans songer à l'intérêt de mon amour, il acquerrait autant d'honneur que don Guzman de Medina-Sidonia. Jusque-là, silence! — Silence, vous-même! dirent-ils. — Eh bien I mécriai-je, emporté par la fureur; eh bien! voyons qui de nous aura peur et fuira. Je guis, moi, le serpent de don Guzman. Que l'un de vous s'approche, s'il oscl » Je dis, et levant le battoir que je tenais à la main, je mélançai sur eux, les frappai, les blessai, et si bien qu'en un iiyslant on eut vidé la salle, ou je dcmeuraiseul et vainqueur... Vousdevine2
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les suites de celle querelle insensée. Quelques jours après, mes paroiits et mes amis s'étant interposés, obtinrent, pour éviter un juir':inonl f&cheux, qu'on me laisserait quitter le pays ; et ils m'ont envoyé ici muni des meilleures recommandations pour le duc de Feria, vice-roi de ces lies. Je vis depuis lors à Palerme, el le temps et l'absence, qui changent tout, ont fait que j'ai oublié Dinarda et que je me suis épris de Phénice. Et aujourd'hui j'ai vu chez celle-ci cet Espagnol qui est la femme que j'ai aimée, ou qui est son vivant portrait. Voilà mon histoire.
CAUILO.
N'avancez pas, les voici qui viennent.
Entrent PHÉNICE, DINARDA. BERNARDO e FABIO. PHÉNICE, à Dinarda.
Comment! vous ne voulez pas que je m'afflige de tos mépris?
DINAQDA.
Non, par Dieu! je prétends, au contraire, que tous me sachiez bon gré de la loyauté avec laquelle je me conduis à l'égard du capitaine.
rilÉMCE.
Hélas ! TOUS me punissez bien cruellement de la rigueur que j'ai montrée à bien des hommes; mais songez que je croirai que c'e.<i plutôt crainte de votre part que loyauté.
DINARDA.
N'est-ce pas lui qui m'a conduit chez vous? et puis-je me rendu coupable d'une aussi noire trahison? — Ah ! si je vous eusse connu» par moi même, ôDicu! quel serait mon bonheur! comme je vou.s couvrirais de caresses! comme je vous parlerais d'amour I... Ma fortune ne l'a pas voulu. 11 faut que je vous adore et que je m'abstienne de TOUS le dire. Hélas! je suis comme Tantale, placé prés d'une source où je brûle d'étancher ma soif, et il ne m'est pas permis d'y toucher. C'est pourquoi je n'ai plus qu'à mourir.
riIltMCK.
Enfant que vous êtes ! ne pourriez-vous pas être en secret l'amant d'une femme qui vous aime?
DINARDA.
Ne me l'ordonnez pas, madame. J'ai des sentiments trop élevés peur cela. C'est le capitaine Osorio qui m'a conduit chez tous» et je lui ai mille obligations, je lui dois de l'argent.
rnéNicE.
Je me charge de payer vos délies.
CAMILO.
Je crois en effet que c'est une femme.
ALBANO
Certainement.
ACTE II, SCÈNE II
CAMILO.
Mais non, vous êtes fou, je suis fou moi-même. Est-ce que deux femmes se parleraient ainsi d'amour? Au reste, il est facile de vous informer d'elle à ces deux pages.
ALBANO
Veuillez attendre un moment. ( Âlbano et Camilo s'avancent vers les deux pages.) Holà! mes jeunes seigneurs?
FABIO
Dite , signore ^
AI.BANO.
Puis-je vous parler de confiance?
FABIO
Parlaté. lé souis al vosiro servicio. Que voleté?
ALBANO , à part.
Ah I belle Dinarda ! {Haut). Quel est ce cavalier?
FABIO
Ce genliluomo ?
ALBANO
Oui.
Le «ignor Rugero.
ALBANO
Quoi ! il 8'appelle Rugero ?
FABIO
Si.
ALBANU.
D'où CBl-il?
FABIO
De Veneiia.
ALBANO
Il n'est pa8 Espagnol?
FABIO
No, grazia à Dio, il n'est pas Espagnuolo. Perché li Espagnuoli sonno tutti traditori, birbanti, assassini pcr tre cscudi.
ALBANO
Eo vérité, Camilo, cela est étrange; j'en deviendrai fou.
FABIO
Attendez oun poco, signorc; ié vous santéiai ouna sanson chichi" iieune.
Il clianle.
Se lutta la Chirhitia Fosse tiiarairoiie,
' Un critiqae sévère pourrait condamner ce patois italien que le poêle fait parler a let jeunes gens, à cause que la sccnc se passe eu llalie, et quoiquR tous ses perionnagct parifnl la langue cs|iagiioW;. Qtiunt à nous, nous trouvons dans cette petite invrâl- ><inl)bDCC uu seoliincnl liès-liu cl ircs-iiclicat des libcrlës de l'art.
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Kl faro (ii Micina Viti'i inosratolo, Kl monte Moiigibcîo Formachogralato, E tulto lo Kspanolo Fossino amroaçato, Como Iriunfaria Lo Chichiliatio ' 1
CAMii.o, à Albano.
Ne voje2-vous pas que ce pclil page se moque de YOu»?
ALBANO
Je lui ferai dire la vérité.
FABio, à Bernardo.
Je meurs d'envie de rire.
BERNARDO
Dissimule encore un peu.
FABIO
Parlé-je bien italien?
BERNARDO
Tu le rends fou.
ALBANO, à Fabio.
Prenez cet dcu, mon ami , et diies-moi....
FABlO.
Que voleté que vi digue?
Celte personnc-là n'cst-elle oas une femme?
FABIO
Como quel... que voleté faré? Diavolo! mon signore il serait ouna femme I
ALBANO
Je sais qu'elle s'est habillée en homme.
FABIO
Ne m'cnnouyez pas, pcr Dio ! que voleté dé mon signore, pour vouioii qu'il soit ouna Temme?
BERNARDO
Quel mon signorc ouna femme?
FABIO
Si.
BERNARDO
0 Dio! que Espagnuolo 1
ALRANO.
riuisscz, petits drôles; je pénètre votre malice.
' Voici la tradvclion de cf« rcn wioearoniqutt^ ■«xqoelt ooui «Ton» conterT^ l'ortlt*» l^rafthc de I.opo : « Si toole la Sicile ëuii no macaroni, le pbare de Mcuine dn via mnsral, le monl Gib«l du fromage rifi, cl que tout les E«|)rgnols ounool <^lë ttiët, ■ <- •• ( :-n,ni„T:.if 1,. Sicilien! >
ACTE H, SCENE II
CAMiLO, àAlbano.
Allons-nous-en , mon cher ; je vois qu'ils vous soupçonnent de '^Ique vilaine intention.
Qu'y a-t-il donc de louche à ma question?
CAMILO.
Croyez- moi, rétif ons-nous.
ALBANO
J'y perdrai l'esprit.
CAMILO.
Vous parlerez plus tard à Phénice. Personne ne vous dira mieux qu'elle si ce galant est un homn:e ou une femme.
Albano et Camilo «orient.
PABIO.
Je mourrais de rire, s'ils étaient plus éloignés.
BEUNARDO.
Pas moi.
FAIUO.
Pourquoi?
BERXARDO.
Leurs demandes m'ont inspiré un soupçon bizarre.
FABIO
Lequel donc?
BER.NARDO
C'est que notre ami Diisardo est une femme.
FABIO
Eh bien î ma foi , liens , il me semble de même , quoique je ne me sois jamais enhardi à tenter de le savoir.... S'il en était ainsi pourtant, Phénice n'en serait pas amoureuse.
BERXARDO.
Il est vrai; mais d'un autre côté le dédain avec lequel il la traite me confirme dans cette opinion.
FABIO
Alors ce n'est qu'une déférence hypocrite que celle qu'il montre pour ce capitaine.
BKRNARDO.
Tout est feint, selon moi, dans cette affaire , et leur conduite tiendrait à des motifs que nous ignorons.
FABIO
A partir d'aujourd'hui j'entreprends de savoir s'il est récUement une femme.
BERNA RDO.
Et moi aussi, vive Dieu !
FABIO
Eh bien! à nous deux nous verrons.
43 L'HAMKÇON DK rHK.MCE.
piié.MCE, à D inarda.
Enfin, don Juan, vous éles décidé à ne pas récompenser ma tendresse 7
DINAUDA.
Par pitié, Phénice, puisque je vous ai dévoilé mon cœur, ne m'éprouvez pas davantage. Mais faites une chose : obtenez soui quelque prétexte que le capitaine s'éloigne de Palerme, — vous y réussirez facilement, — et pendant son absence, je vous prometi de correspondre à votre amour.
PHÉNICB.
Je m'en rapporte à vous , mon cher bien , et j'accepte votre parole.
Entre CÉLIA.
ctuk, bas, à Phénice.
Voici Lucindo qui vient.
PIIÉNICB.
De qui me parles-ta là?
CÉLIA.
Du marchand de Valence.
PUéMCB.
Délogeons. {A Dinarda,) Permctiei, à mes yeux! que je prenne
congé de vous.
DI.NARDA.
Adieu , ma déesse.
Phciiicoel CcJia sortent.
DINARDA.
Poussée par une folle pensée , j'ai rompu les lient de la honte et de l'honneur, j'ai accouru de Séville en ce pays étranger. L'amour est à la fois mon excuse et ma condamnation. Mais, hélas 1 que me sert d'avoir franchi la dislance qui me séparait de l'objet aimé, si , en le retrouvant, je ne le vois que pour en concevoir mille soupçons jaloux? Une nouvelle pensée l'occupe, il en aime une autre, et il faut que je cesse de l'aimer. Assez, assez, homme perfide et parjure 1 Tout est fini désormais entre nous! Le dë»abusement né de la trahison a, comme une herbe bienfai»ante» guéri les blessures de l'amour '•
Enirtnl LUCINDO cl TRISTAN. LLCINDO.
Il parait que Cdia ne lui aurait pas rendu mon message*
XniSTAN.
C'est que Phénice, je porise, a plusieurs hôtes chez elle.
LUCINDO.
Cette maison ressemble au cheval de Troie; elle est toujourt remplie d'hommes d armes.
' Dat5 rongiii.-il ce monologue forme un souncl.
ACTE II, SCÈNE II
TRISTAN
Lesalon d'une courtisane est une véritable cour de justice. Elle a ses heures d'audience, elle prononce, elle juge. Vous y verrez les avocats, les notaires, les solliciteurs. On lui envoie des dossiers , on lui glisse des présents. Elle a des procès en instance et d'autres en appel ; et elle met les prétendants hors de cour ou les écoute , selon qu'ils ont du crédit ou qu'ils apportent de l'argent.
LDCINDO.
Quel est donc cet Espagnol qui fréquente sa maison si assidûment ?
TRISTAN
C'est, j'imagine, l'ami du cœur.
LUCINDO,
Que suis-je donc alors , moi ?
TJIISTAN.
Vous, vous êtes l'autre.
Tu es bon là !... Comment! Phénice ne songe qu'à moi du malin «u soir, elle me comble de caresses, elle m'accable de prévenances, et ce n'est pas moi que son cœur préfère!
TRISTAN
De quel pays venez-vous donc? Ne savez-vous donc pas qu'il y a des cœurs qui contiendraient jusqu'à deux ou trois cents amours sans en être embarrassés? Et quand vous voyez une brave dame qui écrit à trente amants, qui en reçoit autant chez elle , qui demande à l'un une basquine, qui emprunte à l'autre son carrosse, qui héberge celui-ci , qui visite celui-là , — il faut vous dire que celle brave dame a un cœur bâti à la façon d'un grand monastère, où il y a un dortoir plein de cellules auxquelles on arrive par une seule et même porle.
LUCINDO.
Quelle folie !... Laisse-moi dire un mot à mon rival. (// s'approche de Dinarda.) Je désire vous parler, seigneur cavalier.
DINARDA.
C'est un plaisir pour moi qui vous suis entièrement affectionné. Mais si, par hasard, il s'agit de la jalousie que vous me portez à propos de Phénice, je vous prie de vous tranquilliser à cet égard; je vou« garantis sur l'honneur que je ne songe nullement à la courtiser. — Quand retournez-vous en Espagne?
LUCINDO.
Je compte rester ici encore un mois. J'ai terminé les affaires qui m'avaient amené en ce pays, mais mon amour me retient captif.
DINARDA.
Quoique je sois Sévillan , je m'en irai avec vous jusqu'à Valence. Je veux, avant de retourner dans mon pays, me présenter à la cour et demander la récomucnse de mes services.
U I.'IIAMKÇO.N l)K PIII'MCL:.
unu.\.v«i)0, à Tristan. Dites, seigneur laquais, n'ôles-vous pas Kspagno!. vous aussi t
THISTA.V.
Kl vous, mes petits seigneurs, n'ôtcs-vous pas des petits perroquets ?
FABIO
Noi altri, nous sommes des gentiluomo qui sont vénous de Vonezia. Dite, di grazia, como s'appelle en espagnuolo?...
TRISTAX.
Taisez-vous , perroquet.
FABH).
Vous êtes bien mésant, sur ma parola.
TRISTAN
Je n'entends rien à voire parola.
LUCINDO.
J'aurai l'avantage de causer avec vous.
DINARDA.
Je suis à vos ordres.
LUCINHO.
J'irai vous chercher.
FABIO, à Tristan.
Addio , signor Lacayo.
TRISTAN
Je suis cavalier, vous dis-je, et je vous le prouverai avec quatrt coups de pied dans le derrière.
Holàl pages?
BERNARDO
Seigneur?
FABIO
Seigneur?
DINARDA.
Allons au palais.
FADio, bas, à Bernardo.
Eh bien ! crois-lu toujours qu'il soil une femme?
nEnNARDO.
Je m'en assurerai , quoique l'on se coupe souvent à esiajer \in eouteau avec le doigt.
Diurda, Bcrsardo ei Fabio wrtMl.
LUCINDO.
Neuf, allons trouver Phénicc.
Laciudo el TriiUn MrtML
SCÈNE III
Une chambre dans la maison de Phénice
Entrent LUCINDO et TRISTAN.
LUCINDO.
11 est singulier qu'elle ait fermé sa porte aujourd'hui. Entre CÉLIA.
CléLIA.
Seigneur Lucindo, ma maîtresse vous prie de l'excuser si elle ne vous reçoit pas pour le moment; les plus graves motifs l'en empêchent.
LUCINDO.
Ahl Célia, je me doutais bien qu'il n'était guère possible qu'une femme aussi dissipée fût capable d'un véritable amour. La constance ne s'allie pas avec cet emportement à la française •. Maintenant elle s'est éprise du beau don Juan de Lara... Hélas! elle m'abandonne, elle me trahit après m'avoir rendu fou!
CÉLIA.
Ne parlez pas ainsi de ma maîtresse, seigneur Lucindo; c'est à vous seul qu'elle pense, c'est pour vous seul qu'elle soupire. D'ailleurs je vais l'avertir, et quelles que soient ses préoccupations, ellemême vous rassurera.
Cëlia sort.
LOCINDO.
Ecoute donc, Célia.
TRISTA.N
Elle est partie en colère.
LUCINDO.
Que lui ai-je dit?
TRISTAN
Vous vous êtes plaint de sa maîtresse.
LUCINDO.
Ah ! Tristan !
Calmez-vous.
J'entends du bruit.
TRISTAN
LUCINDO.
Entrent PHENICE et CELIA. Phénice est vêtue de deuil et lient une lettre è la main.
LUQNDO.
Que signifie ce vêtement lugubre, madame?... Vous pleurez.
PUÉNICE.
Je ne voulais pas vous voir aujourd'hui, mon cher bien, de peur
' De même que les Italiens disent laFuria francesa, Ir-s Espagnols dirent la eoUra franceta.
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de vous effrayer; mais puisque vous m'accusez, je suis sortie pour défendre mon amour injustement outragé... Vous êtes n)a vie, ma joie , mon bonheur ; vous ôtes les yeux par lesquels je vois et l'air que je respire; vous êtes la loi de ma volonté et l'àme de mon libre arbitre. E' puisque je vous parle si tendrement au milieu du malheur qui m'accable, croyez bien que le sentiment que mon cœur a pour vous n'est pas un vain caprice, mais l'amour le plus sinr^Vo pt le plus ardent.
LUCIXDO.
0 Phénice! ou pour mieux dire, véritable phénix de beauté ! qu'est-ce donc que vous avez, mon cher bien? que vous est-il arrivé? confiez-le-moi, je vous prie... Quel chagrin a obscurci le brillant soleil de vos yeux, que me dérobe en ce moment un nuage do larmes ?
PIlé.MCE.
0 adorable Espagnol ! j'oublie en vous voyant ma peine et mei
ennuis pour ne penser qu'à vous. Et cependant si vous saviez
vous me pardonneriez ces larmes que je verse.
LUClNnO.
Au nom du ciel, expliquez-vous.
^^l^^ICE.
Cette lettre vous apprendra mes malheurs.
LUCINDO.
Donnez. Lisons. ( // lit. ) « Ma sœur, c'est la dernière fois qu'il m'est permis de vous appeler de ce nom. On m'a condamné à mori, et la sentence a été confirmée en appel. A la prière du prince de Butera, la partie adverse consent a se désister moyennant deux mille ducats; mais je n*ai aucun moyen de me procurer cette somme. S'il vous était possible de la trouver là-bas, rappelez-vous que je suis votre sang et sorti dos mômes entrailles que vous... De Me*sine, etc., etc. Antonio Phénix. »
niÉ.MCE.
Lettre fatale et funeste!
atuÂ, Hélas 1 ma maîtresse s'évanor.it.
L LOIN DO
Elle a parlé, ce me semble.
TRISTAN
Oui, seigneur.
LUCINDO.
Reprenez vos sens, ô mes cbères amours ! Ma tendresse est preie à tous les sacrifices. Que puis je faire pour vous et pour votre malheureux frère?
PHÉXICE.
11 n'y a point de remède à une telle infortune.
LLCINDO.
Si fait, il doit y en avoir un.
PHÉXICE.
Il n'y en a qu'un seul... Ce serait, puisque vous avez vendu vos^ marchandises, ainsi que vous me le disiez hier, —que vous voulussiez bien me prêter deux mille ducats sur mon bien et sur mes joyaux, et quand la crise sera passée...
LUCIXDO.
Ne parlez pas de gage, belle Pliénice, votre amour me suffit.
PUÉMCE.
Vous voulez donc que je sois votre esclave pour la vie, noble el généreux Espagnol?
LUCIXûO.
Seulement remarquez, ô gloire de mon âme! qu'un marchand sans argent est comme un jour sans lumière. Je serais perdu si vous ne me rendiez pas celui que je vous avance. Vous me promettez de me le rendre bientôt, n'est-il pas vrai?
PIIIÎMCE.
Aussitôt que mon frère sera de retour, nous vendrons deux ou trois maisons, que nous avons près d'ici, et je \ous payerai de ma main. Mais, je vous en conjure, prenez njcs joy.iux, vous m'obligerez.
i.uci.Nno.
Va vite à rhôtellcric, Tristan ; lu trouveras d.ins le coffre fort nu chai ' qui contient deux mille ducats d'or. Voici la clef.
Quelle grandeur!
imii:.nm;i:.
C'est Dieu lui-même qui l'a cnvojé sur la trrrc pour ^-irc à jamais un modèle de dévoucmoîil cl l'exemple des mortels.
• Le mol ijalo (clial) signilH' uni- l.oiir-i> .le |>oan ili- clial. Nous avons iC| r..i!iiii i \ac- («ni'-nl rcx|>rfSsioii c>|iagiiolc, ] .-.nr .|'i'i 11.- .ntiPiip l'iiuiniis i>1aisaulcrits|))iis "ii iiii>iii« boiiucsi nui tspj ceU •ussctit i<i<' iiiriii<ii ^ i^ es-
«H I. 11AMI-ÇC:,N Di: l'IlLMCK.
I.LTINfw
Laisse-moi n'élre pas ingrat envers clic. Je connais celle timme, et je recouvrerai celle somme.
TIUSTAN.
Prenez toujours les joyaux en nantissement.
LUC.IMM}.
Ce serait une précaution injurieuse.
Triiiao ton.
IMIIÎNICB.
Oue VOUS disait Tristan?
LLXINDO.
Il voulait que je prisse vos joyaux en gage. C'est un honnélc garçon, mais il a la prudence d'un marchand. rnii.MCK.
11 a raison : prcncz-Ics.
i.i;r.i\no.
Non, mon bien; un seul de vos cheveux me suffit pour gage, ii je ne veux pas que personne s'imagine que j'en désire d'autre. Dites-moi, les Ames ont-elles une \aleur? imiiImck.
Oui, sans doute; mais pourquoi m'adressez-vous celte question ?
i.uci.Nno.
Kh hien. s'il est vrai, comme on le prétend, que 1 amour ait h* pouvoir de suspendre mille âmes au fil le plus léger, quel autre gage peut valoir un cheveu auquel sont suspendus des milliers il'&mcsr
rnlxicR.
Oh! que vous avez un langage aimable» spirituel et gracieux :
ILCINOO.
Je vais voir ce que devient Trislan, pour qu'il vous apporte crh •ans délai.
piiiImcs.
Adieu, niagninquc Espagnol ; ic vous attends ce soir à souper.
ACIK 11, SC.VH m.
Je ne manquerai pas de nie rendre à celle invilation.
IMIKMCK.
Tout le bonheur que je souhaile en ce monde viendra avec vous, seigneur; et je n'aurai plus de soucis, car j'aurai expédié .cet argent 1 Messine.
i.iicixno.
Je ne larderai pas à vous revoir.
Lucindo sort.
rilÉMCE.
Est-il parti?
CÉI.IA.
Il descend l'escalier.
PUÉMCE.
L'ai-je pompé habilement?
CKI.IA.
Parlez plus bas, et ne voiis hàiez pas de triompher. Le jour n'est pas encore fini, et un repentir peut saisir notre homme au collet tandis qu'il chemine à son auberge.
l'HÉMCE.
Tais-toi, Célia ; tu ferais mieux de rire que de moraliser. En voilà un que j'ai pêche avec une adresse rare, et qui n'oubliera pas l'hameçon de Phénice. — Mais chut! on frappe.
CÉl-lA.
Quelqu'un monte.
IMIF.MCF,.
Il me semble que jeulcnds le chat qui miaule. Eiilrc TRISTAN.
TIUSTAX.
Pour vous montrer mon dévouement, je ne me suis pas arrclé une minute. Voici l'argent.
niK.MCE.
Voyons un peu. {Elle prend la bourse ) Ce sont des dcus. Tiens. Tristan, voilà pour loi un doublon; et dis à cet estimable cavalier qu'il vienne souper au |)lus tôt, que je l'attends avec reconnaissance. Adieu, je te laisse... j'ai affaire.
TKisTAN, à part.
11 y a quelque chose là-de.ssous. Je crains bien que, contre la
coutume établie, celte souris n'ait croqué notre chat.
Il son.
CÉl.lA.
Il s'est en allé en murmurant je ne sais quoi entre les dents.
fuiLmce.
Qu'importe I les rivières murmurent pareillement, et cela n'em-
irc
lie pas qu on n y pèche de bons poissons.
Ma;> (|ui ne sont [)as aussi précieux nuejcclui-là. H.
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PII^LNICE.
Il csl vrai ; mais aussi c'csl un chat. Vois, Célia, comme je 1 em brasse; je le préfcrc à Luciiido.
Eh! bon Dieu! il y a plus d'une femme qui passe loulc la sainte journée à embrasser un petit chien, lequel bien souvent est laid comme les sept péchés mortels. Pourquoi, vous, n'embrasierieavous pas un chat qui vaut son pesant d'or?
PIIÉMCE.
Je le donnerai à l'homme que j'aime.
CÉLIA.
Que le ciel vous en préserve I
PUÉMCE.
Je ne l'ai demandé que pour don Juan.
CÉUA.
Kh bien! appelez-le don Juan, et gardez-le.
PIlÉNir.E.
On frappe, si je ne me trompe?
CÉLIA.
Oui, madame.
puImcb.
Cours vite renfermer ce chat, et prends garde qu'il ne crie ou
qu'il ne s'échappe.
C^LIA
Jy cours.
Bile tort
pnéxicE.
(.'est le pas du capitaine.
Enlre LE CAPITAINE.
LE CAPITAIMB.
Ah ça, Phénice, que devenei-vous donc? vous mex bien retirée depuis quelque temps; on n'aperçoit pas un homme , ni soir ni matin, sur le seuil de votre porte; et l'on ne s'assemble plus chez vous pour converser et pour jouer. — El moi qui étais votre galant, votre brave, votre protecteur naturel ; moi qui élais le géant qui veillait sur vos enchantements magiques, je suis réduit à vous voir dormir innocemment comme une timide poulette sous les ailes de votre amant fortuné I Ah ça , que signifie ce deuil ? en l'honneur de qui, s'il vous platt, avez-vous revêtu ces habits d'enterrement? Est-ce à l'intention du petit marchand de Valence, ou bien pour ce don Juan de Lara qui a tant amolli votre cœur de crislAl de roche ? Contez-moi donc cela. Suis-jc pas votre ami? pni-SiCB.
Je vous parlerai plus lard, mon cher capitaine. Pour le moment, qu'il me suffise de vous dire que je n'ai pas oublié vos bons offices, et que je vous en témoignerai ma gratitude.
ACTE il, SCh.Nl-: m
LE CAPITAINE
C'est bon. Alors je vous dirai que j'ai en bas des camarades (\ne j'amène pour qu'ils passent ici raprcs-dînéc. Vous trouverez du profit avec eux.
PIIÉNICE.
Eh bien! qu'ils entrent. Recommandés par vous, ils seront ies bienvenus.
LE CAPITALNE se met à la fenêtre.
Holà! ho! les amis! arrivez donc! — (,A Pkénice.) Ce sont dé bons gaillards , vous verrez.
Entrent CAMPUZAXO, TREHINO cl OROZCO.
CAMI'UZANO.
Je vous baise les mains , ma charmante.
TREBINO.
Et moi aussi.
OROZCO.
Et moi de même.
PHÉ.MCE , à part.
Voilà bien de vrais Espagnols.
LE CAPITAINE
Entre CELIA.
Eh bien , Célia ?
PIIÉN
ICE , bas, à Célia.
Il est en sûreté.
CÉIIA.
Où l'as-lu mis?
PHÉMCE.
CÉIIA.
A quarante piods sous terre.
PIIÉNICE.
C'est bien. — Donne des sièges!
CÉLIA.
Qu'est-ce que c'est que ces gens-là?
PHÉMCE.
Des militaires, des Espagnols; et qui dit militaire espagnol, dit : Chapeau à plumes, habit galonné, tapage, insolence, impertinence, rodomontade et fanfaronnade.
TRBBINO.
J'ai toujours beaucoup aimé les religieuses de l'ordre de Saint- François *.
oiiozoo.
Il est dommage que l'on glisse quelquefois sur l'eau qui a servi
pour la vaisselle.
*Sitmpre m» agradan estas Francisquinas.
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TI\F.BINO.
Vous 6te8 poClc, puisque vous parlez par images.
onozco.
Je ne le suis plus à présent; mais il est vrai que je l'olais en Espagne.
CAMPDÏANO.
Étiez-Tous de ceux qui Invoquent la muse cultivée, et qui dis(il« lent leurs vers à l'alambic '?
OROZCO.
Non pas; j'étais tout bonnement un imitateur de I.aso et de Manrique ^
LE CAPITAINE
Allons, messeigneurs , jouons.
CAUPUZANO.
Qu'on apporte des dés I
TI\EDWNO.
Les dés !
LK CAPiTAiNK, à Phéfiice.
Si les Espagnols s'habituent à venir jouer chez vous, vous auri i des journées qui vous vaudront cent ducats et môme deux cents.
On Kciiyer cl deux Domestiques «pporienl une table i jeu. te Capitaine, Campnto Trf biùo Cl Oi ozco s'asseyent autour de la t^Me et commeoccut à jouer. L'Êcu ver %on.
Entre THISTAN.
laisTAN , à Phénice.
Puis-je vous pnrler?
PlltMCE.
Que voulez-vous?
TIIISTAN.
Mon maître est à la porte.
PIIKMCE.
Que désire-t il ?
THISTAN.
Vous êtes singulières, mesd.imcs ! il vient dîner, par Dieu l oe i l'avez-vous pas invité? <■
PIléNICE. I
Moi! j
TRISTW. \
Vouf ne vous en souvenez plus? j
piié.MCB. :
Est co qu'il est l'heure? j
TniSTAX. 3
Comment! une heure vient de sonner. ' j
PHIÎMCK. \
Unc heure! cela n'est pas fiossiblo. li
Ln|>e ne Ui»so gnèrc échapper l'occasion de Uncer une épigramoM ecnli* Ctryura i|
cl !»•« CuUi$Ut. ^
« Carcil3*o de la Vega ou, faroilièremenl, I.aw), est un des grands poètes espagnols d« n
seisième siècle. Jorge Sianriqiic est un poèie disiingiië de la mémo (fpoque. î
ACTL: II, SCl'.NE 111. 53
TIUSTAN.
C est bien, sur ma vie, mainten.int que vous avez ce chat! Et cependant, quand les chats arrivent, d'ordinaire, c'est qu'il est Iheure de dîner.
TRÏÏBINO.
Cinq et trois font huit, et cinq tont trçizc!
CAMI'UZA.NO.
Je propose !
TREBINO.
Je fais tout !
CAMPUZANO
je t<rpe et je tiens !
TIUSTAN.
Bloi je ne tope pas.
CAMPUZAKO.
Neuf! et dix ! et treize!
LE CAPITAINE
Bien joué.
CAMPUZAXO.
Et le courant!
TRISTAN
Si le chat courait encore, on ne l'attraperait pas de nouveau.
PHÉNICE
Diees à votre maître, Tristan, que ces militaires, ces honorable» gentilshommes sont venus chez moi à mon insu et à mon grand chajjTin; que je le prie de m'cxcuscr et de venir me voir ce soir.
TRISTAN
V.u attendant nous n'avons rien à la maison pour dîner, et l'heure le passe.
riiK.Mc.r..
Dieu y pourvoira.
TRISTAN
Nous n'habitons pas un couvent pour que Dieu y pourvoie.
PUÉNICE.
Adieu, Tristan.
TRISTAN
0 jeunesse inconsidérée !
piiÉNicr.
Vous m'avez entendue ?
TRISTAN
Ma foi! non.
PIIKNICI:.
Ditiif'lui au'il vienne ce soir faire la collation, et que je le ré^a- \\'Tai ae mon mieux.
TRISTAN
'e lui conseillerai plulôt de se purger. Oh , s'il m'avait nru I
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PIlé.MCE.
Mesurez un peu vos discours, mon nmi ; il y a ici un démon.
TIUST.XN.
Pauvre jeune homme ! dans quels filcls il est tombé!... H liii a donné un chat, et elle se conduit en vrai maiou '.
Il - n.
TREBING.
Je ne joue plus.
PIléxiCK.
Qui a gagné, pour que je lui fasse mon compliment?
CAMPL'ZANO.
C'est moi, ma belle; votre maison m'a porté bonheur. {À CéliM.) Voici l'élrcnne, ma charmante.
Cl- LIA.
Grand merci, seigneur cavalier.
LK CAriTAl.VB.
Avez-vous ici de quoi manger?
PUÉNICB.
Nous le trouverons bien.
LE CAPITAINB.
Holà, valets!
PuëNics.
Jls sont là tous les deux.
Les Domosti^uci l'approcbtit.
LE CAPITAINE
Que Ck)smillo et Peralta aillent nous chercher quatre chaponf, six perdrix et trois lièvres.
CAMPUZANO
Et du vin ?
LR CAPITAINB.
Quatre outres '.
C\MPUIANO.
Et du fruit ?
LE CAPITAINB.
Des poires et des melons.
PiiéMCE, atije Domestiques, Vous avez entendu? Allez.
Lctdciiz Domcsliqun «orUak LR CAriTAI.NE.
Vous ne connaissez pas, mes amis, l'appartement de Phénicef
onozco.
A en juger par celte pièce, il doit être curieux.
LE CAPITAINE
Venez , que je vous montre son salon et sa chambre à coucher.
' Il y a ici un Jeu de mots intradaitible sur g^taw, qui tigoifie en nsénc lempa nuttom tl $$croquerie.
» Quatre pellqos.
SCÈNE IV
Une rue.
Entrent LUCINDO et TRISTAN.
LUCIXDO.
Je serais tenté de te percer le cœur de ce poignard.
TRISTAX.
Ce n'est pas ma faute, seigneur. Que pouvais-je répondre detant quatre soldats armés de pied en cap?
LUCINDO.
Annés, dis-tu?
TRISTAN
Et comme il faut. Ils avaient plus de fer sur le corps qu'il n y en a à la grille d'un parloir de nonnes. Mais avancez vous-même, appelez et interrogez. Peut-être que le chat vous répondra du grenier.
LUCINDO.
Je me sens mourir. Ah! femme , je commence à soupçonner n'c tu m'as trompé.
TRISTAN
Ceci n'est pas une tromperie, mon cher mattre, c'est une franche scélératesse.
LUCINDO , frappant.
Holà ! ouvrez I
CÉLIA parait à la Tenêtre.
céLlA.
Eh bien ! qu'y a-t-il de nouveau ?
LUCINDO.
Célia ou enfer, que signifie la conduite de ta maîtresse ?
' Il est possible qu'il exislÂl à Palerme nne hôtellerie appelée de ce nom. Mais évi- ^eioment il y a ici une plaisanterie qui porte sur la triple signification du mol ïunai r lune ; 2* argent ; 3° effet do la lune sur les fou».
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CV\lA.\.
Oui vous trouble à ce point, mon ami?... Mol, Jésus, 'm enfer !
LUniNHO.
AppcII'-'-moi, Célin, celte boauiéilivine. San» doute mes craintes m'abusent comme elles m'ont abusé déjà bien souvent. r.ÉLU.
Klle est ù diner, cl je ne pense pas qu'elle puisse vous nirl^r i cette heure.
LUCINDO.
Elle fe moque de moi ! elle m'avait invité. PIIÉMCE parait à la fenôlre.
PHÉMCE, à Célia.
A qui donc parlcs-tu ? Qu'est ceci?
LUCl.NDO.
Ma chère vie !
PUéNICB.
Qui est-ce?
LUCIXDO.
Quoi! vous ne me reconnaissez plus?
Plié.NICE.
C'est que j'ai la vue un peu courte.
T.UCINDO.
Non pas! vous avez la vue excellente; car elle perce les murs les ..us épais, et découvre les chats enfermés dans les coffres forts. D'ailleurs vous pouvez me reconnaître à ma voix.
PlléNICR.
Ah ! c'est vous, Lucindo?... Repassez ce soir, j'ai du monde. Je n'ni pas pu les refuser. Vous m'aviez promis de m'cnvoyer de l'argent pour m'aider dans ces cruelles circonstances, et Tristan ne ma rien apporté.
I.UCINDO
Comment, Tristan î tu serais capable
TRISTAN
EWe vous mont. N'éticz-vous pas là quand je suis entré et quand je suis sorti '
LUCIMDO.
Hélas l hélas 1 ah 1
piiImcr.
Avcz-vous autre chose à me dire ?
LUCINDO.
Non, rien, sinon que je vous ai donné l'argent.
PIléMCR.
Je ne veux pas disputer avec vous; mais si vous me l'avez donné, vous avez bictj f.iit.
PliëniM et Cciia »c r«tircol.
ACTE II , SCÈNE IV
LUCLNDO.
Parle-lui donc, Tristan.
TRISTAX.
Elle a disparu.
LUCINDO.
Que faire ?
TRISTAN
Entrez chez elle; je vous appuierai; et ces militaires qui sont Espagnols nous appuieront.
LUCIXDO.
Je vais briser sa porte.
TRISTAN
Vous en avez le droit.
LuaNDO, frappant, Uolàlholà!
Tristan.
Holà 1 ouvrez I
Enlrenl LE CAPITAINE, OROZCO, CAMPUZANO elTREBlSO lépée
à la main.
Quel est le malappris qui a l'audace de frapper ainsi à la porte d'une maison honnête remplie de gens d'honneur? Vive Dieu! je lui apprendrai son devoir.
LHCINDO.
Ce n'est pas moi, seigneurs cavaliers.
LE CAPITAINE
Qui est-ce alors î
TRISTAN
Je soupçonne que c'est un page qui vient de passer et qui portait quatre plats.
LE CAPITAINE
Quatre plats?
TRISTAN
Oui.
LE CAPITAINE
Pour qui?
TRISTAN
Po!r quelque galant probablement. — Et quand il a entendu du bruit, il s'est sauvé.
OROZCO.
A la bonne heurel car il n'aurait pas été bien reçu. Ilelournons dtner, mes amis.
Le Cai>ilaine, Orozco,Cainpuzano cl Trebia© rentrent ilans la maison.
Elle m'a pris habilement avec son hameçon. Insensé! comme 'imprudent pèlerin qui suit les bords du INii, je me suis laissé at-
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lendrir par les larmes du crocodile, et il m'a dévoré pour récompcMiScl 0 ciel puissant! considérez ma confiance et son artitlce; considérez que je retourne en mon pays plein d'amour et sans argent; et vengez-moi de l'hameçon de celle femme!
TRISTAX.
Adieu, Sicile i adieu, lie d'embûches! adieu, port de Palermc où «e réfugient les pirates!... Adieu, Phénice! adieu, chat délié! adieu. >ilain matou dont les ruses doivent servir d'enseignement à la jeunesse! Puisse le ciel permettre qu'avant un mois d'ici ta peau serve de fourrure à un vieil avare libertin * 1
SCÈNE I
Une chambre.
Entrent DINARDA, habillée en honnme, et BER!VARDO.
DINARDA.
Rh bien, Bernardo, que lignifie cet air de tristesse T
BBRNARDO.
Je suit malade.
Ou'av?x-vousT Je ne sai:.
Comment! je ne sais?
DINARDA.
BSRNARDO.
BKRNAROO.
Oui, je ne sais quel est mon mal.
niXARDA.
Peut-*lrc que la terre ne vous convient pas ?
BRRNARDO.
Non, c'est le ciel qui m'éprouve. Ah! de quelle cruelle douleur il m'accable! de quel feu dcvoraiil il embrase mon sein! Ah! Jésus ! j'en mourrai. — Tàlez-moi le pouls, je vous prie.
niNARDA.
Voyons un peu cela.
BERN\nno.
Si fous avez assex d'amitié pour moi , veuillez appliquer votre .nuire main sur mon front.
Cr I-Olllllol cl lo |»rCtV''^"'. ■• Kr.'f..- f,iri...lil <ll1r.;. 110
•<Minc( (bus l'tM igioal.
ACTE 111, SCÉNIi l
DINARDA.
Ce n'est rien. Votre pouls ne présente aucune agitation extraordinaire, et le front ne me semble pas avoir plus de chaleur qu'il ne faut
BEKNARDO.
Touchez-moi un peu au visage.
DINARDA.
Voire visage non plus ne me paraît pas trop échauffé.
BERXARDO.
Ah! quelle douleur! quelle horrible douleur!
DINARDA.
Où donc?
BERNARDO
AU cœur. H tressaille à chaque instant.
DINARDA.
Cet accident est étrange, en vérité.
BERNARDO
La cause ne l'est pas moins. De grâce, au nom du ciel, mettez votre main sur mon cœur!
DINARDA.
Soit!— mais dites à ce vilain mal de s'apaiser.
BERNARDO
Vous l'excitez, vous, au contraire. Ne sentez-vous pas ces baftemcnts qui se succèdent avec force?
DINARDA.
Je les sens. Mais d'où cela vous est-il donc venu?
BERNARDO
Quoi! vous ne le devinez pas?
DINARDA.
Nullement.
BERNARDO
C'est vous qui...
Comment! moi?
BERNARDO
Oui, vous-même.
DINARDA.
Finissons, s'il vous plaît.
BERNARDO
Doucement, ne vous fâchez pas.
DINARDA.
Oui-dà, je souffrirais que vous me parliez comme fi j'étai» uo^ femme !
Entre FABIO.
FABIO
Scrais-je utile par ici?
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BERNAROO.
Oui, puisqu'elle veut nier.
FADio, à Dinarda.
Pourquoi refusez-vous d'avouer ce que nous savons tous les dcui?
DINARDA.
Vive Dieu! vous vous entendez ensemble.
FABIO
Il est vrai que nous nous sommes concerlds et qu'il a été convenu entre nous que ce serait lui qui commencerait l'attaque.
Infâmes!
FABIO
Me soyez pas inflexible; ne vous obstinez pas à soutenir une chose qui n'est pas.
BF.RNARDO.
Dès le premier instant où vous <Hcs entrée dans ie vaisseau, nous avons bien vu que vous étiez une femme.
DINARDA.
!\Ioi, une femme! quel outrage!
BEKNARDO.
Oui, vous.
DINARDA.
Moi?
BERNARDU.
Fubio l'a bien vu.
DINAKDA.
Qu'avez-vûus vu de moi, Fabio?
FABIO
thî j'ai vu... ce que je n'ai pas vu.
DINARDA.
Vilain insolent, si je lire mon épée...
OERNARDO.
Arrèloz!
DINARDA.
>ous me faites violence.
FABIO
Ne craignez rien. Ce n'est pas à n< ' .' nous jouerons le
rùlc des deux vieillards de Susanne.
DINARDA.
Pourquoi m'appelex vous ainsi?
FABIO
Par Oieu ! la raison en est claire. Parce que, — nous en sommes ictnoins, — vous êtes aussi belle, aussi innocente et aussi chaste...
On frappée la porio.
DINARDA.
Ahl \oici qui va me délivrer.
ai: ri: m. sci-nk i. o>
BF.IlNAIinO.
i a frappé
FABIO
Je crois que oui.
BEKNARDO.
L'occasion est perdue.
FABIO
Nous la retrouverons.
Entrent PHÉMCE et CÉLIA
PIIÉNICE.
Il y a bien longtemps que je désirais visiter votre maison.
DINARDA.
0 Phénice! ô madame! ô mon aimable Cclia, véritable aurore du soleil qui rayonne dans mon cœur! je ne Fn'attcndais pas a ce que cet humble logis reçût aujourd'hui tant de gloire.
PHÉMCE.
Où est le capitaine?
DINARDA.
Il est sorti.
PHÉMCE.
Je viens chez vous, mon divin Espagnol, bien fatiguée. J'ai couru toute la matinée pour faire quelques emplettes.
DIXARDA.
Voudriez- vous vous reposer et accepter une légère collation?
PHÉMCE.
Les seuls rafraîchissements que je désire, ils sont sur ces lèvre vermeilles que je contemple avec joie.
DINARDA.
Je vous olTre timidement, — comme n'étant pas dignes de vous,— <iu sucre des Canaries et les conliturcs les plus renommées de Valence et de Lisbonne.
FABIO, bas à Bernardo.
Je suis content que Phénice soit venue ici; nous saurons à quoi nous en tenir.
BKilNARDG.
lais-loi, point d'imprudence !
PHÉNICE
Oiic vous ôtcs singulier, don Juan I Vous agissez au rebours des litres cavaliers : eux, ils embrassent et ils n'offrent rien; vous, .()u> offre/ et vous n'embrassez p^s,
DINARDA.
Ne m*adrc«.sez plus ces reffochcs, Phénice. J'oublie tout pour K'..s, pour vous je renonce à un fol honneur.
PIfÉMCE.
.\lontre/-tnoi donc \oUc appartement.
i/nA!>ii:çoN pk riii^.vici
DINAHDA.
Volontiers. Mais, je vous en préviens, vous n'y Irouvcrr/ ni beaiu meubles, ni rideaux à franges d'or, ni tentures de France, ni secrétaires d'Allemagne, ni parfums de Portugal; vous n'y trouveret qu'un dévouement sincère et profond, et les plus vifs désirs. puiÇmce.
Mon amour en sera plus heureux et plus llalté que de voir le trésor de Venise, ou le palais de Florence, ou l'Aranjuez de voire roi.
DINARDA.
Entrez donc, ma douce déesse.
l'IicnicA ei DinarJa sortent.
BERNAnno.
Les voilà parties ensemble?
Oui; cela est bizarre.
BEllNAHUO.
Il y a là dessous quelque ruse, puisqu'elles s'éloignaient en se faiSu.nt des compliments l'une à l'autre.
FABIO
Pour moi, d'après ces indices, je commence à changer de sen
liment.
BER.NARDO
Moi, je n'en changerai que quand j'aimerai ailleurs une autre femme. Au reste, je ne larderai pas beaucoup. Ahl Célia !
FABIO
Que lui veux-tu? J'ai pensé à elle avant loi.
BERNARDO
Cioismoi, Fabio, n'allons pas nous quereller. Mes droits sont égaux aux tiens. F.t puis je suis d'avis qu'il vaut mieux que nous t&cliions de la conquérir à nous deux; car, à nous deui, Dout ne sommes pas trop pour une femme.
lU ('approcbcnt de Cëlia ri la mcllCDl cotre eui (1r«z. F.4B10.
Célia !
Uliuwitna.
Célia !
Que me voulez-vous ?
BBRNARPO.
Je l'aime !
Je l'adore !
BERMARDO.
&Ioi, je soupire matin et soir.
FABIO
Moi, je fleure sans cesse.
ACTE III, SCÈNE I
CIÉIIA.
Vous me croyez donc bien libre?
BERNA R DO
C'est une marque d'estime
FABIO
Un témoignage de respect.
CÉLIA.
Vous me prouvez votre estime d'une façon bien peu respectueuse.
BERNARDO
AhlCélial
FADIO.
Célia !
Entronl ALBANO et CAIUILO.
ALBANO
C'est ici que Phénice est entrée.
CAMirO.
Eh bien ! c'est ici que demeure le capitaine Osorio, camarade de ce don Juan.
ALBANO
Voici ses pages.
CAMILO.
Et voilà Célia.
ALBANO
Comment 1 vous , Célia , dans cette maison ?
CÉLIA.
Cela vous paratt-il donc un miracle pour en être si fort étonné?
ALBANO
Je viens de laisser le capitaine aux environs de cette rue, et je suis surpris de vous voir chez lui.
CÉLIA.
11 n'y a pas là de quoi vous scandaliser, seigneur Albano. Le capitaine est habitué à nos façons d'agir. Les femmes de l'humeur de ma maîtresse aiment assez par moments les nouveautés.
ALBANO
Quel est donc ce militaire qui demeure ici ?
CÉLIA.
C'est la beauté, la giàce cl la gentillesse mômes; c'est la perle la plus précieuse qui ait jamais passé d'Espagne en Iialie; c'est Mn autre Adonis dont ma maîtresse voudrait ôlrc la Venus; en un mot, c'est l'incomparable don Juan de Lara. CAMILO, à Albano.
Qu'en dites-vous? Don Juan de Lara est-il , à celle heure encore, ane femme?
AI.RANO.
Attends un moment, Célia, écoute au nom du ciel! Est-ce que IMiiîuice est avec don Juan ?
G^LIA
Qu'importe la jalousie ducapitainc? Phdnicc ne l'a jamais aimé, taudis qu'elle ralTole de don Juan.
ALBANO
Quoit tu dis que don Juan et Phénice se parlaient 1 tu les at vus télé à tète ?
CÉLIA.
Certainement je dis que je les ai vus, et vous pouvez let TOir vous-même.
ALBANO
Que le ciel me protège !
CAMII.O
Allons, Albano, il n'y a plus à en douter. Abandonnez une folle pensée. Don Juan n'est pas ni ne peut être la maîtresse qwe vous cherchez.
ALBANO
Vous avez raison. Ce serait une obstination ridicule. Je luif désormais complètement désabusé.
Avcz-vous à ro'ordonner quelque chose, seigneur Albaco ?
ALBAXO.
Dieu te garde.
piiéNiCB, du dehors.
lIoU , Célia !
DiNARDA , de même.
Holà , met pages l
CÉLIA.
!t!a maîtresse m'appelle.
BERNARDO
Kt nous, don Juan.
FABIO
'jélia, tu seras à moi aujourd'hui.
BKH.>ARD0.
>'an , à tous les deux.
CÉLIA.
C/iicls petits drôles!
KABio, à Dcrnardo.
Nous ne nous brouillerons pas pour cela, n'cst-il pas Trai?
BRRNAnnO.
Ma foi non ! Deux moulons pouveiil bien brouter en paix d.-ins la m^nic jirairic.
ACTE m. SCiLNli 11. C
CAMILO.
Je ne regrette pas cette démarche, puisque, par elle, vous avez été convaincu que ce cavalier est réellement un homme.
ALBANO
Mon erreur m'aura du moins été utile, Camilo. Ce vivant portrait de Dinarda a bouleversé mon âme à tel point qu'il y a effacé pour jamais !".mage de Phénice.
CAMILO.
De môme que le soleil naissant dissipe les ombres de la nuit, de même une passion insensée s'évanouit aux premières clartés d'un véritable amour. Remerciez le ciel, mon ami, qui vous a sauvé des plus grands périls. Je redoutais pour vous cette Phénice, qui est de toutes les femmes la plus perfide et la plus fausse.
ALBAXO.
Oui, je me félicite d'avoir échappé à ses filets.
CAMILO.
J'aperçois par la fenêtre des étrangers.
ALBANO
Ce sont des Espagnols.
CAMILO.
J'ai idée, à leur costume, qu'ils ne font que de débarquer.
ALBANO
En effet , je les ai vus ce matin qui emmagasinaient leurs mardiandises.
CAUILO.
Sortons d'ici.
Camilo et Albaoo sorleol.
SCÈ^K H.
Une rue.
Entrent LUCINDO, TRISTAN, DON FÉLIX et DONATO.
DON FHLIX.
L'amitié que j'ai conçue pour vous durant ce long voyage, la confiance que m'ont inspirée et la justesse de votre esprit et la noblesse de votre cœur, — tout cela , Lucindo , ne permet pas que je vous quitte si promptcmcnt, ni que je vous laisse ignorer le secret le plus cher de tii.i vie. Il est temps que je vous dévoile ce que j'ai fj.clié si soigneusement à tous les yeux durant la traversée; il est temps que je vous révèle le trouble de mon âme. — lletire-toi, Donalo.
LUChM»0.
Eloigne-toi, Tristan.
nO.N FIÎMX.
Les lois du monde, Lucindo, ce» lois capricieuses et insensées ont pesé sur moi de bonne heure et llélri po '.r j.imîiismon eiistence.
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Onm'a demandé plusieurs fois dans le vaissc:u <)ucl omit le moUf
qui m'amenail en ce pays, et je n'ai pas répondu aux qucslions
qu'une vaine curiosité m'adressait à cet égard. A vous, je vou«
dirai ce qui me conduit en Sicile : je viens ici pour y tuer un
homme.
LUriNDO.
Je vous remercie, don Félix, de celle preuve «l'estime que \ou5 vou!c2 bien m'aecorder. Il est généreux à vous de ne m'avoir pas dédaigné n cause de ma naissance ou de mon étal, lorsque vous ^tes, vous, un gentilhomme sévillan, et moi simplement un marchand de Valence. Combien je suis (latte et honoré que vous me traitiez en ami !
DON Feux,
Je ne pouvais vous traiter d'une autre façon, puisque je vous ai donné mon cœur, et croyez bien que je ne le donne pas légèrement.
I»0\ FI-.I.IX
Je viens ici pour y tuer un homme, et j'en ai le droit.
LUCI.Nno,
Eh bien ! moi, je viens ici pour m'y venger dune femme; cl i'fljouie comme vous, j'en ai le droit.
DON FI^.LIX
Veuillex m'cmployer, Lucindo, si je puis vous servir en quelque chose conlrc la personne dont vous avez à vous plaindre.
LUCINDO.
Je vous conterais en détail celte aventure si je ne craignais ue vous ennuyer; mais je vous l'exposerai en peu de mots. - Je suis venu à l'alermc il y a environ deux mois, et j'ai, pour mon malheur, fait ici connaissance d'une femme qui a feint de m'aimcr. nox Fi-.i.ix.
Est-ce que les femmes .«avcnt aimer? Tantôt l'amour cil un jeu pourel'cs, tantôt elles franchissent toutes les bornes.
LUCINtiO.
Ma dame se montra fort éprise de moi, me prodigua les marques d'alTcetion, me combla de présents. Que vous dirai-je? L'hameçon auquel j'ai mordu aurait mis en défaut la sagesse même de f.alon; car j'ai eu alTairc à une espèce de crocodile qui pleure pour tuer traîtreusement. C'est une femme qui est a la fois dame et demoi- •elle, une courtisane aux apparences graves, qui sait tromper habilement, qui sait endammer un cœur en conservant sa présence d'esprit. Tour clic il n'y a pas d'amour ici bas; car pour qu'elle l'atloche, il faut que l'on soit une femme ou qu'on In mèr.c tara
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bou* ballant. Autrement son habitude est de faire dos présents à ceux qu'elle veut prendre dans ses filets; elle les endort par ce moyen, et ensuite les dépouille.
DON FÉLIX
Voilà une manière d'agir tout à fait curieuse.
LUCINDO.
Curieuse cl nouvelle. —Il y avait un mois que je la connaissais. et je recevais d'elle chaque malin quelque cadeau , lorsqu'un jour étant allé chez elle, je la trouvai habillée de deuil de pied en c.ip comme la mule d'un chanoine. Elle me montra en gémissant et en «'évanouissant une prétendue lettre d'un sien frère prétetidu dans îaquelle celui-ci disait qu'il était condamné à mort, mais que la partie adverse consentait à se désister moyennant une somme d deux mille ducats. La scélérate avait appris de moi ou de nio:i valet que j'avais retiré cet argent de mes marchandises. Je ne vis point la finesse du matou, et je lui donnai mon chat. Elle eut l'air de vouloir me garantir le remboursement de celle avance en mo donnant ses bijoux en gage, mais je refusai de les prendre.
DON FI'UX
Quelle imprudence!
LUCINDO.
Vous avez bien raison. Dès qu'elle eut son butin elle s'éloigna de moi loul-à-coup, et c'est en vain <}uc j'ai passé plusieurs jours et plusieurs nuits devant sa fenêtre et à sa porte. Je lui ai redemandé mes ducats, et elle a nié avoir rien reçu; j'ai essayé de les recouvrer, c'était vouloir retirer une bague de la mer. Voyant à la fin que je n'avais rien à attendre ici d'un plus long séjour, je suis retourné à Valence, où j'ai été assez mal accueilli par ma famille; et j'en reviens à celle heure avec l'espoir de me venger. Je vous avouerai donc que les marchandises que j'ai fait enregistrer à la douane en débarquant n'existent pas en réalité; que loin de valoir trente mille ducats ainsi que je l'ai déclaré, elles valent à peine cent écus; et que c'est un appât que je présente à ce loup affamé.
DON FÉLIX
Plut à Dieu que mon malheur ne fût pas plus grand que le vôtre, que je n'eusse perdu que de l'argent!
LUCINDO.
Serait-il question d'honneur?
DON FÉLIX
Pas de moins que cela.
LUCINDO.
C'est beaucoup, j'en conviens; mais songez aussi, je vous prie, que quand nous perdons de l'argent nous autres marchands, no^'e crédit s'en va, et avec notre crédit noire honneur.
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Enlrcnl PHÉNICE cl CÉLIA.
ctuk.
Vous ne voulez donc pas me conlier ce qui s'csl passé?
rilÉ.MCK.
Wcme tourmente pas, Célia. Je ne veux pas qu'on me le rappelle, je ne veux pas qu'on nomme devant moi ce don Juan. Quiconque lui ouvrira ma porte ne la retrouvera plus ouverte une autre foit. cÉiiA, effrayée.
Jésus! Jésus! voilà Lucindo ot Tristan!
rn EXIGE.
Dieu me protège! est-ce qu'il n'était pas parti?
CÉLIA.
Il sera sans doute revenu.
PIIÉMCE.
Pourquoi peut-il être revenu?
CÉLIA.
Il vient probablement pour son commerce; il doit vous avoir oubliée.
PIIÉMCE.
Les hommes, Célia, sache-le, n'oublient jamais là où \\s ont < i maltraités; il est, au contraire, dans leur honneur de s'obstiner quand on les dédaigne. Si je n'ciais pas aussi irritée contre don Juan, je parlerais à ce pauvre jeune homme.
CÉLIA.
Mais, encore, qu'avez-vous donc contre lui ?
rilKMCE.
Tais-toi, finissons. ( A part. ) Que pensera le capitaine ? El en outre il m'a priée de dire qu'il avait eu mes faveurs.
CÉLIA.
l/uD et l'autre vous regardent.
LUCINDO.
Ah ! don Félix , voilà celle qui cause ma colère.
rilÉ.MCB.
Il faut absolument que je lui parle. ( Elle s'approche de ï.ucindo. ) Me reconnaissez-vous, seigneur Lucindo? (Jue liscz-voua dans mes yeux ?
LL'cixno.
J'y lis — liiconstance, légèreté et trahison •.
rnÉMCE Ceux qui sont les bien-venus dans un pays ont coutuma d'em« brasser leurs anciens amis qu'ils y rencontrent.
' Encoro Ici oae grd^i ioU'aduisil-lo. Ello jiorip iiir \c AoahU- toni du mol nina, qui vsf^Jtv PII espagnol la prunell» d$ l'ail el une/run* filU. Litipralcmenl : « Que lisez* TOii» Uani inci }cui ? — Je dit qu'il y a des rillciic» d°iin<> humrur si lùiarrc, que le m<v a»,-,-!; cù «Iles donncnl le moini d'etinfrancc, c'eai apro» la |K)!4r»jioii. » A causé q«c Pbtfoir<e etl cnlroi- pu pouestion de Tar^giMii de Luou-io.
I.UCl.NDO
Les bien-venus comme moi sont toujours les mal-venus. — Vous vous êtes payée de votre main des bontés que vous aviez eues pour moi, vous défiant sans doute de ma générosité. Dieu sait, Phénice, que ce qui m'a affligé ce n'est pas d'avoir perdu cet argent; mais de n'avoir trouvé en vous que fausseté en retour de l'amour le plus sincère. Quant au reste, la fortune dont jouit ma famille a aisément réparé mon malheur, cl je reviens de Valence avec une valeur de trente mille ducats.
PHÉNICE
Que vous êtes impatient l Vous n'avez donc pas vu que j'avais voulu vous éprouver? J'avoue que j'ai reçu de vous cette somme, me confiant à toutes les assurances de tendresse que je vous avais données. Puis je fus curieuse d'observer jusqu'où iraient les plaintes d'un ingrat qui me méconnaissait. Le jour où vous partîtes je vous envoyai chercher par Célia ; mais quand elle arriva chez vous, vous veniez de vous embarquer. Ah! quelle nuit vous m'avez fait passer! que de larmes, que de regrets vous m'avez causés ! Que je me suis repentie d'avoir tenté cette épreuve ! LUCiNDO, bas, à don Félix.
C'est de cotte manière qu'elle m'a joué dans le temps.
niÉMCE.
Je ne pourrai jamais vous exprimer ma douleur. La seule chose qui me consola au milieu de mes peines ce fut votre argent. Je 'avais sans cesse entre les mains comme un gage qui me venait de vous , je le couvrais de caresses, et je lui disais toute sorte de folies qui attendrissaient tous ceux qui étaient là.
LUCIXDO.
Est-il possible, madame, que mon départ vous ait causé un tel chagrin? Combien je suis honteux et effrayé de ma folle conduite! Vive Dieul si maintenant j'étais au milieu de la mer, et que cette nouvelle m'arrivât, je me précipiterais dans les Ilots pour venîr '¥0U8 retrouver à la nage ou mourir.... Mais je m'aperçois, mon bien, que je vous retiens indiscrètement dans la rue. Ma passion m'a fait oublier ce que je vous dois.... Enfin, vous correspondez à mon amour, je suis heureux !... 0 mon père! pardonne! de l'argent que j'apporte, il ne retournera pas un écu à Valence... Allez, Phénice, allez à la douane, informez-vous de la quantité de marchandises avec laquelle j'arrive à Palermc ; et soyez assurée que mon premier désir en les vendant est d'en mettre le produit, aur pieds de votre beauté céleste. La seule chose que je demande au ciel est de pouvoir vous contempler au gré de mes vœux.
ruÉMCE.
Noble et généreux Espagnol, le seul trésor que j'ambitionae , nca doutez pas, c'est votre tendresse.
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I-LT-INDO
Allez avec Dieu, mon cher bien, et préparez-vous à me recevoir C'tle nuU. Pour moi, je vais de ce pas avec ce cavalier chez un négociant qui consent, à cause de lui, à me rendre un service. II consent à me prêter trois mille ducats en attendant que j'aie vendu. niéNiCE.
Je ne suis pas contente de vous, Lucindo, et il faut que je voui aime bien tendrement pour que je ne me fAche pas. Vous auriez d' vous adresser à moi pour négocier cette affaire.
LUCIXDO.
Est ce que vous connaîtriez quelqu'un qui pût m'avan.or la •ommc dont j'ai besoin ?
IMIK.NK F.
Certainement. Ces jours passés, plusieurs LoUcs demoiselles de mes amies ont confié à un capitaine également de mes amis, qu'elles ont de l'argent qui dort chez elles sans leur rapporter d'intérêt, et qu'elles songent à le placer. Kilos vous avanceront volontiers cette somme. A quoi la destinez-vous ?
LLCINnO.
A acheter du blé, parce qu'on en manque là bas.
rnÉ.MCE.
Je me charge d'arranger cela. Comptez sur mon zèle à vout aervir.
LH.INDO
C'est que, voyez-vous, il y a cnforc ici dans le commerce plusieurs des marchandises que j'apporte qui ne sont pas épuisées, j'aurais peu de profit à les vendre sur-le-champ. Si , au contrairr , j'attends un mois , je gagnerai dessus cent pour cent. Il faut donc que j'emprunte cette somme, quelques intérêts que l'on demande» puisque je les retrouverai sur les bénéfices. niÉxicK.
C'est bien vu. Je vous la trouverai, soyez tranquille. Seulement il importe que ces personnes puissent voir de leurs yeux vos marchandises.
Lucixno.
Je donnerai les cicrs du magasin où elles sont.
ni^.MCE.
Ce sera un gage suffisant.
LLCIXDO.
J'ai d'ailleurs un autre avantage a ne pas vendre dès à présent; c'est que je pourrai jouir plus longtemps de votre vue.
niKMCE.
Ce sera pour moi, mon dou& bien, la plus douce des récompenses.
luci.vno.
GhI je vous en donnerai plus tard, quand j'aurai vendu, une p!us digne de vcus. _
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PIIÉNICE.
y^e vous atcrlis seulement que l'on exige trente pour cent.
LUCl.NDO.
Quelles prétentions exorbitantes !
PllÉNlCE.
il convient que vous en passiez par là.
LUCINDO.
Cela n est pas raisonnable.
rilÉMCE.
Vous aurez un asiez grand bénéfice.
LUCINDO.
Tâchez, par vos beaux yeux, d'obtenir que l'on se contente de vingt pour cent. — Mais je ne veux pas vous tourmenter davantage à cet égard, ma chère âme, car voilà du monde. Je vous irai voir ce soir. {A Tristan.) Parle un peu à Phénice, Tristan.
PHÉNICE
Quoi! c'est vous , Tristan? Comme vous avez bonne mine, mon garçon!
TRISTAN
Que le ciel vous garde, madame !
PHÉMCE.
A cette heure que votre maître est riche, vous adoptex un langage cérémonieux.
TRISTAN
Voici pour vous, madame, une autre occasion qui n'est pas mau vaise, n'est-il pas vrai ?
FUÉNICB.
Je comprends! vous m'accusez, vous me soupçonnez!
TRISTAN
Plût à Dieu que ce ne fût qu'un simple soupçon!... — Maudite soit la persistance avec laquelle mon maître s'obstine à vous aimer! Faut-il, quand vous l'avez déjà trompé une fois, qu'il revienne encore comme un écervelé vers la plus perfide des femmes ?
PHÉNICE
Vous êtes trop sévère envers moi , Tristan.
TRISTAN
Je suis furieux ! — Ah ! si vous eussiez vu cette pauvre dupe sur la mer où il voulait se jeter à chaque instant pour éteindre (e feu qui le consumait ! Si vous l'aviez vu à Valence, où il ne faisait que se désoler, que pleurer et gémir jour et nuit!... J'ai failli en p^'rdrc patience.... Il ne s'est un peu consolé que lorsqu'on lui a eu coofi'i de nouvelles nia:chandises.
PHÉNICE
Eu a-t-il pour une grande valeur?
TRISTAN
Maiï oui . "'^ci.. . Pour trente mille ducats euvirvi;.
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riié.vicB.
Mon intention , l'autre fois, a été de mettre sa tcndrcfie ù )e> preuve. Je lui (;ardc son argent.
TRISTAX.
Bien! bien! qu'il retourne chez vous! qu'il dépense avec vous la fortune de son porc, qui l'avait muni de si bonnes instructions / et qu'il fasse mourir ce digne vieillard de ihagrin !... Pour moi »« prévois de reste que je ne reverrai plus ma patrie. rnéxicR.
Je VDus assure, Tristan, que vous ne me connaissez pas.
TniST.W.
Si fait ! je ne connais que trop l'hnmeçon quia péché notre chat niKMcr..
Vous ne savez pas, Tristan, qti'au moment où vous êtes parti , j^ fomplais vous donner un habit du plus beau velours avec des p*;;»- «emcnls d'or.
TRISTAX.
Un habii ! à moi t vive Dieu !
l'lII<.MCR.
Oui . un habifcharmant.
riUSTAX.
En ce cas je n'ai plus rien à dire, et je vous amènerai ce galait pieds et poings liés , et vous n'y perdrez rien.
IMIKXICE.
Si vous me l'amenez, Tristan, outre l'habit , il y a cent duTii pour vous.
1 lUSTAN.
Je vous baise les mains.
iMir.Mii.: , à î.ucindo.
Adieu.
Adieu.
CKLU.
Adieu, Tristan.
TUISTAX.
Adieu, Célin
lUCixDO, à part.
Ma vengeance ne i.nucra pas à s'accomplir.
rUKNICB.
Songez, mon bien , que je vous attends.
LUCI.MlO.
Ayez soin, mon amour, que l'on m'apporte l'arpaiil.
riié.NtcK.
N'oubliez pas que c'est trente pour cent.
LUCIXDO.
Comme »ou^ voudrez.
rkcnicc et i.cla ieic;{-a(v
ACTE III, SCENE II
C^LIA
A qui donc comptez-vous demander cette somme?
PUÉNICB.
4 moi-même. J'ai déjà deux mille ducats par devers moi ,et je «Èâ-iuv^rai ies mille autres sur mes bijoux. Trente pour cent, c'est un {Çam qui n'est pas à dédaigner. Puis, quand il aura vendu, j'aurai le reste.
CÉLIA.
Prenez garde, madame; les hommes ont parfois d'habiles vei;geances.
PllÉMCE.
Lî plus fin d'entre eux serait trompé par une femme. Allons ;< la douane, je consulterai le registre , et je saurai au juste, d'après la propre déclaration du jeune homme, ce que vaut sa marchandise. Tu vois que je n'agis pas à la légère.
CltLIA.
J'admire votre prudence.
Pbénicc et Céiia sortent DON FÉLIX.
Vous lui avei tendu là un bon pîégc.
LUCINDO.
Je doute fort qu'elle m'échappe.
DON FÉLIX
Elle prend bien , d'ailleurs , ses précaution?.
Entrent LE CAPITAINE et DINARDA.
LE CAPITAINB.
Yods n'avez d'aucune façon besoin de vous excuser; je sais que rous êtes un cavalier plein d'honneur.
LUCLNDO , à don Félix.
Voici du monde. Retournez au logis pendant que je vais chercher cet argent; et s'il faut absolument que vous tuiez votre enncTiil de votre propre main , du moins ne vous compromettez pas.
DON FÉLIX
Je veux avant tout que ma vengeance soit secrète.
Lucindo et don Fëlix sorteoL DINARDA.
Que Phénice soit venue au logis, je n'essayerai pas de le nier capitaine; mais il est clair que c'est vous qu'elle y venait voir.
Vous ne me persuaderez pas; je connais son humeur et ses manières. Il serait plus facile d'emprisonner le soleil, d'arrêter ui nuage, de prendre le vent, que de conserver à un homme îe cœn changeant de cette femme. Avec cela, elle a l'honnête habitude • soutirer, par mille je ne sais quels moyens, l'argent des étr.iiiLvi • Elle es! rusée, je vous en réponds, plus rusée que vous, moii jm. gentilhomme. Aussi, quelque bonne opinion que j'aie de v(M!.>, >
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ne doute pa? qu'a la fin votre vertu n'ait cédé à «es avflncfts. Ki
vous adore , je le sais.
niXARDA.
En admettant cela, toujours est-il que je ne vous ai pasjoffrn
1 E CAPITAINK.
Les pierres elles-mômes sont effrayées de ce prodige: car c'en est un, et des plus grands, que de voir cette femme vous poursuivre comme elle fait... Vous pourrez vous vanter de l'action la plus rare, puisque vous vous jouez d'une femme qui n'est que ruse, calcul, embûche et fourberie. Mais si vous êtes honteui d'avoir abusé de ma confiance, et d'avoir joué en même temps un si grand nombre d'hommes joues par elle, j'exigerai de vous seulcmenl que vous m'aidiez à me venger.
niNARDA.
Si don Juan peut vous être utile à quelque chose, ordonn* / commandez ; son épée, son bras, sa vie, tout est à vous. Je prétends dissiper, à quelque prix que ce soit, vos soupçons injurieux.
I.K CAPITAINE
Vous vous défendez avec une chaleur
DIXARnA.
Vous saurez plus tard mon histoire, ci ^ltu? ,(i .^ t.M.un* n ^ous avez tort.
LE CAPITAINE
Ecoutez. Il n'est rien que les femmes de celle csjî^ce souhaitcnl autant que le mariage. Quand on veut se moquer d'elles , on n'a qu'à loucher cette corde. Le dégoût des plaisirs , lenntii de l'existence qu'elles mènent, les engagent à faire une fin Puis elles rraignenl, quand les rides commencent à paraître, de se trouver abandonnées. Puis elles sentent tôt ou tard le besoin d'un protecteur lé^'.tiine. Aussi y a-t-il beaucoup d'hommes qui les abusent par là, en leur disant demain, après demain» dans un mois. Vous m'<'< tendez?
niNARDA.
Vouh voulez que je feigne de vouloir être son mari?
LE CAPITAINE
I^issez-raoi faire ; vous découvrirez bientôt mon projvt,
DINARDA.
Noua voilà arrivés peu à pou à sa maison.
LE CAPITAINE
Vous y entrerez pour me la livrer. Kn ce moment, lenci-vous un peu à l'écart.
Entrent PIIÊMCE Cl CÉLIA.
PII^.NICF.
J ai tout l'argent bien compté.
ACTE III, SCÈNE II
r.ÉLIA.
Tous ces ducats, Phdnicc, m'ont l'air d'un appât de nouvelle lorte pour votre hameçon.
riIÉMCE.
Mafntenîut que j'ai pris mes informations, je n'ai pas peur dt lui jeter celui-là inutilement. Va m'appeler le Capitaine.
CÉLIA.
Le voici lui-même qui vient.
piiÉNicE, au Capitaine.
J allais vous envoyer chercher.
LE CAPITAINE
En quoi puis-je vous servir ?
mlNICE.
Je veux prêter de l'argent à un homme à un intérêt fort raist nable... pour moi; et comme j'attends en outre un autre bénéfice, je voudrais que vous eussiez la complaisance de dire que cet argent vient de vous, qu'il appartient à des demoiselles de votre connaissance.
LE CAPITAINE
Est-ce qu'on ne vous donne pas de caution?
PHÉNICE
Si fait; on me donne au moins cinquante caisses de draps et de soies de Valence, et, de plus, cent tonneaux d'huile enregistrés. Tout cela est emmagasiné à la douane; j'ai les clefs du magasin, et rien n'en sera livré sans mon aveu ni au maître ni à personne.
LE CAPITAINE
A merveille! cela va bien.
rilÉNICE.
Pourquoi ne vous approchez-vous pas, don Juan?
Parce qu'il est confus de certaines tentatives.
PIIÉNICE.
Ce sont là vos plaisanteries accoutumées.
I.E CAPITAINE
Comment! des plaisanteries! non pas, non pas, vive îJieu ! Tout à l'heure ayant appris que vous étiez allée chez lui, il ne s'tn est fallu de rien que je ne lui perçasse le cœur de mon poignard. Heureusement pour lui qu'il m'a demandé pardon, et qu'il m'a apaisé en me disant que s'il vous a jiarlé, c'était avec l'intention de vous épouser. Moi , rencontrant une occ/isiun si favorable , je me suis décidé à renoncer à mes plaisirs et à mes droits ; espérant que s'il ^ous emmené avec lui en Kspagiie, et si je vous retrouve ihhiis un jour ou l'autre, vous vous souviendrez que vous me dercjr voîre situation.
PIIÉMCE.
Ahl ca,pitaine, vous me trompez!
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LE CAPITAINB.
Jamais de la vie je n'ai trompé une femme.
PUé.MCB.
Àhî je me confie à votre sincérité espagnole. — Si ce marlaflr* a lieu, je TOUS donnerai le jour même une chaîne valant nifiu ducats.
LE CAPITAINE
J'ai dit à don Juan que vous êtes fort riche.
PH^MCE.
Vous ne l'avez pas trompé; car, à dire vrai, si nous derions nous marier ce soir même, je me ferais fort de lui apporter ff loi quinze mille ducats aussi bien qu'un.
Entre TRISTAN.
THiSTAN, à Phénice.
Lucindo mon maître vous attend à la douane^.
PIléMCK.
Venez, Capitaine.— Toi, Célia, dis à Estacio et à Fabricio qu'ils me suivent avec l'argent.
LE CAPITAINE
Laissez-moi prendre congé de don Juan.
PHRNICE.
Ditet'lm donc qu'il est Tâmc de nin vie.
PINAIIDU
Qu'y a-t-il de nouveau ?
LE CAPITAINE
Nous allons, Phénice et moi, à une affaire obligée. ( Plus bas.) Mlle est folle de vous, don Juan. Elle m'a promis une chaîne de mille ducats. Demeurez ici.
DINAHDA.
Que le ciel vous garde.
PUéMCB.
Ne tardons pas davantage.
TRISTAN, à part.
Noui la («nons! elle est prise !
Ph<<iiicp, l« Capitaine, TritUa ci Célia torteat.
DINA RUA
Je perds en vain mes pas, mes soupirs et mes pleurs. Il ne me rcile plus déiiormais aurunc épreuve à traverser ; car j'ai souffert tous les ennuis, toutes les peines. Si l'amour est dans la pensée, il n'y a rien d'étonnant à ce que l'absence l'efface enfin; et vouloir que l'on m'aime par force, cola n'est p.is généreux, cela n'est pas la loi d'amour. Hélas! malheureuse, .\lbano a changé! Les hommes auxquels nous vouons notre cœnr nous vantent leur fidélité, leur constance. Si nous changeons, nous autres femmes, nous n'avons pn;»
DINAR DA
lit Tioi aussi de vous voir; car je viens pareillement disposé à TOUS donner ou à vous demander les renseignements qui nous sont nécessaires à chacun.
ALBANO, à part.
Dieu me protège. Il m'est impossible d'en douter. Ce don Juan. — - c'est elle.
niNARDA , à part.
Je tremble de peur. 11 a l'air de me reconnaître. Mais quand même je devrais mourir ici, je lui soutiendrai qu'il s'abuse. [Tlaut. Eh bien l puisque vous désirez me parler, je vous écoule.
ALBANO
Quand vous êtes entré dans cette maison vous connaissiez mes vues; pourquoi y êtes-vous revenu depuis?
DINARDA.
Ceci est mon secret que je ne suis pas obligé de vous dire. Dieu seul le saura. Je ne dois pas compte de ma conduite a un homme aussi léger.
ALBANO, à part.
Jésus ! c'est bien elle. Mais Céiia prétend que Phénice ... Cela ne se pourrait pas si ce don Juan est une femme. Cachons-lui mes soupçons jusqu'à ce qu'il se déclare lui-même. {Haut.) Je me suis adressé déjà à vos laquais pour m'in former de vous.
DINARDA.
Très-bien. Et dans quel but, s'il vous plaît?
ALBANO
Je voulais savoir d'eux votre nom et celui de votre pays. — lU se sont moqués de moi.
DINAKDA.
C'est la coutume des pages ^.
ALBANO
Ce n'est pas que je sois effarouché de voir venir dans ces parages un cavalier aussi charmant, aussi aimable; non, je ne suis point jaloux; mais je voulais savoir si vous êtes un homme... bien Icjal, car votre conduite à l'égard de cette femme me semble pleine d'artifices.
DINA KL
Des artifices!... que vous êtes gracieux et flatteur l Puisque vous
' Dans l'original ce monologue forme un sonnel. • Son paies.
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m'en croyez capable, il faut que vous ayez appris par voire exp^
rience personnelle ce que c'est que des artifices.
ALBA.NO
Enfln, pourquoi la serrez-vous?
DINARDA.
Vous-même, pourquoi Taimez vous ?
ALBA.NO
Moi! je puis l'avouer : c'est seulement pour me distraire de l'ennui que me cause l'absence d'une Tcmme de laquelle mes disgrâces m'ont éloigné, et que j'aimerai jusqu'à la mort.
DINARDA.
Quoi! vous aimez une femme absente !
ALBANO
^Oui , j'aime une femme accomplie , une femme si belle, que ce ne serait pas la louer assez à mon gré que de la comparer au soleil de l'Orient. Celte femme, je lui ai dressé un autel dans mes souvenirs, et j'offre sans cesse à son image les adorations de mon cœur, le culte de mon âme. Cette femme, je la regrette, je la désire; elle est tout à la fois mon tourment et mon espérance; et vous lui ressemblez à tel point, qu'en vous voyant il me semble que je la vois.
DI.NARDA.
Je voudrais bien la connaître, pour lui écrire un peu ce qui se passe; je la désabuserais sur votre compte, et si elle vous aime, je l'amènerais à vous haïr. Car, dites-moi, n'est-ce pas en même temps une chose risible et pitoyable que vous feigniez un tel attachement pour elle, et que vous me poursuiviez de la jalousie que je vous inspire auprès d'une autre? D'ailleurs , seigneur Âlbano, veuillez écouter attentivement deux mots 11 ne m'appartient pas de m'occuper de vos anciens sentiments, auxquels je n'ai rien à voir, et, d'un autre c<)té, je vous prie de ne plus mettre les pieds désormais chez Phénice, car elle se marie.
ALBA.NO
Avec qui donc?
niNARDA.
Vous le saurez plus tard. Après tout, que vous importe avec qui cette dame se marie, puisque vous aimez ailleurs? Ne voyez-vous pas que l'infér^-t que vous lui portez est une sorte d'oulrajça a celle dont vous a^ez placé l'image sur l'autel de vos souvenirs?
ALBANO
Ecoulez-moi.
DHARDA.
K quoi bon ?
ALBAXO.
Parlez! parlett Avec qui Phénice se marie-l-elle?
niNARUA.
Avec moi.
ACTE III, SCÈNE II
AtBÀNO.
Avec vous î
DINÀRDÂ.
Oui, avec moi. Adieu.
Elle tort ALBANO.
Vive Dieu ! chassons ces pensées importunes. II y aurait de quoi m'ôter la raison. Quelle ressemblance bizarre et cruelle! Par moments je suis sur le point d'atteindre la vérité , et ensuite elle se dérobe à mes regards. Tantôt je ne puis douter que ce soit elle; tantôt il me parait impossible que ce le soit.... Hélas! qu'ai-je gagné à la voir? Les sentiments qui n'existent plus dans son cœur se sont réveillés plus vifs qne jamais dans le mien. Entre CAMILO.
CAMILO.
J'ai parcouru toute la ville pour vous trouver, et je me félicite de vous rencontrer en ce lieu.
ALBANO
Doucement, Camilo; qu'y a-t-il ?
CAMILO.
Un homme mystérieusement enveloppé dans son manteau, un Espagnol arrivé ici depuis peu, s'informait de tous côtés de la demeure d'un certain seigneur Alhano. Je me suis approché, j'ai satisfait à sa question , et lui ai demandé aussitôt ce qu'il vous voulait. 11 m'a paru embarrassé, et m'a dit qu'il reviendrait. Après l'avoir vainement prié de s'expliquer, je l'ai suivi jusqu'à son logis, et j'ai interrogé ses hôtes sur son cornpte. alba.no.
Eh bien ?
CAMILO.
On n'a rien voulu me dire. Mais j'ai couru vers le port, et là j'ai vu un navire valencien arrivé dans la matinée, qui, dil-on, avait amené plusieurs personnes de Séville.
ALBANO
De Séville ?
CAMILO.
Oui, et j'ai idée que ce cavalier n'est autre chose que don Félix.
ALBA.NO
Cela se pourrait bien ; et sans doute qu'il médite quelque tra, hison.
Entrent I.UCINDO cl TRISTAN.
LUCIîfBO.
Mon hameçon l'a piquée parfaitement.
TRISTAN. 0
Oui, et elle a mordu divinement.
LUCINnO.
i/argent esl-il dans le vaisseau ?
TRISTAN
Nos gens l'y ont transporté.
I.UCIXDO
Nous n'avons plus qu'à partir.
TUISTAN.
D*autant plus que la belle n une douzaine de vaillants k ICD service.
LUCIiSDO.
Je voudrais cependant bien assister à la scène du désabusement.
TRISTAN
Gardez-vous-en bien! gagnons nu contraire, et au plu» vite, la haute mer.
LUCINno
Ah I Tristan, comme elle va crier, pleurer, se désoler :
TRISTAN
Ne m'en parlez pas. Il me semble que je la vois d iri , fi je triomphe.
0 ciel ! accorde-nous un vent propice. Tu ne le refuseras pas à •non vaisseau; car il va voguer sur les ondes chargé d'un butin ;)lus glorieux que celui de la Toison d'or. Que l'on cesse de vanter
ugonnutc Jason; il a été vaincu aujourd'hui par Lucindo le Va-
iicien.
TRISTAN
Zéphyrs bénins, enllcz de voire souffle ami les voiles de notre nauc. .l'ai hâte de me retrouver dans ma patrie pour y raconter mes xploils; car j'ai attrapé aujourd'hui la plus rusée des femmes, , ai tiré un habit de velours et cent ducats de Phénice!... Adieu; demeure en paix, hameçon perfide, appÂt trompeur, pêcheuse de bourses, matou de notre chat! Adieu , Circé, adieu , sorcière; apprends à connaître Tristan !
Lucindo et TrUtan «orlenL C.AMII.O.
Ji; pense, en y réfléchissant, que nous ne ferions pas mal de reniirner vers les bords de la mor.
ALBANO
Oui, il faut qu'avant la nuit je voie le vaisseau dans lequel il est "^cv^n, 4'y irouverni sans doute quelqu'un qui m'apprendra le nom lo ce personnage. Je ne puis négliger cette affaire.
CAMII.O.
Vous avez raison. D'ordinaire l'offenseur écrit son injure sur le il»le et l'offensé l'imprime sur le marbre; tandis qu'an reboun celui qui a oulrngé un homme devrait sans cesse avoir sa propre injure présente à sa mémoire.
Caniilo cl Albaoo torl«ol.
ACTE 111, SGÈN.v 111. $i
SCÈKE m.
Le salou de Phénice.
Entrent PHENICE et GELIA.
CÉLIA.
Voua êtes bien contente?
PHÉMCE.
Jamais je n'ai eu tant de joie. J'ai ramené dans ma maison v.n homme q'ji va faire ma fortune, et j'épouserai par son moyen celui que j'adore. — Ah! Célia, comme je l'ai trompé! Kn vérité, je le plains, ce pauvre garçon I Us ne sont pas malins, les Espagnols!
CELIA
Par Dieu! l'Espagne est un pays de montagnes qui ne produit que des hommes d'un esprit lourd , lent, paresseux. S'ils ont conquis les Indes, ma foi 1 c'est pour enrichir lltalie et la France. Partout où ils portent leurs armes ils laissent leur argent.
PHENICE.
Qu3l immense bénéfice j'ai en perspective! D'abord les trente pour cent, ce qui n'est pas à dédaigner. Puis ce que je pourrai retirer sur le capital que je prête. Puis j'ai dans mon secrétaire les clefs du magasin, et j'y entrerai quand je voudrai. - Mai?, à propos, Célia, où est le capitaine?
céLIA.
11 est allt voir don Juan.
Entre BER>ARDO.
BER.XARDO.
Que votre seigneurie me donne la main comme a son pa^e.
PHÉXICK.
Mon ami! mon frère!
BERNARDO
Puissiez-vous être heureuse avec le seigneur don .lu.ni |mim1;iiii dix siècles et plus ! Amen.
PHÉMCE.
Prenez cette bague, Bernardo ; c'est un diamant de cinquante écus; je vous l'ollre au nom de cet aimable Espagnol, votre maître et le mien.
BERNARDO
le Vaccepte sans façon.
Entre F.4BI0.
FABIO
Je baise les mains et les pieds de votre seigneurie.
PHÉNICf..
OFabio!
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FABIO
Que le ciel , ma belle patronne , vous accorde les jours les plu» fortunés dans cette union !
PHÉXICE.
Acceptez '-e bijou, mon Fabio.
FABIO
Je vous rends mille grâces, ma belle patronne. Entre LE CAPITAINE.
lE CATITAINE.
T,c seigneur don Juan m'envoie vous prier de l'attendre.
IMIÉ.MCE.
0 mon cher capitaine ! vous êtes vraiment mon appui et mon père. Tenez, veuillez porter celle chaîne à mon intention.
LE CAriTAINB.
^ s n'aviez pas besoin de tol.i pour retenir un homme qui vous est eiicliaîné par son dévouement; mais puisque vous l'exigei, je porterai votre chaîne à jamais comme voire esclave soumis.
Eiilrc DINAR D.\.
DINARDA.
Excusez mon retard , ma chère ame
rUK.MCE.
Soyez le bienvenu , mes amours.
DI.NARDA.
Quel bonheur égale celui d'un homme que vous agréez pour mari I
PIlé.MCE.
Que pourrai-je vous donner en rerAnn licconro (Je ces douce» paroles ?
niNARDA.
Je n'aspire qu'à cueillir au plus tôt les roses qui embellissent votre bouche.
vui.\\Œ.
En attendant, veuillez accepter ce diamant, qui n'a pas son pareil à Palerme.
DINAnhA.
Il est beau , sans donlc; mais vos ycui ont encore plus d'éclat et lancent plus de feux.
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qui m'amène. — J'étais allé sur le port afin de savoir des nouvelles d'un de mes compatriotes qui vient me chercher à Palerme avec d'assez mauvaises intentions, lorsqu'un navire valencien qui mettait à la voile a attiré mes regards. Tandis que je m'amusais à suivre des yeux la manœuvre des matelots, deux hommes se sont approchés de moi, et l'un d'eux m'a donné une lettre, en me priant de la remettre moi-même demain matin à Phénice. Je lui ai répondu que je m'acquitterais de sa commission ^dèlement. Là dessus les deux hommes, dont l'un semblait être le 'Te de l'autre, se sont jetés dans une barque en riant, et ils oi.t gagné le vaisseau en riant toujours. Puis les voiles du vaisseau se soni déployées, il a quitté le rivage en se balançant, et je n'ai pas tardé à le perdre de vue.... Inquiet sur le contenu de cette lettre, j'ai cru devoir vous l'apporter sans attendre davantage. La voici. pnÉMCE, en prenant la lettre.
Je crains un malheur; je n'ose ouvrir celte lettre. {Donnant la lettre à Osorio.) Ouvrez-la, capitaine.
LE CAPITAINE
Voici ce qu'elle dit. [Lisant. ) <» S'il vous en souvient, ma petite » harpie , vous avez péché naguère deux mille écus avec votre ha- » meçon, votre déguisement de deuil et vos larmes feintes »
PIIÉMCE.
Âh 1 Lucindo !
LK CAPITAINE
Laissez-moi donc achever. ( Lisant ) « Mais j'ai opposé la ruse » à la ruse , et j'ai recouvré mon argent, et je me suis vengé >
PIIÉMCE.
Comment? de quelle façon ?
LE CAPITAINE
Nous allons voir. {Lisant ) « Vous saurez, ma belle ennemie, )> ijue les marchandises renfermées dans le magasin ne sont qu'une » fiction comme vos larmes et votre deuil. Les caisses ne contien- » nent en tout et pour tout, sous le couvercle, que six aunes de » drap, et les tonneaux sont remplis d'eau. Le premier seulement, » qui est le plus près de la porte, vous fournira dix livres d'huile » de première qualité. Vous m'aviez dérobé deux mille ducats, et je » vous en prends trois mille, gardant l'excédant de celte dernière
somme pour le change, la commission et les frais de transport. ') Adieu, ma belle ennemie; je vous paye en votre monnaie , — » mensonges pour mensonges. »
PHÉ.VICB.
0 l'infâme brigand!... Laissez-moi courir à sa poursuite.
alba.no.
Ce serait une peine inutile; le vaisseau est au moins à dix lieues dif p3rt.
M I/HAMI'XON I)K PHKNICE.
niKNir.E.
Ou<» u'ai-j»' dt> .lilcs pour volei I
<'.a!iiie/-vo(is . inadatne.
IMIÉMCE, en faisani le signe dû lu croix. ]>ieu puissant! Jésus! Jésus!
Clf.LIA.
r.omino vous vous signez !
PIIÉMCE.
Je suis femme, et je sens vivement une injure. — Mais, pardonne/, don Junn; trois mille ducHis de moins ne paraîtront pas
sur ma fortune.
DINAKDA.
Si Tii. |Miif lic VOUS afflige pas, mon bien, je w ^ a. ...ikùw
Ktilr. ni DOr: FÉLIX, DONATO cl deux Miiilaires. DON FÉLIX, aux Militaires.
Ils sont entrés tous les deux dans celte maison. Je les ai vus.
PIIÛ.MCE.
Ou»' si|;iiifio Celle visileî
CÉLIA.
Cela est drôle '. des gens qui Yicuncnl assister à une noce cou verts lie leurs manteaux.
DON FÉLIX
Poursuive/ . continuel , ne vous der-m^rez uns ; nous n'avons fias lie ni.uivaise< intentions.
LK CAPITAIM
Alors dépouillai vos manteaux. Sans quoi , vive Dieu! je vous ferai sortir plus vite que vous n'êtes entrés.
DON FÉLIX , écartant ton manteau.
Bien que les menaces ne m'effrayent pas, je puis et je dois me moi "ler à visage découvert. — Je suis Espagnol, et j'arrive de Sévill -i votre recherche, don Albano.
ALBANO
' .n Félix !
DON riux. Oui , don Kélix, qui voudrait vous parler seul à seul dam le el nmp.
ALBANO
Je n'ai jamais refusé, vous le savez, et je ne refuserai jamais u» rondez-vous d'honneur : je vous suis.
DINARDA.
Un moment arrêtez. Expliquez-vous, dites moi les motifs qui
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vous animent l'un contre l'autre, et ensuite je vous conduirai moi-même sur le terrain.
ALBANO
Don Félix a eu à Séville un duel dans lequel il a été blessé.
DON FÉLIX
Il n'y a pas de déshonneur à être blessé dans un combat. Votre ^pce m'a atteint comme la mienne aurait pu vous atteindre. Aussi l'est ce pas pour cela que je viens.
ALBANO
Que demandez-vous donc?
DON FÉLIX
.... Ma sœur, que vous avez enlevée; et je ne retournerai pas sans iîlle à Séville, ou sans votre vie.
DINARDA.
Ce n'est pas la peine de vous battre en duel l'un contre l'autre. Si le seigneur Albano consent à épouser la sœur de don Félix, je m'engage à la faire oaraître ici à l'instant. Allons, faites la paix. OON FEî,fI.
Voici ma main.
Vuici la mienne.
MN^FD
I 11 bien ! la sœur de don Félix, 1 épouse de don Albano , vous l'avez devant vos yeux : c'est moi-même!
IMIÉNICE.
Quoi ! vous, don Juan !
DLNARDA.
Je ne me suis jamais appelée de ce nom.
PHÉNICE
Vous n'êtes donc pas un homme ?
DINARDA.
Non, puisque je suis une femme.
PHÉNICE
0 ciel! comme j'ai été jouée! — Alors il est juste que l'on me restitue mes présents. — Capitaine Osorio, rendez-moi la chaîne.
LE CAPITAINE
Non, ma charmante; je veux la porter toute ma vie à votre intention comme votre esclave dévoué; et s'il y a quelque bravo qui en ait envie, qu'il Tienne me la demander dans le champ.
PHÉNICE
Vous, Bernardo, rendez-moi la bague que je vous ai donnée,
BERNARDO
Non, madame; je la garde : ce qui est donné est donné.
PHÉMCK.
Ht vous, Fabio, mon joyau ?
If, 8
8C ..'lUN'.KÇ'VN !)•
Moi aussi, ma p.ilroiiiic, je te $;nrtle cuiniiic i:n souxenir. 0 eh\l ils m'ont tous jou(5e I
LE CAPITAINE
ainsi finit , illustre assemblée , l'Ha«e< n\ m PurMri».
FIN Dt L'HAMEvOi> DJî PHf.NlCB.
FONTOVÉJUNE
(FUENTE OVEJUNA».)
Foiitovéjune est le nom d'une petite ville d'Espagne, située au bord et près des sources du Guadiato, sur les confins du royaume de Cordoue, de l'Estramadure et de la Manche. Quand on aura lu cette pièce, on comprendra pourquoi le poète a donné un nom de ville pour titre à sa comédie.
Avant d'examiner l'ouvrage de Lope, il y a quelques faits historiques qu'il nous semble utile de rappeler.
Nous sommes en l'année 1475, c'est-à-dire au milieu de la seconde mnh\é^ de ce quinzième siècle, qui fut marqué dans tous les étals de l'Europe, et principalement en Espagne, parles dissensions intestines et les guerres civiles. Depuis plusieurs années, le roi de Castille Henri IV, surnommé le Faible ou l'Infirme {el Enfern^uj a éié dépose; sa lllie Jeanne cherche, mais avec peu de succès, à flaire triompher ses droits ; Isabelle et Ferdinand d'Aragon sont déjà maîtres de la Castille presque entière, et ils régneraient dès lors sur toute l'Espagne chrétienne, si l'infante Jeanne n'avait dans son parti quelques puissants seigneurs, au nombre desquels se trouvent le fameux marquis de ViHena et le grand maître de Calatrava. — Nous allons maintenant laisser parler une vieille chronique, de laquelle Lope a emprunté l'idée première de sa comédie.
« Le grand maître réunit à Almagro trois cents hommes à cheval, tant chevaliers que laïques, et deux mille hommes de pied. Il attaqua Ciudad-Réal... La ville se mit en défense, et cette guerre coûta beaucoup de monde aux deux partis. Enfin il prit la ville, amsi que cela résulte d'écrits authentiques, quoique les habitants le nient. Il la conserva plusieurs jours, fit couper la tète à quelques uns de ceux qui avaient proféré des paroles injurieuses contre lui ; d'autres du bas peuple furent fouettés et eurent la langue tenaillée.
» Les habitants de Ciudad-Héal se plaignirent au roi et lui demandèrent du secours, n'ayant dans la ville, disaient-ils, aucun particulier assez riche pour se mettre à leur tôle, à cause que leur territoire, fort resserré, était borné de tous côtés par les possessions de l'ordre. Le roi, craignant que s'il laissait cette place au grand maître, elle ne facilitât les opérations du roi de Portugal, qui était en Estramadure, envoya don Diègue Fernandes de Cordoue, et don Rodrigue Manrique, comte de Paredes, grand maître de Saint-Jacques, pour reprendre Ciudad-Réal. Don Rodrigue Giron défendit en personne cet» place; il combattit vaillamment à l'entrée de la ville et dans les rues, leliei n'étant pas fortifié, et n'ayant qu'un faible mur d'enceinte ; mais après des pertes considérables d'une et d'autre part, les chevaliers de Calatrava furent forcés à se retirer. Les deux capitaines restèrent longtemps dans une partie
^^ ' Le Dom de Puenle-Ovr-juna revenant fréquemment dans la pièce, nous avons cru devoir le franciser. Les noms de la plupart des villes d'Esiiagne ont clé francisé» de la même manière. Je citerai seuiemcnl comme exemple Fuenterrabia, dont nous avons fait Fontarabie.
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delà Manche, faisant la guerre aux villes de l'Ordre, leur imposant des con* tributions, afin que, distrait par le soin de les défendre, Giron ne pflt porter secours au roi de Porlu^^al.
» Dans ces c:"."constances, don Fernand Gomez de Gusman, commandeur mayor derOrdi:. ', qui résidait ii Fontovéjune, fit tant et de si grands outrages aux habitants de ce lieu, que, poussés à bout, ils se déterminèrent i se révolter. Une nuit du mois d'avril i476, les magistrats et le peuple réunis ayant pris pour cri de guerre Fonlovéjune I entrèrent à main armée dans la maison de la comnianderie. Ils mêlaient au cri de Fonlovéjune 1 ceux de tivent Ferdinand et Isabelle I meurent les traiires et les mauvais chrétiens I Le commandeur s'enferma avec les siens dans la chambre la plus forte, et s'y défendit pendant deux heures, ne cessant toutefois de demander au peuple le motif de ce soulèvement, et offrant de se justifier cl de déilonimager ceux à qui il aurait fait tort. On ne l'érouta point. Les habitants ayant enfin pénétré dans la chambre, tuèrent quatorze hommes qui étaient avec le commandeur et le défendaient. Lui-même il reçut tant de blessures qu'il tomba sans connaissance. Il n'avait pas encore rendu -on âme h Dieu, qo'on le prit en poussant des cris de joie, et qu'on le précipita par une fenêtre dans la rue où se trouvaient des gens tenant dos piques et des épées hautes pour recevoir son corps. On lui arracha la barbe et les rheveuT, on lui cassa les dents à coups de pommeaux d'épées en l'accablant d'injures. . . .
» Les femmes de la ville vinrent avec des tambours et des instruments pour se réjouir de sa mort; elles avaient fait une bannière pour relie fête; l'une d'elles était capitaine, une autre poi ic-ti;«cigne. Les enfants imitèrrnt leurs mèrc^. Enfin, toute la population s'ctaiil réunie, le corps fut porté sur la place, mis en lambeaux, et traité avec toutes sortes d'indignités. II ne fut pas permis à ses domestiques do l'enterrer. Sa maiàcn fut livrée au pillage.
» Un juge vint par ordre de Ferdinand «l «risalM-llc poar faire une information et punir les ronp;iltles ; mais quoiqu'il n«pli<|uâtà la lorturc un grand nombre des habitants do l*«M!(irou, il ne put parvenir h connaître ni les chefs du mouvement ni ceux fjjiî y avaient pris part. Qui a tué le commandeur ? demandait le juge Fonlovéjune, répondnient-ils. Et l'on ne put leur arracher d'aulrc déclaration, parce que tous s'étaient juré de mourir dans les tourments plutôt que de dire autre chose. Ce qu'il y eut de plus étonnant. c'e<t que des femmes et des enfants mis à la question montrèrent la même constance que les hommes. Le jug^ revint rendre compte aux deax rois et prendre leurs ordres; et leurs altesses, informées que la tyrannie du commandeur avait été la cause de »a mort, ordonnèrent que raffaiiccn restât U.
> Ce chevalier avait fort maltraité ses vassaux. Il tenait dans la ville Seaucoup de gens de guerre pour soutenir le parti du roi de Portugal. Nonteulemcnt ils consommaient pour leur subsistance les biens des liabitants. Dais encore le commandeur souffrait que ces troupes indisciplinées leur fiirjtent mille outrages. Lui-même, d'ailleurs, avait offensé et déshonoré beaucoup de particuliers, enlevant leurs femmes et leurs filles, et les dépouillant de leur argent et de leurs biens ' »
Ce récit, comme histoire, e-' r.ri..c r.,rt r-rl. ..▼ ...■..- --.;- '^•; 'imposer
Tovet page 9l, noie 2.
* Voycx la chronique de VOrdrt dr r<ii.:r KranCK-o -io Railes et Ae-
drade, ch. xxxvui.
an drame intéressant, il fallait que le poëte commençât par trouver une fable. Lope s'est adressé à son imagiiialion, et elle ne lui a point fait défaut. Qu'on lise Fontovéjune,et l'on admirera cette puissance créatrice qui procédait dans ses inventions avec tant de jugement, de logique et d'esprit.
Les caractères méritent des éloges particuliers. Ferdinand et Isabelle ne sout guère qu'esquissés; mais à leur activité prodigieuse, à lur merveilleuse habileté, à leur sagesse, à leur prudence, on reconnaît les deux rois à qui est réservée la gloire de terminer la guerre civile, et de réunir les premiers sur leurs têtes les grandes couronnes de l'Espagne. — Fernand Gomez, le commandeur mayor, est dessiné de main de maître. C'est le commandeur d'un ordre militaire plein d'un orgueil farouche et d'un sensuaiime brutal '. La vue d'un pareil personnage ne serait pas supportable sur la scène, si quelque grande qualité ne venait le relever à nos yeux ; et c'est pourquoi Lope lui a donné un courage intrépide. Ce courage, Fernand Gomez le montre dans la scène où, désarmé, il défie Frondoso, qui a une arbalète, de tirer sur lui. — Laurencia, sage et circonspecte, dédaigneuse et fière, et qui n'aime Frondoso que parce qu'il l'a bravement défendue contre un horrible attentat, me semble fort bien conçue. — De môme Frondoso. Le poète devait nous le représenter brave, désintéressé, et partisan de l'amour platonique. — De même i'alcade Estévan.Ce n'est pas sans des motifs très-profonds que le poëte le dépeint comme joignant à beaucoup de simplicité et de bonhomie une haute sagesse, un esprit prévoyant, et une âme pleine de force : les habitants de Fontovéjune, opprimés par un despote inexorable, avaient dû choisir pour leur prenier magistrat un homme d'une supériorité reconnue. — Et Juan Roxo, le paysan plus que timide, qui tremble devant Fernand Gomez, et qui, lorsque toute la ville assiège la maison du commandeur où son fils est retenu prisonnier, encourage les autres à l'assaut, en criant qu'il faut tout briser et renverser!— Et Mengo, le gros courtaud, qui n'aime de l'amour que le positif, et qui se refait des douleurs de la torture en buvant force rasades ! . . . Lope de Vega avait un talent unique pour peinure ia réalité vivante; mais il la peint parfois avec tant de finesse, que pour bien l'apprécier sous ce rappoit, il faut le lire avec la plus grande attention.
Dans la notice qui précède le Meilleur alcade, nous avons vanté Taduiirable vérité avec laquelle le poëte avait peint les mœurs du moyen âge. Fontovéjune ne nous semble pas mériter moins d'éloges à cet égard. Peutêtre s'étonnera-V-on au premier abord qu'il y ait dans cet ouvrage-ci un caractère plus prononcé de férocité, quoique l'époque où se passe l'action soit plus rapprochée de nous. Ne serait-ce pas qu'il s'agit cette fois non plus d'une vengeance individuelle, mais de tout un peuple qu'une longue suite de vexations a rendu furieux ? et ces chants, ces danses des enfants et des femmes devant une tête coupée, ces horribles saturnales (que l'histoire indiquait d'ailleurs au poëte) ne se retrouvent-elles pas encore dans des temps plus modernes?
Parmi les détails remarquables, je me contenterai de recommander au lecteur la Junta qui commence la troisième journée ; le siège et ia orise de la maison du gouverneur; et les deux scènes de torture, traitées l'une au co-
' Dans deux autres de ses comédies, Perihanes cl les Commandeurs de Cordoue, Lopedc Vega a peiol des commandrtirs des onlics milUaires cgakn.ctil débauchés el qui përissoDl ëgalcmeat de niorl viuicruo.
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mique, l'autre au sérieux. Toutcel*. me semble d'une grande beauté. Et quand on pense qu'un pareil ouvrage a dâ être composé dans l'espace de huit i dix jours I
Quelque critique chagrin dira pcut-ôtre qu'après la mort du commandeur In pièce est Pinie, et que ce qui suit fait une double action. Je ne saurais partager cet avis. Le commandeur est le héros de la pièce, mais ce n'est pes à lui que Lope a voulu nous intéresser; c'est à Fontovéjune, et, selon nous, la pièce serait manquéc si le poète nous laissait ignorer quelles ont été pour la ville les conséquences de son insurrection. C'e>t ainsi que dans Jules César, Shakspeare, après la mort de son héros, consacre deux actes eritiers à Cassius et à Brutus. C'est ainsi que dans Horace, après que le jeune vainqueur a tué Camille, Corneille a consacré la fin du quatrième acte •>t tout le cinquième à nous apprendre ce que devient son héros. Ajoutons maintenant pour la vérité , et à part ce qu'on pourrait appeler nos sympathies de traducteur, que dans Jules César et dans Horace, après les événements dont nous parlons l'intérêt s'aiïaiblit visiblement, tandis que dans Fonlovéjune il va toujours croissant jusqu'à la fm.
Un autre mérite de Fonlovéjune, c'est d'avoir avec le Meilleur alcade inspiré l'une des plus belles pièces de Calderon, l'Alcade de Zalaméa. On retrouTe épars dans oes deux comédies tous les éléments constitutifs de la pièce de Calderon ; et l'on ne sait cette fois ce qu'il faut admirer le plus ou dM ouvrages originaux ou de l'imitition.
ihntovéjune est citée dans le catalogue da Ptrtgrino.
FONTOVÉJUISE
LE ROI DON ÏERDl.VAND. iUtNGO,
Ll HEINE DONA ISAOELLK BARRILDO, ^ paynns.
LE GRAND MAITRE DE CAI.ATRAVA '• JUAN ROXO
FERDINAND GOMEZ DE GUZMAN, comman- FRONDOSO, jcunc paysan.
(leur mayor du même ordre '. laurencia, \
DON MANRIQOE DE LARA. PASCALE, /> jeunes paysanne*.
FLOREX,\, . , JACINTHE, )
} domestiques du Commandeur. , ,.
ORTUNO, ) LEONEL, Cludiant.
CIMBRANOS, soldat. DEUX RKGID0K9 DE CIUDAD-REAL.
ESTÉVAN,/ . , UN JUGE, ENFANTS, SOLDATS, LABOO>
>.alcade8.
ALONZO, ) REURS, MUSICIENS, etc., etc.
La scène ae passe en Espagne, et principalement à Fontov^unr.
SCÈNE I
A CalatraTa, dans la maison du Commandeur.
Entrent LE COMiMANDEUR. FLOREZ et ORTUlta
l.E COMMANDBDR.
Le grand maître sait-il mon arrivée?
FLOREZ
Il la sait.
ORTUNO.
Il ne faut pas s'étonner si, étant si jeune, il montre tant de fierté.
' Don Rodrigue Teilcz Giron fui uonimc grand maître par 11 résignation de sou père, en 1466, à l'âge de huit ans. Il prit l'administration de l'Ordre en i47S, & la mort de son oncle Pacheco, grand maître de Sainl-Jacqucs. Il fut tuë au fiëge de Loxa, en 1482.
» Le commandeur mayor (el comendador mayor) ëlail l'un des chefs de l'ordre, et n'avait au-dcssu» de lui que le grand maître. — Litléralcmcnl nous devions traduire mayor par major ou majeur; mais nous avons crainl que l'un ou l'autre de ces mou ne donnât une fausse i lëe, cl nous avons prcfcrc conserver le mol espagnol, déjà employé avant nous par lc« ccrivains français qui , au dix-septième siècle, ont eu l'occasion de parler <lc la cour d'Espagne.
• Roxo vciii dire rouz. Piimitivcmoiil co fui «ans doute un sobriquet donné à quelque ancôtre de tioirc personnage; mai» ici c'csl un nom de famille, cl c'est pourquoi nous F.'.»-."ni |.;is ciu devoir Je inliMc, nnu plus rjue les noms Redondo (le rondi et ii«* l''j:n [.lu i u^is), qui £e liouvcu', ■■■<•;■$ la liu de la première journée.
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LE COMMANDILU.
Sail-il étfaleiueut que je suis Frni.iiid Gomez de Guziuac?
FLOKEZ.
C'est un enfant; ne faites pas aileniion à sa conduite.
LE COMMANDKLH
Et quand bien même il ne saurait pas mon nom, ne devrait-il pas lui suffire que l'on m'apjtelle le commai.deur mayor?
ORTUNO.
II ne nvnque pas de gens qui auront pu lui conseill«>r "Hi' ini-
IHtjJlCSSC.
Il ne se fera point d'amis. Ce sont les égards qui gagnent les cœurs. Un homme impoli éloigne de lui tout le monde.
ORTUNO.
Hi un homme discourtois savait combien il est déteste de ceuxlà mêmes qui lui auraient biiisé les pieds, personne ne voudrait l'être, et Ton craindrait ce défaut plus que la mort.
FLOREZ
Il n'est rien de plus fatigant, de plus irritant. Entre égaux l'im politesse est une sottise; mais venant d'un supérieur, c'est uue tyrannie. Mais ne vous mettez pas en peine; le grand matire est un iifant, et il ne sait pas encore ce que c'est que d'être aimé.
LE COMMANDEUR
L'épée qu'il ceignit, le jour Riême où la croix de Calatra>a couvrit sa poitrine, aurait dû lui apprendre ^"< •i'>v..ir-
FLOREZ
Si l'on ujis a desservi aupiès de lui, >ous io verrcx bieulôt.
ORTUNO.
Si vous craignez un accueil indigne de vous, nous pouvons nous Il retourner.
LE COMMANDEUR
Non, je Yeux voir ce qu'il pense.
Entrent LE GRAND MAITRE H sa Suite.
LE GRAND MAITRE
Pardonne!, je vous su|>plie, Fernand Gomez de Guzman. Je napprends qu'à linsiant v<»lrc arrivée en celte ville.
Je me plaignai.s de vous, et avec assez de raison. J'attendais plus d empressement de celui dont j'ai élevé l'enfance, étant tous deux <o que nous sommes : vous grand m.ifire, et moi commandeur df Tordre, et, de plus, votre dévoué serviteur.
LE GRAND MAITRE
J'étais bien sôr. mon cher Fernand. que vous me viendriez voir. Lnibra»sons-nous < • i< .
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LE COMMANDEUR
Vous me devez quelques égards. J'ai pour vous exposé ma vie jusqu'à l'époque où le Sainl-Père vous a accordé des dispenses d'âge.
LK GRAND MAITRE
Je ne l'ai pas oublié ; et par le signe sacré qui couvre votre poitrine et la mienne, je m'efforcerai toujours de m'acquitter envers vous, en vous respectant et vous honorant comme un père.
LE COMMANDEUR
Vous me donnez toute satisfaction.
LE GRAND MAITRE
Que dit-on de la guerre?
LE COMMANDEUR
Veuillo/ nie prêter votre attention, et vous saurez ce que vous avez à faire.
LE GRAND MAITRE
Parle/, je vous écoule.
Don r.)lrigiieTeliez Giron, vous êtes grand maître; vous devez cet insigiio I iiiiieur à votre illustre père, qui, depuis huit ans déjà, résigii; i i muîlrise en votre faveur. Pour assurer davantage votre digniic. ;-• roi et les commandeurs de l'ordre jurèrent de maintenir cette iii>j.o>ilion; et Pie 11 et ensuitePaul ontdonnédes bulles pour aulori>;r le grand maître de Saint-Jacques, don Juan Pacheco, à être votre coadjuleur. Maintenant qu'il est mort et que, malgré volr:^ jei:iie âge, on vous a laissé à vous seul le gouvernement de l'onlr-. songez bien qu'il y va de votre honneur, dans les circonstances "H nous sommes , de suivre le parti de vos parents, lesquels, .if>rés la mort du roi Henri quatrième du nom, travaillent à faire p.-.s r la couronne de Castille sur la tête d'Alphonse, roi de Portug.'.l . conime époux de l'infante Jeanne. Tandis que d'autres veulent ; oiir roi Ferdinand d'Aragon, qui a épousé l'infante Isabelle, v ir- famille trouve plus de droits à sa rivale, ne pouvant pas (T. ire que les litres de celles-ci soient fondés sur l'in- <-esle et riTn;'> ture; et votre cousin tient dans ce moment la fille <!e Henri en snn pouvoir. De votre côté il faut agir, et voici ce que j • viens vous cDMseiller : c'est de réunir dans Almagro les chevali K de l'ordre, et de vous emparer de CiudadRéal, qui, commandai! les passages de la Castille à l'Andalousie, est un poste avantn.'< i\ pour les .-urveiller toutes deux. Pour cela peu de monde s ;llii ; caria ville n'a d'autre garnison que l'es habitantset quelques ir.l I > qui soutiennent Isabelle et Ferdinand. 11 faut, don Kodrijj:iie. malgré votre jeunesse, épouvanter par un coup d'éclat tous < i-x -ens qui prétendent que la croix que vous portez est trop pes.-it'.'e pour vos forces. — Voyez les comtes de Uruefia de qui vous sorivZ , lesquels vous montrent, du haut du temple de la Gloire,
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les lauriers qu ils ont acquis; voyez le m.iMjwis de Villena cl lanl d'autres capitaines vos ancêtres qui ont fatigué les ailes de la î\eiiommée, eiciler votre courage. — Tirez donc du fourreau voire brillante é\)éc, et que dans les combats la lame »e rougisse comme la croix de votre manteau ; car pour moi j'aurai peine à voir en vous le grand maître de l'ordre de la croii rouge, tant que la croix de votre épéc ne se sera pas rougic dans le sang i Toutes deux doivent être de la môme couleur; et \ou8, illustre Giron , vous devez vous comporter de manière à prendre place uh jour au temple de mémoire avec nos nobles aïeux ^.
N'en doulex pas, Fernand Gomez , je suivrai, dans ces troubles civils, le parti de mes proches; et puisque vous jugez convenable que je passe à Ciudad Real, vous le verrci, je renverserai ses remparts avec la rapidité de la foudre. — Il ne faut pas , parce que mon oncle est mort, que mes parents et les étrangers s'iniaginenl que la valeur du grand maître est morte avec lui. Je tirerai mon épée , et la plongeant dans le sang ennenu, je la rendrai bicnt<)t aussi rouge que la croix que je porte. — - Kt vous, commandeur, où résidez-vous? Avez-vous quelques soldats?
LE COIillAM)EL'R.
Peu, mais dévoués; et si vous les employez, ils se battront comme des lions. Vous saurci qu'à Fontovéjune il n'y a que de? hommes de basse condition , cl moins exercés à la guerre au*^* paisibles travaux des champs.
LE GRAND MAITRE
C'est là que vous résidez de préférence?
LE COMMANDEUR
Kntrc les maisons de ma commanderic, j'ai choisi celle-là pour ilcmeurer pendant ces troubles. Faites dresser un état de vo» vassaux. l*as un, je suis sûr, ne manquera a votre appel.
LE GRAND MAITRE
Dès ce loir vous me verrez à cheval et la lance en arrêt.
lU tort»»!.
' Porquê no podr* Hamant
Muéitrt dt la crui roxa Qvt ienfi$ al ptcho, tn lanto Qui uneit la blanca upada.
' U j t ICI un jeu (le moU iniraduiiiblc. Il poric sur le mm de j^iron, qui «goii* Million, morceau «rëtofTe, pièce miae à un vAiemi'nl. Lilloralemenl ; «El tout, ckilToa * ini égal , voni d.-vrt dcTcoir un mtPteaa, uae cape qui couTte le temple de voa aa> gaiteaancéuea. m
SCÈNE II
Une rue de Fonlovejune.
Enlrenl LALRIiNCIA el PASCALE.
LAURENCIA.
r.laist au ciel qu'il ne revienne jamais en ces lieux l
PASCALE
Eh bien! s'il faut te l'avouer, quand je t'ai donné cette nouvelle, j'ai cru que cela le ferait plus de peine.
LAUREXCIA.
Je te le répèle, Dieu veuille que je ne le revoie de ma vie à Eontovéjune!
PASCALE
Va, Laurencia, j'ai connu plus d'une fille qui était pour le moins aussi fîère que toi , aussi farou( he , el qui a fini par devenir maniable comme de la cire.
LAURENCIA.
Tu ne sais donc pas que je suis plus dure el plus réche qu'un vieux chêne?
PASCALE
Allons, il ne faut jamais dire: Fontaine, je ne boirai pas de ton eau.
LAURENCIA.
Par le soleil! je le dirai, dût le monde entier soutenir le contraire. Pourquoi aimerais-je Fernand Gomez ? Est-ce que je puis prétendre qu'il m'épouse ?
Il est vrai que non.
LAURENCIA.
Dès lors je n'aurais à attendre que de la honte.Ne vois-tu pas toutes nos jeunes filles qui se sont fiées à lui, comme il les a délaissées ?
PASCALE
Si tu lui échappes, je regarderai cela comme un miracle.
LAURENCIA.
Miracle, scit ; tu peux le tenir pour sûr : il y a déjà un mois qu'il me poursuit, et, ma chère, il n'a rien eu. Florez, son digne agent, et ce drôle d'Ortuno, m'ont fait voir des robes, des colliers, des épingles pour la tête; ils m'ont dit du commandeur mille et mille choses qui m'ont inspiré des craintes : mais rien n'a pu m ébranler.
PASCALE
Où est-ce qu'ils t'ont parlé ?
LAURENCIA.
1 à bas, au bord du ruisseau, il y a cinq ou six jours.
l'ASCALE.
Prends garde, Laurencia ; tu me semblés bien menacéel
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LAURKNCIA.
Moi?
PASCALB.
Non , c'est le curé *.
Je suis une jolie poulette, c'est possible, mais je ne suis pas assez tendre pour sa révdronrc. J'aime mieux . pardine^! mettre au t'en le malin un morceau de lard aux œufs pour mon déjeuner, le tnanger avec du pain que j'ai pétri moi même, en dérobant à ma mère un verre de vin de la jarre cachetée; j'aime mieux à midi voir mon bouilli danser et frétiller au milieu des choux, en soulevant une écume harmonieuse 3, et, si je suis fatiguée et pressée par la faim, mécontenter de quelques aubergines cuites avec du lard; j'aime mieux, après un léger goûter et pendant que je prépare le souper, décrocher quelques raisins de ma vigne (que Dieu garde de gréicl); j'aime mieux manger le soir une salade avec de l'huile et du piment, et ensuite aller, contente, au lit, après avoir fait mes prières m répétant du fond du cœur : Ne nous induisez pas en tentation, que toutes ces sornettes que me content ces mauvais sujets, et toutes leurs protestations d'amour. Car enfin, sans se soutier de ce que nous deviendrons, ils ne songent qu'à se procurer une nuit de plaisir, laquelle serait suivie de dégoût le lendemain.
PASCALE
Tii as raison, Laiircncia; lorsqu'ils cessent de nous aimer, les hommes sont plus ingrats que les moineaux de nos champs. L'hiver, lorsque le froid a gelé la terre, ils descendent de leurs nids en disant au laboureur biau, biau, biau, et >iennent manger les mieltes jusque sous sa table; et puis, lorsque le printemps reparaît. eC qu'ils voient les chnmjjs reverdir, oubliant les bienfaits qu'ils ont reçus, ils revolent sur les toils en criant viau, viau , viau * I Ainsi font les hommes. Tant qu'ils nous di'sirenl. nous sommes leur vie, leur existence, leur cœur, leur Ame; mais une fois que le fossé est franchi, leurs anges se dérangent, et ils souhaitent le bonjour à leurs amours V
LAL'UF.NCIA.
Ne nous fions à pas un.
' Cname noui dirions in fraoçait : N.-., « . -; U cUtll
• L'espagnol dit yarditi pour por Dtot
• Y mas pr*eù) al mrtUo Un Vrr la taca entrt ln% coU* Uacttndo mil (•iiiiiolft
Con ctpumosa armonia, clc, elC
• DaniiVspagnol, à rendroii oO non» »*oni mi» biam, bi^u .* Il t i fie, tio {odcIc>, — el xnjudiojvdio (juif). Nou»«*on» licite tic reirotluirc ronomatopér plutôt que lef-us lUlêrnl.
• Ici rncon- il y • «ne grâe$<\'ai repoïc lur une rcwernblince de ion* que mm afOM llclic àt reproduire :
L.1I tiat tomos juà%as, etc , cic
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PASr.AI.E.
C'est ce que je dis, ma chère.
Enlrenl MENGO, nAURlLDO cl l-RO.NDOSO.
FRON'DOSO
Tu y mets, Barrildo, trop d'obsliualion.
BAURILDO.
Au raoins nous avons ici qui pourra nous dire la vérité.
MENGO.
Je veux bien ; mais avant de leur parler, faisons un arrangement. C'est que si elles prononcent en ma faveur, chacun de vous me donnera ce que nous avons parié.
BAKUILDO,
J'y consens. Mais toi , à ton tour, que nous donneras-tu, si tu perds ?
MliXGO.
Je vous donnerai mon violon, qui vaut plus d'un cent de gerbes, et que moi j'estime davantage.
BAKUILDO.
Ça me va.
FKONDOSO.
Eh bien ! approchons. [À Laurencia et à Pascale.) Dieu vou» garde, belles dames!
LAURENCIA.
Comment, Frondoso, nous des dames!
FROXDOSO.
C'est pour me mettre à la mode. — Ne vois-tu pas que le bachelier on l'appelle licencié; qu'on dit du négligent qu'il est bonhomme; de l'ignorant qu'il a du sens; du fanfaron qu'il a l'air militaire; d'un chicaneur, qu'il est diligent; d'un bouffon, qu'il est agréable; d'un tapageur, qu'il est brave? Ne donne-t-on pas le nom de timide au poltron; de vaillant, au coupe-jarret, de bon enfant, à l'imbécile; de. garçon de bonne humeur, à l'extravagant? Quf dit-on d'une grande bouche? qu'elle est fraîche; de petits yeuxl qu'ils sont perçants; d'une tète chauve? qu'elle est imposante? des niaiseries? que ce sont des gentillesses; d'un grand pied? que c'est ij:i bon fondement. Je ne finirais pas de citer tous les exemples qui i:r;iutorisent à vous appeler dames,
LAURENCIA.
Kn effet, Frondoso, il paraît qu'à la ville on s'exprime ainsi par 1 olitesse. Mais, sur ma foi, j'en sais d'auucs qui parlent d'une faç.ii toute contraire. Ils disent de l'homme grave qu'il est ennuyeux ; ^(1(1 réservé, qu'il est triste; du sévère, qu'il est cruel; du sensible, qu'il est un niais. Sais-tu quel nom ils donnent à celui qui a de la constance? ignorant, m il-appris ; à celui qui est courtois? flatteur; au charitable? hypocrite; au chrétien? ambitieux. Ne trouvent-ili u. U
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pas que le mérile est du bonheur; la vcraciu-, de lijupudence; la palience, de la lachclé? Pour eux une honnôlc femnic esl une sotte, la plus belle esl coiilrcfaile, el pour peu que nous ayons de liant et de gaietd, il? nous trailcnl de... Mais baste! je l'en ai dit assez pour te répondre.
MK.NGO.
En vérité, tu es un démon.
BARRILDO.
Elle n*a pas la langue mal pendue.
UENGO.
Je parierais qu'à son baptême le curé lui jeta du sel à poignéet*.
L.^URENCIA
Il me semble que vous étiez en discussion. Qu'est-ce doncT
FRONDOSO
Écoute-moi, ic te prie.
LAURENCIA.
Parle.
MBNGO.
Sols bien attentive.
LAURB.NCIA.
J'écoute de mes deux oreilles.
MENGO.
Nous nous en rapporloni k toi.
LAURRXaA.
Vous avez donc parié?
FRONDOSO
Oui, Barrildo et moi contre Mengo.
LAURE.NUA.
Et que prétend Mengo?
RARRILDO.
II l'obstiné à nier une chose qui est de toute évidence.
UENGO.
!e la nie parce que je dois la nier.
LAURENCIA.
D( quoi s'agit- il?
BARRILDO.
lldit qu'il n'y a point d'amour.
LALRENCIA.
S'il parle absolument, il a tort.
BARRILDO.
Cent fois tort; car sans l'amour, le monde ne pourrait pas m^me ■e conserver
MENGO
Moi, je n\■llil■lHl^ rtcii a la philosophie. Oh! si je savais lire, vous
* L(« Espagnols rniploicnl |iliii frcqncmiRcnl que noos la méuitLore de mI poU mprit, cl elle est cbci leux du iani^.ig: p«.pn)aitc.
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V nie/... in.iis si les divers élémeuls sont en perpétuelle discorde» et ïi ce sont eux qui alimentent notre corps... c'est d'eux que nous viennent la bile, la mélancolie, le sang, le flegme... et cela est clair...
Non, Mengo, dans ce monde et dans l'autre, partout, vois- tu. rcïne une admirable harmonie... et l'harmonie, c'est l'amour.
MENGO.
Pour ce qui est de l'amour naturel, je ne le nie pas; loin de là, c'est lui, selon moi, qui conserve toutes choses par la correspondance nécessaire de ce que nous voyons ici-bas*, et j'ai toujours reconnu que chacun a un amour qui protège et soutient son existence. Ainsi ma main défend ma figure du coup qui la menace; ainsi mes pieds, en fuyant, dérobent mon corps à un danger prochain; ainsi mes paupières se ferment instinctivement si je crain* quelque chose pour mes yeux. — Cela, c'est lamour naturel.
PASCALE
Eh bien! en quoi prétends-tu qu'ils se trompent?
MENGO.
En ce que, dans mon opinion, nul n'aime que sa propre personne.
PASCALE
Pardonne moi, Mengo, mais cela n'est pas. — C'es^ un fait, au contraire, que l'homme aime la femme, et chaque animal son semblable.
MENGO.
Cela, c'est de Tamour-propre, et non pas de l'amour. Qu'appelle»^ ta amour, Laurencia î
LAURENCIA.
C'est le désir de la beauté.
MENGO.
El celte beauté, pourquoi l'amour la désire-t-il?
LACRENCL4.
C'est. . pour obtenir... ce qu'il veut.
iir.\r.n.
Oui, pour la posséder.
LAURENCIA
Après?
MENGO.
Eh bien ! le plaisir de cette possession n'est-il pas pour celui qur la désire ?
LAURENCIA.
Sans doute.
' Noms avons traduit aussi liuëralemcnt que possible celte métaphore uq jjeu ttùttHe. Le sens de cette phrase s'explique par ce qui tuit.
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UENGO.
Ainsi donc, c'est par amour de soi-même qu'on recherche le biea qui doit nous satisfaire ?
LAUafi.NClA.
Il est vrai.
MBNGO.
Donc il n'y a point d'autre amour que celui que je dis. Cetl celui qui fait toute ma passion, et auquel je veux me livrer.
BARRILDO.
Nclre curé n-»iis dit un jour au sermon qu'il y avait autrefois un rerlain Platon qui nous enseignait à aimer : car celui-là n'aimait que l'âme, et tout ce qu'il désirait, c'était la perfection de l'objet aimé.
Je crois que vous avez soulevé là une question qui plus d'une fois peut-être a fait disputer les savants dans leurs académies et leurs universités.
LAURENCiA.
Elle a raison. — Va, Mengo, ne te fatigue pas à vouloir persuader es amis, et rends grâce au ciel qui t'a fait sans amour.
MENGO.
Et loi, aimes-tu ?
LAURENUA.
Je n'aime que l'honneur.
FRONDOSO
Alors, que Dieu te punisse un jour par la jalousie 1
BARRILDO.
Kh bien ! qui a gagné?
PASCA 1 1
Vous n'avei qu'à vous adresser au .s.uiiMiiin ; lui soûl ri le cure pourront résoudre la question.— Laurcncin n'aime pas; moi, j'ai peu d'expérience; comment pourrions-nous prononcer un jugement?
PRO.NDOSO.
En est-il de plus cruel que celle insensibilité? Entre FLOUEZ.
FLOHEZ.
Dieu garde les gens de bien !
PASCAIE.
Voilà un des domestiques du commandeur.
LAUHKXCIA.
('/est un de ses limiers. [A Florti.) D'où venez-vous donc, l'ami?
FLOREZ
Ne voypz-vous donc pas mon habit militaire?
LAURENCIA.
Est-ce que le commandeur va revenir?
FLOREZ
Dans un moment. La guerre est finie, et ce n'est pas sans qu'elle nous ait coûté du sang et quelques amis.
FRONDOSO
('onte-nous ce qui s'est passé.
FLORBZ.
Personne ne le peut mieux que moi, qui ai tout vu de mes yeux. — Pour faire cette expédition sur Ciudad-Réal, le vaillant grand maître réunit deux mille hommes d'infanterie de ses vassaux et trois (eius nommes de cheval, soit de son ordre, soit séculiers... Vous savez que la croix rouge oblige à se battre tous ceux qui la portent, fussent-ils dans les ordres; seulement ce ne devrait être que contre les Maures. Quoi qu'il en soit, le jeune grand maître partit vêtu d'une casaque verte brodée d'or, dont les manches étaient relevées d'une façon élégante; il montait un fort cheval de bataille, gris pommelé, qui a bu l'eau du Guadalquivir, et connaît ses pâturages fertiles. La croupière était garnie en lanières de peau de buffle; et la crinière, tressée avec des rtibans blancs, était en harmonie avec les taches blanches dont le cheval se trouvait couvert. — A côté du grand-maître marchait Fernand Gomcz votre seigneur, monté sur un cheval isabelle à crins noirs; il portait une cotte de mailles turque, et sur son armure brillante flottait un riche manteau relevé de rubans orangés. Son casque, tout brillant d'or et de perles, était également orné de rubans de même couleur. Une attache mi-rouge et mi-bluiiche retenait à son bras le frêne qui lui sert de lance et qui est redouté jusqu'à Grenade. La ville entière se mit en défense; les habitants disaient qu'ils ne voulaient point d'autre seigneur que le roi, et qu'ils défendaient leur patrimoine. Cependant, malgré leur résistance, le grand maître entra dans la place. 11 fit trancher la tête aux plus rebelles, ainsi qu'à ceux qui l'avaient outragé. Quant aux mutins de la populace, il les fit fouetter publiquement, en ordonnant que leurs lèvres fussent serrées entre des tenailles. Bref, le vainqueur est maintenant si redouté et si estimé dans la ville, qu'on pense que celui qui dans un âge aussi tendre a su ainsi combattre, vaincre et punir, doit être un jour la terreur de la fertile Afrique, et assujettir les croissants d'azur à sa croix écarlate. II a donné les plus grandes récompenses au commandeur et à tous ceui qui l'ont suivi : on eût dit qu'il voulait mettre au pillage non pas seulement la ville, mais ses propres biens. — Mais j'entends la musique. Recevez joyeusement votre m.iître; car la bonne volonté d»cs irassaux vaut mieux que tous les lauriers de la terre pour embellir le triomohe du seigneur.
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Eolrent LE COMMANDEUR, ORTUNO, JUAN ROXO, ESTÉVAN,
ALONZO, Peuple cl Musiciens.
MUSICIENS, chantant.
Qu'il soit le bienvenu Notre commandeur, Qui lue les gens Et conquiert les villes.
Vivent les Guzmans, Vivent les Girons, Aussi vaillants à la guerre Que bons pendant la paix.
A son courage Rien ne peut résister.
Et il revient vainqueur De Ciudad-Uéal.
Qu'il vive nulle années!
Vive Fernand Cornez, Qui rapporte sa bannière A Fontovéjunel
Ville de Pontovéjune, je vous remercie de l'attachement que veut
me mollirez.
ALO?rZO.
Ce n'est qu'une partie de celui que nous éprouvons... el il n'est pas étonnant que nous aimions un seigneur qui mérite tant d'être oim(^.
ESTÉVA.N.
Seigneur, Fonlovéjune el son corps municipal, que vous comblez d'honneur aujourd'hui , vous supplient de daigner accepter un petit présent, renfermé dans ces chars que nous avons couverts de notre mieux de verdoyants rameaux, et que nous vous offrons timidement: à savoir, d'abord deux corbeilles de fine poterie; p;MS tout un trou> peau d'oies qui s'empressent de passer la tête à travers les barreaui de leurs cagos pour chanter à l'envi votre valeur el votre gloire; puis, dix cochons s^lés ot d'nutrcs pièces de charcuterie, dont l'odeur est parfois plus ngn'ablc que celle des gants parfumés d'ambre; puis, cent paires de chapons, et des poules qui ont laissé veufs Ici coqs de tous les hameaux voisins Nous n'avons ici ni armes, ni chevaux, ni harnais brodés d'or pur; cous n'avons d'autre or que notre amour pour vous ; el ce que nous avons de plus pur. c'est une douzaine d'outrés do vin vieux qui, si vous en doublez vos soldats, leur donneront, même au milieu de l'hiver, une invincible ardeur, et les défendront mieux que des cuirasses de fer et d'acier'. Je ne
' L« iriol cuero ligniGe on nifni<' irm| » une outrt ^ mctirr le »lo cl itn cuir. On n*» mène «lonnë uut oiiirf$ ce nom <lr cuerot iiu'a caiiM' de la inaiière dont cilv» sont raitn. ■ot à mol : « Si V0U1 habillez toi oitlali de ce cuir«, clc, clc. »
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vous rends point compte des fromages et des autres bagatelles, juste tribut des cœurs que vous avez gagnés... Et bon prou vous fasse à vous et à voire maison l
Je vous remercie, représentants de Eontovéjunc ; vous pouvez vous retirer.
ESTÉVAN.
Reposez-vous maintenant, seigneur, et soyez le très-bien venu^ Les arcs de joncs et de feuillage, que vous voyez à votre porte, au raient été formés de perles et de pierres précieuses, si notre ville avait pu faire pour vous la moitié seulement de ce que vous méritez.
LE COMMANDEUR
Je crois à votre aifection, messeigneurs'. Que Dieu vous accompagne!
ESTE VAN
Alkns, chanteurs, encore une fois la reprise!
MUSICIENS
Qu'il soit le bienvenu Notre commandeur,
Qui tue les gens Et conquiert les vîlles !
Ils sorlen'..
LE COMMANDEUR, o Laureucia et à Pascale. •attendez un moment, vous deux.
LAURBNCIA.
Qu'ordonne votre seigneurie?
LE COMMANDEUR
Encore les dédains de l'autre jour!... et avec moi!... Vive Dieuf ce n'est pas mauvais.
LAURENCIA.
Est-ce à toi que monseigneur parle. Pascale?
Non pas. Dieu m'en préserve !
LE COMMANDEUR
C'est à vous, petite cruelle, et aussi à cette autre jeune 61Ie... N'étes-vous pas à moi?
PASCALE
Oui, seigneur, mais pas comme vous l'entendez.
LE COMMANDEUR
Allons, allons, entrez chez moi, mes belles : il y a du monde, ^'ayez pas peu •
LAURENCIA.
A la bonne heure si les alcades étaient entrés, j'aurais pu les suivre étant la fille de l'un d'eux; mais sans cela...
Atsi lo crto, tchoTi*
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LK COMMANDEUR
Florczl
FLORKZ
Monseigneur!
LK COMMANPEUn.
Qu'allend>on pour exécuter mes ordres?
FLOHEZ.
Allons, entrez.
LAURENCI\.
Ne nous touchez pas.
FIOHEZ.
Entrez; ne restez pas là comme des soUef.
TASCALE.
Oui da! et une fois que nous aurions mis le pied dans ia maison . la porte se refermerait sur nous.
Fl.OREZ.
Kntrez donc; le commandeur vous fera voir les belles choseï
(ju'il a rapportées de la guerre.
LE COMMANDEUR , bas, à Ortufio.
l ne fbis entrées, Ortufio, ferme bien.
Il iort.
LAUUfcNClA.
Lnissez-nous passer, Florez.
ORTUNO,
l.st-ce que vous n*£tes pas comprises dans les cadeaux qu on a faits au gou?erncur?
PASCALE
Ce serait assez bon, ma foi'.... Laissez-nous donc.
FLORF.r.
('/est que, en vérité, vous êtes charmantes.
LAUHENCIA.
Votre maître n'a donc pas assez de tous les cadeaux que lui a faits la ville?
ORTUl«0.
Ce qu'il désire le pluf, el ce qu'il aurait préféré k tout le rett«, e'eit vous!
LAURSNCU.
Qu'il s'en paue, dût-il crever * !
BIIm «nriODl.
FLOREZ
Nous voilà cisrgés d'une belle ambassade! comme il va nous ■rranger en nous voyant arriver f.ins elles I
ORTUNO. ^
Quand on est au service il faut en passer par là. 0' ^Dit exécuter aveuglément tous les ordres, ou quitter nu plus vile.
lU forloiti.
I LUl^lrfncnl « Voir.- itialire a'M-il pat attcs do toute la viande qu'on lui a ^ré. MMtëe? — C'est de la vôtre «inM • eavic. ~- Kh bien 1 qu'il crève de faim. >
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SCÈNE m
Ed Castille.
Enlrenl LE ROI, LA REINE, MANRIQUE et Suite.
LA REINE
11 faut, seigneur, je vous le répèle, y porter la plus grande attention. Alphonse est dans une position avantageuse; il lève dei troupes; et si nous ne le prévenons, si nous ne nous hâtons de remédier au mal, tout me semble à redouter.
LE ROi.
Nous pouvons compter sur les secours de la Navarre et de l'Aragon. Je m'occupe à remettre l'ordre en Castille, et le succès bientôt viendra couronner nos efforts.
LA REINE
Je suis bien aise de voir que votre majesté pense comme moi, que tout consiste dans l'activité.
PREMIER RÉGIDOR
Ferdinand, roi catholique, que le ciel a envoyé d'Aragon en Castille pour être notre appui et noire sauveur, nous venons humblement de la part de Ciudad-Réal vous présenter nos hommages et réclamer votre puissante protection. C'était pour nous un bonheur d'être les vassaux d'un si grand roi, mais le sort contraire nous a enlevé cet honneur. Le fameux Rodrigue Tellez Giron, qui a, malgré son extrême jeunesse, une valeur consommée, le grand maître de Calatrava, voulant augmenter le territoire de son ordre, est venu nous assiéger. Nous nous sommes mis vaillamment en défense; nous avons résisté à ses attaques, si bien que le sang de nos concitoyens a coulé à torrents. Mais à la fin il s'est emparé de la ville ; ce à quoi il est parvenu avec le conseil et l'aide de Fernand Gomez. ïl en a pris possession, et nous serons malgré nous ses vassaux, si vous n'y portez un prompt remède.
LE ROI
OÙ est maintenant Fernand Gomez?
PREMIEK KÉGIOOR.
A Fonlovéjune, sans doute. Celle ville lui appartient. C'est la qu'il est établi, et c'est là qu'avec une licence impossible à dire, il tient ses vassaux dans un désespoir continuel.
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I.E ROI
Avei-vous quelque capiuinc?
deuxiIme R^GIDOn.
Non, sire. Tout ce qu'il y avait chez nous de nobles a été tué, blessé ou pris. Pas un n'a échappé.
LA HEINE
La circonstance exige de promptes mesures. Rester dans l'inac- I ion, ce serait encourager nos ennemis. Avec un semblable point (l'appui, le roi de Portugal pourrait entrer dans l'Estramadure et nous faire le plus grand mal.
I.R HOI
Don Manrique, parlez, parlez sur-le-champ avec deux compagnies, et ne laissez aucun repos aux rebelles que vous n'ayei puni leurs excès. Le com'e de Cabra pourra vous accompagner; c'est un Cordova , cl le monde entier le reconnaît pour un bon soldat. Allez; c'est en ce moment ce qu'il y a de mieux à faire.
MAMIIQUB.
Ces dispositions sont dignes de votre haute sagesse. Si la mort ne m'arrête, j'iurai bientôt reprimé leurs fureurs. LA helne.
Je ne doute pas du succès de l'entreprise, puisque c'est a vous qu'elle est confiée.
Ibaortéal.
SCtNE IV.
Uo boit fti» do Fonlovéjune.
Entrent L.\t'RËNClA et FRONDOSO.
LAUI\E.\CI.l.
Vrai, Frondoso, tu es bien audacieux, et j'ai laissé mon étendage à moitié pour qu'on ne s'étonnât pas trop en me voyant ra'cloigner de la fontaine. Il faut que je te gronde. Tout le monde jase : on sait que tu me parles, que je te parle, et chacun a l'œil sur nous I t comme tu es un garçon de bonne mine et te mettant mieux que les autres, il n'y a pas une fille au village, il n'y a pas aux champs un garçon qui ne soit prêt à jurer que nous allons nous marier ensemble, et qui no s'attende chaque dimanche h voir !•' sacristain publier nos bans au prôn»». Kt puissent tes greniers regorger de grains au mois d'août, et tes jarres élre pleines de bon vin, comme il est vrai que jamais pareille idée ne m'a occupée, ni donné plaisir ou peine, désir ou chagrin. FRONnoso.
Hélas I belle Laurencia, tes dédains me tiennent dans le plu» Iriste état, et si tes regards sont pour moi la vie, tes paroles me donnent la mort. Ne sais-tu donc pas que mon Tœu le plut cher
JOURNÉE I, SCÈNE III. i(rj
est d'être un jour ',on époux? et dois-lu récompenser de la sorte une foi aussi constante, une ardeur aussi pure?
LAURENCIA.
d'e ne puis pas te parler autrement.
FRONDOSO
Est-il possible que tu me voies sans pilié accablé d'ennuis t n'es-tu pas touchée de savoir que sans cesse occupé de toi je ne puis ni boire, ni manger, ni dormir? Comment tant de rigueur peut-elle se trouver avec une figure aussi angélique? — Vive Dieu ! j'en mourrai.
LAURENCIA.
Fais-toi guérir de cette maladie '.
FRONDOSO
Toi seule peux me donner la guérison. — Ah! que je serais heureux si je pouvais te becquotter comme un pigeon fait la colombe, quand l'Eglise nous en aura donné la permission î
Eh bien, parles-en à mon oncle Juan Roxo. Quoique je ne t'aime pas encore, il me semble que ça pourra venir.
FRONDOSO
0 ciel! que vois-jeî le commandeur!
LAURENCIA.
Il poursuit sans doute quelque daim. — Cache- toi dansées broussailles.
FROîtDOSO.
Et Dieu sait avec quelle jalousie !
Il »e cache.
Entre LE COMMANDEUR.
LE COMMANDEUR
Ma fui! ce n'est pas malheureux quand on poursuit un daim de rencontrer une si jolie biche.
LAURENCIA.
Fatiguée de laver, je me reposais un moment sous ces arbres. Maintenant, je vais retourner à la fontaine, si votre seigneurie veut bien me le permettre.
LE COMMANDEUR
Tu ne saurais dire, belle Laurencia, à quel point tes dédains sauvages nuisent aux grâces dont le ciel l'a douée. Ils seraient capables de t'enlaidir. Mais si tu as pu d'autres fois te dérober à mes prières, il n'en sera pas de même aujourd'hui; et cette solitude oili nous sommes te permet de m'écouter. Toi seule me traîtes avec cette hauteur, toi seule repousses un seigneur qui t'adore. D!s-mci.
Dans l'original, FrondoM) dit qtfiî enrage oo qu'il est enragé , et Lzurenc.a lui rëpond de se faire saluer. Les saludadores (ceux qui saluaient] e'taient des gens qui prc* tcuA'dicDl avoir le don de guërir la rage, l'ëpilepsie, etc-, etc., au moyen Je cti- '.j.iit* simagrées.
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Sébasticnnc, la femme de Pedro Rcdondo, ne s'eit-elle pas rendue
à ma poursuite? cl relie de M.irtiu dcl Pozo m'a-l-elle résisté?
Lune et l'autre pourtant n'étaient mariées que depuis quelques
jours.
LAURF.NCIA.
Celles-là, monseigneur, avaient appris avec d'autres l'art de vou» être agréables, et elles avaient écouté avant vous beaucoup de garçons du village. — Allez, monseigneur, Dieu vous fasse retrouver votre daim..... Si je ne voyais pas la croix qui orne votre poitrine, je vous prendrais pour un démon , tant vous êtes obstiné à me poursuivre
I l.E COMMANDEUR.
A la fin je perds patience. Je pose là mon arbalète, et je m'en remets à mon bras, à ma force, pour avoir raison de les minauderies*
LAL'IIENCIA.
Comment? que faites vous? perdez-vous la raison?
LE COMMANDEUR
Ne te défends pas.
Frondoso parait, cl so saisit de l'arbalète. FRONDOSO, à part.
Vive Dieu! je liens l'aibalète, et ce n'est pas pour la porter lur son épaule.
LE COMMAMDBUn.
Finis-en donc; rends-toi.
LAURRNCIA.
Cieux tout puissants, secourez-moi!
l.ECOMMWDELR.
Que crains-tu? nous sommes seuls.
FllOMM)SO.
Illustre cominandour, laissez celle lillc. Autrement, malgré mon respect |»our votre croix, elle sera le but où. dans ma cDlère, je Itncc ce irait.
LE COMMANnEUn.
Vilain chien!...
FRONDOSO
Tant que vous voudrez! Fuis, Laurcncia.
LAt'RBNCIA.
Frondoso, prends garde à ce que lu fait.
FRO.NDOSO.
Sois tranquille. Ya-t'en.
LK COMMANDEUR
Maudite soit mon étourderic! Je n'ai pas mon épée Je l'ai laissée pour qu'elle ne me gônAt pas dans mes courses.
FRONDOSO
Ne bougez pas, monseigneur ; sans quoi je lâche la détente, ^ iint pis pour vousl
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LE COMMANDEUR
Elle esi parn'v} a présent, infâme traître !— Kcncrs-mor sur-fcchamp rarbalctc. Rends-la, \Hain.
FKONDOSO.
Oui-dà, pour que vous me tuiez — Songez, je vous prie, monseigneur, que l'amour est sourd, et qu'il n'écoute rien quan 1 il sent sa force.
LE COM.MANUEUR.
\A\ quoi! un homme comme moi sera-t-il obligé de fuir devant un pareil drôle I... Tire, misérable, tire ; et prends bien garde de me njanquer; car j'oublierais que je suis chevalier.
FROXDOSO.
Pour moi je n'oublie pas qui je suis ; mais, afin de ne pas exposer ma vie, je m'en vais avec cette arme.
îl son.
LE COMMANDEUR
P^trange et cruelle situation !... I^Iais je me vengerai et de linsuite et de ce qu'il m'a fuit perdre la meilleure occasion... Comment ne me suis-je pas précipité sur lui? — Vive Dieu! j'en rougis de honte.
JOURNÉE DEUXIÈME
SCÈNE I
La place de Fonlovejune.
Entrent ESTÉVAN cl ALONZO.
ESréVAN.
Ainsi puissiez-vous jouir d'une bonne sanié, cnnnnc mon avis est qu'on ne tire plus de grain du dé[)ôt. L'année s'annonce mal, et d'ici à la récolte nous avons encore du temps. Malgré tous ceux qui disent le contraire, il vaut bien mieux laisser notre subsistance fMi lieu de sûreté.
ALONZO
.\q partage cet avis , et en agissant autrement il nous serait im possible dô gouverner cette ville ^
ESTÉVA>f.
li faudra que nous fassions une demande là-dessus à Fernar.d Gomez. — i.cs astrologues, je le sais, nous annoncent des grains ii foison; maisjene |)uis souiïrirces charlatans avec leurs longs préambules, qui veulent nous faire accroire qu'ils sont initiés dans 11-:}
' Mot à nioi,< ccUe rd|)iibiit|uc. >
VUPE DE VEGA. T. H. j Q
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secrets de Dieu, qui se vantent de savoir l'avenir, tandis que bi » souvent ils ne connaissent rien de rien au présent. Est-ce qu'iïs onj par hasard les nuages dans leurs maisons pour en disposer? Est r| qu'ils savent quelle est rinduence des astres, pour venir nous ciu nuyer de leurs sornettes? Ils nous indiquent quand et comment i\ faut semer; tantôt le blé, tantôt l'orge ou les légumes; tantôt les melons, la moutarde ou les citrouilles. Eh bien! voulez-vous que je vcms dise? les vraies citrouilles ce sont eux.... Puis, ils vous raconiciit qu'il mourra dans l'année un haut et puissant personnage, et il .'C trouve que c'est un prince de Transylvanie. Ils vous annoncent qu'il y aura beaucoup de bière en Allemagne, que les cerises gèleront «!.i:is un canton de la Gascogne, que les forêts de l'Hyrcanie nourriront des tigres : cl au bout du compte, qu'on les écoute ou non, r.innée finit toujours à la Hn de décembre.
Entrent LÊONEL et DARRILDO.
LÉON EL
Ma Toi ! vous n'aurez pas le premier prix ; car il y a déjà du monde à la mensongerie >.
I-I^ONKl
J'ai tÂché d'acquérir les connaissances les plus importantes.
BAKRII.nO.
Depuis que T'^n voit imprimer tant de livres, il n'est plus personne qui n'ait des prétentions à ^trc savant.
LI^ONBL.
Ef moi je pense que jamnrs on n'a été plus ignorant ; car l.i (ju.inlilé d'objets étant trop considérable, l'esprit ne peut se concentrer, les idées se confondent ; celui qui est le plus accoutumé à lire est épouvanté rien qu'en parcourant les titres des ouvrages, et les efforts des lettrés n'aboutissent le plus souvent qu'à un vain étalage. — Ce n'e«t pas que l'art de Timprimeric n'ait tiré une foule de génies de l'enfance où ils étaient sans lui destinés a languir; ce n'<?i
Oo appelle fn Espagne tl numidero (U mcosonscric) Tcn Jroil où a dibiw.nt l •• ^•CMvello*. Cm d'orJioairo la place publique, deTtol l'ëgtite. * I.«pe de Vejia avail ctudié à AlcaU.
pas que je lui conteste la gloire de conserver les œuvres de l'esprit contre les outrages du temps qui fixe ensuite leur mérite; et l'illustre Guttenberg de Mayence, inventeur de cet art, a acquis des droits immortels à l'admiration et à la reconnaissance des hommes. Mais beaucoup par l'impression de leurs ouvrages ont perdu la réputation dont ils jouissaient; beaucoup d'autres font imprimer leurs impertinences sous le couvert d'un nom célèbre; et il y a des méchants qui, poussés par une basse envie, prennent le nom de l'homme à qui ils en veulent, et pour le décréditer lui prêtent les folies et les sottises qu'ils publient •.
BARRILDO.
Croyez-vous bien que l'envie aille jusque-là?
LÉONEL.
Eh ! mon Dieu l ne faut-il pas que îe sot se venge toujours de l'homme de talent ?
BARRILDO.
Léonel, l'imprimerie n'en est pas moins une belle découverte.
LÉONEL.
Sans doute; mais beaucoup de générations s'en sont passées, et nous ne voyons pas que la nôtre produise pour cela tant de Jérômcs et d'Âugustins.
BARRILDO.
Laissons cela et asseyons-nous ; vous êtes de mauvaise humeur. Enlrenl JUAN ROXO et UN AUTRE LABOUREUR.
JUAN
Maintenant, pour peu qu'on veuille faire les choses à la mode, il faut quatre domaines pour payer les frais d'un mariage; et vous remarquerez, s'il vous plaît, que les plus riches et les plus pauvres font les mêmes folies.
LE LABOUREUR
Il n'existe pas un homme plus brutal et plus débauché! Que je iroudrais le voir un de ces jours pendu à cet olivier!
Enlrent LE (JOMMA.M)EUI{, OKTLNO cl FLOREZ. l.V. COMMANDEUR.
Di'iU garde les gens de bien !
Monseigneur...
LE COMMANDEUR
Je vous en prie, ne vous dérangez pas
* Beaucoup J'julciirs famclifiucs iiublia.cut k-uri ouvrages sous le nom ac Lope (1« Vega.
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ESTF.VAX.
Que >oirc seigneurie s'asseye à lu place qu'elle préfère. Pour nous, nous resterons fort bien debout.
LE COMMANDEUR
Demeurez assis, vous dis-jc.
ESTKVAN.
C'est aux gens de bien qu'il appartient d'honorer les autres; car celui qui n'a pas d'honneur ne peut en donner aux autres.
I.E COMMANDEL'H
Asseyez-vous, et nous causerons.
ESTKVAN.
Comment votre seigneurie n-t elle trouvé mon lévrier?
LE COMMANDEUIl.
Ma foi! alcade, mes gens sont revenus de la chasse émerveillés. Us n'ont rien vu d'aussi léger.
ESTÉVAX.
C'est une excellente bote, et, vive Dieu ! il pourrait disputer le prix de la course a un malfaiteur poursuivi ou à un poltron un jour de bataille.
LE COMMANDEUII.
A propos de cela, mon ancien, vous devriez bien le lancer sur une proie qui m'a dô'jà plus d'une fois échappé à la course.
ESTKVAN.
Volontiers, monseigneur... Oùesl-cllc?
LK COMMANDEUII.
Elle n'est pas loin; c'est votre fille.
ESTÉVA.N.
Ma lille?
LS COMMANDEUR
EUe-mômc.
ESTÉVAN.
Et vous croyez qu'elle est faite pour votre chasse?
LE COMMANDEUR
De gr&ce, alcade, grondcz-la donc un peu.
KSTÉVAN.
El pourquoi?
LR r.OMMAKDEUR.
Elle s'obstine h me chagriner. Vous le sa\e/. il > <i ni des icmme» charmantes et les premières de l'endroit, des femmes dont les maris ne sont pas loin de nous en ce moment, et qui. au premier viésir que j'en ai témoigné, n'ont pas fait difficulté de m'accorder un petit entretien.
Elles ont eu tort; cl vous, niuuseigneur, ce n csi pas bien a vous àv' dire ce que vous dites là.
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LE COMMANDEUR
Voilà un vilain bien éloquent. ~ Florcz , n'oublie pas de faire do:u.er à l'akade la Politique d'Aristole, afin qu'il achève son éducation.
rST^VAX.
Seigneur, nous désirons tous vivre tranquilles sous la protection de votre honneur... Songez qu'il y a à Fontovéjunc des gens très comme il faut.
LÉONEL, à part.
On n'a jamais vu tant d'insolence.
LE COMMANDEUR
Est-ce que j'aurais dit quelque chose qui vous ait fâché, régidort
ALONZO
Oui, vous avez dit quelque chose qui n'est pas bien ; ne le répétez pas. A quoi bon nous ôter l'honneur?
LE COMMANDEUU.
Et vous aussi vous voulez avoir de l'honneur! — Les dignes chevaliers deCalatrava!
ALOXZO.
Tel a reçu la croix de vous et s'en vante, qui n'est pas d'un sang plus pur que le nôtre.
LE COMMANDEUR
Et souillerais-je donc ce sang précieux en y mêlant le mien?
ALONZO
Le vice a toujours plutôt souillé qu'ennobli.
LE COMMANDEUR
Ouoi qu'il en soit, vos femmes ne s'en trouvent pas déshonorées.
ESTÉVAN.
Vos paroles leur font beaucoup d'honneur; pour les faits, personne ne les croit.
LE COMMANDEUR
Ennuyeux pays.ins!... Vivent les villes! Là rien ne contrarie les goûts et les fantaisies d'un homme de qualité; là les maris, plus raisonnables, sont fiers des visites que l'on fait à leurs moitiés.
ESTÉVAN.
Non pas! vous dites cela pour nous endormir. Mais dans les villes comme ici, il y a un Dieu, et, plus qu'ici, il y a des hommes puissants pour punir ceux qui font le mal.
LE COMMANDEUR
Otez-vous de là.
KSTÉVAN, à Âlonzo.
Je parie que c'est à nous deux qu'il parle.
LE COMMANDEUR
Qu'on sorte à l'instant de la place. Tous I tous I
ESXiVAN.
Nous allons nous en aller.
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LE COMMANDEUR
Dépêchez-vous.— El chacun de son côté.
FI.ORBZ.
Modérez-vous, monseigneur, je vous en supplie.
LK COMMANPEUR.
Ces coquinS'Ià voudraient aller former des groupes jc^ditinn ri.Tj ne ma présence.
ORTUNO.
Calmez-vous, de grâce. Un peu de patience.
LE COMMANnEUn.
Je suis étonné de m'en trouver autant. — Séparez-vous, et que chacun se rende à sa maison.
LÉON KL, à part, 0 ciel ! tu permets tout cela !
ESTéVA.N.
Moi , je m'en vais par ici.
Tou* le» paysans «orltMil.
LE COMMANDEUR
Que dites-vous de ces rustres?
ORTU.NO.
Vous ne savez pas dissimuler, et ils n'ont pas pu écouler de sangfroid vos agréables confidences.
LK COMMANDEUR
lis osent s'égaler à moi!
FLOREZ
Ils n'ont pas cette prétention.
LE COMMANDEUR
Kl le drôle de l'autre jour a encore mon arbalète c\ n -r impuni!
FLOREZ
Hier au soir je crus le voir à la porte de Laurencia, et je donnai joliment sur les oreilles à quelqu'un qui avait le malheur de lui ccssembler.
LE COMMANDEUR
OÙ peut-il se cacher, ce coquin de Frondosoî
FLontz.
On dit qu'il doit être dans ces environs*
LE COMMANDEUR
Comment! un homme qui a voulu me tuer serait aussi près da moi!
FLOREZ
Comme l'oiseau étourdi il répond à l'appeau ; comme le poision •fTamé il vient mordre à l'hameçon.
LE COMMANDEUR
Dire qu'un paysan, un polisson, a pointé son arbalète sur la poi-
trine d*un capîtaloe dont l'épée fait trembler Grenade < l C'est la fin du monde, Florez.
FLOREZ
L'amour brave tout ; et ma foi 1 vous devriez vous féliciter de ce ^ue ^ous êtes encore vivant.
LE COMMANDEUR
Je me contiens, mes amis ; sans cela, en moins de deux heures je passerais tout ce village au fil de l'épée. Mais j'attends une occasion, et jusque-là ma raison retient ma vengeance.— Parlons un peu <le Tascale. Que dit elle î
FLOREZ
Llle répond qu'elle est à la veille de se marier
LE COMMANDEUR
J'entends, elle demande du terme.
FLOREZ
Elle promet de payer à échéance.
LE COMMANDEUR
Et quelle nouvelle d'OlalIa ?
ORTUNO.
La plus charmante réponse.
LE COMMANDEUR
Elle a de l'esprit.— Mais enfin?
ORTUNO.
Que son futur, jaloux de mes allées et venues et des visites que vous lui faisiez, ne lui laisse pas un moment de repos. Mais que s'il lui donne quelque relâche , il ne tiendra qu'à vous d'en profite
LE COMMANDEUR
Foi de chevalier, à merveille! Mais il la garde donc bien, ce vilain T
ORTUNO.
11 est toujours là , ou il arrive toujours à point nommé , comme s'il se transportait par les airs.
LE COMMANDEUR
Et Inès r
FLOREZ
Laquelle?
LE COMMANDEUR
Celle d'Antonio.
FLOREZ
Elle est à votre disposition avec toutes ses grâces. Je lui ai parlé par la cour de sa maison, et c'est par là que vous entrerez quand il vous plaira.
LE COMMANDEUR
J*aime qae les femmes soient faciles , et je n'aime pas celles qui
* Le texte dit : a Fait trembler Grenade et Gordoae.» Cordoue était «Ion an pouvoir 4m ehf ëtiens.
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leiont. — Ah! Florez, si les femmes savaient s'cslimor ce qu'elle!
valent I
FLOKKI.
Il n'y a point d'ennuis , point de déjjoûts, qui puissent contrebalancer le bonheur d'obtenir leurs faveurs. 11 est vrai que quand elles se rendent trop facilement cela diminue beaucoup de leur prix. Mais que voulez-vous? Il y a des femmes qui, pour me scryir du langage d'un philosophe , il y a des femmes qui dt^sircnt 1rs hommes, comme la forme désire la matière. Il faut donc s'attendre à en trouver quelques-unes de cette espèce.
LE COMMANDEUH.
Un homme transporté par la passion est bien aise que son ivresse ne rencontre pas une résistance importune. Mais ensuite il fait peu de cas d'une semblable conquête; et rien n'éloigne un homme d'une femme comme la facilité de celle-ci.
Entre CIMBRANOS.
CIUBRANOS.
Le commandeur est-il ici?
ORTUNO.
Ne le vois-tu pas devant toi?
CIMDRANOS.
Brave Fornand Gomez, changez votre montera de velours* pour le casque d'acier, et votre manteau contre une brillante armure : car voici que le grand maître de Saint-Jacques et le comte de Cnbra, envoyés par la reine de Castillc, assiègent don Rodrigue dans Ciudad-Héal, et l'ordre de Calatrava est menacé de se voir enlever une conquiHc qui lui a coûté tant de sang. Déjà du haut des remparts l'on aperçoit les lions et les chAleaux de Castillc et les barres d'Aragon. Aussi , bien que le roi de Portugal désire vivement dv secourirdiron, ce sera beaucoup si notre grand maître peut revenir fivant à Almagro. Montez à cheval, seigneur; c'est l'unique moyen de les faire retourner en Castillc.
LR COMMANDEUR.
Il suffit, attends. — Ortuno , dis aux trompettes de sonner surle-champ le rappel. Combien ai-jc ici de soldats?
ORTUNO.
Environ cinquante.
LB COMMANDEUR
Qu'ils montent tous à cheval à l'instant.
CIMBRANOS.
Si TOUS ne vous hâtez, Ciudad-Réal retombe entre les mains du roi.
LE COMMANDEUR
Ne crains rien, cette ville ne lui reviendra jamais.
lU lorlcnl ' La montera ëiait ane espèce de catqMtlei de bonnet, que lc( liommcs nobles por« Uicnl eo tcmpi de paix et en Toyage.
JOURNÉE II, SCÈNE II. in
SCÈNE n
Un bois près de Fontov^nns.
E«lrent MENGO, LAURENCIA et PASCALE.
PASCALK.
Ne l'éloigné pas !
MENGO.
Quoi î même ici vous avez peur.
LAURENCIA.
Il faut que nous allions ensemble à la ville ; car toujours le premier homme que nous rencontrons ici, c'est lui.
MENGO.
Quel homme! c'est un démon incarné.
Il ne nous laisse tranquilles ni au soleil ni à l'ombre.
MENGO.
Ah ! que le ciel devrait bien envoyer un bon coup de foudre pour mettre fin à ses folies !
LAURENCIA .
C'est une bête féroce, c'est un serpent, c'est la peste de l'endroit.
MENGO.
On m'a conté, Laurencia, que dans ces environs, Frondoso, pour te délivrer, lui mit l'arbalète sur la poitrine.
LAURENCIA.
A cette époque là, Mengo, je délestais les hommes; mais depuis je les vois avec d'autres yeux. Frondoso montra un rare courage. Pourvu que son dévouement ne lui coûte point la viei
MENGO.
Force lui sera de quitter le pays.
LAURENCIA.
C'est le conseil que je lui donne, quoiqu'à présent je l'aime bien. Mais il ne m'écoute pas , et quand je lui parle ainsi , je ne trouve chez lui que dépit, jalousie et colère. Et cependant le commandeur jure de son côté qu'il le fera pendre par un pied aux créneaux du château.
PASCALE
Puisie-t-il lui-même être bientôt étranglé !
MENGO.
Un bon coup de fronde suffirait. Par le soleil ! si jamais je lui en tire une de celles que je porte dans ma gibecière, à peine vous l'auriez entendue siffler qu'elle serait logée dans son crâne.— Le fameux Sabale, l'empereur romain, n'était pas aussi vicieux.
LAURENCIA.
- Tu veux direHéliogabale. celui aui avait plus de férocité qu'une bête féroce.
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HBNGO.
Cavale OU Navale, peu importe; moi, jene me mêle pas d'histoire. Mais je suis sûr qu'il n'était pas pire que notre homme. Et même dans le monde entier y a-t-il un autre Fernand Gomez?
PASCALE
Ce n'est pas possible. On dirait que la nature lui a donné un coeur de tigre.
Entre JACINTHE.
JACINTHE
Au nom de Dieu ! sccourcz-moi, si l'amitié peut quelque chose «ur vous.
LAURRNCIA.
Qu'est-ce donc, ma chère Jacinthe î
PASCALE
Tu peux compter sur nous deux.
JACLMUE.
Ce sont des domestiques du commandeur qui l'accompagnent k Ciudad-Réal, couverts d'acier et plus encore d'infamie, et qui veulent m'emmener vers lui.
LAURENCIA.
Que Dieu daigne te protéger, ma chère Jacinthe! Ce Fernand Gomez qui te poursuit courrait aussi après moi.
Elle l'cDfuil.
PASCALB.
Je ne suis pas un homme. Jacinthe, et je ne puis pas te défendre.
Elle t'enhiil.
UENCO.
Moi je suis un homme , et je sais a quoi ccln m'oblige. Viens, Jacinthe, viens près de moi.
JACINTHE
As-tu des armes ?
MBNGO.
Les premières du monde.
lAClNTHB.
Ah ! si c'était vrai I
MBNGO.
Oui, j'ai ici des pierres.
Enlronl FLOREZ el ORTURO.
FLOREZ
Ah ! lu voulais nous échapper?
jACirrTBl.
Ahl McDgo, je suis morte !
MBNGO.
Kh 1 messeigneurs , pourquoi vous attaquer i de pauvres villageois ?
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ORTUXO.
Tst-ce que tu serais chargé, par hasard, de défendre celle femme?
MENGO.
C'est par mes prières que je la défends. Elle est ma parente , et je dois la proléger autant que je le puis.
FLOREZ
Qu'attendons-nous ? Tuons-le.
MENGO.
Par le ciel! si je m'entête et que je détache ma ceinture, ma yic pourra vous coûter cher.
Entrent LE COMMANDEUR et CIMBRANOS.
LE COMMANDEUR
Qu'est ceci ? Comment donc me forcez-vous à mettre pied à terre pour cette vile espèce?
FLOREZ
C'est un paysan de ce village, auquel vous devriez mettre le feu puisqu'on n'y fait rien pour vous plaire, qui ose attaquer nos soldats.
MENGO.
Seigneur, si vous avez quelque pitié , et si vous aimez la justice, châtiez ces hommes qui, abusant de votre nom, veulent enlever cette paysanne à son futur et à ses parents qui sont de braves gens, et permettez que je la remène chez elle.
LE COMMANDEUR
Je leur permets, au contraire, de te châtier comme tu le mérites. — Laisse cette fronde.
Monseigneur !
LE COMMANDEUR
Vous deux, et toi , Cimbranos, servez-vous-en pour lui attacher les mains.
MENGO.
Quoil c'est ainsi que vous protégez l'honneur de vos vassaux?
LE COMMANDEUR
Dis un peu* que pensent de moi les habitants de Fontovéjune?
MENGO.
Eh! monseigneur, en quoi donc eux ou moi vous avons-nous oiïcnsé?
FLOREZ
Faut-il le tuer?
LE COMMANDÏil;K.
Ne souillez pas vos armes; il faut les conicrvcr pour une meilleure occasion.
ORTUSO,
Qu'ordonnez-vou«?
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LE COMMAMlKUU.
Emmcncz-T(\ .iiinchcz-lc à ce chône, ddpouillcz-lc de ses liabils, et avec les brides de vos clievaux ..
MExr.o Pitié! pitié, monseigneur! Songez, de grikee, à votre noblesse
Fouettez le jusqu'à ce que les boucles des courroies se détachent.
ME.Nf.o, à part.
0 ciel! et tu permets que de telles actions demeurent impunicet
Od i'inimciie.
LE COMMANPEUn.
Et toi, villageoise, pourquoi fuyais-tu? Tu préfères donc un miférable paysan à un homme de ma sorte?
JACINTHE
Est-ce ainsi, monseigneur, que vous faites réparation à mi.u honneur, que vos gens ont outragé ?
LE COMM VNOEUR.
Avoir voulu t'enlever n'est pas un outrage.
JACINTHE
Si fait. Mon père est un homme d'honneur; et si sa naissanc« n'égale pas lu vôtre, il vous est supérieur en vertu.
LE COMMANDEUR
Ce n'est pas par l'insolence cl les injures que Ton apaise la colère. Viens par ici.
JACINTIIS.
Avec qui?
LB COMMANDEUR
Avec moi.
JACINTUE.
Songez-y bien l
Malheureusement pour toi, j'y ai songé. — Je renonce à ta personne; mais je te réserve pour les goujats de l'armée.
JACLNTUB.
Tant que je vivrai, il n'y a pas de puissance humaine à qui il loit donné de me faire un tel outrage.
LE COUMANDBOR.
Allons, drôlesse, marchons.
jÂCi:vTi».
Par pitié, monseigneur !
LB COMMA.'VDEuR.
Il uy a point de pitié.
JACINTHE
J'en appelle de votre cruauté a la justice divint.
Ils sorliMil.
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SCÈINE III.
Dans la maison d'Ësiëvan.
Enlrcnl LAURIÎNCIA et FRONDOSO.
I.AL'HENCIA
cenimeni oses-tu venir ici?... Ne sais-tu donc pas le sort qui te menace?
FRONDOSO
J'ai Toulu te donner une preuve de mon amour, pour te montrer ce que tu me dois. Du haut de ce coteau, j'ai vu partir le commandeur; je n'ai plus pensé qu'à toi, et j'ai perdu toute crainte. — Puisse-t-il s'en aller en un lieu d'où jamais il ne revienne!
Point de malédiction! Ignores-tu que ceux dont on souhaite la mort vivent plus longtemps ?
pnoNnoso.
S'il en est ainsi, qu'il vive des siècles! et tout ira bien si, en faisant des vœux pour lui, il peut lui eu arriver du mal. iMais, ma chère Laurencia, dis-moi, mon amour est il présent à la pensée? et ma constance a-t-elle enfln obtenu le retour qu'elle mérite? 3onges-y, toute la ville nous regarde presque comme étant déjà mariés, et s'étonne de ces retards ; laisse là tes dédains accoutumés, et répondsmoi oui ou non.
LAURENCIA.
Eh bien, à toute la ville et à loi, je réponds que je ne demande pas mieux.
FRONDOSO
Ah I pour cette réponse je veux baiser tes pieds; elle fait mou bonheur, elle me rend la vie!
LAURENCIA
Point de compliments, et pour réussir plus vite, parle, Frondoso, à mon père, qui vient avec mon oncle. C'est là l'essentiel. Sois sûr, mon ami, que je serai heureuse d'être ta femme.
FKONDOSO.
Je mets ma confiance en Dieu.
Laurmcia se cache. FronJoso se retire au fond ilti thc^tre. linlrcnl ESTÉVAM cl ALONZO.
KSTÉVAN.
Il a mis sens dessus dessous toute la place, se conduisant dune façon inouïe. Il n'est personne qui ne soit révolté de ses excès. Mais c'est la pauvre Jacinthe qui a le plus à se plaindre de sa tyrannie.
ALO>/,u.
r.icniôt l'Espagne obéira à ses rois catholiques : car c'est le nom f'/je déjà on leur donne. Déjà Saint-Jacques vient lui-même à chenal coniiniiiuicr en chtifle si{'gc de Ciudad-l'.éal, occupée par Giron.
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— Mais ce sera trop tard pour la pauvre Jacinthe. J'en suis fâché.
C'était une honnête et brave fille.
ESTÉVAX.
Ne me disiez-vous pas qu'il avait fait fouetter Blengof
ALO.NZO.
Ils ont laissé sa peau plus noire que de l'encre.
ESTÉVAN.
Ne parlons plus de cela; mon sang bout quand je songe aux ei< travagances de cet homme, et au mauvais renom qu'il mérite. — Ah! pourquoi m'a-t-on confié celle vare inutile'?
ALONZO
Pourquoi vous affliger? vous n'avez aucun pouvoir sur les domestiques.
BSTÉTAN.
Voulez-vous que je vous dise quelque chose encore plus fort, qu'on m'a conté? Ils rencontrèrent un jour dans la partie la plus profonde du vallon la femme de Pcdre Redondo, et après qu'elle eut soufl'ert les insolences du commandeur, il l'abandonna à se» gens.
ALONZO
J'entends quelqu'un... Qui va là?
FRONDOSO
C'est moi. Permettez que je m'approche.
BSTÉVAN.
Tu n'as pas besoin ici, Frondoso, de permission. Tu dois l'existence à ton père, et à moi une amitié tendre. Je t'ai vu nallre, cl je te regarde comme mon fils.
FRONDOSO
Lh bien, seigneur, me confiant en vos bontés, j'attends une grèce de vous. — Vous savez quelle est ma famille?
KSTÉVAN.
Est-ce que, par aventure, tu aurais à le plaindre de ce fou de Ternand Gomez?
FRONDOSO
Certainement.
BST^VAN.
Jo le craignais.
FRONDOSO
Cependant ce n'est pas pour me plaindre que je suis venu. Eapérant dans les bontés que vous avez toujours eues pour moi, et amoureux de Laurencia, je voudrais obtenir sa main. Pardonnez si, dans mon impatience, je vous fais moi-même celte demande; mais un autre vous l'aurait dit, vaut autant que ce soit moi.
L» rare <iail le signe àm cominaadcmc>* **. Falcadt.
ESTl^VAN.
Tu viens, Frondoso, dans un moment où ta recherche prolongera ma vie, en me délivrant des soucis, des craintes qui tourmentent mon cœur. Béni sait le ciel, mon fils, qui t'envoie pour mon honneur! et béni sois-tu également pour n'avoir eu que des intentions honnêtes!... Mais, mon enfant, il faut d'abord avertir ton père; aussitôt qu'il aura consenti, je te donne Laurencia. Cette union comblera tous mes vœux.
ALO.NZO.
Avant de vous engager, vous ne feriez pas mal de consulter voire fille.
ESTÉ VAN
Ne vous inquiéfA pas; je suis sûr que déjà tout est arrangé entre eux, et qu'ils étaient d'accord avant que Frondoso vînt ici. — {A Frondoso.) Quant à la dot, mon garçon, nous pouvons en causer dès à présent, et je compte bien pouvoir te donner quelques maravédis.
FRONDOSO
Ne vous occupez pas de ça; c'est le moindre de mes soucis.
ALONZO
Pardine! il vous la prendrait toute nue.
ESTÉVAN.
Je vais cependant savoir ce qu'en pense Laurencia, puisque vous le trouvez bon.
FRONDOSO
C'est trop juste. 11 ne faut jamais forcer les gens.
ESTÉVAN, appelant.
Laurencia! mon enfant!
LAURENCIA, paraissant.
Mon père?
ESTÉVAN.
Voyez si je n'avais pas raison, et comme elle a bientôt répondu. — Mon enfant, mon amour, j'ai à te consulter sur un point assez délicat. Ecartons-nous un peu. — Dis-moi, je voudrais te demander ce que tu penserais d'un mariage entre Gilette, ton amie, et Frondoso. r/est un brave garçon, et ii n'a pas son pareil dans Fontovéjune.
LAURENCIA.
Comment! Gilette se marie avec Frondusol
ESXéVAN.
Ne le raérite-t-elle pas? N'cst-elle pas son égale?
LAURENCIA.
Ouï, mon père, en effet, c'est mon avis.
ESTÉVAN.
Fort bien. Mais moi, je dis qu'elle n'est pas assez jolie pour lui, et que Frondoso fera bien mieux de t'épouser, toi, Laurencia.
l^i FONTOVËJUNE.
LAURBNCIA.
Vous aimez toujours à plaisanter.
EST^YAN
î/aimes-lii ?
LAURENCIA.
Je ne cache pas que j'a! pour lui quelque alTeclion, mais pourtant...
KST^VAN.
Allons, vcux-tu que je dise oui?
LAURBNCIA.
Parlez donc pour moi.
EST^VAN
11 parait que j'ai la clef de ta bouche.— Mes amis, c'est arrangé. Venez avec moi , Alonzo; nous chercherons mon compère sur la place.
ALONZO
Allons!
ESTÉVAN.
Et delà dot, mon fils, que lui en dirons-nous? Je puis bien aller jusques à quatre mille maravédis.
KIIONDOSO.
Ne revenez pas là-dessus, seigneur. C'est me faire injure.
ESTéVAN.
Va, va, mon ami, l'amour ne peut pas toujours durer; et croismoi, quand il n'y a pas de dot, l'on s'aperçoit bientôt qu'il manque quelque chose au bonheur.
Eilév» et Alonto tortrnt.
LAURRNCIA.
Eh bien, Frondoso, es-tu content?
FHONHOSO.
Oh! oui, je le suis, et à tel point que je ne sais comment je n'en perds pas la tôte. Quelle joie est la mienne! Mon cœur bondit dan» ma poitrine, quand je soniie uuc je vais onTin »o pot<»^.irr. lau rencia 1
SCÈISE IV.
La campagne devant ( iiulail-Rc'al.
Enlrrnl LE GRAM) MAITRE, LE COMMANDEUR, des Soldau.
Fuyez, seigneur, il n'y a point d'autre moyen de salut.
LE GRAND MAITRE
Des remparts aussi faibles ne devaient pas résister à un enn?nii li puissant.
LE COMMANDEUR
La prise de la ville leur coûte beaucoup de morts.
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LE GRAXn MAITRE.
Au moins, dans leur victoire, ils ne pourront pas se vanter d'emporter l'étendard de Calalrava, qui aurait ufli à la gloire dft leur entreprise.
LE COMMANDEUR
Je pense, grand maître, qu'il vous faudra renoncer à vos projets.
LE GRAND MAITRE
Que voulez-vous? L'aveugle fortune semble n'clevcr un jour UD homme que pour l'abattre le lendemain.
DES voix, du dehors.
Victoire ! victoire pour les rois de Castille !
LE GRAND MAITRE
Les voilà qui couronnent de feux et de lumières les créneaux dei remparts, et qui attachent aux fenêtres des tours les drapeaux victorieux.
LE COMMANDEUR
Leur» drapeaux sont couverts de leur sang, et c'est pour eux plutôt une tragédie qu'une fête.
Fernand Gomez, je retourne à Calatrava.
LE COMMANDEOR.
Et moi, je me retire à Fontovéjune, en attendant que vous vous décidiez, soit à suivre le parti de votre famille, soit à vous soumettre au roi.
LE GRAND MAITRE
Mes lettres vous instruiront de ma résolution.
LE COMMANDEUR
Le temps vous éclairera.
LE GRAND MAITRE
Hélas! ma jeunesse n'a déjà que trop acquis d'expérience!
Ils sortent.
SCÈNE V
Entrent FRONDOSO, LAURENCIA, ESTÉVAN, JUAN ROXO, ALONZO^ BARRILDO, lUENGO, Villageois. Villageoises et Musiciens.
UOSICIENS.
Chantons cet heureux jour, Et que les deux époux
Toujours contents
Vivent longtemps
MENGO, à Barrildo.
Sur ma foi ! tu n'as pas dû te donner beaucoup de mal pour com* poser ces vers-là.
Fais-en donc, toi, un peu, et nous verrong.
li« FONTOYEJU.NE.
FR0.\C3S
Le pauvre Mengo s'entend mieux en étrÎTières qu'en couplets.
MBXGO.
Eh I mon Dieu, entre nous, il en est tel autre qui, dans la vallée...
BARRILDO.
Sur ta vie, Mengo, tais-toi. Ne parlons pas de ce barbare , de ce brigand qui déshonore le pays.
UENGO.
Qu'une centaine de soldats aient roussi à me nagcllcr, moi qui n'avais que ma fronde, il n'y a rien là d'étonnant; mais comment concevoir qu'un honnête homme, que je n'ai pas besoin de nommer, se soit résigné à avaler une médecine mêlée d'encre et de gravier?
DAIIKILDO.
Il le faisait pour rire, sans doute?
MENGO.
il n'y a rien de risibic dans une médecine, même dans les meilleures. Et pour moi, plutôt que d'en avaler une, surtout comme celle-là...
FRONDOSO
Allons, je t'en prie, dis-nous ton couplet, si toutefois il est raisotmable.
KE^ico, chantant.
Que ces époux toujours amants Vivent deux mille ans En Lonnc harmonie.
Et qu'après ce temps Ils meurent contents El soient enterrés en cérëmoaie.
BARRILDO.
Peste soit de toi et de ton couplet 1
FRONDOSO
Au moins il a été bientôt fait.
MENGO.
Voulez-vous que je vous dise ce que je pense des poêlea? — N'avcz-vous pas vu un marchand de beignets' jeter des morceaux de pâle dans l'huile bouillanlc jusqu'à ce que la poêle soit remplie? Les uns sortent de là enflés, de bonne mine, bien colorés ;les autres boiteux, bossus, éclopés, brûlés. Eh bien, il en arrive de même au poêle qui travaille sur un certain sujet, qui est ce que j'appellerai <a pâle. 11 va jetant à la hâte ses vers dans la poêle du papier, espérant que le miel de la rime couvrira tous les défauts^; mais lorsqu'il vient à les exposer sur son évenlaire, personne n'en voiit. et ib ne peuvent être avalés que par celui qui les a faits.
' Bt bunoUro,c'c»\. noD-scnlcmcnt celai qui vend les bcignc(s, mais ccl li ijin us faik * Encore «ujnurJ'hui, en B^ipagne, on emploie le miel pour iucrer le» beignet*.
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BARRILDO.
Laiise ces folies. Écoutons les mariés.
ijkCRF.NCiA, à Juan Roxo.
Donnei-nous vos mains à baiser.
JUAN
Les voilà, ma fille. Demande à ton père les siennes pour toi el |)our Frondoso.
ESTÉVAN.
Mon ami, prions Dieu plutôt qu'il étende sur eux sa main puissante et les bénisse.
FRONDOSO
Bénissez-nous l'un et l'autre.
JUAN, aux Musiciens.
Allons, chantez, à présent qu'ils sont unis.
MUSICIENS, chantant.
Dans la vallée de Fontovéiune Courait une jeune fillette Poursuivie vivement Par un chevalier de Calatrava.
Honteuse et troublée.
Elle se cache derrière un arbre, Feignant avec malice Qu'elle ne l'a point vu.
Pourquoi donc te cacher, trop aimable bergère ? Pourquoi fuir le regard du chevalier qui l'aime?
Le chevalier s'approcha, S'approcha pour lui parler.
Elle, plus troublée encore.
Se cacha derrière un épais taillis.
Mais comme un homme amoureux Traverse aisément mers et montagnes,
Le chevalier franchit la haie E.) parlant ainsi d'une voix tendre :
Pourquoi donc te cacher, trop aimable bergère ? Pourquoi fuir les baisers du chevalier qui t'aime?
Enlrtnt LE COMMANDEUR, FLOREZ, ORTUNO et CIMBRANOS. LE COMMANDEUR.
<Juc la noce s'arrête, et que personne ne bouge.
JUAN
Ce n'est point un jeu, seigneur, et nous sommes prêts à vous obéir. — Voulez-vous qu'on se range pour laisser passer votre troupe î Quel est le succès de votre expédition? Êtes-vouf vainquear? mais puig-je en douter?
FRONDOSO, à part.
Je suis perdu. 0 ciel! délivre-moi !
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LAUHENCIA.
Fuis de ce côlé, Frondoso,
Ll COMUANDEUR.
Non, il n'échappera pa». Qu'on l'arréle! qu'on l'alLache' Ilends-loi, mon fils; va en prison.
FRONDOSO
Vous voulez donc qu'il me tue?
JUAN
lit pourquoi î
LB COMMANDEUR
Je ne suis point homme à faire périr perfonne sans sujet. Si tel eùl Clé mon désir, il serait déjà mort. Mais j'ordonne qu'il Mil conduit en prison, et son père prononcera lui-même la peine qu'il a
méritée.
l'ASCALE.
Songez, seigneur, qu'il se marie.
LE COMMANDEUR
O'ie m'importe son mariage? est ce qu'il n'y a pas d'autres jeunet gens dans la ville?
S'il vous a offensé, pardonnez-lui. Ce sera plus digne de tous.
LE COMMANDEUR
Ce n'est point une offense qui me soit personnelle, Pascaie. t, est Icgrand-niatlre, l'ellez Giron (que Dieu conserve!) qui a clé outragé; c'est l'ordre de Calalrava tout entier qui a été insulté dans son honneur, et pour l'exemple il faut qu'un tel crime soit puni Sans cela, on verrait au premier jour lever contre noire ordre l'étendard de la révolte; car vous n'ignorez pas qu'un soir, ce Frondoso, ce loyal vassal ne craignit pas de diriger une arbalète contre le commandeur mayor de Calalrava.
ESTÉVAN.
SI mon titre de beau-père me donne le droit de le défendre, je vous dirai qu'il n'est pas étonnant qu'un jeune hontme amoureux se soit emporté dans une folle occasion. Vous >ouliez lui enlever sa femme; ne devait il pas la défendre?
LB COMMANDEUR
Alcade, vous êtes un sot.
BSTl^VAN.
Monseigneur, vous avez approuvé mon élection.
LB COMMANDEUR
Jamais je n'ai pu vouloir lui enlever sa femme, puisqu'il n ëtaix pas marié.
KSTéVAN.
Pardon, seigneur, vous l'avez voulu. Mais il suffit. Nous »-voni maintenant eu Castillc des rois qui mettront ordre à tout , et qui.
une rois qu'ils auront vaincu les rebelles qui osent leur résister, ne permettront pas sans doute qu'il y ait dans les villes et les villages des hommes assez puissants pour porter des croix aussi grandes. Que notre roi place sur sa royale poitrine ces nobles insignes qui ni sont point faites pour d'autres.
LE COMMANDEUR
Holà! qu'on lui ôte la vare.
KSTÉVAX.
Reprenez-la, seigneur, et que ce soit à la bonne heure.
LE COMMANDEUR
Eh bien , je l'en frapperai comme un cheval vicieux.
Il le frappe ESTÉVAX.
Vous êtes mon seigneur et je dois le souffrir. Frappez.
PASCALE
Quoi! vous maltraitez un vieillard?
LAURENCIA.
Vous le frappez parce qu'il est mon père. Vous vous vengez sur lui.
LE COMMANDEUR
Emmenez aussi cette insolente, et que dix soldats la gardent.
Il son avec ses hommes d'armes, qui emmènenl Froniloso et Laurencis. ESTÉVAN.
0 ciel! justice! justice!
n sort.
PASCALE
La noce s'est changée en deuil.
Elle sort.
Eh quoi ! il n'y en aura pas un de nous qui parlera ?
HENGO.
Pour moi j'ai mon compte ; je me tiens pour satisfait *. Si d'autres ne le sont pas, ils n'ont qu'à le lui dire.
JUAN
Eh bien, parlons, parlons tous!
MUNGO
Mes amis, je vous engage plutôt à tous vous taire. Autrement il vous arrangera comme il m'a arrangé, et vous ressemblerez à des tranches de saumou frais.
* U y a ici une grâce intradoitible sur le double sens da moteardenal, cardinal et Beurtrissare. Littéralement : « Od peut «ncore voir tar moi le* cardinaux (ou Je» inenririssnret] um» aller à Rome. >
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SCÈNE I
La cour d'une maison à Fontovéjune.
Entrent ESTÉVAN, ALONZO et BARRILDO
ESTÉVAN.
Ils ne sont pas encore venus à la junte*?
BARRU.DO.
Pas encore.
KSTéVAN.
Ccpendanl notre péril augmente à chaque instant.
BAHRILDO.
On vient d'avertir le gros du peuple.
KsrâvAN.
Frondoso prisonnier dans la tour... et ma fille captive entre les fnains des méchants... 0 mon Dieu ! si ta pitié ne vient nous secourir...
EiUrcnl JUAN ROXO et LE RÉGIDOR.
JUAN
Pourquoi. Kslévan, pousser ces ciclamalions, lorsque le secret importe tant au succès de noire cause?
KSTÉVAN.
Hélas! je suis étonné de pouvoir me contenir. Entre MENGO.
MENGO.
Ma foi, moi aussi, je veux être de la junte.
KSTÉVAN.
Honorables laboureurs, un homme dont les larmes baignent les cheveux blancs vous dcmaride quelles funérailles vous voulez faire à votre patrie déjà perdue; et si vous parlez de lui rendre les honneurs fuiirbres, je vous demanderai si cela est possible, puisqu'il n'en est aucun parmi nous que ce barbare i.'ait déshonoré. Ilépondei : en est-il un seul parmi vous qui n'ait été ofTensé soit dans ses biens, soit dons sa personne, soit dans son honneur? À quoi nous sert de gémir les uns sur les autres? Qu'attendons nous? Faut-il endurer encore de nouveaux malh'îurs?
JUAN
Nous les avons tous éprouvés. Mais puisque maintenant les rois
' No han vtnido a lajunta?
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ont pacifié les choses en Castille, et qu'on dit qu'ils veulent aller à Cordoue, envoyons vers eux deux de nos régidors, lesquels, se pro- Uernant à leurs pieds, imploreront leur protection.
BARRILDO.
Ferdinand est encore trop occupé de la guerrj et des troubles de rintérieur, et il ne pourra nous secourir. — J'aimerais mieux loi t autre parti.
UN RÉGIDOR
Si vous voulez m'en croire, il nous faut tous quitter le pays*.
JUAN
Nous n'en aurions pas le loisir.
MENGO.
S'il vient à connaître ce qui s'est passé, je crains bien que ceii< junte ne coûte la vie à plus d'un.
ALOXZO.
Le vaisseau de la patrie, désemparé de ses mâts et de ses agrès, est près de s'abîmer. Avez-vous vu avec quelle insolence il a enlevé la fille de l'homme qui régit notre patrie? Avez-vous vu comme à lui-même il lui a brisé sur la tête la vare signe de sa magistrature? Quel esclave fut jamais traité d'une façon plus cruelle et plus avilissante?
JUAN
Que voudrais-tu donc que fît le peuple?
ALONZO
Mourir, ou tuer les tyrans. Nous sommes en grand nombre, ils ne sont qu'une poignée.
Prendre les armes contre notre seigneur?
ESTéVAN.
Après Dieu, c'est le roi qui est notre seigneur. Nous ne pouvons pas reconnaître pour seigneur un harbare, un infâme. Si Dieu nous vient en aide, s'il voit d'un œil favorable le zèle avec lequel nous défendons une juste cause, qu'avons-nous à craindre?
MKNGO.
Prenez garde, mes seigneurs... de la prudence ! Je suis ici comme représentant des simples journaliers, lesquels souffrent le plus d'injures, et cependant je vous engage en leur nom à bien considérer le danger.
AI.OXZO.
VA ne sommes-nous pas menacés jusque dans notre existence? Resterions-nous immobiles si l'on venait incendier nos maisons ei nos vignes?— Ce sont des tyrans, courons à la vengeance.
' Il y a dans l'iiisloire d'Esparuc p'usicurs exomiiles de la rëalii;itioD de detcrmiB** lioas semblables.
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Entre LALRKNCIA, échcvelée.
LAURKNCIA.
Laissez-moi entrer Je puis paraître dans un conseil d'hommes .S'il ne m'est pas permis d'y donner mon vote, je pourrai du moins y faire entendre ma voix. — Me reconnaissez-vous?
ESTÉVAN.
Ciel! n'est-ce pas ma fille?
JUAN
Ne rcconnais-lu pas Laurencia?
LAURKNCIA.
lUMas! je viens si diiïérenle de ce que j'étais, que je comprends bien votre hdsitalioo.
ESTÉ VAN
Ma fille î mon enfant !
LAURKNCIA.
Ne m'appelez pas ainsi.
KSTÉVAN.
El pourquoi, mon enfant, mon trésor?
LAURENCIA.
Parce que vous m'avez lai.-sé enlever par des tyrans sans me venger, ravir par des traîtres sans me recouvrer. Je n'étais pas encore à Trondoso, et par conséquent vous ne pouvez pas dire que ce soit lui que regarde sa vengeance. Mon honneur était encore le vôirc, cl cesl à vous seul d'en répondre*. A vos yeux Fernand (io niez m'a enlevée, m'a fait conduire dans sa maison ; et vous, sembl.-ililcs a de lâches pasteurs, vous laissez le luup dévorant saisir au milieu de vous la faible brebis. Que de poignards ont été levés sur mon sein ! (pie de menaces terribles! que de Irailcmenls atroces pour (pic ma chasteté se rendit à ses infAmes désirs ! Mes cheveux en désordre ne vous le disent-ils pas? Ne voyez-vous pas la trace des coups (jue j'ai reçus? Ne voyez-vous pas le sang qui coule encore de tues blessures?... Kl vous êtes des hommes nobles! et vous éits nos pères, nos parents! et votre cœur ne se déchire pas de tlouleur à laspect des «louleurs que j'ai subies ?.. Vous n'êtes point d«'S hommes, \ous n'êtes que de titnides agneaux'. Kh bien, donnez-nous vos armes. Puisque vous éies insensibles comme la pierre
' L'original ajnnl» : « JiK'iu'ik la niiil <lr4 norr«. cvWf olilif^tinn coart poor le conpta l'.ii l'en*, i{ iimi |Hiiir c< lui du mari ; i.ir «i j'aclioii' un l>ijnn , jus(|ii i et* qu'il ibp M>i| •VliMO, jo m* l'iii» avoir â ma cliar^f m iw fra» ilo (;.ii.lc, i,. |o« n^ijoet à courir de la y-<\\ «Ion voiriiri. > A IVtrm|ile ilc II. la Roaiimrlh', i|iii avaol nout avail traduit celle l'ii'.-o, uoiif avdot cru devoir tu(>|>riwrr mir |>l<rj«o.
Ortj'ai »oy», iitn lo <iiu
Uf Futnlt Otrjuna tl nombrt.
I». i moi : « Tous étc« des brebis, comme le dit le nom ilc FoolOTéjaoe (foataloe aat brebi». i»
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et le bronze, puisque vous èlcs aussi barbares que des tigres... Mais non, le tigre, du moins, suit le chasseur qui est venu iui ravir ses petits, et le déchire en pièces, sans lui laisser le temps de se précipiter dans les flots de la mer... Mais vous, puisque vous êtes sans courage, puisque vous êtes sans entrailles, puisque vous n'êtes pas Espagnols, puisque vous souffrez que d'autres hommes déshonorent vos femmes et vos filles, pourquoi ceignez-vous l'épée? pourquoi portez-vous ces poignards? Ce qu'il vous faut, c'est une quenouille!... Vive Dieu! je m'arrangerai de telle sorte que nous seules, nous autres femmes, nous rachèterons notre déshonneur par le sang des tyrans; et quand nous aurons obtenu la victoire, nous vous couvrirons d'outrages, et nous vous céderons nos parures, nos coiffes et nos vêtements. — Déjà, sans procès, sans jugement, le commandeur va faire pendre Frondoso à un créneau de cette tour. Le même sort vous attend tous, et moi je me réjouirai de voir cette ville dépeuplée d'hommes aussi lâches, et je m'efforcerai de ramener le siècle des Amazones, épouvante du monde I
ESTÉVAN.
C'est injustement, ma fille, que tu nous adresses ces reproches et ces injures. Moi, du moins, je ne les mérite pas , et je vais marcher contre le traître, dût-il avoir pour lui le monde entier.
JUAN
Moi, je vous suivrai, quelque puissant, quelque redoutable que soit notre adversaire.
ALONZO
Mourons ! mourons tous !
BARIULDO.
Qu'un drap attaché au bout d'un bâton nous serve de drapeau, et meurent les brigands !
JUAV.
Quel ordre voulez-vous suivre?
MENCO.
Allons le tuer sans ordre. Ucunissez le peuple, nous sommes tous d'accord pour punir les tyrans.
ESTÉ VA
Armons-nous. Prenons des épécs, des lances, des javelots, dei arbalètes, des bâtons.
ME.NGO
Vivent nos rois !
TOUS
Qu'ils vivent!
Blort aux traîtres!
Kort aux tyrans !
U« soilciil luii.i.
I.AUHEXCIA
Ne voyez-vous pas qu'ils vont tous tuer l'crnand Goniez, el que le vieillard et le jeune homme se précipitent avec une égale fureur ? Leur laisserons-nous l'honneur de cet exploit et le plaisir de la vengeance? N'est-ce pas surtout nous autres femmes qui avons été outragées ?
JACINTHE
Kh bien! parle, que veui-lu faire ?
I.ALUENCIA
Que toutes réunies nous montrions au monde comment nous vengeons notre honneur. — Jacinthe, l'outrage que tu as reçu m'engage à te confier le commandement d'une compagnie. Jacinthe.
Celui dont lu as été victime n'est pas moindre.
lAURENCIA.
Pascale, tu porteras l'étendard.
PASCALB.
Je serai digne d'un tel honneur, et je vais de ce pas prépvei une bannière.
LAUnSNCIA.
Marchons, notre voile nous en servira.
PASCALE
Nommons un capitaine.
LAURB.<raA.
C'est inutile.
PASCALE
Pourquoi ?
LAURB\aA.
C'est moi qui vous conduirai; car je me sens la valeur du Ckl.
Ellet «oneat.
SCi-ÎSE II.
Daot U Baison du Goanutudear.
cnlrenl LE COMMANDEUR, FLOREZ, ORTUSO, CIMBRANOS, et FRONDOSO, les mains allachécs.
LE COMMANDEUR
Pour mieux le punir, j'entends qu'il soit suspendu par la corde qui lui lie le bras.
FRONDOSO
Ah! monseigneur, ce serait indigne de votre sang, de votre nom.
LE COMMANDEUR
Ou'on se hâte! — Allez le pendre au premier créneau.
FIIONDOSO.
Jamais, croyez-le, jamais je n'ai eu l'intention de vous tuer.
On entend du bniiU FLOREZ.
Ventends du bruit.
LE COMMANDEUR
{u'est-ce donc?
FLOREZ
nous faudra surseoir à l'exécution de votre sentence.
ORTUNO.
Voilà qu'on brise les portes.
Nouveau bruit du dehors.
LE COMMANDEUR
Quoi! la porte de ma maison!... d'une maison qui appartient à la commanderie!
FLOREZ
Tout le peuple se précipite en masse.
JUAN, du dehors.
Rompez, renversez, brisez ces portes. Si elles résistent, mettez-y le feu.
ORTUXO.
Il est difQcile de contenir une insurrection populaire.
LE COMMANDEUR
Quoi ! le peuple e.«l soulevé ?
FLOREZ
Déjà leur fureur a renverse les portes.
LE COMMANDEUR
Déliez ce jeune homme. — Va, Erondoso, va calmer cet insolent alcade.
FRONDOSO
J'y vais, seigneur; car c'est leur attachement pour moi qui les « soulevés.
11 sort.
MENGO , du dehors. Vivent Ferdinand et Isabelle! et meurent les traîtres!
FLOREZ
Seigneur, au nom du ciel, qu'on ne vous trouve pas ici !
LE COMMANDEUR
Cette chambre est bien défendue, et s'ils éprouvent de la résistance, ils ne tarderont pas à se lasser.
îJÔ FONTOVPJUNK.
PLOnEZ.
Lorsque les peuples offensés se soulèvent, ils n'abandonnent jamais leur entreprise qu'après avoir obtenu satisfaction.
LB COMUANDEUR.
Kh bien ! mes amis , défendons cette porte comme l'entrée dtin fort.
FROXDOSO, du dehors.
Vive Fonlovéjune !
LB COMMANDEUR
I.e beau chef qu'ils ont làl... J'ai envie de faire une sortie et de tomber sur eux.
FLOREZ
Modérez-vous, monseigneur.
Enlrenl LES HABITANTS DE FONTOVÉJUNE.
ESTliVAN.
Amis, voilà le tyran et ses complices. — FontoTéjune! etmearent les tyrans I
LB COMMANDEUR
Peuple, écoutez.
TOUS
Des hommes outragés ne peuvent rien entendre.
LE COMMANDEUR
Si j'ai commis quelques fautes, dites-les-moi , et, foi de chertlier, je m'engage a les réparer.
TOUS
Fontovéjunel Vive Ferdinand î meurent les traîtres et les mauvais chrétiens !
LB COMMANDEUR
Vous ne voulez donc pas m'écouter i — C'est moi c'est voire seigneur qui vous parle.
TOUS
Non pas! notre seigneur c'est le roi catholique.
LE COMMANDEUR
Lcoutcz-moi , vous dis-je.
TOUS
I^ontovéjunel meure Fernand (lonioz!
Uri
SCLiNL lU.
Dao* ta nie.
Enlrenl LAURENCÎA, PASCALE, JACINTHE, etlc»ti:rec Pemir^.
I.AURKNriA
Faites halte ici, femmes vaillantes, braves soldats. Ici est notre Hpérance.
jouRNti': m, SCÈNE m. 137
l'ASCALK.
Nous serons femmes pour la vengeance. Point de pitié pour lui Il nous faut tout son sang.
LAURENCIA.
Quand on le précipitera par la fenêtre, recevons-le sur le fer de nos lances.
JACINTHE
Toutes nous partageons ta résolution.
ESTÉVAN , du dehors.
Meurs , traître commandeur !
LE COMMANDEUR, du dekors.
ie meurs!... Grâce, ô mon Dieu! j'espère en ta miséricorde.
BARRII.DO, du dehors.
Voilà Florez.
MENGO , du dehors.
Frappez le coquin. C'est lui qui frappait le plus fort quand son maître me Gt fouetter.
FRONDOSO, du dehors.
Ma vengeance ne sera accomplie que lorsque je lui aurai arraché l'âme.
LAURENCIA.
Entrons, entrons nous aussi.
PASCALE
Attendons. Nous devons garder la porte.
BARRiLDO , du dehors.
Non , messieurs les petits marquis , ce n'e§t pas avec des larmes que l'on peut m'émouvoir à présent.
LAL'UENCLA.
Pascale, il faut que j'entre. Mon épée ne veut pas plus longtemps rester dans le fourreau inactive.
Elle sort.
BARRILDO , du dchors.
Voilà Ortuîîo.
FRONDOSO, du dehors.
Fcndez-Iui la tôle.
Entrent FLOREZ, en fuyant, cl MENGO, qui le poursuit. FLOREZ.
Grâce! grâce, Mengo! je ne suis point coupable.
MENGO.
Quand bien même tu ne lui aurais pas servi d'entremetteur ^ c'est assez, misérable, que tu m'aies fouetté.
PASCALE
Arrête, Mengo, je t'en prie, livrc-nous-le à nous autres femmes.
* Le mot Jont se sert Mengo est beaucoup plus Tort; c'est le mot akakuete , dont BOUS avoDi dcÀà d't plusieurs Tois le véritable sens
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MENGO.
K'ii bien ! lenci , le voilà. J'espère que vous le châtierez comoM il mérite.
PASCALE
Je vengerai les coups que tu as reçus.
G'est ce que je disais.
JACINTHE
Allons! mort aux traîtres!
FLOREZ
Périr par la main d'une femme!
JACI>miE.
N'est-ce pas trop d'honneur pour loi?
PASCALE
C'est là ce qui l'afflige ?
JACINTHE
Meurs , vil agent de ses plaisirs.
PASCALE
Meurs, traître! meurs, infâme 1
FLOREZ
Pitié, pitié, mesdames.
ilUBM.
Entrent ORTUSo, et LAURENCIA qui le pourMill. ORTOSO.
Songez que ce n'est pas moi.
LAUREXaA.
Jb „é\s qui tu es. ( Elle le frappe. ) Venez î venez I Teignons noi amies victorieuses dans le sang de ces misérables 1
Je mourrai en tuant i.
TOUTES
►"onlovéjune ! et vive Ferdinand !
Elle* sortent.
MANRIQUE
Les précautions furent si bien prises, que nous obtînmes presque «ans peine le succès que nous désirions. Il n'y eut que peu de résistance, et d'ailleurs, malgré tous leurs efforts , la réussite ne pouvait être douteuse. Le comte de Cabra est resté dans la place
■ Mo r tri matattdo.
■•vu avoDi reproduit lilténlemcDl l'cxprestioa cspagnoiu , qui e«t pleine d'éoeif le.
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ç.'^ur la défendre dans le cas où l'ennemi aurait l'audace de revenir l'attaquer.
LE ROI
Cette entreprise a été fort bien dirigée. — Le comte de Cabra doit demeurer à Ciudad-Réal et réorganiser les troupes de manière à occuper fortement le passage; et par ce moyen nous n'aurons rien à craindre du roi de Portugal. Notre fidèle comte montrera dans ce poste important ce qu'il a de sagesse et de valeur. II peut nous y garantir des dangers les plus redoutables, et veiller, sentinelle Tigilante, à la sûreté du royaume.
Kiilre FLOREZ, blessé.
FLOREZ
Roi catholique Ferdinand, à qui le ciel a donné la couronne de Castille comme à celui qui en était le plus digne , écoutez le récit, de la plus horrible barbarie que l'on ait jamais vue chez un peuple depuis les lieux où natt le soleil jusqu'à ccui où il termine sa course.
LE ROI
Calme-toi.
FLOREZ
Rji puissant, mes blessures ne me permettent point de différer le compte que j'ai à vous rendre ; car la fin de ma vie approche. — Je viens de Fontovéjune, dont les habitants, pleins de cruauté, ont tué leur seigneur. Fernand Gomcz est mort, frappé par ses traîtres vassaux. Les peuples, une fois mécontents, se révoltent à la première occasion. — Ceux de Fontovéjune se réunissent en appelant le commandeur du nom de tyran , et avec ce cri ils courent commettre leur crime; ils brisent les portes de sa maison; ils sont sourds à la parole qu'il leur donne, foi de chevalier, de satisfaire ceux qui ont à se plaindre ; ils ne veulent pas môme l'entendre. — Dans leur impatiente fureur, ils percent de mille coups ce cœur couvert du signe sacré de la croix; et des hautes fenêtres des tours ils précipitent son corps dans la rue, où des femmes forcenées le reçoivent sur la pointe de leurs lances. Puis on traîne le cadavre dans une maison, et c'est à qui lui fera subir le plus d'outrages : on lui arrache la barbe et les cheveux , on le percje de mille coups, on le déchire en pièces. On brise ses armoiries avec le fer des piques, et l'on dit à haute voix qu'on veut y placer les vôtres, parce qu'ils ne peuvent plus voir celles du commandeur. Enfin, ils ont pillé sa maison comme on fait en pays ennemi, et, triomphants, ils se sont partagé ses dépouilles. Ce que je dis à votre majesté, je l'ai vu de mes yeux. Le ciel n'a pas voulu que je périsse dans ce cruel événement. Laissé pour mort, je me suis caché, et, la nuit venue, j'ai pu m'cch.ipper pour vous apporter cette nou-
MO rONTOVEJUNE.
vellc. Seigneur, vous Aies juste, cl vous punirez, j'espère, ces barbares de leur exécrable forfail. Le sang de Fernand Gomez demande vengeance contre ses assassins.
LE noi.
Tu peux être assuré que ce crime ne demeurera pas impuni. Je suis tout ému de ce récit. Qu'un juge aille sur-le-champ sur les lieux; qu'il informe, et châtie les coupables d'une manière exemplaire. Un capitaine l'accompagnera pciur sa sûreté. Il importe que tant d'audace soit punie au nlus tût. — Que l'on soigne les blessures de ce soldat.
Ils KMleot.
SCÈNE V
La place de Fontovëiiine.
Entrent les Paysans cl les Paysannes, précédés de la musique ; on porte wr la pointe dune lance la lôle du commandeur.
TOCS.
Qu'Isabelle et Ferdinand Vivent mille ans , Et meurent les tyrans 1
BAHRILDO.
Chante ton couplet, Frondoso.
FnONDOSO.
Eh bien, soit pour mon couplet 1 mais s'il y manque un pied par hasard, qu'un plus habile le raccommode. Vive le roi Ferdinand Et la reine l-^aboUe, Qui s'aimcnl leiuircmcnl.
Elle digne de lui, lui digne d'elle 1 Que l'archange saint Michel Veille sur eux du haut du ciel ; Qu'ils vivent mille ans, El meurent les tyrans l LAURENCU.
A ton tour, Barrildo.
DARRILDO.
Volontiers.— J'y ai déjà pensé.
Alors ce sera fameux.
BARRILDO.
Vivent nos deux roi»,
Tous deux à la fois !
Que vainqueurs des géants Ls vivent mille ans, Et meurent les tyrtns I
TOCS.
Qu'ils vivent mille ans , El meurent les tyrans l
LAUUENCIA.
Et Mengo, est-ce qu'il ne chantera pas?
^ FRONDOSO
; A toi, Mengo.
MENfiO.
Moi, je suis un poète indiscipliné.
PASCALE
Tu as cependant reçu la discipline'.
HENGO.
Un diaianche matin Que je n'y pensais guère, Ce vilain malin Me fit donner les étrivières ; Mais je ne crains plus sa colère.
Vivent les rois chrétiens , Et meurent tous les chiens l
TOCS.
Que nos rois vivent mille ans!
Et meurent les tyrans!
KSTÉVAN.
Qu'on emporte cette lôte.
UËNGO.
il a une vraie figure de pendu.
Juan Roxo monire un écusson aux arraes de Gastille et d'Aragoo,. JUAN.
Aies amis, regardez I
ALONZO
Ce 8ont les armes de no8 rois.
KST^VAN.
Porte-les ici.
JUAN
OÙ deyons-nous les placer?
ALONZO
Sur la porte de la municipalité^.
ESTÉVAN.
Voilà un bel écusson !
BARRILDO.
Quelle joie !
FRONDOSO
Voilà un soleil qui nous promet un beau jour.
F^T^VAN
Vive Castille et Léon, et les Barres d'Aragonî et meure la tyrannie!
TOUS
Vivent Ferdinand et Isabelle I
• Il y a dans l'espagnol nn Jeu de mot'i anaiogve.
• En el auuniamiento.
u2 rci.\Tovi:ji!M:.
ESTÉVA.N.
Écoutez, Fonlovéjunc , les paroles d"un vieillard: cela n'a iamais nui. — Nos rois voudront sans doute prendre connaissance de cet évdnement, surtout au moment de traverser ces contrées !l Importe de nous accorder sur ce que nous avons à dire au juge.
FnOMiOSO.
Vous-mômc, quel est votre avis ?
F.S1ÉVA.N
De mourir s'il le faut, en disant un seul mol : Fontovêjune, <l que personne ne sorte de là.
rUONDOSO.
C'est la vérité ; c'est Fonlovéjune qui a tout fait.
ESTFVAN.
Voulez-vous répondre ainsi?
TOUS
Oui! oui!
ESiéVA.N.
Eh bien, je vais pour le moment prendre le rôle du juge, pour nous essayera ce que nous avons à faire.— Viens, Mengo, approche, et supposons que tu sois à la question.
MENCe.
Merri! vous auriez bien pu en choisir un autre. — Mail r^
RST^VAN
C'ei l un badinage.
ME.NGO
N'importe. luterrogez-moi.
ESTÏTAlf.
Qui a lue le commandeur?
ME.\GO
C'est Fontovéjune. .
BSTilTAff.
Chien que tu es I je vais te martyriser.
UENT.O.
Vous aurez beau me tuer, seigneur jugf. .
ESTÉVAN.
Avoue, coquin !
UENGO.
J'avoue.
EST^VÀN.
Eb bien, qui est le coupable?
MENCO.
C'est Fontovéjune.
ESTéVAt*.
Un tour d'estrapade à ce drôle 1
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HENGO.
T( m'en fiche!
ESTI^VAN
A merveille! -Bran pour le procès!
Entre UN RÉGIDOR.
LE RÉGJDOR.
Que faites-vous donc là?
ESTÉYAX.
Qu'cst-il donc arrivé, Quadrado?
LE RÉGIDOR
Ni plus ni moins que le juge dinformalion.
ESTLVAX.
Dispersons-nous sur-le-champ.
LE RÉGIDOR
11 vient accompagné d'un capitaine.
ESTÉ VAN
Qu'il soit accompagné, s'il veut, du diable. Vous savez maintenaal comment il faut répondre.
LE RÉGIDOR
Us font des arrestations; ils saisissent tout ce qu'ils rencontrent.
BSTÉVAN.
Il n'y a rien à craindre. — Mengo, qui a tué le commandeur?
k;E.\GO.
Qrk'x ? l'ontovéjune.
Ils sortect.
LE SOLDAT
Je ne suis, seigneur, qu'un messager* , et je n'ai pas voulu vois faire de la peine.
LE GRAND MAITRE
Qu'une populace furieuse se soit portée à un tel excès d'audace i j'irai avec cinq cents hommes a roiilovcjune, et je détruirai cette ville, de telle sorte que son nom même ne restera pas dans la l:*aïoire des hommes.
' Tie vieille romance espagnole ilil ;
ilentajtro toj/i, nmigo, Y no •iiicrtci"! ".'//a, no.
«If jti! t êii » 'Jiic le nic.-saj./"r, mon asui, > I co n"isl fas voii? rjii iî fril pi/mr »
FONTOVf'UlNK
I K SOLDAT
Vous pourrez faire valoir vos droits contre Ferdinand.
LB GRAND MAITRE
Jamais procès lui a-l-il Ole ce qu'il avait une foil 6Ltie ses mains? — Ferdinand et Isabelle sont mes souverains, je le reconnais, et puisque les séditieux se sont donnes au roi, je mettrai un frein à ma colère. Je vais le trouver ; c'est le plus sûr parti; et encore que j'aie commis une faute grave, ma jeunesse me servira d'excuse. Cette démarche ne laisse pas que de me coûter; mais riionneur la commande, et je ne dois point mettre de relard dans une chose qui importe autant à ma gloire cl à mes intérêts.
Us sorteoc
SCÈNE VIL
\.a l'Iacc ito Foiiiovi<jiice.
llr.lri' LAI'IIKNCIA.
LAi;i'.F.NCLl.
Onclle peine cruelle pour un caur épris de craindre pour l'objet aimé! — d'autnnl <pio celui qui redoute un m.ilheur pour ce qu il aime, sent iiuginenier son amour avec sa crainte. — Plus l'amour est dévoué, plus il est capable d'éprouver d'inquiétudes. Il n'c>i point de peine légère |)our une véritable alTcclion, et les moindres soupçons de^io^lnenl d horribles angoisses. — J'adore mon épouv : et les circonstances où nous sommes me condamnent a trembler pour lui, à moins que le destin ne le favorise. — Sans cesse combattue entre mon amour et mes craintes, — s'il demeure ma peine «st crtniuc, et s'il s'éloigne je meur> de douleur*.
Entre FRONDO.vO.
FRO.XDOSO.
Ma chère Laurencia I
LAURKNCIA.
0 mon époux bien aimé! comment oses-tu rester ici?
FRONDOSO
C'est mon amour qui m'cmpéchc de t'obéir.
I.AURENCLi
5Icls-loi bien sur tes gardes, 6 mon ami!... J'ai pcurl
' Oab/- 1 uripnal ce nioiioiugtte forne <in tonnet.
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FRONDOSO
À Dieu ne plaise, ma chère Laurencia, que je t'abandonne ainsi!
LAURENCIA.
Ne Yois-tu pas avec quelle sévérité l'on traite les autres, eila fureur qui anime ce juge ? Conserve-toi. Fuis sans relard.
FRO.NDOSO.
Comment peux-tu me donner un semblable conseil? Comment pourrais-je laisser mes concitoyens dans le péril, et m'éloigner de toi? — Cesse de l'exiger. Dans les circonstances où nous nous trouvons, il serait déshonorant pour moi de ne point courir les mêmes dangers que les autres. {On entend des cris derrière la scène.) J'entends des cris, ce me semble — Si je ne me trompe, c'est quef qu'un que l'on met à la torture. Ecoutons.
LB JUGE , derrière la scène ainsi que tes témoins.
Allons, bon vieillard, dites la vérité.
FRONDOSO
C'est un yieillard qu'on met à la question. UURKivaA.
Quelle cruauté !
Laissez-moi respirer.
Dieu 1 c'est mon père !
ESTÉVAN.
LAURENCIA.
I B JUGE
Je vous laisse. — Répondez, qui a tué Fernand tiomes 7
ESTÉVAN.
C'est Fontovéjune.
LAURENCIA.
0 mon père î gloire à toi I
FRONDOSO
Quel admirable courage !
LE JUGE, au bourreau.
Prends cet enfant. Allons, drôle, serre-le bien. {Â l'enfant.) Je ne l'ignore pas, tu sais tout. Fais connaître les coupables... Il s'obstine à se taire. {Au bourreau.) Serre donc, ivrogne. l'enfant.
Seigneur, c'est Fontovéjune.
LB JUGE
Par la vie du roi ! misérables, je vous étranglerais de mes mains. Qui a tué le commandeur?
l'bnfant.
Fontovéjune.
FRONDOSO
Se peut-il qu'on donne la quef^09 à un enfant «>». qu'il me avee ccilc constance !
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LAUHENCIA.
C'est un bon peuple.
fhonooso.
I^oi» cl fort.
t.R JLGB.
Qu'on incite celte femme sur le chevalet, et qu'on lui donce un hou tour de corde.
I..\l)KE\CIA
La colère lui fait perdre le sens.
l K JIT.B.
Soyez sûrs, coquins, que je vous fais lous mourir dans les tour» K 'nls. — Qui a lue le commandeur?
PASCALB.
Fonlov(^june, seigneur.
LE JUGE , au bourreau.
Serre.
FRONDOSO
Efforts inutiles !
LAURKNf.IA.
C'est Pascale qui nie.
FRONDOSO
îl n'y a rien là d'étonnant. Des cnfan'F ont eu la même fore».
LE JL'GE.
En vérité, je crois que tu les ménages. Serre donc.
PASCALE
Ah! Dicd du ciel!
LE JUGE
Va donc, InfAme; es-tu sourd?
PASCALB.
C'est Fonlovéjune.
LE JUGI.
Amenci ce groi courtaud, qui est là, demi-ou.
LAURENCIA
C'est sans doute ce pauvre .Mengo.
FHONDOSO.
ie crains qu'il ne fasse des aveui.
IE.\G
Ahie! ahicl
LK juai.
A.iuUbl serre l
MBNttO.
Ahiel uhie!
LE JOftft.
As-tu besoin d'aide?
Aon' "Nhie!
LE JUGE
Réponds, misérable; qui a tué le commandeur?
MENGO.
Ahie! Je vais vous le dire, seigneur.
LE 3UG3, au bourreau.
Lâche un peu la main.
FllONDOSO.
a va tout avouer.
iE JUGE.
Laisse-le en repos.
MENGO.
Doucement; je vais parler.
LE JUGE
Qui l'a tué?
Seigneur, c'est Fontovéjune.
LE JUGE
A t-on jamais vu pareille obstination I Ils se rient de la douleur, et ceux sur qui l'on compte le plus sont ceux qui nient avec le plut d audace.— Laisse-les, je suis fatigué.
FftONDOSO.
0 Mengol que Dieu te ré»:ompenseî... Tu m'as ôté toutes mai craintes.
i<nironl MENGO, liARRILDO et ALOÎSZO.
BARHILDO.
Vive Mengo !
ALOiNZO.
C'est trop juste.
BARRILDO.
Vive, vive Mengo !
FRO.NDOSO.
Tu as bien raison.
MENGO.
Ahie! ahie M
BARRILDO.
Tiens, ami; bois, mange.
HENGO.
Ahie! qu'est ceci?
De la conûture de citron.
MENGO.
Âhiel
FRONDOSO
Verse-lui à boire.
' Il y a dans le reste de celte scène un leu de mota continuel sur ay [ah! oMêi liAte»jeclion de douleur) et hay, que l'on ëcrii souvent de même (il y a, ou t'I yit« .^ >i.y ena-t-il?
FONTOVÉJUNB.
Kii voilà.
BAKRILDO,
Bon ! cela passe bien Donnez-lui encore à Ahî mes amisi
FROXDOW.
LAURKNOl.
manger.
MBNGO.
BARRILI>0.
Encore ce verre à ma sanlé.
LAURENCU.
il bûii à merveille.
FRONDOSO
Qui bien nie doit bien boire.
BARRILTM}.
En veux- lu encore?
MENGO.
liélas! oui.
FRONDOSO
Bois, mon brave Mengo ; lu l'as bleu gagné.
LAUHBMCU.
Il avale d'un irait.
FHONDOSO.
CouYrons-le, il a froid.
BAHRILbO.
Veux-lu encore boire'
MENGO.
Oui, encore trois coups , bêlas !
FRONDOSO
Ne t'inquiète pas, il y a encore du vin.
BARRII.DO.
Bois à ton plaisir, cela t'est dû.— Qu'est-ce que tu eprouvef f
MBXr.O.
«'ai la poitrine en feu. Rentrons ; je sens que je m'enrnume.
FRONDOSO
Va, mon ami. Qui a tué le commandeur?
Je m'en vais vous le dire... c'est Fonlovéjunetie '.
Mon^o, Barrililo Gl le Rëgiiinr sorletL FRONDOSO.
11 est juste qu'on prenne soin de lui. Et toi, mon amour, réponds; qui a tué le commandeur?
LAURBWaA.
Mon bien, c'est Fontovéjune.
' Fuentc-OvojiioiGa, diminuUrde Fucnlc-OTejooa
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FRONDOSO
Est-ce bien vrai ?
LAUKENCIA
Oui, c'est Fonlovéjunc.
rnoxîioso.
Et moi, coinnient t'ai-je tuée?
LAUREXCIA.
Par l'amour que tu m'as inspiré.
SCÈNE YlII
Ils soitenf.
La cour d'Isabelle.
Enlrcnl LE ROI cl LA REINE.
LA HEINE
Je ne croyais pas, seigneur, vous trouver ici ; et je bénis niuu sort qui m'a procuré ce plaisir.
LE KOI.
C'est toujours avec le môme bonheur que je vous vois: et coniii.e j'allais en Portugal, j'ai voulu n.isser narici. LA littsy.
Dans les circonstances oîi nous sommes, je serais fâchée que voire najesté se fût dérangée pour m'èirc agréable. LE uoi.
Comment avez-vous laissé la Caslillc?
LA REIXE.
En paix, et parfaitement tianqnille.
LE ROI
Cela ne m'étonne pas, puisque vous vous étiez chargée de la paeîfier.
Entre DON ^ÎAMIIQLE.
MAXRIQHK.
Le grand maître de Calatrava, qui arrive à l'instant, demande la fiiveur d'être admis en votre présence.
LA REINE
ie désirerais le voir.
LE ROI
Je vous engage ma foi, madame, que malgré son extrême jeU" nesse, il est un vaillant soldat.
Entre LE GRAND MAITRE.
LE GRAND MAITRE
Rodrigue Tellez Giron, grand m.iUre de Calatrava, qui i;e cessera de célébrer vos louanges, vous demande humblement pardon, .le vous l'avoue, j'ai été lromi»ô, et cédant à de mauvais coii.seils, je ne me suis pas conduit à votre égard comme je l'aurais dfi. Les avis
im FONTOVéJUiNK.
de Fcrnand Goruez et les intérêts de l'ordre m'ont abusé. Je vous supplie de nouveau de vouloir bien me pardonner; et si vous daignez m'accorder cette grâce, je serai désormais le plus fidèle, le plus dévoué de vos vassaux. Dans cette guerre de Grenade que vous allez entreprendre, vous verrez la valeur de mon épée ; je veux, en la tirant du fourreau, répandre la terreur parmi les Mores, el planter sur leurs créneaux orgueilleux l'étendard à la croix rouge. J'emmènerai avec moi cinq cents soldais a cette expédition. — Je vous en donne ma parole, sire, \ous n'aurez plus à vous plaindre de moi à l'avenir.
i.K noi.
Relevez-vous, grand maître. Vous êtes venu, il suffit; vous devei être bien reçu.
LE GRAND MAITRR.
Vous êtes la consolation des malheureux.
LA REINE
Vous montrerez sur le champ de bataille que vous savez aussi bien faire que bien dire.
LB GRAND MAITRE-
Vous êtes, madame, une autre Estlier, et vous, sire, un aulrt Assuérus '.
Enlrc MA^RIOUE.
NANRIQUE.
Sire, le juge d'information que vous avez envoyé a Fonlovéjune, voudrait rendre compte de sa mi.<;sion à votre majesté. i.B ROI, d la Reinr.
C'est à TOUS déjuger les coupables.
LE r.RA.ND MAITRE.
Si cela ne vous eût poii.i regardé, sire, je leur aurais appris à tuer des commandeurs.
lE ROI.
Ce n'est plus votre alTairc.
LA REINE, au Grand Maître.
J'espère que, s'il pl.iii à DIimi. hoik rcvirrons encore le pouvoii
•A vos mains.
TV l.i: JLGli
LE JLGK.
D'après vos ordres, sire, je me suis rendu à Fonto\éjune, el j'ai mis tous mes soins à découvrir les auteurs du crime. Je n'ai pu obtenir aucun renseignement. A ma demande, qui est le coupable ? tous les témoins unanimes, avec un cœur inébranlable, répondaient : Fontovéjune. J'ai eu beau en soumettre plus de trob cents
*' Vos ioyt una btlla Ester,
Y 90t un Xerxês ditmo.
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à une torture rigoureuse, il m'a été impossible d'en tirer autre chose. J'ai approché du chevalet jusqu'à des enfants de dix ans, et ni par tourments, ni par menaces, je n'ai rien pu savoir. Donc, puisqu'il est si difficile d'arriver a la vérité, il faut, sire, ou leur pardonner à tous, ou les mettre tous à mort. Les voici qui arrivent en masse, et il ne lient qu'à vous , sire , de vous assurer de ce que je vous rapporte.
LE KOI.
Qu'on les fasse entrer. Enlrenl les Alcades, les Paysans et les Paysannes de Fontovéjune.
LAURENCIA.
Ne sont-ce pas les rois ?
FllONDOSO.
Oui, ce sont les maîtres souverains de la Castille.
LAURENCIA.
Qu'ils sont beaux l'un et l'autre!... Que saint Antoine les bénisse!
LA REINE
Voici donc les mutins ?
ESTFVA\
Fontovéjune, madame, se jeiie a vos pied's pour vous offrir ses services. L'insupportable tyrannie, l'excessive cruauté du commandeur, qui nous faisait mille outrages, a été la cause de son malheur. Sans pitié et sans mœurs, il nous prenait nos biens, et forçait nos femmes et nos filles.
FRONDOSO
Cette jeune villageoise, que le ciel m'a accordée pour mon bonheur, le soir même de mes noces, il l'emmena dans sa maison comme si elle eût été à lui; et si sa vertu et son courage ne lui eussent donné des forces pour résister, vous pouvez deviner ce qu'il serait advenu *.
ME.NGO
Et moi, ne puis je pas parler aussi ? — Si vous m'en accordez la permission, vous serez émerveillé de savoir comme il m'a arrangé. Parce que je voulus défendre une jeune fille contre les violences de ses gens, ce maudit Néron me fit traiter de telle façon, qu'à un certain endroit ma peau devint aussi rouge qu'une tranche de saumon. Trois hommes battirent la mesure sur mon dos avec une telle constance, que je m'en ressens encore, quoique, pour tanner mon pauvre cuir, j'aie plus dépensé en pouilre de myrte que ne vaut tout mon patrimoine.
ESTÉVAN.
Sire, nous voulons être à vous. Vous êtes notre seigneur naturel, et à ce titre nous avons déjà inauguré vos armoiries. Nous comp-
' Dans la première scène delà troisième joiirnëc, Laurcncia ne dil pas qu'elle aU M la force de remisier au commandeur j mais ici c'e»l le mari qui jiarle.
KONTOVIÎJUM
tons sur votre clf'moncc ; et nous cspérnn> iju.- \.mi> .mn/ « miliance
en nous, malgré l'excès où nous a pousses sa cruelle tyrannie.
l.E HOl.
Quelque grave qu'ail été le crime, comme il n'est pas possible d'en reconnattrc légalement les auteurs, je suis forcé de le pardonner. Puisque votre ville s'est mise sous ma protection, elle y demeurera provisoirement , jusqu'à ce qu'il se trouve quelque commandeur à qui nous puissions la transmettre. FRONnoso.
Le langage du roi est celui de la sagesse. {Au publie. ) Et ieêt li, noble assemblée, que finit Fontov^juke.
FIN DE FONIOVEJUNE.
Lope de Vega a composé sur l'antique histoire des Hébreux trois pièces ffû formaient une sorte de trilogie : 1° L' Enlèvemenl de Dina (elRobo de Dina); 20 les Travaux de Jacob (los Trabajos de Jacob); 3o la Sortie d' Egypte {]& Salida de Egipto)'. La troisième de ces pièces, ou, si l'on veut, la troisième partie de la trilogie est aujourd'hui perdue. Des deux autres, bien que la première renferme de grandes beautés, nous donnons de préférence la seconde, à cause que le sujet en est plus populaire et d'un bien plus grand intérêt.
Dans les Travaux de Jacob, Lope a dramatisé les aventures de Joseph, un des plus touchants récits de la Bible. Nous craindrions de gâter cet admirable récit en l'abrégeant. Nous renvoyons le lecteur à la Genèse, chap. xxvii et suivants.
Lope de Vega a composé son œuvre avec un art supérieur. L'exposition commence par un récit dans lequel Joseph raconte à la femme de Putiphar sa jeunesse, la haine de ses frères, la manière dont ils l'ont vendu, etc., etc.; et la pièce finit à la venue de Jacob en Egypte, lorsqu'il retrouve son fils bienaimé. Ce plan, selon nous, ne pouvait être conçu que par un grand poète.
Les personnages principaux sont bien peints, et le poète a développé avec beaucoup de sagacité et d'esprit les indications de la Bible. Le Joseph de Lope est le Joseph de la Genèse ; seulement sa piété, sa charité, son humilité, en un mot, ses vertus me semblent avoir un caractère plus chrétien. La femme de Putiphar est, comme dans la Genèse, une femme aux passions emportées, qui en déclarant son amour se sert des expressions les plus vives. Lope lui donne en même temps beaucoup d'ambition, et il a raison. Si les femmes au cœur tendre dédaignent tout ce qui n'intéresse pas leurs sonliments, il n'en est pas de même de certaines femmes hardies, violentes, qui ont une grande activité, et qui, alors surtout que viennent les années, demandent à l'ambition des consolations et des dédommagements. — Putiphar est, comme dans l'Ecriture, un excellent homme dominé par sa femme, en qui il a une confiance absolue. — Le vieux Jacob, partagé entre les regrets que lui inspire la perte de Joseph et les consolations qu'il trouve près de Benjamin, et entretenant sa vieillesse du souvenir de Rachel , est d'une vérité liistorique. — Quant à Benjamin, quoiqu'un peu farouche, il est charmant. Ce n'est pas, à mon avis, par un pur caprice d'artiste, c'est par des motifs rélléchis et très-profonds, que Lope lui fait jouer auprès de Lida le même rôle que Joseph joue auprès de Nicèle. Si je ne me trompe, il aura voulu par là faire reconnaître en eux les enfants de la même mère, et en leur donnant la même manière de sentir, annoncer la
' Le mol espajjnol trabajos revient exaclcmenl au mol latin labores, et ini il signiiie ptirus, ennuie, tourments, chagrins, douleurs, mais avec une nuance |ioëtiqiiepl noble qui ne se trouve an mêmu drgrc rlans aucune de ces expressions. C'est pourquoi nous l'avons Iradnii p ir le mot travaux, qui, dans racceptioii ordinaire, a lu mime sens et la même vah-ui. Ce n'est pas d'ailleurs la première fois que le mol travaux est employé au pluriel dans cette acception. Au dix-septième siècle, il avait aussi la s gnilication que nous lui avons donnée. Le poëto Sénecé a compoïé un [loome itililulc : les Travaux d'ApoUêrx, dans lequel il a raconté les peines, les ennuis, les chagrint d'Apollon chasse du ci«l.
' En disant que Lope a composé sur la Genèse trois pièces (|ui forment une smie de trilogie, nous ne voulons jas dire quU n'a composé que celles là. Nous avon» au<-;i df lui une pièce inlilulée l'Histoire d* Tobie, deux pièces intitulées la Beaul". de Rachel (la Hermosura de Raqucl), clc, etc.
sym;>albie toule particulière qui les entraînera l'un vers r..,.vi. i^i ('.< .Mi^ie (ois qu'ils se verront.
On trouvora dans la pièce des détails curieux, des mois fort beaux ou fort spirituels, mais qui demandent un lecteur attentif, car il y a chez Lopc une absence complète de toute charlatanorie. Je citerai, comme exemples, ces mots de Putipharà sa sortie, dans la pr»iniè.-e journée, lorsque Joseph appelle sur lui les bénédictions du ciel et qu'il îui répond, qu'il (le ciel) nous pro* tige tous deux! au moment où sa femme médite une trahism qui doit être fatale à Joseph; et ce passage de ravant-dornièro scène delà pièce, où Balo, le gracioso, après avoir annoncé à Jacob que Joseph e»t riront et qu'il est vice^ roi d'Egypte, se tourne vers les Gis du vieillard en leur disant qu'ils peuTenI r.irot.tor le reste.
Il y a plusieurs endroits où Lope n*a pas suivi scrupuleusement les indications de la Bible. On pourrait sur quelques points le justifier. Ainsi, dans la I5il)le, Joseph raconte un songe où il a vu le soleil, la lune et les étoiles qui r.idoraif'iit ; sur quoi Jacob lui dit : « Donc, moi, ta mère cl les frères nous allons t'atlorcr ? » Dans la comédie Josoph parle seulement de la lune et de onze étoiles, ce qui représente Jacob et ses fils. C'est que le narrateur sacré a oublié qu'au moment du songe de Joseph, Rachel sa mère était morte depuis long. temps, tandis que Lope s'en est souvenu.
Les mœurs, comme le lecteur s'en apercevra aisément, ne sont pas toujours d'une rigoureuse vérité. Les idées modernes, et surtout les idées des Espagnols, leurs sentiments, leurs usages, interviennent plus dune fois dans le drame biblique. Mais le grand peintre a môle et fondu tout cela avec un art admirable, et sous son habile pinceau toutes ces couleurs si diverses forment un ensemble harmonieux.
Il faut, d'ailleurs, avoir présent à l'esprit le costume sous lequel on jouait les pièces de ce genre. Voici, à mon avis, comment les principaux acteurs de la pièce étaient vêtus. — Jacob cl ses fils, à l'exception de Benjamin, étaient habillés comme les juifs du seizième et du dix-septième siècle en Espagne. Benjamin était en bçrgcr coquet : un pourpoint et un hautile-chausses de taffetas, un petit chapeau de feutre, des souliers de satin, et des rubans partout. — Joseph, au premier acte, portait par-dessus de pauvres vêtements un manteau à l'espagnole (una capa) tout usé, et dans les deux derniers actes, un costume de fantaisie assez semblable à celui que portaient sur notre ibéàlre» au dix-septième siècle, les héros de nos tragédies, Ilippolvte ou Achille. — Putiphar : un pourpoint tailladé, une cuirasse, un casque chargé de plumes, et des bottes à éperons. — Nicèle, femme de Putiphar : une robe de soie k vertugadin, et des patins de couleur rose. — Bato et Lida étaient habillés en paysans espagnols, etc., etc., etc. — Plusieurs de ces costumes sont presque indiqués par l.ope lui-môme dans le courant de la comédie, et nous oserions garantir l'exactiiude des autres d'après ce qu'il a dit à ce sujvt dans son Nouvel i>rt dramatique.
L?s Travaux de Jacob ne se trouvent point dans la liste du Pcrcgrino, et s. Mit, par conséquent, d'une date postérieure h iGOi. Prut-êtrc même eet ouvrage serait-il des dernières années de Lope. Deux choses nous porteraient à le croire : i» Il a été imprimé dans la vingt-unième partie des comédies de Lope, qui parut en I63.'i, l'année même de sa mort; i» l'exposition, au lieu de ce faire en action, selon la première manière de Lope, est en récil, et l'on a remarqué que notre poèic ne commença guère d'exposer ainsi son sujet que sous l'influence de rcxcmplc et du succès de CaUleron, lequel était fort ji-une encore en i630, lorsque Lope renoaça à travailler pour le théâtre '.
* Il avait trente an».
JOURNFJï: PUKMlERIv
SCENE I
A Mempliis, dans la maison do Puliphar. Enirenl JOSEPH et MCÈLE.
JOSEPH
Pourquoi désires-tu savoir les malheurs d'un captif qui ost heureux maintenant, puisqu'il est en ton pouvoir^ ?
XICÈLE.
Je tiens à les connaître D'ailleurs, ne serait-ce de ma pai* qu'une curiosité de femme, cela me sera une distraction.
JOSEPH
Puisque tu le désires, je vais rappeler ces tristes souvenirs.
MCÈI.E.
Joseph, conte-moi ton histoire.
JOSEPH
Écoute donc, Nicèle.
MCÈLE.
Je t'écoulc.
JOSEPH
Après l'enlèvement de Dina ^ le grand Jacob mon père vint voir
Coniir.e pour la Découverte du nouveau monde et d'auîres pièces où se trouvent un grand nombre d'acieiirs, Lopc a placé eu lête de chaque journée les noms des personnages qui y Ijgurcut.
' Paraque quieret saler
Las desdichas de un cautivo Dichosas en tu poder?
' Diiia, rdie de Jacoli, fui enlevée par Sichem, lils d'ilémor. — On peut voir à ce îtt* ']>•{ \;, Gti;cse, cbap XXxiv.
I.l) l.KS lilAVAL'X I)i: JACOR
mon ni' iil h.i.ic -i Orbt', d.iDS In vnslc vallée de Mambré ', pay» dAhinli.iiii. Il .iv.iil perdu anpar.Tvaiil la belle Uachel , moric en mcllaiil aii monde Uenjamln, et qui était aussi ma mère bien-aiméc. Isa.ic cessa de vivre à l'Age de cent quatre-vingt? ans ; et pour l'en- »cvclir, l'^san vint de Séir avec ses xaillonls capitaines... Cependant je croissais en âge. Afin de mieux minslruire dans roflicede pasteur, j'accompagnais au champ mes frères pour me former avec eux. J'aimais à voir le soleil se lever derrière le front des montagnes, au milieu (l'un ciel d abord pâle comme le nacre, et qui peu à peu s'éclairait de ses rayons dorés. Je me plaisais à étudier l'innuence d verse des vents et leur action sur les choses champêtres. Je considérais naïvement, comme un enfant tout jeune encore. la marche •les maisons, cliarnic de leur retour périodi(iue. et de la venue du printemps à une époque déterminée. Souvent aussi, occupe de soins plus frivoles, je m'oubliais à voir p-Ure nos brebis dans le pré; à regarder, quand venait le soir, les danses des montons r.lâtrcs. ou encore, la jalousie des taureaux mugissants et leurs redoutables cornliais. Je m'étonnais que ce seniiment put laisser tranquilles l.ini dhommcs lorsqu'il produisait de tels ellets sur les animaux.... h'aulres fois, iNicele, je considérais avec douleur la conduite et les vices de mes frères, dont ils permeMaient que je fusse témoin. A la lin, j'en avertis mou père. Or, ils \inrent à le savoir, et cela me mit mal avec eux : ils ne voulurent pas reconnaître que, s'il importe que le mal soit corrigé, je n'avais fait (jue mon devoir.... De [tlu.«, Jacob m'aimait avec prcdileciion; non pas, certes, a cause de mes (|ii.ilii<>s, mais parce qu'il m'avait engendré en sa vieillesse ; et pour me témoigner son amour, il me fit une robe bigarrée. Cela augmenta l'envie de mes frères; car bien souvent l'envie s'atiaciie aux \éicmcn$ comme l'insecte qui les ronge '^. Or un jour je leur «onlai un songe. Tlùt au ciel que je m'en fusse abstenu ! mais Dieu le voulut ainsi, et c'est là ce qui cause aujourd'hui mou malheur, o J'ai songé, leur dis-jc, que, comme nous venions de lier nos gerbes, la mienne, qui était la plus belle, se tenait debuui au milieu des vôtres, et que les vôtres l'entouraient, s'incliuanl et s'humiliant comme pour l'adorer. » Ils répondirent : « Est-Ctï donc, par aventure, ^ue tu seras notre roi? Car tu laisses voir par tes discours que tu voudrais t'élcver au-dessus de nous et noi.i avoir pour sujets. » — Je songeai ensuite un autre songe, et ua soir je leur dis : « J'ai vu la lune et onze étoiles qui m'adoraient comniv?si j'eusse été le soleil. » De cela Jacob me gronda, di>ant: « l'arce que tu t'appelles le soleil , lu penses que moi et tes frères nous le devons adorer ?» Kt ce fut ainsi que l'envie de mes frères redoubla et ne put désormais se contenir.... l'envie, cet horrible
' Oti Mamre.
Creno ht emdia, que siftnpre Fut foi/tlu Je Im troj/tt.
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défaut qui a rendu les hommes mortels *... Or, a quelques jours de là, mon père m'envoya àSichem vers mes frères, qui étaient aux champs. Je passai la vallée d'Hébron, et ne les trouvant point à Sichem, j'allai à Doihaïm, qui est plantée de saules. Us me virent venir de loin, et ils concertèrent de me tuer, et ensuite de me jeter dans un puits creusé au milieu des halliers. « Nous verrons , disaient-ils tous , a quoi lui serviront ses songes. » Ruben repartit pour me sauver : « Mes frères, ne le tuons point. IMieux vaut, à mon avis, le jeter vivant dans le puits, que de nous souiller de son sang. » J'arrivai. Mais à peine achevais-je de leur adresser mon salut, qu'ils me dépouillèrent de mes vêtements, m'enievant jusqu'à la tunique, et m'enfermèrent dans ce puits, qui était à sec depuis longues années. Puis ils s'assirent à l'entour pour manger.... Tu t'étonnes, Nicèle, que des méchants puissent ainsi se reposer et manger : mais, songes-y, ils avaient accompli leur vengeance.... Donc ils étaient là autour de ce puiis où ils venaient le m'ensevelir, mangeant et buvant mon sanir, — le sang de leur frère, lorsqu'ils virent venir dans la plaine des hommes qu'à leur costume ils reconnurent pour des marchands ismaélites, lesquels venaient avec des chameaux et des chariots, apportant de Galaad et d'autres pays des aromates qu'ils devaient vendre en Egypte. C'est à ces marchands que je fus vendu vingt réaux 2 par le conseil de Juda, qui voulut ainsi empêcher ma mort; et ces marchands me vendirent à ton époux de la manière que tu sais.
MCÈLB.
Quelle étrange aventure!
JOSEPH
Bien étrange et bien triste I
NICÈLE.
Quelle douleur elle causerait à ton père!
JOSEPH
Elle irait à son cœur comme une flèche empoisonnée, et le tuerait..., ou bien, s'il ne succombait pas, ce serait une preuve de la force et de la puissance de son âme.
NICÈLE.
0 mon Joseph! comment donc ta beauté ne leur inspira-t-elle peint de pitié?
JOSEPH, à part.
Voilà que commencent les extravagances de sa folle passion!
NICÈLE.
Ohî si je me fusse trouvée là lorsqu'on voulut te vendre, j'aurais mille fois pour toi donné ma vie, et avant qu'on pût le faire cette offense, il aurait fallu qu'on me tuât.
Que commençaron por ella A ter los hombres mortalet.
.... Por teinte realet, clc, cit.
1)8 LES TRAVAUX DE JACOn.
josF.rii.
Honorer de telles paroles ton luiinble esclave , cesl montrer l.i noblesse de ton cœur.
Mcî^.i.E, à part.
Comment donc ne comprend-il pas que je 1 aime, lui dont linlelligence pas>e les limites ordinaires, lui dont la sagesse supé rieure et la pénétration divine se font admirer soit dans ma maison, «oit aux soldats que commande mon époux?...
JOSEPH
Je m'en aperçois à présent, je me suis abusé, madame, et il ne convient pas à un humble esclave de demeurer avec loi en si longue conversation. — Qu'ordonnes-lu?
Nicèi.E.
Ecoule -moi, Josc[th.
JOSEPH
En ce moment, je ne puis.
NICÈLK.
J'ai un ordre à te donner.
JOSEPH
Si c'est un ordre qui me doive retenir ici , ce sera pour mon rdlour. En ce moment d'autres alTaires m'appellent dehors.
Iliorl.
NIciiLE.
Que prétends-tu, que vcux-tu , folle pensée qui l'crrèlcs sur un esclave?... Ma raison s'indigne de tant de faiblesse, de tant de folie!... Puis-je oublier ainsi ce que je me dois à moi-môme?Cclle passion in.sensée, qui fait de Joseph mon seigneur et mon maître, ne me traiisforme-t-elle pas en son esclave?
Bniil «!>• larabour.
Entrent PUTIPHAR, SERVIO, et d'autres SoldaU de sa suite. PUTIPHAR.
La revue a été brillante.
SERVIO.
Et le roi a paru satisfait quand ta troupe a défilé en sa présence.
puTirirAn.
Elle était encore fort brillante, quoiqu'il fût tard lorsque notre tour est venu.
SERVIO.
Ma maîtresse est devant vous.
PUTIPHAR
Ma chère Nicèle.
Ml II F.
Mon seigneur, l'amour dcNrail t annoncer a moi avec une plus douce musique— As-tu reçu du roi quelque nouvelle faveur T
PUTIPHAR
La première des faveurs pour moi, 6 ma bien aimée 1 c'est ta satisfactioD . c'est tcn j. loisir.
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NIcèLE.
Monami, je vais tout disposer afin que tu puisses reposer un instant.
PUTIPHAR
Le repos, le bonheur pour moi, c'est près de toi. [Nicèle sort. Aux soldais.) Vous autres, allez reiifermer ces bannières, et faite» la garde habituelle.
Les soldats sortent.
Enlrcnl JOSEPH et TEB.\NO
TEBA.\0.
C'était superbe à voir. — Je regrette que tu ne l'aies point vu.-» Qu'attends-tu? approche.
josErn.
Mon seigneur, je me mets à tes pieds.
PUTIPUAR.
Joseph ! mon cher Joseph !
JOSEPH
Tes bontés resserrent encore la chaîne qui lie ton esclave.
PUTIPHAR
Lève-toi, mon Joseph, lève-toi.
JOSEPH
Et toi, puisse le ciel t' élever si haut * que tu sois envié de touf ceux que le monde envie l
PUTIPHAR
Mon cher Joseph, je n'ai point de serviteur pour qui j'aie autant d'estime. Tu es juste et saint, et il me semble que Dieu est avec toi. Depuis que tu es entré en ma maison, le bonheur l'y a suivi; ma fortune augmente sans cesse, et sans cesse avec elle ma reconnaissance. De même que tu gouvernes mes serviteurs, je voudrais que tu pusses gouverner mes officiers et mes soldats.
JOSEPH
A tant de bontés je ne puis répondre que p.ir le silence, et je baise sur le sol l'empreinte de tes pas. Je suis mille fois ton esclave. Entre SEKVIO.
SERVIO.
Seigneur, le roi t'envoie chercher.
PUTIPHAR
Je n'ai pas encore pris un moment de repos , je n'ai pas cm le temps de quitter mes armes, et déjà le roi m'envoie chercher !
Fais, mon seigneur, selon le plaisir du roi; car celui qui sert avec dévouement en est récompensé.
puTiPUAU , à Servio.
Réponds que j'y vais. {Servio sort.) Adieu, Joseph. Pendant mon absence, commande ici comme moi-même.
* Letanta, levanta '. — El cieto
Te levante, etc., etc.
JOSEPH
Que le ciei le protège !
PUTIPHAR
Qu'il nous protège tous deux !
JOSEPH
Puissant roi du ciel dont le secours me délivra des mains cruelles de mes frères, je le remercie du fond du cœur, en me voyant le maître là où je suis venu esclave. Le soleil commence à peine d'éclairer de ses rayons les plaines azurées du ciel, que je viens vert toi, les mains jointes , l'adresser ma prière; et lorsque la nuit a succédé à la lumière du soleil couclié dans TOcéan, je reviens encore et t'offre en holocauste un cœur qui l'appartient tout eniier.
Enlre NICÈLE.
NICÈLB.
Joseph î
JOSEPH
Madame?
MCèLE.
A quoi songes-tu là?... Ou plutôt, à la manière dont tu me
traites, je devrais te demander a quoi s'oublie ton indifférence?
Pourquoi te contenter de satisfaire un mattre ingrat, cl le montrer
si peu soucieux de me complaire à moi que tu prives de ma raison?
JOSEPH , avec effroi.
Que dis-tu ?... que dis-tu?... Je ne te comprends pas.
MCÈ1.E.
Je me suis armée, en venant, de toute ma résolution. Laisse-moi, honneur, laisse-moi.... Tu n'es plus assez fort pour ariéior une femme qui a perdu toute crainte et qu'anime l'amourl JOSEPH , à part.
Sa vue parait troublée.... Ahî ce que j'avais toujours soupçonné n'était que trop réel. Mais ma loyaulé vaincra sa perfidie; ma fidélité triomphera de son inconstance.
MCàLK.
Où est allé ton maître?
JOSEPH
Le roi l'a fait appeler.
Mcfti.E.
Joseph ! l'occasion est favorable. Donne satisfaction à non ■mour.
JOSEPH
Pourquoi me tourmenter ainsi? D'uù vient cette fureur? Nicài.E.
V.i toi, d'où vient que tu me laisses me consumer et mourir? Quel nom donner r Mt rord'ùle?. . — Songes-y; je suis femme et me suis déclarée.
JOSEl'It.
Dieu me soit en aide!
NICÈLE.
Tu devra.'S te réjouir, trop heureux esclave, puisque pour toi , pour ta beauté, je trahis un honiiue généreux. Ces arnjes dont l'éclat rivalise avec l'éclat du soleil; les plumes qui oujbragent son casque brillant; tous ces ornements, toute celte grandeur, toute cette gloire, je laisse tout pour toi. — Aime-moi. et tu trouveras dans cet amour mille avantages non imaginés. Aujourd'hui tu ne commandes qu'aux serviteurs ; alors tu commanderas aux maîtres^ alors toi-même tu seras le véritable maître, et moi je ne î»erai que ton esclave. Je suis à présent la vie et l'âme de ton maître»; toi tu seras ma vie et mon âme, tu seras le maître et le seigneur de ta maîtresse *. Que t'avais je fait, Joseph, pour que tu vinsses ici troubler mon existence? Pourquoi as-tu jeté sur moi un regard? Moi , peut-être, je n'eusse point fait attention à toi.... Je suis hors de moi.... Rends-moi à moi-même.... Tu m'as dérobé mon cœur et tu me donnes la mort.... Tuer après avoir dérobé, c'est trop d'audace, et tu mérites un châtiment — Vous autres Hébreux , vous devez posséder des sortilèges inconnus, car d'un seul regard vous inspirez d'étranges désirs. IMais pourquoi avoir usé de charmes avec moi, puisque tu ne voulais pas ra'aimer? Pourquoi m'inspirer de l'amour, puisque tu ne voulais pas en nssentir? N'est-ce point là le plus atî'reux des crimes?
JOSEI'H.
Au nom du ciel, arrête; car il me semble que j'olTense ton honneur par cela seul que j'écoule tes discours. — Madame, il y a deux choses qui sinU'r[»osent entre nous, qui me défendent contre toi, et qui te déftndeni toi-même contre ta folle passion. — La première, c'est le respect que je dois au Dieu en qui je crois, lequel est tout-puissant, et à qui je ne veux point faire cet outrage. La seconde, c'est le respect que je dois à ton époux et à ton honneur. Alors qu'il m'a conlié sa maison, ses biens, en un mot tout ce qui lui est cher, comment pourrais-je , moi qui lui ai tant d'obligations , me rendre coupable envers lui d'une telle offense ?... Laisse là, je te prie, celle folle pensée.... El pour te guérir, cesse de me regarder avec ces yeux d'amour qui agrandissent les objets et leur prêtent une perfection imaginaire. — Regarde plutôt mon seigneur, qui s'apprête à entrer, beau, noble et brillant, couvert d'une armure éclatante, et s'avançant d'un air martial. Compare à cela ma bassesse,— la bassesse d'un humble et pauvre esclave.... J'achève en le disant (}ue plutôt que d'oublier mon devoir enve.-« lui, je souffrirais mille morts.
U va pour sortir.
' .>'ous ilcmandons pardon pour ceue <c;uiToque ; mai» il nous ëtail impossible de ;'é» fjjer.
MCÈLB.
An Ole î an Pie î écoule!
JOSEPU.
Laisse mon manteau.
NICÈLE.
Et loi, cruel, laisse mon âme.
JOSEPH
Un tel amour serait ma honte.
NI ce LE.
Kli quoi! infâme, tu l'obstincs dans ton ingratitudcT
JOSEPH
Il m'est impossible, le dis- je, de faire celle orfcnH; a ni.»n seigneur.
MCÈLK.
Je suis femme!
El dès lors, je le sais, la haine est à craindre.
NICÈLE.
Je ne te lâche point.
JOSEPH
Eh bien! je l.iisserai en les mains mon manteau, eomme signe de la foi que j'ai gardée à Putipliar. Vonge-loi sur ce manteau, comme le taureau se venge sur le manteau de l'hooime qui lui a échappé *.
H l'échappe «o laitMnl ton roanleau aux aurfot d« Nicèto. Knirenl PUTIPHAR, SERVIC, DELIO, et d'autres Soldais. PUTirUAR.
Qu'est ceci ?
MCÈLB.
Ne h; vols-tu point ? C'est ton esclave fayori qui m*a voulu faire violence, et qui m'a laissé son mnnteau.
PUTIPHAR
Que dif-tu ?
Mri:ii-.
Je â.i que depuis \(.iiglrtn|is ce vil «•5(lH\e lichrcu en qui tu ai mis toute ta confiance sollicite mon amour. J'ai souflTcrf , je mf suis tue, dans la crainte d'exciter la juste colère. Mais cette fois lu l'as vu.... Je n'ai pu te le cacher.
PUTIPHAR , appelant.
Holà, soldats! serviteurs! Holn, capitaines! Holè, gardwl
Seigneur ?
• / oui haras en etta capa
Con tenijarira d' muger, hi (fuc el toro tuelt kictr M hombre qut m Uêt:ap»
PUTIPHAR
OÙ est Joseph ?
DELIO.
Est-ce qu'il n'est point sorti par cette salle?
NICLLE.
Oui... il vient de sortir. Comme son maître était avec le roi, il a cru le moment propice pour une lâche trahison , et il a voulu m'avoir par force.... et tandis que je me défendas, il m'a laissé son manteau comme vous avez vu.
SERVJO.
Pardonne, mon seigneur, si un soldat de ta garde ose te parler avec tant de franchise.... Mais la faute en est à toi. ruTirn VR.
Arrêtez-le.
SERYio, à part.
Aujourd'hui finit la faveur de Joseph, qui me causait tant d'envie.
Les soldats sortent.
PUTIPn.AR.
Ouelle audace! quelle incroyable audace!... Un esclave étranger que j'achetai pour a\oir soin de mes chevaux, oser s'adresser à sa maîtresse !...
Les Soldats entrent, conduisant JOSEPH prisonnier.
DELIO.
Marche donc, scélérat.
JO.SEPH.
Pourquoi traiter ainsi un innocent?
PUUPHAR.
Maudite soit la confiance que j'ai eue en toi, misérable !... Ahl ce n'est pas sans motif que tes parents et tes frères t'ont vendu dans ta propre patrie. — Qu'on Icmmène sur-le champ à la prison... Qu'on lui mette les fers aux pieds et aux mains.... qu'il meure étranglé par. une corde infâme et non frappé par une arme égyptienne *.
IltOfl.
JOSEPH
Quoi ! c'est toi , madame, qui....
MCÈLE.
Tais toi, infâme. Ainsi les méchants sont punis de leur ingr»titude.
JOSEPH
Tu es femme, et je ne dois pas m'étonner. Mais qu'importe!... Que mon innocence demeure intacte et que ta vengeance me tue!
On remmène prisonnifr.
' Bn Espagne, la corde élail réseivéo r.ux Tilai.ni.
Ifii LES TRA\Ai:X I)K JACOR.
SCÈNE II
Uant'ie pa)« ilc Canaan. Un« campagre.
EiilfMl BATO <•♦ t IÎ)A.
tj h V .
Comment, tu es a<«sez hardi pour me parler de la sorte?
Je puis bien parler. Je ne suis p.is une bêle. Je suis un homoM, j'ai une langue, et je m'en sers.
iin.v. On ne dit pas aux femmes ce que tu m as dit.
DAÏO.
Qu'est-ce donc que je l'ai dit pour te fâcher? Que! mal y a-t-ll à le dire que je languis pour loi ? Si j'avais dit ce malin à Dina, la sœur de mes mallrcs, re que je \iens de te dire à présent , j'aurais compris qu'elle me fil la moue; mais toi , non.
I.IDA
Eh bien! Bato, pour ce que tu viens de dire là, je ne serai jamais à toi de la vie.
t( VIO
Eh bien! lrompe:ise Uda, écoule celle malédiction. Plaise» Dieu que tu en aimes un autre, et que tu sois Irailée par lui comme tu me irailes 1 IM.iisc à Dieu que tu travailles toujours énornu^menl, et que lu manges petitement! Kl fasse le ciel, au jour de tes noce», que ton mari, au lieu des régalades accoutumées, te donne des coups de bAlon!
I.IDA
In moMKMl !. l^loigne-loi, je te prie. Voici venir mon seigneur
Jacob.
nvro.
Oli I bien fou est celui qui peut se fier aux femmes!
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Entrent JACOB, vieillard vénérable, RUBEN et ISSACAR, velus à la manière des Hébreux.
JACOB
Gardez vos consolations. Il n'en est point pour moi. Mes yeux doivent toujours pleurer une telle disgrâce, et depuis que j'ai perdu mon bien et ma joie, il n'y a plus de repos pour ma vieillesse. Tant que je vivrai, la déplorable histoire de Joseph sera présente à ma pensée. Tant que je vivrai, mes larmes et ma voix ne cesseront de rappeler mon malheur.
RUBEN
Jacob, mon pore bien-aimé, à quoi sert de nourrir sans cesse ta pensée de cette douleur? Joseph n'est plus... c'en est fait. ... J'ai déchiré mes vôiemcnts et ma poitrine.
JACOB
C'est la vue de cette campagne qui a renouvelé mes chagrins.
ISSACAR
Certes, mon père, aucun malheur ne serait sur la terre comparable à ton malheur, si tu n'avais pas d'autres fils que Joseph. Mais il te efie encore onze Ois. Ces regrets que tu témoignes de sa perte soci une injustice pour nous.
JACOB
Hélas 1 je l'avoue, Issacar, j'ai à certains égards mérité ma disgrâce; car je [)réfcrais Joseph à tous mes fils. Étant déjà dans un âge avancé, je leiigondrai de Rachel, de la belle Rachel , doux objet de mon amour, pour laquelle je servis quatorze ans, supporlant des offenses cl dos tromperies continuelles.
RUBEX.
I.h bieni dis-moi, ne te reste-t il point de la même Rachel l'ai- III .l)le Renjamin pour le consoler.... Renjamin dont les yeux sont si l»caux, la chevelure si riche, le parler si suave, et qui excelle à chasscr l'ours dans ia forêt?
JACOB
y a-t-il ici quelque berger?
ISSACAR
Voilà Rato. Mon père et seigneur, tu n'as qu'à lui donner tes ordres.
JACOB , à Bato.
Va, mon ami, vers Benjamin, qui est là-bas avec son troupeau, 5t dis-lui (pi'il vienne avec loi trouver Jacob.
B.VTO.
Je vais te servir.
Il sort.
JACOU.
Puisse le ciel, qui m'a laissé vivre tant d'années, m'accorder à la fin quelque consolation!
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ISSACAR
Voici Lida
LIDA
Je suis sensible à tes peines.
JACOB
Que devient ma fille Dina?
LIDA
Elle fuil la vue des humains el ne rlicrche que la solitude, comme si elle s'îccus.iii ellc-m^mc de l'injure qu'elle a reçue de cet insoleni.
JACOB
Bien qu'elle ne soit point cuupable, je ne suis point étonné qu'elle éprouve celle honlc.
Enlrt'nl BVTO cl BENJA.MIIN, celui (i vôlu en berger 1res eléiranl . avec sa rroiidi' à la coiniurc, un arc et une Oëch
BATO
Oui, Benjamin , ton vieux père t'attend près de cette fontaine dont le murmure entrilienl incessamment le souvenir de son malheur.
BENJAMIN
Et qui est avec lui?
Issacar et Ruben.
BATO
BENJAMIN
Je suis heureux qu'il m'appelle. Mais pour lui seul je pouraif renoncer au plaisir de poursuivre cl de tuer cette b6lc féroce. ( Â Jacob.) Père et seigneur, me voici.
JACOB
Oh! oui, c'est le visage de Uachel !
BENJAMIN
Laisse-moi baiser tes pieds.
jAcon.
Non pas !... Attends !... Viens dans mes bras, afîn que tu soit plus prés de mon cœur — Que faisais-tu donc, mon enfant, beau comme le soleil à son lever, quand il réjouit la campagne humide, et par •es rayons transforme en perles brillantes la ro5ce suspendue aux fleurs? .. Je pensais à l'amour, et lu t'avances avec ton arc el Ion carquois • !... Mais, hélas! en voyant ces armes, je me rappelle involontairement la bêle féroce qui dévora Joseph . el sans laquelle il vivrait encore.
BENJAMIN
Mon père, mon seigneur bien-aimé, oh I que nepuis-je consolrr ta douleur!... Que ne puis-je adoucir la peine de Ion cœur affligé.'
' Amor imnginavi
Y atxi vùntt ujrra, viJa mia.
Cou arco y ror» nLata.
JOLRNELÙ I, SCENE III. 1G7
Combien je serais heureux!. . Lorsquejc naquis, Racîiel ma mère m'appela fils de douleur ^ ; et elle le voulut ainsi , parce que — souvenir affligeant! — ma naissance devait causer sa mort. Me sern-l-il permis de l'apporter des consolations, à moi que le ciel niênip a nommé le fils de douleur?
JACOB
Comme une fleur tardive de l'automne réjouit le cœur du maître du jardin, de même, mon Benjamin , tu es né vers le stérile automne de mes années pour charmer mon âme affligée. — Viens avec moi, viens, mon enfant chéri. Je veux l'entretenir seul à seul sur le bord de cette fontaine murmurante.
BENJAMIN
Oui! mon père; puisque je suis le fruit de ton dernier amour, je dois rappeler plus vivement à ta mémoire la douce histoire de Uachcl.
Ils sortent.
SCÈNE m
A Memphis. Dans le p.ilais de Pharaon.
Entrent LE ROI PHARAON, ASSIRIS, ELIO et ISACIO.
PHARAON
Si vous ne pouvez m'expliquer cela, à quoi sert votre science ?
ÉLlO.
Il m'est impossible, seigneur, de pénétrer un tel mystère. Les songes sont si divers, si variés, et ils peuvent recevoir tant d'interprétations diff"érentes, qu'il est bien difficile de les expliquer. — Si ton songe est venu de l'âme sensitive 2, il peut bien se faire qu'il procède de la propre pensée.
ISACIO.
Invincible seigneur, souvent le ciel a par un songe révélé certaines choses à celui qui les songeait,
PHARAON
Vous n'êtes tous deux que des ignorants.— Quoi ! c'est vous qui diiigez les écoles d'Egypte? C'est vous qui vous occupez de l'étude du ciel et du cours des astres? Voilà de fameux Mercures Trismégistes 3 j
ASSIRIS, à part.
0 ciel! je me rappelle en ce moment ce Joseph qui dans la prison m'a dit des choses qui se sont si bien accomplies. [Â Pharaon.) Mon seigneur, laisse-moi me mettre à tes pieds et pardonne-moi mon oubli.
' Raclul on mettant aa monde son second (ils l'appela Benoni ( Fils de douleur). Viin Jacob le nomma Benjamin (OU de ma droite). Voyez la Genèse, ch. XXZT.
* Si es este sueno animal.
Bien puede ter que procéda De tu mismo p^nsamiento.
• Les Crocs araicnt lurminmé Trisméjiste le Mprcurc egrfitien ou ncrai<>»
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PHARAON
Que veux-lu dire?
ASSIUIS.
C'est que j'aurais pu le rendre un service, si ma mémoire n'eût été celle d'un courtisan qui ne se souvlcnl jamais que de luimême.... Lorsque tu me fis arrêter, ainsi que celui qui tenait eompte de ton pain, il y avait dans la prison un jeune homme hébreu qu'on y avait injustement renfermé, et à qui nous fûmef remis par le gouverneur, auquel ses vertus avaient insjtiré une entière confiance. Or une nuit , vers l'heure où l'aurore cuasse du eiel les étoiles, nous songeâmes chacun un songe que nous lui filmes, et dont il donna une interprétation qui s'est trouvée conforaie a la vérité. — Moi je songeai que je voyais un cep devau: moi, et il y avait en ce cep trois sarments; et aussitôt il fleurit et fut orné de grappes de raisin. Je tenais la coupe en ma main, j'y exprimais le jus des raisins, et je te donnais à boire.
PHARAON
Eh bien, comment a-t-il interprété ce songe? ^
ASSIRIS.
«Les trois sarments, dit-il avec sa divine science, ce sont trois jours. Après ce terme , le roi t'enverra appeler, et quand il sera a table tu lui donneras la coupe comme tu faisais auparavant. Alors .vouviens-toi de moi; dis-lui que je suis innocent, et qu'il me fasse sortir de prison....» A peine eut il achevé, que ton panneticr, voyant la prudence du jeune homme, lui parla de cette manière : a J'ai songé que je portais sur la tête trois petites corbeilles pleines de farine et de pain , et que les oiseaux rapides venaient manger ce qui était dans les corbeilles. » A quoi Joseph répondit avec tristesse : « D'ici à trois jours le roi te fera trancher la tète, et l'on le suspendra à un arbre où les oiseaux viendront manger ta chair. ■ Tu sais, mon seigneur, avec quelle exactitude ces paroles se sont accomplies.
PHARAO.N
Tu as été bien ingrat de l'oublier.— Va le chercher. Tu diras au gouverneur que c'est par mon ordre.
ASSIRIS.
C'est le ciel, sans doute, qui a voulu cet oubli.
Il tort.
PBARAOM.
Farouche ingratitude, qui rends les yeux aveugles pour qu'il» cf ssent de voir les bienfaits, tu es le monstre le plus horrible que la terre ait produit, et l'hydre de Lerne n'est rien comparée à loi. — Les palais des rois, une fols qu'on y entre, sont comme le fleuve d'oubli. On n'y entend plus la prière des malheureux. Chacun ii' songe, chacun ne travaille qu'à son avantage et à son accroisse ment personnel.
Enlreiit JOSEPH, ASSIRIS, et des Gardes.
ASSUUS.
Approche, le roi l'attend.
JOSEPH , à Pharaon.
Seigneur invincible, Joseph, Hébreu de nation, ^icnt en sortant de prison se prosterner à tes pieds, où il attend liumblement les oidr'ts.
PHARAON
Lève-toi. {A part.) Quelle belle et noble prestance! {Haut.) Joseph, Assiris m'a dit que tu étais un homme habile à pénétrer les choses futures. — Un songe m'inquièie, et ces deux sages, que l'on vénère pour tels en Egypte, aujourd'hui la mère des sciences, ne peuvent ni l'expliquer ni le comprendre.
Dieu te l'expliquera.
PHARAOX.
J'ai songé que j'étais sur le bord d'un fleuve S et sur le rivage je voyais sept vaches grasses qui paissaient l'herbe fleurie. Incontinent j'en aperçus sept autres, mais si maigres et si chétives, qu'ayant dévoré les premières, il n'y parut pas. Ému de ce songe, je me réveillai. Mais m'étant rendormi, voici que je vis sept épis d'une beauté remarquable, et presque aussitôt j'en vis sept noirs et qui engloutirent les premiers.
JOSEPH
Ecoute , seigneur, afin que tu saches ce que Dieu révèle par ce songe a Pharaon. — Les sept vaches grasses et les sept beaux épi* ce sont sept années d'abondance. Les sept vaches maigres et les sept épis desséchés qui dévorent les autres ce sont sept années toutes difl"érentes des premières, sept années de famine. En réitérant ce songe à Pharaon, Dieu a voulu lui montrer la vérité, et l'engager à faire hâte , en lui prouvant que sa volonté est bien arrêtée. Il te faut dès ce moment remédier au mal. Choisis un homme entendu et sage qui pendant les années d'abondance réunisse tout le blé qu'il pourra; et en l'enserrant dans des magasins , on aura de quoi subvenir à la disette des années qui suivront. En te conduisant ainsi, tu affermis pour jamais ion empire.
PHARAON'
Où donc, Joseph, pourrai-je trouver un homme de ton intelligence î Ne rends-tu pas des oracles plus sûrs que ceux des sibylles, comme si un souverain Apollon t'inspirait? N'est-ce pas Dieu môme qui parle par ta bouche?... C'est toi , c'est toi qui dois être
* Sone que estava h la orilla
De ua rio, eic, eic, eic.
LVxpresiion de la Genèse est plus exacte. £li« dit i\à fUuve, parce qu'il n'y a ee Égypie qu'uD seul fl«nv«>. I^Vil.
II
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«et homme entendu et sage, ce prudent conseiller, ce prévoyant miuistre qui prc^pnrcra duiaiit les années d'à! oudancc les moyens de remédier aux années stériles. — Qu'on apporte sans retard les plus magnifiques habits, et qu'on en re\ôte sa personne : Joseph est d'aujourd'hui le gouverneur de l'Egypte. Qu'on apprête mon char le plus riche, celui dans lequel j'ai coutume de me montrer à mes peuples au jour heureux de ma naissance, et qu'on mène Joseph »u triomphe, et que tout le peuple s'humilie devant lui comme devant un autre moi-même. Et quoique son nom soit très-beau, je veux que d'aujourd'hui on le nonjme le Sauveur du monde. — !>onne-moi ta main, noble Sauveur, afin que je mette à ton doigt jiion anneau '.
JO^^EPII
Seigneur, tu élèves la créature... .Mais tu es comme le flambeau |ui, après avoir communiqué à d'autres sa lumière, n'en conserve pas moins sa première clarté 2. — Ton esclave est devant toi. rHAUAON , aux assistants.
Que dites-vous? Nai-jc pas bien fait d'établir pour mon viceroi le sauveur de mon royaume?
ASSIKIS.
Tous, seigneur, tous nous lui baisons les pieds.
ÉLIO.
Joseph est digne d'une si haute confiance.
ISACIO.
Qu'on sème les lauriers et les fleurs, que l'on en couvre le sol; tjr, heureuse Egypte, voici que passe noire vice-roi et notre sauveur.
iicsiciENS, du dehors, chantant.
Semez, semoi «ur son pas<;age Les lauriers et les fleurs; Car celui qui s'avance C'o.i nr,),-,. vi,.,._roi tt notre sauveur.
Toi seul es le snuvnir liu monde, divin matlre du ciel , qui m «? Ufë de ma prison et des mains de l'envie pour m'élever au gouvernement de ce royaume 1
l!«U'')in' rt f-Tiifarp».
' LillrralomoDl « onin-moi, ».in\iiir, i<- .1> m liu iieiir, au'jiirl !<• mcU FanDCaQ J» mon Koau. » Oa ap]ir|ail l« doiijl du cfrur le «loigl ilu niilicu de la main gauclie, Pt on Vappclail ainti parco qu'on supposait qu'il y avait une veine qui le liait parucriièreaieor au eomr * SeÀor, tu hefhuru feranra«,
Como ta tut que fnctnJifn'Io tjat dimat tiimprt tt quêd»
Con la que luro priTtoro.
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JOURNÉE DEUXIEME
SOLDATS
SIHEUX.
PUÉNICIE.
BENJAMIN
LISENO.
VKPHTAU
MUSICIENS
MICiLK.
SCÈÎSE I.
Une campagne.
Eiilreni B.\TO el LID A, qui se disputent une ceinture.
LIDA
Lâche donc , vilain sot.
BATO
Tu es bien singulière de me parler avec ce mépris.
LlDA.
Est-ce du mépris que de l'appeler sot?
■ BATO
Y a-i-il rien qui l'indique d.-.vantage ? Ciois-tu qu'il y ait dans la nature un animal qui soit au-dessous de ce que tu as dit?
UDA.
C'est toi qui le prétends ... Mais tu dois l'y connaître.
BATO
Oui , j'aimerais mieux être un lourd éléphant , un vaillant lion , un redoulahlc dragon; j'aimerais mieux avoir leur férocité; enfin» tout ce qu'on voudra, je l'aimerais mieux que d'être un sol.
UDA.
Eh bien , tu n'en es pas moins un.
BATO
Non pas, s il te plall.
LIDA
Eh quoi! y a-t-il une plus grande sottise qie d'aimer qui ne nous aime pas?
BaTO.
Au contraire, c'est marque ù'espiil. — <"a»' aimer qui nous aime % n'est que justice et raison
LIDA
Dis-moi. — Quand on aime, obéit-on?
BATO
Oui. — Aimer, c'est obéir.
LIDA
Eh bien, va-Ven.
BATO
Doucement... je m'en vaîs. Je vais me cacher derrière ce» arores.
Il se cache.
Entre BENJAMIN.
BENJAMIN
Tu auras beau fuir, je te suivrai, quand bien même tu aurais les ailes légères du vent.
LIDA
Arrête, Benjamin.
BENJAMIN
Je poursuis une chevrette que j'ai blessée.
LIDA
Elle est ici rendue, rendue à ta beauté, qu! est, elle aussi, une arme redoutable. Ne poursuis point ton autre proie. — Donne-moi ta main, cette main fraîche comme la neige, et qui doit calmer les feux qu'allume ta beauté.
BENJAMIN
Non, Lida, adieu. Laisse moi courir; sans quoi je craindrais que l'animal ne s'élançât dans la rivière, ou ne montât sur quelque rocher escarpé.
IDA
Reste, reste avec moi, aimable Benjamin.
DBNJAMLN.
Laisse-moi, ne sois pas importune... Je n'entends rien aux choses d'amour.
LIDi-
Eh bien , accorde-moi une seule faveur, et je serai satisfaite.
BRNJiMin.
Que veux'lu donc?
LIDA
Laifse-moi couper une boucle de tes riches cheveux.
BENJAMIN
Non pas! je craindrais qu'ils ne fussent l'objet de quelque maléfice. — Adieu, adieu, Lida.
LIDA
Je me meun.
Entre BATO.
»ATO.
Il pftralt que nous aroni toiis deux même fortune. Ab! mainie<r. gant, ingrate Lida, je connais le motif de ion indifférence.
JOURNEE II, SCr,NE I. 173
LIDA
Eh quoi! tu écoutais? Quelle trahison!... 0 ciel! je me meurs.
BATO
Je le dirai à mon maître.
LIUA.
Bato, mon cher Bato !
BATO
Non, non, je n'écoute rien. Ou tu m'aimeras, ou je parle. Il n'y a pas de milieu.
LiDA.
Eh bien, je t'aimerai.
Alors coupe sur ma tête la boucle de cheveux que tu demandais à Benjamin.... puisque c'est une faveur.
LlDA.
Je le veux bien.
BATO
Coupe, coupe vite, si tu peux.... car me» cheveux sont aussi durs que les poils d'un sanglier.
LIDA
Voici mon seigneur. Ce sera pour une autre occasion.
BATO
Tu m'attendras là bas.
Ils SOI tout.
Entrent, dun autre côté, JACOB, RUBEIN, ISSACAR et SIMÉGN. JACOB.
Ils sont cruels, ces temps de stérilité. Déjà je crains pour ma famille.
KUBEN.
La campagne n'offre qu'un triste aspect. Partout, partout la tristcssi' et le deuil. Et comment pourrait-il en être autrement lorsqu'elle ne produit plus la nourriture des hommes ?
ISSACAR
Le ciel, comme s'il était irrité contre la terre, ne sustente plus ce qu'il a créé. Plus de pâturage pour les troupeaux; plus d'herbe dans nos prairies desséchées.
JACOB
C'est grand'pitié, mes fils, de voir ces ruisseaux où l'eau déjà manque. Il est triste de voir de toutes parts la terre qui s'enlr'ouvre, comme si elle voulait par toutes ses bouches faire entendre au ciel ses iilaintes. Le bétail, qui n'a trouvé nulle pâture aux champs accoutumés, pousse, au retour, des bêlements plaintifs que répétn l'écho gémissant; et bientôt tout va périr. — Au mHieu de ces calamités, on m'a conté que tout le pays d'Egypte était dans l'abcf i- Jauce. Partez , mes fils ; allez acheter du blé, quelque chagrin que ïp doive ressentir de votre abscuco. 'ds doivent en avoir plus qu'i!
lu.
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n'en faut à leurs besoins; car les rivières oui nous viennent de
là-bns en apporlent des grains.
nUBKM.
Hélas 1 bon J.icob, c'est donc là toujours la récompense de les travaux! Cependant nous ne pouvons moins faire, voyant le ciel irrité, les éléments troublés, et tous ces présages de malheur. — Nous n'osions point, seigneur, le parler d'un tel remède, alin de ne pas affliger ton cœur; mais puisque de loi est venue l'iiiée de ce voyage, comment penscs-tu, dans ta sagesse, qu'il se doive accomplir?
JACOB
Oui, il Tant que vous partiez, et puisqu'il en doit être ainsi. écoutez, fils de Jacob. — Lorsque j'avais Joseph, mon àme éiail divisée en douze parts; maintenant vous n'êtes plus que onze; les fils de Lia , Ruben , Lévi, Siméon ; les fils de Vala esclave de Rafhol , Juda, Issacar, Zabulon, Dan cl Nephtali; les fils de Celfa qui servit Lia 3, Gad et Asscr; tous ceux-là partiront. Je ne garderai avec moi que le seul Hcnjainin , puisqu'il esl désormais le seul gage qui me reste de ma bien-aimée Rachel. Depuis que son frère n'est plus, il a été ma consolation; il a été Tespérance et la joie qui a soutenu mes vieux ans. — Et maintenant parlez, mes fils, et que Dieu vous donne sa bénédiction selon qu'il l'a promise à mon aïeul Abraham, ainsi qu'à Isaac mon père. .41lez avec elle, mes fils; car Dieu a garanti l'avenir à ma race, et Dieu esl la vérité.
Il tort.
M-.nii VII.
11 s'est éloigné les yeux pleins do l;irmes.
ISSACAK.
Son cœur paternel s'est attendri.
RUBKN.
Allons, Usacar, préparons-nous pour ce voyage.
ISSACAH.
Que Bato aille chercher no '"
OCMCiMl.
SCLISL 11.
A llcm|>hit, prcs du palais.
Emrcnl MCfehE cl DELFA.
DRIPA.
On dit que le Tice-roi Ya passer.
MCÈLB.
Que vais-Je voir? Un ange dont l'aspect me récrée? ou un démoB UBpitoyable qui me consume?
' Daii* la tradticlion <li> la Bihic i\\if! nou< arnn» «on» lo* xnt U s<r>aiile «le Racbi-I •'a)>p«ll(> B Iha, ex crl|«« de Lia v nomme 7.il|>a Mai* il ppiii se faire quo la tradticlioo <Uni l;i<|Mrlle Lo(m> Umii U Gcdom «Juitoàl à cca di-ui reminea In doii» que luMstia» kur a<l<.>aii<*.
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DELFA,
Quoi! lu l'as aimé à ce point?
MCÈLE..
Il règne dans mon imagination, dans mon âme, comme au premier jour. Ce qui augmente ma peine, c'est de songer qu'un esclave qui a été à mon service soit arrivé à tant de grandeur et de pouvoir. Et quand je vois que Joseph s'est marié et qu'il a des fils d'une autre femme, mon amour se change en fureur. — Car Joseph a deux fib, Ephraim et Manassé.
ni:irA.
Se peut-il qu'après si longtemps tu te souviennes encore de lui?
NICÈLE.
Seulement plus grande est ma douleur; car l'amour entretient cette passion opiniâtre , et je suis sans espoir.
DELFA.
Le voici qui arrive. Éloignons nous.
NICÈLE.
Hélas! eussé-je pu croire que, pour augmenter mon envie, je verrais mon ancien esclave à un si haut point de grandeur!
Od entend la n3usi>|iie. — Joseph s'avance sur un cliar de triomphe. Assirisel Puliphar ▼ont à pied, chacun d'un côlë du char.- De nombreux serviteurs répandent des rimeaux et des fleurs sur son passsge.
JOSEPH
Voilà sept années entières que la volonté du ciel m'a accordé le triomplie sur mes ennemis. Voilà sept années que le roi m'a accordé sa confiance. Mais, bien qu'il m'ait donné une partie de sa gloire, comme le soleil communique à la lune sa lumière S C6 n'est point de lui qu'est venue ma prospérité. C'est Dieu qui meut à son gré toutes les choses du monde ; c'est de Dieu que viennent la vie et l'honneur; c'est Dieu qui crée et soutient le faible et le timide; c'est Dieu qui établit les rois eux-mômes; et tout ce qui arrive dans les empires a son principe en Dieu, et non pas dans les rois !
PUTIPHAR
Noble sauveur du monde, — car c'est avec justice que Pharaon a voulu que tu fusses appelé de ce nom , — grâce à toi, ce pays $e voit libre et dans l'abondance, tandis que la terre souffre là où tu n'es pas. L'Egypte te doit son salut. Sans toi, sans ta sagesse, elle aurait succombé à cette affreuse disette, et toutes choses seraient retombées dans le chaos.
JOSEPH
Qu'en rentrant au palais on donne audience aux humbles et aux aflligcs, et en ayant soin de ne point les faire attendre; et que le» biens de la t^rre, quisonl rhérila;;e de la race humaine, soient égale-
. • • £7 rey, cuyot doialos pe/.->?
Me ha dodo c9tno $' to'. los da d la tuna.
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mentdistribuésà tous les hommes pour les sustenter tous également '.
PUTIPHAR
Puisse le ciel, 6 Sauveur! augmenter te« années et ta gloire!
loteph, toiijoiii- nvxilc >iir «on char, el l- diricg.» •'éloigiieiil aux (oiii de la iniuiq»».
Qu*en dis-iu?
MCÈi-n.
Je suis étonnée de voir tant de grnnacur.
MC^.LE
Je vois avec chagrin la gloire où il est parvenu. Enlre PITIPHAR.
PUTirilAR.
Toi, ici, Nicèle?
McàLK. Seigneur....
PUTIPHAR
Toi à la porte du palais?
NIcftLK.
Je suis venue ici , inconnue ^, au milieu de la foule du peuple» avec le dt<sir de voir notre enclave.
rUTlPIUR.
Tu ne parles pas comme il convient. — D'après l'ordre du roi, tous nous dcTons l'appeler le Sauveur.
NIC&LK
Que j<» rappelle le Sauveur?
PUTIPHAR
Ne nous a-t-il point sauvés? N'est-ce point par lut que tu existes ?
MCàLB.
Pourquoi tenir ces discours flatteurs? Ici personne que moi ne l'entend ?
Elle torl.
Enlro JOSKPII.
JOSKPU.
Général, vous laisseres entrer qui voudra.
PUTIPHAR
Puissiez-vous rivre éternellement 1 iosuvn.
Levez-vous; car je n'oublie pas que vous avez été mon maître.
PUTiPUAR.
Rien ne rehausse votre grandeur comme votre prudence et votre
N'>us avons ir.idiiil mot ft mni. V <1<< m curieux (>astage! :
i«M frutot d(l .1 k$r«ncia
Queden conij" ■ uidot,
Dando tuiUnto â i^^dot tgualsntiU.
* Je tuia Teau« ci incogulio {tnemburta).
NEPIITALI.
SIMÉON
NEPHTALI
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sagesse; et celui qui dans la prospérité se rappelle le modeste état où il s'est vu, remporte la plus difficile des victoires. {Â part.) Je ne me puis persuader que cet homme se soit rendu coupable d'une trahison. C'est Nicèle qui m'a inspiré une injuste jalousie.... Oh! oui, sans nul doute, il doit être innocent, car l'homme qui a des vices s'y abandonne aisément lorsqu'il a en main le pouvoir. Et puisque Joseph se conduit avec tant de vertu, c'est elle sûrement qui est coupable ; et si j'ai vu en ses mains le manteau de Joseph , c'est qu'il le lui aura jeté , comme on jette son manteau sur les yeui d'un taureau furieux qui se précipite sur vous.
Joseph s'awied.
Entrent RUBEN, NEPOTALI, ISSACAK, SIMÉON et BATO». SIMÉON.
Est-ce là le Sauveur?
On dit qu'il est ici.
Avance.
Est-ce que cela suffit ?
RUBEN
Comment le saluer?
Malgré ma rusticité, je sais qu'il faut se prosterner devant lui, à genoux , comme pour l'adorer. — Allons , avancez.
Tons «'agenonillent.
RUBEN
Aux pieds de ta grandeur, tu vois, sauveur de l'Egypte, de pauvres Hébreux qui viennent acheter de ce blé que la prévoyance, nous a-t-on dit, a conservé pour ces temps de disette. Ordonne, seigneur, ordonne par pitié qu'on nous fournisse de quoi subvenir a nos besoins dans ces temps c^lamiteux. JOSEPH, à part.
Ociel! que vois-jeî... à ciel! qui peut pénétrer tes secrets?... Suprême Providence ! ne sont-ce point là mes frères? RUBEN , à Issacar.
D'où vient son étonnement? D'où vient cet air pensif?
ISSACAR
SoH visage a changé de couleur.
NEPHTALI
Les hommes d'état, aussi bien que les hommes d'étude, sont sujets à ces sortes de distractions*.
' ici la scène est transportée dans l'inle'rieiir du palais ; mais comme il n'y «T«it nnUe pari li'inverruplion, nous n'avons pas pu indiquer te cliangement. * En lo$ hombres que goviernan
Ay este divertimienlo Como CH les hombres de htra».
JOSEPH
Hommes, d'où venez-vous?
BATO, à voix basg$. Il a dit Hommes... c'est mauvais signe*.
JOSEl'il.
D'où venez-vous, hommes?
BATO
Répondez: d'Adam et d'Èvc.
nrnRV.
Seigneur, nous sommes venus de la terre de Canaan dans C€ p»rê pour acheter du blé.
JOSEl'il, avec colère.
Je le vois, je n'en puis douter, c'est un mensonge.
BATO
Kh bien! que vous disais-jo?
JOSEPH
Cela est certain, et votre costume vous trahit... vous êtes dei mpioiis.
HLBE.N.
Ne le croyez point, seigneur; jamais nous n'ayons eu une si indigne pensée. Nous étions douze frères nés du m^me père, mais de mères différentes. Nous sommes encore onze vivants. I. 'avant-dernier est mort, et le dernier est demeuré auprès du vieillard, car il le console de la perte de l'autre. Telle est la vérité, seigii'
JOSEPH
Ainsi il vous manque un de vos frères?
BATO , à part.
Quel visage irrité!
JOSEPH
Dites, de quoi cstil mort?
nu BEN.
Un soir, comme il menait boire son troupeau dans In vallée de Mambré, une b^tc féroce la dévoré.
JOSEPH
Non, non, ce sont là de vos inventions; tous êtes dos espions. Vous veniez observer les murs, les portes de Memphis.
ISSACAR
Seigneur, nous vous avons dit la vérité.
;OSEPH.
Par la vie du roi, traîtres, vous allez élre enfermés en prison, et vous y resterez jusqu'à ce que vienne votre frère, celui que von» dites qui est demeuré là-bas et console voire père. Vous l'enverrei cncrrner par celui d'entre vous qui est le plus diligent. Les autres attendront son arrivée.
' Bu E«|agnr, quand od interpelle un iiuliTidu par le mol hombr» (bomne) I c'ett 0(w ActaireuMiui uu signe qnc l'on etl ta colcrp.
RUBEN
Seigneur...
iOSEPn.
Ne répliquez pas. La seule preuve que je puisse avoir de la vérité de vos paroles, c'est la vue de ce frère que vous dites. S'il vient, je serai convaincu; sinon, je croirai que vous m'avez trompé. (A Putiphar.) Capitaine !
PUTIPHAR
Seigneur!
JOSEPH
Faites renfermer ces hommes en prison.
RUBEN
C'est la punition de notre faute.
NEPHTALI
En effet, le sang innocent de notre frère s'est élevé contre nou».
RUBEX.
Je vous le disais bien, alors, que cette action était mauvaise.
SIMÉON
Voilà pourquoi aujourd'hui nous vient ce malheur, sans que nous l'ayons mérité.
POnPHAR,
Allons, marchez I
BATO
Remarquez, je vous prie, mon capitaine, que moi je ne suis pas de ceui qui ont été condamnés par le vice-roi.
PUÏIPIIVR.
Oui es tu donc?
BATO
Je suis celui qui a soin des bètcs.
PUTIPHAR
Eh bien, tu prendras soin de toi.
BATO, à part.
Pauvre Bato ! qui aurait cru que tu venais laisser la peau sur la terre étrangère '.
On le* emmené.
Hélas ! je ne sais quel trouble la pitié excite en moi, et je ne puis . etenir mes larmes. — Laissons-les donc couler. - Malgré la faute ,!e mes frères, et malgré ma rigueur présente, mon amitié pour eux st toujours la même dans mon cœur.
EDlrcnl niÉMCIE et LISEKC.
LISBNO.
il fiiut qu'il meure, Phénicie.
PHEXn.lK,
^' r î 'lié, lais.«e-le vivre.
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JOSEPH
Qu'est ceci?
LISENO.
Grand et noble seigneur, je dcmunde justice à ta majeflé
PHLMCIE.
Moi, j'implore ta pitié, ù loi, notre sauveur!
JOSEPH, à Liscno, Es-tu son mari?
LISBNO.
Je le suis.
JOSEPH
Parle.
LISENO.
J'ai eu deux fils de Phénicie.
PU^NICIB.
Ces fils sont aussi les miens. (^ Joseph.) Daignez m'écoutei.
JOSEPH
Un moment, femme. Laisse d'abord parler ton mari, bien que ton litre de mère te rende plus pressée. — Je t'entendrai ensuite.
LISE.NO
L'atné de mes deux fils a tué le second par jalousie; il est en prisou ; je demande qu'il meure, et ma femme s'y oppose.
PHI^XICIE.
Seigneur, puisque l'un est mort, ce serait cruel de les tuer tous deux.
JOSEPH
Tu dis bien. — J'ordonne qu'on le fasse a l'instant sortir de prison ; Dieu le ch&tiera pour le sang qu'il a versé.
Pll^MClE.
Vivez, vivei mille années, noble et digne sauveur de l'Egypte I
Litt-DO et Pliéoicie torleol JOSEPH.
C'est ainsi qu'ont fait les enfants de Jacob! Entre PUTIPUAR.
PUTIPHAR
Voici que les Hébreux sont en prison.
JOSEPH
lîaDS trois jours vous les rendrez à la liberté.
PUTIPHVn.
Comtnenl avez-vous su leurs mauvais desseins 1
J'en ai eu l'avis par un certain Joscpb qui est ne dans leur pays, t qui est maintenant en Egypte.
PUTIPQAH.
Vous le connaissez donc )
JOSEPH
Fore i)Ien î
PL'TIPIIAR.
Et vous dites que je dois leur rendre la liberté?
JOSEPH
Dans trois jours. — Seulement écoutez. Avant qu'ils soient sortis de la ville, ne manquez pas d'arrêter l'un d'entre eux qui se nomme Siméon , et gardez-le jusqu'à ce que les autres soient de retour avec leur plus jeune frère. Vous leur donnerez du blé abondamment, et, a leur insu, vous remettrez leur argent dans leurs sacs. — Vous m'avez entendu?
putiphau.
Parfaitement.
Je ne saurais trop vous louer, capitaine; car vous servez avec zèle et dévouement celui qui vous a servi comme esclave.
Ils sorlent.
sllne in.
Lue campcgiie- Enircnl BENJAMIN et LIDA.
LIDA
Plus tu te montres insensible, plus augmente mon amour; comme si la rigueur ajoutait un nouveau charme à la beauté. —Ah! Benjamin, ou plutôt le plus beau et le [)Il gracieux des séraphins, comment donc, au printcnjps de ta jeunesse, peux-tu ne pas aimer? D'où vient que ton cœur est rebelle à l'amour? Ne vois tu pas que sur la montagne, dans les bois, dans les prairies, l'amour règne eu maître, et que tout est par lui animé? — Ils aiment, ces animaux sauvages, qui cependant n'ont point dànie; les palmiers aiment les palmiers, et les oiseaux chaiitciit en de douces chansons leurs amours, leurs désirs et leurs espérances... Toi seul, insensible à ma peine, lu ne sais pas aimer!
BK.VJABIIX.
Il est vrai, j'en conviens, Lid.?, je suis incapable d'aimer. S'il en était autrement, ma pensée serait d'accord avec la tienne, et lu n'aurais pas à m'ûtlrcsscr de tels reproches, d'autant que nalurelleincnt ta beauté me plaît... L'amour, j'imagine, est un sentiment; cest le désir de la beauté, qui descend dans l'âme en passant p.ir la vue. Si donc je ne m'emploie pas à te servir, c'est que les charmes que j'admire se sont arrêtés à mes yeux, et n'ont point pén'/ *é jusqu'à mon âme.
I.IDA
Comment, avec ton intelligente, ne vois- lu pas que le (;é<!.;t. a
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double l'amour, et qu'il excite son .nudnce?... Ahl si Ion cœur <»JI
glacé, viens dans mes bras, ils sont de (lammc.
BENJAMIN
Éloigne-loi, folle. Voici Jacob.
LIDA
Hélas! je renonce à soumellre ce cœur farouche. Entre JACOll.
JACOB
Ma tendresse supporte mal celte absence, et mon àme en reçoit un tourment sans égal. La patience commence à me manquer, et pour rendre ma peine complète, ma pensée s'occupe au plus irisle souvenir. Hélas! je n'ai que trop raison de craindre, moi qui toujours aimai avec tanl de tendresse, et qui fus toujours si malheureux dans mes affections.
BENJAMI.X.
Mon père et seigneur!
JACOB
H semble, aimable Benjamin, que tu as deviné que j'avais besoin de consolation.
BENJAMIN
Seigneur, ta peine émeut mon cœur, et elle répand je ne sait quelle tristesse sur tous les lieux dalentour, qui, depuis le moment où le soleil se lève jusqu'à son coucher, semblent prendre part à ton chagrin Mes frères ne lardt-ront pas à venir; n'ajoute pas à tes justes ennuis par ces vaines craintes.
JACOB
Mes craintes ne sont point vaines : il suffît qu'elles soient miennes pour se réaliser, et je suis comme un bommc qui pressent un malheur.
BENJAMIN
Ah ! tu avais plus de force, tu avais le cœur plus ferme au tempf où tu gardais le troupeau de Laban, l'Ame occupée durant tant d'années pour ma mère chérie, pour la belle Rachel, la plus aimée et la plus fortunée des femmes.
JACOB
0 mon fils! quel souvenir as-tu réveillé?... Je ne sais comment te dire ce que j'éprouvai durant ces quatorze années, au printemps fleuri de mon âge, heureux et charmé malgré les trompeuses promesses de l.aban. — J'étais alors un brillant jeune homme, et je me volais avec élégance, les jours — ces jours de joie, — où j'allais \oir ta mère; et devenue mon épouse, elle m'a dit souvent qu'eHe n'était pas sans jalousie en me voyant si bon air. Parfois, axcc leautres ber;,^ers, nous luttions devant elle; et moi, sous les yeux <! ; ma Rachel bienainiéo. je me sentais animé d'une force invinciblr
■et saisiss int dans mes bras le plus robuste, je le jetais à terre et lui faisais confesser que mon amour était légitime. — Les loups fuyaient dès qu'ils entendaient mes pas, les lions me craignaient, et les autres bergers disaient qu'ils reconnaissaient ma supériorité en toute chose.
LiDA, à part.
Oh! comme Benjamin l'a distrait habilement de ses peine»!
Entre BATO.
BATO
Monseigneur?
JACOB
<3u*y a-t-ilî
BATO
Je suis parti devant afîn d'arriver le premier et d'avoir une bonne ^trenne, si l'on apportait de bonnes nouvelles.
JACOB
Ne parle pas; car je sais déjà qu'une autre disgrâce va s'ajouter à mes ennuis. — Mes fils viennent-ils?
BATO
Les voici qui arrivent.
JACOB
Tous?
BATO
Vous avez devant vous les premiers nés, et par eux vous saurei mieux ce qui se passe.
Entrent RUBEN, ISSAGAR et NEPHTALI.
RUBEN
Que le Seigneur te soit en aide !
ISSACAR
Que le ciel garde ta vie !
NEPIITALI,
Nous te baisons les pieds.
JACOB
Au trouble qu'il y a sur votre visage, je connais que vous n'êtes point contents.
RUBEN
Mon père, nous sommes arrivés à la grande Memphis d'Egypte, fameuse entre toutes les cités du monde, et où l'on voit des pyramides qui s'élèvent jusqu'au ciel. Or, Pharaon a un vice-roi, homme d'un rare esprit, qui partage son trône et que, par son ordre, l'on appelle le Sauveur, à cause que dans les circonstances où nous sommes, c'est lui qui a sauvé l'Egypte. Dès notre arrivée, nous «ommes allés lui faire visite, et nous nous sommes tous prosternés <ievant lui, en admirant sa nobb et grave personne. Lui, il nous a interrogés sur nous, sur ces vallées, sur mille objets qui paraissaient
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l'inléresscr; oi je lui ai répondu. Sur ce, il a dit que now> vo',h3 des espions. J'ai répliqué que nous étions gens de bien; — que nous élions douze frères, en conplant Joseph, qu'une bêle féroce a dévoré, et Benjamin, demeuré ou pays de Canaan. Il n'a point voulu me croire; il veut, comme preuve de la vérité, que je lui amène Benjamin ; et jusque-là il garde Siméon dans les prisons où nous mêmes nous avons été trois jours enfermés. Donc, mon père, donnenous Benjamin, nous t'en prions au nom du ciel; car nous ne saurions retourner sans lui en Egypte... En outre, nous sommes étonnés parce qu'en ouvrant no3 sacs où nous avions mis notre blé, nous y avons trouvé intact l'argent que nous avions donné : »• -^ '" ' • vient d'un malentendu, cela est étrange.
JACOB
Comment pourrais-je vivre lorsque chaque jour voit augmenter mes ennuis, déjà trop pesants pour ma vieillesse? — Bientôt vous me laisserez sans enfants... Joseph, Dieu le sait, a péri déchiré par une bête fOroce; Siméon est dans les prisons d'Egypte; et voila (juc vous voulez encore m'enlcver mon cher Benjamin:... Non, c'est bien assez que j'aie perdu Joseph ; je ne puis vous donner celui qui est sa vivante image, et ne me le demandez pas, si vous ne voulez pas faire descendre avec douleur mes cheveux blancs au tombeau.
RUBEV.
Mon père, ne t'afflige pas de la sorte, sèche tes larmes : la douleur te tuerait. — Donne-moi, je te prie, Benjamin; car sans lui nous ne pourrions, avec tout l'or du monde, retirer notre frère de prison ; et si je ne te le ramène pas sain et sauf, je consens à ce que lu mettes à mort mes deux (ils. — Songe que la disette ne fait que s'aci roltrc, et que force nous sera d'aller bientôt nous pourvoir eu Egypte.
j.\con.
Pourquoi avei-vous dit que j'eusse un autre fils? Le nommer n'était-ce pas faire qu'on le demandât?
NEIMirALI.
Que le Seigneur se détourne de nous, qti'il détruise nos troupeaux et ravage nos champs, si telle a été notre intention, si nous avons voulu autre cho^c que 'épondre à tout avec vérité.
JACOB
1 h bien! mes fils, puisqu'il le faut ndccssairemcnl, emmenei-le
DE^J.lMIN.
Ne pleure point, soigneur; songe que tu fais outrage à celte valeur avec laquelle autrefois lu luttas victorieusement contre un ange. Ce que Dieu t'a promis ne saurait te manquer, et tu dois compter sur ics procicsses tant que dureront le ciel et la terre, (jue
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|)CMx-tu craindre, loi qui as vu Dieu face à face? Qui jiourrail t'olfenscr, toi qui as été vainqueur d un gc'ant divin ' ':
JACOB
0 mon fils, tu ne me laisses pour consolation que des souvenirs bien éloignés. Mais tu veux partir, Benjamin... Eh bien, pars, e» que mon âme aille avec toi!
BENJAMIN
Bientôt, j'espère, je reviendrai joyeux le presser dans mes bras.
JACOB
Mes fils, que ma bénédiction soit sur vous tous!
ISSACAR, à ses frères.
Allons avec lui jusqu'à notre voyage.
RUBEX.
l;e»que dous aurons pris du repos, nous partirons.
Ils sorlint. Restent Bato et Lids R\TO.
Arrête un peu.
IIHA.
Toujours le même!
BATO
Eh quoi! refuserait-on d'cuihr.îsscr un liomme arrivant de voyage, alors même qu'il serait de la ((MiUiir d'un nègre?
LlUA.
Où as-tu vu qu'on soit obligée de l'embrasser sans l'aimer?
BATO
Ce n'est pas que lu désires d'être embrassée ; c'est que je t'aime.
I.IDA
Eh bien, pour que tu ne m'accuses pas dimpolitcs'-e, en ne me trouvant pas aussi facile que le sont les autres fennuos, je consens à l'embrasser.
BATO
Ma foi ! tu as raison de ne ])as être impolie, car c'est fort mal, même entre amants. Combien l'on voit de lourdauds qui ont peine à soulever d'un pouce leur chapeau sur leur tête! et combien l'on en voit d'autres qui, par un excès contraire mais non moins slupide, refusent de s'asseoir parce qu'ils voient quelqu'un debout!... Tout cela me fait pitié !
l.IDA.
Enfin veux-tu que je t'embrasse de mes deux bras ?
BATO
Je crains qu'un tel effort ne soit pour toi une cause de fatigue.
. . Quien sera parte A ofenderte, si has rendido A aquel divino gvjanie?
On i>eut vo r au cl. XIXII de la GcnCBC \i lullc de Jacob avrc l';incr<*
LIDA
Eh bien! comme je n'ai pour toi qu'une demi-tendresse, le conteiileras lu d'un seul bras?
BATO
Je n'en puis douter à présent, lu partages ion cœur entre moi et Benjamin, n'est-il pas vrai? El lui t'aimerait il, par hasard?... S'il en était ainsi, je me vengerais noblement en l'empêchant de revenir...
LIDA
Que dis-tu?
BATO
Que je ne veux plus que lu m'embrasses. Un soulier qui chausse deux pieds n'est bon que pour un nigaud *.
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SCENE I
A Mcmphii. — Dans le P«lai».
Enlrcnl JOSEPH et PUTIPHAR
JOSEPH
Les Hébreux de la terre de Canaan sont, dites-vous, arrivés?
PUTIPHAR
Ils désirent ardemment qu'il leur soit permis de baiser vos pisdf.
JOSEPH
Leur plus jeune frère vient-il avec eux ?
PUTIPHAR
Oui, mou seigneur; et bien que plusieurs d'entre eux soient de
Qu» diitt ? — Ou« no me abracuf Que voluntad con dot médiat Al^un ntcio $* la taUt.
beaux jeunes hommes, aucun ne peut être comparé à Benjamine
JOSEPH
Knfin il est ici !
PUTIPIIAR.
Cela paraît vous faire plaisir.
JOSEPH
Vous en saurez bientôt la cause.
PUTIPIIAR.
Ignorant le motif pour lequel vous vouliez les voir, ils ont pensé •que c'était pour l'argent qu'ils avaient trouvé en leurs sacs, et Us ont voulu me le rendre. J'ai répondu que je ne pouvais pas le reprendre, et que vous les invitiez à manger à votre table : de quoi ils sont tout émerveillés.
JOSEPH
Qu'on les fasse venir!
PUTIPUAR.
Voilà qu'ils arrivent!
JOSEPH, à part.
Que peux-tu encore, Joseph, demander au ciel, qui a exaucé tous tes vœux?... Je vais, pour la circonstance, monter sur le trône de Pharaon, mais sans orgueil, et seulement pour accomplir la voionté de Dieu; car mon humilité s'abaisse à mesure que sa main m'élève.
Il s'assied sur le trône Entrent tous les Frères de Joseph.
issacar, à genoux.
Généreux gouverneur de ce pays , les dix Hébreux de la vallée ■de Mambré, que tu vois humblement agenouillés au pied de ton trône, sont venus vers toi afin que tu reconnaisses qu'on t'a parlé avec vérité.— 0 monseigneur ! que n'as-tu été témoin de la douleut avec laquelle notre père nous a confié son dernier fils!... Mainte^ nant que tu sais la vérité, nous te prions, en retour de cet enfant que nous t'avons promis, nous te prions de nous rendre notre bienaimé frère qui est dans tes prisons.
JOSEPH, à part.
O mon coeur! auras-tu assez de force pour résister à de si vives émotions?... 0 mes yeux! vous pouvez pleurer; car ces sentiments d'amour, au lieu d'affaiblir l'âme de l'homme, la fortifient et la réjouissent. D'ailleurs cet enfant est si beau, que sa présence charme le» yeux et le cœur. Si llachel, ma mère, lui ressemblait, je ne m'étonne plus que mon père l'ait achetée par quatorze anf d'esclavage. — Descendons du trône.
' L'espagnol ajoute : « Car, dit-on, il se nomme ainsi parce qu'ils ne sont que l'ombre à " «on soleil. »
188 LKS TUAVAUX DK .lACOTî.
HATO
11 me somhlp. Benjamin, que le vice-roi le regarde avec beaucoup d'allenlion.
DF.NJAMIN.
Depuis que j'ai vu son visage, je suis tout ému.
BATO
De quelle façon?
BENJAMIN
Je ne saurais te Texpliqucr; mais ce que je sais bien, c'est que ;iion cœur, plein d'une tendre passion, s'est déjà rendu à lui.
Hébreux I
iuhf.x.
Seigneur...
JOSEPH
Comment se porte voire père, ce bon vieillard?
RIBEN.
Il se porte bien .. si toutefois il vit encore, maintenant que le voici privé de son âme.
JOSEPH
tst-cc là ce jeune frère dont vous m'avez parlé?
nuBi.x.
C'est lui.
JOSEPH, à Benjamin.
Approche, mon enfant.
BENJAMIN
Donne-moi tes pieds, monseigneur, ou permets que ^e baise ta noble maiji.
JOSEPH
Viens plutôt dans mes bras.
BBNJAUIX.
Je ne mérite pas tant d'honneur.
JOSEPH, à part.
0 Dieu! que mon cœur a été agité dans cet cmbrasscmenl ! Il me semblait qu'il allait sortir de ma poitrine... - Je sens couler mes larmes... je ne puis les retenir... s'ils les voient, je suis p< r ' tournant vers Putiphar.) Capitaine?
rUTlPHAIl.
Seigneur?
JOSEPH
La table est-elle dressée?...— II est temps.
PUTIPHAR
Oui, monseigneur.
JOSEPH
Alors faites-les entrer.
pUTipn\n.
Entrez tous dans le lieu où vous devez manget.
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nu BEN.
Le vice-roi nous accorde là une jurande faveur.
NEPllTALI.
On reconnaît à cette bonté la noblesse et la tendresse de son âme.
BENJAMIN
Allons, Bato, viens avec nous.
BATO
Je crains fort la fin de tout ceci. —Toutes les majestés me font peur; et à te dire la vérité, j'aime mieux un petit ragoût à l'ail et au fromage dans ma cabane, que tous les phénix d'Arabie que l'on mange dans les palais des rois.
BENJAMIN
Tu as un goût bien vulgaire.
Mais pas si sot : car je n'ai jamais ouï dire que l'on ait empoisonné aucun grand personnage dans un ragoût à l'ail.
Ils SOIlCIlt JOSEPH.
Écoutez, capitaine.
PUTIPUAU.
Monseigneur!
JOSEPH
Dès qu'ils auront mangé, vous les ferez repartir.
PUTIPHAR
Qu'avez-vous donc éprouvé?
JOSEPH
De la pitié et de l'affection. Je me suis attendri en voyant des gens de mon pays... Puis, Benjamin n'est-il pas bien beau?
PUTIPHAR
Il serait digne d'être roi.
JOSEPH
Ecoutez-moi.
PUTIPHAR
Qu'ordonnez-vous, monseigneur?... je ne vous comprends pas,.. La pitié et l'afifcction paraissent vous causer bien du trouble.
JOSEPH
Dans leurs sacs, avec le blé, mettez à tous leur argent, sans qu'ils le soupçonnent, car je veux me montrer ami aux gens de ma pairie... et dans le sac du plus jeune vous mettrez ma coupe la plus précieuse.
PUTIPHAR
Que voulez-vous de plus, monseigneur? Car sans doute cela doit avoir un but.
JOSEPH
Je vous dirai en secret comment il faudra les poursuivre après leur départ, et les arrêter comme des larrons.
PUTIPHAR
Je ferai à leur insu ce que vous ordonnez.
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josr.pii.
Je Tais prendre mon repas.
PUTIPIIAR.
Eh bien, sei;^Hcur.... comment voulez-vous qu'on les r(?compensc ou les châtie? Quel honneur les attend ? ou quelle honte les menace?
JOSEPH
Vous le saurez plus tard.
IltorU PUTIPIIAR.
Je demeure confondu. Car, je n'en puis douter, il y a là quelque mystère.
Il »ort.
sceim: u.
Aux portes de Mompbis.
Entrent tous les Frères de Joseph et BATO.
RUBRN.
Quelle bonté que celle du noble Sauveur I
SIMÉON
il m'a cependant bien gardé en prison.
ISSACAR
Et nous en avons été bien affligés.
RU BEN
Et, de plus, j'ai senti la peine du bon Jacob notre père.
NEPHTALl.
Le bon vieillard a pleuré sur ton absence, et principalement quand nous lui avons proposé d'emmener Benjamin, douce lumière de ses yeux.
BATO
ËnRn, grAces au Dieu d'Israél, il va tous nous revoir, apportant force blé, ce qui lui fera plaisir.
RUBGN.
Et quand nous lui conterons ce qu'a fait le Sauveur de l'Egypte, •et comment il est descendu du trône élevé où s'assied sa puissance pour manger avec de pauvres laboureurs, sa vie s'en réjouira.
issAcin.
Le vice-roi est un homme généreux. Quand il a arrêté Siméon, c'a été une obligation de son office ; car il est chargé de la police de ce pays, et il doit prendre toutes les précautions.
KUBEN.
Quel beau repas il nous n donné!
Moi aussi , par là , le m.ijordome m'a donné à manger, et vive Dieu î je n'ai pas à me plain«lre. — Avez-vous vu quelquefois, à
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la saison, dans les champs, les pelits garçons que l'on mel à droi;' et à gauche pour garder soit les noix, soit les châtaignes , et qui font très-prudemment leur provision. — Eh bien moi, j'étais gardien à la cuisine, et j'ai eu soin d'emporter pour le voyage.
RUBEN
Oh! toi, si l'on te donne à manger, tu n'iras jamais de raain morte.
BATO
Que voulez vous? On a beau dire, la principale affaire de c monde c'est de manger, de manger plus ou moins; et la grande différence entre les riches et les pauvres , c'est que les premiers mangent beaucoup et que les seconds ne mangent pas.
BENJAMIN
Qui sont ces gens-là ?
ISSACAR
Au costume on peut croire qu'ils sont de la maison du roi.
RUBEX.
Peut-être nous cherchent-ils ?
BATO
Nous chercher! et pourquoi?
finirent PUTIPHAR et des Soldats.
PUTIPIIAK.
Arrêtez, arrêtez, traîtres!... Héraclio, empêche les autres de passer outre.... Un moment, perfides Hébreux !
RUBEX.
Est-ce à nous que tu parles?
PUTIPIIAR.
A vous-mêmes.— Comment donc, infâmes, après avoir reçu tant de bienfaits d'un prince si miséricordieux envers les étrangers; comment, lorsqu'il abaissait jusqu'à vous la suprême puissance, et qu'il honorait votre bassesse en mangeant avec vous ; — comuîenl alors lui avez-vous dérobé sa coupe ?
ULur.N.
Que dites-vous?... Sa coupe?... Nous?
rUTll'UAR.
Le chef d'office ne l'a plus retrouvée.
UCBKN.
Calmez votre colère. Noire loyauté est irréprochable. Quelle preuve plus grande pouvions-nous en donner que de vous avoir restitué l'argent que nou avions empoilc en nos sacs dans notre pays ?
rUTllMIAIl.
Vous l'avez restitué afin déviler le cliàiinicnt qui vous atten dait. — Déliez vos sacs.
iuiii:\.
Je vous le répèle, si >ous trouvez le liioindrc objet de valeur
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dans le sac de quelqu'un d'enire iiou>, iiuel que soit le coupable,
qu'il meure I
rtririivu.
Ouvrez-les tous l'un après l'autre. nvTo.
Moi, je défais le sac de llenjaniin. [A part.) Car c'est de lui que je suis le plus sûr. J'en répondrais sur ma têle.
Il L BEN-
Oui! que le coupable meure; et si ce ii'est asseï, que votre prince nous retienne tous comme esclaves.
UN SOLDAT
La voici 1 voici la coupe!
IILBF.N.
Lu donc est-elle?
LK SOLDAT
La roici. C'est le plus jeune qui l'avait mise en lieu de sûreté.
UUJJE.N.
Benjamin l
BENJAMIX.
Pourquoi nie regarder ainsi? Ouc le ciel tout-puissant m'anéantisse si j'ai vu la coupe, et si jamais la pensée m'est venue de déshonorer le sang d'Abraham pour tous les vases précicuK et tous les trésors du monde.
PL'TIPUAU.
Ahl scélérats, c'est ainsi que vous vous conduisez ?— Qu'on les enchaîne!
nUBKN.
Benjamin! j'en déchire mes vêtements et mon sein.
ruTiriiAU.
Vous êtes des larrons. L'on vous connaît. Allons vers le vice-roi.
NEPMTALI.
0 ciel !
BENJAMIN
.Mes frères, ce n'est pas moi qui empoche votre voyage. C'est uof ruse, c'est une perfidie qu'on a ourdie contre moi.
RUnKN.
Nous le savons , tu es un ange, lu es incapable d'un tel cnmt.
PUTIPIIAR.
Marchez.
BENJAMIN
Ciel pitoyable, fais connaître la vérité!
Hl'BEN.
Dieu, j'espère, viit.dra à notre secours.
BATO
F.«t-cc que nous retournons à !a ville ?
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UN SOLDAT
Oui.
BATO
Pauvre Bato! je leur restituerais bien volontiers leurs poulets et leurs poulettes ^
Ils sorleiu.
SCÈISE UI
A Heiiiphis, dans le palais. Enlrenl PHARAON et JOSEPH.
PHARAON
Nous partagerons ensemble ce présent, puisque c'est à toi surtout que ia paix est due.
JOSEPH
Mon seigneur, je baise tes pieds.
PilAKAON.
Non pas , Joseph !
JOSEPH
Oui, monseigneur, baiser tes pieds est pourinoi trop d'honneur; il me suffit de baiier la place où tu as marché. — Nouveau Mars, Basan a redouté tes armes.
PHARAON
A cause de la disette oi!i il se trouvait; car, sans vivres, le soldat n'a plus ni force ni vertu. C'est à toi que je suis redevable de l'abondance 011 je me trouve ; c'est toi qui es le rédempteur de l'Egypte, et je veux un jour te consacrer une statue d'or sur un nouvel obélisque.
Il sort.
JOSEPH
Roi souverain du ciel , Joseph sent vivement tout ce qu'il doit à ta bonté pour ce que tu as fuit envers le pieux Abraham, le vaillant Isaac et le prudent Jacob , et pour l'appui que tu lui as prêté a lui-même. — Faible et persécuté, j'ai échappé à l'oppression; la main puissante m'a conduit ici, après m'avoir sauvé de la haine do mes frères. Et comme si ce n'était pas assez, tu m'as élevé aux plu»> hautes dignités de l'empire, en me tenant à l'abri de la malice ci de l'envie qui ont fait périr tant d'innocents que ton bras fort ne protégeait pas.
Enlrenl PUTIPHAR, des Soldais et lous les Frères de Joseph.
PUTIPHAR
Entrez, hommes trompeurs , et préparez vous à mourir.- Voici le vice-roi.
Tous k-s ficrcs de Jose|)h s'agcnouillenl devant lui.
Pobre Bato, ya desdoblo Im paiica jiiira pagar Los j.-o'.los y los repolîos.
II
nUBEX.
Sauveur généreux, nous voici tous devant toi implorant ta sa» gesse et ta justice.
SIMÉOX.
Et avec nous, monseigneur, est aussi celui au pouvoir duquel on a trouvé, hélas! la coupe précieuse.
JOSEPH
Comment avez-vous commis un tel crime, ingrats envers les bontés dont je vous ai comblés? Quoi! vous venez de la terre de Canaan pour voler en Egypte? Était-ce là la récompense que je devais attendre de vous?
RUBEN
Seigneur, nous avons mérité d'être punis. Tous nous devons être condamnés. Qu'un fer brûlant nous imprime à tous sur le front la marque des esclaves *.
JOSEPH
Le ciel m'en préserve!... Seul il doit demeurer mon esclave l'audacieux qui, comme vous l'avez vu, s'est rendu coupable de ce crime abominable. Vous autres, vous pouvez vous en aller librement là où vit votre père.
RUBEN
Souverain vice-roi de cet illustre royaume, sauveur par ton nom et par tes actions, heureux prince qui mérites 1 ador.Ki.tii «les mortels; 6 toi dont h nom seul fait ircmbUr les Mcdes et les Parihes, les Syriens et les Arméniens , nous vcrions de celle vallée héroïque dans Inquelle Abraham vil jadisles Irois jeunes hommesdi\ine figure delà divine Irinité qui est une seule essence et un seul Dieu. — Nous sommes venus, monseigneur, à cause que la slérililé était sur noire pays, que le printemps ne produisait plus d'herbes ni de fleurs, elque la lerrene nous fournissait plusnotresubsisiance. Ce fui notre bien-aimé père qui nous donna ce conseil. Toi, njonsei;îneur, lu nous interrogeas sur notre situation , nous demandant quelle était notre famille, et si nous avions un père et des frères. Sur quoi nous t'avons répondu que nous avions un père fort avancé en âge, cl un jeune frère qui était toute sa consolation , et né de la même mère, ainsi qu'un autre qui n'esi plus.... Celle mère se nommait Rachel ; elle élait fort belle, mais ce qu'il y avait en elle de moin» cdmirable, c'était sa beauté.... Tu nous dis : « Amenez-le-moi; car je désire le voir, et je saurai si vous dites ou non la vérilé. • Je te répondis: « Il nous sera impossible de te l'amener; car son absence liiernit le vieillard. » « Eh bien ! répliquas-tu, si je ne le vois point, vous ne verrez point mon visage.» Sur ce nous sommes partis, el nous avons parlé à Jacob ion serviteur, lequel est demeuré sus-
» Mot «^ mol «Qu'un for brûlant nou« imprinM; k lou* un S H un cl»u ! » En E-jognc, on marquait ainsi lo« p«claTrs. Cet S el le clou (r/<tro] rormaicnt une (ortc de rél>us ')iit- *ottbit dire M-e/aco (r5clavr].
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pendu en nous entendant. « Hélas! a-t-il dit, si vous m'enlevez celui-ci, j'aurai perdu aujourd'hui les deux fils que j'ai eus de Rachel , et je demeure sans consolation.» Songe donc, seigneur; si nous revenons sans Benjamin, sa vie et son âme, nous lui aurons donné la mort. Pour moi, je lui ai offert en otages deux fils que j'aime tendrement, et de plus, sous les plus grands serments, je l'ai garanti de tout péril. Que deviendrai-je si je retourne auprès de lui? Il accomplit quatre-vingts ans, le bon vieillard, dont la barbe vénérable tombe sur sa poitrine. Tous à genoux et pleurant, nous demandons sa vie.
TOUS
Seigneur! seigneur!
C'en est fait! (Haut.) Sortez, Égyptiens... Qu'on me laisse seul avec les Hébreux.
PUTiPHAR, à voix basse.
Qu'est ceci?
UN SOLDAT
Je ne puis comprendre.
Ils sortent.
JOSEPH, à part.
0 mon cœur! tu peux tressaillir!... 0 mes larmes! vous pouvez couler!... (Â ses frères.) Écoutez, je suis Joseph.
RUBEN
Quoi! seigneur?...
ISSACAR
Comment pouvons-nous te répondre?
JOSEPH, à part.
Je ne sais quelle sensibilité puissante s'est emparée de moi et me remue toute l'âme. {Haut.) Oui, je suis Joseph que vous avez vendu. Mais n'en soyez pas affligés. Moi je succombe à la joie. J'ai eu la force de résister à la douleur, mais je ne sais si ce plaisir ne me tuera point.
BENJAMIN
Mon bien-aimé Joseph, mes larmes te font voir ce que j'éprouve.
JOSEPH
G Benjamin! combien ce jour rachète de chagrins!... Que de bonheur je te dois!. . je te suis reconnaissant, ô mon frère! de ce que tu as été la consolation de notre père bien-aimé... 11 se contemplait en Rachel... Ensuite c'est toi qui lui as rappelé cette image... et bientôt il va de nouveau la contempler en nous deux, comme en un miroir brisé dont on a réuni les fragments. — Viens, approche, Benjamin, que je te presse sur mon cœur.
Ils s'cmbra^scni.
BENJAMIN
Seigneur, tous mes frères te parlent dans un muet silence; et si
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j'ai plus d'audace, c'est que la lioiilé et les faveurs m'cnrourajrcnt. Des le premier momei)t où je l'.ii vu, charme de voir en loi lant de grâce, j'ai senti que je t'aimais. Il y avait en moi je ne sais quoi qui m'avertissait qu'en loi se trouvait la moitié de mon âme et de ma vie; mais je n'entendais qu'à demi ce que njon Ame me disait, car il me manquait la moitié de mon àmc.
JOSEPH
Mon aimable et doux frère, ion extérieur annonce bien ce que tu es. (Aux autres.) Pour vous, retournez vers notre vieux père, et allez le consoler. Que l'alné lui raconte ma fortune, et qu'il vienne la partager avec vous, échangeant la vallée d'Aran contre la vallée dr Goscen. — Je vous donnerai des chars, des habits, de l'or, de l'argent, qui lui montreront l'accueil qu'il doit trouver ici. Avec l'agrément du roi mon seigneur, vous vivrez tous en Egypte, et vous y serez autant que tnoi-niôme, car je vous consacre toute ma vie pour m'avoir rendu mon père.
nUBE.N.
0 mon généreux frère... à peine si j'ose l'appeler de ce nom, bien que j aie été le moins cruel de tous ceux qu'a formés le même sang'... Au nom de ce sang qui est dans les veines, pardonne-nous, et que la majesté ne châtie point le crime commis envers l'humble berger. Nous dirons à notre père qu'il vienne te voir, qu'il vienne trouver près de toi la joie et la vie.
josEPn.
Avant de partir, mes frères, venez baiser la main au roi.
DATO
Kl moi, monseigneur, je vous prie de ne pas refuser la vôtre à un pauvre paysan.
JCSEPII.
Oui es-tu?... Serais-lu Nephiali?...
BATO
Non, monseigneur; je suis Rato... autrefois Balico^... avec qui vous jouiez quand vous étiez petit.
JOSEPH
Je suis charmé de te voir.
Il parait que la bétc féroce ne vous avait pas dévoré?
JOSEPH
Ma mort a été supposée.
Ht ïorlont. Ton» !«»» Frorc» |>«»»i*nl l'un après l'iulrc «Ifvanl Josoph, rt. en pa<fani cbacun J'oux l'iticlme avec rcspi et. Bcnjimio cl Uaio mlcnl tcult.
BENJAMIX.
Allons, Balo, allons porter cette nouvelle au bon vieillard.
' Les frèr.»* (le Josoph avaicBl d'abord voulu le luor ; RhIh n s'y ëiait «{ipoM. *Diaiinutirdc D3l9.
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BATO
Comme il va être cjntent! il en mourra!
BENJAMIN
Marche !
BATO
Vous me céderez Lida, n'est-il pas vrai, maintenant que vdus allez être un grand seigneur?
BENJAMIN'
Jamais je n'ai eu d'amour pour elle.
BATO
Sur votre tête?
BENJAMIN
Et je te la donne pour femme.
BATO
Oh ! de ce coup, je vais me venger. — U faudra, vive Dieu ! qu'elle me prie, et moi, je ne veux plus d'elle.
Ils sortent
SCÈNE IV
Lacampagne.
Entre JACOD.
JACOB
Divin créateur du ciel et de la terre, seigneur de tout ce que je vois, loi a qui la vnùle azurée sert de trône, et devant qui s'inclinent Humblement les célestes phalanges, console mon cœur affligé dnns la solitude où il languit; aie pitié de mes peines et de ma vieillesse. C'est toi qui jadis ai)aisns la colère de Laban, lorsque, par une ruse semblable à ses ruses, j'euHienai Rachel et Lia, et qui me réconcilias avec ÉsaiJi qui me suivait armé. Si tu as permis, sur la Bn de mes jours, qu'on m'enk-vât Dina, et (ju'une bête féroce déchirât Joseph, accorde du moins à ton serviteur que je revoie Benjamin avant que vienne la mort, Un de tous mes travaux.
Entrent DINA, LIDA, et des Musiciens en habits de fôte. I>1NA.
En ces tristes circonstances , nous devons lui procurer des distractions.
LIDA
Vous augmenterez ses ennuis. Je connais son caractère.
DINA
Mon père, en l'absence de mes frères, nous cherchons à t'égayer.
JACOB
Il n'est plus de repos pour moi ; ma vie est à sa fin.
DINA
Monseigneur, dérobe un moment à tes ennuis. Assieds-toi. et
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demeure spectateur de nos amusements. — Bientôt revlfindronl Im
iiU.
JACOB
Avant leur retour, Dinajc serai mort.
li t'asiied. Dina el Lida dan&cnl avec deux Bergers, et les Mu^icieos cbaitteti MUSICIENS, chantant.
Elle est belle, la bergère, Elle a un doux regard ; Elle est l'honneur de ces bois Et l'orgueil de la vallée.
Elle a de beaux cheveux, Ses donts sont des perles, Et quand elle passe Elle réjouit tous les cœars.
Il la vit et l'aima; Il fut aimé d'elle, Et pour l'obtenir Il servit quatorze ans.
A la fin sa belle Lui fut accordée.
Et les bergers contents Célébrèrent leurs noces.
Pour un tel amour, O Rachel chérie 1 Les années sont peu, El courte est la vie '.
Od cnleiid aii loiu un bruil du chovatix, H-- . ..^^Vï.>ii»« <»i d« vwi. JACOB.
Doucement! quel est ce bruit?
LIDA
Ce sont des éléphants, des chameaux et des chars qui s'avancent i travers l'allée de saules.
JACOB
Alors, ce ne doivent pas être mes fils ; ils n'ont point cet appareil pour porter leur modeste bagnge.
Enireni RATO cl RU DEN, en courant.
BATO
C'est moi qui arriverai le premier.
RUBBM.
Arrête, bêle que tu es!
BATO
Jamais béte ne s'arrête.
nUBEN.
Père et seigneur, permets que je baise tes pieds.
BATO
Joseph est vivant. {À Ruben.) Maintenant, dites le reste.
* CcUc petite clianwn ctt dans l'ctp-ignol d'une gièce raTissaole.
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JACOB
Qu'est ceci, Ruben?
'rubfx.
Seigneur, nous sommes allés en Egypte.
BATO
Contez donc comme quoi Joseph est vice-roi.
RUBEJf.
Animal, veux-tu bien me laisser?
JACOB
Que dit-il là, mon fils?
RUBE\.
Eh ! mon père, quepourrais-je te dire encore, puisqu'il t'a ditaue Joseph était vivant?
JACOB
Quoi! mon fils Joseph...
DINA
Laissez-le respirer; car la joie peut tuer aussi bien que la douleur.
Entrent BENJAMIN el les autres Frères.
NEPUTALI.
Nous nous mettons à tes pieds.
JACOB
Embrassez-moi, mes fils... 0 mon cher Benjamin I
BEXJAMI\.
Tu sais déjà sans doute l'histoire de Joseph et qu'il est vivant? C'est lui qui nous envoie te chercher. Le roi Pharaon nous a donné tant d'or et d'argent que nos éléphants et nos chameaux fléchissent sous la charge qu'ils portent.
JACOB
Puisque mon fils Joseph est vivant, moi, mes fiîs, je puis mourir.
RUBE.V.
Seigneur, il te fait appeler afin que tu le voies et lui parles, et afin que tu vives avec lui. Car il veut nous donner une vallée que peuplera notre famille.
JACOB
Ctcl puissant, donne à ton serviteur la force dont il a besoin. Les lagrins ne l'ont point tué, ne permets pas que la joie le tue.
ISSACAR
Joseph s'était perdu au fond de l'Egypte; et ses grandes vertu» ont été cause que le roi de ce pays l'a fait monter avec lui sur le trône.
JACOB
Je ne veux point chercher d'où est venu tout cela. — Mes fils» laissez-moi seul un moment.
BATO, à voix basse.
Eh bien, Lida, à quoi penses-tu ?
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Lli)A.
A tes extravagances.
Tu sais que tu es ma fcmtnc maintenant, et je vais prendre ma Tovanche.
ItDA.
Oh ! je n'ai peur de rien.... Je ne crains qu'une chose , les coupa de pied et les soufflels.
Eiieimt.
RUBEN
Balo!
NEPIITAU.
Halo !
BATO
Je ne sais à qui entendre.
nUBEN.
il faut réunir nos gens.
NEPHTALl.
Il faut renfermer le bagage.
BATO , à part.
Que nos gens crèvent de f.iini , et que le diable emporte le bagage, amen î... Car, avec celle coquette de Lid.i, je perds la tète, d'autant que je n'ai pas la patience de Jacob *.
Ils snricul; Jacob demeure seul.
JACOB
Seigneur tout-puissant, dans (ouics les circonstances de ma vie, lu as été mon guide et hion appui, cl toujours ta main m'a délivré des périls qui menaça ieni ma faiblesse. — Comme c'est pendant mon sommeil que lu me lonscilles, je voudrais que le sommeil visiiftt mes yeux. — Voici le puits du serment.... reposons-nous sur ses bords ^... Tu sois, 6 mon Dieu ! combien je désire voir Joseph ; mais je ne veux rien faire sans connaître ta divine volonté, et je désire savoir quelle est ta pensée sur ce voyage : car l'homme le plus sage s'égare lorsqu'il fait un seul pas sans Dieu.
Il l'cndori; on entend une musique mélodieuse , ri rn m^me temps on angedMOend sur un nuage et t'arrilc au-dessus du |>uils.
l'ange.
Jacob î
JACOB
Que dites vous , Seigneur?
l'ange.
Je suis le Dieu fort de les pèref. Pars pour l'Egypte. J'irai avec loi et le ramènerai en ce pays.
' Qui servit qualoiic ans pour dhieoir Bacbel. • Et poço det juramento
Es UU; aqui me rtclino.
Le puits du serment, cVsi le puits près (lii«i'icl Abraham Ht alllanee itm Abiinélee V —7 '- r ■^'^-, cliap XXI.
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Jxr.r.n, Seigneur?
l'ant.r.
Ne crains rien. Je te ferai grand entre »es nations.
JACOB
Votre serviteur s'incline devant vous. [L'Ange remonte vers les deux au son de la musique. ) Attendez, mon seigneur, attendez ! {Il s'éveille.) Il a disparu !... Qu'ai-je entendu?... C'est Dieu même qui a parlé, et qui m'a conseillé de partir pour l'Egypte. — Eh bien! partons. —Adieu, terre de Canaan, adieu; je vais voir mon Joseph, puisque Joseph est vivant. Et en effet il devait vivre encore, puisque moi-même je vis.
Il sort.
SCÈNE V
A Mempliis, ilans le palais
Enlrenl JOSEPH el NICÈLE.
NICÈLE.
Je te supplie de m'accorder cette grâce.
JOSEPH
Pourquoi me parler ainsi, Nicèle? Oublies-tu que j'ai été ton esclave, et que tu me commandais?
NICÈLE.
Lorsque je me souviens, mon seigneur, de ma coupable conduite envers toi, je ne me vois d'autre excuse que l'amour. josEPn.
L'amour excuse tout *.
NICÈLE.
L'amour seul pouvait inventer un si cruel mensonge, et une femme seule pouvait le prononcer. J'en suis confuse, je m'en repens, et je t'en demande pardon, si l'innocence calomniée peut pardonner une telle offense. Tu songeras que je suis femme et que j'aimais,... Mon époux est l'un des généraux c^e Pharaon, et il a pour toi beaucoup de zèle.
JOSEPH
Je n'ai qu'un mot à te répondre, Nicèle : j'ai été ton esclave.
NICÈLE.
A présent, c'est nous tous qui sommes les tiens.
JOSEPH
Je ne suis point de ces hommes que la faveur éblouit, et à qui une grandeur inattendue fait perdre le souvenir du passé. Les états, les empires ont, comme toutes les choses humaines, leurs commencements, leur accroissement et leur décadence, et Ton ne peut pas compter sur les rois. Aujourd'hui je suis; demain je puis
' Todo es disculpas amor
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n eirc pas; et comment tfrerait-on vanité d'une chose qui peut ne durer qu'un jour?... Je ferai du bien à ton époux autant par affection que par reconnaissance.
NicètE.
Voici le roi.
JOSEPH
Éloigne-toi un moment ; je vais lui parler selon tes désirs.
MCÈLE.
Daigne oublier que c'est par moi que tu as souffert. Souviens-loi seulement que je suis la cause indirecte de ton élévation; car, pal suite de ma méchanceté, tu es sorti de prison pour monter sur le trdne.
Elle t'ëloigoe.
EnlTc. PHARAON. Joseph va pour se mettre à genoux; le Roi l'en empêche. PHARAON.
Joseph, j'ai à me plaindre de toi. N'eût-il pas été juste que tu apprisses à ton roi ces heureuses nouvelles?
JOSEPH
Quelles nouvelles, seigneur?
PHARAON
Naguère, lorsque les frères ont dû retourner dans leur pays, je les ai comblés de présents; je leur ai donné de l'or, de l'argent, ^e riches habits, et en même temps mes chars, mes éléphants et mes chameaux pour ramener ici avec plus de pompe le vieux Jacob ton père. 11 est ici, et tu ne me uis poini son arrivée.
Tu te plains de ma négligence, pour m'apprendre à moi-même la nouvelle que j'attendais. —Je vais voir le vieux Jncub mon père. Mais, auparavant, j'ai une grâce à te demander.
PHARAO.N
Que puis-je te donner?
JOSEPH
Les rois sont les obligés de ceux qui les servent avec amour et fidélité, et je demande une récompense pour mes services.
PHARAON
Que veux-tu?
JOSEPH
Approche, Nicèle. {Au Roi.) Le général, son époux, l'a conslammenlsorvi avec dévouement dans la paix et dans la guerre, et, comme tu sais, il a été mon maître.
PHARAON
Tues mon vice-roi : qu'il soit ion liculcnanl et qu'il préside mon conseil.
MCtLE.
Je te baise humblement les pieds.
JOSEPH
Prince, voici mon père qui arrive.
Entre JACOB, porté par qwatre de ses Fils. Ses autres Fils le suivent. JACOB.
Laissez-moi, mes fils, laissez-moi me mettre aux pieds du roi, et voir le visage de Joseph.
JOSEPQ.
Mon père!
JACOB
Maintenant, Joseph, vienne la mort quand elle voudra; moï travaux sont finis.
RUBEN, au public.
Ici le poète termine les Travaux de Jacoh. La troisième partie, qui est la grande tragi-comédie de la Sortie d'Egypte, vous apprendra le reste. Belardo se met à vos pieds ^
' Belardo était pour Lope comme nce espèce oe surnom poétique, et il s'est désigo* MUS ce nom uans les complimenU obligés qui terminent plusieurs de ses eom^ies.
LA NINA DE PLATA >.) NOTICE
Une jeune fille d'uno rare beauté et d'un esprit channant, qui résiste aui séductions d'un prince jeune, aimable et généreui, et finit par épouser le ca* valicr qu'elle lui préfère, tel est le sujet de la Nina de plata. Cette donnée, qui pouvait ôtre assez nouvelle au théâtre dans les premières années du dixsepti»"'nie sic'cle, a été depuis traitée bien souvent. Toutefois, comujc 1»'S grands artistes ont le privilège de doter d'une éternelle jeunesse les productions de leur génie, ou trouvera dans la pièce de Lope une fraîcheur de coloris ([u'on chercherait en vain dans des productions beaucoup plus récentes.
La composition de celte pièce nous semble fort bien conçue. Nous en aimens surtout les deux premières journées, quoique la péripétie de la troisième nous paraisse fort heureuse. On remarquera sûrement dans la première, la scène de l'entrée des princes à Séville, et celle de h visite du roi et des infants à Dorothée. Dans la seconde il y a deux situations charmantes • celle où don Juan, croyant recevoir les gages d'amour qu'il avait donnés à Dorothée, trouve à sa grande surprise cl à sa grande joie dans le coffret les présents qu'elle a reçus du roi et des infants ; et celle où il rend le coffret la nuit, par la fenêtre, à Dorothée, en croyant le donner à Marcèle. I^ prédiclioa du Maure, bien qu'un peu ëpisodique, est d'un elTet saisissant.
Dorothée, la Belle aux yeux d'or, me scn.ble p<inie avec une exquise finesse. (Juoifjue fort sage, elle a de la coquetterie. Kntourée d'admiration, elle trouve une sorte de plaisir à provoquer les honunages pour s'en jouer. Don Juan, son amant, a une distinction d'esprit et de sentiments qui le recontmandent au choix d'une jeune fille d'un si haut mérite. — Chacon, avec sa poltronnerie fanfaronne, est fort bien imaginé. — Mais un personnage sur lequel jappillcroi l'allenlion du lecteur, c't-st le roi don l'èdre. Ce roi don Pèdre est celui que les K<p.ignols ont surnommé le Justicier (el Justiciero), et que n^^s historiens français ont surnommé le Cvud. Loj>c le représente à une époque antérieure aux dissensions qui armèrent les ilcux frères l'un contre l'autre; mais on \oil dans ce prince les insli'i<ts qui lui ont mén'të un surnom sévère. Il serait curieux de comparer le don IVnlre de Ix)pc, tel qu'il l'a pi-int dans /a Mna de plat.i. rt dnris cinq ou six autres de ses comé«lie« ' a\ec lu d^n Tèdre de Caldrr ' ti l*6>lre de Lopc nous parait plus
' 1^1 Sinn dt pUta »" li.nliiirm m >i i 111..1 la f>lît iCargtnt ; «enlomonl il fjiidrail firf oliiriViT i|(i«- If mot «>s|>agii<)l miia iii^n:li«» toiii h la fois (loniino le mol grec korè ] une jtunt filU r\ {^i pruntllê dt fait. Nom a«oni Iradail ce lilrc aunl fidcle» iiKMii <|ii'il uuin a cic' poMible.
* Il entre dans iioiie pian de iradk.re enrore piniienrs des oomédict do Lope où Hgnrr k roi iloii Pcdrc. iioiamincnl U certain pour It douteux ^Lo eierio par lo dudoto).
• Vo\ci le Médecin de ton honneur, cl la jmccc iniiinl.'.' I^s troti jutitcu en une {iMt tru juittctns en wiai. Non» nou» |>roco*oni Je pul lier Ij irudticiion de vcllc-ci dan* i|Bciqu uur (Je nos {Tocbaioci littauons.
conforme aux chroniques du quatorzième siècle et plus théîtral; celui de Calderon serait, selon nous, plus idéal et plus tragique.
Les mœurs de la Nina de plata sont en général celles de la première moitié du dix-septième siècle en Espagne. Cependant il y a des passages où l'on retrouve le quinzième siècle peint sous les couleurs les plus vives.
La Nina de plata a déjà été traduite sous ce titre, la Perle de Séville, dans la collection des Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers ; mais nous ne saurions donner à ce travail les éloges que nous donnons si volontiers aux autres traductions de pièces espagnoles que l'on a insérées dans cette précieuse collection. Soit que le traducteur ait pris spontanément ces libertés, soit qu'il ait traduit sur quelque méchant livret de ce Trigueros qui eut l'audace, au dixbuitième siècle, de remanier plusieurs des meilleures comédies de Lope, toujours est-il que des personnages importants ont disparu, que des scènes essentielles ont été supprimées, et qu'en définitive la pièce se trouve horriblement défigurée. Cela nous permettrait de dire que cette pièce, amsi que toutes celles qui composent ce volume, à l'exception de Fonlovéjune. est traduite «uiourd'hui pour la première fois.
Ualeli.
pKnsoN.\A(ii:s.
DOROTHEE, tiimomméc la RaUc aux i>o.v arias, courlitac
ycnx d"or. WARCJ.LE, dame.
TUI^ODORA, sa (ante, vieille femme. cuacon ,
tE ROI DOV PÈDRE. liONEL,
L'INFANT DON HENRI, j XULIM Cl AU, Masrf*.
LE GRAND MAITRE DE > frères du Roi. UN fcUTER.
SAINT-JACQUES, ) l>às, csclavo.
DON JOAN, cavalier. UN PAGE.
LE XXIV, pcrc de don Juan '. MUSiaENi, DOVESXIQOU rÏLU, père de Dorothée.
La scène est à S^ville
JOLHNEE PREMIERE.
SCÈNE I
A Sëville, dam la ru'^ de« Armet.
DOROTHÉE cl TIIÉODORA se montrcnl i un balco».
TuéODORA.
On dit que l'infant don henri va passer.
DOROTIIRB.
Eh bien ! il faut, nous aussi, en témoigner noire joie. Fait«s tendre le tapis de soie devant la fenêtre. Il n'est pas beau; il esl loin de valoir ceux de nos voisins; mais, enfin, il prouvera da moins noire bonne volonté.
TIléODORA.
Vile, Inès, tendez le tapis. — Mais voici l'infant, sans doute.— J'entends de la musique et des cris du côté de la porte royale. nonoTiiéB.
ICst ce que le ro) vient aussi ?
TnÉODORA.
lU ne sont pas bien ensemble.
DOROTHI^.E.
Alors, je ne conseillerais pas à l'infant de rcslcr à Sévillc. Le roi don Pcdre est si sévère !
TIIEODORA.
Henri est un brillant clicvalicr. Le roi pourrait bien être jaloux de raiTeclion que lui témoignent chaque jour les peuples de Castille et d'Andalousie.
' Oa appelle à Scville an xxiv Tna d« Tiai.<iiiatre régidori on noUu!u de cerpi
mviii cipjl.
Il parait, ma lante, que le roi don Pcdre est d'un caractère peu aimable.
THÉODORA
Il vitdans de continuels soupçons, et on le dit jaloux, de ses frères.
DOROTHÉE
Ce n'est pas de la même mère qu'ils sont nés; ils sont seulement du même père; et tout ce qu'ils ont, honneurs et biens, il semble au roi qu'ils le lui aient enlevé.
TUÉODORA.
Les voici.
DOROTHÉE
Je ne tous cache pas que j'ai beaucoup de sympathie pour aon Henri.
THÉODORA
Qui pourrait ne pas aimer un prince d'un si grand mérite?
EnlrcDt L'INFANT DON HENRI, LE GRAND MAITRE DE SAINT- JACQUES, leur Suite, el, derrière, un cavalier de la ville nommé DON JUAN.
LE GRAND MAITRE
Comment trouvez-vous la ville ?
UEiNRI.
La huitième merveille du monde. Mais nommer Séville c'est tout dire*.
LE GRAND MAITRE
Il est vrai.
Comment s'appelle cette rue?
LE GRAND MAITRE
La rue des Armes.
HENRI
Fort bien. Mais je pense qu'on a voulu dire les Armes d'amour, à cause de cette quantité de belles dames qu'on y voit; et ces armes-là sont les plus dangereuses. Une jolie main m'a toujours inspiré plus de crainte qu'une compagnie de gens de guerre. Quelle est cette dame que j'aperçois à ce balcon?
LE GRAND MAITRE
Une dame qu'on appelle la dixième Muse à cause de son esprit, et la quatrième Grâce pour la beauté. C'est une femme incomparable. A la beauté de Vénus elle joint l'amabilité de Cléopâtre. Elle est l'objet de tous les vœux. Pour tout dire en un mot, c'est elle qu'on appelle la Belle aux yeux d'or, ce prodige de perfection, notre orgueil, noire gloire, dont vous avez probablement ouï parler. On a
' Allnsion au proverbe espagnol : Quien no hatislo Sevilla, no ha visU m'xravillc:. Qui n'a f»t vu Sevilkj n'a (>as vu la moi veille.
beau Tantcr notre fleuve, notre Alcazar •, nos rues, nos guerriers, nos richesses... il faut toujours Tiiiir par avouer que notre plus grande merveille c'est la Belle aux yeux d'or.
HENRI
En effet, j'ai beaucoup entendu vant( r sa beauté et ses talents.
I E GRAND MAITRE
C est tout ce qu'il faut admirer ici.
Allons, grand maître, saluons tous deux ce balcon. — Quand bien même ce ne serait pas de ma part un hommage à la réputation de celte dame,— je le ferais rien que pour vous être agréable. THÉODORE, à Dorothée.
Rendez à l'infant son salut.
DOROTHÉE
Que Dieu garde votre altesse I
HENRI
Quelle beauté! Il me semble qu'elle m'enchaîne à cette place.
LE GRAND MAITRE
Ne vous arrêtez pas. Nous aurons d'autres occasions. Le roi at» tend, et nous devons nous hâter d'aller lui baiser les mains.
Ils t'en vont aprct avoir ulu^.
Entre DON JUAN.
Belle Dorothée, vous êtes une sirène. Séville offre beaucoup de chosi s dignes d'admiration, et c'est vous scdle qui avez le privilège de fixer les regards d'un prince. On ne peut passer dans la rue que vous habitez sans y rester enchaîné. La vue et l'ouïe, vous enchantez à la fois tous les sens, et près de vous le sage Ulysse lui-même aurait perdu sa prudence.
DOROTMKE.
Sil est vrai que je sois une sirène dont les charmes exercent tant de pouvoir sur un monarque, don Juan, vous n'en devez être que plus glorieux. Mon triomphe relève l'éclat du \6lro. J'enchatne, dites-vous, un grand prince; et vous, vous m'avez enrhatnée pour la vie.
Je voudrais bien que dame Théodora me permit de vous répondre.
THlIOnORA.
Kt moi je voudrais bien voir finir nu plus tôt vos amours.
Et pourquoi?
THÉODORA
Nous n'avons rien à vous reprocher, je le sais... Mais la pauvre
• Palaif de Scvillr, conïlniil par le» Manrct.
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Dorothée est folle de vous... Votre père, le xxiv, malgré toutes les instances possibles, n'a jamais voulu consentir à votre mariage avec ma nièce... Et puisqu'elle ne doit pas être à vous, il est évident que vos soins et vos assiduités ne peuvent avoir qu'un résultat; c'est de compromettre sa réputation, son honneur.
DON JOAN
Comme je vous l'ai dit, l'avarice de mon père s'oppose à ce que j'épouse Dorothée à cause de son peu de fortune. Il veut , sans doute, me vendre à quelque sotte, à quelque laide qui aura beaucoup d'argent. Mais j'ai dans mon cœur une belle aux yeux d'or que je préfère à toutes les richesses; et je suis si bien décidé, qu'avant un mois Dorothée sera ma femme, en m'apportant pour dot tout ce qu'il y a de plus précieux et de plus rare : beauté, esprit et vertu. — Que si mes attentions pour elle portent en ce moment quelque dommage à sa renommée, c'est tant pis pour moi qui dois être son époux. D'ailleurs, en lui donnant mon nom je lui rendrai ce que je lui enlève aujourd'hui.
THÉODORA
Je crois bien , don Juan , que c'est là voire désir le plus ardent ; je sais quel est votre amour. ïMais l'avarice et l'autorité d'un père qui tient plus à l'argent qu'à l'honneur... Bref, je m'en vais. Je ne voudrais pas qu'en vous voyant causer moi présente, avec Dorothée , on vînt à penser que j'y prête les mains.
Ma tante a raison, don Juan. Puisque votre père vous marie, il n'est pas convenable que vous me parliez aussi publiquement dans cette maison , où d'ailleurs tout est à vous beaucoup plus qu'à moi-même. Un peu de mystère, je vous prie. Nous allons nous promener du côté de l'Alcazar, et là, mou bien, nous pourrons encore nous voir.... En faisant ce sacrifice à mon honneur, je ne vous en aime pas moins. Au contraire : quoi qu'il arrive, et quelle que soit votre conduite à mon égard, mon cœur est à vous pour jamais. Je vous appartiens pour la vie. Adieu.
'^ ' Elle sort.
Elle est partie !... Le soleil a disparu, et c'est la nuit qui prend sa place.
Enlre CIIACON.
CUACON.
Que le manteau et le chaperon andaloux ont bien joué leur rôle! Les pauvres Castillans en sont devenus fous.... Séville, ta magnificence les éblouit, et tu as tourné toutes les têtes.
Dis-moi, Chacon. est-ce donc en des jours tels que celui-ci qu'un falet abandonne son maître?
ClIACOX.
Mille pardons, seigneur; c'est la foule qui m'a retenu. Un fanfaron qui n'est pas de ce pays s'est jeté «ur mon passage ; nous avons éctiaiigé ({uchiucs grosses paroles, el j'ai niêine élé au moment de lirer ma dague Mais la confrérie du sang s'en est mêlée, et l'on a calmé le mien, qui commençait à s'échaulTor '. Bref, tout cela a fini par quelques rasades dont noire homme m'a régalé, ainsi que l'assistance. Un homme d'esprit disait avec raison de ce» sortes de querelles qu'elles ressemblent à des châtaignes épicées : elles font boire.
DON JL'.IN.
Que ne suis-je d'humeur à écouter tes prouesses I
CMACO.X.
Quoi de nouveau ?
nON JUAN.
En un jour semblable l'amour est fou.
CUACON.
Dites plutôt que c'est un démon ; car lorsqu'il prend la mouche, il n'y a plus moyen de lui résister.— Mais d'oîi vient cette jalousie? Serait-ce, par hasard, de Castillc?
ItO.N JUAN,
La beauté que j'adore pourrait rendre jaloux le soleil lui mérae. Mais ce n'est pas de ma jalousie qu'il s'agit; c'est de sa froideur.
CUACO.N.
On ne vous aime donc pas? — Foi d'Espagnol , ce sont des coquetteries. Pauvre malade, vile, vile, une saignée.
Ce n'est pas de mon bonheur que je me plains. Je n'ai rien à désirer. — Mais je crains que, sur les refus persistants de mon père, Dorothée ne vienne à changer de sentiment. Quoiqu'elle se montre touchée de ma tendresse, j'ai bien peur qu'en voyant les obstacles qui s'opposent à notre mariage , elle ne finisse par renoncer k moi.
CMACO.V.
Mais enfin, que répond-elle ?
Qu'elle m'aime et m'aimera toujours, dussé-je l'oublier,— dussé-jc en épouser une autre. Mais comne elle a beaucoup d'esprit, tout cela peut bien n'élre qu'un adroit compliment. Puis aujourd'hui sont arrivés les princes les plus beaux, les plus aimables; toute la cour l'a vue, et toute la cour a soupiré. Or, de môme que se cacher est de la part d'une frmme une preuve d'amour, se montrer ne serait-ce pas un signe d'inconslanre ?... N'en doute pas, les Castillans, sur sa seule renommée, voudront lui rendre des soins.
^fM Itegé la nfradia
De ta tangrt, y de la mia
Templaron la teniacion.
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CUACON.
Il y a mille dames à Séville qui se chargeront de vous consoler; et mille fois je vous ai conseille de renoncera votre belle, ei de mettre du pays entre vous deux. Pourquoi donc vous êtes-vous attaché à un objet qui est tout esprit, tout intelligence? Pourquoi aimez-vous une ombre, un écho, une idée, un ange, un séraphin, subtil comme !e feu, incorporel, impalpable et impondérable? Ehl morbleu! prenez une femme bonne pour l'usage, pour le chaud, pour le froid, pour la plaisanterie et pour le sérieux, pour la ville et pour la campagne, où il y ait du gras et du maigre , entrelardée comme un jambon. A la bonne heure ! voilà les femmes qui durent autant que les souliers de bon cuir. Où diable vous êtes-vous fourré? Ne valait-il pas mieux quelque chose d'un peu plus commun et de plus sûr? Mais puisqu'il vous les faut de ce goût-là, dites-moi, n'avezvous jamais vu dans des boîtes mignonnes, ces petits diablotins qui nous viennent de Flandre? Voilà comme sont, à mon avis, vos femmelettes. C'est joli à la vue; mais pour l'usage, néant. — Quant à moi, il me faut une gaillarde solide, et qui se tiendrait debout, immobile, dût un manchois vigoureux la pousser de toutes ses forces '.
Hélas! Chacon, mon bonheur est fini. Si mon père, entêté de la fortune , s'obstine à me refuser ce que je désire, sois-en sûr, j'en mourrai. La Belle aux yeux d'or de Séville est tout pour moi.
CHACOX.
En effet, une telle beauté devait vous donner dans l'œil '.
DON JUAX.
Tais-toi. Viens avec moi à l'Alcazar. Elle m'a dit qu'elle allait s'y rendre.
CUACON.
Je vous y suivrai volontiers, d'autant qu'il doit être magnifiquement décoré.
Allons, et pas de folie, s'il est possible.
CUACON.
Dieu vous bénisse, madame la Belle ! Vous mériteriez qu*on voui fouettât, et je m'en acquitterais avec plaisir.
Ils sortent.
' Liltcialcmcnt: < Dût un mauchois Trapiicr dessus avec une boule de chèae. » Il y a ici, sans doute, quelque allusion au jeu de quilles.
• Il y a dans le texte une foule de plaisanteries sur ces mots ntiia de plata. Nous ITODS lâche de les reproduire toutes les fois que nous l'avons pu.
SCÈNE II
Le jardin de l'Alcazar.
Entrent L INFANT DON HENRI, LE GRAND MAITRE et DON ARIAS
HENRI
Don Arias le sait mieux que personne..
C'est un noble cavalier de Séville.
DON ARIAS
Oui, prince, de toutes les merveilles de Séville , celle-là est la plus étonnante. Et cependant ces productions des climats les plus éloignés, que nous apporte le commerce, ces nombreux vaisseaux , cette mer immense que jamais l'ancre d'un navire n'a sondée.... voilà de grandes choses!
LE GRAND MAiTRE.
Mon cher don Arias, Henri ne vous demande pas tous ces détails qui rempliraient des volumes.... 11 veut savoir seulement quelles sont les dames les plus belles de Séville.
DON ARIAS
11 me serait difficile de vous les énumérer; mais je puis au moins vous en indiquer quelques-unes parmi celles qui ont «u le bonheur d'attirer aujourd'hui vos regards. — CcUe qui était vêtue blanc et argent, c'est dona Hélène, pour laquelle une seconde Troie se ferait incendier.
HENRI
Son nom de famille?
Faxardo.
Fort bien.
DON ARIAS
IIE.\RI
DON ARIAS
Celle qui était vAtue or et gris , c'est dofia Madelaine, aussi belle que la première, mais qui n'a point à faire pénitence. C'est une Ramirez.
Elle est d'une rare beauté.
DON ARIAS
Celle que vous avez vue bleu et or, c'est dona Angèle deVargas... une autre Angélique pour qui une dou/.iinc deRolands sont perdus d'amour, mais à laquelle on ne connaît point de Médor.
HENRI
Elle est charmante.
DON ARIAS
Je pourrais vous citer encore dona Léonor de Aquila , qui avait
une robe de velours noir; doïïa Sol de Guzman , qui portait une robe de soie d'or couverte de diamants; doua Casilda Vela, vêtue fleur de cannelle ; dona Mencia de Rojas, qui avnit une robe écarlate et des plumes; dona Francisca de Padilla et Prado, vêtue de labis ' couleur de rose sèche.... Mais la belle des belles, le plus parfait lies anges, c'est la Belle aux yeux d'or.
HENRI
Le grand mattre sourit. En vérité, je ne sais trop pourquoi,
LE GRAND MAITRE
C'est un peu de malice. — Vous n'en mourrez pas.
HENRI
Pourquoi donc avez-vous l'air de me reprocher de m'être arrête à la regarder? Vous aussi, vous lui avez parlé, et vous disiez que l'envie même, obligée de lui donner la palme sur toutes les beautés de l'Andalousie, l'appe'ait la dixième muse, la huitième merveille.
DON ARIAS
Monseigneur, le grand maître avait raison. Dorothée est notre merveille, notre déité, et elle sait que personne ne peut lui refuser son hommage. Elle a un esprit piquant, et en même temps un vrai mérite. On l'a surnommée la Belle aux yeux d'or, parce que ce nom signifie quelque chose de précieux et de rare. Elle chante avec goût, et elle est habile à composer un quintetlo.
HENRI
Aime-t-elle les duos ?
DON ARIAS
Pas du tout Elle peint dans la perfection, danse à ravir, et
fait des vers d'une façon incomparable.
LE GRAND MAITRE
Halte-là! Ce n'est pas à mes yeux un grand mérite à une femme que de faire des vers. Il y a tant de fous qui en font.
HENRI
H ne s'agit pas, grand maître, de l'art de trouver des rimes ^ et d'aligner des vers plus ou moins harmonieux. Don Arias parle des qualités qui constituent le vrai poëte : la pensée, le sentiment, l'art, le goût, la grâce. Ceux là seuls qui n'ont pu réussir à devenir poètes peuvent prétendre que la poésie est indépendante de l'intelligence et de l'étude. Que si par aventure un homme a composé sans principes une agréable pièce de vers, c'est une exception, et qui ne tire pas à conséquence. Ne voit-on pas tous les jours un lourdaud de sacristain qui touche mieux de l'orgue que le premier musicien du monde? un individu illettré qui plaide nieux une cause que le plus profond jurisconsulte? et des bonnes ,emmes, des charlatans qui opèrent des cures merveilleuses, là même où ort
' Sorte de gros taffetas onde.
* L'espagnol dit : « L*ai l de parler en consonnanee. y La consonnance est la rime parfaite. Ainsi, dans ce paMage niéme, le moi eonsonancia rime avec le mot elegancia.
échoué des docteurs qui ont pâli sur les apliorismcs d'Hippocrale * T DON AUiAS , au Grand maître.
Oui, monseigneur, vous avez blâmé un peu légèrement. Dorothée n'est pas un puits de science, et ne prétend pas lutter avec Homère ou Virgile : elle écrit comme on écrit à la cour et dans le beau monde.... Mais la voici; elle s'avance parmi tous ces anges qui sout venus visiter les salles de l'ALazar.. . Je dis les anges, quoiqu'ils n'aient pas d'ailes.... La voilà qui entre dans le jardin. UK.\ni.
0 charmante belle! ta blancheur égale celle de la (leur d'oranger, du jasmin et du lis; et je la préfère au vif incarnai de la rose. Déjà en Caslille ta renommée avait commencé de troubler mon cœur, et ici ta vue m'a ravi l'âme !
Entrent DOROTHÉE et THÉODOIIA, couvcrlcs d un voile i un Écuyer les suit.
DOKOTIIl^.K.
Cela étonne votre altesse ?
MF.NRI.
Ce n'est pas ce que je vois ici qui m'étonne. J'ai été plus surpris ailleurs.
DOnOTUI^B.
Fameuse est la Giralda de Séville qui porte un écu , ub calice et une palme ^. Mais votre altesse n'a pas besoin de torlir d'ellemême pour admirer.
UENRI.
Arrêtez, n'allez pas plus loin.
noKOTur.E.
Je m'en retourne. J'ai vu maintenant tout ce que je voulais voir.
nBNni.
Qu'élicz-vous donc venue voir î
DOROTIlég.
Les richesses du palais, l'élégance et la beauté du jardin, où la nature a répandu d'une main prodigue ses dons les plus brillanU. Vous ^tes l'abrégé de tout cela.
HENRI
Cômttaent ?
DOROTUéS.
Je vois en votre personne toute l'élégance, et dans votre esprit loutes les fleurs du jardin.
HENRI
Ah! fe. me céleste! trésor divin !— Quels sont donc les fous qui vous ont s nommée la Belle aux yeux d'or ?
' Tout co paf<«ge, (\«\ a une certaine itnporlance comme ronfirmant l'opinion de Lopc »itr la jioctio, aclcomi«,ainfi (\\\c Itcaucoiip d'autre», par le prccédeni traducteur.
• La giraliia (pirououe) eut une «latuc de métal qui icrt i indiquer le vcnl. La giralda aujonnl'luii porte un «trapcau au li«*u du caIicc. Noui croyons toutefoi» que la de»criptioi. qu eu donne Lopc dexait Aire exacte au dix-icpticmc sircle.
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DOROTHÉE
Pourquoi?
HE.NRI.
Parce que vos yeux sont deux étoiles.
DOROTHÉE
Je n'ai pas de si hautes prétentions.
UENRI.
Sur ma foi! grand maître, on avait bien raison de vanter son esprit. Dès aujourd'hui je me voue à son service.
DOROTHÉE
Prenez garde, seigneur; on yous observe.
HENRI
Serait-ce quelque jaloux?
DOROTHÉE
Personne ne peut l'être. — Mais des yeux d'or ne sont pas chose commune, et il y a toujours beaucoup de gens qui convoitent ce métal. Permettez que je m'éloigne.
HENRI
À une condition.
DOROTHÉE
Et laquelle?
HENRI
C'est que vous me laisserez assez de force pour supporter votre absence.
DOROTHÉE
Eh quoi ! monseigneur, vous voilà déjà au nombre de mes adorateurs?... Jésus! que diront les dames de Séville? AUons-nous-eD, ma tante ; Tinfant parle comme un nouveau venu.
THÉODORA
Il eût été plus sage de continuer notre promenade.
Elles lorteatj HENRI , arrêtant VÉcuyer.
Vu mot , bon homme.
l'écuyer.
Dieu Toui assiste, monseigneur !
Êtes-vous au service de Dorothée? Faites- vous partie de son conseil privé?
LÉCDTER.
Je suis son écuyer.
HENRI
Quelles sont les visites qu'elle reçoit ?
l'écuyek.
Je voudrais que votre altesse connût la maison où je sers. Le SGlcit même n'a pas la permission d'y pénétrer.
HENRI
Le soleil a raison de s'abstenir : que ferait cet astre là oii réside
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Dorothée?... Mais moi est-ce que je ne pourrais pas la voir t.. Voudriez-Yous vous charger d'un message pour elle? l'écuyek.
Au premier mot je serais un homme mort.
HEMU.
Rendez-moi ce service: et si elle vous chasse... celui qui a perdu vuo. chose et qui en trouve une meilleure n'a rien à regretter.
l'ECU V EU.
("/est juste.
HEXUl.
Je ferai en sorte que le roi vous nomme gouverneur de l'Alcazar. l'éci'yer.
Porlicr seulement, et je n'en demanderais pas davantage. Mais en atlcndajit la r(îconipcnse , je vais mettre mon honneur en péril , et je suis un hidalgo de première volée '.
HENRI
Je consens à tout.
L'écUYER.
Il faut que votre altesse le sache bien : je suis Cucva, Arjona. Mendcz , Lopcz, Xuarcz, Fanez, Benavidcz, Santivanez , Cofdova, Enriquez, Cardona, Sanchcz, Vasqucz et Loyola 2. Dans looa pays, seigneur, j'occupe une grande place.
HENRI
Comment cela?
L'écUTER.
Avec ma signature.
HENRI
Oui, je crois que vous êtes bien né; cela se voit à votre mine.
l'ECU VER.
Mon malheur a voulu que je fusse obligé de servir, moi qui éitis destiné à être servi. Hélas 1 mon aïeul possédait dans la Montagne ' un manoir dont le roi d'Espagne aurait pu faire sa maison de plaisance.
HENRI
Ne vous affligez pas. Soyez raisonnable.... un gentilhomme doit ' être. — Êtcs-vous d'une maison connue?
L'écUYER.
Mon aïeul était cordonnier.
HENRI
Peste ! vous ne pouvez pas vous laisser marcher sur le pied *. ~ l.c vieillard est de bonne humeur ~ Maiiffez-vous bien, l'ami?
Qm4 toy muy hidal .
Le )io£tc semble avoir roalu m moquer ici oe cciic muitiiude de uomi çu« (t « 4au5 l<t aciri |>ul>lics la nobleaae etpagoolê.
• Uati* Ict A«luric«.
• )i(M«ATciu n-proUuii <lc uolre micut une j^rdof de l'origis»!
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l'écuter.
Je bois encore mieux.
HENRI
Je vous donnerai pour l'un et pour l'autre. — Voici cinq doublons de quatre *.
l'écuyer.
Me voilà heureux comme un Vingt-quatre. En retour je vous donne cinq bénédictions.
HENRI
Voyons.
l'écuyer.
D'abord, que le ciel vous conserve toujours une bonne renommée.
HENRI
Et puis?
l'écuyer.
Puis, qu'il vous donne une bonne table, un bon lit et une bonne femme.
HENRI
Et la troisième ?
l'écuter.
De l'argent à souhait aux armes de Castillf.
HENRI
Et la quatrième ?
Une maison à Séville.
Et la cinquième ?
De la glace en été.
l'écuykr.
HENRI
l'écuybb.
HENRI
Voici le roi mon frère qui rentre. — Quand viendrez-vous me voir?
l'écuyer.
Demain, et je ne prends pas congé de votre altesse.
HENRI
Vous me ferez grand plaisir. Je vous donnerai ma livrée , (a même que je fais prendre ce soir à tous mes gens. l'écuyer.
Vous pourrez passfr par notre rue.
HENRI
La Belle se montrera-t-elle ?
l'écuyer.
Je ne sais. — N'y aura-t-il pas une sérénade?
' On appelle en Espagne un doublon de quatre [doblon de nquatro] une moonaie Éo* qui représeiile quatre écus d'or valant on^emljic environ 40 fr. 75 ce.>'
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HENRI
Très-belle, et avec un formidable appareil.
l'écuybr.
Qu'elle entende les grelots, et la voilà au balcon.
r ton
LE GRAND MAITRE
Ce Tieux a une figure grotesque.
IIEXRI.
Allons nous habiller. La nuit se hftte de paraître pour que nont puissions sortir.
LE GRAND MAITRE
Le roi sera t-il déjà vêtu î
DON ARIAS
Je le crois. Comme vous savez, il est irès-TÎf.
HENRI
II m'est venu un caprice.
LE GRAND MAITRE
Un peint I Amour sous les traits d'un enfant.
DON ARIAS
Sa mère saura le former.
LE GRAND 51AITRE
Sur mon âme, vous êtes pris.
HENRI
Belle adorée, c'est toi que je yeux. Courons à sa maison.
l\% KiCMéi.
sciè:ne in.
Dan» la maifon do do ' Juan.
Enlrcnl DON JUAN el CHACON.avrr rhAmn un bourller.
J'ai pris à la hâte ma cotte de mnillcs. ( 'est une nuit d'arenturei.
CHACON
Votre bon ange vous a bien conseillé. — Pour moi, je n'aime pas ces uuits-là.
nON JUAN,
Les nuits d'aventures, disait un homme d'esprit^ sont des nuits de malheur.
CHACON
BIni soit celui qui a inventé les cottes de maille^^ '. Quand celle que je porte à tous les jours sera usée, j'en choisirai une de la meilleure espèce.
C'est une excellente défense. Cela vaut mieux qu'un ami; cel*^ vaut mieux qu'un mur pour s'appuyer.
CHACON
Ht m<^< je sais quelque cbose qui vaut encore mieux que ça.
JOURNÉE I , SCÈNE lll. 2t^
Et qu*est-ce
CHACUN
Un bon iit.
DON JL'AN.
Fort bien. Mais quand on doit sortir, une bonne cuirasse n'est pas à dédaigner.
CHACON
Voulez-vous une épée, ou un poignard ?
Donne-moi les deux.
CHACON
Mais où donc allez-vous ?
A mes amours.
CHACON
Vous perdez la tête.
On la perdrait à moins.
CHACON
Il me semble qu'elle vous lient furieusement au cœur. Eh bien, soit!... Que cela doive vous être utile ou non, — je vous suivrai.
Silence I voici mon père.
Entre LE VINGT-QUATRE.
LE VINGT-QUATRE
Eh bieu , mon fils, où allez-vous donc ?
Vous le voyez, mon père. C'est une nuit de sérénades et d'illuminations. Castillans et Andalous....
LE VINGT-QUATRE
Ne vaudrait-il pas mieux sortir à cheval ou en voiture ?
Vous allez encore me gronder I
LE VINGT-QUATRE
Une cotte de mailles, un bouclier, une épée, et Chacon?
CHACON
C'est mon devoir. — Vous , monseigneur, vous nous traitez (À
bien....
LE VINGT-QUATRE
Si tu avais le traitement que tu mérites....
CHACON
Qu'ai-je donc mérité?
LB VLNGT-QUATRI.
Les galères.
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CIIACON.
Vous avez bien mauvaise opinion de moi.
LB VINGT-OrATIlE.
Je le regarde comme le plus médiani garnement que Ton ait eoiiïé d'une milre '.
lAon père, ma conduite ne donne pas lieu....
LB VINGT-QUATKE.
Je la connais.
Puisque vous la connaissez si birn, mon père, vous devei savoir qu'elle f Jt excellente.
LE VINGT-QUATRE
Admirable ! parfaite ! — Je sais où vous allez.
Je puis vous avouer toutes mes démarches.
LB VINGT-QUATUE.
Ed effet, vous ne sortez que pour aller dévotement à l'église.
Non, mon père ; mais daignez vous informer; demandez si l'on me voit jamais au jeu ov dans des lieux suspects. Je ne vais que dans une certaine rue où demeure une femme que j'aime avec les intentions les plus pures.
fUACON.
Bien répondu.
LE VINGT-QtATIlE.
A merveille!
CUACON.
Sans doute. Mon maître voulait saintement épouser une femme de mérite : y a-t-il là de quoi elTarouc lier un bon chrétien ?
LE VlNGT-QUATKE.
Une femme belle, pauvre, et bel esprit? Non, jamais. Tant que ^« vivrai cela ne se fera pas.
PON JUAN
Eh! que faut il que j'attende encore? Oiic \oulo/-vous do plu.s, mon père? Suis-je une (illo pour languir laiguille à la main jusqu'à ce qu'il vous plaise de me marier?— Ainiericz-vous niieux que je fusse un libertin dépensant votre argent a\ec des fcmmis galantes? un qucrcilour, tuant a droite et a gauche les fils do famille, et obligé de me réfugier à chaque instant dans quelque asile sacré? un dissipateur enjpruntant de tous c<')lés à gros inirréts, et signant dos billots payables au jour de votre mort?... Oh! alors, sans doute, je serais digne de vos caresses, de votre amour paternel 1
* Kn Eupapnc, an dix-tcpticmc liècîe , OB coiiïail d'une milrc 1rs hdrclique» «ocdamnéi au feu par l'ioquitiUon.
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LE VINGT-QUATRE
Je le pardonne tout ce que tu viens de dire; mais ce que je ne te pardonnerais jamais, ce serait de te marier contre mon gré. Je sais tes intentions. Voilà ce qui me fâclie. Je serais bien avancé d'avoir pour bru la Belle aux yeux d'or! Il n'y a jamais beaucoup d'or dans des yeux... même les plus grands.... Allons, qu'il ne soit plus question de cela. Je veux te marier avec deux mille ducats de rente.
0 vile et méprisable fortune !
LE VIXCT-QU.VTRE
Avec cela, tu pourras t'en faire cinq ou six mille. — Hais en at\ tendant, rentrez. Cette nuit est pleine de périls, et je ne veux pas qu'on s'y expose. Rentrez. Du balcon vous verrez la fêle. Allons, rentrez donc. Pourquoi me regarder ainsi ?
CUACON.
Tout de bon ?
Vous me traitez comme une petite fille
LE YLNGT- QUATRE.
Allons, pas de réplique.
Je vous suis; allez devant, mon père.
LE VINGT-QUATRE
Ta vie en dépend.
Il sort.
Oui , ma vie ou ma mort. — Chacon , je pourra* par la terrasse descendre chez don Louis. Prends les armes.
CIIACON.
Dieu veuille que ceci finisse bien!... Il n'arrive jamais bien aui enfants qui transgressent les ordres d'un père respectable; et je crains que nous ne fassions comme les chats, qui, dans leurs ébats, tombent parfois du haut des toits dans la rue.
SCENE IV
Dans le palais.
Eotrenl L'INFANT DON HENRI el DON ARIAS.
HENRI
Le roi n'a pas donné le temps qu'on l'habillât. 11 était si pressé I
DON AKIAS.
Vous ne le paraissez pas moins, seigneur.
HENRI
Mon amour, né d'aujourd'hui, est déjà maître de mon âme comme s'il y était établi uipuis un siècle , cl dans mon impatience,
je ne saurnis écouler aucun conseU.— J'ai cependant suivi le tieD....
J'ai fait appeler son frère.
DON ARIAS
C'est bien fait.
HENKI.
Ou la chose sera impossible, ou je trouverai quelque moyes d'entrer dans la maison de cet ange.
DON ARIAS
Il n*a que les yeux d'or. Couvrez-le dor de la tète aux pieds, et vos affaires n'iront pas mal.
Entrent DON FÉLIX cl un Domestique.
LB DOMESTIQUE
Seigneur, voici don Félix , frère de Dorothée.
UENKl.
Qu'il soit le bienvenu.... Approchez, soyez sans crainte.
DOX FÉLIX.
II est tout naturel qu'on soit intimidé en présence d'un si haut et si généreux prince.... surtout moi, qui m'éionne et me demande comment pourrait vous être utile un homme aussi obscur.
HENRI
On m'a dit, don Félix, que vous êtes l'homme de Séville qui se connaît le mieux en chevaux; que vous en avez un de Cordoue qui n'a pas son égal. Je voudrais l'acheter, d'abord ; et ensuite que vous m'en trouvassiez encore huit ou dix de votre choix , pour les emmener en Castillc.
DON FÉLIX
II faut, seigneur, qu'il y ait à Séville quelque autre don Félix. Pour moi je n'ai point de chevaux, et je n'y entends absolument rien. Ma famille est pauvre, très-pau\re. Mes parents, à leur mort, ne m'ont rien laissé qu'une sœur, assex belle, qui s'élève sous les auspices d'une de ses tantes , d'une manière honorable mais fort modeste. Il doit y avoir à Séville un autre cavalier de mon nom à qui appartienne ce beau cheval que vous dites. Moi. je n'ai que ma sœur, et un petit nombre de livres qui me tiennent lieu de chevaux, de jardins, de palais, et qui font tout mon plaisir comme toute ma richesse.
HENRI
On se sera trompé à cause du nom. — Mais puisque l'on vous a dérangé, votre bonne mine et votre esprit m'inspirent le désir de vous prendre à mon service. — Votre .<œur est-elle mariée î noN Félix.
Non, seigneur. Si elle l'était, elle ne serait pas sous la protection que je vous ai dite. Elle est demoiselle, elle a de l'esprit et de la vertu, et ce qu'il y a de moins louable en elle, c'est sa beauté.
IIEMII.
Pourquoi ne la mariez-vous pas ?
DON FÉLIX
Parce que je ne peui pas lui donner la seule chose que le monde recherche aujourd'hui. La vertu n'est pas une dot , et chacun veut de l'argent. Or, ma sœur n'a que sa vertu.
UENRI.
Don Arias, voilà une de ces occasions où doit se montrer la justice d'un prince. — {A don Félix.) Vous ne sauriez dire combien je suis affligé de voir que la fortune n'ait pas mieux traité un gentilhomme aussi distingué. Restez auprès de moi; je veux vous être utile et rétablir vos affaires.
DON FÉLIX
Seigneur, je vous baise les pieds.
HENRI
Je verrai l'emploi qui peut convenir à votre qualité.
LE DOMESTIQUE
Il VOUS attend, ainsi que le grand maître.
HENRI
Félix, nous nous verrons demain.
DON FÉLIX
Que le ciel vous conserve, monseigneur ! Ma sœur et moi noof ne cesserons de faire des vœux au ciel pour la prospérité et la gloiit de votre altesse.
HENRI
Votre sœur.... Comment se nomrae-t-elleî
DON FÉLIX
Dorothée.
HENRI
C'est bien.
DoB Félix Mit.
DON ARUS.
Quel est votre projet, seigneur?
HENRI
Peux-tu le demander ?
DON ARIAS
Vous avez déjà l'écuyer et le frère.
HENRI
Ahl mon ami» pour ces dfeux yeux- là je donnerais tout l'or im monde.
SCÈNE V
Dans la maison de Lorolliëe.
Entrent DON JUAN, DOftOTHÉK. CIIACON et INÈS.
Comment avez-vous pu entrer ici ?
La porte était ouverte.
DOROTHÉE
Vous deviez savoir que celte porte i»e devait s'ouvrir que devant mon époux.
DON Jl'AN.
C'est pour cela m^mc que je suis venu. COt en *, ,. .,....:.
que j'ai franchi celte porte fermée à tout autre. — Au nom du ciel, Dorothée, ne me montrez pas cette indilTércncc. Si je suis riciie, et si vous ôles pauvre, une union légitime rapprochera les distancer qui nous sépiiroiit.
DOnOTIlÉE.
Je suis dans une iinjuiétudc moilclle.
Ah! madame!
QuVsl-cc donc?
Votre n-'"".
IMS.
Donorni-F..
IN ris.
nnnoTni'r, à don Juan.
i*UUI
• UOTHKE.
Non pas! vous cuiiipronieUrio/ mon honneur... \ous vowâ tompromettricz vous-même. — Non. cachez-vous là. Mon frore ne lardera pas à s'en aller. C'est une nuil> d'illuminations. ' .rois occupé de quelque amour.
Suis-moi, Chacon.
CUAi.ON.
0ht si ce n'élail pas son frète, je
DO.N JUAX.
Tais-loi.
Cnire DON FÉLIX.
DOX FÉLIX.
Ah I mt sœur, tu me vois tout transporté, — la joie remplit mon
cœur, et je ne saurais le parler tranquillement. Mon bonheur est au comble.
DOROTHÉE
As-tu donc obtenu quelque faveur signalée ? un billet? ud ruban ? un baiser? l'entrée de la maison ?
DON FÉLIX
Rien de tout cela. 11 ne s'agit pas d'une affaire d'amour.
DOROTHÉ...
Qu'est-ce donc?
DON FELIX
Par une erreur singulière, un domestique de l'infant m'a mandé chei son altesse. Il m'a pris pour un autre cavalier du même nom, un certain don Félix qui s'occupe à élever des chevaux. J'y vais. Explication. Je dis à l'infant que je ne possédais d'autre bien que toi... et ma bonne fortune a voulu que le prince me prît dés aujourd'hui à son service et se chargeât de ton établissement. — Je vais, ma sœur, me distraire un peu parmi les fêtes de cette nuit. Mais je n'ai pas voulu y aller sans te voir, sans le conter ce qui nous arrivait d'heureux. Nous pouvons nous adresser de mutuelles félicitations. Adieu ; je vais dire un mot à quelqu'un, et je reviens. Ne le couche pas encore. J'ai à causer avec toi.
Il sort.
DOROTHÉE, à part.
Quelle bizarre aventure! {Haut.) Eh bien! don Juan, reparaissez.
DON JUAN et CHACON reparaissent.
Oui ! mais c'est pour disparaître à jamais, puisque le prince est votre amant.
DOROTHÉE
Le prince!... Quelle folie!
DON JOAN
Ne vous a-t-il pas parlé ?
DOROTHÉE
ie n'ai rien compris à ce que m'a dit mon frère
Ah! Dorothée! Ingrate!... que vous répondez mal a mon amour ï... Que se passe-t-il donc?
DOROTHÉE
C'est fort aimable à vous!... Parce que vous avez de l'ennui) TOUS m'accusez.
Seigneur, entendez-vous la musi(iue ?
DON JUAN , à part.
Ahl prince, tu viens provoquer ma jalousie!
INÈS
Madame, c'est une sérénade.
DOROTHÉE
Une personne innocente n'a pas besoin de tani de paroles pour la juslification , et je vous dirai en deui mots que je n'ai rien è me reprocher.
Bruit (1c Toix et de i ONK VOIX, du dehors.
L'infant a tout à fait bon air.
DOROTHEE.
Vous voyez que je ne me soucie guère d'aller au balcon.
Vous faites plus d'attention à ce qui se passe dans la rue qu'à moi.
UNB VOIX , du dehors.
Dieu vous garde l
UNE AUTRE VOIX
C'est le roi î
UNE AUTRE VOIX
Oui! c'est le roi!
UNE AUTRE VOIX
Henri est plus grand.
Allons, ne soyez pas si troublée. On vous attend. Blootrez-vous.
DOROTHÉE
Prenez garde, don Juan!
UNE VOIX , du dehors.
Le grand maître est un parfait cavalier.
Eh bien! l'on va s'impatienter.
DOROTHÉE
Prenez garde 1 vous dis-je. — Sans être susceptible , j'aurais droit de me fâcher. J'ai toujours tenu à conserver ma réputation, mon honneur, et je sais qu'entre un prince et moi il n'y a pas de mariage possible. D'ailleurs, je suis ici avec vous, et la fête rit dans la rue. Je ne suis pas curieuse. Vous devriez m'en savoir gré.
Enlre L'ÉCUYER.
l'écuyiui.
Kh quoi! vous ne montrez pas plus d'empressement?
DOROTHÉE
El pourquoi voulez-vous que je m'empresse?
l'ECU VER.
(/est qu'il y a trois rois à notre porte... ni plus m moins.
CHACON
11 n'y en avait pas davantage à Bcthléhem.
l'écuyer.
Trois rois, ou à peu près; cai l'un est le roi lui-mènie , — et les deui autres sont ses frères, l'infant don Henri et le grand maître.
Eh bien î que voulez-vous que je pense?
DOROTHEE.
Je veux que vous laissiez là vos chimères.
L'écUYER.
Ils voudraient boire un verre d'eau, et les voilà qui montent.
En effet, je les entends. {À Chacon.) Rentrons nous cacher.
CHACUN
lï paraît que nous sommes venus ici pour jouer à cache-cache *,
Ils se cachent.
Entrent LE ROI, DON HENRI et LE GRAND MAITRE, magniriquement vêtus.
LE ROI
Savez- VOUS si l'on nous donnera de l'eau dans cette maison?
LE GRAND MAITRE
Nous en demanderons ici.
DOROTHÉE
Je voudrais être la mer d'Espagne, pour pouvoir fournir à vos altesses de l'eau à discrétion. Mais dans cette humble et pauvre maison, c'est tout au plus si vous en trouverez à votre suffisance.
Asseyez-vous, sire, et reposez-vous un instant.
LE ROI
Savez-vous qui est cette dame?
HENRI
Oui, sire.
LE ROI
Elle paraît belle et spirituelle. Allon». qu'on apporte de l'eau.
DOROTHÉE
Je vaif en chercher.
HENRI
Ohl pour cela, non. •
DOROTHÉE, à VEcuyer.
Eh bien! Escalante, apportez de l'eau à son altesse,
HENRI , bas , à Dorothée.
Restez, vous, madame, pour me donner du feu,
LE ROI
Grand maître, qu'a donc Henri?
LK GRAND MAITRE
11 en tient pour cette jeune fille.
LE ROI
Déjà?
Pareceme que ha$ A jufjar al escondxtt*
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LE GRAND MAITRE
Il suffil de Toir deux beaux yeux pour que rame soit prfie.
LE ROI
Et celle jeune dame approuve-l-elle?
LE GRAND MAITRE
Elle ett boDoéle et fière.
HENRI , au Roi.
Si voire allasse en avail le loisir, je voudrais bien que Dorothée chantai quelque chose et vous donnât un échanlillon de ses talents.
LE HOI
Il y aura du temps pour cela. — Remettons ce plaifii à un aulro jour.... un jour de fêle.
HENRI
Ce sera une fêle pour moi.
Entre L'ECU Y ER, avec une tasse dans laquelle il y a de l'eau. l'écdyek.
Voici de l'eau.
LE ROI
Et voilà un fameux écuyerl
LE GRAND MAITRE
C'est donc là, madame, la vaisselle de celte maison?
DOROTHEE.
L'état de nos affaires ne nous en permet pas d'autre. Dans celle maison il n'y a que moi qui passe pour un objet de prix.
LE ROI
Alors, prenez bien garde que l'on ne vous enlève.
LE GRAND MAITRE
Ce serait un attentat.
DOROTUéE.
Personne ne voudra s'y exposer; cl vous devriei songer, sire, qu'une faveur arrachée a une femme contre sa volonté peut se convertir en poison.
LE ROI
Sur ma foi, c'est fort bien. -- Tenez , madame, acceptez celle ibalne d'or. L'or ne déroge pas avec vous.
LE GRAND MAITRE
Elle a beaucoup d'esprit.
l'infant.
Elle est charmante.
le rui.
Ne serait-ce pas à cause de votre beauté qu'on vous aiurnommée la Belle aux yeux d'or 7
DOROTHéB.
Non, sire; voici pourquoi. J'ai élé l'objet de nombreuses sollicitations que l'honneur m'empêchait d'écouler. De tristesse, je suis
tombée malade. Et pour conjurer l'Amour, et afin qu'il me laissât arriver sans tache à l'autel de l'Hymen, je lui ai fermé les yeux avec de l'or.
LE GRAND MAITRE
A merveille!... Par l'habit de saint Jacques ! j'ai là sur mon cœur des bijoux, des reliques que j'estimais tant, que peut-être je ne les eusse pas données à mon frère.... Je prie Dorothée de le» accepter.
LE ROI
Maintenant partons.
Je suis tout ému.
HENRI
LE ROI
Mais avant de sortir, je désirerais que l'aimable maîtresse de ce» lieux voulût bien nous dire quel est celui de nous trois qui lui plairait le plus.
LE GRAND MAITRE
C'est juste.
DOROTHÉE
Interrogez la renommée.
LE ROI
Je m'en rapporte à vous.
DOROTHI^E.
Vous l'exigez; j'obéis. —De vous trois, seigneurs cavaliers, le plus puissant et celui à qui nul autre ne peut se comparer, c'est le roi. Le plus brave dans les rencontres de nuit, c'est le grand maître. Et celui dont la tournure a le plus d'élégance, c'est l'infant don Henri. S'il m'était permis d'aspirer si haut, je voudrais que les trois n'en fissent qu'un, et je le choisirais.
LE ROI
Quelle femme singulière !
Elle est étonnante.
HENRI
Kt moi, je vous prie d'accepter ce Souvenir.
DOROTHÉE
r eîmettez-moi de vous le dire, en rougissant : Je n'oublierai jamais votre altesse.
LE ROI
Elle est ravissante.
LE GRAND MAITRE
Je n'ai jamais rien vu de pareil.
HENRI
Elle est toute d'or.
Ils sortent.
II
DON JUAN cl CIIACON reparaissenl.
Vous ne me direz point, j'espère, que la visite de ces trois princes soit un pur effet du hasard. — Écoutez, Dorothée. Je vous l'ai dit cent fois, je vous aimais, je vous aimais de toute mon âme; je me croyais payé de retour, et je n'avais d'autre ambition que celle d'obtenir votre main. Mais puisqu'il vous faut pour adorateurs de» rois, des grands maîtres
DOROTHÉE
Achevez... ajoutez des infants. C'est encore quelque chose.
DON JCAN.
V'ous l'avez dit.... Et vous avez bien fait de le dire.... Car pour
moi je suis dans un tel état
DOROTHÉE, riant.
Que voulez-vous donc?... 0 mort! délivre-moi de mes peinei. Les malheureux n'ont que faire de la vie.
Vous plaisantez, et je me meurs.
DOROTUés.
Vous vous mourez ?
Oui.
>ous î
Moi.
Voyons votre pouls.
DON JDAlf .
DOROTBiÎB.
DON lOAN.
DOROTIIÉB.
Quoi! vous prenez ma main? vous l'osez?— Tant d'audace méliterait mille coups de poignard.
DOROTHl^B.
Sans confession ?
DON JOAN
Enfin vous n'êtes qu'une femme!..
DOROTHÉE
Que croyiez-vous donc que j'étais?... Un quadrupède, ou un oiseau ?
C est ainsi que vous récompensez ma tendresse?... Kt lu le souffres, mon cœur!.. El moi qui vous adorais comme on adore les
an^es !...
DOROTHÉE
Vous vous oubliez, mon doux ami Je viens d'entendre sonner trois heures, et vous ne pensez pas à vous aller coucher.
CHACUN
Allons, de grâce, madame, cessez ce persiflage... Ne voyez-vous pas qu'il est aux abois?— Consolez-le plutôt. Au lieu de vous moquer, dites-lui que ce n'est pas votre faute, que vous n'avez pas pu fermer votre porte au nez d'un roi. Eh ! mon Dieu! je sais bien par mon expérience qu'il faut de la jalousie autour de l'amour, comme du persil autour du mouton bouilli , pour l'assaisonner. Mais quel plaisir trouvez-vous à faire pleurer un homme, un Cid, comme une femmelette?
DOROTHÉE
En quoi donc l'ai-je ofl'ensé?
chacon.
Allons, par pitié, dites-lui un petit mot.
DOROTHÉE
Don Juan, mon ami, tournez vos yeux vers moi. Écoutez.
Je n'ai rien à entendre. Que le ciel me foudroie si je remets le» pieds ici!... Devais-je m'attendre à une conduite aussi infâme
DOROTHÉE
Quelle parole, don Juan! Vous oubliez donc à qui vous l'adressez?... Eh bien! si jamais ou vous ou quelqu'un de votre part remet jamais les pieds dans cette maison * ; si jamais je vous rencontre soit dans la rue, soit à l'église, soit ailleurs....
Arrêtez, n'achevez pas, ô mon ange! c'était la colère qui m'inspirait. — Chacon, supplie-la, implore-la en ma faveur.
CUACON.
Allons , madame.
Approche, approche encore.
CHACON
Je crains un coup de pantoufle. {Haut.) Allons, madame, par pitié. — Inès, joins tes prières aux miennes.
l.NÈS.
Vous mériteriez , vous, cent coups de bâton.
Dorothée et Inès torteut CHACON.
Bon! les voilà parties I
Âh ! la tigresse !
CHACON
Ah ! porc-épic !
' Si tu, ni cosa por ti
Duelve a esta casa jamas, etc., etc.
Ob voit qae oous avons reproduit la lëf^ère incorrection qui se trouve (lans \e Vexte. One femme dans la passion ne doit pas parler comme écrit un grammairien.
DON JCAPÎ.
Rendez-moi du moins tous les gages de tendresse que je vous ai donnés.
CIIACON.
Appelons un alguazil.
DON JUAPr.
Ëh quoi! tu as le courage de rire quand je suis au désespoir?
CHACUN
Ne saTez-TOUS donc pas que les femmes sont fragiles comme verre ?
DON JOAN
Cruelle Perle, tu es pour moi de marbre. — Mais si tu es Anaxafète , je suis Iphis ^
CHACON
Vous êtes gentil.
0 mort! délivre-moi de mes peines! Les malheureui n'ont que tàSn de la vie 2.
JOURNEE DEUXIEME
SCÈNE I
DaDi ane me de Sëville.
Enlrenl MARCÈLE, voilée, ei DON FÉLIX.
DON TiuX.
Je suis charmé, madame, de vous avoir rencontrée dans cette rue. Qu'y cherchez-vous?
MARCàLB.
Cela peut se dire sans difficulté. — Je viens acheter des patins \ dont je fais une effroyable consommation.
DON FÉLIX
Vous auriez pu dire delasoie, du velours, de la belle toile de Hollande. Mais, je le vois, vous avez craint dinduire en dépense un amanl qui a plus de bonne volonté que de ressources cITertives. Eh bien , de mon côté, je ne m'en tiendrai pas aux patins, et vous me permettrez d'y ajouter des gants.
* On pt-ut voir dans le* Métamorphoiu d'Ovide^ liv. xiv, comment Ipliit, dëaek|>^rc 4m rigururgd*An.ixarèle, ic donna la mort.
* Don Juan dii, rn les prenant au lérieHi, tes même* paroles que Doiolbée vico'. de dire rn l>a«iinant.
* Oa se rappelle le vert de Boilcan :
La trop courle beauté mouta tor des patios.
MARCÈLE.
Non, non! je ne le souffrirais pas!... Des patins me suffisent. Et «avez-vous pourquoi j'en consomme une si grande quantité? c'est que je cherche un logement.
DON FÉLIX
Vous avez sans doute quitté le vôtre dans la crainte que Léonof n'y vînt demeurer avec vous. — Chose étrange! deux tigres, deui lions pourraient vivre ensemble. De même un hidalgo et un rustre. De même, à la rigueur, deux poètes. Mais deux jolies femmes, il ne faut pas l'espérer : il y aurait entre elles une haine éternelle, et elles finiraient par s'entr'égorger.
MARCÈLE.
Surtout si l'une d'elles n'est qu'une sotte, une précieuse à grandes prétentions.
DON FÉLIX
Comme Léonor, n'est-ce pas ?
MARCÈLE.
Justement.
DON FÉLIX
Mais laissons cela. — Savez-vous que ma sœur a voulu habiter la maison que vous avez laissée, quoique je doive m'y déplaire beaucoup?
MARCÈLE.
La maison que j'ai quittée ?
DON FÉLIX
La même.
MARCÈLE.
Est-ce que la sienne ne valait pas mieux?
DON FÉLIX
C'est un caprice, une fantaisie. Je ne me l'explique pas autre^ ment. Comme c'est la même rue , et que la maison ne vaut pas la nôtre, c'a été une sorte de folie.
MARCÈLE.
Elle veut tenter la fortune. Quel dommage qu'une personne si accomplie n'ait pas trouvé cent fois un riche parti ! 11 y a des raai- >0DS qui portent malheur.
DON FÉLIX
Des maisons funestes aux demoiselles!... Je ne l'aurais pas cru. Vous avez, vous autres femmes, de singuliers préjugés.
MAKCÈLE.
Que voulez-vous? nous sommes ainsi faites.
DON FÉLIX
Son balcon et les pots de fleurs dont il était garni valaient mieux qu'un iardio ,
MARCÈLE.
Je l'approuve cependant. Il faut qu'elle change de maison, .--
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qu'elle en change,— et toujours, toujours, jusqu'à ce qu'elle trouve
un mari.
DON rr^i.ix.
Quelle folie!
MARCÈLE.
Je vous en dirais bien d'autres. — Mais, sérieusement, puisque voire sœur, qui a tant d'esprit, a cru devoir quitter sa maison , ii est clair que cette maison ne lui portait pas bonheur.
DON FÉLIX
H nous restait encore quatre mois pour Gnir le bail.
MAKCÈLE.
L'avez-vous louée ?
DON FÉLIX
Hier il s'est présenté des personnes de la suite de l'infant... Je n'ai pas voulu.
HARCÈLE
Je la désirerais pour moi pendant ces fêles, en attendant qu'un homme de robe, qui vient d'obtenir une charge, me cédât celle qu'il occupe près de l'Alaméda ^
DON FÉLIX
' te sera autant d'épargné pour les quatre mois qui restent da bail.
MARCàlE
Si VOUS en avez les clefs, j'irai tout de suite.
DON FÉLIX
Je les ai sur moi.
MARCÉLB.
Eh bien, allons.
DON FÉLIX
Vous pourriez faire apporter vos eiïcts.
MARcèl-E.
S'il se trouvait des commissionnaires, on ne ferait qu'un seul voyage.
DON FÉLIX
Je me charge d'en trouver.
MARCfcl.K.
Je ne suis pas trop digne de demeurer dans une maison que quitta votre charmante sœur: mais je n'en suis pas moins reconnaissante à tous doux de votre aimable offre.
DON FÉLIX
Vous voilà désormais de toute façon la Belle aux yeux (Tor.
MARcftLB.
Je ne suis que son ombre. — Mais stvez-vous tout ce que je veux être ?
^ L'Âitmèûa est no iiea pUnU de pe^plien.
DON FÉLIX
Dite«-)e donc.
SCÈNE n
Dans U maison de don Jaan.
Enlrenl DON JUAN el LÉONEL.
Cela s'est passé comme je le le raconte.
LIONEL
C'est une aventure fort singulière.
Personne ne me l'a dit; moi-même je l'ai vu, et j'en ai été aiier troublé, assez honteux. Le roi a donné une chaîne d'or; le grand maître, des reliques de prix... mais l'infant est celui qui a montré le plus d'amour.
LÉONKL.
Sans doute. Le souvenir en est la preuve.
Oui , c'est ce maudit souvenir qui trouble le mien et qui fait le tourment de mon imagination.
LIONEL
Quand un amant a vu pareille chose, il doit être guéri.
Oui, si l'on peut guérir jamais du mal d'amour, si un captif peut jamais devenir libre , je suis guéri et je suis libre !.... Eélas! je ne croyais jamais sorlir d'esclavage, et je gémissais dans les tristes fers dont ''étais chargé; car celte chaîne d'or n'en était ni moins pesante ni moins dure. Mais la Merci et la Trinité > se sont réuniei pour payer ma rançon ; et grâces à elles , et grâces à Dieu, je reviens d'Alger, et me retrouve enfin en Espagne parmi des chrétiens !
LÉONEL.
Il faut espérer, monseigneur, que cette expérience vous rendra^ plus sage à l'avenir.
C'est fini pour la vie. J'ai aimé tant que j'ai cru que 1 en m'ai' mail. Mais sa trahison a tué mon amour.
Entre UN PAGE.
LE PAGE
C'est un écuyer de dame Dorothée qui désire parler à vous.
' La Merci et la Trinité e'iaicnt deux ordre» religiçux qui s'occopaieot du racbftt ("esc&ptih.
DON JOAX.
Morbleu ! dis-lui qu'il s'en aille ei me laisse tranquille. — lu fois, LéoncII
LéONEL.
Pardon, seigneur; mais cela ne nie semble pas convenable, l'iî cavalier lel que vous doit au moins recevoir le message polimenl.
Quoi! tu l'exiges!
LÉOXKL.
Vous en rejetterez la faute sur mui... si toutefois tous j arei •regret.
DON JUAN, au page.
Fais entrer.
Entra LÉCUYER.
l'écuver.
Ma maîtresse m'a chargé de vous remettre ce billet. —De quoi au* vous le recevez !
Comment voulez-vous donc que je reçoive un billet d'une femme qui reçoit les visites des princes?
l'écuver.
Autrefois vous me faisiez un autre accueil; c'étaient tu.N .vâjwM.r. de bonnes gratilicaliuns , dos cadeaux superbes. Mais en voyant votre uir courroucé, je n'ose pas m^me vous rappeler cet habillement que vous m'aviez proni s. Car je connais messieurs \ci galants : ils ressemblent aux ruisseaux, qui, lorsqu'il tombe uim> bonne pluie, s'enflent, courent et entraînent tout sur leur passage ; mais qui, la pluie cessée, ne vous montrent plus que des cailloux. - Cependant, monsei{.;Deur, je ne vous accuse pas; je n'accuse que mon triste sort. J'ai toujours joué de malheur avec les h'ï!""""'">'(s qu'on m'u promis.
Allez-vous-en, et Dieu vons garde! — Je suis ennuyé au dernier ])oint. Dites à votre maltresse que Chacon lui portera ma réponse.
L'écUTBR.
Je me retire sans répliquer, pour que vous ne disiez ptf que tous
les écuyers sont aussi ennuyeux les uns que les autres.
Il tort.
I.É0NEL
Eh bien, ouvrex donc le billet.
(1 est passé le temps où j'eusse couvert chaque ligne, chaque mot de mes baisers.
liONBL.
Allons, ouvrez... pas d'enfantillage.
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€'est pour toi seul que je le lis.
LÉONEL.
Pour moi. . et pour vous. Car enfin , vive DIeuI ce serait au»i pousser le mépris trop loin.
DON JUAN , après avoir ouvert le billet. Voilà qui est bon !
LÉONEL.
Quoi donc?
C'est un sonnet Vraiment î
LéONEL.
Le voici. {Lisant.) « Tu veux, ingrat, me faire mourir à force de rigueur et de mépris, ei tu me condamnes sans m'entendra. Mais il faut que tu connaisses à la fois mon amour et la vérité. — Il n'est pas juste que tu m'.ifllii^es sans motif. Puisque d'autres soins occupent déjà ta pensée, et que d'ailleurs mon honneur t'a confié d'autres gages, je te sicrilie également ceux que je t'envoie. Puissent-ils calmer tes ennuis! Sache-le, les hommages des princes ne sont à mes yeux que d<>s illusions et des chimères ; et quand même je les aurais subjugués comme tu le crois, tu ne devrais pas te plaindre, puisque avec ces trophées je me mets à tes pieds. »
LÉONEL.
Quelle humilité I — Cette femme a tous les talents et toutes les grâces.
De là vient son malheur et le mien.
LÉON EL
Le sonnet respire l'amour, et l'on Toit bien qu'il est l'ouvrage d'une femme. Mais comment denieurez-Yous si froid , si inflexible, lorsqu'elle vous appelle? Ne vous renvoie-t-elle pas dans ce coffre les gages que vous lui avez donnés ?
Pour que je lui renvoie les siens. C'est une politesse intéressée.-- Oui, cruelle» je te les renverrai.
LÉON EL
Ouvrez donc un peu,
DON JUAN, ouvrant le coffret.
Ciel! que vois-je?
LÉONEL.
Qu'est-ce donc?
11 me semblait que le billet parlait d'autres gages. Regarde.. , les reliques du grand maître et le souvenir de l'infant I
LÉO.NKL.
Ahl trop heureux amant! que voulez -vous de plu«T
Que vois-je encore?... la chaîne du roi!
LÉON EL
Une telle conduite répare tout. Allez, allez, monseigneur, allef TOir Dorothée, reconnaissant et repentant.
DON Jl AN.
Le tour est assez adroit: mais je ne sais trop aI je uui9 (■■ ^ fier.
LéONEL.
Ce serait par trop ingrat, et vous mériteriez.....
Eh bien, nous irons ensemble. Ah! dame enchanteresse, que ta as sur moi d'empire!
Enlre CIIACON.
CUACON.
Mon maître? où est-il?
Qu'y a-t-il donc î
CHACON
Écoutez.
Parle.
CUACON.
Aimez, servez, vanlez, adorez votre Belle de Belzébuth. Moi, je viens de passer dans sa rue, et... mais non, il vaut mieux me taire.
Sot que tu es ! ne sais-tu pas que quand on a commencé de parler, on ne peut pas rester en chemin ? Et puisque tu as coramenoé»
achève.
CUACON.
Ohl ce n'est rien... c'est peu de chose.
N'importe. Achève.
CHACON
Depuis quinze jours que nous n'avons paru sous ses fenêtres, ell« vous a si bien oublié, elle a si bien mis le temps à profit, que je viens de voir, devinez quoi... Kh bien! je viens de voir à présent m^me, à sa porte, des eiïets, des paquets, des voitures de transport. Ah! la cruelle! la perfide!
Que dis-tu?
CHACON
Et des r.iuteuiis, des lapis, des tentures, des meubles de soie, det lits dorés...
Cela D est pas possible.
CIIACON.
Et, de plus, des tableaux, des banquettes, des chenets, des broches, et mille autres ustensiles de cuisine.
0 ciel ! il est aisé de voir d'où vient tout cela. Y a-t-il moyen de souffrir ces outrages? — Tu vois, Léonel , comme sa conduite est d'accord avec ces belles protestations de dévouement.
LÉONEL.
Que le ciel me préserve de semblables perfidies 1
Comment un frère, qui passait pour homme d'honneur, et une tante jusque-là respectable, peuvent-ils permettre que l'infant vienne étaler un luxe scandaleux dans cette maison dont la vertu faisait toute la richesse ! Ah ! vil intérêt , que tu as de pouvoir icibas! Ah ! cruelle I ne devais-tu pas être fière de la simplicité de ta maison! Et crois- tu que je n'aurais pas pu moi aussi couvrir tes murs de soie et de brocart?— Des lits, des fauteuils... il paraît que ces gens-ci vont s'établir dans la maison.
Quand j'aperçus les broches, je me sentis rougir comme un poulet rôti. Malédiction î me dis-je à part moi, ne valait-il pas mieux un mari noble, riche et bien né?
Tant mieux!... Va, je n'en mourrai pas.— Quelle femme y a-t-il à Séville, avec laquelle je puisse rire, ra'amuser, et faire enrager l'infidèle?
LÉONEL.
Ehl mon Dieu ! dans sa rue même demeure Marcèle.
Tu as raison. — La connais-tu, Chacon?
CHACON
Vous n'avez qu'à préparer un billet. Elle est belle, charmante, et avec elle vous aurez une vengeance ti es -agréable. Je l'ai vue plusieurs fois vous regarder d'un œil ami, et je sais qu'elle attend avec impatience que vous lui demandiez la permission d'aller lui rendre visite.
Je ne voudrais pas la voir de jour.
LÉONEL.
Le plus tôt ne sera-ce pas le mieux ?
Non. La cruelle croirait que je sollicite; et je veux qu'elle me voie accueilli aux heures réservées.
téONEl..
C'est jus(c; pns do billet. Mais je crois que vous devriez faire à Marccle un cadeau des bijoux que Dorothée vous a renvoyés. El si eeiie-ci rient à les voir, elle enragera.
Elle les verra; car elles se rencontrent à l'église les jours de fête.
LIONEL
Voilà, seigneur, une belle vengeance.
Ce soir vous viendrez tous deux avec moi ; et afin que les choses aillent plus vite, je la comble de cadeaux.
LIONEL
Alors vous serez bientôt vengé.
CUACON.
Quant à moi, toujours prêt à vous servir; et si Marcèle vous platt, que la Belle aux yeux d'or s'en aille à tous les diables!
UswrtMt.
SCÈNE m
Dan« le palais.
Entrent LE ROI, LE GRAND MAITRE et DON ARIAS.
LE ROI
Où est mon frère?
LE GRAND MAITRE
Il ne se porte pas bien. Depuis hier au soir il est dans un abattement qui le rend insensible a tout.
LB ROI
Henri, dans l'abattement!
LE GRAND MAITRE
C'est l'ouvrage d'une belle dame, trcs-honorable et très-noble.
LE ROI
Grand maître, l'amour est bien puissant. Que de chagrins il a causes! combien de malheureux il a fait périr!... Cette femme est^ elle en Castille?
LE GRAND MArTRB.
C'est elle que vous avez vue la nuit, chez elle...
LE ROI
Quoil en deux jours elle s'est emparée à re point du cœur de "infant?
LB GBAND MAITRE.
Oui, sire.
LB ROI
Vous viendrez toi/s deux avec moi celte nuit chez cette dame. Je veux, par mes présents, rdduire cette beauté farouche, et rendre le »epos à Henri.
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DON ARIAS
Cela sera difficile. La dame, ou pour mieux dire la demoiselle se pique d'une sévérité et d'un désintéressement sans bornes, et elle traite l'infant plus durement que s'il était son égal.
LE ROI
C'est aux femmes mariées d'imiter Lucrèce. Je dis imiter... dans sa résistance, et non dans le fait de se donner la mort... car de ceci tout le monde la blâme. — Pauvre infant! voilà une nuit de fête qui a été pour lui, grand maître, assez triste.
U0\ ARIAS
Sire, Toici les Maures de Grenade.
LE ROI
Il faudrait, ce me semble, un interprète.
DON ARIAS
Non, sire, ils parlent notre langue.
Entrent ZULIM et ALI.
ZULIM.
Puisse le ciel, noble seigneur, entourer ton front de mille lauriers conquis par ta vaillante épée ! — L'alcayde de Donzele2, de l'illuslre famille des Gomèles, venait vers toi comme ambassadeur de Mahomet. H est tombé malade en chemin. Le roi, qui a beaucoup de confiance en moi, m'a aussitôt envoyé pour lui donner mes soins ; mais il était trop tard ; Allah a rappelé vers lui le malade le jour même où, s'il eût vécu, il serait arrivé à Séville. Je viens donc au lieu et place de Zayde, et je t'apporte, avec la confirmation des trêves, les présents de mon roi. Ce sont trente juments teintes avec de la poudre de troëne *, amenant chacune deux poulains, et couvertes de housses écarlates ; — des tapis aux couleurs éclatantes, et qui pourraient soutenir la comparaison avec le plus riche jardin orné des lleurs d'avril ; des voiles diversement colorés et du plus fin tissu; un poignard damasquiné, dont la poignée est toute entourée d'or et de diamants, et qui mérite peut-être que tu daignes le portera ton côté. —Voilà ce que, avec beaucoup d'autres choses semblables, t'envoie le roi mon maître pour te témoigner son zèle et son obéissance.
LE ROF.
Honorables Maures, je suis flatté que votre roi corresponde à l'amitié toute particulière que je lui ai vouée, et je suis bien sensible a ses présents.
ALI
Il voit en toi sa défense et son appui, et nous a ordonné de nous mettre, comme ses représentants, à les pieds.
• L'nsage de teindre les chevaux avec de la pondre de troëne existe de temps imme« inorial eu Asie. li |>a>?a de là en Alriqur, el les Arabus l'imporièffeot es Espagoe.
LB ROI
Grand mattre?
LE GRAND MAITRE
Sire?
LE ROI
Il me vicnl une idée. —Comme ce Maure est versé dans Tari de la médecine, et que les Maures y sont très-habiles, ronnalssant, dit-on , mille secrets cl les vertus des plantes , il pourrait se faire qu'il guérit Henri de son mal.
LE GRAND MAITRE
Je le crois comme vous.
LE ROI, à Zuîim.
Maure?
ZCI.IM
Seigneur?
t.E ROI.
Un frère que j'aime, souffre d'une profonde mélancolie, et je voudrais que lu pusses l'en guérir.
ZULIM.
Foi de Maure, j'y mettrai tous mes soins.
^ ALI
Tu peux avoir toute connance en Zulim.
LE ROI
Je reconnaîtrai en roi tout ce que tu feras pour mon frèrt.
ULIM
T'obéir, seigneur, est une gloire pour moi.
ALI
11 a opéré h Grenade des cures merveilleuses ; et nous admirons tous le talent avec lequel il devine les choses à l'inspection des mnins ^ Les cœurs les plus fermes en sont effrayés.
LE ROI
Korl bien. - Allez, grand maître, condulscz-le vers Henri.
LE GRAND MAITRE
Viens avec moi.
ZULIM , au lioi.
Que le ciel souverain garde ta vie!
Le Grtnd maître, ZuUm e( Ali sorte Al 1 K KOI.
Pendant que ce Maure va appliquer son art à guérir mon frère, de mon côté, don Arias, je veux voir si je ne pourrais pas adoucir la cruelle.
DON ARIAS
Kt comment, sire?
' AJivinando cotât por Ut manat,
CVsl la ehiromandê.
LE ROI
Écoute. — Elle demeure rue des Armes. H y a deux balcons à la maison , et «ur les balcons sont des vases de fleurs. — Fais-lui porter douze magnifiques tentures de tapisserie »; quelques tableaux dignes d'Apelles, et deux pièces de fine toile et de velours.
DON ARIAS
Les présents adoucissent les cœurs les plus durs.
LE ROI
Je soupçonne que celte femme est pauvre. — Porte-lui mille écus, et deux chaînes de la même valeur-
DON ARIAS
La forteresse va se rendre.
LE ROI
Ce pauvre Henri! novice comme il l'est encore, il ne sait pat comment on se rend les dames favorables.— Belle recommandation auprès d'une inhumaine que d'avoir été saigné 1 — Je compte mieux réussir dans ma cure que le Maure.
Us sorlcnt.
SCÈNE IV
Dans la maison de Dorothée *.
Entrcut TflÉODORA el DOROTHÉE.
TUÉODORA.
Voilà la première nuit que nous allons passer dans cette non— Telle maison, et j'éprouve une sorte de peur.
N'est-ce pas un peu votre faute? De quoi pouvei-vous
TOUS plaindre avec moi?... En changeant de demeure, tout est changé autour de nous. Depuis que l'infant a mis le pied dans notre ancien logis, don Juan ne m'a plus adressé la parole.... Que dis-je? il ne s'est pas même montré dans notre rue.
TUÉODORA.
Il paraît bien jaloux.
DOROTHÉE
Aujourd'hui j'ai voulu l'adoucir par un billet bien tendre, dam lequel je lui rappelais nos amours, notre amitié passée; cela d'une façon qui aurait apaisé le ressentiment le plus légitime... Eh bien, il n'a pas daigné me répondre.... 11 n'a pas même demandé de mes nouvelles au porteur du billet.
TllF.ODORA.
Vous l'avex bien mérité. Ah! ma nièce, ma nièce, ne vous l'ai-je
' Mol à mot : < Fais lui porter six paires de dais [dotelet]. On apiiclle ici de ce nom
les tenturu de tapisserie [eolgaduras]. » Ce détail et plusieurs autres, et le sujet mémo
de la pièce, nous donneraient à penser que cette co'oédie avait été composée pour la
troupe qui jouait à SéTJile.
* Coiume le poète a soin de riodiquer, la scène se passe dans un nouveau logement.
pas dit cent fois, que ce don Juan ne vous aimait pas comme on doit aimer, — qu'il n'était qu'un perfide, et ne voulait que vous tromper? Aussi, le voilà, à la première occasion, qui vous délaisse, sous prétexte que vous avez reçu la visite des princes.
DOROTHÉE
Peut-être a-t-il entendu parler des démarches que l'infant a fait faire auprès de moi ?
THÉOnORA.
Qu'importe, puisque l'infant n'a rien obtenu?... Et vous aviex montré assez ce que vous êtes en quittant votre ancien logis, pour
que ce jaloux vint se justiOer.
nOROTHÉE.
Il m'a si bien oubliée, qu'il ne saiiAas même que je demeure iei.
TlléODORA.
Je suis fâchée de vous voir avec ces préoccupations ... et qu'à tous moments vons alliez regarder du côté de la fenêtre.— 11 serait temps d'être sugc ; et même, à présent, il vous sera malaisé de vous établir.
DonoTuéE.
Et pourquoi donc?
TiiéonoRA.
Ses assiduités vous ont beaucoup nui.
nOROTHitB.
Allons, ne voilà-t-il pas que vous allez me faire un sermon! J'ai bien assez de mes ennuis I
THÉO DORA
Votre frère n'est pas encore arrivé.
DOROTHÉE
Oubliez-vous qu'il ne vit que pour Marcèle?... Il parait même qu'il lui a cédé aujourd'hui la maison que nous venons de quitter.
TUÉODORA.
C'est assez délicat.
DOROTHÉB.
Quel mal y a-t-il, puisque nous n'y demeurons plus? — Mais il so fuit tard. Il est pour vous l'heure du sommeil.
TUÉODORA.
Ah! mou enfant, faut-il que son inconstance vous rende ainsi jalouse?... Car je le vois, vous l'attendei. Vous espérez qu'il vous viendra parler sous vos fenêtres.
DOROTHÉE
C'est ainsi que vous me consolez. — Adieu ; bonne nuit. — Je vais prendre le frais sur le balcon.
THÉODORA
Pour le feu qui vous dévore, il faudrait un air bien frais; et l'air de la mer n'y suffirait pas.
'^ Elle $orl.
DOROTHÉE
Ah! que n'est-elle à ma place I... Dcvais-je être ainsi victime de l'inconstance d'un ingrat? .. iV'ai-je pas assez fait pour lui?... Je n'y tiens plus. Approchons-nous du balcon.... 11 devinera que je l'attends, et sans doute il viendra. Son silence même prouve que tel est son projet... La meilleure réponse qu'il puisse me faire, c'est de venir en personne.
Elle sô.'l
L^.O>EL
Voici, seigneur don Juan, la maison de Harcèle.
S'il faut vous parler franchement, je voulais vous emmener chei votre Belle, croyant vous complaire en cela; car vous autres, messieurs les amants, vous aimez à vous faire prier pour les choses que vous avez le plus à cœur; mai* puisque l'infant s'est établi chez elle, et qu'il a publiquement pris possession de sa maison, je dis que vous ne devez plus la voir, ni même prononcer son nom.
Je suis dévoré de jalousie.... 11 faut dissimuler.... 0 ciel! donne* m'en la force !
DOROTHÉE paraît au balcon.
DOROTHÉE
Voila trois hommes dans la rue qui regardent de ce côté. — Ou c'est mon cœur qui m'abuse, ou c'est bien lui, c'est don Juan que je vois.... Oui, c'est lui, et toujours tourmenté par sa folle jalousie, il craint de m'adresser la parole.
Allons, de la résolution. Amour, me voici dans le champ... Que le taureau meure par un stratagème.... Cède, beauté ingrate, cède la palme à la divine Marcèle.
CHACON
C'est bien, jouez de votre reste; et mettez tout votre enjeu en avant.
0 Marcèle! si voua m'avez entendu, ouvrez ce balcon et daignei écouter l'homme qui vous adore.
DOROTHEE.
Ah ! malheureuse, c'est bien luit Épris de Marcèle, il croit lui parler; car il ignore sans doute que je l'ai remplacée dans celle maison , et c'est elle qu'il y vient voir. — Eh bien , feignons que je suis Marcèle, et de cette manière éclaircissons tous nos doutes,
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On parle derrière la jalousie. — Mes amis , meltez-vous en fcntinelles chacun à l'une des extrémités de la rue.
LÉO.NEL
Toi, Chacon, mets toi à ce coin.
CHACON, à don Juan.
N'ayez pas peur. A moi tout seul je ne crains pas uo escadron , fût-il de trente poulets!
DOit JUAN , appelant Zt! ztl Marcèle ! Marcèle ! Zt l zt !
DOHOTUÉB.
Qui va là?
Votre nouvel adorateur.
DOROTUée.
Serait-ce vous , don Juan?
Oui , c*est moi ! c'est moi I
DOnOTIléR.
Mon Dieu ! que cherchez-vous ici ?
C'est vous.... Vous , madame!
DOnOTIlEB.
Non pas I vous vous trompez , ce n'est pas moi. — El si votre maltresse vous est infidèle , et que vous vouliez la ramener en eicitant sa jalousie, allez-vous-en, partez; je ne suis pas asseï belle pour cela.
Éuoutez-moi , de grâce.
DOROTUÉK.
Croyez-moi, allez la trouver, appelez-la, criez, pleurez, suppliez, et jurei-lui de l'épouser.
Non, belle Marcèle, je ne puis renouer avec elle. —Je suis un galant homme.
DOROTUÉB.
Vous voulei donc l'oublier?
L'oublier? ce serait trop d honneur pour elle. Pour oublier, U t»ni avoir aimé d'abord.
DOROTUél
Quoi! TOUS ne l'avez jamais aimée?
Si je l'avais aimée, il me serait moins facile de renoncer à cUt.
DOROTHÉE
Vous me trompez.
DON JUAiN.
Attendez. Aujourd'hui elle m'a écrit ce billet, et m'a envoyé en même temps, pour me coiivaiiicTe , les bijoux que lui avaient donnés le roi et les infants. Si l'amour doit se juger par les actions, vous allez voir celui que j'ai pour l'infidèle. Faites descendre par ce balcon un ruban, dussiez-vous le détacher de vos beaux cheveux blonds, et tous ces gages de tendresse vont remonter juiqu'à vous.
DOUOTIIÉE.
L'idée m'en plaît assez. Mais comment avez-vous pu en venir à un tel mépris?
Faites descendre le ruban , et ne parlons plus de tout cela. J'en rougis, et je me le reproche.
DOROTHÉE
Mille grâces, don Juan, pour ce cadeau. Peut-être y a-t-il de la légèreté à recevoir des présents d'un galant qui vient me voir pour la première fois; mais je les accepte comme un gage de votre amour. — 11 y a longtemps que j'appelais ce moment de tous mes vœux. Mon cœur est à vous depuis un certain,jour que je vous parlai, voilée, en passant à Triana ^ dans un bateau.
Jetez le ruban.
fiUejeuc !e ruban.
DOUOTUÉE.
Le voilà. Attachez-y les bijoui , et je les ferai monter vers moi.
Ce coffret, Marcèle, renferme les riches dépouilles de la Belle aux yeux d'or.
DOUOTUÉE.
Qui bien lie, bien délie. — Croyez , mon cher bien, que je vous
adore.
Il attache le petit coiïret.
Tirez doucement, avec précaution.
Ealre DON FÉLIX.
DOROTHÉE
J'entends du bruit. Pardonnez, laissez qu'on s'éloigne. Amit l'exige l'honneur de la maison.
Elle se teLjm.
DON FÉLIX, à part.
Toujours quelque fantôme qui rôde au coin de cette ruel
Comment Chaeon a-l-il laissé passer cet homme enveloppé danston manteau?
ffauboorg de S« ville.
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LIONEL
Il aura sans doute eu peur. — Mais vous, comment cela i*est-il passé avec Marcèleî
Je lui ai donné tous les bijoux.
LÉONEI..
Tous?
Tous.
I.KO.NEL
Et elle les a pris?
DON JCAN.
Sans scrupule.
D0\ rÉiix.
Ces hommes paraissent ne pas vouloir ôlre vus. Soyons discret... entrons....
Un moment , Léonel ?
liONEL.
Qu'avez-vous ? D'où vient ce trouble?
N'as-iu pas vu cet homme entrer chez Marcèle? — Quelle duplicité?
LKONEI .
Mais si c'est le maître de la maison, cela est fort natui< '..
Je commence à regretter de lui avoir donné les bijoui. 3ialédiction sur la coquclle qui....
LIONEL
Arrêtez I
CHACON , accourant.
Qu'est-ce donc? Avons-nous une querelle?
Non ! mais j'ai eu la Taiblesse de donner les bijoux i la dame de ce logis.... et i peine venais-je de les donnrr ' -«t entré un homme chci elle.
Vous avait-elle promis qu'il n'entrerait pas?
Pour cela, non.
CBACOR.
Alors il D'y a rien k dire >.
• Il y • ICI une grde$ iiui " ' ' File porte »iir .e» moU platero (orfèvre) et plal9 }\AhV,. Cli.«cnn ilil : < Il r« '"• c«- nioiuicur entre le priMiilrr, s'il est lep(a«
Mro. — Quo Ti-iii-ia ilirr " son tnatlrc. — • C'«l q'io, vovci-voii», lei ilamcc
api^lMl le plattro celai 41U («Miruii le ptmt.
Alors je retourne à Dorothée. J'aime encore mieux avoir un roi pour second auprès d'une femme adorable, que je ne sais quel cavalier auprès d'une femme que je n'aime pas, et à laquelle le «eul dépit m'a fait adresser mes vœux.
LÉONEL.
Qu'en dis-tu , Chacon ?
CHACON
Notre maître a raison,— et s'il n'avait pas eu la simplicité de donner des bijoux à celle-ci.... Mais nous les rattraperons. Nous en trouverons le moyen.
Frappe à cette porte, Chacon.
Ne vaudrait-il pas mieux frapper à celle de Marcèle, ou entrer chez elle par force, et lui arracher des bras sou galant à coups de nerf de bœuf?
Voilà un exploit un peu compromettant. Si je l'aimais , passe encore !... Non, Chacon, frappe à cette porte.
CHACON
Avec quel aimable dédain la Belle va vous recevoir , lorsqu'elle ▼ous verra revenir en suppliant!
L'amour m'y oblige, et de sa part je veux tout supporter.
LÉONEL.
Silence ! voici du monde.
Enlrenl LE ROI, LE GRAND MAITRE el DON AR1A8.
CHACON
Seigneur, ce sont trois hommes.
Eh bien, quand ils seraient quarante!
LE ROI
II y a du monde, je crois.
LE GRAND MAITRE
N'importe !
LE ROI
Le grand maître est toujours prêt à dégainer.
DON ARIAS
Ici rien ne l'y oblige.
IF, ROI
Moi-même, malgré mon titre de roi et la prudence qu'il me co«îmande, je ne hais pas non plus à jouer un peu de l'épét.
DON ARIAS
On le sait bien , seigneur ; et j'aimerais mieux , pour moi , avoir affaire à une vinfrtaine de braves qu'à votre majesté.
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LE IlOI.
A-t-on averti cette dame que je venais lui servir d'écuyef î
T)0\ ARIAS
Au premier appel elle doit sortir.
LE ROI
Eh bien , appelez-la.
DON ARUS.
La voici.
EnUc MARCÈLE.
HAHcàLK.
l'alteDdais le signal.
!)0N ARIAS
Le roi en personne vous est venu chercher.
MARcàlB.
Quoi! sire, Uni d'honneur!...
LE iioi.
Je devais cela k mon frère. Suivez-moi.
LéoneL.. c'est le roi!... ei celle femme, c'est Dorothée.
Léo.NEL.
A quoi l'avez-vous reconnue T
A sa taille, à son costume, à mon malheur.... lieU:»! qu3ne disgikc?!
CIIACON.
Voulei-voui que nous tombions sur le roi et les princes à grtod» coups d'éude ?
Tu proposes toujours des choses impossibles.... Ah! j'en moirrai.... Bien fou qui peut compter sur la constance d'une femoM. Mes amis, je retourne à Blarccle.
LÉONEL.
C'est bien dit. — Le galant doit ôtre sorti i présent, et la pUct sera libre. Nous nous amuserons. tUe a deux femmes esclavet qvk danient à ravir.
On ouvre.
CUACON.
On ne te couche ici qu'avec l'aube.
DOROTHÉE (>araUau balcon.
DOROTUÉK. Qui va là ?
DON lUAK.
Ma chère Marcèle . c'est moi... don iuan.
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DOROTHÉE
l\ paiaft que vous avez élu domicile dans cette rue. Comme votre Dorothée est occupée ailleurs, pendant ce temps-là, pour vous distraire, vous tourmentez ma porte et mes fenêtres.
Ma chère Marcèle , je viens oublier près de vous l'indigne conduite d'une ingrate. J'allais me réconcilier avec elle, lorsque le roi est venu accompagné d'un infant, et, sur son invitation, elle l'a suivi au palais. Et voilà la femme que j'aimais ! que je voulais épouser!... Mais c'est fini, je suis désabusé. Je romps avec elle. Je suis à vous désormais. A vous désormais ma fortune et mon cœur.
DOROTHÉE
Assez, assez, don Juan! Si j'ai gardé le silence, c'était pour «avoir toutes vos lAchetés ; mais à présent que mon honneur est en jeu, il faut que je vous détrompe. — Vous n'avez donc pas reconnu ma voix? Vous avez donc bien peu de mémoire? Je suis Dorothée, et non pas Marcèle. Marcèle est en ce moment avec le roi. Ce qui a fait votre erreur, c'est que j'habite actuellement son ancienne maison .. et qu'elle demeure dans la mienne. J'ai changé de logis pour me soustraire aux poursuites de l'infant. Voici les bijoux que vous m'avez donnés. — Allez , ingrat , allez avec Marcèle. C'est la maîtresse qui vous convient. Un homme comme vous ne doit pas s'attacher à une personne honnête et sage.
Assez, assez, Dorothée. Cette apologie serait parfaite, et je l'écouterais avec plaisir, si je n'avais point vu,— vu de mes yeux,— un homme qui a ouvert votre porte et qui est entré.
Qui le nie? Cet homme, c'est mon frère. Mon frère peut entrer chez lui à toute heure; et si vous ne me croyez pas, vive le ciel! venez, et je vous ferai parler à lui.
Non , mon bien , non, ma vie, je vous crois, et je vous adore, et je vous supplie de me pardonner. Vous me voyez à genoux devant VOS fenêtres.
DOROTHÉE
Vous n'avez que faire de mon pardon. Demain vous revcrrei Marcèle, belle, brillante, charmante, et vous lui donnerez, comme vous le lui avez promis, votre fortune et votre cœur. Seulement, prenez garde, j'ai envie d'avertir votre père, afin qu'il ne soupçonne pas que c'est à moi que vous portez ce que vous donnerez à Marcèle.
Mon bien, mon trésor, ma beauté, beauté pure et sans tache, dont l'éclatante blancheur surpasse celle de la neige, — 0 ma vie! daigne m'écouter, ou je meurs.
in LA BELLE AUX YEUX D'OR.
DOROTIi ÉE.
Que faites-vous? Songex-y donc, vous allez réveiU?r le vCiMnage. — Adieu, seigneur don Juan.
Elle le relira.
Eh bien 1 vous avez entendu ?
LéONBL.
Kh! ne vaut-il pas mieux que ce soit Marcèle, et que vous foyei issuré de l'innocence de Dorothée?
Ne vous inquidlez pas , ça s'arrangera. Je vous indiquerai ud moyen infaillible pour apaiser votre belle ^.
lit sortent.
SCÈNE VL
Dans le paUit.
Snlrent L'INFANT DON HENRI, des MUSICIENS et des DOMESTIQUES.
HENRI
Chantez autre chose. Cela est trop ennuyeux.
PREMIER MUSICIEN
Voulez-vous les couplets sur Cléopàtre ?
HENRI
£8t*ce nouveau?
PREMIER ML'SICIBN.
On ne les a jamais chautés.
IIBMU.
Commencez.
rivtyiKii MUSICIEN, chantant.
Je veux chanler la reine Clcopàtro,
Dont la beauté charmait tous les humains
HENRI
Assez l Cléopàtre m'ennuie, et vous, vous m'étourdissei.
PREMIER MUSICIEN
L'air est sans doute un peu triste.
IIKNRI.
Ce n'est pas cela qui me déplaît.
PREMIER MUSICIEN
Pourrait-on savoir
HENRI
C'est que je suis las d'entendre toujours vanter la beauté da ..k^opâtre, comme s'il n'avait jamais rien paru d'aussi beau mu la UTre.
DEUXlàMB MUSICIEN.
Voulez->\6ùS quelque chose de plus léger?
Pues (ifU lira trts, y cestaran lat riUoi Qtu u andytto rtmtdio para uiha*.
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HENRI
Voyons.
DEUxiÈMB McsiciEN, chantafiU J'aime les fillettes Vives et coquettes
HENRI
Assez! moi je ne les aime pas. II faut, ce me semble, prendre l'amour au sérieux.
TROISIÈME MUSICIEN
Si vous le permettez, je crois que je pourrais vous chanter un air à votre goût.
UENRl.
Essayez donc.
TROisiiuE MUSICIEN, chantant.
Allez, soupirs, allez vers mon amie, Et dites-lui combien je souffre, hélas!
Mais si ma belle est encore endormie, O mes soupirs, ne la réveillez pas.
IIKNRI.
L'eicellente chanson! C'est parfait ! c'est charmant!
TROISIÈME MUSICIEN
Elle vous plaît donc?
HENRI
On ne peut plus. Elle répond à merveille à la situation de dsob àme. Qui l'a faite ?
TROISIEME MUSICIEN
C'est moi , monseigneur.
HENRI
Vous êtes un homme admirable. — Les paroles et l'air me vont au cœur. — Chantez. Recommencez.
Allez, «îoupirs, allez vers mon amie...
Entre LN DOMESTIQUE.
LE rOMESTIQUE.
Seigneur, le Maure a qui vous avez ordonné de faire cette figure * désire vous parler.
HENRI
Qu'il entre.
Entre ZULIM ; il lient à la main un papier. ZULIH.
Je me prosterne à tes pieds.
HENRI
Relève-toi. — Eh bien! que t'a appris ta science?
ZULIM.
Vénus, placée en face de la Lune et la regardant fixement, m H. n que que tu ne peux pas réussir. La présence de Mars — q c :
* Caf fi«;urc trô^tfologle, iin ihcme céktte.
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vois là, — signifie qu'elle aime une personne de soni...,^ . Vju^i'jue tous deux soient en désaccord depuis l'arrivée de Ion altesse. — Le Soleil annonce que lu la verras un jour, sans que toutefois son honneur en reçoive aucune atteinte. — Mais, monseigneur, me permets-tu de te le dire? Bien que tu ne sois occupé que de celle femme, j'ai vu certaines choses d'une bien autre importance.
HENRI
Parle ; je veux tout savoir.
ZULIM.
Tu dois aller en France Tu y feras deux voyages en grand pffrii, pour te soustraire à la poursuite du roi ton frère. iiENni.
Que dis-tu? le roi est plein de bontés pour moi.
ZUI.IM.
Oui, Néron gouverna ainsi plusieurs années , adoré des Romahifl» et l'on sait quels furent ensuite ses actes.
HENRI
Et mon frère, dis-tu....
ZUMM.
Le roi don Pèdre doit tjiier doua Léonor ta mère....
HKNRl.
Ma mèrel...
ZULlM.
II tuera également ton frère le grand maître.
HENRI
Le grand maître!....
ZULIU.
Oui , seigneur.
HBNRI.
Tais-toi» tais-toi, astrologue de malheur l — Lalsse-là leê lùOl-
songes.
ZUUM.
C'est la vérité.— Et loi-mème un jour tu tueras de ta miiM torti don Pèdre.
UBNIU-
Moi 1 mon frère?
ZULIM.
Toi-même. — Et tu seras roi deCastille.
HENRI
Quelle folie l... Mais ne sais-tu donc pai qu'il a des Gis pour régner après lui?
ZULIM.
Scf fiU ne lui succéderont pas. Ils mourront en prison.
HENRI
Vi-l'en, Maure, va-l'en,— au lieu d'alléger ma peine, tu tug-
mentes mes ennuis. ( Zulim sort. ) A-t on jamais vu de pareilles eitravaganees?
Entre LE GRAND MAITRE.
LE GRAND MAITRE
Mon frère don Henri n'est-il pas ici?
HENRI
Me voici , mon frère.
LE GRAND MAITRE
Renvoyez les domestiques. ( Sur un geste de don Henri les domestiques sortent. ) Je vous amène de quoi guérir votre mal.... quelque chose de plus puissant qti'Hippocrate et Galien, quelque chose qui vaut mieux que toutes les herbes de Thessalie.
HENRI
Que dites-vous, grand maître? II n'est qu'un remède à mes maux : les beaux jeux que j'adore.
LE GRAND MAITRE
Elle est là.
HENRI
Dorothée 7
LE GRAND MAITRE
Elle-même.
Eh bien! Maure, lu vois la confiance que mérite ton art, puisque déjà, — malgré tes figures d'astrologie, — l'on m'amène le bien que j'attends.
ZULIM.
Est-il vrai?
HENRI
N'as-tu pas entendu?
ZULIM.
S'il en est ainsi, je jette au feu mes livres.
HENRI
Grand maître, faites-la entrer. — {Â part. ) 0 ciel ! pardonnai..» Ltiise-moi serrer dans mes bras cette femme divine, cette déessQ de beauté; et qu'ensuite mon sort s'accomplisse!
Entre MARCÉLE.
Le Grand maître et Zulim se retirent.
MARCÈLE.
Seigneur, le roi m'a dit que le jour où votre altesse est entrée à Sëville, elle avait daigné jeter un regard sur moi.
HENRI
Qu'est-ce donc? Qui étes-vous? — Holà! Grand maître, qui est rette femme ?
MARCÈLE.
Seigneur, je me nomme Marccle.
î»6 -A BELLE AUX YEUX D'OR.
Je ne vous connais pas. — Ce n'est pas vous que j'aime. Celle oui j'aime, celle que j'attendais, c'est Dorothée, c'est la Belle aui yeux d'or... Cet espoir trompé redouble ma folie. J'en mourrai !
U isn.
MARCÈLR.
Quel mépris! Mais qu'importe! mieux vaut l'amour d'un aimable cayalier que celui d'un prince ou d'un roi!
JOURNEE TROISIÈME
SCÈNE I
Dans le palais.
Enlrenl LE ROI et DON ARIAS.
LE ROI
Eh quoi! ce n'était pas la dame qui cause la mélancolie de mon frère Henri ?
ARIAS
Cette aventure, sire, mériterait qu'on en composât un pohne. Comme je le disais à votre majesté, tout a éu' donné par erreurs Marcéle.
LE ROI
L'aventure est curieuse!
ARIAS
Tout à fait bixarre.
LE ROI
Voilà des cadeaux singulièrement placés.
ARIAS
Si ce n'étaient cadeaux de roi , qu'on ne peut reprendre, je let lui aurais fait redemander.
LS ROI
Cela ne serait pas juste. Elle n bien gagné ce qu'elle a. Je souhaite que cette méprise lui donne autant de satisfaction qu'elle peut causer d'ennui et de mal à don Henri.
* Nous rëcUnoni l'indulgcncn du lecteur pour U tcèae qai va niiTre. Notre ialeatlon ^tait de l'abo^gcr boaucoup, pl de n*cn dono«'r en quelque aorte que le deatein gëD<nl, ïurlonl à compter du moment où linfanl don Henri et la %i«Milc Thëodora paraÏMcat »ur le Ihrtlro Mali plusieurs de nos ansi», qui onl lonl poutoir inr nous, ont exigé qu'elle fftl traduite en son entier, comme les autres, en nous roprësentanl qu'il ne nor.i ^l*it pa» pcnnis de modifier à ce point, soos quelque prélnie que ce t^\, le poète que Dovs TouloBs faire conaallre : et bous nom aoromes exécuté. UoureoseoiMt qo'il n'y a pas dans le* comMiea de L«ft beaicoap de acèoea de ce genre; tapjqvoi ao%» aurioM reDOOoë i ce travail-
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ARIAS
II en est désolé. Mais j'espère arranger ceb»
LE ROI
ARIAS
J'ai deux moyens de faire arriver heureusement au port I amour de l'infant.
LE ROI
Qui sont?...
ARIAS
D'abord l'intérêt.
LE ROI
Et puis?
ARIAS
Une vieille tante de la Belle.
LE ROI
A merveille! L'une des deux choses suffirait. L'intérêt, l'argent est un pouvoir magique à qui tout cède en ce monde; et il n'est rien de mieux qu'une vieille parente pour vaincre la plus obstinée résistance.... Où en es-tu avec celle-ci?
ARIAS
Je lui ai fait dire de venir me parler.
LE ROI
Et qu'a-t-elle répondu ?
ARIAS
Qu'elle allait venir.
LE ROI
Vois-tu, Arias?.. L'argent! l'argent!... C'est le maître souverain des volontés. — Il n'est rien d'impossible au désir alors qu'il se présente une bourse à la main. — La tante et la nièce sont à nous.
ARIAS
Je l'espère.
LE ROI
N'épargne rien pour rendre le repos à mon frère.... Ne te laisse pas décourager par les refus.... Car enfin, cette Belle aux yeux d'or n'est, après tout, qu'une femme, c'est-à-dire qu'elle est changeante comme les vents et les flots.
Il sort.
ARIAS
Je ne négligerai rien pour le bonheur de l'infant.... Elle devrait être ici. C'est elle.
Entrent THÉODORA et LÊCUYER.
THéoDORA, à l'Écuyer.
Le meilleur remède contre l'amour, c'est de ne pas vouloir aimer. — Mais si l'on n'est pas assez sage pour cela , il y a deux moyens de l'amener à bonne fin. 22
L'écUTER.
Indiquez-moMes donc.
TilÉODORA.
C'est le mariage entre égaux ; et entre gens d'inégale eondilton , c'est l'intérêt. C'est par là, je le vois, que l'infant veut nous prendre.
L'écUTER.
Parlez plus bas; car j'aperçois don Arias.
TlntODORA.
C'est un courtisan très- complaisant *.
ARIAS , à Théodora.
Le ciel vous garde mille années!
THéODORA.
Mille années I je vous remercie. J'en ai bien assez de celles que i'ti déjà.
ARIAS
Je ne parlais pas de celles que vous avez; mais de celles que je vous désire. — Dans quelles dispositions venez-vous?
TIlÉOnORA.
Avec mille désirs de vous être agréable, et au prince.
AIUAS.
Vous allez gagner aujourd'hui un omi puissant.
THEODORA
Je serais trop heureuse si je |)ouvais m'employer à son service.— Mais sait-on bien qui je suis?
ARIAS
On le suppose d'après voire nièce Dorothée. Si un peintre voulait personnilier la vertu, ce qu'il pourraii imaginer de mieux, ce serait de faire le portrait de votre nièce, qui est l'iMMMeur même. — Mais voici l'infant.
Entre rinranl DON IlENRL URNRI.
Soyez mille fois la bienvenue, mon amie la plus chère, ma joie, mon espoir, ma consolation, mon bonheur, mon excellente dame Théodora. Je vous porte daus mon cœur... Comment vous trouvezvous, ma chère et rcspeciable amie?... et comment pourrais-je vous prouver mon dévouement?... Vous ne savez pas combien je vous aime. Vous ne savez pas que je fais plus de vœux pour votre santé que pour celle même du roi. Que de fois j'ai parlé de vous avec don Arias, et de l'estime toute particulière que vous m'avez inspirée!... Que t'ai-je dit, don Arias? Que t'ai-je dit de mes sentiments pour elle, pour cctie chère amicT
* Il y a iri un jca tic boU iaUaduuiNe; il porte lur lo double icns do B>ot corredort !• corritlcr; 2» courtier, eatremruenr. Lhtoralcmenl : « Parlez plui bit, car/«porçoii do* ArtM daot k corridor. — Oai, it veot élro le eownier, r«atreae(l«ir de «•
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ARIÂS.
Elle le sait... Elle sait tout.
THÉO DORA
Et je voudrais trouver quelques mots qui pussent vous exprimer uo peu ma recooDaissance.
HENRI
Laissons-là les compliments. — Dites-moi , — puisque don Ariai vous a parlé, — à quoi avez-vous pensé pour me rendre la yie?
THÉODORA
A mille choses contraires... Je suis bien combattue... En voul voyant si jeune, si aimable, je voudrais pouvoir vous être utiles Mais ma renommée, mon honneur... je ne peux pas oublier ce que je leur dois. — Allons, soyez raisonnable, si c'est possible.
UENRI.
0 mon amie l ne me donnez pas de tels conseils.
THÉODORA
Renoncez à un espoir qui ne se peut réaliser... Et dans un mois, dans une quinzaine de jours, vous aurez oublié Dorothée.
HENRI
Si vous me traitez ainsi, dame Théodora, je suis perdu. Ayez pitié de moi. Je me meurs.
THÉOOQRA.
Vous souffrez ?
HENRI
Je me meurs, vous dis-je.
THÉODORA
Allons, songez que vous êtes un homme.
HENRI
Que voulez-vous que je devienne î
THÉODORA
Vous pleurez ?
HENRI
Je succombe. Je ne vis plus. J'ai perdu le sommeil.
THÉODORA
Mon Dieu! monseigneur, comme cela m'afflige de vouf voir ainsi !
HENRI
Guérissez-moi , je vous prie.
THÉODORA
Et comment?
HENRI
Ecoutez. — Je me charge de marier votre nièce.
THÉODORA
L'honneur est un grand bien.
HENRI
Xa richesse n'est pas à dédaigner.
2'VÎ LA BEtLîS T^;\ lÊUÎ D'OR.
THÉODORA
Que lui donnerei-vous ?
IIBNRI.
Six mille ducats. Avec cela elle pourra choisir.... et soyei lani inquiétude... personne n'en saura rien. — Klle ne sera pas la première qui, au lieu d'honneur, ait apporté de l'or.
TUÉODORA.
Ma foi! ce serait alors avec raisoo qu'on l'appellerait la Belle aux yeux d'or 1
HENRI
Allons, ma chère, ayez pitié de moi. Je la marierai, vous dis je. — Faites quelque chose pour moi.
THéODORA.
Eh bien, puisque vous l'exigez, puisque vous voulez absolument la marier , comptez-moi la dot dès ce moment... Ce n'est pas que je n'aie en vous toute confiance... C'est pour n'avoir pas l'air de revenir ensuite chercher le prix de mon honneur.
HB.NRI.
A l'instant même.
TH^ODORA.
Écoutez , seigneur. —Pour que vous ayez toute sécurité, donnez au frère de Dorothée un message qui le retienne hors de la maison toute la nuit, et l'empêche de rentrer avant le jour. — Rien de plus facile, puisqu'il est maintenant à votre service. Je me coucherai de bonne heure, ainsi que nos gens. — Vous, vous n'avez qu'à laisser le roi.... et avec ces trois clefs, dont vous ferez faire les pareilles d'ici à ce soir, — vous ouvrirez.
IIRNKI.
Voyons.
TH^ODORA.
Celle-ci , c'est pour la porte de la rue.
HBNHI
Et les deux autres?
THéonoRA.
Prétez-moi votre attention.
HKNRI.
Vive Dieu! je voudrais être h ce soir.
TUéCDORA.
Avec cette clef-ci, vous ouvrirez la porte du corridor.
HSNRI.
Achevez... achevez , de grâce.
TIIÊODORA.
Dans le salon , à main droite, vous verrez un tambour, — et sur le tambour une lampe.
HBKR1.
Ahl vous êtes mon étoile.
THÉODORA
Moi?.. C'est donc moi que vous aimez?
HENRI
Je dis cela, parce que vous êtes mon guide.
THÉODORA
Il ne faut pas venir trop près de moi, parce que vous réveilleriez mes femmes. — Munissez-vous d'une lanterne sourde, allumez la lampe que je viens de vous dire, et traversez le tambour... A gauche est mon appartement; j'aurai soin de fermer, afin que si par aventure elle crie, nous n'entendions rien. . .Allez en face; ouvrez avec celte troisième clef que voici, et là vous trouverez la Belle dormant. Elle est seule; car une suivante favorite qui couche ordinairement près d'elle est allée par hasard voir sa mère... Après cela, c'est a vous de ne pas manquer de cœur. Car il y a des hommes qui sont des lions à qui mille épées ne feraient pas peur, mais qui devant une femme perdent tout courage et tremblent comme s'ils avaient la fièvre.
HENRI
Je vous remercie de vos instructions , et j'aurai soin de donner au frère une commission qui l'empêche de rentrer. — Quant au courage, il est vrai que devant une place qui se rend tout de suite le soldat perd sa vigueur. Mais où il y a des obstacles, où il y a des cris, des pleurs, du dédain, c'est autre chose. L'amour est comme la foudre, qui renverse un objet d'autant plus violemment qu'il offrait plus de résistance. — Venez; je vais vous compter ce que je vous ai promis. L'écuyer ou tout autre, à votre choix, pourra vous le porter.
THEODORA, à part.
Toujours une femme a été livrée par une autre femme. HENRI, bas, à don Arias,
Ai-je bien négocié , Arias ?
ARIAS
Cela TOUS coûte assez cher.
HENRI
J'achète ma vie.
ARIAS
Alors il n'y a rien à regretter.
l'écuyer , à Théodora.
PartoDS-flous î
THÉODORA
A l'instant. {À Henri.) Au moins, gardez-moi le secret!
aOf LA BELLE AUX YEUX D'OR.
SCÈNE n
La rue dea Armes. U est nuit.
Enirent LÉO!SEL , DON JUAN el CHACON.
lioNEL.
Enfin nous voici arrivés à voire centre. GrAr<^< ;i Dic.i. noiig^voof assez couru les rues de Séville.
DON JDAX.
Le jour, je ne voudrais, pour rien au monde, m'npprocher de la maison de i'ingrate que j'adore; car elle pourrait croire que je viens la supplier. Mais la nuit je puis avoir celU consolation.
CHACON
Maintenant que la fidélité et la vertu de votre dame nous sont démontrées, nous comprenons que vous retourniez: auprès d'elle. Mais venir, la larme à l'œil etdegros soupirs sur les lèvres, adorer ces balcons et leur faire humblement la révérence comme à la coupe du roi , en vérité , c'est une folie *.
DaV JUAN.
Et une comparaison dans le goût de la tienne n'c^t qu'une sottise.
CIIACON.
Mieux vaut encore dire des sottises que d'en faire.
LIONEL
Mais, animal que lu es , n'est-il pas juste et cooTenable de sa-* luer le balcon de celle qu'on aime ?
CHACON
Oui, fort bien, mais dans d'autres circonstances.
LÉON EL
Et quand le roi boit!
CIIACON.
Pas davantage. Quand sa majesté boit, tous les gens de service s'inclinent en jetant en arrière la partie postérieure du corps. Or une assemblée tout entière dans cette posture, cela peut avoir des inconvénients.... surtout dans le temps des marrons '^. LiéoxBL.
Laisse U tes sottises, et réveille notre maître, qui est plongé dans une sorte d'extase.
CHACON
Holà, monseigneur 1 HoU, seigneur don JuanT <[ae voyet-Yous
à ce balcon ?
' La coupe du roi est en Btp«|(no l'objet d'un respect tout particulier. Quand on ta porte à U table du roi, et que l'hiiiMier annonco la eopal (U coupe I) tout ceux d«« vant qui elle passe s'inclinent humbleiacnt, et demeareot dans cette posture juaqu'i oe que la eopa soit à une certaine dittanec.
* Noos suppriaons le dëTeInppeoient, le inlt Goal de celtr p1aisaMeri« d^à safG» «aBtneDt hasardât.
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DON JUA.V.
Je VOIS qu'il est de fer, et que les appuis sont de marbre.
CHACON
Tenez, monseigneur, vous devez être dans des dispositioni poétiques, et vous devriez nous composer un sonnet.
Si je me sentais la force de i'acliever, je commencerais tout de suite.
C'est que, aussi, il n'est pas donné à tout le monde de bien Unir un sonnet. On en entend tous les jours qui commencent magnifiquement par des obélisques, des pyramides , des fontaines dt oristal, et qui finissent pitoyablement.
DON JOAN
Af-lu été poëte, toi ?
CHACON
Quatre fois. La première m'a valu des coups de bâton. La seconde, quatre curés vinrent m' exorciser, comme si j'avais été possédé d'une légion de diables. La troisième, on me chassa du village comme un pestiféré, comme un homme atteint d'une maladie contagieuse. Mais la quatrième, il faut tout dire, un sonnet me valut une paire de gants.
DON 1D.VN
Dis-Dous-le donc ce fameux sonnet.
CHACON
Est-ce que vous aurez la patience de l'écouler?
Certainement.
Allons , commence.
Quel est le sujet ?
Le sonnet lui-même.
LÉONEL.
DON JU.4N
CHACON
11 décsnttr
Doris qui sait qu'aux vers quelquefois je me plais. Me demande un sonnet, et je m'en désespère. Quatorze vers, grand Dieu 1 le moyen de les fair ? En voilà cependant déjà quatre de faits. Je ne pouvais d'abord trouver de rimes, mais En faisant on appr<înd à se tirer d'affaire. Poursuivons : les quatrains ne m'élonneront guère Si du premier tercet je puis faire les frais. Je commence au hasard, et, si je ne m'abuse, Je n'ai point commencé sans i'avou de ma muse, Puisqu'on si peu de temps je me tire du net. J'cnlame le second, cl iv.z joie est exlrôrae;
Car des vers commandés j'achève le treizième : Ck>mptez s'ils sont quatorze, et voili le sonnet ' .
LF.ONEL.
Il n'y a que lui qui soit capable de pareilles folies.
Laisse-le dire; c'est toujours pour moi une distraction.
CHACON
J'aimerais mieux m'aller coucher que de rester ici irec des gens qui savent si peu apprécier les belles choses.
Je meurs d'amour.
CUACON.
El moi de sommeil I
Ah ! comment ai-je pu offenser une femme céleste qui meurt ici entre quatre murailles, victime de son honneur, de sa vertu !
CUACON.
Je crois en Dieu.
Que dis-tu ?
CHACON
Que j'éternue et que je crois en Dieu.
Entrent linfant DON HENRI, LE GRAND MAITRE cl DON AKIAS. HENRI.
Voici la porte.
LE GRAND MAITRB.
Approche!.
IIRNRI.
Don Arias, douoex-moi la lanterne sourde.
DON AHIAS.
La voici.
UENRI.
Adieu.
Il entre daoi lanuitoo.
CHACON
OÙ vont donc ces gens-U 7
LIONEL
En voili un qui ourre la porte de Dorothée.
ne Dorothée, ditei-TOUs T
Ebloai...
' La iradtieUoo de oc ^nncl appartient, comme on Mil, ft ;»cgf.;crI*f.*.T.nut5 U a M «HMluil dans toulc» 1m linRiic». Lopc de Vegi en a coin|>OMS un asici grand tu tnbre qui lonl auMi parfaiis, cl qui ont eu le même tacoès, mais dont les iraducleuri, à oon-^i'.tctr ;tar Scarron, ont toujours oublie de déclarer le rcriiablc auteur.
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0 ciel ! qu'est-ce que ce'a signifie ? __
CHACON, avec ironie. ^
Pauvre femme! qui meurt ici entre quatre murailles, victime de son honneur, de sa vertu !
Que le ciel me soit en aide! je veux enfoncer la porte.
LÉONEL.
Modérez-vous, don Juan. Celui qui est entré, c'est l'infant san», doute, et celui qui attend là, enveloppé dans son manteau, c'est le grand maître. Éloignons-nous, vous vous perdriez. Le ciel a permis que vous vissiez par vous-même ce qui se passe, afin que vous vous rendiez aux désirs de votre famille... Épousez une femme digne de vous. Votre belle enfant en serait bien digne par sa noblesse et ses charmes, mais vous êtes témoin de ses enfantillages.
Mes amis, ce que je viens de voir achève de me détromper. Je jure de ne jamais revoir cette porte... que dis-je? de ne jamais passer par cette rue. Allons, partons !
LÉONEL.
Voilà une excellente résolution.
Tant de chagrins doivent enfin me rendre sage.
LÉONEL.
Qu'en dis-tu, Chacon?
CHACON
Il a raison. Mais, pour Dieu! qu'il ne s'adresse pas ailleurs; car si une belle aux yeux d'or se conduit ainsi, que peut-on attendre de celles qui ont des yeux ordinaires?
Ils sortent.
LE GRAND MAITRE
Viens avec moi, Arias. Nous trouverons sur les bords de la rivière un carrosse dans lequel sera une dame pour le moins aussi belle que Dorothée. Elle n'est pas tout-à-fait aussi spirituelle, mais les femmes d'esprit ne sont bonnes que pour les poètes.
Le Grand maître et don Ariai sortent.
II
îOe LA BELLE AUX YEUX D'OR.
HBXRI.
Ne criez pas, rassurez-Tous.
DOROTUÉB.
Qui êlcs-vous?
HENRI
Ne le voyez-Tous pas ?
DOROTHEE.
Comment avez-vous pu pénétrer jusqu'ici?
HENRI
Comme Jupiter, l'amour m'a converti en pluie d'or, et tous m* ?ez que cette pluie pénètre partout. Théodora est renfermée dans sa chambre; elle m'a laissé le niattre. Ayez pitié de mes peines. Vos cris inutiles seraient emportés par le vent... jies gens gardent la rue, et personne n'entrera... Votre frère est absent... tout est prétu.
DOnOTUÉB.
Ah! prince, quelle obstination peu généreuse!... 0 mon frère, comme on t'a trompé sous les dehors d'une fausse bienveillance!
HENRI
Plaintes inutiles! Regardez, voilà le jour qui s'approche... vous avez assez résisté. Le plus brave soldat finit par se rendre, cl il conserve son honneur lorsqu'il s'est aussi vaillamment défendu.— Que prétends-tu faire? Conserve du moins ta vie, puisque ton bon neur n'est plus en ton pouvoir.
DOROTHéE.
Me croyez-vous donc rendue?
HENRI
Toute femme, à votre place...
DOROTnÉB.
Eh bien, alors tuez-moi; vos désirs s'apaiseront quand vous me verrez morte à vos pieds.
HENRI
Les heures s'écoulent, cruelle. Cédez enfin k celui qui vous adore.
DOROTUéB.
Veuillez d'abord m'écouter.
HENRI
S3ngez-y, c'est l'amour qui m'a conduit ici... un amour <jui ne linira qu'avec moi.
DOROTHÉB.
Il sera satisfait. Écoutei-moi.
HBNRI.
Tariez donc.
DOROTIliB.
Lorsque vous vîntes k Séville avec le roi don Pèdre, votre frère, — illustre infant, — il y avait déjà plusieurs années qu'un cavalier m'adressait ses hommages, avec les intentions les plus légitimes. Je
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n»; me décidai pas sans peine à l'aimer. II ne cessait de tenir les yeui fixés sur mon balcon, et lui adressait souvent ces paroles : « Grilles de fer, marbres qui soutenez ce balcon, dois-jc l'aimer? vonscillez-moi! » Et il me sembla un jour qu'un de ces marbres me disait : «Comment peux-tu cire à ce point insensible, puisque moimême je suis attendri par ses plaintes?» Touchée enfin de tant de persévérance, je consentis un soir à l'écouler. Cette grille de fer nous séparait; et j'entendis pour la première fois ses douces plaintes, ses aveux tendres et soumis; car toujours, dans les commencements, le langage des amants est plein de soumission. Cette entrevue en amena d'autres, et notre mutuel amour ne fit que s'accroître. Bientôt celui que j'aimais me proposa sa main. Il en parla à son père, gentilhomme riche et considéré, l'un des vingt-quatre de la ville. Mais celui-ci, apprenant que j'étais pauvre, s'emporta et voulut tuer son fils, quoique ma noblesse d'ailleurs ne soit pas inférieure à la sienne. Enfin le vieillard, pour distraire son fils de cet amour, veut le marier à une femme qui a beaucoup de fortune. — Depuis lors, triste et consumée de jalousie, j'ai fait semblant de fuir celui que j'aimais, et comme je l'avais pressenti, son amour a redoublé... Mais, hélas! à quoi me sert d'aimer et d'être aimée, si je dois succomber à l'infâme trahison qui m'a livrée à vous?... Mais, sachez-le, si une matrone romaine a honoré par une mort courageuse la chasteté triomphante, je l'imiterai ; et si vous avez le triste courage de satisfaire une passion insensée, vous ne jouirez pas long-temps de ce méprisable bonheur; et Séville aura bientôt aussi ta Lucrèce. «
HENRI
Dorothée, je vous ai écoutée avec atiendrisseraent, et vous avez calmé les feux dont je brûlais. Vous dites que vous en aimez un autre ; je sens pour vous l'intérêt que vous ne m'avez pas accordé à moi-même, et je ne puis résister à vos larmes. Scipion sut se contenir devant une beauté qui charmait ses yeux; Alexandre respecta les filles de Darius; je ferai mieux que l'un et l'autre : eux, ils n'avaient qu'à triompher d'un vain désir, et moi, il faut i^Xie je dompte l'amour qui s'était déjà emparé de mon cœur. Un jour, dans les histoires de Séville, l'on me nommera sans doute le chevalier courtois : mais je ne devais pas moins à ma naissance, car je suif CastillepàT mon père, et ma mère est une Guzman.
Il 9orf.
DOROTHÉE
Henri! seigneur! prince!... il est parti. Quelle générosité !.. et il m'aimait!... mais cette magnanimité est digne d'un prince espagnol. Ah! plaise à Dieu que Séville le voie un jour le front ceint delà couronne! plaise à Dieu qu'il règne sur nous!... Voilà le jour qui commence à poindre; allons réveiller la misérable qui voulait sacrifier mon honueur à je ne sais quel vil intérêt. — Hélas! il n'j
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aurait pas tant de femmes d'une conduite équivoque, si DOUf
n'avions pas autour de nous d'autres femmes pour nous perdre*.
SCÈNE IV
Chm le yin(;t^uttre.
Entrent LE VINGT-QUATRE et LÉONEL.
LIONEL
Tons m'attribuez, à moi, ses égarements?
LB VINGT-QUATRE
Je suis père, et tu dois concevoir mes craintes.
LÉONEL.
Fort bien, monseigneur, mais je ne conçois rien à vos reproches. — Si je l'accompagne dans ses visites, c'est afin de pouvoir, au besoin, le défendre contre l'attaque de quelque homme puissant. Le ciel m'en est témoin, je ne lui ai donné que de bons conseils, et s'il n'est pas marié avec sa belle, c'est à moi que vous en avez l'obligation.
LE VINGT-QUATRB.
Si don Juan faisait un sembhible mariage, je chercherais un esclave pour lui laisser mon bien, ou je me marierais, ou je mourrab de douleur. Qu'il se marie à mon gré, et je m'ei^gage à le faire nommer vingt-quatre, et à l'établir de telle sorte que tout le monde lui porte envie.
LÉONEL.
Don Juan est jeune encore, mais il a du jugement, de l'esprit,
Entre UN DOMESTIQUE.
LB DOMESTIQUE
Voici un page de l'infant don Henri.
LB VINGT-QUATRB.
Qu'eat ceci 7
LÉONEL.
Quelque afTairc d'amour, sans doute. Le prince, jaloui de votre fils, désire probablement que vous lui défendiez de passer dans la me de Dorothée.
LB TINGT-QUATRB.
Il l'aime donc auisi, lui?
liONBL.
Il le laisse assez voir.
LB YINGT-QUATRB.
Fais entrer!
Lt DomtÊiiqMtot^ ' L'etpagDoI ml b«aucoap plus énergique <
Qm no huviêra muger mata
A no oMf buema t»TCSr%»
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LÉONEL.
Sourenez-vous qui vous êtes; soyez calme.
LE VINGT-QUATRE
Quand je reprendrai ma vieille épée, tu verras s'il me reste du e<£ur.
LIONEL
Personne ne doute de votre courage.
Entre DON FÉLIX.
DON FÉLIX
L'infant, mon maître, désire vous parler.
LE VINGT-QUATRE
J'ignore d'où peut me venir cet honneur. Mais son altesse ne de* vait pas se déranger ; ^lle n'avait qu'à m'ordonner de me rendre au palais.
DON FÉLIX
Voici son altesse.
Entre rinrant DON HENRI.
LE tlNGT-QUATRE.
Je me prosterne à ses pieds. —(A l'Infant.) Seigneur, que désirez-vous de moi?
HENRI
Vingt-quatre, ne soyez point surpris de la visite d'un infant : vous méritez cet honneur.
LE VINGT- QUATRE
Seigneur, prenez ce fauteuil ; il ûgurera désormais dans les armes de ma famille, et la noblesse d'Andalousie m'enviera cette gloire. — Mais, seigneur, puis-je savoir qui m'a procuré l'honneur de cette visite?
HENRI
Un roi doit tenir tous ses engagements, et sa parole est chose sacrée. — J'ai donné la mienne à ce page qui m'a chez vous précédé. Il a une sœur à marier, et j'ai promis de lui assurer un établissement honorable; et comme je cherchais un jeune cavalier qui fût digne d'elle, j'ai appris que vous aviez un fils, nommé, je crois, don Juan, — d'un mérite distingué, et qui l'aime... vous devez en être instruit. Je donne pour la dot vingt mille ducats, et comme les vertus de Dorothée en valent plus de cent mille, la voilà fort riche; sans compter en outre quatre mille ducais que je donne pour son trousseau. Quant à vous, seigneur Vingt-quatre, mon frère le grand maître de Saint-Jacques vous nomme chevalier de son ordre. — C'est ainsi que je m'acquitte de mes dettes.
LE VINGT-QUATRE
Je ne sais, monseigneur, comment vous exprimer ma reconnaissance. 23^
UEMU.
Un moyen bien simple, c'est de venir au plus loi au palais, vk nous traiterons d'une manière convenable raiïairc du mariage.-— Conseniez-voug?
LB ViNGT-QUATRB.
Oui, seigneur, mille fois oui !
HENRI
Adieu, Félix, j'ai tenu ma parole.
DON FÉLIX
. i me mcls à vos pieds. — {Â partS) Allons avertir ma sœur.
L'infant et doo ¥é\'\x totXftt, LE VIN'iT-Ol'ATRE.
Toi, Léonel, va me chercher mon fils.
LÉONEL.
Ne l'entendez-vous pas?
Entre DON JUAN.
Mon père, j'ai vu sortir d'ici l'infant don Henri. J'en ai éprouvé Uni de douleur, que, s'il m'eût été possible, j'aurais en ce moment-là dit un éternel adieu à Séville. — Des infants chez nousl Que nous veulent-ils î
LE VINGT-QUATRE
Je ne suis pas fâché que tu l'ignores. J'aurai le pl?« = -^ir <i« i*» >'->^ prendre : la Belle est à toi.
Comment cela?
LE YINCT-ODATRE.
Henri fait ce mariage pour récompenser les services du frère. 11 lui donne une dot de vingt mille durais, qualrc mille pour les bijoux ; et moi, le grand maître me nomme chevalier de son ordre, faveur que j'ambitionnais de toute mon ôme, et qui fera le désespoir de mes ennemis. Don Juan, heureux le jour où tes yeux le fixèrent sur Dorothée! 0 chère enfant, je te porte dans mon cœuri \\ a élé convenu que noug nous rendrions immédiatement au palaif pour conclure celte affaire.
DON JOAIf.
Oh! comme la cupidité raisonne!... Naguère, quand je vous suppliais de consentir à mon mariage avec Dorothée, alors pauvre mais vertueuse, vous ne vouliez pas même entendre prononcer son nom; et aujourd'hui qu'elle est riche et déshonorée, aujourd'hui qu'on vous promet le titre de chevalier de Saint-Jacques, c'est vous qui me pressez de l'épouser!
LE VINCT-QUATitt.
Riche et déshonorée I
Vous croyez que l'infant récompense les services du frère : il no
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fait que pnycr son deshonneur. Hier au soir, Léonel a vu don Henri qui entrait chez elle vers n^iiriuit; et Chacon, que j'envoyai de bonne heure aux informations, l'a vu sortir et rejoindre le grand maître et don Arias qui l'attendaient dans la rue.
LE VI.NGT-QUATIli*,
lu as VU cela?
LÉONEL.
Je ne puis que confirmer ce que vous a.dit don Juan.
LE VLNGT-QUATRE.
Et toi, Chacon, tu l'as vu sortir de chez elle au point, du jour?
CHACUN
Oui, monseigneur, au point du jour. Il s'en allait en grand mystère, en laissant chez elle comme otages, j'imagine , deu\ petits principicules *.
Vous voyez, mon père... et cependant, s'il faut l'avouer, je l'aime peut-être encore.
LE VINGT-QUATRE
Embrasse-moi, mon fils, reçois ma bénédiction. — Allons au palais. Je donnerai à l'infant quelque valable excuse. Je lui dirai que tu étais déjà marié , et que je l'ignorais lorsque je me suis engagé.
J'épouserai celle que vous voudrez.
LE VLNGT-QUATRE.
Ou tu le feindras?
C'est ainsi que je l'entends.
LE VINGT-QUATRE
Léonel et Chacon diront qu'ils ont servi de témoins.
CHACUN
De faux témoins. N'importe, nous sommes bons là tous deux; et s'il en faut encore deux autres, j'ai des amis!
Us sortciW.
SCÈNE V
Au palais.
Kotrent LE ROI, LE GRAND-MAITRE, liaranl DON HENRI et DON ARIAS.
LE ROI
Vous m'avez l'air vraiment malade aujourd'hui.
HENRI
Il faut que je me rende, si vous vous mettez tous deux contre moi.
' L'espagnol eal bcaocoup plus précis :
Dexandola prenada Je dos consuîet
LE GRAND MAITRE
Jamais on n'a yu un galant de celle Torce.
LE ROI
C'est un autre don Galaor.
Dire que roccasion était superbe; qu'il n'a trouvé à la porlf ni géant, ni dragon ; qu il n'y avait dans la maison ni père, ni frère, ni mari, ni écuyer fidèle; qu'il a eu la belle entre ses bras, et qu'alors son courage s'est glacé?... Vrai, Henri, vous n'êtes pas un homme.
HENRI
Si c'était ce que vous pensez, — Grand maître, — je mériterai» qu'on me fil honte. Mais ce n'a pas été de ma part manque de cœur.
LE noi.
Et quoi donc?
IIBNRI.
Générosité, vertu.
LE ROI
Je le souhaite.
HENRI
Vous-même , sire , en pareille circonstance , vous seriez conduft de môme.
LB ROI
Je vous remercie , mon frère, de rexcellenle opinion que Toui avez de moi.
DON ARIAS
Voici Dorothée.
LE ROI
Pourquoi vient-elle?
Pour te plaindre sans doute.
LS ROI
Elle en aurait bien le droit.
Knlroul DOUOTIIÉE. THÉODORA cl L ÉCUYER DOROTiléB.
Sire, je supplie votre majestf* d'accorder toute son estime à r»nt.nii, comme à l'amant le plus généreux qui ait jamais existé. — Je ne viens pas me plaindre de lui!
LB ROI
Pourquoi venez-vous donc?
nOROTIlÉB.
l'our mon nariage.
LE hOl.
Votre mariage?
DOROTHÉE
Oui, sire.
LE ROI , montrant don Henri.
Et qui donc épousez-vous? Est-ce lui, par iiasard?
DOROTHÉE
Ah! sire. Je n'ai pas d'aussi ambitieuses pensées. Je déaire seulement qu'il rende témoignage en ma faveur.
LE ROI
r/est ce qu'il a déjà fait , madame.
Et nous le félicitions.
DOROinÉE.
Voici mon époux.
Entrent DON JUAN, LE VINGT-QUATRE, LÉONEL, CHACON e« MAUCÈLE.
LE VINGT-QUATRE
Approchons-nous tous deux, mon fils..
DON JUAN , à Marcèle.
Venez, vous aussi, avec nous.
LE VINGT-QUATRE
Après avoir baisé les pieds du roi, mon fils, dis que tu étaif marié avec Marcèle, et donne-lui la main. DON JUAN , à part.
Pourvu qu'on ne connaisse point Marcèle, et que l'on ne croie pas que c'est une chose arrangée entre nous.
HENRI
Voilà le prétendu avec son père.
LE VINGT-QUATRE
Puisque nous sommes devant sa majesté , à qui je présente mon humble hommage, je veux, généreux infant don Henri, honneur et gloire de l'Espagne, m'excuser de vous avoir donné trop légèrement ma parole. Mais lorsque votre altesse est venue en ma maison, j'ignorais l'état des choses.
HENRI
Que voulez- vous dire?
LE VINGT-QUATRE
Vous m'avez ordonné de marier mon fils avec Dorothée, que l'on appelle la Perle de Séville, en me disant que c'était pour vous un moyen de récompenser les services de son frère don Félix.
HENRI
Cela est vrai.
LE VINGT-QUATRE
Vous lui donniez en dot vingt-quatre mille ducats....
HENRI
Cela est vrai, quoiqu'elle n'ait pas besoin d'autre dot que sa v«rlu.
LE VINGT-QUATRE
J'ai sur-lc-cliamp consenti, en vous exprimant de mou mieux ma profonde reconnaissance. Puis j'ai envoyé chercher mon fils pour lui apprendre son bonheur. Mais, monseigneur, il m'a répondu qu'une dame de qualité, une dnmc à moi connue, était son épouse; qu'il avait pris des engagements, et qu'il aimerait mieux mourir plutôt que d'y manquer. Cela m'a vivement afdigé; et atin que votre altesse ne puisse pas m'accuscr d'avoir manqué à ma parole, je vous les amène tous deux.
HENRI
Que dites-vous?
LE VINGT-OLATRK.
Ce qui s'est passé et ce qui m'afflige.
HENRI
€*cst vous qui êtes don Juan î
Oui, seigneur.
m vous êtes marié?
HENRI
MARCèl.B.
Non, prince, cela n'est pas. Mon amant, mon éfioux, t't'>i dt>u l'élix, le frère de Dorothée. — Ils ne savaient pas, sans doute, votre projet, et ils m'ont amenée avec eux potir s'c'\(*mptor »'• f'-'' '"• •' ' vous désiriez.
I.B ROI
Kh quoi. Vingt-quatre, est ce ainsi que vous vous jouex d'un foi qui vous honore de ses bontés? Est-ce ainsi qu'on me trompe? Kl si Henri >ouiait donner un élablisscmcnt à cette jeune dame, ne deviez-vous pas l'occcplcr avec joie? — Mon frère est un autre moi-même , et vous , vous n'êtes rien! Vive Dieu! je suis capable de vous faire trancher la tête à tous deux sur la place publique.
LE VINGT-QUATRE
Sire, daignez entendre nos motifs; vous les approuverez sans Joute. Cette nuit mon (ils, accoinpigné de ces gens ici présents, »e trouvait dans la rue de celte dame, lorsqu'il a vu l'infant entrer dans la maison et ncn sortir qu'.iu point du jour. — Le Grand maître et don Arias ravrnt si je vous "-••"•>■• '» ''^ •-'!.
I honneur
uEvni.
Lit bien! puisqu'on parle si ouvertement, je dirai, moiau$si, toute la vérité; et je suis prêt à la soutenir en champ clos ronire mon égal ou tout autre gentilhomme. Dorothée csl aussi noble et rage que quelque dame (jue ce .«oit de Sévillc ou de toute l'Ilspacne. Je suis entré, il est vrai, dans sa maison, dont mes séductions m'ont fait ouvrir la porto; mais elle n'en savait rien. Arrivéaupris d'elle, ses larmes ont arrêté mon audacx;, cl j'ai écouté ses prières.
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Elle m'a expliqué î état de son cœur, m'a dit qu'elle aimait don Juan, qu'elle en était aimée; et comme elle voulait se tuer, j'ai arrêté son bras, en lui promettant de la marier selon ses désirs. — Voilà ce qui s'est passé. Je le jure sur la croix de celte épée; et a quiconque oserait penser le contraire, je donne un formel démenti.
Vous le dites, seigneur, et l'univers doit vous croire; pour moi ; je suis trop heureux de retrouver celle que j'adore.
LE VINGT-QUATRE
Eh bien! mon fils , qu'atlcndez-vous? Je ne veux pour vous d'autre dot que sa vertu et sa beauté ; et je préfère à tous les honneurs celui d'avoir une bru aussi sage.
LE ROI
Non pas ! L'infant a promis vingt-quatre mille ducats; et moi j'en donne autant.
LE GRAND MAITRE
Iloi, je lui donne deux villes.
DON FÉLIX
Quant à moi, Marcèle, bien qu'il n'y ait pas de princes qui garantissent votre vertu, je dis, l'épée à la main, que je suis votre époux.
CHACON
Tout le monde se marie et se réjouit ; et moi l'on m'oublie.
DON JCAN.
Je le donne mille écus.
LE ROI
Dès que la reine Blanche sera arrivée , elle et moi nous vous servirons de parrains.
Ici finit la comédie intitulée: le Chevalier courtoio, ou l
BiLlE AUX TEUX D'OU.
AMAR SIN SABER A QUIEN
Voici l'une des pièces de Lope les plus ingénieuses, l'une de celles qui montrent lu mieux la puissance et la souplesse de cet esprit créateur.
Dans cette comédie, Lope, comme il lui arrive souvent, ne s'est pas ap pliqué avec beaucoup de soin à la peinture des caractères. Il faut observer cependant que don Juan, le héros de la pièce, est posé tout d'abord par le poète de manière à nous faire admettre aisément une passion aussi romanesque : le cavalier qui 80 ddvoue avec une générosité admirable à un homme qu'il ne connaît pas, peut bien aimer sans la connaître une femme qui témoigne à son malheur une sympathie généreuse.
Léonarda est aussi posée dès la première scène où elle parait, de telle façon qu'on n'est nullement étonné quand elle s'aventure dans une liaison en dehors des communs usages ; et si vous y regardez avec attention, tous verrez dans le développement de son amour une analyse psychologique qui ne manque ni de vérité ni de (inesse. D'abord c'est un pur badiuage. Puis la coquetterie s'en mêle. Puis la reconnaissance et l'estime. — Enfin on s'aperçcit plus tard qu'elle a lu les lettres adressées à don Juan par une autre femme, ^ ce qui, sans doute, n'a pas peu contribuée exalter encore son imagination.
Le valet Citron n'a pas ici le rôle actif que jouent souvent ses confrères dans les comédies de Lope. Après tout, à quoi pourraient servir ses intrigues i' Le maître que le poète lui a donné n'en a pas besoin. 11 a donc clë placé ici seulement comme contraste ; il est destiné à anmser le public, et ave£ ses imaginations merveilleuses et ses plaisanteries aigrcs-douces, il s'en acquitte on ne peut mieux.
Aimer sans savoir qui, me semble fort bien composé, et l'on y trouve un bon nombre de situations dramatiques. Dans la première journée, la scène où don Juan confronté avec don Ternand le meurtrier de don Pèdre, déclare ne pas le reconnaître ; dans la seconde, la scène qui se passe sous les fenêtres de Léonarda et celle qui termine ; dans la troisième la scène où don Juan prie Léonarda d'accorder sa main à don Louis, et celle où don Louis reproche à don Juan d'avoir manqué aux devoirs de l'amitié, sont, k divers titres, fort rciric»{»*|i^'.
Parmi les beaux détails qui abondent dans celte pièce, il en est un surtout qui nous a ravi. C'est le moment où don Junii. qui n'a pas encore vu le visage de Léonarda qu'il aime, ayant obtenu d'elle qu'elle soulève son voile, arnHn sa main en lui demandant de le laisser se préparer à ce bonheur, et se livre k un transport plein d'enlliousiasme. Il était impossible de rien imaginer qui peignit mieux une passion toute poétique et toute idéale.
Corneille a imité Amar sin saler d quien, et en a fait La suite du Meti' leur. Quand on vient de lire la pièce originale, on s'explique difCcilement le point de vue où s'est placé le grand poète, et l'on se demande par quel motif il a pu se décider à nous représenter comme un menteur, un homme dont toute la conduite est empreinte d'une l<vi-uté chevaleresque. Ne serait-
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ce pas tout sinjplement qu'il aura cru piquer ainsi la curiosité publique exeitér par sa première comédie ? mais il y a quelque chose qui n'est pas heureux dans l'opposition continuelle qui se trouve entre les actions de son héros et le caractère qu'il lui prête ; et c'est là sans doute la cause du peu de succès qu'il prétend que sa pièce a obtenu '. Quant à la logique de la composition, à l'élévation des sentiments, à la verve et à la nouveauté des plaisanteries, il ne nous appartient pas de prononcer entre l'original et l'imitation, et nous nous en rapportons au jugement du lecteur.
Nous finissons en réclamant pour notre traduction uae indulgence qui jamais ne nous a été plus nécessaire. De toutes les pièces espagnoles que nous avons jusqu'ici traduites, aucune ne nous a présenté les mêmes difficultés que celle-ci. Grâce à notre persévérance, et au concours éclairé de quelques uns de nos amis, la plupart de ces difficultés ont été, ce nous semble, assex heureusement résolues; mais il en reste encore plusieurs auxquelles nous n'avons pu trouver une solution satisfaisante, et oue nous recommandons à 1 erua;non et à la sagacité des habiles.
* feyez l'Examen de ta tvits du MenttVT
A.1MER SANS SAVOIU 01 1.
l'KIlSON.NAUliS.
DON FERNAND, ] riONis, Talel dc don Lo-iii.
BON PÈDiiE, ! ,. iNfcs, «uivanif.
> cavaliers.
DOJJ JOA« d'aguii.ar, I SANCnO, J
DON LOVVt DE RIBERA, ) CESPEDOSA , prifOODieft.
LkCONARDA, ^ ROSAI.KS, )
LISENE, / UN ALUUAZII..
UTROKj talel de don Juan. UN CKEFriER, UN AfXiOr.
La icènc se passe a Tu26dc cl dtni Ici eoTtror*.
SCENE I
La umpixae pret ae iniedc.
Entrent DUN PKDRE cl DON FERNAND.
DOS FERNAND
Nous voici au château de San Cervantes.
DON rèoRB, mettant l'épée à la main.
Et c'est ici que je vous dirai mon ressentiment; car it i culiu je puis vous le dire.
DON FERNAND
Kh quoi 1 est-ce donc votre épée qui est chargée de l'explication?
DON PKDRE.
Oui, car je ne puis m'cxpliqucr qu'avec l't^pdo... car vous m'avez fait un outrage auquel doit seule répondre une langue de Tolède'. Dire ce qu'on veut en peu de mois n'appariient qu'aux hommes supérieurs, et les longs discours ennuient. C'est pourquoi je voua léponds ainsi'.
DON FKRNAXD.
Cette réponse est d'un homme bien opiniâtre dans lea résolutions, et elle pourrait bien retomber sur votre téle. DON pàoRE.
Tirex l'épée, tous dis-je.
Que et la tengua de ToUdo, elc, eic.
Lillénicoicnl : « Je lépondi e» une seule feuille au liTfC dc mes oatragM. >
DON FERXAND.
Songez-y, la faute en sera à vous seul. Nous voici déjà fort loin de la ville.
Entre DON JUAN D'AGUILAR; il est en habits de voyage, et Ton dirait qu'il vient de mettre pied à terre.
DON JUAN, à part.
Ceîa est de mauvais augure ' ; mais je ne puis pas faire autrement que d'intervenir. — Serait il juste et honnête que je demeurasse à cheval simple spectateur d'un combat entre ces deux cavaliers?
DON FEUNAND.
Eh bien! puisque vous le voulez absolument, mon épée va répondre à la vôtre.
Arrêtez 1
Ah I mon Dieu !
Qu'est-ce donc ?
DON pfeDRE, tombant.
DON FERiNAND.
II l'a traversé de part en part.
DON FERNAND
Voilà qui est fait.
Il sort.
DON JUAN, s' approchant de don Pèdre.
Holà! cavalier! Il ne parle plus... et l'autre a disparu me laissant dans un embarras sans égal. — Que faire? Dieu me soit en aide! .. Qui ne croira que c'est moi qui l'ai tué? Il a rendu le dernier soupir. Je viens de Séville tout exprès pour me battre avec un cavalier, et en arrivant, voilà le spectacle que ie trouve. C'est un avertissement du ciel, et sans entrer à Tolède, je veux m'en re tourner dès que mon valet m'aura rejoint, ie retourne à Orgaz... Mais qu'est ceci? ma mule n'est plus là... ce sera le meurtrier qui l'aura prise. Voilà un homme tout à fait sans f'aron. 11 jolie l'un à terre et laisse l'autre à pied.
Entrent UN ALGUAZIL, LE GREFFIER cl LES VALETS.
l'alguazil.
Au nom du roi, arrêtez!
11 faut bien par force que je m'arrête, car le cavalier qui a tué cet horame-ci m'a enlevé la mule qui me servait de monture.
LE GREFFIER
Travo ! voilà une réponse qui ne manque pas d'audace... Un
' Àunque mal aguero tea, etc., clc.
il parait qu'il ëtail reslé quelque chose dicz les Es]>3gnols de la croyance aux a«giirc«.
homme tué sur la roule royale! et vous voudriez nous faire accroire que vous êtes un honnête et paisible voyageur! l'alguazil.
Vive Dieu! seigneur Mendoce, le défunt n'est autre que don ^cdre Ramirez.
LE GREFPIEK.
Oui, c'est lui , et il n'y a plus d'espoir. Voyez sur son visage la pâleur de la mort*
Je suis yenu à Tolède dans un moment de malheur.
l'alguazil.
Saisissez-le.
In moment.
l'alguazil.
Vous ne pouvez pas lutter seul contre cette troupe. — Montret ▼otre épée.
DON JOAN
Doucement, messeigneurs.
Eiirte CITRON.
CITRON, à part.
La vue de ces gens-ci m'a troublé le cerveau. — <Ju « >i ce donc ?
Où fes-tu arrêté, imbécile?
l'alguazil.
Quel est ce garçon-là?
DON JDA5.
Mon valet.
CITRON
Je venais sur une mule qui trotte par soubresauts et en cadence comme un vrai dromadaire, et qui ne changerait pas d'allure pour tous les trésors du monde.
l'alguazil.
Saisissez-moi cet homme-lè.
CITRON
Comment I lorsque je suis à peine arrivé l
Messeigneurs, s'il faut absolument vous prouver mou innocence . et si cet habit de voyage, mes plumes, mes bottes, mes éperons, ne suffisent pas , allons a la ville.
CITRON
Vous pouvez ôtre sans inquiétude. Montez sur voire mule et marchons. Uien de plus facile que de prouver que vous arrivez de Siville.
DO» JL'AÎT,
i ai mis pied à terre cl l'^pYe a 1.; r.iin pour sepircr dou-v (.avd-
liers; mais presque au même instant l'un d'eux, — celui-ci, — est tombé; et quant à l'autre, je n'en puis douter, il se sera empare de ma mule et l'aura pressée de manière à laisser sur moi le soupçon de cette mort.
CITKO.V.
Que l'on fasse un troc de joyaux ou d'épées , je l'admets sans peine ; mais prendre à un homme sa mule et en échange lui laisser un mort, cela ne me semble pas équitable. l'alguazil.
Pas de discours, marchons. Tout s'éclaircira à Tolède.
Nous voilà bieni ^vec la mule il m'a pris ma valise... et pour lui je suis accusé d'avoir donné la mort à un homme que j'ai vu seulement quand il l'a eu tué.
CITRON
Et moi, est-ce que je suis arrêté moi aussi î
lE GREFFIER.
(Certainement.
CITROX.
Eh bien î messeigneurs , en ce cas arrêtez aussi ma mule ; car si c'est un crime que de tuer un homme, elle a commis ce crime-là. . elle m'a écorché tout vif.
Ils sortent.
SCÈNE U
Dans la maison de don Fcrnand.
Entrent LÉONARDA et INÈS.
Allons, madame, il faut vous décider, il faut choisir.
LÉONARDA .
Ne me parle pas de cela. 11 est trop tôt pour aimer.
INÎiS.
Heureusement que pour aimer il n'est jamais trop tard.
LÉON AH DA
Je le sais, l'amour fait faire des folies à tout âge.
INÈS
Si de tendres paroles peuvent toucher votre cœur, e i me semble que vous n'êtes pas insensible, laissez là voire broderie*, metley-vous à voire balcon 2, et mélancolique Xarife vous verrez le galant Audalla^.
' Mot à mot : < Laissez ia mancbe que vous hroJci. »
» Ponte a las rejas aiuks.
lî reja cVtail i)ro|.rcmont ia f.nèirc du rcz-«lc-<liaiis$<?e, garnie de barreaux. — Il -; irait, d'ajirrs l'ëpitliote azults (t>lcu:i), que les barreaux ciaicnl ycn.it.
' Le Maure Audalia a tié ce'lci)ré l'^r U-s romances csj>agro'.-iV ,
LéONARDA.
Tu lis, à ce qu'il parait, les romances.
INÈS
Silenre, madame, car voici que la belle Xarife dil à sa sœur dt regarder le vaillant Maure qui passe dans notre rue, monté sur ur cheval alezan.
LÉOXARDA.
Prends garde, Inès; tu fais du Romancero ta lecture habituelle, et il pourrait t'arriver comme à ce pauvre chevalier.
INÈS
Don Quichotte de la Manche, Dieu pardonne à Cervantes I fut un (io ces extravagants que vante la Chronique». Pour moi je lis dam les Romanceros, et je m'en trouve bien... mon esprit s'y forme tous les jours; et quant à ce qui est de l'amour, je me suis mise à songer qui je pourrais aimer.
MÉONARDA.
Veux-tu que je te le dise?
INÈS
Bien volontiers, madame.
l.^.ONARDA.
Aime un médecin, afin qu'il te guérisse de ta folie.
iNàs.
C'est que, madame, les médecins ne guérissent pas le mal d'a« mour.
LéOMARDA.
Ht qui donc alors le guérit?
INÈS
Le temps, le temps seul. — Et d'ailleurs, madame, je n'en suis p;is la, je n'aime pas encore.
LEOXARDA.
Alors pourquoi veux-lu que j'aime?
INÈS
C'est que vous y êtes obligée.
Moi? et comment?
INÈS
L'occasion est superbe. Vous le savez, un noble cavalier, le fils A\i corrégidor, — en un mot, dont Louis de Ribera vous adore.
LéoNARDA.
U est vrai, il m'a parlé de ses sentiments, mais il n'a pas été ju»- ^ f mon Ame.— D'ailleurs il se consolera aisément.
* Don Quixole de la Mancha,
PerJone Diot a Ctrvantei^ fut de loê utraragantts Qut la Coronica entancha.
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INÈS
Ne le croyez pas.
Llf.OXARDA.
Tu ne connais pas, Inès, la vanité de ce monde. — Don Louis est parent du duc d'Alcala, et il sera tout heureux de voir briller sur fa poitrine cette croix de Calairava qu'on lui a promise.
INÈS
Prenez garde, madame! Je ne vois pas trop avec qui vous vous marierez si vous repoussez ainsi l'amant le plus tendre et le plus dévoué. Vous oubliez ce pauvre gentilhomme comme un grand seigneur oublie ses dettes*.
LÉONARDA.
Mon frère a eu le malheur d'aimer, et je sais tout ce qu'il souffre. Entre DON FERNAND.
JNÈS. Le voici.
DON FERNAND
Vous me voyez désolé , ma sœur ; et je viens vous instruire de mes ennuis.
LÉONARDA.
Laisse-nous, Inès.
INÈS
Cela est juste, si l'on n'a pas besoin de moi.
Elle sort.
DON FERNAND
Ma sœur, ma charmante sœur... mieux que cela, mon amie, mon amie bien chère... prêtez-moi toute votre attention. Elle m'est nécessaire, et vous verrez bientôt que ma confidence la mérite.
LÉONAROA.
Voilà un bien long préambule. Quel trouble! qu'avez-vous?.... parlez.
DON FERNAND
Au nom du ciel, ma sœur, écoutez-moi.
LÉONARDA.
Je vous écoute.
DON FERNAND
Vous savez que j'aimais Lisène ?
LÉONARDA.
'e le sais.
DON FERNAND
Oue la nuit je lui rendais des soins?
LÉONARDA.
O Dieu ! je pressens le malheur.
' L :iëral('incnt : < Comme un grand cigneiir oublie d« («yei it» lirais d'aof NW
^'il îf ptiis lotj, temps donnée. »
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bON FEKNAM).
Nous étions, ces jours passés, don Pédre et moi dans le Taisieau
oe saint Christophe Ainsi l'on appelle, vous ne l'ignorez pas,
l'endroit de la cathédrale où nous autres cavaliers nous nous embarquons pour discourir de choses et d'autres.
LRO.VARDA.
Oui, je sais, mon frère, que c'est en cet endroit-là que vous causez , à l'issue de la messe, de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas.
DON FKIINAM».
Donc nous étions là don Pèdre et moi. On parlait des damet de Tolède à qui le ciel a donné tant de beauté et de grâce. Une loi . dit-on, établit que si, par aventure, il vient à s'élever quelque difficulté louchant une expression de la langue castillanne, il faut prendre pour ;rrbilre un cavalier de Tolède; de même quand on parle de beauté , — de celte béante qi c l'esprit anime et relève, le meilleur juge c'est une dame lolédane.... Donc, tandis que Ion parlait des dames de Tolède, don Pcdrc vient follement se vanter qu'il est aimé, favorisé d'une dame de cette ville. Aussitôt moi j.iloui... Car un homme a beau ne pas èlre nommé, il s'aperçoit toujours de reste lorsqu'un autre lui lance des pierres dans son jar din '.... Moi je réponds qu'il y a souvent des fats qui se croient aimés, tandis que les daines se moquent d'eux et leur préfèrent de> cavaliers plus discrets. Alors lui : « Jamais, dit-il, je ne me sui> vanté sans motif. La dame que je sers me préfère, malgré mon peu de mérite, à des rivaux qui se nourrissent de grandes espérances et de jrrandes prétentions. Klle m'a donné sa parole, et j'ai des titres qui sont si bien en bonne et duc forme, que pour obtenir un jugement détiniiif il me suffirait de les présenter à la chancellerie d'amour.» Moi, d'un air badin, je répliciuai : « 11 y a bien longtemps que l'on ment.... cela date du commenrement du monde. Car lorsque Dieu demanda au premier homicide : (Ju'as tu fait de ton freie ? il répondit d'un ton chagrin : Je ne sais pas, au moment même où il ven;iit de le liuT. « Ce démenti, bien qucnvelopi'»' dans une citation de l'histoire sainte, fut reconnu pour tel par tous les as>istants; et en ciïet il ressemblait assez à ces hommes hypocrites qui outragent et déshonorent sous un manteau sacré. — Don Pèdre garda le silence. Mais au moment où sonna midi, et où chacun se préparait a s'en aller, il me lit un signe comme un homn:c qui veut parler a un autre seul à seul. Il sortit par la porte des I ions ... c'était la porte que devait choisir un homme qui av.i l reçu une oiïense et voulait se venger.... Kt plus furieux que l* lions qui soutiennent les hautes colonnes de marbre : « Écoulez
lot i u.ni : < Oo t'aperçoit i qui on lance lot cannes. » Allntion au jcn <lo canoës M l'on te lançait I'hl contre l'autre Jet rotcai;x (canot) en gtiite de javdott.
don Fernand.» me dit-il. « Où cela? » répondis je à voix basse: « Si vous êtes cavalier, ce sera à la porte de Visagra, ou sur la hauteur du château de San Cervantes. » « Ce dernier endroit, répondisje en croisant mon manteau, étant plus solitaire et entouré de hauts rochers, me paraît plus commode pour que nous puissions tirer l'épée. » Il me suivit, nous traversâmes le pont, ouvrage du roi Wamba ', et arrivés sur la route de Séviile, nous montâmes vers le château. Là chacun de nous tira son épée. Il combattit vaillamment; mais il devait périr. Je l'atteignis le premier. — 11 en est des épées comme des nouvelles ; les mauvaises arrivent toujours plus vite.... Au moment où il venait de tomber passait un cavalier monté sur une mule, lequel mit trop tard pied à terre, semblable à ces feux Saint-Elme que l'on voit sur la mer après une tempête. Il s'approcha de don Pèdre pour voir si le malheureux respirait encore. Moi cependant j'allai droit à la monture, et appuyant ma main sur l'arçon sans me servir de l'étrier, je sautai dessus, et courus vers le monastère de Saint- Jacques 2. Mais tout en courant, je m'assurai que je n'étais point poursuivi, et ne voulant pas exciter de soupçons, je suis revenu à Tolède, où j'ai laissé dans une hôtellerie la mule du cavalier; quant à lui, je viens de le voir conduit par six hommes de garde a la prison royale, suivi d'une foule de peuple qui criait qu'il avait tué don Pèdre. Maintenant, ma sœur, il faut nous occuper du prisonnier ; car ce serait une lâcheté, une bassesse de ne point lui venir en aide , si par hasard on le retient longtemps en prison... Cet homme, autant que j'en puis juger à sa tournure et à la manière dont il était vêiu, est un cavalier de distinction , et il est fort bien de sa persoiuie... Il faut lui envoyer de l'argent, de telle façon qu'il ne sache pas d'où cela vient... Si moi-même, déguisé, j'allais à la prison? Que vous en semble?
LÉONAHDA.
Non pas, non pas, Fernand! Ce serait une imprudence. II pourrait vous reconnaître.
DOX FEKNA.ND.
Et pourquoi voulez-vous qu'il soit puni à ma place?
LÉOXARDA.
Écoutez.... J'ai une idée qui n'est pas mauvaise. Vous pourrei
* AftBl la conquëltt arabe, les roihgolhsse tenaient à Tolède
* Subi y piqtié al monasterio Del sanlo , que como carta Uizo sello de una piedra Sobre nema Colorado,
Liit«ralemeDl : «Je sautai (à vhcval), et piquai (droit) au monastère du saint qui iane pierre lit un sceiu, comme (on Tait en) une lettre sur de la cire rouge. »
Dans cette phrase, fort obscure et d'une construction fort e m barra suée , nous avons cru enireToir que Lope faisait allusion à quoli]u*un de ces maints qui, d'après la légende, auraient laissé l'empreinte de leurs picdi à un certain endroit où ils se seraient arrélét - Mais quel est le saint qu'il a vmilu désigner? Xe serait-ce pas saint Jacques de Compostelle, sur l'aulcl duquel on voit encore, dit-on, l'empreinte de son pie4?
2^ AIMKIl SANS SAVOIll QUI.
venir à son aide sans risquer de vous compromellre. Je \.ii<> un
écrire une îcllre, en lui disant que 1 1 personne qui lui écrit est une
daine qui l'a vu passer lorsqu'on le menait en prison , et qui .
émue de pitié en sa faveur, lui envoie des régals, des bijoux, de
l'argent.
DON FBRMND.
L'invention est charmante.
LéONARDA.
Eh bien, mon frère, attendez,... Attendez ici que j'aie écrit te billet. Seulement, dites-moi, que voulez-vous que j'envoie en même temps?
DON FERNAXD.
Tout ce qu'il vous plaira.
LéONAROA.
Deux cents écus , est-ce assez ?
DON FERNAXD.
Fort bien.
Elle tort.
DON FEPNAXD.
En vérité, j'ai honte de faire porter la peine de ma faute à un homme innocent. Mais je serai toujours à temps de nip dérlarer. Voyons où ira l'aventure.
Entrent L'AI.GUAZIL et ses gens.
l'alguazil.
Seigneur don Fernand, veuillez nous suivre en prison.
DON FERNAXD.
Moi?... Et pourquoi motif?
l'ai.goazil. A cause du meurtre de don Pcdrc. On m'a dit de vous arrêter. Mais soyez sans souci. C'est seulement pour vous confronter avee le prisonnier.
DON fernand.
Je vous suis. Je vous en donne ma parole
l'ai.guazil.
Je ne vous demande pas votre épée.
DON FERNAND
Eh bien, marchons. {A la cantonade,) Holàl qu'on avcrlisse .^ia sœur que je vais en prison.
IltiorVmU
SCÈNE m
La prison de Tolède.
Kntrcnl CITRON, SANCHO, CESPEDOSA et ROSALR&
CITRON
Je VOUS dis et vous répète que l'on m'a oris tout mon bagage.
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SANCHO
Allons! allons! une petite politesse pour payer votre entrée.
ROSALES.
]] a !a mine d'un galant homme.
CITRON
A quoi le jugez- vous ?
ROSALES.
A ce que vous avez le nez bien à sa place.
CITROX.
Et comment auriez -vous voulu que je l'eusse?
CESPEDOSA.
Parbleu ! est-ce que vous n'auriez pas pu l'avoir de côté ou de travers?
CITROX.
J'aurais été joli garçon !
SANCHO
il aurait pu être si long , qu'on aurait deviné par là de quelle tribu descendait votre excellence.
CITRON
Il y a des nez longs pleins de noblesse, et des nez courts qui sont ignobles. On se trompe souvent quand on juge un homme d'après son nez. Car vous saurez qu'il y a aussi des Juifs qui naissent camards.
CESPEDOSA.
Comment cela?
CITRON
Le voici. — Ce peuple tomba par trois fois dans le jardin des Olives, où ils avaient accompagné le traître qui vendit son Seigneur. Dès qu'ils l'entendirent, aussitôt ils tombèrent épouvantés, les uns sur la face , les autres à la renverse *. De là vient .a différence qu'on remarque entre les nez des Juifs : ceux qui tonuarent sur la face ont le nez fort long; et ceux qui tombèrent à la renver«e sont camards.
CESPEDOSA.
Vous m'avez l'air d'un luron.
Je suis de Séville.
SANCHO
Kh bien! exécutez-vous de bonne grâce.
CITRON
Je vousl'o^. ^it vingt fois, et vous devriez me cioire, on m'a tout pris.
SANfHO.
Ouffi ! tout absolument ?
tes Étaoçilcs n'ealrcnt pas dans ce dëiall
r^^? AIMF-U SANS SAVOIR QUI.
ciTRorr.
On ne m'a Pas laissé un qualrin.
SANCnO.
Je vous en avertis, si vous entendez sifïler cette nuit prèi C* vous, n'en soyez pas étonné ; ce sera un serpent qui viendra courtiser la couleuvre.
CITRON
Un moment! {Fouillant dans sa pnche.) Je yais envoyer à Zamora la Vieille, pour voir si je n'y aurais pas oublié quelque cluse... Rla foi . voici un réal. Tenez , c'est pour vcus.
S.VNtlIO.
Vous avez pris le bon parti. — Kn avez-vous d'autres pareilst
CITRON
Non, seigneur, je n'en ai plus, malheureusement pour vouf .
UOSAI.KS.
Que le ciol vous accorde des consolations dans votre prison!
CITRON
QVil daigne plutôt m'accorder ma délivrance 1
Sanclio, Cr<iio,l..s.i cl Rovilci KricnU Enlrc INÈS, i.và-^, à part.
Voici donc ce qu'on appelle nue prison. Quel horrible séjour !
CIVRO.V.
Une femme!... Feignons d'être un galant homme. Car si Ton n'a pas au moins en prison la sympathie d'une belle, c'est à périr d'ennui.
iNès, à part.
Voici un de cei marauds. — Quelle mine! 11 a au moins deux ou *rois meurtres sur la conscience.
CITRON
Holà ! mademoiselle, que cherchez-vous dans la prison? Quel est 'heurcui mortel qui attire votre beauté?
INÈS
Seigneur, un cavalier qu'on vient d'arrêter.
CITRON
C'est moi.
INfcs.
Ce n'est pas à vous que j'ai affaire.
CITRON
Bien répondu, vive Dieu î... Parlons-lui mon langage Lràiat'.u : Aimable Tolédanc. .j'atirais dû me contenter de dire tout simplement ToHdane; car jusqu'ici il n'y a pas eu de Tolédane qui ne fût pas aimable. ... brillant soleil, douce et vive lumière de celte nuit ou je languis, je suis le \alel d'un cavalier qui est en celte prison depuis quelques minutes. Si ma tournure était tant 8( il peu à folrc goût ( et dans la rua le do mu ^^s à dédaigner) , si ma mine
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vous plaisait, si vous aviez pour moi un tant soit peu de synipaiMû, — je n'en serais pas fâché.
il n'en faut pas tant pour m'attendrir. Mais, dites-moi, >oU3 n'êtes donc pas un voleur?
CITROV.
Est-ce que j'ai une mine à voler * ?
INÈS
Je viens à la hâte chercher ici un gentilhomme de Séville que i'o.»^ a arrêté pour un meurtre.
CITROX.
Est-ce aujourd'hui qu'on l'a arrêté?
isks.
Tout à l'heure.
CITRON
Eh bien, c'est comme si vous l'aviez devant vous Je sui« jon lieutenant, son reflet, son ombre.
INÈS
Comment cela?
CITRON
Je me tiens toujours à trois pas derrière lui. — Mais, je ^ous l'avoue, je suis étonné qu'on vienne le chercher ici, lui qui n'est pas de cette ville. — N'importe; si vous voulez lui parier, le voilà.
J'ai deux mots à lui dire , et ensuite nous causerons ensemble. Entre DON JUAN.
DON JL'AN.
Obscur et triste séjour, horrible tombeau des vivants, aucun malheur sur la terre n'est comparable à celui des infortunés que tu gardes dans tes murs. Si la justice n'était pas la plus belle des choses, tu la rendrais ce qu'il y a de plus affreui. — Tel est l'éloignement que tu inspires, que le soleil lui-même n'entre pas ici, de peur d'y demeurer prisonnier 2.
CITRON
Monseigneur, il y a ici une dame qui vous attend... Cette dame, c'est la dame d'une autre dame belle et charmante comme ud ange 3.
DON JUAX,
OÙ est-elle?
»■ lenqo yo car a àt hurtari
• Dans l'original ce couplet lorme nn sonnei.
Vna dama, dama vnjxr De olra dam^ terafxn.
Lr.p; m: M r. \ . I. M ■fcO
INÈS
Je 8u\s venue ici, seigneur, pour voir voire air et votre tournure.
Ayez compassion de mes malheurs, car on m'a arrêté sans mo'if.
Mais ce n'est pas sans motif que ma mallrcsse s'est éprise de vous; et cela au point qu'à compter d'aujourd'hui elle veut s'employer vivement à votre service. — Elle était a sa fenêtre , et vous a vu passer. — Voici pour vous un billet.
Je ne me plains plus désormais de mon malheur.- Au contraire» je suis prêt à le bénir. — Comment s'appelle cette dame?
INÈS
Pour ceci, je ne puis pas vous le dire. Vous le saurez plus lard. Sa réputation commande les plus grands égards.
DON IIJAN.
Cest donc une dame de qualité ?
INÈS
Oui , monseigneur, tout à fait.
Et qui l'oblige à me témoigner tant de sympathie?
INÈS
Lisez le billet; il vous apprendra mieux votre bonheur.
Hélas!... mon malheur, c'est une prison! et mon bonheur, c'est une feuille de papier! ( // lit.) « Au bruit que faisaient 1rs gens qui vous menaient à la prison, je me suis mise à la f(>nétre; je vous ai vu, charmant étranger; et votre bonne mine a gagné mon cœur, lequel est devenu votre prisonnier, comme vous-même étiez celui dos alguazils. Je veui demeurer dans vos fers tout le temps que vous serez captif. Disposez de moi comme de votre esclave ; et commencez par accepter ces deux cents écus dont vous aurez besoin dans la prison , et dont je n'ai que faire, en ayant pour m«>i bcnurotip plus (]u'il ne m'en faut. • {Parlant. ) J'ai lu le billet.
f.lTftON.
El moi je lai cntciuiu.... el il m'a pénétré d'admiration, ainsi que celle qui l'apporte. Ou esi l'argent?
Tais-toi, imbécile, à la malc heure. (.Avec enthousiasme.) Qut\ bonheur fut jamais égal au mien?
CITRON
Il y a bien de quoi se vanter, ma foi! — Dues, ma nue. ou donc est cet argent qui vient de nous tomber comme du ciel?
Te tairas-tu ?
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CITRON
Mais, monseigneur, puisque la justice nous a pris notre argent, nous ne pouvons pas refuser celui qu'on veut bien nous prêter. [Aînés.) Donnez, ma belle; car, de vrai, nous n'avons pas de quoi dîner aujourd'hui.
INÈS t à don Juan.
Puis je le lui remettre?
CITRON
Comment donc? J'ai tout pouvoir.... quand même ce serait le trésor de Venise.
Soit !... Après tout, ce serait se montrer ingrat envers une main si généreuse. — Mais ne saurai-je point qui est cette dame?
Si vous vous conduisez bien , vous le saurez plus tard
Croyei-le , ma naissance est des meilleures.
CITRON
Il est inutile de parler de ces choses-là; on n'a pas envoyé ici mademoiselle pour apprendre votre généalogie. ( A Inès. ) Maintenant, vous pouvez repartir quand vous voudrez. Revenez dans une heure avec la même somme, et vous serez reçue avec le même plaisir.
Lvès.
Est-ce que monseigneur ne veut pas me donner un mot de réponse ?
Ce coquin a juré de ne pas me laisser parler! — Oui , certes , je voudrais écrire , car ce serait par trop grossier de laisser sans réponse une lettre si aimable.— J'ai vu dans la pièce voisine de l'encre et du papier.
INÈS
Ma maîtresse sera ravie, et j'aurai, je suis sûre, une bonne étrenne.
J'y vab et je revient.
II tort.
CITRON
Puisque nous voilà seuls, voulez-vous, ma charmante, faire plus ample connaissance... si toutefois un galant homme peut vous donner dans l'œil.
INÈS
Je crains fort d'avoir alTaire à un mauvais sujet, et vous nk'avez Tair suspect.
CITRON
Vous êtei singulières, mesdames. — Un joli garçon comme moi,
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qui parle la langue nouvelle en faisant sonner ces mois substance ei réduction ^ , enveloppé jusqu'au ou d'un manteau de camelot, et qui porte d'énormes fa^oris^, est comme ces fleuves perfides qui sont d'autant plus profonds qu'ils paraissent plus paisibles.— Bref, dites-moi votre nom; et puisque le maître et la maîtresse t'aiment, nous autres serviteurs aimons-nous.
INÈS
Le drôle est aimable et finira par me plaire. — On n'a jamais si bien chanté en cage.
CITROX.
Votre nom, s'il vous plalt?
ITïès.
C'est celui de la sainte qui porte un agneau dans ses bras.
CITRON
Pourvu que l'agneau ne grossisse pas trop, je voudrais être dans vos bras, charmante Inès; mais si l'agneau devait [ ar trop grossir, je n'en suis plus, je me sauve.
IN&S
Et vous, votre nom?
OTROlf.
Il est fort d'usage en Castille.
iNàs.
Mais enfin ?
Citron.
INÈS
Aigre?
aTROX.
Et doux... c'est selon.
Entre DOFf JUAN{ il tient i la main une leUre.
Tenex, portez ceci à votre maîtresse. OtTrez-lul en même temps cette bague comme un témoignage de ma reronnaissance, et diteslui que je lui appartiens pour la vie.— Tour vous, acceptez ces doublons sur ceux que vous m'avez apportés.
INÈS
Ma maîtresse va devenir prisonnière avec vous. — Je prenJ» la bague comme souvenir; mais pour l'argent, je ne puis l'accepter.
Foi de cavalier...
iNàs.
Vous ne me persuaderez pas.
• Ce» mou [iubttauaa vi rtduuion] , alors nouveaux en liijugnc, Uitaieai prvo»- Uemrnl parlic du Vocaliulaiic cIci culli$io5.
* LiV'^'raloniccl : < El ipn, avec la yusJ4xa (lei cheveux qui sont sur les leapci] el k» CiToris, paraît an demi-masque. »
Non, monseigneur, n'insistez pas. C'est méconnaître son désintéressement. Elle ne peut pas accepter, surtout si elle savait... INÈS, à don Juan.
Je suis en retard. Veuillez me dire votre nom, et adieu.
J'aurais voulu le taire; mais je ne puis, ce serait une défiance injurieuse et une ingratitude. (Haut.) Je m'appelle don Juan d'Aguilar.
INÈS
Adieu donc, seigneur don Juan.
CITRON
Adieu, ma reine.
INÈS
Adieu, joli garçon.
LJetOM.
CITRON, courant après Inèi, N'oubliez pas mon nom, je vous prie.
Qu'est-ce que tout cela signifie?
CITRON
Que vous êtes un mortel bien heureux.
Le billet est charmant.
aTRON.
Ravissant.
DON JUAIf.
Et je raffoUe déjà de cette femme.
CITRON
Bravo !... sans l'avoir vue?
DON lUAN.
Je l'ai vue.
CITRON
Où cela ?
Dans mon imagination.
CITRON
Votre imagination pourrait bien vous abuser.— Ces témoignagei de sympathie m'ont toujours été suspects. Donner de l'argent et cacher son nom... c'est mauvais signe.
Pourquoi cela?
CITRON
Je parierais que c'est quelque vieille femme.
DON JUàN.
Tu crois î .. ..
CITRON
El qu'elle se joue de vous.
DON JUAIf.
En ce cas, je l'aurai échappé belle. — Jelui renverraison argent»
CITRON
Un étranger avoir une pareille avenlurel
Tu n'as peul-êlre pas tort.
CITRON
Il y a des vieilles femmes chez lesquelles le désir ne vieillit point, et qui donneraient beaucoup pour un jeune homme comme tous. Prenez garde !
Tu as raison.
CITRON
Il y en avait une naguère qui me lorgnait. Elle n'avait plus de sourcils, et elle les teignait de la couleur de son vêtement. S'il était bleu, ses sourcils étaient d'un bleu superbe ; si de nacre, ils derenaient nacrés; si vert, je les voyais aussitôt verdir.
Tais-toi, tu me fais horreur.
ClTROn.
Je vous dis a vérité.
Est-ce que lu as eu quelque liaison avec elle T
CITRON
Que voulez-TOUS. . elle me donnait de l'argent mignon. — Et je conclus de là que vous serez pris tôt ou tard par des sourcils vertf.
DON JDAN.
Au nom du ciel ! ne me présente pas une pareille image.
CITRON
Pourquoi cela ?
j'admets bien des yeui verts... mais les sourcils!
CITRON
Eh bien! laissons cela. -Dites-moi, qu'allcz-vous faire pour sortir d'ici? car ça ne m'amuserait guère pour ma part de vivre ainsi eoffré.
J'aurai une protection.
CITRON
Laquelle?
IK)N JUAN
Le généreux don Louis de Ribera, fils du corrégîdor, lequel est quelque peu parent du durd Alcala. Il me suffira de l'assurer de mon innocence pour qu'il me tire de prison. Uo peu de protection
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ne nuit pas au bon droit; et justice et faveur sont des mots qui vont bien ensemble.
Enlrcnl UN ALGCAZIL, LE GREFFIER et DON FERNAND l'alguazil.
Tous ces discours, monseigneur, sont inutiles. Puisque vous êtes innocent, vous devez vouloir tous les moyens d'établir la vérité.
DON FERNAXn.
Si l'on me manque d'égards, la cour n'est pas loin ..Que la justice me traite comme elle le doit, que l'on me mette dan» une tour.
Qu'est ceci ?
LE GREFFIER
Vous ne tarderez pas, seigneur, à le voir.— L'alcade mayor a ordonné que vous fussiez confronté avec ce cavalier. Le reconnaissezvous pour celui qui a tué don Pèdre?
DON JUAN, à part.
Situation délicate '....c'est lui, je n'en puis douter; mais ce serait une lâcheté que de le dire... Il s'est conduit en homme de cœur et d'honneur, et je ne dois pas le perdre. J'aime mieux rester en prison jusqu'à ce que l'on ait vu mon innocence.
DON FERNAND, à part.
Il m'a reconnu... je suis perdu I
J'ai regardé ce cavalier avec la plus grande attention ; ce n'est pas lui. L'autre était plus âgé; il avait la barbe plus noire, le teint plus pèle. Vous pouvez remettre ce gentilhomme en liberté. l'alguazil.
Eh bien ! sortons. Je me réjouis fort que le seigneur don Fernaiid «oit innocent.
DON FERNAND, 6a», à don Juan.
Dieu vous rende la liberté, seigneur cavalier, et qu'il donne à totre existence tout le bonheur que je souhaite et que vous méritez; «ar je vois votre âme comme à travers un transparent cristal. DON JUAN, bas, à don Fernand.
Écoutex, de grâce^ un se^l mot.
DON FERNAND, de même.
Que Toulex-Yous, seigneur ?
DON JUAN, de même.
Une fois dehors, rappelez-vous, je vous prie, cette générosité qui m'a fait me sacrifier pour vous ; car, vive Dieu ! je suis sensible à ce qui vous arrive comme si nous fussions d'anciens amis. Vous le savez, je vous ai vu ; mais je ne devais pas vous reconnaître : il vaut mieux que les soupçons planent sur moi. Tout ce que je vous demande, c'est de Touloir bien avoir soin de certains papiers que j'a-
vais dans ma valise; et si vous m'accorde/ celle grâce, je wus en
serai bien reconnaissant.
DON FF.nNANP, de même.
Il serait mal à moi de nier la vérité a un si noble et si généreux cavalier envers lequel je lâcherai de m'acquillcr, s'il est possible, d'un si grand service; et si l'aveu de ce que je vous dois pouvait vous satisfaire, je déclare que le meurtrier de don Pèdre... Dox JUAN, de même.
Taîsea-vous, je vous prie; vous me perdriez. Car je dirais que c'est moi qui l'ai tué... ce que je nie en ce moment; et vous auriez beau vous dénoncer, je soutiendrais que vous faites cela pour moi. Ainsi donc ne me perdez pas. J'espère prouver que je ne suis point de ce pays et que je n'ai jamais eu de relations avec le défunt. DON lEUNAND, de même.
Mais dois-je souIVrir que vous soyez puni de la faute que j'ai
commise?
DON JUAN, de même.
Certainement ; car moi je pourrai me tirer d'ici et vous offrir mes services, tandis que vous qui éles coupable... DON FERNAND, de même.
Quelle reconnaissance vous m'imposez! je voudrais me mettre à vos pieds.
DON JUAN, de même.
Ces compliments sont hors de saison. Adieu, partez ; car l'on nous observe, et l'on pourrait soupçoimer quelque chose. DON FKKNANn , de même.
Croyez-le bien, je suis noble et homme d'honneur.
DON JUAN, de même.
Je sais que mon dévouement ne pouvait mieux s'employer.
DON FEiiNAND, de même.
Dieu me permettra, j'espère, de m'acquillcr un jour.
CITRON
Allons, allons, prenez garde !
noN jrvv.
Adieu, don Fernaiul.
DON FSnNAND.
Adieu, seigneur don Juan.
lU tortcnl chacun par an oAlé différest.
SCÈNE IV
Chex don FeraaDd.
Entrent LÉON.\RDA et INÈS.
LIvONARDA.
Il est aussi bien que tu le dis?
iKfts.
Je n'ai jamais vu un si charmant jeune homme. 11 s'appelle don
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Juan... et son nom de famille, si je ne me trompe... Aguilar. —An ! madame, si vous le voyiez l
LÉONAIVDA.
Parles-tu sérieusement?
LNÈS.
Il est digne d'un cœur comme le vôtre. Quelle tournure! qudla distinction ! quelle élégance!
LÉON ARDA
Tu en perds la tête.
INÈS
Pour ce qui est de la politesse et des belles manières, je n'aurais pas le talent qu'il faut pour le louer dignement.
LÉONARDA.
Qu'un homme de ce mérite ait eu pareille disgrâce! Et dire qu'on l'arrête au moment où il arrive de voyage ! quelle sottise l
INÈS
Pour que vous puissiez juger par vous-même de son esprit, prenez ce billet, et vous verrez si je le vante à tort. Même dans un simple billet un homme d'esprit et de goût se fait toujours reconnaître.
LÉONARD A
Un billet I tu m'en donnes deux.
INÈS
Pardon, madame, c'est qu'il est doublé d'un billet de don Louis, que m'a remis Dionis, son valet secrétaire.
LÉONARDA.
Laisse cela.
LNàs.
Quel dédain I
lÉONARDA.
Il m'ennuie.
Lxàs.
C'est bon pour le discours. En vérité, il ne vous ennuie pu autant que vous le dites.— Vous l'aimez.
Léo.NARDA.
Moi! don Louis?
INÈS
Alors c'est donc l'autre?
LÉONARD A
Les louanges que tu lui as données m'ont amusée, mail que m'importe ?
INÈS
Lisez les deux billets , et vous verrez ainsi lequel des deux a le plus d'esprit.
LÉONAKDA.
Je commence par le plus ancien en date.
INfts.
Comme vous voudrez.
LéoNAUDA , Usant.
« Un homme qui offense par son amour peul-il s'cicuser Jf? son audace? Si l'amour excuse tout, peut-on s'excuser alors qu'on offense avec son amour? Je persiste nialgr(* mes désabuscr.ients; et en effet, comment pourrait-il regarder co bien n nime un mal celui qui regarde son mal comme un bien? Ne vous fâchez pas de ce que je vous aime, ni même de ce que je vous écris; car la première de ces choses est indépendante de ma volonté, el la seconde n'est que la conséquence de la première. »
INÈS
C'est bien dit cela I
L^ONARDA.
C'est fort bien, quoiqu'un peu prétentieux. l»on Lom î*
l'esprit.
iNès.
Et vous avez tort de le traiter avec ce dt'dain.
LÉON ARDA
Lisons maintenant la lettre du seigneur don Juan d'Aguilar.
INÈS
Vous prononcez son nom doux comme miel *.
LÉON ARDA
Tais-loi, sotte. — Comment veux-tu que je l'aime ne le connaissant pas? {Elle lit.) «Il me semble, madame, que c'est de voue que je suis prisonnier; car les chaînes les plus fortes sont celles de la reconnaissance. Bientôt, sans doute, on me rendra ma liberté, mais de vous je serai toujours l'humble esclave. La justice est singulière de m'arrêler, moi qui n'ai pas tué cet homme, et de
vous laisser libre, vous qui m'avez tué d'autant que je n'ai
Jamais oui dire que l'on ait donné à personne pour deux cents écus de poison, o
INÈS
C'est fini?
LiJONARIlA.
Que veux-tu de plus dans un billet ?
C'est fort joli.
LéoNARDA.
Si Ton peut juger par là de don Juan, il a beaucoup d'esprit ei de grâce. 11 m'occupe déjà. Je commence déjà à l'aimer.
Vous pouvez m*en croire, c'est un cavalier parfait.
LUl^ralcmpRl : < Toui le ■nnmcz ■▼«: du «ucro dan* la booilM.»
L^ONARDA.
Mais n'est-ce pas une folie à moi d'éprouver cette sympathie pour un homme que je n'ai jamais vu?... Quelle est cette puissance inconnue qui m'attire vers lui? Quel charme m'as-tu apporté?
INÈS
Je me suis contentée de vous dire mon avis.
L^ONARDA.
0 ciel! pourquoi m'inspirer ces sentiments? Funeste étoile, pourquoi agiter ainsi mon cœur en faveur d'un homme que je n'ai jamais vu? — Tu vas y retourner, Inès.
L\ÈS
Moi, madame?
LÉON ARDA
Pourquoi pas?
INÈS
Et que désirez-vous?
LÉONARDA.
Va le voir, et emporte avec toi ce portrait attaché à ce ruban.
INÈS
Que voulez-vous donc ?
LlêONARDA.
Je voudrais le rendre amoureux de moi. Arrange-toi pour le lui montrer sans me compromettre.
INÈS
Y pensez-vous?
LÉONARDA.
Inès, je le connais sans l'avoir vu. L'éloge que tu m'as fait de lui a rempli mon imagination. — Pourquoi me regardes-tu étonnée? Je veux, je veux l'aimer.
INÈS
Autrefois, madame, vous vous disiez insensible ; n'importe, je vous servirai de mon mieux. Et puisqu'il en est ainsi, veuillez prendre ce diamant qu'il m'a donné.
LÉONAHDA.
Pour moi ?
INJiS.
Oui, madame.
LÉONAHDA.
11 ne manquait plus qut} cela I
INÈS
C'est un gage de tendresse qu'il vous envoie.
LÉONAHDA.
Va. Inès, cours h la prison. Ce cavalier sera mon époui, ou \.u-r nous nous pcrdro:'.s ensemble.
Il y a là un certain Citron aigre-doux, de Séville.
LÉON ARDA
Son valet î
INÈS
El qui me plaît assez.
LlîONARnA.
Si je me perds, souviens-toi bien que lu y auras contribué, et que c'est mon frère qui m'a fait écrire le premier billet.
Ellestorteot.
SCÈNE V
Pnns la prison.
Enlrenl DON JUXN el DON LOUIS.
DON LOUIS
Je suis serviteur de la maison d'Alcala, dont ma famille est l'alliée, et dès qu'on m'a remis votre billet , je suis venu vous voir. J'ai su votre aventure aussitôt après votre arrestation. Je ne vous crois point coupable, et l'on ne peut pas le croire sur d'aussi f.iibles indices. Quoi qu'il en soit, tant que vous serez en pri<on jo nifregarderai moi-même comme prisonnier.
Je vous baise mille fois les pieds. Je n'attendais pas moins de vous, illustre don Louis de Ribera >.
DON LOl'IS.
Je mériterai la confiance que vous me témoignez en vous liront d'ici. {Appelant.) Alcayde?
Entre L ALCAYDE.
l'alcatde. Seigneur?
DON LOUIf?.
Don Juan a-t-il du moins un appartement convenable?
l'alcayde.
Je lui ai donné ce que nous avons de mieux.
DON LOUIS
Voilà qui est bien. Je vais envoyer un lit de chez moi-. {L'Alcoyde tort) Je parlerai à mon père afin qu'il nous vj.i.ni. in ..i.i*» à tous deux, car nous sommes tous deux prisonnii
Je vous baise les pieds mille et mille foii.
• Il y» Ici plusieurs jcni «lo mol» «iir le mol rift^nt, ri>ioro. « r,..irmo il y a de iVr.i dantlp ciel, yoih èict une rivière (ou un ribera) criejlc ric , cic , elr. n
• A ré|>oqiie od Lopc (*crivail, les prisons ''•• Fr:»..-' ■.'. i> .»- ....on moiil.i»-. .
^e celle* d'Espagne.
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DON LOUIS
Je ne serai content que lorsque vous serez libre. — Adieu, seigneur don Juan.
lîtoit.
Entre CITRON.
CITRON
J'attendais qu'il fût parti.
<*ourquoiî
Autre Donne fortune. — Inès qui revient.
A merveille l
Eulre INÈS.
CITRON
Approchez, mon brillant soleil.
iNKS, à don Juan, Je me mets a vos genoux.
nON JUAN.
iSon pas!... dans mes bras... sur mon cœur. im':s.
Non pas! doucement, seigneur, car je risquerais d'accrocher à vos boutons ce ruban auquel est attaché un portrait que je \th porter chez l'orfcvre.
Un portrait? et de qui? — Montrez-le.
INÈS
O'esi celui d'une personne de qui vous avez féru l'âme.
Est-ce votre maîtresse?
INÈS
Il faut que vous soyez un grand enchanteur.
Moi, Inès?
Vous l'avez rendue folle.
Panes donc voir.
INÈS
Pour cela, non, seigneur don Juan, car ensuite vous reconnat-^ Iriez la dame de qui est ce portrait.
El comment? Je ne connais personne à Tolède. Voici, pour mon malheur, la première maison où je suis entré. Je n'ai vu..jus(;u'ii:i, au lieu de datnes, que les misérables qui habitent ce triste séjour;
If. ^G
au lieu de verlugadins, je n'ai vu que leurs fers; et en fait de doui propos, je n'ai entendu que leurs jurements. iNis.
Eh bien, soit!... mais regardez vite... je suis pressée... Je n*al pas voulu passer près d'ici sans vous dire un petit bonjour. DON JUAN, prenant le portrait.
Dieu! quelle beauté!... se Irouve-t-il donc hors du ciel un ang^ qui soit aussi parfait?
CITRON
Montrez-moi voir. (// regarde le portrait.) Oui I on ne lui doihnerait guère plus de quarante à quarante-cinq ans.
INÈS
Que dites-vous? Elle n'a pas seize ans accomplis.
Peste ! ce ne serait pas mal de posséder ce jeune cœur.
INÈS
Seigneur don Juan, je ne puis m'arrêler davantage. — Rendezmoi cela.
Oh ! non, ma chère.
IN as.
Comment! non?
Laisse-le-moi; je le ferai raccommoder par un orfèvre qui est .ci avec nous.
Evàs.
Kl ne voyez-vous pas que li je reviens sans l'avoir
Sois sans inquiétude; tu diras que c'est moi. inIÎs.
Allons, il faut que pour un caprice de vous, je m'expose à la colère, aux reproches de ma maîtresse! .. Au moins, songez-y bi«D» je ne vous le laisse que pour aujourd'hui.
Demain sans faute je te le rends.
INÈS
Vous me le promettez ?
UTRON.
Je suis sa caution.
Eh bien, adieu.
Dites bien à votre belle maîtresse que je suis son esclave pour la vie.
CITRON, à Inès, El moi, que suis-je?
JOUlLNÈIi: I, SCENE V, 3o3
INÈS
Si nous nous lions ensemble, tu seras, toi, un citron d'amour, aigri par la jalousie.
CITRON
Un citron d'Andujar *.
INÈS
ï.e vilain drôle î
Eiie sort.
DON .'UAN, regardant le portrait.
Qu'elle est jolie!
CITRON
Elle est divine.
11 n'y a pas ici des sourcils verts ou bleus, ni des cheveux d'eotprunt. — La belle bouche !
CITRON
C'est pur sang 2. Mais, comme vous savez, je soupçonne quelque piège.
Non, non! Je me meurs.
CITUON.
Sans l'avoir vue?
Certainement.
CITRON
Les sages disent qu'on ne peut p.is avoir d'amour pour une personne qu'on ne connail pas.
Les sages sont des fous. — Écoute.
CITRON
Après î
AS'tu vu une montagne d'or?
CITRON
Non, monseigneur.
Eh bien, moi je te prouverai que tu pourrais 1 aimer.
CITRON
Comment cela?
En pensant à une de ces montagnes que tu as traversées et ensuite à l'or que tu as vu, et en formant dans ton esprit l'idée d'une montagne d'or. — De même moi, je réunis les deux idées de femme et de beauté, et j'adore cet ange.
• Dans le texte, Oilroii i'C|ionil sinn(>lemeiil Andujar. AnJujar est, comme on »U> «ne petite ville île rAndaluusic; mais je soupçonne «lu'il y a ici (|uel<|uc plaii3ti(eiie i'uu goût équivoque.
• Es sangre para
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Entre DON FERNAND.
DON FERNAND
Je passais aux environs, seigneur don Juan, et j ai voulu vous voir. — Comment vous trouvez-vous en prison î
Fort bien, puisque je vous y vois.
DOX FERNAND.
Avez-Tous besoin de quelque chose ?
Nullement, car le ciel est venu à mon aide par l'entremise d'uB ange qui m'a vu tandis qu'on me conduisait ici.
DON FERNAND
Elle vous a envoyé des présents?
Elle m'a fait passer deux cents êcus.
DON FERNAND
A merveille!
Je suis pénétré pour elle de reconnaissance et d'amour.
DON FERNAND
Sans l'avoir vue 7
J'ai vu son portrait.
DON FERNAND
Montrez- le.
Volontiers... d'nutrfnt que vous me direz qui c'est. Le foiU. (13 lui donne le portrait.) Vous paraissez interdit
DON FERNAND
Je ne connais pas cette dame.
CITRON
C'est une dame de fantaisie.
Les écus sont de bon aloi.
DON FERNAND
Je vous quille pour vous faire préparer un appariement.
Umm
Qu'est ceci?
CITRON
Vous aurez fait quelque imprudence.
Kn quoi donc?
CITRON
En lui montrant ce portrait.
DOX JUAX.
Son visage a changé de couleur.
CITRO.V.
ie parierais que c'est sa femme.
Maintenant qu'il l'a vu, c'est irrémédiable.
CITRON
Comme vous vous êtes pressé de le lui montrer I
Les ennuis Tiennent toujours vite.
CITRON
Au reste, s'il le prend mal, nous dirons que c'est lui qui a tué ce gentilhomme.
Ce qui m'ennuie, c'est à cause de la femme.
CITRON
Et moi, c'est à cause d'Inès; car je perds là une luronne aimable, palpable. — et sans portrait.
JOURNEE DEUXIEME
SCÈNE I
Dam ta prison.
Eolrenl DON JUAN et DON LOUIS.
Comment vous eiprimer ma reconnaissance de tant de bontés? DON Lons.
La seule différence entre nous doit être qu'à vous, don Juan, ce sera votre corps, voire personne physique qui sera en prison, et qu'à moi, ce sera mon âme.
Ceux qui ont tant vanté la Grèce ne connaissaient pas la puissance des étoiles qui mettent celle forcé dans l'amitié.
DON LOUIS
Le ciel môme nous avertit si elle est véritable ou feinte. Castor et Pollux changés tous deux en étoiles sont à mes yeux la preuve de l'influence des planètes. L'une se montre au moment môme où l'aulredisparalt; et c'est ainsi que Virgilea dépeinileur vie et leur mort alternatives ^
' Le pauage de Virgile auquel Lope fait allusion se trouve au livre ti de \'Éniiids- Le voici :
Si fratrem Pollux alterna morte redetnil, Itque reditque viam lottes, ric , e(c.
et Poltux (let Gémeaux] tool au nombre di-R signes du zodiaque ; mais n ?sv>o«
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Tous le* vrais amis doivent ôlrc nés sous ce signe. — Ouant moi, de môme que Phidias se plaisait à donner à ses stalur? le nonv d'un de ses amis, ce sera vous désormais qui inspirerez tous mes actes.
DON LOUIS
Je vous ai voué, don Juan, la plus vive aiïcclion, et vous le verrez à ma conduite; mais je ne veux pas que vous regardiez comme autant d'obligations que vous contractez, les services que je puis vous rendre. Kn ce moment le contrat ne serait point valable '. Attendez que vous sortiez de prison... et je ferai mes efforts pour que ce soit le plus tôt possible.
Si je vous suis jamais ingrat, seigneur don Louis, que je perde tout le lustre que je tiens du nom qui m'a été transmis, apréf avoir été si longtemps honoré! Que je perde la protection de It maison d'Alcala, et celle de votre noble famille ^.
DON LOUIS
Vous devez vous ennuyer ici. Je veux celle nuit vous faire sortir et vous mener en un lieu où vous ayez quelque distraction. J'ai
une occasion assez rare, et je désire que vous soyez spectateur
OU tout au moins auditeur. Et afin que mes plaisirs n'excitent pas trop votre envie, j'aime à croire que vous aussi vous trouverez quelque agréable passe temps.
DON lUAN.
Je le croi^ sans peine, allant sous vos auspicet.
DON LOUIS, appelant.
Alcayde'
Bnlre L'ALCAYDE L ALCATDB.
SeigDCur 7
Dionis, mon valet, viendra ce soir, vers neuf heures, chercher don Juan.
l'alcatdk.
Il pourra emmener tout le monde et moi-môme si je tous suif bon à quelque chose.
DON LOUIS
Vous pouvez me le confier sans crainte. Je me charge de lui, et j'en réponds.
Il «ortavAc l'Alcayile.
pa« it tnri «|iic Lop« tomldo lo» placer parmi Ict conitelUliont? — Du ntle, Wol Ml f>*«M;;c c»l Jiinr exlrèinc ilifliciiilë.
' f arco qiio don Loiiiii, qui esl libre, a tout raranlagn.
• Mol jk mol : <i Qiii< jr pcrilo la prntoclion de la maiion d'Alcala, où il r a une lici^rt W* ribffraj, le port de mnii opéraiicc. >
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DO.V J UAN.
Le !io!i f.n-oiiilu' do:U uiiu épine cruelle a traversé le pied le donne à guérir à un esclave plein d'humanité; et plus tard, retrouvant dans l'amphiihcàue de Home son sauveur qu'on envoyait à la mort, il se couche liuniblement devant lui, et lèche sa m.iin bienfaisante. Si un animal féroce s'est ainsi rappelé le bien qu'il avait reçu, quel honime jiourrait l'oublier? Si un animal féroce a montré tant de reconnais:^ance, quelle horreur ne doit pas inspirer un ingrat • ?
Entre CITRON.
CITI\0\.
Depuis que vous vous êtes ainsi lié avec le fils du corrégidor, il me semble, seigneur don Juan, quevons êtes de meilleure humeur. — Eh bien, quoi de nouveau? que devient cette vieille espiègle qui s'amuse à vous monter la tclc avoc son prétendu portrait?
DON JLAX.
Ce portrait, qui seul prouve que je ne m'abuse pas, et que c'est toi qui es dans l'erreur, — ce portrait annonce une personne de quinze ou seize ans.
CITRON
S'il en est ainsi, — bien que j'aie ouï dire que les jeunes fille» d'i cet âge exhalaient un parfum tout particulier-, la voilà à la saison des amours, et elle ne doit pas être la femme de votre ami don Fernand; car à quinze ans elle ne serait point mariée et libre.
Je ne sais... mais je me meurs.
CITIIO.V.
<}uelle folie!... Peut-on ainicr un objet qu'on n'a point vu!
J'y périrai, te dis-je.
CITRON
Cest la première fois qu'on voit — Aimer sans savoir qui
Elle m'écrit dans le môme sens.
CITRON
Combien de lettres avcz-vous déjà reçues d'elle?
Une vingtaine.
Et toujours elle s'obstine à ne vous dire ni son nom ni son adresse?
' Dans l'original, ce monologue forme ud soDoeU
Puesto que àtcir oi
Que ntrku huelen al nido»
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DON JU\>«
Toujours. — Si un de mes nmis se fût engagé comme moi et qu'il me l'eût coulé, je le liendi-iis pour fou.
CITKO>.
Un jour quelqu'un voyant pleurer un Portugais, lui en deman :a le motif. Il répondit qu'il avnii du chagrin, un chagrin d'amour. Pour le consoler, on lui demanda de qui il était amoureux, et il répondit : «De personne, je pleure simplement d'amour'.» Vous ressemblez à ce Portugais, et comme lui, vous pouvez pleurer, bien que vous ne sachiez pas pour qui.
Celte femme m'a percé de mille flèches. Chaque mot de ses adorables billets me va droit au cœur.
CITRON
Je vois, vous ressemblez aux coqs d'Inde, que Ton enveloppe de papier pour les faire mieux rôtir '^, et celte dame vcui sans doute s'exercer à la galanterie avec un prisonnier, dans l'espoir qu'elle ne sera pas par lui compromise. C'est ainsi que les barbiers font leur apprentissage sur les moines... Ce portrait sert d'appât à cet habile chasseur, et par ce moyen il vous fera tomber dans SvS pièges..
11 n'y a point ici de piège. — J*«i reçu d'elle tant et tant de rtS gais, que je ne pourrai jamais reconnaître ses bontés.
Alors expliquez mui ce mystère.
Que sais-je?
CITRON
Kh bien, soit! qu'elle nous envoie de l'argent, beaucoup d'argcoC» et je lui permets de ne se poicit laisser voir.
Fi donc! un homme d'honneur ne peut pas eu accepter d'une femme.
(ITIIOX.
Elles en reçoivent bien de nous !
Nous sommes nés pour h s servir.
' r rtsponâio : de ninguen.
Mats choro Je puro amor.
l'onr donner i son ancoloïc no plus grand air de v^ril^, Citron t'amuie i pn r portugais.
* Basta, que ert* coma pabo
Qu* U atsan entre papeU$.
L"o»|.«Rnol Ml diirmanl, le mo\ papeltt si|iQirianl loul à U fois il u papier cl . h\lkU doux.
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CITROX.
fin effet elles furent primitivement formées de la côle que nous leur avons donnée, et ce ne fut pas la plus petite ; et il est tout simple que celui qui a donné la côte donne de quoi l'cnlretcnir»- L'exemple d'Adam justifie mille maris.
Comment cela?
CHROX, Eve ne lui donna-t-elle point pour nos péchés le triste morceau que vous savez?
Oij veux-tu en venir?
CITROV.
Et à elle-même, qui le lui avait donné?
Le serpent.
CITRON
Ou le diable, qui prit cette forme-là pour la mieux tromper. — Aussi, lorsqu'une femme donne à son mari de quoi manger, il n'a qu'une seule excuse, l'exemple d'Adam ; et tout en reconnaissant sa faute, il doit se dire : «Mangeons, alors môme que cela viendrait du diable.»
Moi, je ne suis pas ici un mari; et môme je ne connais pas la femme en question.
CITRON
Vous ne lui en serez pas moins reconnaissant.
Comme doit l'être un galant homme.
Entre L'ALCAYDE.
l'alcayde, à don Juan, Deux femmes voilées demandent après vous,
Au nom du ciel, laissez-les entrtr.
CITRON
Ont-elles l'air comme il faut?
l'alcayde.
Tout à fait.
CITRON
En ce cas, j'aime à croire qu'elles se seront munies de pastillei odorantes ^.
' U y a ici une girdce mlrniliinil)lo »iir foiffl ( drpf^nsc , enlrciicn ) pt cos^f/a (côte), qui parall le diininiili.' tin itciiuii iiih'.. « Il ciail loiil simple que celui qui avait donne la eostilla (la côU-) s'oblij^eàl à lu cosia (à la dépense ou à renlielien). >
» Il y a ici dans le le»le des allusions à certains <lclails liôs-dclicats de la loil.tt»
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l'alcayde.
Les voici.
no?» JUAN.
Veuillez fermer.
EiUrcnl LÉONARDA ei INÈS -'oWécs.
LÉONAIIDA, à part.
Qu'il est beau ! qu'il est noble et gracieux!
INÈS
N'est-ce pas, madame, qu'il est joli garçon?
LitoNAUDA, ù don Juan, Je voudrais vous dire un mot.
nos JUAN.
Je suis trop heureux de rcnteiidrc de celte bouche.
LF.OXARDA.
Ne soyez pas si ému en parlant d'une bouche que vous ne vovt i pas.
Pardonnez moi ce trouble, il est bien naturel ; c;ir mon r"--"- • <■* dit que vous êtes venue pour m'achcver.
l.ÉONAnDA.
N'étes-vous pas don Juan d'.Aguiiar ?
CITnON.
Oui, madame, c'est lui-môme; et moi je suis son \.ilci.
LéONARDA
Nommé, je crois, Citron ?
CITIVON.
Confit, pour servir.
IN^JS.
Il est charmant.
CITIVON.
J'ai été élevé sur la plage, je suis un poisson de San Lurar '.
in/- s.
1! n'est jamais embarrnssé.
nON JUAN.
Kh quoi ! madame, vous ne dites rien ? LKONAnnA.
C'/cj>l que litdi aus^i, je l'avoue, je suis toute éii.ui-. J ... i i-rouNé
rémlninft qui, en F«p3Rnc, <li«lingii.iicnl lr« fcinmo» lionnèlr» <lc« coiir(l«aiM«. — cl qai tfUivnl h l'avaiilagc «le cr« tlcrnicrr». — Cc« allumions, fioiir 4iio coln|•^l^• . t
exi^;c «lr« cominrulairos «tan* lovimU il non» ciail ini|»o»MMe d% nJnr.
' Critmt fil et arenal
Y toy atun J» San Luear.
San I.iirar e*l un pori «rAmlaloiisii-. Ceux »|ui y ciaionl nés |'3 > i ' ■ lio>
«taloia.
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en entrant ici je ne sais quel éblouisseraent. Inès m'avait heaiicoup vanté votre personne.
CITRON, à Inès.
Reine de mon cœur, jolie nymphe du Tage, viens un peu par ici pour les laisser causer en paix.
Citron cl Inès se rclircnl vers le fond dn thc'âire. DON JUAN.
Pourquoi, madame, ce brillant soleil se couche-t-il derrière 1nuage de cette mante? et comment un corps si léger peut-il le cacher à mes yeux? .Mais vous êtes comme la foudre qui renverse ce qui est fort et puissant, et pardonne aux objets les plus faibles. Ayant résolu ma mort, vous traversez, sans l'endommager, ce tissu délicat, et vous embrasez mon cœur; et si vous produisez un tel effet avec un seul éclair parti de vos yeux, ne dois-je pas penser que vous me réduiriez en cendre si vous veniez à découvrir ces deux astres étincelants? Mais n'importe; dussé-je y périr, je vous supplie, madame, de vouloir bien les découvrir, afin que vous voyiez quel est votre pouvoir. Et permettez aussi que j'admire cette bouche céleste,— nacre sans tache qui renferme des perles charmantes, et qui doit prononcer ma sentence.
LÉONARDA.
Don Juan, lorsque je vous écrivis que je vous avais vu, je ne disais pas la vérité. Je vous ai vu ici pour la première fois; et cependant avant de venir ici je tous aimais. La renommée vous a dépeint à moi d'une telle sorte que j'en ai perdu la liberté. Eh bien, vousl'avouerai-je? ce que je vois est au-dessus de ce que j'avais imaginé; je ressemble à ces peintres sans talent qui, en cherchant I idéal, ne savent pas môme s'élever à la beauté de leur modèle .. Tout ce que je vous ai écrit jusqu'à ce jour était sans valeur tant que je ne me montrerais pas à vous. Il vous fallait une caution, une garantie. Je suis venue vous l'apporter.
nON JUAN.
Eh bien , madame, je ne vous demande qu'une seule grâce, c'e>l de vous découvrir.
LÉON ARDA
En ce moment c'est impossible; mais je vous donne ma paroic que ce sera bientôt.
Quelle cruauté, madame!., comment avcz-vous le courage de me refuser cette consolation? Vous êtes comme les divinités du ciel : il faut croire en vous de confiance. Mais on m'a accordé la permission de sortir cette nuit ; pourrai-je aller à votre maison?
LÉONARD A
Oui, vous pourrez, — sous un déguisement, — me parler par une fenêtre du rcz-de chaussée.
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Et ne pourrai-je pas entrer?
Il n'y a pas moyen.
Maintenant vous voudrez bien m'indiquer la maison, i.ÉoNARDA , à part.
Quelle imprudence l'amour me conseille! {Haut.) C'est près Saint-Michel le Haut', la maison aux grands balcons. {RiatU.) On y est plus à l'aise pour causer^.
Vous mettrez un mouchoir^?
LEON ARDA
Volontiers.
Encore un mot. J'allais oublier une chose d'importance et qui
n'inquiète.
LÉOXARDA.
Moi aussi, j'allais oublier quelque chose.
Connaissez-vous un certain don Fernand de Saavedra?
LÉONARDA.
Moi? non.
Ne l'ovez-vous pas quelquefois entendu nommer?
LÉONARDA.
Moi?... Vous avez l'air de me croire une personne très-libre*
Non pas; mais je craignais que vous ne fussiez mariée.
LÉON ARDA
Je ne l'ai pas désiré jusqu'à ce jour.— Jusqu'ici je suis maltresse de mes actions... ou pour mieux dire je ne le suis plus. Il y a un iiomtiic (|ui a tout p()u\uir sur moi et qui, j'espère, deviendra bicnit)l mon seigneur cl mon tnaîlrc. — En foi «le quoi, je vous prie d'accepter celle chaîne c'tst la ce que j'oubliais.
\ oiis n'aviez pas besoin de cela pour enchaîner mon àme à j»ni.iis : a j.iniais je suis votre esclave. Muis accordez-moi, mon bieo, une autre grâce que je désire plus encore.
LI^ONARDA.
El laquelle?
' Église (le Tuictic.
Vorque quepar, las razonet
Y eon mrjor sohrtsalto.
* Comme igaal. On alla .bail le mouvkoir au balcoa.
DON JUAX.
Otez, je vous prie, votre gant, et me laissez baiser votre main.
l.ÉO.VAUDA.
Bien qu'il ne soit pas poli de vous la présenter avec le gant, c'est ainsi seulement que je puis vous l'offrir.
Quoi! pas même la main sans voile!... Mais quoique mon amour en doive murmurer, vous avez raison; car les objets de prix, les diamants et les perles, ne doivent s'offrir qu'enveloppés.— Et je baise cette main divine en disant : « Sauf le gant. »
LÉONARDA.
Soyez persuadé, don Juan , que mon âme s'emploiera pour faire tomber les voiles qui me cachent à vos yeui.— Adieu , seigneur.
INÈS
Ils ont fini, je crois.
Il me le semble aussi.
Partons, Inès.
Adieu.
Le ciel te protège !
CITRON
LÉONARDA.
INÈS
CITRON
Léonarda et Inès sortent.
CITRON
De quoi avez-vous causé tous deuxf... Est-elle jeune et belle?... comment est elle?
Est-ce que je l'ai vue?
Quoi ! vous ne l'avez pas vue !
Elle n'a pas voulu découvrir son visage.
cmioN.
Un homme parler ainsi?... Oh ! si c'eût été moi!
Je n'aurais point voulu me rendre coupable d'un acte discourtois. —Jusqu'à sa main, clic me l'a donnée recouverte d'un gant.
CITHON.
Je ne me suis pas trompé ; c'est bien ce que je croyais. -La main soigneusement g.inlêe! cela ne me dit rien de bon, et m est avil qu'elle a la gale. --Enfin qu'avez-vous décide?
[ju amour sins (in. Et cette nuit je vais la voir.
CIIIION.
Elle vous a dit sa • "'kuu ?
Il, ''^''
Oui.
riTUON.
Bravo! j'en saute de joie!... Oii! quelle inésade je vais me donnerM
Mon cher, lu ne verras pas Inès, car nous ne pourrons pas entrer.
cimoN.
Je négocierai. Tout ce que je veux, c*est de savoir la maison.
C'est vers Saint-Michel le Haut. . la maison à deux balcons.
CITRON
Prenez garde d'aller si haut... car si vous veniez à faire un saat...
Un ange ne doit-il pas demeurer au ciel?
CITRON
C'est que quand on a monté il n'est pas toujours facile de de.v cendre.
Un homme qui aime ne doit rien craindre
CITRON
Je sais que ma crainte n'est point vaine; et la moindre maisonnette de Tolède me semblera un immense édifice.
lU lorleDt
I.IS^.NE
Et qui donc, hormis vous, pourrait me venir voir dans une semblable situation ? qui voudrait ainsi me désoler après a\oir tué mon àmc? Don Pèdre vivait en moi, vous lui avez donné la mort, et pour me la donner aussi à moi, vous avez l'audace de vous présenter à mes yeux. Mais non , moi-même je ne vis plus , je suis morte avor
* 0 guc innùda mt dot*
lui; et vous faites bien de me rendre cette visite, parce qu'il est bien d'honorer les morts. — D'un seul coup d'épée vous avez percé deux corps et deux âmes... Ah! que n'ai je retenu votre bras! C'est moi, c'est moi qu'il fallait frapper!... car je soupçonne que c'est votre amour, votre jalousie qui a tué celui que j'aimais.
DON FERNAND
Chère et adorée Lisène , je n'ai point tué celui qui vous aimait ; c'est vous qui tuez en ce jour un homme qui vous aime. Oui, je rue regarde comme mort; et si je n'étais pas un homme mort, personne ne me parlerait comme vous me parlez. — Le cavalier qui l'a tué est arrêté. Toutefois peut on dire qu'il a été tué celui qui vit dans votre cœur? Le mort, c'est moi, vous dis-je, il n'y n pas à en douter; car celui qui ne vit pas dans le souvenir de ce qu'il aime est plus mort cent fois que celui qui n'est plus dans cette vie. — Lui, il est mort pour vivre dans votre âme; et moi, puisque vous me haïssez, ma vie ne sera qu'une longue mort. — D'ailleurs, moimôme je veux mourir, jaloux que je suis de l'homme que vous regrettez. — Et plaise au ciel que ce soit bientôt fini , afin que vous ne me détestiez plus comme l'auteur de vos chagrins.
LISÈNE.
Vous niez en vain, don Fernand, la mort de don Pèdre. Je l'aime à présent plus que jamais, j'en conviens ; mais c'est parce que vous n'avez aucune confiance en moi. Dites-moi la vérité. Les femmes, croyez-le, savent garder un secret.
DON FERNAND
Oui, pour leurs plaisirs; mais elles ont de la peine à dissimuler leurs ennuis.
LISÈNE.
Si une femme a[>pliquée à la torture a pu se couper la langue afin de ne rien révéler, c'est une preuve du pouvoir que nous avons sur nous-mêmes.
DON FERNAND
La langue de don Pèiire devait finir par lui être fatale : elle était médisarjte, satirique, toujours prête à l'injure. Il parlait toujours mal des maris et des femmes.
LISÈNE.
C'est l'usage, à présent, de mal parler; et les plus impitoyables sont ceux-là même sur qui l'on aurait le plus à dire.
DON FERNAND
11 y a beaucoup de médisants, et peu sont châtiés.
LISÈNE.
Laissons cela, don Fernand. Vous chercheriez vainement à vous justifier; et ne reparaissez jamais devant mes yeux, qui se consacrent à pleurer mon malheur.
Elle sorl.
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DON FERNAND
Aujourd'hui, la mer agit(*e par la lempc^tc se soulève avec furcui cl vient en inu<^issanl frapper le rivage; demain, peul-^lrc, cilc scr.i tranquille et mènera doucement les vaisseaux vers le port. — Aujourd'hui, îes arbres des bois sont couverts de frimas et de neige : «lernain, peut-ôlre, ils montreront avec orgueil leurs branches couxortes de feuilles verdoyantes et de lleurs embaum(<es. — Ainsi, Liscne, tout change ici-bas; et ton cœur, aujourd'hui en proie au désespoir, demain peut s'ouvrir encore à l'espérance •.
Il . ■•
SCÈNE III
Une rue de Tolède ; la niiil.
lînlrenl DON LOGIS, DON JUAN, CITRON cl DIONIS ; lU portent chacan une épée el une rondache.
DON LOUIS
On dirait, don Juan, que vous n'avez aucun plaisir, quoique entouré de dames.
Un pauvre prisonnier n'a jamais l'àmc fort contente.
DON LOUIS
Quoique Tolède soit à la tête des villes d'Espagne, on ne lrou\e l>as ici les distractions que l'on trouve là-bas à la cour.
CITRON
Ma foi, vive Madrid! Là tout se vend et tout s'achète, ia iruitc et la merluche comme la grenouille et la perdrix. La il y a de br.llanles courtisanes pour les grands seigneurs, des souillons à bon m.irché pour les gcMis de rien , et des fennnes entre deux pour les amateurs de mo;emic coruliiion. Kn cela Madrid ressemble aux .niherj;es d'Italie, où celui qui paye le mieux mange toujours les meilleurs morceaux; et puis \ienl un Espagnol dont la bourse et le haut de chausses sont en mauvais état, el on lui sert pour son (llner un oiseau de nouvelle espèce, composé des diverses parties des autres oiseaux, — un oiseau merveilleux tel (ju'on n'en a jamais vu ni dans la Manche ni .lUx Indes. Une moitié de la poitrine est de la giivc. l'aulre moitié est de la pic; il y a une pallc de perdrix et ime palte de pigonneui; et tout cela si subtilement recousu a\ec du fil de pite '^, «jue le pauvre dîneur ne voii la que des veines ou des nerfs. — d'autant «jue cet oiseau rare est adroitement couvert d'une bonne petite sauce piquante, l'uis, qu.ind notre soldat ri'\ienl au pays, il f.iu\ l'cntenilre v.iiiler l'Italie où Ion vous sert de in.jgniliques dîners pour lroi< rénux! - Au resle, comme je le dirais, rien ne ressemble auianl aux dames de nioii hou M.KJrid ,
' D.in* l'oriKilinl. n- moii«|,.-ii.. roni..- m. -.'nn..!.
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qui sont un composé de toute sorte d'ingrédients, et dont les salles de loilelte pourraient bien s'appeler des salles de déguisement. Que je plains celui qui est obligé de décliirer tous ces lils à belles dents, et qui mange, entre l'ambre et la soie, du rouge, du blanc, et du vif-argent!
DON LOUIS
Tu es impayable. Citron. — Mais avec les choses que tu dis, on perd bientôt les cheveux et la barbe.
Ne l'écoutez pas ; il est fou.
DON LOUIS
Rien ne peut vous distraire. — Eh bien, je veux vous mener voh la plus belle personne du~monde.
CITROX.
Voir n'est pas le mot. Mieux vaudrait dire entendre. Mais enfin, si elle parle bien, cela vous fera peut-être plaisir.
DOX LOUIS.
Dionis, conduis le seigneur don Juan àTAlcnzar, du côté de Saint- Michel le Haut.
Justement, don Louis, je voulais vous prier de me mener de ce côté-là. Une certaine darne qui savait que je sortirais cette nuit d? prison m'y a donné rendez-vous.
1)1 OMS.
Nous allons d'ici tout droit à la place de Zocodover.
CITUON.
Aucune place ne peut être comparée à celle de 3Iadrid.
Tais-toi, imbécile.
CITRO":
Qui donne du lustre à une ville?
DON LOUIS
Les nobles gens qui l'habitent.
cmioN.
Aiors aucune ville n'est comparable à Madrid • car tous les malins on voit sur la place un millier d hidalgos.
nON JUAN.
Qui appcllcs-lu des hidalgos?
CITRON
Les commissionnaires de la munlagne, qui fourniraient de noblesse et de vin cent villes dKspagne '.
DON lOULS.
Ce qui fait la beauté de la nature, c'est la variété.
CITUON.
El aussi la nouveauté. —Or, Madrid réunit ces deux agréments*
* Lm Aslur'.cnssnit prc>(juc tons nobles, cl c'ctaiciii eux 4:11 vfinlai<nt le vin.
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choses nouvelles, que souvent on y loue des fcnôlrcs rien qi:c pour voir brûler une maison.
D0.\ LOUIS
As-tu longtemps habité Madrid?
CITHOX.
Pas long'emps. Mais je ne serais pas plus aise si j'avais parcouru le monde entier. Il y a là tant de seigneurs illustres, tant de grands qui sont Ihoiuicur du siècle, tant d'hommes supérieurs, soit dans les armes, soit dans les lettres! il y a là tant de dames, et tant de coches dans lesquels les premières se promènent éternellement.... Coche par-ci, coche par-là, el que maudissent par-ci p.ir-là tous les passants.... l'un parce qu'on lui a jaspé sa collerette, l'autre parce qu'on lui a bouché un œil ! — Il y a là tant d'avocats dans le» cours ! tant de plaideurs dans les .-ailes î tant de magistrats el de greffiers, les uns avec leurs vares, les autres avec leurs plumes!... Le souvenir siul m'en ravit.
Oui! mais la vie y est chère.
CITRON
Eh ! parbleu! c'est qu'il n'y a poinl là d'hôtellerie où l'on sache coudre comme en Italie Mais savez-vous rien de comparable à ces gargotes où l'on vend des andouilles, du hachis, de l'éluvéc, qui
ont conserv.é presque toute leur substance 11 n'y manque rien.
Je me trompe : il y manque quelque chose qui serait selon moi fort nécessaire... Un jour, derrière la porte, voyant une pierre grise légèrement creusée, je m'imaginai (lu'elle était là pour recevoir le vin el l'eau... Or une Galicienne > m'entendit, o Holà ! me crial elle, ne voyez-vous pas que celte pierre c'est pour moudre le persil el le poivre ?» Sur quoi, me tournant vers elle dans le costume d'Adam avant qu'il eût mis la reuille de figuier: a C'est voire faute aussi, lui dis-je. Pourquoi ne mettez vous point d'écrileaj qui indique l'usage des divers objets de la maison?» DON i.otis.
Nous voiri arrivés, don Juan. — C'est là qu'elle demeure. Allendez-moi là.
DON JU.IN
Ouoi! celle maison où je vois deux balcons?
DON LOUIS
Oui.
DOJl JOAN, bas, à Cilron, Ab! mon ami, quelle disgrâce l
CITRO.N.
Comment cela, monseigneur?
- La pioparl dc« Mrrantet <ic ea)«ret toat 6tli6enDi>«.
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C'est la mai^:o^ que m'a inriiquée celle dame, et je vois à la t'e- «ôtre d'en bas le signal convenu.
CITRON
Voilà une drôle de plaisanterie.
DON JDAN.
Qui ne me fait pas rire du tout, vive Dieu!
CITKON.
Qu'importe! il payera les frais.
A moi cela me coûte l'âme.
CITRON
Quelle peut être cette femme-là?
Puisque don Louis lui rend des soins, il n'en faut pas douîer, elle doit être belle.
cmioN.
Tant mieux, puisque vous n'êtes pas son mari.
Enirc LÉONARDA ; elle paraît à une fenôlre du rez-de-chaussée.
La voilà !
LÉONARDA.
Est-ce vous?
DON LOUIS
C'est moi.
LÉONAUDA.
Mon bien , quel bonheur!
DON LOUIS
Oui, quel bonheur pour moi !
li:ONARUA.
Comment vous trouvez-vous ?
Comme un homme à qui vos bontés rendent la vie.
El don I.ouis'qui nr.iinène ici pour faire le guet, tandis qu'il est en tôle-à-uHc a\cc la femme que j'aime!
CITIION.
C'est pciil (Irc une autre feinmc.
Non pas ; ces signes disent clairement que c'est elle.
CITKON.
Ce qui me console pour vous, c'est le souvenir d'une aventure arrivée un jour à un de mes amis qui avait de même un rendezvous sous une fcncire du rczdc chaussée. Il n'est pas agréable, je vous assure, de se dresser éncrgiqucment sur les pieds, de lever la télé tant qu'on peut, et puis d'embrasser un visage barbu.
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Comment faire pour éloigner don Louis el pour que jcreslcseuH
CITROX.
Je vais crier comme si l'on m'égorgeait, et je prendrai la fuiie.
L'idée est excellente.
CITRON , s' en fui/tint.
On me tue! On me lue! Au secours!
Qu'est-ce donc?
Quelque querelle sans doute.
DON LOUIS
Je vais voir ce que c'est.
DON JUAN, s'approrhant de Léonarda.
Un moment, de grâce! Kncore un rnom'vir ' C\'^ moi, c est don Juan d'Aguilar qui vous parle.
LÉONARDA.
Est-ce que ce n'était pas vous tout à l'heure ?
('.'était don Louis de Ribcra.
LKONARDA.
Hclasî monseigneur, je croyais parler à vous.
Kn vérité?
LéONARDA.
Ortainement.
Vous rendez la joie k mon cœur . . . mais don Louis tous aime?
LCONARDA.
Je ne sai; s'il m'aime ou s'il m'ennuie.
Soyez indjilgenle pour lui; car c'cjl à lui que je dois mon bonheur présent el tout le bonheur que j'espère. — Quand pourraj-je vous voir?
il^oNAnnv.
Domain, je pense.
Comment puis-je aimer sans savoir qui?
léONARDA.
Silence! On revient.
Enlrenl DON LOUIS, CITRON el DÏONIS.
DON JOAN
<jue8>sl-il donc passé?
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DON LOUIS
Oues<iis-je? Je l'ai entendu crier comme si on l'écorchait, et j'** couru vers lui.
DIOMS.
Les assaillanls se seront réfugiés dans quelque maison.
DON LOUIS
N'ave.z-vous point parlé avec elle, don Juan ?
DOX JUAX.
Cette dame m'a demandé de la fenêtre où vous étiez allé, et jal
répondu
niOMS.
Chut! Voici du monde.
Enlre DON FER^A^D.
UON FERNAXD, à part.
Qu'est-ce que cela signifie?., à ma porte tant de gens armés!... Peut-être sont-ce des parents de don Podre qui m'attendent pour me faire un mauvais parti.
CITRON
Qui va là?
nON FERNAXD.
Un homme qui rentre dans sa maison.
DON LOUIS
Kn ce cas, passez.
DON FERNAND
Non pas ! je veux savoir auparavant pourquoi l'on s'arrête ici sous mon balcon.
DON LOUIS
Je l'ai reconnu, don Juan.
Queditei-Yous?
DON LOUIS
11 faut nous éloigner.
Et pourquoi?
DON LOUIS
Parce que ce cavalier est !e frère de la dame à qui j'ai parie.
Nous lui devons des égards.
DON LOUIS
Partons.
11 sort avec Dtonis.
Tout est perdu, mon ami.
en KO».
Que dit donc votre déesse?
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Que don Louis lui rend des soins.
CITRON
Que vous importe, si elle n'exige pas que vous l'épousiez ? — Mais ne lui ayez-vous point vu le visage?
DON JOAN
Non. Elk avait fait exprès, sans doute, de n'avoir point de lumière chez elle.
l.ITUOV.
Kt TOUS l'aimez toujours?
Je l'adore.
CITRON
Quelle folie!
Persuade, si lu peux, mon cœur.
Don Jiun et Citron sortent.
DON FERNAND
Si je ne me trompe, don Juan était avec don Louis, et celui-ci par amitié l'aura mené voir les dames ou ma sirur. La faute en est k moi, et je dois n'accuser que moi seul. Conduisons-nous avec prudence. — Déjà le jour se lève... N'est-ce pas ma sœur que j'aperçois?
LÉONARDA parait i la fcnAlre.
DON FERNANO.
Kh quoi l ma sœur, encore debout à cette heure? liéonauda.
Dans mon inquiétude, je ne pouvais pas dormir... et à tout instant je me mettais à cette fenêtre pour voir si vous veniez. Knlin le jour parait, et je suis rassurée. — Pourquoi sortir seul ainsi, «Ion Fernand, lorsque les parents de don Pcdre vous soupçonnent? Ne savez-vous pas qu'ils veulent le \enger?De quoi vous servirait votre cour.ige si plusieurs à la fois vous attaquaient?... Vousa^cz sans doute rencontre ici près quelques cavaliers que vous aurez pris pour des galants. C'étaient peut-être des gens qui vous ri «rch.iient.
DON IIRNAND.
Je vous remercie de ce tendre intérêt. De mon côté je ne suis pas sans inquiétude à cause de vous.
I.J-ONARHA
Qu'est-ce donc?
DON FERNAND
ie n'ai point voulu jusqu ici vous en parler; niais je soupçonne que vous avez quelque liaison avec un cavalier.
LKONAHD>.
Quel cavalier ?
DON FKRNAND.
Don «uan.
LÉONARDA.
I/ai-je jamais vu pour que vous m'adressiez ce reproche?
DON FERNAND
Non, je le sais, vous ne l'avez pas vu; mais je crois que vous l'aimez : — car désormais pour aimer l'on n'a plus besoin de voir. — Don Juan m'a montré un portrait en me demandant si je connaissais l'original : ce portrait, c'était le vôtre. Que voulezvous que je pense?
LÉONARDA.
Je trouve cette curiosité bien naturelle chez un jeune homme. — Mais voulez-vous que je vous , dise comment le portrait se trouve en ses mains? Vous m'avez recommandé de ne le laisser manquer de rien, et comme je me trouvais sans argent, je lui ai envoyé cela.
DON FERNAND
En effet, la chose est parfaitement innocente. Un portrait est souvent un objet de grand prix.
LEONARDA.
Le cercle d'or qui l'entoure a une certaine valeur.
DON FERNAND
Alors il fallait lui envoyer seulement le cercle d'or.
LÉONARDA.
Cela aurait pu l'humilier *.
DON FERNAND
Voici déjà le soleil qui se lève. Il est temps que je rentre.
LÉONARDA, à part.
Don Fernand est jaloux de tout le monde.
DON FERNAND, à part.
De tous côtés j'ai à me plaindre de l'amour.
lit «ortflot.
SCÈNE IV
Dans la prisou.
Entrent DON JUAN et CITRON.
DON JUAN, tenant une lettre.
A peine la dame blanche et rose venait-elle de gagner la partie contre la darne noire sur l'échiquier du ciel, lorsque notre mystérieuse beauté a écrit ce billet '^.
' Il y a ici une grâce intraduisible. Elle porte sur le double sens du mot eereo, entourage cl siège, ei du verbe cercar, entourer et assiéger. — Ferdinand dit : < C»''"'qui met l'enloiirage [ou le sié{{c) veut conquérir. > El sa sœur lui répond : « il d>.. paj noh e d'entourer (ou d'assiéger) avec de l'or. »
* Comme le prouve la réponse de Citron, Lcpe a eu évidemment l'iuléulion de/' Bloquer du langagr aiï clc dei culiisics.
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Je ne sais, monseigneur, si le ciel est un échiquier à étoiles, ni li l'aube esl une dame blanche et rose, ni si la nuit est une dame noire contre laquelle l'autre gagne tous les malins sa partie... Voici ce que je dis : à peine le marchand d'orviétan chanlait-il dans les rues son dicctuaire d'une voix plus forte que celle du rossignol , mais pas si agréable ; à peine le noir grillon faisait-il entendre son cri enroué; à peine certains vases dcnuitcornmonçaicntils à se montrer sur les lucarnes, quand j'ai vu la charmante Inès qui étendait la main tant qu'elle pouvait par la fendre, cl qui me présentait ce billet.
nOM JUAX.
Ne vois-tu pis qu'il est difficile de dormir quand on aime?
CITRO.\.
Mais vous, qui aimez-vous?
nON JUAN.
Je l'ignore; m lis je sais que l'Amour esl un dieu bien puissant.
CITHO.V.
Quand on n'a point vu une dame, je comprends encore et j'admets qu'on Taimc sur sa réputation. Mais vous, vous n'avez pa; même cette excuse.
Qu'importe! là n'est point le mal. — Mon plus grand ennui est de penser qu'elle esl la maîtresse do don Louis.
rlTIlON.
Kh bien , doniandcz-lui qui elle est.
Kl ensuite, quand il me l'aura dit, et qu'il m'aura fait ses confidences, qui pourra nrexcuser auprès de lui d'aitner si maUrosse?
CITRON
11 est vrai qu'après la liaison qui existe entre vous il aurait peut' î^irc le droil de n'être pas content.
Eiilro LAIXAYDE, LEONAnOV cl INÈS.
i/alcavue.
Don Juan esl seul... entrez.
I-t'ONARDA
rermeilcz que je lui parle un moment.
l'alcayok.
Vous vous occupez, madame, du plus honorable genlilhomr.ie qui soit jamais entré en prison.
DON JUAM.
Qu'est ceci?
ClTaON.
C'est Inès, ou son ombre *.
i £r Juende dt itm.
»0?r JDAN.
Dame de mon cœur, est-ce vous?
L]éONARDA.
Comme je n'ai pu causer avec vous cette nuit, je suis venue.
Au nom du ciel, soulevez ce voile.
LÉONARDA.
J*y consens pour vous obéir.
CITRON
Bienheureux saint Biaise * !
DON JUAN, arrêtant la main de Léonarda.
Non, madame, laissez mon âme se préparer à ce bonheur. — Que la blanche aurore répande ses perles cristallines par les balcons de l'Orient; que les oiseaux, muets toute la nuit, recommencent à l'envi leurs chants harmonieux; que les prés verdoyants se couvrent de fleurs nouvelles et charmantes; enfin que les nuages se dissipent , et que le ciel et la terre se réjouissent, — car voici le soleil !
11 découvre Lëonarda et la contemple avec ravissement. LÉONARDA.
Vous vous amusez, don Juan. Je vous parais mal sans doute. Ce que vous regardez en ce moment ne vaut pas ce que vous aviez imaginé. — Il faudra que vous en appeliez pour dol ; et comme l'Amour n'est qu'un enfant, en qualité de mineur il gagnera son procès. Vous avez l'air d'un homme qui sort d'une longue iUusion, et qui par politesse ne veut pas le laisser voir.
DON JDAN.
Non, madame , j'ai le môme amour qu'auparavant , — l'amour le plus vif et le plus tendre , — cet amour qui m'inspitait un si grand désir de vous voir, vous dont la beauté fait mon bonheur comme elle a fait votre sécurité. Vous parlez de mon imagination : elle est toute terrestre, et devant moi je contemple le ciel. Moi je n'imaginais pas ce beau soleil , ces étoiles ni ces roses , et mes rôvos sont dépassés.
CITRON
Maintenant que vous avez fini cette apologie, est-ce que je ne pourrai pas voir à mon tour un tantinet ^î
LÉONARDA.
Je te paraîtrai bien mal si tu me compares à toutes les bollos choses que tu as vues dans cette grande ville.
CITRON
Vive Dieu I madame, il faut que je vous demande pardon à deux
• Il parait qre saint Biaise n'c'lait pas un saint tris-considër^, car les vaicU de la eomëdic esi>agnole I invoquent souvent uour faire rire le j)artLTre
Aeahada esta nracion Podra Limon ter Uintiio?
LOPE DE VEGA. T. U
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>ç"nou\ (lu délit dont je me «nis rendu conit.ihle à \uU^ .^^.-^
LÉONARD A
A !ro'.\ égard t
r.lTRON.
Oni , niadanic, je vous S"upçoiinais d'élre noille, cl c c«i un des finq défauts les plus vilains dont on puisse soupçonner une femme. I.c premier, c'est d'ôirc sotte; ear, ma foi, une solle a beau avoir une douceur angélique , elle risque lien souvent de vous faire donner à tous les diables. I.e second, c'est déire malpropre; et quand je songe par hasard à une femtne de ce genre-là, j«» lave aussitôt mon imagination, et je vais la savonnera la rivière. Le iroisièmc, c'est d'être intéressée; et il y en a beaucoup de cette espèce. Le quatrième, c'est d'être... ce que je ne puis pas dire. Et le cinquième, c'est d'élre vieille.... ce qui vient toujoura avec le temps.
LÉON ARDA
Tu as donc cru que mon amour voulait par quelque stratagème abuser ton maître?
CITRON
Vos strala^'èmcs, madame, c'est votre jeunesse et votre bcaut(^. Lopc • dil quelque part dans ses poéme5, sonnet soixante et cinq, en parlant d'une jolie femme qui, inquiète, consultait les devins, que si l'aurore un beau malin se montrait au\ niorlels jeune, rh.irmante, les lèvres vermeilles et le» joues de lis et de ropourrait être bien sûre de se faire adorer.
J'ai vu le monde entier en petit lur ce bc-iu visage.
CITRON
On a dit ça mille fois ^. Lnissez-moi plutôt demander des nouvelles de la mule.
i lONARPA.
Telle que je suit » dou Juan, je .suis k vous.
CITHON.
Quel joli petit séraphin 'l Viens ici, Inès , et ne garde pas pluÂ longtemps cette mante de laiïelas pour me faire désirer de voir lu face adorée. Béni soit celui qui a fait les cotillons 1 iNfts.
ie ne suis pas une dame, moi . Citron ; tu ais bien que je suis »n service comme toi.
ClTRO.f.
As-tu de l'argent?
ixis.
Pas un quarto*.
• Lope de Vcgi
* LiU^ralcmcnt : a Aioti dit le |.clil Tcluqaft. >
• Qut liikdo strchnH»'.
* Cocrue «i rllr «liMil : Pat U $ùui
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CITROX.
Eh bien, alors, Je quoi allons-nous causer pendant que nos deux amoureux se content leurs secrets?
INÈS
De mari.igc.
CITRON
Que veux-tu dire ?
De notre mariage h tous deux.
CITRON
Non pas! car j'ai pris des leçons d'un certain mien voisin qui, à îa moindre petite querelle qu'il avait avec sa femme, la frappail ^•¥60 sa pantoufle.
INÈS
Cela ne me ferait pas peur.
CITRON
Seulement il est bon d'observer que dans sa pantoufle il y avait
INÈS
Alors je n'en suis plus.
CITROX.
Je devais t'en avertir.
Entrent DON LOUIS, L ALCAYDE, LE GREFFIER et DIONIS. LÉONARDA.
Qui va là?
Couvrez-vous vite de votre mante.
CITRON
C'est don Louis.
LN'às.
Que peut-il vouloir?
DON LOUIS
Bonne nouvelle, seigneur don Juan; et je vous en demande mon étrenne.
Malheureusement je ne puis vous offrir que mes remerctments.
DON LOUIS
C'est assez pour moi. {Apercevant Léonarda et Inès.) Eh quoi! des dames ici ?
DON JOaN.
Oui, seigneur.
DON lOUIS.
Ne peut-on pas les voir?
Ud moment, je vous prie; c'est quelque chose de sérieux.
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cmio.N.
C'est bon ù dire pour vous, mais pas pour mol,
DON 1.0 LIS
Elle a de beaux yeux?
Je n'ai pas encore eu le bonheur de les voir.
CITKON.
Moi, j'ai vu ceux d'Inès.
DON LOUIS, à Léonarda.
Puisque je vous trouve ici, madame, c'est à vous que je demande monélrcnne pour la mise en liberté de don Juan. {Léonarda eleitd vers lui la main, et, sans dire un mot, lui donne une bogue.) Que me donnez-vous là?... une bague, bon Dieu!... une bague avec un diamant 1 — VAi bien, je raccep.,e, lout en étant fâché d'un silence si pou bienveillant.
L^narila et Inès&oricDU DON JUAN.
Vous les connaissez sans doute?
DON LOUIS
Elle» n'ont pas été fort gracieuses pour moi.
Quant à moi, je n'ai pas à me plaindre. Je veux périr de maie mort si jusqu'à ce jour je les ai vues et si je sais leur nom.
DON LOUIS
Je vous crois. Mais venez, nous dînerons ensemble, puisque enfin vous voila libre-
Moins que jamais, seigneur; car me voilà votre esclave pour la vie.
DON LOUIS
Kl moi votre ami dévoué. [Au Greffier.) Donnez à l'alcayde le
mandat de sortie.
LEGREFFIEa.
J'attendais le cadeau d'usage.
y.« voilà. — Et pour l'alcayde, voilà une chaîne
l'alcatdb.
Vous enchaînez à jamais l'homme qui vous a gardé prisonnier.
U n'y a pas de chaînes plus fortes que les chaînes d'or.
DON JUAN, bas, à Citron.
Eh bien, qu*en dis-tu ? Maintenant que j'ai vu, puis-je aimer?
ciTUON, de mêtiie, à don Juan.
Maintenant, oui; mais avant d'avoir vu, c'était une folie
JOURNEE TROISIEME
SCÈNE I
Dans la maison de don Fcrnand.
Enlrenl DON JUAN, DON FERNAND el CITRON.
DON FERNAND
Kst-ce donc ainsi qu'un ami aussi cher doit passer dans ma rue?
J'allais partir; et comme, en ma qualité d'étranger, je ne connaissais pas votre maison...
i)0\ FERNAND.
Tout le monde vous l'aurait indiquée, elles armes qui sont placées au-dessus de ma porte l'indiiiuent assez.
Je ne puis contracter toujours de nouvelles obligations.
DON FERNAND
Demeurez ici ; car tout le monde ici, vous le savez, est prêt à vous servir et vous aime. — Vous ne sortirez pas. Je veux vous posséder à mon tour, et je vous retiens prisonnier.
Vous me comblez, et je ne sais comment j'ai pu mériter...
DON FERNAND
Le service que vous m'avez rendu doit à jamais exciter marecoonaissaace.
Je n'ai fait que mon devoir. — Adieu, seigneur don Fernand. Je suis forié de oartir.
DON PEKJCAND.
Si cela était absolument nécessaire, je n y mettrais pas d'opposiiion... Mais je vous l'ai dit , je vous garde.
DON 1UAN.
Je vous remercie de cette bienveillance ; mais...
DON FERNAND
Non pas! il faut que je vous dédommage de mon mieux de ce que vous avez souffert pour moi. Autant de jours vous avez passés pour moi en prison, autant de jours je veux vous régaler. Vous ferez d'ailleurs connaissance avec une mienne sœur qui sera charmée de vous voir, et de vous témoigner aussi sa gratitude du service que vous m'avez rendu.
CITRON
Sans doute, monseigneur, nous trouverons aussi chez vous la
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mule sur laquelle vous avez décampé lorsque vous laissâtes si gracieusement dans le pétrin mon pauvre maître. Donnez-nous donc de ses nouvelles; car je suis de ceux qui s'iiitéressenl à une mule et désirent savoir son nom , sa taille, sa couleur... sans quoi l'on pourrait dire qu'il y a eu erreur de copiste, comme daus le conte de ce peintre.
DON FERNA.ND.
De quel conte veux-lu parler?
GIT KO
Je vais vous le dire. — Vn jour un hidalgo bel esprit * conimauda à ce peintre un tableau de la Cène, et, 1 œuvre achevée, il l'alla voir, et trouva la table toute pleine, d'autant qu'il compta jusqu'; treize apôtres. Sur quoi, fort étonné, il dit: « L'ouvrage est manqué, et je ne le payerai point. 11 y a ici un apôtre de trop. » — « Emportez toujours, ré|iliq(ia le peintre avec esprit; s'il y a ici quelqu'un de trop, il s'en ira après dtner. » Homme de règle et de compas, non moins adroit que les hôteliers d'Italie^, je compte sur votre exactitude, et j'espère trouver ici le treizième apôtre.
DON FERNAND
Sois tranquille, mon ami, on a gardé soigneusement la mulo et la valise.
r.lTUON.
Il était toujours bon de le rappeler!
Enlrcnl LÉON.XRDA, LISKME cl l.NÈS.
L^ON.\RDA, à don Fernand.
Je vous amène un hôte qui va, un peu malgré lui, honorer notre maison.
DO.N FKK.NAND.
Et moit de mon côté, j'amène un hôte qui, j'espère, ne sera pa» moins bien accueilli^.
Léo.NARDA, à part.
Jésus, qu'est ceci ?
DO.N Ji A.N, à part.
0 ciel! c'était sa sœur!
J'en suis émerveillé.
El moi, confondu.
Lisk.NK, à don Fernand.
ijuand on vient chez son ennemi, c'est que la réconciliation n'est pas loin.
Un hidalgo liailiillor.
* I iiw'i )t. iiiriii : < E<i<rit il<! Hl de pit«. » Il fait allumon i ce qu'il a dil, dan* f.i\ ;it Un (^10 «crue ili> la irconilo jouriiPC, fin l'adroKo avec laquelle Ict hôiclieri d'il ilio coiiiiicni cnsrinliic \v% mnnljnit de diiTcreiits oi»caui.
* L'c»|>agiiol rsl cltarmanl. I.r'nnarda dil : « Je vous am^ne une hôltttt [hut»' ptdo],> ■■"• '•"• . -' y- I •■• ' « -• -: V. - ,.,, h^ie [huetped). »
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DOV FERNAND
Comment ai-]e été assez heureux pour triompher de tant de dédain 7
usèivE.
Parce que l'occasion était favorable et que votre sœur Ta exigé, à qui je dois beaucoup.
DON JDAN, à Citron.
N'est-elle pas bien belle ?
CITRON
Jamais, vive Dieu ! je n'ai rien vu de pareil, et vous devci de fameux remcrcîments à la fortune.
Ses yeux sont deux étoiles.
Ah! Inès! quel bonheur! don Juan dans la maison!
ixès.
Tout paraît se disposer pour le mieux.
DON JUAN, à Citrcn.
Que faire, mon ami ?
UTRON.
Bien cacher votre joie.
J'en suis tout ému.
CITRON
Pour moi, j'ai été fort content de voir rentrer la mule en scène, tant parce que j'ai à m'acquitter envers elle de quelque petit mémoire mulcsque*, que parce que je n'aurais point voulu qu'on vint à la fin de l'histoire nous dire : « Et la mule? »
DON FERNAND
Ma sœur, ce cavalier est celui à qui j'ai tant d'obligations. Je voudrais les reconnaître. C'est à vous de m'y aider parle bon traitement que vous lui ferez.
LÉONARDA.
Je suis prête à le servir en tout.
DON FERNAND
Je ne saurais sans vous comment m'acquitter de tout ce que je (ui dois.
LÉONARDA.
Vous ne me remerciez pas pour vous avoir amené Liséne?
DON FERNAND
jfe vous devrai la vie.
LÉONARDA.
Seigneur don Juan, mon frère et moi, pénétrés de ce que vous
* Tanto pot cumpUr con elta
Alyuna muiar memoria, etc., etc.
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avez fait pour nous, nous voudrions vous en témoigner notre gratitude. Entrez, et reconnaissez cette maison'.
Il faut, madame, avoir pour vous les sentiments que je vous ai voués pour accepter cette faveur, et vous me comblez. J'allais partir; mais vous exigez que je reste, je me soumets à mon bonheur, et je resterai ici à vos ordres aussi longtemps que vous le voudrez.
lÉONARDA.
Vous vous conduisez en galant homme que vous ôles.
D0\ FERNAND, à Lisênc.
Venez, madame, prendre possession de cette maison qui est vôtre.
LisÈNE, à part.
L'amour est un rêve de l'àmc.
DON FERNAND
Place! place!
LISÈNE , à part.
J'étais venue avec des intentions pacifiques, et me voilà de nouveau prôlc à la guerre. Quel sentiment subit s'est élevé en rooi! X peine ai je vu un moment ce don Juati, et mon cœur est à luil
Ooii Fcruauil el Likcue aortem.
LÉONaUDA.
Entrez, mon bien, entrez, car vous aussi vous dov. 7 i.r'""»r<» possession de ces lieux.
0 mon bien adoré! je mets a vos pieds ma bouche et mon âme.
Uou Juan et Léonarda •orient.
CITRON
*otre çrace n'a rien à rae dire?
IN es.
Je suis à votre excellence.
CITRON
Je me félicite de me trouver dans la môme maison.
IN es.
Vous ne m'en avez pas beaucoup '^obligations.
CITRON
Avez-vous vu la mule?
INÈS
Ma foi, non. Pourquoi cette demande ?
CITRON
C (Si que je ne sais plus sur quelle bêle vous emmener si ooiu liions nous marier au pays qui a vu naître la mule
• Bntrnd. y r«coiMC«f
kitt cu(a.
formule de poliieeM e»|>agDoIe.
Vous ne craignez donc plus de vous marier?
CITROX.
Nous savons le moyen de mettre la paix en Castille^.
INÈS
A un drôle de Séville
CITRON
A une luronne de Tolède^
II« iorUMt'
SCENE II
Cdc rue.
Entrent DON LOUIS et DIOMS.
DON LOUIS
Ma foi, Tamour a ses licences.
DIONIS
Vous pourriez l'offenser.
DON LOUIS
Ma passion m'entratne.
DIONIS
Vous risquez de compromettre sa réputation: si l'on vous voyait rôder ainsi dans sa rue, sous son balcon , on croirait tout de suite que vous êtes au mieux avec elle.
L'amour ne peut passe nourrir de souvenirs et d'idées. II cherche satisfaction à ses désirs.
DIOMS.
Celui qui aime bien songe avant tout aux intérêt» de l'oVjet aimé, et ce n'est pas aimer véritablement que de préférer ison plaisir à celui de sa dame.
DON LOUIS
L'amour n'cst-il pas un désir?
DlONlS.
J'en convicn».
DON LOUIS
N'a-t-il pas une fin, un but?
DIONIS
Oui, mais honnête.
DON LOULS.
N'est-ce pas le plus grand bonheur que de posséder l'objet aimët
' la se la pa% de Cnstilla.
* A piearo de Sevilla
— A fregona dé ToUdo
C'éinii le commoncomcnl d'un adage nu de deux adagM ditTërentf qai revenaient probdlilemeiil à iiolrL- iiio<eilic : A bon chai Ion rat.
DIONI?.
Non pas. Celui qui triomphe de Str passion, go^te, dit-on, une Joie céleste.
Entre DON JUAN.
Don Louif^ monseigneur ', je vous ai aperçu de la fenêtre. Qu'est ceci?
DON LOUIS
Ne m'avez-vous jamais vu ici?
Comme je ne connais point Tolède, je ne saurais trop le dire.
DON LOUIS
C'est ici, don Juan, cNst ici qu'est mon bonheur.
DON JUAN, d part.
C'est ici qu'est ma crainte.
DON LOUIS
Ayant appris que don Fcrnand vous avait emmené dans sa maison, je suis venu vous prier de me sauver la vie... Il se; ait mal è moi de vous rappeler le service que je vous ai rendu Je n'axais au (•une vue personnelle, je croyais bien que jamais je n'aurais unser vire à vous demander... Vous habitez la mai>on de ma belle. Parlez-lui etï ma faveur. Je suis son prisonnier depuis une époque antérieure à celle où vous fiUcs vous-même arrêté ; faites pour mol auprès d'elle ce que j'ai fait pour vous auprès de mon père. Klle sait déjà que je r,iime; veuillez l'en assurer, et lui répondre de moi. Je la jugerai à sa conduite. Si elle ne se montre pas sensible à vos prières, elle n'est pas un ange, elle n'est qu'une femme.
Seigneur, je suis obligé de vous servir en toute chose, et quoique celle-ci soit assez délicate, mon dévouement n'hésite pas. Vous éliei dulrefois aimé de Léonarda et vous n'êtes plus aussi heureux. D'où vient ce changement? Kst-cc de sa part inconstance ou légèreté? je l'ignore. — Quoi qu'il en soit, je me tiens à vos ordres. Je saisit l'occasion de vous témoigner n)a reconnaissance, — et pour vous délivrer de la captivité où vous êtes, je vais à mon tour enchaîner ma liberté^. Vous saurez quelque jour peut-être ce que j'aurai fait pour vous ; vous saurez mon abnégation, et vous avouerez que j'ai payé au double ce que je vous devais. IK)N louis.
Pour peu que ceh vous contrarie, don Juan, je retire ma demande... Je ne voudrais pas d'un .service que vous me rendriei malgré vous. — L'amitié ne peut exiger ni même accepter de si grands sacridces.
• On rvplojail ceUc formule âv langage » parlaDl à an (apérieur. &i liberté morale.
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•Te sais les devoirs qu'imposent l'amitié et la reconnaissanre Lâissez-rnoi faire... et puis vous vtrrez qui je suis. Adieu.
DON I.OL'IS
Je pourrai, n'est ce pas, pnr votre entremise, la voir louî les '•ours ?
Je suis à vos ordres.
DON i.ouis.
Avertissez-la donc que j'irai chez elle sous préte\le de vous voir.
Je suis, comme auparavant, votre prisonnier.
DON LOL'IS.
Je vous quitte plein de confiance en vous. [A part.) 0 rc:')n cœur! réjouis-toi; ouvre toi de nouveau à l'espérance!
I sort.
llclasî mon bonheur a bientôt passé. II avait commencé d'une façon trop glorieuse.
Eiiiie en lîON.
CITKON.
A quoi pensez-vous ?
Je suis rendu.
CITHON.
Que voulez-vous dire?
Kl je lai.ssc tout. — N'as-lu point vu quelquefois de noirs Duajres voiler tout à coup le plus brillant soleil? n'as-tu pas enicMidu parler de navires déplorablemenl échoués au moment où ils (ouchaienl le port? N'as-lu pas oui conter que souvent l'orage avait ravajiC un champ, alors que le laboureur regardait avec or- «rneil la moisson prochaine?... Ah! décevante espérance!... ahl •ol amour 1... je suis au milieu de la faveur et je pleure l'ab.çence.
CITKON.
De quelle absence parlez-vous?
Je pars.
CITRON
Que voulez-vous dire?
Il le faut, nous allons à .Madrid.
crruûN.
A Madrid?
Comment veux-tu que je serve les intérêts de don Louis auprc»
de celle qne j'adore? El d'un antre c5lé, coninient poiirrais-je lo trahir, moi qui lui ail lanl d obliL^•l!ion? .. Je n"ai qu'une seule ressource... parlir. — Je vais p.'eoôre congé d'elle.
Il sort.
CITRON
Je vais prt'parcr nos valises, et lanl pis pour Inèsl Je m'en Ira! sans prendre congé d'elle.
Il sort.
M SENE
J'ai à vous parler d'une chose iinjiorlantc.
LÉONARDA.
Vous m'inquiétez ; je vous écoule.
LISÈ.NE.
Quel est ce don Juan?
LÉONARDA.
Un cavalier sévillan, ami de mou Trèro.
LISfcNE.
Il est aimable et spirilurl. Jamais, non, Jamais homme no m*a
plu autant.
LI^ONARDA.
Et don Pèdre, le défunt ?
LISKNK.
Ma foi! je l'ai oublié depuis que j'ai vu don Junn. — Les morts ont toujours tort. — Il esl impossibl • qu'ils puissent lutter avec les vivants! ce sont des ombres, et, l'hiver surtout, une femme n'est pa>* bien h l'oinbic* . Voulei-vous voir ce qu'est un mort? Uappelitzvous quand meurt un prince. Toute la cour se précipite vers «on lu rilier, et l'on ne pense et t'inquièle pab plus de l'autre que d'un roble * au désert.
LFiONARDA.
11 paraît que don Juan esl l'héritier de don Pèdreî
LISÈNE
Oui, il me le faut oublier, et j'en quitte mon deuil. Je l'ai assez pleuré, et mon cœur doit aimer encore. — - Ahl ma chère, heu^eui^l> pclle qui sera sa femme I
LÉONARDA.
Il ne lient qu'à vous d'avoir ce bonheur.
LISÈNE.
Si vous voulez vous occuper de cela, Je vous ferai un Joli cadeau.
• Ce jou de mots se trouTc dans roriginal.
• Le roMe e^t une espèce de chéae.
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C'est difficile. Comme il est fort bien de sa personne, et fort aimable, il a donné dans la vue à beaucoup de femmes. Puis il est bien périlleux d'épouser un si parfait cavalier.
LISÈNE.
Ces caprices nous égarent souvent. N'importe! mieux yaut la mort près de lui que les hommages d'un autre 1
LÉONARDA.
Je lui parlerai pour vous... mais quelle serait votre dot?
LISÈNE.
Dix mille ducats.
LIÎONARDA.
Le voici. Eloignez-vous.
LISÈNE.
0 Dieu ! mon amie, si vous pouviez réussir dans ce dessein I
LÉON ARDA
Attendez.
LISÈNE , à part.
0 ciel ! qu'il est beau !
Elle 8orU Entre DON JUAN.
Dans mon malheur je suis encore heureux de vous trouver en cette circonstance.
LÉONARDA.
Et moi aussi dans ma joie il m'est venu à cause de vouf de vives disgrâces.
Rien n'égale mon ennui.
LÉONARDA.
Je ne sais quel nom donner à ma peine.
Je viens vous parler pour un homme.
LÉONARDA.
Et moi pour une femme.
Don Louis m'a chargé de vous dire qu'il souffre pour vous.
LÉONARDA.
Lisène m'a chargée de vous dire qu'elle vous aime.
Vous savez combien je lui ai d'obligation.
LÉONARDA.
Vous excitez ma jalousie.
DON JOAN
Pourquoi, puisque je pars?
II
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LéONARnA.
Kt OÙ donc ollez tous?
DON JOAM
A Madrid.
LéONARDA.
Ah! malheureuse que je suis, — vous n'èles venu que pour nia perle.
DON JOAX.
C'est moi, c'est moi seul qui suis à plaindre, puisqu'un homme dont je suis l'obligé m'a confié ses sentiments.
LÉONARDA.
Partez donc, dussé-jo y pdrir.
Veuillez m'éroulcr, ange adoré, cl puisse aller vers vous tout le bonheur que je perds ! — Vcus verrez dans mon récit l'encbaÎDenienl de mes malheurs. — A Séville, vivait un jeune homme riche et de belles manières. Or, vous saurez qu'il y a sur la rivière des barques qui passent de Séville à Triaiia ', car l'on aime mieux aller dans ces barques que de irav» rser le pont. C'est dans une de ces barques qu'il aperçut unjourune damejeune et belle, qui ëlailma sœur, mais que je ne liens plus pour telle aujourd hui... Oui eùl dit qu'uD tel feu pût naître au milieu des eaux, où doivent s'éteindre tous les feux?... Elle lui plut, lui dit sa demeure, et ils se vinnt... Elle lui accordait des rendez-vous, la nuit, à sa fcnôlre... Bref, que vous dirai-jc? 11 lui lit de riches présents, lui donna une esclave muli- (re£«e. et un matin, après avoir passé la nuit auprès d'elle, l'ingrat partit pour Tolède. Le bel exploit I. .. Mais un jour ma .«œur et l'esclave eurent querelle ensemble, et comme les femmes dans leurs querelles se reprochent toujours ce qu'elles savent les unes des autres, j'appris ainsi toute l'aventure. Je pattis de Séville, avec mon seul nom et mon épée pour venger cet alTronl. Il m'était revenu que ce cavalier aimait ici une certaine Lisène, et je lui avais écrit une lettre de provocalion. Or, j'arrivais à ce château qui est con slruit sur des rochers et qui mire dans le Ta^re ses hautes tourelles, lorsque je vois deux hommes l'épéc nue; je saute a bas de ma monture pour les séparer, et j'allais les joindre, lorsque l'un d'eux tombe frappé d'un coup mortel... C'était ce don Pédre qui avait uesnonoré ma sœur... Mais comme j*a>ais prémédité de lui donner îa mort. Dieu voulut que je fusse arrêté sous l'accusation de ce meurtre; car aux yeux de Dieu l'inlcniion est le fait môme. Je dois à la générosité de don Louis d'être sorti sain et sauf de péril; et maintcninl me voyant dans voire niaison, il me charge (le vous parler pour lui, de solliciter pour lui votre tendresse... et il attend la réponse. Aimez-le donc, ô ma vie! quelque douleur uu«
' Triait Mt. r, ,rn>o n^^iif l'n<nn« 'M;^, <!it u faubourg d •> Sf'T Ile.
j'en doive ressentir, et tous nous aurons fait notre devoir: — don Louis en me fournissant l'occasion de reconnaître ses bienfaits; vous en écoutant avec bonté cet insensé message, et raoi en m*éloignant de vous et vous laissant mon âme.
LÉONAKDA.
Arrêtez, ingrat, arrêtez! .. Accordez-moi un seul moment — La foudre ne tue pas sur le-champ le malheureux qu'elle frappe; le poison que l'on boit ne pénètre pas aussitôt jusqu'au cœur. Eh bien, ne soyez pas plus cruel que la foudre et le poison... Moi, je ne suis jamais allée à Séville, et n'ai jamais franchi les deux fleuves qui la séparent de Tolède; moi, je n'ai jamais mis le pied dans vos barques de Triana; moi, je n'ai jamais vu votre sœur, et ne l'ai jamais abusée par de tendres paroles... Si vous êtes venu ici pour vous venger de don Pedre, vous êtes à cette heure vengé. Quelle est ma faute, a moi? Est-ce moi qui vous ai fait arrêter? Est-ce moi qui vous ai conseillé de mettre pied à terre pour empêcher follement deux cavaliers de se battre? Et si Dieu châtie, comme vous le dites, les intentions coupables, pouvais-je, moi, retenir le bras de Dieu, ce bras redoutable qui épouvante et frappe les rois de la terre?... Votre prison, ingrat, vous l'avez bien méritée, car il mérite d'être puni, celui qui tue les âmes... Mais moi qui ai partagé votre captivité, moi qui vous ai comblé de bontés de toutes sortes, moi qui TOUS ai donné mon cœur, ai-je mérité un pareil abandon, que vous colorez de je ne sais quel frivole prétexte?. . Vous parlez de vos obligations envers don Louis. N'avez-vous pas aussi contracté envers moi des obligations sacrées? Pourquoi vous acquitter de ce que vous devez à l'un en oubliant ce que vous devez à l'autre? — Et puis, qu'a fait pour vous don Louis? Il a parlé à son père en votre faveur, au nom du duc?... Voilà qui est merveilleux!... Moi, don Juan, j'ai fait beaucoup plus; j'ai risqué nia renommée et ma vie. —Mais non; vous me trompez; ce n'est pas la le véritable motif de votre départ. Ce motif, je le connais. J'ai vu parmi vos jMpiers les lettres d'une femme qui voiis écrit tendrement. C'est elle que vous allez voir ; c'est elle que vous aimez ; c'est pour elle que vous m'abandonnez !... Ah ! puisque vous aviez donné votre cœur à une autre, n'eût-il pas été plus noble de ne pas m'abuser et de lut demeurer fidèle?... Mais plaise à Dieu, ingrat, que vous ne la revoyiez plus, ou que vous la retrouviez infidèle comme vous 1... Heureuse, je vous aimais sans savoir qui vous étiez » ; si je l'avais su, je ne vous eusse point aimé... Eh bien ! allez, allez lui dire d'un air triomphant que vous avez laissé à Tolède une femme qui se meurt pour vous d'amour; mais si elle vient à rire, dites lui bien, — ne l'oubliez pas,— dites-lui que le» laides sont toujours préféréesl
* Sin $aber â quitn
Te amava contenta Lope rappclU ici le titre de si pièce.
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Enlre CITRON en habits de voyage
CITRON
Eh bien , monseigneur, parlons-nous?
Tout est-il prêt?
CITRON
Oui, monseigneur?
DON JUAN, à part.
Âh! malheureux, parlons... allons à la mortl (Haut.) Adieu, madame, adieu!
LÉONARDA.
Hélas I que tous êtes cruel 1
DON JUAN, désolé.
Adieu, madame 1
Dwrt.
CITRON
Moi-même, je suis presque attendri.
LÉONARDA
Attendez, don Juan, attendez !
CITRON
II est parti au désespoir.
LEONARDA.
Et toi, misérable, suis ton matlre; va t'en 1
CITRON
J'ai été 6\c\6 avec îui, madame, et je dois m'en aller avec lui. Dieu sait d'ailleurs si j'ai regretté que don Louis soit venu lui inuposor des obligations... chimériques. — Nous partons pour MidriJ. V a-t-il quelque chose pour votre service?
LÉONARDA.
Laisse-moi mourir ; ta présence m'est odieuse. Entre INÈS, ixàs.
Ton matlre t'appelle, et tu t'arrêics ici?
CITRON
Est-ce qu'il veut partir tout de suite?
IN as.
Oui.
CITROJI.
Et tu ne pleures pas?
IN as.
Je suis dure des yeux.
CITAOR.
Eh bien, adieu 1
IN
Quoi ! tu l'en vas sans me rien dire?
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CITRON
Moi, je suis dur de la langue.
INÈS
Tu t'es u',qué... Tu crois sans doute que je t'aime médiocrement?
CITRON
Moi aussi, à la rigueur, je t'aime assez... mais puisque mon maître part, je le suis.
INÈS
Tu vas dans ce gouffre de Madrid ?
CITRON
Hélas I oui.
INÈS
Vous allez vous y perdre.
CITRON
Tu peux être sûre que je n'y parlerai à aucune femme. Adieu. — Ne pleure pas.
INÈS
Que m'enverras-tu de Madrid?
tin carrosse à quatre chevaux ^
Ilaort.
LNÈS,
Qu'allons-nous devenir maintenant?
LÉONARDA.
0 souvenir, souvenir doux et cruel ! tu vis dans mon âme, mais tu n'y vivras pas longtemps. — Inès, je vais mourir, ixès.
Soyez raisonnable.
LéONARDA.
Ce départ imprévu va me tuer. —C'est don Louis qui en eft cause. Don Juan se conduit en homme d'honneur. Enlre LlSÈPiE.
LISÈNE.
Eh bien, ma chère, qu'a répondu don Juan?
LÉON ARDA
Qu'il vous prie de vous mettre à la fenêtre pour le voir partir; qu'il sera demain malin à Madrid, et que là vous pourrez lui écrire votre avis sur les moyens de conclure ce mariage.
LISÈ.NB.
Il part, dites-vous?
LÉON ARDA
Pour éviter un péril qui le menace.
USÈNB.
Je lui en yeux de me quitter sans m'avoir fait ses adieux.
* GitroB dit ifolement un coehe (un coche, «n carrosse). Les carrosses cuient atort \\l Comicrtis. Nous avoas ajouté les quatre chevaux pour l&cher de reproduire l'eflet.
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LIÉONARDA.
Il m'a avertie.
USÈNK.
Vous auriez pu me prévenir. —Dit-il s'il reviendra T Von» ê^-fi^
donné son adresse?
LéoNARDA, à part.
j'e n'attends plus rien qu'un afTreux désespoir.
Ëntrenl DON LOUIS cl DIOMS.
DON LOUIS
Demande si don Juan est ici.
DIOMS.
Non ; mais voici la maîtresse de céans.
D0.\ LODIS.
J'ai eu du bonheur.
DIOXIS
Approchez; elles sont seules.
DON LOUIS
Je venais voir don Juan. Je ne l'ai point vu depuis sa sortie d« prison ; et, autant par amitié que par convenance et politesse, je lui faisais cette visite. —Je suis heureux, madame, de vous rencontrer.
liONARDA.
Vous me voyez hors de mol.
iNfts.
Vous pourriez même dire que vous êtes folle.
LIONARDA.
Lisène, permettez que j'entretienne un moment le seigneur don Louis.
DON LOUIS , à part.
Mon amour ne m'a point mal inspiré.
LISÈNE, bas, à Lc'onarda.
Tâchez, ma chère, de savoir où va demeurer don Juan ; car» as moins, je veux avoir une correspondance avec lui pendant son absence.
Bll« aoru DOX LOUIS, à part Klle m'aime. J'ai vaincu son dédain. {Uaut.) Nous Yoili seuls, madame.
LIONARDA.
Pourrai-je vous parler?
DON LOUIS
11 n'y a ici personne desuispeci.
LéONARDA.
Dites-moi, un homme qu'on n'a pas aimé a-t-il droit de se plaindre?
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DON LOUIS
Oui, madame.
L^ONARDA.
Et de quoi donc?
Précisément de ce qu'on ne l'a pas aimé.
LÉONARDA.
Et si l'on en aimait un autre, ne valait-il pas mieux lui montrer de riiidifférence que de le tromper?
DO.V LOUIS
fans doute.
LÉON ARDA
Eh bien, seigneur, puisque j'aime ailleurs, comment pourrai? -je répondre à vos sentiments ?
DON LOUIS
Si celui que vous aimez a plus de mérite» personne ne pourra VOUS blâmer.
LEONARD A
Eh bien ! j'aime don Juan.
DON LOUIS
Vous n'avez pas besoin d'excuse.
LÉONARD A
Pardonnez-moi cet aveu, et songez que déjà il est loin d'ici à cause de vous.
DON LOUIS
Je ne vous comprends pas.
LÉON ARDA
Oui, don Juan, afin de ne point trahir l'amitié et de ne pas manquer à la reconnaissance, vient de partir pour Sladrid. 11 m'a priée avec instance de prendre en considération vos belles qualités et de vous aimer, et il est parti pour vous laisser le champ libre, en me disant de l'oublier. Mais je ne l'oublierai pas plus en son absence que s'il était présent, et croyez-moi, illustre Ribera et Guzman, si j'eusse pu disposer de mon cœur, je vous aurais aimé, soit à cause de votre mérite, soit parce que don Juan me l'a demandé. Mais je ne puis disposer de mon cœur; il appartient à un autre, et je finis en vous disant que j'aime don Juan et que je l'aimerai toute mi vie.
Bile ion DON LOUIS.
(Quelle situation !
DIONIS
Elle vous a déclaré sa pensée avec beaucoup de noblesse.
DON LOUIS
Si don Juan m'eût parlé, je l'aurais empêché de partir. Mais puisque je dois reuoDCvr enfin à un fol espoir, qu'attends-je encoreî
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qui m'arrélc ici?... Je vais à Madrid, je l'atteindrai aujourd'hui
même.
I.< toricBi
scÈist: IV.
La campagne |>rès «le Tolède.
Enlreiil DON JUAN el CITKON.
J'en perdrai la raison.
CITRON
Paissiez-vous ne faire jamais de perte plus considérable l
Ah I belle Léonarda 1
CITROJI.
Ahl gentille Inèsl
Te souvient -il, dis-moi, de ces beaux ycui et de ces dents de perles?
OTRON.
Où diable aura-t-on mis celte mule? où l'aura-t-on renfermée pendant que nous étions nous mêmes en prison? à peine si elle peut nous suivre.
Quelles folies!
TRON
Nous n'avons pu la monter ni l'un ni l'autre. Dès qu'elle a senti l'éperon, la voilà aussitôt faisant des entrechats, dansant le menuet et caracolant d'une manière étonnante.
Je ne suis pas d'humeur à entendre tes sottises d'ici à Madrid.
aTRON.
Ou elle est malade de la fève '. ou elle a eu du chagrin de quitter •on élable de Sévillc. Voyez son air contemplatif: elle enchanterait un poêle, ou un de ces astrologues qui donnent aux étoiles des noms de chevaux, de poissons, de taureaux, de montons, que iais-je? et qui vous disent quil y aura dans l'annexe peu de blé, force lentilles, des pures, dei msuT dr dents, des mariages, des guerres el des morts; comme s'il n'y avait pas de tout cela chaque année depuis que Dieu a fait le monde I
Maladif des cheraui, doot le si^e est dani la boncbe.
DON JDAN.
Dans quelle sphère, dans quelle planète les astrologues auraientils placé celle que j'aime en voyant sa beauté et son esprit?
CITRON
Dans la sphère d'amour... c'est-à-dire assez loin de Madrid.
DON lUAK.
Pourquoi cela?
CITRON
Parce qu'à Madrid on ne connaît point l'amour. Il y règne seulement l'intérêt, la nouveauté, les cadeaux, les bijoux, et caetera.
Alors Madrid est le séjour qui convient à un homme qui ne veut plus aimer.
CITRON
Mon Dieu, oui. Les galants d'autrefois vont à présent, la nuit, la tète enveloppée dans di's espèces de casques en camelot, pareils aux capuchons des moines, des messieurs craignent le serein; ils feraient mieux de craindre les dames qu'ils vont voir.
DON JDAN.
J'entends du bruit. Qui vient là?
CITRON
Dès qu'on vous a vu, l'on a mis pied à terre. Enlrenl DON LOUIS et DIONIS.
DON LOUIS
C'est TOUS, don Juan 7
Qu'est ceci, seigneur?
DON LOUIS
J'ai pris la poste afin d'atteindre un ingrat... à qui je puis en ce lieu demander satisfaction.
J'ai été obligé de partir à l'improviste, et il m'a été impossible d'aller prendre congé de vous.
DON LOUIS
Ce n'est pas un ami véritable qui se fût en allé ainsi.
J'ai voulu m'épargner la tristesse qui accompagne toujours les •dieux.
DON LOUIS
Vous êtes sans excuse.
N'eu est-ce pas une que d'avoir voulu conserver les égards duf à l'amitié?
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DO.N LOUIS
Un homme d'esprit devrait éviter jusqu'aux apparences de l'ingratitude.
Ma justification est dans ma conduite, qui a été noble et loyale.
DON LOUIS
Il n'est point noble de ne pas croire à la noblesse des autres; iif n'est point loyal de laisser ainsi un ami qui ne nous a point offensé. — C'est une trahison I
Je suis parti pour ne point trahir l'amitié. DON rouLS.
Je suis fâché que l'on ait pu penser qu'un Ribora ne ferait point ce qu'il devait. Celui qui ne croit pas à la générosité d'un cavalier est son ennemi; car à mesure que l'on aime plus un homme, on a de lui une opinion plus haute. La foi, c'est l'amour; la foi, comme les boimes oeuvres, nous ouvre le chemin du ciel!... Je n'admets point que vous vous soyez éloigné sans me parler : c'était punir un homme avant qu'il fût coupable... Nous nous serions expliqués. Ce que j'aurais résolu, •l)icu le sait. Mais enfin, votre départ me donne à penser que vous n'auriez point fait pour moi ce que moi j'aurais fait pour vous... Ce n'était pas m'obligcr que de me témoigner peu d'estime. Un cœur honorable veut avant tout qu'on l'honore. Vouf n'êtes point mon ami, puisque vous m'avez mal jugé. Mais il sufBl. Retournons à Tolède, où je vous emmène prisonnier, et où je prétends vous montrer comment je me conduis envers un ingrat qui m'a offensé.
Noble et illustre Ribera, honneur He l'Kspagne, pourquoi traiter ainsi un homme qui vous est tout dévoué? Si je suis parti, c'a été pour rendre plus favorable une inhumaine ; ce n'est pas que j'aie p^nsé qu'un Ribera ne pouvait pas avoir la même générosité qu'Aïeiandro. Au contraire, j'étais sûr de votre grand cœur, et je n'ai point voulu jouer le rôle du peintre, afin de ne pas vous enlever ce que vous aimiez ^.. Je ne croyais point que ce fût à moi une faute que de vous laisser ce qui m'appartenait , et mon intention m'excuse auprès de vous... Que si j'ai été coupable en cela, vous me punissez cruellement par la menace de m'ôter votre amitié; et il n'est pas juste de vouloir m'enlevcr un ami si cher parce que i'ai voulu vous donner ma maîtresse.
DON LOUIS
Je suis charmé que vous ayez au moins pour vous votre intention. Mais je n'entends pas que l'on me donne ce qu'on pouvait ine demander.
' On sait qu'Alcxanitrc donna u mattreMe Caaii>a»pc au faiaetii Apelle* qoi en tfuit
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*e ne sais que répondre. Je me tais.
DON LOUIS
Se peut-il qu'un homme qui n'a point laissé agir les autres, soit ainii réduit au silence?
Je suis confus, seigneur : vous récompensez bien mal mon dévouement.
DON LOUIS
Par celte croix de Saint-Jacques, je veux vous montrer qui je suis. Venez. Je vous emmène prisonnier.
Je vous suis.
CITRON
Monseigneur, nous retournons à Tolède?
N'as-tu pas entendu?
CITRON-
Eh bien, j'en suis enchanté pour deus raisons : d'abord, je vais revoir Inès, et ensuite je me vengerai de la mule.
Ils tortent.
SCÈNE V
Chez doD Fernand Enlrenl DON FERNAND, LÉONARDA et LISÈNE.
DON FERNAND
Gomment don Juan a-t-11 pu partir sans me faire ses adieux?
LÉONARDA.
Il a reçu des lettres qui l'appelaient tout de suite à Madrid, où il a un procès.
DON FERNAND
Des lettres! un procès!... Cela ne pouvait pas obliger un galant homme à montrer cette ingratitude envers son hôte. LisèNE.
Don Fernand a raison. Ces manières d'agir ne sont pas d'un galant homme.
LÉONARDA.
Vous paraissez piquée, ma chère?
LISÈNB.
Moi 1 et pourquoi?
LÉONARDA.
Vous trouveriez sans doute don Juan plus galant homme, s'il vous eût aimée.
DON FERNAND
Vos paroles, ma sœur, annonceraient de la jalousie. Et & ce
Drusque départ, je soupçonne que ce prétendu procès qui appelle
don Juan à Madrid...
LÉONAUDA.
Que soupçonnez-vous?
DOX PBnNAND.
î.a véritable cause de votre chagrin.
LÉONAIIDA.
Pourriez vous bien me reprocher l'estime que j'ai conçue pour don Juan? N'est-ce pas sous vos auspices qu'a commencé celte liaison?
DON FERNAND
C'était un badinage.
LéOMARDA.
Que nous avons pris au sérieux >.
DON FERNAND
J'ai eu tort, je l'avoue, j'ai trop vanté don Juan.
LÉONARDA.
Quand une femme devient éprise d'un homme, la faute en est à celui qui l'a loué devant elle.
LISÈNE.
Et vous, éprise de don Juan, vous prétendiei traiter de mon mariage avec lui. — Quelle touchante amitié!
DON FERNAND
Qu'est ce donc?
LlSkNI.
Ce n'est plus rien maintenant... C'est passé.
DON FERNAND, d part.
Je suis offensé de tous les côtés. J'ai à me plaindre à la fois de ma sœur et de ma maîtresse. L'honneur et l'amour m'ont aussi maltraité l'un que l'autre.
usàNE.
J'ai pensé que je pouvais me marier après la mort de don Pédre.
DON FKHNAND.
Vous le pouvez de môme après la mort de don Juan.
LisàNE.
Don Juan n'est pas mort.
DON FERNAND
C'eit tout comme» puisqu'il est absent.
DON LOUIS, du dehon.
Entrez, entrez done.
Entrent DON JUAN, DON LOUIS, CITRON, DIONIS et INÈS.
Vous m'amenez ici, seigneur?
* li y t ici une grdet iiilraduiitible. Elle lient à la dotiMff tigailicatioii du mot earta», cartel à joiipr ri lettres. « Loraqnc deiu pcraonnct se dooDeol dc« ctrtca (ou de« lettre»), ccw Qu'elles TODt jouer. >
INÈS, annonçant.
Don Louis et don Juan !
DON FERiNAND.
Qu'est ceci?
DON LOUIS
A cette place môme, madame , vous vous êtes plainte de moi comme étant la cause indirecte du départ de dou Juan. Le vrai coupable, c'est lui; car il a été ingrat envers nous trois. Envers don Fernand , puisqu'il a quitté ainsi brusquement la maison de son hôte; envers moi, puisqu'il était mon rival à mon insu; et envers vous, puisqu'il a récompensé votre amour par l'abandon. Furieux, je suis parti de Tolède en faisant serment de le ramener en prison. Et puisque, comme chacun sait, le mariage est une prison perpétuelle, je le laisse prisonnier en vos mains, à condition que vous allez jurer, don Juan, de demeurer avec joie dans une prison si douce ; et vous, m»ûame, de ie garder soigoeuiement aussi longtemps que le permettra la volonté du ciel.
Plein de reconnaissance, monseigneur, je fais ce serment entre vos nobles mains.
liONARDA.
Cette générosité est digne d'Alexandre.
DON LOUIS
Fernand, je vous constitue alcayde, et vous remets les pri» sonniers.
DON FERNAND
Et s'il y a deux autres prisonniers?
Cela TOUS regarde.
DON FBRNANO.
Que dites-TOus, Liséne?
US&NB.
Que je suis flattée de cet honneur.
CITRON
Attendez! il y en a encore deux; car dans le mariage on va toujours deux à deux comme les perdrix.
DON LOUIS
Et qni sont ceux-là?
QTRON» à Inès, Veux- lu?
IN&S
Je veux bien.
CITRON
J'espérais que tu allais dire non.
ufài.
Ella mule?
CTTROff.
Nous la marierons k quelque imbécile.... en priant les hommes d'esprit qui nous écoutent....
De nous pardonner nos fautes, afin que nous finissions heureusement Aimer sans savoir qui, — nous qui savons fort bien qui uous aimons à servir.
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