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Après avoir joui de son vivant, dans toute l'Europe lettrée. J'une réputation sans égale, Lope de Vcga a vu bientôt celle réputation décroître et tomber, non-seulement chez les étrangers, mais dans sa propre patrie; et aujourd'hui même, alors que les amis de l'art, revenus partout des préjugé-* nnliojaux, étudient avec admiration ses rivaux et ses disciples, c'est à peine si l'on accorde à son nom quelques vains éloges, qui sont presque un outrage après tant de gloire. 11 y a là, selon nous, une injustice do l'opinion vraiment inexplicable, et qui doit enfin cesser. Le lecteur partagera sans Joute noire conviction s'il veut bien achever cette notice.
Nous allons d'abord raconter la vie du poêle.
La vie de Lope de Vega est encore à écrire, Montalvnn, le disciple et l'ami du poêle, a laissé le panégyrique de son maître et non pas son histoire. Tous les biograf)hes espagnols ou étrangers venus aprs Montalvan l'ont copié. Pour nous, sans dédaigner quelques détails curieux, quelques souvenirs intéressants rccueillis^ans la Fama postuma •, c'est h F.ope lui-même que nous avons de préférence demandé pos rense^ gnemenls; nous avons soigneusement consulté ses préfaces, les dédicaces, ses poésies diverses, et en particulier ses épîtres ; et, forts de nos recherches, nous ne craignons pas d'annoncer enfin une biographie qui aura du moins sur les autres cet avantage, qu'elle sera plus exacte et plus complète.
Vers le milieu du seizième siècle, au village de Carriedo, capitale de la charmante vallée qui porte ce nom et fait partie de la province appelée la Montagne de Burgos, vivait avec sa
• Ouvrage de Montalvan composé en l'honneur de Lope el publie ea î»:-*. l-îoi'lM' s mois après la mort du poète-
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r^mmcclson lils un brave genlilliomme, un Iiidalgo nommé Frlix de Vcga, Icfjuel parlageail son temps entre le coj'.e liei bclles-lellrcs cl les soins qu'exigeait son pelil (ioniainc héréditaire. Or, noire don Félix avait, à ce qu'il parait, des passions fort vives : étant venu à s'éprendre d'une belle dame, il lai>sa là sa femme et sa province, et s'enfuit avec son Hélène à Madrid. Mais réponse abandonnée, Francisca Fernandez, qui dcscendail probablement de ces vaillantes Asluricnnes qu'ont célébrées les trouvères cspagno's, se mit à la poursuite lîu couple fugitif, el l'ayant rejoint, reconquit sur sa rivale s m mari volage. De celle réconciliation naquit notre pocte. C'est par allusion à ces événements que lui-même s'est appelé t enfant de la jalousie '.
Lope Félix de Vega naquit à Madrid, prés la porte de Guadalaxara, le 25 novembre 15G'2, jour de la fêle de san Lope, évoque de Vérone, dont on lui donna le nom, suivant un usage espagnol. Sa naissance précéda de dix-huit mois celle de Shakspeare.
S'il faut en croire Montalvan, Lope enfant fut véritablement et sérieusement ce que l'on appelle d'ordinaire un prodige. 11 n'avait pas encore detix ans, que déjà dans l'éclat el )a vivacité dr ses yeux se révélait un esprit infini. 11 étudiait jivant de sav( ir parler, el au défaut du lartgage, il exprimait ses pensées jiar î«on action et sa pliysior.^nuc. A l'ùge de cinq ans^ il comprenait la latigue latine et faisait des vers espagnols ; mais comme il était encore inhabile à les écrire, il les dictait à ses camarades, dont il payait le travail avec le paii* de SCS déjeuners, et ensuite lui>mémc, dit-on, échangeait ce.« petites |>rodticlions poétiques contre des jouets el des images N'y a-l-il pas quelque cln)se de charmant à voir ces goùis enfantins unis a un génie si précoce?
Au sortir des premières écoles, le jeune Lope fut placé au collège impérial de Madrid, où il apprit en deux années la grammaire et la rhétorique. Vers l'ûgc de onze ou douze în<, il composait, luimôu.c nous l'apprend, de petites comédies dans la forme espagnole antique, en quatre actes fort couits. Et conjmc si ces divers travaux n'eussent point sufli à cette
' Les passages uiiprimés en caractères itati(^uei aa renfermés entre des ^niiioiiictf, e; cioni nous n'indiciuons pas ta source, sont traJuils lillcralciucnl 4«s cpilrei
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/îcîivilc incomparable, il apprenait le chant, la danse, les armes; et ici encore il surpassait tons ses condisciples ; ce qui indiquerait une de ces organisations faciles et puissantes qui sont si rares en tous pays, mène dans celte heureuse Italie qui pourtant a vu naître Léonard de Vinci, Michel-Ange et Galilée.
Pendant que Lope achevait ses éludes, il perdit son père et sa mère, et fut laissé aux soins de quelques parents éloignés. L'un d'eux s'appropria son modeste héritage. Mais ce qu'il y eut de plus fâcheux pour le pauvre enfant, c'est que ses guides naturels lui manquaient au moment où il aurait eu surtout besoin d'une direction amie et vigilante.
Se trouvant à peu près maître de ses actions (i 676), le jeune Lopc fut curieux de voir le monde. Toutefois, ne voubml pas réaliser seul un projet de cette importance, il s'assura pour compagnon d'un de ses camarades d'université nommé Fernan Munoz, qui avait, dit Monlalvan, le même tour d'imagination [fiu mismo genio). Ils rassemblent en secret tout l'argent, tous les objels dont ils peuvent disposer, et ils parlent. Arrivés à Ségovie, et dcj". sans doute fatigués d'une si longue marche, nos vi yageurs achètent, moyennant quinze ducats, un superbe roussin poiir les porter eux cl leur bagage, traversent triou5i)halement Lavaneza, et poussent jusqu'à Aslorga, sur les contins de la Galice. Là ils font une halte. Étonnés de voir le monde plus grand qu'ils ne l'avaient supposé et leurs ressources presque épui>ées. et aussi, à ce qu'il paraît, regrettant les douceurs de la famiie, ih tienncnlconseil, et les voilà qui reviennent. Mais, de passage à Ségovie, ils n'avaient plus d'argent. Obligés, l'un de changer ses derniers doublons, l'autre de vendre une chaîne d'or, il> enireru ch( z un orfèvre. Cet orfèvre, qui peut-être, insinue Montalvan, n'avait pas toujours mis dans ses achats toute la circonspection nécessaire, soupçonne quelque chose et dénonce les deux fugitifs. Ils sont sur-le-champ arrêtes. Heureusement !e corrégidor ( ntre les mains duquel ils tombèrent était un (icmme de sens et d'esprit. Il comprit sans peine qu'il avait affaire à deux écoliers, et après les avoir admonestés sur leur escapade, il renvoya tout de suite à Ma irid, à leurs parents, s.'MS la coruluile d'un alguazil, les deux illustres voyageurs qui 'Priaient de découvrir la Galice et Astorga.
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Lopc ne demeura pas longleiups tranquille à Madrid. Avanl de s'y fixer, il avait encore à courir. A peine âgé de quinze ans (1577), le voilà qui part de nouveau. Mais celte fois ce n'est plus en voyageur, c'est en soldai, l'épée au côté, le mousquet sur l'épaule, et son chapeau orne d'une plume arrogante. 11 alla servir en Portugal et en Afrique sous les ordres du marquis de Santa-Cruz, l'un des premiers capitaines de l'époque. Il se comporta vaillamment. Lui-même s'est vanic quelque part que, toujours le premier à l'assaut, il se relirait toujours le dernier du combat «.
Malgré son brillant courage, I.ope ne fil pas fortune à la guerre, liientôl di'goùlc du mélier, il revient à Madriil. C'est alors (1578) qti'il enlra en qualité de page et de secrétaire chez don Gcronime Manrique dt^ I.ara, cvêque d'Avila et grand inquisileur, le même qui avait assisté comme Icgat du pape sur la (lotte qui gajzna la bataille de Lépanle. Là, voulant montrer son talent dans un genre d'ouvrages alors fort à la mode, il composa })lusieurs êglogues, ainsi que la comédie pastorale de /arî«(o^. Les églogties sont aujourd'hui perdues; mais nous avons encore la pastorale, et si vous la jugez comme l'œuvre d'un jeune homme de seize ans, composée à une époque où le théâtre moderne n'existait pas encore, vous y recon liai Irez une vocation décidée pour la poésie dramatique Don (icronimc. qui, maigre^ la sévérité de ses fonctions, n'était pas indilTérent à la poésie, partagea probablement celle opinion. Prévoyant, d'après ces essais, l'avenir réserve à son jeune secrétaire, et sentant quel parti un si heureux naturel pourrait tirer d'une plus forte instruction, il envoya le poCte terminer ses hautes études à l'université d'Alcala. Lope a toute sa vie conserve la plus profonde reconnaissancu à ce généreux bietifaiteur ; cl c'est sous l'inspiratiiui de ce noble sentiment qu'il a fait depuis de Garceran .Maniiquc, l'un des Vieux du bon évéquc, le héros principal et pour ainsi dire le Uenaiid de sa Jérusalevi conquise.
A l'université d'Alcala, Lope étudia la philosophie, la Ihco logie, les mathématiques. Ln même temps, « il apprit, par la
' Voyez pour ce passage, outre les ëpUres, la Galomachie, silv. i, au romiQsncement.
• On jouait Je? pastorales où hergeries en France dès les coinmeocen'.-^ta 4u seizième siècle. VAminta du Tasse est de 1572.
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puissance du destin el connue involonlairemenl, quelques langues étrangères ^, qui lui fuirnirenl plus tard les moyens d'enrichir la sienne. » JNIais il n'y avait pas là de quoi satisfaire une imaginalioi; qui on toute chose demandait sa part. Savez-vous ce que fait Lope? Il se jette à corps perdu dans les sciences occultes; il ne vil plus qu'au milieu des alambics et des fourneaux ; et il aurait même lini, à ce qu'il avoue, par y laisser la raison, si une autre folie ne fut venue l'enlever à celle-là. Celte folie, c'était celle qui possédait Félix de Vega lorsque l'infidèle époux abandonnait la vallée de Carriedo ; cette folie, c'était celle qui devait venir un jour ou l'autre à un jeune homme ardent et sensible ; celte folie, c'était l'amour!
Quelle fut la beauté qui eut la gloire d'oxcilcrles prcniiers soupirs du poêle? A quelle condition sociale appartenait-elle? En quel lieu, à quelle époque, dans quelles circonslaMC(>s commença cette liaison? Ce sont toutes questions auxquelles on ne pourrait répondre que par de vagues conjectures, et nous ne voulons pas imaginer uu romatj à ce sujet ^.
Chez révéque d'Avila, chez le giaïui inquisiteur, Lopc n'était pas commodément placé pour suivre une intrigue d amour; il quitta donc le service du bon évcque, et entra comme secrétaire chez don Frédéric de Tolède, petit-lils du fameux duc d'Albe. Ce fut dans la maison de ce seigni.ur qu'il composa son Arcadie, imitée de la Diane de Monlemayor, inspirée elle-mcme par V Arcadie de Sannazar; et d'après quelques expressioirs myslérieusfs de Montalvan, l'on pense que sous le voile de la fiction il célébra les amours de son nobie patron avec une dame de haut rang. Lui-même s'y est désigné sous le nom de lielardo, qui devint pour lui une espèce de surnom poétique ^.
Après \\z\ç^ liaison de plusieurs années, Lope rentra chez
' L'italien, le portugais et le français. Il aimait beaucoup Ronsard.
* Voyez sur ce point, et sur tous ceux où nous ne sommés pas d'accord ave« les précédents biograplies, le morceau placé à la suite de cette notice et intitulé : DE QUELQUES ERREURS PUBLIÉES TOUCUANT LA VIE ET LES OUVRAGES DK LOPE DE VEGA.
* Il est ainsi appelé dans beaucoup de pièces composées en son lionncur, et Lope lui-même s'est désigné sous ce nom dans VÉglogue à Amaryllis, ainsi que dans les compliments qui terminent plu'iieurs de ses comédies, notamment El hidalgo Bencerra<je, — Ion Esclaves libros, — los Trahajos de Jacob, etc.
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révoque d'Avila, donl la maison étail toujours ouverte à Tenfunl proiliguc. II sentait le besoin d'adopter enfin une carrière horior;iblc, cl voulait se faire prêtre. Il se prépare; il est à la veille d'être ordonné; mais il voit dans le monde une jeune personne qui lui plaît, il s'attache à elle, et le voilà marié ( 1684)!
Cette jeune personne, nommée duû.i Isaholle d'L'rbina, était tille de don Dicgue d'Urbina, roi d'armes de la cour. Montalvan la dépeint « belle sans artifice, spirituelle sans prétention, et vertueuse sans alTectation. « Il faut donc croire que Lojicoût été heureux avec elle. Mais une étoile funeste, comme parlent les poêles espagnols, ne le permit pas. A peine Lope commençait-il à goûter les premières douceurs de l'hymen, qu'il est subilcment arrêté, et jeté en prison.
Quelle fut la cause de cet emprisonnement ? On s'est perdu à cet égard en toute sorte de conjectures. Cet événement eut, selon nous, plus d'un motif. Disons d'abord le motif connu, cl puis nous essayerons d'indiquer les autres.
A cctlc époque (i5S5), raconte Montalvan, vivait à Madrid un de ces hidalgos que les romanciers espagnols ont peints si gaiement, pauvre, besogneux, passant son temps dans les maisons où l'on jouait, n'ayant d'autres ressources que les emprunts qu'il prélevait sur les joueurs que le sort avait favorisés, el pa\anl ses dettes en plaisanteries plus ou moins bonnes qu'il se penneltait sur les absents. Or, un jour, en l'absence de Lope, l'hidalgo s'amusa et amusa la compagnie à ses dépens. Lope en fut instruit, et prit sa revanche en homme d'esprit et en poète: il composa, sous forme de romance, une satire si piquante, qu'il n»it les rieurs de son côté. L'hidalgo se fâcha et appela Lope en duel. Lope accepta, et comme il était adroit autant que brave, il blessa son adversaire. Voilà un premier fait bien connu, cl un premier chef d'accusation.
Ce n'est pas lout. D'après quelques expressions de Montalvan, je conjecture que Lope avait des dettes. Il n'y avait là rien d'étoimant, pour peu qu'il fréquentât les maisons où il avait rencontré l'hidalgo, et je ne serais pas étonné non plus qu'il ait éié poursuivi par quelque créancier peu accommodant.
Lnfin, dans une élégie qu'il inséra par la suite au deuiième
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livre de VJrcadie, précédemment composée, on trouve quelques vers qui pourraient Hiire deviner la véritable ou tout au moins la principale cause de ces persécutions. « Heureux, s ccrie I.ope, heureux celui qui est né difforme et disgracie par la nature! k Puis il se plaint des envieux que lui a faits sa réputation naissante. Puis il nous apprend que ceuxlà même à qui il a accordé toute sa confiance l'ont trahi, etc. Or, évidemment, il s'agit d'une femme ; il s'agit d'une rivalité, d'une intrigue découverte. Celle femme, selon nous, Lope, pauvre, mais jeune et beau, l'aurait enlevée à quelque sci;;neur moins favorisé de la nature, mais riche et puissant; et il rurait eu l'indiscrétion de dire sa conquête à un ami jaloux dcson talent et de ses succès, qui l'aurait trahi. Maintenant, quelle serait cette femme? Serait-ce par hasard la noble dame eu l'honneur de laquelle avait été composée VJrcadie'^ Ce seigneur, serait-ce don Frédéric de Tolède? Cet ami infidèle, serait-ce quelque comnicusal du poêle?... Je l'ijinore, et ne voiix rien affirmer, rien piéciser. Toutefois, je m'expliquerais ainsi assez bien et la brusque sortie de I.ope de la m;iison de don Frédéric, et sa rentrée chez le bon évéque, et jusqu'à ses projets ecclésiastiques, dont la réalisation le mettait à l'abri d'une vengennce redoutée.
Quoi qu'il en soit, après avoir subi un emprisonnement de quelques semaines, Lope fut obligé, par mesure de prudence j'imagine, de quitter Madrid ; mais (ians son malheur il eut la consolation de trouver un ami qui, après avoir partagé sa captivité, voulut le suivre en exil. Ce noble et généreux ami, pour (jui Lope put bieutôl après se dévouer à son leur dans des circonstances analogues •, et à qui il a donué l'immortalité, se nommait Claudio Coude.
Lope se relira à Valence. Déjà célèbre, il y reçut un accueil flatteur. L'on voit en mille endroits de ses ouvrages qu'il conserva toujours le plus tendre souvenir à cette ville et 9 ses habitants. Valence était alors, ainsi que Séville, l'émule de Madrid : elle renfermait des savants, des artistes très-dis-
' Dans la dédicace de la comédie intitulée Querer su propria desdicha, aarusscc à Claudio, Lope lui rappelle que pendant leur exil, il le tira de la tour de Sorranos où Claudio avait été enfermé. Malheureusomcnt, LopeJP éonne pas d'autre détail.
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lingiiés; elle comptait parmi ses pocies dramaliqucs des hommes du plus haut mérile^ entre autres le fameux Guilleu de Castro, le premier auteur du Cid, avec lequel Lopese Ha d'une manière intime. Dans mori opinion, Lopo écrivit dès cette époque pour le théâtre, ou, tout au moins, il devait frcqucmmetil discuter avec Gnillcn et les autres la llK'orie dramatique. De temps m temps il quittait Valence et faisait des excursions d;insles diverses provinces de l'Espagne, aujassanl un riche trésor de faits et d'observations. Lorsqu'un homme a été choisi par la Providence pour remplir une mission de gloire, tout lui sert, tout lui profile, jusqu'à ses malheurs.
Que devenait cependant dona Isaheile? Mie n'ouhliail pas Lope, elle vivait pour lui. ISIalgré Icxtréme délicates-e de sa complexion, elle quittait souvent Madrid et venait passer quelques inslarits auprès (ic l'époux hien-.iimé. lisse lelrouvaient à Valence, ou dau'* quoique lu»urg des environs, en secret, à la dérohée, comme deux amants coup.hles. .Mois es \oyages cl l.i fatigue achevaient de détruire la sanlé d'Isahellc, déji all''rce par les chagrins. Une fois, ©lie arrive à I iripr visle. épuisée, mo iranle. I.opc n'y était pas. On TavctJil. Il accourt... pour recevoir le dernier soupir d'Isaliclle, qui peul-élre elle-même était venue pour mourir dans ses liras.
L'ipo fut vivenienl afjligè de cette perle. Il a laissé l'expression de fa diuileur dans une pièce de vers composée sur ce sujet, et adressée à Isahclle. 11 la prie de hâter autant que possible l'inslant de leur réunion; il la conjure d'iuiercéder pourl ui le maître souverain des lieux qu'elle habile, ajou- Uinl,avec une grâce ingénieuse, que les prières d'un nouvel hôte sont louj«»urs plus favorablement écoulées '.
Philip))e II préparaii alors sa fameuse expédition contre TAnglelcrre; toute la jeunesse d'I'.spagnc s'engageait sur VJrmadaf impatiente d'aller chiUier les mécréants, el de venger .Marie Sluarl, dont la calaslrophc clait toute récente. Pour notre pauvre Lope, il enlrevil l'espoir de terminer une vie désormais odieuse, el accompagni^ du fidèle Claudio, il partit. Mais son heure n'était pas encore sonnée . n d'autres épreuves l'allendaient. 11 avait retrouvé à Lisbonne un frèn
' Egloga en la. tuucrk de doua Isabel de Urbiaa.
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aîné, depuis longtemps perdu de vue, et qui était parvenu au grade d'alferez ou d'enseigne. Ce frère fut tué, dès le cornmencemonl de l'expédition, dans une rencontre parlicUc avec quelques vaisseaux hollandais. Peu de jours aptes, l.i tempête et l'amiral Dracke dispersaient la flotte invincible.
Heureusement, comme l'observe à ce sujet lord llolhuid, si les poêles sentent avec plus de vivacité que les autres hommes, ils ont aussi plus de moyens de consolation : la musc vient toujours les trouver aux heures difliciles. Lopc fut visité par elle, et pendant les loisirs que laisse une longue n ivigation^ il composa la Beauté d'Angélique^ poëme en vingt chants, imité de l'Arioste. 11 fallait être doué d'une imagination bien puissante pour écrire un poëme en de pareiilcs circonstances. Je ne parle pas des souvenirs cruels non encore effacés; mais, dit J.ope quelque part, .( le bruit des v.igues pendant d'effroyables tempêtes remplaçait pour moi le doux murmure des ruisseaux. C'était la vapeur de la foudre enflammée qui devait rappeler au poëtc l'air embaume par les émanations des fleurs; je fracas de l'artillerie lui tenait lieu du ramage des oiseaux ; et au lieu d'arbres et de verdure, il ne voyait que des mâts, des voiles et des cordages goudronnés K »
Au retour de celte expédition, j'ai idée que Lope se plaça successivement comme secrétaire chez deux ou trois grands seigneurs espagnols établis en Italie, où il passa quelques années. Il profita de son séjour pour visiter les principalei villes, Naples, Parme, Milan, dont il a peint les nujLMirs dans plusieurs de ses comédies^. Enfin il rentra à Madrid avec le comte de Lemos, le même qui eut aussi l'honneur de protéger Cervantes; et peu après son retour, il épousa en secondes noces dofia Juana ae GuarJio, femme, dit-on, d'une rare beauté, et non moins distinguée par ses qualités morales ; en un mot, à ce qu'il paraît, une autre Isabelle.
C'est à partir de cetie époque (i590-.5y2) que Lope commença de Iravailb r sérieusement pour le théâtre. Outre sa vocation, qu'il avau dû enfin reconnaître, un autre moiU Ranimait. « La pauvreté et moi, dit- il quelque part, nous
' Philomèle, chant n.
' Voyez La discrela venganza, — El anzuelo de Fenisa, etci etc.
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nous associiincs pour le commerce des vers. » VA voici pourquoi il se tourna vers le llic.Ure. — A la fin du seizicrac siècle, en Fspagne, il n'y avait guère moyen qu'un auteur pût lircr quelque profil d'un livre. Les libraires ou ne payaient pas du tout, ou payaient fort mal. Il lour était d'ailleurs difficile d'clre généreux : d'après la conslilulion de l'Espagne, la conlrcfaçon d'un ouvrage était chose permise d'un royaume à l'autre; et, raisonnablement, le libraire de Madrid ne devait pas risquer de fortes avances sur un ouvrajîc qui pouvait cire public le lendemain, sans frais d'auteur, par quclcjue ronfr^-re de N'alenre ou de Saragosse. Le Ihéàlro, au contraire, offrait des gains assurés et suflisants, sinon brillants. I.c goùl des spectacles s'était singulièrement dL'velojipé en KspagHc, partagé tout à la fois par les hautes classes et par le peu i le. 11 y avait quarante troupes de comé diens, dont six à Madrid seulement et aux environs; et deux salles magnifiques, qui existent encore aujourd'hui, venaient d'élre élevées dans celte ville. Or, comme le public était a\ide de nouveautés, les directeurs de ces troupes {au(ores) faisaient une eiïroyable consommilion de comédies. Ils les achetaient d'avance, à prix lixe: ils les payaient chacune cimj cculs réaux, environ cent trente francs, ce qui équivaut à peu près à deux cents francs de ce temps-ci. La somme n'était pas considérable; mais pour un poCtc aussi expédilif que Lope, qui, au besoin, pouvait faire sa pièce en vingt-quatre heures, c'était encore une ressource. Il se livra donc courageusement à la compo>ilion dramatique. 11 obtint un succès inouï. Il faut voir ce que dit de celte vogue extraordinaire son contemporain Ccrvanles, l'auteur de don Quicbolte : » Aussilôl parut le prodige de la nature, le grand Lope de Vcga, qui s'empara du sceptre de la monarchie comique, assujcllit cl réduisit sous sa domination tous les comédiens, et remplit le monde de comédies heureuses, convenables, bien conduites, elc, ele. *. »
(.!• (.1 1^ liovivo dan» la préface des comédies de Cervantes. Voiri
comme il a été traduit par M. de Si<mondl dans l'ouvrage intitulé, De la ïilUralure du midi de l'Europe : « Sur ces entrefaites parut ce prodige de nalur: (monslruo de nattiralcza), I-opc de Vega, el il s'clcva à la monanliie copjique ; i! assujettit et il réduisit sous sa domination tout c^ux qui écrivent des farcet (todos los farsanlcs), <ir , • tr, »
NOTICE SUll LOPE DE VEGA. xj
En disant que Lope remplit le monde de ses comédies, Cerr.mles n'a pas exagéré. Dès la fin du seizième siècle, l'heur-iix poëte était joué non-seulement sur lousles Ihéàlrcs d'i's- ^.ague, mais àNaples, à IMilan, à Vienne, à I3ruxcIIes, à Conslantinople, et jusqu'en Amérique!
Les premières années de son mariage, Lope les passa sans obtenir la satisfaction d'avoir des enfants. Mais enfin, vers l'année 1599, sa femme lui donna un fils qui fut nommé Carlos, et trois ou quatre ans après, la naissance d'un second fils, qu'on appela ï.ope, vint doubler son bonheur.
AJaintenarit que l'on connaît Lope, Ton peut imaginer la vivacité, l'ardeur de sa tendresse paternelle. Carîos, son premier né, était pour lui la cause d'inquiétudes charmantes. L'er.fant'n'avait guère que trois ou quatre ans, que déjà il se <iemandait avec anxiété vers quelle carrière il le dirigerait, ^i vers les lettres, si vers les armes-, et l'ayant fait peindre à cet âge, il voulut qu'on ajoutât au portrait des accessoires symboliques, un casque posé sur usi livre, avec cette devise : t'ala sciunl (c*est le secret du destiiO. Lope révélait ainsi luimême sa secrète pensée.
V.u même temps il traitait Carlos avec une gravité toute <>-pagnole et toute chrétienne. Ayant achevé les Pasteurs de /Jel/iléhemf pàslovdlc sacrée, voici en quels termes il lui dédie (0 poëme : « Cette prose et ces vers adresses à l'Enfant-Dieu ( nvicnnent à votre jeune âge. S'il daigne vous accorder de longues années et que vous veniez 5 lire une Jrcadie de parleurs profanes, vous y verrez mon ignorance, comme dans ( eile-ci mon désabuscmcnt. Commencez à étudier en Christ en lisant son enfance; ce sera lui qui vous enseignera comment vous devez vous conduire dans la vôtre. Puisse-t-il vous ■;irderl Votre père. »
L2nfin d'autres fois Lope s'abandonnait avec délices au ionheur dont il jouissait. Dans une cpîlre adressée au doc- < ( iir Mathias de Porras, il l'a décrit d'une manière adorable : « les tempêtes de l'amour étaient enfin apaisées, je n'avais l'Iiis à redouter ses fureurs. Chaque malin, avec l'aube, je v(>\ais s'éveiller à mes côtés l'aimable et gracieux visage de n.a douce épouse, sans souci de savoir par quelle porte m'év.ider. Les joues brillantes de l'éclat du lis et de la rose, mon [dit Carlos me ravissait l'âme par la gentillesse de son babil
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enfantin, cl jo m'(Uil)Iiais à le voir folâtrer et bondir comme un jciiiio agneau sur le pré.' Chacune de^ paroles bégayées par colle langue encore inhabile était pour nous un oracle, et nous nous disputions les lèvres chéries qui l'avaient prononce. Je m'habillais lentement, je remerciais réternclle J*rovidence des l)iens qu'elle m'avait accordés, et, charmé de telles matinées succédant à des nuits si sombres, je d'^plorai plus d'une foi^ les égarements de ma vie... Ensuite je me retirais pour aller consulter mes livres et pour écrire... Souvent, riieure du repas arrivée, comme on m'appcl.iil, je répondais avec humeur qu'on me laissât tranquille, tant l'élude est puissante, lant elle nous caplive fortement! .Mais alors, tout perles cl tout fleurs, mon Carlos paraissait pour ni'ap- |)eler à son tour. M'illuminant de ses regards et m'enlourant de ses bras, il m'cntr;iînait parla main, el moi, l'âme cnchanlèe. je le suivais jusqu'au siéije où il m'établissait à côté de sa mrre. »
Admiré et applaudi du public, entouré d'une famille qu'il aimait si lendremen', ce pauvre I. ope était Irop heureux. Les jours de douleur approehaienl. A la huilième année de son âge. le pelil Carlos, cel enfant adoré, est enlevé par une mort cruelle ; el peu après, à la suite d'une gro<;sesse pénible qu'avait lerminée un enfantement laborieux, doua Juana, réponse bien-aimee, va rejoindre le petit Carlos (IG07-I(i08j.
Ou devine aisément dan< quelles <ii-positions Lope dut recevoir ces désastres. ]l en fui accablé. La première fois, lorsqji'il [lerdil Isabelle, il venait à peine de contracter ces liens, el il n'avait pas vingt-cinq ans : un vague in>tinct devait lui dire que tout n'était pas flni pour lui ; un involontaire espoir devait suilager son cœur. Aujourd'hui, il a vécu vingt ans de la vie conjugale, et il est parvenu à un âge où l'on ne peul guère compter sur les dédommagements de l'avenir. Dan» son malheur il tourna toutes ses pensées vers la religion. C'est à cette époque qu'il composa ses Soliloques, le plus hsau livre ascétique, à mon avis, cl le plus éloquent que l'on ait écrit en Espagne : on y voit une âme qui, renonçant désormais aux amours de la terre, aux amours qui finissent, s'est donnée tout entière à Dieu. Ce n'était pas assez. Depuis loMglemps Lope figurait parmi les familiers de l'inquisition ';
' I es familiers do l'inquisition n'exerçaient aucune magistrature. C''»^'t un
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il pensa à s'attacher plus intimement et d'une manière indissoluble à l'Eglise. Après un noviciat de quelques moig, après s'être préparé par toute sorte d'œuvrcs de piélé et de eharilé, il prit l'habit du tiers-ordre de Saint-François, et e:i IC09 i] était prêtre.
Dès ce moment de nouveaux devoirs, des habitudes nouvelles se mêlèrent à la vie de Lope. Tous les matins, en se levant, il disait la messe dans un oratoire qu'il avait fait construire dans sa maison ^ ; et l'on a môme noté comme une particularité remarquablr, qu'il célébrait le saint sacrifice avec un tremblement et des larmes qui témoignaient d'une émotion extraordinaire. A certains jours de la semaine, il se donnait la discipline, et, dit-on, sans s'épargner. Enfin s'élant fait recevoir membre de la congrégation des prêtres nés à Madrid, il remplit avec une scrupuleuse exactitude tous les devoirs auxquels ce titre l'obligeait. Délivrer les prisonniers, vêlir les pauvres, visiter les hôpitaux _, soigner les prêtres malades, et quand ils succombaient, les accompagner à la dernière demeure : tels étaient ces devoirs. N^ommé bientôt chapelain de l'association, Lope ne se distingua de ses confrères que par son zèle et son dévouement.
Nous voilà bien loin du théâtre. Lope cependant n'y avait point renoncé. L'année môme où il fut reçu prêtre, en 1609, il composa son Nouvel art dramatique, et joignant l'exemple au précepte, il se mit de nouveau à écrire des comédies.
Il passa ainsi une dizaine d'années, partageant son temps en»re leciiltede la poésie, l'éducation de ses enfants, et des pratiques de dévotion. 11 n'avait qu'une seule distraction : un petit jardin [huertecillo) attenant à sa maison. Ce jardin avait quelques pieds détendue, et contenait une douzaine de fleurs, deux arbres, une vigne, un oranger et une fontaine rusiiquement formée de débris de vase en terre cuite. INFais ce petit jardin, l'imagination de Ldpe, comme une fée puissame, l'agrandissait à volonté et l'ornait avec une richesse, une magnificence sans égale. Regardez ces cascades jaillis santés, ces orgueilleux obélisques, ce lac sur lequel de nom
titre purement honorifique; les gentilshommes de petite noLlesse lo sollici taient pour faire constater la pureté de leur race au point de vue callioli^iue
' Lupe demeurait rue de Francos, à quelques pas do la rue del Léon, où dc.neurait Cervantes.
brcuscs lîarqucs courent à pleines voiles, semblables à des cygnes qui iiagenl les ailes déployées; ces allées de platanes où la vue plonge et se perd, ayant rangées sur leurs bords les statues des grands hommes de tous les pays el de tous les lcmj)s, etc., etc., elc. C'est l.ope lui-même qui, dans une épîtrc au liccnc ié Francisco de Uioja, s'est amusé à nous décrire ainsi son jardin idéal.
Vers H)2(), on voit gracieusement apparaître dans la maison de Lope une jeune fille nommée M.srcela, qui sembl l'ange protecteur du vieillard. Qui était Marcela? demanderez vous. C'est à quoi il serait difficile de répondre d'une manière précise. IMonlalvan ne parle d'elle qu'avec une réserve exircme, comme d'une proche parenle de l.ope. l.ope, dans plusieurs de ses ouvrages, la nonunc l'objel chéri de son amour. Marcela était d'ailleurs une jeune fille d'une rare dislincti»)n. l'n lui tic liant, en \(iiO, Tune de ses p'-.is jolies pièces {El remedio en la dcsdicha), Lope lui parlait ainsi : « J'ai dans mes jeunes années tiré cette pièce de la Diane âc "Slonteniayor, et vous pouvez y lire cette histoire, dont les chroni- (jucs des guerres de Tirenade nous attestent la vérité. Mais si l'on doit plus encore au sang donto;i est sorti qu'au plaisir de son intelligence, faites à mon travail la gr.ice de le lire, el corrigez les défauts de ma jeunesse avec votre esprit; car. njalgré votre âge si tendre, il brille d'un tel éclat, que san<i doute la nature, qui l'avait demande au ciel pour la consolation et le dédommagement de quelque laide, vous l'a donné par mégarde. C'est du moins mon opinion, et nul de ceux qui vous ont vue ne prendra ce langage pour une (laiterie. Qui^ Dieu vous garde el vous rende heureuse, bien que vos qualités vous «loivenl empêcher de l'être, surtout si vous héritez de ma deslinée! .Mais alors puissiez-vous avoir des consolations aussi douces (juc celles qu'il m'a données en vous! Votre père. »
Au moment où Lope se félicitait des consolations que lui donnait Marcela, celle-ci, inspirée sans doute par des molil> <ic l'ordre le plus élevé, songeait à se séparer de l'homme dont elle él;iil l'orgueil et la joie. A l'iige de quinze ans, elle entra da?is l'ordre des carmélites drchaussées. Lope lui-même nou>^ a raconté cela dans une de ses é[)ilres les plus inléressanles. ri son récit a un cachet singulirrement espagnol. Ur» jour, au matin, M.irrela vient le troiiver dans son cabinet d'étude.
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Elle désire lui soumellre un projet sérieux... elle voudrait se marier.,, et celui qu'elle a choisi est tout ce qu'il y a jamais eu parmi les hommes de plus noble, de plus charmant, de plus nimable. Ce fiancé, cet époux, c'était le Christ! Lope essaye vainement de changerses résolutions; elle demeure inébranlable et prononce ses vœux. Quelle lutte s'établit dans le cœur de Lope entre la religion et l'amour paternel, vous le devinez. Elle, qu'il couvrait d'or et de soie, elle porte une robe d'une étoffe grossière ! elle, si délicate, elle dort sur la dure ! Que de regrets, que de douleurs pour celui qui aimait Marcela et prenait soin d'elle plutôt encore comme un amant que comme un père (mas galan que padre^)l
Cependant, malgré la sévérité delà règle, toute communication ne fut pas abolie entre Lope et Marcela. D'ailleurs, chaque semaine, à un jour fixé, il venait célébrer la messe à la chapelle des Carmélites. Durant le saint sacrifice, il y avait sans doute entre ces deux âmes, — l'une si grande et si belle malgré ses faiblesses, l'autre toute pure et toute céleste, — un mystérieux échange d'indicibles sentiments, et peut-être toutes deux éprouvaient-elles, quoique pour des motifs bien différents et avec des nuances diverses, les sublimes douceurs d'une expiation.
L'année suivante, Lope vit également s'éloigner le jeune Lope, son second fils, qui avait remplacé Carlos dans ses affections. Ce jeune homme avait, à ce qu'il parait, des dispositions pour la poésie; mais Lope s'efforça de l'en détourner. En lui dédiant la pastorale de Jacinlo, la première pièce qu'il eût faite, il lui disait : « Si le malheur ou vos dispositions naturelles voulaient que vous fissiez des vers (ce dont Dieu vous préserve!), que du moins la poésie ne soit pas votre unique occupation... S'il m'est permis de me citer en exemple, alors même que vous vivriez beaucoup d'années, vous rendrez difficilement à votre patrie autant de services que moi. Cependant quelle a été ma récompense? Une maison fort modeste, une table à l'avenant, et un petit jardin dont la culture esma seule distraction... La gloire, dites-vous, me dédommagera! Ne le croyez point ; rappelez-vous cet emblème adopté par un savant de notve temps, et consistant en un miroir sus-
' Epîtrc à don Francisco de Herrera.
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pendci h un nrl)re, contre lequel des enfants Innccnl des piertcs : pericuhsuni splendor! J'ai écrit neuf cents comédies, douze livres en prose et en vers sur divers sujets, et tant d'autres ouvrages, que ce qui est imprimé n'égale point, tant s'en faut, ce qui reste à imprimer encore. Kh bien, je me suis attiré des ennemis, des censures, des jalousies, du blâme et des soucis; j'ai perdu un temps précieux, et j'ai alleint la vieillesse, non intellecta sencctuSj comme dit Ausone, sans pouvoir vous laisser autre chose que ces avis inutiles. Je vous dédie cette comédie, parce que je l'ai écrilc à l'âge où vous êtes, et pour que vous voyiez bien, quoique cet ouvrage ait été a|vplaudi, quelle fut la faiblesse de mes commencements : à condition toutefois que vous ne me prendrez pas pour modèle; car cela vous exposerait à cire, comme moi, applaudi de la foule, mais estimé de peu de gens. Dieu vous garde!»
l"n donnant ces conseils, remarque un des préciMlents bio graphes, Lope aurait peut-être désiré qu'ils ne fussent point suivis. Mais son fils les pritau sérieux, et renonçant aux lettres, entra dans la carrière des armes. Il avait seize ans. Celait à peu près l'âge où son père lui-même s'était autrefois engagé. Dans une pièce de vers déjà citée, Lope, qui raconte à un de ses amis ce qui se passe, prévoit ses reproches. Quoi ! votre fils! votre fils unique! vous le laissez partir, nu lieu de le garder près de vous! — Que voulez-vous.' répond le pauvre Lope, il dit qu'il n'aime que la guerre! — Le jeune homme partit d(mc. Il fut place sous le patronage du marquis de Santa Cruz, fils ou petit-fils du célèbre ca[)itaine sous lequel le vieux Lope avait fait la campagne de Portugal, près dun demi-siècle au pa ra va n t.
Quelques années plus tard, ce fut le tour de Fcliciana. Un mariage fut arrêté pour elle avec un cavalier de bonne maison, nommé don Louis Usategui, lequel, à ce que me ferait croire son nom, devait être originaire des provinces septentrionales de l'Espagne. Mais don Louis n'avait qu'un bien fort modique, et il attendait une dot. Malheureusement le pauvre Lope avait dépensé au fur et à mesure l'argent qu'il tirait de ses comédies, et il était fort embarrasse. (>omment faire? à qui s'adresser? Apres y avoir bien rélléchi, il songea au roi Philippe IV, de qui il n'avait j.imais rien sollicité, et il lui adressa en vers le placet suivant:
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Lope dil, sire, qu'il a servi votre aïeul de son épée en Anglelerre. 11 ne lit rien de bon alors, et a fait moins encore depuis; mais il avait du zèle et du courage.
» Il a servi votre père de sa plume. Si elle n'a pas étendu son vol pour porter les louanges de ce prince d'un bout du monde à l'autre, c'est la faute de son peu de mérite, mais non de son désir de servir son roi.
»Lope aune fille et beaucoup d'années. Les Muses lui ont donné de l'honneur et non des rentes; il est pauvre en actif, riche en passif. Dieu crée, le soleil fait croître, le roi soutient. Créez-moi, augmentez-moi, réparez mes maux; je suis en marché d'un (iancé.
» La fortune me menace, la foi seule me reste. Donnez-moi, grand Philippe, une part dans vos richesses, et puissiez-votis avoir plus d'or cl de diamants que je n*ai de rimes à mon ser vice! »
Il était impossible d'implorer l'assistance d'un roi avec plus de dignité cl de noblesse; et malgré le mauvais état où se trouvaient des lors les finances d'Espagne, on aime à croire que Philippe IV donna généreusement de quoi doter la iille du poëlc.
Après s'être séparé de Marcela et de ses enfants, Loi)e se sépara de la comédie. Il fut pris de quelques scrupules, un peu tardifs, et rompit avec elle. Il y avait quarante années qu*il travaillait pour le théâtre (IG30).
Il n'avait d'ailleurs rien perdu de sa facilité ni de sa verve, et voici un trait qui montre ce qu'était cette puissante vieillesse. Le narrateur est Montalvan. Ils faisaient ensemble une comédie intitulée le Tiers-ordre de Saint-François. Ils devaient écrire chacun un acte et s'étaient parla^ié le troisième. Chacun d'eux fit son acte le premier jour. Le lendemain, Montalvan voulant devanceryon vieux maître, se lève à deux heures du matin, travaille à la hâte, et à dix heures il a fini. Aussitôt triomphant il court chez Lope. Il le trouve dans son jardin, occupé à émonder un oranger qui avait soulTert de la gelée : « Eh bien ! s'écrie Montalvan tout joyeux, j'ai fini mon demi-acte. — Etmoi le mien, dit Lope froidement. — Et quind îionc? reprend Montalvan étonné. — A quoi le vieux poêle : jemesuislcvéàciijq heures et j'ai fait ma tâche; puis, comme il était encore de bonne heure, j*ai écrit une épître en ciu-
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quanlc lercels ; ensuite, après avoir déjeuné de friture, je suis venu arroser mon jardin. Mais je vous avoue que je commence à cire fatigué. » Vous remarquerez, je vous prie, que Lopede Vega avait alors près de soixante-dix ans. Sans cela il ne se serait pas trouvé fatigué pour si peu.
Une telle facilité explique comment il a pu, dans un espace de quarante années, composer quinze cents pièces, et comment sur ce nombre il en a composé plus de cent en vingt-quatre heures. 11 n'y a point de doute à élever sur ces chiffres. Lopede Vega les a lui même précises ilansunc pièce de vers adressée à Claudio Coude, cet ami généreux de sa jeunesse persécutée, qu'on rctrouvo avpc pl.iisir r.iini f)i<'féré de sa glorieuse vieillesse.
En récoujpense de ces muiniiM-, h.ix.iux, l.upr tieillissant était comble' d'honneurs. L'inquisition l'avait nomuiéle chef de ses familiers. En 1028, le pape Urbain Vlll lui avait écrit de sa propre main, en le nommant chevalier de Malte el docteur en théologie. Le roi et la reine d'Espagne, quand lis le rencontraient sur leur passage, faisaient arrêter leur carrosse pour mieux contempler l'illustre vieillard. Mais ce qui ne devait pas moins flatter Lope, c'était la popularité dont il jouissait. Son portrait se trouvait dans toutes les maisons. Son nom était devenu un éloge : pour dire d'une chose qu'elle riait belle, rare, curieuse, on disait proverbialement qu'elle était de Lope {es de Lope). tnfin, chaque fois qu'il paraissait dans les rues de Madrid, aussitôt les fenêtres, les balcons, les portes s'emplissaient de gens qui cherchaient à le voir. Femmes, enfants, vieillards, se le désignaient l'un à l'autre avec amour et fierté. Tous l'enlouraient, le bénissaient comme le pople de l'Espagne, le poète qui avait par ses ouvrages agratuli el ;<ssuré la gloire nationale.
D'une complexion saine et vigoureuse, et ayant l'habitude défaire beaucoup d'exercice, Lope parvint, exempt d'inlirmilés, jusqu'à un âge assez avancé. Mais au commencement de l'année 1G36, il éprouva deux chagrins très-vifs, dont un seul, dit Monlalvan, sans s'expliquer d'ailleurs à cet égard, eùtsuffi pour abattre le plus giand courage. Dès lors, il fut en proie à une profonde mélancolie
Le c d'août, ayant dinc avec 31onlilvau et un ami com-
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muii, on l'entendit exprimer le souhait d'une moil prompte. Ces vœux ne devaient pas larder à être exaucés.
Le vendredi, dix-huitième jour du même mois (il avait composé la veille un sonnet sur la mort d'un gentilhomme portugais), il se leva de grand matin, à son ordinaire, célébra sa messe, arrosa son jardin, et quoiqu'il fût indisposé, il ne voulut ni enfreindre le jeûne ni s'exempter de la discipline. Dans la soirée, il sortit pour assister à des thèses de médecine et de philosophie que l'on devait soutenir au collège des Écossais. Là il se trouva mal, et l'on fut obligé de l'emporter chez lui. 11 se mit au lit. On le purgea, on le saigna, inutilement. Le dimanche 20, sur le soir, d'après le conseil du médecin du roi, qui était son ami, Lope demanda les derniers sacrements, qui lui furent administrés. La triste cérémonie terminée, il envoya chercher sa fille Feliciana et lui donna sa bénédiction. Il fit ensuite ses adieux à ses amis, leur tenant les discours les plus pieux, leur recommandant la paix, la concorde, la charité, a La véritable gloire, disaitil à Montalvan, est dans la vertu, et je donnerais volontiers tous les applaudissements que j'ai reçus pour avoir fait une bonne action de plus. » Puis, se tournant vers une image de Notre-Dame d'Atocha, à laquelle il avait une dévotion particulière, il pria la Vierge de lui continuer sa protection, et puisqu'elle tenait dans ses bras celui qui devait le juger, de l'intercéder en sa faveur. Il était épuisé : on le laissa. Il passa une nuit Irès-agilée. Le lendemain lundi, bien qu'il eût conservé la plénitude de ses facultés, il pouvait à peine s'exprimer distinctement, et ses amis ne voyaient que trop que le moment solennel était venu. Agenouillés dans sa chambre, ils priaient et pleuraient. Un religieux prodiguait au malade de pieuses exhortations. Lui, les yeux levés vers le ciel, les lèvres appuyées sur un crucifix, il écoulait dans un saint recueillement, quand tout à coupon entendit une voix mourante prononcer faiblement les noms de Jésus et de Marie. Le grand poète avait cessé de vivre.
Les funérailles furent magnifiques. Le duc de Sessa, que Lope avait nommé son exéi;utcur testamentaire, se montra digne d'une si haute marque de confiance. Mais ce qui honorait bien mieux la mémoire du déliint, ce fut rem|)ressen^cnt des Espagnols de toutes les classes. Tout ce qu'il y avait
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à Matlrid de j^raiuls seigneurs, de personnages litres, de poêles, de savants, d'arlislos, suivait le convoi, entourant avec toute sorte d égards le neveu et le gendre de Lopc Toutes les congrégations religieuses, sans être appelées, étaient venues. Les fenêtres, les balcons étaient remplis de curieux; les rues en étaient encombrées, et cependant le convoi, après avoir traverse à granl'peine les flots épais de la foule, s'rtondaild'uriccxtrcmiléà l'autredela ville. A l'a prière de ISIarccla, on avait fiit un détour pour passer devant le couvent des Carmclilcs déihaussées. Elle avait voulu rendre un dernier hommage à celui qu'elle avait aimé d'une affection si touchante. Le convoi délila donc sous ses yeux ; el lorsque l'illustre mort fut arrivé devant le monastère, porté par ses confrères de b congrégation des pauvres prêtres, le visage découvert, suivant l'usage d'Espagne, il y eut un repos de quelques instants. Vuis le convoi reprit sa marche vers l'église de Saint-Sébastien, où la messe funèbre fut célébrée avec beaucoup de solennité ; et Ton a remarqué qu'à la tin de la cérémonie, au moment où l'on descendit le cercueil du catafalque pour le porter dans le caveau qui lui était préparé, l'assislance Ht entendre un profond gémissement, comme si ri s|)agnc neût perdu que de ce moment le premier et le plus grand de ses poètes.
Lopp était de taille moyenne, bien fait el agile. Le visage très-beau. Une physionomie d'aigle.
D'une propreté irréprochable sur sa personne, il aimait les meubles élégants, les tableaux, les livres. I*en soucieux de ses intérêts persotinels, il portait dans les affaires de ses amis un lèle, une activité sans égale. Dans le monde, poli avec les hommes, palanl avec les dames, cl le causeur le plus éloquent et le plus aimable *. Il ne pouvait souffrir, ni ceux qui <!«• mandent l'âge d'une personne, 5 moins (|ue ce ne soit a\( une intention de mariage, ni ceux qui prennent du tabac v présence de leurs supérieurs, ni les gens d'église qui allaic'
' Voici à ce propos un extrait d'une lettre du célèbre Lingendes qui lu , paru assez curieux : « Je vous envoyé le sonnet de Lope qui, à mon gré ej selon sa répulalion, est le meilleur esprit el l'homme qui parle le mieux que i'aye veu en toute l'Espagne. » Lettre du S' D. L. escriltc de l'E>ciiriai à mademoiselle do Mayenne. — Paris, 161*2.
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consulter les devineresses, ni les vieillards qui se Icignenl les cheveux, ni enfin les hommes qui parlent mal des foinmes, ingrats envers le sexe auquel ils doivent leur mère.
Rieur et malin , habile à lancer le trait, jamais, quoique souvent attaqué, il n'a composé de satire. « J'ai toujours détesté la satire, dit-il dans une de ses comédies. Une satire, selon moi, fait plus de tort à son auteur qu'à ceux contre qui elle est dirigée. Ce genre d'ouvrages ne convient qu'aux méchants *. » Et darw» son Nouvel art dramatique : « Piquez, dit-il aux portes, mais ne blessez pas; car celui qui outrage ne doit attendre ni faveur dans le présent, ni renommée dans l'avenir. » Et après tout, qui .lurait-il atla« que? « J'aime ceux qui m'aiment, disait-il un jour à Monlalvan, et je ne hais pas ceux qui me haïssent. »
Non content de s'interdire tout écrit satirique, il prenait plaisir à placer dans ses comédies l'éloge de tous les hommes qui, soit dans les lettres, soit dans les arts, soit dans les sciences, soit dan:: la politique ou la guerre, avaient ajouté quelque chose à la gloire de la patrie. C'était à ses yeux un devoir civique. Il cherchait toutes les occasions de l'accomplir, et s'en vantait. Mais nul de ses compatriotes n'a été plus loué par lui que Cervantes, le seul de ses rivaux qu'il pût sérieusement redouter. Il le regardait comme un maître d'éloquence, le mettait sur la ligne d'Homère et de Virgile, et rappelait sans cesse de la manière la plus flatteuse \z glorieuse blessure que le grand écrivain avait reçue à F.épante. «( iiien qu'il n'ait qu'une main, dit-il quelque part, il a écrit pour l'immortalité 2. » Il est vrai de dire que ces éloges, Cervantes, en homme généreux, les lui a bien rendus.
Jamais pauvre ne frappa à sa porte sans obtenir quelque secours; seulement, afin de ne pas perdre trop de temps, il avait la précaution de tenir toujours prête sur sa table de travailla monnaie qu'il voulait distribuer. Venait-il un vieux
' Voyez la Yiuda de Valencîa
' Dans la notice qui précède sa belle traduction de Don Quichotte, TA. Viardot, parlant de l'efTet produit par l'apparition du Don Quichotte, dit que Lope «eut la courtoisie d'avouer que Cervantes ne manquait ni de grâce ni de style. » Je supplie M. Viardot, au nom de Lope, de vouloir bien m'accordtr une légère rectification sur ce point, dans quelqu'une des prochaines éditions du Don Quichotte français.
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prclrc réduilau dciiûmenl, il riiabillail de In léle aux pieds. Un jour mcmc il s'oublia au poiul de donner loule sa garderobe, et quand il voulut sortir il ne irouva plus chez lui de (juoi se vêtir convcnublemcnl.
J'ai |>arl('' du zMo avec lequel il s'acquitlait des devoirs auxquels il élail oblige comme membre de la congrégation (les |irèlrcs nés à .Madr.d. Au nombre de ces obligations, ai-jc dit, était colle d'accompigner ceux qui mouraient à la dernière demeure. Dans une de ces cérémonies, comme on venait d'arriver au champ du repos, Lope, déjà avancé en âge, Icinoigiia le désir d'ensevelir lui-même le défunt. Les assistants voulurent, mais en vain, épargner ce pénible oflTice à sa vieillesse. Ayant dépouillé son manteau ecclésiaslique, il descend dans la fosse pour rerevoir le cadavre, l'élend sur la couche funèbre, et ne se relire qu'après avoir pieusement jeté sur ces restes les premières pelletées de terre.
Mais voici peut-être quelque chose de plus beau encore. L'ii jour, un je ne sais tjuel homme, sans respect pour son hal.il, sans respect pour son A^c et sa gloire, l'insulte. Lope lui représente ses torts. « Kh bien ! liitlaulre, furieux, *^i vous n'êtes pas cont«'nt, marchons ! — Oui, marchons, réplique aus>itôl le vieux soldat devenu prêtre... Marchons à l'autel, moi pour y dire une messe, vous pour me la servir. » — Quelle présence d'esprit cl quelle force d'âme! Ne trouvcivous pas qu'il y a dans re trait quoliiic chose d'héroïque'
Arrêtons nous; il est temps d'aelu ver. Maintenant, si je ne nt'abiise, on oonnaii Lope; on connaît sa vie, ses mœurs, ses goùls, son earae.tère; et l'on demeure persuadé comme nous, que, malgré ses faibloses, inséparables d'une organiatioii vive cl sensible, le grand poëtc était en même temps un homme excellent et un grand hoiuinc.
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r>ope de Vega a composé : 1° deux poënies héroïques d'inle ri lion, la Beauté d'Angélique ei la Jérusalem conquise; j° qualre poë'mes tires de la mythologie, Circé, Andromède, Philoméle, et Proserpine; 3° quatre poèmes dont le sujet a été emprunté à l'histoire, Saint Isidore, la Dragontea^ la Couronne tragique, et Notre-Dame de la Almuneda; 4° un poëme burlesque, la Gatomachie ; 5° plusieurs poèmes descriptifs ou ô\diici\ques,la Description delà Tapada, la Madelaine, et le Nouvel art dramatique ; 6° une foule de sonnets, de romances, d'odes, d'élégies, dépîfres ; 7" plusieurs ouvrages mêlés de prose et de vers ; 8° huit nouvelles en prose ; 0° plusieurs ouvrages didactiques en prose, ainsi que des préfaces, des dédicaces; 10" et enfin, quinze cents comédies, et un nombre indéterminé d'autos et d'intermèdes. Noire irilcnlion n'est pas d'examiner aujourd'hui toute celle œuvre immense. Nous nous bornerons pour le moment au théâtre de Lopc, cl encore nous contenterons-nous de considérer d'une manière générale sa théorie dramatique , les qualités principales qui distinguent ses comédies, et l'esprit qui les anime.
A proprement parler, Lope de Vega n'est pas le premier dramalisle espagnol qui ait écrit dans un système opposé à celui d'Arislole. Mais avant lui il n'y avait que des essais partiels et sans portée : les meilleurs esprits, à la tôle desquels il faut placer Cervantes, hésitaient incertains entre la forme (les anciens et une forme nouvelle. Lope parut, el consacrani par son exemple, par ses préceptes, la théorie moderne, il entraîna tout à sa suite, elles poètes et la nation. Voilà pourquoi l'on doit, selon nous, le regarder comme le vrai fondateur de la comédie espagnole.
A la mcine époque où Lope fondait la comédie espagnole, en Angleterre Shakspeare créait son drame ' ; et tous deux onl assis leur théâtre sur les mêmes principes, le
' T^ope de Vega commença un peu avant Shakspeare à Iravaillcr pour le tlicàtre. Il entra dans la carrière, avons-nous dit, de 1590 à l.')92. La prcniicie pièce de Shakspeare est d" 1395, et, selon Pope, ou plus tôt de i:97.
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mélange des genres el l'indépendance des unités. Comment expliquer celle singulière coïncidence? Comment ces deux [locles, séparés par tant de causes, d'un génie si divers, el inronnus l'un à l'auire, se sonl-ils trouvés d'accord sur Ip iliéoiie de l'art ?
On a pensé, on a dit que les deux nations étaient barbares ol que nos poêles se ressentaient de la barbarie de leur pavi ri de leur temps. I/hisloire repousse celte explication. F.ii Anglclrrrclc siècle de Shakspeareesten même temps le sied d'Klisahelh et de llacon, c'est-à-dire de la science politique et de la philosophie. Et d'ailleurs, Shaksj^eare, en qui l'on voit tant de grâce et de délicatesse avec une si profonde connaissance des hommes el des choses, Shakspeare seul ne prou verait-il pas une haute culture d'esprit, une civilisation Ircsavancée? — En Espagne, le siècle où naquit Lope est, sans cufitrcdit, l'époqïic la plus glorieuse de la nation, celle où elle a possédé le plus d'influence elde grandeur. Elle domin le continent d'Europe, et règne sur l'Aniérique. Jamai pcul-élrc on n'avait vu une semblable puissance. Au dedanv dos mœurs pleines d'élégance cl de nohlcs«îc; lec vieillard^ honorés, respectes; les femmes entourées d'ardents hommages cl d'un dévouement chevaleresque. On trouve, il esl vrai, chez ce peuple, en matière de religion, d'étroits préjuges, une intolérance farouche; mais les mêmes préjugée la même inlalèrance, tout ai: moins, existent aussi un siècl plus lard en France , sous Louis XIV. Comparez, par exeni pif, l'expulsion des Morisques et la révocation de l'édit d Nantes, et vous demeurerez convaincu que celle-ci, plu inique dans son principe, fut dans les mesures employéi plus cruelle*. El cela cmpéchc-l-il la France d'alors d'élu •me admirable nation, cl très-civilisée? Au point de vue lit icraire, le génie espagnol, en se maintenant original, s perfectionnait par l'éttidc des modèles de l'atiliquilé et ci' l'Italie; chaque jour se révélaient des poêles du plus rai talent, et le peuple charmé appelait cette brillante époqu s m siècle d'or. F^nfin, quant à Lope, outre les connaissanc:
' Philippe 11 avait alTairo à des hommes qui desrcndaienl d'une rare ennemie, qui parlaient une autre langue, etc., elc. — Pliilippc II n'osa pa ordonner que les enfants des Morisques fussent enlevés à leurs parents et élevés dans une religion di(r<'rcnie.
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qu'il avait acquises dans ses voyages, et sans complcr qu'il parlait et écrivait les principales langues de l'Europe moderne, il possédait en savant les littératures de la Grèce et de Rome; il avait lu, plus complètement qu'on ne fait aujourd'hui, leurs poêles, leuts orateurs, leurs philosophes; et nous avons de lui des vers latins que ne désavouerait point, je suis sûr, le plus habile de nos professeurs en Sorbonne.
C'est pourquoi lorsqu'on voit les fondateurs du théâtre moderne établir une théorie nouvelle, au lieu de 1rs accuser d'igîiorance, il faut chercher si celte théorie ne lient pas nécessairement à la natiire des choses.
Chez les anciens le lliéàlre était né de l'ode ou de l'hymne. On avait d'abord célébré les demi-dieux, les héros de la mythologie, en des chants lyriques; ensuite à ces chants on ajouta une action et quelques personnages; et ceux-ci durent se mouvoir avec une majestueuse solennité dans une sphère idéale. Le fait mis en action était d'une extrême simplicité : point d'i'pisodes, point de détails qui eussent rappelé d'une façon trop précise les souvenirs de la vie commune. Or, l'action étant fort bornée, elle pouvait, elle devait s'accomplir sur un terrain et dans un es|)ace de lemps peu étendus, en un lieu, en un jour.
Les fondateurs du théâtre moderne partirent, comme les anciens, des traditions nationales; et comme dans ces traditions se trouvaient le mélange d'homme des classes les plus élevées el les plus humbles, le récit des choses les plus nobles et les plus prosaïques, ce caractère des traditions dut se retrouver dans le drame. Et de ce conflit de personnages, de ~ passions etd'inlérêls, il résulta un nombre plus considérable d'incidents, d'événements, une unité plus vaste, plus compliquée, plus variée. Et dès lors, on le conçoit sans peine, le poète fut obligé de faire passer son action en différents lieux et dans un pljs long temps.
Les poètes français du dix-septième siècle, qui ont laissé de si beaux ouvrages empreints d'un jugementsupérieur, ont I)référé la théorie ancienne. Mais aussi il faut se rappeler qu'ils n'ont dramatisé aucun sujet emprunté à l'histoire nationale, et qu'ils ont traité presque exclusivement des sujets grecs et romains. N'est ce pas une preuve de plus que la forme du drame est impérieusement commandée par la nature des fictions?
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Dans son Aouvcl art dramatique, F-ope, ,...i;..i.i uv sa iWorie , se donne l'cpilhèle de barbare , cl s'accuse d'avoir romposé conlrelcs règles ponr plaire à nn grossier publie^ Tous les criliqiics ont prisées paroles au sérieux. Un seul, lîoulorwcck, ne s'y est pas trompé : il a reconnu que Lope plaisantait, et qu'en faisant semblant de se moquer de luimême, il s'était moqr.é de ses détracteurs. Là est la vérité. Remarquez, en ciïct , comme Lope s'exprime à la fin de ce môme poème: « Voilà ce que vous pouvez regarder comme des aphorismes, vous qui i«e vous préoccupez point des préceptes (le l'art ancien. » Ailleurs, ilans Y Eglogue à Claudio^ il (lit avec une sorte (l'orgueil : « C'est à moi que l't'spagne doit son art dramatique^ bien que je n'aie point suivi les règles sévères de Térence, etc., etc. » Et dans unepr('*face qu'il écrivit en iG35, l'année même de sa mort, il disait d'une de ses pièces^ : '< Elle est écrite dans le système espagnol, cl non selon les règles sévères de l'antiquité grecque et latine; car le goût peut changer les règles, comme la mode change les habitSy cl le temps les coutumes. » On pouir.iit multiplier les citations ; mais cela ne sufTil-ilpas pour montrtr que j.opc croyait à sa ibéorie ? Et puis, comment admettre qu'un poêle ayant le moindre respect pour l'arl cl pour lui-même eût composé quinze cents ouvrages dans un système qu'il eût jugé contraire à la raison et au bon sens*?
Seulement, il faut l'avouer, u!»c autre pensée se joignit au sentiment de son droit pour déterminer l.ope. « Jamais, a-l-il écrit, jamais imitateur n'éj^il » s>m mo.lèle. Le génie ne doit obéir qu'à ses propres la gloire n'appartient
' Voyez à la suite de cette notice la traduction du Nouvel orl dramatique
' El casU'go sin vengama (le C.liâlirncnt sans vengeance).
' Dans un pa<;<:agc d'un ouvrage fort curieux et fort pou connu intitulé loê Cigarraîes de Toleth (\c< Vergers de Tolètlc). T.r<o «le Molina. le premier tuteur du Don Jnnn, s'applique à dénionlrer rcxctllonce de la comédie noufelle fondcîe par l.ope de Vega, qu'il nppcllc le pliénix de TK^pagne, la gloire et l'honneur du M.itii;anarcs; puis il ajoute : « Il a dit, il est vrai, en plucieors endroit"» do ses écn\.% que s'il n'a pas travaillé selon l'art antique, c'a dté pour se conformer au goiit déréglé du peuple : mais c'est par modestie qu'il a parié ainsi, et afin de ne pas Ctreaccu<ié d'orgueil par l'ignorance envieuse, etc.» Tir<o de Molina écrivait cela du vivant de Lope, avec qui il était fort lié. —
Voyez Cigarrales de Tnfedn rompM«»itos por el maestro Tirso de Slolint, notural de Madril. Ma ; tjc (>'J.
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qu'aux esprits originaux*. » Déjà convaincu de la légilimilé de sa théorie, son amour de la isloire rcmpccha d'hêsilcr.
Mais quelle que soit l'imporlancedc la forme, elle n'csl que Secondaire dans un drame. Cequel'on doil chercher avant tout dans un auteur dramatique, c'est la puissance créatrice, l'arl de peindre les mœurs, de peindre les caractères et de les mettre en scène, l'élévation de la pensée, la verve de plaisanterie, le sentiment de l'effet théâtral, et enfin le style. Voilà les qiialilés par |ù nous allons essayer de faire connaître Lope.
Si jamais poëte a reçu du ciel la faculté créatrice, faculté si précieuse et si rare, assurément c'est Lope. Nul à cet égard ne fut mieux doué; nul peut-être ne le fut aussi bien. Et cela je ne le dis pas seulement parce qu'il a composé un nombre infini de pièces, mais parce qu'il a imaginé une comédie toute nouvelle, qui n'est ni la comédie satirique d'Aristophane, ni la comédie judicieuse et honnête, mais un peu froide, des Latins, ni la comédie épigrammatique et licencieuse des Italiens modernes; comédie brillante, élégante, pleine d'action, de vie, de mouvement, d'une intrigue vive et facile, et constamment remplie par le jeu des plus nobles passions. Pour le fond des choses, comme pour la forme, Lope de Vega a créé un théâtre.
On peut aussi recommander la comédie de Lope sous le rapport de la peinture des mœurs. Il avait beaucoup vu, et, par conséquent, avait beaucoup retenu. A quiconque voudrait connaître l'Espagne de 1580 à 1G30, c'est-à-dire à l'une de ses époques les plus intéressantes, ses mœurs, ses coutumes, ses usages, ses idées, ses préjugés, et qui me ferait l'honneur de me consulter sur les documents à lire, je répondrais: Avec Cervantes et les romanciers, lisez Lope de Vega. L'Es
.. Ntnguno lo que imita iguala...
... Ninguno en el melhodo estrangero Puso su ingenio en el lugar primera.
PuiLOMENA, 2a parte
Michel-Ange pensait sur ce point coinme Lope de Vega. On lui rapportait un jour que le sculpteur Baccio liantlinelii se vantait d'avoir fait du groupe de Laocoon une copie supérieure à l'original. « Celui qui marche sur les traces é'uu autre, dit le grand artiste, rc-le toujours en arrière. »
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pagne d'alors est dans les comédies cl dans les romans, comme la France du dix-seplicme siècle est dans les mémoires.
Il |)cinl avec le même talent 1rs caraclcres, surtout les Espagnols, soit du moyen âge, soit des temps modernes. Rois, princes, grands seigneurs, grandes dames, éludianls, militaires, toute la société de son temps vient figurer dans ses comédies. Il a cjuelqucfois place dans ses pièces des personnages dont il lait les représentants d'une certaine classe»; mais le phis souvent, tt presque toujours, ce sont des individualités vivement esquissées. Qu'il me soit permis de montrer, par un ou deux exemples, comment il les met en scène.
Un célèbre critique allemand, dont j'admire profondément l'esprit cl l'éloquence, et à qui je reprocherai seulement, quand il parle des Espagnols, de substituer trop souvent son imagination, sa fantaisie à la réalité, M. Schlegel s'est fort moqué quelque part des critiques qui font des citations, et, à ce propos, il rappelle ce conte d'un ancien rhéteur, lequel les com|)arail à un homme qui montrait un fragment de marbre comme échantillon de sa maison, Hhéteur, distinguons. Si votre homme avec son marbre prétendait donner une iilée de l'ordonnance et de la grandeur de sa maison, j'en conviens, il était fou. Mais avait-il tort s'il voulait prouver seulement que sa maison était de marbre et non de brique ?
La scène que je vais traduire est un rachat de captifs'^, sujetque les dramatistes espagnols semblent avoir aireclionné, et qui excitait au plus haut point l'intérêt de leurs compatriotes. Nous sommes à Constanlinople vers 1570. Nous sommes sur la place du marché. Arrive un homme, un marchand qui sert d'intermédiaire à un religieux rédempteur de la Trinité, et chargé par lui de racheter un certain nombre de captifs. Cet homme est aussitôt entouré par une foule de mal heureux, lostjnels s'elTor-'-pi .r iiiticr son attention.
rULMII II (.\|-i u .
Seigneur, ayez pitié d'un pauvre malheureux qui a été quatorze ans captif, soit à Tripoli, soii dans cette ùllc.
DBUXlàuE CAPTIF.
Et moi, seigneur, ne m'oubliez pas. Je suis sans ressources, et
• Voyçi la Varna melindrosa, eï Desconfiado, et los Hidalgos de la aldea. ' Yoyei la Pièce iulilulée la Sainte liyue (la Santa liga).
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n'ai personne qui puisse rien faire pour moi. Si je ne puis sauver ainsi mon âme, que Dieu la sauve avec son sang ! car mon maître est si cruel que je serai forcé de renier.
TROISIÈME CAPTIF
Moi, seigneur, je pourrai vous donner la somme marquée sur ce papier. Vous en serez remboursé, je vous assure. Vous ne ferez qu'avancer l'argent de ma rançon.
LE MARCHAND
Allons! allons! ne soyez pas ainsi tous après moi, puisque you» voyez que je veux votre bien. C'est le père rédempteur qui est venu avec cette mission du ciel.
UNE FEMME CAPTIVE
Oh! oui, c'est le ciel, le ciel même qui l'envoie. Ayez compassion de moi, seigneur, [montrant son enfant qu'elle tient par la main) ainsi que de ce pauvre enfant, dont les mahométans vont s'emparer si vous ne le tirez d'ici. Rappelez au père rédempteur que ces jeunes âmes sont une cire molle sur laquelle ces mécréants peuvent mieux graver leurs préceptes impies. Ce n'est pas pour moi que je vous implore ; c'est pour ce pauvre petit ange, qui m'est mille fois plus cher que ma propre vie.
l'enfant.
Oui, seigneur, c'est bien vrai; mon maître me menace chaque jour de m'emmener dans la mosquée, et là de me rendre mahométan.
LA FEMME
Il a juré qu'il ne tarderait pas à le circoncire. Voyez quelle belle aubaine ce serait pour Lucifer 1
LE MARCHAND
Nous ferons ce que nous pourrons avec notre argent. On s'occupe en ce moment de l'estimation.
PREMIER CAPTIF
Vous lui promettez son rachat? elle est femme, ce sera plus difficile. Songez plutôt à un pauvre malheureux qui n'a pour se couvrir le corps qu'un xaléco*, qui n'a pour se nourrir que du biscuit bien dur, et qui est forcé de ramer depuis février jusqu'en octobre. Si encore on ne nous donnait pas la bastonnade!... Je renoncerais à une Turque mon amie, qui ne cesse de me faire des présents, et qui, vive Dieu! pas plus tard au'avant-hier, voulait me donner ses bracelets et son collier.
LE MARCHAND
D'oii es-tu?
' Morceau de toile qui couvrait la moitié du corps aux endroits que la dé> eence commande surtout de cacher.
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PREMIER CAPTIF
De Major(]uc.
LE MARCHAND
C'a été bien à loi de refuser.
DEUXIÈUB CAPTIF.
SI ce sont les disgrâces qui vous touchent, nous en aurions tous à vous conter, et ccui que vous laisseriez ici ne ic céderaient guère à ceux que vous emmèneriez.
LK IIARCUAND.
Patience, mes amis! patience! il ne faut pas désespérer. Aujourd'hui est venue la Trinité, demain ce sera le tour de la Merci >; et si nous ne pouvons vous racheter, c'est elle qui mettra fin a votre
malheur.
LA FEMME
Si la Trinité nous ab.iiuloniic, comment pourrions-nous comptrr sur la Merci?
l'EM A.\T.
Dites-moi, seigneur, si, comme me l'enseigne ma mère, Dieu le fils, la seconde personne de la Trinité, en se faisant homme a racheté le monde, pourquoi donc ne vient-il pas aussi nous racheter, nous qui sommes ici esclaves?
LB MARCHAND
C'est que dans cette circonstance, ce moi trniitë désigne luut •implement un ordre religieux, cl le rédompteur qui arrive est un homme et non pas un dieu. C'est un père trinilairo, et vous autres l'appelez rédempteur parce qu'il s'occupe du rachat des esclaves. l'enfant.
Cela doit être comme vous dites ; car s'il était Dieu, il nous rachèterait tous.
LB MAKCIIAND.
Bien, mon enfant! Pour celte belle réponse, je vous mcu sur ma liste.
l'en F A NT.
Je n'y tiendrai pas beaucoup de place, étant si petit.
le marchand.
Mais je ne puis emmener deux personnes de la m^mc famille. 11 Ciudra que votre mère reste ici.
l'enfant.
S'il en est ainsi, oh ! alors pardonnez, mais laissez-moi ici à sa place. Je vous promets à tous deux de ne jamais oublier Dieu ni que je suis chrétien.
' Les Pères de la Trinité cl les Pères de la Merci s'occupaient concurremueal du rachat dos captifs.
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LE MARCHAND
A cause de la reconnaissance et de rattachement que vous témoignez à votre mère, je me vois obligé de la racheter avec vous, et il faut, elle aussi, que je l'inscrive. iÀ la Femme.) Comment voui nommez-vous ?
LA FEMME
Je DLe nomme Constance.
LE MARCHAND
Et VOUS, mon enfant?
l'enfant.
Marcelo.
LA FEMME
Mon enfant ! c'est le ciel même qui l'a inspiré quand tu parlait» et je te dois la vie.
LE MARCHAND
De quel pays?
De Chypre.
De quelle ville ' De Nicosie.
LA FEMME
LE MARCHAND
LA FEMME
LE MARCHAND
C'est bien. — Et vous, bon vieillard, comment vous nomme-t ou f
TROISIÈME CAPTIF
Dieu vous récompense de votre charité, monseigneur'. Je ui€ nomme Juan de Lescano, et je suis Espagnol.
DEUXIÈME CAPTIF
Dites donc de quel pays.
TROISIÈME CAPTIF
De Séville.
LE MARCHAND
Et vous, mon ami?
DEUXIÈME CAPTIF
Moi, seigneur, je suis de Mar/agan.
LE MARCHAND
Votre nom?
DEUXIÈME CAPTIF
Je m'appelle Pedro.
LE MARCHAND
Et vous, d'où étes-vous?
PIlEMini; CAPTIF.
D'Alicante, et je suis pécheur.
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LE MARCIIAND.
Comment VOUS appelez-vous?
PREMlEn CAPTIF.
Juan de Flores.
LE MARCUANb.
Allons! c'est bien, je vous emmène tous.
l'enfant.
Quoi! mère, nous nous en /«lions?
la femme.
Oui, mon enfant.
1 I NFANT.
Tout de suite? loul de suite?
LA FEMME
Oui, mon amour chéri.
l'enfant.
Faites-y bien attention. Kii arrivant là bas, ne manquei pas de ra'aclieter une cpcc, et tous les Turcs que nous rencontrerons, je les tuerai !
]] csl inutile (le fiiire remarquer au Icclcur la vcrilc de celle scène cl l'arl avec lequel sont poses les divers personnages, qui tous sont vivants, (.c marchand, un peu fn>id d'abord, mais sensible cl humain, cl qui se laisse émouvoir par l'expression d'un senlinienl élevé; les captif» qui menacent adroilemcnl de renier; la femme dolente cl pieuse; l'enfant spirituel cl vif, confiant dans ses forces, qu'il n'a pas encore cprouvces,et se livrant aux pelilcs forranlcriesdeson âge; et, au fond du lableau, le Irinilairc î«ilencicux; loul cela csl observé cl rendu avec une exquise finesse.
Je vais mainlcnanl citer une scène d'un carnclèrc difTcrent, bien qu'empruntée à la même pièce que la prccédenlc •• Vue ligue a été conclue contre le sultan Sèlim entre rKspagno, Kome cl Venise. D'abord les Turcs ont eu l'avantage; mais les chrétiens ne sont pas découragés, et bientôl ils auront leur revanche : dans quelques jours doit avoir lieu la bataille <\v Lépanlc. Vous clcs à Messine en i57l. Vous allez assister à un conseil do guerre composé des généraux espagnols et italiens les plus illuslresdecelcmps C'est don Juan d'Autriche, le iils naturel de Charles-Quint, qui préside le conseil. Autour de lui sont assis le fameux André Doria, le marquis de
' La Santa Uga.
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Sanla-Crnz, Marc-Antoine Colonne, Hector Spinoln, Augustin Barbarigo, don Fernando de Mendoza, Lope de Figueroa. Le secrétaire du conseil se prépare à écrire.
Don Juan d'Autriche ouvre la séance. Il dit l'importance de l'entreprise et fait voir les bonnes dispositions oîi se trouve l'armée. Tous les soldats se sont confessés et ont reçu l'eucharistie.
DOX JUAN D'AUTRICHE.
Voilà, messeigneurs, l'état des choses, et envoyé ici par le roi mon seigneur, j'ai voulu vous consulter. Il me tarde de voir les Turcs abattus aux pieds de notre ligue triomphante et de les livrer comme trophées à l'Église.
ANDRÉ DORIA
Les différends qui se sont élevés entre Gênes et Venise rendront «ans doute suspect mon langage; et si je n'eusse consulté que mon amour-propre, j'aurais dû peut-être laisser parler les autres et me ranger à l'opinion du plus grand nombre : mais je ne me compte pour rien, j'oublie tout ce qui m'est personnel lorsqu'il s'agit de la gloire de Dieu,— de la gloire de mon roi et de ma patrie. —C'a été constamment un principe proclamé par les plus grands hommes de guerre, dont j'ai tâché toute ma vie de suivre les exemples, que, de puissance à puissance, il faut éviter de livrer bataille, à moins qu'on n'y soit contraint ou qu'on n'ait l'avantage; et, en effet, c'est une témérité que de jouer ses plus chers intérêts, sa vie, son honneur, sur un coup de dé incertain contre la fortune capricieuse. Or, les Turcs nous sont supérieurs : ils sont plus nombreux que nous, leur marine vaut mieux que celle de Venise, qui a tant dégénéré. Us ont des soldats de marine; et nous, nos troupes de terre, qui sr^^ excellentes, se trouvent tout à fait dépaysées sur ce nouvel élément. Us sontbraves, et leur courage s'est enflé des récentes victoires rem portées par eux en Chypre et à Candie. De plus, leur (lotte, composée d'une seule nation, obéit à un seul chef, tandis que notre armée, à nous, est composée de différents peuples parmi lesquels règne une continuelle discorde... Quant à la nécessité de combattre, elle n'existe pas pour nons, et à un homme attaqué il sufflt de sr défendre chez soi: carie temps fait souvent plus que l'épée. Sinout sommes vaincus, l'Italie est à découvert; vainqueurs, voici l'époque de la mauvaise saison ; force nous est de regagner à la hâte nos quartiers d'hiver, et cependant l'ennemi renouvelle ses armements. Donc je suis d'avis que, sans attaquer les Turcs, on secoure Chypre, et qu'ensuite on les détourne par une adroite diversion. Inquiétei les côtes de la Morée, et il ira les défendre. Vous donnerei ainsi
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du repos aux assié^c^ qui en onl laiil besoin, cl en éloignant l'ennemi vous les sauve/, ce i\m esl le principal but de la guerre '. nox JUAN d'altuiche.
Je vois que mon avis a besoin dèlrc appuyé'. Parlez, seigneur marquis de Sanla-Ouz. J'aiiarho le plus grand prix a l'opinion d'un si iluslre capitaine.
I.n MAKOUI'^ HK SANTA-CnUZ
Si vous eonsiddrez, nobles seigneurs, la rner toute iyjx.,Ki,y, de vaisseaux ((ui la rendent semblable à une vaste forél; si vous considérez tous ces peuples qui se s^ont assemblés à grands frais pour cette cause sainte; si vous songoi à tout ce qu'a fait la sollicitude des puissances pour Tonner cette sainte ligue, comment pourrie/vous voir sans colère et sans lionle que de si grands préparatifs il vinssent inutiles? Si nous devions linir |iar la fuite, u'ctail-il p plus simple de rester? Pourquoi tant de bruit? Pourquoi venir ju qu'ici?... Que si l'on dit que la nécessité seule doit conseiller ui bataille, quelle situation fut jamais plus pressante que la nôlri N'entendez-vous pas diei les cris insolents des Turcs encore loi. liers d'avoir porté le fer et la llanime dans d'o|iulcntcs cités? et qi n'oseront-ils pas, s'ils voient que toutes les forces de la Chrétien i refusent le combat quand ils le leur présentent? N'est-il pas toi; jours dangereux de diminuer sa réputation? et que dcvencns-no; nous-m(^meSf si l'on peut dire de nous <|ue nous nous sommes l.iicheuienl joués de tous ceux à qui nous avions donné des promesses cl des espérances?... Pour ce qui est de la prétendue supériorité de* Turcs, je la nie : voyei pluliU ce que nous avons fait à Malte cl à Uliodes avec une poignée d'hommes. Ici nous serions presque à nombre égal; et encore les Turcs n'onl-ils que des recrues, car le siège de Nicosie a dévoré tous leurs vieux soldats. Puis, il esl raisonnable à lu guerre d'abandonner quelque chose à la fortune; il faut un peu se confier à la justice de sa cause; il faut un peu >< confier au génie, à la sagesse, au courage, à l'honneur, à la puitance de l'Espagne, de Venise et de Uomcl... Il y a plui : supposons
' André Doria avait Icrnuné sa glorieuse carrière p1u<;icurs aiinccs avant formation de la soiiilc ligue : c'est dire qu'il n'assistait pas au conseil t< i ^r don Jaan d'Autriche avant la bataille de I>ëpatitc« Nous nccliercbcrons pa ici les motifs qui ont pu déterminer Lopc à le piaccr dans sa comédie; mainous croyons devoir observer que le langage qu'il lui prèle esl tont à fait d'accord avec la conduite tenue par le célèbre aniir*l dans une circonslam analogue. Vers le milieu du sciiicme siècle, Soliman II ayant porté ses arm dans la Hongrie, Doria proposa à Charles-Quint de faire une diversion du côté de la Grèce. L'empereur lui confia celte expédition. Doria prit Coron, Patras, et ravagea toutes les rôles de la Grèce, ce qui, selon ses prévisions, lorça les Turcs d'évacuer la Hongrie.
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Je le veux bien, supposons que nous soyons vaincus... Eh bien! Séliinaura-t-il pour cela anéanti la vertu de notre ligue? Ne nous reste-t-il plus de soldats en Elandre? Le roi Philippe n'a-t-il pas d'autres armées? La noble Espagne n'a-t-elle pas un autre sang qu'elle puisse oflVir à Dieu et à l'Église? Et j'en réponds, si nous étions vaincus, ce ne serait pas sars que l'ennemi eût essuyé de grandes perles ; tandis que si au contraire nous sommes vainqueurs, nous n'avons qu'à paraître, et la Grèce est à nous. De quoi nous servirait d'aller inquiéter la Morée pour y attirer l'ennemi à notre suite?... Mon avis est donc que votre altesse s'embarque au plus lot, qu'elle aille chercher l'ennemi, et que l'aynnt rencontré, elle lui livre bataille. Voilà, mon seigneur, ce que vous conseille l'héritier des Bazan ; et sur la croix de celte épée, devant laquelle je m'incline humblement comme chrétien, je jure que ce que j'ai dit, je l'ai dit sans aucune passion, sans aucune vue personnelle, et seulement pour la décharge de ma conscience.
DON JUAN d'aUTRICIIE.
Et vous, don Fernando Carrillo de Mendoza, quel est votre avis?
DON FERNANDO
Je pourrais, seigneur, l'appuyer de bonnes raisons; je n'émettrai que celle-ci : c'est que le pape Pie V m'a inspiré par sa sainteté et êii morale une confiance absolue, et puisqu'il veut qu'on livre co»» bat aux mécréants, je vote pour que l'on combatte au plus tôt.
DON JUAN d'auTUICUE.
Et vous, Carbarigo?
DON LOUIS
Que nous allions chercher l'ennemi s'il le faut, jusqu'à Cunitaïf* tinople.
DON JUAN d'aUTRICHE.
Et vous, don Lope de Figueroa?
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nO.N LOPE.
Que je me fais fort de mellre, à moi seul, tous les Turcs h la rkt* son, et qu'avec voire altesse ce ne sera qu'un tour de main,
DON JUAN d'aUTRICHE.
Eh bien ! en avant! suivons le noble marquis!
PLUSIEURS VOIX
Ouil suivons le marquis! L'opinion qu'il a exprimée est celle l'un cœur généreux.
Nous «Toirions faire injure a rinlelligcnce et au goûl de nos lecteurs eu leur indiquant lout ce qu'il y a dans celle scène de giand et d'honjériquc. Nous nous contenterons d'observer que de ces personnages, ceux que nous connaissons le mieux sont représentés d'une manière conforme il l'histoire; que Lope avail connu personnellement plusieurs d'enlre eux,etqiren particulier, il avail dans sa jeunesse servi sous le marquis de Sanla-Cruz , auquel il allribuc un si beau rôle; enfin que, dans sa pensée, ce conseil de guerre fut tenu peu de jours avant la bataille de Léparitc,qui est en quelque sorle le dénouement de la pièce*.
Après celle admirable scène, je pourrais me dispenser de rien ajouter pour monlrer l'élévalion du talent de l.ope. Mais je veux faire voir de quelle manière idéale il savail (icindrc la passion de l'amour.
Voici la [)()silion. Un vieux chevalier du moyen âge espa gnol , le noble cl vaillant (ionzalo lluslos, est allé vers le roi maure de Cordoue, chargé d'un message par son beaufrère Ruy Velasquez, lequel s'entend avec le roi maure, (lonzalo Bustos, à peine arrive à Cordoue, est emprisonné. Dans sa prison le vieux chevalier se lamente, lorsque la porte s'ouvre, et il voit entrer une jeune Morisque d'une rare beauté : c'est la sœur du roi de Cordoue, nommée Arlaja. Alors s'engage la scène que voici ^:
ARLAJA.
N'èle<-vous pas chrétien, vous qui êtes prisonnier du roi mon frère?
RUSTOS.
Oui. pour mon bonheur, je suis chrétien ; mais, pour mon mal-
' <>utre ces deux scènes, la Santa liga contient d'autres beautés du pre-
ancr onlrc. Copendanl nous avons dû renoncer à traduire celle comédie 4 'ensemHc ne nous on ayant point paru satisfaisant.
* Gi'tte scène est traduite d'une pièce iiitil)il<«p /•"/ bnslai'do Uudarra,
NOTICE SUR LOPE DE VEGA. xixvM
neur.je suis prisonnier... Permettez, madame, que je baise vos p)*^5i.
ARLAJA.
liCvez-vous, ne restez pas dans cette humble posture.
BUSTOS
Oh! laisser, laissez-moi vous remercier ainsi de vos bontés; 'luisez moi me consoler ainsi de mes peines, que vous me rendez chères. Ah! sans doute je suis libre, puisque je vous vois, car je vois en vous la douce image de la Pitié. Nous autres Castillans, nous crojirs aux augures'; et si les premiers qui se sont offerts à mes yeux ae sont pas trompeurs, j'ai confiance que ma prison ne sera pas de longue durée. Oui, en vous voyant, l'espérance renaîtdans mon cœur.
ARLAJA.
Le roi mon frère a été si fort touché en apprenant votre aventure, que bientôt il vous rendra la liberté. S'il n'eût pris en considération votre n-oblesse, voire mérite, et la perfidie dont on a usé à votre endroit, déjà ses ministres vous auraient tranché la tôte. Mais vous ne pouvez douter de ses bonnes dispositions pour vous, puisqu'il a laissé en mes mains la clef de votre prison. C'est moi qui serai votre alcayde^ ; c'est à moi que l'on a confié votre garde.
BUSTOS
Alors celte mienne prison ne sera pas pour moi un châtiment cl une peine, mais un avantage, un plaisir, un bien. Mon innocence doit donc être pleinement reconnue, puisqu'on me donne un ange pour geôlier. Oui , bien que vous soyez mie Morisque, je ne crains pas de vous comparer à un ange, car tout ce qui est vertueux et beau mérite le nom d'auge... Oue'ies sont vos intentions à mon égard?
ARLAJA.
C'est de vous traiter de mon mieux, affligée que je suis de votre infortune.
BUSTOS
Alors les Iralircs seront bien punis; car ils se flattaient de me perdre en me faisant accomplir ce perfide message, et au lieu de la mort sur laquelle ils comptaient, ils m'ont donné la vie et la gloire. Suis-je connu de vous?
spirée à Lope pa. les fameuses romances composées en l'honn?;? des infants de Lara. Mais la scène que nous donnons ici est entièrement de l'invention de I^ope.
' ' Cette croyance avait été probablement apportée aux Espagnols par les Ro mains. On en trouve des traces dans les plus vieilles chroniques et dans les anciennes romances, et même, ce qui est assez remarquable, dans les chroniques et les romances qui racontent l'aventure de Gonzalo Bustos. * Le mot arabe aicayde signifie le gouverneur d'une place, d'une pris*a.
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ARLAJA.
La renommée m'a apprîs voire histoire, et un captif qui vous aime m'a parlé de vous... Et, croyez-le bien, jusqu'à présent j'ai si soigneusement ménagé mon cœur et mon amour, qu'en vain mon frère Almanzor a voulu me marier ; il n'a pu y réussir. Vous seul au monde m'avez inspiré un sentiment, et cela vous le devez à nid bonne opinion de votre vertu. Car moi, voyez-vous, je ne compte pour rien ni les avantages de la jeunesse ni les grâces du bel ége: l'àme est tout pour moi ; l'âme est pour moi jeunesse et noblesse, beauté et qualité.
BUSTO
Ah ! c'est le ciel, oui, le ciel qui, touché de mon malheur et m'en voulant dédommager, a ému votre volonté en ma faveur. Le ciel seul pouvait mettre dans un ca'ur tant de pitié, etc., clc.
Souvent Lope s'élève jusqu'au sublime. Dans une pièce composce sur le sujet d'Horace*, il y a plusieurs traits que me semblent bien beaux. Je n'en rapporterai qu'un seul. I.r lieu de la scène est la lice où comballeiil les reprcscnlnnid'Albe cl de Home. Les trois Curi;iccs sont debout, et il ne reste plus qu'un seul Horace. Les Romains qui entourent le champ du combat sont plongés dans une mucllc stupeur. Le dernier des Horaces devine les sentiments qui les agitent, el se tournant vers eux : « N'ayez pas peur , Romains ! ne craignez rien pour la pairie ! Je suis seul , il est vrai ; mais je porte en mon cœur le courage de trois hommes, car les Hmv de mes deux vaillants frères ont passé dans mon sein ! » Kii vérité, cela est digne de Corneille, cl son vieil Horace méritait d'avoir un fils comme celui-là.
Le sublime po<>le , de qui l'on pourrait dire qu'il avait, lui aussi, trois âmes dans son sein, possède en même temps la gaieté, la verve comique la plus a musante. Schlegel, d'ailleurs injuste envers lui, reconnaît qu'il a des plaisanteries incomparables. Kn voici deux ou trois, d'un goùl différent, qui auraient pu motiver l'opinion de Schlegel.
Nous sommes dans l'Arauco ; aujourd'hui le Chili , à l'épo-
• CeUe pièce, qui d'abord avait pour litre lo$ ïïoracioi (les Horaces), a été iosuite intitulée, du vivant de Lopc, El honrado hermano (L'honoré frère). l.a pièce de Lope a évidemment inspiré celle de Corneille, p"iique les dciii ouvrages aient été composés d'un point de vue et dans un ifstème tout lU'l*^-
bit Naus nous proposons de traduire la comédie cspagnolt.
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que de la conquête, vers le milieu du seizième siècle». Un soldat espagnol, espèce de gracioso , nommé Rebolledo, placé en faction à l'entrée d'un fort, s'endort de fatigue. Le général, qui fait sa ronde, voyant cette sentinelle peu vigilante, réveille Rebolledo en le piquant avec la pointe de son épée. Sur quoi notre sentinelle ouvrant les yeux et reprenant peu à peu ses sens : « Vive Dieu ! je m'étais endormi. Je révais que j'étais un âne, et que j'avais pour maître un laboureur, lequel, après son travail, regagnait content sa maison ; et pour me faire aller plus vite, le patron me piquait par derrière. C'est ce rêve bizarre qui m'a réveillé ! »
Notre ami Rebolledo, surpris dans une plantation de bananiers, a été fait prisonnier par les Araucans. Ceux-ci, quelque peu anthropophages , l'examinent en le dévorant des yeux. L'un : « Il me paraît un peu maigre ; c'est égal ! » Un autre: « Il faut le tuer à coups de flèches, et puis nous le mangerons. » VA l'on va le tuer, lorsqu'un troisième s'élance: «Arrêtez! ne tirez pas!... Je crois qu'il serait mieux que nous le rôtissions tout vif. » Pendant ce singulier dialogue, Rebolledo, peu rassuré, se tait; mais à la fin , le courage et l'esprit lui revenant, il dit qu'il a une affreuse maladie. Une maladie telle, qu'en Espagne, lorsqu'un quadrupède ou un oiseau en est atteint, celui qui mange de leur chair meurt bientôt dans le délire ; et les Araucans épouvantés le laissent vivre, ne se doutant pas que la maladie de Rebolledo est tout simplement l'échappatoire.
En voici une autre qui m'a toujours paru d'une finesse d'observation admirable; mais elle est un peu leste, et j'en avertis le lecteur scrupuleux. A lui de ne pas lire ce qui suit. — Un jeune laboureur dont un seigneur , au moyen âge , a enlevé la fiancée, va la réclamer au château avec un porcher de ses amis. Le seigneur les fait mettre à la porte. Le jeune laboureur se désole, et il confie à son ami que ce qui l'afOige le plus c'est de penser qu'un autre a eu sa fiancée. « Je suis sûr que non, dit l'ami. — Quoi ! lu le penses?... et qui te le fait croire? — Eh! parbleu! c'est que s'il l'avait eue, il le l'aurait rendue !»
' La pièce à laquelle nous empruntons cette citation et la suivante est tntîtulée et Àrauco domado (l'Arauque dompté).
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Lopc, dans son Nouvel art dramatique , recommanu'e au poCle d'ctnbellirde quelque sentence ingénieuse ou de quelque mol spirituel la fin de chaque acte, et il a mis scrupulousemenl son précepte en pratique. La plaisanterie que je Tiens de citer termine le second acie du Mejor alcalde.
Pour le sentiment de l'effet théâtral, je ne sache pas \u\ poêle qui ait eu au même degré des imaginations tout à la fois dramatiques et poétiques. Ici je citerai un exemple seulement pour faire comprendre ma pensée.
Dans une de ses pièces les plus curieuses', Lope suppose que les juifs d'Espagne, irrités contre l'inquisition et voulant tirer vengeance des chrétiens, ont résolu d'égorger le plus pieux de tous les enfants espagnols. La victime choisie est le petit Juanico, enfant charmant et d'une piélé céleste. Or, au jour fixé pour Texi culion de cet horrible crime , qui est précisément le jour de l'Assomption, Juanico, conduit par sa mère, va voir passer la procession; et tandis qu'elle s'écoule devant eux, le pauvre enfant, apercevant la bannière sur laquelle Marie est représentée dans sa gloire au milieu d'un chœur d'anges, l'indique avec enthousiasme à sa mère en ajoutant : « Oh ! je voudrais être un des anges qui entourent la Vierge! »
Je trouve dans la même pièce un trait plus beau encore peut-être, et je ne puis résister au désir de le citer. On me le pardonnera^ j'espère. — Au milieu de la confusion qui accompagne nécessairement une cérémonie comme celle qu'est allé voir Juanico, le pauvre enfant a clé enlevé à sa mère. Celle-ci, éperdue, demande à tous ceux qu'elle rencontre son enfant chéri. Personne ne l'a vu. A la (in, la malheureuse mère entre dans l'église, et, suivant une croyance espagnole, elle fait dire par un pauvre vieil aveugle VOraison de l'enfant perdu. L'avcuj;le récite l'oraison. Mais à peine a-t il achevé qu'une voix s'élève au fond de l'église, qui chante ce fragment d'un cantique :
Que celui qui a perda se Car tout ce que l'on perd Se retrouve dans le tkL
* El Nia» inoeente de la Gwxrdia (IXolint inaocent de le Guerdu). Nou» •0U9 proposons de la tradsire.
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Irlnfin, comme écrivain, un style simple, clair, précis, d'une souplesse et d'une richesse merveilleuse ^ et qui reproduit exactement toute chose ainsi qu'un miroir fidèle, tels sont les mérites de Lope. Aussi n'hcsité-je pas à le proclamer le premier poëte de l'Espagne, malgré certaines taches qui se rencontrent çà et là dans quelques-uns de ses ouvrages, et dont je vais essayer d'expliquer l'existence.
Les Espagnols, qui ontnaturellemenldans l'espritbeaucoup d'élévation, d'éclat et de finesse, ont aussi les défauts de leurs qualités : un certain amour de la pompe, le goût des images gigantesques, et delà subtilité. Ces défauts, vous les trouverez dès les premiers temps chez les écrivains espagnols-latins de la décadence , et c'est peut-être ce qui a fait dire à Quintilien, parlant de Lucain, qu'il avait plus de l'orateur que du poëte. — Remarquez, d'ailleurs, que les écrivains espagnols-latins de cette époque appartenaient tous aux provinces les plus méridionales de la péninsule, et, selon nous, entre l'esprit des habitants de ces provinces et celui des Africains il existe une étonnante analogie. Comparez, par exemple, Sénèque le philosophe né à Cordoue et saint Augustin, vous serez étonnés de la ressemblance. Plusieurs pages des Confessions paraissent écrites par un Sénèque chrélierj.
Au moyen âge des rapports fréquents s'établissent entre les Espagnols et les autres peuples de l'Europe, et malgré la conquête arabe, l'influence européenne me semble visible dans ce qui nous a été conservé des monuments écrits de cette époque. Lors de la renaissance, les Espagnols étudient les modèles de l'antiquité et ceux de l'Italie, A ce contact, à celle étude, leur génie s'améliore; il gagne de la mesure, de la réserve; et l'on peut tout en attendre, lorsqu'un homme paraît qui vient détourner la littérature espagnole de l'heureuse voie où elle marche, pervertir le goût, corrompre la langue. Cet écrivain se nommait Louis de Gongora, et, soit dit en passant, il était de la même province, de la même ville qui, quinze siècles auparavant, avait vu .naître Sénèque. 11 avait
' Deux pièces de Lope , Las famosas Âslurianas , et el Caballo vos han muerto, sont écrites dans le style des plus anciens monuments de la langue espagDcle. Cps pièces, d'ailleurs, n'en étaient pas moins bien comprises d'un public qui cliantait ou entendait chanter tous les jours les vieilles romances Qttionaics.
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deTesprif, du lalenl, beaucoup d'esprit et de talent; mais un désir immodôré de célébrité le lourmcn'ail, el pour obtenir cette célébrité tant souhaitée, il imagina un style étrange, bizarre, qui consistait dans un néologisme ridicule, des inversions extravagantes, 1 abus des figures de rhétorique et du bel esprit. Ce style, comme vous voyez, n'avait rien de bien nouveau ; c'est, h peu de chose près, le mauvais style de tous les méchants écrivains à toutes les mauvaises époques littéraires, et sans remonter bien haut, plusieurs écrivains italiens du seizième siècle auraient pu revendiquer leur part d'invention'. Il n'en eut pas moins un succès inouï. Les jeunes poètes qui avaient le plus de di<positions s'enrôlèrent sous le drapeau de la révolte, et la nouvelle école l'emporta.
Doué d'un sens trcs-droit et du goûl le plus délicat, Lope n'était pas homme à céder aisément au torrent. Il s'y opposa. Vingt ans il combattit Gongora et ses disciples les cultistes^ avec une persévérance sans égale, employant tour à tour contre eux la raison el la plaisanterie.
Dans son Discours sur la poésie nouvelle, à la suite d'un magnifique éloge de Gongorn, Lope s'exprime ainsi : « Après avoir acquis par la grâce et le charme de son style le plus grand renom, il voulut enrichir l'art et la langue même par ces ornements et CCS figures que personne n'avait imaginés et qu'on n'avait jamais vus jusqu'à lui... Si, en ciïet, le but de cet écrivain était, comme on l'a prétendu, de n*étre point compris, dans mon opinion il l'a complètement atteint... Beaucoup, séduits par la nouveaut(*, se sont livrés à ce genre de poésie, el leur espoir n'a pas été trompé : car dans le style ancien ils ne seraient jamais parvenus à être poêles, et dans le moilcrne, c'est l'a (Ta ire d'un jour; d'autant qu'avec ces transpositions, quatre sentences, six mots latins el autant de phrases emphatiques, ils se trouvent transportés si haut, qu'eux-mêmes ne se connaissent plus ni ne s'entendent... ils pensent qu'en imitant sa manière ils auront son génie...
' Ce serait un« histoire fort curiease que celle de rinflucnce des Italiens
«ur la litlërature espagnole. Schlegel l'a k tort n'\6c : elle est réelle en bien et en mal. Ainsi les conceplos (traits d'esprit) de Gongora cl de son école étaient une imitation des concetti à la mode en Italie depuis plus d'un deml-si^le ' En espagnol eultoa, cultivés, raffinés.
NOTICE SUR LOPE DE VEGA. xlil
Remplir loule une composition de figures, c'est aussi vicieux et ridicule que si une femme qui veut mettre du fard, au lieu de le placer sur les joues, où il peut être d'un bon effet, le mettait sur le nez, le front, les oreilles. Oui, une composition de tropes et d'images rappelle ces visages coloriés à la manière des anges qui sonnent la trompette du jugement dernier, ou des quatre vents des cartes géographiques. Les mots sonores et les figures, j'en conviens, émaillent le discours ; mais si rémail vient à couvrir tout l'or, au lieu d'orner le joyau il le dépare. La plupart de nos beaux esprits se sont gâtés à de si pernicieux exemples, et tel poète insigne qui en écrivant selon ses forces naturelles et dans sa langue propre .avait obtenu l'applaudissement général, a tout perdu en passant aii cultéranisme *. »
En même temps qu'il jugeait ainsi les cultistes , Lope les attaquait chaque jour et sans relâche par ces piquantes moqueries, ces vives épigrarnmesoù il excelle. Ainsi, dans une de ses pièces (El casligo sin venganza) j après s'être raillé des novateurs et de leurs phrases : « Certes, dit-il, avec leurs transpositions de mots, ces poêles ont peu de charité de parler un langage cultidiablesque. » Dans une autre comédie (las Bizarrias de Belisa) . l'héroïne de la pièce, parlant des défauts de sa rivale, s'exprime ainsi : « Celte femme qui écrit en style raffiné, dans ce langage inintelligible que personne ne comprend en Castille , et que sa mère n'a pas pu lui enseigner. » Une autre fois il compose un sonnet dans le jargon à la mode, et le termine par ce singulier dialogue : «Tu entends, Fabio, ce que je viens de te dire? — Parbleu ! si je l'enlends! — Tu mens, Fabio ; car c'est moi qui le dis, et je ne l'entends pas. « Ailleurs, dans la comédie intitulée Amisiad y obligacion (Amitié et devoir), un homme vient se présenter comme poêle à un nouveau marié. Celui-ci lui demande : « Étes-vous pour le style ordinaire? ou êles-vousdes raffinés ? — Je suis raffiné. — Eh bien , demeurez chez moi , et vous écrirez mes secrets. — Vos secrets ! et pourquoi ? — Afin que personne ne les entende.» Enfin, dans un poëme
• Dans son excellent livre intitulé Étude$ sur VEspagne, M- L. Viardot a traduit ce morceau avec le talent qu'on lui connaît, et sa traduction no nous a pas été inutile.
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burlesque (voyez la Gatomachic ^ silv. 4), il met en scène une guenon « qui parlait la langue des cullisles, el même l'enlcndail :
Qtu hablaha en tengua cuna y f^ enlendia.
El mille autres malices pleines de verve el de gaieté.
Malheureusement Lope n'élail pas homme à enlrelenir jusqu'au tombeau une querelle lilléraire, el après une guerre de vingt ans il fit la paix avec Gongora. Et pour annoncer au public celte réconciliation , il dédia à son nouvel ami une de ses plus jolies pièces •. El pour montrer sans doule que de sa part la réconciliation était complète, il mit dans plusieurs de ses ouvrages quelques-unes de ces grâces dont il s'était moqué si longtemps. Ce qui n'empêche pas, après loul, qu'il ne soit, de l'avis môme de Cervantes, qui s'y connaissait, un Irès-grand écrivain en vers et en lirose^.
Il me reste à dire un mol surTespril qui anime les comédies de l.ope de Vega.
Quand je considère le Ihéâlre de Lope, (ouïes ces belles aventures d'amour, tous ces dévouements chevaleresques, tous ces brillants duels, je ne vois qu'une manière de qualifier cette comédie , el, comme ont fait souvent nos poêles du dix- "pplième siècle pour leurs imitations, je l'appelle héroïque.
On a beaucoup déclamé contre ce caractère de la comédie espagnole : selon nous, elle ne pouvait pas en avoir d'autre. Le ihéâlre des Espagnols, avons-nous dit, comme le théâtre des Anglais, comme le théâtre des Grecs, a procédé de leur histoire. Or, parcourez par la pensée celte histoire depuis l'époque où les traditions prèsenlentquelquecertiludejusqu'ij l'époque de Lope, el voyez si elle n'est pas essentiellement héroïque. Dans ranliquité c'est le sublime dévouement de Numance cl de Sagonle, dont Kome elle-même fut étonnée : et le plus noble de ses historiens, celui qui a si dignement
' Amor ucreto hatta xelo$ (l'Amoar secret jusqu'à U Jalousie}. * Dans son Voyage au Pama$$e (Viage al Parnaso), publié en 1614, On» vantes dit de Lope :
Poeta tnsigne. a cuyo verso o pro$a Ninguno le aventaja, ni aun U llega.
Poète insigne, qu'en vers ou en prose Personne ne surpasse ni même o*^U.
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raconté les belles aclions de la république , a laissé des Sagonliris un magnifique éloge ^ Au moyen âge, c'est la même abnégation patriotique. Des le lendemain de la bataille du Guadalète, qui les mit sous la domination arabe, les Espagnols se lèvent contrôleurs conquérants. Durant huilsièclej, toutes les générations qui se succèdent vont combattre et mourir pour la délivrance de la patrie ; et toutes , l'une après l'autre, se sacrifient à cette cause sainte, jusqu'à ce que ce peuple généreux ait reconquis son pays, du nord au midi, des Pyrénées à Grenade. — Puis , l'œuvre accomplie, quand les Espagnolsse précipitent au nouveau monde pour y exercer une activité qui ne trouvait pas assez d'emploi en Europe, ils apportent, il est vrai, avec eux des préjugés dont aucun peuple ne s'ét£il encore dépouillé à cette époque, une énergie qu'avait développée lu longue habitude des combats ; mais l*avouerai-je? je n'admire pas moins ces hommes qui, dédaigneux du repos et des jouissances vulgaires, s'élancent en petit nombre au milieu de nations puissantes, se partagent à l'avance de vastes empires, et les soumettent par des prodiges de valeur ; prouvant bien que, selon les paroles de Fernand Cortez, ils cherchaient aux Indes occidentales , non pas seulement de grandes richesses, mais de grands périls. Et vous comprenez maintenant que chez un tel peuple la comédie ait eu ce caractère guerrier, héroïque. Et vous le comprendrez mieux encore si vous vous rappelez qu'en Espagne les poètes tenaient la lance et l'épée aussi bien que la plume, et que tous avaient d'abord été soldats , de vaillants soldats.
En dehors de la théorie dramatique, Shakspeare et Lope n'ont rien de commun que la supériorité de génie. Shakspeare peint l'homme d'une manière sans égale : il excelle dans l'analyse psychologique : il découvre avec une sagacité étonnante les motifs les plus secrets, les plus cachés des actions humaines; et il serait à cet égard sans reproche, si parfois il ne paraissait se complaire à montrer sa science, — un peu semblable à ces peintres qui aiment à faire voir leurs connaissances anatomiques. Lope n'a guère représenté que ses compatriotes; mais de son temps les Espa-
' Voyez Tite-Live, lir. xxi.
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gnols claicnl la première nalion du monde. Sliakspearc me semble avoir donné à quelques-uns de ses ouvrages une perfection plus complète. Lope a plus de ces choses qui étonnent et qui ravissent. Shakspeare, penseur et philosophe, creuse plus profondément ses sujets ; mais il provoque le doute, et l'on éprouve souvent en le lisant je ne sais quel vague malaise qui dut s'emparer plus d'une fois de cette intelligence méditative. Lope respire la foi, l'ardeur, l'enlhousiisme ; i: vous entraîne, il vous enflamme, il vous élève dans une sphère d'activité supérieure ; et quels que soient ses défauts, qu'on a beaucoup exagérés, on peut appliquer à son ihcâtre ce que disait l'un de nos plus admirables poètes en rappelant ce conle d'un amant « qui brûla sa maison pour ern!)rasser sa dame » :
Il est bien d'une âme espagnole Et plus grande encore que folle.
Lope a eu sur le théâtre moderne une influence qui n'a pas «lé donnée à Shakspeare. Les plus illustres dramatistes espagnols, soit de son temps, soil de la génération suivante, les Guillen de Castro, les Tirso, les Alarcon, les Calderon, les Moreto, l'ont tous proclamé leur chef et leur maître, et nos poètes à nous ne lui ont pas moins d'obligations, n Si Lope de Vega n'eût pas écrit, dit avec raison lord Holland, il est probable que les chefs-d'œuvre dcCorneillc cl de Molière n'auraient jamais été composés. » Et qui peut imaginer ce qu'eût clé le thcàlrc français sans les chefs-d'œuvre do Corneille et de Molière?
D'où vient donc lo discrédit où est tombée la renommée de lope ? D'où vient qu'aujourd'hui même les critiques les plus favorables aux poètes espagnols n'ont pas cherche à restituer à son nom la gloire qui lui appartient? Le voici : c'est qu'ils
l'ont point lu ; et cela, parce que, sur la foi de la médio- . i lié jalouse, laquelle n'admet pas rcxcellencc dans la fécondité, ils se sont persuadés qu'un poëtc qui a tant produit n'a rien pu produire qui soit digne d'admiration. Dèj.'i du temps de Lope, et presque à ses commencements, ces misérables préventions s'étaient manifestées, et il les a combattues avec celle éloquence pleine d*esprit et d'imagination qui est l'un des caractères distinctifs de son talent : « Que peuvent donc
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trouver à redire ces poètes qui, avec une slance méditée au printemps^ écrite ei. été, corrigée en automne et copiée en hiver, voudraient obscurcir les immenses travaux des autres, travaux qu'ils déprécient au moment même où ils les imitent? Ils disent que beaucoup est nécessairement mauvais, tandis que peu est infailliblement parfait, comme l'assurait ce poêle qui en trois jours avait composé trois vers. Mais ils se trompent ; et les doctes leur apprendront que la même Providence qui a fait les terres fertiles a fait aussi les terres stériles, et que le palmier, qui en Afrique porte des dattes, ne porte en Espagne que des feuilles* ! » Voilà bien indiquée la cause de la réaction qu'a subie la gloire de Lope. C'est la ligue des médiocrités impuissantes contre le génie dont l'inépuisable fécondité les humiliait; c'est la ligue des palmiers stériles contre le palmier gigantesque qui étendait au loin ses rameaux chargés de fruits abondants.
Avant peu, nous l'espérons, le noble palmier abattu sera % relevé. Pour aujourd'hui nous avons voulu seulement prolester contre d'injustes préjugés, et nous serions satisfaits si, par cette insuffisante apologie, nous avions pu déterminer les amis de l'art à étudier sérieusement le poète que Cervantes, l'auteur de Don Quichotte, appelait le uoi du théâtre espagnol, LE PilODICE DE LA NATURE, LE GRAND LOPE DE VEGA.
* VoT«» U préfece do i'«ref rtcto.
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rrBLlÉKS TOUCHANT LA VIE ET LES OUVRAGES DE LOPE DE VRi.A.
Reauconp d'erreurs de lonl î^enreonltUc publiées, surloiil dans ces derniers temps, sait sur la vie, soit sur les ouvrago de Lope de Vega. Si, dans la nolicc qui précède, nous ne lc> avons pas relevées cl combatlucs, c'est que nous avons craiiil de mêler la discussion au récit. ISIais comme sur plusieurs points esscnliels nous avons dit précisément le contraire ù< ce que l'on avait écrit avant nous, et qu'il n'csl pas sans iri lérèt de savoir où est la vérité, nous allons consacrer quelquepages à cet examen.
Jl va sans dire que nous nous occuperons seulement di^s erreurs de fait, des erreurs historiques. Quant à ce que nous regardons comme de faux jugements, des opinions erronée^ il est inutile, ce nous semble, d(! nous y arrêter. Nous non proposons de traduire un nombre assez considérable d^ comédies de Lope; nous espérons que, malgré l'imperfe» tion de notre travail, l'on pourra encore apprécier le grani poète; et le public, mieux informé, jugera les jugenjcnls.
De plus, nous ne nous occuperons que des erreurs com mises par les critiques spéciaux, sans nous inquiéter de o qu'ont pu dire les autres écrivains, même ceux qui ont le plus de renommée et de gloire. A quoi bon, par cxempb réfuter Voltaire, qui, confondant Lope de Vega avec Lope <; Riie<la, a écrit du premier qu'il avait été comédien? Tout 1 monde ne sait-il pas aujourd'hui que Voltaire parlait av( autant d'assurance que d'esprit dts choses qu'il connaissait le moins? et ne suflit-il pas d'avertir les jeunes gens qui se livrent à l'étude de la littérature espagnole, qu'il ne faut lui accorder sur ce point — même comme historien , — qu'une confiance très-limitée?
Ainsi voilà qui est bien entendu : seulement les erreurs de ait, et les erreurs avancées par les critiques spéciaux.... ott qui passent pour l'être.
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Commençons par ce qui concerne la vie de Lope.
Sur sa jeunesse.
Et d'abord, nous trouvons ici au premier rang \va écrivain qui jouit ajuste titre d'une haute répulalion, et de qui nous apprécions plus que personne le savoir étendu cl le riirc talent, M. Fauriel. M. Fauriel a communiqué rccem»mcnt à l'un de nos recueils les plus estimés^ une biographie de [.ope, racontée avec ce goût merveilleux et celte exquise élégance qui distinguent tout ce qui sort de la plume de l'habile écrivain, mais dont le fond est bien singulier. Voici le fait.
Parmi les ouvrages de Lope se trouve une espèce de roman dialogué intitulé Dorothée, action dramatique enpro.'fe. Ce roman a pour héros un jeune homme dont l'cxislcncc est assez délicate à définir : vivant aux dépens de deux femmes dont il est aimé, et recevant d'elles des bijoux, des cadeaux qu'ellesmêmes ont reçus de riciics protecteurs, etc., elc, elc. Or, savez-vous ce qu'a fait M. Fauriel ? Sans se laisser arrêter par le caractère évidemment romanesque des épisodes et des incidents de Dorothée, il a mis sur le compte de Lope les aventures de son héros. Et pour donner à ces épisodes, à ces incidents romanesques, un air de vraisemblance, M. Fauric! a changé le nom du héros. Fernando, en celui de Lope. Et puis, acceptant ses propres inventions pour de l'histoire véritable, M. Fauriel se révolte et s'indigne contre la franchise de Lope, qui n'a |)as reculé devant de tels aveux : ce qui serait assez plaisant si, au fond, ne se trouvait pas en jeu l'honneur d'un homme, Ihonneur d'un poêle, d'un giand poêle.
M. Fauriel a prévu qu'on lui demanderait quels ont été ses motifs pour attribuer au roman de Dorothée un caraclère historique. « Celte discussion, a-t-il répondu d'avance, n'aurait guère pu irïtéresser que les personnes déjà versées dans la littérature espagnole. » Pardon, monsieur ; il ne s'agit point ici d'une question spéciale d'érudition ou de philologie; il s'agit d'un grand poêle à qui jusqu'à présent lous ses biographes avaient, reconnu les sentiments les plus nobles, les plus élevés, les plus délicats, et à qui vous attribuez non pas
' Voyez la Revue des Deux Mondes, numéro du i" septomliro t339,
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ieulemciil une jeunesse difficile, mais une jeunesse honleuse, infime. 11 était donc important de nous dire les motifs qui vous avaient déterminé à nous le présenter sous ce nouvel aspect; cl celte discussion aurait inlcressé tous ceux qui »i'inléressenl à la vie de ce poCle, que vous racontez. «
El ce qui n'est pas moins à regretter, c'est que les iin.i-iinations de l'illustre écrivain Tont suivi jusque dans la partie historique de sa biographie. Ainsi, à propos de l'accusati' pour laquelle Lope fut emprisonné, M. Fauriel dit que Z" s'est bien gardé de nous en apprendre le sujet précis ; cornu si ce pauvre Lope eût commis quelque crime horrible, qu< que noir forfait! D'abord Lope n'a pas eu l'occasion de pari de son emprisonnement. Puis mille convenances pouvair l'cnipècher d'en révéler la cause. Puis il y a dessouveni qui, sans cire honteux, ne sont pas fort agréables, et Lo, pouvait avoir eu dans sa jeunesse des aventures qu'hom-: marié, père de famille, cl ensuite prêtre, il n'aimait pas i\ rappeler, C'eslainsi que Ccrvanles.au début de Don Qi:ichol f.iit allusion à ce village de la Manche où il avait clé empi sonné, cl <« dont il ne veut pas, dit il, se rappeler le nom. I.l perst>nne ne croit que Cervantes ail mérité sa prison.
Plus loin, M. Fauriel, parlant de l'exil de Lope, dit d'i:! manière positive, (\\\ une sentence fut prononcée contre ht (){j donc M. Fauriel a-l-il vu celte sentence?
Evidemment en écrivant sa notice biographique .M. Fauriel était sous rinducnccde Dorothée.
11 y a dans un roman espagnol un passage fort curieux qu nous croyons devoir recommander aux biographes de Loji « A ce propos, dit un des personnages, je vous avouerai qu» je n'ai jamais pu souffrir ces critiques radines qui, en voyant dans les comédies un galant livre tout entier à l'amour, sont toujours prêts à se figurer que le poète s'est pcinl dans son hôros; jugcmcnl peu digne d'un homme vra-ment sige. La vérité des peintures, soil dans les sentiments, soil dans les actions, ne prouve qu'une seule chose, le talent du poêle. C'csl ainsi que Catulle a pu dire que ses écrits sentaient trop la voluplé, mais que sa vie élail chasle. » Quel est Fauteur espagnol qui a écrit cela? Lope de Vega lui-même. El dan» quel ouvrage? dans Dorothée, acic !•', scène 5. Comment M. Fauriel, donl le regard est si altenlif el si fin, u'a-t-iï
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pas vu ce passage? et s'il l'a vu, comment n'a- t-il pas été empêché par là de nous donner un roman pour de l'histoire?
A quel âge Lope fit-il la campagne de Portugal ?
L'un des précédeiits biographes de Lope, et dont je louerai d'autant plus volontiers l'exactitude consciencieuse et l'excellent jugement, qu'il a traduit avec un véritable talent plusieurs comédies de Lope, M. Labeaumelle^ parlant de l'expédition de Lope en Portugal, la place à la date de 1585, c'est-à-dire à une époque où Lope, né en 1562, avait environ vingt-trois ans. Ce fait est, selon nous, de plusieurs années antérieur.
« Des ma tendre jeunesse (en a'ernos aiios), dit Lope quelque part, je quittai ma famille et ma patrie, et j'endurai les fatigues delà guerre; je traversai les mers; je passai dans les royaumes étrangers, où je servis avec l'épée avant de peindre avec la plume les aventures d'amour 2. » Il nous semble que siLopeavaiteu alors vingt-trois ans, il n'aurait point dit qu'il était dans sa tendre jeunesse, en tiernos aflos.
Mais voici une preuve décisive. Dans le Huerto deshecho, Lope s'exprime ainsi : « Et ma fortune ne changea pas même alors que, au troisième lustre de ma jeunesse, je vis, l'épée à la main, le brave Portugais dans l'Ile de Terceire, etc., etc.
Ni mi fortuna muda
Ver en très lustres ds mi edaâ primera
Con la espada desnuda
Al bravo Portuguès er» la Tercera, etc., etc.
Après ce passage il n'y a plus de doute possible : lors de l'expédition de Portugal, Lope était âgé de quinze ans.
Sur le premier mariage de Lope.
Tous les biographes de Lope le font marier étant chez le du6 d'Albe. Nous, nous avons supposé qu'à cette époque il était depuis quelque temps retourné chez l'évêque d'Avila.
' Chefs-d'œuvre des Théâtres étrangers, fr vol. de Lope. Paris, 1822. * Épître à don Antonio de Mendoz*.
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Nous nous sommes fondé sur un pass.igc de son épîJrc au docicur Grcgorio de Angulo, où Lope s'exprimo ain^i
Criôme don Geronimo Manriqut, Estudié en Alcala, bachiUéreme, Y aun eatuve de ter clerigo d pique : Cegôme una muger, aficionéme, Perdone se lo Diot, y a ioi casado.
n Élevé p<ir don Géronime Manrique, j'éludini à Alcala, je pris le grade de bachelier, et j'étais sur le point de devenir prêtre : je m'amourachai d'une femme, je m'attachai à elle; et, Dieu le lui pardonne, nie voilà marié. »
11 semhle résulter de là que f.ope serait sorti de chez don (iéronime pour se marier-, et en effet, à la veille de devonir prêtre, il était naturel qu'il se trouvât chez un évèque plutôt que chez un grand seigneur.
Des enfants légilimes de Lope.
>'oici un autre point, assez délicat. Nous avons dit que Lope avait eu trois enfants : — Carlos, né en i599; Lope, né en 1005, et Feliriana, venue au monde en 1608. Or, comme Monlalvan garJe un silence abs lu touchant le jeune Lope, l'un des précédents biographes, -M. Labenumelle eu .a conclu que cet enfant n'était pas légitime. Voici quelques veni de Lope qui doivent dissiper tous les doutes à cet égard.
Dansl'Kglogue à Claudio, après avoir raconté l'époque heureuse de sa vie, et au moment d'arriver à ses malheurs, il dit .
To VI mt pobre me$a en tettimonio Cereada y rica de fragmentos m%o$.
Dulcet y amargot rios Del mar del matrtmonio, etc., etr.
« J'ai vu ma table modeste richemeni entourée de mes rejetons, doux et amers ruisseaux de la mer du mariage, etc. etc. »
Or, comme le jeune Carlos mourut à l'âge de huit ans, en 1007, un an avant la naissance de Feliciana, il suit de là qu'il fallait nécessaireuient que le petit Lope fût légitime pour que Lope de Vega eût pu voir à la fois deux de ses rejetons nés du mariage assis à sa table.
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4 quefle époque Lope a-i-il commencé à travailler pour le théâtre ?
Selon M. Fauriel , Lope aurait commencé à Iravailler sérieusement pour le théâtre après son second mariage, que l'honorable écrivain fixe à 1597. Nous croyons qu'il y a ici une erreur. Mais comme aucune date précise n'a été donnée sur ce point par les premiers biographes, pour démontrer cette erreur, il nous faut procéder par induction.
D'abord, ce que nous savons parle témoignage de Cervantes, c'est que Lope débuta dans la carrière dramatique au moment même où Cervantes s'en retirait. Dans la préface de ses comédies, Cervantes parle des occupations qui le forcèrent de renoncer au théâtre, et il ajoute: « Immédiatement parut le prodige de la nature, le grand Lope de Vega, etc. etc. » D'où il résulte que Lope débuta, comme nous l'avons dit, immédiatement après la retraite de Cervantes. Il s'agit donc de fixer l'époque précise à laquelle Cervantes renonça au théâtre.
D'après l'Académie espagnole, Cervantes, qui avait comrr.cncé d'écrire pour le théâtre vers i684, y aurait renoncé vers io94. Mais nous croyons que l'Académie espagnole se trompe. Comment Cervantes, qui avait fait représenter, à ce (|uc lui-même nous apprend , vingt ou trente pièces, aurait-il eu besoin de dix années pour les composer? Comment supposer que Cervantes ail été moins cxpcdilif que tous les autres dramatistes espagnols?
Un écrivain qui est fort instruit des choses littéraires de riLspagne, et en particulier de tout ce qui regarde Cervantes, M. Louis Vianlot, dans la belle notice qui précède sm Don Quichotte, a fixé la retraite dramatique de Cervantes à l'année 1588. Malheureusement M. V^iardot n'indique point les motifs qui l'ont amené à adopter cette date. Puis il me semble que si c'est beaucoup de dix années pour vingt ou trente pièces, quatre ans ce n'est peut-être pas assez. Puis enfin, il n'est pas possible de concilier l'expression de Cervantes il parut immédiatement (enirô luego ) , avec ce fait connu, qu'en 1688 Lope servait sur V Armada, et qu'il ne put rentrer en Espagne (ju'après avoir pjssé quelque temps en Italie» postérieurement à l'expédition.
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Par tous CCS motifs nous avons élé dcicrminc à adopter un moyen terme enlre la date de l'Académie esi)agnole el ceilc de M. Viardol ; et nous disons que Cervantes dut renoncer au Ihéàlrc de 1590 à lo92, époque à laquelle Lope lui-mémo débuta.
De quelle époque datent les commencements de la renommée de Lope.
Arrivé dans son récit à l'année IGOO, M. Fauriel s'exprime ainsi : « Cette date peut être donnée pour marquer les commencements de la renommée de Lope comme poëio dramatique. On a sur ce point des indices précis. »
Malgré les indices précis dont parle M. Fauriel, ntms ne sommes pas d'accord avec lui sur ce point, et, selon nous, la rcnonwiu'c de Lope aurait «ommeuoé beaucoup plus tôt. On sera de notre opinion quand on aura lu en son entier la phrase de Cervantes dont noiis n'avons donné ()lu-; haut que le début. " Immédiatement parut le prodige de la nature, le çrand Lope de Vega, et il s'empara du sceptre de la monarchie comique, vie, ,clc. » De cette phrase il résulte que dès son début dans la carrière Lope fut reconnu par tous comme le chef cl le roi du théâtre, et que des lors sa réputation fut faite.
Il y a encore une autre preuve décisive contre l'opinion de M. Fauriel : c'est un passage de la préface du PcrcgrinOf publié en 1003, où Lope lui-même dit qu'il a des ami<, des admirateurs jusqu'en Amérique. Or, si la renommée de lope n'avait commencé qu'en iGOO, aurait-il pu savoir en 1G03 qu'il avait des admirateurs en Amérique? et aurait-il pu !'<> crirc comme une chose suc de tout le monde ?
Lope était-il moine?
Par opjiobiiinti a Voltaire, qui a fait de notre Lope un comédien, le traducteur anonyme de la Bibliothèque des romans fait de lui un moine régulier». Voici, sans doute, ce qui aura induit en erreur le spirituel cl habile écrivain. Il aura tu devant le nom de Lope le litre de Frey ou Frcylc (chevalier d'un ordre militaire), et il aura confondu avec Fray ou Fravle ( moine appartenant à quelque ordre religieux ).
" Biôliolhique de$ Bomaru, i«r vol. de )anvior 1T82.
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Sur un trait de la vie de Lope,
Af/rcs .ivoir fort maltraité la jeunesse de Lope, M. Fauiiel a faillie noire pocle une espèce de saint. « On le vil souvent, dil-il, courbé sous le poids du cadavre de quelque pauvre prêtre , le porter péniblement en terre, l'y déposer, et adres' scr poi:r lui une dernière prière à Dieu, confondant ainsi, par un excès louchant de charité, l'office de prêtre et celui de fossoyev.r. » Il y a dans la vie de Lope un trait de ce genre, quiosl fort beau assurément, mais unique: du moins c'est ce qi'.c laisse entendre, dans l'oraison funèbre de Lope , le dociciir Fernando Cardoso , le seul auteur, je crois , qui en parle. Et en effet, si noire poè'te eût rempli souvent l'ofTicc defossoyeur (après avoir rempli celui de croque-mort , ce qui n'est pas dans l'histoire et appartient à l'imagination de M. Fauriel), il est probable qu'il n'eût pas fait un aussi grand nombre de comédies.
Sur le caractère moral de Lope.
M. Fauriel n'est pas le seul écrivain qui , injuste envers Lope, ait présenté sous un aspect fâcheux le caractère moral de notre poêle. Lord Holland et ]\I. de Sismondi méritent le même reproche,
A l'occasion des conseils Ircs-sages que Lope donne à son filsdans la dédicace duFen/aWeamanffelVerdadero amante}, pour le détourner de la culture des lettres, lord Holland a écrit a qu'il avait lu cette dédicace avec un élonnement mêlé d'indignation»; car selon lui elle annonce une effroyable cupidité ^
D'autre part, voilà M. de Sismondi qui s'exprime ainsi : « Ces prodigieux travaux littéraires procurèrent à Lope près que autant d'argent que de gloire. Il se trouva une fois possesseur de cent mille ducals. Mais l'argent ne demeurait pas longtemps entre ses mains: les pauvres trouvaient toujours chez lui une caisse ouverte; et le goût du faste j V orgueil cas-
* « Who can rcad wilhout surprise mizcd with indignattcn his lelter to his MD, dissuaJing him from the study of poetry as improfitable. « Sortie aeeount ofthe Hves and wnlings of Lope Filis dt Vega and G de Caslro. Lcndrat*
Ifj DK QUELQUES EIUŒURS
tillan qu'il alluchait au désordre de for lune y dissipaient bien, vite ce qu'il avait gagne'. Après avoir vécu spicntlidcmcfit, il laissa fort peu de bien à sa mort*. «
Ainsi, (les deux liisloriens, tandis que l'un fait de ï-op^ un r.ipacc harpagon, l'autre le représente comme un ccer»'*<'ô dissipateur. D'où viennent ces deux peintures si différeri'.<»« ? Le voici , j'imagine.
Montalvan a donné, avec son exagération habituelle, le chiffre de l'argent que Lope aurait touché dans sa vie, et 'î évalue ce que son maître aurait gagné seulemeiit avec sas 'comédies, à la somme de quatre-vingt mille ducats. — B^olerwcck frayant pas bien saisi le vrai sens de la phrase ie Montalvan, et exagérant par dessus ses exagérations ,* rti», sans mauvaise intention d'ailleurs, que « Lope se vil un*îf'is possesseur de j)lus de cent mille ducats. » Or, pour como^ser leurs livres, lord llolland et M. de Sismondi ont h} )}>>*!- Icrweck ; et lord llolland s'imaginant que Lope se faisait pauvre fout en ayant cent mille ducals dans son coffre-!t»ft, l'a soupçonné d'une avarice sordide; tandis que M. de Sismondi, voyant qu'à la fin de sa vie il no lui restait à peu près rien de celte somme énorme, d pensé qu'il y avait là ul^ folle prodigalité. Et voilà toujours comme on écrit Ihisloire!
Maintenant, laissant décote les calculs évidemment erronés de Montalvan , essayons d'établir d'une manière positive le bilan de la fortune de Lope, sa recette et sa dépense.
Quinze cents comédies (et non pas dix-huit cents, comme dit Montalvan : je le prouverai tout à l'heure), quinze cents comédies à raison de âOOréaux chacune, ou 130 francs, cela donne 195,000 francs. — De divers seigneurs, en cadeaux, environ 6o,000 francs. Plus environ 2,000 francs de revenus en bénéfices. Tout cela réuni fait à peu près 1S,000 livres de rente, et équivaut à f 5,000 livres de revenu de notre monnaie.
Quant à la dépense, il faut se rappeler i» que Lope fui >bligc d'élever une famille nombreuse; 2' que si alors les objets de première nécessité coûtaienl beaucoup moins qu'aujourd'hui, le prix des livres, des tableaux, de tous les objets d'art, était à peu près le même: 3" enfin que sa caisse étail celle de tous les pnnvr<'<; >\r Mmlri.i.
' Vcyet Littirature du mi^u at i i.wnpt.
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II laissa à sa mort deux années de son revenu en capital.
Pourquoi donc lord Holland s'est-il si fort indigné contre ;e pauvre Lope? Il est facile à un pair d'Angleterre qui a deux ou trois cent mille livres sterling de revenu de n'en pas demander davantage et de cultiver les lettres pour la seule gloire; mais un poète qui , à force de travail , ne gagne que de quoi subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille, peut bien , sans être avare ni avide, détourner son fils d'une carrière qui , malgré son génie, sa gloire, ses succès, ne lui fournissait pas de quoi satisfaire sa libéralité naturelle.
El où donc M. de Sismondi a-t-il vu ce goûi du faste qu'il attribue à Lope? Qui donc lui a dit que le grand poëte et ses compatriotes aient jamais fait consister l'orgueil castillan dans la dissipation et le désordre de fortune? — Un écrivain de qui tous les ouvrages révèlent des sentiments pleins d'élévation et d'honneur devrait savoir en quoi consiste l'orgueil castillan.
Combien Lope a-t-il composé de comédies?
Montalvan, dans sa Famapostuma, publiée peu de temps après la mort de Lope, porte à dix-huit cents le nombre des comédies composées par son illustre maître; et à l'exception du seul M. Labeaumelle, qui a indiqué un autre chiffre dont j'examinerai plus tard l'exactitude , tous les critiques espagnols , français, anglais, italiens, allemands, qui ont parlé de Lope, ont adopté le chiffre de Montalvan.
En donnant le chiffre de quinze cents nous avons pour nous deux autorités : d'abord le docteur Fernando Cardoso, ami intime de Lope, qui dans l'oraison funèbre du poêle a précisé ce chiffre ; ensuite Lope lui-même, qui, probablement, savait mieux que personne combien il avait composé de comédies. Voyons ce qu'il dit à cet égard.
En 1603, dans le catalogue qui précède lé Peregrino ensu patria, il cite trois cent trente-sept pièces (qu'il faut réduire à trois cent Irente-et-une, à cause dequelques doubles emplois).
En 1609 , dans le Nouvel art dramatique ( Arte nuevo de hacer comedias), Lope déclare quatre cent quatre-vingt-trois comédies.
En 1618, dans la préface de la onzième partie de ses comédies, huit cents.
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En IG20, dans UdcdicdiCe du Véritable amant, ncufc<'nls.
En 1625, dans la préface de la viiiglièmo p.ir.î.' . miTr «oixanle-dix.
Enfin, dans l'Eglogue à Claudio, composée vers h.>». n déclare quinze ceiils comédies.
Pero si ahora el numéro infinilo De las fabulas comx'cas inlento...
Mil y quinienlas fabulas admira, etc., etc.
« Mais si je viens au nombre infini des fables comique», in rèlonncras d'apprendre que j'en aie composé quinze cenUî. »
Or, l'Eglogue à Claudio, qui est en quelque sorte le lest;«nienl poétique de Lope, fut composée, comme nous Vavons dit, vers l'année 1630; el Montai van lui-même nous apprend que Lope renonça au théâtre plusieurs années {muchos a^Of) avant sa mort, arrivée en 1G35.Î1 n'est donc pas possible d'admellre un chiffre supérieur à quinze cents. Et même pour admettre ce chiffre-là , il faut avoir notre conliauce absolue dans la véracilé de Lope: car mille soixante-dix pièces de 1692 à 1625, oela fait trente-trois pièces au plus par année : et quatre cent trente de lG2b a 1G30, cela donne environ quatre-vingts pièces par an, c'cst-à dire plus du double, el suppose un travail excessif pour un homme déjà vieiUissanl.
D'où sera venue l'erreur de Montalvan ? De ce que, j'imagine, il aura ctourdimenl ajouté aux quinze cents comédies trois cents autres pièces, soit au/o5, soit intermèdes, ce qui fait dix-huit cents; el il aura accepté ce chiffre d'autant plus volontiers, qu'en parlant des ouvrages de son maître il semble loujours attacher plus d'importance à la quanlilé qu'à la qualité.
D'autre part, l'honorable M. Labcaumelle, dépité sans doute des exagérations de Mofilalvan, a écrit que Lope aurait composé seulement douze cents comédies. Et comme M. La^ beaumellc connaissait le passage de l'Eglogue à Claudio cité plus haut, cl prévoyait l'objection, il a essayé d'y répondre en disant que c'étaient les autos et les intermèdes au nombre de trois cent<> qui, ajoiités aux comédies, avaient complété le chiffre de quinze cents.
Cette explication, les expressions dont Lope s'est servi la repoussent. Lorsque Lope dit qu'il a composé quinze cent
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fables (fabulas), des fables comiques (fal)ulas comicas}, ii veut parler évidemment cl uniquemenl de ses comédies. Comment admettre qu'un Espagnol, un prêtre, un membre de l'inquisition, eût appelé les autos des fables, des fables comiques?
Et si cela ne suffit pas pour convaincre M. Labeaumelle, je lui rappellerai ce passage de la préface du Peregrino où Lopc, au moment de donner la liste de ses pièces, dit qu'il ne compte point les autos, les pièces divines (no poniendo las reprcsenlaciones de autos divinos), ce qui montre bien que Lope ne confondait point les comédies et les autos.
Voilà Jonc un fait acquis désormais à l'histoire littéraire. Lope a composé, non pas dix-huit cents, mais quinze cents comédies. El ne trouvez-vous pas cela déjà fort raisonnable?
Combien nous resiet-il de comédies de Lope?
Dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, un écrivain espagnol fort distingué, la Huerta, a donné une liste des comédies de Lope qui s'étaient jusqu'alors conservées, et le nombre s'en élève à quatre cent quatre-vingt-dix sept. Mais dans la liste de la Iluerta il y a vingt ou trente pièces qui, comme nous le prouvons ailleurs^ ont été à lorl attribuées à Lope. Puis, si ces pièces existent aujourd'hui (moins les vingt ou Irente dont nous parlons), mous ne croyons pas qu'il fût facile de les réunir, et ce serait beaucoup, à notre avis, si l'on iiouvaii en réunir quatre cents, qui seraient, d'abord les trois cents de la collection des vingt cinq volumes publiés au dixseptième siècle, cl le reste se trouverait soit dans l'édition de Sancha, soit en livrets ^
Des autos et des intermèdes de Lope.
On manque de données certaines pour fixer le chiffre des autos et des intermèdes composés par Lope. Monlalvan dit
' La collection des vingt-cinq volumes se trouve à la Bibliothèque royale, à l'exception des tomes 1", V et VI ; cl comme le tome I" se trouve dans la Bibliothèque de l'Arsenal, et le tome V dans celle de Sainte-Geneviève, il no nous manque pour posséder à Paris toute la collection, que le tome VL 11 serait digne d'un ministre éclairé et véritablement ami des lettres, si ce ministre tiiste aujourd'hui, de compléter cotlc colleclioa.
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quatre cerils autos. Mais nous sommes convaincu que Montai van a exagéré sur ce poinl comme sur les comédies.
Mais si l'on ne peut dire au juste combien Lope a composé d*auloset d'inlertnèdes, on peut préciserle nombre qu'il iuhk; en reste.
Des autos, nous en avons en tout dix-neuf. Ils se iiuii\t!.i dans l'édition de Sancha.
Des intermèdes, il nous en reste de rrente à quarante. On en trouve douze dans le tome XVIÏI de l'édition de Sancha, et vingt ou trente dispersés dans quelques volumes des comédies. — On voii par là combien lord Ilolland exagère lorsqu'il dit qu'il nous reste encore de Lope une quantité innombrable d'intermèdes*. Trente ou quarante intermèdes ne font pas une quantité innombrable, surtout quand il s*agil d'un poète qui a composé quinze cents comédies.
D'où vient que nous ne po..ftédons guère que le quart des coviédies de Lope?
On a souvent accusé les Espagnols d'avoir laissé se perdre la majeure partie des pièces de leur grand poète. Ce reproche est injuste : la plupart des pièces «l»* ï '>'»»• rintii i.imii« éiA imprimées. Kn voici la preuve.
Dans l'F.glogue à Claudio, Lojm-, .i{)i>^ .non (miuiiu-ic >• -s ouvrages, s'exprime ainsi ; « Excuse-moi, cher et bon Claudio, de le donner ainsi la liste de mes barbares écrits. Mais je puis te dire sans vanité que ce qui est imprime, quoique beaucoup trop considérable, n'est que la moindre partie de ce que j'ai écrit. »
« Cortés perdona, o Claudio, et refertrtt
J)t m»'» eicrilos barbaro* la copia ;
Pero puedo tin propria
Alabami decirte.
Que no tt minima parte, aunquê ei exct$$o,
Ve là (/ue ettd par iwprimir lo impretêo. »
Ainsi d\\ vivant de Lope, cl peu d'années avant sa mort, on n'avait imprimé que la moindre partie de ce qu'il avait (oiiiuo«ic. ht comme ensuite l'enthousiasme se refroidit, el
' Theie arc still estant innumerable entrtmetee.
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que Calderon à son loiir s'empara de la scène, il esl à supposer qu'on n'aura iiiiprinic que le complément des vingtcinq volumes que nous possédons, sauf la réimpression de quelques livrets malheureusement revus et corrigés par la main audacieuse et inhabile de Trigueros.
Toutefois nous pensons qu'un certain nombre de pièces se seraient perdues. Car, selon toutes les probabilités, la plupart de celles qui sont citées dans la liste du Peregrino ont dû être imprimées, et nous n'en avons guère que la moitié.
Des pièces qui se trouvent dans cette liste et qui sont venues jusqu'à nous, il en est une vingtaine que nous comptons parmi les meilleures de Lope ou les plus intéressantes, comme le (Jiien du jardinier, — la Veuve de Valence, — la Nécessité déployable, — Fuente ovejuna, — le Roi Wamba, — TAcier de Madrid, — l'iinfant innocent, — les Délicatesses de lîelisa, — la iJécouverle du nouveau monde, — la Constance dans le îrallicur, etc., elc , etc. Mais il en est plusieurs qui doivent avoir été imprimées, qui se seront perdues, et qui sont, à noire avis, fort regrettables. Telles seraient :la Conquête de Fernand Ccrlez (la Conquisla de Fernando Cortez), le Procès d'Jnglelerre (el Plcyto de Ingalaterra), où le poêle avait, dit on, pt'int la lutte de Marie Stuart et d'Elisabeth, — le f^ail- Jant Jacobin (el Gallardo Jacobin), qui pourrait bien être Mivsliiire de Jacques Clément, etc., etc., etc.
combien de temps Lope composait-il ses comédies
La facilite extraordinaire de Lope a été encore exagérée, et l'on a dit là-dessus des choses non moins extraordinaires.
a 11 dofjnait, dit le traducteur anonyme de la Bibliothèque des Romans^ il donrjait chaque jour, ou tous les troi^ours au plus lard, une nouvelle œuvre. » Tous les trois jours au nlus tard! Lope était un pocle fort exact.
Voici mieux encore Le critique italien Signorelli, qui d'ailleurs connaissait parfaitement la littérature espagnole^ s'exprime ainsi : « Il improvisait tous ses ouvrages, ei particulièrement les comédies, ayant l'habitude de composer une pièce en deux jours. » Une pièce en deux jours ! N'est-il pas singulier, d(slors, que Lope n'ait laissé que quinze cenis «omédics?
iJouterwcck est allé plus loin. I>ans son Histoire de ia lillé •
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ralurc csp.'igiiolc, ouvrage inliTcssanl quoique fort incomp'» cl non exempt d'erreurs graves, Ikjnlcrwcck dil de. Lopi a Une pièce en cinq actes, versifiée en redondilles, enlrcmclécs de Icrcels, de sonnets et d'octaves, ne lui coûtait ordinairement que vingt-qualrc heures de travail.» Si Jine pièce en cinq acteSy ou pour mieux parler, en trois journées, suivant la cor.pe espagnole, n'eût ordinairement coûté à Lopc que vingt-quatre heures de travail, ce n'est pas quinze cents comédies qu'il aurait laissées, mais quinze mille.
Non content de celte exagération, Bouterweck ajoute: " Quelquefois il fut obligé d'en composer en trois ou quatre heures de temps. » On ne saurait être plus cxpéditif!
Enfin, j'ouvre la Biographie universelle à rarlicle/^opc de Fegaj cl je lis : « Se* pièces ne lui coûtaient d'autre peine que celle de les écrire. » Ceci m'a l'air de la traduction libre des trois ou quatre heures de Bouterweck*.
En laissant de côté toutes ces exagérations, ce qui est positif c'est que, sur les quinze cents comédies de Lope, il } en a, comme il le dit lui-même, plu* de cent qui furent composées en vingt-quatre heures :
Pues mas de cienlo en horai veinticualro Pasarun de las musa» al teatro.
Tour les autres, on ne sait pas au juste le temps qu'il I . fallait ; cela dépendait sans doute del'inspiration, de la veine, plus ou moins heureuse. Mais il est à croire que î'expérience se joignant à sa facilité naturelle, il avail dû acquérir une grande rapidité d'exécution.
ICS (l J.
I)c$ comédies que l'on a faussement altribu • celles qui lui sont à tort contestées.
Lopc s'est plaint souvent de ce que l'on publiait sous son nom des ouvrages qui n'étaient pas de lui, cl de ce que, en
' L'article Lope de Vega, du 1« Biographie universelU, csl d'un écrivain qui a étudié jusqu'à un certain point le sujet iiu'il trailc. Mai-;, en général, tout ce qui a rapport auï draniatislcs espagnols dans la Biographie universelle, me paraît avoir été fait par des hommes conipictement étrangers k la langue et à la liUératurc de rKspagne. L'article de Caldcrou et celui de Guillen de Castro, le premier auteur du Cid, sont pleins d'erreurs. Quant à Tirso à» Molina, Rojas, Montalvan, Alarcon, etc., etc., on n'en a pas arlé ; et, à nol^ tvls, cela vaut beaucoup mieux
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compensalion, quelques poètes peu délicats s'en attribuaient d'autres qui lui appartenaient légitimement. Ce double inconvénient s'est reproduit depuis plus d'une fois.
La Huerta, dans son catalogue ', a attribué à Lope plusieurs comédies qui ne lui appartiennent point, comme el Alcalde de Zalamea, — el Medico de su honra, et plusieurs aulrcs qui sont incontestablement de Calderon ; la Ferdad sospechosa, qui est d'Alarcon ; el Pastelero de Madrigal, qui est d'un anonyme^ etc., etc.
En rcvancbe , les critiques les plus instruits n'ont pas toujours eu présent à leurs souvenirs le répertoire de Lope. Je citerai notamment M. Louis de Viel-Castel, un des hommes qui savent le mieux les choses de l'Espagne, et qui à des connaissances étendues joint un rare talent d'exposition. Dans un morceau, d'ailleurs fort remarquable, qu'il a écrit sur le drame historique espagnol^, M. Louis de Vicl-Castel n'a mentionné que trois ou quatre comédies historiques de Lope, qui en a composé un fort grand nombre. 11 nous en reste encore aujourd'hui plus de soixaiile. ïou'.es contiennent des beautés du premier ordre, et il en est au moins quinze ou vingt qui sont des ouvrages aussi remarquables quo Le meilleur alcade et la Découverte du nouveau monde.
Puisque je m'occupe ici des péchés d'omission, je relèverai deux Icgèrrs erreurs.
M. Louis de Vicl-Castel dit à propos des amours d'Alphonse VIII et de Uachel, <( qu'il est à regretter qu'aucun des grands maîtres de la scène ne se soit emparé de ce sujet. » I.Dpe de Vega l'a traité sous ce litre, la Judia de Toledo.
De même, parlant d'une comédie de Canizarcs dont Gotizaïvc de Cordoue est le héros, et quia pour titre les Comptes du grand capitaine\ las Cucnlas deî gran capilanj, AI.de Vicl-Castcl la regarde comme la première que l'on ait failesur ce sujet. Lope l'avait déjà traité un siècle avant Canizares, et la pièce de ce dernier n'est qu'une imitation de la sienne , ou, si l'on veut, un audacieux plagiat, une nouvelle édition revue et corrigée à la manière deTrigueros.
Ces deux pièces, sans être des meilleures de Lope, valent la peine qu'on les lui restitue.
* Voyez TUalro llespanoî. Madrid, 1785, tom. I".
* Voyez la lievuedes Deux Mondes, numéro de novembre 1840,
kiv DE QUELQUES ERREURS, etc.
A quelle époque Lope de P^ega a-t-il composé son Nodvbl
ART DRAMATIQLK?
M. Marlinf^z de la Rosa *, el après lui M. FaiirieP, placent celle composition à la date de l'année iC02. C'est une erreur. Dans le catalogue du PeregrinOy publié en 1603, Lope annonce trois cent trcnle-el-une comédies; orà la fin du IVouvel art dramatique, il en déclare quatre cent quatre-vingt-trois: donc, nécessairement, le Nouvel art dramatique esl postérieur de plusieurs années à la publication du Peregrino. Selon nous, et par suite d'une foule d'inductions qu'il serait trop long de déiailler, le Nouvel art dramatique a dû être composé vers l'année i609.
Cette rectification n'est pas tout à fait sans importance. Si le Nouvel art dramatique a été composé en 1602, et que Lope n'ait commencé à se faire connaître qu'en IGOO, comme l'assure M. Fauriel, ce poëme serait l'ouvrage d'un auteur novice encore; tandis que s'il a été composé en id09, et que Lope ail débuté de 1590 à 1593 , comme nous le prétendons, le poêle avait alors vingt ans d'expérience el de succès, el il ne faudrait pas juger trop légèrement une œuvre où un grand maître a posé la Ibéorie de son art.
Nous demandons pardon au lecteur de l'avoir arrêté aussi longtemps.! la réfutation de quelques erreurs. Mais il nous a Varu qu'il n'était pas sans importance d'établir sur la vie et fcs ouvrages d'un grand poêle ce que l'on doit chercher soigneusement sur lous les hommes el en toute chose; ^U vérité.
ObroM ItUrarias, ï. Il, Articlo di}ï ciU.
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Le Nouvel art dramatique de Lope, qui devait nécessfliremcnl selon nous, trouver place en tète d'un choix de ses comédiej, fut composé en 1C09, à la prière d'une de ces académies qui, à la mode d'Italie, s'étaient alors formées en Espagne. Ainsi que l'a ob serve avant nous l'honorable M. Labeaunielle "^ « cet ouvrage porte les caractères d'une légère improvisation, et non ceux d'un poëme didactique. Il est en vers blancs-, seulement les deux derniers vers des paragraphes inégaux qui le composent sont rimes. Ce mètre seul, sermoni propior, indique que ce n'était point i<n ouvrage sérieux ; car si Lope avait voulu donner solennellement des règles pour son art, il les aurait écrites en tercets. » Toutefois, et en dehors de ce que dit Lope relativement à sa théorie, on trouvera dans ce petit poème des vues pleines de sens, d'esprit, une connaissance profonde de la scène, et, sur le style, les conseils d'un grand écrivain. Mais laissons parler Lope de Vega.
Nobles esprits , l'élile de l'Espagne , qui dans celte illustre académie aurez bientôt dépassé non-seulement ces académies d'Italie que Cicéron, émule de la Grèce, élablildans les contrées où dort l'eau de l'Avcrne, mais encore celle où Athènes voyait se réunir dans l'école de Platon une si riire assemblée de philosophes ; vous m'ordonnez de vous écrire un art dramalique conforme au goût actuel du public. Celle lâche paraît facile, et elle le serait en eiïel pour celui d'cnlre vous qui a le moins tiavaillé pour le ihéàlre, el qui, par cela même, n'en connaît (juc n»ieiix les règles; mais il s'en faut bien qu'elle lesoil [)our moi, qiji n'ai compose que contre les règles
' Arte nuevo de hacer comedias. Ain-ii que r.fiis l'avons déjà dit (voyei Calderon, notice), en général, le mot espagnol comcdia sert à désigner indistiiK lement une pièce de tliéàlrc, soit comédie, soit tragédie. C'est pourquoi ces mots el Arte nuevo de harer comedias, sigiiifienl le nouvel art de composer des pièces de théâtre, ou, plus bricvemenl, le nouvel Art dramatique.
' Chefs-d'oeuvre ù;s théâtres étrangers. Toui. l*"" île Lopo de Veg?.
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de l'ail. Ce n'est pas, grâces à Dieu, que je les ignore: j*ètais encore écolier, cl le soleil n'avail pas dcp'iis my naissance passé dix fois du lîclicr aux Poissons , que loulcs ces théories m'claicnt ramilicrcs; mais à l'époque où je débutai dans la carrière, je trouvai la scène remplie d'ouvrages bien différcnls de ceux que laissèrent pour modèles les premiers inventeurs de cet art, et tels enfin que les avaient composés des barbares qui avaient accoutume le vulgaire à leur grossièreté. El ils se sont si bien établis sous celle forme, que celui qui mainlcnanl veut écrire pour le théâtre suivant les préceptes de Tari, meurt sans gloire et sau" recompense ; car parmi ceux qui ne lont pas éclairés parles lumières d'une raison supérieure, la coutume l'emporle toujours.
Plusieurs fois, il est vrai , j'ai écrit suivant ces principes que peu de personnes connaissent; mais aussitôt que je vois paraître ces compositions monstrueuses pleines d'apparences magiques où accourent le peuple cl les femmes idolâtres de CCS sottises, je retourne à mes habitudes barbares; cl lorsque j'ai à écrire une coujédic, j'enferme loules les règles sous de triples verroux; j'éloigne de mon cabinet IMaulc cl Tércncc , de peur d'entendre leurs cris, car la vérilc réclame à haule \*oix (lins CCS livres muets ; cl j'écris alors suivant l'art qu'ont invenlé ceux qui onl voulu obtenir les applaudissemcnls de Iti foMle. Après tout, comme c'est le public qui paye ces soLliscs, il est juste qu'on le serve à son goùl.
La véritable comédie a un but, comme lojite espèce de poOme, et ce but est d'imiter les actions des hommes et de peindre les mœurs du siècle où ils onl vécu. Or toute imiU lion poétique se compose de trois choses : le discours, le vers, l'harmonie ou la musique*. I.a comédie cl In tragédie con-
* Tamhien qualquiera imitacion poftica
Se hace de trtt cotas, que ton platica. Verso dulre, harmonia o tea la mutiea.
L'honorable M. Lal>caumc1lo, qui a traduit avant nous et Àrte nucvo, a rendu ainsi ce passage : « Touto imitation poétique se compose de trois choses, la déclamalioa ou te chant, les vers ou l'harmonie. » Dans l'énumération de M. labcaumclle, il n'y pas trois choses [très cotas); il y en a deux, ou il y en a quatre. Ensuite il ne s'agit pas do chant; il s'agit seulement de l'harmonie des vers Ce qui excuse M. Labeaumellc, et ce qui nous excusera nousmème si nous n'avons pas bien rendu ce passage, c'est le vague des expre» ■ions de Lope.
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viennent en ce point ' : mais elles diffèrent en ce que la première représente les actions des gens de la basse classe, et que la tragédie ne s'occupe que des rois el des hauts personnages^ Jugez par là de tout ce qu'il y aurait à dire contre nos comédies.
Nos pièces furentd'abord appelées autos, parce qu'elles s'en tenaient à l'imitation des actions et des intérêts vulgaires. Lopede Rueda fut chez nous le modèle en ce genre : ses comédies, que l'on a imprimées, sont en prose, et d'un genre si bas, qu'il y a introduit des artisans et retracé les amours de la fiiled'un forgeron. Aujourd'hui nous nommons intermèdes ces ouvrages antiques où l'art est soigneusement observé , où l'action est simple et se passe entre petites gens; car on n'a jamais vu d'intermède où figurassent des rois. Et ceci expliqjie comment les pièces dramatiques tombèrent peu à peu dans un profond discrédit, à cause de la bassesse du style, et comment, à la grande satisfaction des ignorants, on mit des rois et des princes dans la comédie.
Aristote raconte, d'une maruère assez obscure à la vérité , au commencement de sa Poétique, le débat qu'il y eut entre Athèneset Mégare touchant le premier inventeur du théâtre : les Mégariens en attribuant la gloire à Epicharme, tandis que les Athéniens la revendiquaient pour Magnèles. Donat en fait remonter les preniicrs essais aux anciens sacrifices, et, suivatst en cela Horace, il attribue l'origine de la tragédie à Thespis, commecelledela comédie à Aristophane. L'Odyssée d'Homèie est le résultat d'une inspiration comique ; mais l'Jliadc fut le noble modèle de la tragédie. C'est à l'imitation de ce poëmc qu'a été composée ma Jérusalem, que j'ai intitulée Epopée tragique. On appelle communément du nom de comédie l'Enfer, le Purgatoire cl le Paradis du célèbre poôle Dante Alighieri, et Maneli en donne les raisons dans la préface de ce pocme.
Tout le monde sait que le comédie, devenue suspecte, fut
' Immëdietcmcnt après les vers que nous venons citer, Lope ajoute :
Qm en eslo fue comiin con la tragedia.
M. Labcaumelle a traduit : « La tragédie et la comédie conviennent en ces tieux points. » Il no s'agit pas de deux points : Lope dit en esio, en cela. Il veut <ire qu'en parlant de ce qui constitue l'imitation poctiqun, il entend parler >our la tragédie romnic pour la coméiiie.
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pour un temps condamnée au silence; que de là vinrent Ym salyrcs , qui, élnnl plus cruelles encore, passèrent plus promplement, et qu'alors naquit la comédie nouvelle.
Dans le principe les ouvrages dramatiques ne se composaient que de chœurs. Bientôt on y ajouta »in certain nombre de personnages. Mais Ménandre, suivi en cela par Térencc, rejeta les chœurs comme ennuyeux. Ce dernier fut le plus scrupuleux observateur des préceptes; jamais il n'éleva le style de la comédie à la hauteur tragique; plus sage en cel,i que Piaule, à qui l'on a tant reproché ce défaut .
La tragédie est fondée sur l'histoire, la comédie sur des (iclions; et celle-ci fut appelée de plain-pied, parce qu'en la jouait sans cothurne ni décorations, el qu'elle prenait se» arguments dans les classes les plus humblci. Cepcnd jM, alors (ommcà présent, il y avait plusieurs sortes de comcdies ; il y avait des comédies à pallium, à toge, des mimes, de; aii^hincs, des tabernaires.
I es Athéniens, qui donnaient des prix à leur<i pocU > v... maliques et à leurs acteurs, réprimandaicit «ians leurs ro môdics, avec \ine élégance altique, les vires el les mauvaises mœurs. Voilà pourquoi Cicéron appelait la c<»médie le miroir des mœurs, l'image de la vérité -.sublime attribut qui élève Thalie au rang de l'histoire, et qui nous montre combien elle mérite d'estime et d'honneur.
Mais déjà >nus vous récriez, ce me semble, en disant : < A quoi bon traduire des livres el nous fatiguer de cet étalage d'érudition? » Croyez-le, ce n'a pas été sans motif que j'ai r.i|)pelé toutes ces choses à votre mémoire : je voulais vous ).ure voir que vous m'avez demandé un art dramatique en Kspagne , où tous les ouvrages dramatiques s'écrivent contre r art, et je devais déclarer que nos pièces sont contraire» à l'usage antique et à la raison. Mais laissons cela : c'est à mon expérience que vous vous adressez, el non à ce que j'ai pu apitrendrc des principes d'un art qui nous dit 1» \t'n\i\ moi* auquel le vulgaire préfère Terreur.
' Cest tout le contraire; ce n'est p»s Tërence, c'est Pltute qui n'élMa jamais le style de la comédie à la hauteur tragique. Comme Lope connaissait parfaitement l'un et l'autre poète, on ne peut attribuer ccUe erreur qu'à une
distraction, et à la rapidité avec laque'l" i' r.-.ninocia son Souvel art dramatique
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Si donc vous \ne demandi'z les règles de J'art, je vous adresserais au savant et docte Reborlclo, et vous verriez exposé dans son livre, soit sur Aristote, soit sur la comédie, ce qui autrement ne se trouve qu'épars dans une foule d'ouvrages, sans ordre et sans lumière. Mais puisque vous demandez l'opinion de ceux qui sont aujourd'hui en possession de la scène, eu reconnaissant que le public a le droit d'établir les lois disparates de noire monstre dramatique, je vous dirai mon sentiment, et votre ordre servira d'excuse à ma témérité. — Je voudrais, puisque le public est dans l'erreur, parer cette erreur de couleurs agréables; je voudrais, puisqu'il n'est plus possible de suivre les règles anciennes, trouver un terme moyen entre les deux extrêmes.
Choisissez d'abord le sujet de votre comédie, et, malgré les vieux préceptes, ne vous inquiétiz pas s'il y a ou non des rois parmi vos personnages. Je ne dois pas dissimuler, cependant, que notre roi et seigneur Philippe le prudent se fâchait toutes les fois qu'il voyait un roi sur le théâtre ; soit qu'il vîtlà une violation des règles de l'art, soit qu'il pensât que, même dans des fictions, l'autorité roy^i le ne doit pas être présentée <lc trop près aux regards du peuple.
Au reste, nous nous rapprochons en ceci de la comédie anti(juc, où IMaute ne craignit pas déplacer même des dieux, couunc le prouve le rôle qu'il donne à Jupiter dans son /ïmphilryon. 11 m'en coûte, Dit-u lésait, de l'approuver, d'aulout que Plutiirque, en parlantde Ménandre, blâme formellement la comédie antique ; mais enfin , puisqu'on Espagne nous avons renoncé aux règles de l'art et que notis le traitons sans façon, pour celte fois les érudils auront la bouche close.
En mêlant le tragique et le comique , et Térence à Sénèque (d'où il résulte une espèce de monstre à la façon du Minotaurej, vous aurez une partie de la pièce qui sera sérieuse et l'autre qui sera bouiïonne. Mais cette variété plaît beaucoup. La nature même nous en donne l'exemple, et c'est de tels contrastes qu'elle tire sa beauté.
Ayez soin seulement que votre sujet ne présente qu'une action ; ayez soin que votre fable ne soit point chargée d'épisodes, c'est-à-dire de choses qui s'écartent du sujet principal , et qu'on n'en puisse détacher aucune partie sans renverser tout l'édifice. Quant à renfermer toute l'action dans l'espace d'un
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jour, ne vous en înquiék'z p.»s, bien que ce soil l'avis «l'Ariilolc : nous avons déjà dccliii('î son aulorilc en nriêlanl ensemble tragédie cl comédie. Conlenlons-nous de la rehfnrmerdans le lemps le plus court qu'il nous sera possible, à moins toutefois que le poi'lc ne compose une histoire durant laquelle s'écoulent plusieurs années ; et dans ce cas il pourra placer les intervalles de temps dans les enlr'acles ; comme, atissi bien, si quelqu'un de ses personnages a un voyage à faire. Ces libertés, je le sais, révoltent les connaisseur*: « b bîm , que les connaisseurs n'aillenl pas voir nos pièces :
Combien de ces gens là se signent d'clTroi en vo^int (pi on donne plusieurs .Minées à une action qui devrait s'accomplir dans le terme d'un jour artificiel , car on ne voulait pas même no'is accoider les vingt-quatre heures! Pour moi, considcr. ni que l'avide curiosité d'un Tspa^^nol assis au >pectaele i.e peut être satisfaite qu'on ne lui représente en deux heures tous les événements depuis la Genèse jiisqu'aii jour du jugement dernier, je trouve que si notre devoir est de plaire aux spectateurs, il est juste que nous fassi«)ns tout ce qu'il faut |)Our atteindre ce but.
Une fois le sujet choisi , écrivez votre pièce en prose et divisez-la en trcis actes, en faisant vos efforts pour que < liaquc acte n'< mbrasse, s'il est possible, que l'espace d'un jour. Le capitaine Viiucs, illustre écrivain, mit en trois actes la comr'die.qui auparavant allait à quatre pieds comme un enfant, d'autant qu'elle était encore dans l'enfance'. Moi-même, vers l'ûge de on/e à douze ans, j'en écrivis en quatre actes et en quaire feuilles, car chaque acte était contenu dans une feuille de papier. Alors on jouait dans les intervalles des actes trois petits intermèdes ; et à présent tout au plus si l'on en joue un, lequel est immédiatement suivi d'une danse. La danse, d'ailleurs, va si bien dans la comédie qu'Aristole l'approuve, et qu'Alhéncc, Platon , Xénophon , ne la blâment que lorsqu'elle n'est pas décente, comme celle
' MonUlvan, dans la Fuma pnstuma, attribue à Lope ccUc innovation; d'un autre rôle, Ccrvantc<*, dan» I» préface de ses comédies, s'en fait honneur à lui-inctnc. Lorsque nous écrirons la notice qui précédera les chefs-d'œuvre dramatiques de Cervantes, el que nous tracerons l'histoire du théâtre espagnol, nous expliquerons comment l'auteur de Don Quichotte cl Montalvan ont pu L'un el l'autre se tromper de bonne foi.
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de Callipidcs. La danse me paraît remplacer chez nous le chœur des anciens.
l-e^Djcl clanl divisé en deux parties», qu'elles soient ûl^s le début unies et bien liées jusque vers la lin de la pièce , et qu'on ne prévoie le dénoûment qu'à la dernière scènecar lorsque les spectateurs le connaissent, ils tournent le visage vers la porte et le dos aux acteurs, qu'ils ont écoutée avec intérêt durant trois heures, et dont ils ne se soucient plus lorsqu'ils n'ont plus besoin d'eux pour savoir quel sera l'événement.
Que le théâtre reste rarement vide de personnages. Ces délais impatientent le spectateur et prolongent inutilement le spectacle; et outre que cela est un grand vice, l'éviter c'est ajouter à une composition de l'art et de la grâce.
Commencez alors à versifier, et, dans votre langage toujours chaste, n'employez ni pensées brillantes ni traits d'esprit lorsque vous traitez de choses domestiques; il suflît, dans ce cas-là, d'imiter la conversation de deux ou trois personnes. Mais lorsque vous introduisez sur la scène un personnage qui exhorte, conseille ou dissuade, vous pouvez vous permettre de belles sentences et des traits frappants, et en cela vous imiterez la nature; car lorsqu'on donne des conseils., lorsqu'on veut engager à une chose ou en détourner, on parle d'un tout autre style que dans la causerie familière Nous suivons en ce point l'opinion du rhéteur Aristide, qui veut que le style de la comédie soit clair, pur et facile, semblable à celui des conversations ordinaires, en ajoutant qu'il doit différer essentiellement du style tragique, où l'on peut employer des expressions pompeuses, sonores et brillantes.
Ne citez point l'Ecriture, cl gardez-vous d'offenser le goût par une recherche affectée; car pour imiter le langage de la conversation vous n'avez point à nommer ni les hippogriffes, ni les centaures, ni les autres entités mythologiques.
' Vividido en dos parles el asunto.
M. Labeaumcllo a traduit : « Le sujet étant divisé en trois parties, » rorrigoant le toxie de Lope, qui a écrit dos partes (deux parties) et non pas :-?« (trois). M. Labcauinelle, préoccupe sans doute de ce qui précède, aura crv que le poêle voulait parler de la division en trois actes. Lope y reviendra plus lard avec détail. Ici il s'agit, selon nous, du mélange du comique et du tragique ; et Lope conseille au povV.0 de disposer son plan de telle sorte, qu'en ne puisse pas prévoir si le dénoùmonl sera heureux ou malheureux.
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Si vous Failos parler un roi, (jue ce soil avec la dignité qiil convicnl à la niajeslê royale; que le vieillard s'exprime avec une gravite scnlcncicusc; que les discours des amants soient remplis de scnlimcnts si vifs que ceux qui les écoutent s'en trouvent émus. Que dans les monologues le personnage soil tout entier transformé, et que par ce changement il force le spectateur à s'identifier avec lui; qu'il se parle et se réponde à lui-même d'une façon naturelle; et s'il forme des plaintes amoureuses, qu'il n'oublie point le respect dû au beau sexe. Que les dames rouservcnl en toute circonstance la décen» > qu'elles doivent avoir ; et si elles se travestissent, — ce qui etoujours très-agréable nu public, — que ce changement «: coslume soil bien motivé, tnlin ne peignez jamais des chotimpossibles, car la première maxime, c'est que l'art ne peut imiter que ce qui est vraisemblable
Que le valet ne traite point de sujets trop relevés : et gardezvous de mettre dans sa bouche de ces traits d'esprit que nous avons vus dans quelques comé. lies étrangères.
Que jamais vos personnages ne conlredisenl leur cararlère ; quils se souviennent jusqu'au bout de ce (pi'ils ont dit d'abord ; en un mo', qu'on ne puisse pas leur adresser le reprc^rJie que Ton fait à rOl-Mi...- .i • ^,,i.l.,.,l,.. <,,.•.! ;, ,u,l.!;.« o.r. eninbal eoiitre Laïus.
iMJiiiellisseZ de quel(jiif M'iili-iii f . uv (nicniuc |Mais.iincri» «11- vers plus oignes, la (in de vos scènes, pour (lue l'acteur, à v s >riie. 110 lais e pas l'auditoire dans de mauvaises disposition-
D.iiisle pic. nier acle, mettez 1 exposition ; dans le secon : que riiilrigui' so noue, et faites en sorte que jusqu'à la moili du irui>irme personne ne puisse prévoir le dénoûmeni Trompe/, loujoins la curiosité du spectateur en lui indiquant eonimc possible un résultat tout dilTéreni de rdui que les événements semblent annoncer.
Appropriez avec goût la versificalion au sujet que vous Irailez. Les dixains conviennent pour les plaintes; le sonnet est bien placé dans un monologue ; les récits demandent le vers des romances *, quoiqu'ils brillent on ne peut plus daus les octaves. Les tcrcels sont destinés aux choses graves, et le» •(>,l(u><)il'<>s Miiv .nnvcrsationfs amoureuses.
' Le >ci3 u.io>Yli&ii , :ci usitc dans les rom&itces nttionaie*
rEL BIOLINÛ.)
NOTICE
Le Moulin ne saurait être cité parmi les comédies les plus remarquables de Lope. Loin de là, et contrairement à l'usage suivi en pareille circonstance, — nous annonçons cette pièce comme étant d'une valeur moyenne, et la plu? faible de toutes celles que nous nou:^ proposons de publier. Deux motifs nous ont engagés à la traduire : d'abord Lope s'est plu souvent à traiter un snjft analogue ; et ensuite, par plusieurs raisons trop longues à déduire, nous avons été amené à penser que cet ouvrage devait être au nombre de ceux que le poète espagnol a composés dans l'espace de vingt-quatre heures. A ces divers titres, il nous a paru que la présente comédie pourrait avoir quelqueintérêt pour les lecteurs.
Voici le genre, ou, si l'on veut , le type général de composition auquel ne rattache le Moulin. Un cavalier et une dame sont obligés de quitter la cour, par suite des persécutions d'un prince ou d'un roi qui, la plupart du temps, est ie rival du cavalier. Ils se réfugient au village, et se cachent sous un déguisement rustique. Enfin, après bien des traverses, ils finissent par surmonter tous les obstacles, et, suivant l'usage, ils se marient. — Tel est le thème sur lequel Lope a composé, avec de légères variations, — trente ou quarante des trois ou quatre cents pièces qui nous restent encore de son immense répertoire ; et cela pourrait faire supposer qu'il en avait composé plus d'une centaine du même genre. Dans ces sortes de pastorales, Lope trouvait l'avantage de pou voir mettre en contraste les mœurs et le langage de la cour, avec le langig>j elles mœurs des champs, pour lesquelles il avait une secrète pré.lilection, el qu'il a peintes, disent tous les critiques espagnols , avec lm natcrel paifait.
Le Moulin n'est selon nous, qu'une rapide esquisse ; on reconnaît cependant, à la manière dont les figures principales sont tracées, la main la pius habile. — Les deux amants de la cour, le comte et la duchesse son* .-ji.'iisamnr.ent caractérisés. — Tamiro, le séducteur campagnard, vaniteux et volage; Me- Umpo le dédaigné, qui voit successivement deux rivaux mieux traités que lu; par l'ingrate qu'il adore, et qui attend son tour dan- nr^.e impatience méianc:;îique; le meunier Leridano, vieux bonhomme espagm 1 à l'e^^prit contemplatif et à l'imagination délicate; enfin la coquette et nialicieuiô Lnura sont également fort bien.
Dans son Nouvel art dramatique, Lope nous apprend que le r ^ii'hilippe 1 1 n'aimait pas que l'on représentât des rois sur le théâtre. Cela n'a pas empêche fialrc poète de fonderla comédie nouvelle sur le mélange des personnes royales avec des gens des conditions les plus humbles, et dans ses pièces historiques, il les a mises en scène avec la plus grande liberté. Dans ses pièces d'invention, quand il est forcé par son suiet de faire figurer un roi ou un princ.d'une vertu douteuse, il a recours, comme l'a remarqué avant nous lord IJolland, à un expédient qui nous semble assez adroit •- il place yrl t J ei;x r.c^ X. 1
a ij: MOULIN.
cenfidents, des conseillers qui les excitont au mat, et qu'il rend par Ik mora- Wm( nt responsables de la conduite de leurs maîtres. C'est ainsi qu'il a procédé dans le Moulin.
Bien que Lope n'indique pas l'époque précise à laquelle se passe l'action de sa pièce, il est évident, d'après plusieurs détails, qu'elle se passe au movett îgc; néanmoins, il fait parler hardiment, à l'un de ses acteurs, de la conquête des Indes et de la Flandre par les Espagnols. De même Shakspeare, dans l'un de ses ouvrages les plus célèbres, fait aborder des vaisseaux en BohêMC. Or Lope, né vers le milieu du seizième siècle, savait mieux que personne en quel temps la Flandre et les Indes avaient été conquises ; et quant à Shakspeare , il était impossible qu'il n'eût pas appris, de façon ou d'autre, que la Bohême n'est d'aucun côté baignée par la mer. Pourquoi donc les deux grands poètes auraientils outragé avec préméditation la chronologie et la géographie, ces deux scienres respectables? N'était-ce pas qu'en flattant ainsi les préjugés, les goûts de fcurs auditeurs, ils espéraient agir plus efficacement sur ces masses, et les élever plus sûrement jusqu'à eux? et lorsque Shakspeare montrait à son Viiblic de marchands et do navigateurs ces vaisseaux lointains, lorsque Love Tantait à un peuple belliqueux ses exploits pour ain^^i dire imaginaires, ne toulaient-ils pas l'un et l'autre, par ces innocents mensonges, exciter leurs compatriotes à des choses utiles et glorieuses?
Le Moulin est cité dans le catalogue de El Peregrino, et se trouve dans une collection de douze conjédies de Lope, publiées par Bern. Grassa, à Saragoss •, m 1604. — Cette pièce apparticoiiloBc h U Memière époque de notre poète.
PERSONNAGES
j,E BOi. THEODORA , (lame de la duchefie.
l'infant. madame de FRANCE.
lE COMTE PROSPERO I.AURA, (illc de Lcridano.
VAtERia, \ , UNE COMPAGNIE d'ARQUEBUSIF-M
> cavalier».
ROriNO, } DEUX SOLDATS.
LERIDANO , vieux meunier. deux domestiques.
MELAMPO, garçon de moulin. UN PAGE.
TAMIRO, le nouveau marie. un homme.
AlAERTO, gentilhomme. VILLAGEOIS.
Uk. DUCHESSE CFLIA.
La scène se passe en Espagne.
JOURNÉE PREMIERE
SCKNE I.
Un terrain devant nne maison de plaisance.
Entrent L'INFANT et VALERIO-
VALKRIO.
De grâce, monseigneur, que voire altesse reprenne un peu da joie,
l'infant.
Laisse-moi, Valerio; ne me romps pas la lêle... C'est à moi que l'on préfère le comte, vive le ciel I
VALERIO
Celia, monseigneur, je le sais, correspond à vos sentiments ; elle e^t touchée de vos soins; elle apprécie votre mérite... Une vaine jalousie vous abuse.
l'infant.
Tes consolations viennent trop tard. Il n'y a plus de remède qui foulage celui que le destin a frappé.
VALERIO
Quui donc! en scriez-vous là? Veuillez, je vous prie, m écouter.
l'infant.
i'tf la vie du roi mon père! je lui donnerai la mort.
VALERIO
Si c'était le comte Prospero qu'elle aimât, dans quel bui la duchesse vous tromperait-elle? Pourquoi vous témoignerait-elle tant de
reconnaissance de vos empressements? Car enfin n'est-elle pas libre
d'aitner ou de haïr?
l'infant.
Comment! ces fantaisies ou ces faussetés ne le volent-elles pai a chaque instant chczlcs femmes?... N'osant pas repousser ouvertement mes nommages, elle me montre un visage serein et content; mais au fond, c'est le comte qu'elle aime d'un véritable amour. Comme elle a de l'esprit, elle encourage en apparence mon assiduité; mais cesi au comte qu'elle a livré son âme en secret. Ne me contredis point, Valerio, j'en suis certain. Il y a longtemps que cette idée m'est venue; je n'y ai pas ajouté d'abord une foi entière, par respect pour elle, par respect pour moi. Mais depuis que je l'ai vue ellemême, un soir, ici, remettre au comte une lettre, je crois ce que j'ai craint, et je crois ce qui est.
VALERIO
Et que prétendez-vous î
L'LNFAirr.
Lui parler en ce lieu, Valerio.
VALERIO
Vous l'avez donc envoyé chercher?
l'lnfant.
Il ne tardera pas à venir.
VALSRIO.
Que coraptez-voui lui dire ?
l'inpajit.
Tout ce que la jalousie m'inspirera.
VALERIO
Quel est votre dessein ?
l'infant.
D'obtenir qu'il renonce à ses prétentions, ou de le luer s'il refuse — Perfide comte Prospero! audacieux faucon qui m'.Ts rn\i ma tour lerelle, je te ferai lâcher ta proie !
VALERIO
Votre mal, monseigneur, est plus sérieux que je ne le pensais.
l'infant.
11 est cruel, terrible et incurable.
VALERIO
Mais ne trouvez-vous pas que c'est vous abaisser que de v^.(S por ter ainsi pour rival du comte?
l'infant.
Puisqu'il m'y a contraint . je demanderai satbtacUoo à et lfal> tre, et au monde entier s'il le faut.
VALERIO
Je lui parlerai.
L*ÎNFANT.
Je ne le veux pas.
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YALERIO.
Pourquoi cela» monseigneur ?
l'infant.
Parce que la jalousie se guérit mal par le secours d'un tiers, et que j'entends que la mienne se cherche elle-même son remède.
VALEUIO.
Puisque mon intervention vous déplaît, je m'abstiendrai.
l'infant.
C'est bien.
Entre LE COMTE PROSPEKO, suivi de DEUX DOMESTIQUES.
LE COMTE, à ses Domesttques.
N'oubliez pas vos instj-uctions et ne vous éloignez pas de moi.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Allez ! si quelqu'un s'avise de vous offenser, quel qu'il soit, il n'y aura pas de loi qui nous retienne.
Le Comte s'approche de l'Infant.
LE COMTE
Un page m'a commandé de votre part que je vinsse vous parler
l'infant.
Oui, comte, et je vous attendais irrité.
LE COMTE
Contre qui, monseigneur?
l'infant.
Contre vous, comte.
LE COMTE
Ah! prince!
l'infant.
Il y a déjà trop longtemps que je ne trouve plus en vous ni la loyauté d'un vassal ni le dévouement d'un ami. Vous me trompez et me trahissez!
On vous a mal informé, on m'a calomnié auprès de vous. Je con nais celui qui m'a desservi ; il est à votre côté, cl vive le ciel!...
VALEUIO.
En vérité, comte, vous nie récompensez bien mal d'avoir essayé de vous disculper et de vous défendre.
LE COMTE
Vous!... Quand? où? comment?
l'infant.
Assez, cela suffit.
LK COMTB.
Si ce lieu où vous m'avez ordonné de venir vous joindre est celui où vous imaginez que je vous ai offensé, — que ces fenètret disent si jamais elles ont oui mes soupirs et mes plaintes Que Celia dise si jamais j'ai sollicité sa tendresse. Qu'un homme dise si jamais il m'a surpris causant avec elle.
l'infant.
La duchesse ne ferait pas tant de diflicullé d'avouer cette liaison; elle ne nierait pas ce que vous niez, elle qui vous écrit des bitlett doux qu'elle vous rend elle-même. Sans doute elle se pique d'être plus fidèle que vous.— Quoi qu'il en soit, Prospero, à tort ou à raison j'ai conçu de la jalousie , et vous seul pouvez me rendre le repos. Il faut que mes tourments finissent» où c'en est fait de votre vie.
LE COMTE
Je ne regretterais pas de la perdre si cela importait i votre service.
Fort bien.
LB COMTE
Si vous l'ordonnez, dès aujourd'hui je cesserai de lui parler et de la voir.
l'infant.
Je veux m'assurer de vous d'une manière qui ne me laisse aucun doute.
LE comte.
Que désirez -TOUS donc?
l'infant.
Il convient pour que je sois complètement désabusé, comte, que vous vous absentiez pendant un an... Retirez-vous tranquille dans vos terres. Vous n'êles point riche, et le séjour de la cour vous occasionne trop de dépc4)ses... D'ailleurs vous vous y êtes fait suffisamment connaître; le roi mon père vous estime, ot vous avez obtenu la considération des cavaliers et dos d.imes... Éloignez-vous donc en (oulc sc'curilé durant le temps que je vous ai dit, et comptez que je m'occuperai d'augmenter votre fortune.
LE COMTE
Si vous me donniez des conseils par pure bienveillance pour moi, monseigneur, je ne balancerais pas à vous obéir ; mais puisque vous n'agi$>ez ainsi que par mauvaise volonté à mon égard , — souffrez que je ne m'explique pas davantage, — il m'est impossible de me sounicllre à ce que vous exigez. Vous avez tout pouvoir pour m'honorcr, prince, mais non pas pour m'cxilcr... vous n'êtes pas encore roi... Contentez-vous que je m'engage à ne plus entretenir et à ne plus voir Celia.
l'infant.
Aliî vous \ous obsli cz ! Eh bien! je m'obstîneraf pareillement
Votre folie m'ôte la raison... N'était-ce pas assez que de vous témoigner mon désir, et que je vous pardonnasse le passé?... Infâme t lâche ! homme mal né !
LE COMTE
Si vous n'étiez le fils du roi, je vous aurais déjà répondu, j'aurais
châtié vos injures Mais, malheureusement, vous n'êtes pas mon
égal.
l'infant.
Non ! car si j'étais votre égal je ne serais pas l'homme que je suis.
LE COMTE
Il est souvent des hommes qui ne sont que des femmes.
l'infant.
Quelle audace!... Et que me fcriez-vous si j'étais votre égal?
LE COMTE
Je vous ferais tout le mal que je pourrais.
l'infant.
Sur ma foi ! je suis tenté de descendre à être votre égal, seulement pour voir ce que vous me feriez.
LE COMTE
Il ne serait pas bon pour vous d'essayer. l'infant.
Eh bien ! dès ce moment je dis que je ne suis plus infant d'Espagne, que je renonce aux privilèges de mon rang et que je me soumets à la loi commune. A cette heure, songez à me répondre bien ou mal.
LE COMTE
Vous n'êtes plus infant?
Non.
LE COMTE
Quiéles-vous alors?
l'infant.
Un simple gentilhomme comme vous.
LE comte.
Et vous dites que je suis un infâme, un lâche, un homme mal né?
l'infant.
Et je le dirai mieux encore avec cette épée à la main
LE COMTE
Et moi alors je dis que vous mentez I Voilà mon gaot
l'infant.
Insolent! — En garde!
LE COMTE
J'y suis.
VALERio, à l'Infant, Ne vous exposez pas, monseigneur.
8 LE MOLLII^.
l'infajct.
Tiens-loi , Valerio.
Les tleni Domestique* iccootm^ PREMIER DOMESTIQUE.
Frappons-le 1
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Qu'il meure I
LE COMTE
Je ne VOUS ai pas appelés
l'infant Qu'est ceci? vous paraissez devant moi vos épée« nues.
PREMIER domestique.
Nous pouvons même vous montrer qu'elles sont bien affilées.
l'infant.
Quoi! vous parlez ainsi à l'infant?
deuxième domestique.
Vous aviei dit que vous ne l'élit z plus.
le comte.
Relirons-nous, mes amis. Respect au fils du roil
Lo Cnmic cl SCS doDicsUqnes Mrtent.
VALERIO
Voul»'z-V()U8 que nous les poursui\ionsî
l'infant.
Rengaine Ion épéc, Valerio; je me vengerai plus lard, avant peu. Ah! vilain traître de comte ! il me le payera.
VALBRIO.
Qu'il n'ait pas, du moins, l'honneur de mourir de votre main.
l'infant.
Non certes. — Vive Dieu ! dans ma fureur je briserais mon épée contre ce mur.
Entrent LA DUCHESSE CELIA clTUEODORA.
LA DUCHESSE
Je sors , Theodora , toute agitée et troublée par je ne sais quel triste pressen liment.
VALERIO
La duchesse vous aura sans doute entendu, car la voili qui sort du jardin.
l'infant.
Je suis, Valerio, comme celui qui se réveille après un rêve pénible.
LA DUClfESSB.
D'où vient celte colère, prince? Les murs qui ferment la maison d'une femme honnête ne soni pas accoutumés à èlre frappés à coups d'épée. S'ils avaient espéré que, grâce à vos bontés, ils seraient un édifice éternel, la manière dont vous les attaquez leur apprendrait à ne pas compter sur l'avenir.
l'infant.
Vous l'avouerai-je, madame? Je frappais ces pierres de monépée, afin de m'assurer si vous n'y étiez pas. Vous avez été, pour mon malheur, formée d'un caillou si dur, que l'acier est nécessaire pour tirer de vous quelque étincelle... Je disais tout à l'heure à Valerio que l'amour pénètre difficilement là où l'amour n'existe pas... Et comme mon amour m'y contraint, l'entrée qu'on me refuse, je m'essaye à l'obtenir par la force.
LA DUCHESSE
D'après cela, ce que vous éprouvez ce n'est pas de l'amour.
l'lnfant.
Comment l'appellerez-vous alors?
LA DUCJIESSB.
Obstination, folie et fureur.
l'infant.
Ces noms, il est vrai, peuvent se donner au feu qui me consume.
On a bien raison de dire que la plupart des hommes n'aiment que par entêtement. Mais quand une femme a résisté aux instances d'un homme, s'il continue encore à s'acharner après elle, ce n'est plus, à mon avis, vouloir aimer, c'est vouloir vaincre. l'infant.
Non , duchesse , ce n'est pas parce que je me suis mis en tête de vous conquérir que j'ai poursuivi cette entreprise. Non; c'est parce qu'une passion insensée , qui m'a privé de ma raison , me pousse vers vous aveuglément. Cette passion, elle n'est pas l'eiïet du hasard ou du caprice; je ne suis pas le maître de la diriger; c'est elle, au contraire, qui me domine. Et plût à Dieu qu'elle ne fût pas de l'amour, mais seulementde l'obstination! car je cesserais de vous iervir, si cela était en mon pouvoir ; et surtout en voyant qu'un autre a pris la place où j'aspirais.
LA DUCHESSE
De quel autre parlez-TOus ?
l'lnfant.
D un autre qui est plus que moi; car, quelle que soit ma qualité, je ne suis rien pour vous.
LA DUCHESSE
Qui donc serait plus que vous, prince ?
l'infant.
Quil vous le savez : le comte, l'heureux comte Prospero, qui eit favorisé et qui l'emporte sur l'infant.
LA DUCHESSE
Le comte Prospero ?
l'infant.
Lui-même.
Ahl prince!
l'infant.
Pourquoi feindre la surprise ?
LA DUCHESSE
Je sais que je ne puis rien vous prouver h cet égard, mais je puis cependant vous répondre... Ne faudrait il pas que le comte fût doué par le ciel d'une manière miraculeuse, pour se faire distinguer d'un cœur auquel vous prétendez?... Oh ! vraiment, voilà un galant bien redoutable, un aimable cavalier, un beau Narcisse!... Allez, c'est une impertinence à vous que d'être jaloux d'un fou comme lui. l'infant.
Le comte n'est pas si fou que vous le dites, Celia ; il le serait seu lement si, moi, dédaigné, je lui inspirais la jalousie qu'il m'inspire.
LA DUCHESSE
N'éiait-il pas Ici avec vous, le comte?
L'INFANT
Quand?
Tout à l'heure.
Mais... non.
Ah! seigneur!
l'infant.
Non, madame, croyez-moi. Du moins je ne l'ai pas vu. 11 peut se faire qu'il ait rôdé autour de votre jardin, selon son habitude, mais il ne s'est pas présenté à votre porle où j'étais. Toutefois, il m'est revenu une nouvelle qui me donne l'espoir que vous serex moins cruelle envers moi à l'avenir. — Voire comte est parti.
M nuCUESSR.
Le comte 7
Sans doute.
LA DUCHKSSI.
Et... où s'en ett-il allé ?
l'infant.
Loin d'ici.
LA DUCOKSSE, à pmtt.
Hélas!
l'infant.
Je vous recommande le secret.
LA DUCHESSE
Soyez assuré que je ne le trahirai pas. {Â part.) Je le garderai tu fond (le r&me, en demandant au ciel de ramener le comte. {Haut ) Kl savez-vous s'il reviendra?
la duchesse.
l'infant, la duchesse.
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l'infant.
Cela me parait dif^cile.
LA DUCHESSE, à part.
ODieuI
l'lnfant.
Vous avez l'air affligé?
la duchesse.
Nullement. Loin de là; j'en suis bien aise. Son absence dissipera vos soupçons.
Qu'importe qu'il ait quitté ces lieui , s'il est toujours présent i votre souvenir ?
LA DUCHESSE
Alors même que j'aurais eu du goût pour lui , ce qui n'est pas, les femmes oublient vite dans l'absence. l'infant.
C'est ce que l'avenir m'apprendra. Adieu, madame.
LA DUCHESSE
Quoi! prince, vous vous retirez?
l'infant.
Oui, madame.
LA DUCHESSI.
Pourquoi si tôt?
l'infant.
L'honneur m'y oblige.
LA DUCHESSE
Est-ce que ma maison, par liasard, vous déshonore?
l'infant.
Ce n'est pas cela , madame ; mais un motif d'honneur me force k prendre congé de vous.
LA DUCHESSE, à part.
Je devine. Il s'agit du comte. Oh : si je pouvais le retenir I [Haut.) Ne croyez pas, monseigneur, que j'aie le moindre regret du départ du comte.
l'infant.
Tant mieux, madame. Je vous salue.
LA DUCHESSE
Autrefois je vous priais de vous éloigner : à présent... restez, je vous prie.
11 faut que je vous laisse, madame.— A cheval, Valérie, à cheval I
L'Infant et Valerio MrteDt- LA DUCHESSE, appilatit.
Monseigneur I
tueodora.
Modércz-vous, madame.
LA DUCHESSE
Tu ne vois donc pas ce qui se passe, Theodoral tu ne vois pis et que l'infant médite contre le comte et contre moi?
TUEDDORA.
Que craignez-vous ?
LA DUCIIBSSK.
Tout les malheurs à la fois.
TnBODORA.
Comment cela, madame?
LA DUCUESSB.
Tout à rheure, du haut de cette tour, j'ai aperçu notre mort.
TIIEODORA.
Votre mort! Que voulez-vous dire?
LA DUCHESSE
Oui, notre mort; car j'ai vu le comte qui avait tiré Tépée cootre le prince.
THIODORA.
Et après ?
LA DUCUESSB.
Ses domestiques sont accourus le défendre.
TUEDDORA.
Et de quelle manière cela a-i-il fini?
LA DUCHESSE
Us ont pris la fuite, n'osant pas, sans doute» lutter davantage iree le fils du roi.— Ah I Thcodora I
THBODOIIA.
Quelqu'un vient, madame.
Entre LE COMTE PROSPERO.
LS COMTK.
Celia! Cclia!
LA DUCHBSSB.
0 Dieu! Qui m'appelle?
LE COMTB.
Un malheureux qui revient vous revoir du sein du trépu 06 m 'igrèce l'a plongé.
s roiperol
Cclia !
Mon bieni
Mon amour!
LA DUCUKSSB.
Alt ! pourquoi vous exposezToui à venir ici?... Je ne serais pas,
Licovn.
LADUCHISSI.
LB COMTB.
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certes, plus effrayée alors même que je verrais mille glaives prêts à me frapper.
LE COMTE
D'après ce que vous dites, je comprends que vous connaîsseï toute l'aventure. Et cela est juste;. vous ne deviez pas l'ignorer,
LA DUCHESSE
Qu'avez-vous fait?
LE COMTE
Je n'ai pu me contenir ; j'ai cédé à la colère et à l'honneur.
LA DUCHESSE
Dites plutôt à une vaine fierté, plus forte chez vous que l'amour. Vous aviez donc oublié votre raison?
LE COMTE
Hélas! oui, je le confesse; car, pourvous, je devais tout souffrir, je devais supporter patiemment toutes les injures, d'autant qu'elles ne m'atteignaient pas, tombées d'une bouche royale'. Mais je n'ai pas eu le temps de réfléchir, et j'ai obéi aveuglément à mon honneur.
LA DUCHESSE
Et maintenant que vous m'avez perdue, insensé, comment risquezvous de vous perdre vous-même en venant me voir après avoir offensé le fils du roi? À peine s'il me quittait quand vous êtes arrivé.
LE COMTE
Je suis mieux en sûreté contre lui en un lieu où je lui ai manqué. 11 pensera que j'ai pris déjà la fuite; car le coupable ne se présente jamais là oh il a commis le crime.
LA DUCHESSE
Dana quel but venez-vous alors ? quel est votre dessein?
LE COMTE
De mourir.
LA DUCUESSB.
Oh I ne parlez pas ainsi.
LE COMTE
Qu'ai je encore à regretter, puisque vous m'ordonnez de partir? Qui m'aitache à la vie si je vous perds?
LA DUCHESSE
Ne songez-vous donc pas, méchant que vous êtes, que votre persistance me tue? Fuyez, Prospero; qu'attendez-vous?
LE COMTE
Votre seule considération pouvait me décider à la fuite. C'est vous qui m'ôtez tout le courage, c'est vous qui faites de moi un homme faible et lâche. Je ne crains pas la mort, mais je vous aime. — Où
Puet un rey no me agraviaba.
Prospero veut dire par là que les princes da sang royal seul yhcé» tollcinont an-<Jessu des geDÙlshommes, que leur conduite à l'égard de ces dcruieri ne peut jamais èlr« une offense. CeUe pensée, d'ailleurs forl subtile, était devenue éminemment erpagnole sous Philippe II. 2
ordonnez-vous que je me retire en allendant que celte fur"'- •>-
paise?
N'auriez-vous pas à votre disposition la maison d'un troiT
LE COIITE.
La vôtre ne pourrait-elle pas mè servir d'asile?
LA DUCHESSE
Vous y seriez bienU)t découvert.
LE COMTE
Ah I Celia !
LA DDCHESSE.
Le prince a gagné mes domestiques, et quelqu'un d'eux vous trahirait ou vous tuerait. Ma maison, d'ailleurs, isolée comme elle l'est, appartient plutôt a la campagne qu'à la ville; une fois entré, il vous serait impossible d'en sortir. . Il convient que j'évile une rencontre funeste... 11 vaut mieux que vous sortiez pour quelque temps du royaume, que vous alliez, non dans vos terres ou dans les miennes, mais en pays étranger. Je vous engage ma parole de n'être jamais l'épouse d'un autre; et quand même je ne vous reverrais plus, comptez que je suis à vous, à vous seul. — C'est vous-même, vous, comte, qui l'avez voulu.
LE COMTB.
Quelle cruelle consolation vous me donnez 1 Vous me montrez le ciel lorsque je suis dans l'abtme, Celia.
LA DUCUKSSI.
Prospero !
Ll COIITI.
Vous pleurez I
LA DUCHESSE
Je oe suis qu'une femme, et les larmes me sont permises.
Je voudrais pouvoir vous imiter, mais jamais je n'ai pu pleurer —Enfin vous m'exilez, vous m'ordonnez de renoncer a vous, au bonheur?
LA DUCHESSE
11 le faut ; il n'y a pas d'autre parti à prendre. II sera possible que vous viviez seulement quand nous serons séparés par la mer ou que nous aurons mis une grande distance entre nous.— En arrivant labas, vous m'écrirez.
LE COMTE
Vous n'avez pas besoin de recevoir de mes nouvelles, pubque TOUS consentez aussi aisément à mon absence.
LA DUCHRSSB.
Ne me désolez pas, de grAcel
Ll COI>TI.
Je me plains, voilà tout.
JOURjNÉE I, SCENE I. 18
LA DUCHESSE
Allons ; il y a plus d'une heure que je suis sortie du jardin.
LE COMTE
Quoi! vous me pressez de la sorte au moment où je vous quitte? Qu'est ceci, Celia? votre impatience couvre quelque mystère.
LA DUCHESSE
Fuyez, pour Dieu! fuyez au plus tôt. Je tremble que l'on ne vous trouve ici et que l'on ne vous tue à mes yeux... et j'en mourrais, Prospero... Oui, j'en mourrais; car ma vie est dans la vôtre, et je mourrais de votre mort, comme l'enfant qui est dans le sein maternel meurt en même tes-ps que sa mère. — Allez, allez avec Dieu. J'ai l'espoir qu'un jour nt)us nous reverrons.
LE COMTE
Permettez-moi donc , Celia , de vous embrasser pour la dernière fois.
LA DUCHESSE
Oui, pour la dernière fois avant votre départ; car, après, comme je vous l'ai dit, je suis votre épouse à jamais.
LE COMTE
Celia I
LA DUCHESSE
Prospère !
LE COMTE
Au moins, mon cher bien, souffrez que je vous en supplie... pendant ce long exil vous ne m'oublierez pas, vous ne vous éprendrez pas d'un autre amour. Vous n'écouterez ni les soupirs du prince, ni ceux d'aucun cavalier, n'est-ce pas ?
LA DUCUESSE.
Pouvez-vous le demander?
LE COMTE
Ce n'est qu'en emportant cette assurance que j'aurai la force de m'éloigner.
LA DUCHESSE
Je vous en donne ma parole. Recevez pour gage cette chaîne.
LE COMTE
Recevez pareillement cet anneau.
En l'acceptant, je vous promets d'être votre épouse pour la vie.
LE COMTE
Adieu.
LA DUCHESSE
Adieu. Suivez en vous en allant le mur de clôture.
TUEODORA.
Adieu, comte.
LE COMTf .
Adieu, Theodora.
TUEODORA.
OÙ allez-vous?
Je ne sais.
Adieu, Prospero.
Adieu, Celia.
LE COMTE
LÀ DUCHBSSI.
LE COMTE
TUEODORA.
Il me laisse toute émue.
Hélas! quelle fâcheuse aventure I Le bonheur que j'entrevojaif, un moment me l'a ravi. — Rentrons, Theodora.
SCÈNE U
Une talle da palais.
EntrcDl L'INFANT, VALERIO ei DEUX SOLDATS.
l'infant.
Je m'abandonne en tout, Yalerio, à tes conseils. Le comte est entreprenant et hardi, ei je ne doute pas qu'il ne vienne lui parler en secret, à une heure indue. Il tombera entre nos mains, et il aura le châtiment que mérite m folie.
TALERIO.
J'ai fait publier par un héraut, monseigneur, que votre désir el TOtre ordre sont que l'on coure sus au conilc, et qu'à celui qui vous le livrera mort ou vif, vous donnerez les litres et les biens du tral tre. Vous pouvez compter, après cela, qu'on ne négligera rien pour le trouver. Mais il importe aussi de savoir si par iiasard il écrit à Celia, et si elle lui répond. Pour cela, il faut que vous placiez des gardes aux environs de la demeure de la duchesse. A cet effet je vous ai choisi ces deux braves soldats qui sont dignes de toute votre confiance. Je suis sûr d'eux comme de moi-même.
rRBMIKH soldat.
Oui, seigneur Yalerio, placez-nous où il plaira au prince. Vos créatures dévouées seront des sentinelles vigilantes. Ni la nuit ni la fatigue, rien n'endormira nos courages.
DEUXiàMB soldat, à l'Infant.
Je vous garantis, monseigneur, qu'il n'y aura jamais eu de poste mieux gardé, et qu'avec le zèle que nous mettrons à vous servir en cette circonstance, vous parviendrez bientôt au comble de vos désirs.
l'ixfaht.
Je me confie à TOtre dévouement el à votre valeur, et je me charge de TOUS récompenser.
VALBRIO.
AUex, mes amis.
Les deux Soldais sortent.
l'infant.
Eh bieni Valerio, que t'en semble?
VALERIO
Que pour peu que cela dure > la duchesse vivra chez elle comme ID un monastère.
l'infant.
Que dis-tu d'elle?
valerio.
Qu'elle n'est pas aussi fâchée contre le comte qu'elle cherche à la paraître, qu'elle n'est pas insensible à son amour. l'infant.
01\! je me vengerai!
VALERIO
Soyez tranquille, nous l'aurons bientôt en notre pouvoir. l'infant.
Tais-toi; voici mon père.
VALERIO
Je soupçonne qu'il aura su quelque chose.
l'infant.
Qu'il soit content ou fâché, peu m'importe.
Entrent LE ROI et RUFINO.
Qu'y a-t-il donc, infant?... Qu'est-ce donc que le héraut publie par votre commandement, que toute la cour en est en émoi? l'infant.
J'ai cru, sire, agir pour le mieux. Je ne m'attendais pas à recevoir de vous aucun reproche.
LE ROI
Pourquoi voulez-vous que l'on coure sus au comte Prospère ?
l'infant.
Il est plus coupable que vous ne le pensez.
LE ROI
Quoi donc? parce qu'il aime une femme?
l'infant.
On vous a mal informé, on m'a nui méchamment dans votre ttprit.
LE roi.
Sortei.
l'infant.
Pour cela, non, tandis que vous êtes en colère.
le roi.
Sortez, vous di$-jc? .)
f8 LE MOULIN.
l'infant.
Je m'en irai pour ne pai vous irriter davantage.
VALBRio, bat, à l'Infant, Vous feriei bien de vous retirer un moment de sa présence.
LE ROI
Ëh bien ?
LINFANT.
Je m'en vais, sire. Je sortir<ii même de ce monde, si cela voua platt, tant je vous suis soumis.
VALERIO
Ne répliquez pas, monseigneur. Quelque mécontent que soit le roi, il est père, et il s'apaisera.
L'infanl e Tftierlo (orient.
LE ROI
0 jeune homme inconsidéré, sans frein, sans règle, et porté à tous les vices 1... Persécuter ainsi un homme dont le père a servi le mien et m'a servi moi-même si noblement pendant tant d'années! Non, je ne le souffrirai pas.
Entre UN PAGE.
LE PAGE
Sire, voici une dame qui désire vous parler.
LB ROI
Qui est cette dame?
LB PAGB.
Elle s'appelle — l'épouse du comte.
LB ROI
L'épouse du comte?
LB PAGE
Oui, monseigneur, c'est ainsi qu'elle a dit. Elle est voilée, et eDe demande la permission d'entrer.
LE ROI
Elle est seule?
LE PAGE
Oui, monseigneur.
LE ROI, à part.
C'est elle sans doute. Sa démarche annonce un grand amour. {Haut») Dis-lui qu'elle entre.
Le Page tort.
RUFINO.
Mais, sire, votre majesté ne s<iit pas si cette femme mérite un tel honneur, si elle n'est pas quelque aventurière.
i.K ROI.
Tu n'j es pas. mon cher. Tu ne devines donc pas que cette femme Ml celle que l'infant dispute au comte Prospero ?
RUFINO.
le me range A votre avis. Votre majesté a une pénétration... Entre LA DUCHESSE.
LA DUCHESSE
Bien qu'il soit très-hardi à moi, roi puissant, de me présentai ainsi devant vous, je compte, pour mon excuse, sur la justice et la clémence que le ciel a mises en votre cœur royal. Que ma démarche trouve grâce devant vous! Si je ne suis pas encore mariée, je suis aimée d'un homme que j'aime, et le prince votre fils veut nous ôter l'honneur à tous dcui ; et vous seul, monseigneur, pouvez le retenir... Je suis fille du duc Leonadio, qui est aujourd'hui vieux et infirme, après avoir long-temps combattu pour vous, et avec gloire, sous le ciel brûlant des Indes et dans le froid pays des Flamands. L'amour, qui s'empare des cœurs en secret et sans bruit, nous a liés l'un à l'autre pour jamais, le comte Prospère et moi. S'il n'a pas demandé ma main au duc, c'est qu'il en a été empêché par la crainte que l'infant ne s'emportât à la mauvaise action dont en cb moment je l'accuse.
LB ROI
Retenez vos larmes, madame. Les larmes d'une femme sont ae» perles précieuses qu'elle ne doit pas répandre ainsi devant les hommes. — Pour ce qui est de la justice que vous sollicitez, tranquillisez vous. Ce qui vous chagrine à cette heure se changera bientôt en allégresse et en joie. Je crois ce que vous m'avez dit de mon fils, et je suis satisfait du comte. Allez, je vous promets de ^ ciller sur sa personne avec auiant de soin que sur moi-même.
LA DUCHESSE
Que le ciel, monseigneur, garde voire royale couronne t Lui seul peut vous récompenser de cette protection que vous daigner accorder à la fille d'un loyal vassal qui vous a toujours servi de son mieux.
La Duchesse son.
RUFINO.
Quelle taille charmante!
LE ROI
Mille fois charmante, divine! Et j'avais la prétention de me défendre de la regarder!
RUFIXO.
Heureux le comte qui seul en sera le possesseur!
LE ROI
Il n'est pas un coin de terre de ce côté-ci de la mer que je n'aie parcouru en tous sens, mais je n'ai jamais rien vu d'aussi parfait. — Ah! mon ami, les beaux yeux! la belle bouche I le beau front!
ROFÎNO.
Au point que je cherche en vain à lutter contre elle.
RUFINO.
Eh bien! qui vous empêche de vous déclarer ?
LE KOI.
Je donnerais mon royaume pour une telle conquête.
RUFINO.
Quoi! vous avez déjà conçu une passion si forte?
LE ilOI.
Oui, l'amour m'a vaincu. 11 a mis en déroute les gardef qui défendaient mon cœur; il ma battu comme une tour ruinée, et il est entré triomphant dans la barbacanc ^.. Vieillard à cheveui blancs, j'ai eu la faiblesse d'un jeune homme. Je comprends qu'il l'aime, qu'il en soit jaloux, et qu'il la poursuive avec tant de persistance.
RUFINO.
Il faut que le feu qui vous embrase soil venu enveloppé dans un éclair du ciel?
LR ROI.
Oui, en effet, c'a été une espèce d'enchantement, de magie. Cet amour a traversé mon ème comme le soleil traverse le cristal et réclaire de ses rayons brillants. — Hélas!
RUFINO.
Vous soupirez? — Eh! sire, au lieu de vous tourmenter de ce mal, essayez plutôt de le guérir. Si vous le voulez bien, vous y trouverez avant peu un remède. Quel obstacle vous arrêterait, tous qui êtes roi?
LB ROI
Tu n'estimes pas assez la duchesse. Si le prince mon 61s, qui est jeune, aimable et bien fait, n été dédaigné pour le comte, que pourrait espérer un pauvre vieillard comme moi?
Si Achille était vaillant, Ulysse était rus(^, et la ruse d'Ulysse a eu plus de succès que In valeur d'Achille. Suive/ sans crainte, sire, le penchant qui vous enlruloc. Faites chercher le comte et donnezlui la mort, puisque votre bonheur dépend de là ! Mais non, faites mieux : qu'on l'arrête par votre ordre, et qu'on le retienne en prison jusqu'à ce que, pour obtenir sa liberté, cette forteresse imprenable se rende. Elle se rendra, sire, n'en doutez pas.
LE ROI
Ton idée me sourit.
RUFINO.
CouGcz-YOus à votre destinée.
LE ROI
Je n'ai pas d'espoir autrement. - Voilà le jour qui finit. Àlloof
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ekei ie vieux duc. Sous prétexte de le voir, je verrai les beaux yeux qai m'ont charmé... Je suis plus fou que mon fils.
Le Roi et Rufiiio soricnl.
SCÈNE m
Une campagne, une forèl, un moulin.
Entre LE COMTE PROSPERO, en habits de laboureur.
lE COMTE.
0 fortune! cruelle fortune I qui te joues sans cesse de la vie îmniaine, qui ne donnes qu'une joie trompeuse, qu'un bonheur qui s'enfuit comme un songe; — où conduis-tu mes pas incertains ;i travers ce pays inhabité? Où conduis-tu les pas d'un homme que sos disgrâces ont exilé des lieux qu'il aimait ?... Persécuté par un traître qui a pour !ui la force et la puissance, je vais errant à l'aventur?, entre la vie et la mort, ne sachant laquelle des deux j'ai le plus a désirer ou à craindre... Mais la mort ne tardera pas à l'emporter; car Celui qui me poursuit disposant d'un immense pouvoir, il n'y aura pas un hameau inconnu, un désert ignoré, qui puisse me soustraire à ses recherches... J'ai été obligé de fuir ma famille, seul, à pied; je n'ai pas voulu que l'on sellât mon cheval, j'ai refusé de me laisser accompagner par un page; je me suis flatté que peutêtre ces bois et mon déguisement empêcheraient que je ne fusse découvert... Hélas! oui, sans doute je pourrai vivre ici avec plus de sécurité, je pourrai gémir à mon aise sur mon abandon au milieu de cette solitude silencieuse... Si, sortant de la forêt, je me hasarde jusqu'au bord de la rivière, de là, ô ma Celia que j'adore! mes yeux pourront contempler au loin la maison par toi habitée; et le zéphyr léger m'apportera rapidement de tes nouvelles, et ma pensée s'élancera d'un mouvement plus facile vers les beaux lieux que j'ai perdus... 0 mon âme ! permets à mon corps brisé par la fatigue de se reposer quelques instants sur U mousse des bois; et toi aussi, que ta douleur, s'il est possible, goûte enfin quelque repos.
Il s'e'tend sur le gazon.
Entrent LAIRA et MELAMPO.
Ut Tiennent de Mrlir (lu moulin. Helampo court après Laura en lui jetant de la farine.
LAURA, s'arrêtant.
Attends-moi un peu, badin !
MELAMPO.
Attrape-moi si tu peux!...
Helampo sort en courant.
LAURA
Oh! si je voulais!... cela ne me serait pas difticile, et en lui donnant de l'avantage encore, puisqu'on me disait l'autre jour quo j'aurais vaincu à la course et la nymphe Atalante, et cette amazone sans pareille qui courait par-dessus un champ de blé sans courber
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les lîgi'S des dpis sous ses pas. — Que fait donc là ce laboureur couché sur la fougéro, la icle appuydc dins sa main?... {Appelant."* Holà ! seigneur, holà! [A part.) Il ne m'cnlend pas... il ne dort fiàé cependant... Comme il parait silencieux, et qu'il est pâle!... bani doute il seta venu au moulin de quelque village des alentours, et je ne l'aurai pas >u entrer... Je m'en vais le réveiller d'une bonne manière.
I. .1111.1 j'iio .-III \i.:i.;i' tlii comic iiiîc poigncc ilc farine et de son. I.i: lOMTR.
Au secours, saints du ciel ! au si-cours! Je suis aveugle et j'étouiïe.
I.VLIIA
Secouez la farine qui vous couvre, et vous verrez qui a badiné avec vous.
IF lOMTK.
Si c'est cette main qui m'a jeté ccl.i, je suis loin de m'en plaindre; je m'en félicite.
lATRA.
Pourquoi donc disiez vous: « Je .suis aveugle, j'étouffe?...» 11 n'y a que les pourceaux qui s'étouffent dans le son.
IF. COMTF.
Pour moi, c'était le plaisir qui m'aveuglait et ro'étouffait; car ni mes yeux ne peuvent supporter l'éclat de votre aspect, ni non sein ne peut contenir la joie qu'il me donne. i..\i;nA.
Kh bien ! secouez donc votre farine.
LE COMTE
Non pas*, il convient que je reste taché de votre jolie main.
LAURA, à part.
Comme il parle bien! {Uaut.) Allons, flatteur, secouez la farine qui vous a blanchi.
LB COMTE
Non, certes, ma belle; de cette façon je serai mieui déguisé.
LAURA, à part.
Ma belle! [Haut.) De qui donc est-ce que vous vous cachez?
LE COMTE
De la mort qui me poursuit. Mais à présent, par votre présence, vous m'avez rendu la vie, vous m'avez sauvé.
LAURA
Mon Dieu! non. Je vous ai seulement marqué comme un meunier.
LE COMTE
Si VOUS êtes meunière, je n'eo suis pas fàchë.
LAURA
Oui, je suis de ce moulin qui est proche.
I.E COMTE
Je ne 1 avais pas encore aperçu.
LAURA
Et, qui mieux est, j'y suis née.
LE COMTE
Seriez-vous la G lie du maître ?
Ohî que non I le maître est bien d'une autre étoffe que noui. — Je suis la fille de celui qui le dirige et qui l'a pris à ferme pour un «n. — Tout ce que vous voyez ici, à droite et à gauche, devant vous et derrière vous, tout appartient au duc Leonadio et à la duchesse Celia, depuis la forêt jusqu'au batardeau. LE COMTE , à part.
Sa maltresse est aussi la mienne... En effet, il n'en est pas au monde une autre qui l'égale... C'était un secret pressentiment qui me poussait dans ce chemin.
LAURA
Je m'en retourne Toir la farine. Youf faut-il quelque chose au moulin?
LE COMTE
Un moment, attendez.
Que me voulez-vous?
LAURA
LE COMTE
Que TOUS daigniez écouter un mot de moi pour me dédommager de votre espièglerie.
LAURA
Je veux bien, si vous êtes réveillé des soucis dans lesquels vous étiez comme endormi tout à l'heure.
LE COMTE
Ouï, je suis réveillé ; car le soleil qui brille dans vos ^cux a dissipé les ténèbres au milieu desquelles mes sens étaient plonges Oui, je suis réveillé et content; car je songeais péniblement que je naviguais sur une mer orageuse, ballotté par la tempête; et à mon réveil, grâce à vous, je trouve le port que je souhaitais.
Vous me dites là des choses trop belles. Vous avez tout h fait le langage d'un courtisan.
LE COMTE
Cependant je n'aime guère la cour, et si je la connaissais, je ne voudrais pas y remettre le pied. — Dites-moi; votre père t-l-il ici quelqu'un qui le serve?
LAURA
Oui.
LB COMTK.
Combien de gens?
LAURA
II avait deux garçons, mais l'un d'eux s'en est allé l'autre foar t« msrier.
LB COMTB.
Oui-dà?
Malheureusement.
Comment donc?
LAURA
LB COMTB.
LAUKA.
Je lui avais donné ma vie, et il m'a laissée là... L'amour le pUs tendre s'oublie... Il n'y a rien qui dure en ce monde.
LE COMTB.
Vous auriez voulu l'épouser?
LAURA
Je l'avais espéré.
LB COMTB.
Hélas ! que mon sort ressemble au vôtre ! Il y avait aussi, d«iLs mon endroit, une jeune fille avec qui je pensais à me marier.
LAURA
Elle TOUS a trahi, n'est-il pas vrai ?
LK COMTE
Eh ouil... c'est-à-dire qu'un malire berger, qui était plus riche que moi, me l'a enlevée.
LAURA
Il n'y a pas là de quoi tant vous affliger si elle a renoncé à vous malgré elle. II n'en est pas de même, hélas t de mon amoureux.
LE COMTE
Pour Dieu ! ma gentille meunière, ne le pleurez donc pas.
LAURA
Ohl je ne suis pas comme j'étais ; mon chagrin a bien diminué. Quand j'ai appris qu'il me quittait, j'ai été bien triste; mais à présent que c'est fnil, je commence a me remettre. Je chante et je pince de la guitare, je ris et je m'amuso. Ne m'avez-vous pas vue tout à l'heure, comme je jouais avec l'autre garçon, et comme nous nous jetions de la farine?... Puis, quand même, Je oe voudrais pas avoir l'air de prendre ccin à cœur...
LE COMTE, <} part.
Quand il s'agit d'amour et de fierié, la dernière des paysannes en sait autant qu'une grande dame.
LAUIA.
Que dites-vous là entre les dents?
LE COMTE
Que VOUS êtes vraiment charmante, et qu'il faut que vous me fassiez un plaisir.
LAURA
Lequel ?
LE COMTE
Celui de me dire votre nom.
LAURA
Mon nom, mon surnom et tout, cela ne fait qu'un mot : Laura, pas davantage.
LE COMTE
Il n'en est pas de plus gracieux.
LAURA
Vous ne dites jamais ce que vous pensez, vous autres hommes.
LE COMTE
.Je suis* sincère, moi. Je vous aimerais bien si vous vouliez. Et pour vous prouver que je parle sérieusement, si cela vous plaît, je servirai votre père à la place de celui qui s'en est allé, et je vous donnerai mon cœur.
LAURA
Je réponds oui pour la première offre. Si vous voulez servir mon père, je m'emploierai de manière qu'il vous accorde votre demande.
LE COMTK.
Et pour la seconde?
LAURA
Vous vous moquez.
LE COMTE
Non pas.
LAURA
D'oùêles-vous?
LE COMTE
D'Ici près, de Belmirar *.
LAORA.
Je connais bien l'endroit; j'y vais à la fête.
LE COMTE
Et, de plus, je suis à vous.
LAURA
Finissez, railleur, vous me trompez.
LE COMTE
Plaise à Dieu qu'ils l'ignorent, ceui qui veulent me tueri
LAURA
Qui est-ce donc qui veut vous tuer?
LE COMTE
Vos yeux , dont les flèches me percent le cœur à chaque ifiStant
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LAURA
Si VOUS continuez, vous me ferez rire à la fin.
LE COMTE
Ce ne âcrait pas bien k vous.
LAURA
Allons, que je vous emmène. Mais comment vous appelei-voutf
LE COMTE
Mon nom ressemble à celui de mardi, qui n'est pas plus disgracié que moi*.
LAURA
Ah ! vous vous appelez Martin ?
LE COMTE
Justement. — Et je m'engage à servir votre père aussi fidèlcmenl que Jacob servit pour Rachel ; — et je n'aurai pas moins de constance que lui.
LAURA
Je ne vous crois pas une miette; mais c'est égal, venez.
LE COMTE
Vous aurez meilleure opinion de moi si je reste au moulin.
LAURA
Je cours avertir mon père.
Laiira ton.
Hélas I quelle folie ou quelle destinée que la mienne! Je suis réduit à demander au ciel qu'il permette que je sois favorablement accueilli par le meunier... Chez lui, du moins, je serai si bien déguisé par mes nouveaux habits et par la farine, que je pourrai voir et entretenir sans péril ceux qui me persécutent... Mais quand les choses se seront un peu calmées, je verrai aussi ma Celia ; car sans elle tout est malheur, et tout est bonheur avec elle.
JOURNÉE DEUXIÈME
SCÈNE I
Cne campagne deraiil le motilin.
EnirenlMELAMPO n TVMinn
TAMIRO
fomment est-il possible qu'elle en soit drja venue la avccluif
• Otl martes ttngo harta parte
Que luf desdxthat m< dià.
Le mirdi, en Kipagni? • *s»c poiir on jour nëfistc, connnK', choi noui, te Fes(ir«dL
MELAMPO.
Je te dis qu'elle s'est amourachée de lui à tel point qu'elle en a perdu l'esprit.
TAMiao.
Elle m'a eu bientôt oublié.
MELAMPO.
Toutes les femmes sont les mêmes.
TAMIRO.
Ce n'est pas l'embarras, je n'ai rien à lui reprocher. Je me suis marié, contre son gré, avec Dalisa ; c'était un motif suffisant pour qu'elle ne pensât plus à moi. Je ne puis me plaindre qu'elle en aime un autre par désespoir.
MELAMPO.
J'entends bien que cela la disculpera avec toi ; mais avec moi elle n'a pas d'excuse. Toi parti et marié, c'était moi qu'elle devait écouter. Voilà deux ans que je l'aime; et après m'avoir si longtemps détesté pour toi, elle aurai», dû recevoir mes vœux, et non pas me dédaigner encore pour ui: homme arrivé d'hier. — L'ingrate qu'elle est, elle me le préfère, elle le chérit, elle l'adore, — et j'en mourrai.
TAMIRO.
Depuis quand est-il au moulin ?
MELAMPO.
Il y a un mois environ qu'il est tombé à la maison, pour moD malheur.
TAMIRO.
Comment s'appelle-t-il'
Martin.
D'où est-il ?
De Belmirar.
Est-il bien ?
MELAMPO.
TAMIRO.
MELAMPO.
TAMIRO.
MELAMPO.
Beaucoup trop bien, ma foi, hélas! — C'est un homme qui donnerait de la jalousie non pas seulement à des paysans, à des laboureurs, mais aux plus beaux seigneurs de la cour. Avec sa casaque de grosse bure, il est si bien fait et il a de si bonnes manières, que par momens je suis tenté de croire qu'il est un grand personnage. H est bien de figure, il est courtois ; il joue de la guitare en perfection, etil danse comme un maitrc. Puis il lance labarreàune licub^;
' La barre csi une b.irre de îcr longue d'environ deux pieds cl de la grosseur du Lra». —Il est souvoni question de rc jeu, qui pourrait bien élre d'origiae romaine, dans te» BCiennes chroniques et dac« le» vieilles romaa^>«s ct[>agnolcs.
^8 LE IrtOLLlN.
et s'il monte sur un cheval, il le fiât si bien galoper ou voler que l'on dirait un oiseau. Puis il est fort comme un taureau, Jdger comme une chèvre, et il parle avec une grâce telle que chaque mot qu'il dit vaut son pesant d'or. — Quand je considère tout cela, moimême je suis prêt a excuser Laura.
TAMIRO.
S'il est tel que tu me le dépeins, mon rival, je ne lui en veux plus. F.t si un homme qui ne le connaît pas l'aime sur sa rdputAtion, je disculpe la Tenime qui le connaît et qui l'aime. — Tiens, Melampo, d'arniiié, suulfrc patiemment ta peine, puisqu'elle le laisse pour un qui vaut mieux que loi.
UELAUPO.
Je devrais sans doute me consoler de ce qu'elle me laisse pour un autre qui est plus digne d'amour, mais la jalousie que j'en ressens m'en empêche. Au contraire, cette raison-là même augmente mon tourment, parce que s'il n'était pas si aimable, je pourrais mieux espérer qu'elle se fatiguerait de lui plus aisément et qu'elle m'aimerait à mon tour.
Entre LERIDAKO.
LiaiDA.'fO.
Où est donc Tamiro?
UBUIMPO.
Voici Leridano qui te cherche.
LERIDANO.
Ha! bal teToUà, mon galant! Sois le bienvenu.
TAMIRO.
Oh! not' maître M
LBRIDANO.
Tout le monde, à la maison, était en peine de loi. Il y a un mou qu'on ne sait plus de les nouvelles. Parce que le voilà marié, ce n'est pas une raison pour oublier ainsi les maîtres. — Mais comment va la femme?
TAUIRO.
Bien, not' maître, à votre service.
LERIOAMO.
C'est un bon métier, n'est ce pas, et commode, que de no pas travailler?
TAMIRO.
Un mois, — ce n'est pas trop. — Mais, pour cela, je ne vous ai pas oublié, et, en preuve, c'est que je vous apporte un sac d'olives.
' M. de Chalcauhriand a remarque avec rtiton (vnyrs U Dernier Abencerrage) qu'on F»paj;nc, »'n grncral, la lingue du |ia\saii c»l la même que ci-llc du prand icigncur. Ce- |)rniiani, méim- snni |)arlrr drs dialeclc* ou patois proviociaui, les paysans csp.ignoU ont ccriainos manioros do dire qu'on ne relrouve pas dans les clauses ëlcvcos. Tell» serait l'ospéce d'e/wion que le loxie présente ici : Àuesamo i>our nueetro ojwo, et qM aoos arons reproduite fidcltncot.
LERIDANO.
Tu les as cueillies?
TAMIRO.
Eh! non, c'est de la dot.
LERIDANO.
Très-bien, très-bien, par Dieu!
TAMIRO.
Et un autre de bons glands ^.
LERIDANO.
A merveille, mon garçon ! — Allons, viens çà ; je veux que Laurt le voie avec ton chapeau et ta veste neuve.
Entre LAURA.
MELAMPO.
11 n'est pas besoin de l'aller trouver, la voici qui vient.
TAMIRO.
Bonjour, Laura.
LAURA
Ne m'approche pas.
LERIDANO.
Elle est toute troublée de te voir avec tes habits de gala.
TAMIRO.
Tu ne veux donc pas m'embrasser ?
LAURA
Moi, que j'embrasse des hommes mariés !
LERID\NO.
Allons, GUette, pas de façons.
TAMIRO.
Oublie, je t'en prie, nos querelles passées. Je n'en suis pas moins sûr pour cela. A présent, je t'aime uniment et de bon cœur; cl Je t'apporte deux cruches pleines de miel et de confitures, ainsi qu'un fromage tout entier.
LAURA
11 faut donc absolument que je t'embrasse? {Bas, à Tamiro.) Je te déteste.
TAJ».1R0.
Embrasse-moi, Laura. [Bas, à T aura y en l'en^brassant.) N'aie pas peur, je ne te serrerai pas trop fort.
Eiilre LE COMTE.
LE COHTB , à Meiampo, Que Dieu les bénisse 1
Elle lui donne le baiser de bicOTenoe.
UELAMro, au Comte.
« Qui bien aime, tard oublie. »
' Il y a en Espagne des glands qui ont an goût assez scmbluble à celui d« ooa marro» •( qa on mange crus ou relis.
LE COMTK.
Le proverbe a été fait exprès pour eux.
TAMinO.
Ne serait-ce pas là, par hasard, Mariin, le nouveau garçonT
LB COMTB.
Oui, c*e8t moi-même.
TAMIRO.
Je suis votre afTeclionné.
LB COUTB.
Moi, je suis votre serviteur.
TAMIRO.
Vive Dieu! vous avez l'air robuste.
LB COMTE
Mais je le suis passablement. Je soulève sans peine un bon sac. Si vous voulez parier avec moi un réal, ou si quelqu'un ici veut parier pour vous, je vous donne deux pas d'avantage à la barre ou à la pierre.
TAMIRO.
11 y a un mois que je vous en aurais donné trois, et non pas ae\i\; mais à présent je ne pourrais pas soulever une paille.
LB COMTE
Comment I un mois de mariage vous aurait affaibli k ce point?
TAMIRO.
Je ne me sens plus la même vigueur. Cela vous change bien un homme d'entrer en ménage I
LBHiDANO, au Comte.
En voilà asser, Martin. Ce n'est pas le moment de discourir. Le» sacs sont-ils chargés?
LB COMTB.
Nous en avons six sur trois mules. A qui dites-vous qu'ils sont destinés?
LBRIDANO.
A la duchesse Celia.
LB COMTE
Je n'ai pas autre chose à faire qu'à les remettre en sa maison ?
LBRIDANO.
Rien de plus.— Vcnex, mes enfants, l'heure du dîner se passe. — Melampo, cours dire que l'on apprête l.i table. MBLAMPO, avec dépit.
Oui, pour célébrer l'arrivée de Tamirol
Mclampo «ort.
LERIDAMO.
11 ne cessera jamais de grogner.— Marchons, Tamiro , nous avons à causer ensemble.
TAMIIIO.
Je ne hais pas de cau>er en mangeant.
Leridaao el Tamiro torteol.
LAURA
Eh bien! où en sommes-nous?
LE COMTE
Je m'en vais.
LAURA
Attends un moment.
Non, je pars.
LAURA
Je t'en prie, Martin, tourne un peu les yeux vers moi. Ce sont deux flambeaux qui m' éclairent.
LE COMTE
Tu ferais mieux de dire deux ruisseaux qui doivent pleurer me* ennuis.
LAURA
Qu'as-tu donc?
LE COMTE
Dieu le sait, car je t'ai trouvée embrassant un homme qui a été ton bon ami. Je viens de m'assurer par expérience que l'on n'oublie jamais ce que l'on a aimé pendant un temps.
LAURA
Ne le plains pas, mon cher bien. Je ne l'ai pas aimé, tant s'en, faut, comme je t'aime. Et puis cette faveur n'en était pas une en réalité. Je l'ai e»Tibrassé malgré moi.
LE COMTE
Qui t'y a contrainte?
Mon père.
Dis-tu vrai, au moins?
LAURA
Il me l'a ordonné.
LE COMTE
Tu pouvais t'en défendre. — Mais non, tu as préféré l'embrasser à mes dépens. Vous autres femmes vous aimez toujours ceux qui vous méprisent.
Quoique je n'aie pas d'esprit, je ne suis pas si accommodante.
LE COMTE
Je te connais bien, Laura. II l'aura ensorcelée avec son chapeau de feulre et sa veste neuve.
LAURA
Oui, il y avait bien là de quoi m'émouvoir! Je ne suis pas une enfant, et j'ai déjà vu des nouveaux maries ;iussi bien mis. D'ailleurs, j'aime bien mieux la cas.iquc blanchie de farine que sa veste brodée de damas cl de camelot. — Allons, mon âme, si lu ne veiiispas me désoler, ne me boude plus et cmbra<sc-moi.
LAURÂ.
LE COMTE
sa LE MOUT.TW.
LE COMTE
Il est impossible de te résister.
Le Comle cl Laura •'< LAURA.
Ah ! Martin, que tu es gentil!
LE COUTE , à part, 0 Celia! pardonne-moi 1
LAURA
Il paraît que tu es encore fâché? Tu ne me regardes pu.
LE COMTE
C'est que je suis si malpropre que j'en suis tout honteni. Un autre jour, j'espère, tu me verras habillé plus proprement et parlant de meilleure humeur.
LAUIW.
Hélas ' ma destinée voulant que j'aime qui me déteste, je ne doute pas qu'il ne m'arrive encore un nouveau et plus grand malheur. Marie-loi, ingrat, marie-loi ; j'en aurai du ch.igrin sans doute, mais j'ai déjà appris à pleurer celte espèce de disgrâce. Je ne crovais pas cepeudanl que lu m'abundoiuicruis si tôt. LE COMTE, à part.
Il (%n pourtant qu'elle me laisse aller voir Celia; mais ^vour cela il me faut lui témoigner plus daniiiié {Haut.) Allons, ma Laura, ne te chagrine pas, ne pleure pas. et que tes yeux reprennent leur éclat et leur sérénité. Songe que je suis sur mon départ, et que je ne veux pas te quitter fâchée contre moi.
LAURA
Je suis contente, ô Martin! s'il te platt que je le sois. Mais, je l'en conjure, ne me parle plus d'un homme que j'abhorre, dont je maudis le nom, dont la vue m'est odieuse cl dont je souhaite la mort. Pourquoi en serais-tu jaloux ? De m^me que l'eau qui a passé ne revient plus au moulin, de môme un amour oublié ne retourne jamais dans un cœur. Je suis à toi à l'avenir, et l'amour que j'ai eu pour un autre n'aura servi qu'à m'apprcndre à mieux t'aimer.
LE COllTE.
Je te crois en tout, Laura, et je te quitte. Si je suis si pressé, c'est afin de te revoir plus promptement. Dis-moi, que reux-tu que je t apporte de la ville!
Tu y vas donc?
LB COUTE
Ton père m'a commandé de transporter cette farine chez la duchesse.
LAl}RA.
Mon père ne cesse pas de t'envoyer en commission.
LE COMTR.
Ton père a raison, s'il pense que tu dois être à la iin le prix da mes sernccs.
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LAURA
Mon cœur me dit que ce voyage me causera de la peine.
LE COMTE
Comment cela ?
LAURA
Parce que lu vas là-bas pour y trouver quelque femme.
LE COMTE
Quelle idée ! Je Tais tout bonnement porter cette farine à la duchesse.
LAORA.
Ce ne serait pas un miracle. Martin, que tu fusses épris d'elle; on dit qu'elle est belle a ravir. Fais en sorte de ne pas la voir. LE COMTE, à part.
Il ne manquerait plus que cela. {Haut.) 11 faut enfin que je parte; les trois mules et le roussin sont chargés et s'impatientent.
LAURA
Ne la regarde pas au moins, Martin.
LE COMTE
Sois tranquille. Et je tâcherai également de n'être pas aperçu de certaines gens qui rôdent autour de sa maison. — Mais que t'apporterai-je î
Je ne sais pas trop... J'y pense... Tiens, une jolie paire de souliers.
LE COMTE
C'est bon. Adfeo, Laura.
LAURA
Adieu, Martin.
LE COMTE, d part.
0 Celia ! je vais te voir î
Le Comle et Laura sortent.
SCÈNE U
Un chemin devant la maison de U Duchesse Enlrenl LINFAM el VALERIO.
l'infant.
Eh bien! Valerio, puisque le comte ne reparaît plus, j'ai envie d'user du stratagème que lu as imaginé.
VALERm.
Quand l'amour {Tésentedes dangers, il est des hommes prudents qui préfèrent la vie à ses plaisirs périlleux. Le comle a de l'esprit, du bon sens, et probablement il aura pris le parti le plus sage, celui de fuir. Maintenant sans doute il est à mille lieues de nous. U serait inulile d'envoyer à sa recherche. Employons la ruse, et je crois qu'elle réussira. Puisque vous approuvez mon projet, ne lar-
dons pas davantage à rcxdculer. Faisons venir le comte supposé, et qu'il passe devant la porte de Cclia, emmené par ses gardes. Elle sera désolée, désespérée, et souvent une grande douleur a rendu les cœurs féminins moins farouches. Que si cela ne suffît pas, nous mettrons cet homme à mort pour achever de l'adoucir. Nous le pou vons hardiment, car c'est un malfaiteur dont les crimes ont mérité mille supplices. El quand le comte ou celui qu'elle prendra pour le comte ne sera plus, je vous réponds presque du succès. L'histoire nous présente une infinité d'exemples de femmes qui ont aimé ceux qui avaient tué leur amant
l'infant.
Très-bien, Valerio ! — Heureux celui qui, comme moi, confie ses projets à l'homme avisé dont la sagesse peut changer une mauvaise étoile en une étoile propice ! C'est l'heure où Celia, d'ordinaire, se montre à son balcon. Crois-tu qu'elle tarde?
VALEIUO.
Non, monseigneur; et si vous le désirez, nous pouTons l'y attirer nous-mêmes en exécutant notre dessein.
l'infant.
Appelle donc la troupe, et qu'elle défîle sous les fenêtres de Celle en poussant des cris, le faux comte au milieu d'elle.
VALEIUO.
Les ToicI qui arrivent. Ils étaient prêts, et ils ont leurs iDSlmotions.
l'infant.
Le comte passera au milieu d'eux?
YALBRIO.
Oui, monseigneur.
l'infant.
Us iront tambour battant, mèche allumée?
VALERIO
Cul, monseigneur.
A mcnreilie, Valerio I
LINFANT.
VALBRIO.
Les voici. Vous allez voir comme ils joueront leur rôle.
Kulre une compagnie d'Arquebusiers conduîMul un homme enveloppé son manteau.
LE COMMANDANT
En avant I par ici !
PLUSIEURS ARQUEBUSIERS
Nous le tenons 1
l'infant.
Ah! mon cher Valerio, quelle reconnaissance;© Pi dois! — Demeure ici pour Yoir le succès de ion invention. — Où est mon cheval?
VALERIO
Je l'ai attaché là-bas par le bridon aux branches d'un arbre. l'ixpant.
Adieu ; je te laisse.
L'InTant sorl. Les Arquebusiers s'c'Ioignonl peu h pew. LA DUCHESSE CELIA et TIIEODORA p?raissent à une fenêtre. TUEODORA.
Arrivez, madame, arrivez donc vite; vous verrez un bataillon de gens armés.
LA DUCHESSE
Je viens toute émue. Je me sens d'une pâleur... et mon cœur bat •vecune'violence... Que signifie cette troupe allant ainsi comme au combat?
TUEODORA.
Ils emmènent un prisonnier.
LA DUCHBSSB.
Ah ! Tlieodora, si c'était le comte 1
THEODORA
Que dites-vous, madame ?
LA DUCHESSE
Je soupçonne... je suis sûre que c'est le comte 1
LE COMMANDANT
En avant!
LES ARQUEBUSIERS
Marchons! marchons!
La compagnie d'Arquebusiers cl l'homme qu'ils emmènent lortCBl
LA DUCHESSE, à Valcrio.
Ahl seigneur cavalier!
VALERIO
Que vous plalt-il, madame? Si je puis servir en quelque chiNie votre seigneurie, je me tiens à vos ordres.
LA DUCHESSE
Je vous supplie avec instance, comme étant celle que je suis, A' m attendre un moment.
VALERIO
Volontiers, madame.
4e descends.
La Duchesse et Thcodora le retirent de la ren'D'j VALERIO.
Elle descend me parler... Elle s'imagine sûrement... son iroul»lc m'empêche d'en douter, que cel homme est le comte... liic s'adresse bien pour avoir des renseignements!
•fi LE MOULIN.
Enlrenl LA DUCHESSE el THEODORA.
LA DUCHESSE
Ne dis-tu pas que c'était Valcrio?
THEODORA
Oui, madame, je le crois, autant que j'ai pu le reconnaître
TALERIO.
C'est moi, madame, qui vous ai parlé tout à l'heure. Et puisque vousn êtes pas insensible, à ce que j'imagine, à la prospérité du prince mon seigneur, et que vous vous intéressez à ce qui peut lui arriver d'agréable, je vous annonce que désormais il doit vivre heureui et content.
LA DUCHESSE
Que lui est-il donc arrivé d'agréable?... De grftce, expliquezvous.
VALBniO.
Cet homme que vous venez de voir emmener prisonnier est son plus mortel ennemi, dont vous savez le crime mieux que personne. (>et homme, c'est le perfide comte que vous ainiiei pendant quil vous trompait; le comte qui se vantail à la cour des faveurs que sa fciivte tendresse obtenait de vous; le comte qui roiablira bienlôl votre honneur en périssant sur l'échafaud. La troupe qui vient de nas^ser ici l'a trouvé sur la frontière, endormi au pied d'un arbre Il avait sur lui un poignard et une épée, nvec quoi, s'il eût élé évtillé, il aurait peut-être essayé de se défendre. Mais je ne pense pas qu'il s'y fût risqué, parce qu'il n'a guère de cœur que sur la langue... Knfin nous l'avons en noire pouvoir, et avant demain il, aura cessé de vivre... Voyez, madame, si vous auriez à me charger de quelque chose pouf le prince, que j'ai laissé près d'ici ignorant l'aventure, et à qui j'ai hàle d'aller annoncer cette nouvelle.
LA nUCHESSE.
Puisse-t-il TOUS en récompenser dignement, Valerlo I
VALERIO
Puisse le ciel, madame, vous accorder la gloire que je voui sou->
liaile!
LA DCCHESSB.
Allex, Yalerio, allex!
VALERIO
Je cours, madame.
Valcrio Mrt.
LA DUCHESSE
L'infâme!... —Oh! si je n'avais été obligée de dissimuler mon tourment, je ne sais pas de quoi je n'aurais pas été capable... J'aurais de mes mains donné la mort a ce vil messager, et ensuite à son fnatlre, à mon tyran. Oui, Throdora , avec l'aide seulement d'une vpée et de ma fureur, lu m'aurais vue accomplir l'action d'une vraie i.?^:«^uole. Oui, Theodora, j'ai un coeur, j'ai un courage à leur eo
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lever leur prisonnier, dût l'univers s'y opposer !... Ei '^"rquoi ne le tenterais-je pas, ce coup hardi? qui m'arrête?
THEODORA
Non, madame, demeurez. Que la folie que vous inspirent votre désespoir et votre amour ne vous fasse pas perdre une réputation si bien conservée jusqu'à présent. Songez d'ailleurs, madame, qu'il est impossible que les choses en soient venues au point que vous craignez. Ne vous souvenez-vous pas que le roi vous a dit au palais, et qu'il vous a répété ici même, quand vous le reconduisiez, qu'il se chargeait de veiller sur le comte?
LA DUCHESSE
Tu as raison, Thcodora, et tu dissipes ma crainte. L'amour que le roi a conçu pour moi soutient encore mon espoir. Tandis que je règne en son cœur, le comte est en sûreté.
Entre Lb COMTE.
Les Soldats le retiennent.
LE CUMTE.
Laissez-moi donc entrer... Je vous jure que je suis attendu & la maison.
LA DUCHESSE
Qu'est ceci ?
PREMIER SOLDAT
C'est ce vilain qui veut se jouer de nous.
LA DUCHESSE
Vous êtes sans doute les gardes du tyran ?
DEUXIÈME SOLDAT
Nous sommes tous les deux ses serviteurs.
LA DUCHESSE
De quel offlce vous a-t-il chargés ici?
PREMIER SOLDAT
D'examiner ceux qui entrent, soit ouvertement, soit en secret.
LA DUCHESSE
wc ne m'en serais jamais doutée. Misérables... vous ôtes bien har- 5i3 d'oser faire sentinelle à ma porte, comme si j'étais la dernière des femmes. Retournez vers celui qui vous envoie, ou je vous ferai couper les pieds.
LE COUTE, à la Duchesse.
N'ôtes-Yous pas, madame, la maîtresse de céans?
LA DUCHESSE
Oui, cette maison est la mienne.
LE COMTE
Comment donc alors ces soldats visitent-ils ceux qui vienne/jt comme si votre porte était ia porte d'entrée de la ville?... Tout à l'heure ils ont mis la main in^-:i mes sacs et dans mon sein. VaV quoi le prince se conduit .nsi envers vous, puisqu'il n'es', votre mari?
LA DUCHESSK.
Entendfz-vous, l'un et l'autre? Ce vilain vous apprend rotre de- Tofr.
DEUXIÈME SOLDAT
Il n'est pas vrai, madame, que nous Tayons visité, lui ; nous ne l'avons pas touché du bout du doigt. Et puisque vous connaissez le motif pour lequel nous avons été placés ici, ne soyez pas surprise de notre scrupuleuse vigilance. L'intention du prince n'a pas été de vous irriter, en nous confiant le soin d'arrêter en cet endroit les serviteurs de celui qui vous outrage et vous déshonore. Je parle du comte, qui pourrait bien vous écrire par l'entremise de ce vilain.
Cela n'est pas mauvais , en vérité ! Bloi , porter les lettres du
comte ! vous feriez mieux de dire que je les écris de ma main.
LA DUCHESSE
Si c'est pour cela que vous êtes ici , vous pouvez des ce moment vous retirer. Vous n'avez plus rien à y chercher.
PREMIER SOLDAT
Comment cela, s'il vous plaît, madame?
LA DUCHESSE
Parce qu'il n'y a pas une heure qu'il a passé par ici prisonnier.
LE COMTE
Prisonnier, dites-vous?
LA DUCHESSE
le l'ai vu.
LE COMTE
Le comte prisonnier, madame!
LA DUCHESSE
Je Tai vu, hélas t de mes yeux.
DEUXIÈME SOLDAT
Qu'attendons-nous davantage?... Allons demander l'élreoue le cette bonne nouvelle.
PREMIER SOLDAT
Je voudrais être à la place de celui qui l'a arrêté.
DEUXIÈME SOLDAT
Allons.
La denx SoidaU tortcat.
LE COMTE
Vous avez dit cela, madame, pour vous moquer d'eux, — que le comte était prisonnier?
LA DUCHESSE
11 n'est que trop rral.
LECOMTI.
L'avei-rous reconnu?
Mon Dieu! oui.
Où étiex-TOUS?
Là, à ma fenêtre.
LÀ DUCHESSE
LE COMTE
LA DnCHESSB.
LE COMTE
AU nom de l'attacliement que je lui porte, ne me trompei pu, de grâce.
LA DUCHESSE
Pourquoi vous tromperais-je ?... Je l'ai vu tout à l'heure, voui dis-je, emmené par une troupe de gens armés.
LE COMTE
Ou tout le monde s'abuse, ou j'ai moi-même perdu l'esprit.
LA DUCUESSE.
Je l'ai TU de mes yeux, hélas 1 de ces mêmes yeux qui l'ont pleuré et qui le pleurent.
LE COMTE
Ne les fatiguez pas en vain sur un motif aussi frivole, ces yeux qui sont les plus beaux que l'on puisse admirer ici-bas. Le comte est un brave cavalier, et tel qu'il saura briser ses fers, si par hasard il est prisonnier.
LA DUCHESSE
Hélas! je ne l'espère pas. — Et si je ne me suis pas élancée à la poursuite de ces lâches ravisseurs, comme la lionne s'élance sur le chasseur qui lui enlève son nouveau- né, c'est que le roi m'a promis, quelque chose qui arrive, de me rendre le comte, le noble comte Prospcro.
LE COMTE
Il vous doit une grande reconnaissance pour l'amour que vous lui portez. — Certes, vous n'avez pas tort de vous entretenir de lui avec moi ; mais c'est de votre part une preuve magnanime d'affection et de tendresse que de condescendre à parler de lui avec un homme d'une condition aussi humble que la mienne, et qui se présente à vous sous ces vêtemens déchirés et souillés.
LA DUCHESSE
L'homme à qui je parle du comte est pour moi de race royale, et je ne considère pas ses vêtemens.
LE COMTE
Il faut que ie comte soit votre époux, puisque vous parlez de lui ayee tant de plaisir.
LA DUCHESSE
Le comte est mon époux et le doit être, quoiqu'un euTleux f'y oppoie.
Quel est cet envieux qui met oDstacie à votre union!
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LA DUCIIESSK.
L'infant, qui le hait parce que je \e préfère à lui, parce que Je refuse de recevoir ses soins, et que le comte occupe seul ma pensée.
LK COMTE
Si vous le désirez , je le tue... J'ai chez moi, à la maison, une épéc de votre comte.
LA DUCHESSE
Qui vous l'a donnée cette épée?... Quand et comment Tavex-vou» eue?
LE COUTE
J'étais au moulin, lorsqu'il passa par là à pied et fatigué; car il arait laissé son cheval sur la roule à demi mort. Je l'hébergeai et le fîs dormir près de moi. Et le lendemain, en me quittant, il me donna son manteau et son épée en échange d'un habit pareil à celui que je porte.
LA DUCHESSE
Il a dormi près de vous?
LB COMTE
Oui, madame.
LA DOCHESSB.
Et il TOUS a donné son manteau et son épée 7
LE COMTE
Oui, madame.
Pauvre comte ! il fallait qu'il fût bien malheureux et qvTil eût bien peur.
LE COUTE
Au nom de Dieu, madame, ne vous affligei pas ; car c'est le comte qui vous parle I
LA DUCHESSE
0 del! Prospcro!... Doucement! pas de bruit.
LE COMTE
Ne craignez rien ; les nobles faucons sont toujours chaperonoét.
LA DUCHESSE
Eatrce bien tous ?
LE COMTE
Oui, mon bien» mon cher bien, ma vie, mon àmel
LA DUCHESSE
Je oe le crohral pas tant que je ne vous aurai pas erabraifé.
LE COMTE
Embrissez*mol donc, alors. — Vous n'osez pas et voua èt«f troublée?
LA DUCUKSSB.
Un moment.
LB COUTS»
Qu'avez-TOos?
LA DUCHESSE
Lorsque j'ai été pour vous embrasser, l'idée m'est venue que peuth e ce n'était pas yoils.
LE COMTE
Ouel motif avez-vous pour en douter?
LA DUCHESSE
Mais... Yotre visage n'est pas le sien.
LE COMTE
Bien que méconnaissable sous ce masque de farine, je suis Pros^ pero. Ne reconnaissez-vous donc plus ma voix?
LA DUCHESSE
Ah ! mon cher comte 1
LE COMTE
Ceiiai
LA DUCHESSE
Qu'avez-vous donc sur votre sein que je ut îeiis pas battre votre cœur?
LE COMTE
Vous le sentiriez palpiter avec force, si, par précaution , je ne l'avais recouvert d'une cuirasse.
LA DUCHESSE
Vous avez bien fait, mon bien-aimé.— Mais alors, dites-moi, quel est celui qui est en prison?
LE coaiTE.
Ce sera quelque ruse inventée par l'infant pour vous affliger,
En quel endroit vous tenez-vous?
LE COMTE
Je me tiens, comme un autre Léandre , en un lieu d'où je puis contempler, quoique de loin, la maison habitée par celle que j'aime. Ce lieu est un asile doublement sacré pour moi; il me protège, et il vous appartient. Je demeure caché dans votre moulin; votre fermier m'a pris à son service.
LA DUCHESSE
Quoi doncl l'amour vous a décidé à cet abaissement?
LE COMTE
J'aurais fait pour lui plus encore.
LA DUCHESSE
0 mon Dieul que vous devez souffrir dans ces vils et pénibles travaux!
LE COMTE
Mon ennemi est puissant, mais l'amour l'a vaincu. — J'étais làbas depuis un mois, qui m'avait duré trente siècles, lorsque mon nouveau maître m'a envoyé vers vous. Avec quelle impatience, avec queues douleurs, avec quels ennuis et quels tourmens j'avais attendu «Ottc occasion I Mais enfin je vous vois, je vous parle, je vous presse
dans mes bras , el mon chagrin s'apaise, et j'oublie ma peioet et mon cœur esl content. — El vous, ma chère ftme, vous avei été sensible à mes maux?
LA DUCHESSE
Je les ai pleures nuit et jour. Mais à présent , puisqu'on ne vous a pas arrêté et que vous m'éles rendu, moi aussi je suis heureuse. — Mais, dites-moi , que me conseillez-vous? J'ai envie de m'en aller avec vous tout à l'heure?
LE COMTE
Gardez-vous-en, madame ! au nom de votre vie, ne me sutvex ptf ! vous me perdriez, vous vous perdriez vous-même.
LA DUCHESSE
Alors que dois-je faire?
LE COMTE
Dissimulez; feignez de croire que je suis le prisonnier. Je devrai à cette ruse innocente que l'on cesse de me poursuivre... Peul- ^tre aussi conviendrait-il que vous alliez trouver le roi et que vouf lui demandiez ma délivrance. Ainsi l'on n'aura plus de soupçons, et je profiterai de cette erreur pour revenir vous voir quelquefois en ficcret, 6 mon bien ! 6 ma gloire !
LA DUCUESSE.
Votre idée est excellente, Prospero.— Oui, tout en me réjouissant de ce que vous êtes libre, je pleurerai devant le monde votre captivité. J'irai au roi, bien affligée et bien triste» lui demander votre délivrance; et quand on sera bien persuadé de la douleur que j'éprouve... ( S'interrompant, ) Mais qu'avez-vous k regarder par là? qu'y a-t-iLî
LE COMTB.
Qui vient de ce côté, Theodora?
THEODORA
C'est l'infant avec Valerio.
LA DUCHESSE
Ocicl! hélas! quel contre-temps !.. Fuyez, Prospero, fuyeiM çlus vite.
Non, madame, ce serait me trahir. N'ayez pas peur; il ne me reconnaîtra pas, puisque vous ne m'avez pa< reconnu.
Eolrcnt L'INFANT cl VALERIO.
l'infant.
Que le soleil de TOtre beauté , madame, éclaire en6n mes yeux t que ma présence ne vous trouble point, belle Celia. Je ne tous hali pas, moi, bien que vous me délestiez.
TUEOnORA.
Eh bien 1 meunier, que vous manque-t-il, que tous ne toyis en allez pas?
LE COMTE
le Toudrais auparavant m'assurer de quelque chose.
THEODORA
Dépêchez-vous et partez.
Le Comte t'ëloigne i noe certaine distance des autres personnages et s'arrête pour écouter.
l'iNFANT.
Je m'aperçois, madame, que vos yeux m'ont déclaré la guene. Vous êtes irritée contre mol. Serait-ce par hasard à cause de la prifon du comte ?
LA DUCHESSE
Sans doute; et pour que le chagrin ne m'en ait pas tuée, il faut que mon cœur soit devenu de pierre.
l'infant.
Il compromettait votre honneur.
la DUCHESSE.
C'est vous seul qui prétendez le ternir.
Il est prisonnier.
LA DUCHESSE
Il ne le sera pas longtemps.
l'infant.
Il ne m'échappera pas.
LA DUCHESSE
Je m'adresserai au roi.
l'infant, à Vaîerio, Avec ses réponses et ses bravades elle excite ma colère.
valerio, à l'Infant.
Dites-lui que vous ferez périr le comte.
l'infa.nt.
Songez-y, Cclia, le comte payera vos dédains par sa mort.
la duchesse.
Et moi, je le vengerai.
l'infant.
Il serait mieux à vous de le sauver en me montrant moins de rigueur.
LA duchesse.
Jamais, prince, jamais.
valerio, 6a*, à VInfant, Embrassez-la par force.
l'infant.
Je sais, ma belle ennemie, pourquoi vous êtes fâchée contre moL — Eb bien! accordez- moi un seul baiser, et je rendrai aussitôt la liberté a l'homme que vous aimez et qui vous adore. LA duchesse.
Laissez-moi, prince. Quelle audace est la vôtre 1
VALERio, bas, d l'Infant.
Ne TOUS découragez pas.
l'infant, bas, à Valeriu.
Je n'ose, Valerio.
VALERio, bas, à l'Infant, Que craignez-vous?
l'infaxt.
Allons, madame.
LA DUCHESSE
N'approchez pas !
Le Comte s'aTancc el te place cnlrc riofant et U '. LE COMTE.
Je savais bien, madame, qu'il me manquait quelque cboM.
l'infant.
Quel est cet homme?
LA DUCHESSE
C'est mon meunier.
LE COMTE
Pour vous servir.
l'infant.
Que vous veut-il?
LA DUCHESSE
Je l'ignore. {Au Comte.) Que me voulez-vous?
LE COMTE
Je ne vous veux rien de mal > ; je désire seulement tous parier.
LA DUCUESSE.
Vous le pouvez devant ces seigneurs, si la chose n'exige pu que nous en causions en particulier.
LE COMTE
Non, madame; c'est une recommandation de mon maître, que j'oubliais, et je ne me la suis rappelée qu'au moment où j'allais monter sur la mule.
VALElilO.
Quel vilain mal appris I
LE COMTE
Voici, madame. Mon maître m'a chargé de vous parler à propos du moulin. Il s'agit d'une certaine digue que les eaux du fleuve battent incessamment, comme si elles prétendaient la renverser, et il vous prie de vouloir bien vous arranger de manière que la digue tienne bon contre les efforts obstinés de ce méclinnt fleuve. Je vous {yrie, en outre, de lui écrire ce que vous aurez à lui ordonner, il vous écrira de son côté ce qu'on vous doit là-bas.
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LA DUCHESSE
Il n'y a qu'un malheur, mon ami; c'est que mon majordome D'est pas ici,
LE COMTE
Mais vous, madame, vous m'avez compris, et vous pouvez me repondre.
LA DLCHESSE.
L'cntends-tu, Théodore? il veut que nous réglions nos comptes ensemble.
THEODORA
11 est toujours le même; vous le connaissez bien, madame.
LA DUCHESSE
Eh bien ! mon ami, puisque vous l'exigez absolument, je remplacerai mon majordome ; et voici ma réponse. — Vous direz de ma part à mon fermier, votre maître, que je consens à tout ce qu'il jugera nécessaire; mais qu'il soit sans inquiétude, que le fleuve ne parviendra jumais à emporter la digue; que ce n'est pas une digue ordinaire en mauvais bois, mais en bois de chêne solide, capable de résistance, et fortifiée par un bon ciment; qu'aucun effort jamais ne réussira à l'emporter, à la briser, ni même à l'ébranler; qu'il peut dormir tranquille à cet égard, que je suis sa caution ; et que les craintes qu'il a manifestées là-dessus sont d'un vilain et non d'un gentilhomme... Pour ce qui est de nos comptes, on lui écrira tant que besoin sera, et l'on recevra toutes ses lettres avec plaisir. Et maintenant, allez, — allez avec Dieu, mon ami.
LE COMTE
Puissiez-vous , madame, vivre mille années avec celui qui vous voit et vous parle en ce moment!
Il sort.
l'infant, à Valerio.
Il dit cela pour nous deux.
YALERIO.
Il a de l'esprit ce vilain.
LA DUCHESSE
II m'a donné un des plus vifs plaisirs que j'aie eus depuis longtemps. Mais voilà le duc qui sort de son appartement. Votre altesse ne pardonnera...
; l'infant.
Quoi! madame, Yous nous quittez déjà !
Auriez-Tous quelque ordre à me donner?
l'infant.
Vous pouvez vous retirer.
UL DUCUESSE.
T&eos, Theodora.
La Dochcue et Theodora
4ti LE MOULIN.
VALKRIO.
Comment! vous la laissez s'en aller?
l'infant.
Que veux-tu î
VALERIO
Quelle faiblesse t
l'infant.
La duchesse est belle, et par cela seul elle a droit à mon respect.
VALERIO
Que ne l'avez-vous au moins retenue?
l'infant.
La violence eût été hors de saison.
VALERIO
Vous ne valez rien pour l'amour.
l'infant.
11 est vrai que je redoute Cclia.
VALERIO
Bah! monseigneur, elle est femme, et toutes les femmes, quelque légères qu'elles soient, aiment la persévérance. — Mais venez, monseigneur, je vous communiquerai un projet.
Partons, Valerio.
L'Inranl el Valerio sortesL
SCÈNL m.
Une tallc du priait.
Enlrenl LE ROI el IlUFINO.
LE ROI
A présent, mon ami, je voudrais presque n'être pas allé chez clic. Quelle beauté divine! Sa présence est pour moi le paradis, cl j'éprouve loin d'elle un lourmcr.t égala celui qu'on souffre en enfer. Hélas! comme l'heure que j'ai consacrée à cette charmante visite s'est promptcmenl écoulée!
rufino
Cependant, sire, vous avez eu assez le temps de la regarder et de lui expliquer vos intentions.
LE ROI
Oui, si le duc son père n'eût pas été là. Sa présence, les égards que je dois à sa qualité, et le souvenir de ses anciens services, m'ont retenu... J'ai eu pourtant le loisir de glisser quelques mots de compliment à la duchesse, cl mes yeux ont dû lui apprendre les désirs de mon cœur. Un regard supplée souvent à ce qu'on ne peut dire; mais, hclas ! mon ami, les yeux d'un vieillard parlent mal le langage Ue l'amour. {Entre un page.) Eh bien ?
LE PAGE
Sire, une dame qui est venue en chaise à porteurs, et qui est vêtue de bayette noire *, quoique le reste de son habillement et son âge n'annoncent pas une veuve, — une dame demande la permission de vous parler. Si vous l'ordonnez, elle entrera. LE ROI, bas, à Rufino.
Ah î mon ami, le cœur me dit que c'est la duchesse qui vient me solliciter pour le comte et qui s'est habillée de deuil en signe de douleur. {Au page.) Fais entrer cette dame. {Le page salue et sort.} Il faut, mon ami, qu'elle aime furieusement le comte.
RUFINO.
En effet, cette démarche et le deuil qu'elle porte prouvent un attachement qui n'est pas ordinaire. Peu de femmes iraient ainsi implorer la grâce de leur amant prisonnier.
LE ROI
Ah î fortuné comte, un roi envie ton heureux sort, et il échangerait volontiers sa couronne contre la tienne; car tous les biens, toutes les richesses, tous les honneurs de la terre, ne sont rien au prix de Celia.
Entre LA DUCHESSE, velue de deuil.
LA DUCHESSE
Miroir brillant de l'antique valeur de vos aïeux, de qui vous êtes le digne rejeton! roi puissant, que le ciel, propice à vos sujets, a doté d'une âme vraiment royale, — la femme que vous voyez devant vous, prosternée à vos pieds en gémissant, est la veuve du comte.
LE KOI.
Levez-vous, madame.
LA DUCHESSE
Non, sire; permettez...
'^ LE ROI
... Jamais cela, madame. Levez-vous. ( // la relève.) Pourquoi donc vous étcs-vous habillée de la sorte? Vous n'aviez pas besoin de CCS habits de deuil pour attendrir un cœur qui vous est tout soumis ; et quand même je ne serais pas aussi aveuglé par ma passion que je le suis, ma parole suffit pour que je délivre le comte au plus tôt.— S'il est vrai que ce soit dans une crise, comme dans une fournaise ardente, que l'or de la fidclilé s'épure, votre conduite est aujoutà'rui ^o.lle d'une Espagnole ou d'une Romaine sublime. Vive Dieu! je serais tenté de vous éle\er un temple magnifique et de placer votre céleste image sur l'autel, alin que tous les mortels vous adorent comme je vous adore moi-même.
LA DUCHESSF,.
Sire, à qui un temple convicndraii-il mieux qu'à un roi que la re*
' BaycUe [en espagnol vaijeta], c-ej>cco lî'itoffe or lame.
nommée célèbre de I un à l'aulrc pôle, qui a conquis niljlc lauriers dans la guerre, cl dont la haute sagesse n'csl pas moins admirable dans la paix? — C'est à cette sagesse que je viens m'adresser aujourd'hui. Le prince a fait arrêter le comte, mon époux; il le relient en prison, entouré de gardes ainsi qu'un criminel; et ce qu'il y a de plus affreux pour moi, c'est qu'on dit que sa vie est menacée, qu'il est destiné à périr incessamment. Daignez, sire, le rendre à mes prières.
I.E KOI
Madame, les pierres elles-mêmes seraient émues de vos chagrin», et je n'y suis pas insensible. — Mais, dites-moi, Cclia ; si, malgré l'infanl, je rendais la liberté au comte, cette preuve d'amitié ne mériterait-elle pas une récompense?
LA DUCHESSE
Que vous dirai-je, sire?... ma reconnaissance égalera le bienfait... Si vous délivrez le comte, rien ne m'arrêtera.
LE KOI.
Est-il bien vrai?
Oui, sire.
LA DUCHESSE
LE ROI. à part.
Il est inutile de m'expliquer plus clairement; elle m'a compris. {A Rufino.) Va, mon ami, va promptement au château; et avani que le prince apprenne ce qui se passe, quelque opposition qu^ tu y trouves, délivre le comte et nous l'amène aussitôt a la duchesse et a moi.
RUFINO.
Le prince ne sera pas content; mais mon premier devoir est de
vous obéir.
LE ROI
Va, mon ami, que je te doive ce bonheur.
RUFINO.
Je cours au chAteau.
BuBno tort.
LI ROI
Au moins, Celia, ma chère lillc, je compte sur votre promesse.
LA DUCIiESSB
Vous m'avei, sire, imposé des obligations éternelles et sans bornes Dès ce moment vous pouvez me commander comme à une esclave que vous auriez achetée.
LE ROI
Quel langage, Celia ! Vous, mon esclave ! Non, c'e»t mof scuf qui suis le vôtre et qui mets à vos pieds mon empire avec mes va*»»* ; car il est bien juste que celle qui règne souvcrai/icmcnc sui rc cœur d'un roi règne aussi sur son royaume.
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Je n'ai pas d'aussi hautes prétentions.
LE ROI
Vous tiendrez votre parole?
LA DUCHESSE
Oui, sire, dès que vous aurez délivré le comte.
LE ROI
Il sera ici dans un instant, et alors... {A part.) J'enteudf des pas... C'est luil
Entre RCFINO.
RonNO.
Hélas!
LE ROI
Qu'as-tu donc?
RUFINO.
Ahl sirel
LE ROI
Pourquoi Tîens-tu seul ?
RUFINO.
On n'a jamais vu une pareille cruauté en un pays chrétien, en ïspagne! 0 prince féroce, qui commets des atrocités dignes des Scythes inhumains et des barbaies!
LB ROI
Qu'y a-t-il donc enfin ?
On peut ajouter foi désormais aux cruautés des Domitien et 4m Néron. — Le prince a tué le comte.
LE ROI
Que dis-tu là, mon ami!
RUFINO.
Que l'on a donné la mort au comte.
I.E ROI
Qui s'est rendu coupable de ce meurtre?
RUFINO.
L'infant, — votre lils !
LE ROI
En es-tu bien sûr?
RUFINO.
Je n'en puis douter.
LA DUCHESSE
Ah! malheureuse! qu'ai-je appris? 0 mon cœur! ouvre-toî et ^isse partir mon âme!
LE ROI, à Rufino, Elle s'évanouit!
RUFINO, à la Duchesse, Modérez votre douleur. ,.
50 LE MOUUN.
LA DUCHESSE
Ah ! cher comte I
0 fiU ingrats! que nous demandons au ciel avec tant d'instapeef et qui souvent ne naissez que pour notre honte!. . Heureux ceux qui gardent les troupeaux dans la plaine, et qui peuvent en une lelle disgrâce ne suivre que la loi de leur fureur!... Hélas! n'étant pas libre de me venger, je n'ai plus qu'à mourir !...— Achève, messager de mort, ce triste récit. En quel lieu l'infant a-t-il tué le comte? rufi.no.
Sur la place qui est devant le château. D'un eùlé est le corps du défunt et de l'autre sa tête.
LA DUCUESSK.
Je succombe I
RUFINO.
L'instrument du crime, une épée ensanglantée est auprès du cadavre, qui gU sur un drap noir.
LA DUCHESSE
0 prince impitoyable !...ô comte chéri! écoute du haut des citui mes plaintes et mes gémissemensl
RUFINO.
Quel amour que le sieni
LB ROI
Elle ne pourra plus l'oublier.
LA DOCUBSSI.
0 comte adoré 1 je vais te voir une dernière foi», afin qut» If \ue de ton sang m'inspire ma vengeance.
LE ROI, à Rufino.
Uetiens-la.
Attendez, madame.
LA DUCIIESSB.
Laissez-moi.
LB ROI, à Rufino.
Retiens-la donc.
RUFINO.
Un moment, madame.
LA DUCUBSSB.
0 ciel! justice 1 justice!
ElUnrt.
LE RO]
l'oiirquui lie 1 as-tu pas retenue?
RUPIXO.
Cela m'a clé impossible. N'avez-vous pas vu la fureur qui l'ani-
iiir.il?
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LE ROI
Quelle était belle ainsi! — Je ne sais, mon ami, que résoudre. Conseille-moi. Désolé pour mon amour, je crains, en outre, que mes peuples ne se soulèvent.
RUFINO.
Nous remédierons à tout cela. Mais écoutez ; c'est le prince qui vient.
Je «serais capable de me porter à quelque excès.
Entre L'INFANT.
l'infant.
Est-il vrai, monseigneur, que vous avez commandé que l'on rendit la liberté au comte?
LE ROI
Vous osez paraître à mes yeux, barbare que vous êtes! Retirezvous de ma présence. Je vous renie pour mon fils. Songez-y bien : je vous avertis que si vous ne sortez pas de la cour immédiatement, je vous traiterai comme vous avez traité le comte; et remerciez-moi de ce que je ne le fais pas à l'instant même. l'infant.
Sire, vous êtes abusé. Les apparences m'accusent; mais je vous jure sur l'honneur que...
le roi.
Taisez-vous, infant, taisez-vous. {À Rufino.) Suis-moi, mon ami.
RUFINO, bas, à rinfant.
N'ajoutez pas un mot; je me charge d'apaiser le roi.
Le Roi el Rufino sortent.
l'infant, seul.
0 destin ennemi, es-tu satisfait? Les projets de l'exécution desquels j'attendais ma félicité ont à jamais anéanti mes espérances. 0 mon père! 6 Celia ! vous n'entendrez plus parler de l'infant.
li sort.
SCÈNE I
Uoe campagne devant le moulin. Entre L'INFANT.
kL INFANT, ■e iiel est las de me souffrir; le roi mon père m'exile et Ccua me ousse. Je ne puis lutter contre tous ces ennemis réuris... luces- «amment tourmenté par mes souvenir* affligeans, je cherche en vain
à les fuir; obstinés, ils sonl partis avec moi, ils m*ont accompagné tout le chemin, et ils ne renonceront pas à me poursuivre. I)ëlosl<* par Celia, je demande la mort à chaque instant, je l'implore comme un bienTait-, mais la mort elle-même, afin de me punir davanta(îL' , le refuse à écouter mes vœux. Eh bien! je retournerai dans ma patrie, à la cour; je me présenterai devant celle qui a causé uwtmaux; et je la prierai, pour dernière grâce, de me livrer à mon père, si elle veut satisfaire sa vengeance. Ah! si du moins Valcrio venait me rejoindrel il me donnerait de ses nouvelles, il m'apprendrait ce qu'elle dit, ce qu'elle pense. Oui, Valerio, si je te voyais, ami sûr et fidèle, je me consolerais avec loi , en le communiquai. i mes pensées comme jadis , à loi qui m'as toujours encouragé dan» mes peines et soutenu dans mes chagrins! VALERIO, du dehors,
Monmattre, mon seigneur!
l'infant.
0 Dieu ! j'entends sa Yoix qui m'appelle derrière le rideau de cei irbres.
Entre VALEIIIO.
Ah ! prince !
Sois le bienvenu, Valerio.
J'ai tardé longtemps?
TALKAIO.
L*lIfFiNT. VALIHIO
LIKFANT.
Beaucoup trop pour mon impatience.
VALEHIO.
Le pis est que j'apporte de mauvaises nouvelles.
l'infant.
De mauvaises nouvelles?
VAIERIO.
Oui, prince.
l'lnfant.
Lesquelles donc?
valerio.
J'ai trouvé la cour du palais pleine de messagers et de cheTêiii de poste dont l'arrivi^c vous intéresse.
l'inpakt.
Comment cela ?
TALXRkO.
Us viennent de France.
L'iNFAirr Pour mon mariage, sans doute?
talbrio Jirncmcal
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l'infant.
Peu m'importe. Cela ne touche guère mon cœur.
VALERIO
On attend demain votre soleil, — votre épouse, que le roi votre père a demandée pour vous et que le roi de France vous envoie. l'infant,
En ce cas, mon épouse sera un soleil éclipsé; car je ne veux pas la voir.
VALERIO
Il vous sera difficile de l'éviter. Des courriers ont été expédiés en tous sens avec ordre de vous chercher.
l'infant.
J'espère bien qu'ils ne me trouveront pas.
VALERIO
Pourquoi vous défendre de cette union?
l'infant.
J'adore Celia. Elle seule est ma déesse et mon épouse.— Écartons nous un peu ; voilà des gens qui sortent du moulin. Quand je pense qu'ils appartiennent à la duchesse, je serais tenté de me mettre à leurs pieds.
L'InTant et Valerio s'éloignent.
Entrent LE COMTE et MELAMPO.
HELAMPO.
Viens avec moi dans le bois, Martin ; c'est là qu'il faut que je te parle.
LE COMTE
Mais quelle est ton intention ? Je soupçonne que tu as conçu quelque mauvais dessein.
MELAMPO.
Tu devines mal la folie où ma passion me porte... Je ne médite rien contre toi. Vois-tu cette corde? vois-tu ces arbres?
LE COUTE
Eh bien! que veux-tu faire?
MELAMPO.
Ce que je veux, c'est que tu dises à cette ingrate, qui me dédaigne .'iprès deux années de soins et de tendresse, que je n'ai pas pu supporter de la voir te donner son amour, et que le pauvre Melampo a mis fin à ses jours dans ce bois.
LE COMTE
Laisse donc, imbécile. Comment! tu renoncerais pour une femme à 'a vie, au plus précieux des biens?
MELAMPO.
Et sans regret, tu vas voir.
U atUehe la corde à la braoche d'un ariir*.
yt LK MOUU^.
LK COUTf .
Finis donc.
MF.LAMrO.
A quoi bon me retiens-tu? tu ne m'ennpècherais pas de me tuer si lu étais mon ami.
LE COMTE
Je le suis, et à tel point que je veux que Laura me déteste, qu'elle t'aime, et qu'elle devienne ta femme.
MELAUrO.
I-nura
LE COMTE
Oui, Laura.
MBLAMPO.
A moi?
LE COMTE
A toi-même.
MELAMPO.
Ah ! permets que je te baise les pieds.
LE COMTE
Non, donne-moi la main seulement.
MELAMPO.
Tout, la main et le cœur.
LB COMTE
Touche là ; cela suffît.
MELAMPO.
ËnGn, tu me promets de )a détester?
LE COMTE
Mieux que cela : si tu me l'amènes ici , je le promets de faire en sorte qu'elle t'aime.
MELAMPO.
(/est impossible. Mais rien que pour voir de mes yeux — quel plaisir! — que tu la détestes, je vais te l'amener.
LE COUTE
Va, je l'attends.
MELAMPO.
Oh ! que j'aurai de joie, que je serai content si tu te moques d'elle!
M< lampo sort. L'Iofael cl Talerio m rapprodicnl da Go:bU.
l'infant.
N'est-ce point là, Valcrio, mon ami, ce meunier sans façon qui cotra pour parlera Celia quand je causais avec elle?
VALERI0
En elTet, c'est bien lui.
L INFANT
AlioDs l'interroger. 11 pourra peut-être m'instruire de Véia\ de mes niïaircs.
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LE COMTE, à part^ j'entends du bruit de ce côté comme si l'on écartait les branches et les feuilles des arbre.». — Ah! fâcheuse rencontre! c'est l'infant. l'infant.
Dieu (e garde, bon laboureur!
LE COMTE
Soyez les bienvenus, braves gens! — Vous scriez-YOus par h.isarJ trompes de route? ou bien auriez-vous quelque chose à faire au moulin?
l'lnfant.
Nous n'avons pas le projet de moudre.
le comte.
Mais vous avez l'air moulus^.
l'infant.
Tu as raison , l'ami. On se fatigue à la fin quand on marche jour Cl nuit' sans prendre de repos. 11 n'y a qu'un moulin qui puifSiî •lier toujours sans se fatiguer.
Je suis de votre avis.
Regarde-moi bien.
LE COMTE
Volontiers.
l'infant.
Que dis-tu?
LE COMTE
Que vous avez la mine d'un homme principal , d'un girand pecsonnage.
l'lnfant.
•è t ai vu quelque part.
LE r.OMTE.
»'4lais alors d'un autre métier qu'aujourd'hui.
l'infant.
Non pas, du môme.— Tu ne me reconnais donc pasf
LE COMTE
J'ai beaucoup de peine à vous remettre.
l'lnfant.
Celait dans la maison de la duchesse Celia.
LE COMTE
Par Dieu ! elle est not* maîtresse.
l'lnfant.
Elle est aussi la mienne.
— ^'o venimos d moler,
— Dien Biolidos imaijina
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LE COMTB.
Quoi ! vous seriez son domestique î l'infant.
Je suis son esclave, je l'adore !
LE COMTE
Prenez f;nrdc! je ne vous conseille pas de vous adresser <i maj.inie; il pourrait vous en coûter cher.
l'infant.
Si lu savais qui je suis, lu avouerais que je la mérite.
le comte.
Je le sais... (à part) cl je vous donne à tous les diables !
l'lnfant.
Qui suis-je ?
LE COMTE
Un homme de qui elle ne se soucie guère, à tort sans doute, el à qui elle n'a témoigné que des rigueurs. Je suis presque sûr qu'elle me préfère à vous, moi qui suis couvert de farine. l'infant.
Combien y a-t-il de temps que tu n'es allé là-bas?
LE comte.
Depuis celte époque jusau'ici, monseigneur, je n'y suis allé qu'une fois.
L'lNFA>fT.
Kl lu l'as trouvée loutc resplendissante?
LK comte.
Au contraire; elle était velue de deuil des pieds à la tête, en rhonneur d'un certain comte qui est mort. l'infant.
i,e comte est plds vivant que moi.
Ce serait par trop singulier qu'il fût en m^mc temps mort et vivant.
1 "iM ^N I .
Cela est pourtant. — Mais as-tu vu, dis-moi, par hasard, si Ciic parlait avec quoiqu'un?
LE COMTE
Elle se plaignait à sa suivante d'un prince qui a tué le comte; elle l'appelait un perfide, un Iralire, un assassin. A elles deux elles l'accûbluieiit d'injures 'et de malédictions par-dessus les nues; et moi, a lout ce qu'elles disaient, pour soutenir leur voix, je répondais : Ainsi soil-ilî -Aujourd'hui que je dois aller chez elle lui porlerdc la farine, je voudrais la prier dem'apprcndre à répéter ces nouvelles lilanici, alin de sauver mon âme ; car, bien que je suis en sûreté a relie heure, cependant je ne suis pas encore rassuré'.
' Encore un j.« ilc mol» inlraihiisiblc. Il porle «ur le mol talvado, qui iignifi*' loui J W Ut» (lu <0'i cl saucé.
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l'infant, bas, à Valerio, Je renais à îa vie, mon cher Valerio.
VALEF.io, has, à l'Infant.
Comment donc?
l'infant, de même.
\\ me vient un projet , un projet charmant... Afin de parler à la duchesse, je pense à aller là-bas avec ce vilain, vêtu comme lui. VALERIO, de même.
Vous voulez vous faire meunier?
l'infant, de même.
Oui, j'entrerai avec lui chez elle, je la verrai, et lui dirai que je meurs.
VALERIO , de même.
Votre projet me sourit.
l'infant, qu Comte.
Ne férais-tu pas quelque chose pour moi, brave homme?
Si ce que vous demandez est raisonnable, je me mets ùts ce moment à votre disposition.
l'infant.
Voici au préalable ta récompense.
Il donue au Comte une chaÎLe d'cr.
LE COMTE
Est-elle Qor ?
l'infant.
De l'or le plus fin.
le comte.
Vive Diea! si je ne marche pas droit mon chemin, vous m'en donnerez une de fer^
l'infant.
Je veux aller aujourd'hui avec toi chez cette dame , déguise en meumer î
LE comte.
Cela est délicat. Vous conduire chez net' maîtresse, ce serait faire un joli métier!
l'infant.
C'est un acte de complaisance qui n'a rien de blâmable.
LE comte.
Vous arrangez cela à merveille. La charité bien entendue voudrait que j'allasse là-bas tout seul. Mais il n'importe, si vous me gardez le secret. Allez donc changer d'habits, je vous emmènerai. l'infant.
Tu obtiendras que je la voie ?
' Autre jen de mou dont b traduction est inpoMible, sur Yerro, je me troicpe, «1 kUrro, du fer
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LB COMTE
Je VOUS dis que oui.
l'infant.
Allons . Valerio , je trouverai aisément de quoi m'équiper au vi!- Inge voisin.
LK COMTE
Dépéchez-Tous. Sous ce déguisement et à la brun-î , on ne vous reconnaîtra pas.
l'infant.
Je le retrouverai ici ?
LE COMTE
Nern, mon cher seigneur, je vous suis.
N'y manque pas.
Foi de Martini E!en vrai ?
Je l'ai juré.
I, INFANT
LINFANT.
LB COMTE
L'io ;iit Cl Vilerio lorieDl.
LE COMTE
Quel!e étrange aventure! A-t-on jamais vu un malheur égal au mien ? Obligé de quitlcr mon pays par suite d'un imo::r fiLal, '•elui qui m'a contraint à m'cxilcr, mon riv.il puissant me rencontre en ces lieux et me demande de le mciior vers celle que i'aime et dont sa jalousie me sépare!... 0 Cclia, vous me pardonnerez. W ne m'éluit pas possible de me refuser à ses désirs sans péril pour vous et pour moi. Vous me pardonnerez; et vous ne serez pas surprise, vous ne serez pas irritée que je conduise vers vous celui que je déteste, l'auteur de nos chagrins. Vous me pardonnerez; et si le ciel permet que je vous entretienne un moment à l'abri des regards de mon ennemi, vous consentirez à nie donner une douce parole et votre (nain plus douce encore I — Quelle bizarre aventure! un infant et un comte rivaux qui vont ensemble chez leur maîtresse sous le m^me déguisement, intis deux vôtus en meuniers!
roni MEL.\MPO cl LAURA.
MI^LAMPO
Oui ; c'est auprès de ces chênes que je lui il confié mon désespoir vi qu'il m'a rendu le courage,
LAURA
Ah l le vrilà, Martin ! Qu'y a-l-il donc de nouveau, que tu m'ap pellcût
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LE COMTE
Rien ! sinon que je lui ai avoué que je te trompais pour m amuser.
LAURA
Comment! que tu me trompais?
LE COMTE
Oui, en te disant que je t'aimais, car je t'ai toujours détestée.
LAURA
tu me détestes, moi!
Oui, et c'était pour rire que je te faisais la cour. Voilà deux ans que Melampo t'aime sans avoir rien obtenu que ta rigueur, lui dont l'amour a attendri la forêt, la campagne et le moulin. C'est lui qui témérité, et il est juste que tu le payes de retour, au lieu de tenir à un liomme qui se moque de toi. Ce qui m'a engagé à te désabuser, c'est qu'ila voulu, pour se venger de ton dédain, se pendre avec cette corde à un arbre. Sa peine m'a ému à un tel point, que je lui ai promis de ne plus parler jamais avec toi. Maintenant, Laura, je te déleste ; et, crois-moi, aime Melampo, en faveur de qui je renonce à ta tendresse.
LAURA
Hélas! je n'attendais pas moins de ma mauvaise destinée. Je ne me plaindrai pas de toi, cependant, et je ne regretterai pas un inconstant qui m'abandonne; je ne me plains que de moi qui le croyais et qui t'aimais.
LE COMTE , à Melampo.
Eh bien! qu'en dis-tu?
MELAMPO.
Je ne sais comment reconnaître cela!
LAURA
Hélas! Martm,— je ferais mieux de dire le martyr de mon âme et le marteau de mon cœur,— hélas! est-il possible que lu me ïaissesî
LE COMTE
Par Dieu! oui.
LAURA
Tu es décidé à ne plus me voir?
LB COMTE
LE GOHTB*
LAURA
Tu ne me parleras plus ?
Pas davantage.
Hélas l
LE COMTB,
Que cela ne t'afflige pas. Reporte Ion idée sur Melampo.
le Coml «orl.
LADRA
Qu'ordonncs-lu, cruel?
LE COMTE
Il le faut. Je ne puis t'écouler.
LAURA
Quoi! plus jamais? jamais?
LK COMTE
Non, foi de Martin !
LAURA
Bien vrai?
I.K COMTE
Je l'ai juré.
À la fin, il est parti
MELAMPO.
Mais il reste ici, Laura, quelqu'un qui te désire et qui te conjure de croire a sa fui. Considère donc un peu la folie que tu faisais avce lui et avec moi, puisque tu méprisais un ami sincère et dévoué pour un pcrlide ennemi. Pourquoi ne m'aimcrais-lu pas, ingrate, puisque tu connais mon amour?
LAURA, à part.
Les femmes ne sont rien pour les hommes volages. li> ir> jiminent, ils I«'s quittent, et puis - adieu. Mais puisque celui-là me délaisse, je ne veux pas qu'il se n>oque de moi. Je feindrai d'(^lrc contente et d'aimer celui qu'il me conseille de prendre. Qui sait? pcut-ôlre «lue cela me le ramènera. L'homme qui oublie le plus tôt, quand il voit (ju'ou en prend son parti, il revient souvent plus fou que par le passé. {Haut.) Mclanipo, je désire être meilleure pour toi, p.-ircc que ton attachement et ta passion le méritent. Il y a d<;ux nu trois jours que je causais avec mon père et qu'il avait envie d*^. me marier à cause qu'il se fait vieux. 11 me disait de choisir <1e Martin ou de toi celui des deux qui me plaisait davantage: m.iis ji< ne lui ai pas répondu. Vois mon père, et dis-lui que c'est ici que j» \eux pour mari, que ton amour m'a touchée et que je l'aime. iNouf serons heureux ensemble.
MELAMPO.
LAURA
MEI AMPO.
Parles- lu sérieusement?
Oui, par Dicul Tu ne badines pas?
LAURA
Non, certes.
Mr.lAMPO.
Donne-iiul ta main, mt chérie, pour gnge de mon boDheur.
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LAURA
La voilà, ma chère âme.
HELAHPO
0 amour! j'étouffe de joie.
LAURA
Je l'assure que je serai un jour à toi.
MELAMPO.
Tu mêle jures?
Sur ma viel Bien vrai ?
Je l'ai juré.
LAURA
UELAHPO.
LAUHA.
SCÈNE n
Melampo et Laure soileat.
D'un côté une partie du jardin de la Duchesse ; de Faulre une iilace. Entrent LE ROI, LA DUCHESSE et THEODORA. LE ROI.
Si, de même que je vous offre ici mon âme et ma couronne, je pouvnis vous offrir le monde, adorable Celia, il serait à l'instant à vos pieds. C'est seulement à vous servir et à vous plaire que je meti ma gloire et mon bonheur; je n'ai d'autre ambition que celle d'être 71^'réé par vous, et il n'en est pas, selon moi, de plus noble ni de j)lus belle. Sans vous ma personne n'est rien, elle ne vaudra quelque chose que par vous. Daignez donc, Celia, récompenser un tel amour; cessez enfin de regretter le comte, puisqu'un roi se présente pour le remplacer, et acceptez mon royaume avec ma main. Je me tais en attendant une réponse favorable.
LA DUCHESSE
J'avoue, sire, que la proposition que vous me faites m'élèverait d'un bien humble état a une grandeur à laquelle je n'avais pas de prétention, et je vous en exprime ma profonde gratitude. Seulement, je le confesse, j'étais peinée, en vous écoulant, de voir que par bonté pour moi vous vous abaissiez au rang d'un simple vassal. Jo n'ai pas à répliquer ni à vous contredire; mais je vous prie, mon™ seigneur, de traiter de cela avec mon père, et je me soumettrai à ce qui sera sa volonté et la vôtre.
LE ROI
C'est bien, Celia ; je ne tarderai pas à lui exprimer mes vœux à cet égard. Je suis obligé de vous quitter, et quoique vous soyez bien sévère pour moi, je souffrirai beaucoup loin de votre présence... î\la bru doit arriver ; il faut que j'aille au-devant d'elle Quelque plaisir que j'aie à terminer ce mariase. Dieu sait combien je préférerai'! I. b
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célébrer lu mkn avec vous. — Daignez du moins compatir à ma
peine. Adieu.
LA DUCHESSE
Je vous salue, monseigneur.
TiiFODORA, à part.
Dieu sait combien peu elle est charmée de vous voir, et au'uii autre a les clefs de son cœur, et que vous n'y troaveref ^\t» entrée.
Adieu, Celia.
LA UUCHESSE.
Monseigneur...
TiiEODORA, à part.
Il a bien de la peine à prendre congé d'elle, tandis qu'elle, au contraire, elle voudrait le voir bien loin.
I.B ROI
Adieu, belle Celia, Celia de mon âme I
LeRodoru LA UUCHBSSK.
Ah! Theodora, quelle disgrâce !
TIIEODORA.
Je la sens vivement, madame, et je tremble. Le roi n'est occupé que de vous. Vainement vous aimci le comte et il vous aime; il vous faudra renoncer à lui.
LA DUCIIBSSE.
Moi, que je renonce au comte! jamais. Non, avant que son image adorée s'efface de mon cœur, avant que je le trahisse pour un autre, l'on verra le soleil se voiler d'un crêpe funèbre au milieu du jour, le Douro et le Tage remonter vers leur source, et toute la nature bouleversée se confondre. Non. jamais je n'oublierai, jamais je ne trahirai le comte pour un autre; et si le roi persiste à demander ma main et qu'il loblicnnc, Theodora, je saurai mourir.
Kiitrcnl L'INFANT et LE COUTE ; l'inraot porte un sac de farine sur le dot.
LE COMTE
N'ayez pas peur, Pascal, que la duchesse se fàcbc. Je ne suis pii mal avec elle.
l'infant.
Par l'enfer ! comme il pèsel Que le diable emporte ce sac < t
Il jelle le sac pu terra LA DUCUBSSI.
Qi' f a-t-ildonc?
* Dam le tcite, rinraol ne dil pu : Par rtnfrr ! Il ia«lifie ton tac de la mlae ••• aière que M. «le PoarceaugBM, dani la coaëdie de ce nom, qualifie lei enCiBU qai m poarïuivcnl tiani la nie.
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TtlEODORA.
Ce sont les meuniers.
Lo Comte cnirc dans !e jardin.
LA 3UCIIESSE, flu Comte.
Enfin, il était temps qjie vous vinssiez.
LE COMTE
U'se votre grâce ne me gronde pas; qu'elle fasse attention que j ai amené avec moi un nouveau camarade.
LA DUCHESSE
Quoi '.Martin, quelqu'un t'accompagne?
LE COMTE
Je n'ai pas pu empêcher cela, malgré mes désirs et mes efforts.
LA DUCHESSE, à demi-votx.
Alors, Martin, je ne vous embrasserai pas.
LE COMTE
C'est ce maudit Pascal qui en est cause.
l'infant, appelant.
Holà, Martin !
LE COMTE, allant vers l'Infant. V?ue me veux- tu î
l'infant.
Que, puisque tu es bien avec elle, tu lui dises en secret qui ^e «uis.
LE COMTE
Quoique vous me donni'^z là une assez mauvaise commission, je la ferai. Je vais m'approcher d'elle, et je lui dirai que vous êtes un homme qui l'adorez. Mais sait-elle votre nom? l'infant.
Je te réponds que oui. Tu n'as qu'à lui dire que c'est le prince qui désire lui parler.
LE COMTE
Eh bien ! demeurez là un moment. Je me charge de lui apprendre qui voiis fetes.
l'infant.
Sois tranquille, je ne bougerai pas d'ici; je reste à cette place comme une statue ou comme une pierre.
LE COMTE
Attendez et fiez-vous à moi. Personne ne souhaite plus vivement que moi l'heureux succès de cette affaire. {Il va vers la Duchesse.) Kh bien ! conment vous va, not' maîtresse?
LA DUCHESSE
Ah: mon :hcr comte , dites-moi , ce traître qui est là, K'est-ce pas le prince?
LE COMTE
Oui, madame; vous savez qu'il vous aime»
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Que signifie, Prospère, votre langage à celle heure*
LE COMTE
Parlez bas et contenez-vous. M'ayant vu ici lautrejour, ce perfide m'a cherche pour venir ddguisé vers vous. Dieu sait, ma Celia, si j'en ai été affligé! Mais enfin je n'ai pas pu refuser, et je l'amené pour qu'il vous parle.
LA DUCHESSE
Qui eût cru pareille chose?
LE COMTE
Ma destinée l'a voulu.
LA DUCHESSE
Dites-moi, mon bien, comment vous trouvez-Tous î
LE COMTE
A merveille et délicieusement quand je tous vois.
l'infant, à part.
Ohl qu'il tarde, ce vilain!
LB COUTE
Mettez-vous là devant moi, ma chère vie, afin pue je prenne to»w main.
LA DUCHESSB.
La voici.
LB zovn.
Permettez que je la baise.
l'infaîït, à part.
Oh! qu'il tarde, ce meunier!
J'oublie en votre présence des chagrins mortels.
le comte.
Y aurait-il quelque chose de nouveau? ,
la duchesse.
Le roi a conçu pour moi un fatal amour, et ïl Teut roe prendre pour épouse.
LB COMTE
0 Dieu ! mais quelle est votre pensée à ce sujet?
LA DUCHESSE
Quelle que suit la folie du roi, quel que suit l'excès de sa passion, ne craignez pas que jamais je renonce a vous.
LE COMTE
Je compte, mon bien, sur votre amour.
LA DUCMKSsr..
Tout ce qui n'est pa< vous ne m'inspire qu'indifférence cl dédain.
LE COMTE
Alors vous traiterez de même ce perfide qui est là.
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l'infant, à part.
Je commence à désespérer.
LA DUCHESSE
Vous voulez donc que je lui parle?
LE COMTE
11 le faut, madame. (Il va vers Vinfant.) Arrivez, Pascal. Vive Dieu! j'ai négocié cette affaire pour vous aussi bien que si c'eût été pour moi.
L'InTanlsuit le Comte dans le jardin.
l'lnfant.
Me reconnaissez-vous, belle Celia?
LA DUCHESSE
Vous triomphez sans doute, prince déraisonnable, d'avoir imagine cette ruse déloyale pour venir surprendre une femme qui vit retirée chez elle. Vous ne considérez pas que si l'on vous rencontrait ici déguisé de la sorte, vous pourriez me compromettre aux yeux du monde, bien que nous ne soyons rien l'un à l'autre. 11 serait temps cependant de renoncer à ces folies de jeunesse. l'infant.
Vous me parlez raison quand vous voyez que pour vous j*ai perdu l'esprit. Oui, je le confesse, je suis devenu fou, grâce à vos mépris obstinés H à la peine qu'ils me causent. Mais vous-même qui rappelez si bien les autres à la raison, qu'avez-vous fait de la vôtre? Qu'espérez-vous encore après la mort du comte? Pourquoi ne pas oublier enfin celui que la terre garde enseveli? Pensez-vous le ressusciter par vos regrets, par vos pleurs et votre deuil? Songez-y bien, Celia, jamais vous ne le reverrez.
LA DUCHESSE
Vous vous trompez, prince ; je le vois, je le vois devant moi vivant. Prospero, Prospero que j'aime, — en ce moment même où je vous parle, il est devant vos yeux.
l'lnfant.
Cœur sans pitié I qui êtes toute de feu pour un autre et toute de glace pour moi, — quoi! vous me détestez encore à présent que le comte est mort?
LA nucnr.ssE.
Il est vivant et devant moi, vous dis-je; et peut-être qu'il me reproche de vous avoir parlé si longtemps.
LE COMTE
Kh bien! prince, cela ne vous décourage pas?
Hélas! je suis engagé dans un chemin funeste. 0 mort! que ne iric délivres-tu de ce tourment?
LE COMTE
.\Uons, madame not' maîtresse, soyez nioii s faioinhc, pour Dieu! et daigi.cz oirner un homme «lui vous aime.
LA DUCHESSE
El savcz-vous, vilain que vous ôles, si cela convient à ms réputation? Avez-vous le pouvoir de m'oclroycr la permission. — quand j'ai déjà un mari - de me remarier ?
LE COMTE
Voilà une drôle de plaisanterie! Est-ce que je suis le pap(>, par basard ?
LA DUCHESSE
C'est vous-niôme qui tHcs plaisant ! Est-ce que vous croyez que je feux oublier mon premier époux?
LE COMTE
Puisqu'il est mort, il ne reviendra plus.
LA DUCHESSE
Si fait, il reviendra ; il reviendra à i'insu de ses ennemis, et il me Bctrouvera toujours aussi fidolc.
LE COMTE
Pardieu ! Pascal, je n'y vois pas de remède si elle ne vous aime fn.
l'lnfant.
Et il n'y en a pas non plus à ma douleur.
Entre LKRIDANO.
LERIDANO.
Not' maîtresse pourra bien dire celte fois que j'arrive comme une féjouissancc.
LE COUTE
Tiens, c'est vous, not' maître !
LERIDANO.
le me mets à vos pi«ds, madame.
LA DUCHESSE
Soyez le bienvenu, fermier, quoiqu'il y ait un mois qu'on ne voui a vu à la maison. — Comment va le moulin?
LERinANO.
Très-bien, madame, pour vous servir, et il vous baise les mains comme de coutume. Le jardin pareillement. 11 est plein d'ccilleis, de girodéos et d'atnandirrs en (leurs qui .«ont jolis vraiment avec leur polile parure d'un blanc argenté. Ils étalent fièrement leurs rameanx ouverts et ils embaument. — Nous nous flations là-bas que voire seigneurie nous accordera un de ces jours l'honneur de la présence; nous avons besoin d'elle.
LA DUCHESSE
En^juoi puls-je vous faire plaisir?
LERIDANO.
]e marie une mienne fille.
LA DOCHESSB.
Laura?
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LERIDAXO.
l>i\ madame.
LA DUCHESSE
Et avec qui?
LERIDAXO.
Avec un garçon qui l'adore depuis deux ans.
LA DUCHESSE
(''est trop juste. Eh bien! je serai sa marraine. J'irai demain au moulin ; ayez soin de tenir le jardin en bon état.
LERIDANO.
Sur ma foi ! il réveille les fleurs par son odeur divine, et il les fait pousser jusque dans le chemin.
LA DUCHESSE
Tu viendras avec moi, Theodora.
THEOnORA.
Volontiers, m;»dame.
LE COMTE , à Lcridano. ,
Vous devez être content à cette heure?
LERIDANO.
Quel est ce compagnon?
LE COMTE
Un ami de mon pays.
LERIDANO.
J'espère, Martin, que tu n'en voudras pas à Laura, que tu ba-inilas la rancune et que tu useras tes souliers à la danse.
LE COMTE
>'ous danserons tous comme des perdus, et surtout avec cette marraine.
LERIDANO.
Tu as donné le compte de la farine?
LE COMTE
Servez donc les vieux ingrats !
LERIDANO.
Et tu as amené les charrettes?
LE COMTE
Oui; mais les mules les traîneront.
LERIDAXO.
Ce sera là une noce!
LE COMTE
Vous verrez, not' maître; j'y casserai six paires de caslagnefteit
LERIDANO.
Dieu vous garde, madame!
LA I>UCUESSE.
Adieu, Leridano, —adieu, Martin. — Et vous, Pascal, n*y revenez plus
La Duchesse el Theodora sorlcnt il'iiii côlë, et l'InfaDt, le Comte et Leridano d'un autre.
SCÈNE III
La campagne près ilu moulin.
EDlrenl MADAME DE FRANCE et ALBERTO.
ALBERTO
Que VOUS semble, madame, de ce pays? n'êles-vous pas satisfaite de son aspect agréable? Regardez toutes ces plantes, ces (leurs et ces arbres chargés de fruits.
MADAME
Le noble pays d'Espagne me plaît infîniment; cl ce n'est pas peu dire, quand je viens de quitter la France, et mes parents, et ma famille.
ALBERTO
Je suis charmé, madame, que ce pays vous convienne, puisque vous êtes destinée à y vivre.
MADAME
Je suis cependant surprise, seigneur, que nous soyons arrivés si près de la cour sans que le prince ni personne ne soit venu à noire rencontre. A quel motif dois-je attribuer ce manque d'empressement ?
ALBBaTO.
Que cela ne vous afflige ^oinl, belle Fleur-de-lis. Comme nous avons voyagé secrètement, il est possible qu'on n'ait pas su notre arrivée. Nous ne larderons pas à apprendre la cause de cette négligence... iMais voici du monde.
Entre LE KOI avec RUFINO et sa suite.
LB ROI
Faites que l'on amène un carrosse, afin que nous retournioos tous ensemble à la ville.
ALBERTO
C'est le roi.
MADAME
Je me jette aux pieds de votre majesté.
LE ROI
Noo, madame et ma chère Glle, dans mes bras!
MU>.\MK.
Je suis votre servante, siro ; je viens de France coDime gage de l'amitié que vous porte le roi mon père.
LE ROI
Le e'iel, madame, vous a faite accomplie en toutes choses, puisque voire esprit égale votre beauté. — Comment la princesse s'est-elle trouvée de ce voyage, Alberto?
ALBERTO
Madame a un peu souffert du mal de mer les premiers jours; mais heureusemeut que cela n'a rien été.
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LE ROT
Vous serez sans doute étonnée, belle Madame, que le prînre ne
soit pas sorti au-devant de vous... C'est qu'il s'imaginait que vous
j viendriez par terre, et il est allé vous chercher en poste. Mais d'ici
I à deux ou trois jours il sera averti et il accourra vous présenter ses
I hommages et vous serrer dans ses bras.
i MADAME.
j Je suis fâchée que monseigneur le prince se soit donné cette peine; mais il en sera vengé par l'impatience avec laquelle nous l'attendons.
UNE VOIX derrière la scène.
Arrête l arrête!
LE ROI
Quelle est cette troupe, mon ami, qui chemine vers la forêt ?
RUFINO.
Ce sont les domestiques de la duchesse Celia. Elle vient ce soir à cette ferme pour être la marraine de noce de la fille du meunier.
LE ROI
Dis-moi, penses-tu que la maison puisse contenir quelques hôtcf de plus ?
RUFLVO.
Je vous comprends, sire, et je réponds que la maison est asseï va>te pour contenir deux fois plus de monde.
LE ROI
Eh bien ! en ce cas, la duchesse aura un hôte puissant et une hôtesse charmante. Fais en sorte qu'on nous apporte promptement de la cour ce qui est nécessaire pour la nuit. Madame Fleur-de-lis fera demain son entrée avec plus d'éclat et de pompe. — Venez, madame, vous reposer, et demain nous irons à la ville.
Le roi, Madame el le Cortège sorlcnt.
RUFINO.
Le roi a eu là une idée singulière de vouloir s'arrêter ici. C'est son amour pour la duchesse qui sûrement la lui a inspirée. Il n'est heureux qu'auprès d'elle, et, afin de jouir de sa vue, il passe la nuit dans la campagne avec Madame de France.
Entrent L'LNFAIST et LE COMTE, toujours déguisés. l'infant.
Il y a bien du bruit , Martin , à la maison. Or. dit que e'es* Madame de France qui arrive.
Uolà, meunier!
LR COMTE.
Qui appelle?
RUFWO.
Quand vient la duchesse ?
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L£ COMTE
Voyez, elle traverse le scuticr.
RUFINO.
Tous avez là une marraine de renom I Et k quand U nyy, T
LE COMTE
On prépare tout en ce moment.
nUFlNO.
Je m'en vais parler à la duchesse. Adieu.
ilMru
LE COMTE
Pourquoi donc vous cachez-vous le visage de votre main, comme rivous n'étiez pas suftisamment masqué par la farine? l'infant.
Parce que cet homme me connaît.— Mais regarde.
LE COMTE
Quoi donc?
l'lnfant.
Ob va le roi avec sa suite?
LE COUTE
S'il passe le pont, c'est pour aller au jardin de la duchesse.
l'infa.nt.
Tu as raison, pardieul le roi et sa bru vont au jardin de la dudiesse.
LE COMTB.
Sans doute qu'ils y passeront la nuit.
l'infant.
Vive Dieu! je me réjouis de voir à mon aise, sous ce déguisement, Fépouse du prince.— Voici la duchesse, Martin.
LE COMTE
Leridano l'accompagne.
Eiilrenl LA DUCIIKSSE cl LERIUANO.
LA DUCHESSE
Comment! le roi entre chez moi sans permission?
LCniOANO.
Oui, madame, et do |)lus il vient pour coucher cette nuit à U ferme.
LV DUCHESSE
11 faudra d'abord que j'y consente.
LEUIDANO.
\)û ne pt'at guère refuser un pareil hôte.
LA DUCHESSE
Quels sont ces gcns-là?
LERIDANO.
Sladamc, c'est Martin et Pascal.
LA DUCHESSE
EL quoi ! Martin, Pascal est devenu votre ami inséparablet
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LE COMTE
On!, madame; depuis que je suis meunier il m'a pris en amitié.
LA DUCHESSE
La AjCe ne peut donc pas se faire sans Pascal, seigneur Martin?
LE COMTE
Non, madame ; il est grand danseur, et il mettra tout sens dessos dessous.
LA DUCHESSE
s'il ne s'y conduit pas bien, il y trouvera quelqu'un qui le ckitiera.
l'lvfant.
Rien, madame, ne pourra jamais me contraindre à renoncer àcrt amour. Mais comme je ne réussis pas à vous attendrir, je suis décida en ma qualité de meunier , à moudre votre cœur. 11 est aussi dar qu'un rocher; mais ma fidélité sera un moulin de diamant.
LERIDANO.
Le roi! Toici le roi!
L*L\FANT, à part, ÉloigDons-nous afin de voir la princesse sans être vu.
Il s'éloigne à quelques paj. Entrent LE ROI et MADAME.
LE ROI, à part.
J'aime tant la duchesse qu'il m'est impossible de ne pas aller asdevant d'elle.
LA DUCHESSE
Je vous baise les pieds, sire, et à vous aussi, Madame , dont Jft Tierfectîon et la grâce me charment.
MADAME
Je suis tout à fait votre servante.
LE ROI
Au Tioins vous ne vous plaindrez pas de ma galanterie, duchesje: car ayant appris que vous étiez marraine, je suis venu pour êtreJe parrain.
LA DUCHESSE
le ne suis pas digne, sire, d'une telle faveur.
l'infant, à part.
Cette petite Française est charmante, et elle mérite d'être aiinéiL.
LA DUCHESSE
Sire, cet honneur revient de droit à la plus haute dame de Oaslille... 11 ne convient pas que je sois marraine avec vous là i)i: *= trouve Madame. C'est mon devoir de lui céder. LE roi.
Et le mien c'est de ne pas vous contredire, belle Celia.
MADAME
Les marids seront heureux. Peu de rois ont eu à leurs nocci an parrain de celte qualité.
I K MOULIN
l'infant , à part. Elle est Yraimenl divine» et je commence à ressentir de i avoor pour elle.
LE ROI
Veuillez ordonner, duchesse, que l'on amène les fiancés. Je suis Impatient de terminer ce mariage; car je le considère comme de bon augure pour un autre que je compte faire bientôt.
LA DUCHESSB.
Vous allez être obéi, sire. — Venez, Leridano et Martin, chercher les fiancés. {Bas, à Leridano.) Rappelez-vous ce que vous m'avez promis.
LERIDANO.
Je ferai pour vous, madame, tout ce que vous voudrez.
La Duclies!>c, le Comte cl Lcridino tortenl.
l'infant, à part.
J'admire avec un plaisir toujours croissant, avec une joie nouvelle et inconnue la beauté de celle dame. On a bien eu raison de la nommer Fleur-dc-lis. hlle surpasse môme en blancheur et en éclat Ja lleur dont elle porte le nom. C'est pour elle que je devrais soupirer, c'est à clic que je dois adresser mon auïour... Maudit >oJl le temps où je rendais des soins a une femme dédaigneuse! maudit foii le temps où je ne coiuiaisiais pas encore celle qui règne désormais sur mon âme !
Kntrcnl LE COMTK, LERIDAM», LA DUCHESSE rt LAURA, miitm
d'une Iroupc de Villageois qui clinnlrnl. La D-jclicssc r*l \ùiuc en lujuiiiic cl koii voile csl abaisac tar ton vUlf*. i'LU<iKUivs VILLAGEOIS, chantant.
Jamais pareille mariée N'avait paru dans la contrée ; Dieu bcnil le moulin 1
d'adtiiks viluaceuis, chantant Si rien n'est aussi parfait qu'elle, 11 fallait qu'elle fiU bien belle Pour un si grand parrain !
cnoEun Dr.8 viilaciov.
Jamais pareille mariée N'avait paru dans la contrée; Dieu bénit le moulin 1
LE ROI
Vive Dicul cela va bien; cela est d'un bon augure pour l'avenir. Il n'y avait qu'une mariée tout a l'heure, et maintenant en voilà ùeui
LERIDANO.
CV'^i «jiu-, \(>ji/:-»vui>. Mre, les amandiers de mon jardin proùui sent des amandes jumelles, et il y avait deux mariées dans la môme coquille. Comme vous honorez et protégez la noce, Melanipc* et Martin épousent ces deux demoiselles qui sont mes fillei
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LE ROI
Ce vilain a de l'esprit; il profite de ce que je suis le parrain pour marier tous les garçons des environs.
LERIDANO.
Si cela vous plaît, sire, nous allons célébrer joyeusement ces deux ooces.
LE ROI
Ces deux-là, et toutes celles que vous voudrez, puisque j*y suis.
LE COMTE
Vous tiendrez, slfe, votre parole royale, quoi qu'il vous en coûte ?
LE ROI
Certainement.
LERIDANO.
Voilà qui est dit. Il ne manque plus que le curé.
LE ROI
Regardez bien s*il ne passe pas quelque couple par le cbemÎD , pour que je le marie. Mais appelez d'abord la duchesse ; nous ne pouvons rien faire sans elle-
LERIDANO.
Je cours la chercher.
LA DUCHESSE, SOUleVaut SOU votlô*
Elle est ici.
m moi.
Quevois-je?
LA DUCHESSE
rinToque, sire, la parole que vous avez donnée à mon mari.
LB aoi.
A qui? au comte?
LA DUCHESSE
Le voici.
LE COUTE
Oui, sire, je suis le comte Prospero. Je vous demande la vie ou la mort, et je demande également pardon k l'infant monseigneur.
LB ROI
Quel est cet homme-là?
l'lnfant.
Sire, je suis votre fils, et j'implore de votre bonté le pardon de mes fautes. La mort du comte et mon exil, tout cela n'était qu'un jeu. Il finira bien si vous nous accordez votre indulgence. {A Mordame.) Et vous, madame et mon épouse chérie, veuillez me don* ner votre main.
MADAME
tîiie est à vous pour la vie.
LE ROI
Toutes ces scènes m'ont troublé à tel point que je ne sais que dire. — Ah! Cclia , vous m'avez trompé!
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LA DUCHESSE
Ma conduilc, sire, a ëlé celle d'une femme qui aime.
LE noi.
Puisque vous voilà tous mariés, jouisseï de votre jeunesse; pour ma pnri, je m'aperçois, quoique un peu tard, que les soucis d'amour ne conviennent pas à mon Age.
lauka.
AI) seigneur comte!
LE COMTE
Kh bien ?
LAURA
Vous êtes le galant meunier qui courtisait une femme Undif |u'il en aimait une autre?
LE COMTE
Oui, pardieu !
LAURA
Bien vrai ?
Je l'ai juré.
LAURA, à part, Baste ! il se moque de moi.
LE ROI
A compter d'aujourd'hui, les meuniers peuvent se tenir pom
chevaliers.
MELAMPO.
Que je trouve à manger tout mon soûl quand je descendrai de cheval; ce sera là, selon moi, la parfaite chevalerie.
LB ROI
Je te donne une rente.
MELAMPO.
Bien vrai ?
LE ROI
Je l'ai juré.
LE COMTE
Maintenant» Celia, il m'est permis de tous aimer.
LA DUCUESSI*
Je luis k vous pour jamais.
LE COMTE
Bien vraiT
LA DUCUESSB.
Je l'ti juré.
Allons faire la noce.
LE COMTE , aux spcctateun.
Et puisque le malheur a cessé de me pounuirre, fllostre assenh» blée, ici finit lacoméJicdu Moulin.
Li: CHIEN DU JxVUDliNlEll
EL PERRO DEL HORTELANO
NOTICE
Le proverbe dit du chien du jardinier qu'il ne mange ni ne laisse manger. 11 était ingéaieux et piquant, bien que d'une galanterie équivoque, de représenter cette situation sous le personnage d'une femme de haut rang qui, éprise de son jeune secrétaire, n'ose pas se marier avec lui et ne veut pas qu'il se marie avec une autre.
Le caractère de la comtesse est bien peint, et il y a beaucoup de vérité et de grâce dans ces irrésolutions, ces combats, celte lutte continuelle de l'amour et de l'honneur, d'autant mieux que l'on sent chez la comtesse la vivacité et l'ardeur italiennes. Le caractère de Tliéodore, qui aime tout à la fois la maîtresse et la suivante, et qui va tour à tour de l'une à l'autre selon qu'il espère ou désespère de réussir auprès de la grande dame, est également fort bien tracé. Quant à Tristan, nous avons admiré son esprit plein de ressources et de malice ainsi que son incomparable audace, et l'on doit, selon nous, le regarder comme un des plus heureux types de ces valets fripons que l'on voit sur tous les théâtres.
Parmi les détails de la composition l'on remarquera sûrement le début de la pièce si vif, si animé, et l'interrogatoire des femmes à la première scène du premier acte. La manière dont cette scène est conduite montre chez le poète un art consonmié.
Quelques censeurs rigides pourront blâmer le dénoûmcnt comme immoral. A nous, les choses gaies ne nous ont jamais paru fort dangereuses. Puis, ce qui était l'essentiel, la comtesse est instruite par Théodore lui-même sur la véritable situation de son secrétaire; et quant au vieux comte Ludovic, on le voit si heureux d'avoir un fils, qu'on éprouverait vraiment quelques scrupules à le désabuser. Rien n'était d'ailleurs plus facile à Lope que de faire retrouver à son jeune homme, à la fin de sa pièce, des parents illustres, comme dans toutes les comédies latines, Mais cela lui aura paru un peu trop commun; il aura mieux aimé inventer quelque chose de nouveau et d'amusant, et, selon nous, il a bien fait.
Enfin, aux personnes qui trouveraient les mœurs de la pièce un peu barbares, nous rappellerons que la scène se passe en Italie, au «seizième siècle.
Le Chien du jardinier et une autre comédie de Lope intitulée les Miracles du mépris (los Milagros del desprecio), et que nous nous proposons de traduire, ont inspiré à Moreto la délicieuse comédie de Dédain contre dédain (el Desdcn con el desden) , do laquelle Molière a tiré la Princesse d'Élide.
Molière est, de plus, redevable à cette comédie de quelque chose qui vaut beaucoup mieux : la charmante scène du raccommodement des deux jeunes gens dans le Tartuffe. Cette scène est évidemment imitée de la scène troisième de la seconde journée , où Théodore et Marcelle se raccommodent ensemble sous les auspices de Tristan. Dans le Tartuffe, Tristan est remplacé par Dorine.
Le Chien du jardinier se trouve parmi les pièces déjà nombreuses dont Lope a donné la liste dans la préface du Peregrino, publié en 1C03. Cette pièce appartient donc à la première moitié, et l'on pourrait dire aux commeocemcnts de sa carrière.
PERSONNAGES
BUITE, eomteue de BelBor. Le marqaii KlcltDO.
TB^ODOBC, ton lecrëuire. Le comte lddotic, rieilUrd.
OCTATio, tOD ëcuycr. tiotnDO, domestique de Prédërk.
rAllo, toD gentilhomme. C^Lio, domestique de Bicardo.
MARCELLE, ) CAMILLE, domestique du coateL«dov)«
DOBOTQ^c, \ femme* de n chambre. ruRio , \
ANABDA, I URAifO, IdomesUqoe* de plMt.
TRISTAN, domestique de Théodore. artonei., )
Le comte r%is>tMic.
La Mtee M pane à Raplea.
JOURNÉE PREMIÈRE
TH^DO&B
Fuyons par Ici, Tristan I
TRISTAN
Quelle étrange disgrâce !
TlléODORB.
Ponnru qu'on ne nous ait pas reconnus T
TUISTAN.
Hélas î je crains qu'oui.
* lit tortCBi.
Entre la COMTESSE comme si elle les poursuivait. LA COMTESSE.
Arrêtez, arrêtez, gcnlilliommc ! nlicndez, écoulez-moi!... Est-ce ainsi qu'on doit se conduire dans mon palais? Écoutez donc, vous ()ii.je 1 — Hoià ! pas un domestique ici?... Hola '... personne?... Cependant j"ai vu quelqu'un, ce n'est pas un songe. — Holà!... il parait que tout le monde est déjà couché. Entre FA RIO.
FABIO
Voire seigneurie n'a-trcllc pas appelé?
LA COUTESSB.
Quel flegme! il augmenterait encore mon dépit, ma colère. Cou-
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rez donc, sol que vous êtes! courez au plus vite, et voyez quel ett ITiomme qui vient de sortir du salon.
fABlO.
Du salon?
LA COMTESSE
Marchez, et répondez en obéissant!
FABIO
J'y cours.
LA COMTESSE
Sachez qui c'est. {Fabio sort.) Vit-on jamais pareille trahison?
Enlre OCTAVIO.
OCTAVIO
Bien que j'aie entendu votre voix, je ne pouvais croire que ce fût ▼oire seigneurie qui appelât a une heure aussi avancée.
LA COMTESSE
Vous avez une tranquillité admirable!... Vous vous couchez de bonne heure, vous vous levez a votre aiie, et puis vous courez tout doucement. Des hommes pénèlrenl dans ma maison et presque dans mon appartement, car je les ai entendus comme s'ils y étaient (je ne puis concevoir une telle insolence), et vous, en digne écuyer, tandis que je me désespère, vous m'ocoutez froidement, bouche béante!
OCTAVIO
Comme j'avais l'honneur de le dire à votre seigneurie, je ne croyais pas que ce fût elle qui appelât à cette heure-ci.
LA COMTESSE
Retournez-Yous-en ; on nous aura entendus... Et d'ailleurs vous pourriez prendre mal.
OCTAVIO
Mais, madame...
Entre F.\llIO.
FABIO
Je n'ai rien vu de tel : il a fui comme un oiseau.
LA COMTESSE
Avez-vous reconnu?
FABIO
Quoi donc?
LA COMTESSE
Le manteau brodé d'or qu'il portait.
FABIO
Quand donc? lorsqu'il descendait l'escalier?
LA COMTESSE
Eo vérité! les hommes de ma maison feraient d'excellentes doègnes!
FABIO
II a dleinl la lampe en jelant dessus son ch.ipcau, puis il a couru de plus belle : arrivé sous le porlail, il a tiré son épée, et puis je ne l'ai plus vu.
LA COMTESSE
Vous n'êtes qu'une poule mouillée.
FABIO
Que vouliez-vous donc que je fisse?
LA COMTESSE
Il fallait n'avoir pas peur, — l'atteindre et le tuer.
OCTAVIO
Si c'eût été un homme comme il faut, on risqitfit de tous COID' promettre.
LA COMTESSE
Un homme comme il faut qui serait venu ici la nuit!
OCTAVIO
N'y a-t-il donc personne h Naples qui vous aime? El un homme qui aspire à votre main ne doit-il pas chercher tous les moyens de vous voir? N'y a-t-il pas mille seigneurs que le désir de s'unir à vous rend éperdus d'amour? — El, en effet, vous, madanie, vous dites que vous lui avez vu un manteau brodé d'or, et Fabio l'a vu coiffer la lampe de son chapeau.
LA COMTESSE
En effet, ce pourrait bien ôtre quelque nobly cavalier qui, par amour, aura cliorché à séduire les gens de ma maison!... On aurait là, il faut l'avouer, une haute opinion del.i fidélité de mes domestiques!... Mais Je saurai qui c'est. Son chapeau était garni de plumes. Qu'on aille me le chercher : il doit être resté lur l'escalier.
FABIO
Pourvu que je le retrouve !
LA COUTBSSB.
Croyez-vous donc, imbécile, qu'on soit revenu le cherchert
FABIO
Permettez, madame, que j'emporte le flambeau.
Il tort.
LA COMTESSE
Je saurai qui m'a ainsi trahie, cl une fois les coupables connut» pas un ne restera chez moi.
OCTAVIO
Vous ferez bien, certes, puisqu'on a osé troubler votre repos* Mais bien que j'aie tort, surtout en ce moment, de toucher un sujet qui vous déplaît, je dois vous le dire, madame, c'est votre obstination à ne pas vous remarier qui cause toutes les folies que font ceux qui voudraient vous engager à vous déclarer en leur faveur.
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LA COMTESSE
Vous paraissez savoir quelque chose ?
OCTAVIO
Moi, madame? je ne sais rien, si ce n'est que vous avez la réputation d'être aussi insensible que belle , et que beaucoup de gens auraient envie du comté de Beidor.
Entre FABIO.
Voici le chapeau que j'ai trouvé. Il ne valait pas la peine d'être ramassé.
LA COMTESSE
Que portes-tu là ?
FABIO
Ce que le galant a jeté sur la lampe.
LA COMTESSE
Cela?-
OCTAVIO
Je n'ai rien vu de plus salé.
FABIO
C'est bien celui-là pourtant.
LA COMTESSE
C'est là ce que tu as trouvé?
FABIO
Voudrais-je donc tromper votre seigneurie?
LA COMTESSE
Voilà, ma foi, de belles plumes!
FABIO
C'était quelque voleur, sans doute.
OCTAVIO
On doit être venu pour voler.
LA COMTESSE
Vous me ferez perdre le sens.
Cependant, madame, il n'y a pas d'autre chapeau.
LA COMTESSE
Je vous répète que c'était un chapeau tout garni de plumes^ et vec abondance. Et voilà ce que vous me présentez!
FABIO
Comme on a jeté le chapeau sur la lampe, les plumes se seront fcrûlées. Icare ayant voulu s'approcher du soleil, il se brûla les plumes et tomba dans la mer. C'est la même histoire : Icare, c'est le chapeau ; le soleil , c'est la lampe; et la mer, c'est l'escalier où les plumes brûlées ont disparu.
LA COMTESSE
Je ne suis point d'humeur à plaisanter, Fabio, et cette aTeoture me donne beaucoup à réfléchir.
OCTAVIO
Nous avons du temps pour apprendre la vérilé.
LA COMTESSE
Du temps! du temps! — Vous êtes singulier, Oclavio.
OCTAVIO
De gr&ce, madame, dormez maintenant, et demain tout l'éclaircira.
LA COUTESSB.
Non. Comme je suis Diane, comtesse de Belflor, je ne me coucherai pas que je ne sache ce qui en est. Qu'on appelle toutes met femmes.
Fabio •orU OCTAVIO.
Quelle nuit vous allei passer !
LA COMTESSE
Je pense bien au sommeil avec un semblable souci!... Un homme dans ma maison !
OCTAVIO
11 serait plus prudent, à mon avis, d aller aux informations et de faire secrètement des recherches.
LA COMTESSE
En vérilé, Octavio, vous ^les d'une prudence incomparable, et dormir sur une pareille aventure serait le comble de la prudencel
Eriirenl l-Mili), MARCKI.LK, DOUOTIIÉE cl ANARDA
Fvnio.
Vos autres femmes sont toutes couchées : je ne vous ai amené que vos femmes de chambre, qui seules peuvent vous doimer quelques rcnseignemcns, car elles sont les seules qui aient pu entendre quelque chose.
ANARDA, à part.
La nuit sera orageuse. [Haut.) Votre seigneurie désire-l-elle rester seule avec nous ?
LA COMTESSE
Oui, sortez tous les deux.
FABio, à Oclavio.
Le bel interrogatoire 1
OCTATio, A Fabio.
Elle est folle.
FABio, d Octavio, Elle me soupçonne, je crois.
OcUTto «I F «blo I
Approche, Dorothée.
DOROTUto.
Me Toici à vos ordres.
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LA COMTESSE
Dis-moi, quels sont les cavaliers qui ont l'habitude de rôder dans celte rue?
DOROTHÉE
Le marquis Ricardo, madame, et parfois aussi le comte Paris.
LA COMTESSB.
Réponds franchement à ce que je vais te demander. Je t'y engage pour ton bien.
DOROTHÉE
Je n'ai rien à vous cacher.
LA COMTESSE
A qui les as-tu vus parler ?
DOROTHÉE
Je serais sur un bûcher que je ne pourrais dire qu'une chose, c'est que , hormis à vous, je ne les ai vus parler à personne de la maisoù.
LA COMTESSE
On ne t'a jamais remis de lettre? Jamais page n'a pénétré ici?
DOROTHÉE
Jamais, madame.
LA COMTESSE
Retire- toi de ce côté.
MARCELLE, à Âfiarda.
C'est une inquisition.
ANARDA, à Marcelle.
Il n'y aurait plus qu'à nous appliquer à la torture.
LA COMTESSE
Écoute, Ânarda.
ANARDA.
Que désirez-vous î
LA COMTESSE
Quel e«t l'homme qui est sorti ?
ANARDA.
Un homme I
LA COMTESSE
Oui, un homme vient de sortir de ce salon. Va, je eonnaii tes manœuvres... Qui l'a amené ici? Quelle est celle de vous qui s'entend avec lui ?
ANARDA.
Ne croyez pas, madame, qu'aucune de nous eût une telle audace. Pouvez-vous penser qu'une de vos femmes se permit d'introduire un homme dc:.s votre appartement, et pût se rendre coupable envers vous d'une telle trahison? Non, madame, ce sera autre chose.
Écoule; éloignons-nous davantage. — A moins que lu n'aies Toulu détourner mes soupçons, lu me donnes une idée... c'est que ce serait pour quelqu'une de mes femmes que cel homme aurai! osé pénétrer chez moi.
ANARDA.
lion Dieu! madame, en vous voyant aussi irritée, et si justement, je ne puis m'cmpéchcr de vous dire loule la vérité, bien que je manque par là à l'amitié que j'ai pour Marcelle. Elle aime quelqu'un et en est aimée. Mais qui est ce quelqu'un? voilà ce que j'ignore.
LA COMTESSE
Tu as tort de me le cacher. Puisque tu avoues le plus important, pourquoi me taire le reste?
ANARDA.
Je suis femme, et, en celle qualité, je ne me laisserais pas presser beaucoup pour un secret qui n'est pas le mien. Qu'il vous suffise de savoir que ce cavalier est venu pour Marcelle; que cela ne doit pas vous inquiéter, et qu'il n'y a rien qui puisse compromettre l'honneur de la maison. Celle liaison ne fait que de commencer.
LA COMTESSE
Quelle audace! et quelle réputation vais-je avoir!... Entrer ainsi dans la maison d'une personne qui n'est pas mariée! Ahl la malheureuse! par la mémoire du comte, mon seigneur...
ANARDA.
Blodérez-vous, madame, et permeitez-moi un seul mot. L'homme qui vient voir Marcelle n'est pas étranger k la maison, et il peut venir lui parler sans risquer de vous compromettre
LA COMTESSE
C'est donc un homme à moi?
LA COMTESSE
AXARDA.
LA COMTESSE
Oui, madame.
Et qui?
Théodore.
Mon secrétaire!
ANARDA.
Je sais seulement qu'ils se sont parlé. J'ignore le rflftt.
I.A COMTESSE
Éloigne-loi !
ANARDA.
Montrez ici votre prudence.
LA COMTESSE
Assurée qu'on ne venait pas pour moi, je suis plus tranquille.— Marcelle î
MARCELLE
Madame?
' LA COMTESSE
Écoute.
MARCELLE
Que désirez-vous? {A pan.) Je tremble.
Est-ce bien toi, Marcelle, toi à qui je confiais toutes mes pensées, tous mes sentiments?
MARCELLE
Qu'a-l-on pu vous dire de moi ? Est-ce que l'on m'accuse d'avoir manqué à la fidélité que je vous dois?
LA COMTESSE
Toi de la fidélité 1
HARCELLE
En quoi vous ai-je offensée?
LA COMTESSE
Et n'est-ce pas la plus grave des offenses que de recevoir dans ma maison, dans mon appartement, un homme qui vient te parler?
MARCELLE
Mon Dieu ! madame, c'est que Théodore est si fort épris, que, partout où il me rencontre, il me fait mille et mille déclarations.
LA COMTESSE
Mille et mille déclarations!... II vous faut remercier le ciel, ma eliarmante; Tannée est bonne!
MARCELLE
Je veux dire, madame, qu'aussitôt qu'il me voit, — soit qu'il entre, soit qu'il sorte, sa bouche me révèle à l'instant tous les sentiments de son cœur.
LA COMTESSE
Sa bouche révèle ses sentiments !... Et que vous dit-il?
Il me serait difficile de m'en souvenir.
LA COMTESSE
11 le faut pourtant.
MARCELLE
Eh bien! tantAt il me dit : «Ces beaux yeux me font mourir!» larilôl : «Lcsi par ces beaux yeux que je vis; toute la nuit dernière j'ai pensé à vous; je voyais votre beauté, et je n'ai pu dormir. » Une autre fois il m'a demandé un seul de mes cheveux, me disant qu'il aurait seul la puissance de l'enchaîner à jamais. Mais pourquoi vous conté-je tous ces enfantillages?
LA COMTESSE
II parait toujours que vous prenez quelque plaisir à les entendre.
MARCELLE
Mais oui, je l'avoue; car Théodore, j'en suis sûre, n'a que def Tues honnêtes, il ne peut penser qu'au mariage, et dès lors...
LA COMTESSE
Sans doute; l'amour peut s'avouer quand il a pour but un mariage. Voulez-vous que j'arrange cela î
MARCELLE
Ohl madame, je serais trop heureuse! Tenez, vous êtes si bonne, si généreuse, que je vous dirai tout franchement : je l'aime... je l'aime de toute mon âme. II est si aimable et se conduit si bien I il n'y a pas dans tout Naples un jeune homme qui puisse lui ♦^'r'^ '''^'"paré.
LA COMTESSE
Je connais son mérite et suis contente de lui.
HARCELLE
Ah ! madame, il y a bien de la diiïérence entre les lettres de cérémonie qu'il écrit pour une autre et ses conversations familières. Si vous saviez combien il est tendre et passionné, combien il y a de grâce et d'éloquence dans son amour!
LA COMTESSE
Marcelle, je suis décidée à vous marier, cl je le ferai aussitôt que je le jugerai convenable. Mais je dois aussi quelque chose i moimôn)C. au nom q;\r je porte, et je ne puis permettre que ces entretiens continuent, surtout d'une manière ostensible. Puisque vos compagnes connaissent cette liaison , je dois avoir l'air, au moins, de m'y opposer, et je vous recommande l.i plus grande discrétion dans vos amours. Quand l'occasion sera venue, je vous serai utile a tous deui... Théodore a été élevé dans la maison, et j'ai pour lui une véritable estime; quant h vous, Marcelle, j'ai pour vous, vous le savez, le plus sincère attachement, et je n'oublie pas que vous appartenez à ma famille.
MARCELLE
Je vous rends mille grices.
LACOMTSSSS.
Retirex-vous.
MARCELLE
Ma reconnalMaoce sera éternelle.
LA COMTRSSK.
Qu'on me laisse feule.
AN ARDA, à MareelU.
Qu'y a l-il eu î
MARCELLE, à Ânardo.
De ennuis qui heureusement ont bien tourné.
Est ce qu'elle sait tout?
MARCELLE
Oui, et elle approuve mon amour.
Elles saluent tt soricut.
LA COMTESSE
Mille fois j'ai remarqué la figure, la grâce et l'esprit de Tiiéodore; et sans la distance que la naissance a mise entre nous, j'aurais aimé i2s talents et son mérite. —L'amour donne des lois à toute la nature; mais mon honneur passe avant tout; je respecte ce que je suis, et avoir de telles pensées est à mes yeux une honte. — La jalousie, je le sais, me restera ; et en effet, si l'on peut envier le bonheur d'une autre, je n'ai que trop de quoi m'aflliger. 0 Théodore ! que ne peux-tu t' élever pour t'égaler à moi, ou que ne puis-je m'abaisser pour devenir ton égale I
Elle son.
SCÈNE n
Un antre «alon.
Eolrenl THEODORE el TRISTAN.
THÉODORE
Il m'a été impossible de reposer.
TRisTArr.
Je le comprends bien ; car vous êtes perdu si l'on découvre ce que c'est. Je vous disais bien, moi, qu'il était temps de vous retirer; mais TOUS n'avez pas voulu m'écouter.
THÉODORE
11 est si difficile de résister à l'amourl
Vous allez toujours sans regarder.
TuéoDoai- C'est ainsi qu'on réussit.
TRISTAN
n vaudrait mieux, avant de faire un pas, bien sondei le terrain.
THÉODORE
Est-ce que la comtesse m'aura reconnu ?
TRISTAX.
Oui et non. Elle n'aura pas su qui vous étiez , mais peut-être le loupçonne-t-elle.
THÉODORE
Lorsque Fabio s'est mis à ma poursuite dans l'escalier, j'ai failli lui passer mon épée à travers le corps.
TRISTAN
Avei-vous vu comme j'ai lestement éteint la lampe avec mon chapeau!
TIlf^.OnORE.
L'obscurité l'a arrêté à propos. S'il avait voulu passer plus afant» je l'en aurais empêché.
TRISTAN
Je dis en courant à la lampe : « Tu diras que nous sommes des étrangers. » Elle me répondit : « Tu en as menti. » Sur quoi, furieux, je 'ui ai jeté mon chapeau a la flgure! TnéonoRB.
Ce jour va décider de ma vie.
TRISTAN
Vous autres amoureux vous dites toujours cela, même alors que votre existence n'est pas du tout en jeu. TUitonoRE.
Eh I mon cher Tristan, que veux-tu que je fasse dans une pareille situation?
TRISTAN
Cesser d'aimer Marcelle. Car si la comtesse venait h savoir ce qui se passe dans sa maison, elle ne le souiïrirait jamais, et alors, malgré tout votre esprit, adieu votre place l
TUÉODORB.
Cela est aisé à dire : l'oublier 1
TRISTAN
Je vais vous enseigner le moyen de guérir de col amour.
TUÉODORB.
Tu vas me dire des folies.
TRISTAN
Il faut de l'art en tout, et je vous prie de m'écouter. — Dabord il vous faut prendre la ferme résolution d'oublier, en vous promettant de ne jamais plus retourner vers votre belle ; car pour peu qu'il reste au fond du cœur le plus léger espoir, il n"y a pas moyen de perdre le souvenir : la où reste l'espoir, le changement n'est pas possible. - Pourquoi pensez-vous qu'il soit quelquefois si malaisé à un homme d'oublier une femme? c'est que l'idée d'un retour prochain entretient à son insu son amour. Prenei une résolution vigoureuse, et aussitôt l'imagination perd son empire. N'avez-vous pas vu, pour une horloge, quand la corde est à bout, que les roues et les aiguilles aussitôt s'arrêtent? Ih bien, il en est de même en amour quand on est a bout d'espérance.
TIIIÎODORB.
Est-ce que ma mémoire ne \iendra pas renouveler sans cesse ma douleur, en me rappelant les biens dont je me serai privé?
TRISTAN
La mémoire, il est vrai, est un ennemi qui ne nous lâche pas aliément, comme a dit je ne sais plus quel poète; mais, pour leTalncre, c'est un grand point de s'être débarrassé de rimaginatloD.
THÉODORE
El comment?
TRISTAN
En pensant aux défauts et en laissant de côté les grâces de votre maltresse ; au rebours des amoureux, qui ne voient pas les défauts et ne sont occupés que des beautés de leur dame. Ne vous la représentez pas paraissant au balcon, ornée de tous ses atours, la taille bien serrée à la ceinture, et montée sur d'élégants patins '. Tout cela c'est une beauté artificielle. Rappelez-vous ce mot d'un sage : l'art des marchands est la moitié de la beauté. Savez-vous comme il faut vous figurer votre maîtresse? comme un pauvre flagellant que l'on mène chez le chirurgien pour panser ses plaies, et non bien attiffée et galante. Je vous le répète , ne pensez qu'aux défauts, c'est le grand remède. A table vous n'avez qu'à vous souvenir d'un objet qui a excité votre dégoût, et aussitôt votre appétit s'en va pour quinze jours; eh bien! que votre mémoire vous tienne toujours présentes les imperfections de Marcelle, et votre amour s'en ira de même.
TUÉODORE.
Voilà, Tristan, un bien grossier remède, et bien digne d'un charlatan comme toi. Comment pourrais je me faire jamais une pareille idée des femmes? Une femme! mais c'est tout ce qu'il y a de plus charmant sur la terre; c'est l'éclat, la pureté du cristal.
TRISTAN
Et aussi, monseigneur, - sa fragilité. Vous ne pouviez pas trouver de meilleure comparaison. Quoiqu'il en soit je ne saurais vous indiquer un moyen de guérison qui fût plus sûr à mes yeux, car je l'ai employé et il m'a réussi. Tel que vous me voyez, j'ai aimé jadis la plus horrible des traîtresses, hlle frisait la cinquantaine, et parmi tous ses charmes, elle avait une telle corpulence que tous les dossiers du greffe du tribunal auraient tenu à l'aise dans sa vaste personne. Mieux que cela! les Grecs s'y seraient trouvés plus au large (jue dans le cheval de Troie. Vol:s avez sans doute entendu parler (le ce noyer qui contenait dans la cavité de son tronc un tisserand, sa femme et leur famille, enfants, neveux, petits-enfants, etc., etc. eh bien! c'est là l'image de ma dame... N'étant pas content d'elle, et voulant l'oublier, je n'en pus venir à bout : ma perfide mémoire me rappelait toujours la fleur de l'oranger, le lys, le jasmin , que sai8-je!Mais je lui jouai un bon tour; en homme d'esprit, je m'appliquai à me figurer constamment les objets qui lui ressemblaient
» On se rappell ; le vers de Boilcau :
« La trop courte beauté monta sur des patins. »
Comme il y a en Espagne plus qu'ailleurs de courtes beautés , c'est dans ce pays surtoal ^•e )ct paiius devaient élrc d'usage.
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davantage: les paniers de fruitières, les vieilles malles, les portemanteaux (les messagers; si bien que mon q^mour et mes espérancei se changèrent en dédain, et que bientôt il ne me resta rien de ma maîtresse dans l'esprit, toute volumineuse qu'elle était.
TIIÉCOORE.
Il n'y a point de défauts en Marcelle , et je ne réussirai jamais à Toublier.
TRISTAN
Eh bien I poursuivez votre folle entreprise, et n'aecusez que Toui de tout ce qui arrivera.
TiiéonoRB.
Elle a tant de grâces! que puis-je faire?
T penser si bien que vous perdiez les bonnes grâces de la eomtetae*. Entre LA COMTESSE.
LA COMTESSE
Théodore I C'est elle-même.
Écoutez, je vous prie.
TUtfODORS.
LA COMTESSE
TnéODORB.
Vous n'avez qu'à ordonner, madame.
TRISTAN, à part.
Si elle vient à savoir la vérité, nous sommes trois qui décampons en même temps.
LA COMTESSE
Une de mes amies qui ne s'en rapporte pas à elle-même m'a priée d'écrire pour elle ce billet. Forcée par lainilié à lui complaire, mais n'entendant rien aux choses d'amour, je vous l'apporte, persuadée que vous vous en tirerez mieux que moi. Prenez et lisez.
THÉODORE
Quil moi, madame, refaire un billet que vous avez écrit!. . ma prétention ne va pas jusque-là. Je n'ai pas besoin de le voir; en- •noyezle tel qu'il est.
LA COMTESSE
Lisez, lisez.
THÉOIWRE.
Je suis étonné de celle défiance de vous-même. Mais je lirai, madame, pour apprendre un slyle que je ne connais pas, étant tout à fait étranger à l'amour.
Vraiment! voui n'avez jamais aimé?
THÉODORE
Non, madame, la connaissance de mes défauts m'a retena. le B*ai aucune confiance en moi.
Ce jeu de raou m Irouve daat rorigiaal.
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LA COMTESSE
C'est pour cela sans doute que vous évitez de vous laisser voir, enveloppé jusqu'aux yeux dans votre manteau.
THÉODORE
Moi, madame, quand donc? en quel lieu?
LA COMTESSE
C'est quelqu'un qui étant sorti par hasard cette nuit, vous a rencontré, également par hasard , ainsi équipé.
THÉODORE
Selon notre habitude, nous plaisantions avec Fabio.
LA COMTESSE
Lisez, lisez.
TuéODORE.
Il y a peut-être, madame, des gens dont j'excite l'envie.
LA COMTESSE
Ou la jalousie. Lisez, lisez.
Je vais admirer. [Lisant.) « Aimer parce qn'on voit aimer, c'est de l'envie , et ressentir de la jalousie avant que d'aimer est une ruse merveilleuse de l'amour, à laquelle on n'a pas cru jusqu'à pré- >cnt. De la jalousie est né mon amour; je souffre de ce qu'étant la plus belle, je n'ai pas pu obtenir cette tendresse que j'envie à une autre plus heureuse. J'ai de la défiance sans motif et de la jalousie sans amour, bien que ma souffrance me dise que je dois aimer puisque je désire qu'on m'aime. Je ne cède ni ne me défends, je veux me taire et être comprise; et m'entende qui pourra, car je ne m'entends moi-même que trop bien. »
LA COMTESSE
Eh bien? qu'en dites-vous?
THÉODORE
Puisque telle a été la pensée de l'écrivain, il était impossible qu'elle fût mieux exprimée; mais je ne conçois pas, je l'avoue, comment l'amour peut naître de la jalousie, car c'est toujours la jalousie qui, au contraire» naît de l'amour.
LA COMTESSE
Cette dame, à ce que je soupçonne, voyait ce jeune homme avec plaisir, mais sans attachement ; et le voyant occupé d'une autre persotme, la jalousie a réveillé l'amour dans son cœur et excité sa tendresse. Cela ne peut-il pas être ainsi ?
THÉODORE
Sans doute, madame; mais cette jalousie a eu elle-même un motif, et ce motif c'a été probablement l'amour.
LA COMTESSE
Je l'ignore. Tout ce que m'a dit celte dame, c'est qu'elle n'avait jamais éprouvé pour ce cavalier d'autre sentiment qu'une pure bienveillance, et qu'aussitôt qu'elle l'a vu épris d'une autr^, mille
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désirs indiscrels ont assailli son cœur, et l'ont forcée de renoncer
à l'indifférence dans laquelle elle voulait vivre.
THÉODOKE.
Le billet que vous avez écrit est parfait, et )e ne ferais jamaU aussi bien.
LA COMTESSe.
Essayez d'y répondre sur le même ton.
THÉODORE
Je n'ose le tenter.
LA COMTESSE
Je vous cil prie.
THÉO DO HE
Vous voulez absolument mettre mon ignorance à l'épreuve?
LA COMTESSE
Je vous attends; revenez au plus tôt.
TUéODORE.
Puisque vous l'exigez, je vais vous obéir.
Il iwiuc Cl »«jrt.
LA COMTESSE
Approche, Tristan.
TRISTA>'
Je me rends à vos ordres, non sans quelque honte pour mon habit qui s'en va un peu à la déroute, ce qui lient à l'état de gêne dans lequel se trouve mon mallre depuis quelque temps. Je lui ai vainement représenté que la livrée du lai]uais doit être son plus bel oniemunl, qu'il doit y déployer sa magnificence, que c'est là que doit éclater sa grandeur, parce que c'est d'après cela qu'on le jugera. Il ne peut pas faire, sans doute, davantage.
LA COMTESSE
Est-ce qu'il joue ?
TRISTAN
Plût au ciel! car un joueur a toujours quelque moyen de se procurer de l'argent. Autrefois les rois apprenaient un métier afin que si par hasard, soit à la guerre, soit auirement, ils venaient à perdre leur couronne, ils eussent de quoi vi>re. A présent, heureui ceux qui dans leur enfance ont appris à jouer! voilà un art noble qui vous suslenlc son homme sans lui donner beaucoup de peine! Un grand peintre a mis tout .son génie a un tableau, un sot arrive et ne l'estime pas dix écus; t;indis qu'un joueur n'a qu'à direjs llfn«, pour gagner cent pour cent.
LA COMTESSE
Ainii Théodore ne joue pas?
THISTAN.
Il est trop timide pour cela.
LA COMTESSE
Alors il a donc quelque amour?
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TRISTAX.
Lui, madame, de l'amour? C'est un glaçon.
LA COMTESSE
Cependant un jeune homme de sa tournure, aimable, spirituel et maître de sa personne, doit avoir quelque honnête inclination?
Que vous dirai-je? il m'a chargé de son cheval, je ne me mêle pas de ses galanteries ni de ses billets doux. Tout le jour il est employé à votre service; voilà, je crois, sa seule occupation.
LA COMTESSE
Ne sort-il jamais la nuit?
TRISTAN
Je n'en sais rien, je ne l'accompagne pas, ma santé s'y oppose.
LA COMTESSE
Qu'as tu-donc ?
TRISTAN
Je vous répondrai comme les mal mariées lorsqu'on leur demande d'où leur viennent les meurtrissures qu'elles ont au visage, et qu'elles ont reçues d'un jaloux brutal : je suis tombé dans un escalier.
LA COMTESSE
Tu as roulé ?
TRISTAN
J'ai dégringolé du haut en bas; mes côtes ont compté toutes les marches.
LA COMTESSE
C'est ta faute, Tristan; pourquoi éteignais-tu la lampe avec ton chapeau?
TRISTAN, à part.
Vive Dieu! je suis perdu, elle sait tout.
LA COMTESSE
Tu ne me réponds pas?
Je cherchais à me rappeler l'époque.— Eh! tenez, c'était hier au soir... 11 y avait des chauves-souris qui voltigeaient, moi je leur donnai la chasse avec mon chapeau, et l'une d'elles s'élant approchée de la lampe, moi, avec mon chapeau, j'ai donné en plein; et les deux pieds me manquant à la fois, j'ai descendu en roulant toutes les marches.
LA COMTESSE
Tout cela est fort bien imaginé. Mais à ce propos je t'apprendrai que j'ai vu dans un livre de secrets qu'on recommandait le sang de chauve-souris pour toute sorte de remèdes, et tu aurais dû faire saigner celle-là >.
» I ilîcralomcnl : « J'ai lu dans un livre de sccreU que le sang de chauve-souris Ml bon {.ei:i fain- tomber les cheveux. Il faudra que je fasse tirer le sai>R de ctlle»-là, |m%u enlever lis cheveux à l'occa'^ion. »
TRISTAN, ù part.
Nous voilà dans de beaux draps ! Heureux si j'en suis «]uitie pour les galères !
LA couTESSB, à part.
Quel ennui! quel dépit!
Enlre FABIO.
FABIO
Le marquis Ricardo vient d'arriver.
LA COMTESSE
Préparez vite des sièges.
Entrent LE MARQUIS RICARDO etCÉLIO.
RICARDO
Amené près de vous, belle Diane, par une inquiétude continuelle et par un vif désir qui m'a fait surmonter tous les obstacles, je viens vous oiïrir mes hommages et solliciter moi-même en ma forveur; bien que je puisse être accusé d'une excessive ambition par quelqu'un de mes rivaux qui, lui-même, aura plus de vanité que d'amour. — Je ne vous demande pas comment vous vous portez; je vous vois belle et charmante, et chez vous, mesdames, le mot beauté est synonyme de santé; je n'aurai donc pas la maladresse de vous adresser aucune question à cet égard. Au contraire, c'est sur mon propre compte que je veux vous interroger, et je vous prierai de me dire en quel état je suis.
LA COMTESSE
Pour ce qui me concerne, je vous remercie de vos compliments, qui sont beaucoup trop flatteurs. Quant à ce que vous me demandez de vous, marquis, nous ne sommes pas dans des termes tels que je puisse vous répondre.
RICARDO
L'honnêteté de ma passion devrait cependant vous engager à m*aocorder cette faveur. —Vos parents approuvent mes prétentions, et TOtre consentement, après lequel je soupire, manque seul a noire union. Si au lieu des domaines dont je viens d'hériter, j'avais en mon pouvoir toute la terre du couchant à l'aurore, si j'étais maître de tout l'or qu'elle renferme dans ses entrailles, et que je possédasse en outre toutes les perles et tous les diamants, je regarderais comme un bonheur de mettre tout cela à vos pieds avec mon hommage. 11 y a plus encore : pour vous plaire, sur un signe de vous, j'irais sans hésiter jusqu'aux extrémités de ce globe, jusqu'aux dernières limites qu'ait atteintes l'audace humaine.
LA COMTESSE
Je vous le répète, marquis, je suis flattée de vos sentiments, et je p«j\»erai à votre projet. Seulement , vous le savez, je ne Toudrail pas fâcher mon cousin, le comte Frédéric.
RICARDO
Je sais quelle est son adresse, et de ce côté-la je reconnais sa supériorité. Mais j'espère en vous et en votre justice pour imposer silence à ses prétentions.
Entre THÉODORE.
TUÉODORE.
Vos ordres sont exécutés, madame.
RICAUDO.
Si TOUS êtes occupée, je ne veux point vous dérober votre temps.
LA COMTESSE
Ce n'est rien d'essentiel; j'avais à écrire... à Rome.
RICARDO
Rien n'est plus indiscret ni plus odieux qu'une longue visite un jour de courrier.
LA COMTESSE
Vous êtes d'une discrétion admirable.
RICARDO
Je désire vous plaire. [Bas, à Célio.) Eh bien ! que t'en semble?
céuo.
Je voudrais qu'un amour tel que le vôtre fût déjà récompensé comme il le mérite.
Ils sorlenl.
LA COMTESSE
Eh bien ! avez-vous fait cela ?
THÉODORE
Tant bien que mal. Mais j'ai voulu vous montrer mon obéis- •ance.
LA COMTESSE
Voyons.
Lisez.
LA COMTESSE, Hsatlt.
fl Aimer parce qu'on voit aimer ne serait qu'envie, si déjà Ton n'aimait avant d'avoir vu aimer; car celle qui avant d'aimer ne serait pas disposée à l'amour, n'aimerait pas par cela seul qu'elle verrait aimer.— L'amour qui voit au pouvoir d'aulrui ce qu'il désire, se trahit aisément, car de môme que dans une vive émotion les couleurs montent au visage, de même un sentiment violent se place malgré nous sur nos lèvres. Je n'en dis pas davantage et me défends d'être heureux ; car si je me trompais, ce serait offenser la grandeur du sein de la bassesse. Je ne parle que de ce que je comprends, et je ne veux point entendre ce que je ne mérite pas , de peur de donner à entendre que je crois le mériter.»
LA COMTESSE
Vous avei fort bien gardé les convenances.
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THÉODORE
Vous VOUS moquez.
Plût au ciel!
Que dites-vous ?
LA COMTBSSE.
TUÉODORE.
LA COMTESSE
Que votre billet, Théodore, est le meilleur.
THÉODORE
Je devrais m'en affliger, car plus d'un grand s'est offensé de ce qu'un de ses serviteurs en savait plus que lui. On raconte d'un certain roi qu'il dit un jour à un de ses favoris : « J'ai à faire une dé- \)h'\\c as.scz difficile, et je ne suis pas content de mon projet; écrivez-en un autre, et je choisirai. » Le seigneur fit donc un autre projet, et ce fut le meilleur. Voyant que le roi le préférait, il rentra cliez lui et dit à l'alné de ses trois fils : « Quittons sans retard le royaume, car je cours les plus j^r.inds dangers.» Le jeune homme lui en demanda la cause. « C'est que, répondit le père, le roi s'est aperçu (jue j'en sais plus que lui.» Je ne voudrais pas, madame, qu'un pareil malheur me fût arrivé.
LA COMTI-SSE.
Rassurez-vous, Théodore; si je préfère voire écrit, c'est qu'il rend exactement mon idée. Autrement ne croyei pas. malgré celle approbation de vos talents, que je me détie pour cela des miens. Non pas, j'y ai confiance, quoique femme sujette à l'erreur, cl parfois assez peu raisonnable, comme on ne le voit que trop. Au reste, vous craignez, dites-vous, que votre bassesse n'offense la grandeur. Vous avez tort ; il n'en est pas ainsi en amour; cl l'on n'e«t jamais blessé de ce qu'un inférieur vous aime. Une seule chose peut offenser, c'est l'indifférence.
TUéODORB.
C'est, en effet, ce que nous dit la nature. Mais on nous enseigne pourtant que Phaéthon et Icare furent précipités, le premier sur une montagne escarpée, le second dans les profondeurs des mers, pour avoir eu la prétention de trop s'approcher du soleil.
LA COMTESSE
Le soleil n'eût pas agi de la sorte , si le soleil eût été femme. Si jamais \ous rendez des soins à une personne d'un rang élevé , ne désespérez de rien , car pour se f.iire aimer il ne faut que de la constance, et nos cœurs ne sont pas de pierre. J'emporte ce billet; je v«ux le relire à loisir.
THKODOHE.
11 est plein de fautes.
4e n'y en trouve point.
I.A COMTESSE
THÉODORE
Vous voulez récompenser ma bonne volonté. J'ai là le vôtre.
LA COMTESSE
Eh bien, gardez-le. IMais non , il vaudrait mieux le déchirer-
THÉODORE
Le déchirer?
LA COMTESSE
Mon Dieu! oui. La perte ne serait pas grande, et l'on perd quelquefois des choses de plus de valeur.
Elle sort.
THÉODORE
Elle est partie!.,. Qui eût jamais cru qu'une femme si noble et si «âge osât donner aussi brusquement à connaître son amour? Mais il peut se faire aussi que je m'abuse... Cependant je ne me rappelle pas qu'elle m'ait jamais dit : « La perte ne serait pas grande , et l'on perd quelquefois des choses de plus de valeur, » Mais à quoi m'arrêté-je? tout cela, ce sont discours et badinages de femme... Eh non!., la comtesse est si raisonnable, si sage, que rien ne serait plus contraire à son caractère sérieux que des plaisanteries de ce genre... Les plus grands seigneurs de Naples lui font la cour: et moi, qui suis engagé ailleurs, me voilà dans la position la plus délicate. — Peut-être a-t-elle su que j'aimais Marcelle, et sachant mon secret, elle aura voulu se moquer de moi. — Mais non, ce n'est pas cela, et le visage ne rougit pas ainsi quand on s'amuse ; et puis, j'en reviens toujours à ce point, elle n'aurait pas dit que l'on perd quelquefois des choses de plus de valeur. Comme la rose se colore et s'entr'ouvre aux pleurs de l'aurore, ainsi animée des plus brillantes couleurs et du plus vif incarnat, elle fixait sur moi ses regards... Ce que je vois, ce que j'entends , ou je suis le jouet d'une vaine illusion , ou bien cela n'est pas assez s'il y a là un sentiment sérieux, et cela est trop si ce n'est qu'un badinage. — Mais, ô ma pensée, ne va pas t'égarer en courant après la grandeur... Je pourrais dire, après la beauté. Car Diane est charmante, et son esprit égale sa beauté.
Entre MARCELLE.
MARCELLE
Pui»-je vous parler un moment ?
THÉODORE
L'occasion est favorable; et, d'ailleurs, pour vous, Marcelle, la mort ne m'effrayerait pas.
HARCELLE
.Et moi , pour vous voir et vous parler, j'exposerais mille fois ma vie. J*ai attendu le jour avec l'impatience de la tourterelle laissée seule dans son nid , et lorsque j'ai vu l'aurore qui annonçait le lever du soleil , je me suis dit : « Moi aussi je vais voir le soleil de mon cœur.» Il s'est passé depuis hier au soir bien des choses. La
eomlMse n*a point youIu se retirer qu'elle n*eût écïairci sc« soupçons, et mes compagnes, qui envi.iienl mon bonheur, lui ont perfidement révélé mon secret; car il n'y a point d'amitié véritable, il n'y a que des semblants d'amitié entre personnes qui servent dans la même maison. Enfin, elle sait tout ; mais j'espère, Théodore, que ce sera pour notre bien. Je lui ai dit combien vos intentions étaient pures, et que vous désiriez ma main; j'ai fait plus, je lui ai dit mon amour pour vous; je lui ai peint vos qualités, vos agréments, votre esprit; et alors je l'ai vue toute émue en ma faveur ; elle m'a assurée qu'elle approuvait mes sentiments, et m'a donné sa parole de nous marier bientôt. Et moi, folle, qui pensais qu'elle allait se fâcher, nous chasser tous deux, et punir mes compagnes ! Son sang aussi généreux qu'illustre l'a mieux inspirée; et avec son esprit, vraiment parfait, elle a reconnu sans peine que vous méritiez bien un tel amour. Le proverbe a bien raison : Heureux, heureux qui sert bon maître « î
THÉODORB.
Quoi 1 elle a promis de nous marier?
Il n'y a rien là d'étonnant. Comme tous savei» je fuis un peu sa parente.
THi£oDORB , à part
Allons I je m'abusais. Ce n'est point d'elle que parlait la comtesse, et je suis honteux d'avoir pu penser qu'elle m'aimât.
MARCELLE
Que dites-TOus là tout seul ?
TII^OnORS.
La comtesse m'a parlé à moi aussi. Mais elle ne m'a point donné à connaître qu'elle sût notre secret et mon aventure d'hier au soir.
MARCELLE
Elle a bien fait, pour n'être pas obligée de nous punir autrement que par le mariage. C'est le châtiment le plus doux pour deux cœurs qui s'aiment bien.
THI^.OnORB.
Et si la comtesse croyait l'honneur de sa maison compromis, c« ferait encore ce qu'elle aurait de mieux à faire.
MARCBLLB.
Vous y consentiriez ?
TU^ODORB.
Que puis-je souhaiter plus vivement?
MARCELLE
Vous me le promettez ?
TUéoDORB.
Viens sur mon cœur. Viens vite. Dans les choses d'amour il n'y i pas de signature meilleure qu'un tendre embras5ement.
Le proverbe espagnol dil : Sertir à stnor dinretê
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Entre LA COMTESSE.
LA COMTESSE
A merveille ! je suis charmée de voir l'heureux effet de mes conseils ! ne vous dérangez pas.
TH INODORE
Je disais, madame, à Marcelle combien j'avais eu de chagrin en sortant hier au soir de votre appartement, — dans la crainte que vous ne vissiez avec déplaisir que j'aspirais à sa main , et que vous ne fussiez offensée de ma prétention. J'ai pensé en mourir. Et comme elle m'a répondu qu'avec votre bienveillance habituelle vous consentiez à ce mariage, dans ma joie je l'ai embrassée. Si je voulais tromper votre seigneurie, je ne serais pas embarrassé pour trouver d'autres détours ; mais j'ai toujours pensé qu'avec une personne d'un esprit aussi distingué, ce qu'il y a de mieux, c'est de dire- la vérité.
LA COMTESSE
Théodore , vous méritez d'être puni pour avoir manqué au respect que vous devez à ma maison , et la générosité dont j'ai usé à votre égard ne vous commandait que plus de ménagements. Lorsque l'amour passe certaines bornes , rien ne le justifie. Jusques à votre mariage avec Marcelle, il sera plus convenable qu'elle soit enfermée; car je craindrais que mes autres femmes ne vinssent à vous voir ensemble, et qu'elles ne suivissent un tel exemple. {Appelant. ) Dorothée I Dorothée!
DOROTHEE.
Madame?
LA COMTESSE
Prenez cette clef... c'est celle de ma chambre... et enfermez-y Marcelle. J'ai à l'y faire travailler. N'allez pas croire que je sois fichée contre elle.
DOROTHÉE
Qu'efl-ce donc, Marcelle?
HARCELLE
La puissance de Tamour et d'une étoile ennemie. Elle m'enferme à cause de Théodore.
DOROTBés.
Ce palais n'est pas une prison, et l'amour sait ouTrir toutes les portes.
UesMrteot.
LA COMTESSE
Ainsi, Théodore, TOUS voulez vous marier 7
THÉODORE
Moi , madame, je n'ai d'autres désirs que les vôtres; et croyezmoi, mon offense n'est pas aussi grande qu'on vous l'a dit. Vous »ivez ce que c'est que l'envie; et si le poète Ovide y eût mieux I. 9
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songé, il ne l'eût pas représentée habilant les montagnes acsenef , mais les palais des grands.
LA COMTESSE
Vous n'aimez donc pas Marcelle?
THÉODORE
Pardon. Mais elle n'est pas nécessaire à mon bonheur.
Cependant elle m'a dit que vous perdiez l'esprit pour elle.
THÉODORE
C'est peu de chose, et la perle ne serait pas grande. ^ Veuillei me croire, madame; Marcelle mérite sans doute un absolu dévouement, mais ce dévouement je ne l'éprouve pas pour elle.
LA COMTESSE
Cependant ne lui avez-vous pas adressé des déclarations, des ga* lanteries qui auraient pu tromper un cœur plus difficile encore?
THÉODORE
Les paroles coûtent si peu !
LA COMTESSE
Voyons, que lui avez-vous dit? — Je suis curieuse de savoir comment vous parlez d'amour, messieurs?
THÉODORE
Mon Dieu 1 on flatte, on supplie, on reproduit sous mille formes une seule vérité... et encore cette seule vérité n'y est-elle pas toujours.
LA COMTESSE
Fort bien, mais quelles sont ces paroles?
THÉODORE
Votre seigneurie est pressante. Je disais : Ces yeui, ces ycui charmants sont la lumière qui m'éclaire... Quand je coi'''^'p»1p !e corail et les perles de cette bouche céleste...
LA COMTESSE
Céleste » dites-vous ?
THÉODORB.
Oui, madame, ces expressions et quelques autres du même genre sont l'A B C des amoureux.
LA COMTESSE
Vous avez mauvais goût, rhéodore. N'en soyez pas fâché! mais je perds beaucoup de la bonne opinion que j'avais de vous. Je voi> Marcelle de plus près que vous, et par conséquent je connais mieux tes défauts. Je suis souvent obligée de la gronder, et je pourrais vous apprendre des choses qui feraient tomber bien des illusions. — Mais laissons cela, ne parlons plus de ses qualités ni de ses défauts; je suis bien aise que vous l'aimiez, et je serai charmée de votre mariage; mais en ce moment, vous qui êtes amoureux, donnez-moi un conseil pour cette amie dont je vous ai parlé, et qui depuis long-temps est tourmentée de l'amour r*'"Me ressent pour un
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homme de condition inférieure. Si elle se déclare, elle se manque à elle-même; si elle se tait, elle meurt de jalousie; car ce jeune homme, qui ne se doute pas de cet amour, quoique d'ailleurs fort spirituel, est timide et craintif auprès d'elle.
THÉODORE
Moi, madame, je n'entends rien à l'amour, et en yérité je ne saurais quel conseil vous donner.
LA COMTESSE
C'est que vous ne le voulez pas. Comment dites-vous à Marcelle? quelles sont les galanteries que vous lui adressez? Ohl si ces mura pouvaient parler...
THÉODORE
Ces murs n'auraient rien à dire.
LA COMTESSE
Ohî vous rougissez, et ce que votre bouche nie ces couleurs si>bites l'avouent.
Si elle vous a conté quelque chose elle a eu tort. Je ne sais de quoi elle pourrait se plaindre. Une seule fois je lui ai pris la main, et encore l'ai-je eu bientôt abandonnée.
LA COMTESSE
Oui, mais vous ne l'avez abandonnée sans doute qu'après y avoir déposé un baiser.
THÉODORE, à part.
Il faut que Marcelle soit folle. {Haut.) Une fois, il est vrai, j'eus la pensée de rafraîchir l'ardeur de mes lèvres sur le lis et la neige.
LA COMTESSE
La neige et le lis! je suis bien aise de connaître un tel remède contre l'inflammation des lèvres. Mais revenons. Que me conseillez-
YOUSÎ
THÉODORE
Si cette dame aime un homme si fort au-dessous d'elle, et qu'elle doive être nécessairement dégradée par l'amour qu'elle a pour lui, eh bien I qu'elle se déguise, et que par un artifice qui la préserve d'être reconnue...
LA COMTESSE
Et si le jeune homme venait à avoir des soupçons!... Ne vaudraitil pas mieux le tuer?
THÉODORE
BfarcÂurèle, dit-on, traita de la sorte un gladiateur aimé de l'impératrice Fausline. Mais il faut laisser de tels actes aux païens.
LA COMTESSE
Alors il y eut une Fausline, mais il y avait aussi des Lucrèces, et l'on n'en voit plus aujourd'hui. — Vous pourrez m'écrire quelque chose là-dessus.— Ah l mon Dieu! je suis tombée!... donnez-moi la main.
TUéoDORE.
Je n'osais vous roffrir.
LA COMTESSE
A quoi bon le coin de ce manteau?
THÉODORE
C'est ainsi qu'Octavio vous la donne lorsqu'il tous accompagne à la messe.
LA COMTESSE
Mais aussi quelle main! C'est une rnain de soixante dix ans, ridée, desséchée, et le drap qui la couvre est comme un drap mortuaire. Envelopper sa main pour la donnera quelqu'un qui tombe, c'est faire comme celui qui va re\élir sa cotte de mailles quand un ami réclame son épée; lorsqu'il arrive l'autre est déjà mort. D'ailleurs c'est un usage qui ne m'a jamais plu, malgré la mode et le bon ton, et je pense que la main, comme le visage, doit se montrer à découvert,— quand c'est la main d'un galant homme
TuéODORK.
Agréez mes remerciements de la grâce que vous me faites.
LA COMTESSE
Si jamais vous remplissez l'office d'écujer, alors, Théodore, vous pourrez offrir votre main enveloppée dans les plis d'un large manteau. Aujourd'hui vous êtes secrétaire; et prenez-y bien garde» soyez discret sur ma chute, si vous-même ne voulez pas tomber.
Elle sort.
Tn^onoRB.
Puis-je croire que tout cela soit la vérité? — Mais sans doute, Diane est femme, et lorsqu'elle m'a demandé la main, l'expression de la crdinlc s'est cachée sous les roses qui ont couvert son charmant visage.— Sa main a tremblé, je l'ai senti; et, après mille hésitations, je me décide à suivre mon heureux destin, en rejetant bien loin toute vaine crainte , cl en me confiant à mon courage. — Mais ne sera-t-il pas cruel d'abandonner Marcelle ? et une femme doit-elle recevoir un tel affront pour prix de ses bontés?— Mais fi de leur côté elles nous abandonnent quand il leur plall pour leur intérêt, pour un nouveau caprice, nous pouvons les laisser mourir pour nous comme nous mourons pour elles.
JOURNEE DEUXIEME
SCÈNE I
One jtlace publique.
Entrent LE COMTE FRÉDÉRIC et LÉONIDO.
FRÉDÉRIC
Eh bien î tu l'as vue passer?
LÉON I no.
Oui, elle est entrée dans l'église en embellissant tout sous ses pas comme la lumière du jour embellit la campagne lorsqu'elle commence à l'éclairer. Mais j'ai idée qu'elle n'y restera pas longtemps. Je connais le prêtre, et je sais qu'il est expéditif.
FRÉDÉRIC
Àh l si je pouvais lui parler !
LÉOxMDO.
Comme vous êtes son cousin , vous pouvez l'accompagner. Cest TOtre droit, et même je dirai votre devoir.
FRÉDÉRIC
Mes vues de mariage rendent ma parenté un peu suspecte.— Avant de l'aimer je n'avais jamais connu la crainte. Il en est toujours ainsi. Tant qu'on n'a pas de prétentions sérieuses, on visite librement une femme, qu'on soit son parent ou son ami; mais si l'on vient à l'aimer, la timidité s'empare de vous, on s'éloigne et l'on n'ose plus lui parler. C'est ce qui m'est arrivé avec ma cousine; et je luis presque fâché de l'aimer, parce qu'il ne m'est plus permif de la voir avec la même liberté qu'auparavant.
Entrent LE MARQUIS RICARDO et CÉLIO.
CÉLIO
Oui, monseigneur, je vous le répète, elle est sortie à pied avec quelques-uns de ses gens.
RICARDO
La comtesse aura voulu se montrer, et comme l'église est è deux pas de chez elle...
CÉLIO
N'avez-vous pas tu, comme disait un poète, le soleil, à son lever, envelopper et faire disparaître dans ses rayons resplendissants les brillantes étoiles du taureau, au milieu de vapeurs de pourpre et d'or? Eh bien I telle a paru la comtesse de Belflor, si ce n'est qu'au lieu d'un seul soleil ses yeux nous en faisaient voir deux à lu fois.
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RICARDO
La comparaison csl parfailc... d'autant mieux que le soleil, dam sa marche journalière, va parcourant divers signes, qui sont les prétendanls.— Tiens, voilà Frédéric qui attend aussi la venue de l'astre.
CÉLIO
Lequel de vous deux sera le taureau?
RICARDO
Mais lui, car sa parenté le rapproche d'elle. Moi je ne viens qu'a près, et je serai, j'espère, le lion.
N'est-ce pas Ricardo?
LÉO.MDO.
C'est lui-même.
FRÉDÉRIC
J'aurais été bien étonné qu'il eût manqué cette occaiioo.
LÉOMDO.
Le marquis est resplendissant.
FRÉDÉRIC
Ma foi ! bien observé. On dirait que tu et jaloui.
LÉONiDO.
Est-ce que vous l'êtes, vous, monseigneur?
FRÉDÉRIC
Mais tu le vanlei si fort, que je pourrais le devenir.
LÉOMDO.
Si la comtesse n'aime personne, de quoi pouTez-TOUs avoir de la jalousie ?
FRÉDÉRIC
De ce qu'elle pourrait l'aimer. Elle est femme.
LÉOMDO.
Oui I mais si raine , si hautaine , si dédaigneuse , que cela d«lt TOUS rassurer.
FRÉDÉRIC
L'orgueil sied à la beauté.
LÉOMDO.
L'orgueil n'embellit pas.
cÉuo, au marquis.
Monseigneur, voilà la comtesse qui sort.
RICARDO
Eh bien I c'est pour moi le jour qui se lève.
CÉLIO
Vous voudriez lui parler?
Ric\i\no.
Oui, pourvu que mon rival le permette.
JOUILNËE II, SCÈNE 11. lOT
EntreDl LA COMTESSE, OCTAVIO, THÉODORE, FABIO, et, derrière, MARCELLE, DOROTHÉE, ANARDA.
FRÉDÉRIC, à la Comtesse.
Je vous attendais pour avoir le bonheur de vous voir.
LA COMTESSE
Je suis charmée, comte, de vous avoir rencontré.
RicARDO, à la Comtesse.
Je viens aussi, madame , avec le désir de vous offrir mon bras el mes hommages...
LA COMTESSE
Je suis trop flattée, marquis ; agréez mes remerciements.
RICARDO
Je devais cela à votre seigneurie.
FRÉDÉRIC, à Léonido. L'accueil qu'on me fait n'est pas, ce me semble, encourageant.
LÉONIDO.
Ne lui laissez pas voir votre ennui.
FRÉDÉRIC
Hélas ! mon cher Léonido, il est bien naturel que celui qui ne sfr voit pas reçu avec plaisir, se trouble et garde le silence.
SCÈNE n
La chambre de Théodore.
Entre THÉODORE.
THÉODORE
Nouveau désir qui me tourmentes, laisse-moi le repos que tu m'enlèves ; — car c'est à moi trop de folie et trop d'audace de t'écoûter.— Cependant lorsqu'on a devant les yeux un noble but, 1 audace n'est pas de l'imprudence, mais si le bien auquel j'aspire est infini, sur quoi peut se fonder mon espoir insensé? Ce que j'ai vu, ce qu'on m'a dit. ne sont-ce pas de bien faibles bases pour ces palais^ enchantés que bâtit dans les airs mon imagination ? Non, ce n'est pas la faute de mes désirs si l'amour les élève si haut que j'en suis effrayé ; c'est que, hélas! moi-même suis placé trop bas.— Il n'importe! perdons-nous, s'il le faut, en suivant une pensée si douce el si charmante. Et d'ailleurs ce n'est pas se perdre que de succomber dans une entreprise aussi belle. Moi je me féliciterais de mon malheur, comme d'autres se félicitent du bonheur le plus longtemps souhaité; car mon malheur serait si glorieux qu'il [lourrait rendre le bonheur môme jaloux'.
• Ce morceau esl dans l'oriynial une sorlc de dialogue où Tlic'odore s'enlrctieul avec ta pensée.
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Entre TRISTAN.
TRISTAN
Au milieu de vos graves méditation», pourriez-vous recevoir un billet de Marcelle, qui se console avec vous de sa captivité? Le voici, fil je vous l'apporte gratis, parce qu'on n'aime pas à voir ceux dont on n'a pas besoin. A la cour, monseigneur, quand un homme se trouve en bonne position, il est accablé de visites et de soliicitationi de toute espèce ; mais la fortune vient-elle à lui tourner le dof, aussitôt chacun l'abandonne comme un pestiféré. — Seriez-vous d'avis que je passasse au vinaigre le billet de Marcelle, crainte de contagion ?
TnéonoRE.
Toi et le billet, vous m'ennuyez également. Donne-le. — Il o'a pas besoin d'ôtre passé au vinaigre ayant passé par tes mains*. {Il lit.) «A mon époux Théodore. »—{/*ar/anf.) Mon époux! que cell est ridicule 1
TRISTAN
Oui, monseigneur, fort ridicule.
TUéODORB.
Demande donc à ma destinée, si de la hauteur où elle 8*est élevée elle aperçoit une humble violette.
TRISTAN
Mon Dieu ! quelque élevé que vous .«oyez, lisez tout de même, je vous en prie, d'autant qu'il ne faut pas dédaigner le vin parce qu'il y a des moucherons ; et puis vous devriez vous rappeler qu'il fut ua temps — qui n'est pas éloigné , où cette humble violette était à yos yeux un cèdre du Liban.
THÉODORK.
Mon cher Tristan, mes regards désormais ne peuvent plus guère se détacher du soleil vers lequel ils sont fixés; et je suis d'elle à une telle distance, que je m'étonne de l'apercevoir encore.
TRISTAN
Vous maintenez bien votre dignité... Mais que fcroas-noui du bUlel?
TB^DORE
U Toilà.
Vous le déchireit Sans doute.
El pour(iuoiT
TRISTAN
TUÏODOai.
TRISTAlf.
Muutra quf tendra tarado Si »n tut manot ha venido.
THEODORE
Pour que la réponse soit plus tôt faite.
TRISTAN
C'est aussi par trop rigoureux.
THéODORB.
C'est que, Tois-tu, je ne suis plus le même.
TRISTAX.
En effet, messieurs les amants, vous êtes les apothicaires de l'ftmour. Papiers , ordonnances , billets doux , se suivent enBlés à la même aiguille. Récipé des soupçons jaloux, ou bien de fleurs de violettes; — récipé des orgueilleux dédains ou bien de sirop de pavot;—récipé une absence en guise d'emplâtre sur la poitrine, alors que vous auriez dû rester à la ville ; — récipé de matrimonium, ou une purgation de trente jours consécutifs avec de l'anlimoine; — récipé dans les boutiques des bijoux, des étoffes, des diamants, pour en faire des applications confortatives de l'amour.— Et après qu'une année durant tous les papiers ont été bien réunis, bien arrangés, le jour du payement arrive enfin, le malade est mort ou guéri, et l'on règle le compte en mettant au rebut tous les chiffons inutiles. Mais vous, vous avez eu tort de déchirer le mémoire de Marcelle sans en savoir le contenu'.
THEODORE
Ta bois quelquefois , mon cher Tristan , et je crois que tu as bu aujourd'hui.
TRISTAN
Et moi je croîs que non le vin , mais l'ambition vous a monté à la tête.
THÉODORE
Tristan , chaque homme a dans sa vie un moment de bonne chance, et ceux qui ne savent pas en profiter sont des imbéciles, et, qui pis est, des imbéciles malheureux. Pour moi, ou je mourrai dans l'entreprise, ou je serai comte de Belflor.
TRISTAN
Monseigneur, il existait un certain duc nommé César qui avait pour devise : a Ou César ou rien. » Après bien des succès le sort lui devint contraire, et alors un de ses ennemis écrivit sur son blason : a Tu voulais être César ou rien, et tu as été à la fois l'un et l'autre; car tu es César et tu n'es rien. »
TUÉODORE.
Malgré les conseils, Tristan, je n'en poursuivrai pas moins mon entreprise; et ensuite que la fortune fasse de moi ce qu'elle voudra.
Ils sortent.
* Ce cooplet de Tristan est dans l'original un baragouin mêlé d'espagnol et de latia Bdcarooique.
SCftNE III.
Une salle chez la Comtesse.
Enlrcnl MARCELLE cl DOROTHÉE.
nonoTiiF.E.
Croyez-moi, Marcelle, s'il csl une de vos compagnes qui soit fen «ibie à vos peines, c'est moi.
MAUr.ELLE.
Dans la prison où l'on m'a renfermée, vous m'arex montré tant d'afTeclion et vous avez clé si bonne pour moi, que, je pois youi l'assurer, vous n'aurez pas à ra\enir d'amie qui vous soit plus dévouée que moi. Anarda s'imagine, sans doute, que j'ignore sa liaison avec Fabio, et c'est pour cela qu'elle a eu la perfidie de raconter mes affaires à la comtesse.
Enlrcnl THÉODORE cl FABIO.
DOIIOTIIÉE.
Voici Théodore.
Ah! mon ami....
Un moment, Marcelle.
M.U\CELLB.
TIléODORB.
MARCRLLB.
Quoi, mon ami, vous voulez , lorsque j'ai le bonheur de voas revoir....
TIM-.OnOllE.
Prenez garde à ce que vous f;iilcs cl à ce que vous dites. Les tapisseries ont parlé plus d'une fois, et si elles représenlent des ligures c'est pour nous rappeler que derrière peut se cacher quelque indiscret. Si un jour un muet, voyant qu'on allait égorger son père, a pu recou>Tcr soudain la parole, il faut craindre aussi de voir parler les figures peintes.
Ayez-vous lu ma lettre ?
THEODORE
Je l'ai déchirée sans la lire. J'ai reçu une telle leçon, que j*aurall déchiré et jeté mon amour au vent si cela m'eût été possible.
HARCELLE
Nesonl-ce pas là les fragments de ma lettre?
TIIÉODORB.
Oui.
MARCEL1B
El, dites-vous , von.<; iu> tour? pns davantage à mon amourt
THÉODORE
Eh! cela ne vaut-il pas mieux que de nous Yoir exposés à chaque instant aux plus grands dangers? Si vous êtes de mon avis, nous laisserons là nos projets pour vivre au moins tranquilles.
MARCELLE
Que dites-vous là ?
TH^ODORS.
Que je suis décidé à ne plus donner à la comtesse de sujets de plaintes.
HARCELLE
Ah! toute votre conduite m'annonçait depuis long-temps ce que TOUS m'apprenez.
Adieu , Marcelle. Mais s'il ne doit plus y avoir d'amour entre nous, l'amitié seule peut encore subsister.
MARCELLE
Quoi! Théodore, c'est vous qui me parlez ainsi?
THÉODORE
Que voulez-vous? j'aime le repos... et puis je ne yeux pas maii* quer de nouveau à une maison à laquelle je dois tout.
MARCELLE
De grâce, écoutez.
THÉODORE
Je n'en ai pas le temps.
MARCELLE
Comment! c'est ainsi que vous me traitez I
THÉODORE
Je m'éloigne pour ne pas entendre vos reproches.
IlMT
MARCELLE
Ah ! mon cher Tristan 1
TRISTAN
Que voulez-vous?
MARCELLE
Qu'est-ce donc, je te prie?
TRISTAX.
De l'inconstance. Mon maître est changeant.... comme uat femme.
MARCELLE
Crois-tu donc que toutes les femmes soient inconstantes?
TRISTAN
A peu près comme celles qui sont tout sucre et tout mi^
MARCELLE
Tu diras de ma part à ton maître...
TRISTAN
Je ne puis rien lui dire. — Je suis la poignée de celle eiJ^c. le
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cachet de celte lettre , le manteau de ce voyageur, l'ombre de et
corps, la queue de cette comète, ItHui de ce chapeau, l'ongle de to
doigt, et ce n'est qu'en me coupant que l'on peut me séparer ut
lui.
Il sort.
MARCELLE
Que peniei-vous décela, Dorothée?
DOROTIléB.
Je n'ose tous en exprimer mon avis.
I MARCBLLB.
Eh bien , je parlerai.
DOnOTIléB.
HARCELLE
Non pas, moi.
Si bien, moi.
DOROTHÉE
Prenez garde, Marcelle; rappelez-vous ce qu'il disait des tapis* séries.
MARCELLE
Dans ma fureur jalouse, je ne crains rien, Je brave tout. Si je ne connaissais l'orgueil de la comtesse, je dirais que Théodore a conçu des espérances; et, en effet, n'avez-vous pas remarqué qu'il est sans cesse auprès d'elle depuis quelques jours ? Croyez-roui que ce soit sans motif?
DORornéK.
Taiscz^Tous , la colère vous égare.
MARCELLE
PTiroporte, je me vengerai. Tous deux se jouent de ma douleur, mais je n'ignore pas les moyens de les affliger, moi aussi.
Enlre FADIO.
FABIO
Le secrétaire est-il là ?
MARCELLE
Voui voulez vous moquer de moi ?
FABIO
Mon Dieu non! Je le cherche, parce que madame It eomtflMê ■'a ordonné de l'appeler.
MARCELLE
Qu'il en soit ou non comme vous dites , demandez à Dorothée de qucuc façon je viens de le traiter. Je soutenais que notre brillant secrétaire n'est qu'un cnnuycui et un fat.
FABIO
Ob l vous ne me donnerez pas le change. — On sait vos secreU..* et , sans doute, vous êtes d'accord.
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MARCELLE
Nous d'accord ! Vous êtes bon !
FABIO
Vous avez beau dire, vous ne réussirez pas à m'abuser.
MARCELLE
Autrefois, je l'avoue, j'ai pu m'amuser des folies que me débitait Théodore; mais aujourd'hui j'en aime un autre... un autre qui vou§ ressemble beaucoup.
FABIO
A moi?
MARCELLE
v'erlainement. Est-ce que vous ne ressemblez pas à vous?
FABIO
Quoi I Marcelle, c'est bien à moi que vous parlez ainsi ?
MARCELLE
A vous-même. Si je ne vous parle pas franchement , si vos regards ne me charment pas, si je ne vous trouve pas l'homme le plus aimable du monde , et si tout mon cœur n'est pas à vous, puisséje mourir du plus grand des chagrins I puissé-je voir mon amour n'être payé que de mépris!
S'il en est ainsi, vous ne mourrez pas. Si vous m'aimez, je veux que vous viviez. Mais, au moins, que ce ne soit pas un piège; quel avantage auriez-vous à me tromper ?
DOROTuÉE, bas, à Fabio.
Courage, Fabio ; profitez de ['occasion. Il faut aujourd'hui (jue Marcelle vous aime. Elle y est forcée.
FABIO
.le crains que cela ne soit pas vrai, puisqu'elle n'est pas libre.
DOROTHÉE
Théodore a d'autres vues. 11 s'est tourné d'un autre côlé.
FABIO
Je vais le chercher pour remplir ma commission. {A Marcelle.) Avouez seulement que je suis voire pis-aller, et que votre amour est un peu comme ces lettres à double adresse, que l'on remet à Fabio, en l'absence de Théodore. Mais, vanité à part, je me trouve encore trop heureux. Nous en parlerons plus à loisir, et de louie façon comptez sur moi.
Il sort.
DOROTIIiéz.
Qu'avez-vous fait ?
MARCELLE
Je ne sais... Je suis dans un tel état d'exaspération , que je ne me connais plus. Anarda n'aime-t-clle pas Fabio?
DOaOTUÉK.
Sans doute.
MAIICF.LI.E.
Eh bien , je me vengerai de lous doux a la fois. Si l'amour est le dieu de la jalousie, il est aussi le dieu de la vengeance. EnlrenlLA COMTESSE et ANARDA.
LA COMTESSE
Ce n'est pas voire faute; n'en parlons plus.
ANARDA.
L'indulgence avec laquelle vous m'excusez ajoute à mon repentir. — Voilà Marcelle, madame, qui cause avec Dorothée.
LA COMTESSE
Je ne pouvais faire en ce moment une rencontre qui me fût plus désagréable. — Rentrez, mesdemoiselles.
MARCELLE, 6a», à DoTOthée.
Allons-nous-en, Dorothée.— Eh bien, que vous dUais-je ? Ou elle me soupçonne, ou elle est jalouse de moi.
Marcelle cl Dorothée torlent.
ANARDA.
?uis-je vous parler?
LA COMTESSE
Je vous écoute.
AXARDA.
Les deux seigneurs qui viennent de sortir sont épris pour vous du plus vif amour, et vous, madame, vous ne leur montrez qu'un dédain qui passe tout ce qu'on lit dans les histoires. Prenez garde; il arrive souvent qu'un dédain semblable....
LA COMTESSE
Tas de sermon , je vous prie.
Mais enfin, avec qui votre seigneurie pense-t elle se marier? Le marquis Uicardo par sa libéralité et sa bonne mine n'égnie-t-il pas, à tout le moins, les premiers seigneurs de la cour? et la femme la plus distinguée ne pourrait-ello pas être Hère de donner son cœur et sa main à votre cousin Frédéric ? Pourquoi les avoir congédiés avec tant de mépris?
LA COMTESSE
Parce que l'un est un étourdi, l'autre un sot, et vous qui ne lavez pasmentendre, plus sotte et plus étourdie que tous les deux. Je ne les nimc point parce que j'aime; et j'aime parce que je n'ai pas d'espoir.
ANARDA.
0 ciell qu'cntends-je ? Vous , de l'amour ?
LA COMTESSE
Ne suis-je pas femme?
ANARDA.
Oui, mais aussi froide que la glace qui ne cède pas même aux rayons du soleil.
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LA COMTESSE
Eh bien , cette froideur que tu m'attribues, elle est tombée aui pieds d'un homme d'une condition inférieure.
ANARDA.
Et... quel est cet homme ?
LA COMTESSE
Je ne puis pas te le nommer. Le respect que je me dois à moimême m'cinpèche de prononcer son nom. Sache seulement que cet amour serait capable de me dégrader.
AXARDA.
Dans l'antiquité, madame, il y avait bien d'autres mésalliances, à commencer par celles de Pasiphaé, de Sémiramis, et d'autres dames que je veux bien ne pas nommer. Vous, madame, vous aimez un galant homme, et quelle que soit sa condition, je trouve cela fort excusable '.
LA COMTESSE
Celle qui aime peut haïr si elle veut. C'est là le mieux. Je ne veux plus aimer.
ANARDA.
Le pourrez-vous ?
LA COMTESSE
Sans doute. J'ai aimé quand j'ai voulu; quand je ne voudrai plus aimer ce sera fini. — Mais qui chante là ?
ANARDA.
C'est Fabio et Clara.
LA COMTESSE
Voyons si leur chant dissipera ma mélancolie.
ANAHDA.
L'amour se plaît aux sons de la musique. Ecoutez.
VOIX DU DEHORS
Uélas ! il n'est pas facile
De liair quand on aime,
Et quand on ne veut plus aimer
Il est malaisé de haïr.
ANARDA.
Voilà une chanson qui tj'est pas de votre avis.
LA COMTESSE
Je la ferai mentir. Mais je me connais mieux que vous, et jt! sais qu'il sera en mon pouvoir de haïr, comme il est en mon pouvoir d'aimer.
ANARDA.
Cela ne me semble pas au pouvoir des mortels.
• Le texte est oeanroup plus précis :
Si Pasife quiso un toro, Semiramts un cavallo, Y <Hra$ lot monstruos que calîo, clc, etc.
M? LK CIIIKN DU JAIIOIMI 11.
Entre THcDDOIlt.
THÉODORE
filadaiiic , Fabio m'a appelé de volrc pari.
LA COMTESSK.
H y a déjà un siècle que jo vous alicnds.
TUÉODUKE.
Pardonnez-moi ce retard; il esl involonlairc. Aussitôt qu'on m' eu dit vos ordres, je suis a( couru.
LK COMTESSE
C'est bien. — Vous avez >u ces deux seigneurs qm me renden des soins?
TUiODOUB.
Oui , madame.
LA COMTESSE
Us sont tous deux fort bien , n'esi-cc pas?
THÉODORE
Oui, madame.
LA COMTESSE
J'ai voulu vous consulter avant de me décider. Auquel des deux pensez-vous que je doive accorder ma main?
THÉODORE
Mon Dieu! madame, quel conseil ponrrais-je vous donner eu ui.v (hosc qui ne dépend que de votre goût? — Le meilleur choix, à mon avis, esl celui que vous ferez.
LA COMTESSE
Vous reconnaissez bien mal, Théodore, l'honneur que je vous Tdis en vous consultant dans une semblable cir.onslance.
THÉODORE
Mais, madame, n'avez-vous pas dans votre maison des gens dont l'avis serait meilleur à prendre que le mien? Par exemple, Ortavio, votre écuyer, par son Age, ses lumières, son expérience...
LA COMTESSE
Je veux que le maître que je vous donnerai vous convienne et vous plaise.— Dites-moi, le marquis ne vous semble t-il pas préférable à mon cousin?
THÉODORB.
Oui, madame.
Kh bien, c'est le marquis que je choisis. Allci au plus t6l lui en porter la nouvelle *.
Elle ton accompagnée d'Auarda.
Litttfraiement : a Allci lui domandor rc'irouoe de celle nouvelle. » L'uwg»* élail de faire ili-s cadt aux aux |K)rU'iiri tl'uuc bonne nouvelle. Ce» (iie^tMils s'a|>(>elaK'ii( a^&rt CMU Uc la le uiol albricù», change en iuicij<ctiuu a Uui par iigiiilicr cet noutelie* elle»-inèi»fft
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THÉODORE
Fiii-ii jamais un aussi grand malheur? A-t-on jamais vu une reçolution si prompte, un changement si soudain? Voilà donc ce qu* sont devenus mes orgueilleux projets ! — J'ai osé prétendre à l'amou • d'un ange, j'ai voulu m'éiever jusqu'au ciel, et me voilà tomb.^ dans l'abîme'.... — Pourquoi la comtesse s'est-elle ainsi abusée sur SCS vrais sentiments?... Mais moi, pourquoi ai-je eu la faiblesse de croire à quelques paroles de douceur? — L'amour ne peut pas exister entre personnes d'un rang inégal.— Mais qu'y a-t-il d'étonnant que ces beaux yeux m'aient séduit? ils auraient séduit le plus sage. Ulysse lui-même n'eût pas su leur résister. — Ce qu'il y a de plus triste, c'est que je ne puis me plaindre que de moi-même.— Après )out, pourquoi me plaindrais je? qu'ai-je perdu? Ne puis-je pas me figurer que j'ai eu un moment de délire, et que pendant ce délire j'ai rêvé, imaginé toutes ces fjlies?...— Adieu, adieu, orgueilleuses et vaines pensées... ComtJ de Beldor, retournez, s'il vous plaît, la proue vers votre rivage f.ccoutumé. Revenons modestement a Marcelle, elle doit me suffire, et laissons les grandes dames aux î.'rands seigneurs. Orgueilleuses et vaincs pensées, dissipez-vous dans l'air où vous vous êtes formées; et ne cherchons plus à nous 'lever trop haut, de peur de tonibcr une seconde fois.
Enlre FABIO.
F/BIO
Eh bien, avez-vous parlé à la comtesse?
TUÉtinCKE.
Oui , je viens de lui parler, et je suis on ne peut plus content, parce que la comtesse se décide imfin à se marier. Elle hésitait entre ses deux adorateurs; mais dans sa sagesse elle choisit le marquis.
FABIO
Elle ne pouvait mieux choisir.
TinionoKE.
Elle m'a chargé de lui en porter la nouvelle, el l'on doit s'attendre à un riche présent; mais «:omnie je suis votre ami . Fi»bio ie vous abandonne ce message. Allez, allez vite.
FABIO
Je ne doutais pas de votre amitié, et votre conduite actuelle me prouve bien que j'avais raison. Je voudrais pouvoir la reconnaître. Je pars, et je reviens bientôt vous remercierv et me réjouir avec vous de ce qui se passe. - Ma foi, vive le marquis l il n'y avait que lui V)ur décider la comtesse.
Il'
Entre TRISTAN.
TRISTAN
Je viens, tout troublé, vous chercher. Ce que l'on m'a dit f&*.-il '»"*'^ 10.
il4 LK (:UIi'..\ 1)L JAUDI.MhK,
TIIF.ODOIIE.
Oui, mon pauvre Trislan, si l'on l'a dit que j'étais cruellement désabusé.
TRISTAN
. J'avais bien vu les deux importuns établis chacun dans un fauteuil Cl tenant la dame entre deux feux, mais je ne savais pas qu'elle eût fait un choix.
Tlli%ODORE.
Oui, Tristan^ j'ai vu venir tout à l'heure cet héliotrope inconstant, celte mobile girouette, ce prodige d'instabilité, en un mol, cette femme, celle femme enchanteresse qui veut nie perdre pour déshonorer sa victoire ; et elle m'a ordonné de lui dire lequel des deux je préférais, car elle ne voulait pas se marier sans avoir mon avis. Je suis demeuré étonné, confondu, ayant tellement perdu le sens, que je n'ai pas môme eu la force de répondre des folies. Klle m'a dit enfin que son choix s'arrôtail sur le marquis, et c'est moi qu'elle a chargé de lui en porter la nouvelle.
TKISTAIV.
Ainsi donc elle se marie?
TIléODOHB.
Avec le marquis Ricardo.
TRISTAN
Que vous disais-jc?... Si je ne fous voyais pas dans un si triste état, si je ne craignais pas d'affliger un homme au désespoir, j'aurais beau jeu à vous railler, je vous demanderais ce qu'est devenu votre titre de comte.
TiiéonoRB.
llélas! Tristan, je me meurs.
TRISTAN
A qui la faute ?
TUI^OnORK,
J'en conviens, j'ai cru trop facilement aux regards d'une femme.
TRISTAN
Je vous l'avais bien dit cependant, il n'y a pas de vase de poison qui soit plus dangereux que les yeux de ces ingrates.
TlIKOnORK.
Je suis si honteux d'avoir été pris au piège, que j'ose à peine lever les miens. — Knfin, le grand moment est passé, et ce que j'ai de mieux à faire, c'est d'oublier mes espérances et mon. amour.
TRISTAN
Et de revenir repentant à Marrelle.
TIIF.ODORB.
La voici; la paix sera bieniOt faite.
Kiilro MAUCELLE.
MARCELLE, à part.
Qu'il esi pénible de feindre un amour qu'on ne sent pts! qu'il
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est difflcile de renoncer à un amour véritable!... Plus je m'efiForce d'en détourner ma pensée, plus il revient obstiné à ma mémoire... — Mais il le faut, et mon honneur l'exige, je dois me venger d'un cruel abandon, et pour me guérir de mon ancien amour, je n'ai qu'un moyen, c'est d'aimer encore. Mais pourrai-je aimer lorsque mon premier amour vit encore dans mon cœur, et si c'est pour me venger, n'est-ce pas moi qui la première souffrirai de ma vengeance? —Non, je me perdrais, et il vaut mieux attendre; car plus d'une lois l'amour s'est rallumé au moment môme où l'on croyait qu'il allait s'éteindre.
THEODORE
Marcelle !
MARCELLE
Qui est-ce ?
THÉODORE
C'est moi; — vous m'oubliez donc tout à fait?
HARCELLE
Oui, je vous oublie, et si bien, que je voudrais être hors de moimême pour ne plus me souvenir de vous; je m'efforce de ne plus penser à vous, et je ne fais constamment que me rappeler votre conduite. — Mais comment avez-vous osé me nommer?.., comment votre bouche a-t-cUe osé répéter le nom de Marcelle?
THÉODORE
J'ai voulu éprouver votre constance. J'ai bientôt su à quoi n/en tenir : on dit que je suis déjà remplacé dans votre cœur.
MARCELLE
Théodore, jamais homme sage n'éprouva ni verre ni femme. Mais vous ne me ferez pas accroire que ce fût la votre intention.— Non, je vous connais, Théodore, et je sais les folles pensées qui vous ont égaré. — Eh bien , où en êtes-vous?... vos projets réussissent-ils à votre gré? ne vous coûtent-ils pas plus qu'ils ne valent? Croyezvous toujours qu'il n'y ait rien ici -bas de comparable à la comtesse? Mais que vous est-il arrivé? qu'avez-vous? d'où vient votre trouble?... Est-ce que le vent aurait changé? Venez-vous à présent chercher votre égale, ou voulez-vous seulement vous jouer de sa crédulité? — Ah! Théodore, que je serais heureuse si vous rendiez enfin un peu d'espoir à mon amour!
TUÉOUORE.
Si vous voulez vous venger, Marcelle, libre à vous. Mais songei que l'amour doit être généreux; ne vous montrez pas si sévère; la vengeance est une lâcheté dans le vainqueur. Vous l'emportez, Marcelle ; s'il vous reste quelque affection pour un infortuné, pardonnez mon erreur. Je reviens à vous, non pas que d'un autre côté tout espoir me soit interdit, mais porce que ces changements ont réveillé en moi votre souvenir. Eh bien , que le souvenir de vos ancien» sentiments se réveille aussi, puisque je proclame votre victoire.
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MAKCICI.I.F..
A Dieu ne j»liii>c ipn: je délruise aiii.>i les ^ondemlili:^ >ji îuire grandeur! Servez, persiste/, ne vous découragez pas, on vous accuserait de légèreté; suivez , en un mot, le bonheur qui s'oiïre a vous, comme je veux suivre le bonheur qui s'oiïre à moi. Je ne saurais vous offenser en aimant Tabio, puisque vous m'avez abandonnée. Peut-être n'ai je point gagné au change: mais enfin c'est toujours beaucoup pour moi de venger mon injure... Adieu; voilà un assez long entretien, et comme Fabio est presque mon époux, je ne voudrais pas qu'il nous vit ensemble.
THÉODOHB.
Arréte-Ia, Tristan, arréte-la.
TRISTAN
Ecoutez, écoutez, mademoiselle. Si mon maître a cessé de vous aimer, il est prêta reeonmicncer; cl s'il a eu tort de vous quitter, il le répare en revenant à vous. — Ecoutez-moi donc, mndemoiselle.
MAHCELLE.
Que veux-tu, Tristan ?
TIUSTAN.
Attendez un moment.
Ktitronl LA COMTESSE el ANA RD A. Elles s'arrêtent i la porte. LA COMTESSE.
Théodore et Marcelle ici ?
ANARDA.
Vous paraissez fichée de les voir ensemble.
LA COMTKSSE.
Prends celte portière, et couvrons-nous... Mon amour se réveille avec ma jalousie.
MARCELLE
Au nom de Dieu, Tristan, laissez moi.
ANAROA.
Tristan cherche à les mettre daccord. lU doivent èirc biouiilés.
LA COMTKSSE, ù part.
Ce coquin de valet me mettrait en colère'.
THISTA.X.
L'éclair ne passe pas plus vite que n'a passé devant lut là froide beauté de celle qui l'adore. .Maintenant il n'y pense plus; il préfère votre grâce, vos attraits à tous ses trésors... iToycz-mri, rramour a disparu comme une comète.— Écoulez, Théodore. LA coMTi ssR, d part.
Le drôle ne manque pas d'adresse.
TuéonoRR.
Pourquoi m'appeler, Tristan ? N'a-l-elle pas dit qu'elle élall engagée à Fabio, el qu'elle l'aimait?
' I » rnmirtsc qualilicTii^lan d'une njoièrc l>caucoup plus ëncrgi(]<ic Elle le aommt à leahuriê.
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TIIISTAX.
Boni voilà l'autre qui se fâche.
THÉODORE
Ils feront mieux de se marier.
TRISTAN
Vous aussi! laissez-moi là toute rancune. Allons, venez, donnezmoi votre main, et faites la paix.
THÉODORE
Vilain que tu es, tu me persuades.
TRISTA.N
Allons , mademoiselle, et vous?... Pour l'amour de moi, donnez votre main.
THÉODORE
Moi, je n'ai jamais dit à Marcelle que j'avais un autre amour. Et elle, ne me disait-elle pas tout à l'heure...
TRISTAN
C'était un î ruse pour vous punir de votre brusquerie.
MARCELLE
Non, ce n'est pas par ruse; c'est bien vrai.
TRISTAN
Allons, allons, folle que vous êtes, venez par ici; vous avez tous deux perdu l'esprit.
THÉODORE
J'ai prié d'abord; mais à présent, vive Dieu! je ne tiens plus à me réconcilier avec elle.
HARCELLE
Ni moi non plus, le ciel m'en est témoin.
TRISTAX.
Ne jur(;z pas.
MARCELLE
Malfjré toute la colère que je lui montre, je sens que je me trouve mal.
TRISTAN
Tenez-vous bien, et restez là.
LA COMTESSE, à part.
Comme le fripon est adroit!
Laisse-moi, Tristan ; j'ai affaire.
THÉODORE
Oui, laisse-la, Tristan.
TRISTAN
Eh bien, qu'elle parte, je ne l'arrête plu».
THÉODORE
Retiens-la.
I MARCELLE
' Je reste, mon ami.
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TRISTAN
Eh quoi! je ne vous retiens plus ni l'un ni l'aulre, cl vous voilà.
MAdCELLE.
Ail ! mon ami, je ne puis m'éloigner de vous.
TIIÉODORK.
Ni moi , et vous me verrez désormais d'une constance inébranlable.
MAUCBLLB.
Allons, méchant, embrassez-moi.
TiléODORB.
Avec bonheur, avec délices.
Puisque vous n'aviez pas besoin de moi, pourquoi me donner tant de mal?
ANARDA, bas, à la Comte f se.
Vous prenez plaisir à les voir.
LA COMTESSE
Oui, je suis bien aise de voir combien peu il faul se fier soit à un homme, soit à une femme.
THÉODORE
Ahl Marcelle, comme vous m'avez traité!
TRISTAN
Enfin, vous voilà d'accord, le ciel en soit béni! car pour un courtier comme moi, le plus grand déshonneur c'est de ne pouvoir conclure un marché.
MARCELLE
Si jamais je vous abandonne pour Fobioou pour un autre, puisséje mourir, mon ami, des chagrins que vous me donnez.
THÉODORE
Et moi qui reviens à vous plus épris, plus amoureux,- si jamais je vous oublie, je consens, pour ma punition, à vous voir dans loi bras de Fabio.
MARCELLE
Voulez-vous réparer vos torts ?
THÉODORE
Pour vous, près de vous, que ne ferais-je pas?
MARCELLE
Dites que toutes les femmes sont laides.
Oui, près de vous. — Que voulez vous de plus?
MARCELLE
Je ne suis pas sans jalousie, et puisque vous m'aimei, dites-moi, nous pouvons parler devant Tristan.
TRISTAN
Ne vous gênez pas, serait-ce môme pour dire du mal de moi.
JOURNEE II, SCENE 111. It?
SIARCELLE.
Eh bien , Théodore, dites que la comtesse est laide.
TnÉODORE.
Désormais elle me paraîtra affreuse.
MARCELLE
Qu'elle est étourdie.
TnÉODORE.
On ne peut plus.
MARCELLE
Prétentieuse.
THÉODORE
A l'extrême.
LA COMTESSE, à part.
La conversation pourrait aller trop loin, et il vaut mieux que je l'arrête. Je suis sur des charbons ardents.
De grâce, madame, ne vous montrez pas.
TRISTAN
Quand vous voudrez entendre arranger comme il faut la comtesse. sa beauté, ses manières, adressez-vous à moi. LA COMTESSE, à part.
A-t-on jamais vu celte impudence ?
TRISTAN
Premier point.
LA COMTESSE, à part.
Ce serait folie d'attendre le second.
MARCELLE
Ciel', sauvons-nous. Adieu, Théodore.
Elle se montrfe.
Elle salue la Conilcssc cl sort.
TRISTAIV.
THÉOUOKE.
LA COMTESSE
TlIKODOUE.
La comtesse!
La comtesse!
Théodore?
Permettez, madame...
TKISTAX.
Le tonnerre commence à gronder. N'allcndoiis pas qu'il tombe.
Il sorU LA COMTESSE.
Ânarda, approchez une table. Ttiéodorc va écrire une lettre que je lui dicterai.
AiiDr. la s'éloigne.
TiironouE, à part.
Je trcmhlcî... Nous a-lcilo ciiicKdiis ?
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LA COMTESSl-, « fjurt.
La jalousie a r(?vcillé mon amour. Il aime Marcelle! et moi il m<' dédaigne ! — Je suis leur jouet à lous doux.
THROHOIIK, à p'irt.
Elle murmure et se plaint. Ah ! pourquoi ai je oublié ce que je disais : que dans les palais les tapisseries cntendentel les murailles
parlent?
Ananla rcviciil avec loul ce qu'il Tanl poor écrire. ANARDA.
Madame, voici une petite table et tout ce qui est nécessaire.
I,A COMTESSE
Approchez, Théodore, et prenez la plume.
THÉODOUE.
Je suis perdu 1 La moindre chose que j'aie à redouter, c'est qu'elle me chasse.
I.A COMTESSE
Vous n'êtes pas bien debout. {A Anarda.) Donne-lui un fauteuil.
TiiéonoitK.
Je suis à merveille.
LA COMTKSSB.
Fais ce que je te dis.
Tlllf.onOKK.
Après les soupçons et la colère où je l'ai vue. tant d'honneurs me sont suspects, et j'ai tout à craindre. [Haut.) J'écoute, madame.
LA COMTESSE
Écrivez.
THiîonORK.
Puisse cette croix détourner le malheur qui me menace* ! LA COMTESSE, dictant.
« Lorsqu'une dame de hnul rang s'est déclarée à un homme qui est au dessous d'elle, il est impardonnable de parler encore à une autre. Mais celui qui n'a pas su apprécier sa fortune peut rester ce qu'il est... un sot. »
THEODORE
J'ai écrit. Est-ce tout?
LA COMTESSE
N'est-ce pas assez? Pliez cette lettre.
ANARDA, ^n.t, ù la Comtesse.
Que faites vous, madame?
' AlUiiîon an vieil HMgc ospigiio! ijm cm. • -tr an commi^Dccmcni trnnp
Icllrei' image d'une croix : t>
LA COMTESSE, 6av, à Atiardo.
Des folles que m'inspire l'amour.
ANAKDA.
Qui donc, madame, aimez-vous?
LA COMTESSE
Quoi! sotte, ne le voyez-vous pas, tandis qu'il me semble que les pierres de mon palaisnie le reprochent?
THÉODORE
La lettre est pliée. Il ne manque que la suscriplion.
LA COMTESSE
Pour vous; et que Marcelle n'en sache rien. Peut-être en lisant cette lettre à loisir, parviendrez-vous à la comprendre.
Elle sort avec Anarda.
THÉODORE
Quelle confusion est la mienne ! Que signifient ces retours et ces dédains? quelle inégalité dans les accès de son amour!
Enlre MARCELLE.
MARCELLE
Eh bien , mon ami, que vous a dit la comtesse?... J'attendais en tremblant dans la pièce voisine.
THÉODORE
Elle m'a dit qu'elle voulait vous marier avec Fabio; et la lettre quelle m'a fait écrire, et que voilà, c'est pour envoyer chercher dans ses terres la somme qu'elle destine à votre dot.
MARCELLE
Hue m'apprcncz-vous?
, THÉODORE
Tout ce que J2 souhaite, c'est que vous soyez heureuse. Je le désire bien vivement, et je regrette d'être obligé de renoncer à vouf.
MARCELLE
licoulez, Théodore...
THÉODORE
Je ne puis plus rien entendre.
U son.
MARCELLE
Non. ce ne peut pas être là le motif de ce changement. La cnufc on est sans doute un nouvel espoir que cette folle lui aura doniK', Elle s amuse de lui comme d'un jouet qu'elle relève de terre avtu' une sorte de prédilection, et qu'elle y rejette ensuite avec dc()it'. Ingrat Théodore! dès que sa grandeur te daigne sourire, tu m'oublies: si (Ile t'aime, tu me laisses; si elle t'abandonne, tu reviens à moi !— Quel amour, hélas', rourrait tenir contre une seniblable conduite?
' i,.1!it:i1. m.'iil : « W inc rfvrcsoi.lf le sco.tii irune roue à pot, lequel te rem pi l iorf- .! ,1 <>i en l»;w <i se viile nuaiitl il »'ë!é7". »
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Entrcnl hE MAKQLIS el FABIO.
RICARDO
Il m'csl impossible, Fabio, d'allcndre davantage, et je viens lui Mprimer ma reconnaissance.
FABIO, à .^Tarcelle.
Veuillez, s'il vous plaît, avertir la comtesse que le marquis est
MARCELLE, à part.
Cruelle jalousie, où veux-tu donc entraîner à présent mes folies pensées?
FABIO
Eh bien , vous n'y allez pas?
MARCELLE
Si fait.
FABIO
Vous lui annoncerez notre maître et son époux.
Marcelle tort.
RICARDO
Vous reviendrez me voir demain, Fabio. Je vous donne mille écui cl un cheval de la meilleure race.
FABIO
Je ne puis que vous remercier de tint de b^r" —
HICARDO.
Ce n'est que le commencement. Vous ôtcs k- ^il^^al ti ir >ri ui(.i:r que la comtesse estime le plus : j'entends que vous soyez mon ami.
FABIO
Je me mets à vos pieds. ,
RICARDO
Je ne pourrai jamais reconnaître tout ce que je vous dois. Entre L\ COMTESSE.
Vous ici, marquis !
RICARDO
Nedevais'je pas venir vous remercier du message que Fabio m'j apporté de votre part? Quoi! après tant de refus, vous daignez en fin me choisir pour votre époux, ou plulOt pour voire esclave? Permettez-moi de vous rendre grâce à genoux d'un bien si grand que je crains d'en perdre la raison. — Ah! si mon bonheur passe mou mérite, il passe également mes espérances.
LA COMTESSE
Je cherche à vous répondre, et je ne puis. — Qui, moi , marq;ji», vraiment, je vous ai envoyé appeler?
RICARDO
Qu'eil ceci, Fabio?
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FABIO
Monseigneur, si je vous ai porté celte nouvelle, c'est que Thco- ■.\orii m'en a charge de la part de madame.
LA COMTESSE
Tout reci, marquis, ce sera quelque maladresse de Théodore. Il m'a entendue vous vanter, vous préférer à Frédéric, qui est mon pavent, et de plus, d'un rang et d'un mérite qui ne sont pas à dédaigner; et sur cela il se sera imaginé que j'acceptais votre maii. Veuillez, je vous prie, excuser ces étourdis.
IlICARDO.
Vous l'exigez, il suffît; mais qu'ils se félicitent l'un et l'autre de la protection que vous leur accordez. Adieu, madame; je ne vous en suis pas moins reconnaissant de votre bienveillance à mon égard, et j'cîpcre (}ue ma constance triomphera un jour de vos refus.
11 son.
LA COMTESSE
Voilà pourtant, nigaud, comme vous avez failli me compromettre!
FABIO
Ce n'est pas contre moi que votre seigneurie devrait se fâcher.
LA COMTESSE
Appelez Théodore. {Â part.) Cet ennuyeux marquis choisissait bien son temps... au moment oCi je meurs de jalousie! FABIO, à part.
Adieu mon cheval et les mille écus!
11 sort.
LA COMTESSE
Que me vcux-tu donc, amour? que me veux-lu? N'avais-je pas oublié déjà Théodore?... Non, je ne l'avais pas oublié, et ma froideur n'était qu'une apparence. — 0 jalousie! combien tu es puissante sur le cœur des femmes! c'esl par loi .ï-i'eîles souffrent, c'est toi qui renverses toutes les barrières que peuvent garder notre vertu! — J'aime un homme à qu: les Icis du monde m'interdisent (le donner mon amour, parce que je ne puis l'épouser. Je l'aime, et no pouvant l'épouser, ne risqué-je pas les plus grands périls?
Entrent TllKODOIlE ol F.\BIO.
FABIO
Oui, mon cher, il voulait me tuer. Mais, à vous dire la vérité, re que je regrette le plus, ce sont les mille écus.
THÉODOKE.
Voulez-vous un bon conseil?
FABIO
Tout de suite.
TiiÉonouE.
Le comte Frédéric se désespère de ce mariage. Allez lui annoncer
^■^l II ciilKN nu JAr.DiNiER.
que toJit est rompu, et je suis sûr qu il vous donnera ce que vou« avail promis le marquis.
FABIO
J'y cours.
LA COMTESSE
Il a bien fait de partir.
TUlfODORK.
J'ai lu et relu votre lettre, madame, cl après l'avoir bien méditée, je viens vous dire que ma timidité est la conséquence dr mni» respect, en avouant que je me suis conduit comme un sot, cl qtc vos bontés auraient dû triompher de cette gêne. Pcrinetlcz-moi donc de vous l'avouer, je vous aime, je vous aime, madame. — Pardonnez... pardonnez à mon trouble...
LA COMTESSE
Je vous crois sans peine, Théodore. Comment pourru/-\uii> ve pas m'aimer? Ne suis-je pas votre maîtresse, et de tous mes sor\iteurs n'èies-vous pas celui auquel j'ai toujours témoigné le plus i!e confiance et de bonté?
TIlÉOnORE.
Je ne vous comprends pas, madame.
LA COMTESSE
Mon langage est clair cependant ; et je vous prierai de ne jamais
franchir ceit* MiV.'.ié. Ajci ùc» prélentions plus raisonnables. D'une
femme comme moi envers un homme comme vous, la plus légère
faveur doit suffire au boniicur. à la gloire de toute une existence.
TuéononB.
Je supplie votre seigneurie d'excuser ma franchise; in«is je suis forcé de >ous le dire, cet esprit brillant que tout le monde admire en vous n'a pas toujours un éclat égal. Ktait-il bien, je vous le demande, de m'a voir donné de telles espérances, que, ne pouvant supporter le poids de mon bonheur, j'en ai été, vous le savez, malade près d'un mois? Kl puisque nous somnies sur ce point, si lorscpie vous me croyez indiiïércnl, soudain vous vous enfiammcz, et si quand vous me voyez épris vous devenez de glare, que ne me lalssiez-vous tout entier à Marcelle? Pardonnez, madame, mais ce serait le cas de rappeler le conte que l'on fait du chien du jardinier. Excitée par une sorte de jalousie, vous ne voulez p.is que j'épouse Marcelle, et si je renonce a elle, vous me trailc/ de manière à m'ôler le jugement ei à me faire croire que je m'éveille d'un vain songe. Eh bien . >ous dirai-jc, mangez ou laissez manger. Je ne puis me contenter de douteuses espérances, et si vous ne voulez pas voi'S décider, je recommence à aimer là où l'on m'aime.
LA COMTESSE
Pour cela, non; je vous avertis. 'Ihéodore, qu'il vous faut renoncer à .Marcelle. Jetez les yeux sur une autre, mais pour celle-là je ne saurais le permettre.
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TiironoKK.
Votre seigneurie ne saurait le permettre 1... -Mais pensez-vous donc, madame, si je l'ainre et qu'elle m'aime, pouvoir diriger nos volontés? Pensez-vous que, pour vous com[>laire, je puisse porter mon affection là où mon goût ne m'attire pas? J'aime Marcelle; de son côté, elle m'aime; nous pouvons avouer un amour vertueux, et...
LA COMTESSE
Insolent! prenez garde que je ne vous châtie!
Elle lui donne un soufflet.
TUÉODORE.
Que faites-vous, madame ?
L\ COMTESSE
Je vous traite comme vous le méritez.
Entrent FABIO et LE COMTE FRÉDÉRIC.
FABIO
Un moment, monseigneur.
FRÉDÉRIC
Vous avez raison. Mais non, il vaut mieux entrer. Qu'est-ce donc, madame ?
LA COMTESSE
Te n'est rien. C'est un de ces ennuis que les maîtres ont souvent.
FRÉn^BIC.
Votre seigneurie peut-elle me recevoir?
LA COMTESSE
Oui , je voudrais vous parler.
rilÉDÉllIC.
J'aurais voulu me présenter dans un moment plus favorable.
LA COMTESSE
Ce n'est rien, et je suis charmée de vous voir. Voulez-vous me suivre? Je veux vous confier mes projets relativement au marquis.
Elle soil FilÉDÉKIC.
Fabio ?
Monseigneur?
FnÉDÉlVIC,
Je soupçonne que cette colère cache un autre sentiment ^
FABIO
Kn vérité, je ne sais rien; seulement je suis confondu de voir la comtesse traiter aussi mal quelqu'un de sa maison. Jusqu'à ce our, cela ne lui était jamais arrivé.
* l/wpagBol esl «harmani :
Yo sosper.ho
Que en estas (iisrjuslox ay Alguuos gusloi sccreios.
126 LE CHIEN DU JAUDINlEll,
FRÉnénic.
II me semble que son snng coule.
TlléODOUF..
Si ce n'esl pas de l'amour, comment donc, amour, faiidra-i-ii appeler de pareils emporlemeiils? Kt si c'est ainsi qu'aiment Us grandes dames, je ne les tiens pas pour des femmes, mais p«Mir de véritables furies. — Si votre grandeur vous défend des plaisirs qui sont égaux pour tous les rangs, pourquoi donc, cruelle, vous livrer à une toile fureur ? Pourquoi, sans pilic pour vous-niôme, vouloir tuer celui que vous aimez? .Main charmante, j^aurais voulu te couvrir de baisers, reconnaissant que j'étais d'un si doux châtiment. Cependant je ne m'attendais pas à le trouver si sévère, et si c'est pour me toucher que tu mas frappé, toi seule as jamais trouvé du plaisir dans la jalousie.
Eiilrc TKISTAN.
TUISTAN.
J'arrive toujours après ré\éinement... comme Ti-pée du poltron.
Àh ! mon pauvre Tristan I
TRISTA.N
Qu'est-ce donc, monseigneur? 11 me semble voir du sang tur >oirc mouchoir?
lUKOhORB.
Mon Dieu ! oui. C'est la jalousie qui veut faire entrer l'amour de cette manière.
TRISTAN
Morbleu l voilà une jalousie bien ridicule!
TUKODORB.
Ne l'en étonne pas. Klle est folle , et comme elle n'ose céder à son amour, de peur de se compromettre, elle s'est vengée sur moi des tourments que lui cause ma bonne mine.
TUISTAN.
Monsieur, que Juana ou Lucie, jalouses, me cherchent querelle , qu'elles déchirent à coups de griffes la collcrctle dont elles m'ont fait cadeau, quelles m'égratigncnl, qu'elles m'arrachent les cheveux pour savoir si je tie leur ai pas joué quelque tour de ma façon, à la bonne heure, il n'y a rien à dire, et l'on doit s'y attendre avec ces demoiselles. Mais qu'une grande dame se manque à ellc-môme à ce point, ma foi, je n'en reviens pas.
TURODOUE.
Que le dirai-jc, Tristan? j'en perds la tête. Tantôt elle m'adore, et tantôt elle me déteste. Elle ne veut pas que je sois à Mai celle, elle ne veut pas que je sois à elle; et si je m'éloigne, aussitôt la voilà qui cherche un prélcie pour me rappeler. En vérité, c'est le
chien du jardinier qui ne mange ni ne laisse manger, qui n'est ni dedans ni dehors.
TRISTAX.
On m'a raconté qu'un docteur, un savant professeur, avait une gouvernante et un laquais qui se disputaient sans cesse. Ils se disputaient en dînant , ils se disputaient en soupant ; pendant la nuit, ils l\mpccliaient de dormir, et le jour, il lui était impossible d'étudier. Un beau matin, comme il faisait sa classe, il fut forcé de revenir chez lui à la hâte, et entrant dans sa chambre à l'impro- \iste. que voit-il? gouvernante et laquais dans un accord parfait. « Dieu soit loué ! leur dit-il , une fois au moins je vous trouve en paii. » C'est ainsi, j'imagine, que finiront toutes vos querelles.
Entre LA COMTESSE.
LA COMTESSE
THÉODORE
Théodore?
Madame?
TRISTAN , à part.
Elle est partout, comme un esprit follet.
LA COMTESSE
Je venais savoir comment vous alîiez.
TIIléODORE.
LA COMTKiSK.
THÉODORE
Vous le voyez.
Êtes-Yous bien?
Fort bien.
Vous n'ajoutez pas ; A votre service.
THÉODORE
Non, madame , et je ne puis pas y ôtre longtemps si vous me traitez aitisi.
LA COMTES'.E
Ahl que vous me connaissez mail
THÉODORE
Si mal, en effet, que je ne puis pas même vous comprendre, je n'entends pas votre langage, al je sens vos coups. Si je ne \o\ii aime pas vous vous fâchez, vous vous fâchez si je vous aime. Si je vous oublie vous m'écrivez , et si je me contiens je vous offense. Vous paraissez désirer que je vous entende, et si je vous enlendf )e suis un sot. Madame, tuez-moi ou donnez-moi la vie; mais mettez une fin à mes tourments.
LA COMTESSE
THÉODORE
Sans doute.
LA COMTESSE
Oh est votre mouchoir?
THÉODORE
Le voilà.
LA COMTESSE
Montrez-le.
Pourquoi?
LA COMTESSE
Je le veux *. Vous irez trouver Octavio , Théodore. Je viens de lui ordonner de vous compter de ma part deux mille écus.
THÉODORE
Dans quel but?
LA COMTESSE
Pour acheter des mouchoirs.
Elle tort.
THÉODORE
Eh bien , tu as vu ?
TRISTAN
Ce sont des enchantements.
THÉODORE
Elle me donne deux mille écus.
TRISTAN
A ce compte, moi, je recevrais volontiers une douzaine de soufTlets.
TiiÉononE.
C'est, dit-elle, pour des mouchoirs, et elle a cmporti^ le mien teint de sang.
TRISTAN
Justement, c'est votre sang qu'elle vous paye ^.
THÉODORE
II parait que le chien du jardinier circsse après aToir mordu.
Tout cela finira comme l'histoire de mon docteur.
THÉODORE
Que le ciel t'entende !
' Mol iBot : o Parce que jB veux (ou j*aimo) ce »aog. » L« Tcrb« fiMrtr a •■ aaf»- HBol uoe double tigniricalion, aimir et vouloir. * Pag6 la tangre y ti hn hecho
Uonulla par la$ narices.
Alliiïion an prdviil que l'on f.»i««il h\» m.nicc le loiwK-m lin «le» nocci, cl que les Al- Irman.U oppi'llpul 1o morj«n llad. Cei usage «vail i»r.»l»ablcmcDl éic iiitroduii «ii t«|>aguo par le» G<>ili>.
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SCÈNE I
Un jardin public.
Enlrenl FRÉDÉRIC, RICARDO et CÉLIO.
RICARDO
Quoi ! vous l'avez vu ?
FRÉDÉRIC
Je l'ai vu.
RICARDO
Elle lui a donné des soufflets ?
Oui, des soufflets. — Or le service peutfournirdes occasions de mécontentement, mais je ne crois pas que ce soit ici la cause ; et pour qu'une femme de son rang s'oublie jusque là avec un homme , il faut qu'il y ait des motifs d'une autre nature. Vous voyez, aussi, combien depuis ce temps son crédit a augmenté.
RICARDO
Parfois les femmes laissent prendre beaucoup d'empire à leurs domestiques.
FRÉDÉRIC
Je vous dis qu'elle se perd; et je vous rappellerai à ce propos la fable qu'a racontée un poète moraliste : le pot de terre et le pot de fer. Le pot de terre et le pot de fer voyageaient ensemble le long d'une rivière, et le premier évitait soigneusement le second, de peur de se briser au moindre choc Cette fable s'applique à merveille à l'homme et à la femme, et lorsque celle-ci , qui est l'argile, s'approche autant du fer, elle court grand risque de se briser.
RICARDO
J'admirais la hauteur et la fierté de Diane, et il est tout simple que, ce jour-là , je n'aie pas su bien voir. Mais , depuis , Théodore a des chevaux, des pages, des parures , qu'il n'aurait jamais eus probablement sans cette circonstance , et cela me donne beaucoup à penser.
FRÉDÉRIC
Avant que cela vienne à se savoir dans Naples , et que l'honneur de notre sang en soit terni, que nos soupçons soient ou non fondés, il faut que Théodore meure.
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RI CAR DO
Oui, c'csl un service à rendre à la comtesse, même malgré elle,
FRÉDéHIC.
Mais commenl faire ?
RICARDO
Uicn de plus facile. Nous avons à Naples des hommes qui ne vivent que de ce métier, et qui sont toujours prêts à donnci du sang pour de l'or, il n'y a qu'à s'adresser à un bravo , et qu'il le dépèche au plus vile.
FltÉDéRIC.
Je tiens à ce qu'il n'y ait pas de retard.
RICARDO
Dès ce soir tant d'insolence recevra son châtiment
FRÉDÉRIC
Ne sont-ce pas des bravi que je vois?
RICARDO
Ils en ont tout l'air.
FRÉnÉivic.
Le ciel offensé comme nous favorise notre dessciu.
Enlrcnl TRISTAN, FURIO, ANTONEL et LIRANO. Trislan est habillé <li-
neuf.
FL'RIO
Il faut, mon cher, que vous nous régaliez en l'honneur de ce bel habit qu'on \ous a donné.
ANTONBL.
Notre bon Tristan sait bien que cela est trop juste.
TRISTAN
Je le ferai , messeigncurs , avec le plus grand plaisir.
LIRANO.
Quel habit magnifique l
TRISTAN
Bon! tout cela n'est rien, et avant peu vous verrex bien autre chose. Si la fortune ne change , je serai bientôt secrétaire du secrétaire.
LIRANO.
Savez- vous, Tristan, que la comtesse fait beaucoup pour votre matlre?
TRISTAN
H est son grand confident, sa main droite, le dispensateur ordi< iiairc de ses gn'iccs.
AN TON EL
Laissons là toutes ces fariboles, et buvons.
FLRIO.
Il me semble que dans cet cndroit-ci il doit y avoir du lacryma thrisli excellent, et de la délicieuse malvoisie.
TUISTAÎV.
Goûtons un peu du vin grec, d'autant que je veux apprendre l'clte langue, et qu'il n'y a pas de meilleur moyen,
RICAKDO.
Cet homme brun, au teint jaune, doit être le plus brave des trois ; voyez comme les autres lui montrent des égards.— Célio ?
CÉLIO
Monseigneur?
RICARDO
Fais-nous venir cet homme pâle qui est là parmi ces cavaliers.
CÉLIO , allant vers Tristan.
Ilolà! cavalier, avant que vous entriez dans ce saint ermitage, le marquis mon maître voudrait vous dire un mot.
TRI STAN
Camarades, voilà un grand seigneur qui me fait appeler, et comme vous sentez, je ne puis pas refuser d'aller savoir ce qu'il désire. Entrez là, et buvez quelques brocs de vin, en mangeant deux doigts de fromage, pendant que je m'informe de ce qu'il me veut.
ANTONEL.
Eh bien , tâchez de nous rejoindre au plus tôt.
Furio, Antonio cl Lirano sortent.
TRISTAN
Je vous suis. ( Au marquis.) Que désire votre seigneurie?
RICARDO
Votre air déterminé, votre bonne mine nous a engvigés, le comte Frédéric et moi, à vous appeler pour savoir si, moyennant une récompense , vous seriez homme à nous rendre service. Il s'agirait d'un homme dont nous voudrions nous défaire. TRISTAN , à part.
Vive le ciel I ce sont les prétendants de la comtesse, et il y a làdessous quelque machination. — Faisons semblant de rien.
FRÉDÉRIC
Eh bien, qu'en dites-vous?
TRISTAN
C'est que j'étais là à réfléchir si par hasard votre seigneurie voulait se moquer Chacun vit de son état .. Honneur à celui qui distribue parmi les hommes la force et le courage! Il n'y a point d'épée à Naples qui ne tremble au bruit de mon nom. Vous avez entendu parler du fameux Hector; eh bien, là où je suis qu'Hector disparaisse; car s'il l'a été à Troie, moi je le suis à Naples.
FRÉDÉRIC
C'est justement l'homme qu'il nous faut. ( A Tristan. ) Sur notre tète nous parlons sérieusement ; et si votre valeur répond à votre nom, et que vous consenliez à nous débarrasser d'un homme, nous vous donnerons pour cela ce que vous voudrez.
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TIUSTAN.
Je me conienlerai de deux cents écus , fût-ce le diable.
niCARDO.
Eh bien, nous vous en donnerons trois cents, et que cela loil fait cette nuit.
TRISTAN
C'est bien. Maintenant, tout ce que je vous demande, c'est d'abord ie nom du personnage, et ensuite un a-compte.
RICARDO
Vous connaissez Diane, la comtesse de Bclflor?
TRI>TAN
Oui ; j'ai m6me quelques liaisons dans sa maison.
uicAuno.
Pourriez-vous bien tuer un de ses domestiques?
TRISTAN
. Domestiques, valets, suivantes, je tuerai tout ce que vous voudrez... jusqu'aux chevaux de son carrosse.
RICARDO
Eh bien , l'homme dont il faut nous défaire, c'est Théodore.
TRISTAN
Alors il faudrait s'y prendre autrement: car, d'après ce quon m'a dit. Théodore ne sort plus de nuit, et dans la crainte s.ins doute de votre ressentiment, il m'a fait prier ces jours-ci d'entrer à son service. Laissez-moi entrer chez lui, et je \ous promets de lui donner un de ces jours deux petites s.iijrnécs qui lui feront avoir un bon Requiem, sans qu'il y ait personne de compromis. — Eh bien, ça \oiis \a-t-il ?
iK^.néRic.
Il nous nnrnil eic inipo^sible de trouver dans tout Napics quelqu'un qui fit mieux et plus sûrement notre alTaire. Entrez donc à son service, et quand vous lui aurez donné, sans qu'on s'en doute, ( e (juil mérite, venez \ous réfugier chez nous.
TRISTA.N
Maintenant, mcsscigneurs, j'aurais besoin de cent écu».
niCAROO.
En voilà cinquante; pour le moment je n'ai que cela dans ma liiMir.sc. Dès que vous serez établi chez la comtesse, je vous garantis
II- resie, et mieux encore
TIIISTXN.
lenez seulement voire promes>c. Vos seigneuries peuvent s'en aller tranquilles; car Ihas-de-fer, ilrisc-murailles, Arfuz le-lion et Peur-audiablc m'attendent ici à côlé. et je ne voudrais pas qu'ils pussent concevoir le moindre soupçon, lut.vnno.
Vous avez raison, mot» cher. Vilicu.
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Queîlc heureuse rencontre !
TRISTAN
Ce pauvre Théodore, je le regarde comme mort.
FRÉDÉRIC
gail
Le Marfiuis, Frédéric el Célio sortent.
TRISTAN
Il me faut avertir Théodore. I\Ia foi, tant pis pour les amis et pour le vin de Grèce! mais c'est le plus pressé. Justement je l'aperçois. Où donc allez-vous, monseigneur?
Entre THÉODORE.
THÉODORE
llclas! je l'ignore moi-même. Je suis dans un tel état que je ne gais plus ni ce que je fais, ni quelle force me conduit. Je suis seul, sans idées, dominé par un sentiment unique qui tantôt me dit de icver jusqu'au soleil mon regard audacieux , et tantôt retombe dans un profond découragement. Tu vis hier comment me parla la comtesse : eh bien, aujourd'hui elle est tellement changée, que l'on croirait à peine qu'elle me connaisse, et ]\larcelle jouit de nouveau de ma disgrâce.
TRISTAN
Uclournons, je vous prie, à la maisOQ. Je craindrais qu'on noui \\l ensemble en ce lieu.
THÉODORE
Et pourquoi donc?
TRISTAN
Chemin faisant je vous apprendrai qui en veut à vos jours.
On en veut à mes jours!... El qui donc?
TRISTAN
Parlez plus bas, et n'ayez pas pour. — Le marquis et le comte m'ont fait des propositions à ce sujet, et tout est convenu entre cous.
THÉODORE
Le marquis el le comte!
TRISTAN
D'après la vivacité à laquelle la comtesse se laissa aller l'autre jour avec vous, ils soupçonnent qu'elle vous aime; et me prenant pour un de ces brigands qui ne vivent que d'homicides, ils m'ont acheté votre vie pour trois cents écus, sur lesquels ils m en ont avancé cinquante en guise d'arrhes. Moi, je leur ai dit que tous m'aviez fait prier d'entrer à votre service , el «inc dos aujourd'hui j'y entrais alin de pouvo»* ^uii& ex. ciiier plus à Taise. Ainsi \uu3 De risquez rien encore.
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Tiii'iononn.
Ah ! plût au ciel que quelqu'un me délivrât de celte vie 1 j« «omis trop heureux de mourir!
XniSTAN.
Ibnl je vois que vous ôles tout à fait fou.
TIlÉODOnE.
Et comment vcux-tu que je ne désire pas ce qui serait la fin de mes maux ?... Songe, Tristan , que si Diane y trouvait la moindre possibilité, elle n'hésilcrait pas un moment à me prendre pour époux; mais plus elle s'enflamme, plus elle craint de compromettre sa gloire ; plus elle m'aime, plus elle m'accable de froideur et de mépris.
Que diriez-vous si je trouvais un moyen d'arranger cela
TnéODORB.
Que tu as l'esprit Inventif d'Ulysse.
TRISTAN
Si je parvenais à vous amener chez vous un généreux et noble père qui vous rendit l'égal de la comtesse, ne seriez-vous pas hor» d'aiïairc ?
TIléODORB.
Sans doulc.
TRISTAN
J'ai ce qu'il vous faut. Il y a quelque vingt ans, le comte Ludovic envoya à Malte son (ils, nommé comme vous Théodore, mais qui , de plus, avait l'avantage d'être le neveu du grand maître. Ce jeune homme a été pris par les Mores , et depuis on n'a plus eu de ses nouvelles. Le comte Ludovic sera votre père; el vous vou» serez ion nis. C'est moi qui m'en charge.
TIléoDOHB.
Songe, Tristan, que cela peut s'engager de telle sorte, qu'il nous en coûte à tous deux l'honneur et la vie.
TRISTAN
Soyez tranquille; retournez chez vous; el demain avant midi je vous salue comte de Belflor.
Iltort TIléODORB.
J'ai bien d'autres pensées, et pour finir mes maux je ne puis employer qu'un remède efficace : l'absence. Je partirai , je m'éloignerai de la comtesse ' .
Il tort.
'Ce monologue, (|iii forme un sonnet dam l'original, e»l rempli de jeux de molf fondes sur une eiprcssion fort «siide en Espagne, poner tierra en medio, mettre delà terre cnirc soi cl une autre personne, c'est-à-dire, s'éloigner. Comme il ooui était iiBi>os- •iblc de traduire ce moiccau, uous avoDi dû l'abrëger.
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SCÈNE IL
L'appailcmcnl de la Comtesse.
Enlrent LA CO^ITESSE cl THÉODORE.
LA CO.MTi:SSE.
iih bien, Théodore, êtes-vous guéri de voire tristesse?
THÉODORE
Ah ! madame , j'aime ma tristesse , je chéris mon mal , et je n'y désire point de soulagement , puisque je soulTrc alors surtout que je cherche à guérir. Bénis soient les maux qui sont si doux à supporter que celui qui se voit périr aime encore sa perte ! Je n'ai qu'un chagrin , c'est d'être forcé par mon mal de m'éloigner de celle qui le cause.
I.A COMTESSE
Vous voulez VOUS absenter? Pour quel motif?
TnÉODORE.
On en veut à mes jours.
LA COMTESSE
Je m'en doutais.
THÉODORE
On porte envie à mes maux qui viennent d'un si grand bien. Je vous demande la permission de passer en Espagne.
LA COMTE.SSE
Vous ne pouviez prcn.ire un parti plus r.ûr ni plus généreux. Vous nous mettrez ainsi à l'abri du danger, et en même temps, si vous m'affligez par ce départ , vous dissipere?. les soupçons qui [)ourraient ternir mon honneur. Depuis le jour oii je m'emportai d'une manière si ridicule en présence de Frédéric, il m'a montré une telle jalousie, que je dois con-entir à ce qiic vous me demandez. .Allez en Espagne ; on vous donnera six mille écus pour les frais du voyage.
TIIÉODOKE.
Celte absence fera taire sans doute vos ennemis. — J'embrasse vos genoux.
LA COMTESSE
Va, Théodore, pars. Épargne une femme faible et trop malheureuse.
TnÉOUOUE.
Vous pleurez ! Que voulez-vous que je fasse ?
LA COMTESSE
Enfin, Théodore, tu pars?
THÉODORE
Oui, madame.
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LA COMTESSE
Eh bien , adieu. — Mais non , aliends, écoute.
THÉODOHE.
Qu'ordonnez-vous ?
Hien. Pars.
THéoDORK.
Je m'éloigne.
LA COMTESSE, à part.
Je me meurs I Y a t-il tourment égal à celui que j'endure. [Haut.) Eh bien ! vous n'ôtes pas parti ?
TIléoDORB.
Je m'en vais, madame.
Il ton.
LA COMTESSE
Honneur, honneur, maudit sois-tu ? Détestable invention det hommes , tu renverses les lois de la nature ; et je ne sais si ton frein est aussi juste, aussi util^ qu'on le prétend. Malheur sur celui qui t'inventa l
Enlre TIIKODORR.
TIléODOnB.
Je viens savoir si je pourrai partir dès ar(durd*hui T
LA COMTESSE
Je ne le sais pas plus que vous. Mais pourquoi f los-vous revenu? Vous ne devinez donc pas que votre vue me fait souffrir ?
TMÉODORB.
Je ne puis m'éloigner, madame. C'est par vous que j'existe ; ma vie, mon Ame sont là où vous êtes, et j'ai peine à quitter ma vie et mon ftmc.
LA COMTESSE
Pars, je t'en supplie. L'amour lutte contre l'honneur, et ta pré- Bcnce lui donne irop d'avantages. Éloigne-loi de grâce , Théodore. Songe que si tu laisses ici une partie de ion être, tu emportes avee toi une partie de moi-même.
THl^ODOUE.
Que Dieu conserve votre seigneurie !
Il tort.
L\ r.ouTF.ssr..
Maudite - cigncuric «pii in'emp^ he d'ôtre à celui que
j'aime ! - Me voila seule; il est parli celui qui élait la lumière de mes yeux. Qu'ils s'afnigciil sxn leur infortune. — Ils ont eu lort de rog.miti. (I il (Si juste qu'ils plcunnt '.
* Il t .t i.ii. !• i-xii' in.U fM>!tlf roc; ' infni« rcfiain : qu'ils
t'affli'jtiii >nr l'Ut txfortUHf, iMC HC
Entre MARCELLE.
MARCELLE
Madame, s'il m'est permis de vous demander aujourd'hui, après plusieurs années, la récompense de mes services, il vous sera facile de me l'accorder, et en même temps, puisque j'ai eu le malheur de Tous déplaire, vous ôlerez de devant vos yeux un objet qui vous est désagréable.
LA COMTESSE
Je ne vous comprends pas, Marcelle. De quelle récompense par- 'ez-YOus ?
MARCELLE
On dit que Théodore craignant de secrètes embûches , part aujourd'hui pour l'Espagne : vous n'avez qu'à m'envoyer avec lui comme son épouse, et de la sorte ma présence ne blessera plus vos regards.
Mais savez-vous, d'abord, s'il le voudrait?
HAItCELLE.
Je ne vous l'aurais pas demandé si je n'étais sûre Ce lui en cette circonstance.
LA COMTESSE
Est-ce que vous lui en avez parlé î
HARCELLE
Oui, madame, nous en avons parlé ensemble.
LA COMTESSE
11 ne me manquait plus que ce nouvel ennui l
MARCELLE
Nous sommes d'accord, et il disposera toutes choses pour que notre voyage se fasse avec plus de commodité. LA COMTESSK , ù part.
Pardonne, cruel honneur, pai donne aux folies que l'amour nï'inspire! — Mais non, je puis celle fois, sans l'offenser, m'éviter ce nouveau chagrin.
MARCELLE
Que décidez-vous , madame ?
LA COMTESSE
Je ne puis me passer de toi, ma chère ; et en songeant à me (juiitcr, lu fais tort à mon altachi-inenl et à celui de Fabio, qui l'sdore. Je le marierai avec lui. Laisse partir Thcodorc.
MAIICKI.I.K.
J'abhorre Fabio, et j'aime Tlicodore.
Il ne lient à rien que mon secret ne m'échappe, et je suis sur le point d'éclater. Modérons-nous. ' Haui.) Fabio, ma chère, te convicnl beaucoup mieux.
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M.VnCF.I.LF..
Mais , madame
l.A COMTF.SSn.
Ne réplique pas.
Elle tort.
MAIICF.LI.E.
Ouc fora mon amour déterminé à résister a ccl abus de pouvoir? I/ainour, la jalousie, qui rcmplisscnl mon cœur, m'invilcraicnl à un coup liardi. Mais non, arrêtons-nous au bord du précipice.... L'amour malheureux rcsscmblo à un arbre que la gelée a flétri au nnlicu île sa floraison. 11 réjouissait la vue par ses couleurs et donn.ïit les plus douces espérances, lorsqu'une gelée cruelle vient do couvrir de deuil. Qu'importe, ensuite, la beauté des fleurs, si ellcg ic lonl perdues avec le fruit qu'elles promettaient !
Elle tort.
sclm: m.
Un salon clicz le con>tc Lulovic.
Enlrciil LUDOVIC ci C VMILI.K CAMILLE.
C'est le sou: moyeit que \ou8 fiyez de cuii:>ii^ii suHc nom.
LUDOVIC
Ne me parle pas de mariage, mon pauvre Camille; mes ani.c..- > sont un grand obstacle, et quoi(}u'un motif aussi légitime que eelui-là pftt me rendre excusable de me marier à mon 5gc, la crainte m'enjp^clic de me décider. II pourrait se faire que je n'eusse point d'enfants; je n'en serais pas moins marié, el près d'un vieux mari une jeune femme est comme le lierre auprès de l'orme : il l'embrasse et le pare, mais l'arbre se dessèche pendant que la plante verdoyante brille de tout son éclat'. Ne me parle donc plus de me remarier. Cela ne sert qu'a renouveler mes regrets cl à me rappeler mon malheur. Tu le sais, depuis ungt ans, abusé par de vaines espéranres, j'attends chaque jour mon Théodore, que je pleure chaque jour.
Kitlro LX P.VCii:.
LE PAGE
11 y a U un marchand grec qui demande à parler à votre seigneurie.
LUDOVIC
Fais entrer.
l.c Page îahic cl »oit.
' le mol yedra (lirrro) olanl on espagnol du genre féminin elle pronom perioonel •II* {«•llf) »'tpi.|i.jnaiil «OUI à l.n fois au mol yedra (lioric) cl an mol muger (femme), mMc comi>«raisoD a dans roriginal une grftce qu'il ctt iro|>ossiblc de re|irO'luire.
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EnlrciU TRISTAN cl FURIO habillés en Aimcnicns. TRISTAN.
Permettez, monseigneur, que je vous baise les mains, et puisse le ciel accomplir vos désirs les plus chers !
LUDOVIC
Soyez le bien venu, seigneur. Puis-je vous demander le moiii qui vous a amené dans nos parages?
TRISTAN
Je suis venu de Constantinople à Chypre, et de là à Venise, avec un navire charge de toiles de Perse; et me trouvant en Italie, ayant d'jiillcurs le dcsir d'éclaircir certains doutes, j'ai voulu, pendant que mes commis vendent la cargaison, voir celte ville de Naplcs tant vantée. Je l'avoue, ce que j'avais entendu dire n'est rien auprès de la réalité, et je suis confondu delà grandeur et de la beauté de votre ville.
LUDovn:.
Kn effet, il y a peu de villes au.s>i grandes et nussi belles.
TRISTAN
11 est vrai. — Vous saurez, seigneur, que mon père était un marchand grec, dont le principal commerce était celui des esclaves. Or, un jour, à la foire d'Astéclies, ï\ acheta un enfant si beau — si beau, que la nature n'en a jamais produit un autre semblable. C'étaiert des Turcs qui le vendaient. Il avait été pris par les vaisseaux d'un pacha, à la hauteur de Céphalonie, sur les galères de Malte.
LUDOVIC
Ah! Camille, mon cœur se trouble.
TRISTAN
Mon père s'affectionna à cet enfant et l'emmena en Arménie, où il le fit élever avec moi et une mienne sœur.
LUDOVIC
Ami, attendez, un moment... «jue je respire. 0 Dieu ! je tremble et j'espère.
TRISTAN , à part.
Ça commence à prendre.
LUDOVIC
Comment se nomme-t il?
TRISTAN
I héodore.
LUDOVIC
Ahl combien la vérité a de force! Kn vous écoutant, je me -ens attendri, et les larmes inondent mon visage.
TRISTAN
Scrpalilonie ma .sœur et ce jeune homme... (plût au ciel qu'il n'eût pas été si beau! il aurait été moins dangereux). Donc, ma sœur
Scrpalilonic et ce jeune homme ne lardèrent pas à s'nimer, cl celle-ci avait de quinze à seize ans, lorsque, pendant un voyage de tnon père, cet amour s'accrut et se développa de telle façon, qu'au bout de quelques mois tout le monde put s'en apercevoir. Théodore fut saisi de crainte, et il s'enfuit de chez nous en laissant ma sœur dans un grand embarras. Catiborralo, mon père, sentit vivement ce malheur, mais il fut plus affligé encore du départ de son lilsadoptif, et bientôt le chagrin termina ses jour». Presque en même temps nous baptisions son petit-fils; -^ car il est bon de vous dire que l'église d'Arménie, quoique séparée de la vôtre, suit les mêmes rites; et le jeune enfant fut appelé Terrimaconio. 11 est l'un des |)lus beaux de la ville de 'l'épicas , où nous résidons. Arrivé à Naplcs, et tout en m'amusant à visiter la ville, je me suis informé, comme je le ferai partout, de Théodore, et une esclave grecque, qui sert dans mon hôlellcrie, m'a dit que ce pourrait bien être le fils du comte Ludovic.
LUDOVIC
Oh ! oui, c'est lui, je n'en doute p;is ; mais où le lrou\cr ?
TRISTAN
A ces mots, qui sont pour moi un trait de lunucrc. — je m'enquiers de votre demeure; on me comprend mal et l'on m'envoie chez la comtesse de Beiflor, et là« devinez quelle est la promicre
personne que je vois
LUDOTIC.
Tout mon cœur est ému.
THISTAX.
C'était Théodore I
LUDOVIC
rhéodorc, dites-vous?
TRISTAN
Il aurait bien voulu m'éviter. Impossible. Moi , après avoir hésité un moment à cause que la barbe l'a un peu changé , je l'ai bien vite reconnu, et suis allé vers lui. De son côté il n'a pas tardé à me reconnaître. Il rn'a supplié de ne raconter l'aventure a personne, il craignait qu'on ne vint à avoir mauvaise opinion de lui parce qu'il avait été en esclavage, n Lh quoi! lui ai je dit,t< iquicspcut-v^tre le (ils d'un dos plus grands seigneurs de Napics, tu rougirais de ce que lu as été acridentellcment cscla\e ? — Moi, (ils d'un grand seigneur! a-i-il répondu; quelle folie! » Bref, je suis venu savoir de vous-même la véiité de ce que m'a dit l'esclave grecque, et si Théodore est bien réellement voire lils, vous recommander son fils a lui et mon neveu. Oh! oui. perniellez que ma sœur \ienne à Naples avec le jeune Terrimaconio. .. non pas que je songe pour cela a un mariage qui pourrait humilier \olre fierté, mais pour (iircîlc prf*- •eote son enfant à san illuslrc aieul.
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ludovk;.
Kmbrasscz-moi, mon ami. A la joie dont je suis pénétré, je sens
la vérité de vos discours. Ah ! fils de mon âme, que je retrouve pour
mon boîiheur après une si longue cl si cruelle séparation! Camille,
que me conseilles-tu? Ne dois-je pas aller le voir et le reconnaître?
CAMILLE
Certainement. Courez, monseigneur, et puisse sa vue vous rendre une vie nouvelle!
Lunovic, à Tristan.
Mon ami, si vous voulez venir avec moi , partons; si vous aimez mieux vous reposer, attendez-moi ici, et disposez de tout comme moi-même; car tout ici est à ^ous. Pour moi, je pars, je cours.
TIVi^TAX.
Je ne puis profiter d'aucune de vos offres ; car une affaire que j'ai à traiter, relative à une partie de diamants, réclame ma présence ailleurs. Mais je serai ici en même temps que vous. Suis-moi, Macaponios.
Je vous suis.
Ardis engagnif.
Morlis muy bonis.
Andemis arnouf 1 Ouelle langue !
Allons, viens, Camille.
FURIO.
TUISTAX.
puaio.
TRISTAÎI.
SCÈNE IV
Us sortent.
Une rue.
Entrent TRISTAN et FURIO.
TRISTAN
Ils continuent leur route.
FURIO.
Le vieux comte vole, sans attendre ni voiture ni domestiques.
TRISTAN
Il serait plaisant que j'eusse bien rencontré, et que Théodore fût vraiment «on lils !
Funio.
Ce serait par trop fort, que la vérité fût dans un pareil mensonge.
TRISTAN
Dépouillons vite ces habits. Il importe qu'aucune de mes consaiésanccs ne me voie ainsi accoutré.
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FUftiO.
Dépêche-toi.
TRISTAN
0 puissance de l'amour palcrncl !
Funio.
Où t'allendrai-jeT
TniSTAN.
A la taverne de l'Orme.
Fumo.
Adieu.
TRISTAN
Voilà pourlaiit à quoi peut servir l'csprill — Ucpnraissoiis maintenant sous mon costume ordinaire, que j'avais gardé sous mes vaslcs habits, afin de pouvoir, au besoin, jeter sous une porte mon turban arménien et ma houppelande grecque.
Entrent LE MARQLIS cl LE COMTE.
FMFlu'.Rir.
Je vous réponds que c'est noire brave, celui qui devait nous débarrasser de Théodore.
RICA n no.
Holà! cavalier, un mot. — Est-ce ainsi que l'on lient sa parole entre gens d'honneur? et ne devrait-on pas réaliser plus vite une promesse que l'on a faite si aiiéœcnl?
TRISTAN
Monseigneur...
PRÉnÉRIC.
Nous regardez vous, par hasard, comme vos égaui?
TRISTAN
Ne me condamnez pas sans m entendre. — Je suis déjà entré au service de ce pauvre jeune homme, et bientôt cette main vous l'aura expédié. iMais le tuer ouvcrlcmcnt d'un coup d'épéc serait vous compromettre; et la prudence est un trésor célcslc, — à tel point que les anciens en faisaient la première vertu. Théodore, n'en doutez pas, est un homme mort. Le jour et la nuit il vit retiré dans •on appartement, en proie à la plus noire mélanrolie, comme .s'il pressentait la destinée qui l'allend. Happorlez-vous-cn à moi, et \\r précipitez rien. Je sais où et quand je dois lui donner son compte.
FRF.nÉRIC.
11 me semble, marquis, qu'il a raison. Puisqu'il est entré à son service, c'est déjà quelque chose. Sojcz-en sur, il le tuera.
RICAIinO.
Je n'en doute pas plus que vous.
FnKUFRIC.
Parlons bas.
En attendant, mes chers seigneurs, n'auriez-vous pas sur vous.
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par hasard, une cinquantaine d'écus d'or? Je voudrais m'acheter un cheval qui, au jour en question, me serait fort utile.
RICARDO
Les voici, tenez ; et soyez sûr qu'une fois l'affaire terminée, nous TOUS témoignerons bien autrement notre reconnaissance.
TRISTAX.
Je risque ma vie dans l'aventure, mais c'est pour vous, et pour vous je risquerais bien autre chose î Je vous quitte ; je ne voudrais pas que du balcon du palais on me vît causer avec vos seigneuries,
FRÉDÉRIC
Vous êtes de bon sens.
TRISTAN
Vous le verrez bien mieux quand je vous escofierai le jeuse homme.
Il sort.
FRÉDÉRIC
Comme il a l'air intrépide I
RICARDO
Et en même temps il n'est pas sot.
FRÉDÉRIC
li le tuera de la bonne manière.
RICARDO
On ne peut mieux.
Entre CBLIO.
CÉLIO
A-t-on jamais rien vu d'aussi étonnant?
FRÉDÉRIC
Qu'est-ce donc, Célioî où vas-tu? Arrête.
CÉLIO
C'est une aventure des plus étranges, et qui va certainement vew affliger.— Ne voyez-vous pas celte foule qui se porte vers l'hôtel dm comte Ludovic?
KICAllDO.
Est-ce qu'il est mort?
CÉLIO
Non pas ! veuillez m'écouter. On va le féliciter de ce qu'il a heo- Tousement retrouvé un fils qu'il croyait perdu.
RICARDO
Et en quoi cela pourrait-il contrarier nos projets?
CÉLIO
C'est que ce fils est précisément Théodore , le secrétaire de la coml<8se... et comme vous avez tous deux des prétentions de ce côté-là. ..
FRÉDÉRIC
11 Oi'a tout troublé.
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RICARDO
Théodore', fils du comte!... Comment donc est-on venu h le mvoir?
CÉLIO
L'histoire on est longue, et on la raconte de tant de manières dit férentcs, que je me défierais de ma mémoira
FRÉDÉRIC
A-t on jamais vu un pareil malheur?
RICARDO
Mon espérance s'est bien vite évanouie.
FRÉDÉRIC
Je veux voir ce qui en est.
RICAROO.
Je vai» avec vous.
CÉLIO
*■ ou» verrez bientôt que je vous ai dit la vérité.
lUtorMst.
SCÈNE V
Un salou cliaz la ComteHe.
Enircnl THÉODORE cl MARCRLLB. .
iia;i;:klle.
Kiifin, Théodore, vous partez?
TIIÉODORK.
A qui la faute? La rivalité entre deui personnes si inégales pouvait elle amener autre chose?
Vous voulez m'abuscr, comme alors que vous faisiez semblant de m'aimerl Vous ne m'aimiez pas, c'était la comtesse que vclre cœur aimait, et il ne vous reste plus désormais que l'espoir de l'oublier.
THÉODORE
Moi! la comtesse!...
MARCELLE
11 n'est plus temps, Théodore, de nier les folles prétentions qui ont amené votre perle, et vous recevez le juste prii de votre lâcheté et de votre audace. De votre lAcholé, puisque la comtesse a pu garder le respect qu'elle se devait. De voire audace, puisque vous osiez prétendre à elle... Heureusement l'honneur a mis entre vos amours une barrière infranchissable, et grâce à lui je suis vengée. Je vous aimais encore, mais la vengeance me fera oublier ma passion; et pour avoir plus de regrets, souvenez-vous que je ne pense plus a vous, que je vous ai banni de mon souvenir.
TUÉODORE.
Voilà bien des folies pour finir par un mariage avec Fabio.
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HARCELLE
C*est VOUS qui l'avez voulu ; c'est votre dédain , votre abandon qui m'y obligent.
Entre FABIO.
FABIO
Théodore ne devant plus rester ici que peu d'instants, vous faites bien, Marcelle, d'en profiter.
THÉODORE
Vous ne pouvez pas être jaloux d'un homme que les mers vont bientôt séparer d'elle.
Décidément, vous partez donc?
THÉODORE
Ne le voyez-vous pas?
FABIO
Voici la comtesse qui vient vous parler.
Entrent LA COMTESSE, DOROTHÉE et A!f ARDA. LA COMT£SSJ£.
Quoiî déjà prêt, Théodore?
rUÉODOHE.
Si j'avais des ailes, madame, je serais aéja bieii Iù&«
LA COMTESSE, à Anardo.
Avez-vous rangé ce que je vous ai dit?
ANARDA.
iout est plié et emballé.
FABIO
11 s'en va tout de bon.
MARCELLE
Et VOUA êtes jaloux.
LA COMTESSE, à ThéodOT9,
Écoutez.
THÉODORE
Je suis à vos ordres.
Vou5 partez, Théodore, et je vous aimel
THÉODORE
Votre cruauté me force à m'éloigner.
LA COMTESSE
Etant qui je suis, que pouvais-je faire
THÉODORE
Vous pleurez î
TLA COMTESSE,
Quelque chose m'est tombé dans les yeux'.
' . ... Me ha cayd»
Aho en los <y<>»' I 13.
THÉODORE
Ist-ce l'amour?
LA COMTESSE
?eut-ôlre. Et maintenant il veut sortir avec mes larmei. TnÉonoKE.
Je pars, madame, je pars ; mais mon cœur reste avec vous, et ivas ne vous apercevrez pas de mon absence; car c'est avec le cœur ipe l'on doit servir une beauté si noble. — Qu'avez-vous à m*orionner encore, puisque je suis tout à vous?
LA COMTESSE
Quel triste jour !
THÉOnORE.
^ pars, madame, je pars ; mais mon cœur reste avec vous.
LA COMTESSE
Vous trouverez parmi vos effets quelques bagatelles que je voui dbnne. Quand vous les verrez, quand vous verrez ces tristes dépouilles * votre victoire, — victoire, hélas! si cruelle ,— dites-vous que liane les a mouillées de ses larmes.— Quel triste jour I
TiléoDOItE.
Je pars, madame ; mais mon cœur reste avec vous.
ANAROA.
Us mourront de chagrin.
DOROTHÉB.
9ue l'amour est difTicile k cacher!
ANARDA.
If ferait mieux de rester. — Regardez oonc; is se sont prit la ■ftin, et l'on dirait qu'ils échangent des anneaux.
DOAOTIlil.
Ia comtesse ressemble un peu au chien du jardinier.
ANARDA.
Elle s'apprivoise un peu tard.
DOROTIléR.
Ou'elle mange donc, ou qu'elle laisse manger les autres. EotreolLE COUTE LUDOVIC et CAMILLE LUDOVIC
r.a joie où je suis et mon ège doivent me faire pardonner, nia- Ame la comtesse, d'entrer aussi librement chez vous
Qu'est-ce donc, seigneur comte?
LUDOVIC
Vous seule, madame, ignorez ce que tout Napies sait à présent. ftfuis un moment (^;l« •« nouvelle s'y est répandue, tout le monde f.':9i pressa il autour de moi sur mon passage, et ce n'est pas satic '• oe«ncf Infini'-s que j'ai pu arriver jusqu'à mon fils.
LA COMTESSE
Quel fils? Je ne comprends pas.
LUDOVIC
Voire seigneurie n'a donc jamais ouï parler de mon histoire?-». Vous ne savez donc pas qu'il y a vingt ans un mien fils, que j'e»voyais à Malte, auprès de son oncle, fut pris par les galères d'ABpacha ?
LA COMTESSE
En efifet... je me rappelle. -Eh bien?
LUDOVIC
Eh bien , le ciel dans sa bonté me fuit retrouver mon fils, apr* mille traverses.
LA COMTESSE
Je suis nattée, comte, que vous m'ayez fait part d'une siheureuc nouvelle, et je vous en félicite.
LUDOVIC
Mais VOUS, madame, vous allez, à votre tour, me rendre ce fihb qui est à votre service sans se douter que je suis son père. — Ahl« sa pauvre mère avait pu voir ce moment!
LA COMTESSE
Quoi! votre fils à mon service!... Serait-ce par hasard Fabiot
LUDOVIC
11 ne se nomme pas Fabio, madame, mais bien Théodore.
LA COMTESSE
Théodore !
LUDOVIC
Oui, madame.
THÉODORE
Qu'en tends-je?
LA COMTESSE
Eh bien, Théodore, approchez, parlez ; — parlez au comte» à votre père.
LUDOVIC
Quoil c'est ce jeune homme?
THÉODORE
Mais, seigneur comte, songez...
LUDOVIC
Eh! mon fils, à quoi songer, si ce n'est à mourir de joie dam toi htàst
LA COMTESSE
Quelle étrange aventure I
Quoi I maaame, Théodore est donc de la plus haute noblessef
THÉODORE
Seigneur, l'émotion m'a troublé à un point... Moi, votre fiW
LUDOVIC
Quand je n'en aurais pas la preuve , il me suffirait Je t« Toir..* C'est ainsi que j'étais à ton âge.
THÉODORE
Pardon, mais je vous en supplie... souiïrei que je vous dise...
LUDOVIC
Ne me dis rien. — Je suis hors de moi. Quelle bonne mine! quel «.ir distingué ! et comme la nature a bien écrit sur ton front la noblesse de ta naissance! Dieu puisse te bénir!... Partons, mon enfant.—Viens avec moi, viens prendre possession de ta maison, viens enGn passer sous ce portique que tu verras surmonté des plus uoblés armoiries de ce royaume.
THÉODORE
J'étais , seigneur , au moment de partir pour l'Espagne; et dèt lors...
LUDOVIC
Pour l'Espagne, dis-tu? — L'Espagne est pour toi dans mes bras.
LA COMTESSE
Je vous en prie, seigneur comte, laissez un moment Théodore ici, afin qu'il se calme, et qu'il puisse aller se présenter chez vous sous un vêtement plus convenable. Je ne voudr.iis pas, d'ailleuri, qu'il sortit de ma maison au milieu de tout ce monde.
LUDOVIC
Vous avex mille fois raison , madame , et je dois céder. Je tous laisse donc mon fils , tout en regrettant de ne pouvoir pas l'emmener avec moi. Mais, je vous en prie, que le jour du moins ne finisse pas sans que je reroie l'unique bien qui me reste.
LA COMTESSE
Je vous le promets.
LUDOVIC , à Théodore.
Adieu , iron enfant.
*• THÉODORE
Je me mets à vos pieds.
LUDOVIC
Camille, i présent la mort peut venir quand elle voudra.
CAMILLE
En vérité, votre Théodore est un charmant jeune boinmé.
LUDOVIC
Je ne veux pas trop y penser; cela me rendrait fou.
11 lort ivec (
FAbio, à Théodore.
Je vous baise les mains.
ANARDA.
£i moi aussi , monseigneur
bOROTHÉC
Et lùot . je me recommande à votre seigneurie.
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MARCELLE
Les grands seigneurs doivent être affables, ne l'oubliez pas.
LA COMTESSE-
Laissez-le donc. Vous l'assiégez, et vous l'ennuyez avec vos folies. — Seigneur Théodore , recevez mes compliments. THÉODOur:.
Laissez-moi tomber à vos pieds. Plus que jamais je suis votre esclave.
LA COMTESSE
Allez-vous- en ; laissez-nous seuls.
MARCELLE
Qu'en dites-vous , Fabio ?
FABIO
Ten suis enchanté.
DOROTHÉE, à Ânarda.
Que vous en semble?
AiNARDA.
Que désormais la comtesse ne voudra plus être le chien du jardinier.
DOROTHÉE
Elle n'empêchera plus les autres de manger.
ANAUDA.
Plus que jamais. Mais du moins elle mangera elle-même.
nOROTHÉE.
Eh bien, qu'elle mange tout son soûl.
Les domestiques sortent.
LA COMTESSE
Vous ne partez donc plus pour l'Espagne?
THÉODORE
Moi!
LA COMTESSE
Vous ne me dites plus : Je pars, madame, je pars; mais mon ecEur reste avec vous.
THÉODORE
Vous riez de voir les faveurs dont me comble la fortune.
lilui baise la mai*.
LA COMTESSE
Que faites-vous donc la ?
THÉODORE
Nous pouvons désormais traiter d'égal à égal.
LA COMTESSE
Vous me paraissez tout autre.
THÉODORE
C'est vous qui êtes changée, et qui regrettez, je crois, que jo sois devenu votre égal. Vous aimeriez mieux que je fusse demeuré votre domestique. Quand on aime, on désire d'habitude que l'objet aimé soit dans une position inférieure. j3
LA COMTBShE.
Vous VOUS trompez-, car désormais, il n'y a plus d'obstacle entre nous; vous pouvez être à moi; et dès ce soir, si vous voulez
TIIÉODOIIB.
0 bonheur inespéré I... Fortune , arrête-toi.
LA COMTESSK.
J*- serai , je suis sûre, la plus heureuse des femmes. — Allez vous habiller.
TtiéODORE.
Oui, je vais voir ce père si miraculeusement retrouvé, et dire connaissance avec mon majorât.
LX COMTESSB.
Adieu donc, comte.
Adieu, comtesse.
Écoutez.
Qu'est-ce ?
THéODORB.
LA COMTESSE
TuéODORB;
LA COMTESSE
Uu'est-ce?... — Est-ce donc ainsi qu'un serviteur répond à s« maîtresse?
TiiéonoRE.
Chacun son tour, et à présent je suis seigneur et maître.
LA COMTESSE
Souvenez-vous nu moins de ne plus me donner de jalousie avec Marcelle, quehiue regret qu'elle y puisse avoir.
THÉUnORB.
Croyez-le , dans ma position actuelle je ne m'abaisserais pu à aimer une servante.
LA COMTESSE
N'oubliez jamais ce que vous venez de dire.
TUéODOHB.
Vous m'offensez.
LA COMTESSK.
Et moi , qui suis-je donc ' ?
THitODOAB.
Ml femme.
Il lort.
LA COMTBSSB.
Je n'ai plus rien à désirer; ei comme le disait Théodore : Forlune, arrête, arrête-loi.
Il y a ^ci UMP grdu qu'il c«t ilifficil<- de r.iTo<luire va français. Tliéodorc vient de dira qu'il éUit ênyntur H mailrt^ vl uu uiouiciil aprèt, il a ajoulè qu'il ue («urrail plat aimnr Doe •enrantc. La comletM feint de l'appliquer celle eipreaioa, et eUedonot à entendre oa'cUe veal toigoan être aimée, bien qu'elle toit derenve û ■erraote de Théodore
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Entrent RICAKDO cl FRÉDÉKIC.
RICARDO
Eh quoi! comtesse, au milieu de tous ces changements et de toutes ces réjouissances, vous ne faites point part à vos amis
Je suis prêle à vous faire part avec plaisir de tout ce que VOM demanderez.
FRÉDÉRIC
Nous espérions que vous nous auriez appris vous-même la bonne fortune survenue à votre ancien secrétaire.
LA COMTESSE
Eh bien, félicilcz-moi tout à la fois de ce que Théodore: eÊL comte et de ce qu'il est mon époux.
Elle soit.
RICARDO
Eh bien , qu'en dites-vous?
FRÉDÉRIC
J'en perds la tête.
RICARDO
Ah! si le drôle avait tenu sa promesse
FRÉDÉRIC
Le voici.
Entre TIUSTAN.
TRISTAN , à part.
Tout va à merveille; et voilà comme le génie d'un laquais ptitt aaellrc sens dessus dessous toute une ville.
RICARDO
Hector, ou qui que tu sois, un moment, s'il le platt.
TRISTAN
Mon véritable nom est : Moi t-à-lous.
Il y parait bien.
TRISTAN
Eh! ma foi, s'il n'était devenu comte, il y passait avant etMàt.
RICARDO
Comte ou non , qu'importe ?
TRISTAN
Lorsque je consentis à m'arranger avec vous moyennant tvtii cents écus, il s'agissait de tuer Théodore domestique, et non pac de tuer Théodore comte. — Or, un comte c'est autre chose, elle prix doit augmenter; car il est bien différent de tuer un comte «■ même une demi-douzaine de domestiques qui meurent les uns éê faim , les autres d'ennui , et la plupart d'envie.
FRÉDÉRIC
Combien te faudrait-il pour le tuer avant ce soir i
TRISTAN
Mille écus
RICARDO
Soit I je te les promet!.
TRISTAN
Je voudrais des arrhes pour ce m.irché-là.
RICARhO.
Voici une chaîne d'or.
Allez compter l'argent.
FRl^n^RlC.
J'y Yait de ce pas.
TRISTAlf.
Et moi je vais transpercer notre jeune homme. — Écoatet.
RICARDO
Quoi encore ?
Bouche close.
TRISTAN
Triiinc el Ricardo «ort«at.
Entre THEODORE.
TIléODORB.
J^ t'ai vu parler à ces deux assassins.
TRISTAN
Il n'y a pas dans tout Nnpics deux plus grands imbéciles. Vorcx relie chaîne: ils me l'ont donnée, el de plus ils m'ont promis mille écus pour que je vous tue aujourd'hui.
TIIF.ODOnE.
Ah çà . Tristan , ne serals-tu pas pour quelque chose dans mon f hangemenl de forlunc ? J'en tremble.
TRISTAN
Si VOUS m'aviez entendu parler grec, vous me récompcnseriei , je suis sûr, plus généreusement que ces gens-là... Mais, ma foi. cela n'est pas difficile de grccquiser '. Il ne s'agit que de parler comme pour les autres langues... Mais les beaux noms que je leur ai invenlés ! Asléclics, Caliborralo. Serpalilonie, Terrimaconio !... Après tout, cela peut bien être grec, et comme personne ne l'en* tend, je l'ai donné pour tel.
TnéODORB.
Je suis en proie à mille pensées qui m'aflligent et m'eiïrayenl. . Ne sais-tu pas que si l'on vient à découvrir la fourberie, je ne risque pas moins que mon déshonneur?
TRISTAN
Quoi! c'est U ce qui vous occupe en ce moment I
THéODORI.
1^ es un vrai démon.
* Por vidû mia, que u eom
Facil tt grtgtsiscir.
TRISTAN
Laissez aller les choses, et attendez la fin de raventurc.
THÉODORE
Toici venir la comtesse.
TRISTAN
Il Défaut pas qu'elle me voie; je vais me cacner.
11 son.
Entre LA COMTESSE.
LA COMTESSE
Comment I Théodore, vous n'êtes pas allé voir votre père?
Un grand souci me retient, et j'en reviens à vous demander la permission de faire mon voyage en Espagne.
LA COMTESSE
C'est encore Marcelle, sans doute, qui...
THÉODORE
Moi , Marcelle !
Qu'avei-vous donc ?
LA COMTESSE
THÉODORE
J'ose à peine vous le dire.
LA COMTESSE
Parlez, parlez, Théodore, fût-ce contre moi-même.
THÉODORE
Tristan, qui a remporté aujourd'hui le prix de la fourberie, Tristan le fourbe des fourbe», — voyant mon amour et ma tristesse, et informé que Ludovic avait perdu un fils, a arrangé toute c«tte intrigue. Je suis de condition obscure; je n'ai point connu mon père, et je dois mon existence à mes faibles talents et à ma plume. Le comte me croit son fils, et quoique je puisse obtenir votre main , et avec elle la fortune et le bonheur, la délicatesse ne me permet pas de vous abuser^ et je ne manquerai jamais à la noblesse de ma nature. Je vous supplie donc de m'autoriser à partir pour l'Espagne ; je ne veux tromper ni vous ni voire bienveillance.
LA COMTESSE
Vous avez raison, Théodore, de me déclarer noblement qui vous êtes; mais vous avez tort de penser que je sois assez simple pour que cela empêche la réalisation de mes projets. Tout ce que je voulais, c'était un moyen de couvrir l'obscurité de voire naissance. Le bonheur n'est pas dans la grandeur et dans les titres, il est dans l'union des âmes; je vous accepte pour époux; et afin que Tristan ne puisse jamais révéler ce secret, celte nuit, pendant son sommeil....
TRISTAN , du dehort»
Place 1 place !
LA COMTESSE
Qu'est-ce donc ?
Enire THISTAN.
TRISTAN
C'est moi ! moi Tristan, qui me plains, non sans raison, de U plus effroyable ingratitude que l'on aitjamais vue chez une Temme. Quoi donc ! parce que je fais votre bonheur, qui est dans TuoioD des èmes, — vous, pendant mon sommeil, vous voudriez
LA COMTESSE
Tu m'as donc entendue?
TRISTAN
Oh! l'on ne m'attrape pas comme ça.
LA COMTESSE
Approche.
TRISTAN
Moi! merci.
LA COMTESSE
Ne crains rien. Je te promets ma protection , mon amitié; mais i ton tour il faut que tu me promettes un secret absolu sur tout ceci.
TRISTAN
Mon intérêt vous répond de ma discrétion.
Ecoutez. — Entendez-vous ce bruit?
Entrent LUDOVIC, FRÉDÉRIC, RICARDO, CAMILLE, FABIU MARCKLLE, ANARDA, DOROTUÊB
RICARDO, Ù Ludovic.
iNous voulons accompagner votre fiU.
FRéDKMIU
Tout Naples attend qu'il paraisse.
LUDOVIC
Permettez, madame. — Mon fîls , un carrosse t'attend, cl toute h noblesse de Naples à cheval veut t'accompagner. Viens , mon enfant; >iens revoir, après tant d'années d'absence , les lieux qui 1*' nt vu naître.
LA COMTESSI.
Avant qu'il sorte d'ici, je veux, comte, que tous appreniei de moi-m^mc que je suis son épouse.
LUDOVIC
Maintenant que la Fortune arrête sa roue avec un clou d'or. Je venais iri chercher un iils , et j'en trouve deux.
FHÉhélUC
Avancez, Ricardo, et présentez nos compliments.
RICARDO
Je pourrais complimenter le seigneur Théodore de ce qu'il est encore vivant; car, jaloux de la bienveillance que lui témoignait la comtesse, j'avais promis à ce coquin mille écus, sans la chaîne qu'il
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porte, pour qu'il me débarrassât de mon rival. — Ordonnez . mf dame, qu'on l'arrête. C'est à coup sûr un voleur.
THEODORE
; Non pas , je vous prie : celui qui défend son maître ne fait que Dn devoir.
RICARDO
Quel est donc ce brave prétendu ?
THÉODORE
Mon domestique; et pour reconnaître ce service et tant d'autres, jcle marie avec Dorothée, puisque la comtesse a déjà donné Marcelle à Fabio.
RICARDO
Je me charge de doter Marcelle.
FRÉDÉRIC
Et moi Dorothée.
LUDOVIC
Quel bonheur!... un fils ! et qui fait le plus beau mariage! TnÉODORE, au public.
Sur ce, noble assemblée, il nous reste à vous prier de ne dire à personne notre secret, et nous finissons, si vous le voulez biefi« la Cimeuse comédie « le Chien du jardinier.
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EL MEJOR ALCALDE EL REY
NOTICE
Dans Tancienne constitution municipale de l'Espagne, l'alcade {alcalde) était h la fois maire, juge de paix, juge de première instance au civil et au criminel. Ici, en disant que le roi est le meilleur des alcades, le poète veut dire seulement que pour faire justice, pour la faire prompte et complète, le meilleur des juges c'est le roi.
A la fin de sa comédie, Lope annonce que cette pièce est historique et qu'il on a emprunté l'argument à la quatrième partie de la Chronique d'Espagne '. Voici, dans sa naWe simplicité, le récit de ccttp Chronique :
« (V l ompoicur des E'^pagnes (Alphonse Vil ) était grand justicier, et l'on va voir comme il redressait les torts qui avaient lieu dans le paj's '. l'n infnnçon ' qui demeurait en Galice, et qui avait nom don Fcrnand, aynnt pris par force h un laboureur son héritage, le laboureut alla se plaindre à l'empereur, qui était pour lors à Tolède. Aussitôt l'empereur écrivit à l'infançon par le moyen du laboureur, afin qu'il eût à restituer à celui-ci ce qu'il lui avait piis. Or l'infançon, quand il vit la lettre, comme il était très-puissant, il se mil on protide colère, et loin de consentir à rien rendre au laboureur, il le menara, lui disant qu'il le tuorail. Le laboureur voyant qu'il ne pouvait obtenir salisfaction, s'en retourna vers l'empereur avec des lettres des bravcs-homn^rs du pays * attestant comme quoi l'infançon n'avait rien voulu lui rendre. Or l'empereur apprenant cela, ordonna k deui chevaliers de pr^^parer leurs montures et de le suivre, et il se ren-iW serrèieinest «Trf eux en Galice, san* s'arrêter ni jour ni nuit. Kt quana l'empereur tut amvë à l'endroit qu'habitait l'infançon, il Ht appeler le juge suprt^me du lieu ', et lui ordonna de lui conter en toute vérité ce qui s'était passé. Et le juge lui dit tout. Kl l'empereur, dès qu'il fut instruit de la chose, réunit tous les braves-honunes de l'endroit, alla avec eux jusqu'à l'habitation de l'infançon; et arrivé quil fut h sa porte, il le fil appeler en lui faisant dire que l'empereur l'appelait. En entendant cela, l'infançon eut grand' peur, et il essaya de fuir; mais il fut arrêté et m»né devant l'empereur. El l'empereur examina tout*» l'aiïaire devant les braves-hommes; et comme l'infançon ne pouvait rien répondre pour sa défense, l'empereur le fil aussitôt pendre devant sa porte, en ordonnant que l'on rendu au laboureur tout son héritage avec les récoltes. »
Quand on aura lu la comédie de Lopc, et que l'on pourra la comparer au récit de la chronique, on reconnaîtra cher le poêle, nous n'en doutons y.^•., \.u jugement supérieur et un sentiment profond de l'art.
Li Chronique gc'm^nl»' irEspORne fui m ir. i/irme nirclo p.ir nnin- i
Alphonse X, surnomnir le S.-ivaiil ou |p Si Crsi li réunion Je quclipre*
chronii|iie; |<.nili( iiiiere* q<ii .ivnirnlcflë cou r.lcmmrnl.
' Le lail «loul Doii'i «lonnnn» !•■ r<^f'il s'c%{ |^&^é «ers Ui niili<-u du dourièoie siècle.
* I.e« infançeiif {infançonet] ëiairtii iilu» (|iie île sim|>lcs hidalijot.
* Li'i hravcslininnie* [omet huinot) «'i.iloiil •lf« (tIiI* iirojricl.nri-s d'un endroit.
* £/ fntrinn. C'diail i y^ov piè« ce ou'ëlail en Krjncc un séuéchai de robe lonstM.
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Ainsi, pour le sufet, c'a été à Lope une bien heureuse idée que celle de substituer à l'héritage enlevé une jeune fille. Dans la donnée de l'histoire, il n'y «vait point de pièce, ou, ce qui revient au même, il n'y avait qu'une pièce d'un médiocre intérêt. Dans la donnée de Lope il y a le motif d'un admirable drame. — C'est lorsqu'on rencontre une invention de ce genre que l'on se prend à penser que la poésie est au-dessus de la vérité. Mais pour que la poésie soit au-dessus de la vérité, il faut que le poète soit bien grand.
Tous les caractères de la pièce, soit ceux que l'histoire indiquait au poète, soit ceux que lui-même a créés, sont tracés avec un rare talent. — Le roi Alphonse VH, avec sa justice sévère et sa bonté pour les faibles et les petits, est bien l'Alphonse YII de l'histoire, et l'on reconnaît en lui ces rois d'Espagne du moyen âge qui se considéraient sérieusement, et quelle que fût d'ailleurs leur conduite, comme les représentants de Dieu sur la terre. — Don Tello, l'infançou orgueilleux de sa naissance et de sa richesse, violent et sensuel, qui s'étonne d'avoir un rival préféré et s'indigne de la résistance d'une villageoise, est bien peint. — Sanche est également fort bien. Sa passion est noble et poétique. Son courage excite notre sympathie; et l'on voit à quelques traits, comme, par exemple, à la réponse qu'il fait au roi lorsque celui-ci lui demande si don Tello n'a point déchiré sa lettre, — une élévation de sentiments qui nous semble d'une grande beauté. — Le vieux Nuno, chez lequel la vivacité de la tendresse paternelle s'allie à une prudence timide, qui voudrait ravoir sa Glle et craint de se compromettre auprès de son seigneur, est d'une excellente observation. — Les deux femmes sont tout ce qu'elles pouvaient être. — Enûn, nous aimons beaucoup le gracioso Pelage, tout à la fois malin et naïf, et quelques-unes de ses plaisanteries sont vraiment incomparables.
Une faut pas s'étonner que Nuno et Sanche, denx laboureurs, deux paysans, aient été posés par le poète comme nobles de naissance. La plupart des Galiciens sont nobles.
Deux personnages de la pièce, le comte de Castro et Enrique de Lara, n'appartiennent pas au règne d'Alphonse VIT, mais à celui d'Alphonse VIII, son fils et son successeur. Quel motif a donc eu Lope pour les faire entrer dans »a comédie? C'est qu'ils lui étaient nécessaires, et il a mieux aimé les emprunter à l'histoire que de les inventer, dans la pensée, sans doute, qu'ils auraient quelque chose de plus réel et de plus vrai.
Mais peut-être le principal mérite de cet ouvrage est-il dans la peinture des mœurs. Ce sont bien là les idées, les croyances, les superstitions du moyen âge espagnol ; c'est bien là l'organisation sociale de ces lewips; c'est bien là ce siècle énergique et encore à demi barbare, où la force brutale et le caprice du plus fort décidaient de tout. On s'est demandé où Lope avait pris celte connaissance intime des mœurs et des sentiments d'une époque éloignée. Eh ! mon Dieu 1 d'abord dans l'histoire, dans les vieilles chronique», dans les anciennes romances espagnoles, qu'il avait étudiées avec amour el qu'il connaissait mieux que pas un de ses contemporains; et puis, pour ce qu'il ne pouvait pas trouver dans l'histoire, ni dans les chroniques, ni dans les romances, il l'a deviné avec son génie. Ainsi faisait Shakspeare, ainsi ont fait tous les grands maîtres.
Le meilleur Alcade, comme les deux pièces qui précèdent, se trouve dans le catalogue du Feregrino '.
Yo-jci la Xolicc du 5Ioulinel celle du Chien du jardinier, ver» la fin.
LE
PERSONNAGES
ALPHONSE VII, empereur, roi de Caslille LE comte dom pèdke.
et (le Lëon. don enrique de lara.
DON TEi.LO de NETRA, «elgneur galicien, gelio, } I j - ,,
" " S»loinesiiquc$ de doi Tcllo
NUNO, lal)Oureur. JiJLlo, )
•ANCHE, borgcr. JUANA, | . j « «^
* '^ . I domesliqoes de Nolow
PELAGE, porcher. lkcnor, \
F.LVIRE, iillc de NuBo. BRlTO, \ /^
fELlclANA, sœur de don Telle. PHILÈNE, '
La soène te ptiw en Galice et à Lëoo.
JOURNÉE PREMIÈRE
SCENE I
Une vaille.
Knlre SANCHE.
SANCHI.
Noblei champs de la Galice, qui, dans lea profondeurs de ces vallées qu'arrose le Sil, montrez avec orgueil à tous les yeux les (leurs dont vous Hcs par(<s; oiseaux qui chanlex gaiement dans les bocages, et vous, hâtes des bois, qui vivez au hasnrJ, contents de votre indépendance, avez-vous jamais vu un amour plus tendre que le mien? Non, certes!... Mais aussi , il faut lavouer. il n'existe ni ne peut exister nulle part sous le soleil un objet comparable à Klvire; et comme mon amour, qui n'attend de bonheur ici-bas que |)ar elle, — comme mon amour est né de sa beauté, de même que rien n'égale celte beauté merveilleuse, rien n'égale non plus mon amour... 0 ma douce amie! si ta beauté pouvait croître encore, mon amour croîtrait également; mais, charmante bergère, il ne peut rien s'ajouter à tes attraits pas plus qu'à ma tendresse, et si je t'aime autant que tu es belle, jamais on n'n aimé davantage.— Hier, tandis que sous tes pieds de lis tu foulais le sable sur lequel coule re ruisseau, les grains s'en changeaient en perles; et moi, comme je ne poiivais plus voir dans l'eau tes pieds délicats, je souhaitais sccrclemcnl que tes yeux, brillants comme deux soleils, s'abaissasseot
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»ur le ruisseau pour donner plus de clarté et de transparence à son onde. —Le linge que tu lavais, Elvire, te causait une peine inutile^ car dans tes mains il paraissait n'avoir jamais de blancheur. — Caché derrière ces châtaigniers, je te regardais avec crainte, lorsque je vis l'Amour, qui, par faveur, te donnait à laver son bandeau; et maintenant le ciel protège le monde! — l'Amour va marcher les yeux découverts, l'Amour n'est plus aveugle! — Ah! Dieu! quand donc viendra le jour, ce jour où je mourrai de bonheur, où je pourrai te dire : «Elvire, tu es toute à moi!» Je te comblerai de présents; et comme je t'apprécie à ta valeur, mon affection augmenter» sans cesse, loin que je devienne jamais indifférent à la possession d'un si riche trésor.
Entre ELVIRE.
. ELVIRE, à part.
il me semblait pourtant que Sanche descendait de ce côté. Mes^ désirs m'auront trompée. Mais non, c'est lui, je le vois, et mon cœur ne s'abusait pas. Il contemple le ruisseau où il me vit hier; et comme je m'éloignai fâchée en m'apercevant qu'il me regardait, peut-être cherche-t-il à présent s'il y est resté quelque ombre de moi. (A Sanche.) Le ciel te garde, Sanche! Que viens-tu donc chercher tous les jours dans le cristal de ce ruisseau? As-tu par hasard trouvé des coraui que j'ai perdus sur ses bords?
SANCHE
Non pas; je me cherche moi-même, car hier je me perdis en ce lieu. Mais je me retrouve enfin, car je te vois, et je vis tout en toi.
ELVIRE
Je croyais que tu venais m'aider à chercher mes coraux.
SANCUE.
Tu es bonne de venir chercher ici ce dont tu es si bien pourvue. Tu plaisintes sans doute... Mais, ma foi, donne-moi ma récorti» pense, je les ai trouvés.
ELVIUE.
OÙ cela?
Sur ta bouche, où ils servent d'entourage à des perles.
ELVIRE
Eloigne-toi!
SANCHE
Toujours ingrate, toujours insensible à ma foi
ELVIRE
C'est qu'aussi, Sanche, tu es par trop hardi. Et que ferais-tu de plus, si demain tu devais être mon mari?
SANCHE
Mon Dieu ! si je ne le suis pas, à qui la faute?
ELVIRE
À toi seul, s'il te pialt.
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SANCIIE.
A moi? non, certes. Je t'ai dit mes sentiments, je t'ai dit tout ce qu'il y a dans mon cœur, et tu ne m'as pas répondu.
ELVIRB.
Est-ce que mon silence ne répondait pas pour moi ?
SANCUE.
Alors les torts sont partagés.
ELVIRB.
Sanche, toi qui as de l'esprit, tu devrais savoir que nous auiros fcDimes, nous parlons en nous taisant et accordons en rerusant. Il ne faut jamais nous juger sur l'apparence; il ne faut jamais sur l'apparence nous croire cruelles ou éprises. Avec nous, il faut toujours croire le contraire de ce que nous faisons paraître.
SANCUB.
D'après cela, tu me permets de te demander à NunoTTu te tais, c'est me dire oui... il suffit; maintenant je ne m'y tromperai plus.
ELVIRB.
A la bonne heure! mais au moins ne va pas dire à mon père que je le désire.
SANCUE.
Le voici qui vient!
ELVIRB. r
J'attends derrière cet orme le résultat de votre conversation.
SANCHE
0 ciel ! fais qu'il écoute ma prière. Sinon, j'en mourrai.
EUire M cjtke.
Entrcnl NUNO et PELAGE.
NOiiO.
Tu fais si mal ton service. Pelage, qu'il me faudra chercher quelqu'un qui soit plus leste que toi à parcourir ces vallées As-tu quelque sujet de mécontentement dans ma maison?
PELAGE
Dieu sait ce qu'il en est !
NUNO
Eh bien, dès aujourd'hui tu peux partir- Le serviec n est pa» un mariage.
péLAGB.
lit voilà justement ce qui me fiche
Tu m'aurais bientôt perdu tous mes porcs.
réLACR.
Hélas! quand on a perdu l'esprit, ça ne peut pas aller autrement. — Écoutez-moi; je voudrais m'élablir.
NLNO.
Poursuis, mais prends garde u ne pas me conter qtielque sottiiC.
PléLAGE.
Un moment, de grâce. C'est que ça n'est pas aisé à dire,
NuSo.
Alors il nous sera malaisé de nous entendre.
PELAGE
Voici. — Hier, au moment où je partais : « Vraiment, PéUge, me dit El vire, tes porcs sont bien gras.»
NONO
Bon! et que lui répondis-tu?
PELAGE
Amen! comme dit le sacristain.
NUNO
Eh bien, où veux-tu en venir par là?
PELAGE
Quoi! vous ne comprenez pas?
Ma foi, non.
PELAGE
Je crois que je vais perdre ma timidité.
SANCHE, à part,
teste de l'imbécile! il ne s'en ira pas.
PELAGE
Ne voyez-vous pas que c'est une petite galanterie, et que eeli prouve qu'Elvire aurait envie de se marier avec moi?
NUNO
Vive Dieu'...
PELAGE
Eh ! ne vous fâchez pas pour ça. il n'y a pas de mal, et je ne voua l'ai pas dit à mauvaise intention.
NUNO
Ahl Sanche, tu étais là?
SANCHE
Oui, et je voudrais vous parler.
NUNO
Je l'écoute, mon ami. —Toi, Pelage, un moment.
SANCHE
Vous savez, Nuno, que mes parents, pour être de pauvres laboureurs, n'en étaient pas moins de braves et honnêtes gens ?
PELAGE
Sanche, vous qui vous entendez dans les choses d'amour, dilesmoi, lorsqu'une fille jeune et jolie, et qui a de la fortune, dit a un jeune homme frais comme une rose : «Tes porcs sont bien gras!» cela ne signifîe-t-il pas qu'elle voudrait bien ce jeune homme pour mari?
SANCHE
En effet, une pareille agacerie ne va pas à moins qu'au mariage!
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NUNO
Laisse-nous, imbécile.
s ANCHE.
Puisque vous connaissez leur réputation et leur noblesse, je ne crois p.is que vous puissiez repousser avec dédain un amour non- ««^le : je brûle, je meurs pour Elvire.
PELAGE
II y a tel autre porcher dont le bétail est si sec que l'on dirait du lard fumé à la cheminée; mais moi, lorsque je mène mon troupeau aux champs...
NUNO
Comment! tu es encore là, animal ?... Par la mort...
PELAGE
Eb ! maître, je parlais des pourceaux, et non pas d'Elfire.
SANCHE
Maintenant que vous savez ma tendresse...
PELAGE
Maintenant que vous savez ses agaceries...
On ne trouverait pas dans toute l'Amérique un sauvage de cHte espèce.
SANCIIB.
Daignez consentir à notre union.
PELAGE
C'est que, voyez-vous, j'ai ici tel cochon...
NUNO
Tu me romps la t^te.
PI-.lTgr, conlinuant. * Qui pourrait être maître de chapelle, tant il a la voix beïle et forte, surtout lorsqu'il entre ou qu'il sort du hameau.
NUNO
Elvire y con.sent-elle?
SANCHF.
Elle approuve mon amour, et m'a autorisé à vous parler.
NUNO
Ta recherche l'honore, et je ne doute pas qu'elle ne soit heurcuss avec toi, puisqu'elle apprécie ton mérite. Elle sait d'ailleurs que tu pourrais prétendre à un parti plus relevé.
PÉI.AGE.
Si j'atait à moi tant seulement cinq ou six petits cochons, et que eeux-là en Gssent d'autres, et ainsi de suite, — au bout de quciquef années je pourrais aller en coche ».
' T' ' > ■ vi 11 • ^cli' D 1 Cl coc'ttro (r tniK ou la»
Tu es, en qualité de berger, au service de don Tello, le seigneut de ce pays, et tout-puissant en Galice et même encore plus loin : fais-lui part de tes projets, Sanche. Tu y es obligé, étant de sa maison. Et puis il est riche et généreux, et il pourra te donner un peu de bétail. Mon Elvire n'a pas grand'chose, et pour la demander, il faut que tu sois amoureux. Cette chaumière mal bâtie et toute noircie par la fumée, quelques petits morceaux de terre épar» çà et là, et plus loin une douzaine de châtaigniers, voilà la dot de ma Gile. Tout cela n'est rien si le seigneur de ce pays ne vient pas^ à ton aide.
SANCHE
Je suis lâché que vous mettiez en doute mon amour.
PELAGE
Par ma foi, c'est lui qui épouse Elvire. Eh bien, moi, je la plante là, et je tourne mon cœur d'un autre côté*
SANCHE
A un homme qui soupire pour sa beauté, que peut-on donner de plus précieux que cette beauté céleste? Je ne suis point tel, Nuno, que je puisse préférer la richesse à la vertu.
NUNO
Il n'y a pas de mal, Sanche, à donner connaissance de tes projets^ à ton maître, et à lui demander un témoignage de satisfaction. Don Tello et sa sœur peuvent le faire aisément, et l'on ne verra dans ta démarche qu'une nouvelle preuve d'amour.
SANCHE
C'est un peu malgré moi; mais enfin, puisque vous le voulez, j'irai.
NUNO
Bien , Sanche ! bien , mon garçon ! que le ciel te bénisse, et te donne une famille nombreuse ! — Viens avec moi, Pelage
Comment lui avez-vous sitôt accordé Elvire, et devant moi encore?
NUNO
Sanche n'est-il pas un jeune homme aimable et bien né?
PELAGE
A dire vrai , il n'y en a pas un dans le pays qui le vaille, mais moi, je TOUS aurais été plus utile. . je vous aurais donné toutes le» lemaines un oetit...
Ils sortent.
SANCHE
Parais maintenant, chère Elvire! parais, ma charmante amie,
Eulre ELVIRE.
KLVIRE.
Ocielî quel supplice gue l'attente et l'incertitude lorsqu'on aime!
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Je tremble, comme fi loules mes espérances n'élaient suspendues
qu'à un fil.
SANCHK.
Ton père m'a dit qu'il avait déjà donné sa parole à un domestique de don TcUo. Quel changement étrange!
ELVIRB.
Hélas! il n'était que trop vrai que mes espérances ne tenaient a rien. Quoi! Sanche, mon père me marie avec un écuyer! Ah! tout est fini pour moi... Vis heureux» cher objet de ma tendresse; je me donnerai la mort.
SANCilB.
Doucement, chère Elvire, je plaisantais. N'as-lu point vu la vérité dans mes yeux? N'as-tu point vu ma joie? Ton père n'a pas hésité un seul moment; il m'a dit oui tout de suite.
ELVIRB.
Ce n'était pas de te perdre qui m'afQi^'eait, c'était d'aller habiter un palais où l'on se serait moqué de mes manières rustiques. Voilà ce qui causait mon chagrin.
SANCIIK.
Et moi, sot, qui m'y suis laissé prendre! « Vis, mon Sanche. vif, imbécile, je me donnerai la mort!» Ah! trompeuse adorée, comme vous vous moquiez de moi!
ELVIRB.
Eh bien , moi aussi je plaisantais. Va, sois tranquille, je t'aime, et c'est l'amour qui m'a dit de te donner celle leçon. Ne sais-tu donc pas que l'amour est tout vengeance?
SANCHE
Ainsi donc tu acceptes ma main ?
BLVIRB.
Ne dis-tu pas que tu as le consentement de mon père?
SANCHE
Oui, mais il m'a donné un conseil que je ne lui demandais pas : il veut que j'aille chez don Tello, mon seigneur et seigneur de tout ce pays, puissant en paix comme en guerre, et que je lui demande quelque faveur. J'ai en toi, mon Elvire, ce qu'il y a de plus précieux au monde, et tous les trésors des Indes ne sont rien près de toi; mais ton père dit que je dois cela à mon seigneur. Nuno a de rcxpériencc, il est homme de bon conseil, puis, ma charmante, il est ton père... Je vais chez don Tello.
ELVIRB.
J'attends ton retour.
SANCHE
Je voudrais que lui et sa sœur me donnassent mille bijoui da prli pour te les offrir.
ELVIRB.
Contente-loi de lui faire part de notre mariage.
SANCHE
Ha vie, mon âme, j'ai tout remis dans ces belles mains : accordem'en une.
ELVIRB.
Elle doit être à toi, et la Toilà I
SANCHE
Maintenant que j'ai cette main, que pourrait contre moi la fortune ? Aussi ce n'est pas sans regret que je la quitte même un ins> tant. — Tu le vois, mon esprit s'est formé aux leçons de l'amour.
Ils sortent.
SCÈNE U
Une forêt.
Entrent DON TELLO, JULIO et GELIO.
TBLLO.
Prenez cet épieu.
CELIO
Vous devez vous être amusé*
JULIO
La chasse a été belle.
TELLO
La campagne est si agréable que son aspect seul réjouit.
CELIO
U est charmant de voir ces ruisseaux s'efforçant de baiser les pieds des fleurs qui croissent sur leurs bords.
TELLO
Pour Dieul Celio, tu ferais beaucoup mieux de donner à manger à mes chiens.
CELIO
Ils ont joliment escaladé le sommet de ces rochers.
JULIO
Ce sont de fameuses bêtes.
CELIO
Florisel est le meilleur du pays.
TELLO
Il ne manque pas d'ardeur.
JULIO
U n'y a pas de lévrier qui le vaille.
CELIO
Voici votre sœur, notre maîtresse. Elle tous a deviné. Entre FELIGIANA.
Voilà une aimable attention, ma chère Feliciana ; mais, eroyez-le, mon cœur n'est pas ingrat.
FEUCIA^A.
J'ai pour vous un Ici allachement, mon frère, que lorsque vou» Mes loin de moi, Dieu le snil, lout m'alarme. Alors il n'y a plus pour moi ni repos ni sommeil. Un lièvre, un lapin deviennent à mes yeux des monslres horribles.
TELI.O
Dans no9 forêts de Galice, ma sœur, il est bien rare que l'oa trouve une bote féroce; et j'en suis fâché, car nous autres jeunes gens nous ne haïrions point de semblables rencontres. Parfois seulement on voit sortir des profondeurs de la forêt un sanglier farouche, et j'ai eu ce plaisir; on l'y voit, dans sa fureur, après avoir mis en pièces une douzaine de chiens, s'atiaquer au cheval le plus vaillant, l'évenlrer, et lui tirer des flots de saiig comme en échange de l'écume qui blanchit sa gueule. Quelquefois aussi parait un ours qui, plein d'audace, vient lui-même attaquer le chasseur, et debout, l'embrasse dans ses pattes robustes, et il n'est pas rare de les voir tomber morts en même temps. Mais notre chasse ordinaire, bien qu'assez variée, est plus humble, et nous ne tenions pas le ciel. Au reste, la chasse est l'exercice le plus digne des princes et des nobles, car il enseigne les ruses de la guerre, rend familier l'usage des armes, et le corps plus dispos.
FELICIANA.
Je voudrais vous voir marié... Alors sans doute vous ne vous livreriez plus avec tant de fureur à un plaisir qui me cause mille
craintes.
TBLLO.
Me marier n'est pas facile. Seigneur de ce pays, je n'y ai point d'égale.
FBLICIANA.
Vous pourriez bien demander la fille de quelque seigneur de haute naissance.
TKLLO.
Vous me dites cela, je crois, pour me reprocher indirectemeol de ne vous avoir pas encore mariée. C'est un désir naturel aux jeu. net filles.
FRIICIANA.
Non vraiment, vous vous trompex, et je ne parlais que pour vous. EDtrcDt SANCBE et PÉLAGB.
p^LAGR, d Sanche.
Approche; Us sont seuls, personne ne te gêne.
SANCHE
1(1 as raison. Il n'y a auprès d'eux que oueloues-uns de leurs domestiques.
PÉI.AGK.
Nous verrons ce qu'ils vont te donner.
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SAXCHK.
Je ne songe qu'à m'acquitter de mon devoir. — Noble et illustre don Tello, et vous, belle Feliciana, seigneurs de ce pays qui vous est tout dévoué, veuillez permettre de baiser vos pieds à Sanche,— à Sanche, l'un des gardiens de vos troupeaux. C'est un office bien humble, M est vrai; mais dans notre Galice le sang est si généreux, que la seule chose qui distingue le pauvre du riche, c'est que le premier est obligé de servir. Je suis pauvre, et dans une condition tellement inférieure, que sans doute vous ne me connaisseï pas, d'autant qu'il y a cent trente personnes qui vivent de votre pain et attendent de vous leur salaire. Cependant il est possible qu'en chassant vous m'ayez aperçu.
TELLO
Oui, mon ami, je t'ai vu, je te connais, et je suis bien disposé pour toi.
SANCHE
Je vous suis bien reconnaissant, et je vous bais6 humblement les pieds.
TELLO
Que veux-tu?
SANCUE.
Seigneur, les années passent sans qu'on s'en aperçoive; nous courons vers le trépas, et la vie n'est qu'un séjour dans une hôtellerie : on y arrive le soir, et l'on en sort le lendemain par la mort. Je suis le fils d'un homme qui n'a pas eu besoin de servir, et avec moi finit ma famille. J'ai demandé en mariage une honnête demoiselle, fille de Nuno de Aybar, lequel , bien que simple laboureur, a cependant au-dessus de sa porte des vestiges de vieilles armoiries, et aussi plus d'une lance du vieux temps. C'est cela, joint à la vertu d'Elvire (ainsi se nomme ma future), qui m'a déterminé. Elle consent, et son père aussi, mais il exige votre agrément. « Le seigneur, me disait-il ce matin, doit savoir tout ce qui se passe chez ses vassaux et chez tous ceux qui vivent de son bien, depuis le plus grand jusqu'au plus petit, et les rois ont tort de ne pas attacher la plus grande importance à ce point.» Moi, seigneur, d'après son avis et sur son ordre, je viens vous annoncer que je me marie.
TELLO
Nuno est un fin matois, et il t'a conseillé à merveille. — Celio !
CELIO
Seigneur
TELLO
Tu donneras à Sanche vingt vaches et cent brebis; ma sœur et moi, nous honorerons la noce de notre présence.
SAIfCHB.
Quelle faveur signalée l
filNCHB.
PELAGE
8ÂNCHK.
péLAGB.
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PiLAGB.
QuéUe tignalëe faveur !
Le magnifique présent!
Le présent magnifique 1 La rare générosité !
La générosité rarel
TELLO
Quel est cet homme qui répète comme une espèce d'écho toutcf fos paroles?
P^LAGB.
Je suis un homme qui répète à l'envers toutes ses paroles.
SANCHE
C'est un des gens de Nuno.
r^LAGB.
Oui, son enfant prodigue.
TELLO
Que dis-tu?
réLAGE.
Je suis le gardien de ses pourceaux, et moi aussi, je venais vous demander une grâce.
Qui épouses-tu, toi?
PELAGE
Pour le moment personne, monseigneur: mais je viens vous demander un petit cadeau de moulons pour le cas où le diable viendrait à me tenter' : autrement je reste garçon. Un astrologue m'a dit jadis à Sahimanque de bien prendre garde à l'eau et aux taureaux; et pour éviter le danger, je ne me marie pas et je bois sec.
FELiaiNA.
Le drôle d'homme I Il est plaisant.
FKLICIANA.
Allez, Sanche, et soyei heureux. Toi, Celio, envoie chez lui au plus tôt le bétail que mon frère lui donne.
SAMCUB.
Je n'ai pas assez d'esprit pour vous exprimer dignement ma reeonnaissancc.
TELLO
Et quand songes-tu à te marier ?
' Lr mot espagnol cjrntro (motilon, bëlicr, ••mal I ooron) » •■ double Moa d'Moc MicaleMO cqmvo^uo.
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SAXCHK.
Mon amour voudrait bien que ce fût pour ce soir même.
TELLO
Eh bien , puisque déjà le soleil, entouré de nuages d'or, commence à descendre vers l'occident, va-t'en faire les préparatifs. Ma sœur et moi nous assisterons à ta noce. —Holà ! que le carrosse soit prêt!
SANCHK.
Mon cœur et ma bouche, seigneur, ne cesseront de vous louer et de vous bénir.
Il sort.
FELICIANA.
Et vous, vous ne voulez donc pas absolument vous marier?
PELAGE
Moi, madame, j'aurais volontiers épousé sa future, qui est bien vraiment la plus jolie bergère de toute la Galice; mais elle a su que je gardais les pourceaux, et elle m'a traité comme si j'en étais un autre*.
FELICIANA.
Ma foi ! mon ami, elle est fort excusable.
PELAGE
Mon Dieu : madame, chacun ici-bas garde comme il peut...
FELICIANA.
Quoi donc?
Ce qu'il doit garder.
PELAGE
Il tort.
FKLiaANA.
Ce garçon-là m'amuse.
CELIO
Maintenant qu'il est parti, ce villageois, — qui n'est pas si bête qu'il le paraît, —je puis assurer à vos seigneuries qu'EIvire est en effet la plus jolie fille qui soit au monde, et que par sa figure, son esprit, sa vertu, elle serait digne du plus noble gentilhomme d'Espagne.
FELICIANA.
Vr«Iment! elle est si jolie?
CELIO
C'est un ange.
TELLO
A la manière dont tu l'exaltes, on dirait que tu en as été amoureux?
CELIO
Un tant soit peu; mais ce n'est pas ça qui me fait parler ainsL
Supo que puercot guantava, 1 desechôme por puert», u 15.
TELLO
11 y a de ces villageoises qui sans fard et sans atours charment lei yeux et entraînent l'àme; mais elles font les difficiles, et j'abhorre leurs minauderies.
FELICIANA.
Si elles le défendent, vous devriez les en estimer davantage.
IbaortMiL
SCÈNE III
Uoe chambre dans U maison de Nn&c.
Entrent mfiO et SANCHB.
C'est là la réponse de don Tello?
SANCHB.
Comme je vous le dis.
NUNO
Sa conduite, certes, est digne de sa naissance et de sa nobletae.
SANCHE
Il a ordonné qu'on me donnât le bétail aujourd'hui mAme.
NUNO
Que le ciel conserve sef jours !
SANCHE
Mais quelle que soit l'importance d'un semblable pri^.^enl, j'esiime encore plus l'honneur qu'il me fait en voulant bien me servir de parrain.
NUNO
Et sa sœur viendra-t-elle aussi?
SANCUB.
Également.
NUNO
C'est le ciel qui leur inspire tant de bonté.
SANCHB.
Ce sont d'excellents seigneurs.
NuSo.
Oh! je voudrais que cette maison, qui attend les hùus ,<:- ,.iu:« puissants du royaume, pût se changer en un grand palais.
SANCHB.
Ne vous inquiélez pas. La bonne volonté suppléera à l'étroitesie de la maison. - Je les aperçois qui viennent.
NONO
Ne t'ai-je pas donné un bon conseil?
SANCUE.
Ma foi, oui. J'ai vu en don Tello le seigneur le plus parfait, comme sei largesses le prouvent bien. Il ressemble à la Divinité, et.
JOURÎS'ËE I, SCÈNE III. m
a mon avis, de mêmeque la Divinité se manifeste par des bienfaits» il n'y a de véritable seigneur que le seigneur qui fait du bien
NUNO
Vingt vaches et cent brebis I ce sera une jolie propriété lorsque, au retour du printemps, lu les mèneras dans la vallée du SU. Que Dieu récompense don Tello pour tant de bontés!
SANCHE
Où est El vire, seigneur?
NUNO
Elle est occupée sans doute après sa coiffure ou quelque parure de noce.
SANCHK.
Elle n'a pas besoin de s'attifer; elle est toujours bien; elle n'a qu'à paraître, et voilà le soleil !
NUNO
H y a dans ton amour quelque chose qui n'est pas d'un villageois^
Avec elle, mon père, je serai constant comme un berger, et soigneux comme un courtisan.
NUNO
On n'aime jamais bien quand on n'a pas d'esprit. Pour bien aimer, il faut savoir décrire ce qu'on sent; et tu es précisément l'homme que je souhaitais pour ma fille... Mais appelle nos gens; je veux que don Tello voie que je suis, ou que j'ai été quelque chose.
SANCHE
Les voici qui viennent. Ils accompagnent nos deux seigneurs. — Dites donc à Elvire de laisser là sa coiffure et de venir les recevoir..
Enlrenl DON TELLO, JUANA, LÉONOR, Domestiques et Paysans.
TELLO
Où est ma sœur?
JUANA
Elle est allée voir la mariée.
9ÀNCUE.
Monseigneur...
TBLLO.
Sanche ?
SANCHE
Ce serait folie à un pauvre rustre tel que moi de prétendre vous remercier comme il convient pour tant de bontés.
TELLO
Où est ton beau-père î
Ici, où l'honneur que vous lui faites va prolonger le cours de ses* années.
TELLO
Embrassez-moi.
NUSO.
Je voudrais que cette maiion fût un monde, et que tous fuiflci le seigneur de ce monde.
TELLO, à Juana.
Comment vous nommez-vous, ma petite T
PELAGE
Pelage, seigneur.
TELLO
Je ne te parle pas, à toi.
PÉLAGI.
Alors je me suis trompé.
JUANA
Juana, à votre service.
TKLLO.
Elle est gentille.
PELAGE
Oh! vous ne la connaissez pas. Il faut voir, quand quelque gircon s'avise de la pincer, comme elle vous lui donne de sa cuiller à pot sur la lêle rudement. Une fois, pour ma part, ayant voulu m'approcher de la marmite, je reçus d'elle un coup dont je demeurai deux mois durant tout étourdi.
TELLO, à Léonor,
Et voui, Yotre nom ?
PELAGE
Pelage, seigneur.
TELLO
Ce n'est pat à toi que je parle.
rÉLAGI.
Alors je me fuis trompé.
TELLO
Comment voui appelez-vous, ma petite t
LéONOR.
Moi, seigneur T Léonor.
pàLAGS, d part.
Il s'informe des jeunes filles, cl des garçons pasuu touU •» {Htmt,) Moi, seigneur, je m'appelle Pelage.
TELLO
Es-tu quelque chose i quelqu'une d'elles?
PELAGE
Oui, feigneur, je suis le porcher. j
TELLO
it demande si tu es le mari ou le frèrew.
NUAO.
Imbécile I
SANCHE
Malappris !
PÉLAGR.
Ce n*est pas ma faute, si ma mère m'a fait comme ca*
SANCHE
Voici la mariée qui vient avec sa marraine.
Entrent FELICIANA el ELVIRE.
FELiaANA.
Ils méritent toutes vos bontés» mon frère. Heureux les leigneurs qui ont de tels vassaux !
TELLO
Vous avez bien raison. La belle fille I
FELICIANA.
Elle est charmante.
ELVIRE
Excusez mon embarras. Vous le comprendrez sans peine : c'est la première fois que je vois votre seigneurie.
NUNO
Veuillez vous asseoir sur ces sièges modestes. Ce sont ceux d'un laboureur.
TELLO, à part.
Jamais je n'ai rien vu d'aussi beau. Quelle divine perfection l Combien elle est au-dessus de tous les éloges que l'on fait d'elle l Heureux celui qui a Tespoir de posséder tous ces charmes l
FELICIANA.
Mon frère, permettez à Sanche de s'asseoir
TELLO
Asseyez- VOUS.
SANCHE
Oh I non , monseigneur.
TELLO
Asseyez-vous.
SANCHE
Non pas, c'est trop d'honneur. Moi m'asseoir devant vos seigiîeuries I
FELICIANA.
Mettez-vous près de la mariée. Personne ne vous disputera cette place.
TELLO , à part.
Je n'aurais jamais cru qu'il existât une beauté aussi parfaite.
PELAGE
Et moi, oii pourrai-je m'asseoir?
NUNO
Toi , mou ami, ta place est dans l'écurie , et c'est la que tu pet» faire la fôte.
TELLO, à part. Vive Dieu! je me «en» brûler de mille feux. [Uaut.) commeni se nomme la mariée?
riÉLAGE.
Pelage, seigneur.
NUNO
Te tairas-tu ! Sa seigneurie parle aux femmes, et tu n'es pas une femme, toi. — Elle se nomme Elvire, monseigneur.
TELLO
Vive Dieu! voilà une Elvire qui est bien belle, et qui est digne par ses attraits d'un mari... aussi bien né.
NUNO
Allons, jeunes filles, égayez la fêle.
TELLO , à pai t.
Elle est ravissante.
NUNO
Ed attendant que le curé arrive, dansez à la mode de ce pays.
JOANA.
Le curé est déjà arrivé.
TELLO
Dites-lui qu'il n'entre pas. {A part. ) Cette beauté céleste me fait perdre la raison.
SANCHB.
Pourquoi, monseigneur, ne voulez-vous pas que le curé....
TKLLO.
Parce que... à présent que je vous connais, je veux vous honorer davantage.
SANCHB.
Tout ce que je demande, tout ce que je désire, monseigneur, c'est de me marier avec Elvire.
TBLLO.
Demain ce sera mieux.
SANCHB.
Ah! seigneur, ne retardez pas, de grâce, le bonheur que j'attends. Ce serait pour moi un désespoir. D'ici à demain , songez-j, le moindre accident peut me ravir un bien que je suis au moment de posséder. On a dit depuis longtemps que chaque soleil amène avec soi quelque chose de nouveau. Qui sait ce que nous amènera le soleil de demain ?
TELLO
Quel ciilêiemenl!... Je veux lui faire honneur, lui faire fêle, et lui, ma sœur, sans égard pour voire présence , il s'obsline de la façon la plus tnnlli.tmu'ie!... Emmenez votre fille, Nuno , el demeurez tranquille celle uutl.
NUNO
11 sert fait comme vous ordonnez.
Don Tetlo, Feliciana et leur» Domestiques sortent. ELVIRB.
Quelle injustice! et de quoi se fâche don Tello?.. Je le lui auraisiit si cela n'eût pas été inconvenant de ma part.
NUNO
J'ignore sa volonté, son intention ; mais il est seigneur, et tout ce que je puis faire, c'est de m'affliger qu'il soit venu dans ma-
maison.
n son
SANCHE
J'en suis encore plus fâché, quoique je n'aie rien fait paraître.
PELAGE
Ah ça , est-ce qu'il n'y a pas de noce cette nuit?
JUANA
Hélas ! non.
PELAGE
Et pourquoi ?
JOANA.
Don Tello ne le veut pas.
PELAGE
Don Tello peut donc l'empêcher î
JUANA
Il parait qu'il en a le pouvoir.
Plf.LAGE.
En ce cas, il a bien fait d'y mettre opposition avant l'arrivée difc curé.
Il sort avec Juaoa cl Le'oncr.
SANCHE
Écoute, Elvire.
ELVIRE
Hélas ! mon ami , je sens que je ne suis pas née pour être heureuse.
Quel est donc le projet de don Tello , qu'il ait désiré difl'érer jusqu'à demain?
ELVIRE
Je ne sais ce qu'il peut vouloir; mais il n'en faut pas douter, il veut quelque chose.
SANCHE
Combien il est cruel de m'enlevcr cette nuit!... J'ai peine, ma chère âme, à contenir mon dtipit, ma rage.
ELVIRE
Sancho. je te regarde comme étant di'j.i mon mnr! Vieiis letle* nuU a ma porte.
SANCIIE.
0 mon bien! la laisseras-lu ouverte?
El.VlRE.
Oh 1 non , impossible.
SANCHE
Enfin, par celte promesse, lu me sauves la Tie. Jt me sertis taé
ELVIliB.
Et moi je serais morte avec loi.
SANCHE
Le curé est venu, mais n'a pas pu entrer.
KLVIRB.
Don Tello s'y est opposé.
SANCUE.
Mais si tu consens à m'ouvrir, je me consolerai de ce malheur; car pour guérir des tourments comme les miens, l'amour vaut ud curé ^
ItoMTtcaU
SCÈNE IV
La campagne devant la maiion de Rufio. Il eU n«lL
Eolrent DON TELLO et des Domestiques.
TELLO
Vous m'avei compris?
• CELIO
Oui, monseigneur, et il ne faut pas être si malin pour cela.
TELLO
Entrez. A celte heure la charmante Elvire et le vieui doivent être seuls.
CELIO
Tout le monde s'est retiré, non sans pester un peu de voir la noc« remise.
TELLO
Ma Toi! Celio, j'ai suivi l'inspiration de l'amour. J'élais jaloux, je souffrais de voir que ce vilain rustre possédai la beauté que je désire. Lorsque je serai fatigué d'elle, le nigaud pourra l'épouser; je lui donnerai du bétail, des biens, de l'argent, cl avec cela il vivra aussi heureux que tant d'autres qui sont dans 1c même cas. Apres tout, je suis riche et puissant; et puisque cet homme n'est point encore marié, je veux user de mon pouvoir.— Allons, metlti vos masques.
* Qu4 no «t mal cura al «iMf
Par* ianar volunUxdu.
Le mot cura (curé) ligniHc aussi rn «apagnol Thcareai résultat il'uii irailemcnt na4> lical, une enn; et saoa aacun doul^ Lope a jottë ici %\ir la double •igmficalioa da «i
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CELIO
Faut-il frapper à la porte ?
TBLLO
Oui.
CELIO
Bon! voilà qu'on ouvre.
ELViRE, du dehors.
Est-ce toi , Sanche , mon ami ?
CBLIO.
El vire T
KLVIRE.
C'est moi !
UN DOMESTIQUE
Heureuse rencontre !
ELVIRE
Àh ! ce n'est point Sanche ! —Ah ! mon père ! Hélas ! au secourt I on m'enlève!
TBLLO.
Maintenant, partez!
PTUÂo , du dehors.
Quel est ce bruit?
ELTIRE.
itfon père !
TELLO
Fermez-lui la bouche.
NUNO
0 ma fille! je t'entends et te vois. Mais, hélas! ma faiblesse et mon âge ne te seront d'aucun secours contre ton ravisseur puis- »ant... Car je crois deviner le coupable.
Entrent SANCHE et PELAGE.
SANCHE
II me semble avoir entendu des cris du côté de la maison de notre maître.
PELAGE
Parlons bas , de peur que les domestiques ne nous entendent.
SANCHE
Souviens-toi, quand je serai entré, de ne pas t'endormir*
PELAGE
Ne craignez rien , j'ai pris un à-compte sur le sommeil.
SANCHB.
Je sortirai lorsque paraîtra l'aurore; et cette fois je sortirai en la naadissant , car elle m'aura chassé du ciel.
PELAGE
Pendant que tu seras à causer là-dedans, sais-tu à quoi je resseoi-
blerai, moi? — A la mulcd'un médecin rongeant son freina .a portt
d'un malade.
SANCIIB.
Je vais frapper.
P^LACB.
Je gagerais qu'Elvire guelle déjà par le trou de la serrure.
SAXCUB.
Regarde bien de tous côtés pendant que je frappe Enlre NUSO.
Ah ! j'en mourrai.
Qui va là ?
Un homme.
Quoil c'est vous, Nuîïo?
Quoi! c'est toi, Sanchc?
NUNO
SANCIIB.
NUNO
SANCUR.
NL'.NO.
SAXCUE.
Vous , dans la rue , à celte heure ? Que veut dire ceci ?
KUNO
Tu ne devines pas ?
SANCIIB.
De grAce, que vous est-il arrivé ? Je crains un malheur.
NUNO
Oui, le plus grand des malheurs.... et auprès duquel tous lea lulres ne sont rien.
SANCIIB.
Qu'est-ce donc T
NUNO
Une troupe de gens armés est venue , et après avoir brisé les portes, ils ont enlevé ...
SANCUR.
Assez! n'achevez pas! Tout est fini pour moi.
NUNO
J'ai voulu, à la clarté de la lune, les reconnaître. Mais cela m'a été impossible : ils étaient masqués.
SANCIIB.
N'importe, seigneur, il n'en faut pas doflcr, ce sont des dômes* tiques de don Tcllu, à qui vous avez voulu que je parlasse. Maudit soit ce conseil! Dans toute la vallée il n'y a (ju'une dizaine de maisons, lesquelles sont habitées p.ir de pauvres laboureurs .. ce n'est aucun d'eux. Il est certain que c'est le seigneur qui l'aura fait conduire chez lui , et cela nie prouve qu'il ne me la laissera pas épouser. Mais, sachcz-lc bien , j'aurai justice, - oui, j'aurai justice ici-bas, quoiqu'il soit le plus riche et le plus puissant du royaume*
Vire Dieu ! je vais... Je mourrai du moins, si je ne réussis à auirt cnose.
NUNO
Arrête, Sanche.
PELAGE
Pardieu ! si je rencontre ses pourceaux dans le pré, je les assomme à coups de pierres, fussent-ils entourés de gardes.
NUNO
Allons , mon fils, appelle la raison à ton secours.
SANCUE.
Eh! mon père, suis-je en état de réfléchir? Vous m'avez donné un conseil funeste, donnez-m'en un bon à présent.
NUNO
Demain nous irons parler au seigneur don Tello. C'est une étourderie de jeunesse, et je suis persuadé que déjà il s'en repent. Je te réponds d'Elvire : ni menaces ni prières , rien ne pourra la faire céder.
SANCHB.
Je la connais, et je le crois... Hélas I je meurs d'amour, je succombe à la jalousie. A quel homme est-il jamais arrivé un semblable malheur? Et dire que c'est moi qui ai conduit sous mon toit le loup cruel qui m'a ravi mon innocente brebis !... J'avais donc perdu l'esprit ; car les cavaliers riches et puissarîs napportcnt jamais que du malheur dans la maison des pauvres .. 11 me semble voir son beau visage couvert des perles qui tombent de ses yeuï éplorés, tandis qu'elle défend son honneur. Il me semble, — pensée douloureuse! — il me semble que je l'entends gémir et repousser son tyran. La voyez-vous? elle s'enveloppe de ses cheveux comme d'un voile pour ne pas lire dans ses regards les infâmes désirs qu'il éprouve... Ah! Nuno, laissez-moi ; la vie m'est odieuse... Je ne sais plus ce que je dis... Hélas 1 je me meurs d'amour, je succombe à la jalousie.
Allons, Sanche, mon enfant, du courage.
SANCHE
J'imagine, je crains des choses dont la seule ioee nâ bouleverse, malgré moi, jusqu'au fond de l'âme. Enseignez-moi la chambre d'Elvire.
PéLAGE.
El à moi la cuisine; car, avec toutes ces aventures, je n'ai pas loupé et je meurs de faim.
NUNO
Entre et repose jusqu'à demain. Don Tello n'est pas un barbaw.
SANCHE
Hélas ! je meurs d'amour, je succombe à la jalousie.
JOURNÉE DEUXIÈME
SCÈNE I
Une chambre dans le cbàleau de don Telto.
Entrent DON TELLO et ELVIRE.
ELVIRE
A quoi bon, seigneur, me tourmenter et me persécuter ainsi? St voyez-vous pas que j'ai de l'honneur, et que tous vos efforts ne servent qu'à nous fatiguer tous deux dans cette pénible lutte?
TELLO
Pourquoi donc être si cruelle ? Tu veux donc ma mort ?
ELVIRE
Daignez, donTello, me rendre a Sanche, à mon époux.
TELLO
11 n'est point ton époux, et quel que soit son bonheur, un vilain n'est pas digne de possc^dcr tant de charmes Mais alors même que je serais Sanche, et que Sanchc serait don Tello, comment pourraistu être si insensible, et me traiter aussi mal? Ne vois-tu donc pas que c'est l'amour, l'amour seul qui m'inspire?
ELVIRE
Non, non, seigneur! car l'amour qui manque de respect à la vertu n'est plus qu'un goiU grossirr, un appétit brut.ilqui ne mérite point un pareil nom ; l'amour est l'union de deux volontés, de deux sympathies, et une passion malhonnête n'a jamais été ni ne peut être de l'amour.
TELLO
Quoi! ce que j'éprouve pour toi ne serait point de l'amour?
ELVIRE
Niilloment. Songez-y, don Tello, c'est d'hier seulement que vous m'avc2 vue pour la première fois , et déjà vous m'ainicricz ? Vous m'aimeriez alors que vous n'avez pas même eu le temps de considérer qui je suis ? L'amour naît d'un vif désir, et peu à peu il va l'augmentant par l'espérance cl les faveurs jusqu'à ce qu'il ait atteint son but. Vous, seigneur, vous ne m'aimez point. Tout ce que vous voulez , c'est m'ôler cet honneur, mon seul bien et ma vie ; tout ce que vous voulez, c'est ma honte, et je dois me défendre.
TELLO
Puisque tu te défends avec ton intelligence aussi bien qu'avec ton l)ras, écoutc, raisonnons.
ELVIRE
a ii*ef t pas de raisonnement qui me puisse vaincre.
TELLO
Tu dis qu'on ne peut au même instant voir, désirer et aimer f
EI.YIRE.
Sans doute.
TELLO
Tu ne sais donc pas, cruelle, que le basilic lue d'un seul regard?
ELYIRE.
Je ne vous comprends pas.
TELLO
Eh bien , tel a été l'effet de ta beauté.
ELVIRE
Seigneur, si le basilic donne la mort, c'est par haine, c'est avec intention; et certes, moi, je n'aurais pas donné la mort à un homme dont j'aurais voulu être aimée. Mais laissons là, seigneur, tous ces raisonnements. Je suis femme et j'aime, vous n'obtiendrez rien de moi.
TELLO
Qui croirait jamais que c'est une petite paysanne qui parle ainsi?... Avoue du moins, ma belle, que c'est folie à toi de montrer tant d'esprit, car plus je te vois de perfections, plus je raffole de toi. Plût à Dieu que tu fusses mon égale! mais tu conviendras toi-même qu'un noble gentilhomme ne peut pas déroger à ce point, et qu'on s'étonnerait de voir unir le brocart à la bure. Dieu m'en est témoin, mon amour franchirait volontiers la distance; mais le monde a établi ces lois, et je dois m'y soumettre.
Entre FELICIANA.
FELICIANA.
Pardonnez, mon frère, mais ma pitié l'emporte... Ne vous fâchez pas, de grâce.
TELLO
Que vous êtes sotte !
FELICIANA.
Je n'en disconviens pas. Mais je suis femme aussi, et je trouve que votre entêtement n'a pas d'exemple. Attendez, du moins. Ouoique vous soyez un César en amour. César n'aurait pu, avec nous, venir, voir et triompher le même jour.
TELLO
Quoil ma sœur, vous êtes contre moi ?
FELICIANA.
Quelle rigueur envers cette pauvre fille t
On eiteod fin^por ELTIRB.
Madame, ayez pitié de moi.
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FELICUNA.
Tello, si aujourd'hui elle dit non, demain elle poum dfrn oui. Soyez patient, accordez-lui une trêve. Prenez quelque repos, et CDiuite vous reviendrez au combat.
TELLO
Vous me commandez la générosité envers une femme qui yeul ma mort.
On frappe de nouTeaa.
ELTIRB.
Puissent mes larmes, noble dame, vous engager à intercéder pour mon honneur!
FELiciAXA, d Tello.
Ne vous irritez pas de cette défense. Elle est bien naturelle, et 1^'habiiude seule pourra rendre cette jeune fille plus traitable. Attendez , mon frère.
On frappe.
TELLO
Qu'est-ce donc ?
FBLICIANA.
Il y a près d'une heure que son vieux père et son époui frappent à la porte. Il est juste, il est même nécessaire qu'on leur ouvre. Autrement ils en induiraient qu'Elvire est ici.
TELLO
Tout le monde prend à lAche de m'irriler. Cachez-vous là , Elvire... et que l'on fasse entrer ces deux rustres.
ELVIHE.
Gr&ce au ciel, je vais avoir un moment de repos.
TELLO
Je l'ai épargnée, et encore elle se plaint I
SlTtrt M cadic.
FELiaANA.
Holà I quelqu'un ?
CELio , du dehon.
Madame?
FELICIAN V
Appelez ces deux pauvres laboureurs. (A don Tello. ) Vous, mon firére, iraitez-lcs bien; songez que cela importe à votre noblesse, à votre honneur.
Enlrcnl NU^O cl SANCIIE.
Niiso.
Seigneur, après avoir baisé le seuil de votre château, car nous ne sommes pas dignes de baiser vos pieds, nous venons vous rendre compte de ce qui se passe. Vous excuserez la rusticité de notre langage. Sancbe, qui doit se marier avec ma fille Elvire, et dont vous vouliez bien être le parrain , vient se plaindre à vous du plus cruel outrage que la bouche d'un homme ait jamais raconté.
SANCHE
Magnanime seigneur, devant qui ces montagnes inclinent humblement leur front couvert de neige, et pour qui elles font couler de leurs flancs ces sources qui fertilisent vos prairies; par le conseil de Nuno, plein de confiance en vos lumières et en votre vertu, je vins vous demander votre agrément pour me marier, et voua avez daigné honorer notre chaumière de votre présence. Il sufïit, je croi», que vous ayez mis le pied dans notre demeure pour que vous soyez obligé de nous venger d'un acte si horrible, si énorme... si inconvenant *, que l'honneur même de votre nom y est intéressé... Si jamais vous avez été au moment de posséder un objet que vous aimiez, et que dans ce raoment-là même on vous l'eût ravi, imaginez, seigneur, tout ce que vous auriez souffert... moi qui sous mes habits de laboureur ai le cœur d'un cavalier, et qui ne suis pas si ignorant que je ne sache au besoin manier l'épée, — en apprenant cette nouvelle je me sentis blessé dans mon honneur; car bien que je ne fusse pas marié encore, j'avais donné ma parole , et cela revient au même. Alors , voyant mon malheur, je me plaignis à toute la nature. Je dis à la lune : « Que tu es heureuse de n'être jamais privée de la lumière du soleil! quelle que soit l'épaisseur des nuages, sous quelque forme qu'ils se déguisent, ils ne sauraient t'enlever ton éclat. » De là courant dans la campagne, triste et furieux, je m'irritai contre les vignes, dontles embrassements amoureux étreignaient les arbres du rivage; je brisai leurs nœuds, et j'arrachai leurs rameaux fleuris , comme on a rompu mes liens à moi et flétri ma destinée.... Ayant entendu dans les ténèbres le murmure d'une fontaine, je crus entendre des gémissements et des plaintes, et toute mon âme fut troublée.... Un arbre s'élevait audessus des autres, et l'attaquant avec le tranchant de mon épée, je l'abattis , parce que, dans son orgueil, il me semblait le lyran des faibles arbrisseaux qui végétaient à ses pieds. — On dit, seigneur, dans le pays (mais c'est une calomnie, étant qui vous êtes) , on dit qu'épris en aveugle de ma femme , c'est vous qui l'avez enlevée et que vous la tenez cachée dans ce château. Malheureux! ai-je dit, ne parlez pas ainsi de don Tello , mon seigneur ; il est l'honneur et la gloire de la maison de Neyra ; il est mon parrain , et il doit honorer ma noce de sa présence. » Seigneur, plein de prudence et de bonté comme vous l'êtes, vous ne souffrirez pas mon déshonneur, qui serait aussi le vôtre, et l'épée au poing, s'il le faut, vous ferez rendre à Sanche son épouse et à Nuno sa fille chérie.
TELLO
Je suis 00 ne peut plus affligé, mon ami, d'une pareille audace*
' D« eato tan alroz, énorme, y feo.
Saacbe lu moment où il qualiTie comme il convient l'acte de don Ti llo, s'aperçoit ^'il ezeile la colère de eelai-ci, et auwitèl il ad«uoit ton iaB{;«ce.
je ne la souffrirai pas sur me» terres; et le scélérat qui a enlevé Elvire et la relient chez lui sera puni comme il le mérite. Prends des informations , et sache quel est celui qui, inspiré par 1 amour ou par une secrète haine, a osé nous offenser ainsi tous deux ; justice te sera rendue aussitôt. Quant aux paysans qui se permettent de mal parler de moi, je ferai châtier leur insolence. Allez , que Dieu rous protège.
SANCUB, bas, à Nuno.
Je sens la jalousie qui m'entraîne.
NUNO, bas, à Sanche.
Au nom (lu ciel, Sanche, conlicns-toi.
SANCHB, de même, ie brave tout.
JELLO.
Vous me ferez connaître ceux qui murmurent sur mon compte.
SANCHE, bas. Rien ne m'arrêtera.
TELLO
Je ne sais où elle est. Autrement, sur ma vie , je tous la ferais rendre.
Entre ELVIRE.
ELVIRE
Don Tello ne le sait que trop . mon ami , mon Sanche ; ctr c'est lui qui me retient ici cachée.
SANCHK«
Mon Elvire, mon bien , ma vie I
TELLO
Ah I c'est ainsi que vous vous comportez avec moi !
SANCHB.
Que n'ai-je pas souffert depuis hier ?
NUNO
0 ma fille! en quel état m'a réduit ton absence I Je n'avais plut la tète à moi.
TBLLO.
Allons, vilains, retirez-vous.
SANCHE
Laissez-moi du moins la serrer dans mes bras; songez que je suis aoD époux.
TELLO
Holà, Celiol holà, Julio!... Tuez-moi ces gens-là.
FELiaANA.
Un peu de pitié, mon frère. Ils ne sont point coupables.
TBLLO.
Alors même qu'ils seraient mariés, je ne saurais supporter &ant d'insolence. Qu'on les lue
SANCHE
Bien que la mort soit habituellement si redoutée , moi je ne U crains oas.
RLTIRK.
ie brave également et la mort et la yie.
SANCHE
Mon trésor, mon Elnre, je mourrai content près de toi.
ELVIRE
Moi, quand j'aurais à souffrir mille morts, je conserverai intact non honneur.
TELLQ.
Et devant moi, encore, ils osent se montre leur tendressel Et je ne les châtierais pas !... ( Appelant ). Holà , Julio ! Celio I bolàf holà!
Entrent JULIO, CELIO et d'autres Valets. CELIO.
Seigneur ?
JULIO
Seigneur?
TEl.LO.
Tuez-moi ces misérables , assommez-les-moi à coups de b&ton.
CELiO.
Qu'ils meurent '
Nnûo et Sanchc sortent chassé» par Celio et Julio TELLO.
C'est en vain désormais que tu espérerais me toucher par tes larmes et tes plaintes. Déjà je pensais à le restituer à ton vieux père; mais à présent, à présent que j'ai entendu ton insolent défi, tu seras à moi, de gré ou de force, ou bien je ne serais pas l'homme que je suis.
FELICIANA.
Mon frère, songez que je suis là et vous entends.
TELLO
Elle sera à moi ou elle mourra.
FELiciANA , à part.
Comment la délivrer d'un homme qui ne se connaît pluff
Us torteat.
SCÈNE U
La campagne devant le ch&tean de don Tello. Entrent NUJÎO et SANCHE poursuivis par JL'LIO et CELIO.
JULIO
C'est ainsi , vilains , que Ton récompense votre témérité.
CBUO.
Sortex ! sortez au plus vite 1
ÎÎIÎÎD.
Sortez! sorteil
Julio el Cclio sortent.
SANCHF.
Tuez-moi, barbares! — Ah 1 que n'ai-je apporté aYec moi nn* épée !
NUNO
0 mon fils! prends bien garde!... Je crains que cet homme mbk Trein ne te fasse assassiner.
SANCBB.
Que m'importe? puis-je tenir à la vie désormais?
NDNO.
Le temps nous apportera du secours.
SANCHB.
Vive Dieu ! je reste ici. On me tuera si l'on veut. Puisque je nt puis la ravoir, je mourrai du moins devant la maison où elle ett
renfermée.
NUNO
Non, non, vispourdemander justice. Le roi ne te la refusera pai et s'il te la refusait, tu en appellerais à Dieu.
Entre PELAGE.
PELAGE
Ah ! les voilà.
8ANCUK.
Qui vient là ?
C'est moi, c'est Pelage enchanté, et qui vous apporte de bonnef nouvelles.
SANCHB.
A noua, de bonnes nouvelles!
PéLAGB.
Oui , des bonnes , et des meilleures
SANCHB.
Eh quoi donc? Ne vois-tu pas que je meurs et que Nu8o ft rendre l'âme?
PéLAGB.
Bonnes nouvelles , vous disje.
NUfïo, à Sanehe.
Ne sais-tu pas qu'il est fou?
PéLACI.
Elvire a reparu.
SANCHB.
Àh ! mon père; à cisll l'aurait-on rendue? Que dis- tu là, mon •cher Pelage?
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PéLAGK.
Oui, on raconte dans tout le bourg que depuis hier, à minuit elle est dans la maison de don Tello.
SAJ«(CUE.
Maudit sois-tu!
PELAGE
Et tout le monde est convaincu qu'il ne la rendra pas.
Mon fils, au lieu de nous désoler du mal, pensons au remède. Alphonse, que sa valeur et ses exploits ont fait roi de Castille , réside à présent à Léon. II est bon et justicier. Va le trouver, informe le de ce qui se passe, et, je me trompe fort, où il nous rendra justice.
SANCHE
Ah ! Nuno, le roi de Castille est un prince parfait, je n'en doute pas; mais comment un pauvre laboureur pourra-t-il pénétrer jusqu'à lui? Comment oserai-je jamais franchir le seuil de son palais? quel portier souffrira que j'entre? Là on ouvre les portes au drap d'or, au brocart, aux brillants cortèges, et l'on a raison, je l'avoue; mais à nous autres, pauvres diables , on ne nous permet que de regarder les armoiries qui sont au-dessus des portes, et encore à condition de ne pas nous en approcher de trop près. Si je vais à Léon, et que j'essaye d'entrer dans le palais, vous me verrez bientôt en revenir tout meurtri de coups de hallebarde. Quant aux mémoires, aux suppliques que l'on parvient à remettre au roi et qu'il reçoit avec tant de bonté,— croyez-le, — elles tombent bientôt de sa main dans l'oubli. Si je vais là-bas, je verrai des dames, des cavaliers , des églises , le palais , le parc , et puis je reviendrai sans avoir réussi , pour vivre dans nos montagnes sauvages au milieu de nos rochers et de nos sapins, plus triste et plus affligé que jamais.
UNO
Tu connais mon cheval châtain qui vole presque aussi vite que le vent ; je te le prête. Pelage t'accompagnera sur le cheval auber.
SANCHE
Pour ne pas vous contrarier, je cède. — Est-ce que tu viendras avec moi , Pelage ?
PELAGE
Certes oui; et si content de voir ce que je n'ai jamais vu, que je fOUS rends mille grâces de vouloir bien m'emmener. Ou dit que la capitale est un vrai paradis; aue les rues y sont pavées d'omelett(«
et de beignets; que tous les étrangers y sont traités et régaléi comme s'ils revenaient d'Italie, de Flandre ou de Maroc; enCn que c'est un sac où la fortune réunit pftle-mèle toutes les pièces de"<^- ;hiquier, les noires et les blanches. Partons au plus lui.
SANCIIE.
Adieu , mon père. Donnez-moi votre bénédiction.
NUNO
Mon fils, tu as du bon sens et de l'esprit. Parle aa roi comme il convient.
SANCUB.
Ah! soyez tranquille, je n'aurai pas peur devant lui pour redemander Elvire. — Allons, partons.
NUNO
Adieu, Sanche.
SANCIIE.
Adieu, mon père. — Adieu, adieu, Elvire
Adieu, adieu, mes petits cochons !
SCÈNE III
One «aile du cbftteao de don Tcllo.
Entrent DON TELLO et FELICIANA.
TELLO
Je ne pourrai donc venir à bout de cette beauté rebellai
FELICIANA.
Tello , ne vous obstinez pas ainsi. Ne voyez-Tous pas qu'elle ne cesse de pleurer? Ne comprenez-vous pas que, — la retenant en quelque sorte prisonnière dans cette tour, — alors m^me qu'elle vous aimerait, vous ne pourriez, par ce traitement, que vous attirer sa haine? Vous êtes sans égard pour elle, et vous voudrici qu'elle vous fût favorable I Vous ne lui montrez que do la rigueur, et vous Toulez qu'elle vous écoute I
TELLO
N'est-ce pas pour moi un malheur et une honte!., me voir rc^ buté, méprisé, moi qui suis dans celte contrée le plus puissant, le plus riche, le plus gc'néreux î
FELICIATTA.
Ehl mon Dieu 1 oubliez-la,— oubliez cette fille et votre fol amour
TELLO
Ahl Feliciana, il vous est bien aisé de parler, à vous qui ne coiy naissez pas l'empire de cette passion.
FELICIANA.
Attendez jusqu'à demain. Je la verrai, je lui parlerai, je tâcherai de l'adoucir.
Ah! ce n'est pas une femme, une créature humaine; c'est un monstre insensible. Autrement elle aurait pitié de ma peine... Écoute ; promets-lui de l'argent, de l'or, des bijoui , tout ce que tu voudras. Promets-lui adroitement un trésor. Promets-lui une robe de Milan toute brodée d'or de la tête aux pieds. Dis-lui que je lui donnerai des terres, des troupeaux, et que si elle était mon égale
FELICIANA.
Est-il possible, mon frère? Est-ce bien vous qui parlez ainsi?
TELLO
Oui, ma sœur, je suis dans une situation affreuse... 11 faut que je meure ou que je la possède. II est temps que, d'une manière ou d'autre, mes tourments aient une fin.
FELICIANA.
Je Vais la trouver de ce pas, bien que je ne compte pas beaucoup sur le succès de ma démarche.
TELLO
Et pourquoi ?
FELICIANA.
Parce que, d'ordinaire, une femme qui a de la vertu ne cède point à de tels intérêts.
TELLO
Va vite, et rends-moi l'espoir. {À part). Mais une fois que j'aurai eu ce que je veux , mon amour fera place au désir de la vengeance.
Ils (ortent.
SCÈNE IV
A Lëon, dans le palais du Roi.
Entrent LE ROI, LE COMTE , DON ENRIQwE ei le Corlégc.
LE ROI
Tout se dispose à Tolède pour ma campagne sur les Maures , et d'après les lettres du roi d'Aragon, je puis être tranquille de ce tàlé-lk. — Voyez, comte, si tous les solliciteurs — citoyens ou foldats — ont reçu audience,et s'il n'y a plus personne qui veuille me parler.
LE COMTE
Tous ont été dépêchés.
ENRIQUE
Je Tiens de voir étendu devant la porte un paysan galicien qu. paraissait bien affligé.
LE ROI
Et qui donc se permet de fermer ma porte à un pauvre paysan? — Allez , allez, Enriaue de Lara , et vous-même amenez-le-moi.
Eiiiique sert.
LK COMTE
Vertu héroïque et rare, généreuse pitié, noble clémence, observation des lois divines... Alphonse est le modèle des rois.
Enlrcnl DON ENRIQUE, SANCHE et PELAGE.
ENRIQIIB.
Laissez vos bâtons *.
SANCHE
Pelage, range-les contre la muraille
Pars du pied droit '.
SANCHE, à Enrique.
Quel est le roi , seigneur?
E.NRIQUE.
Celui qui dans ce moment tient la main appuyée sur sa poilrÎDe.
SANCHE
11 a le droit de tenir sa main sur son noble cœur. — Ne craiof rien , Pelage.
PELAGE
C'est que les rois ressemblent à l'hiver : ils Tont trembler les pau* vrcs diables.
SANCHE
Sire....
LB ROI
Parle , rassure-toi.
SANCUB.
Sire, vous régnez en Espagne , et
LE noi.
Dis-moi qui tu es et d'où tu viens.
SANaiE.
Permette!, sire, que je baise votre main afin que ma bouche soit ennoblie; mes lèvres, après avoir touché votre main, parleront d'une manière plus digne de vous.
LE ROI
Je sens que tu la baignes de larmes. Qu'est-ce donc ?
SANCHR.
Mes yeux ont voulu les premiers vous dire ma plainte. Je viens demander vengeance à votre majesté contre un homme puissani mon ennemi.
LE ROI
Prends courage et cesse de pleurer. Apprends que si je suif boa
Dtxad Uu •togaffo*.
L'aiagaya ctl nn btlon forr^, un ëpicu, une Con pu dtrtcho lui poric boohear.
et compatissant , je sais aussi payer ce que je dois à la justice Dismoi, qui t'a outragé? Qui a eu, sous mon règne, la folie d'offenser un homme pauvre ?
SANCHE
Un homme offensé pleure comme un enfant; et les rois, qui sont les pères de leurs sujets, doivent excuser un homme offensé qui pleure.
LE ROI
11 m'a déjà disposé en sa faveur. — Parle , mon amL
SANCHE
Sire , je suis dé race noble , bien que des revers de fortune m'aient rendu pauvre dès mon bas âge. Je devais épouser mon égale. Or, pour ne pas manquer à mes obligations, j'ai fait part de mon projet avec plus de franchise que d'adresse , à don Tello de Neyra, seigneur du pays, en lui demandant son agrément. Lui il me l'a accordé libéralement et a voulu être mon parrain de noce ^. Mais l'amour, qui peut inspirer des folies au plus sage, l'amour l'a rendu épris de ma future. En conséquence il a mis obstacle à mon mariage, et, la nuit même, accompagné d'une troupe de gens armés , il m'a enlevé ma femme, et m'a laissé sans appui, sans protection que la vôtre et celle du ciel; carie père de ma fiancée et moi étant allés la lui redemander en gémissant, il nous a traités avec une cruauté inouïe , sans considérer que nous étions nobles, et au lieu de nous percer de son épée, il nous a fait frapper avec des bâtons. C'est pourquoi, sire, je viens m'adresser à vous.
LE ROI
Comte ?
LE COMTE
Seigneur?
LE ROI
Une table, de rencre, du papier, et approchez un siège.
On approche un bureau.
LE COMTE
Voilà , sire, ce que vous avez demandé.
SANCHE
Quelle vertu ! Eh bien, Pelage , as-tu vu comme j'ai parlé au roi ?
PELAGE
Sur ma foi , c'est un brave homme.
SANCHE
Et dire qu'il y a des gentilshommes de village qui sont cruels aux pauvres gens !
PELAGE
En vérité, les rois de Castillc doivent être des anges linbill.^î
En Espagne cl en Porli!ç;:il, K'S non»' aux nuaries n'ont pas. comme chez nous, uu larCOD Pl une ilcmoiscllc J'iicuncur: ili «>nl un i-arrain «l une inairaine.
1«2 LE IklUlLLKUR ALCADK KST LK UOt.
comme de simples mortels. Ce n'est pas ainsi qu'est le roi qu'on ■ peint sur une tapisserie du salon de don Tello. 11 a l'air refrogné , ses bas lui tombent sur les talons, il tient à la main le bâton de commandement , il a une coiffure comme une lanterne surmontée d'une couronne d'or, et une barbe comme celle d'un Maure. Je demandai à un page ce que c'élailque cette figurela; il me répondit que c'était le roi BaQl.
SANCIIE.
Nigaud, tu veux dire le roi SaQl..
PELAGE
Oui , celui qui voulut tuer son neveu David.
SANCHE
Eh non ! David était son gendre.
PELAGE
Ahl oui, même qu'un jour le curé disait à l'église, qu'avec un gros caillou il cassa la mâchoire à un géant nommé Olias.
SANCUB.
Goliath, imbécile.
PELAGE
C'est le curé qui disait ça.
LB ROI
Comte , fermez cette lettre — ( A Sanche. ) Comment l'appellestu, brave homme?
SAKCUB.
Je suis, monseigneur, Sanche de Roelas. (im vous ilcmaïuie humblement justice d'un homme arrogant, lequel m'a enlevé ma femme, et m'eût enlevé la vie si je n'eusse pris la fuite. LE noi.
11 est donc bien puissant en Galice
SANCHE
11 l'est au point qu'on le respecte et le craint depuis les côtes de ce royaume jusqu'à la tour romaine d'Hercule '. S'il en v»'Ul à un homme, il n'y a pour celui-ci d'autre secours que le ciel. Il fait et défait les lois ; et comme lui se conduisent touf 'es orgueil^ leux infançoni qui ne sont pas sous les yeux des rois.
LE COMTE
La lettre est fermée.
LE ROI
Mettez pour suscription : A don Tello de Ncyra.
SANCIIE.
Sire, vous me sauvez la vie.
' S'il tant en croire les anciennes rnmancoa el les ancicnocfl clirnoiquet ptpagnoIcA, il V avait è Tolède uoc lour «.litc U Tour dHercuU. Le langage de Sanche aigniripi-kil ((M .Ion Tello éuil craint non-«culcincnl ca Galice, nais aussi dans le rojaHnc do L^o«.
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LE KOI.
Tu lui donneras cette lettre, et il te rendra ta femme.
SANCHE
Jamais plus grand bienfait ne fut accordé par votre main généreuse.
LE ROI
Es-tu venu à pied ?
Non, sire; Pelage et moi nous sommes venus à cheval.
PELAGE
Et nous les avons fait galoper comme le vent, et plus vite encore. 11 est vrai que le mien a de mauvaises habitudes ; il se laisse à peine monter, se roule sur le sable ou dans les ruisseaux, coure comme un médisant, mange plus qu'un étudiant, et quand nous avons le malheur de passer devant une auberge , il faut qu'il y entre eu qu'il s'arrête.
LE ROI
Tu m*as l'air d'un brave garçon.
PELAGE
Tel que je suis, j'ai quitté le pays pour vous voir.
LE ROI
As-tu quelque plainte à me porter?
PELAGE
Non , sire , à moins que ce ne soit de mon cheval.
LE ROI
Désires-tu quelque chose ?
PELAGE
Ma foi , si je voyais une cuisine dans les environs, je ne seraii pat fèché d'y faire un tour.
LE ROI
Je te demande si tu ne voudrais rien emporter chez toi des divers objets que tu vois suspendus à ces murailles.
Oh! moi, je n'aurais pas où placer ça. Envoyez-les plutôt à don Tello, qui a déjà chez lui plusieurs objets tout pareils.
LE ROI
Ce villageois est plaisant. — Dis , quel métier fais-tu dans ton pays?
PELAGE
Je parcours les montagnes , sire ; je suis le cocher de Nuûo d'Aybar.
LE ROI
Est-ce qu'il y a des coches en Galice ?
PELAGE
Non , sire; je veux dire — sauf votre respect, — que je garde les
cochons.
LE KOI.
Comment le même pays a-l-il pu produire deux hommes aussi différents, l'un si sage et si adroit, laulre si naïf! [A Pelage, en lui donnant une bourse. ) Tiens.
PéLAGE.
Elle n'est pas bien grosse.
LS ROI
Prends» prends toujours; ce sont de bons doublons. {À Sanche.) Vous, mon ami, prenez cette lettre et que le ciel vous accompagne.
Puisse-t-il , sire , vous conserver à jamais .
Le Roi SOI l avec le Comte, don Enriquc et le Cor**fe. PELAGE.
Eh! ch! regarde
SANCHB.
De l'argent?
pMlagk.
Et joliment !
SANCUB.
Ah! Elvirc, tout mon bonheur est renfermé dans ce papier. C*^ papier, si précieux pour moi , rendra ta beauté à mon amour!
l!i tortcnu
SCÈNE V
Une chambre d«n« le pilait da don Tcllo.
Eolrenl DON TELLO cl TELIO.
CBLIO.
D'après vos ordres , je suis allé m'in former de ce rustre. D'abord Nuno ne voulait pas parler, mais sur mes menaces il a fini par m'avouer que depuis quelques jours il avait quitté le pays.
TELLO
Cela est étrange.
CBLIO.
Il parait qu'il est allé i Léon.
TELLO
A Léon t
CBLIO.
Oui, accompagné de Pelage.
TBLLO.
El pourquoi faire?
CBUO.
Pour parler au roi.
TELLO
Dans quel but? 11 n'est point le mari d'Elvire, et n'ect ptf ()(->
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f-risé. Si Nuno se plaignait, je comprendrais plutôt cela.... mais Sn-nchcl
CELIO
Je ne fais que vous répéter ce que m'ont dit vos bergers. Et comme Sanche a de l'esprit et qu'il est amoureux, je ne suis pas étonné qu il ait tenté l'aventure.
TELLO
II s'est Bguré sans doute qu'il n'avait qu'à aller là-bas, et qu'aussitôt il parlerait au roi !
CELIO
Alphonse ayant été élevé en Castille par le comte don Pèdre de Castro, la porte du palais n'est jamais fermée à un Galicien de quelque condition qu'il soit.
On frappe.
TELLO
On frappe, Celio; va voir. Je n'ai donc point de page» dans la ».ille d'entrée ?
CELIO
Vive Dieu! seigneur, c'est celui-là même dont nous parlons, c'est Sanche.
TELLO
Quelle audace ! quelle insolence!
CELIO
Je vous en supplie au nom du ciel , voyez ce qu'il vous veut.
TELLO
Dis-lui d'entrer ; je l'attends.
Entrent SANCHE et PELAGE.
SANCHE
Je vous baise les pieds , mon seigneur.
TELLO
li y a longtemps qu'on né i'à ru, ôanciic; où donc es-tu ailé?
SANCHE
Ce temps m'a paru un siècle. Voyant que soit amour, soit obstination , vous reteniez Elvire dans votre château , j'ai pris le parti «l'aller m'adresser au roi, comme au juge suprême qui peut rendre justice à l'offensé.
TELLO
Et que lui as-tu dit de moi ?
SANCHE
Que vous m'avez enlevé ma femme.
Ta femme? tu mens, vilain. Le curé ne vous avait pas encore mariés.
SANCIIE.
11 connaissait notre volonté à tous deui , et cela suffit.
TELLO
S'il n*a point uni vos mains , il n'y a point de mariage.
SANCIIE.
Je ne discuterai pas en ce moment s'il y a eu ou non mariage... Voici du roi pour vous une lettre.— Toute l'écriture est de sa main.
TELLO , à part.
Je tremble de rage. ( // Ut. ) « Sitôt la présente reçue, vous rendrez, sans réplique, à ce pauvre laboureur la femme que vous lui •vei enlevée. Souvenei-vous que c'est loin des yeux du roi que l'on reconnaît les bons vassaux, et qu'un roi n'est jamais loin pour châtier les méchants. Rloi, le Roi. » {Parlant). Qu'as-tu porté li. malheureux ?
SANCHE
Je vous ai porté, seigneur, cette lettre que le roi m'a donnée.
TELLO
Vive Dieu! je suis étonné de ma patience. Penses-tu, vilain rustre , que ton audace m'inspire de la crainte ? Sais-tu qui je luis ?
SANCHE
Oui , seigneur, et c'est pour cela, c'est comme preuve de ma confiance en vous, que je vous ai porté cette lettre. Cette lettre, je ne vous l'ai pas remise par bravade; je la considère seulement comme une recommandation du roi pour que vous me rendiez mon épouse.
Oui, je respecte le roi... Autrement, toi et celui qui t'accompagne, je vous
PELAGE
Quoi ! moi aussi ! .. Saint Biaise I Saint Paul I...
TRI.LO
Je vous ferais pendre aux créneaux de mon chèteau.
P^.LAGB.
Grand merci I ce n'est pas ma fête aujourd'hui.
TELLO
ftiais sortez . sortez au plus tôt , et ne demeurez pas plus longtemps sur mes terres; sans quoi je vous fais mourir sous le béton. — Les scélérats! les insolents!... des hommes de cette espèce oser l'attaquer à moi!
PELAGE
Sa seigneurie a raison , et nous avons eu tort de venir l'ennuyer
TELLO
Vilains rustres, s'il m'a plu de vous enlever cette femme, je suis qui je suis ; et ici je commande, ici je règne comme le roi don Alphonse en Caslille. Ce n'est pas à ses aïeux que les miens furent redevables de ces terres. Eux-mêmes les conquirent sur les Maures.
PELAGE
Oui, ils les ont conquises sur les Maures, et même sur les chré' liens , et votre seigneurie ne doit rien au roi.
TELLO
Je vous le répète, je suis qui je suisi
Saint Macaire, comment tout ça finira-t-il?
TELLO
Rende» grâce à ma modération si je ne vous tue pas. — Moi, que je vous rende El vire? — 11 ne tient à rien... Mais non, je ne veux pas salir mon épée dans un sang aussi vil l
Usort.
PELAGE
Ma foi, il a bien fait de ne pas la salir
SANCHE
Eh bien , Pelage, qu'en dis-tu ?
PELAGE
Que nous voilà bannis de la Galice.
SANCHE
Je n'en reviens pas. Quoi ! parce qu'il a une demi-douzaine de vassaux cet homme s'imagine qu'il peut désobéir au roi'. Vive Dieu!....
PILLAGE
Contiens-toi, Sanche. 11 ne faut jamais avoir ni querelles avec les grands, ni amitié avec leurs domestiques.
SANCHE
Retournons à Léon.
PELAGE
Nous avons de quoi voyager, j'ai encore là les doublons du roi.
SANCHE
Je lui dirai ce qui s'est passé. — Ah ! mon Elvire, si du moins^ j'avais pu te voir!... Allez la trouver, mes tendres soupirs, et enattendant que je revienne, dites-lui que je meurs d'amour.
PELAGE
Allons, partons, et sois tranquille. Don Tello n'a pas encore ev la maîtresse.
SANCHE
Ahl Pelage, qui te le fait croire?
P£LAGE
C*ett que s'il l'avait eue* ii uous l'aurait renuue.
i<JS LE MElLLEUIi ALCADE EST LE KOL
JOURNEK TROISIEME.
LE I\OI
Le ciei sait, comte, à quel point m'est précieuse l'affection de ma mère.
LE COMTE
Sire, je respecte vos motifs. Vous montrez en tout votre ÎDCom- |iarable vertu.
LE ROI
Ma mère, il est vrai, m'a causé beaucoup de chagrins; mais enfin elle n'en est pas moins ma mère.
Entrent SANCUE el PELAGE.
Tu peux avancer.
SANCUE.
Je vois, Pelage, celui à qui j'ai donné toute mon âme. Je vois ce soleil castillan, ce Trajan généreux, cet Hercule chrétien, ce César espagnol.
PELAGE
Moi je n'entends rien à l'hisluirc ni à toutes ces litanies; mais je vois dans ses mains bcaucuup de raies qui sont autant de signes de victoires. Va vers lui , prosterne-loi à ses pieds, et baise sa puissante main.
SANCHB.
Souverain empereur, invincible roi de Castillc, permettez-moi de àiàiseï vos pieds, sous lesquels on verra bienldt, j'espère, Grenade el Séville. — Me reconnaissez-vous?
I.B ROI
Tu es , si je ne me trompe , ce (îalicieu qui vint dernièrement me demander une Krâce.
SAMCUB.
C'eat moi-mCme.
LE ROI
Rassure-toi.
SANCHB.
C'est bien malgré moi, aire, que je reviens vous importun«^.
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mais il lo faut; et si je suis indiscret en venant me plaindre à vous, vous serez roi en pardonnant à celui qui vient vous demander justice.
LE ROI
Dis-moi ta peine, je t'écoute. Tu dois savoir déjà que e pauvre n'a pas besoin de recommandation auprès de moi
SANCHE
Invincible roi , de retour en Galice, j'ai remis votre lettre à don TellodeNeyra, afin qu'il me rendît, comme de juste, ma chère fiancée. Il l'a lue, mais elle n'a servi qu'à l'irriter davantage; et non seulement, sire, il ne m'a point rendu ma fiancée, mais nous avons failli payer cher l'honneur de lui porter vos ordres : il nous a menacés de telle sorte, mon camarade et moi, que si nous ne sommes pas restés morts chez lui c'a été un bonheur et un miracle. Afin de n'avoir pas à vous importuner de nouveau, j'ai tenté d'autres démarches*; inutilement. Notre curé, que nous vénérons tous, ainsi qu'un bénit abbé, un saint homme, qui a sa résidence à Saint-Pélage de Samos , l'ont en vain supplié d'avoir pitié de moi ; rien n'a pu toucher son cœur, tout a été inutile. Il ne m'a pas même permis de la voir, ce qui eût été une consolation pour moi. C'est pourquoi ije suis revenu vers vous , sire , et je vous demande justice comme Je la demanderais à Dieu, dont vous êtes l'image et le représentant r.ur la terre.
LE ROI
Une lettre de ma main!... Est-ce que, par hasard, il l'aurait déchirée ?
SANCHE
Je pourrais, sire, l'en accuser malicieusement pour augmenter >'0tre colère; mais cela n'est pas, et Dieu me préserve de vous exriter par un mensonge! Il a donc lu votre lettre sans la déchirer, mais il n'a pas exécuté l'ordre qu'elle contenait. 11 est vrai que cela levient au môme.
LE ROI
A ta franchise, à ta loyauté, on voit que, malgré ton humble position, tu es de bonne famille et d'un sang noble. Mainlenant il (àut que je porte à la fois remède à tout. — Comte?
Seigneur?
LE ROI
Don Enrique?
BNRIQUB.
Que désire votre majesté?
LE ROI
Je pars pour la Galice. Il faut que j'aille y faire respecter mea rdres. Mais que ce soit un secret.
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LE COMTE
Cependant, sire, considérez
LE ROI
Point de réplique. Faites amener des chevaux a la porte du pare
LE COMTE
Comme Tolre palais est toujours ouvert au peuple, on saura bientôt
LE ROI
II n'y a point là de difficulté. Les domestiques n'auront qu'à dire que je suis malade.
ENRIQUB.
Si j'osais exprimer mon avis
Ma résolution est prise ; toute observation est superflue.
LE COMTE
Veuille! au moins différer de deux jours votre voyage, a6n qae Ton puisse répandre le bruit de voire maladie.
LE KOI.
Bons laboureurs?
SÂNCBB.
Sire ?
LE ROI
Offensé de la conduite de don Teilo, je vais moi-même le chAtier.
SANCHE
Quoi I TOUS , sire?... Ne serait-ce pas abaisser votre couronne?
LE ROI
Allez devant , et disposez la maison de votre beau-père pour me recevoir. Mais ne dites rien ni à lui ni à personne. Sous peine de la vie, silence, songez-y bien.
SANCBB.
Vous serez obéi , sire.
LE ROI , à Pelage.
Toi, l'ami, si l'on te demande qui je suis, tu diras i tout le monde : un gentilhomme cnslillan. Pas un mot de plus, entend*» tu?... Bouche close... les deux doigts sur les lèvres.
PELAGE
Soyez tranquille; je Termerai si bien la bouche, que je ne Teos pas môme bâiller. Je ne demande qu'une chose : c'est que TOtre majesté m'autorise à manger de temps en temps.
Pour cela , je te le permets.
SANCHE
En vérité, sire, c'est trop honorer ma bassesse. Envoyei là-bas, pour faire justice, un de vos alcades.
LF ROI.
le meilleur alcade est le roi.
SCÈNE U
Derant le château de don Telio
Entrent NUNO et CELIO.
NUNO
Je pourrai donc enfin la voir ?
CELIO
Oui ; don Tello mon seigneur l'a permis.
NUNO
Mais non. J'ai tort de le désirer. Pourquoi la verrai-je si elle est déshonorée, si mon malheur est à son comble?
CELIO
Rassurez-vous, elle résiste; elle résiste avec cette admirable constance qui n'appartient qu'aux femmes.
NUNO
Hélas ! puis-je croire qu'une jeune fille au pouvoir d'un homme conserve sa vertu?
CELIO
Cela est si vrai, que si Elvire voulait bien m'accepter pour mari, je l'épouserais sans plus d'inquiétude que si je la prenais dan» votre maison.
NUNO
Quelle est, dis-tu , la fenêtre de sa chambre?
CELIO
C'est cette fenêtre là-bas, de ce côté... C'est là qu'elle m'a dil qu'elle devait se mettre.
NUNO
En effet, autant que ma vue aflaiblie peut me le permettre, j'a> perçois une robe blanche, une femme.
CBLIO.
C'est elle, approchez. Pour moi je me retire. Cédant à vos importunilés, je vous ai ménagé cette entrevue; mais je ne voudrai» pas qu'on me vit avec vous.
Il tort.
ELVIRE paraît à la fenêtre.
NUNO
Eftrce toi? est-ce toi, ma pauvre enfant?
ELVIRE
Quelle autre pourrait-ce être que votre malheureuse fille?
NUNO
Hélas 1 je croyais ne plus te revoir. Cela non pas à cause des murs et des grilles derrière lesquelles tu es enfermée , mais parce que je te croyais déshonorée. Oui, si tu étais déshonorée, ton père nepourrai/ï plus te revoir... Hélas! dis moi, as-tu conservé sans
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tache l'honneur que nous ont transmis nos anrélrcs?... Ah: s il en est ainsi, si lu as succombé, alors ne m'appelle plus ton père; car je ne serais plus le père d'une infâme, et , je ne crains pas de (e le dire , je me considérerais comme obligé moi-même de verser Ion sang impur.
ELVIUE.
!Mon père, si au milieu de mes disgrâces et de mes mortels ennuis, ceux de qui je pourrais attendre des consolations ne me parlent que pour augmenter mes douleurs, que deviendrai-je dans l'horrible situation où je me trouve? Mon père, je suis votre fille, c'est de vous que je tiens la vie, et croyez-le , avec votre sang voui m'avez transmis vos sentiments et votre vertu. Le tyran, il est vrai, a voulu triompher de moi; mais, grâce au ciel, qui m'a donné un courage plus qu'humain , j'ai toujours su me défendre. Vous pouvez être fier, mon père : malgré ma dure prison, malgré le supplice affreux que j'endure, je mourrai plutôt que de me laisser vaincre
NUNO
0 ma fille! mes soupçons, mes craintes disparaissent, et je sent mon cœur paternel qui se dilate et s'agrandit pour te recevoir.
ELVIRB.
Qu'est devenu le pauvre Sanche, mon époux?
NU^O
On en veut donc À ses jours ?
ELVIRB.
Le tyran a juré sa mort.
NUNO
Siuiclic saura se mettre à couvert.
ELVIRB.
Oh ! que ne puis je m'élanccr de cette fenêtre dans vos bras!
NUfiO.
.4vec quelle tendresse, avec quelle joie lu serais reçue!
El.VIUK.
On m'appelle, mon père, il faut que je vous quitus. Adieu, idicu !
Elle le rctir<>.
NUNO
Adieu , ma fille. — Pauvre enfant! je ne la verrai plu#. Je n'ai plus qu'à mourir.
Enlre DON TELLO.
TBLLO.
Qu'est ceci? A qui parles-tu là ?
NONO
le contais mes douleurs aux pierres de ces murs , et elles souffrent elles-mêmes de voir avec quelle rigueur vous traitez un vieillard. Elles sont moins insensibles que vous. Elles n'ont pas refusé à mon malheur les consolations dort il a tant besoin
TKLLO.
Je vous connais, vils paysans; mais vous aurez beau employer tour à tour la plainte et la ruse, l'objet de ma passion ne sortira point de mes mains. C'est vous qui causez ses maux , vous qui ne voulez pas l'engager à céder à mes vœux. Pour moi je l'aime , je l'adore, et ne veux que son bonheur. Après tout, qu'est-ce donc qu'Elvire? N'est-elle pas une pauvre fille des champs, vivant de mon pain comme vous en vivez tous? Mais peut-être, voyant la faiblesse des hommes , vous vous êtes figuré que la naissance et la richesse ne tiendraient pas longtemps contre la jeunesse, les grâces et la beauté !
NUNO
Je n'ai rien à répondre, seigneur. Que le ciel vous conserve!
TKLLO.
Sans doute il me conservera... et vous, il vous récompensera selon vos mérites.
ndSo , à part.
Se peut-il que le monde souffre qu'on se joue ainsi des lois les plus saintes!... Quoi l il faut que le pauvre abandonne son honneur, et que, de plus, il remercie celui qui l'outrage! Uélas! pourquoi a-t-il tant de pouvoir celui qui n'a d'autre règle que sod caprice?
Uioru TELLO.
CeUoT
Entre CBLIO.
CKUO.
Seigneur?
TKLLO.
Conduis sor-le-champ Ëlvire où je t'ai dit.
CBLIO.
Réfléchissez, seigneur, k ce que vous allez faire.
TKLLO.
Je n'ai pas à réfléchir. Je m'abandonne à l'amour qui m'aveugle.
CBLIO.
8ongez-7, de grâce; il serait cruel et barbare d'user de force tnyen une femme.
TELLO
Si elle avait élé plus raisonnable avec moi , je n'anrais pas recours à la violence.
CELIO
Savez-vous , monseigneur, que j'admire la chasteté, la constance avec laquelle elle se défend ?
TELLO
Tais-toi. Je suis à bout de patience, et je ne sais comment j'ai pu supporter si longtemps une résistance aussi injurieuse. Tarquin n'attendit pas une heure, et avant qu'une nuit se fût passée il était maître de sa dame. Et moi j'aurai si longtemps atteodu le consentement d'une petite paysanne!
CELIO
Rappelez-vous aussi le châtiment de Tarquin. Il faut se régler sur le bien , non sur le mal.
TELLO
Mal ou bien, il n'importe, il faut qu'aujourd'hui même je triomphe de ses dédains. Maintenant ce n'est plus l'amour qui m'anime, c'est l'orgueil, c'est la rage. Il est temps qu'elle se repente de son obstination et que j'en sois vengé I
Ibtortcau
SCÈNE m
Une chambra <Uo< U maiton d« Nuio.
Bntreol SANCHE, PELAGE et JOANA.
JUANA
Soyez tous deux les bieoTeaus.
SANCUB.
Je ne sais ce qui arrivera; mais j'espère, Juana , que tout irt bien , s'il platl à Dieu.
PIÊLACB.
S'il platt à Dieu, Juana, il arrivera tout au moins que nous serons .-irrivOs à la maison ; et puisque nos clicvaui ont déjà leur ration , il n'est pas juste que nous soyons jaloux de nos bètes.
JUANA
Voilà déjà que tu commences?
SANCHB.
Où est NuDo ?
JUANA
Je crois qu'il est allé voir Elvire.
SAXCIIB.
Comment! don Tello le laissera parlera elle?
JUANA
Celio lui a dit qu'il pourrait lui dire quelques mots à la fen^lrs d'une tour.
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SANCKS.
Elle est donc toujours prisonnière ?
PILLAGE
N'importe, il viendra bientôt quelqu'un qul^*
SANCHE
Songe, Pelage....
PELAGE
C'est vrai, j'oubliais les deux doi^
JOANA.
Voici Nuno.
Entre NDSO. .
SANCHE
Mon pèrel '
Nrâo.
Eh bien , mon fils ?
SANCHS.
Je reviens plus content auprès de vous.
NUNO
Content! et de quoi?
SANCHE
Il va venir tout à l'heure un fameux juge d'informatiOB*
PELAGE
Oui, nous amenons un juge d'information qui
Souviens-toi , Pelage
PÉLAGB.
J'avais oublié les doigts.
NUNO
Mène-t-il beaucoup de monde avec lui?
SANCHE
Deux hommes.
NUNO
Eh bien , mon fils , je t'en prie , ne fais aucune démarche ; tout serait inutile. Un grand seigneur, tout-puissant dans ses terres, ayant de l'argent, des armes, de nombreux vassaux, ou il séduira la justice, ou, quelque belle nuit, il nous fera assassiner dans notre maison.
PELAGE
Vous faire assassiner!... Vous plaisantez, maître. N'avez-vous pns joué à l'hombre ? Eh bien , si don Tello a la manille, nous avons spadille, et
SANCHB.
Tu perds donc la tête , Pelage ?
rKI.ACfi.
J'avais oublie les doigts.
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SANCIIK.
Vous n avez qu'une chose à Taire, Nuno, c'est d'arranger aot chambre pour le recevoir; car c'est un personnage considérable.
PéLAGB.
Et si considérable, que je puis dire
SANCllE.
Vive Dieul malheureux, si tu parles
péLAGB.
l'avais oublié les doigts. — Mais, tenez, je n'ajoute plus un moi.
NUNO
Laissons cela , mon ami ; je crains que cet amour ne te sot( ftineste.
SANCHK.
Non pas; au contraire, je vais voir cette tour où mon Elvire s'est montrée. De même que le soleil laisse après soi une ombre , il pourra se faire que l'ombre de ma fiancée soil demeurée iur la grille; et si son ombre même a disparu, eh bien, je me la représenterai par l'imagination.
llaorC NUNO.
Pauvre garçon!... quel amour!
JUAIIA.
Jamais on n'a aimé à ce point.
NUiO.
Pelage, viens par ici.
P^LAGI.
NUftO.
P^ULGB.
J'ai affaire à la cuisine.
Viens par ici , te dis-je.
Je reviens à l'instant.
NUÂO.
Viens par ici, te dis-jc encore.
PéLAGB.
Que désirez-vous ?
NUÂo, à voix basse.
Quel est ce personnage , ce juge d'information que Sanche nous amène ?
PI^.I.AGB.
Ce juge de transformation ^... ( à part ). Dieu me soit en aide! comment me tirer de là? {Haut.) Eh bien , c'est un homme... comme un autre. Il aie teint pâle... non, enflammé II est grand... non, petit. 11 a une bouche... dont il se sert pour manger. 11 a ira barbe blonde.... Je Ycux dire noire. Enfln, si je ne me trompe,
■ Au lieu de dire pesquitiàcr (]ugc d'infonBalioB], PéUge dit picador (pécheur). Hcm •vo»i ewayë de reproduire cette grdc*.
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il est médecin... ou il le sera bientôt; car on saigne déjà d dprèfl ses ordonnances. Voilà tout ce que je puis vous dire.
NUNO
As-tu jamais vu, Juana, un pareil animal? Entre BRITO.
BRITO
Seigneur, seigneur Nuno , hâtez-vous. Trois cavaliers viennent de mettre pied à terre à notre porte. Ils ont trois chevaux magnifiques, de beaux habits tout neufs, des bottes, des éperons , et des plumes à leurs chapeaux.
NUNO
Ce sont eux, sans doute. Mais un juge avec des plumes I
PELAGE
C'est pour être plus léger. Et ne vous en plaignez pas. Quand la justice n'est pas tout à fait arrêtée en chemin par les présents, elle lie marche qu'avec beaucoup de lenteur.
NUNO
Où donc cet imbécile a-t-il appris toutes ces malices ?
PELAGE
11 n'y a pas là de quoi vous étonner, je reviens de la cour.
Brito cl Juana sorlenl.
Entrent LE ROI, SANCHE, LE COMTE et DON ENRIQUE. SANCHE.
Du plus loin que je vous ai vu, je vous ai reconnu tout de suite.
LE ROI
N'oublie pas, Sanche ; personne ici ne doit savoir qui nous sommes.
NUNO
Soyez, seigneur, le bien venu.
LE ROI
Qui êtes-vous ?
SANCHE
C'est Nuno , mon beau-pèie.
Je suis bien uise de vous voir, Nuno.
NUNO
C'est moi , seigneur, qui vous baise les pieds.
LE ROI
Avertissez vos domestiques que l'on ne dise pas à dcn Tello que le juge d'information est arrivé.
NUNO
Je vais les renfermer, et, comme cela, aucun ne sortira. Mais seigneur, je vous l'avoue, j'ai peur en voyant que vous n'avez amené que deux hommes avec vous. Il n'y a pas dans tout le royaume un seigneur plus puissant, plus riche, ni plus absolu.
LE ROI
Nuno, 1c bâton de justice ressemble au tonnerre, en ce Mnt qu'il annonce la foudre. — Seul, comme je suis, je saurai ftire justice pour le roi.
KD»0.
Il y a en vous, seigneur, je ne sais quoi de si imposant, que, biea que je sois TofTensé, je tremble.
LE ROI
Je Tais faire l'information.
NUSO.
Veuillez d'abord , seigneur, tous reposer. Vous aurez le temps de vous en occuper plus tard.
Je n'ai pas de temps à perdre. — Comment te Ta, Pelage?
PELAGE
A merTeille! je tous remercie. Il faut que je dise à votre raaj...
LE ROI
Que l'ai-je dit ?
PbLAGB.
C'est juste. — Eh bien, comment se porte votre seigneurie.
LE ROI
Fort bien, grâce au ciel.
PILLAGE, bas, à Nuiio.
Par ma foi 1 si nous gagnons notre procès , je veux offrir tu ro4 an cochon gros comme lui.
NUNO
Tais-toi , sot.
PELAGE
Voulez-vous donc que je dise un cochon comme moi, qui suis il petit ?
LE ROI
Appelez vos gens au plus tôt.
Enlrenl DRITO, PIIILÈNE, JOANA cl LÉONOR. NUNO.
S'il nous faut faire venir tous les bergers de la montagne et de la «allée, TOUS attendrez longtemps.
LE ROI
C'est assez de ceux-là. ( A Brito). Qui èles-vousT
BRITO
Moi , bon seigneur, je suis Urito et je travaille aux champs.
l'KLAGK.
On l'a prisdéjàmarié, ctmainleiiant il l'est plus que jamais '.
■ }' ya es mhrit»
El ■aiiilciniil c'osl un caliri. — Le mol rabrito (|>clit diCTrcau, cabri) csl en quelque
H»i'*- I' ■' >•'■' '•<' r<i6r(if»,-ji:i ti^^nilio tout n 11 foti nii '""o oi •>.. (;.-..i.'i' niutiii».
LE ROI
Que savez-vous de don Tello et d'EIvire?
BRITO
La nuit du mariage, des hommes masqués l'enleTèrent après tToir brisé les portes.
LE ROI
Et vous, qui éles-vous?
JUANA
Juana , seigneur, servante d'EIvire. Hélas ! je tremble sur son sort.
LE ROI
Qui est ce bon homme?
PELAGE
Seigneur, c'est Philène le joueur de cornemuse, qui fait quelquefois danser les sorcières, la nuit, dans ces bruyères. Une nuit elles l'ont emmené au sabbat, mais elles l'y ont fouetté de la bonnt façon , et il en est revenu tout écorché.
Dites-nous ce que vous savez de l'événement.
FHILÈNE.
Seigneur, étant venu pour jouer de la cornemuse, j'entendis doD Tello qui défendait qu'on laissât entrer le curé; et puis, aprèl avoir par là empêché le mariage, il emmena Elvire au château, où fon père et d'autres personnes l'ont vue.
LE ROI
El vous, ma petite villageoise ?
PELAGE
C'est Léonor de Cueto , fille de Pierre Michel , petit-fils de Nuno, neveu de Martin, qui épurait l'huile pour tout le pays... une bonne famille. Ce dernier a eu deux tantes quelque peu sorcières, mais il y a longtemps de ça. En revanche, il a eu un neveu bossu qui le premier sema les navets en Galice.
LE ROÎ.
En voilà assez pour le moment Reposons- nous, seigneurs cavaliers, et ce soir nous irons faire une visite à don Tello.
LE COMTE
Vous n'aviez pas besoin de ces témoignages pour être conyamcu que Sanche ne vous avait pas trompé, et l'innocence de ces gens-ci le prouve de reste.
LE ROI, bas, au Comte.
Qu'on avertisse en secret un prêtre et le bourreau.
Le Roi et les Selgneuri wrtMt.
Nu5io.
Sanche ?
SA.NCME.
Soigneur?
no LE MEILLEUR ALCADE EST LE HOL
NUNO
Je ne comprends rien à ce juge. Des le principe delà procéoure, H demande le pr<ltre et le bourreau.
SANCIIB.
J'ignore ses intentions.
NUNO
Avec un bataillon entier il ne Tarrélerait pas. Que fera-l-il avec deux personnes ?
SANCIIE.
Commençons par lui donner à dîner, et ensuite nous verrons «e qu'il fera.
NUNO
Mangeront-ils ensemble?
SANCIIB.
Je crois que le juge mangera seul d'abord , et ensuite les deui autres.
NCXO.
C'est probablement le greffier et l'alguazil.
SANCIIB.
C'est ce que je pense.
NUNO
Juana ?
JUANA
Seigneur ?
NUNO
Dresse une table avec du linge blanc ; puis, tue quatre poulet, apprête un grand plat de fritures et fais rôtir le jeune paon, Undis
que Philcnc va chercher du vin à la cave.
Juana «orC PELAGE.
Par le soleil ! Nuno, je veux dîner aujourd hui avec le juge.
NUNO
£n vérité, je crois qu'il est fou.
^ 11 »Oft.
PéLAGB.
Le grand malheur des rois c'est de dlncr seuls ; et c'est pour cela sans doute qu'ils ont toujours à côté d'eux des bouffons ou det chieof.
il iOTt,
SCÈNE IV
Ua« tallc do cbltrau de doa Tdlo.
Entrent ELVIRE, DON TELLO cl FELICIANA.
KLVIRE.
0 ciel! prolége-mol , car il n'est plus de protection pour moi sur li terre.
Elle t'cntaiu
Il faut que je la tue.
FELICIANA.
Arrête, mon frère, contiens- toi, de grâce
TELLO
Prenez garde, Feliciana, ne me poussez pas à bout.
FELiaANA.
Je vous en supplie comme femme , je vous en supplie comme sœur.
TELLC
Malédiction sur l'insensée qui, préoccupée d'un misérable amour, ose ainsi mépriser, dédaigner son seigneur, sans que rien puisse vaincre son orgueil! Mais qu'elle n'imagine pas m'échapper. Elle
sera à moi ou périra.
Il son.
Enlrc CELIO.
CELÎO.
Je ne sais , madame, si je suis sous l'empire d'une vaine crainte, mais il se trame quelque chose. Nuno est occupé à recevoir des hôtes de qualité.... Sanche est venu dans le village, et l'on dit qu'il est allé une seconde fois à la cour.... Jamais il n'y a eu un pareil mystère dans cette maison.
FELICIANA.
Tu aurais dû, Celio, puisque tu avais des soupçons, imaginer quelque prétexte pour entrer chez Nuîîo et voir ce qui s'y passe.
CELIO
J'ai eu peur de le fâcher; il n'aime pas à voir les gens du château.
FEI.TCIANA.
Il faut que j'avertisse mon frère; car ce jeune rustre ne manque ni d'esprit naturel ni de résolution , et qui sait ce qu'il aura tenté? — Toi, Celio, demeure ici, et si quelqu'un venait, appelle-moi.
Elle k: t.
CEIIO.
La mauvaise conscience est toujours craintive; et, d'ailleui», ud crime comme celui de don Tello demande vengeance au ciel.
Enlreot LE ROI, les Seigneurs et SANCBE. LE ROI.
Entrez, et faites ce que j'ai dit.
CELIO , à part.
Qui sont ces gens-là ?
LE RO!
Appelez quelqu'un.
SASCIIE.
Cet homme, sire, est un domestique de don Tello.
LE ROI
Holà! gentilhomme, écoutez.
CELIO
Que me youlez-vous ?
LB ROI
Avertissez don Telle que je suis Tenu de la Castiile, et que je feux lui parler.
CBLIO.
Et qui dirai-je qui m'envoie ?
LK ROI
Moi.
CELIO
Vous n'avez pas d'autre nom ?
LE ROI
Pas d'autre.
CELIO, à part.
Moi , — tout court , et cette taille imposante I ( Ilaut). Puisque vous le désirez ainsi , je vais dire à monseigneur que Moi est à sa porte.
Il ton.
ENRIQUE
Le voilà parti.
LE COMTE
Je crains que don Tello ne fasse quelque fâcheuse réponse. Vous eussiez mieux fait de vous déclarer.
LE noi.
Non, il me devinera. Sa conscience effrayée lui dira que je suis le seul qui puisse ici m'appclcr Mui.
Entre CELIO.
CELIO
J'ai dit votre nom à don Tello, mon seigneur, et il m'a répondu que vous pouviez repartir; qu'a peine il pourrait lui-même s'appeler ainsi dans ce château où il est le maître , et que par les lois divines et humaines, il n'existe d'autre Moi que Dieu dans le ciel et le roi sur la terre.
Eh bien, dites-lui que je suis uu alcade du palais.
CKLtO.
Je vais l'en informer.
LF ROI.
Allez au plus vile.
Celio lorC LK COMTE.
L'écuyer avait l'air troublé.
KNUIQIE.
C'est ce nouveau titre qui a produit cette impression.
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SANCHE
Nuno est ici, et j'attends votre permission pour le faire entrer, si vous le trouvez bon.
LE ROI
Qu'il vienne et qu'il soit témoin de ce qui va se passer. Après avoir eu sa part de l'ofifense, il est bien juste qu'il l'ait aussi de la réparation.
SANCHE
Venez, Nuno, et de là où vous êtes, regardez.
Enlrenl ISU5lO, PELAGE et les Paysans.
NUNO
Ce n'est pas sans inquiétude que je me vois dans la maison de cet audacieux. Vous tous, gardez le silence.
JUANA
Il sera difficile à Pelage de se taire.
J'ÉLAGE.
Eh bien, vous vous trompez; je ne parlerai pas plus qu'une statue.
NUNO, à part.
Ne s'être fait accompagner que de deux hommes ! voilà du courage!
Entrent FELICIANA, DON TELLO et des Domestique»
FELICIANA.
Arrêtez, mon frère; prenez garde à ce que vous faites. Où alleivousî
TELLO, au Roi.
Est-ce vous, par hasard, qui êtes l'alcade de Castille, qui me cherche?
LE ROI
Est-ce que ma visite vous étonne?
TELLO
Oui, et beaucoup, vive Dieu 1 si vous savez qui je suis ici.
LE ROI
Vous êtes un vassal du roi, et vous devez obéissance et respect » qui se présente en son nom. comme vous les devez à lui-même.
TELLO
Cependant à mes yeux la différence est grande. — Mais enfin où est votre vare?
Elle est encore dans le fourreau; mais elle en sortira bientôt, fft vous verrez alors ce qui arrivera.
TE» LU
Puisqu'elle est dans le fourreau, qu'elle y reste. Vous ne me con*
naisseï pas sans doute. Nul ôtrc vivant n'oserait m'arrêler, à moiiu
que ce ne fût le roi lui-mômc.
LE ROI
Eh bien , misérable ! je suis le roi.
FELiciANA , à part.
0 ciel ! prolégc-nous.
TEiLO, troublé.
Quoi! sire, le roi de Castiile s'abaisser ainsi!... vous, sire, voui, en personne I— Je ne puis que vous demander pardon.
LE ROI
Qu'on lui ôteses armes... Par l'iionneurdema couronne! je voas ferai respecter, insolent, les lettres du roi.
FELICIANA.
Daignez, sire, modérer votre rigueur.
LE ROI
Toute prière est inutile.— Qu'on amène ici sur-le-champ la iemmt de ce pauvre laboureur.
TELI.0.
Sire, elle n'était pas encore sa femme.
Elle devait l'être, il suffit. — Et d'ailleurs ne voyez-vous pat prêt de vous son père, qui a réclamé ma justice?
TELLO
Ayant offensé Dieu et le roi, je mourrai justement. Enirc ELVIRE.
ELYIRE.
Roi Alphonse, qui gouvernez l'Espagne avec tant de gloire, auscitôt que mon oreille a entendu prononcer votre nom, je suis sortie de la prison où l'on me tenait renfermée, et je viens vous demander justice. Je suis fille de Nuîïo d'Aybar, dont la vertu est connue dans tout ce pays. Sanche de Roelas m'aimait, il en parla à mon père, et celui-ci consentit à notre mariage. Sanche, comme serviteur dcdonTcllo, lui demanda son autorisation. Don Tello vint à Il fête; ma vue lui inspira une passion odieuse; il différa mon mariage, vint m'enlcvcr à main armée pondant la nuit, et me fit transporter dans sa maison, où, par promesses et menaces, il essaya, mais en vain, d'ébranler ma chasteté. Enfin, il m'a fait conduire dans une forêt \oisine d'une de ses terres. Là, les arbres, dont l'épais feuillage me protégeait contre les rayons du soleil, ont été témoins de mon malheur; et mes cheveux en désordre, mes vétemt^nts déchirés vous attestent ma résistance. N'ayant pu mourir je vivrai dans 1rs larmes, car il n'y a plus de joie po^sible pour celle qui n'a plus d'honneur. Je me (rompe, il y a encore un bonheur qui m'est resté, c'est de pouvoir demander justice et vengeance de ce» crimes au meilleur , au plus noble, au plus grand des alc«de».
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Cette justice, cette vengeance, je la réclame, Alphonse, à vos pieJi, sur lesquels j'ose à peine irnprinner mes lèvres indignes. Ainsi puissent vos descendants délivrer par leurs victoires les provinces qui gémissent encore sous le joug des Maures ! et si ma faible voix est impuissante à louer comme il convient votre justice, oue l'histoire et la renommée en rendent la mémoire immortelle :
LE ROI
Je suis affligé d'être arrivé trop tard. Je voudrais être arrivé a temps pour satisfaire aux justes désirs de Nuno et de Sanche. Mais du moins je puis vous rendre justice et récompenser don Tello selon ses mérites. Qu'on fasse venir le bourreau.
FELlCr^NA.
Sire, que votre clémence royale au puié de mon frère.
LE ROI
Alors même qu'il n'eût point commis ce crime, je ne saurais lui pardonner le mépris qu'il a fait d'une lettre écrite de ma main et portant ma signature.— Aujourd'hui, don Telle, je foulerai ton orgueil à mes pieds.
TELLO
S'il y avait une peine plus grave que la mort qui m'attend, je le reconnais devant vous, sire, je l'aurais méritée.
LE COMTE
Daignez, sire, en faveur du coupable, vous rappeler que je vous ai élevé dans ce pays.
FELICIANA.
Sire, que le comte don Pèdre obtienne au moins de votre pitié la vie de don Tello.
LE ROI
Le comte sait que je l'aime et l'honore comme un père; mais il doit savoir aussi que lorsque la justice m'a tracé mon devoir, il est inutile qu'il s'interpose et me sollicite.
LE COUTE
La pitié est aussi une vertu.
LE ROI
La véritable pitié ne consiste pas dans l'abandon de la justice ; et d'après toutes les lois divines et humaines un pareil homme mérite le châtiment des traîtres. — Don Tello, donne à Elvire le nom d'épouse en réparation de l'outrage que tu lui as fait, et quand le bourreau t'aura tranché la tête, elle pourra épouser Sanche en lui ipportant pour dot la moitié de ton bien. Quant à vous, Féliciana, vous serez dame d'honneur de la reine en attendant que je vous donne un époux digne de votre noblesse.
NUNO
Je trembb.
»ia LK MEILLEl» ALCADE EST LK ROL
PÏLAGB.
C'esl là un roi.
sANciiE, au pubUc.
Ainsi finit la comédie : L« meilleur alcade est le roi... hliloirf qui est donnée pour véritable dans la quatrième partie de la Cbroaifie d'Espagne.
FIN DE LE MEILLEUR ALCADE EST LE BOl.
PAR CHRISTOPHE COLOxMD.
EL NUEVO MUNDO DE3CUBIERT0 POR CHRISTOBAL COLON
NOTICE
La découverte du nouveau monde présentait des difGcultés de toute espèce au poète qui voudrait la mettre en drame. C'était un motif de plus pour que ce sujet tentât l'audacieux génie de Lope.
Nous n'avons point la prétention de tracer ici l'histoire de Colomb et de sa découverte ; ce serait d'ailleurs une tâche à laquelle nous nous sentons disproportionné. Mais nous ne croyons pas inutile de rappeler sommairement les faits.
Christophe Colomb, de qui le plus grand événement des temps moaernes devait immortaliser le nom à jamais, naquit, selon l'opinion la plus commune, à Nervi, dans le territoire de Gênes, vers i44j, d'une famille assez pauvre. De bonne heure il étudia les mathématiques, la géographie, l'astronomie. A l'âge de quatorze ans il entra dans la marine ; et dans toutes les expéditions auxquelles il prit part, il se distingua par une grande intelligence et un rare courage. Ce fut, à ce qu'il paraît, vers i474, à Lisbonne, où il s'était établi, qu'à la suite de longues études et de profondes méditations, il conçut l'idée d'un nouveau monde. Il la soumit au Florentin Paolo Toscanelli, le plus savantcosmographedecetemps, etToscanelli le confirma dans ses conjectures. Dès ce moment Colomb n'a plus qu'une pensée, la découverte du nouveau monde. Il s'y dévoue tout entier. Ni les obstacles ni les railleries ne l'arrêtent : une volonté puissante et le sentiment de sa gloire future soutiennent sa patience. Enfin, après dix-huit ans d'une attente toujours trompée, et après avoir vu ses offres refusées par toutes les cours de l'Europe, il parvient à persuader les rois d'Espagne Ferdinand et Isabelle ; il part comme leur mandataire le 3 août 1492, et le il octobre suivant le nouveau monde était découvert.
Ce sujet, avons-nous dit, présentait au poëte dramatique d'immenses difficultés. Et PU effet, comment mettre de l'unité dans cette vaste composition? Quel peintre ne sera pas ému devant la figure imposante de Colomb ? Et enfin, que de génie, que d'esprit, que d'imagination, ne faudra-t-il pas pour que la beauté des détails, — pensées ou images, — réponde à la grandeur de l'événement? — Voyons comment Lope a réussi.
La pièce me semble supérieurement conçue au point de Yue espagnol et catholique. De ce point de vue, la découverte de l'Amérique, c'est un nouveau monde conquis à la foi. La vision de Colomb, au premier acte, la plantation et l'adoration de la croix au deuxième, et à la fin du troisième, le baptême des Indiens, mettent bien cette idée en relief, et ces divers épisodes forment un ensemble harmonieux.
Le caractère de Colomb est fort bien tracé. La supériorité de son iiitcllî-
Étence, la noblesse de ses sentiments, la vivacité de cette imagination italienne,
sa présence d'esprit, son sang-froid, son courage, son adresse, son humanité,
lout cela est admirablement compris et non moins admljablcmerit rendu Dè«
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^l'il paraît, dès qu'il parle, on reconnaît l'homme supérieur, l'honirae desli:io à de grandes choses.
Toutefois j-; regrette que Lope n'ait pas dès l'abord fait dire à Colomb les motifs scientifiques sur lesquels il se fonde pour annoncer un nouveau monde Ces motifs, je k sais, Colomb les déduit çà et là dans le premier acte ; mai» ce n'est pas assez, selon moi : j'aurais voulu qu'il nous les confiât de» U commencement de l'exposition, par exemple dans la scène avec le roi de Portugal. L'histoire vraie ou fausse du pilote qui lui aurait révélé l'existence f une terre inconnue à l'ouest de l'Océan, il ne fallait pas l'omettre, puisque c'était une tradition populaire ; mais elle ne devait venir qu'après. En procédant ainsi, le poète posait, ce me semble, son héros d'une manière plu» iaute et plus sérieuse.
Les caractères de Ferdinand et d'Isabelle, — Ferdinand, opiniâtre, ctrcoa<spcct et cauteleux, elle, intelligente, pieuse, prudente et résolue, — sont confcrmes à l'histoire. — Barthélémy Colomb, dévoué à son frère et plein de conf ance en son génie, est également vrai. — Dans Pinzon est indiqué, en quelques traits rapides, le hardi navigateur andaloux. — En idéalisant Gonlalve de Cordoue, Lope aura voulu sans doute témoigner sa reconnaissance «u duc de Sessa, arrière-petit-fils du grand capitaine et le plus généreux de tes protecteurs. — On retrouve dans Mahomet les habitudes voluptueuses des iterniers rois de Grenade, et l'on reconnaît le prince à qui sa mère disait, ^uand il lui fallut quitter le pajs sur lequel il avait régné : « Pleure maintenant comme une femme ce royaume que tu n'as pas su défendre comme mn homme. »
Quant à la plèbe des Espagnols qui accompagnèrent Colomb, Terrazas, Arana et les autres, ce sont bien là ces hommes braves et dévots, sensuels et avides, qui cherchaient les plaisirs et de l'or en môme temps qu'ils traYailkient à établir leur religion dans le nouveau monde.
Les mœurs des Indiens, leurs passions, leurs' croyances, leur ignorance, •ont peintes avec beaucoup d'art. Mais surtout ce que j'admire, c'est la ma- ■ière dont Lope a rendu l'impression produite par l'arrivée des Espagnols sur Tesprit des Indiens. Sans savoir précisément quel danger les menace, ils s'étonnent, s'inquiètent ; leurs amours, leurs haines, leurs rivalités, tout est suspendu : ils semblent pressentir qu'un grand événement s'accomplit.
Parmi les beaux détails qui abondent dans cet ouvrage, je n'en citerai ^u'nn seul. Lorsque, au début de la pièce, Colomb parle à son frère du trésorier Quintanilla, un des hommes remarquables de l'époque, et le seul jusque-là qui ait ajoute foi à son projet : « Les grands hommes, dit-il, croient aisément aux grandes choses. » Comme cela est profondément vrai, surtout fans la bouche de Colomb I et comme cette noble pensée devait enchanter Forgueil espagnol l
Quelques critiques chagrins blâmeront peat-^tre certains épisodes qui ont in cararlère plutôt rpiqtie que dramatique. C'était l'inconvénient do sujet Aurait-il mieux valu que Lope se fût abstenu de le traiter?
M. Lemercicr a donné au théâtre, il y a environ trente ans, une pike intitulée Chriêlophe Colomb, mais qui n'a aucun rapport avec celle de Lope. Les deux ouvrages procèdent d'idées tout à fait différentes : l'un respire l'enthousiasrou cl la foi, l'antre est une comédie satirique.
I.a fyirouverle du nouveau monde est citée dans le Catalogne du ^etff'MîC et par conséquent antérieure i i603.
:tf:COU VERTE DU NOUVEAU MONDE
SCÈNE I
A. LigboDDe.
Entrent CHRISTOPHE COLOMB et BARTHELEMY.
COLOMB
Maintenant, mon frère, tu peux partir pour l'Angleterre, et aller parler au roi Henri.
BARTHÉLÉMY
J'ai idée que le roi de Portugal va te donner audience. Il ne peut pa5 tarder, puisqu'on lui a communiqué ton projet... et ce serait ce qu'il y aurait de mieux pour loi.
COLOMB
Je ne oariagc pas ton espoir; la nouveauté de mon projet me le
' Dans le lexle espagnol imprimé en 1614, les divisions de celle pièce sont intituUé» actes [actos], cl non pas journées [jornadas). Cela semblerait indiquer qn'à i*ë|>oque oi elle fui composée (ilaus les dernières années du seizième siècle), la déuominaVion d« fornada n'était pas encore géncralemcnl admise.
* Dans l'espagnol, on a placé de même en tète de cliaque acte les noms des penoa Dagcs qui y tigiireiit. Cela tient sans doute au grand nombre de personnages qj) joaeof an rôle dans la pièce, et aura eu pour bui de soulager la mémoire du lecteur.
'Le mot araoe alcayde signifie le gouverneur d'un cbJlleau, et devait aussi, 08 ia« Mmble servir i désigner un certain grade militaire
défend. — r.ht mon frère, quel homme pourra entendre dire que je m'engage à îui donner un monde jusqu'à présent inconnu, qui ne réponde aussitôt que je prétends conquérir les espaces imaginairesl Moi-même, que de fois je suis revenu en arrière! que de fois j'ai considéré mon audacieux projet comme une trompeuse illusion, une flatteuse erreur! Mais je ne sais quelle divinité m'encourage à mon entreprise, en me disant que c'est bien la vérité; et, soit dans mon sommeil, soit dans la veille, sans cesse elle me poursuit. Qu'est-ce donc que ce qui est entré en moi? Qui donc me meut ainsi? Où vais-je donc? Quelle mystérieuse puissance me pousse et m'entratne?... Comment un homme pauvre, dénué de ressources, et qui vit à grand'peine de l'état de pilote, sest-il mis en léie d'ajouter à ce monde un autre monde si lointain?... Mais c'est cela même qui m'incite à le cherches. Ma fierté naturelle s'indigne dans l'humble position où je languis ; mon cœur brûle d'augmenter la gloire deGônes, mon illustre et bien-aimée pairie... Kt si je réussis dans mon dessein, la renommée du Grec Kuclides s'éclipse devant la mienne, et les exploits d'Alcidc ne sont plus rien auprès d'un tel exploit.
DARTIICLEMY.
Espère dans le ciel, mon frère, — dans le ciel, qui ne ta pas envoyé sans motif cette pensée extraordinaire, et qui te donnera également, n'en doute pas, les moyens de la mettre à exécution.
Enlrenl LE ROI DE PORTUGAL, LE DUC DALENCASTRE, cl leur Suite. LB ROI.
Cet homme a conçu là un bien hardi dessein. — Ne serait-ce pas, par aventure, un Espagnol?
LE nue.
I^ voilà, sire; il ne tient qu'à vous de rint<»rroger.
LE KOI.
Lequel est-ce des deux ?
LE DUC, montrant Colomb.
Cdul-ci.
LE ROI
C'est donc toi ce nouveau Thaïes, qui prétends sortir de ce monde pour en aller découvrir un autre sur ce globe?
COI.OMD.
Noble roi de Lusitanle, je suis Christophe Colomb. Je suis né à Nervi, petit village de Gènes, fleur de l'Italie, cl j'habite mainte^ nant l'Ile de Madère. C'est là qu'aborda naguère un pilote à qui je donnai l'hospitalilé dans mon humble maison. Il avait été longtemps battu par la tempête; il revenait avec une santé détruite, et ne larda pas à mourir. Or, cet homme, arrivé au moment suprême, et sur le point de rendre son âme à son créateur : « Colomb, me dit-il d'une voix faible et tremblante, je n'ai qu'un moyen de reconnaître
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rhospitalité géïKÎreuse que tu m'as donnée malgré ta modeste fortune : ce sont ces papiers, ces cartes marines qui contiennent mon testament, mes dernières dispositions. Je n'ai point d'autres biens; en te les laissant, je te laisse toutes les richesses du pauvre pilote. Mais tu sauras qu'a mon derni'T voyage, comme j'allais sur la mer, vers le ponent, tout à coup s'éleva une affreuse tempête, laquelle m'emporta dans des parages où je vis de mes yeux un ciel tout nouveau et une terre inconnue, —une terre dont l'existence n'est pas même soupçonnée par les hommes, et que cependant j'ai touchée de mes pieds. La même tempête qui m'avait porté là malgré moi, me ramena en quelque sorte en Espagne, après avoir exercé sa fureur non-seulement sur les mûts et les agrès du vaisseau, mais sur ma propre vie, à laquelle elle a porté un coup funeste. Prends mes cartes, et vois si tu te sens suffisant à une telle entreprise, persuadé que si Dieu te vient en aide, tu obtiens un renom immortel. » A peine il achevait ces mots, qu'il rendit le dernier soupir.— Pour moi, qui, malgré l'humilité de ma condition, me sens l'intelligence et le courage qu'exigent les grandes choses (c'est sans vanité qoe je me donae cet éloge), je veux, si vous m'accordez votre protection, être le premier argonaute de ce pays inconnu. Oui, sire, je veux vous donner un nouveau monde qui vous paye en tribut de l'or, de l'argent, des pierres précieuses, et d'où vous tiriez plus encore d'honneur et de gloire. Confiez-moi un certain nombre de Portugais, quelques vaisseaux, quelques caravelles; je franchirai avec eux des eaux qu'on n'a point franchies jusqu'à ce jour, et je vous ferai reconnaître comme seigneur souverain de ce monde et de ses habitants.
LE ROI
Je ne sais, Colomb, comment j'ai pu sans rire t'écouter jusqu'à la fin. Tu es, en vérité, l'homme le plus fou que l'on ait jamais vu sous le ciel. Eh quoi ! un pauvre diable que tu as vu mourir dans un accès frénétique a pu t'abuser ainsi en te donnant quelque» chiffons de papier 1 car j'aime à croire que tu n'es pas un rusé intrigant, et que tu n'aurais pas osé te jouer à moi. — Les cosmographes les plus célèbres ont toujours divisé la terre en trois parties que l'on nomme l'Europe, l'Asie et l'Afrique. L'Europe, qui est la plus petite des trois, a pour ville principale Rome, et pour principales contrées l'Espagne, l'Italie, la France, la Grèce, la Germanie* ; l'Afrique, plus importante (je dis en étendue, en grandeur), et qui autrefois s'enorgueillissait de Carthage, contient la Libye, l'Ethiopie, l'Egypte, la Numidie, la Mauritanie; l'Asie, qui jadis obéissait à Troie, renferme la Médie, la Perse, l'Albanie, la Palestine, la Judée.
• Parmi les principales contrées de l'Europe, l'Angleterre n'est pas nommée. Serait<«fl à cause qu'elle est délachéc du coniiiicnl? ou bien suraitK»(|ue Lope, en bon Espagnol, lui gardait rancune de l'échec de V Armada?
l'Arabie, les Indes. Hors de ces trois parties, il n'est pas possible, lelon moi, que lu en trouves d'autres, à moins que lu ne les subdivises, ou que lu n'en saches plus que le grand Ptolémée. — Vat'en, mon ami, guérir ton cerveau malade, et au lieu d'imiter le» alchimistes, occupe-toi de la réalité, et ne cherche à découvrir que ce qui est déjà connu. Sur quels frivoles fondements lu as bâti un monde! et comment as-tu pu croire qu'une raie tracée sur un papier était la route du so\e'\\J...—{Au duc d'Alencaslre.) Insensés! qui vont toujours cherchant leur perle et procurant des soucis aux rois!
LK DUC
Cependant, sire, il doit y avoir auel4ue chose dans un homme si fier et si résolu.
LE ROI
Laissons cela, duc; il n'est pas convenable que j'en entende davantage. {À Colomb.) Va-t'en, Colomb, va-t'en conter tes merveilles en Castille, où l'on est plus crédule. Quant au Portugal, je désire que tu n'y demeures pas plus longtemps.
Le Roi et le Duc torlent.
COLOMB
Le ciel garde votre vie 1 — Eh bien, Barthélémy, tu le vois, mon espérance, née de la mer, vient d'y retomber... Qu'allons-nous faire?
BARTn^LBMT.
Si tu l'approuves, je pars à l'instant pour l'Angleterre.
COLOMB
Moi, je vais en Câstille, car c'est le pays pour lequel j'ai le plus de sympathie. Si le roi n'a pas accepté mon projet, lu me retrouveras à ton retour, soit à San-Lucar, soil à Puerto, où je t'attendrai*.
BAIITHÉLEMT.
Le roi Henri Vil est vanté partout comme un habile cosmographe, et je suis persuadé qu'il agréera une entreprise où il verra tant de profit.
COLOMB
Je lâcherai de parler au roi d'Kspagne. Seulement je crains qu'il n'ait trop d'occupation sur terre pour donner les mains à une entreprise maritime : car la guerre de Grenade absorbe sa pensée, son trésor et son peuple, cl il aimera mieux conquérir le pays où il règne qu'un pays idéal. - Mais je verrai les ducs de Medina-Sidonii et de Medina-Celi.
BARTHÉLÉMY
Eh bien, embarque-toi sans retard.
' Son lucar de Darranuda el Puerto •*» Santa Maria (Porl Skinle-Mariel, fille* cl ))orU de mer en Auilalouiie.
SCÈNE n
A Grenade, dans le palais.
Entrent lUAIiOlUET, jeune roi de Grenade, DALIFA, d(ux Musiciens, el Corlége.
MAHOMET
Ici, charmante Dalifa, tu pourras mieux respirer la fraîcheur de l'air.
DALIFA.
C'est un faible soulagement contre le feu d'amour qui me consume-, quoique, par la respiration, l'air qui court en ce bocage doiva arriver jusqu'à mon cœur.
MAHOMET
Je suis trop heureux si c'est pour moi que ton cœur est ainsi enflammé. Oh ! répète-moi ces douces paroles qui ont tant de charme à mon oreille... Quant à moi, l'air est impuissant à rafraîchir moa sein, el mes soupirs sont des soupirs de feu.
DALIFA.
Les soucis de la guerre vous détournent de l'amour, et voua n'êtes plus le même depuis que le roi Ferdinand, avec ses chrétiena, occupe ce pays.
MAHOMET
Ne le crois pas, Dalifa... Et cependant qu'y aurait-il d'étonnant à ce que le dieu Mars fût plus fort que l'Amour, quoiqu'on prétende qu'un jour, à Chypre, Vénus elle-même vainquit ce dieu puissant? — Mais, pour parler sérieusement, bien que le roi chrétien me veuille enlever Grenade, je ne redoute point les efforts de son bras, et je suis sans inquiétude... Toutefois, je l'avoue, si mon oncle révolté ne se fût point emparé de l'Alhambra, et qu'il n'y eût dans cette ville qu'un seul chef, un seul roi, il serait plus facile de la défendre. Les divisions de ce malheureux royaume pourront bien finir par lui être fatales. Je n'ai plus sous mes ordres que l'Albaycin, et un si petit nombre de serviteurs fidèles, qu'il leur sera difficile d'empêcher ma ruine. Cependant jusqu'ici le roi Ferdinand n'a pa* pu réussir à vaincre mes cavaliers, qui vont tous les jours courant la Yega^ et lui causant de grands dommages.
DALIFA.
Qu'Allah veille sur votre jeunesse et augmente votre puissancel
* Le mol espagnol vega veut dire plaine. Ici il sert à désigner s)>eciaicuiciii ta pUia* Je Grenade. Voyez Le dernier Abeneerraat. de M. de Cbaleaabriauil.
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— Le roi Ferdinand se fatiguera sans nul doute de ce long «^iOgc inutile, et comme voila l'hiver qui ap|)r((che, il se retirera dans son royaume. —Asseyons-nous ici sur le tapis colord de ces fleurs. MAHOMET, aux Musiciens.
Pendant que les tambours et les clairons font silence, vous pouvez bien tous deux chanter. [Â J)alifa.) C'est ainsi qu'Alexandre se préparait aux combats.
DALIFA.
Je n'entends aucun bruit de guerre : je n'outcnds que le rent qui se joue dans ce feuillage, et le murmure de la fontaine.
Les Musiciens cbautcnt, et sont presque aussitôt inlcrrompus par uu bruit de l&mboun. Entre L'ALCAYDE ZÉLIN.
ZI'I.I.X
Noble et vaillant roi, pour qui la disgrâce est venue plug Ut que les années', est-ce bien le moment de vous livrer à l'atiiour, alors que leuriemi vous appelle aux combats? Est-ce bien le moment de vous oublier comme Hercule aux pieds d'Omphalc, alors que l'cnncmi mesure avec sa lance vos tours et vos murailles? Ksl-ce bien le moment d'écouter ces instruments de musique, lorsque retentissent au loin les tambours des chrétiens? — Pendant que vous écoulez tes chants voluptueux, j'entends d'ici les Espagnols montés sur vos remparts, qui crient : Feu cl sang! Votre ourle Abdotil a prononcé contre vous d'effroyables tnalédictions et appelé sur votre \tlQ. le courroux d'Allah. Muça est mort près de Loja. de part en part traversé par la lance d'un insolent chevalier de Caiatrava. Albcnzayde a été tué dans la campagne par le comte de Palma. Zelinde et Azarquc ont péri par la maiu de don Garcic de Tolède. Ali et Zulema sont tombés sous les coups du fameux rapitaine de Cordoue, (îonzalve Hcrnandcz. De même Tarfc, lorsqu'il s'est mesuré avec (iarcilaso. Le marquis de Cadix a donné la mort au brave lleduan. Le comte de Tendilla a tué tjualre alcaydes. Les Vclascos et les Pimentels ont plus d'une fois porté le deuil parmi les Gomcles et les Zégries, les Zaros et les Vanégas^. En même temps s'élève cl s'achève la ville de Sanla-Fé. à la construction de laquelle ont concouru neuf cités, — Sévillc, Cordoue, Andujar, Xérès de la frontière, Jaen, Ibeda, ILicza, Carmona, Ecija, — et bienlôl ses remparts pourront rivaliser avec ceux de Grenade. 11 faut, sire, ou vous rendre ou vous défendre activement; car attendre que l'on >ienne vous égorger dans votre palais, ce ne serait point le fait d'un noble roi, mais celui d'un lâche esclave. Laissez l'Albaycin et
' Mot & mot : < 0 valeureux roi Petit, mai* gran(l pour la disgrio^î » Ma^aet aviit été •urnommë Chico (ptlii). Il y a dan» le Uate plusieun allusions à ce turLcm, qu'il nom a Clé impossd)lc de rcprotluire.
Mlluilrc» familles de Grciir»i'\i'"i \... dit;«in,„ mniribucronl à faire tonilR-r cette «tUc au pouvoir dc« cbrëlicns.
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ses jardins, laissez l'ambre et les fleurs, et montez a cheval, prenez la lance. Songez-y, déjà Grenade ouvre ses portes , et lorsque les grenades s'entr'ouvrent, c'est signe qu'elles sont mûres^ Le roi Ferdinand a juré que d'ici à trois jours il aurait placé un si beau fruit sur sa table royale*.
MAHOMET
Hélas! quel malheur est le mien I — Crois-tu, Zélin, que je puisse iéfendre la ville?
zéLix.
Il est bien tard, et ce sera difficile. Le roi Ferdinand a juré d'f entrer de vive force et de la saccager.
MAHOMET
Si je me rendais?
ZÉLIN.
Le roi Ferdinand vous imposera de dures conditions.
MAHOMET
Ah l Zélin, je suis perdu. J'ai besoin de tes conseils, ne me les refuse pas. — Il faut, Dalifa, que je m'occupe de ton salut et du mien.
DALIFA.
Je mets ma confiance dans Allah !
MAHOMET
II est mon seul espoir. — Aujourd'hui même Zélin ira trouver de ma part ce grand capitaine.
ziLiw.
Eh quoi I vous vous rendez déjà ?
MAHOMET
Ai-Je donc quelque autre ressource?
IbaortenU
SCÈNE m
A Santa-Fë.
Entrent COLOMB, LE DUC DE MEDINA-CELI, LE DUC DE MEDINA- SIDONIA, et leurs Pages.
CELI
Je n'ai jamais vu un homme aussi plaisant. — {A Colomb.) D'où èles-vous, l'ami ?
COLOMB
Nobles ducs des deux Médinas , généreux descendants des Guzmans et des Cerdas, daignez seulement me prêter un moment d'at-
* T es senal que etCan maduras Quando las granadas se abren.
* Jurado Fernando tiene
Que no ha de llejar el Martes, Sin ponerla por principio En sus manteles reaies.
tention, et puisse, en récompense, votre postérité demeurer à jamai» illustre dans ce beau royaume d'Espagne ! Comme je vous l'ai déjà dit, je m'appelle Colomb ; je suis né au pays de Gênes, et j'habite rtle de Madère.
I.aqiiolle
coLo-.ia.
0"llr-ci.
CELI
("osl une vraie carte de folie. Vous n'y avez oublié qu'unechose..* la route du bon sens.
SIDOMA.
0 .nniliiiion I où ne pousses-iu point les hommes !... Yoyei : sur la carte de ce fou le Nil, l'Indus, le Gange, l'Euphrale, sont devenus imperceptibles!
Vous doutei? et cependant voilà le chemin tout tracé.
csi.i.
Il faudrait le'croire sur parole I
SI DO.» 1 A
Son costume jure pour lui I
CKLI.
Ne savex-vous pas, brave homme, que mille fois les anciens et les modernes ont agité la question de savoir si dans la 7one torride il pouvait vivre des hommes qui pussent souffrir un feu éternel T
COLOMB
Il y a bien, mon seigneur, dans la Scythie des hommes qui vivent malgré le froid rigoureux du climat. Pourquoi dès lors n'y aurait il pas d'habitants dans un pays brûlé par le soleil?
SIDOMA.
Alors il faut admettre les antipodes; il faut admettre qu'il y a des hommes à l'opposite de nos pieds , et qui marchent comme jr marche à présent!
COLOMB
Ce sont eux que je veux aller découvrir.
SinOKIA.
Voilà une plaisante fable ! Je la recommanderais à Ésope si vivait encore. — Quoi! il y a dos hommes debout sous nos pieds!
COLOMB
Pourquoi pas? Pourquoi, de même qu'il y a des homme» qu>
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vivent la moitié de l'année plongés dans les ténèbres de la nuit, — pourquoi n'y en aurait-il pas d'autres vivant dans des conditions toutes contraires? — Songez combien sont âpres les froids de la >'orwége.
Alors, l'ami, vous êtes à vous seul plus savant que toute l'antiquité, qui cependant avait mesuré la terre jusqu'en ses moindres fractions. Eh bien, allez... allez dans ce charmant pays que le soleil brûle de ses rayons enflammés ; mais prenez garde de renouveler l'aventure de Phaéton.
SIDOMA.
Quelle bizarre idée! — Dans un pays que le soleil chaufferait ainsi, les hommes n'y seraient-ils pas brûlés? et comment se figurer que des hommes brûlés puissent vivre ?
COLOMB
On peut, seigneur, le supposer par induction en voyant ce qui te passe dans le nord.
SIDOMA.
Pour ceci , c'est un fait reconnu.
COLOMB
Et ce que je dis le sera plus tard également. Oui, quand bien même tous les mathématiciens * du monde combattraient ma pro- [ osition , je la maintiendrais pour vraie.
CBLI.
Il est inutile, duc, de causer davantage avec lui. Laissons-le. {Â Colomb.) 11 y a, dites-vous, un nouveau monde? Eh bien, i'il y en a un , prenez-le î
COLOMB
C'est précisément pour cela que je demande votre appuL
PREMIER PAGE
Seigneur Colomb , à moi qui ne partage pas l'erreur de ces seigneurs , est-ce que vous ne me donnerez pas un petit peu de ce monde?
COLOMB , à part.
Peu s'en faut que ces enfants mêmes ne me traitent de fou
Le mot malbëmaticieo Imatemattto) aenrait & designer en même temps on magicien, Bo astronome, an géographe.
SCÈNE IV
camp, devant Grenade.
Entrent LE ROI FERDINAND, LA REINE ISABELLE, le grand capitaine GONZALVE DE CORDOUE, et ZÉLIN.
GONZALVB.
Je vous en supplie » sire, accordes-moi la permission que je demande.
FERDINAND
Cette entreprise, grand capitaine, serait digne de rotre valeur; mais la reine t'y oppose.
GCNIALTE.
Alors j'ai le droit de me plaindre d'elle et de vous ; et je puis me plaindre ici , car vous êtes tous deux présents. — Mais ne me relcnex point , madame , au nom du ciel. Vous n'aurez pas à regretter de m'avoir laissé faire cette démarche.
ISABELLE
Je ne Teui pas que vous vous exposiez à ce p(<ril. ( A Zëlin. } Dif , More , est-ce que le roi ton seigneur ne pourrait pas venir ici ? zéus.
Il croirait déroger. Puis , noble reine , si l'on savait la chose à Grenade, on le mettrait à mort pour avoir livré ainsi une ville de cette importance.
ISABELLE
Comment donc Gonzalve peut-il aller en sûreté traiter de cette paix ?
Si vous l'approurez, il y a une poterne par où il pourrait entrer. Je l'introduirai la nuit dans Grenade, et il pourra régler les conditions. Tout ce que Mahomet promettra au grand capitaine il le tiendra pour sacré comme l'Alcoran même.
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FERDINAND
Me tuer un si vaillant soldat, lorsqu'il serait entré de bonne foi dans la ville, ce serait renoncer à ma clémence, m'empècher d'écouter désormais aucune prière , et m'obliger à doubler au besoin mes troupes pour prendre Grenade. — 11 est impossible, madame, que le roi more se rende coupable de celte trahison.
ZÉLIX.
Par le prophète Mahomet, que j'adore, il n'y a rien à craindre. On peut me croire, puisque je jure par Mahomet. ISABELLE, riant.
Oui, car il n'irait pas demander l'absolution à Rome. — Eh bien, grand capitaine, je vous laisse libre.
GONZALVE
Je ne pouvais rien demander de plus, et je suis trop heureux. Permettez donc, madame, que j'aille déterminer la reddition de Grenade.
ISABELLE
Prenez bien tos précautions, au moins, et que Dieu yeille sur
TOUSl
GONZALVB.
Avec la proteetion et la vôtre, la réussite est certaine.
FERDINAND
Écoutez attentivement le More, Gonzalve. Il y a toujours profit k tirer de ce que dit un ennemi.
ZÉLIN.
Le roi de Grenade n'aspire qu'à devenir votre ami et votre vassal. Grenade est à vous, n'en doutez pas.
FERDINAND
Dieu le veuille !
GONZALVE
Venez, alcayde. —Votre nom?
ZÉLIN.
Zélin Zayde. — Il convient que vous revêtiez un autre habit, afin qu'on ne vous reconnaisse pas quand vous entrerez par la poterne. Je vous le demande pour moi.
GONZALVE
Eh bien, viens dans ma tente, et nous attendrons là que la nuit nous permette d'entrer dans la ville sans que nous ayons rien à craindre. Je me fie à ton roi.
ZÉLIN.
Et vous avez raison. D'après notre loi , c'est un grand péché que de tuer en trahison ; et surtout l'on verrait avec horreur qu'il vous arrivât mal à vous, que tous les Maures admirent et vénèrent pour vos beaux exploits dignes d'un laurier immortel. En Afrique même tout le monde vous aime, tous les cœurs vous sont soumis, et l'on ne vous appelle que le second Cid. Aussi , veuillez croire, illustre I. ^"
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Gonzalvc, que Mahomet est disposé à se rendre, et qu'il acceptera louteslcs con<lilions que vouslui ferez, «jourvu qu'elles ne soient point trop dures. Lui et son oncle sont divisés, et cela dotme aux chrétiens un grand avantage sur eux.... L'oncle est accablé par l'âge. Quant au jeune roi, il ne pense qu'aux plaisirs, perdu d'amour pour une Morisque que le ciel dans sa fureur a donnée à Grenade. 11 nous serait impossible de résister. Le roi Ferdinind va achever sa conquête, et l'Kspagne sera enfin délivrée du joug qu'elle a subi si longtemps.
CONZAI.VB.
Ce sera là le plus bel exploit du roi Ferdinand; ce lera le pluf beau titre de gloire de sa glorieuse vie.
ZÉLIN.
Allah lui-même -ft pr(Moncé contre noilk. Il protégé Ferdinand , et lui donnera la victoire.
Il* lortcot.
SCÈNE V
A SkD'Lucar.
Enlrcnl COLOMB, BARTHÉLÉMY, et LE PILOTE PINZON COLOMB.
Voilà donc la réponie du roi d'Angleterre ?
BARTIliLBMT.
Voilà ce qu'il a dit. Je l'ai trouTé plus Intraitable encore que le Tol de Portugal.
COLOMB
Comment! il n'y aura pas un roi qui reuille s'enrichir l... cela est étrange !
BARTUiLKMT
Il n'a pas même voulu consulter de mathématiciens , ni écouter mes propositions.
COLOMB
Hélas! les pauvres m.:rins sont parfois bien ballottés sur la terre I
DAnTII^LEMT.
11 disait qu'il n'était pas possible qu'il y eût un autre monde habité en dehors du monde connu , et que trouver des êtres humains dans la zone torridc ne serait pas moins extraordinaire que de voir le pâle glacé devenir brûlant. Il a ajouté que si en sa qualité de roi il a quelque droit sur le monde dont tu parles, il y renonce en ta faveur, et l'abandonne tous les profils.
COLOMB
11 est vraiment singulier que sur mille personnes auxquelIdiB j'tl parlé de ce monde inconnu, toi seul, mon cher Pinzon, aies coosenti à l'admettre!... Concevez-vous le roi don Juan qui emploie
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toutes ses forces à conquérir l'Inde, ce qui est d'un avantage si incertain, et qui juge si difficile la conquête que je lui propose ! Et le roi d'Angleterre qui ne veut pas consacrer à cette entreprise deux navires et une centaine de soldats, qui viendraient avec noui pour la curiosité de voir une nouvelle terre !... Eh bien, vive Dieul je n'en crois pas moins qu'elle existe. Ma conviction n'en est pas moins entière.
PINZON
Mon pauvre Colomb, vous voilà bien désolé.
COLOMB
Hélas I tout secours , toute protection me manque.
PINZON
Je vous ai conseillé de vous adresser au roi Ferdinand et de donner à ma patrie, à mon roi, cette augmentation et cette gloire» et vous négligez tous les moyens d'arriver !
COLOMB
J'ai déjà fait une tentative; mais c'a été pour tous une occasion de me railler. Tous disent, de manière ou d'autre, que ce nouveau monde , s'il existe , ne saurait être habité, lis allèguent l'exemple de l'Ethiopie, dont les habitants, quoique moins rapprochés du so-> leil, sont par lui brûlés.
BÀ&THiLEMY.
A qui donnerons-nouf !• projet, puisque chacun le déclare im* {)ralicable?
COLOMB
Seul le trésorier en chef * Alvaro de Quintanilla a mieux pris cela que les autres. 11 est vrai qu'il n'y a peut-être pas en Castille un autre personnage qui ait autant d'intelligence et de mérite. C'est lui qui a composé les règlements de la Sainte-Hermandad^. Lui seul m'a écouté avec quelque faveur et m'a paru disposé à me croire ; car un esprit supérieur croit aisément aux grandes choses, 11 m'a adressé au cardinal deMendoce. Celui-ci a été fort bon pour moi, a approuvé l'entreprise , et en a dotiné communication au roi Ferdinand. Moi-même j'ai vu le roi Mais, en définitive, il a répondu qu'il était absorbé par le siège de Grenade ; qu avant de •'occuper d'autre chose il fallait qu'il eût pris cette place, et que jusque-là ce serait folie d'aller chercher au loin un pays incertain. Enfin il m'a laissé, comme vous voyez, dans le mâme dénûmenl et sans beaucoup d'espoir. — 0 Dieu l dire qu'il n'y a pas un roi qui veuille un nouveau monde et tous les trésors que cette main lui donnerait!
El contador mayor.
* Nous aTODg cru devoir conienrer celle locution semi-rrançaite et temi-e«pagnol* tmilière à tous les lecteurs de le Sage
PINZON
Attendez que les Mores de Grenade se soient rendus, et comptei •ur le roi catholique. Faites ce bien-là à l'Espagne.
COLOMB
Non! j'aime mieux partir. Moi aussi j'ai besoin de repos. Allez donc tous deux préparer nos effets. — Pour moi , je vous attendrai ici , tout en parcourant ces cartel et m'amusant avec mon compas.
BARTHéLBMT.
Ne Ta pas, selon ton habitude, t'enfoncera mille lieues dans tet réTeries; et puisque tu es décidé à revenir à la maison, et que lu renonces à ton projet, pourquoi t'en occuper encore? Pourquoi cet plans , ce compas ?
Btrlhëlemj et Pïdzod torteni. Colomb, awii et le compas à U maia, considère «Uns mae
profoode altenlion une ma|>i>emoode.
COLOMB
Je vais les attendre assis au pied de ce chénc. — La terre et l'eau font un niveau égal.... La terre est de forme sphérique , comme le prouve l'ombre de la lune dans les éclipses, cl l'immobilité du globe au milieu de l'univers '. Cinq zones la partagent comme les cercles partagent la sphère : la région équinoxinle, les pôles et les tropiques. Les zones froides sont habitées, quoique médiocrement. Les zones tempérées sont d'un léjour aimable et facile. Celle-ci, qui est au milieu, et placée sous les tropiques , est constamment frappée par les rayons d'un soleil ardent, et elle parait à nos yeux inhabitable. Mais le ciel m'inspire le contraire; il me dit qu'il doit y avoir là des êtres humains , et que notre p61e a des antipodes.... Mais à quoi bon me fatiguer incessamment sur la môme pensée? Le pauvre, ({uel que soit son génie, ne devrait jamais s'abandonner à ces hautes spéculations ; car il a beau se sentir des ailes, la nécessité, comme une pierre pesante, le retient invinciblement attaché à la terre.
Entre L'IMAGINATION. Elle descend d'en haut, et elle Cil velue d'habiu aux couleurs éclata nies et variées.
l'imagination.
A quoi penscs-lu, Colomb? Pourquoi promener ainsi ton compas sur ces cartes?
COLOMB
Qui es-tu , toi qui m'interroges ?
l'imacinatio.'V.
Ta propre imagination.
• Il faiil »e rapprlor qu'i l'^poqnr do Colomb on ne connairaait pM encore le wi«mfment de la terre, qui ne fut proclama .in'mviron un gièclc et déni pini Urd par Galilée. La pièce mAme de Lope fut composée quinie on vingt ana avant cette inportaute ié- •oaverte.
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COLOMB
Eh bien, je pensais que le sage qui est pauvre meurt ici-bas sans gloire.
l'imagination.
Non pas : j'entends d'ici retentir la trompette de la Renommée qui t'appelle.
COLOMB
Je veux retourner dans ma patrie, car je n'ai personne ici qui me veuille protéger.
l'imagination.
Tu peux compter sur l'Espagne aussitôt que la guerre sera terminée.
COLOMB
Mon malheur me conseille de me retirer. Laisse«moi aller enfin goûter quelque repos.
l'imagination.
Je ne puis te laisser. Il faut que je t'emmène avec moL
COLOMB
Où veux-tu me conduire ?
L imagination.
Attache-toi à moi fortement.
COLOMB
Arrête, Imagination. Yeui-tu donc me pousser au désespoir
l'imagination.
Viens, viens avec moi. Partons.
COLOMB
Où donc m'entratnes-tu?
l'imagination.
En un lieu où tu apprendras si tu dois réaliser ton projet.
L'imaginalion emporte Colomb, à travers les airs, de l'autre côté du théâtre. Une loile se lève, et l'on voit LA PROVIDENCE, assise sur un trône, ayant à sa droite LA RELIGION CHRÉTIENNE, et à sa gauche L'IDOLATRIE.
l'imagination.
Sois attentif, Colomb; car dans ce tribunal s'agite un débat qui t'intéresse.
COLOMB
Quel est ce juge assis sur cette estrade? l'imagination.
C'est la divine Providence. A sa gauche est l'Idolâtrie, qui t'accuse avec sa vaine rhétorique, et de l'autre côté est la Religion chrétienne, qui te défend. [S' avançant vers la Providence.) Tes ordres sont exécutés, divine Providence : j'ai amené en ta présence le fîrand Christophe Colomb.
LA PROVIDENCE
Que dis-tu , Idolâtrie ?
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L inOLATRIK.
J'invoque la possession.
LA PROVIDBNC£.
Et toi y Religion chrétienne?
LA RBLIGION CHRETIENNE.
Que j'&i des prétentions sur cette terre, parce que de droit elle est mienne.
l'idolâtrie.
Après d'innombrables années que je vis dans les Indes occider.tales, abusant et trompant les peuples, toi, Heligion chrétienne, tu ▼eux, par l'intermédiaire d'un homme obscur et pauvre, m'en enlever la possession et les conquérir à ta foi I Le Démon, avec mon autorisation, en a fait son séjour.
LA RELIGION CHRÉTIENNE
Celui qui possède de mauvaise foi ' ne peut en aucun temps invoquer la prescription. Or il est reconnu que depuis la rédemption du genre humain tu possèdes injustement ce pays. Je l'ai sufllsamment prouvé. J'ai présenté à l'Église le leslAraenl du Christ, el c'est elle qui est son héritière, comme tu l'as vu par cette copie.
L'IDO LATRIE.
Je ne reconnais point ce testament.
LA RELIGION CHRIÉTIENNI.
Il est signé avec du sang et scellé de sept sceaux qui sont les sept sacrcinenls. D'après cela les Indes doivent revenir à la foil Dieu les attend ; rends-lui, infime, ce qui lui apparlieoi. l'idolatrib.
Il n'y a plus maintenant de rédemption possible.
LA PROVIDENCE
Kh bien , ma chère Rclijs'ion, ne parlons pas davantage de ce qui a été u.Mirpé par l'idulàirie, et que ce qui a été mal gagné tourne à m.il. 11 faut dans l'intérêt du Christ entreprendre cette conquête. l'idolâtrie.
Moi, je défiMulrai mon bien avec des troupes, des armes et la ruse. Uuel<]U(>s Indiens ignorants qui n'adorent que la lumière du soleil s'iiiclineront-ils jamais devant votre croix?
LA RELIGION CIluériENNE.
Oui; et si promptemenl que tu en seras étonnée.
LIDOI.ATRIB.
0 Pro\idrnce! ne permets pas que celle injustice me soit faite. Tar, lu ne peux pas l'ignorer, c'est l'avarice seule qui les pousse vers ces lointains climats. Sous prétexte de religion, ils Tont chercher l'or et l'argent qu'enserre ce pays.
LA PROVIDENCF.
Dieu ne juge que l'inienliou. Il sera beau, pour de Tor» de sâufer
* Quien potsM con maU fê
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des âmes, et de même qu'il y a une récompense dans le ciel, il est tout simple qu'il y en ait une sur la terre.... D'ailleurs, avec le roi catholique Ferdinand, qui entreprendra cette conquête ^ tout soupçon doit cesser.
UNE VOIX , du dehors.
Je demande qu'il me soit permis d'entrer.
LA PROVIDENCB.
Qui va là ?
LA VOIX
Le roi de l'Occident.
LA PROVIDENCE
Je sais maintenant qui lu es. Enlre, maudit. Enlre LE DÉMON.
LE DÉMON
0 juge trois fois saint ! ô Providence éternelle! où donc envoiettu Colomb? Veux-tu donc renouveler mon dommage? Oublies-tu donc que de temps immémorial j'ai possession de ce pays? — Ne réveille point Ferdinand, et laisse- le s'occuper de ses guerres, au lieu de lui désigner ces terres inconnues. Autrement je dirai qu'il n'y a en toi aucune justice.
LA PROYIDENCB.
Tais-toi , bouche malfaisante^
LB DÉMON
Ce qui les conduit là-bas ce n'est pas l'esprit religieux et chrétien ; c'est l'avarice, c'est l'amour de l'or. Eh bien , l'Espagne n'a pas besoin d'aller chercher de l'or au loin ; elle en a dans ses entrailles , et c'est là qu'elle le doit chercher. Moi-même je m'engage à le lui indiquer; mes souterrains ministres le lui montreront. Laisse donc n'exister que pour moi cette terre inconnue. Ne me fai» pas un tel outrage.
LA PROVIDENCE
La conquête doit s'accomplir.
LE DÉMON
Eh quoi! suis-je sans pouvoir? suis je sans force et sans science? Eh bien, qu'il parte, j'y consens... Mais moi et lui nou* nous re- Itouverons là-bas !
Il sort.
LA PROVIDENCE
Va avec lui, Imagination, là où est le roi Ferdinand.
l'idolâtrie.
Tu es bien sévère envers l'Idolâtrie.
l'imagination.
Allons-nous-en, mon cher Colomb.
COLOMB
Ou'estceci, Imagination? Ne m'abuses-tu pas?
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SCÈKE YI.
A Grenade. ■ âasique, umbourt oi clairons. Dea voix nombreuses crient : pour le roi Ferdinand !
Enlreiil FERDINAND, ISABELLE. MAUO.MET, elCorlége. FERDINAND.
Ce soin (les cris bien agréables à mon oreille, Grenade, que ceui que j'entends dans les murs.
ISABELLE
J'aime à voir flotter celte bannière sur ce rempart.
FKUDINAND.
Grande a été la peine, grande est la récompense.
MAilOMET.
Invincible prince, c'est la valeur incomparable qui t'a valu da ciel celle conquête.
FERDINAND
Le ciel a considéré mon zèle pieux, et il a remis Ion empire en mon pouvoir. Ne l'afQige pas ainsi, montre la constance d'un roi.
UAUOMBT.
La noble ville où je r(<gnais et que j'ai perdue doit être fière de son nouveau roi. Grenade, après avoir vaillamment repoussé les attaques de tant de rois chrétiens qui voulaient la placer sous leun lois, peut sans honte obéir à Ferdinand. Pour moi, je vais me retirer a Almcria', puisque lu veux bien me donner celte ville; cl là je pleurerai les exploits qui ont enlevé l'Espagne aux Africains.
FBnOI.NAND.
Où se propose d'aller ion vieil oncle?
IIAUOMBT.
Il ira, je crois, à Fez. — Tu me pardonneras, j'espère, noble Ferdinand, ma folle résbtance. Ohl combien il faut que tu sois aimé de Dieu, puisqu'il t'a choisi pour venger l'Espagne du châtiment qui lui avait été infligé sous le roi Rodrigue 2. Permets à pre.<c4i», à mon roil que je prenne congé de loi. Entre dans ta cité d'où je suif, hélas! exilé à jamais. El vous, illustre reine, soyez heureuse aree le plus noble cl le plus généreux prince du monde.
ISABBLUi.
Il m'a loul attendrie.
FERDINAND
11 est roi.
ISABELLE
Et il pleure.
' Ville d'Espagne, sur li^i càlet Je Grennde.
* Sout le roi Rodrigue, rEspaguc fui envahia et oooquiie par \t» VaurM.
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FERDINAND
Allons; car il nous faut consacrer la mosquée à celui qui a retiré cette ville aux Mores pour nous la donner
ISABELLE
Je Yoîs d'ici le comte sur les tours, et j'entends les applaudissements et les cris.
Le Roi, la Reine et le Cortège sortent.
DES Toix, du dehors, Grenade pour don Ferdinand I
ZÉLIN
Qu'est-ce donc que vous écoutez là, roi Mahomet» en ce triste moment?
HAUOHBT.
Je succombe accablé sous le poids d'une telle disgrâce. — Adieu, fameuse et illustre Grenade, noble laurier d'Espagne qui caches ton front blanc dans cette Sierra-Nevada ^ aujourd'hui toute rougie de sang. Adieu, mon Âlbaycin I adieu, mon cher Alhambral adieu, tours charmantes du Généralife! adieu, adieu, ma douce patrie, qui m'es enlevée par la trahison de mes proches et parl'épée chrétiennel En te considérant, je sens plus vivement la grandeur de ma perte. — Si jusqu'à présent on m'a appelé en Espagne le petit roi, dé» ce jour on doit cesser de m'appeler ainsi après une si grande disgrâce 1
Ils sortent-
SCÈNE vn
Dans le palais.
Eotrent COLOMB et DON ALVARO.
DON ALVARO
Il est bien naturel, Colomb, que les Espagnols soient étonnés de la promesse que vous leur avez faite d'un nouveau monde. Ce n'est pas une invention ordinaire que celle de ces Indes... car ici nous ne savons pas d'autre nom à ce pays.
COLOMB
Déjà, seigneur trésorier, je vous ai soumis mon projet, au cardinal de Mendoce et à vous. Quelque nouvelle que soit cette décou- ?erte, elle n'a rien qui la doive faire repousser. Si la nature a donné à de vils animaux la faculté d'inventer des arts, de connaître la vertu de certaines plantes, de prévoir le temps orageux ou serein, pourquoi des hommes, des hommes qui ont longtemps étudie et médité, ne pourraient-ils pas savoir des choses dont on n'a pas parlé avant eux?
DON ALVARO
C'est précisément là ce qui excite le doute, et ce qui fait que la
* Cbalne de monugnes près de Grcnad*^
raison ne les admet pas aiséinent, 11 n'est pas facile de cioire à
l'existence d'un monde inconnu aux anciens.
COI.OMB-
Il ne leur était p.is inconnu. J'invoquerais, au besoin, les auteurs. Le témoignage de plusieurs d'entre eux prouve qu'il avait été dér.ouycci À i époque de César Auguste. Cela se voit dans Virgile, qui dit, au sixième livre de l'Enéide, que, en dehors de la route du soleil et des étoiles, il y avait un pays où Atlas appuyait ses épaules contre un l'eu dévorant*.
DON ALVARO
Selon Servius^, cela s'appliquerait à l'Ethiopie.
COLOMB
Non pas, croyez-le, ce sont les Indes que je cherche. Et, n'en douiez pas, il y a dans ce pays de l'or, de l'argent, des pierres précieuses, des animaux divers, des oiseaux variés, des arbres qu'on n'a jamais vus, enfin tout un monde nouveau. — C'est le ciel qui m'a inspiré mon projet ; c'est lui qui ni'euccurige,
DON ALVARO
Voici les rois qui viennent vous parler^.
Entrent FERDINAND, ISABELLE, et quelques Seigneurs. COLOMB.
Que votre altesse me permette d'embrasser ses genoux.
FKRDINAND.
Lève-toi, mon cher Colomb, et dis-moi comment tu conçois ton entreprise.
Sire, mainlen.-int que vous avez heureusement terminé la conquête de (ircnade. le moment est venu pour vous de gagner un monde, car ce n'est pas moms que je vous oiïre. L'Espagne sang doute est grande; mais vous êtes tous deux si grands, que si vous n'y ajoutez pas un nouveau monde, vous ne pourrez pas vous y tenir à l'aise. Celui que je vous oITrc en ce moment a été perdu de vue par les anciens qui l'avaient découvert. Plolémée ne l'a point mis sur ses Tables; mais s'il a ignoré l'existence des Iles Fortunées, et l'il o t pas connu Thulé^, comment s'étonner qu'il n'ait pas non
* Jaeet txtra sidéra tttluM
Estra anni Molitque via», ubi califer AiIom ilz«m humero torquel slellit ardeuitlmt aplum.
* Le toata porte Ittrbio. Mais notu avoni pcnM$ <)u'il t'agiMail ici du commcnUI«-ur GctrtuJ, el, en cfTi-t, coït" f>x|i|ic3linn ic trouve daot son roqimeoUirc i la suite dot »or» cites daiK l.i i \<^.
■ On tait tiu'i-n I i>olait Fordinan I el Isabelle tes roi$ (Im r«yM]. Isabelle
était de son cher / : ' ol de Léon.
Que si no iio las t'ortunaJas islai
Ni Àl$le conociô, (/«., etc.
tcut iradaire ce p.-i«$ag<< nous avons ili oblige tic supposer dtas le Mcond vers «ne ftot*
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plus connu les antipodes? Si vous daignez m'aider, seigneur, j'irai vous conquérir ces Indiens idolâtres, lesquels doivent, ce me semble, être soumis à la foi chrétienne par un roi que l'on a surnommé le Catholique, et par la plus sage et la plus pieuse reine que l'on ait vue depuis l'âge d'or.
ISABELLE
Le ciel ne peut manquer de favoriser un zèle et des vues si louables. Je suis d'avis que l'on tente l'entreprise.
FERDINAND
Que te faut-il, Colomb, pour cette expédition?
COLOMB
Une seule chose, sire : de l'argent. Car l'argent est en tout souverain. L'argent, c'est l'étoile polaire, la boussole, la carte marine du navigateur; l'argent, c'est l'intelligence, la force, l'adresse, le plus sûr appui et le meilleur ami de l'homme.
FERDINAND
Tu dois savoir tout ce que m'a coûté la guerre de Grenade?
COLOMB
J'espère, sire, qu'avec l'aide de Dieu^ l'Espagne sera bient<)t riche, et qu'il viendra un temps où l'or et l'argent seront communs chez elle , et où les pierres jusqu'ici réputées précieuses se vendront à vil prix. II me faut, sire, trois caravelles avec environ cent vingt hommes d'équipage, qui puissent se battre au besoin, ou rester dans le pays que je vais découvrir. D'après mes calculs, seize mille ducats me sont absolument nécessaires.
FERDINAND
Dites, don Alvaro, pourra-ton trouver quelqu'un qui nous prête cette somme, à moi et à Colomb?
DON ALVAROU
Je crois, sire, que Louis de Santangel, votre ancien greffier des rations*, pourra la fournir.
FERDINAND
Eh bien, qu'on la donne à Colomb; et puisse le ciel être favorable à ses hautes pensées, afin que la monarchie d'Espagne soit agrandie, et que les idolâtres soient réunis à l'Église 1
COLOMB
Permettez maintenant que je me retire. Je vais composer ma flotte à Palos^, et puis, avec l'aide de Dieu, j'irai trouver cetiv
«l'Impression, et au lieu de ce mot i4(t2e nous avons lu d Tuîe. Il est possible que Lope eût écrit, d'aprc*rorll)ogiapbe grecque, d TyU ou d Tile. De là, sans (ioule, Ter* reur.
' Noos avons traduit littéralement ueribano d» raeionet. Le greffier des râlions était chargé de pa}er aux domestiques du palais l'argent de leur nourriture et de leurs gages.
* Ce fut en elTetdu port de Pains que partit Colomb pour aller découvrir l'Amérique. Palo* est un petit Tillage situé sur la rive gauche du Rio-Tinto. C'était alors l'entrcptl 'a commerce de l'Andaloosia.
terre qui nous donnera, à vous, sire, d'immenses richesses et à
moi une gloire immortelle.
ISABELLE
Que le ciel te conduise !
COLOMB
Je m'engage, illustre princesse, à donner à la terre que je découfrirai un nom qui rappelle le vôtre. Je la nommerai Isabelle, el cette terre laissera bien loin derrière elle les fondations si Tantéea d'Alexandre et de César.
FERDIXAND.
Àrgos ne fut pas un si hardi navigateur.
ISABELLE
Quelle merreilleuse pensée I
FERDINAND
Espérons !
SCÈNE I
Sor U mer.
On yoW Aor ;r iliéÂtrc un vaisseau TOfruanl au milieu de« cris ngilés dam la manœuvre, el Mir le vaisseau, COLOMB, BARTUÉLEMY , PUIZOIf, ARANA, TERUAZAS cl FRÈRE BUYL.
ARANA
C%ef arrogent de malheureux que tu as abusés, et qui maintenant, par suite de ta folle ambition, sont plus près de la mort que do In terre que tu avais annoncée, — où nous conduis-tu donc, è travers dos milliers de lieues et d'ennuis, pour que nous devenions la nourriture des ]>oissons qui fréquentent ces mers lointaines? Fabricatour d'intrigues et de ruses, où sont ces beaux rivages dont tu Qatlais noire espoir? Second Prométhée, où est ton nouveau monde ? Partout, partout nous ne voyons que la mer ; 'et d'aucun
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côté nous ne pouvons apercevoir ta conquête imaginaire. Je ne te demande plus maintenant de ricliesses; garde, garde pour toi toutes les mines d'or, et montre-moi seulement un épi de blé.
TERKAZAS.
Beaucoup dans l'antiquité ont voulu se faire pa^scr pour des dieux; et les uns se sont donné la mort; les autres , pour montrer leur divinité, se sont métamorphosés de diverses manières. 11 y en eut un qui sut imiter le bruit du tonnerre. Un autre était parvenu a instruire des oiseaux qui disaient: « Celui-là est dieu; il faut l'adorer.» Notre capitaine, comme un nouveau Luzbel, a voulu se faire dieu, et pour prouver son pouvoir il a voulu créer un monde. Eh bien, celui qui , comme le mauvais ange, a voulu s'égaler à Dieu et usurper sa puissance, si nous ne pouvons pas le précipiter dans les enfers... la mer est là... nous pouvons l'y jeter.
PINZON
Maudites soient, mathématicien imposteur, tes mappemondes qui, avec ton compas, te servent à couvrir tes mauvais desseins ! Nous allons voir par quels diaboliques stratagèmes tu échapperas à notre juste fureur. Tu auras le sort de Jonas... et comme celui qui le premier imagina les courses de taureaux, tu périras dans ta propre invention. Allons, amis, saisissons-le. COLOMB , à part
C'en est fait de moi.
FRÈRE BU¥L
Au nom du ciel , arrêtez.
ARANA
A la mer ! et là, s'il veut, il se transformera en poisson , cnmwe celui qui, à force de nager, finit, dit-on, par se métamorphoser de la sorte.
FRÈRE BUTL.
Si Dieu permit que Jonas fût jeté dans la mer. ce fut narce qu'ïi ne s'était pas conformé à ses ordres, il n'en est pas amsi oe Colomb.
TERRAZAS.
Et pourquoi ?
FRÈRE BUTL.
Colomb, lui, obéit à Dieu, de qui lui est venue cette inspiratioo, et il marche où Dieu l'envoie.
PINZOIf
• Laiise2 donc, père; il ne nous a emmenés avec lui que pour nons perdre. S'il avait eu une inspiration d'en haut , Dieu luimême, pour qu'il accomplit sa volonté, lui aurait indiqué ia terre promise, comme il fît pour Moïse et Aaron.
FRÈRE BUYL.
Prenez garde l ceux qui en révoquèrent l'existence en doute ne purent pas ensuite en jouir.
ARANA
Ainsi donc, il nous faut errer quarante années sur les men?
FRÈRE DUYL.
Ceux qui surent souffrir arrivèrent.
TERRAZAS.
Vive Dieu! voilà qui est plaisant l... S'ils souffrirent, du inoinf ils mangeaient, ils avaient la manne pour apaiser leur faim. Ici tout nous manque, et nous serons bientôt réduits à manger le bois du vaisseau. Encore si c'était Dieu qui nous eût fait cette promesse, on pourrait supporter la faim et la soif... Mais comment 4;roirc à cet homme, qui est tout au moins un rêveur?
COLOMB
Celui qui sait attendre avec patience voit facile le but le plus difficile à atteindre.
PINZOX.
Eh bien, s'il faut que nous attendions, allons, nouveau Stolse, dessèche la mer au moyen de la baguette ; fais, comme lui, jaillir une source qui puisse arroser l'Oreb , et nous passerons comme les Hébreux le désert de Kapliidim >. Mais sans nourriture, sans eau, «t loin de la vue de la terre, nous sommes destinés à périr.
COLOMB
II est temps que celte révolte finisse. Considérei l'exemple de tous ces hommes qui en souffrant volontairement les plus durs travaux sont arrivés, malgré leurs ennemis, au comble de la prospérité. Voyez Argos , voyez Ulysse.
PI.NZON.
Pour Dieu ! vous aussi , voudriez-vous nous métamorphoser en bMes t
COLOMB
Laissez cela, Pinzon, ne me tourmentez pas. C'est vouf qui m'é" tonnez le plus* car vous, avec votre expérience, vouf savez bieo Gve le ne vous trompe pas.
riNzox.
Si fait, il nous trompe. — Halte ! en Espagne !
TKRRAZÂS.
Halte 1 mature ^I
Pourquoi tant désirer l'Espagne ?
ARAIfA.
Elle est noire Egypte à nous. Si lu ne veux pas que nous j retournions, donne-nous quelque nourriture; fais-nous voir un nuage, un oiseau.
• Voycx VExode, chap. xvu.
* Alto, maettrû.
Cei nioti l'adressent au piloU.
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TERRAZAS.
Débarrassons de lui le navire.
ARANA
A la mer! à la mer!
barthi:lémy.
Un moment! arrêtez !
ARANA
Laisse-nous, Barthélémy.
BARTIlÉLEMl.
Je ne souffrirai point (juc l'on tue mon frère.
ARANA
Il n'y a pas de milieu. Qu'il nous fasse voir la terre, ou ccus lui ferons voir la mer de près.
riNznx.
Et où voulez-vous qu'il trouve la terre? Son esprit bizarre, et semblable à un moulin à \ent, a rêvé un monde impossible, et. c'est ce monde qu'il veut découvrir. Qu'attendons-nous davantage?' À la mer l
COLOMB
Arrêtez î écoutez, je vous prie, un seul mot.
ARANA
Dites-en dix, dites-en vingt. Mais vous en diriez mille , que vou* ne réussiriez plus à nous tromper.
COLO.MB.
Si d'ici à trois jours je ne vous ai pas montré la terre, je me livre à vous , tuez-moi.
TERKAZAS.
Quoi ! vous persistez ?
BARTHELEMY
Le délai n'est pas si long. Vous pouvez bien attendre jusque-là. .
FRÈRE BUYL.
Au noraduciel, Espagnols, accordez-moi trois jours encore, et l'on vous montre: a les nuages colorés d'un autre horizon.
ARANA
Et sans doute un autre soleil ?
FIŒUE IMYL.
Allons, fai'.e.s cela pour moi.
AKA.NA.
£h bien, qu'il en soit ainsi : encore trois jours.
TERRAZAS.
Voici un bon levant.
COLOMB
Qu'on hisse les vergues, et qu'on fasse jouer la pompe ! {A part,} Seigneur, Seigneur, souvenez-vous de moi I
Le navire disparaît au miKei «M* wwt
244 LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MOiNDE.
SCÈNE U
Dans rile de Guanabanii '.
Enlrenl DULCAN-QUELLIN , TACUANA, TÉCUÉ, AUTE, PALCA, M iREAMA, et d aulrcs Indiens. Plusieurs porlenldes tambourins. DulCMyuelljn el Tacuana s'asseyenl.
UNE INDISIINE.
Dulcan-Quellin le beau cacique Épouse la belle Tacuana.
TOCS.
Dulcan-Qucllin le beau cacique Épouse la belle Tacuana.
UNE INDIEMNK.
C'est un beau jour Pour l'amour I
C'est un beau jour Pour l'amour !
UNE INDIENNE
Chantons, chantons la joie, Que notre dieu le Soleil leur envoie
TOOt.
Chantons, célébrons leur joie.
DULCAN.
Mei amis, vous avez bien chanté el bien dansé ; mon mariage a été bien célébré par vous Mais, charmante Tacuana, on ne pouvait faire moins pour mon bonheur et pour la beauté ; et mainienaDt je bénis mon ancienne peine el tout ce que j'ai souffert pour loi.— D*^rntt.iis oci est ion pays, et tout ce que tu vois l'appartienU Désormais, soit que lu le promènes sur le rivage de la mer axurée, p>i d/tns ]h plaine, ou sur les montagnes, partout tu seras dam ton domaine. Ne l'afllige pas de ce que je t'ai enlevée à ton pays; tu ne devais pas demeurer parmi des gens qui étaient incapablef de l'apprécier, puisqu'ils ne l'adoraient pas comme un second soleil. Pour moi, quand je le regarde, je te vois briller comme cet astre, tu m'éclaires comme lui, cl mon Âme se cootemple en toi. TACUANA, d part.
Ah l si je pouvais dire ce que je pense ! Mais, mon cœur, il le faut dissimuler dfcvnfl ve vjran farouche qui, a défaut de raison et de justice, a pour lui la force.
DULCAN.
Parle moi donc, el ne me iraile pas avec ce dédain ; car tu as en
' Lllc de Guanabami, qin i»»l partit- d'un groupe dlle» (lc« Lucayea) qui toal comiM Ici «cnliuclles avancée» de l'Amcriquf, fut la première déconfert» par ChriMophe €•- Um...- ». .«. iiuaa te nom do Sju-Saivador.
ACTE 11, SCENE IL "Zîô
moi un mari qui mérite ton amour. — Y a-t-ii dans toute la contrée un cacique aussi brave, aussi vaillant? — Depuis l'endroit où naît chaque malin notre soleil jusqu'à ce lieu où il va se cacher tous les jours , y a-t-il, excepté lui qui conduit ici-bas toutes choses, y a-t-il un être qui soit plus puissant que moi sur terre et sur mer? — La nature et la fortune semblent avoir été d'accord pour faire mon bonheur. La nature m'a donné la santé, la force , l'adresse, l'intelligence, le courage. La fortune m'a donné, avec le pouvoir qui me soumet ce pays, tous les biens que je puis désirer. C'est pour moi que la mer a des coraux et des perles. C'est pour moi que la terre enserre de l'argent et de l'or. C'est pour moi que se trouvent au fond des mines et le diamant dont la dureté ne résiste pas au travail de l'homnie, et la belle topaze, et la douce émeraude, et le rubis coloré, et enfin toutes ces pierres précieuses que forme le soleil depuis Guayra jusqu'à Potosi. Tout cela je le mets à tes pieds ; tout cela servirait d'ornement à ta personne, si tu avais besoin de parure ; et je veux couvrir de ces pierres les tambos * où tu vas habiter avec moi. Ce pays te fournira toute sorte d'animaux, le taureau bondissant, la brebis robuste 2, le daim léger, le lièvre rapide. Dans nos forêts, sur des arbustes embaumés, se trouvent mille ci' leaux variés, l'autruche à l'épais plumage, le paon élégant, le brillant perroquet, le magnifique guacamaye ^ la timide perdrix; et la mer nous donne et le dauphin , et le tiburon qui a coutume de déposer ses œufs sur le sable du rivage , et la baleine qui nous fournit nos arcs. Tu auras, en outre, à volonté du maïs , du miel, des cocos et toute sorte de fruits d'où nous exprimons une eau savoureuse. En un mot, ce pays est le plus fortuné qui existe. Mais il n'est pas plus fortuné que mon amour, qui possède en toi tous les trésors qu'il désire.
TACUANA.
Dulcan, je connais ton pays et j'apprécie ta tendresse: wtU le cœur d'une femme ne peut se vendre pour rien au monde. Je ne veux pas dire pour cela que je te haïsse, mais que tu m*»« enlevée d'auprès de mon père et de mon époux pour me transporter eil ce lieu. Cette nuit même notre mariage devait se faire si tu ne fus«es venu brusquement l'attaquer. Tu as su de quoi il était question, et comme mon futur est ton ennemi, tu es venu à l'improviste envahir sa terre, et dans le tumulte tu m'as enlevée. Aussi tu comprendras qu'après de si tristes événements, il n'est pas possible que mon âme éprouve quelque plaisir de ces noces; et je te supplie, Dulcan, par le soleil que tu adores, je te supplie humblement que tu m'accordes quelque délai, pendant lequel je puisse venir à t' aimer, afin
' Tambo est un mot indien qui lignifie habitation, logis.
* Mol à mot : la brebi* qui port* charge. Lope veui saus (("'l'c (Ifi>i^ncr Je lair^ ou la vigogne. Hait ces animaux ne se trouvent que dans les Andes, au ^eiod Sx, aXx C^iU.
* Le guacamaye [guacamayo] est un perroquet qui n'apprend pas à parler.
que nous soyons heureux de ce mutuel amour. Car une femme qui n'éprouve que de l'indifférence, rûl-elle d'ailleurs d'une beauté parfaite, doit paraître bien laide à l'homme qui la lient dans se» bras ; et peut-être te dcvicndrais-Je odieuse autant qu'en ce moment je te parais aimable, par la même raison qu'une laide parait belle quand elle aime. C'est pourquoi rends-moi des soins , fais ma conquête, gagne mon cœur par ces bons Iraiiemcnts qui tinironl par le soumettre i et pour satisfaire ton caprice, ne perds pas le bien si doux que l'on trouve dans l'amour partagé. — A quoi penses-tu? Est-ce que ma demande te déplaît?
DULCAN.
Je m'attendais à ta conduite. Mon offense l'a méritée, et je ne puis m'en plaindre. Celui qu'on te donnait pour époux est mon ennemi mortel; et je triomphe de lui avoir causé ce chagrin; rar il n'est pas de peine plus grande pour un homme que de se voir enlever sa femme ; il souffre alors tout à la fois dans son orgueil et dans son amour. — Mais afin que tu ne me regardes pas comme un barbare, je m'engage, Tacuana, a me conduire arec toi selon tes vœux. Je me contenterai de te rendre des soins alors que je pourrais te posséder ; et se vaincre ainsi est la plus grande preuve d'amour. J'attendrai donc un mois, un an, un siècle, s'il le faut, et si je souffre dam cette longue attente, ta vue me dédommagera. Mais songes-y, ne cherche |>as à m'échapper ; et afin que je vive en repos là-dessus, et pour le lier toi même, fais-moi le serment de ne jamais l'enfuir.
TACUANA.
Par notre divin Ongol , représentant du soleil , je jure de ne te quitter jamais.
DULCAM.
4 'accepte u parole.
Auré.
Defcout ^ debout, Dulcan-QucUin !
DULCAN.
V>««( Mt ee bruit , Auté?
AUTK.
Ltve toi de ton lit nuptial; car j'ai vu apparaître sur le baui de la colline un homme armé.
DULCArr.
Uo booune feul peut l'effrayer ?
AUTÉ.
Prépare-toi , car cet homme vient disposé à la guerre ; et lora- ^'un homme est armé il ressemble au nuage qui renferme U tempête.
. DULCAX.
^ lu as rai»OD, ami. Va voir qui est cet nomme; car souvent celui
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qui n'a pas craint ie nuage souffre de la tempête. — Mais le voilà* qui s'avance, et je crois reconnaître Tapirazu.
AUTÉ.
Veux-tu le viser, ou que moi je lire sur lui ?
DULCAN.
Arrête.
Entre TAPIRAZU, portant une massue.
DULCAN.
Eh quoi ! insolent, tu oses venir jusqu'à ma maison?
TAPIRAZU.
Je ne sais où mon désespoir ne me ferait pas pénétrer. Un homme qui veul mourir ne craint rien ; il ne redoute pas mille flèches lancées contre lui, et tu m'as assez offensé pour que je ne craigne pas de mourir. J'étais occupé à offrir à Ongol un sacrifice, j'allais lui immoler la plus belle tigresse de nos bois; je l'avais couverte d'ambre et de parfums, et entourée de branches de myrrhe et de laurier, lorsque j'ai entendu du bruit. Je suis accouru, et j'ai vu que toi-même venais de sacrifier mon bonheur à ta vengeance. J'ai voulu réunir ma nation : ils ont eu peur, et n'ont pas voulu marcher contre toi. Mais moi je n'ai pas eu peur, et me voici, et seul je suis venu mourir aux yeux de ma fiancée pour lui montrer mon amour, duquel déjà elle ne peut douter. Ainsi donc, cacique, je t'en prie au nom du soleil et de ton courage, prends ton arc et perce-moi le cœur. Ou si cela te paraît mal, dispute-moi Tacuana, et voyons qui de nous deux est le plus digne d'elle. Veux-tu prendre un rocher, un tronc d'arbre, nous en charger tour à tour le^ épaules, et voir qui de nous le portera plus longtemps? Aimes-tu mieux, toi avec ton arc, moi avec une pierre, essayer à qui atteindra le mieux un but éloigné? Préfères tu jouer de la massue avec moi ? Ou si tu vr?ux, nous lutterons dans la science du ciel ? ou à qui peindra le mieux un arc? ou à la course, à la chasse, à la pêche?' Enfin ie te défie à quoi que ce soit, dans ta maison ou sur le rivage.
DULCAN.
Mieux que tout ce qu'on raconte, ton exemple prouve aujourd'hui à quel point l'amour rend insensé. Est-ce qu^, le soleil excepté, je puis redouter quelqu'un ? Est-ce quejjimais mortel m'a défié ? Pardonne, ô soleil ! Pardonne, car si je saisis cet homme,, je le lance vers toi, et malgré lui je le fais entier dans le ciel. — Sais-tu, par aventure, que je suis Dulcan Quellin?
TAPIRAZU.
Et toi, ne sais-tu donc pas que je suis Tapizaru? — - Tu oses traiter ainsi un cacique souverain soif?neur de sept rivières. Tu me menaces de me lancer dans le ciel ; et moi, si je te prends avec ce bras, je te lance au milieu de la mer, et m'ime pardelà.
DUI.CAN
Pour que nous pussions vivre en paix, il faudrait, eu effet, que l'un de nous Tût dans le ciel ou par delà la mer.— Laisse ta mafsue. Me voici prêt.
TAPIRAZU.
Laisse ton arc.
nui.CAN Le voilà à terre. — Mais fais y aticnlion, des que je t'aurai enveloppé dans mes bras, tu tomberas brisé.
TAl'IUAZU.
Ta présomption m'amuse. Mais, sache-le, mon soufQe sufCt pour t'anéanlir.
Ht vont autour l'un de l'autre, eu dicrcliant à se saisir, lorsque loal à coapr»«MiM4 deux ou trois dcdiar^cs d'an|iiehuso
. DBS VOIX , du dehors.
Terre l terre I terre 1
d'autres voix.
Terre l terre I terre I
DULCAN.
Que le soleil me soit en aide' Est-ce le tonnerre que je vtoot d'entendre? ou la terrible voix d'Ongol?
TAPIRAZU.
Ceci renferme quelque mystère.
DULCAN.
Auté , va sans délai du côté d'où vient le bruit.
AUTé.
J'y cours.
DULCAN.
Insensé et lâche, tu dois rendre grâce à ce bruit que nous venons d'entendre sans savoir qui le produit. C'est à cc!a que lu dois la vie.
TAPIRAZU.
Et moi je pense, au contraire, misérable, que c'est le sol qui s'entr'ouvrc avec fracas pour t'engloulir, sachant bien que tel est mon défir le plus vif.
TACUA.Nv
Suspendez votre défi, le temps et le non ne vous inHntiiH'roui pas plus tani pour le réaliser. Veillez à ce qui se passe. J'ai idée que le ciol se détache derendroitoù il est suspendu et meniice de tomber.
DES voix, du dehors, Teire 1 terre 1
d'autres voix.
Terre 1 terre I
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DULCAN.
Eh bien, avez-vous encore entendu?
tâpirazu.
Le bruit YÏeat du côté de la mer.
UNB VOIX.
Aa nom de Dieu I
LES ESPAGNOLS
DDLCAN.
UNB Yoa.
LSS ESPAGNOLS.
UNE YOlX.
LES ESPAGNOLS
Holà t oh!
0 ciel ! qu'est ceci ?
Sainte Marie !
Holà! oh!
Saint Jean!
Holà! oh!
DULCAN.
C'est ce jour que nos aïeux avaient annoncé.
UXE VOIX.
Saint Pierre !
LES ESPAGNOLS
Holà! oh!
COLOMB
Terre! terre l
DULCAN.
D'où viennent ces tonnerres et ce bruit sinistre? En quoi t'af-jt •ffensé, Ongol?
Entre AUTÉ.
AUTÉ.
0 vaillant cacique! gardien et protecteur de cette île, tourne les yeui vers la mer, et tu y verras trois maisons... Ce sont des maisons en apparence, mais en réalité des êtres vivants, qui, enveloppés dans de vastes linges, cheminent sur les eaux. Dedans sont des boraraes qui ont sur le visage comme sur le dessus de la lôte des «heveux et des poils. Les uns se saisissent de cordes, au moyen de quoi ils soulèvent les linges, et les autres poussent des cris, afin que leurs maisons les entendent. L'air joyeux et animé, ilf s'embrassent les uns les autres, et quelques-uns même sont descendus y terre, où je les ai vus sautantet dansant. Usent le corps coloré; ils n'ont la peau blanche qu'au visage et au mains. Dans leurs mains ils tenaient des bâtons d'où s'échappait par momentsde la flamme et de la fuméi; avec un grand bruit. Cela m'a laissé sans parole , Je n'ai rien pu comprendre à leur langage, bien qu'à tous moments ils répétassent i)2^M, Vierge et terre, qui sont sans doute
les noms de leurs maisons... à moins que Dieu et la Vierge ne soient leur père el leur mère, et que b terre ne soit quelque ami qull» ont retrouvé loin de leur pairie. — Voyez à décider ce qu'il faut faire; car à la manière dont marchent les maisons, elles seront bientôt ici ; et si elles courent vite sur les eaux, elles courront plus vile encore sur la plage.
DUICAN.
Tu parles en ignorant. Ne vois-tu pas que ce sont des poissons, des poissons d'une espèce inconnue, qui, voyageant du côté de ce» Iles pour y manger de la chair humaine, ont dévoré ces hommes, lesquels appellent leurs dieux à grands cris? Les poissons s'étant trop gorgés, les vomissent avec effort sur la plage; et ce tonnerre, c'est un gémissement qu'ils poussent à mesure qu'un de ces hommet sort de leurs entrailles.
TATIRAZU.
le sais mieux que vous deux ce que c'est, évidemment ce font les restes des géants qui vinrent jadis dans ces montagnes. C'étaient des hommes de la hauteur d'un pin, el qui allaient toujours sur le rivage de la mer, où ils péchaient du haut de ces rochers. Mon aHeul racontait de ces hommes que , comme ils s'unissaient les uns avec les autres, un jour le ciel s'ouvrii en divers endroits, et il en descendit un jeune homme revèiu d'une toile blanche, qui leur fît la guerre en lançant contre eux des flammes : on en voit encore les traces sur ces rochers, qui sont par endroits brûlés et noircis. Mais les voilà qui descendent a terre. Que tardons-nous à Tuir? Sauvont* nous, Tacuana.
TACUANA.
Que le soleil me soit en aide l Je me meurs.
AtlTé.
Que l'idole Ongol me protège !
DUI.CAN
Ce sont plus que des êtres humains.
Tous les InJirns s'onruient.
lii.lrrni CC^LOMB, BARTHELEMY, FRÈRE BUYL, PINZON, ARANA, TKItR A 7 iS, cl d'autres Espagnols. Frère Buyl porte une croix de couleut
COLOMB
Tmef terre tant désirée!
BAniHKl.F.UY.
( mon frère! la voilà ta terre bien aimée.
COLOMB
Il faut que je l'embrasse, puisqu'enfin elle se montre à me» désirs après tant de fatigues. Nous l'appellerons la Désirée.
ARANA
Le nom est bien choisi.
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TERRAZAS.
li rend bien nos sentiments.
COLOMB
Je te vois donc enfin, 6 terre! ma mère bien-aimée. {Aux Espafinols.) Eh bien! ai-je tenu ma parole?
PINZON
Nous nous jetons à vos pieds. Pardonnez-nous, pardonnez-noug, Colomb, d'avoir pu manquer de confiance en vous. COLOMB, à frère Buyl.
Mon père, donnez-moi cette croix; je la veux planter ici. Elle doit servir de fanal au Nouveau-Monde.
FRÈRE BUYL.
Voici un endroit qui me semble propice.
COLOMB
Tous, tous à genoux!
FRÈRE BUYL.
Heureux le rivage sur lequel va croître cette plante sacrée ! —Que chacun de nous l'invoque à son tour.
COLOMB
C'est à moi de te parler le premier, illustre et sainte couche 6ur laquelle Dieu est mort étendu. ïu es la noble bannière qu'il leva contre le péché, celui qui en mourant vainquit la mort et noua donna la vie, et je vois encore s^t ton bois la trace de son sang glorieux. ^
FRÈRE BUYL.
Indestructible mât du vaisseau de l'Eglise qui mcates jusqu'au ciel comme l'échelle mystérieuse de Jacob, tu as pour voile le linceul qui enveloppa la dépouille du Dieu fait homme, et nul pilote n'égala jamais le grand prêtre qui te conduit.
BARTHÉLÉMY
Verge divine de Moïse, qui partageas la mer Rouge; fanal lumineux et brillant qui guides l'homme dans sa marche, je te plante, non sans inquiétude, sur cette terre, quoique indigne de toi, p'isqu'eile ne connaît pas le vrai Dieu. C'est ici le désert d'Égy]pi cl si nous avons un peu de foi, nous aussi nou: verrons la terrt promise.
PINZOX.
Verdoyant laurier de victoire sur lequel se posa la tôle du Christ, maintenant que tu as paru pour ton honneur dans un nouveau monde, purifie ce pays des souillures de l'idolâtrie , car le sang dont tu es teit t a coulé pour tous les hommes; et crois en ce Ii<7u où t'a planté notre audace chrétienne.
ARANA
Harpe mélodieuse de David sur laquelle fut fixé doulourensement celui dont tu as prophétisé la venue, et sur laquelle le saint lui chanta un jour cette musique mélancolique dont le ciel tu attristé.
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c'est à toi, Harpe sainte, de convertir à la foi par tesaci-eiits loiit ce pôle barbare.
TEHHAZAS.
Navire sur lequel la vie a traversé la merde la mort, en dépouillant les attributs de la divinité eten se fa if:ant homme, — linceul encore rougi du sang innocent de ce nouveau Joseph que pleura Marie,— linceul glorieux et vénéré, sois notre guide et notre bannière parmi ces peuples sauvages.
COLOMB, se levant.
Voilà qui va bien. — Maintenant il nous f»ul savoir si co5 par&^'ef »ont habités.
PINZON
Ils doivent l'ôlre.
FRÈRE DUYL.
Il y a dcns celte lie des apparences d'habitations.
ARANA
Qui vient là?
On dirait une femn^e* Oui. c'est une femme.
Laissons-la approcher.
TBRRAZlil.
BARTH^LKKV.
COLOMB
Entre PALCA.
PAi.cA, à fart, Kn fuyant, je suis tombée dans le péril.
COLOMB
Arrête, femme.
PALCA, ùpart.
Me Toilà au milieu de ces inconnus , qui vont me tuer. Pavvr»' Palcal avec la foudre ils vont te doimer la mort COLOMB, aux Espagnols.
Je vais essayer de nous la rendre amie par des présents. — Arrête : écoute '. calmc-loi !
PALCA, à part,
COLOMB
>nii> soniT""' '^'^': ifonimcs : vois, d<i , ■ , ,,
PALCA, ù par
reu à peu le courage me revient, cl il nie semble que mes pieds ne sont plus enchaînés par la terreur. Ce sont des hommes. Comme ils sont beaux I comme ils sont blancs ! comme ils paraissent dignes d'cire aimésl — Ils font des signes. Pcut-élrc me demandeni-iU mon nom. Je veux leur répondre. [Uaut.) Palca... Palca.
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Est-ce le nom du pays ? •— est-ce un roi? — est-ce la guerre ou la paix?
PALCA, à part.
il me demande sans doute le nom du chef. {Haut.) Cacique. — Duican-Quellin.
COLOMB
ie n'y puis rien comprendre.
FRÈRE BUVL,
En effet, c'est une langue barbare.
BARTHELEMY
Sans doute, par ce mot cacique, elle veut dire que dans l'intc-rieur de l'île il y a de quoi manger. Par Dulcan, que nous serons bien reçus. Et Çue//in signifie probablement du pain ou du vin.
COLOMB
Du vin ici! — Quelle folle idée!... Voyez les beaux coteaux de Candie! les beaux vignobles du Rhin M PALCA, à part,
l'3 me demandent, je crois, s'il n'y aurait pas dans l'île quelque autre seigneur aussi puissant. Je vais leur dire que oui. {Uaut,) Tapirazu, Tapirazu.
AU AXA
Elle a regardé vers l'intérieur de l'île comme pour dire que Jiuuj y trouverions des vivres. {A Palca, en lui faisant des signes.) Vous avez des vivres? vous avez de quoi manger, n'est-ce pas? PAi.CA, à part.
Il demande à manger. {Haut.) Cassave, manioque.
PLNZON.
Vous voyez, elle indique sa bouche.
BARTHELEMY
Oui, il doit y avoir ici des vivres.
COLOMB
Cette femme nous amènera d'autres naturels du pays. Je veux étudier leur personne, leurs mœurs, leur puissance. Maintenant qu'elle est familiarisée avec nous, montre-lui un miroir, donne-le-lui, ainsi (|u'une sonnette. {A Palca.) Prends, et regarde-loi. {Aux Espapnnlf.) Elle n'est pas très-adroite à s'en servir; elle regarde derkîére. (a Palca, en retournant le miroir.) Tourne-le de ce côté, et mire-toi dans la glace.
Vinoaqvi? quedesatinol Yed que gentil Candia, o tfin.
PALCA , effrayée.
Ah!
COLOMB
Avez-vou8 vu comme elle a reculé avec épouvante ? — Helenez-ia. {Â Palca^ en lui donnant des sonnettes.) Tiens, prends ceci.
PALCA, à part.
Ciel ! une autre Palca comme moi a pris ceci er néme ternp^
COLOMB
Donnez-lui un collier.
PALCA.
Encore l'autre Palca.
TERRAZA8.
Elle est toute absorbée par le miroir.
FRÈUE BUYL.
Le vif argent ne se vendrait pas si cher si nos dames espagnoles avaient aussi peur du miroir». {A Palca.) Va, et appelle les autres. {Aux Espagnols.) Donnez-lui quelques colliers pour qu'elle les donne aux autres.
PALCA, à part.
Il me dit d'aller chercher les autres. J'y vais tout de suite.
Elle sort.
COLOMB
Pendant qu'elle va chercher ses compatriotes, préparons nos
nrnies.
BARTHl^LGMT.
Tu as raison ; il est sage de ne pas se laisser prendre au déyourvu. Tu dois toujours avoir présent à l'esprit, 6 mon frère I ce qu'il en coûta au grand Alexandre pour n'avoir point pris de précautions parmi les nations barbares où il porta son drapeau victorieux.
COLOMB
Il est différent de l'ancien, ce monde, qui est mon domaine, ou. \K)ur mieux parler, le domaine de Ferdinand d'Kspagne, pour qui l'a conquis votre valeur. Alexandre, tout grand qu'il était, n'a jamais vu ce monde, que Colomb a découvert, et sur leauel vous |iuscz en ce moment les pieds.
FRènE BUVL.
Cependant, de quelle Inde voulait-il parler en écrivant à sor maître Aristotc, ainsi que cela se voit dans Quinte-Curce?
De celle qui était alors découverte. Quant à celle-ci , Plolémée ^i-méme ne l'a pas connue.
Poco tcliman venditrnn Si assi del espejo huytrvt la» mwjeres de Cattifia.
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FRÈRE BUTL.
Quelle est donc la gloire immortelle que le ciel t'a réservée, 6 Colomb! Personne ne t'a précédé, et tu n'auras point de successeur.
COLOMB
Allons prendre nos armes. {S' exclamant.) Nouveau monde!
TODS.
Nouveau monde !
Il* t'ëloignent.
Eolrent LES INDIENS, qui s'avancent avec inquiétude vers la croii. DULCAN.
!s sont retournés vers la mer.
TAPIKAZU*
Vois ce qu'ils ont laissé.
TACUANA.
Qu'est ceci?
TAPIRAZU.
C'est un morceau de bois.
DULCAN.
En effet. — Alors je vais le toucher.
TAPIRAZU.
Touche-le.
DULCAN.
Je l'ai touché. Touche-le à ton tour. — Touchez tou5v — Oui, vraiment, c'est du bois.
TACUANA.
Comme il brille !
DULCAN.
Les yeux peuvent à peine en supporter l'éclat. Pourquoi l'a-t-on placé ici?
TAPIRAZU.
Voyez : il y a trois morceaux de fer qui y sont cloués , l'un au pied, les deux autres sur les côtés.
DULCAN.
Je devine pourquoi.
AUTI^.
Tu peux nous l'apprendre.
DULCAN.
Ceux qui viennent de naviguer sur la mer, bien longtemps peut être, l'auront, au moyen de ces clous, fixé sur le sable pour mettre à terre leurs maisons qui sont sur la mer, en attachant les cordes à ces fers.
Airri.
11 a raiiOD.
mn.CAx.
Ils se mcllront où nous sommes, et les tireront jusqu'ici. '
TAPIRAZU.
Eh bien! qu 'attends-tu ? Donne l'ordre que ce bois soit arraché.
nULCAN.
Il dit bien. Mettons-nous tous après.
TACUANA.
Sur ma vie! il me vient à l'idée que nous nous abusons, et qu« nous faisons mal en tirant d'ici ce bois.
DULCAN.
Et comment?
TACUANA.
Ce doit être quelque chose de sacré.
TAPIRAZU.
Tu plaisantes, belle Tacuana.
TACUANA.
Ne le vois-tu pas resplendir?
TAPIRAZU.
C'est sans doute quelque tour qu'ils ont élevée là pour voir au loin le pays 2.
DOLCAN.
Il dit bien. Et ils voudront regarder de là leurs maisons, la mer
c\ la î;laj^e.
AUTI^..
Moi, je pense que c'est une machine au moyen de laquelle ils veulent connaître le cours du soleil en jugeant des heures d'après son ombre.
Entre MARÉAMA.
MARÉAIIA.
Que faites-TOus ici, caciques? — lis vont revenir, ceux qui ont des cheveux sur le visage.
TACUANA.
Est-ce que tu les as vus, Maréama?
mariUma.
Oui , je les ai vus ; car ils sont sortis de leurs logis (loltants et reviennent à terre.
DUI.CAN
Soleil , juge des hommes, double la force de mon bras , et si C4U gens-là ne sont pas des dieux, donne-moi sur eux la viGtotr«.
* Sin duda que tt ataXaya
Para tubirtê iobrt ella.
Vatalaya ëtait une tour d'ioTcnlion arabe, et nous co tvoot dit l'usage et le but «o traduisant eu deux vert.
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nlre TÉCDÉ, en courant.
TÉCUÉ.
J'ai eu asse2 de courage pour m'approcber et les voir. Mais je tremble rien que d'y penser.
TAPIRAZU.
Qu'est-ce donc que tu as vu, Técué?
TÉCUÉ.
Vous me voyez encore rempli de terreur, et je ne sais comment vous dire cela. — Ces maisons qui recelaient des hommes les ont enfantés, et la terre, foulée par eux, s'est émue. Parmi eux, Dulcan, j'en ai vu un, si grand, si grand, que, je le jurerais, il dépassait les pins qui sont là-bas sur la montagne. Il avait deux têtes, dont l'une à la moitié du corps.
DULCAN.
Cela est étrange. — Que signifie, ô ciel ! ce prodige?
TÉCUÉ.
Celle d'en haut m'a paru petite; mais celle qui est au milieu da corps m'a épouvanté.
IiULCAN.
Elle est grande ?
TÉCUÉ.
Elle est énorme, a les narines immenses et ouvertes, et elle ecî à demi cachée sous de longs cheveux, qui retombent de chaque côté. Toute la bouche est entourée d'écume, l^lle a de longues oreilles dressées. Cet homme a une voix haute et forte, avec laquelle il pousse de longs cris. Sa poitrine est large; mais il a des jambes menues, sur lesquelles il court avec une inconcevable rapidité. Il a quatre jambes.
DULCAX.
Qu'est-ce donc?
TÉCUÉ-
En cela il ressemble à la brebis et au daim.
DUI.CAN
j^yant quatre jambes, il doit courir vite.
TÉCUÉ.
Tl ? un ventre énorme.
TAPIRAZU.
Je le crois sans peine.
DULCAN.
Tu dis qu'il a des cheveux ?
TÉCUÉ.
Oui, mais voici la différence : c'est que les cheveux que l'homme a sur le dessus de la tête il les a par derrière.
DULCAN.
ie vois, Tapirazu, que nous sommes perdus.
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TÈcvi.
Kt puis CCS cheveux ^ont plus longs que les nôtres. Ils tombeni presque à terre.
DULCAN.
Allons, arrachons ce lois, qui est planté là sans doute pour ame* ncr jusqu'ici leurs maisons.
4h entcureDl la croix et vont la \ai3ir, lors<|a'oD entend ane décharge de moosqucterie. I!i tombent à terre pleins d'efTroi.
DULCAN.
Ah!
TÉCDÉ.
Je me meurs.
DULCAM.
Dieu, ou qui que tu sois, aie pitié de nous. (A%ud Indien*.) Frappons-nous la poitrine.
TAPIRAZU.
Est-ce donc ainsi, Ongol, que tu veux nous détruire? {A la croix.) Bois saint et charmant, si tu es par aventure l'image d'un Dieu puissant irrité de notre outrage, pardonne, car voici que nous t'adorons !
DCLCAN.
Nous voilà agenouillés devant ta majesté, 6 bois plus beau et plus suave que l'odorant cinnamome! 6 bois digne que le phf^nix te choisisse pour mourir et pour renaître ensuite plus brillant de ta flamme parfumée !
ricvi.
Arbre maintenant dépouillé, si tu prends pitié de notre repentir, puisses-tu bientôt, s'il te platt ainsi, te voir chargé de branches et de fruits!
AUTé.
Plante chérie du soleil, ne tonne plus une aulro fois, et puisse au printemps ta cime verdoyante s'élever jusqu'au ciel!
DULCAN.
Adresse-lui, loi aussi, une prière, ôma bien-aimée ; car les rochers mAmes ne sont pas insensibles aux prières d'une femme, surtout quand elle est i elle.
TACUANA.
Accorde-nous notre pardon, arbre sacré, et puisse de ton écorce couler une liqueur bienfaisante qui ait le privilège de guérir les blessures des hommes et de les ressusciter de la mort à la Tiet
Enlre PALCA.
PALCA.
Que faites-TOUs la? Lcycz-vous.
DULCAN.
N'est-ce point PalcQ ?
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PALCA.
C'est rooi-mème
UOLCAN.
Toi?
PÀLCA.
Oui.
DDLCAN.
Ta vue seule me console. N'étais-tu pas captive ?
PALCA.
Taisez- vous ; car le ciel vous visite, et chassez loin de vous ces soupçons qui vous privent du bonheur de voir nos hôtes. Ils ne fiennent pas pour la guerre, mais pour la paix.
DULCAN.
Je demande pardon au ciel de les avoir mal jugés. Ils t'ont parlé?
PALCA.
Certainement.
DDLCAN.
Qu'as-tu compris?
PALCA.
Qu'ils désiraient manger, et qu'en retour de ce que vous leur donneriez, ils vous apporteraient des objets comme ceux que voici.
DULCAN.
Oh ! comme cela est beau I... et comme cela sonne bien
PALCA.
Voyez encore les belles choses.
TACOANA.
Est-ce qu'ils en apportent beaucoup de semblables?
PALCA.
Beaucoup, belle Tacuana. {Montrant le miroir.) Et en voici un qu'ils m'ont donné qui est uni et brillant comme la surface de l'eau, et dans lequel il y a un visage.
dulcan.
Quel heureux destin les a conduits vers ces lieux où jamais étran i;sr n'est venu ?
PALCA.
Regarde, Tacuana.
TACUANA.
O ciel î
AUTÉ.
Montre-moi. (// se regarde.) — Ah! qu'ai-je vu? — Reprends cela.
TAPIBAZU.
Fais-moi voir. [Ilie regarde.) En vérité, il me semble que c'esl moi. — Regardez-vous tous. Que craignez-vous?
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DLM.CAN.
Tu as raison, cacique; ce «onî kurs visages.
TAPIRAZU.
Et maintenant c'est le lien.
DULCAN.
Regardez-moi.
TAPIRAZU.
Nous te voyons.
DULCAN.
Quoi! ce visage est le mien?
TAPIRAZU
Absolument le même.
DULCAN.
Ainsi donc nous sommes maintenant deux caciques pour gouverner ce pays! —Si ces hôtes n'étaient point venus, je vous jure bien que dès ce jour je cesserais d'adorer le Soleil.
TAPIUAZU.
En voilà cinq ou six qui s'avancent. Fuyez à travers ces rochers. Enlrcnl COLOMB el LES ESPAGNOLS.
PALCA.
Descendez, descendez; n'ayez pas peur.
C.OIOMB
Pourquoi vous enfuir, mesan>is?
FIliiHE BUVL.
Appelez-les. Faites-leur des signes.
COLOUB.
Desrendez, mes amis. Revenez. {Leur montrant des verroteries.) Prenez , prenez.
BARTHELEMY
Les voilà qui descendent.
ARANA
Ils ne sont pas trop sauvages.
TERRaZAS.
Us ont de rinlelligence.
COLOMB , à Dulcan.
Embrassez-moi, mon hôte. ( Aux Espagnols.) Embrassez-les tous, et partagez-leur ce que vous apporte/. PINZON , à un Indien.
Ne me regarde pas avec étonncmcnt: je suis un homme comme loi.
COLOMB , aux Espagnole.
Traitez-les avec bienveillance, cl failes-letir bon visage.
inèuE BUVL.
J'avais peur qu'ils n'outrageassent ma croix, et ils lui rendent hommage î — 0 croix ! c'est aujourd'hui pour toi un beau jour Tu commences d'achever la rédemption du genre humain , et le de
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mon frémit en perdant son royaume. Quel miracle p. us surprenant que de voir ces hommes à demi brutes t'adorer dans un respectueux silence I
COLOMB
Demandez-leur s'il y a ici d'autres habitants.
FRÈRE BUYL.
Par leurs signes ils répondent que oui.
COLOMU.
Nous vous apportons la paix , mes amis.
BARTHELEMY, faisant des signes.
Comment se nomme cette terre?
DULCAN.
Guanahami, Guanahami.
COLOMB
Ils ont vraiment beaucoup d'intelligence, et l'on pourrait s'en étonner. [Aux Indiens. ) Y a-t-il plus loin une autre contrée ?
DULCAN.
Barucoa , Barucoa.
COLOMB
Ce doit être un grand continent.
ARAXA.
N'en doutez pas, illustre général. Jamais la puissance humaine n'avait accompli un tel exploit.
COLOMB
Je veux retourner en Espagne, en emportant d'ici ce que je trouverai. Durant mon absence je laisserai le commandement à mon frère, en qui j'ai toute confiance; et ceux qui ne voudront pas revenir resteront avec lui.
FRÈRE BUYL.
Tous, Colomb, seront charmés d'obéir à votre frère , car c'est un autre vous-mr-me. Mais que pensez-vous emporter comme trophée ou comme échantillon du nouveau monde?
C'est à quoi je songeais. — J'emraènerai dix de ces hommes , et en même temps j'emporterai les animaux et les oiseaux qu'on n'a pas en Europe.
TERRAZAS.
I Vous ne l'ignorez pas, l'Espagne attend autre chose.
COLOMB
De l'or, veux-tu dire ?
PINZON
Justement.
COLOMB, montrant de l'or à un Indien, Avez-vous de cela ?
TBBRAZAS
11 a dit que oui !
COLOMB
Pourquoi témoigner tant de joie ?
ARANA
C'est que vous trouverez ici de l'or.
COLOMB
Le salut de ces hommes est pour moi le premier des biens.
TBRRAZAS.
Quel bonheur!... Cherchons l'or... cela est permis, ^/i un Indien.) Va, mon ami, et apporte-nous de cela.
ARANA
Il y va.
PINZON, il Co/omb.
Cela ne peut pas vous fâcher ?
COLOMB
Ce qui me fâche , c'est que vous en ayez sitôt demandé.
PLNZON.
Nous ne faisons de mal à personne. — Jamais le ciel n'a donné l'or avec plus de bonté , puisqu'il est ici pour rien. En général on ne l'acquiert que par de longs travaux , en labourant , en écrivant; et ici il vient tout seul, on le recueille sans l'avcir semr. ( L'Indien revient avec des lingots, ) Ma foi, le voilà déjà avec des lingots.
COLOMB
Prenez, et n'sn V)yez plus si avide.
PINZON
Cela nous appartient justement. Nous l'avons bien gagné.
AHANA.
Bénies soient mes fatigues !
TBRRAZAS.
Bénies soient mes souffrances !
FRàRK BUTL
Quoi I vous baisez ces lingots?
TBRRAZAS.
Mon père, occupez-vous d'instruire ces braves genf. COLOMB, à Dulcan^ en faisant des signée, Avcz-vous des vivres ?
DULCAN.
Je soupçoi^ne qu'ils nous demandent à maugcr.
PALCA .
Il faut les mener à ton palais*.
DULCAN.
Vuté, va tuer quatre de mes prisonniers, les plus gras; e' ««uand ils seront cuits , tu lec mettras sur la table^
AUTé.
Je pars.
* *.iiu^ralrmenl : « A ton roval Umbo. »
SCÈNE I
A Guan.iharai.
Enlrenl TERRAZAS et ARANA.
ARANA
À la fin Colomb est parti pour l'Espagne, et il nous laisse ici.
TERRAZAS.
Moïse part! , son frère Aaror: resta pour commander les pauvres Israélites. Colomb est allé demander des instructions aux rois c.itholiques, et les prier d étendre leur joug, à travers les vastes n;cr.% sur ces taureaux sauv.-igcs.
ARANA
Comme on va être éloniié en Kspagne rn apprenant l'cxisieiite dun nouveau mond»;, et d'un monde si grand!
TERRAZAS.
I.c soleil, dans sa course immense, ne voit rien de semblable. — Aussi dès que se répandra la nouvelle de ce monde que Colomb va donner à Ferdinand d'Kspagne , il n'y aura pas de royaume élrang.'fqui n'en conçoive la plus vive jalousie.
ARANA
Que diront ii£ ceux à qui il u ticmandé leur aide cl qui la lui oni refusée ?
254 LA UIXOUVEUIK DU NOUSKAU MONDE.
TF.URA7.AS.
En admirant l'audocc de Colomb, ils comprendront toute 1grandeur de leur faute. L'Angleterre, la Erniice, le Portugal e'. les autres peuples reconnaîtront leur ignorance.
AIIANA.
Combien de cœurs va attirer l'aimant puissant que nous avons trouvé ici!
TEKUAZAS.
La soif de l'or, — de cet or qui , selon l'expression d'un grand pocle, soumet tous les rangs et tous les Ages, — va s'élancher dans les richesses du nouveau monde. L'Europe se dépeuplera pour venir visiter ce vaste continent, et l'Océan sera témoin sans doute de quelque nouvelle Pliarsale.
ahana.
Un homme d'esprit disait de l'or, que s il est jaune, cela lient à l'inquiétude continuelle où il est à cause de la foule de gens que l'avarice précipite iticessammcnt à sa poursuite. Tant de monde va maintenant se mettre à sa recherche qu'il en deviendra plus jaune encore.
TERUAZAS.
Il deviendra aussi plus commun.
AHANA.
Oui, mais il finira par se cacher et manquer.
TCIUIAZAS.
En as-tu beaucoup?
AKANA.
J'en ai, gr&cc à Dieu, tout autant qu'il m'en faut pour vivre à l'aise en Espagne à mon retour; car ici l'on dépense plus de patience que d'or.
TERRAZAS.
Je reconnais à présent que sans contentement la richesse n'est rien. A quoi me servent maintenant tous mes lingots? A quoi puis-je les employer dans ce pays barbare? Plus j'en ai, plus j'en veux , et ne suis jamais satisfait. Puisque tu n'es point dans l'or, où donc es-tu, contentement? Tu n'es sans doute nulle i>art, car j'ai importuné le ciel pour m'cnrichir, el à présent que je suis riche en ai-je plus de joie ?
ARANA
Vous avex raison; et moi aussi, je l'ai remarqué, cet or n'est qu'une imagination , une chimère comme les coffres du Cid '. le bonheur ne se trouve guère qu'entre Tolède cl Madrid.
' Suivant Ic« Irid.Jion» i'ip.ignol-t, le Ciil emprunta une tomme 3<icï coniidëralil*- * de» Juifs, en Itiir dointaui |M>ur gngc <lciis codrcsqu! ëUicnl cct.tés plaint d*ai]geulcri« el qui ne conlcnaienl que <lu wMe. On pourrait reprocher au Cid celle polilc tuperehrrie; miis, après tout, comme il le dil lui-mè«e arec etpril dans les romancrs, ct* colTrc» renfermaient Tor de ta parole.
TEUKAZAS.
Ou à Séville. J'étais heureux à Séville quano je mangeais de bonnes olives et de beaux fruits.
AUANA.
0 bonheur! il n'est pas étonnant que tu ne te trouves pas en ce pays, si ton centre est la Castille.... Mais non : le bonheur n'est nulle part ici-bas, et ceux qui pensent l'obtenir s'abusent étrangement. Le bonheur n'est ni dans la vie, ni dans les honneurs, ni dans les richesses, et ceux qui espèrent le trouver dans l'or le cherchent là surtout où il n'est pas.
TERRAZAS.
Dieu veuille que nous puissions retourner dans un pays où nous jouissions de nos trésors !
ARANA
Et quand nous serons en Espagne , peut-être envierons-nous l'or qui restera ici.
Entrent PINZON et AUTÉ. Pirizon lient une corbeille d'oranges. PINZOX.
Tu remettras ceci au Père. Tu m'entends, Auté?
AUTÉ.
Je ferai comme tu l'ordonnes.
PINZON
Eh bien, pars, et ne manque pas de dire ce que je t'ai dit, et de lui donner ces oranges. {Aux Espagnols.) Comme nous n'avons pas dans ce pays les maisons de campagne de Séville et de Valence,
une orange ici vaut mieux qu'un lingot d'or.
Au Ui sort ARANA
OÙ cn\oics-lu cet Indien?
PINZON
A Ifayii, mcsseigneurs.
TERRAZAS.
Avec une lettre ?
PINZOX.
Ce n'est rien. — Ce brave Indien va me faire un message, et en partant il me laisse pour otages deux jeunes filles du pays.
ARANA
Allons, je vois que tu ne passes pas mal la vie. Vive Dieu! je connais un homme qui donnerait bt;aucoup pour trouver à Guanahami une aussi bonne fortune. — Est-ce que frère Buyl ne vient pas?
pmzoN.
Je lui écris de se dépécher, que l'on attend sa messe avec la plus
grande impatience; qu'Indiens et chrétiens soupirent après ce jour
(orlunc où ils voiront Dieu lui-même descendre du ciel dans le
saint sacrifice. — Ce retard est sans doute causé par la conversion
de Uayli et de Barucoa.
TERRAZAS.
Alors il n'est pas permis de s'en plaindre.
PINZON
J'envoie au Père douze oranges ; c'est plus de la moitié de ce qui me restait. Pourvu que cet Indien ne me les mange pas en route! Mais j'ai quelque confiance en lui; il est d'ailleurs intelligent et parle un peu espagnol.
ARANA
Si le Père part sur-le-champ dellayti, il sera ici ce soir et pourra dire demain sa première messe.
TERRAZAS.
Voici Tacuana qui vient de ce côté. Laisse-moi causer avec elle» pour que je juge des progrès qu'elle a faits dans l'espagnol.
PINZON
Pour moi, je vais voir si je trouve mes deux jeunes filles
ARANA
11 parait que tu es un fameux coq, puisque lu n'as pas assez d'une poule.
rixzox.
C'est possible. Sans faire tant de bruit, on peut être bon compagnon
11 M.rl
Entre TACUANA.
TACUANA.
Vaillants Espagnols, si vous êtes réellement les fils du Soleil, comme l'jnnonce la foudre dont vous êtes armés, et votre noble taille, et votre beau visage, et votre langue harmonieuse,— puis- .siez-vous voir toute celte contrée soumise à vos lois, votre Dieu el votre Christ triomphant de tous nos dieux, el votre croix, quenous prcVh ce piètre béni qui l'a apportée sur ses épaules pour notre saiul, adorée depuis llayti jusqu'aux dernières limites du Chili! Puissiez vous voir cet or, objet pour nous de tant de craintes, croître ici a votre hauteur comme fait votre blé d'Iùirope, et se reproduire chaque année durant des siècles! Puissiez-vous retourner contents dans votre patrie, en emportant assez de ce métal pour que vos enfants aient des jouets d'or; et puis les amener dans ce pays, afin qu'ils mêlent leur sang au nôtre, el que tous les Indiens deviennent Espagnols l Je viens vous prier lic me délivrer du cacique barbare qui me tient ici captive en son pouvoir depuis le jour où vos maisons flottantes, après avoir traversé la mer. abordèrent notre plage. Je suis Tacuana de Hayti; Dulcan m'a enlevée à mo!» époux le jour de mes noces; mon époux est Tapirazu; mon pcro me l'avait choisi comme l'homme le plus brave qu'il y ait dans I.» contrée, 'ai su pnr un dos nôtres qu'il m'attend d.i!i< la f'>r''l pro
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chaîne avec un hamac et dix Indiens qui m'emporteront en courant. Si vous daignez me conduire jusque-là, je vous ferai des présents fii riches et en tel nombre, que dix chevaux d'Espagne ns pourront pas les porter. Je vous donnerai de beaux arcs, des boucliers doublés de peaux de bêtes ou d'écaillés de poisson, des casques ornés ^ de plumes magnifiques et recouverts de feuilles d'or. Je vous donnerai vingt boucliers et vingt casques. Je suis femme, et en cette qualité je puis demander la protection d'un homme, surtout d'un homme vaillant; je puis lui demander qu'il ait pitié de moi et qu'il m'aide à retroL'\er mon époux.
TErtRAlAS.
Il suffit, Tacuana; suis moi et sois sans crainte. En te voyant sous ma protection, personne ne songera à te faire la moindre offense. Je sais que Dulcan t'opprime et ne veut pas te rendre à ton mari ; mais tu le reverras aujourd'hui. Quant à les présents et à ton or, garde tout cela; garde-le pour en broder un riche ham«c où tu reposes.
TACUANA.
Que le cici te protège, généreux Espagnol '
TERRAZAS.
L'amour a entendu ma plainte. {A demi-voix.) Tu as entendu, Arana?
ARANA
Où mènes- tu celle femme?
TERRAZAS.
Et où veux-tu que je la mène, sinon en un lieu où je puisse me cnnsoler avec elle de mon long veuvage? Me crois-tu donc de marbre?
TACUANA, à part.
Cet Esfiagnol, je le vois maintenant, n'est pas un dieu. S'il était un dieu, il aurait deviné mes sentiments, il aurait deviné l'amour qui m'a conduite vers lui. Je n'ai inventé cette ruse que pour me donner à ses désirs, et lui, il pense qu'il me va posséder malgré moi!
TERRAZAS.
Partons, belle Tacuana.
TACUANA
Je voudrais savoir ton nom.
TERRAZAS.
Kodrigue.
TACUANA.
Tu ne me trompes pas ?
TEHRAKAS.
Tu aurais tort de le croire. Je me nomme Rodrigue, et mon nom de famille rsl Terraza».
TACUA^JA
Es tu noble ?
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TEUnAZAS.
Tous les Espagnols le sont.
TACUANA.
Tu n'useras pas de violence à mon égard ?
TBRRAZAS.
Jamais.
TACUANA.
Donne-moi la main*.
TERRAZAS.
La voilà, (i parf.) Serment d'amourn'est pas obligatoire. {Ilaut.) Parlons.
Il sort avec Tacuana.
ARANA
Suis-je assez malheureux! — Tous ici, jusqu'au dernier matelot, ont quelque amourette, et moi seul n'en ai pas, et je meurs d'ennui.
Enlre PALCA.
PALCA.
Espagnol, est-ce que Tacuana n'était pas ici tout à l'heure
ARANA
Oui, belle Palca. Tu la cherches donc?
PALCA.
Je ne suis sortie que pour cela. Dulcan s'est aperçu qu elle avait disparu, et il fait retentir son palais de ses cris. AH AXA, à pan.
Il faut que cette femme soit à moi, dussent en enrager tous let Indiens. {Uaut.) Que caches-tu dans ton sein, Palca? Voyons.
PAUA.
Je n'y ai point d'or.
ARANA
Ce n'est pas non plus ce que je désire. J'aime mieux ta poitrine charmante; et je ne cherche point de l'or quand j'ai un trésor sous ma main.
PAI.CA
Eh bien ! alors tu auras tout l'or que lu voudras. ARANA, fî part.
Jamais on n'a vu autant de facilité; elles regardent un refus romme un déshonneur. Cela tient probablement à ce qu'elles vont toutes nues. {Haut.) Tu es donc.i moi?
P4LCA.
'e suis à tes ordres.
ARANA
II faudrait que nos dames espagnoles fussent d'aussi bonne com-
' En signe do «rmcnl.
ACTE ÎII, SCèXE II. 2m
position. 11 est vrai que si ell^îs avaient de l'argent de reste comme ici, elles ne demanderaient pas pour leurs épingles.
Ils sortent.
SCRNE II.
A Ilavti.
Entrent FRÈRE BUYL et AUTÉ.
FRÈRE BUYL
Donne-moi la lettre, bon Indien.
AUTÉ.
Voici ce qu'on m'a remis pour toi. Mais dis-moi, est-ce que cela doit te parler?
FRÈRE BUYL.
Voyons ce dont il s'agit. {Il lit.) «Mon père , les chrétiens et les » Indiens désirent vivement que vous reveniez de Hayti. »
AUTÉ.
Par le Soleil! voilà un étrange prodige!... —Le papier qui parle!
FRÈRE BUYL, Hsant.
« La croix seule a fait des miracles à Guanahami; elle a suffi à » les convertir, et tous voudraient entendre une messe.»/
AUTÉ.
Divin Soleil ! cela n'a pas dit un mot de tout le chemin, et ici tout de suite cela parle ! — Vraiment cet homme est un dieu, puisqu'il fait parler les objets muets.
FRÈRE BUYL, de même.
« Je partage avec vous ce que j'ai, ùe vous envoie douze oranges sur deux douzaines à peine qu'il me reste.» (// compte les oranges.) 11 n'y en a que huit {A Aiité.) Qu'est-ce donc, mon fils? ii en manque quatre.
AUTÉ.
Qui le l'a dit?
FRÈRE BUTL.
Le papier.
AUTÉ.
Je ne l'aurais jamais pensé.
FRÈRE BUTL.
Tu les as mangées?
AUTÉ.
Oui.
FRÈRE BUYL.
Oui?
AUTÉ.
O'Ji. — Mais je t'en aemandc humblement pardon... et ausy a» •papier. Si j'avais su qu'il le le dirait, je ne les aurais pas mangées.
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FRÈKE BUYL.
Ne recommence pas une au ire fois,
AUT
Ohl non, tu verras!
FRÈRB BOYL.
Son effroi m'amuse.
AUTÉ.
Le tratlrel
FRÈRE BUYL.
Songe que Dieu te punirait.
AUTé.
11 se taisait pendant que je mangeais, et à peine ai-jc donné ]et autres qu'il parle.
FRÙUE BUVL.
Pour aujourd'hui, je suis cii grande occupation, et d'ailleuif il e fait tard. Viens demain à Darrucoa, et lu me ramènerai.
AUTÉ.
A quelle heure» Espagnol ?
FRÈRB BUTL
Le matin, au lever du soleil, trouve-toi ici avec le canot.
AUTÉ.
Tu seras obéi.
SCÈNE III
A Gujnahami.
Bnirenl DIJLCAN <l TRRRAZAS.
DUl.CA^f.
fu dis, Rodrigue, qu'elle est partieî
TERHAÏAS.
Oui, Dulcan, je l'ai vue.
nUI.CAM.
Pourquoi ne m'as-tu pas avcrli ?
TEHKAIAS.
Je me suis b&tc d'accourir.
DULCAN.
Ainsi le féroce Tapirazu m'a enlevé Tacuana I
TERRAZAS.
Tu te plains et tu crics comme un lion en fureur.
DULCAN.
Ah! Espagnol, si tu savais tout ce que j'ai fait pour l'avoii. Ceci me prouve la colère du ciel. Ongol est irrité contre mol de ce que je l'ai abandonné pour celui que vous appelez le Christ.
TBRRAZAS.
Au contraire, Dieu te punit de ce que tu rends encore des non-
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iieurs à Ongoi, et aussi de ce que tu as enlevé la femme d'un autre... Ce qui n'est permis à personne, non pas môme à un cacique ou à un roi. {A part.) Je prêche à merveille... mais ce n'est pas pour moi.
DULCAN.
J'enrage... je suis au désespoir I
TERRAZAS.
Je le conçois. Mais tu dois comprendre aussi qu'il est juste qu'elle retourne auprès de son mari.
DULCAN.
Comme elle a mal reconnu ce qu'elle devait à mon amour!... comme elle a mal récompensé mes soins! — 11 est vrai que toutes les preuves de tendresse ne sont comptées pour rien par qui n'aime pas. — Ils ont pris le chemin de Hayti?
TERRAZAS.
La crainte les a fait entrer dans la forêt.
DULCAN.
T sont-ils encore ?
TERRAZAS.
C'est là que je les ai vus.
DULCAN.
Dis-moi, pourrais-je me tenir sur un de vos chevaux
TERRAZAS.
Pourquoi?
DULCAN.
Pour les poursuivre.
TERRAZAS.
Tu aurais tort. C'est demain le jour de la messe que doit célébrer notre père, et pour rien au monde tu ne peux t'exemptcr d'y paraître. Toi, le chef, le roi de ce pays, tu donnerais, en y manquant, un mauvais exemple qui produirait du scandale; car nous autres Espagnols, nous avons l'habitude de dire que les rois sont des miroirs où les vassaux voient la conduite qu'il doivent suivre. Si tu ne venais pas, outre que le ciel en serait grandement offensé, tu fâcherais Barthélémy Colomb, et le roi d'Espagne, en apprenant cela, bouleverserait toute la contrée qui est derrière la mer d'Occidcni. Mais je te donne ma parole que, la messe célébrée, je t'accompagnerai avec mon épée et ma foudre , et te seconderai dans tes recherches.
DULCAN.
Tu t'engages a me faire retrouver mon épouse
TERRAZAS.
Je m'engage à te la ramener.
DULCAN.
Il suffit. Rodrigue. — Quand vient le Pèret
TERRAZAS
Jo crois que demain il sera ici.
272 \A DECOUVKIITK 1)1 .,v,, , , v:, ^1<)^;)K.
DLM.CA.N.
El il dira la messe?
TERRAZAS.
Oui.
nULCAX,
Je ddsire renlendre. — Viens m'insiruirc sur k sacrilîce de -'au le!.
TERRAZAS,
Dieu te récorapensera.-
DUI.CAN
Je ne puis faire plus en de telle» circcnstanees.
Ils tortpnt.
SCÈNE IV
A Ua>(i.
Entre AL' TÉ, portant une lettre et un bocal rempli d'olives.
AUTÉ.
Il est l'heure, ce me semble, que le Père sorte de Hayti afin d'arriver lioniain au point du jour n (iunnaliami. — Pinzon m'a envoyé arec une boulcille remplie d'un IVuit dlrangcr, dont il apporta d'Espagne un plein baril. — Je meurs d'envie d'y goûter, mais je n'ose; j'ai peur que ce démon, ce papier ne me trahisse. — Parleras-tu? — H ne répond pas. J'en étais bien sûr ; il garde loujour» le silence au moment où je vais parler, et puis ensuite...— Si je le cachais derrière ces broussailles pour qu'il ne me \oic pas? Il ne bouge pas... il fait semblant de ne pas voir, mais je le vois par une petite ouverture. Couvrons-le. — Là, bien. Maintenant je puis manger. ( // ouvre le bocal et prend ut»e olive. ) Dieu me soit eu aide! commençons par une, après avoir ôtc lécorce. {Il mange le noyau.) C'est bien dur, et je soupçonne que cet Espagnol se sera moqué de moi. — A une autre. — Elle est de même, je m'y casserais les dents.— Mais il me vient une idée ; ce (|u'il f.uit manger do ce fruit c'est précisément ce que je jetais, c'est l'écorcc. ( // mange la chair de l'olive. ) Oh! que c'est bon! Encore une. (// en mange une autre.) Kn voila quatre... je ni'arrète ; ma gourmandise est satisfaite et aussi ma curiosité. ~ Kssuyons-nons la bouche pour que le papier n'y connaisse rien. (// reprend la lettre.) M.iis voici l'Espagnol à qui je dois la remettre. Il n'y aura pas de bavardage cette fois.
Entre FRKRE DUYL.
FRÈRE BLVL.
Il est donc l'heure, mon cher Auté? car je t'ai aperçu de loin.
AUTÉ.
J'éta's sur In plage avant le lever du soleil. — Le canot t'attend. —Voici ce que Pinzon m'a donné pour toi afin que tu fisses collation, pensant, je crîis, que je te verrais le soir.
AUT
La voici. {Au papier.) Aujourd'hui, j espère, tu ne diras rien.
FRÈRE BUYL, Hsant.
« J'ai l'ait préparer le canot pour votre retour. Notre général délire que vous ameniez avec vous tous les Indiens de Hayti. » AUTÉ, à part. Cela ne va pas mal. Comme le papier ne m*a pas vu manger, il ne lui dit rien.
FRÈRE BUYL, Usant « Ils courraient tous réunis entendre la messe à Guanahami. »
ACTE, à part
II n'a pas encore fini de parler ; je commence à craindre queKque chose,
FRÈRE BUYL , Hsa7lt.
«Suivant mon habitude, et afin que vous vous aperceviez le moi
possible de la stérilité de ce pays, je vous envoie douze olives.»
{A Auté.) Donne moi cela. — D'où vient ton trouble? {Il compte lei
olives.) Comment! tu en as mangé quatre?
AUTÉ, a part.
Eh bien! il m'a encore vu, quoique je l'eusse couvert. {Haut.) C'est que, mon père, comme elles ont été dans l'eau, elles se sont gâtées, et je les ai jetées pour qu'elles ne gâtassent pas les autres.
FRÈRE BUYL.
Je sais ce qui en est; et si tu recommences, je te châtierai comme tu le mérites.
AUTÉ.
Je ne me fierai plus jamais au papier.
Entrent TAPIRAZU et un grand nombre d'Indiens.
TAPIRAZU.
Allons tous avec lui pour lui voir tenir sa promesse, car il a dit que ce Dieu devait descendre dans ses mams.
FRÈRE BUYL.
Mes enfants, mes chrétiens bien-aimés.
TAPIRAZU.
Nous allons avec toi, mon père?
FRÈRE BUYL.
Oui, mes enfants, pour entendre la messe... Y a-t-îl dcR csnolp pour tous?
TAPIRAZU*
Nous en aurons. Dites-nous ce qu'il faut faire.
FRÈRB BUYL.
Vous n'avez qu'à m'accompagner, et à piicr pendant le voyajre.
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TAPIRAZU.
Eh bien, nous sommes prêts.
FRÈRE BUYL.
Alors partons.— El répétez ce que dis : —Je croîs en Dieu...
TOUS
ie crois en Dieu...
FRÈRE BUTL.
... Le Père tout-puissant.
TOUS
Le Père tout-puissant.
FRÈRB BUTL.
C'est en prononçant ces paroles qu'il vous Taudra entrer dans l'église. {À part.) Seigneur, puisque vous les avez rachetés, remplissez-les de votre esprit; et puisque vous avez donné votre sang pour eux, donnez-leur l'eau du baptême. (Aux Indiens.) Dites tous les mêmes paroles que moi sur mer comme sur terre.
TAPIRAZU.
De grâce, enseignez-nous.
FRÈRE BUTL.
Notre Père qui êtes aux cieux...
TOUS
Notre Père qui êtes aux cieux...
SCENE V
A Quaoaliami.
Enlrcnl DULCAN, BARTHELEMY, PINZON cl TERRAZ.\S.
BAUTIléLEMV.
C'est ainsi que je l'ai disposé. Mais, sachc-lc, dès que cette cérémonie s'accomplira, tes dieux impuissants seront chassés du temple ; car nos livres saints disent que Christ et Déliai, Dieu et le démon ne peuvent demeurer ensemble.
nil.CAN.
Je te crois, je te respecte, Barthélémy, et je crains ton Dieu. Considère cependant que nous professons notre culte comme il nous a été transmis. Nos pères l'avaient reçu de leurs aïeux, et leurs aïeux l'avaient reçu de leurs prédécesseurs; en sorte qu'il se perd dans la nuit des Icmps. l'our moi, certes, cela ne m'cmpi^cherait pas de renverser Ongol, que vous appelez une idole, ni niême de renoncer ha Soieii, connue s'il n'était pas; mais considère la coutume de mon peuple. Laisse qu'ils entendent celte messe, et (|ue les habitants de (iuanahami, de Ilayii ol des autres lies s'aiïcclionnent peu à peu à ton Christ et a sa religion, et ensuite d'eux m<^mes, sans doute, ils jeiteronl a bas leurs idolef et demanderont d'adorer ce Dieu que tu îdii Si grand, si puissant.
ACTE III, SCENt: V
BARTHÉLÉMY
Je ne veux pas t'affliger, Dulcan ; mais prends-y garde , n*excitc pas la colère de Dieu, de Dieu qui tient en sa main et ton empire et le monde. J'attends le Père qui doit célébrer la messe, et quoique le temple soit suffisamment orné, je ne voudrais pas y voir les idoles.
PINZON
Laissez, seigneur, leurs faux dieux dans le temple. Quelle plus grande honte peut-il y avoir pour eux que de se retrouver face à face avec le vrai Dieu contre lequel ils voulurent jadis se révolter ef qui les chassa du ciell
DULCAN.
Eh quoi! est-ce qu'avant ce jour mes dieux ont eu querelle avec le tien?
TERRAZAS.
V.eux-tu que je te montre brièvement quel est notre Dieu et quels sont les tiens ? Je le ferai d'une façon grossière, afin que ton entendement si inculte encore me comprenne.
DULCAN.
Je le veux bien.
TERRAZAS.
Que Dieu donc ouvre ton intelligence et t'envoie sa lumière. — Notre Dieu existe unique en trois personnes : le Père incréé et toujours le môme, le Fils engendré de lui, et le Saint-Esprit qui des deux procède. Lorsqu'il créa les deux mondes , celui-ci et l'autre, — il créa en même temps neuf chœurs d'excellents esprits. Or le premier de ces chœurs était si beau , si puissant , si parfait , qu'il l'emportait sur les autres comme le cyprès sur le myrte, et que les esprits qui le composaient avaient le privilège de se tenir incessamment devant Dieu, comme les principaux vassaux devant le prince. Or Dieu , qui a dans son sein les choses futu-es , leur ayant parlé de la venue de son Fils qui devait se faire homme, Luzbel ( ainsi se nommait le chef de ces esprits) , jaloux de voir qu'il y aurait un homme qu'il lui faudrait adorer, se révolta contre Dieu, réunit les superbes, et tous se présentent armés dans les vastes plaines du ciel. Les bons, qui sont contents de l'exaltation de l'homme et de son retour à la grâce, marchent contre les rebelles; et les frappant avec l'épée flamboyante de la Justice divine , les précipitent dans les enfers ; et dés ce moment, comme parle Isaïe, commença pour les mauvais anges une nuit éternelle. Ainsi fut châtié l'orgueilleux Luzbel, qui disait en son cœur: «Je surpasserai les étoiles du ciel et je me rendrai égal à Dieu. » Et depuis lors il s'applique à tromper les hommes et à détourner vers lui-môme le culte qu'ils ne doivent qu'à Dieu seul. C'est ainsi qu'il vous a trompés à cause de votre ignorance, et qu'il se joue de vous en vous annonçant l'avenir par la bouche de ses statues : car il est
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Irès-savant, comme i'a reconnu le prophète Ézcchicl Io:squ'il l'a nommé Cherub, ce qui signifie plein de science. — Mais le Christ, effrayé de voir Luzbel régner dans ces contrées lorsqu'il a versé pour vous son sang sur la croix, — le Christ a inspirée Ferdinand d'Espagne, le roi catholique, de vous envoyer Colomb pour vous convertir à la foi. — Considérez donc maintenant ce que sont ces idoles que vous préférez au Christ, — au Christ, mort pour le salut des hommes, ensuite ressuscité au ciel, et qui, pour se rendre présent parmi nous, a voulu dans son amour descendre du ciel sous lim.ige du pain et du vin toutes les fois que le prêtre célèbre le sacrifice de la messe.
nULCAX.
Tout cela me paraît bien obscur et bien difficile à comprendre. Vienne ic Père, et nous en parlerons de nouveau avec détail. Comment ne scrais-je pas aflectionné au Christ, puisque je vous ai donné l'or avec lequel vous avez fait votre calice et les autres vases? — Il faut que je vous apprenne quelque chose d'étrange. Cette nuit, pendant mon sommeil, Ongol est venu me trouver dans mon palais, et il m'a recommandé de jeter cette croix que le l'ère m'a donnée. Je n'ai point voulu lui obéir; et il est sorti en poussant des cris qui ont réveillé tous mes serviteurs. Ce matin, au point du jour, il est revenu me voir, et il m'a dit qu'il se fâcherait contre moi si je persistais à porter la croix sur ma poitrine.
BAKTIIKLEHV.
I,e perfide!... De la tu peux f.icilemcnt induire, cacique, »ju Ongol est moins puissant que le Christ, puisqu'il le craint, et qu il est le nuMne que ce Luzbel, qui fut, comme te l'a dit Rodrigue, chasstf du ciel.
DULCAN.
Je le crois ainsi.
Entre ARANA.
AR<«NA
Illustre commandant, voici le Père qui vient d arriver, et il allend à la porte du temple où il doit célébrer la messe.
BVIITUIÛF-MV.
Que le ciel vienne en aide à nos pieuses intentions ! El puisque Dieu va descendre ici, que le Démon en sorte I... .M'accompagnes-tu, Diilcan?
nui.CAN.
.le te suis. J'attends seulement mon brancard, aGn de sortir avec les cérémonies auxquelles je suis accoutumé.
MAHTnéLUMT.
Ne tarde pas.
DULCA^I.
J'v vais a l'inslant.
lUiortMt.
ACTE HT, SCENE V
DUi.CAN , seul.
Que faire? Dois-je laisser Ongol pour ce dieu étranger? Dois-j<» laisser le soleil, la lune, les étoiles, pour ce Dieu homme, pour ce nieu espagnol? Dois-je cesser d'adorer leur lumière pour adorer cette croii de bois sur laquelle leur Dieu est mort? — H le faut: car si je ne faisais pas comme ils veulent, ils pourraient i)ien m.e mer; et je dois me soumettre, quoique l'on doive chercher Dieu par amour et non par crainte. — Ah I combien il est difticiie de renoncer à son antique foi... Mais si Ongol n'est qu'un ange rebelle, et si le Christ est ce Dieu puissant qui châtia sa rébellion, U vaut mieux suivre le Christ.
Il va pour soriii.
Entre LE DÉMON, sous le coslume d'un Indien. LE DEMON.
Arrête, Dulcan ; où vas-tu?
DULCAN.
Qui es-tu?
LE D^OX
Ton dieu.
DULCAN.
Pourquoi m'empôcher de sortir?
LE DÉMON
Pour que tu n'ailles point là-bas?
DULCAN.
Je ne puis t'écouter : je l'ai promis.
LE DÉMON
Je te tuerai.
J'espère que non.
Alors où vas-tu ?
DULCAN.
A la messe.
LE DÉMOIf
Insensé, qui crois à celle feinte amitié ! Ne vois-tu pas que ces hommes, sous prétexte de religion, viennent ici prendre ton or, et qu'ils feignent de travailler à l'établissement du christianisme jusqu'à ce que d'.iutres les remplacent, qui achèvent de t'enlever toutes tes richesses? — Car voilà que Colomb arrive en Kspagne.
DULCAN.
Alors, Ongol, dis-moi, à quoi verrai-je que ces gens-là jne trompent?
LK DÉMON
A ce que le Soleil vient de voiler sa face pour ne pas être lémoir» de ton abandon. — Et puis, écoute. Ce i)erlide llodrigue qui se dit lo" ami, c'est lui qui l'a enlevé lacuana. II prétend qu'un autre
DULCAN»
LE DÉMON
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l'a enlevée, l'a conduite à travers la forêt, et la lient cachée dam le creux d'un rocher. C'est lui qui la garde, lui qui la possède, lui qui vient de passer la nuit auprès d'elle. — Que dis-iu mainlenanl de leur religion ?
DULCAN.
Rodrigue avec Tacuana?
LE DÉMOX.
Si tu ne me crois pas, veux-tu venir à son logis f
DULCAX.
Oh! les perfides! les traîtres! cruels Espagnols, qui commettent des crimes sous les dehors de la piété chrétienne!... Aux armes. Indiens! aux armes!
LK DIÉMON.
Appelle, appelle aux armes! La justice, la raison est pour toi; pour toi sera la victoire. — Va troubler la messe qu'ils célèbrent.
DULCAN.
Qu'ils meurent ! qu'ils meurent !
LE DéMO?r.
Il faut joindre l'cfTet aux paroles.
DUl.CAl^f.
J'y consens. — Qu'ils meurent! qu'ils meurent I
LE DÉMON
!\larche! hâte-loi.
DUI.CAN
Je veux aujourd'hui que leur joie soit convertie en deuil !
il wrl. Une loilc se love ; on voit un anlcl couvert de ciergn cl (urmonté d'une croit : de chaque côte de l'a ilel tombe l« statue d'une idole, et il en sort six dénota.
LE DÉMO>f.
Tu as vaincu , Galiléen , comme disait Julien l'Apostat, tu as
vaincu! Ma résistance a été inutile ! tu triomphes!... .Maintenant que lu es descendu du ciel dans ton sacrifice , tu as pris possession des Indes , je lo cède cet empire et retourne en ma prison. Dans le corps de CCS hommes bniinux , j éla > comme ces esprits qui jadis ciilrorent dans le corps d'atiimaux inmiondes , et comme eux lu me précipites dans les abtmcs. Désormais j'abandonne la Icrre où je &uis sans pouvoir. Tu as racheté le monde, et le monde entier est à loi!
lltoru Enlrcnl TERRAZAS, l'épéc à la main, cl DULCAN, armédVcf iisssnic. A Im0 sufle, enlrcni LES ESPAGNOLS el LES INDIENS, qui se ballciU.
DULCAPf.
7rappez ! frappez ! car ils nous trompent.
TKHUA7AS.
Hélai! je suis mort.
I>UL**J
Meurs, infAmc.
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ARANA
OÙ sont nos foudres ?
TAPIRAZU.
Vous ne les aurez pas !
DULCAN.
Vous venez, avec vos faux dieux, nous enlever noire or et nos femmes.
AUTÉ.
Us sont tous morts.
DULCAN.
£h bien I que sans retard on enlève cette croix de la place où elle est.
TÉcué.
C'est bien dit. — Tirons tous. — La voilà à terre.
DULCAN.
Emçortez-la vite, et jetez-la dans la mer. ( On entend une musique mélodieuse, et une croix sort de l'endroit même où s'élevait la première, et va peu à peu grandissant). Mais écoutez. — Regardez : le tronc a repoussé aussitôt... C'est un arbre divin.
TÉCUÉ.
Voyez comme il s'élève et grandit.
TAPIRAZU.
Cela est prodigieux. D'aujourd'hui je commence à trembler.
DULCAN.
Nous avons mal fait de les tuer. Allons trouver le Père.
TACUANA.
Bois sacré, dès aujourd'hui tu dois régner sur ces contrées. — Pardonne-nous une seconde fois.
DULCAN.
Il n'en faut pas douter, la religion chrétienne est la seule vé^ ritable. — Que celui qui dira le contraire meure.
TAPIRAZU.
^ais-le proclamer par un héraut.
SCÈNE YI
A Barcelone.
2a.r2.1t FERDiNANH, ISABELLE cl le Cortéjre.
FF.RDINAND.
Oui, madame, Colomb est de retour. Il est entré aujourd'hui i Barcelone, nous npporlatit la couronne d'un nouveau monde. Cela est positif; beaucoup de gens l'ont vu,
/«iBELLE.
C'est la plus grande merveille de notre siècle.
FERDINAND
Les siècles passés n'ont rien vu, ni les siècles futurs ne verront rien de semblable.
Entre GONZALVE DE CORDOUE.
nONZALVE.
Madame, Colomb vient d'arriver entouré d'une foule immense. C'est un spectacle étonnant.
FERDINAND
Il mérite de tels honneurs, l'homme qui a accompli de si grandes choses; et le monde peut l'admirer comme un prodige sans égal, puisqu'il a donné un monde aux rois de Caslille.
Entre DON ALVARO.
DON AI.VARO.
Colomb est à la porte du palais.
FERDINAND
Qu'on l'ouvre des deux côtés, ou même qu'on abatte le mur, comme on fil à Troie pour le Palladium • ; car il faut de la place à un homme qui vient avec un monde.
ISABELLE
Qu'on ouvre toute la porte au conquérant d'un monde, puisque la Ucnommée lui a déjà ouvert la porte de la Gloire.
Enlrc COLOMB. 1/ est suivi de six Indiens à demi nus el latou^; deux l*»Re« laecompiiKneni portant sur des plais d'argent, l'un des lingots d'or, l'autre (les perroquets.
COLOMB
Illustre prince, et vous, héroïque princesse, permettez que j'embrasse vos genoux.
FERDINAND
Je ne puis en croire mes yeux. C'est bien lui.
ISABELLE
Oui, c'est lui-même.
COLOMB
Ilois catholiques, dans l'espace de huit mois je vous ai conquis et je vous apporte nn autre monde à gouverner. Vous voyez, comme prémices de ce monde, ces hommes et cet or.
FERDINAND
I".t je vous en rendn grâce. — Levez-vous, levez-vous, nouvel Alexandre plus grand que le premier : car lui, il passa sa >ie à
Como en Croya al l'aUidron.
I o IMlla<liittn di'« Trovrn* ««laii la H-niiie Ao P;illi«. Vnii je ueiaclw» pai qu'on ait abalio '. iiiiM ]•>•«' 1 I fini" .1.11. r il.it. s la vill.-. r.Ni rii.in. ni L««)'C «i» «Ta lains»* j.rpot-cupi T p»f I.V.. >.. i . une «|u'il iiiira faii ek|>réi do con-
ACTE iîî,scîrNr: vi. 2h
conquérir une partie du monde alors connu, et vous, en huit mois, vous avez conquis un nouveau monde tout entier. Non, mon cher amiral, il n'y a pas un homme dans l'anliquilé que l'on puisse vous comparer; vous les surpassez Ions. Qu'il est beau, qu'il est glorieux à vous d'avoir donné un continent à l'Espagne, et à Dieu toutes ces âmes! Mais, Christophe Colomb, j'ose dire que votre nom de baptême vous prédestinait à cet exploit; car l'auteur de cette rédemption devait avoir quelque chose du Christ*. Comme le saint dont on vous a donné le nom, vous avez fait traverser les mers, — ces vastes mers qui désormais sont nôtres, — aux naturels de ce monde lointain, en les portant sur vos puissantes épaules^; et en leur faisant traverser les mers, vous les avez conduits au port du ciel... Je reçois de voire main le don immense que vous m'offrez, — ce don, le plus grand qu'un homme ait jamais offert à un roi. Je ne sais que vous donner en retour. Mais pour essayer de m'acquitter, ou plutôt pour vous lémoigner ma reconnaissance, je vous nomme duc de Bcraguas, grand amiral de la mer, et je vous donne pour armes deux châteaux et deux lions sur la mer, pour la Castille et pour Léon^
Sire, en me comblant ainsi de vos éloges et de votre libéralité, vous m'inspirez le regret que je ne puisse pas vous découvrir un autre monde pour vous montrer ma gratitude. — {Montrant l'es /h. diens.) Ces hommes, sire, ont été instruits dans noire religion, et ils désirent le baptême.
FERDINAND
C'est moi qui serai leur parrain.
COLOMB
Ils se prosternent devant vous. — J'ai beaucoup de choses, sire, à vous conter sur notre découverte.
FEUDLNAND.
11 me tarde d'être seul avec vous pour vous entendre. [A la Reine.) Cet or, madame, je vous le cède ; il est pour vous.
ISABELLE
Kt moi, .«■ire, je veux le donner à l'église de Tolède, qui aura là de quoi faire un inagnin(|uc i.-ibcrnacl«.
lEUDLNAM).
Je brûle d'entendre le récit de cet exploit héroïque. (A Colomb.) Venez, duc. A la Heine.) Kt vous, madame, venez écouler la rela lion de Colomb, la découverlc du nouveau monde.
Le r.oi, la Reine cl Colomb sortent.
Cliristophe, en latin Christumfertru.
* Allusion à la légende «le saint Cliristnphe, qui, <^lM\ à (l< meure ]>rès d'un torrent 'rai-éiuciu, le faisait |);isser aux voyai;e::rs en les pnrlant sur ses épaules.
• farce i|ue la dc'couvcrio de l'Ainëriouc iVlail laite sous les ausiMces d'Isabelle, roi àa Casinle »l de Léon.
CONZALVE.
Je suis, je l'avoue, dmervcillc de cet événement. A la bonn« keure! voilà une conquête!... et elle n'a coûté que huit mois!
DON AI.VARO.
Honneur à Gôncs î elle peut être ficre d'avoir produit tant de grands hommes, et particulièrement Colomb, le plus grand de tous. Déjà de l'Espagne, comme du haut d'une montagne élevée, on voi». les Indes-Occidentales. Déjà nous pouvons juger de ses habitant* cl^de ses richesses.
r.0\7.\I.VE.
Croyez-vous qu'il y ait assez dor pour couvrir le» avances?
no.N AI.VARO.
Certainement. On n prèle à Colomb seize mille ducats, et les lingots en valent le double.
r.OXZALVB.
El pi.is, il y a les présents.
nO.\ AI.VAKO.
Oui, des pierres du plus grand prix, des oiseaux du plui beau flamage, et surtout les nouveaii\ vassaux.
r.ONZALVE.
Yoilà qu'on sort pour le bapiômc.
nON ALVARO.
Le roi et la reine serviront de parrains.
lutrcnl des Musiciens, Ks Indiens, COLO.MB, FERDINAND, ISABELLE, el le Cortège On porlo devant Colomb une bannière avec ses armes entourée» d'une devise.
FERniXAND.
Que dites-vous, madame, de cette bannière el du blason?
ISABELLE
Tout cela est bien dû à Colomb, l'inventeur d'un nouveau monde.
FERhLNANn.
Je ferai écrire au saint-père cet événement. J'en ferai pari é$a<leittent à Gènes, noble mère d'un si glorieux fils.
ISABELLE
Que dit cette devise?
COLOUB.
Pour la Ca>tillc cl le Li'on Un nouveau monde a trouvé Colomb.
FEUniNAXD.
Elle dit bien sa gloire el la nôtre. — Allons donner le baptême à ces représentants de l'Inde, et offrir à Dieu nos prières et nos ca-urs. — C'est un beau jour pour Colomb que celui où il a étendu la doninalioudu Christ d la puissance de l'Espagne. COLOMB, fiu Public.
Ainsi linil, noble assemblée, l'histoire du nouveau monde.
nW DE LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MO.^'^'Î.
INTERMÈDE
Nous nous proposons de publier un volume exclusivement consacré à un choir d'intermèdes, et alors nous tracerons l'histoire de cette sorte de compositions, qu'on pourrait appeler la petite comédie bouffonne des Espagnols. Parmi les plus illustres draraatistes de l'Espagne, Cervantes et Lope de Vega sont également célèbres dans ce genre d'ouvrages. Nous traduirons de chacun d'eux plusieurs intermèdes.
PERSONNAGES
SCENE I
Ca lalon dans la maison du Docteur.
Entrent PAEZ cl OVIEDO.
PAEZ
Que veux-tu, mon cher Oviedo? Je n'ai que rc m6yeiv-.i d'avoir cette femme.... l'enlever.
OVIEDO
Après tout, si elle n'est point retenue par la crainte àc sonpèw, ni par la crainte de se compromettre, je comprends que tu adopte» ce parti. Cependant, dis-moi, ne serait il pas plus raisonnable de demander sa maia à qui de droit ?
PAEZ
Eh! ne vois-tu pas que le vieil avare ne voudra jamais la marier pour ne pas se dessai.sir de son argent? et surtout qu'il ne me ta donnerait jamais à moi, le plus pauvre étudiant qui soit au inonde?
OVIEDO
Et comment avez-vous arrangé la chose ?
' Origan, plante.
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PAEZ
Le voici. C'est ce que nous avons trouvé de mieux. Nous aton» feint que pour célébrer le jour de naissance du vieux, sa lille voulait lui donner la représentation d'une comédie. Après nous être procuré ce qu'il nous fallait, nous l'avons copiée, étudiée, n-^-Ctée... ce qui nous a fourni l'occasion de nous voir tous les jours., et la représentation est pour ce soir.
OVIEDO
Sur ma foi! l'idée n'est pas mauvaise, car j'imagine aue tu joues le galant, et elle la dame ^
P.4BZ.
Le vieux, enchanté, a invité tous les voisins. Pour .a première fois de sa vie il n'a pas pris ses clefs , et cela nous facilitera l'exécution de notre projet. Je compte sur toi au çrrand moment- ^^ une fois décampés, qu'il se fâche ou non, je m en f;j6i|Uc.
OVIEDO
Et quelle est la comédie que vous jouei ?
PAEZ
La meilleure que nous ayons pu choisir.
oviKno.
Mais encore ?
PAK
L'Enlèvement d'Hélène.
OVIEDO
Elle est de circonstance.
PAEZ
J'espère, surtout, qu'elle le sera au «lénofimcnl.
OVIEDO
Qui en est l'auteur?
PAEZ
Elle est d'un jeune poète qui débute.
OVIEDO
Il n'y a quele premier pas qui coûlo, ci aprc* rc II'-1 « il • »< fora mille.
PAEZ
Bonnes ou mauvaises. — Mais viens. Nous allons commencer.
Ils «•ilICIIl.
Kiitrcnl LE DOCTEUR cl un Domc^liquc.
LE Dor.TKUn.
Range bien ces sièges autour du salon. Que lu es maladroit! .. HAte-loi de placer les coussins 2. Allons, il se fnit tard. — Ah ; voici deux de nos invités.
' Si la Ki'ne %c passait en France, nous aurions t^cril : lu jouet l'anioureux cl cli« ramoiirnise.
* Àlmokacias, cirroaui, coossias sur les^och on s'atsrr- ' T ■•■' ^^ ^ .^".i- -.v ... n( j'rif 4«t Aralns la ch'MC cl le mot
PREMIER CAVALIER
Ouï, certes, et d'une façon merveilleuse. LE DOCTEUR , à part.
Je crains que ces jeunes gens ne fassent quelque bévue.
Entrent DON PÉDRE el DON JUAN.
DON JUAN
SeîgTieur docteur Otegano, puissiez-vous vivre mille années libre de soîns et de perfidies !
LE DOCTEUR
As; Tiùr. tu tiel, ne m'en souhaitez pas tant. Soyez les bienvenus, i?.es chers voisins.
Entrent DEUX AUTRES CAVALIERS.
TROISIÈME CAVALIER
Que le ciel accorde au seigneur docteur mille jours comme celui-ci!
LE DOCTEUR
Vous me comblez , et je suis confus de tant de courtoisie. — Daignez vous asseoir. Doîîa Stéphanie, voici pour vous une place. — Ici, don Juan, et vous don Pédre. — Ici, noble seigneur <\on Cosmc.
DON PÈDRE
Sur ma foi! la compagnie est brillante.
Eiilrcnl L'APOTHICAIRE el SA FEWME.
DON JUAN
Il faut que ces diables d'apothicaires se fourrent partout!
DON PÈDRE
Et celui-là ne vient jamais sans sa femme, madame Purge;
DON JUAN
C'est l'usage.
LE DOCTEUR
Vous venez bien tard, seigneur Quevedo?
l'apothicaire.
J'étais fort occupé. J'avais à faire plusieurs préparationj.
LE DOCTEUR , OU Domestique.
Allons, dis que l'on commence si l'on est prêt.
LA FEMME DE L'aPOTH'CAIIIE.
L'assemblée est complète , sauf qu'il n'y a point de parterre ^.
• Calandria, calandre, espèce d'aloiiclle.
* Mol à mot : « Là où il n'y a pas de gong dehout, il n'y a lias d'assoinblefî. » Parce
a»6 L'ENLÈVI-.MKNT DHl'lLÈNr
Enlrchl M:s MUSICIKNS.
MUSICIENS, chantant.
Sur les bords de l'Arlanzc Bernard de Carpio s'avance, Le vcillaril guerrier, A franc étrier.
Il veut entrer en danse Avec les Maures de Bragance,
Et l'enragé démon Tient à la main un jambon.
Los Muciciens M rctirea*..
Entre PAEZ pour réciter le prolo^-ic '.
PAEZ
Trés-illustrc fssemblée, — un laborieux cordonnier avait Ibabilade de se lever tous les matins avant l'aurore. Or, un beev !3p\*i», comme il cherchait sa poix blai.'chc pour préparer son fil, et qu'si ■e faisait pas encore jour, il plongea, dit-on, la main dans un certain yage qui contenait des choses que je ne puis pas dire. Sentant •on erreur, il voulut aussitôt secouer la main ; mais il la secoua de •elle sorte qu'il s'envoya tout par le visage et dans la bouche. — La poix, c'est le directeur de la troupe ; le cordonnier, c'est vous; la chose en question, c'est un sol ; et si quelqu'un s'avise de parler, je prie Dieu qu'il mette la main dans le vase et cetera.
Il »e rclirr.
LES SPKCTVTKLKS. criant.
l^ comédie! la comédie!
Enlrcnl l'AEZ cl HÉLÈNE.
PAEZ
Oui, charmante Hélène, lorsque vos beaux yeux se fixent sur moi, je me sens tout ravigoté. Vous êtes ma déesse, ma reine, et je mets ■on coeur à vos pieds. C'est pour vous que j'ai quille Troie, ma fstrie; et tout le long du chemin, c'est à-dire tout le temps que Jai été sur mer, je n'ai fait que pousser des soupirs gros comme dos «laisons. J'ai un vaisseau qui m'attend ici près. Quand donc, charmante Hélène, pourrons-nous décamper?
nl^l.fexE.
Aimable PAris, jamais tentation, Dieu le sait, ne fut ausii vive ^e la mienne, cl je voudrais bien m'en aller avec toi; mais Ménél.is f»l jaloux; et puis, s'il faut te l'avouer, je crains beaucoup li mer. Ab! si Ion pouvait faire le voyage en voiture, je n'hésiterais pas vn moment.
^' l'on (<iaii «Iclioui au (lailcrrr, et qu'alors commfi aujourd'hui. U« aulcur», dans U>« •Mii|i|imciiii qui l!nis»aiont lot pi^ccii, l'adrossaicDl au parterre comme A .i ,>i**.ion li yW nnmlireusr ou la plus redouté* de l'aksoinliléc.
' Avaui la comédie k directeur iHr. Ii troupe [amtcr] délitait un prologue «avai
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paez.
Eh bien, s'il ne tient qu'à cela, je louerai une voiture, et nous essayerons d'aller ainsi.
HÉLÈNE
Avec toi j'essayerai tout ce que tu voudras; et j'espère que tu ne regretteras pas la dépense.
PAEZ
Ah vous connaissez mal les amants. Pour peu qu'ils sentent le gousset, ils mettent tout leur argent en gants parfumés.
HÉLÈNE
Que te dirai-je, ami? Je ne suis rien sans toi, et avec toi je veui être. De même que je suis où tu es, je serai toujours où tu seras. Car, vois-tu, tu es l'être de mon être : je pense comme tu penses, je pensais comme tu pensais, je penserai comme tu penseras '. C'est pourquoi je ne fais plus de difficulté, et suis prête à partir, dussent, envoyant notre escapade, bisquer Ménélas et enrager Agameranon.
PAEZ
Quoi! vous ro'iimez à ce point?
HÉLÈNE
Oui, je t'aime comn:e tout.
PAEZ
Quel bonheur pour moi, mon Hélène!
HÉLÈNE
Sais-tu, Paris? tu es mon hautbois. Et moi, que suis je à tm yeux?
PAEZ
Tu es ma cornemuse.
HÉLÈNE
Ocici!
PAEZ
As-tu vu quelquefuis sur les bords du Manç.inarez un cochon poursuivant une timide colombe? Aslu vu quelquefois un ânecoiirant après un picotin d'avoine? — Eh bien! moi, de même, je vem t'enlever de et pays-ci avec la même célérité; et c'est en vain qu« tu crieras comme jadis Lucrèce à Grenade.
HÉLÈNE
Moi, crier?
PAEZ
Pourquoi pas?
HÉLÈNE
T*as si sotte!
On cnlnnd ua Lruil de ttinliotir.
Eiiire OVIEDO, en mililaire.
OVIEPO.
Ou'iltcndez-vous, illustre capitaine? la mer est calme.
Duus l'original, (oui ce patsago esl une parodie Z peu près \Dti idiuaihle du. langage tt cultiites, mauvais écrivain! alors i la mode.
L'ENLÈVEMENT D'HÉLÈNE
PAEZ
J'attends de Tétouan deux barils de saumure et deux corbeilles de biscuit. — As-tu mis sur le vaisseau les coffrets d'Hélène?
OVIEDO
Oui, j'ai emporté tous ses bijoux.
PAEZ
Eh bien, partons. {À Hélène.) Je vais l'emporter à Troie, dusséje t'emporter à califourchon sur mes épaules. Allons, grimpe sur moi.
HÉLÈNE
Tu ne pourras jamais me soulever.
PAEZ
Tu me prends donc pour un fromage mou?— Aux armes, Tioyenc, »ux armes! embarquons-nous! embarquons-nous!
Ils parlent au bruit da cUiruk DON JUAN.
L.iiarmant
DON PÈDRE
Parfait I
LR DOCTEUR.
Kn effet, l'idée est plaisante.
l'apotiiicairb.
le reverrais cela dix fois de suite.
Ptir.MiF.ll CAVALIKR.
ri moi, cent fois, sans me lasser.
lUll'XlKMR cavalier.
Doîîa Calandria joue fort bien son rôle.
LA FEMME DE l'aPOTHICAUB.
A merveille.
LE DOCTEUR
Qu'Amaryllis prenne bien garde» !
DON paons.
Quelle grûcc !
DON JUAN
Quelle aisance !
LE DOCTEUR
Ils tardent bien à revenir.
TIIOISIÈMB CAVAUBR.
Je n'entends plus rien.
EolrcUNDOMESTIQUlL LS DOMESTIQUI.
Accourez donc, seigneur.
LE rOCTKI.ll.
Cu'y a-t-il ?
«mar) il clail lae KtriM Tort c^iébiv
SCÈNE n
Une chambre dans une hôtellerie.
Entrent PAEZ, HÉLÈNE et OVIEDO.
OVIEDO
Vous voilà dans mon hôtellerie.
PAEZ
Et nous sommes désormais en sûreté. {A Hélène.) Faites compte que vous êtes à Yroie; le Grec ne vous reverra pins.
HÉLÈNE
J'entends du monde.
OVIEDO
Qui aura pu indiquer ma maison, puisque tous n'ayez confié notre secret à personne?
Entreot TOUS LES PERSONNAGES. LE DOCTEOa.
Les voici.
HÉLÈNE
Je suis perdue I
PAEZ
Je suis mort I
l'apothicaire..
Ne vous emportez pas.
LE DOCTEUR
Sors d'ici au plus vite, maudit garnement.
HÉLÈNE
Mon père 1 mon seigneur I
PAE
Alon père bien aimé !
DON JUIN
Doucement» seigneur licencié.
LE DOi.TEUR.
Comment, doucement? — Je vais les tuer tous deai.
PAEZ
Pardonnez, illustre Orogano. Orcgano illustre, pardonnei.
l.E DOCTEUR.
Te pardonner, traître, lorsque lu emportes h Troie ma fiU* et moi. argent? Est-ce 4ue je suis Grec, par hasard?
PAEZ
Non. certes, vous êtes mon beau-père.
LE DOCTEUR
Je sens que je m'attendris.
PAEZ
Eh bien, embrassez-nous, et dansons.
UNE VOIX
Nous serons tous de la Tête.
DÉLàNB.
0 mon coer Paris, je le prérèrc a tous les hommes de it cour.
PAEZ
i'.i mol, ma charmante Hélène, je te préfère aux p<u« nroes demoiselles.
Muiiqtie eldaoM
FIN DE L'ENLÊVEMEWT D'HÈLÈIŒ.
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