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A PARIS
DE L'IMPRIMERIE DE DIDOT L'AÎnÉ, M. DGC. LXXXVL
CSP
JIn donnant au public le recueil de mes comédies, je me garderai bien d« le faire précéder de réflexions sur la cojuédie.Ce seroit d'abord risquer d'ennuyer ; ensuite je serois s ùr de me nuire:car,de deux choses rune;ou jeprou- Terois que je suis un ignorant, et personne ne gagneroità cette découverte ; ou je me montrerois fort instruit , et l'on m'en trouveroit plus coupable d'avoir fait des pièces si imparfaites, en sachant si bien comment on les fait bonnes. Je ne veux donc parler ici que du genre que j'ai adopté, dire les raisons qui m'y ont engagé, et relever les fautes que je n'ai pas évitées.
fi
roui bien distinguer ce genre , il faut dire un mol des autres : il faut répéter, ce que l'on sait déjà, que la comédie de caractère est sans contredit le plus beau, le plus utile, le plus difficile de tous les drames. Quel travail que celui d'étudier jusqu'aux plus petits traits de l'homme qu'on veut peindre, de fouiller dans les replis de son cœur, d'y surprendre ses sentiments les plus cachés , et d'imaginer ensuite des situations où, dans l'espace de deux heures , tous ces traits, tous ces sentiments, soient développés , en amusant, en intéressant toujours deux mille personnel rassemblées au liasard, et très indifférentes à l'affaire dont il s'agit! Un tcJ ouvrage, quand il est parfait, mf
IVANT-rROPOS. 7
semble le clief-d oeuvre de l'esprit Lumaia.
JSIais ce clief-d 'œuvre, en tous les temps si difficile , l'est peut-être aujourd'hui plus que jamais. Quand il iiaîtroit un second Molière, merveille que la nature ne produira plus vraisemblablement, pourroit-il se flatter d'égaler le premier? trouveroit-il des sujets tels que le Misanthrope, le Tartuffe, l'Avare? je ne le crois pas. Les caractères qui restent à traiter me semblent petits auprès de ces grands modèles. Je juge du moins qu'ils doivent être peu saillants, par la peine qu'on a de leur trouver même un pom.
On pourroit donc penser qu'il ne fpste plus à peindre que des demi»
caractères ; encore les modèles en sont-ils rares. C'est dans le monde qu'il faut les chercher; et j'ai cru remarquer que dans le monde on se ressembloit un peu. Le grand précepte, Il faut être comme les autres, qui fait la base de nos éducations , met une assez grande conformité dans les mœurs, dans les actions, dans le langage de ceux qui composent la société. Chaque âge , chaque état, a ses idées, son ton, ses manières convenues : on les prend sans s'en appercevoir; et les formules, le»
devoirs d'usage , l'obligation de parler lorsque l'on ne voudroit rien dire, l'habitude de traiter comme des amis ceux dont on ne se soucie guère, enlin la mojiolonic de la politesse, û
Ion peut s'exprimer ainsi, éteignent le naturel et font disparoître les nuances des caractères. Tout n'en est peutêtre que mieux ; et il faut bien que cela soit, puisque l'on est si heureux dans le monde. Je ne prétends point ici m'ériger en censeur, je veux dire seulement que j'ai trouvé un peu de ressemblance entre ce qu'on appelle le monde et le bal de l'opéra. C'est assurément un lieu enchanteur, on y fait infiniment d'esprit, on y voit de très jolis masques; mais un peintre seroit peut-être embarrassé d'y trouver une physionomie.
D'après ces réflexions, bonnes ou mauvaises , et auxquelles je n'attache aucune prétention, j'aurois reiioac« à la comédie de caractère ^
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quand bien même j'en aurois eu le talent : car le talent ne suffit })as; c'est du sujet que dépend le sort d'une pièce. Si cela n'étoit pas vrai, nos grands hommes u'auroient fait que des chefs-d'œuvre-
Peut-être aussi, et je le croirois bien, mon impuissance m'a -t -elle rendu mes raisons meilleures. J'en conviendrai volontiers à chaque bonne comédie de caractère que l'on nous donnera : le jjlaisir qu'elle me iera éprouver sera bien plus vif que If clia<^rlu de me dédire. Mais en at-» tendant je croirai qu'il ne reste plus à traiter que la comédie de sentiment et la comédie d'intrigue.
Ces deux genres me semblent inépuisables, Av(:c de l'esprit et de la
«ensibilité, on trouvera toujours des situations , des intérêts nouveaux, Les vices , les travers , soîit bornés; mais les passions sont un champ immense.
J'entends par la comédie de sentiment celle que La Chaussée fera vivre à jamais , malgré les épigrammes de ses ennemis; celle qui met sous les yeux du spectateur des personnages vertueux et persécutés; une situation attachante o ù la passion com- -bat le devoir, où l'honneur triomphe de l'intérêt; celle enfin qui sait nous instruire sans nous ennuyer, nous attendrir sans nous attrister, et qui f.iit couler ces douces larmes, le premier besoin d'un cœur sensible.
La comédie d'intrigue, qui porcs
la AVANT-PROPOS.
*ux- la même base que la comédie de sentiment , l'intérêt , emploie des moyens tout différents. Un vieilldid amoureux, un rival ridicule, des valets adroits , des dangers sans cesse renaissants dont on se tire à force de ruses, et sur-tout des méprises, moyen toujours sûr au théâtre , voilà par quels ressorts elle égaie le spectateur, l'intéresse assez pour l'amuser, et le fait rire des malheurs qui peuvent lui arriver le lendemain.
La réunion de ces deux genres feroit sans doute un bon ouvrage; mais cette réunion est extrêmement difficile. Presque toujours le comique nuit à l'intérêt, et l'intérêt exclut le comique. J'ai cru pourtant qu'il nètoit pas impossible de les allier. J'ai
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pensé que le sentiment et la plaisanterie pouvoient tellement être unis , qu'ils fussent quelquefois confondus, que le spectateur s'égayât et s'attendrît dans le même instant, en un mot que le même personnage fît rire et pleurer à la fois. Pour cela j'avois besoin d'Arlequin.
Ce caractère est le seul peut-êtra qui rassemble l'esprit et la naïveté , la finesse et la balourdise. Arlequin, toujours bon, toujours facile à tromper, croit tout ce qu'on lui dit, donne dans tous les pièges qu'on lui tend :
rien ne l'étonné, tout l'embarrasse; il n'a point de raison, il n'a que de la sensibilité; il se fâche, s'appaise, s'afflige, se console dans le même lustant : sa joie et sa douleur sout !.. a
également plaisantes. Ce n'est pourtant point un bouffon; ce n'e^t pas non plus un personnage sérieux: cest un grand enfant; il en a les grâces, la douceur, l'iiigênuité : et les enfants sont si aimables, que j'ai cru mon succès certain si je pouvois donner à cet enfant toute la raison , tout l'esprit , toute la délicatesse d'ua homme.
Delisle et Marivaux eu avoient déjà tiré un grand parti. Le premier a fait de son Arle([uin.un philosophe de la nature, qui voit les objets tcli qu'ils sont, s'exprime simplement, mais avec énergie , et fait toujours rire en raisonnant juste.
Marivaux , ce grand anatomi^ta du cœur humain , qui pour avoir
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voulu tout dire n'a pas toujours dit ee qu'il falloit, Marivaux a fait des Arlequins moins naturels , moins philosophes que ceux de Delisle , mais plus délicats, plus aimables, et qui, à force d'esprit, rencontrent «[uelquefois la naïveté.
Je n'ai voulu copier ni Marivaux, ni Delisle. Cela ne m'auroit pas élé facile: l'un avoit plus d'esprit, l'autre plus de profondeur que moi. J'ai voulu peindre un Arlequin bon , doux, ingénu , simple sans être bête, pailant purement , et exprimant avec naïveté les sentiments d'un cœur irè»
tendre. Une fois ce caractère établi, non d'après les auteurs qui s'en étoient servis avant moi , mais d'après mes idées particulières, j'ai cher-
ché des intrigues qui pussent m'aider à le développer. J'étois presque sur que mon héros étoit intéressant ; son masque et son habit le rendoient comique: il ne falloit plus que trouver des situations attachantes, et je devois faire rire et pleurer. Il reste à savoir si j'y suis parvenu.
J'osai risquer pour la première fois sur le théâtre, en ijjjp, l'Arlequin que je m'étois créé. Il y avoit alors plus de vingt ans que la comédie italienne avoit abandonné les pièces de Marivaux et de Dclisle, pour des cannevaa italiens que les acteurs remplissoient à leur {^ré. J'osai tenter de rappeller uu genre oublié. Je fis représenter par des acteurs italiens une pièce toute françoise , les deux Billets, EIIq
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réussit, cpioiqu'elle ne fût pas jouée par le célèbre Carlin , acteur à jamais recommandable par ses grâces , par 5on naturel, et à qui peut-être il n'a înanqué que de la mémoire pour être le premier des acteurs comiques.
D'après ce succès qui m'encouragea, d'après une chute qui m'éclaira(i), je voulus donner à toutes mes pièces un but de morale et d'utilité.
Cette idée n'avoit rien de neuf; car toutes les bonnes comédies sont ou doivent être morales. Mais avec le personnage que j'avois choisi , je ne pouvois pas développer de grands travers , ni prétendre à corriger les
(0 Arlequin roi , dame et valet , tombé le 5 novembre 1779 , et JHté au fca le 6 du même taoii.
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hommes , en leui' montrant \euTf vices ou leurs ridicules : j'essayai (lu moins de les exciter à la vertu , en leur rappellant combien elle est aimable , combien elle donne de vrais plaisirs. Je voulus sui-tout leur pré»
senter le tableau de ces vertus familières , de ces vertus de tous les jours , les plus utiles peut-être, les plus nécessaires au bonheur : car , ce no sont pas, ce me semble, les grands préceptes de la morale et de la philosophie que l'on trouve à mettre en pratique le plus souvent. On est raremcjil dans le cas de sacrifier à son devoir, à la patrie, à l'honneur, son repos, sa fortune, sa vie ; mais on est tous les jours obligé d'être un bon iils, un bon époux, un bon peiCv
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Voilà les vertus dont je voulus essayer de donner des modèles , eu amusant ceux à qui je les présentois.
J'avois déjà peint le désintéressement du véritable amour ; je tentai de peindre le bonheur de deux époux bien unis, et de prouver qu'il ne faut jamais soupçonner un cœur que l'on connoit vertueux. Je voulus ensuite présenter le tableau d'un père qui adore sa fille, et qui voit sa tendresse récompensée par la confiance la plus entière; celui d'une mère sage qui se sacrifie elle-même pour rendre sa fille au bonheur; enfin celui d'un fils vertueux et sensible qui immole sa passion à sa mère.
Tels sont les sujets des deux Billets, du Bo^- J>^É^'AGB, du bon PepiEj
do LA BONNE MeRF. , et clu BON FlLS.
Les trois premières pièces forment , pour ainsi dire, le roman de mon Arlequin mis en action dans les trois états de la vie les plus intéressants : ceux d'amant, d'époux, et de père.
Ln lui conservant toujours son caractère original , je l'ai fait parler différemment dans ces trois comédies, parceque ses affections et son âge sont différents.
Dans i.Es DEUX Billets, Arlequin est très jeune et amoureux. 11 a plus d'esprit que dans les deux autres pieces , jiar la raison qu'il est amoureux, et que l'amour, qui ote souvent l'esprit à ceux qui en ont, en donne inHuimenl à ceux qui, comme Arlequin, ne pavent j:e que c'est.
Quant à sa façon d'aimer, elle est peinte dans la pièce. Le succès qu'elle a eu ne m'a point aveuglé sur le défaut du dénouement. Le billet de loterie devroit rentrer dans les mains de son vrai maître par un moyen plus ingénieux que celui dont se sert Argentine: je le sais, et j'avoue en toute humilité que je n'ai pu en trouver un autre.
Dans LE BON MÉNAGE, Arlequin est marié depuis long-temps. Il adora sa femme; mais cet amour, le meilleur de tous , fondé sur l'estime et la confiance , doit être aussi tendre et moins galant que celui des deux Billets. Aussi ai-je tâché de rendre le dialogue plus simple et plus naturel, Ailequin joue ^veç ses en-
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iants, et cause avec sa femme; l'esprit n'a rien à faire là. Deux époux bien unis, bien sûrs l'un de l'autre, ne font pas des madrigaux ; ils sont mutuellement, et sans avoir besoin de s'en avertir, l'objet constant d»
toutes leurs actions, de toutes leurs pensées : mais ils ne parlent point d'amour, cela va sans dire; ils s'aiment, puisqu'ils existent.
Quelques personnes ont trouv<5 imauvais qu'Arlequin pardonnai à sa femme, avant qu'elle ait prouvé son innocence. Si c'c5t un défaut , on doit m'en savoir d'autant j)lus mauvais gré, que c'est pour ce défaut qu6 j'ai fait la pièce.
Le noN Père est écrit d'un styla j»)m8 élevé (juo celui d<»fi deux autie«
«omédies ; et je dois m'en justifier.
Arlequin est devenu riche; il vit à Paris dans la bonne compagnie ; un homme de condition veut épouser st fille : il est impossible qu'il n'ait pai pris un peu du ton de ceux qui l'entourent. Il n'a plus son habit , il n a que son masque : j'ai tâché de ne lui conserver de son ancien langage qu'on proportion de ce qui lui restoit d'Arlequin.
Le grand défaut de ce petit ouvrage , c'est qu'Arlequin ne fosse point d'action principale qui caractérise précisément un bon père. Il pourroit s'appeller tout aussi bien l'hon- NÈTE Homme; et le dénouement justifieroit mieux ce dernier titre. J'en conviens ; et j'ai tâché ds riporâf
cette faute en multipliant les détails de tendresse paternelle, en représentant un pore toujours occupé de sa Jîlle, ne parlant que de sa fille, ne pouvant être heureux que du bonheur de sa fille. Je n'ose pas ajouter qu^un grand sacrifice , un beau Irait d'amitié paternelle, est peut-être moins difficile , et caractérise moins un bon père, que cette habitude continuelle de sollicitude et de tendresse.
Le rôle d'Arlequin dans la bonne Mère est bien moins considérable que ceux dont je viens de parler. J'ai craint qu'il n'attirât trop l'attention qui doit se porter sur la bonne mère.
J'ai été un peu gêné dans les détail»
de tendresse que j'ai donnés à cette bonne mcre , parceque j'avois dèjn.
fait le bon Père, et que la ressemblance de ces deux caractères en devoit mettre nécessairement dans l'expression de leurs sentiments. Aussi ai-je bien senti que Matliurine n'a pas, dans ses scènes avec Lucette, autantd'amour, de douceur, d'épanchements tendres , que le bon père avec Nisida. Ce défiuit est peut-être raclietë par la belle action de Matburine ; de sorte qu'elle ne fait qu'agir, et le bon père ne fait que parlei, (Chacun des deux ouvrages a soxi défaut, que l'on vena bien sans qiie je le dise ; mais j'aime mieux le dire la premier.
Dans LE BON Fils , il n'y a point d'Arlequin, parceqnela situation du bon fiU , obligé de cboisir entre sa 1. 3
mère et sa maîtresse , forcé de sacrifier l'une à l'autre , semble exclure Je son rôle toute espèce de comique.
"Non seulement il ne faut pas que le bon fils rie , mais il ne faut paa qu'il fasse rire un moment. L'intérêt est , ce me semble , trop vif, trop giand , pour admettre le moindre comique. Dès loi'S, il est nécessaire de bannir toute idée d'Arlequin , qui , dans quelque situation qu'on le place , doit toujours au moins faire sou-> rire.
J'avoue que le grand défaut du bow Fils est ce manque de comique: j'ai tâché d'y suppléer par le rôle de Thibaut. J'avoue encore que je me suis consolé d'avoir lait, sans Arlequin, uuc comédie en trois actes , où j 'ai ta*
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ché de donner un modèle de la première vertu que l'on met en usage dans le monde. J'y ai trouvé encore le plaisir de rassurer quelques personnes qui , me voyant toujours faire des pièces avec un Arlequin , craignoient ( par amitié pour moi ) que je ne pusse jamais faire autre chose, et af- £ectoient , pour me ramener au bon. goût , d'appeller mes pièces des arlequinades. Un intérêt si tendre méritoit bien que je prisse la peine de faire une comédie sans Arlequin.
J'aurois eu d'autant plus mauvaise grâce à leur refuser cette complaisance, que LE BON Fils est, de tous mes ouvrages , celui qui m'a le moina coûté,
Afin de compléter ce petit cour»
de morale , j al voulu faire une pièce pour des eulauts. J'ai pris mon sujet dans M. Gessner; et le nom de cet aimable auteur m'a rendu ce sujet plus doux que si je l'avois inventé.
J'ai eu grand soin de faire imprimer à la tête de ina pastorale la charmante idylle qui me 1 a fournie. J'ai été fier de mêler dans mes ouvrages un ouvrage du cliantre d'Abel. Il m'a semblé que cette idylle porteroit bonlien i à mon recueil, et qu'une simple fleur (lu jardin de M. Gessner suffiroit pour parfumer tout mon bou^ quet.
J'ai cjicore eu im autre espoir en fiisant celle petite pastorale. Je me tv'is fl.ur/ que dans ces familles bien
wnies que j'ai toujours en vue lorsque je travaille , les enfants de la maison joueroient Mvrtil et Chloé à la fête de leur mère , à la convalescence de leur père. Cette idée m'a réjoui , parceque j 'aime les enfants , et j aime les fêtes de familles. Je suis sur d'avance que le jeu de ces aimables acteurs, la circonstance, l'émotion d'un cœur paternel, effaceront tous les défauts de mon petit ouvrage ; et la certitude qu'il fera couler des larmes a suffi pour me rendre chère cette bagatelle, qui riB vaut pas la peine d'être examinée,
Jeannot et Colin fut mon premier ouvrage, quoique les deux Bil- Xets aient été joués avant cette pièce»
Si je la falsois aujouicriini , ce ne seroient point Colin et Colette qui paroîti oient les premiers pour annoncer Jeannot; ce seroit au contraire Jeanlîot qui annonceroit Colin et Colette, parceque ces derniers sont les ])lus intéressant?, et que leur arrivée, qui ne fait point d'effet puisqu'on ne les connoît pas, en feroit beaucoup si l'on avoit parlé d'eux. J'amenerois sur la pcene tous les personnages , tous les tableaux dontce sujet est susceptible; je làclierois de peindre les faux amis , les flatteurs , les parvenus; enfin je fiuivrois mieux le conte dont je me suis trop écarté. Mais, dans le temps où j'ai fait cette pièce, je n'y voyois <jue Colin et Colette ; je regardois
AVANT-PROPOS. 3l
comme inutiles toutes les scènes où je ne parlerois pas d'amour ou d'aluitiê. Au lieu d'une bonne comédie, qu'un homme plus savant que moi auroit faite , je ne voulois écrire qu'un petit drame touchant. Heureusement je pleurois en travaillant; quelques spectateurs ont pleuré à la représentation , et ma pièce a été sauvée. L'attachement qu'on a toujours pour son premier ouvrage m'a empêché d'y retoucher. Je n'en applaudirois pas moins à celui qui traiteroit ce sujet d'une manière plus digne du conte.
La ressemblance parfaite de deux Arlequins m'avoit toujours semblé un joli sujet de comédie. L'ancienne pièce des deux Arlequins , de Le No-
ble , m'encourageoit à la faire; mais les Ménechmes ra'effrayoient. Je pris le parti de réduire ma comédie à un acte , pour éviter toutes les situations qui se trouvent dans les Ménechmes.
J'observai scrupuleusement de couper toutes les scènes qui pouvoient ressembler à celles de Regnard , et cela n'a pas empêché de dire que j Pavois copié les Ménechmes.
Ce n'est point là le défaut de cette petite comédie , qui pèche plutôt par le manque d'intrigue. Comme ce reproche est grave, je ne veux point en trop parler. D'ailleurs, de toutes mes pièces , celle des Jumeaux de Bergame a le plus réussi; et je n'ai garde d'appeller du jugement du pu»
blic.
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J'ai voulu faire un mélodrame ; et je crois avoir bien choisi le sujet <i'HÊRO ET LÉANDRE. Ovide m'a fourni plusieurs traits ; c'est le seul mérite de cette baçratelle.
Je ne détaillerai point les défauts du Baiîer, et de Blakche et \'er- MEiLLE, parcequ'on leur en a trouvé beaucoup. La féerie et la pastorale ne sont pins de mode; et l'on a raison de rejetter un genre trop éloigné de la. nature. Plus j'ai senti le défaut de ce genre , plus je me suis attaché à les soutenir par le style. Le temps et le travail n'y ont pas été épargnés.
J'ai refait le Baiser en trois, en deux, en un acte ; en opéra comique , en comédie. J'ai donné Blanche et A er-
meille en prose , je l'ai remise en vers. Ces deux pièces n'en sont peut-être pas meilleures ; mais je les joins à ce recueil, parceque l'enfant que l'on chérit le mieux est toujours celui qui a pensé mourir.
Les ouvrages dont je viens déparier composent tout mon petit théâtre. Le rôle d'Arlequin le rend plus difficile qu'un autre à représenter dans les provinces , où presque toutes les troupes manquent d'Arlequin.
Quoique ce rôle perde beaucoup sans l'habit et sans le masque , on peut cependant le remplacer par un Lubin semblable à celui de la seconde surprise DE l'amour. C'est à-peu-près le mômo caractère ; et l'expérience tu
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a été faite dans plusieurs villes , oà tous mes Arlequins ont été joués avec succès par des Lubins. On auroit encore moins de peine à faire du Bon Père un bon bourgeois qui s'appellcroit M. Mondor.
Ces ta ce court recueil que je borne ma carrière dramatique : je la trouve trop difficile pour mon foible talent.
J'ai fait de mon mieux : je n'ai pas trop bien fait ; c'est une raison de plus pour me reposer. Je me suis hasardé sur une mer orageuse avec une petite nacelle ; c'étoit une imprudence. Heureusement ma nacelle , après deux ou trois coups de vent, est rentrée saine et sauve dans le port ; j'en remercie le ciel , et je n'ai rien ds
mieux à faire que d'offrir mon petit bateau en action de grâce au dieu qui m'a sauvé : ce dieu est le public , c« jccueil est ma nacelle.
LES
COMÉDIE
EN UN ACTE ET EN PROSEj
Keprésentée pour la première fois par leg Comédiens Italiens ordinaires du Pvoi, le mardi 9 février 1779-
Arlequin, amant cl'ArgeiulnG.
A nOENTINE.
ScAi'i^, rival J'Ai le<[^uin.
La sceiic est à Paris , dans une pince publique , oft i'ôa voit la maison où demeure Aigeiuuie.
Zes Jfux Bilietf
rM .'"••••"•A' /'•■• /w
Ail fVll Jo uurii qu'on ma vole.
SCENE PREMIERE
ARL E QUI N , seul , un bLll^à'ta ûi^n.
Voici la première fols que je suis bien aise de savoir lire. Quel bonheur ! elle m'aime. J'en suis sûr à présent \ fcllel'a dit, elle l'a écrit, et Aigentinç ne peut pas mentir : elle a la bouché trop jolie etlamaîn trop blaiichepout tromper. Relisons encore son billet.
( Il lit. ) <c Sois tranquille , mon hon ami, ce ton rival ne doit te donner aucune «c inquiétude.Je t'aime».. Je t'aime!.»
ic n'ose pas baiser ce mot-là , de peur de l'effacer. ( Il continue de lire. ) <c mon
fe cœur est à toi pour toujours : tu au-
4o LES DEUX BILLETS.
ce ras ma main quand tu voudras ».
Quand je voudrai ! Je ne fais que le vouloir depuis que je la connois. Ma chère lettre, ma bonne lettre! (Hla baise.) Allons , plus d'inquiétude. Ce coquin de Scapin m'offusquoit. 11 fait semblant d'aimer mon Argentine ; et souvent ces amoureux menteurs ont de l'avantage sur les amoureux qui parlent vrai. Heureusement Argentine n'est pas de cet avis-là. Allons la remercier, et prendre jour pour notre mariage. Ah ! comme il fera beau ce jour-là ! ( 11 va et revient. ) 11 y a pourtant quel([ue cliose qui me cliagrine : Argentine a du bien , je n'ai rien , moi : je voudrois être riche , ou qu'elle lût pauvic. Ouandilya, comme cela, de l'argent d'un côté et qu'il n y a que de l'amourdeTautre, jenesaispas , mais cela ne va jamais si bien ([ue lorsque Tout est égal et f|u'ily a amour contre amour. J'ai beau faire , je ne peux paa
SCENE I
«l^venir riche : tous les mois je mets mes gages à la loterie ; mes numéros restent toujours au fond du sac. J'en ai encore pris trois pour ce tirage-ci , Icsvoilà: (II tue-an biileldeloteric.)7, 19,4s. J'ai mis six francs sur ce terne-là: s il sort , ma fortune est faite , et je l'offre à ma cbere Argentine ; s'il ne sort pas, au premiertirage je prendrai tous les numéros , nous verrons s'il en sortira un. En attendant , allons trouver Argentine--- Mais voici Scapia , caclLonsmaletlre,etattendonsqu'ilsoit parti. ( Arlequui met ses deux billets «Jans la Bft£iae poche. )
SCENE II ARLEQUIN, SCAPIN
JDoN JOUR, Arlequin.
ARLEQUIN
Serviteur, monsieur.
SCAPIN
Comment, monsieur! Tu me parles toujours comme si tu étois fâché.
Je ne te ressemble pas , moi ; et...
ARLEQUIN
Oh! je sais fort bien que nous nô nous ressemblons guère.
SCAPIN
Mais tu n'y penses pas , mon ami :
parccque nous aimons tous deux la même personne,faut-il que nous nous détestions? Une femme ne vaut pas la peine que deux honnêtes gens se brouillent.
SCENE IL
ARLEQUIN
D'abord, pour que deux honnêtes gens puissent se brouiller, il faut qu'ils soient tous deux honnêtes gens , et. . .
s c A P I îf.
Ah! monsieur Arlequin...
ARLEQUIN
Monsieur Arlequin ne vous aime pas : je vous le dis franchement. Tout mon bonheur dépend d'Argentine ; je ne sais rien , je ne veux rien , je ne peux rien que l'aimer : et vous , qui voudriez épouser son argent , vous faites semblant de désirer sa personne. \ous lui plairez peut-être plutôt que moi : car un homme qui n'est point amoureux a toute sa tête pour plaire ; au lieu que moi je n'ai rien. Tout cela me tracasse ; je voudroia vous savoir loin d'ici.
Mon cher Arlequin, il faut pourtant s'accoutumer aux rivaux : tu ea
un beau garçon, sans doute ; mais il y a <lcs gens courageux que cela u'elli aie pas. Il faudroit bien prendre ton j»arli, si Argentine nerendoit])as justice à ton mérite,
ARLEQUIN
Je le prendrai , soyez tranquille.
Bon soir.
s c A r I N Où vas-tu donc ?
ARLEQUIN
Je vais voir tirer la loterie, s c A P I N.
Elle est tirée, il y a plus d'une demîlicure. J'ai la liste dans ma ])oche, voici les numéros : 7 , 20, 48, 12, 19.
ARLEQUIN
Que dis-tu? Attends. ( Il luc sou billet Jfilotciie. ) 7 en est-il ?
Oui.
ARLEQUIN
ifj aussi?
SCENE IL
Oui.
ARLEQUIN"
Et 48 aussi ?
48 aussi.
ARLEQUIN
Ah I tu badines ?
ÎS ou , ma foi ; regarde toi-même.
ARLEQUIN
Ma fortune est faite , mon terne est venu. Que d'argent je vais avoir ! C'est bon, mon mariage sera tout d'amour.
s c A p I îî.
Commcn t ! ( Il regarde le billet d'Arlequin.)
lia, ma foi, raison. Cedrôle-làestbien heureux!
ARLEQUIN"
Il y avoit long-temps que je guettois ce terne-là, je suis sûr que j'ai passé près de lui plus de trente fois ;
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à la fin je l'ai attrapé, ( Il remet son billet dans la même poche. )
S C A P I N , h part.
Sijepouvois accrocher ce billct-là!
ARLEQUIN
Adieu , je vais me faire payer ; car je dois placer tout de suite cet argent, non pas sur ma tête, mais sous les plus jolis petits pieds du monde, s c A P I JV.
Attends donc , tu ne sais seulement pas où il faut aller pour te fair» payer.
ARLEQUIN
Non.
]'.coiiît': je vais t'iiuliquer où (\cninire celui (jiii paie. (Pcndynt tout le reste de la scène , .Si apin cherche i voler le biilet d'Arl<'quin , et celui-ci le dérange toujours. ) Xu «ais bien où est le Luxembourg?
A Pi L li Q U I H.
Oui.
SCENE IL
Eh bien , c'est là que l'on paie,
ARLEQUIN
Au Luxembourg?
Oui... C'est-à-dire... Xon... avant d'y entrer , à droite tu verras une porte-cochere... Tiens... voilà le Luxembourg, là... à cboite , il y a ua»
porte-cocliere. .. jaune.
ARLEQUIN
Une porte jaune?
s C A P I N , vîte.
Oui ; tu la reconnaîtras tout de suite. Tu frapperas , l'on t'ouvrira ; tu entres , tu vois un escalier à gauche , t 1 montes ; tu trouves au premier une petite porte grise , une sonnette avec iiîi pied de biclie; tu sonnes : vient
1 domestique : Je demande à pai 1er a ^L le Directeur. Donnez- vous la
iue d'entrer. On te mené à son bu- X -au , tu lui montres ton blllf:'t. \ îto
SCENE IL
de l'argent à monsieur, trente sacs de mille francs , voyez si le comj)te y est. (Arlequin regarde , Scapin vole le billet. ) On te prend ton billet , et tout est fini.
ARLEQUIN
Oh! c'est clair. Vis-à-vis, porte jaune , porte grise , pied de biche , domestique , l'escalier , et del'argent:
c'est clair. J'y cours tout de suite.
Pardi ! sans toi j'aurois été bien einbarrassé ; je te remercie.
SCAPIN
Il n'y a pas de quoi. Bon soir, mon ami ; n'oublie pas la porte jaune.
ARLEQUIN
Oh ! je la trouverai bien. ( H sort. )
■ - — ra
SCENE I I L
S C A P I N , seul.
O I nous n'avions pas le soin d'v mettre ordre, il n'y auroit que ces imbécilles-là d'heureux. On a bien raison de dire que la fortune n'est que pour les bêtes: j'ai mis cent fois à la loterie, jamais je n'ai pu attraper un lot ; voici le premier. De quel bureau est-il ?
( H déplie le billet. ) Ah ciel ! je me suis trompé: il faut êtrebienmalheureuxî comment ! je ne peux pas gagner à la loterie, même en volant les billets qui ont gagné! celui-ci n'est plus qu'une lettre, (lllit. } « Sois tranquille , mon. •t bon ami , ton rival ne doit te donner * « aucune inquiétude. Je t'aime ; mon « cœur est à toi pour toujours : tu au- •c ras ma main quand tu voudras m.
Voilà qui est clair : ce billet est d'Argentine. Ah! il aura sa main quand il u 5
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voudra! Cela n'est pas si sûr : je vais tirer parti de ma gaucherie; et puisque j'ai manque le billet de loterie, je ferai v^oir celui-ci. (Il frappe à la porte d'Argeuiinc. ) Mademoiselle Argentine.
SCENE IV
Je ne le sais que trop , madcmoi- Eelle , et j'en suis d'autant plus aflligé que ce sort-là n'est pas commun à tous V06 amants, llenestunquevotre cœur a choisi , à qui vous écrivez des lettres bien tendres.
ARGENTINE
Comment ! Que voulez-vous dire?
Monsieur Scapin , vous avez grand tort de sortir de votre personnage ordinaire ; il vaut encore mieux être ennuyeux qu'impertinent.
SCAPIN
Pardon , mademoiselle ; je voulois vous parler d'une certaine lettre qui court le monde , et que les médian is prétendent que vous avez écrite à monsieur Arlequin. Je l'ai, cette lettre; je vous larapportois : mais je me garderai bien de rien dire , puisque ce seroit manquer au respect que je vous dois.
Vous me la rapportez? Ah! mon cher Scapin , expliquez-vous , je vou« supplie : s'il est vrai que vous m'aimez, vous jugez bien. ..
s C A P I If.
Sûrement je vous aime , et j'espère qu'aujourd'lîuivousreconnoîtrezvos injustices à mon ée;arcl. Vous connoissez mademoiselle Violette , qui demeure ici près ? Monsieur Arlequin en est amoureux : et pom- lui donner une preuve certaine de son attachement , il lui a sacrifié un billet qu'il a dit être de vous. Le voici.
ARGENTINE
Ah ciel :
SCAPIN
MademoiselleViolette,quinevous aime pas , parcequ'elle n'est pas aussi jolie que vous , n'a rien eu de plus pressé que de confier ce billet à toua «es amis. Ce matin , en traversant le
Palais royal, j'ai entendu des éclats de rire , et j ai v u du monde attroupé , c'étoient M. Mezzetin , M. Trivelin , M. Pascariel, qui se passoient votre billet. L'un faisoit une épigrauime ; l'autre disoit unbon mot. J'avoue que je n'ai pas été le maître de ma colère ; vous me le pardonnerez bien : je m'en suis pris à tous les trois , sur-tout à Trivelin , qui étoit le possesseur du billet ; je l'ai menacé , il a eu peur, et me l'a rendu. Je vous le rapportois ; et, pourprixdemonzele, voussavea la manière dont vous m'avez reçu.
A RCEIîTIir£.
Je n'ose vous faire des excuses , ni vous remercier: j'ai trop à rougir de ce que je vous dois et de ce que j'ai fait pour un autre.
s c A P I IT.
Mademoiselle , le bonheur de ma vie auroit été de devoir votre cœur ù vous-mçmeetnonpasaudesirdevous
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venger : mais je suis trop amoureux pour être si délicat; et je serai encore le plus heureux des hommes, si la perfidie d'Arlequin...
ARGENTINE
Ah! ne me parlez pas de lui ; son nom seul me met en fureur. Si vous saviez jusqu'à quel point il a poussé la fausseté... Non, il n'est pas possible <le l'imaginer. Et moi, qui croyois si bien le connoître.... Jamais je ne me Iepardonnerai,et jem'ensouviendrai toujours pour le haïr davantage, s c A P I N.
Contenez-vous , car je l'entends,
ARGENTINE
Je ne veux pas le voir, s c A p I N.
Au contraire , restez pour le bien îuîmilier ei le punir comme il le mérite.
Jamais je n'y panûendrai.
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ARGENTINE , SCAPIN , ARLEQUIN
ARLEQUIN', sans voir Argenlinc.
JLiE diable t'emporte avec ta porte jaune ! J'ai frappé à toutes les portes jaunes et à toutes les portes à droite, jamais je n'ai pu trouver un Directeur. \ iens me conduire toi-même...
( Il apperçoit Argentine. ) Ail ! la voilà. J'ai tout plein de choses à vous dire: mais, quand je vous vois,je ne m'en souviens plus; quand je suis loin de vous, elles reviennent si vite que celam'étouiie:
je crois que je n'aurai qu'un moyen pour m'en souvenir, c'est de vous regarder les yeux fermés, car autrement il m'est impossible de penser à autre cliose qu'à vous voir. (ÀScaplu. j Yat'en , toi , tu nous gênes.
ARGENTINE
Non , ilpeut rester ; ilne megênera
pas.
Après la manière dont mademoiselle s'est expliquée sur ton compte , après les assurances par écrit qu'elle t'a données de sa tendresse , il me semble que rien ne doit te gêner.
ARLEQUIN, bas à Argentine.
Vous lui avez donc tout conté?...
Hé ! vous lui avez tout dit ? ....
(Scapinrit. ) Il a l'air de se douter de quelque chose. MonsieurScapin , expliquons-nous , je vous en prie; vous aimez mademoiselle Argentine, n'estil pas vrai?
Sans doute , je l'aime : elle le suit bien.
ARLEQUIN
Eli bien ! moi, je l'aime aussi; et je n'aime pas qu'on l'aime. Ainsi, puisque nous voilà devant elle, elle
SCENE V
.ra nous dire quel est celui de nous deux qui lui a le plus plu ; à condi^ îion que l'autre se retirera sans bruit, et ne traversera plus l'heureux qu'elle aura choisi : y conseutez-vous , monsieur Scapia ?
Touchez là, monsieur Arlequin.
Souvenez-vous de ce que vous dites :
mademoiselle va choisir , et celui qu'elle refusera n'aura plus la moindre prétention.
ARLE(iUIN.
De tout mon cœur. (Il rit.) Oh! qu'il est bète !
Allons , mademoiselle , vous vener d entendre nos conventions ; c'est à TOUS à nous juger.
ARLEQUIN
Oui, c'est à vous à nous juger- ( À paxL ) Oh ! la bes tiasse !
ARGENTINE, k pari.
Je serai-malheureuse ; mais je veux me venger.
Eh bien, mademoiselle?
ARGENTINE
Ehbien! je vais m'expliquer: mon choix est4ait depuis long-temps , je l'ai même écrit à celui que j'ai choisi : celui de vous deux qui a un billet de moi n'a qu'à me le montrer, je lui donne ma main.
ARLEQUIN
C'est clair cela. ( Scapln fouille dans sa pothe. ) Oui , clierche , cherche , tu le trouveras... Le voici, ce billet, (11 tire le billet de loterie. ) le voici : ainsi , monsieur Scapin , adieu , on n'aura plus l'honneur de vous revoir.
ARGENTINE, vivement.
Voyons... C'est un billet de loterie.
AhJoui. Vous ne savez pas, le bon-
SCENE V
lieur m'a écrasé aujourd'hui ; j'ai gagné... Mais où ai-je donc mis mon autre billet? Celui-là n'est pas le meilleur. L'aurois-je perdu?
C'est peut-être moi qui l'ai trouvé.
Tenez , mademoiselle , voilà un billet que je crois de vous.
ARGENTINE lit.
« Sois tranquille , mon bon ami. »
ARLEQUIN
Ah! c'est le mien qu'on m'a volé.
ARGENTINE
Qu'on t'a volé! Tu crois donc m'abuserjusqu'audei^nier moment? non, traître , je te connois. \a chez Violette , va lui porter mes lettres , lui dire que tu me sacrifies à elle ; et re- . viens ensuite me jurer que tu m'adores : ose y revenir , me parler , me regarder seulement. Traître , scélérat , tu m'as trompée ; mais tu ne m'abuseras plus , et ma vengeance ne s'eu
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tiendra pas là. Et vous, Scapin, gardez ce billet ; j'ai promis ma maiil à celui «jui en seroit possesseur , je tiendrai ma parole , vous pouvez y compter.
( Elle sort, )
ARLEQUIN, SCAPIN
( Ils se rcgaiilent sans rieu dire. )
ARLEQUIN
v^ n E veut dire tout ceci ? D'où vient (jue je n'ai ]>liis mon billet ; que tu l'as , toi ; et qu'à propos de rien Argentine me traite comme cela?
SCAPIN
Je n'en sais rien , mon ami. A rgentiiie m'a donni^ elle-même ce billet , m me «lisant rjuc c'ùtoit moi nu '«Ile vouluit éjkouser.
SCENE VI
ARLEQUIN
Mais ce billet est à moi ; je le reconnois bien : il est presque tout effacé , tant nous nous étions embrassés. Comment Argentine a-t-elle pu l'avoir ? Elle m'a fait entendre que j"aimois\ iolette; moi qui n'ai jamais rien aimé dans le monde qu'Argentine ! Suis-je assez malheureux ! Ah !
je le diâois bien ce matin, que j'étois trop heureux: celanepouvoitpasduitrr. Tu vas donc l'épouser , toi?
Mais oui , puisqu'elle le veut.
Tiens , je te conseille de t'en aller; car je pourrois fort bien te rosser de manière à retarder ton mariage. Tout ceci n'est peut-être qu'une fripponnerie de ta part : je l'avois dans ma poche, ce billet, et tu me l'auras volé.
Ail ! mon ami . que tu me connoi*.
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mal ! Tu avois clans la même poche un billet de loterie qui vaut dix mille écus ; assurément j'aurois pris celuilà si j 'avois pu te voler,
ARLEQUIN
Plût à Dieu qu'on me l'eût pris et qu'on m'eût laissé ma lettre ! Que deviendrai-je à présent? Elle ne m'aime plus , elle va en épouser itn autre. .( lijjlcure. ) Ah! alil je vais être toutseul -dans le monde. Allons , il faut tâcher de mourir avant que le mariage soit l'ait, (llpicme. )
Tu me fais pitié , mon ami ; et mon nttacliemenl pour toi l'emporte sur mon amour. Ecoute : Argentine a promis d'épouser celui qui lui rapporteroit son billet : je l'ai , ce billet ; je te le donnerai , si tu veux me doiiiier celui de la loterie.
ARLEQUIN
Donne, donn« vite; tiens, le voilà:
ée ma vie je n'ai fait une si bonne afiaire.
JS^i moi non plus.
( Ils changent de billet. ) ARLEQUIN, s'adressanl k celui d'Argentine.
Ah ! vous revoilà donc , monsieur!
et pourquoi m avez-vous quitté ?Petit ingrat, petit étourdi, parlez, irez-vous encore courir le monde?Irez-vous encore vous mettre piisonnier chez les arabes , afin que jepaie votre rançon ? îs^evousenavisezplus;carjen'aipIus rien- Allons , je veux bien vous pardonner vos fredaines ; embrassonsnous , ( Ule baise- ) et que tout soit fiui.
Ah çà , le billet est à moi?
ARLEQUIN
Eh ! sans doute ; c'est dit cela. Je t'ai donné un billet au porteur, tu m 'as donné un billet au porteur : je sou-
SCENE VI
haite seulement que le mien soi t payé aussi aisément que le tien. Mais j'ai peur que ce drôle-là ne décampe encore, je vais le rapporter à sa maîtresse. Va-t'en, je t'en prie, car je voudrois lui parler seul.
Oh! cela est juste. Adieu, mon ami ; en vérité, je suis charmé de t'avoir fait plaisir. Voilà comme je suis , moi : j'ai le cœur tendre; jamais je il ai pu résister à des larmes.
ARLEQUIN
Va, va te faire payer; ton cœur est à cette porte jaune où l'on donne de l'argent.
s C A P 1 N , h part.
Cachons-nQus au coin de la rue, pour voir comment il sera reçu.
SCENE VIL ARLEQUIN, ARGENTINE
S C A P I N , caché.
CI est là?
ARGENTINE, àla fenêtre.
Comment! c'est vous! Vous osez encore regarder ma maison ! Vous espérez peut-être y entrer? Vou3 croyez...
ARLEQUIN
Non , je ne demande pas d'entrer , vous êtes trop en colère; je ne veux vous dire que quatre mots : donnezvous la peine de descendre, et...
A RGENTINE.
Je ne veux rien entendre : laissezmoi en repos , et délivrez-moi de votive odieux visage, (EUc ferme la fenêtre. )
SCENE VIII
ARLEQUIN, seul'.
»Ie suis bien malheureux ! Je ne pourrai seulement pas lui montrer mon billot! Si je perds ce moment-ci, tout est perdu ; car ce coquin de Scaj)in va revenir, et il sera toujours ici. Allons, du courage; je sens que j'étouffe, que je crevé de chagrin : mais il faut remettre ma mort à ce soir. Voyons cncoic... (Il frappe.) Qui est la?
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SCENE IX
ArOXQUINj ARGENTINE, àlafcnêL-e;
ARGEJiTIÎÎE.
ll^CORE vous!
ARLEQUIN"
Ne vous fâchez pas: je ne demande plus de causer avec vous, pui-que vous ne le voulez pas; mais je vous ])rie seulement de reprendre votre billet.
A R G E îf T I ?<■ E.
C'est VOUS qui l'avez? Mais ce malheureux billet court le monde! Attendez, je descends.
ARLEQPiy.
Ah! je commence à reprendre un peu d'espoir. Je n'ai rien à me reprocher, je l'aime, je l'ai toujours aimée, elle m'a aimé : quand on consent à écouter quelqu'un qu'on a aimé et
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ARGENTINE
Souvenez -vous que je ne veux poinr d'explication sur le passé. Dites-moi seulement comment il se fait que vous avez mon billet.
ARLEQUIN
Tenez , le voilà : il est bien à moi, il fait toute mon espérance et tout mon bonheur: mais comme le bonheur ne vaut rien quand on est heureux sans votre permission , je vous le rendrai , si vous ne consentez pas que je le garde,
ARGENTINE
Non, assurément, je n'y consentirai pas. ( Elle prend le billet. ) VouS en avez usé d'une manière si indigne !
aller sacrifier mon billet à une autra iémme!
ARLEQUIN
Une autre femme? Ah! mon cœur
SCENE IX
m'est témoin qu'il n'y a pour moi qu'une femme flans le monde; et quand je prends mon cœur à témoin, c'e>«t tout comme si je vous prenois vous-même.
ARGENTINE
Mais enfin , hier je vous envoyai ce billet, et aujourd'hui Scapin me l'a rapporté.
ARLEQUIN"
Scapin vous l'a rapporté? Voyez le coquin! il m'a dit que c'étoit vous qui le lui aviez donné. Je suis sûr à présent qu'il me l'a volé.
ARGENTINE, H part.
Scapin en est bien capable. Ah !
que je voudrois qu'il dît vrai!
ARLEQUIN
Mais songez donc qu'il y a deux ans que je vous aime ; que vous m avez toujours vu le même. Croyezvous que j'aurois pu me déguiser si long-temps? Ma bonne amie.... (Ar-,
gcniinc le regarde. ) mademoiselle, pardonnez-moi d'avoir été volé.
ARGENTINE
Mais comment se fait-il que vous avez ce billet? Qui vous l'a donné?
ARLEQUIN
La loterie.
ARGENTINE
La loterie! Est-ce que l'on a mis mon billet à la loterie? Scapinl'avoit tout-à-l'lieure; il vousl'adonc rendu?
ARLEQUIN
Non pas rendu , mais vendu.
ARGENTINE
Expliquez-vous.
ARLEQUIN
Tenez, il faut tout vous dire : j'avois gagné ce matin un terne de six francs à la lotprie...
ARGENTINE
Un terne de six francs ! Cela fait une somme prodigieuse.
SCENE IX
ARLEQUIN
Oui , ils (lisent que cela fait beaucoup d'argent. Heureusement je n'étois pas encore payé ; Scapin , voyant que je me désolois , m'a proposé de tiuquer mon billet de loterie contre votre billet.
ARGENTINE
Et tu Tas fait.^
ARLEQUIN
J'aurois encore donné du retour, s'il m'en avoit demandé.
ARGENTINE l'embrasse.
Mon cher ami, va, tu es innocent:
je t'aimerai toute ma vie ; ce dernier trait me fai t sentir ce que tu vaux.
ARLEQUIN
Comment diable ! vous estimex donc bien les gens qui font de bon* marchés.
ARGENTINE
Je te demande pardon de ne pas t'avoii connu : garde mou biliet ; jô
te répète, je te jure que je t'aime, que je n'aimerai jamais que loi ; et dès ce soir nous serons époux.
Vous me raimez ! Ah ! quelle joie !
( Il lui baise la main. ) Tiens , ma bonne amie, ne me le répète plus , ilm'arriveroit encore quelque malheur. Laissemoi te regarder , je le verrai bien sans que tu me le dises.
ARGENTINE
Va , ton bonheur est certain , du moins tant que mon cœur suffira.
Ah ! comme il y a long-temps quG tu n'as parlé comme cela ! Écoute, la is-naoi le plaisir do me dire comanent il y a là. ( Il lui montre la lettre. ) ARGENTINE.
Je t'aime.
A R L E Q U I K. ( lazzis. )
Hé! comment dis-tu ;*
SCENE IX
ARGENTINE
Je t'aime.
A R L E Q tr I N".
Voyous, que je lise aussi, moi. Ja je, ( 11 épele. ) t a ta, i m e, aime, t'aime, je t'aime, je t'aime... Ce mot-lk est trop court, jevoudrois qu'il tint tout l'alphabet.
ARGENTINE
Je te le dirai toute ma vie. Mais laisse-moi m'occuper de te faire rendre le billet qu'il t'a volé.
ARLEQUIN
Quoi ? quel billet ?
ARGENTINE
Ton billet de loterie.
ARLEQUIN
Oh ! non , ma bonne amie , le marcl'.ù est fait; tiens, n'en parlons plus: il voudroit peut-être revenir là-dessus et ravoir celui-ci. Non, non, tout est
fini : tu m'aimes ma fortune est
idite.
ARGENTINE
St j'eiitcads Scapin. Caclie-toî
dans notre maison, et n'en sors t|ue lorsque je t'appellerai.
ARLEQUIN,, entrant dans la maisoa»
Appelle-moi donc bien vite.
ARGENTINE
Oui, oui, laisse-moi l'aire.
ARLEQUIN, revenant»' M'as-tu apj)eilé:'
Eli ! non , mon ami ; cache - toi donc , le voici : le IVippon tient encore le billet.
SCENE X
(II «pperçoit Argentine, et met le billet dans sa poche. ) Ail ! j'allois chez vous, ma belle Argentine.
ARGENTINE
Je suis aussi bien aise de vous rencontrer. \ous ne savez pas cequis'esè passé pendant votre absence.
JNon: qu' est-il arrivé?
ARGENTINE
Ce malheureux Arlequin a eu l'Insolence de se présenter chez moi : je lai reçu de manière à lui ôter l'envie de revenir.
s c A p I N , riant.
J'ai vu tout cela, mademoiselle: j'étois au coin de la rue lorsque vous avez fermé votre fenêtre sans vouloir l'entendre. Mais parlons de quelque chose qui m'intéresse davantage: vous «avez bien la promesse que vous m'avez faite tantôt.
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ARGENTINE, \ part.
Bon ! (haut.) Oui , je vous tiendrai parole ; mais je suis bien aise de m'exr pliquer auparavant avec vous. Je prends un é])oux pour être aimée; ainsi , mon cher Scapin , si vos sentiments pour moi sont bien sincères, j'espère que vous ferez mon bonheur. Grâce aux bontés de ma jeune maîtresse, mademoiselle Rosalba, je 5uis riclie, et je n'exige pas que mon époux le soit ; je veux lui donner mon cœur et tout mon bien , et je ne lui demande que son amour. Dites-moi donc bien franchement si vous m'aimez, et si vous m'aimez uniquement.
SCAPIN
Ah, mademoiselle! je voudrois savoir tous les serments possibles pour vous jurer que toute ma vie...
ARGENTINE
Ecoutez. Je suis méfiante: en venant ici, vous aviez un papier à la
o C Al. j\ E X. l'y
main, que vous avez caché avec soin ; je suis sûre que c'est une lettre de femme. Je veux que vous me la donniez, je l'exige ; autrement il faut renoncera moi. Mademoiselle \'iolette a bien trouvé un amant qui lui sacrifioit mes billets, je veux être aussi heureuse que mademoiselle Violette, s c A p I rr.
Il me sera difficile de vous «aîisfaire, car dans tout le cours de ma vie jamais femme ne m'a écrit.
ARGENTINE
Ceci est un détour pour ne pas me Tnontrer le papier que vous teniez à la main ; et votre refus me confirme ce que je pensois.
Assurément je voudrois que vous missiez mon amour à des épreuves plus difficiles. Vous allez être bien étonnée quand vous verrez que ce n'est qu'un billet de loterie. ( ArgentUe •'en s^ihit.) y.
ARGENTINE
Je le tiens clone, et j'ai trompé le plus fourbe des hommes! Ailefjuin, Arlequin.
SCENE XL A^RLEQUIN , ATxGENTINE , SCAriN
ARLEQUIN
Quoi? Qu^y a-t-il? Vous a-t-il vole quelque chose ?
ARGENTINE
Non, mon ami; j'ai au contraire rattrapé ton billrt. Le voilà : tu es à présent le plus riche de nous deux , et c'est moi dont tu fais la fortune.
Et vous, monsieur Scapin , qui me croyiez votre dupe et qui êtes la jnienne, je vous exhorte à faire toujours d aussi bons marchés que celui que vous aviez, fait. Mais il faut ap-
SCENE XI
prentlre à mieux conserver voue bien. Adieu : nous allons nous marier, et jouir de nos richesses.
ARLEQUIN
Ce pauvre diable ! il me fait pitié.
?xoute, Scapin : madame a besoin d'un laquais ; si tu veux, nous te donnerons la préférence.
ARGENTINE
Ah! pour cela non : il n'est pas as- , sey. fidèle. Adieu, monsieur Scapin.
Monsieur Pandolfe, le père de ma maîtresse, retourne à Bergame dans peu de jours; Arlequin et moi nous l'y suivrons. Si vous avez quelque commission à nous donner pour ce pays-là, nous nous en chargerons volontiers : mais si vous voulez réussir dans celui-ci, souvenez -vous bien qu'il ne faut jamais brouiller deux amants , parcequ'ils se raccommodent toujours aux dépens de celui qui les a brouillés.
(Ils sortent.)
«o LES DEUX BILLETS.
A LA REINE
Madame,
Le titre de cette bagatelle peut «eul excuser la hardiesse de l'offrir à Votre Majesté. Celle qui a porté sur le trône les vertus douces et simples qui font la consolation du pau- Yie doit sourire à la foible esquisse
que j'en aï tracée. Le bon ménage appartient à Votre Majesté, par la même raison qu'EUe possède le cœur du Roi et ceux de tous ses sujets.
Je suis avec un profond respect, MADAME,
DE VOTRE MAJESTS
le nés humble et très obcissaitt icjviteur et sujet.
X.e honJXènaae
Ali l''>j>"> , |>:ii>n , <'\"ll nl^^ll nous"
COMÉDIE
ie tlicàtre représente une chambre meublée très simplement , où l'on voit les portraits d'Arlequin et d'Argentine. Argentine, assise, festonne ; s^s deux enfants. Sur des tabourets ,. sont à se* pieds ; Fun feuilleté un livre pour en voir les esta:cpcs j l'autre joue avec un jeu de cartes. •
ARGENTINE, SES DEUX ENFANTS
' li E C A D E T , montrant i sa mère, u» château de cartes.
JVIaman , regardez donc.
ARGENTINE
Cela est fort j<fli , mon ami.
- Voyons. ( Il soufRe dessus et le renvctse,' |)uisilrit. ) Ah , ait ,-ah.
LE CADET
Maman , dites donc à mon frcre de me laisser tranquille: il faut que je recommence tout.
ARGENTINE
Pourquoi tourmenter votre frère?
Vous ne voulez, pas qu'il s'amuse?
Ba! c'est un enfant, ils'amuseàdes bêtises.
ARGENTINE
Effectivement , vous avez un an de plus que lui , et vous êtes un habile garçon!
Je m'instruis , moi ; je regarde dec images. Quelle est celle-là , maman , où une femme présente à un aven-de un petit monsieur habillé comme un chevreau ?
ARGENTINE
• C'est une mère qui se sert d'une ruse pour faire donner l'hériiageàsoa
SCENE I
fils cadet , parcequ'il étoit plus doux et plu 5 aimable quolaîné.
LE CADET, voulant voir l'estampe.
Ah î voyons donc , mon frère : elle est bien jolie , cette image-là.
L A 1 N F. , toumatu le feuillet.
Non, elle n'est pas jolie.
LE CADET
Maman , où est donc mon pa'ia ?
ARGENTINE
Il est sorti pour des affaires.
LE CADET
Je suis bien sùi- qu'il no as rapportera des joujoux.
Oui , pour moi.
LE CADET
Pour moi aussi.
Oh ! savoir.
LE C A JD E T.
Oh! c'est tout su.
ço LE BON MENAGE.
J'entends quelqu'un; c'est peutêtre lui. ( Ils courent , et reviennent. ) N on , c'est mademoiselle Rosalba.
( Argentine se levé , et va au-devant d'elle. )
ROSALBA, ARGENTINE
JLêlio est de retour , il est dans la ville.
ARGENTINE
Comment le savez-vous?
ROSALBA
Par la dernière lettre qu'il m'a é- «rite SOUS ton adresse , et que tu m'as remise hier , il m'annonce qu'il doit arriver aujourd'hui à Bcrgame : et je n'oserai le voir ! Ah ! ma chère Argentine , qu'il est affreux pour une femme sensible de ne pouvoir pas vo-
1er au devant de son mari , après trois mois d'absence 1
ARGENTINE
Gelan'est que trop simple , lorsque l'on s'est mariée à l'insu de son père, p. o s A L B A.
Ah! tu sais que c'est ma tante qui a tout fait. Elle a connu le mérite de Lélio , elle a été touchée de notre amour ; et après avoir fait inutilement tous les efforts possibles pour obtenir le consentement de mon pcre , elle a pris sur elle de m 'unir secrètement au seul homme que je pouvois aimer.
ARGENTINE
Je sais tout cela , mademoiselle ; mais madame votre tante est morte, et monsieur votre père ignore toujours votre mariage. Je suis la seule , h présent, chargée de ce grand secret, et je n'ose vous dire combien je suis lâchée d'être la seule. Ma cheie maitiessc, je vous dois tout : élevée au-
SCENE III
près de vous dans la maison de monsieur votre père, vous m'avez dotée , vous m'avez mariée à un époux qui lait le bonheur de ma vie ; je tiens tout de vous seule , et je suis obligée de faire aveuglément tout ce que vous desirez : jusqu'à présent , vous avez reçu , sous mon adresse , les lettres de M. Lélio ; je n'ai jamais osé confier à mon mari que je vous rendois ce service : mais enfin...
Garde-t'en bien , ma chère Argentine. Arlequin n'a point de raisons pour m'étre attaché ; il en a millepour l'être à mon père : c'est mon père qu'il a servi ; et son respect pour son ancien maître lui feroit trahir mon secret. D'ailleurs , je connois ton mari ; aussi babillard qcQionnête homme, il n'imagine pas que l'on puisse cacher quelque chose. Tout seroit perdu s'il étoit instruit. Je te supplie donc , ma
94 LE BON MENAGE, cliere Argentine , parla tenclreamitié que j'ai toujours eue pour toi , de me jurer ici de nouveau que , quelque chose qui puisse arriver , tu ne révéleras jamais mon secret à ton mari.
ARGENTINE
Je vous en donne ma parole , quoi qu'il m'encoùtepourvous la donner.
Ma chère maîtresse , je vous conjure de faire cesser la peine et l'inquiétude où je suis. \ous ne doutez pas démon zèle , vous oonnoissez ma tendresse pour vous... passez-moi ce terme; on n'offense personne en l'aimant: vous êtes bien certaine que je ferai toujours tout ce qui pourra vous plaire ; mais cela même vous oblige d'être prudente pouj- nous deux.
Je le serai , ma cliere amie , et j'ai grainl besoin de l'être ; car enfin il iaut t'avouer que je porte dans mon gein un gage de mou amour.
SCENE III. 9J
Je n'ose m'en réjouir; mais si tout Je monde le savoit, j'en pleurerois de joie.
Je te demande un dernier service.
Lélio doit être arrivé; je suis sûre que son impatience va lui faire tout hasarder pour me voir : va le trouver , va lui dire que je le supplie , que je 1 ui ordonne de ne pas sortir de cliez lui avant qu'il ait reçu de mes nouvelles.
Cela est important pour le succès de mesprojets. Tu lui diras que je souffre autant que lui de ne pas le voir ; que je l'aime plus que ma vie ; que...
ARGENTINE
Oui , oui , mademoiselle ; avant de lui dire ce que vous voulez qu il sache, je lui dirai tout ce qu'il sait. Je comprends cela à merveille ; dès que mon mari sera rentré, j'irai parler à M.
Lélio.
J'ai encore une prière à te faire.
Mon père est clans l'usage de me donner, pour en disposer à ma volonté , le vingtième de tous les profits un peu considérables qu'il fait dans son commerce. Il vient de gagner cent milla écus;et ce matin il m a apporté quinze mille francs dont je suis maîtresse absolue. Tu ne devines pas ce que j'en veux faire ?
ARGENTINE
Non.
Si je ne te devois pas tant , je seroîs bien plus hardie à te les offrir.
ARGENTINE
A moi?
Oui , ma bonne amie : ajoute ce plaisir à tous ceux que je te dois; souffre que cette bagatelle soit mise en r«nt« viagers s ur ta l«te : j 'ai déju. don-
SCENE III
né des ordres à mon notaire , et je t'en? verrai ce soir ton contrat.
ARGENTIXE.
Ma chère maîtresse , je n'ose ni accepter ni refuser vos bienfaits; mais...
Si tu me refuses, je ne veux plus dtt tes services,
ARGENTINE
Ecoutez. Je suis heureuse , je ne manque de rien, et j'ai déjà, grâce à vous , assuré le sort de mes enfants. Si mou mari venoit à me perdre , il ne seruit pas à son aise ; que ce soit lui qui profite de vos bienfaits: mon cœur et ma délicatesse y trouveront mieux leur compte.
A la bonne heure : je vais dès ce moment tout arranger selon tes intentions. Adieu , ma chère Argentine i c'est aujourd'hui que j'ai reçu de toi la plus graude marque d'amitié.
SCENE VI
ARLEQUIN, ARGENTINE, LEi> DEUX ENFANTS.
( Atlequîn arrive avec un petit tambour d'enfant k la ceinture , sur lequel il bal d'une main ; d* l'autre il joue d'une petite trompette de bois. Il fait deux ou trois fois le tour du théâtre. )
LES DEUX ENFANTS , courant après IuL Ah! papa, papa, c'est poumons?
ARLEQUIN, à sa femme.
■ Veux-tu danser une contre-dans* à quatre ?
ARGENTINE
iDson , mon ami.
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A R L E Q U I N , à son aîné.
Tiens , le tambour est pour toi ; la trompette , pour ton frère.
LES DEUXENFANTS, l'embrassant.
Bien obligé , mon papa. ( Ils se retirent su fond du théâtre , où iîs ont l'air de troquer leurs joujoux , tant qu'Arlequin cause avec sa femme. )
ARLEQUIN, à sa femme , en lui donnant un sac d'argent.
Tiens , voilà pour toi : car il faut bien t'apporter aussi quelque chose; tu es le plus ^rand en fant de la maison.
ARGENTINE
Qu'est-ce que cela, mon ami?
ARLEQUIN
Ce sont ces cinquante écus que nous prêtâmes à ce pauvre homma que l'on alloit arrêtei pour ses dettes: il a travaillé pour gagner cet argentlà pendant le tem})s qu'il auroit passé en |)rlnon à ne rien faire ; de sorte qu'il eût quitte avec nous, avec son
SCENE VI. loi
Civancier: nous avons fait une bonne action, et personne n'y a rien perdu que le geôlier.
ARGENTINE, prenant îe sac. ■ A te dire le vrai , je n'y conipiois guère.
ARLEQUIN
En ce cas-là, serre-les pour les prêter à un autre. J'ai encore été chez... (Les enfants font du bruit avec leur tambour. \ Taisez-vous donc , vous autres ; on ne s'entend pas. J'ai été chez ta cousine: elle se plaint de toi ; clle-dit qu'on ne te voit jamais , que tu es toujours renfermée avec tes enfants ou ton mari, que tu ne penses à rien dans le monde qu à tes enfants et à ton mari : il faut convenirqu'eile a raison; je suis juste, moi. ( Le bruit redouble. ) Mais voild des enfants bien bru van ts!
ARGENTINE
Pardi! pour les f^ire jouer doucejoifint, tu leur apportes un tambo ur e t
une trompette. ( Les enfants comimient.) ARLEQUIN, aux enfants.
Allez-vous-en battre la générale de l'autre coté.
( Les enfants s'en vont. )
SCENE VIL io
ARLEQUIN
Qu'est-ce que c'est que cette commission ?
ARGENTINE
Je ne peux pas te le dire; elle me l'a déiendu.
ARLEQUIN
Voilà , par exemple , un de tes avanta'res sur moi : tu sais earder un secret ; moi je ne le sais pas. Aussi je te confie tous les miens , pour qu'ils soient en sûreté.
ARGENTINE
Mon bon ami , tout ce que je pense t'appartient; mais tu n'ignores pas les obligations que j'ai à mademoiselle Rosalba : c'est elle qui nous a mariés. 11 me semble qu'après un tel bienfait, je suis obligée de faire tout ce qu'elle exige , même de te cacher quelque chose.
Ah ! je me doute de ce que c'eôt.
id4 le bon MENAGE.
J ai vu ce matin M. Pandolfe ; il m'a dit qu'il avoil donné quinze mille lixies à sa fille pour en faire ce qu'elle voudroit. Mademoiselle Pvosalba a le i^ieiileur cœur du monde ; et quand ou a un bon cœur et de l'argent mignon , on a toujours de petites clio-, 5ei à faire en cachette.
ARGENTINE, à part.
Hélas ! ( haut. ) Mon ami , ne parlons plus de cela , je t'en prie. Quand bien même tu devinerois , je serois obligée de te mentir; et tu ne voudrois pas que ma recounoissancc pour mademoiselle Ilosalba me coûtât si cher.
ARLEQUIN
Allons , va-t'en; je resterai avec les r niants. Les as-tu fait lire aujour-
(rimi?
ARGENTINE
Oui.
C'est bon ; je les ferai jouer, njoi- Allons , va-t'en donc.
SCENE VIII
ARLEQUIN, seul.
Cette mademoiselle Rosalba lui donne souvent des commissions , et elle ne m'en donne jamais , à moi.
Cependant elle sait bien avec quel plaisir je trotterois pour elle — Ah!
c'est qu'elle aime mieux ma femme que moi : elle a raison ; j'en fais bien autant. . . . Oh ! Arlequinet , venezvous-en ici me tenir compagnie; mais laissez votre tambour.
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SCENE IX
A R L E Q U I N , les embrassant ave« tendresse.
Cela étant, venez me baiser aussi.
( Ailequin , pendant tout ce couplet, a son visago tout près et au milieu de ceux de ses enfants ; il les baise presque à chaque parole, ) Quand VOUS voudrez me rendre bien heureux, vous n'avez qu'à rendre votre raere bien contente. Elle en sait plos que nous trois, voyez-vous; ainsi nous ne devons être occupés que de faire tout ce qu'elle veut. Nous y trouverons son plaisir, d'abord, et puis notre bien ; c'est tout ce qu'il nous faut : n'est-il pas vrai?
Oui , mon papa. Mais puisque nous avons été bien sages, vous devriez bien nous conter quelqu'un de ces beaux contes que vous savez.
LE CADET
Ah ! oui , mon papa.
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ARLEQUIN
Volontiers : aussi-bien nous nou.^ ennuyons quand elle nous laisse seuls; cela nous ferapasser le temps. Allons, asseyons-nous. ( Il s'assied par terre , et fait asseoir un enfant sur chacune de ses jambes j le» deux petits garçons écoutent attentivement. ) Il y avoit une fois un roi et une reine rjui s'aimoient beaucoup, et que tout le
monde aimoit Ceci n'est pas un
conte , au moins.
LE CADET
Oh ! nous vous croyons bien , mon papa.
Nous vous croyons comme si nous le voyions.
ARLEQUIN
La reine étoit aussi belle que le roi ètoit bon; mais ils n'avoient point d'enfants, et celaleurfaisoitdu chagrin. Un jour que la reine étoit toute soûle dans sa chambre , elle entendit
SCENE IX
du bruit dans la cheminée. ( Les enfanta se serrenl contre leur papa, qui retire aussi se» jambes, et continue avec la voix moins assurée. ) La reine eut un peu peur : elle regarde, et voit descendre un beau petit carrosse, traîné par six petits épagneuls verts avec les oreilles lilas. Dans le petit carrosse étoît une petite vieille fée, qui n'avoit pas un pied de haut, et qui dit àla reine : Madame la reine, A ous aurez un enfant , si vous voulez consentir à devenir laide et vieille.
Pourvu que mon mari m'aime toujours , répondit la reine, j'y consens de tout mon cœur. Je suis contente de vous, répondit la petite fée; non seulement vous aurez un enfant, mais vous en aurez deux , et vous n'en serez que plus belle. Après cette parole, les six petits épagneuls verts remontèrent la cheminée ventre à terre ; et la reine eut effectivement un beau petit prince et une belle petite prin* 1. 10
cesse qui furent charmants , parcequ'ils ressemblèrent à leur mère.
Ali ! mon papa , voilà une bien jolie histoire ; mais elle est bien courte : vous devriez nous en raconter une autre.
LE CADET
Oli î oui , mon papa; encore une, s'il vous plaît.
ARLEQUIN
Un moment. Je vous ai donné il n'y a pas long-temps un petit livre tout rempli d'histoires : tu m'avois promis d'en apprendre quelqu'une par cœur; m'as-tu tenu parole?
Oui , mon papa : j'en ai appris une bien belle.
a n L E Q u I rr.
Je crois que tu mens , car tu rougis.
Non , mon papa ; et je vais vous là.
raconter si vous voulez.
A la bonne heure. Tant que vous serez des enfants , mon métier est de vous amuser: mais quand la vieillesse m*aura rendu enfant aussi , il faudra que vous m'amusiez à votre tour. Voila pourquoi vous devez vous y accoutumer de bonne heure. Voyons cett« histoire.
LAINE
Encore plus jolis que nous.
ARLEQUIN
CTest un peu fort.
Ces deux petits garçons avoient une bonne mère, mais ils n'avoient pas un bon père , et ce u'étoit pas commo
112 LE BON MENAGE, nous. ( Arlequin le baise, ) La mère de ces deux petits garçons étoit très pauvre.
Un jour qu'ils étoient allés ramasser du bois pour leur mère; ils trouvèrent une A'ieiile femme qui étoit tombée dans un fossé , et qui ne pouvoit pas s'en retirer. Sur le bord du fossé étoit ■une belle poule blanche qui cloquetoit, cloquetoit, comme pour deman-^ derdusecoursjK)urlavieille : les deux petits garçons se jettent dans le fossé et en retirent la bonne femme. Aussitôt la poule blanche s'en va pondre dans les chapeaux des deux petits garçons un bel œuf d'or. La vieille, qui étoit une fée , leur dit : Mes enfants , pour vous récompenser de ce que vous venez de faire , ma poule vous a déjà donné un œuf d'or: mais moi je veux vous donner ma poule , à une condition cependant; c'est que celui de vous deux qui l'aura ne pourra pas donner de ses oeufs h, lauUe. L'aîné
SCENE IX. n
lai répondit: Madame , je ne veux point d'un trésor que je ne peux pas partager avec mon frère. Le cadet dit : !Ni moi non plus , madame. Mais il y a manière de nous arranger : donnez la poule à ma mère; comme cela , nous Taurons tous deux. Alors la bonne fée...
( L'on entend frapper. ) LE CADET.
Mon papa, on frappe.
ARLEQUIIf.
Je vais ouvrir. Allez dans votre
chambre.
( Les cnfanls s'en vont. )
ii4 LE BON MÉNAGE.
SCENE X
ARLEQUIN, MEZZETIX^
TIN
N'est
-CE pas ici ,
monsieur , qua
demeure une mada
me Argentine?
Oui,
monsieur.
TIN
Est-elle chez elle
, monsieur?
VIN. j
Non
monsieur.
TIN
Peut-on l'attendre, monsieur? j
Non
, monsieur.
TIN
Vous
êtes son domestique , mon- !
sieur?
s CENE X. ii5
ARLEQUIN
Oui, monsieur; son premier domestique.
^ ous voudrez donc bien lui donner cette lettre de la part de M. Lélio , et vous prendrez le moment où elle sera seule. \ ous entendez bien ?
ARLEQUIN
Non , monsieur.
Je vous dis qu il faut donner cette lettre à votre maîtresse le plus secrètement que vous pourrez ; parceque, çntre nous , je crois que c'est une lettre d'amour: et peu t-ètre que madame Argentine a quelque père, ou quelque frère... Je n'en sais rien , moi ; je ne suis à M. Lélio que depuis huit jours. Mais vous devez être au fait de ÇouÇ cela , et prendre des précautions , pour Enfin Vous me comprenez?
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ARLEQUIN
Je commence à vous comprendre.
Ah ça , n'allez pas faire quelque ctourderie : je vous ai tout confié, parceque vous savez bien qu'entre nous autres nous n'avons rien de caché , et que le secret de nos maîtres appar tient toujours à toute la compagnie.
ARLEQUIN
Sans doute.
MEZZETIN s'en va et revient.
Je pense à une chose : allons attendre au cabaret le retour de madame Argentine.
ARLEQUIN
Je vous suis bien oblige ; je n'ai pas soif.
MEZZETIN
Ce sera donc pour une autre foisc Adieu , mon camarade.
SCENE XI
ARLEQUIN, seul.
C<E domestique-là est sûrement menteur comme un laquais. Mais pourquoi M. Lélio écrit-il à ma femme?
Voilà bien l'adresse : A madame , madame Argentine. J'ai bien envie de la décacheter... Non,ceseroil manquer de respect à ma femme. D'ailleurs , si je n'y trouvois rien , je serois fâché de l'avoir décachetée ; et si j'y trouvois quelque chose , j'en serois encore pluj iàché.Il n'y a que du chagrin à gagner. Cependant... Non... Il iaut être plus que sur avant de faire voir à sa femme qu'on la soupçonne. Attendons-la; je lui donnerai cette lettre , et nous verrons ce qu'elle me dira... Nous verrons... La voici.
ARGENTINE, ARLEQUIN
ARGENTINE
J E n'ai pas été long-temps , mon bon ami ; du moins j'ai fait ce que j'ai pu pour revenir tout de suite. Où sont nos enfants ?
ARLEQUIN
Us sont de l'autre côté.
ARGENTINE
Comme tu es sérieux ! Que t'est-il arrivé ?
ARLEQUIN
Je ne sais pas encore ce qui m'est
arrivé.
ARGENTINE
As-tu reçu de mauvaises nouvell«â?
Est-il venu quslqu'ua ?
ARLEQUIN
Oui , il est venu un domestique qui m'a laissé une lettre pour vous.
ARGENTINE
Pour moi ? Et que dit cette lettre ?
Je n'en sais rien : la voilà.
ARGENTINE, regardant,; Ail!...
ARLEQUIN
Reconnoissez-vous l'écriture ?
ARGENTINE
Oui.
ARLEQUIN
De qui est-elle?
ARGENTINE
Elle est... (îipart. )()uelui dirai-je?
ARLEQUIN
Eh bien?... cela vous embarrasse.
ARGENTIN E
Mon ami , me crois-tu capable d«it te tromper?
SCENE XII
Répondez-moi d'abord ; de qui est cette lettre?
, ARGENTINE
Je la crois de M. Lélio,
Je le crois de même. Ouvrez-la. La
main vous tremble.
{ Argentine ouvre la lettre et la lit avec beaucoui» d'émotion. )
Eh bien?
A R G E N T I >' E lui donne la Icttre-
Tenez , vous allez me croire coupable , vous aurez le droit de le penser; et cependant leciel m'est témoin que c'est la vertu lapins pure ,1e sentiment le plus honnête, qui m'empêche de me justifier.
ARLEQUIN
^ oyons. ( Il prend la fettre en tremblant. )
Cette lettre donne le friôson à tout le
monde. ( Il fa lit d'une voix altérée , jettani
i» temps en rcmps des regards sur sa fcrame.)
il
« Ma cliere amie, j'arrive, et j'ai bc- K soin de toute ma raison pour ne pas ce voler clans tes bras. Si je ne cial- « gnois que de me perdre , rien ne me « retiendroit: mais je pourrois te cornet promettre,etmonamour même est K moins fort que cette crainte. Il est si u important pour nous de tromper « celui qui détruiroit notre bonheur !
« Le nom sacré qui l'attache à toi su f- « fit à peine pour modérer ma haine.
« J'espère qu'un jour viendra , et ce te journ'est pas loin, où nous pourrop.s « nous livrer publiquement à notre ' il amour et dévoiler à tous les yeux « les liens qui nous attachent l'un à « l'autre. Adieu ; tâche de venir me « voir, si tu peuxéchapperauxyeux « d u barbare qui tcîveille: je t'attends. « Tu sais si je t'aime. Lélio ».
Et moi je ne sais si je dors ou si'je veille : mais si je dors , je fais un vilaiu rêve ; «t si je suis éveillé... Oh ! je le
SCENE XII
suis. ( Il relit l'adresse. )A madame Argent!ne.( Il se frotte les yeux. ) AmadamcAvgeutiue. Tenez , madame,,
ARGENTINE
Mon ami
ARLEQUIN
Je ne le suis plus votre ami : vous m'avez trompé; et c'est d'autant plus affreux, que je ne vivois que pour vous croire. Comment I vous qui me parliez toujours de votre tendresse pour moi , vous qui étiez toujours pendue à mon bras ou à mon cou , vous faisiez semblant de m'aimer pour mieux me trahir! vous m'embrassiez pour m'empécher d'y voir clair ! Voilà ce qui m'indigne le plus ; car je ne parle pas de mariage , ce n'est rien cela auprès de l'amour.
ARGENTINE
Eh bien!... (à part. )IVon, je serai fidèle à ma bienfaitrice. ( haut. ) Je voua demande , je vous supplie de suspen-
die votre colère; je me justifierai, sovez-ensLir , et vous serez alors...
ARLEQUIN, avec colère.
Comment vous seroit-il possible de vous justifier? Vous sortez sans vouloir me dire où vous allez ; un domestique apporte cette lettre ; il me recommande de vous la donner en secret...\'ous venez de l'entendre cette lettre , elle est claire; il n'y a pas une feule phrase , pas un seul mot qui ne (lise intellii^iblement que vous êtes une infidèle. Elle est bien pour vous cette lettre ; voilà votre nom , le voilà ; je le vois , je le lis ; je n'ai pas le bonheur d'être aveugle. M Lélio vous y donne un rendez-vous , où vous avez couru , même avant de le recevoir; carvousveiiezdechezM. Lélio, j'en suis sûr , je le sais , je l'ai vu , je vous ai suivie. Osez m'assurer que vous ne venez pas du chez M. Lélio.
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ARGENTINE
Je ne veux pas vous mentir ; il est vrai , je viens de parler à M. Lélio :
mais....
ARLEQUIN, au désespoir.
Et pourquoi me le dire? Je n'en é-
tois pas sur.
ARGENTINE
Écoutez-moi.
ARLEQUIN, furieux.
Je ne veux rien entendre ; je veux m'en aller; je veux vous quitter..., Mon parti est pris ; ma colère est passée. Je n'en ai plus de colère , parceque je n'ai plus d'amour; je suis de sang froid. . . Mais , comme je me senà leplus fort désir demeurtrir ce visagela qui est la cause de tous mes chagrins , vous sentez bien qu'il faut que
je m'en aille Vous sentez bien...
( Argentine effrayée s'éloigne ; U la prend par le bras et la ramené fortement à lui. ) N'ayez pas
peur , je sais me posséder. . . Je ne suis
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plu5 votre raari,jesuisvotreami, votre meilleur ami , et je vous parle comme un ami... Je vous abhorre, jevous déteste, je vous méprise ; je nepeuxplus soutenir votre vue ; je ne peux plus vous regarder sans me dire : Voilà une femme qui en aimoit deux , et quileur faisoit croire qu'ils étoient un. Séparons-nous dès ce moment. Restez ici, gardez vos enfants ; je ne pourrois jamais les embrasser sans vous pleurer; j'aime encore mieux renoncer à les embrasser. Gardez tout le bien, il vient de vous ; il me seroit odieux. Je u'ai besoin de rien , je ne veux rien , je n emporterai rien que mon cœur; et comme , si je vous parlois plus louglemps, je vous lelaisserois peut-être, je vous quitte pour jamai^.
ARGEPîTirîE court après.
3Ion ami...
Arvr, EQUIIî larepouwe.
Laissez-moi ; je ne vous crois plus^
LE ÎÎON MÉNAGE. 127
A DEMOISELLE
ROSALBA
Je viens de rencontrer ton marî.
ARGENTINE
Où alloit-il?
Chez mon père. Je lui ai donné moi-même ce petit contrat que j'ai fait faire pour lui , selon tes intentions.
Mais à peine m'a-t-il regardée ; il a pris lepapierd'unairégaré, et a poursuivi son chemin sans me parler. Kh quoi ! . . . tu pleures , ma chère Argentine ! Qu'est-il donc arrivé ? répondsïnoi vite.
ARGENTINE
Le plus affreux des malheurs. M.
Lélio vous a écrit comme à l'ordinaire , sous mon adresse. Mon mari a reçu la letti-e ; il me croit coupable ; il m'abandonne : et je n'ai pas trahi Yotrc secret.
Ocicl! quernedis-tuPArlequin va chez mon pore; je le connois, il lui dira tout ; et mon père sera plus irrité-
SCENE XV
ARGENTINE, seule.
JiÎjT lui... reviendra-t-il?... irai -je le chercher ? — Il reviendra , j'en suis sûre; mon cœur me le dit, et mon cœurne m'a jamais trompée toutes les fob qu'il m'a parlé de lui Attendons... Je suis au supplice... Mes enfants , revenez ; mes pauvres enfants, venez embrasser et consoler votre mère. ( Les deux enfanu reviennent. )
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ARGENTINE , LES DEUX ENFANTS
LE CADET
Ah! maman, qu'avez -vous donc?
\ous pleurez comme quand j'ai été malade.
Ma chère maman, avez-vous du chagrin ?
ARGENTINE. ( Elle plcjre. )
Non , mes enfants ; non , mes bons
enfitnts : ce n'est rien ; cela se passera.
Nous avons entendu mon papa qui
grondoit bien fort. Est-ce lui qui vous
iait j)lcurer comme cela ?
(Ici Arlequin entre , et Ar^^entine continue sans le voir. )
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ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
ARGENTINE
Vous savez bien que jamais aucun chagrin ne peut me venir par votre papa ; au contraire , c'est toujours lui qui les dissipe.
LE CADET
Ah î le voilà. ( Il court à lui. ) Venez donc vite, mon papa; maman pleure, et elle dit que vous seul pouvez la consoler.
A Pi L E Q U I N , les repoussant tout doucement.
Laissez-moi , laissez-moi.
Ah ! mon frère, comme ila du cha- Crin ! ( Ils »e retirent tous deux au fond du théâtre , et y restent pendant toute la scène d'Arlcquia et Je sa femme. )
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Madame , vous êtes fâchée de me revoir ; je le suis plus que vous : mais, comme j'ai le projet de vous oublier entièrementjje viens vous rendre tout ce qui pourroit me rappeller que nous nous sommes aimés. ( 11 déboutonne soa habit , et ouvre un petit sac qui lui pend au cou. )
Tout est dans ce petit sac: je Tavois
mis là, ( Il montre son cœur. ) pour que tout
ce que nous nous étions donné fut ensemble. Je vais vuider le sac devant vous, afin que vous n'imaginiez, pas que je garde quelque chose. (Iltireua portrait, ) \oici d'abord votre portrait. Il n'a pas changé comme vous; il est toujours joli; il vous ressembloit encore ce matin , mais il ne vous ressemble plus. Le voilà, madame. (Il le pose sur une table, et tire un papier plié. ) Voici le premier billet que vous m'avez écrit , que Scapin me vola , et que j'eus le bonheur de rattraper. L« voUà, ma-
SCENE XVII. i
dame , je vous le rends ; je n'aime pas à vivre avec les menteurs. ( H tire un bouquet flétii. ) ^oici encore un vieux bouquet de violettes que je vous donnai le premier jour où je vous fis ma déclaration. Après l'avoir porté toute la journée , vous le jettâtes le soir; j allai le ramasser. . . Tenez , il sent encore bon. . . Je n'aurois jamais cru que ces violettes-là dureroient plus que votre amour. Les voilà, madame. (Il lui montre le sac. ) Il n'y a plus rien ; regardez. Ce petit sac, quiavoit été des années àse remplir , s est vuidé dans une minute. J'ai tout rendu. Ah I diable ! j'oubliois ce qui doit vous être le plus
clier la lettre de M. Lélio , et puis
encore un contrat que mademoiselle Uosalba vient de me donner; car c'est iiVement pour vous , ce contrat-là,
ARGENTINE
Non ; il est à vous.
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ARLEQUIN
A mol! Qu'est-ce que cela veuï dire ?
ARGENTINE
Je vais vous l'expliquer, quoique ce ne soit pas le moment. Mademoiselle Ptosalba a voulu me donner ce matin quinze mille francs ; je luiai demandé que ce don fût pour vous seul:
c'est le contrat que vous tenez.
ARLEQUIN, jcltant le contrat.
Jen'en veux point. Avez-vous imaginé que je recevrois d'une main les lettres de M. Lélio , et de l'autre des présents pour me consoler? Avez-vous cru me dédommager avec de l'argent de votre cœur que vous m'avez ôté?
Non , madame , non ; personne n'est assez riche pour me payer ce que vous m'avez volé.
ARGENTINE
Mon cœur est toujours à vous; il u'a pas cessé d'être ii vous. Je ue peux
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pas en dire davantage ; mais vous devriez me deviner.
ARLEQUIN
Vous deviner! cela étoit bon quand nous nous aimions : ce n'est que dans ce temps-là qu'on se devine.
ARGENTINE
\ oulez-vous m 'écouter un seul moment?
ARLEQUIN
Oh ! parlez ; votre ami, M. Lélio , s'est donné la peine d'écrire ma réponse à tout ce que vous direz.
ARGENTINE
Une femme assez malheureuse pour tromper son mari n'en vient pas au dernier crime sans lui avoir donné des sujets de plaintes moins graves :
ce n'est qu'à force de négliger ses devoirs qu'elle parvient à les oublier. Si j'étois capable de vous avoir trahi , avant d'en aimer un autre j'aurois cesfré de t'aimer toi-même, j'aurois re-
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poussé ta tendresse , j'aurois cherché à te refroidir. Et , réponds-moi, as-tu jamais remarqué la moindre diminution dans mon amour pour toi , dans mon désir de te plaire , dans mon chagrin de te quitter , dans mon plaisir de te revoir? rappelle-toi tous les instants de ma vie, en ai-je été un seul sans te dire , sans te répéter, sans te prouver que je t'adore? ton cœurpeutil m'accuser?...
ARLEQUIN
Il n'est pas question de mon cœur, il ne vous accusera jamais. La vieille habitude qu'il a de vous croire fait qu'il me parle toujours pour vous....
Mais je ne l'écoute pas. Voilà la lettre quivous condamne; cette lettre est de M. Lélio ; M. Lélio vous aime ; vous vous cachez de moi pour aller voir M. Lélio: tout cela est clair... Et tenez, M. Pandolié lui-même , à qui je viens de toutraconter, parcequejena
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penifpas garder mes chagrins , moi ; J>1. Pandolfe a été plus afïligé que surpris; il m'a dit que M. Lélio s'amusoit à être Uamoureux de toutes les femmes qu'il voyoit. Carilne faut pas que vous vous imaginiez être la seule que M. Lélio adore. Il se moque de vous, tout comme des autres. Il en aime peut-être dix dans ce moment-ci ; et cette lettre-là a servi pour une douzaine. Sans aller plus loin , M. Pandolfe m'a dit qu'il avoit un peu tour^ né la tête à mademoiselle Rosalba.
ARGENTINE
Et vous pensez que j'aurois été capable d'enlever un amant à mademoiselle Rosalba, àmabienfaitrice, à celle à qui je dois tout ! \ous imaginez que j'aurois sacrifié ma tendresse pour toi, mon bonheur, mon repos , pour avoir le plaisir de chagriner mademoiselle Rosalba! Non , mon ami , l'anailié seule m'auroit défendue : mais
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je Fétois assez par mon amour ^ qui est aussi vif, aussi tendre, qii 'au premier jour de notre mariage. Il est possible qu'une lemmejtrompe sou époux , mais elle ne peut pas tromper son amant : l'amour est une sauvegarde encore plus sûre que la vertu.
Mon ami , je suis innocente, puisque je t'aime, puisque je t'adore, puisque je préfère la mort à ton indifférence. . . I\ê])onds-ruoi. . . A quoi penses-lu ?
ARLEQUIN, la regardant.
Je pense qu'il seroit bien dommage que la fausseté eût ce visage-là.
ARGENTINE
Livre-toi au nnuivement de ton cœur ; reviens à moi , reviens à cello qui n'a pas cessé d'être à toi. Je ne me relevé pas que tu ne m'aies pardonné.
( Elle tombe à srs genoux ; les deux enfants accourent , et se mettent aussi à ses genoux. )
LES E X F A >■ T
AU I mon papa , pardonuez à notre maman.
( Arlequiu , ému , relevé sa fenune et se met à Genoux.)
ARLEQUIN
C'est à toi de me pardonner d'avoir pu te croire coupable.
LES E N F A N T s , à leur mere.
Ah î maraau , pardonnez à notre papa.
( Elle Tembrasse. )
Enfin me voilà heureuse. Mon ami, je te promets qu'il ne te restera pas le moindre nuage; je te jure que tout sera éclairci.
ARLEQUIN
Tout l'est , puisque tu m'as embrasse.
( Il lemet dans son sac tout ce qu'il en avoit ôté. )
ARGENTIIÎE.
TSon , mon ami ; j'exige de toi que
ROS A LB A, ARLEQUIN, ARGENTINE, LES ENFANTS
Ou'iL ne manque plus rien à mon.
bonheur. Laisse- moi reprendre haleine ; je ne i»e possède pas de joie.
ARGENTINE
Je brûle d'apprendre...
Ma tendresse pour toipouvoit seule nie donnerle courage que je viens d'avoir. En te quittant , j'ai couru chez mon père; Arlequin en sortoit : il lui avoit tout dit, car mon père irrité donnoit à Lclio des noms qu'il est loin de rnériter. Je me suis précipitée à ses pieds : C'est moi, me suis-je écriée, c'est moi qui l'ai épousé ; je suis sa femme... La femme de qui?a-t-il dit
en me repoussant La femme de Lé-
lio. A cette parole mes forces m'ont abandonnée , mais non pas mon perp; il m'a relevée avec fureur et tendresse; ses mains treniLlolent et n'osoientpas presser les miennes ; il sembloit avoir peur de me pardonner. J'ai profité de l'instant , j'ai tout avoué ; je lui ai dit que je portois dans mon sein le gage de notre iniion , que cet enfant étoit le sien , etqu'illuidemandoit, parma voix, la permission de naître pour l'aimer. Mon amie , cette idée a fait évanouir sa colère; il est resté un moment incertain sur ce qu'il alloitdire. Mes yeux étoient fixés sur les siens , mon cœur batîoit de toute sa force ; je le regardois sans parler , il me regardoit de même : enfin ce silence a fini par im torrent de larmes qu'il retenoit depuis long-temps. Dès que je l'ai vu pleurer, j'ai senti qu'il alloit]>ardoniier : je me suis élancée k son cou , cli
SCENE XVIII. 143 les premiers mots que sa bouche a prononcés , en se pressant sur mon visage , ont été : Ma fille , je te pardonne.
ARGENTINE, embrassant Rosalba avec transport.
Ah ! rien ne manque à mon boa-»
heur.
ROSALBA
\ enez , mes amis , venez avec moi :
je cours cherclierLélio; je vais le conduire aux pieds de mou père. Soyez les témoins d'une félicité que je doit à ma chère Argentine.
A RLEQUIN.
Mais je n'entends pas bien tout cela. M. Lélio est donc le mari de mademoiselle Rosalba?
ARGENTINE
"Voilà ce grand secret que j'avois promis de te cacher. De peur qu'il ne fiit découvert , je recevois sous mon adreste les lettres do M. Lélio pour
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sa femme. Celle criinjonrd'hui
Chut , chut , je comprends toute ma méprise : je ne me la pardonnerois pas si j'avois eu besoin d'explication pour me raccommoder avec toi.
(Il ombrasse Ar[;endnc , et puis il prend par la mnlti ses deux enfants. ) Mes enlantS , VOUS
vous maiierez un de ces jours; si vous avcx le bonheur, comme moi, de trouver une honnête femme, souvenez-vous qu'il faut toujours la croire plus que vos propres yeux. Sans cela, point de bon ménage.
LE BON PERE, o u
EN UN ACTE ET EN PROSE
Représentée sur un théâtre de société , le 2. février 1783.
INîONSEIGNEUR LE DUC
DE PENTHIEVRE.
Mo?
TîSEIGNEUP.,
Quand même Jevoudroi* cacher que j'ai eu la hardiesse de peindre Votre Altesse Sérénissime, tout le inonde, et sur -tout votre auguste fille, le devineroit, puisque mon tableau s'appelle le bon Père. Il vaut mieux avouer ma faute et en solliciter le pardon. La tentation étoit trop
grande : assez heureux pour vivre auprès de vous, Monseigneur , je vous ai vu avec vos enfants, avec vos vassaux , avec les pauvres, partout j'ai vu i,çbonPePiE; j'ai mis par écrit ce que je vous ai entendu dire.
Dédier cet ouvrage à Votre Altesse, c'est lui rendre son propre bien.
Je suis avec un profond et tendre respect,
S GENE PRE M 1ERE
J E ne vous comprends pas , monsieur Cléante;- quand toute la maison est dans la joie, qna-îidnous«ommes totls occupés*de la fête que monsieur Arlequin notre maîtr« donne à sa fille mademoiselle Nisida, vous, que votre esprit et V0S -talents peuvent si bien servir dans celte occasion, vous paroiêsez pîus triste qUe jamais.
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J'ai sujet de l'être , ma chère Nérine ; je viens de recevoir des nouvelles très affligeantes.
De qui?
De mon régiment.
Mais contez'inoi donc tout cela; ne suiî-je plus votre confidente? A vezvous oublié que c'est moi seule qui vous ai fait entrer dans cette maison ? que sans moi vous n'auriez jamais pu parler à mademoiselle Nisida ? Ce n'est pas pour vous reprocher mes bienfaits , que je vous les rappelle ; mais puisque je n'ai rien négligé pour votre bonheur, j'ai le droit de partager vos peines.
J'ai toujours présent à ma mémoire tout ce que tu fis pour moi. Sans ton
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amitié, sans ton adresse, je n'aurois pas revu Nisida depuis le jour où , pour la première fois , je l'apperçus à la promenade. Ce seul moment lui livra mon cœur. Tous mes efforts, toutes mes tentatives pour m'introduira ici, furent inutiles : toi seule eus pitié de moi; tu daignas protéger cetamour si tondre , si pur , qui ne finira qu'avec mes jours ; tu fus la première à me travestir et à me présenterpour secrétaire à ton maître monsieur Arlequin.
Depuis six mois je jouis du bonheur inexprimable de vivre, de respirer auprès de celle que j'adore , de la voir tous les jours , de lui parler quelquefois. Elle nesedoute pas que je l'aime et que je suis digne de l'aimer : n'importe , j'étois heureux, je bénissois mon sort ; une lettre que je reçois de mon colonel vient détruire cette illusion.
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Que VOUS écrit ce colonel?
Tu sais que depuis trois mois j'ai reçu l'ordre de retourner au régiment; je n'ai pu m'y résoudre : et rnon colonel , qui s'intéresse véritablement à moi, a découvert, je ne sais ffîomment, que j'étois dans la maison de monsieur Arlequin sur le pied d'un secrétaire, d'un domestique , tranchons le mot ; et que j'oubliois tous mes devoirs pour un fol amour qui ne peut être heureux. Il vient de m'écrire , avec toute la sévérité d'un chef et toute la vivacité d'un ami , que , si je n'ai pas rejoint dans huit jours , il fera nommer k ma compagnie.
Eh bien! qu'il y nomme. Votre compagnie la plus çhere , c'est nous , et votre premier colonel, c'est mademoiselle Nisida. Je ne m'y connois
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pas, moi ; mais il me semble qu'il vaut bien autant être le mari d'une demoiselle jeune, charmante, riche, aimable , que d'être capitaine de cavalerie.
Tu parles toujours de mariage, Nérine , et tu ne veux pas comprendre qu'il est presque impossible que j'épouse mademoiselle Nisida.
N É R I îf E.
La raison, s'il vous plaît? On épouse tout le monde , excepté sa sœur.
Je te l'ai dite cent fois. Nisida est jeune , belle , aimable , fille unique d'un père très riche : et moi, militaire obscur , sans fortune , presque sans nom, carlesort, qui m'apoursuivrdès le berceau, me défend d'oser porterie nom de mon père ; moi , destiné à vieillir dans un régiment , ou à trouver la mort à la guerre , j'ose aimer Nisida, je me travestis, je me dégrade.
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je vais perdre pour elle le seul bien que je possède , le seul qui me fait vivre , mon état : et quand il ne me restera plus rien dans le monde que mon amour , comment oser le déclarer à celle qui pourvoit croire que c'est sa fortune que j'aime?
J'approuve cette délicatesse, sans voir les choses comme vous les voyez.
Mademoiselle Nisida est assurément tout ce que vous avez dit ; mais vous , monsieur Cléante , vous n'êtes pas si fort au-dessous d'elle. D'abord , j)our les qualités et les agréments, sans vous flatter , vous vous ressemblez beaucoup. Je sais que ce jietit article, qui fait tout dans le mariage , est compté pour rien dans le contrat : mais monsieur Arlequin , le père de mademoiselle Nisida, convient lui-même qu'il n'est qu'un simple bourgeois d'une
SCENE I
pellte ville d'Italie, et qu'il ne possède ses richesses que par un hasard singulier. \ous êtes un homme de condition, capitaine de cavalerie à vinet ans , aimé , considéré de tous ceux qui vous connoissent ; jamais votre réputation n'a été effletirée par la moindre étourderie...
A cela je n'ai point de mérite; quand on est pauvre, on n'a que la ressource d'être sage.
Cela peut être ; mais bien des gens ignorent leurs ressources. La fortune est donc la seule qui ne vous ait pas bien traité. C'est un malheur pour vous, et un bonheur pour celle qui TOUS épousera : car vous lui devrez tout ; et il me senvblc qu'il iaut bien estimer quelqu'un pour consciitir à lui devoir tout.
i58 LE BON PERE.
Ces réflexions-là ne me sont pas permises.
Écoutez-moi , monsieur ; j'ai toujours eu une manière de me conduire qui ma réussi. Mon grand principe »
c'est qu'il faut céder à son cœur toutes les fois qu'il c^t plus fort que notre raison. Examinez-vous bien. Si vous croyez pouvoir oublier mademoiselle Nisida , il faut retourner à votre régiment , suivre le service , et reprendre par votre mérite la place que le sort vous a ôtée : s'il vous est impossible de vivre sans mademoiselle Nisida, ma foi , il faut rester ici plutôt que d<î mourir ; il faut lui parler , lui dêcou- Viir qui vous êtes, lui dire que vous l'aimez...
Oli ! jamais ]o u'oâcrai, Ncrine...
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OL! si la peur vous prend , tout est perdu. Mettez -vous donc bien dan« la tête que, depuis que le monde est monde , il n'y a jamais eu d'homme étranglé par une femme , pour lui avoir dit qu'il l'aimoil. De tous les tours qu'on peut nous jouer , c'est celui-là que nous pardonnons le plus aiiéraent : je vous dis le secret du corps , moi ; c'est à vous d'en profiter.
Mais....
Mais j'en sais plus que vous, et votre bonheur m'est aussi cher que le mien; car je ne sais pas pourquoi l'on s'intéresse toujours àceux qui ne sont bDns qu'à nous donner du chagrin :
croyez-moi, suivez mes avis, vous réussirez.
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Je ne demande pas mieux: que fautil faire?
Commencez par aller écrire à votre colonel , et demandez un mois de délai. Pendant ce temps , je me charge de vous faire expliquer vous et mademoiselle Nisida. ( Cléante la regarde , et ne sort point. ) Allez donc , ne perdez pas <le temps. Faut-il que ce soit moi qui écrive à votre colonel ?
CLÉANTE
Comme tu es vive ! Attends un mo»
ment...
Il n'y a point à attendre , allez écrire ; reposez-vous sur moi du reste, et reprenez cette gaieté charmante qui vous fait aimer de tout le monde.
Songez que c'est aujourd'hui la fèîc de votre maîtresse ; occupez-vous du bouquet , du compliment que voui
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derez lui faire. Je veux bien me charger de tout ce que vous trouvez de difficile ; mais j'exige que vous soyes très aimable, parceque cela vous est fort aisé.
Je ne le serai jamais tant que toi ; mais du moin^ je t'obcirai aveuglément.
{ n lui baise la main et sort. Arlequin paroît et ▼oit Cléante baiser la main de Nérine.
Arlequin doit être en habit de velours noir, ▼este de drap d'or , panique à Uois marteaux , coIoRe et masque d' Arlequin. )
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SCENE IL ARLEQUIN, NÉRINE
A p. L E Q TJ I N.
F o RT bien ; je ne m'étonne plus,Nérine , si tu me lais si souvent réio^'^ de Cléante.
NÉRINE
Je vous assure , monsieur , que ce qui nous lie le plus monsieur Cléante et moi , c'est notre extrême attachement pour vous et pour mademoiselle votre fille.
ARLEQUIN
Je ne te demande pas ton secret :
vous êtes libres tous deux , vous vous convenez , vous avez raison de vous aimer ; c'est une des plus douces consolations de la vie. Où est ma fille?
NÉRINE
Elle est enfermée dans son cabinet;
SCENE II. i
. depuis quelque temps elle aimebeaucoup à être seule.
ARLEQUIN
Il ne faut pas la déranger. Crois-tu qu'elle se doute de la petite fête que je lui prépare pour ce soir?
Je ne le crois pas , monsieur.
ARLEQUIN
Nos musiciens viendront-ils ?
Ils doivent être ici de bonne heure, et je les ferai caclier dans le petit salon , pour que mademoiselle Nisida ne puisse pas les v oir.
ARLEQUIN
C'est bien. L'important est que ma fdle ne s'attende à rien , et qu'en sortant de table, elle trouve le salon tout en fleurs , tout en lumières , avec une musique terrible , et son nom écrit par-tout en guirlandes. Ensuite Içs marchands entreront, et tu auras soin
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de faire porter dans la cliambredeNisidatout ce qui aura l'air de lui plaire. Je paierai tout , je suis riche , et je ne trouve bien employé que l'argent dépensé pour ma fille. Avoue que j'ai raison , et que ma Nisida est charmante.
Tout le monde n'a c£u'un avis làdessus,
A RLEQUIN.
C'est qu'elle ressemble à sa mère , ma pauvre Argentine, que j'ai tant pleurée. Hélas! après vingt ans de mariage , je l'ai perdue au moment où je fia ma grande fortune. Nous n'avions jamais eu qu'une seule queielle, encore étoit'Ce moi qui avois tort. Tiens, voilà son portrait, voilà tout ce qui m'en reste. .. Ah! Nérine, netemario jamais; il est si affreux de s'aimer et de mourir l'un après l'autre !
SCENE II. i
Allons, monsieur, pourquoi vous aldiger?...
ARLEQUIN, pleurant. " Ce n'est pas s'afiliger que de pleurer ceux que l'on regrette ; au contraire, Nérine, j'ai du plaisir à me rappeller ma femme et mes deux petits garçons. Comme j'étois heureux quand ils vivoient! Nous n'étions pa« riches , mais nous avions la paix , la joie etl'amour : avec cela , on ne manque pas de grand' chose. Hélas ! ils ont tout emporté.
Comment pouvez-vous oublier ce qui vous reste ? L'estime générale , une grande fortune , des amis , une iille unique dont vous devez être fier, tout vous assure une vieillesse douce et honorable. Mademoiselle Nisida ne tardera guère à se marier ; elle sera heureuse , car vous êtes assez riche
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pour lui laisser choisir un époux selon son cœur.Votre gendre, votre fille, vos petits - enfants , vous béniront, vous soigneront ; vous serez au milieu d'eux le point de réunion de leur bonheur et de leur tendresse. Allez, allez, monsieur , c'est peut-être le plus doux moment de la vie; et je crois qu'un vieillard entouré de ceux qu'il a comblés de biens , a cent fois j)lus de vrais plaisirs que le plus heureux jeune homme,
J'espère que tu as raison : d'ailleurs , je me dis tous les jours que les pleurs ne servent de rien. Aujourd'hui , il ne m'est pas permis d être triste ; parlons de ma fille. Je vouclrois bien pouvoir trouver quelque joli couplet que je lui caanterois ce soir : mais je n'ai jamais fait de vers; et il ne suffit pas de bien penser, pour bien dire.
SCENE II
Pardonnez-moi, cela suffît quand c'est pour sa fille que l'on travaille. A R L E o u I N.
Depuis hier au soir, je rumine ce projet-là; mais ces diables de rimes ne viennent point : voilà tout ce qui m'embarrasse ; car, sans la rime, je ferois des vers comme de la prose...
Ecoute, appelle Cléante, pour qu'il vienne écrire sous ma dictée, et vat'en ; oui , va-t'en , je crois que je suis dans un bon moment.
Dépêchez -vous d'en profiter, je vais vous envoyer monsieur Cléaute.
(Elle sort.)
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SCENE III
ARLEQUIN, seul.
Votons donc si je ne pouiTai pas faire un petit madrigal, quand il ne •eroit que de quatre vers.. .. II y a tant de jolies choses à dire de ma fille 1 Voyons. . . ( Il se met à son bureau , et rêve. ) C'est le commencement qui est toujours le plus difficile... Il faut pourtant bien commencer... G ma fille...
Cela n'est pas mal; O ma fille, c'est fort bien... ( Il écrit. ) Cependant, O ma fille , c'est trop grand , trop poétique ;. je m'en vais cier l'O. Ma fille; c'est 'plus simple et plus doux : Ma fille.
Oui: mais cela ne suffit pas, il faudroit encore quelque chose. Ma fille, c'est une belle pensée , mais c'est trop court... Où est donc ce Cléante?
Depuis six mois que j'ai un secré-
SCENE IV
<VRLEQUIN, CLÉANTE^
ARLEQUIN
Arrive donc , mon ami , j'ai touc plein de choses à te dicter; mets-toi là, et écris ce que je vais te dire.
C L é A N T E s'assied.
Quand vous voudrez, monsieur.
Mon ami, ce sont des couplets que J ai faits pour la fête de ce soir; ils ne sont pas encore finis, mais il faut toujours les écrire, parceque je n'ai point de mémoire, et mes vers m'échappent avant d'être faits. Allons,
prends du grand papier, le plus grand,
et écris : Couplets à ma fille, le jouf de sa fête.
C L â A N T E , écrivant.
Le jour de sa fête.
ARLEqOIW,
Ma mie... .
Ne faut -il pas écrire d'abord sur quel air vous les avex faits?
ARLKQUIW.
Sur quel air?
Oui, monsieur.
ARLEQUIN
L'aîr ne me regarde pas; je n« m* cliarj^e que des paroles.
Mais puisque vous voulez que cc« paroles se chantent, vous les avez faites sur un air.
ARLEQUIN
Non, en vérité, j« n'y ai pas songi.
SCENE IV
Cela est pourtant nécessaire.
ARLEQUIN
Oh bien! tu feras l'air, toi, quand j aurai fait les paroles. Je ne peux pas tout faire.
c L i A W T E relit.
Couplets à ma fille, le jour de «a fête.
ARLEQUIN
Fort bien ; écris à présent : Ma fille...
Ma fille...
ARLBQUIK.
As-tu mis?
Oui, monsieur.
ARLKQUIK.
Un moment... Tu a? mis , Ma fille?
Oui, monsieur.
ARLEQUIN, levant.
C'est très bien... Mets une virgule
J'attends, monsieur.
ARLEQUIN
Moi aussi.
Comment?
ARLEQUIN"
Sans doute, je n'ai fait que cela encore,
iVous n'êtes pas très avancé.
ARLEQUIN
J'ai toujours mon commencement... Tu devrois bien m aider un peu.
Vous avez trop de sensibilité , vous aimez trop mademoiselle Nisida,pour avoir besoin d'un aide ; il est si facile de la louer! dites -moi ce que vousj pensez pour elle , je l'écrirai ; lej
SCENE IV
^crs s'arrangeront d'eux - mêmes.
ARLEQUIN
Je crois que tu dis vrai : voyons ; je voudiois lui faiie un petit com; liment 5ur sa figure, ses qualités, son e-prit... que cela lût tourné... d'une
manière gentille, avec un peu
Çaarge-toi de mettre des rimes à ces vers-la.
C L à A N T E , rêvant.
Je VOUS entends bien.
ARLEQUIN
Tu entends bien; voilà mon premier couplet.
C L é A N T E ^cxit.
Il est écrit.
ARLEQUIN
Fort bien; à présent, je m'en vais faire le second. Ecris ces vers-ci : Qu« ce n'est pas à son père à la louer, mais que tout le monde parlerolt comme «on père... et rime toujours au moins.
Il le faut bien. (Il rêve, et écrit.) C'est écrit, monsieur.
ARLEQUIN"
Me conseilles-tu d'en faire encore un?
Il me semble que deux suffisent.
ARLEQUIN
Tu n'as qu'à dire, je suis en train; mais je crois qu'en voilà bien assez.
Prends cette mandoline et chantemoi les couplets que je viens de faire, pour que je corrige.
(Il chante en s'accompagnant de la mandoline. )
Ma iiWc unit aux grâces de son âge
Des dons plus sûrs pour fixer le bonheur j
Et l'on ne sait que chérir davantage
De sa beauté , son esprit , ou son cœur. >
ARLEQUIN
C'est mot à mot ce que j'ai dit; je croyois cela plus difficile. Voyons l'autre couplets
SCENE IV
C L É A ]V T E chante. 7e peux flatter une fîUe si chère , Mais l'on pardonne à ce doux sentiment: Si je la Tois avec les yeux d'un père , Tout autre aura les yeux d'un tendre amanC« ARLEQUIN, surpris.
C'est moi qui ai fait celui-là?
Vous venez de me le dicter.
ARLEQUIN
Cela est vrai; mais il n'avoit pas l'air si joli quand je 1 ai fait. C'est fort bien, fort bien; je ne vois rien là à corriger. Sans me flatter, conviens qu'ils ne sont pas mal.
ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE
JVLoiîsiEUR, on VOUS demande.
ARLEQUIN
Comment ! je ne peux pas fravalller une minute en repos! 11 faut toujours qu'on me dérange. Qui me demande?
NÉRINE
C'est ce monsieur habillé de noir qui e>t venu hier malin.
ARLEQUIN
Ail! c'est dilférent : cette affaire-là est plus intéressante que toutes les miennes, elle regarde ma iille.
NÉRINE
Il vous attend dans votre cabinet.
ARLEQUIN
J'y vais, (^Cléunte.)Monami, jesuis
CLÉ AN TE, NÉ RI NE
iVloNsiEUR Arlequin paroît enchanté de vous , tant mieux : continuez à vous en faire aimer. Ou je me trompe fort, ou sa fille pourroit bien lui en donner l'exemple.
Et sur quoi juges-tu, .
Sur ce que je viens de voir. Voui souvenez -vous de cette chanson si tendre que vous fîtes, il y a un mois, que monsieur Arlequin trouva cliar»
mante, et sur laquelle mademoiselle Nisida ne dit pas un seul mot?
Oui : eli bien?
Tout-à-l'lieure, j'ai été, par hasard, jusques à la porte du cabinet de mademoiselle Nisida; elle y étoit enfermée. J'ai entendu sa guitare, j'ai écouté : elle chantoit votre chanson, tout doucement, à demi-voix, mais avec un accent bien tendre, et qui prouvoit qu'elle y prenoit plaisir.
Monsieur, quand les auteurs nous sont indifférents , on n'a pas peur de louer leurs ouvrages, et l'on ne va pas s'enfermer pour chanter tout ba« leur« chansons.
SCENE VL
Voilà une belle preuve !
Plus claire que vous ne pensez
Mais la voici : allons, tâcliez de lui parler, de lui faire entendre que vou5 raîmez.Vous avez de l'espiit avec toui le monde , excepté avec elle.
C'est que je n'ai de Taraour qu« pour elle.
La voilà : du courage; je vous aiàargà tant que je pourrai.
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SCENE VIL NISIDA, CLÉANTEjNÉRINE
Je croyois mon père ici , Nérine.
Il y étoit tout-à-l'heure, mademoisclhe ; mais il est enfermé avec un liomnie d'affaires.
NÉRINE
Il nous a même dit que c'étoit pouf queli^ue chose qui vous regardoit.
NISIDA
Il est toujours occupé de mes plai- £>irs ou de mon bonheur.
NÉRINE
Que sait-on? Peut-être songe-t-il k se donner un aide pour vous rendrç îieureuse.
NISIDA
Oue veux-tu dire?
SCENE VIL
Je veux dire qu'il s'occupe sans doute de vous chercher un mari.
N I s I D A , . vivement.
' Ah! j'espère que non.
Cela vous leroit du chagrin?
N l s l D A.y froidement.
Tout changement à mon sort ne pourroit que m'être désagréable. Je suis heureuse avec mon père, je n'aime que lui, je ne veux aimer que lui:
il ne respire que pour moi. Ce sentiment suffit à mon cœur comme à ma félicité.
Ajoutez à tant de raisons la certitude de ne jamais trouver un époux digne de vous. Quand même sa fortune et son rang seroicnt au-dessus des vôtres , quand même il seroit le plus aimable des hommes, vous feriez encore un maiiage inégal.
N r s I D Av
Vous me louez toujours, Cléante ; j en suis fâchée, car j'aime k causer^ avec vous, et cela m'en empêche.
N É R I N E , bas à Cléante.
Allez donc... Oh! le poltron! (haut.) Moi, qui ne vous loue point, mademoiselle, et f]ui ne vous en suis ])as moins attachée, je n'approuve pas cet éloignement pour le mariage. Vous êtes faite pour vous marier; mais j© veux que ce soit avec un homme dont luge et les qualités vous conviennent.
Monsieur votre père est trop vieux pour le chercher, vous êtes trop jeune pour le choisir; si vous voulez, je 1« trouverai , moi , je m'en charge.
Tu es folle , Néi ine.
NARINE
Non , je parle très sérieusement ; je vois d ici ce qu'il vous faut. Dites un ceul mot, «t je vous amené uu
SCENE VIL i8S ^enne homme bien fait, d'une jolie figure, d'un caractère doux et sensible, d'un esprit fin et aimable; en un mot, un époux i-erapli d'honneur, de grâce et d'amour. Si cela vou* convient, vous n'avez qu'à parler.
Et tu répondras de toutes ces qualités, même de l'amour qu'il aura pour moi?
Ohl c^est justement ce que je garantis le plus.
C'est pourtant le plus difficile à prouver. Quand on est la fille unique ■d'un homme opulent, oi a le droit malheureux de ne jamais se croire aimée. La fortune fait payer ses bienfaits même à l'amour -propre : voui avez beau être jeune, belle, charmante ; vous êtes riche , ce mot seul arrêtera tout amant tendre et déli-
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cat. 11 doit être bien difficile de ne pas vous aimer, mais il est impossible d'oser dire que l'on vpus aime.
Ce n'est pas à mon âge que l'on fait de si tristes réflexions ; et si jamais. . .
C L É A N T E , vivement.
Si jamais...
SCENE VIII. i
Comment, mon père! vous avez la bonté...
ARLEQUIN.'
Ne me questionne point, parccquc je ne veux pas que tu saches un seul mot de tout cela. D'ailleurs , jVà à te parler d'affaires plus importantes, que, grâce au ciel, je viens de terminer. Cléante et Nérine y sont pou r quelque chose, ainsi je peux m'expiiquer devant eux. Tu connois bien ce marquis d'Yrville , dont tout le monde dit du bien, que tu m'as souve;it vanté toi-même, et qui te fait un peu la courdepuis quelques mois?
Eh bien, mon père?
ARLEQUIN
Eh bien! ma chère amie, je viena d'arrêter ton mariage avec lui.
CLÉANTE, à paru Ô ciell
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Avec le marquis d'Yrville î
Oui, mon enfant : j'ai eu de la peine à en venir à bout ; mais pour applanir les difficultés, je te donne, le jour du mariage, tout ce que je possède.
3sr I s I D A.
Et vous, m^on peie?
ARLEQUIN
Oli î moi, la ]diis sûre manier© pour que je ne manque de rien , c'est que tu aies tout. D'ailleurs, tu me rendras service : car si tu veux que je te parle franchement, mon argent m'ennuie ; c'est toujours la même chose , il faut passer sa vie à compter. Si l'on n'avoit pas quelquefois le plaiiir de donner, cela seroit insupportable.
Mais êtes -vous sûr, monsieur.
SCENE VIII. iSj que mademoiselle votre fille
ARLEQUIN
Quant à toi, Néiine, je ne t'ai pas oubliée : j'ai remarqué depuis long-temps l'amitié qui règne entre Cléante et toi; j'ai profité de l'occasion pour faire votre bonheur à tous deux. Je t'assure une dot fort honnête, et tu épouseras Cléante le jour même du mariage de ma fille.
J'épouserai monsieur Cléante , jnoi!
ARLEQUIN
Oui ; tu ne t'y attendois pas , n'estil pas vrai? J'ai voulu vous surprendre, parceque les choses qu'on désire font cent fois plus de plaiiir quand elles viennent sans qu'on y perLse. Eh bien!... vous voilà tous interdits....
Vous ne me remerciez seulement pas... Qu'as-tu donc, Cléante? Je ne t'ai jamais vu comme te voilà.
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Il faut lui pardonner, monsieur;
c'est l'amour... la joie Ce pauvre
garçon ne s'attendoit pas à m'épou- «er si promptement.
ARLEQUIN
Ma chère Nisida, tu n'as pas l'air d être contente de ce que je viens de t'apprendre. Ecoute donc : je désire ▼ivement de te voir la femme du marquis d'Yrville, et je t'en dirai les raisons ; mais si cela ne te convient pas, tu me diras les tiennes , qui seront les meilleures,
NISIDA
Mon père, je suis pénétrt^e de reconnoissance et d'amour pour vous...
Mais je voudrois vous parler sans témoin.
Tu m'inquiètes, ma fille. (àCIëante et Nérine.) Elle dit qu'elle veut me parler sans témoin ; je crois qu'il fau^ <^uc vous veut en alliez.
ARLEQUIN, NISIDA
ARLEQUIN
J'avois cru te plaire en arrangeant ce mariage ; me serois - je trompé ?
N'aimes-tu pas le marquis.^ j»f I s X D A.
Je ne l'ai jamais aimé. Il s'est occupé de moi, et j'ai rendu justice à ses qualités estimables : mais qu'il y a loin de l'estime à l'amour !
ARLEQUIN
Ma foi, je me suis donc trompé.
Tu m'en as toujours dit du bien; je le vois te chercher dans toutes le»
iTiaisons où nous allons ; quand il cause avec toi, tu as un aii- contraint et embarrassé : j'avois pris tout cela pour de l'amour. 11 n'en est rien; je retirerai ma parole , parceque la première condition étoit que le mariage te conviendroit. Pardonne - moi , jô t'en prie, le petit moment de chagrin que je t'ai causé, j'en suis plug fâché que toi-même.
{ Il lui tend la main , que Nisida baise avec tea-
dresse. )
NISIDA
Ah! mon père'
ARLEQUIN
Je te promets que je ne ferai pluf pareille étourderie. Dorénavant , je te rendrai compte tous les matins de ceux qui t'auront demandée en mariage la veille, et je ne ferai les réponses que sous ta dicfée.
NISIDA
Mais pourquoi vous occuper dti
SCENE IX
în 'établir? je suis si heureuse avec vousl Je n'ai pas uu désir, je ne forma pas uu souuait,que vous ne l'accomplissiez. Laissez-moi dans cette douce position : je ne connois pas le bonheur d'une femme, et celui de la plus heureuse des filles me suffit. Oui, quand bi«i même, ce qui est impossible, TOUS me donneriez un époux qui vaudroit mon père, je serois fâchée de partager mon cœur ; je ne veux aimer que vous , je ne veux rien devoir qu'à vous.
ARLEQUIN
Ma chère enfant, tu n'as pas besoin de m'attendrir pour faire de moi tout ce que tu voudras. D'abord , mariée ou non mariée , tu ne me quitteras jamais; j'en mourrois tout de suite , et je veux vivre encore quelques années. Quant à ta répugnanc»
pour prendre un époux, tu conviendrois peut-€tre qu'il e^t uécesââire d*
la surmonter si tu savois rhistoire de ma fortune, tlcoute-la d'abord;' ensuite nous raisonnerons ensemble comme deux bons amis qui n'ont, qu'un même intérêt. Je conseillerai, et tu décideras.
N 1 s I D Aw:
Aliî mon père!... je vous écoute.
( Ils s'asseient. ) ARLEQUIN.
Ma cliere amie, j'ai toujours été un honnête homme, mais je n'ai pas toujours été de ceux que l'on appelle?
les honnêtes-^èns; car les gens riches sont convenus de s'appeller ainsi exclusivement. J'étois pauvre, moi, et:' j'habitois avec ta merë la petite ville de Bergame. Tu n'étois pas encore née , loisqu'un seigneur iranrois , nommé le comte de Valcour, vint s^'établir dans^ notre ville, et acheta la maison où nous avions un appartement : il nous le conserva. 11 me fit
SCENE IX
amitié : je le lui rendis du meilleur de mon cœur ; au bout de six mois il ne pouvoir plus se passer de moi.
Ce comte de Valcour étoit un fort bon homme, mais il avoit épousé secrètement en France une fort mauvaise femme qui se conduisoit très mal. Un beau matin, le comte s'en alla, en laissant à cette femme la moitié de sa fortune pour elle et pour un fils de six mois qu'elle avoit, et dont le comte n'a jamais'xoulu entendre parler. J ai demeuré douze ans avec ce mouiieur de\alcour, dans la plus tendre intimité; il y en a onze qu'il Cit mort, et qu'il m'a fait héritier de tout le bien qu'il avoit apporté en Italie.
Je n'en suis pas étonnée.
Tant que j'avois été pauvre, j'a- Tois été heureux; sitôt que je fus ri- 1. 17
che , les chagrins vinrent : je perdis ta pauvre mero et tes deux frères.
Tout cela me fit ])rendre mon pays en aversion : je réalisai mon bien , et je vins m'étalîlir à Paris avec toi , <jui n'avois pas alors plus de six ans. Je plaçai bien mon argent; mes fonds sont, à-peu-près doublés depuis dix ans : de sorte, ma chère fille, que j'ai, ou, pour mieux dire, tu as soixante mille livres de rente qui ne doivent rien à personne. Cela est fort joli. Mais si je venois à mourir, tu te trouverois seule , étrangère , sans famille, sans appui, dans la ville la plus dangereuse du monde, et dans un âge où la plus légère étourderie feroit le malheur du reste de tes jours. \oilà pourquoi, ma chère fille, je voudrois te voir mariée à un homme estimable, considéré, comme le marquis d'Yrville, qui ne sera occupé que do te rendre heureuse , ot rem-
SCENE IX. uj
placera du moins ton pauvre père qui se fait déjà bien vieux. Voilà mes raisons , ma chère amie ; et si tu n'as pas de répugnance pour le marquis, je te demande comme une grâce d'assurer ton bonlieur après moi....
Tu pleures ! tu ne me répond»
pas!
Ah! mon père! je ferai ce que TOUS voudrez : mais si vous pouviez lire dans mon cœur, si j avois la force de vous dire...
ARLEQUIN
Quoi! ma fille! as -tu quelque secret pour moi ■* Cela ne seroit pas juste ; tu sais bien que je n'en eus jamais pour ma Nisida.
Non , je ferai mon devoir; j'en aurai la force : moins vous ordonnez, plus je veux obéir. Mais j'ai deux grâces à tous demander; elles sont
importantes , elles sont nécessaire!
au repos de ma vie : c'est de différer c mariage, et de me mettre au couvent.
ARLEqUIl^.
Au couvent! ( Ils se lèvent. )
Oui , mon père , j 'en ai besoin ; j ai besoin de solitude et de réilexion,
ARLEQUIN
Tu n'y songes pas , Nisida; toi, au couvent! cela est bon pour les filles que leurs pères n'ont pas le temps d'aimer. Eh! que deviendrois -je , quand je ne te verrois plus? Ma cher»
enfant , d'où peut te venir une résolution si cruelle pour moi? Ton cœur s'est-il donné? aimes -tu queliju'un?
, N I s I D A , se cachant le visage.
Oui... «ion père.
ARLEQUIN
£h bien! voilà un grand malheur!
SCENE IX
Tu n'as qu'à me le nommer, je m'en vais l'aimer aussi.
Ali ■ il m'est impossible de le nommer sans rougir.
Tu ne peux pas rougir avec moi :
ne suis-je pas ton père? ton honneur n'est-il pas le mien? Ouvre-moi ton cœur, ma fille ; peut-être à nous deux nous viendrons à bout de te rendre heureuse.
Eh bien! mon père, apprenez ce que j'ai voulu cent fois me cacher à moi-même; guérissez-moi d'une passion que je combats sans cesse, et qui renaît toujours plus violente. J'aime... J'aime...
Qui donc?
Cléante.
ARLEQUIN
Mon secrétaire!
Il n'est pas fait pour l'être, j'en sui« siire ; mais je n'en sens pas moins tout le malheur de mon choix. Je ne vous demande que de me secourir, et j'ose vous répondre que je surmonterai cet invincible penchant. Kloignezmoi de Cléante ; j'espère tout de mon courage, du temps, et sur-tout d»
l'absence.
As - tu confié ce secret à quelqu'un?
Comment pouvez-vous le penser, puisque vous ne le saviez pas?
ARLEQUIN
Il est vrai, j'ai tort. Ecoute-moi :
je n'ai pas oublié que je ne vaux pas mieux que Cléante; et si j'étois encore en Italie, où tout le monde sait
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«[ui je suis, je n'hésiterois pas à te le donner : mais ici , où , par amour pour toi, j'ai fait la sottise d'avoir dô Id vanité, cela devient plus difficila.
Cependant...
Non , mon père , non ; c'est à moi de mettre des bornes à votre excessive bonté. Plus vous faites pour moi, plus je dois faire pour vous. Je surmonterai ma passion, je l'immolerai au bonheur de votre vieillesse. Eloignez-moi de Cléante, je vous le demande, je vous en supplie; donnezmoi du temps et j'épouserai 1%
marquis d'Yrville.
ARLEQUi:^.
Tu n'épouseras point le marquis d*Yr%ille, mais il faut essayer de te guérir. Tu es bien malade, mon enfant, je serai ton médecin; et si les remèdes te font trop de mal , nous les cesserons tout de suite : c'est
SCENE XI
iKLEQUINjNÉRINE.
ARLEQUIW.
JDiTES à Cléante que je veux lut parler.
Est-ce pour le gronder, monsieur?
ARLEQUIN
Faites ce que je vous dis.
N É Pi I N E.
C'est que vous avez un air...
ARLEQUIN
Allons, je vois bien que vous ne Toulez pas y aller; je vais l'appeller moi-même.
J'y vais , j'y vais , monsieur, (à part.) Jamais je ne l'ai vu si en colore.
SCENE XII
ARLEQUIN, seul.
Je n'aurai jamais la force de lui donner son congé : cependant il est nécessaiie qu'il s^en aille; cela est impossible autrement. Ce pauvre garçon ! C'est ma iliute aussi d'avoir pris chez moi un jeune homme charmant qui doit tourner la tête à toutes les femmes qui le verront. Je ne eais comment il arrive qu'avec la meilleure intention du monde je fais toujours tout de travers. Le voici; je n'oserai jamais le prier de s'en aller.-
SCENE XIII
ARLEQOX, CLÉANTE, NÉRINE.
Vous m'avez demandé, monsieur?
ARLEQUIN
Oui, mou ami; j'ai à te parler : il faut même que nous soyons seuls.
Laiiie-nous, Nérine.
N É R I N E , à part.
Que signifie tout ceci ?
( Elle reste. ) ARLEQUIN'.
Mon ami, je suis fort embarrassé...
(à Nérine.) Je t'ai déjà dit de t'en aller, Kérine.
Je le sais bien, monsieur.
ARLEQUIN
y Eh bicnl que faià-tu l'd?
Vous le voyez, bien, monsieur, je
m'en vais.
(Elle sort.)
ARLEQUIN, CLÉANTE
jMoN cher ami, je ne sais comment t'apprendra une nouvelle qui te fera do la peine , et qui m'afflige beaucoup aussi.
CLÉANTE
Je n'ai jamais été gâté par la fortune, aucun revers ne peut m'étonîier.
ARLEQUIN
J'avois espéré que nous ne non»
quitterions jamais , et que ton ma-
zJa'ie avec Nérine te iiicrolt dans ma
SCENE XIV. 2o
maison pour toujours : mais tout esl changé.
S'il n'y a que ce mariage de rompu, ]e suis trop vrai pour aous cacher qu'il ne pouvoit pas avoir lieu.
ARLEQUIN
Hélas ! je me^uis donc trompé dans cela comme dans bien d'autres choses.
iMais ce qui me coûte le plus à ta dire, ce qui me cause le plus de chagrin, c'est que je suis forcé de te deinander un service.
Ah! monsieur! ordonnez, parlez; que faut-il faire ?
J'en suis bien fâché, j'en suis désespéré ; mais il faut que tu aies la bonté de t'en aller.
De quitter votre maison?
2o6 LE BON PERE»
ARLEQUIN
Oui, mon cher anil. >
Ai-je eu le malheui' de vous dé-»
plaire ?
ARLEQUIN-
Au contraire, je t'ai voué la plua tendr/e amitié ; je ne sais même comment je ferai pour me passer de ta se-» ciété : ton esprit, ton travail, me sont agréables et nécessaires ; je t'estime, je t'aime, je^sens mieux que.per^onne tout ce que tu vaux: mais, cjuoi qu'il puisse m'en£ijùter, il faut, mon cher ami, que tu t'en. ailles.
c L É A N T E. yUp
Ai-jG offensé quelqu'un dans votre maiçon? vous a-t-on fait quelqua plainte;*'
ARLEQUIN
Pour cela, il s'en faut bien; tu e3 doux, sorviable, toujours prêt 'i obliger ; tu n'fts de querelle avec per-
SCENE XIV
sonne que pour leur éviter de la peine; aussi tout le momie s'intéresse à toi , tv>ut le monde t'estime et te chérit : héldi! c'est à cause de cela qu'il faut que tu t'en ailles.
permettez -moi de vous représenter, monsieur, que tout ce que vous me dites a l'air de la plus cruelle ironie. Vous êtes le maître de me faire quitter votre maison; mais pourquoi m insulter en me rendant malheureux ? Mon respect , ma tendresse pour vous, ne méritoient pas ce traitement ,^et je ne devois pas m'attendre. . -
ARLEQUIN"
Moi, t'insulter ! mon cher ami, comment peux-tu l'imaginer? Je te répète que je t'estime comme moimême ; que je donnerois la moitié de mon bien pour passer ma vie avec toi; que tu m'as inspiré, dès le pre-
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mier jour où je t'ai vu , une amitié , un attachement, qui m'arrachent des larmes dans ce moment-ci , parcequ'enfui il faut que tu t'en ailles, vois-tu... il le faut absolument. J'en pleure, mais il le faut. Laisse -moi t embrasser pour la dernière fois.
(IU'embrasse en sanglottant. ) Adieu, mon
ami, mon bon ami, je te regretterai toute ma vie ; mais va-t'en le plutôt que tu pourras. Adieu,adieu : compte sur moi pour toujours; mais que je ne te revoie plus.
(Il son en pleurant.)
SCENE XYI
CLÉANTE, NÉRII^E.
Que s'est-il donc passé? Monsieur Arlequin vient de rentrer chez lui tout en larmes , et il m'a dit de venir vous consoler.
Il m'a ordonné de quitter sa mai-' 8on dès ce moment, il m'a embrassé, m'a juré une éternelle amitié, et m'a défendu de rejjaroître ici.
Je n'y comprends rien. Et qu'allervous faire?
Obéir , Nérine. Je n'y survivrai pas ; mais je partirai. Ahî du moins, puis-je compter que tu parleras quelquefois de moi à ta maîtresse? Tu connois mon cœur, tu pourras lui répondre que jamais on ne l'aimera comme je l'aime , tu lui raconteras tout ce que j'ai fait, tout ce que j'ai pensé, tout ce que j'ai souffert pour elle; peut-être donnera-t-elle quelques Itirmes à mon sort.
N È R I N E , pleurant.
Hélas! que nous sommes malheureux! D'abord, vous pouvez compte* jwr moi jusqu'à la mort,
SCENE XVI. 21 J
C L É A JV T E.
Tu es la seule dans le monde qui se soit intéressée à moi.Un de mes plus grands malheurs, c'est de ne pouvoir reconnoître ton amitié : prends du moins ce diamant; c'est le seul bien cjue m'a laissé ma mère, le seul dont je puis disposer; jamais il ne m'a été si cher que dans ce moment où je peux te l'offrir.
Eh ! monsieur, je n'ai pas besoin de diamant, et j'ai besoin de vous voir heureux. Ne vous en allez pas ; dites qui vous êtes: que risquez-vous?Tout est perdu, vous n'avez rien à ménager.
Si je me découvre, Nérinc, croistu que Nisida et son père me pardonnent de m'être introduit ici? Ils m'accableront de leur colère, au lieu que j'emporte peut-être leur pitié.
/Cependant...
SCENE XVII
ARLEQUIN, CLÉÀNTE, NÉRINE.
"ARLEQUIN, un papier à la main.
J E te demande pardon , mon cher ami , de venir te tourmenter encore; mais la douleur de te perdre m'avoit tellement troublé la cervelle, que je n'ai pas songé k t'offrir une légère marque d'amitié. Prends ce billet, mon pauvre Cléante, et regarde -le, non comme la récompense de tes services , mais comme le bienfait de ton ami.
CLÉANTE
Eh quoi! monsieur, vous me mettez au désespoir en m'assurant quel vous m'aimez; vous me punissez en!
disant que je suis innocent: et voui* venez m'offrir des secours ! Non^j
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monsieur, je ne peux pas les accepter.
ARLEQUIN
Ah! Cléante, ce n'est pas bien, et je ne mérite pas ce refus.
CLÉANTE
Il m'est affreux de vous déplaire ; le ciel m'est témoin que rien au monde ne m'est cher au prix de votre amitié: mais une raison invincible me défend d'accepter vos bienfaits.
ARLEQUIN
Quelle est cette raison? il ne peut pas y en avoirde bonnes pour aftliger les gens qui nous aiment.
Allons , monsieur, parlez , voilà 1« moment.
ARLEQUIN
Que dis-tu, Nérine?
JeTexhorteàvousouvrirsoncœur:
Yotre franchise, votre bonté, doivent
J'encourager. D'ailleurs , vous avez trop bien aimé madame Argentine pour ne pas pardonner les fautes que fait commettre Tamour.
L'amour!
Oui, monsieur; apprenez tout. Je ne suis point ce que vous me croyez.
Une passion violente, profonde, pour mademoiselle votre fille s'est emparée de moi depuis plus d'un an : désespérant de mlntroduire chez vous, je me suis présenté pour être votre secrétaire. Voilà mes crimes, punissez-moi,
ARLEQUIX.
Comment! vous avez abusé de ma crédulitéjpourvenirséduire ma fille, pour oser...
Ail! monsieur, je suis témoin qu'il ne lui a jamais parlé d'amour.
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ARLEQUIN
En a-t-il moins risqué de la perdre de réputation? Si Ion sait, comme il est impossible que l'on ne le sache pas, que vous avez passé six mois dans ma maison, avec la liberté de voir, de parler à ma fille à toute heure, qui voudra croire au respect que vous avez eu pour elle? Ma pauvre Nisida sera punie de la faute que vous avez seul commise. Et voilà la pux de l'amitié que j'avois pour vous ; vous déshonorez ma vieillesse, vous rendez ma fille malheureuse , vous empoisonnez mes derniers jours, tandis que je ne ra'occupois que de rendre les vôtres heureux I
L'amour seul est mon excuse; et cet amour...
ARLEQUIN
Ingrat que vous êtes! pourquoi ne pa$ me le dire;' pourquoi prélérer U'
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peine de me tromper au plaisir dtf «l'ouvrir votre cœur?
\ous ne m'auriez pas permis de l'aimer.
\ ARLEQUIN
Quel étoit donc votre espoir?
De vous plaire en vivant avec vous, de m'attirer votre estime et vos bontés , d'attendre, en vous aimant , que votre cœur me jugeât digne d'être aimé; et quand, à force de respect et de tendresse, j'aurois été certain d'un peu d'amitié, alors je n'aurois pas craint de vous découvrir mes sentiments ; alors , ma pauvreté, mes malheurs, tout ce qui m'empôchoit de jîarler, seroient devenus des motifs d'espérance : je vous aurois raconté mes chagrins, votre amc sensible se seroit émue; vous auriez éoouté l'aveu de mon amour , noa
SCENE X VIL
comme le père de Nisida, mais comme l'ami d'un malheureux.
ARLEQUIN
Qui êtes-vous donc? Parlez, expliquez-vous.
Je suis le fils d'un homme de qualité, et j'ai payé bien cher ce funeste avantage. Abandonné par mon père dès les premiers jours de ma vie , victime des fautes d'une mère qui dissipa tout le bien qu'on lui avoit laissé pour moi, je me suis trouvé dans le monde, à l'âge où l'on a tant besoin de ses parents, sans fortune, sans guide, sans appui, seul, isolé dans la nature , n'ayant pour tout bien que la connoissance de mes malheurs, •t n'osant pas même porter le nom d'un père qui m'avoit oté sa tendresse avant que j'eusse vu le jour.
C LÉ A N T E
Ce n'est pas tout. A l'instant où un ancien ami de mon père alloit s'employer auprès de lui pour m'obtenir la permission de l'aller embrasser, et c'eût été la première fois de ma vie, hous apprîmes que mon père étoit mort en Italie , et qu'il avoit laissé toute sa fortune à un étranger.
ARLEQUIN
A un étranger!.. Quel soupçon!
Voilà sur quoi je fondois l'espérance de vous intéresser un jour.
Cette fatale illusion m'empêcha de sentir que je vous offensois. Ah! du moins ne me refusez pas mon pardon , c'est à vos genoux que je le dônjande. (Il so met h genoux. )
SCENE XVII
ARLEQUIN, évaa.
Réponde/ - moi : Comment s'appellolt votre père?
Le comte de Valcour.
Le comte de Valcour!
Oui, monsieur: j'ai les preuves..,.
ARLEQUIN
O ciel! vous le fils de mon bienfaiteur... Ah! relevez-vous» monsieur, relevez-vous ; c'est moi qui vous dois du respect.
Quoi! VOUS l'avez connu?
ARLEQUIN
Si je l'ai connu ! Et vous êtes son
fils ! Ah ! mon ami , ( a embrasse Cléante. ) mon cher ami, je dois tout à votre père, je l'ai aimé pendant quinze ans.
C'est moi qu'il a fait héritier de toute sa fortune : grâce au ciel , c'est mot
aao LE BON PERE.
-qui ai tout votre bien; et c'est fortheureux pour vous, mon cher ami, car je vais vous le rendre; il est à vous, Totre père n'a pu me le donner.
l Nisida arrive. }
ARLEQUIN, CLÉ ANTE, NISIDA, NÉRINE
ARLEQUIN
VIENS, ma fille. Voilà le fils de celui qui nous avoit laissé sa fortune; voilà celui à qui appartient tout ce que nous j)ossédons. Nous étions riches ce matin, mon enfant; nous allons être pauvres : mais il le faut bien, car sans cela nous ne serioni plus honnêtes gens.
Comment! que dites-vous? Je n'ai
SCENE XVIII
rien à prétendre : le mariage de mon père ne fut jamais déclaré ; et la loi. ...
ARLEQUIN
Que me fait la loi , quand mon cœur parle ? vous voyez bien qu'il me crie que votre bien n'est pas à moi.
Comment! je serois riche, et le fils de mon bienfaiteur seroit pauvre !
Non, mon ami, non, monsieur; je vais tout vous rendre. Mais je vous «upplie d'assurer de quoi vivre à ma fille : je mourrois de douleur si je la laissois dans l'indigence ; et, puisque vous êtes le fils du comte de Valcour, vous ne le souffrirez pas.
Votre fille ! o ciel I Eh bien , oui , je reprends ma fortune, mais c'est pour la mettre à ses pieds. Et vous, digne et vertueux homme, qui n'hésitez pas à vous dépouiller de vos biens dans la crainte de me voir malheureux, je le serai toute ma vie, et
vous n'avez rien fait pour moi, *i vous me refusez votre fille.
ARLEQUIN
Quoil vous voudriez...
Je veux retrouver mon père; vous éeul pouvez le remplacer.
ARLEQUIN
Mais je ne demande pas mieux, et je vais même te dire un secret qui te lera plus de plaisir que d'avoir retrouvé ta fortune; (à voix basse.) c'est que je ne te renvoyois de chez moi que parcequ'elle m'avoit avoué qu'elle étoit folle de toi. Ne lui dis pas que je te l'ai répété.
Ahl Nisida, vous m'aimiez donc?
If I s I D A.
Heureusement je l'ai dit ce matin.
Grâce au ciel! tout est arrangé; et j'en pleure de joie.
SCENE X vin
ARLEQUIN
Ma chère Nérine, tu vois bien que je ne peux plus te donner Cléante selon mes premiers projets; mais tu nous permettras de doubler la dot que je te destinois, et tu resteras avec nous pour être la bonne amie de la famille. Quant à vous, mes enfants, vous allez être unis, et vous serez sans doute heureux : mais sourenez-vous bien qu'aucun plaisir dans le monde ne vaut celui de faire son devoir d'honnête homme et de bon père.
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