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SCENE PREMIERE
ARLEQUIN
,A.LLEz, madame Mathurine, j'ad bien du chagrin.
Je m'en doute, mon pauvre ami.
Je ne m y serbis jamais attendu de la ^a rt de mademoiselle Lucette. Aprè^ la promesse qu'elle m'avoit faite de m aimer toujours, après la permission que vous lui en aviez donnée, comment est-il possible qn'xine fille «le\ée par vous, qu'une fille, qui e^t
votre fille, soit une perfide et unfl change use!
MATHURINE
Mais es -tu bien sur que Lucetie ne t'aime plus?
Ah! madame Mathurine , il y a long-temps cjue je fais tout ce que je peux pour ne pas le voir; mais cela me crevé les yeux et le cœur. On dit que Tamour ne peut pas se cacher; croyez que quand on cesse d'en avoir, cela se cache encore bien moins.
MATHURINE
Je serois aussi fâchée que toi du changement de ma fille; ton mariage avec elle étoit arrangé depuis si longtemps ! Lorsque ton père vint s'éta^ blir dans le pays d«^ Caux, je fus la première h raccueilllr, <i l'aider, à Jui donner des secours pour faire VJiloir sa ferme. Je suis devenue Vfwvç presque en m<}me temps qua
SCENE I
ta mère : je l'aimois déjà beaucoup , ta mère ; mais on s'aime bien mieux quand on a pleuré ensemble. Tu es son fils unique; je n'ai d'enfant que Lucette; ton caractère franc, ton bon cœur, m'ont toujours plu; j'ai vu qu'ils plaisoient à ma fille : âge, fortune, inclination, tout se rapportoit entre vous deux, tout sembloit assurer votre bonheur et celui de vos mères , car tu sais bien que les mères ne sont heureuses que quand les enfants sont contents. Juge du chagrin que j'aurois de renoncer à de si douces espérances.
ARLEQUIN
Eh bien ! je suis fâché de vous dire que vous ne risquez rien d'avoir du chagrin.
MATHURINE
Peut-être aussi t'afflii^es-tu sans sujet. Les amoureux et les enfants pleurent souvent à propos de rien : tu es
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bien amoureux, et tu es un peu eniknt.
ARLEQUIN
Je suis oublié de votre fille , et voilà ce qu'il y a de pis. Depuis que ce monsieur Duval , le neveu de noire bailli, est arrivé de Paris, avec con catogan, son gillet à fleurs, sa petite badine , et son air d'importance et d'impertinence, votre fille n'est plus la même. Elle est toujours avec monsieur Duval; elle apprend toutes les chansons qu'il dit; elle rit «le tous les contes qu'il lait. Dimanche flernier ils ont toujours dansé ensemble : moi, je pleurois derrière le joueur de violon; elle ne s'en est eeulement pas ajipercjuc. Le soir, on a joué à colin-maillard; c'éloit moi «jui étois le colin-maillard ; je l'ai resté toute la soirée, parceque vous sentez bien qu'on n'a plus ni bras ni jambes quand on est sur de n'êtro
SCENE I
plus aimé. J'entendois fort bien que mademoiselle Lucette et monsieur Duval se moquoient et rioient ensemble de moi: et quand je l'ai voulu reproclier à mademoiselle Lucette; pour toute justification, elle m'a dit que j'avois triché, puisque j'y avois vu clair. C'est-il clair, madame Mathurine ?
Tout cela peut être un enfantillage que tu auras pris trop au sérieux. Au lieu de gronder Lucette, il vaudroit mieux faire semblant de ne t'appercevoir de rien , et redoubler d'eiforts pour être aimable.
ARLEQUIN
Mon dieu ! madame Ma thurine , je ne la gronde jamais : je pleure quelquefois , parceque je ne peux pas empêcher les larmes de venir; mais sitôt que mademoiselle Lucette me regarde, je me mets tout
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de suite à rire, de peur que cela no rimpatiente. Quant à être aimable, dame! je fais ce que je peux, madame Matliurine ; je mets tous le^ jours mon habit des dimanches : vous le voyez bien. Ma mère m'a donné tous ses joyaux; je ne les tiens pas dans mon coffre, je les porte tous sur moi ; je me fais le plus brave que je peux; mais je n'ai point de catogan , comme monsieur Duval ; je ne sais pas siffler tous les petits airs qu'il siffle. Il a appris à Paris je ne sais combien de chansons, qu'il compose ensuite dans le moment pour mademoiselle Lucette. Je n'en sais point, moi ; j'ai voulu essayer d'en composer une, j'y ai passé toute ma journée d'hier; mais je n'ai pu trouver autre chose, sinon que, J'aime Lucette plus que ma vie. Quand j'ai dit cela une fois; bon soir, j'ai dit tout ce que je sarois.
SCENE I. n
MATHURINE
Tu m'affliges beaucoup, mon ami ; car ce petit Duval ne convient point du tout à ma fille.
ARLEQUIN
Non, sûrement.
MATHURINE
C'est un assez mauvais sujet...
ARLEQUIN
Je vous en réponds.
MATHURINE
Que son séjour à Paris n'a fait (ju« gâter encore.
ARLEQUIN
Oh! je le sais de très bonne part.
MATHURINE
Il est d'une jolie figure.
ARLEQUIN
Ma foi, comme cela : je ne le trouv»
pas joli, moi.
MATHURINE
Il a de Teiprit.
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ARLEQUIN
Tout le monde le dit, mais savoir fii c'est vrai*
Toutes les jeunes filles du village courent après lui.
ARLEQUIN
Qu'elles courent , je ne m'y oppose pas,j)ourvu que Lucette se tienne tran(piille.
Duval n'est pas riche,
ARLEQUIN
Ça n'a rien que son catogan.
MATHURINE
Ma voisine, qui le connoît bien, jn'a dit (m'il élolt fort intéressé, et que 1.1 (l(jt (le ma lillc lui plaisoit pour J(,' Jimiius aillant (jiie son visage.
ARLEQUIN
()\i\ tous CCS diùlos-làqui aimenl l'argent n'ont point du goût.
SCENE I. i
MATH URINE
Ecoute, il ne faut pas encore nous désespérer. Lucette a pu être flattée de la préférence que lui a donnée M.Duval sur toutes les filles du villaire. Chez nous autres iemines , mon ami, la vanité est presque toujours la cause de toutes nos sottises. Lucette n'en est pas exempte : mais son cœur est bon , j 'en suis s ùre ; et avec un bon cœur et une bonne mère , une fille revient toujours. Tu sais comment j'ai élevé Lucette. J'ai commencé par lui persuader la vérité ; c'est que je l'aime beaucoup plus qu'elle ne peut s'aimer elle-même. D'après cette idée, sa confiance en moi est sans bornes; elle me dit ' tout ce qu'elle pense. Je saurai bientôt quelle espèce de sentiment elle a pour Duval; et sois bien sùi que je ne négligerai rien pour la rendre à îa raison et à toi.
ARLEQUIN
Oli ! si VOUS allez me mettre eit compagnie avec la raison, vous n»
ferez rien qui vaille. Je ne veux pas que votre fille m'aime par raison; je ■veux que ce soit par plaisir, comme c'étoit autrefois. Tenez, madame Matliurine, je ne suis point du tout d'avis que vous alliez prêcher mademoiselle Lucette : tous ces sermons-là me feront du tort. Vous feriez beaucoup mieux de m'enseigner la manière d'èlre plus gentil que je ne suis ; d'a- Vuir de l'esprit. . . de petites façons. . . . de petites grâces.... enfin toutes ces drôleries -là dont vous faites tant de cas, vous autres. J al déjà prié ma mcre do me les apprendre; mais ma jniMe dit (|u'il ne me manque rien , • et (juC je suis charmant.
SCENE I. i
ARLEQUIN
Oh! c'est que vous êtes aussi ma mère , vous. Je ne vous crois pas plus l'une que l'autre. Pardi ! oui , voilà une belle manière d'être charmant , qui plaît aux mères , et ne plaît pas aux filles I Comment I madame Mathurine , vous ne voulez pas me donner quelques bons avis ?
MATHURINE
Quels avis veux-tu que jetedorme?
ARLEQUIN
Mais on vous a fait l'amour tout comme à une autre. Vous pouvez bien vous souvenir de ce qui vous plaisoit le mieux ; dites-le-moi , je le ferai pour plaire à votre fille.
MATHURINE
Là-dessus , mon enfant , il n'y a point de règle sûre , et ce qui plaît à l'une ennuie l'autre. Mais j'entends Lucette; laisse -moi seule avec elle, je vais travailler pour toi.
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ARLEQUIN
Ah çà , n'allez pas lui dire que je vous ai parlé de rien , parcequ'elle m'en voudroit peut-être; et j'aimeroi.s mieux qu 'elle me fît souffrir toute ma vie que de la mettre en colère ua seul moment.
MATHURINE
Sois tranquille, et va-t'en.
ARLEQUIN, regardant venir Lurette.
La voili\ qui approche. Mon dieu!
comme elle est jolie! Madame Mathurine, c'est tout votre portrait au moins. (Il soupire. ) Ce drôle de Duval me fera ujourir de chagrin.
Eh non , te dis-je ; j'y mettrai ordre.
ARLEQUIN
Ah ! je vous en prie, occupez-vousen , quand ce ne seroit qu'à cause de ma mcre , qui mourra de chagrin d'abord si elle ne me voit pas heureux.
Adieu , madame Mathuri|ie. ( Il itu vu. en soupiraut. )
MAT H URINE, LUCETTE
L U C E T T E , embrassant sa mère.
Jdon jour, ma mère: Arlequin n'étoit-il pas avec vous ?
MATHURINE
Oui, ma fdle.
LUCETTE
Il vous a peut-être fait des plaintes àe moi.
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MATHURINE
Non , il ne m'en a fait que de luimême. Il a peur de t'avoir déplu.
Il ne sait ce qu'il dit.
MATHURINE
Je l'ai rassure. Tu l'aimes toujours?
n'cst-il pas vrai?
Depuis quelque temps il est bien moins aimable.
MATHURINE
Bon ! tu ne me l'as pas encore dit, toi qui me dis tout.
Oh ! c'est que cela seroit bien long à vous raconter.
MATHURINE
Mais nous avons le tenips.
Tenez. , ma mcre , c'est fju'il n»
faut pas croire que M. Arlequin soit sans délautâ , au moins. Depuis qucl->
SCENE IL
<jues jours je lui en aidécouvert beaucoup.
MATHURINE
Dis-les moi donc, je t'en prie.
II a le cœur excellent , c'est vrai , c'est le plus honnête garçon du monde, c'est encore vrai; il aime sa mère de toute son ame , il vous aime de même ; il se jetteroit au feu pour moi: je conviens de tout cela, parceque je »uis juste, moi. Mais
MATHURINE
Eh bien? ses défauts
L U c E T T E , embarrassée.
Ses défauts... c'est que... je crois que je ne l'aime plus.
MATHURINE
Celui-là est le pire ; mais tu fais bien de m'en avertir, parcequ'à nous deux nous verrons bien mieux le parti «ju'il faudra prendre , s'il nous est impossible de corriger Arlequin de C8 d^laut-lii.
Que VOUS êtes bonne, ma mère!
j'avois peur que cela ne vous fâchât.
MATHURINE
Ta me connois bien mal, Lucette !
rien ne peut me fâcher, quand c'est ma fille qui me le dit; comme rien ne peut me plaire, quand c'est un autre.
LUCETTE, l'embrassant.
Ah ' vous savez que je ne vous cache rien.
MATHURINE
Revenons à ton amour : tu n'eu as donc plus pour Arlequin?
LUCETTE
Je ne vous assurerai pas la chose; mais voici tout bonnement ce qui m'arrive. M. Duval est un très joli garçon , qui a beaucouj) d'esprit, qui a vécu dans le beau monde à Paris, oîi il m'a dit que toutes les dames de ia cour <^toicnt folles de lui. Ce M.
Durai est amoureux de moi; toutes les aUes du village en crèvent de dépit , cela me fait plaisir ; Arlequin en a du chagrin , cela me fait peine : je ne sais comment arrans;er tout cela.
Je voudrois bien aimer toujours Arlequin, mais je voudrois aussi être toujours aimée de M. Duval.
MATHURINE
C'est difficile , mon enfant. Mais en supposant que cela pût s'arranger, ton cœur ne te feroit-il pas quelque petit reproche ?
Non, ma mère ; parceque je vous le dirois , et dès-lors il n'y auroit plu» de mal.
MATHURINE
Il est certain que je le préviendrois , en te faisant voir combien tu serois injuste; carchacunde tes deux amants te donneroit son cœur tout «ntier, et toi, tu ne pourrois donner
àch.acun d'eux que la moitié du tien:
ce marché seioit-il égal?
Non, assurément* je tricîieroîs , et cela n'est pas honnête. Il faut donc que je me décide entre Arlequin et M. Duval?
MATHURINE-
Je le crois : et je te conseille, quand tu te seras décidée, de ne plus clianger; car ce seroit encore une injustice.
Comment cela?
C'(!St Lien aisé à comjircndre.
Quand lescigneurdu village m'a don né sa ferme, il m'a dit : Madame MathuriiKî, je vous donne tant de journaux à faire \al()ir, et vous me rendrez tant d'écus par an. Si, au moment de la moisson , il venoit me dire , Je \ uus rends vos écus ei jç je-
SCENE IL
prends mes journaux , n'est-il pas vrai qu'il agiroit en mal-honnète homme , puisque c'est la moisson qui doit me payer , non seulement de naes écus , mais de mes peines et de mon travaU?
Sans doute.
MATH URINE
Eh bien ! quand tu auras choisi ton amoureux, et que tu lui auras dit , Je recois votre amitié et je vous donne la mienne ; si , au moment où il compte t'épouser, tu vas lui dire, Je vous rends votre amitié , et je veux reprendre la mienne ; tu fais le même trait que le seigneur, c'est-à-dire, une très grande injustice.
\ous avez raison , ma mère. AIi !
mon dieu 1 comme il est dilfîcile d'ctre juste 1
MATHURINE
Pas tant que tu le crois, r u c E T T E.
Mais , ma mère , vous me faites penser à une chose: j avois déjà donné mon amitié à Arlequin.
M A T H U Pl I N E.
Je le sais bien : apparemment que tu as de bonnes raisons pour la reprendre.
Non , je n'en ai point de raisons, «t voilà ce qui me iàche.
MATHURINE
Consulte bien ton cœur.
Mon cœur est pour Arlequin , ce n'est pas là l'embarras ; mais c'est que si je congédie M. Duval , il deviendra l'amoureux de quelque fille du villaf^e, qui croira me l'avoir enlevé, et à cause de cela être plus jolie que moi : cela n'est point agréable , ma.
mère.
SCENE III
MATHUiUNE , DUVAL , LUCETTE.
DUVAL, d'un ton très fat.
vJ u I , mademoiselle. ( A Mathurine. ) Madame , j 'ai l'honneur de vous présejiter mon respect. (ALucette. ) Depuis que vous m'avez permis de vous offrirdes fleurs , elles viennent d'ellesmêraes dans le jardin de mon oncle.
Vous êtes bien honnête, Monsieur Duval.
M A T II u R I N E , îi part.
Ces fleurs -là vont détruire tout mon ouvrage.
DUVAL
J'espère que madame Mathurine mcj)ermettrabiende iairedeuxj)arts de mon bouquet. Je mettrai d'un côte les roses pour la mère, et de l'autre les boutons pour la fille : chacune aura ce qui lui ressemble. Quoi(|u'en vérité , quand vous êtes auprès l'une de l'autre, je vous prends toujours [K)ur les deux soeurs, et j'ai de la peine à distinguer l'aînée.
JMa niere , entendez-vous?
MATHURINE
Tenez , monsieur Duval , vous croye/- me faire un compliment , et vous vous trompez. Jeserois bien f'âchûij d'être sa sf.vur , car je no scrois
pïus sa mère ; et je ne connois pas dans le monde un nom plus doux, ni un plus bel état.
En ce cas , les roses vous appartiennent. ( Il chante à Mathuriiie. )
"En approchant de vous ces fleurs , \ous allez temîr leurs couleurs , Bien moins biillantes que les vôtres.
( A Luccttc. ) Ces tendres boutons s'ouvriront Quand sur votre sein ils seront Accompagnés de quelques autres.
L IT C E T T E
Eh bien , ma mère , a-t-il de l'esprit? D u V A L.
A propos, madame Mathurine, mon oncle m'a chargé de vous dire qu'il avoit trouvé, dans de vieux papiers, un titre par lequel vous avez des droits certains sur les biens d'un nommé Arlequin , un paysan de co
28 LA BONNE MERE, village, une espèce d'imbécille , à ce qu'on dit. Mon oncle vous offre de commencer le procès, et vous répond de le gagner.
MATHURINE
Monsieur voire oncle a bien de la bonté.
Cela vaut la peine d'y penser. (A tucette. )Vousnesavezpasce(juim*est arrivé ce matin ?
Non.
J'ai reçu une lettre fort tendre de la fille de ce gros paysan... comment rappellc/.-vous donc:*... qui a l'honneur de vous appartenir.
Qui? mon oncle Tliomas?
Justement. Sa fille, c|ui n'est pas trop mal , en vérité, m'écrit qu'clU
m'adore , que mou amour pour vous la fait mourii- de chagrin , qu'elle est Hlle unique et fort riche , qu'elle s estimera la plus heureuse des fenrmes si je veux bien. ... (II s'apper-; çoit que Mathuriae l'écoute, et il s'inteuompt pour lui dire : ) Mon oncle m'a recommandé de vous dire , au sujet de ce titre , que son frère , procureur à Paris , vous servira de tout son cœur. Et c'est unhomme surlequelonpeut compter, un homme du plus grand mérite ; il a ruiné plus de vingt fa» milles avec bien moins de moyens que ce titre-là n'en fournit,
MATHURIÎfE.
Oh 1 je le crois.
D II V A L
Je vous conseille de vous eu occuper. ( à Luceue. ) J'ai répondu que mou cœur étoit pris ; que je la plaignois de toute mon ame, mais que j'avuis déjà l'habitude de vous faire des ?acri-
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fices , puisqu'enfin vous seule m'eiil'' pêclilez de retourner à Paris, où cinq ou six femmes de la première volée
sont malades de mon absence
( k Mathurine. ) Que faudra-t-il dire à mon oncle ?
MATH URINE
Vous le remercierez de ma part, €t vous lui direz qu'avant toutes choses je serois bien aise de voir le titre dont il %'a.<^\t. 8i vous voulez me l'apporter tantôt , nous en raisonnerons ensemble.
Ecoutez, c'est aujourd'hui dimanche : tout h; uionde est déjà assemblé sur la place pour danser; je vais y mener mademoiselle Lucette , et de là je cours chercher le titre , que je vous apporte dans l'instant.
LUCETTE
Maisvous reviendrez danser après?
SCENE III. 3r
D U V A L , à demi voix.
N'en doutez pas. ( haut. ) Mademoiselle, il faut que les affaires mai client avant les plaisirs : mais on peut tout arranger, en s'y prenant bien.
MATHURINE
Je vais vous attendre ici.
LUCETTEjàsa mère.
Comme il est raisonnable pour son âge , et comme il est poli !
Eh bien , venez-vous sur la place?
je suis sûr que tout le monde vous désire. (Il chante.)
Allons danser sous ces ormeaux, Venez , venez , belle Lucette ; Allons danser sous ces ormeaux , J'entends déjà les chalumeaux.
A tous les jeux que l'on apprête Vous seule donnez des appas ; Si l'on ne vous y voyoit pas , Dimanche ne seroit point fête.
L U C F. T T E , à Mathurine.'
Comme il est aimable ! Oh ! ma mère , me voilà décidée ; et vous n'avez qu'à dire à l'autre de prendre son parti. (Lucette doniiele brashDuval, etilss'eo vont en chaînant : )
Allons danser sons ces ormeaux | Venez , venez , belle Lucette ; Allons danser sous ces ormeaux, J'entends déjà les chalumeaux.
(Ils sortent. )
SCENE IV
c'est un mauvais moyen. En m'opposant à son amour, je ne le rendrai que plus fort ; je ferai liair Arlequin en ordonnant qu'il soit aime. Ali !
Lucetre, Lucette, je ne veux que te rendre heureuse, et pour y parvenir, il faut que je ruse avec toi.
Hélas ! que nous payons cher le bonheur d'avoir des enfants ! A peine fioiii-ils nés , que mille maux les menacent ; ils n'en souffrent que lorsque ces maux sont venus , leur mère en souffre même avant qu ils viennent. Dans la jeunesse, des dangers plus grands ; passionnés pour tout ce qui peut leur nuire , travaillant avec ardeur à devenir malheureux, et ne se souvenant de leur mère que quand ils ont à l'alBiger. Je sais tout cela , je me le répète souvent ; et un sourire de ma fille me le fait toujours oublier. Allons , prenons courage : puisque nous les aimons tant, il faut ce-
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SCENE V
disoîtsibien: J'aime Lucette, J'aime Lucette....
Eh bien ?
A Pv L E Q U I N.
Eh bien! comme maclemoiselleLuceite a l'air de ne plus m'aimei-, j'ai cru que c'étoit le moment de lui donner le sansonnet , afin qu'au moins elle se souvînt de moi , quand le sansonnet lui diroit : J'aime Lucette. En conséquence, je l'ai tiré de sa cage , je lui ai attaché k la patte le plus beau ruban de ma mère , et j'ai été pour la
porter à mademoiselle votre fille
Ah 1 mon dieu ! mon dieu ! c'est bien àprésentqu'iln'j a plus d espérance.
( Il pleure. )
Eh bien , as-tu vu ma lille ?
ARLEQUi:^.
Sûrement, je l'ai vue, je l'ai roncûntrétj avec M. Duval , qui s'en al-
loit à la danse. Pardi! ils chantoient tous deux comme deux rossignols ; cela m'a fait un peu de peine: mais cenendant je n'ai pas dit autre chose que d'ôter mon chapeau , et j'ai présenté le sansonnet à mademoiselle Lucctte. Ah! c'est là, c'est laque j'ai bien vu que j'étois perdu.
MAT II URINE
Explique-toi donc , car tu m'impatientes. Que t'a dit ma fdle?
ARLEQUIN
Ce qu'elle m'a dit ? je le sais bien ce qu'elle m'adit, et je m'en souviendrai long-temps.
Mais si tu veux que je le sache, il faut aussi me le dire.
ARLEQUIN
Elle m'a dit qu'elle n'aimoit point tous ces animaux-là qui disoient toujours la même chose. Ainsi , a-t-ell© «jouté , vous et votre sansonnet pou-
SCENE V
ter vous aller promener ^ je vous xlonne la clef des champs. En disant ces paroles , elle a lâché le ruban , et le sansonnet s'est envolé, eu répétant : J'airaeLucette,J'aimeLucette.
MATHURINE
Ce trait-là n'est pas de ma fille. Et qu'ds-lu fait?
ARLEQUIN
Moi , je n'ai pas pu m'envoler ; je suis resté pétrifié : et malgré cela , mon cœur disoit toujours comme le sansonnet, J'aime Lucette.
C'est ce malheureux Duval qui a sûrement engagé ma fille à une si mauvaise action.
Oh î madame Mathurine , tout est fini : ce dernier trait me fait voir clair; votre fille ne m'aime plua du tout.
Il faut que je prenne mon parti , et il est pris.
MATHURINE
Je n'ose te donner beaucoup d'espérance, il ne m'en reste guère à moimême. Cependant...
ARLEQUIW.
Oh ! après l'histoire du sansonnet, il n'y a plus de cependant: mon parti est pris , madame Mathurine , mon paiti est pris. Dès que le sansonnet a vu qu'on ne l'aimoit plus, U s'en est alh^ tout de suite : le sansonnet a uu laison.
MATHURINE
r.coute-moi : j unagme un moyen dont l'exécution est difficile , je risque même bcautou p à l'eutreprendre; mais s'il me réussit, avant la fin Ju jour nous serons tous heureux.
lixcepté moi.
SCENE V
ARLEQUIN
Fil î mon dieu oui; cette figure-là me poursuit toujours.
Laisse-nous seuls; je vais luftendre un piège où j'espère qu'il sera pris. Va m'attendre chez ta mère.
Oh ! je n'attends plus , je suis décidé. Mais je vous reverrai, madame Mathurine , je vous reverrai , car je vous aime beaucoup , et je viendrai vousdireadieu. Adieu , madameMaihurine; je reviendrai vous dire adieu.
( Il sort. )
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SCENE VIL
Oui : mais vous étiez avec ma fille, et je m'étonne que vous vous soyez souvenu de moi.
Il est certain qu'en regardant matlemoiselle Lucette , il est permis de tout oublier : elle vous ressemble beaucoup.
MATHURINE
Ah! monsieur Duval, vous lui volez cette douceur-là. Pour ne plus vous obliger à mentir , parlons d'autre chose. Où est ce titre avec lequel je pourrois réclamer les biens de la famille d'Arlequin ?
DUVAL
Le voici , madame. ( Elle veut le prenne, Daval s'y oppose.) Mais je ne peux vous le laisser qu'autant que vous en ferez usage , et que mon oncle sera chargé du procès. Telle est sa volonté que je n'ai pu faire changer. Si , par
exemple , vous veniez à marier mademoiselle votre fille , et que vous fussiez tDÏen aise d'augmenter sa dot en lui abandonnant ce titre , alors mon oncle se feroit un plaisir de vous le céder.
MATHURINE
On ne peut pas être plus obligeant.
Mais , monsieur Duval , ce titre est personnel à moi ; c'est à moi seule c[u'il appartient : il ne pourroit servir à ma fille que dans le cas où je la ferois mon héritieic en la mariant.
D IT V A r.
Cela va sans dire : mais personne ne doute de vos intentions à ce sujet. On vous connoît trop bien , madame Mathurine, pour n'être pas sûr <[ue vous donnerez tout à mademoiselle Lucette, rjufj vous lui laisserez choisir l'éjioux qui lui j)laira, et qu'enfin voys u'hvc?, amasfé vos richosses qim
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pour avoir le plaisir de lui en faire une dot.
MATHURINE
Il est certain que, sans moi, ma fille n'auroit pas grand'chose. Son père ètoit pauvre quand je l'épousai, je fis sa fortune. Plaisir bien doux , monsieur Duval , plaisir que je n'ai éprouvé qu'une fois , et qui est le plus grand , sans doute , que la richesse puisse donner !
DUVAL
Vous retrouverez ce plaisir, ma* dame Mathurine , vous le retrouverez quand vous direz à l'époux qu'aura choisi mademoiselle Lucette : Mon ami , tu es aimable , et ma fille t'aime; c'est son métier : mais tu es pauvre , et je te donne toute ma fortune ; voilà le mien. En prononçant ces paroles , vous remettrez dans ses mains vos contrats , vos baux , vos billets , votre *rgcnt ; vous jouirez de sa surprise ,
de sa reconnoissance. Ah ! quel inoment, madame Matliiirine, quelle satisfaction pour mansieur votre gendre et pour vous! Tenez , moi, je suis jiétrèssensible,et moncœurest ému à celte seule idée. Il me semble que je vois tout cela , et je sens la joie... les transports. . . le plaisir. . . Oh ! c'est un beau moment, madame Mathurine !
J'en conviens. Mais je n'ai pas trente-quatre ans; j'ai un cœur tout comme une autre : il est possible que je trouve quelqu'un qui me plaise; il est encore possible que je plaise à quelqu'un. N'est -il pas vrai, mon- 6ieurDuval?on a vu des choses plus extraordinaires.
Pour cela , madame , ce ne seroifc point du tout singulier.
SCENE VII
^ MATHURINE
Eli bien , si après avoir mis d'un coté le bien qui revient à ma fille , je Miettois d'un autre le reste de ma fortune qui est quatre fois plus considérable, et, par Ik-dessus, le titre que vous tenez; etque jevinsseavec cette dot trouver un aimable garçon , comme vous, je suppose; il ne faut pas qua cela vous fâche , ce n'est qu'une supposition; et que jo vous dise, Mon cher ami , vous me plaisez , c'est votre métier; je vous épouse, c'est le mien ; je vous donne tout ce que j'ai, c'est mon plaisir ; et qu'en prononçant ces mots , je vous misse en possession de tous mes biens , de tout mon argent, de tous mes contrats j c'est une supposition , comme vous entendez bien ; mais vous convien»
drez que dans cette sunposition-là je jouirois bien mieux de la surprise,' Le la joie , de la reconnoissance d^
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celui que j'enrichirois. Ah ! quel moment , monsieur Duval , quelle satisfaction pour mon époux et pour moi!
Tenez , je ne le caclie pas , je suis encore sensible , et mon cœur tressaille un peu à cette idée ; il me semble que j'y suis... et je sens... en vérité... Oh ! c'est un joli moment , monsieur Duval!
DUVAL
Oui , oui , madame Mathurine ; et plus joli encore pour celui qui le passeroit avec vous, que pour vousmême.
MATHURINE
Allons donc , vous vous moquez.
Parlons de quelqu'un qui vaut bien mieux que moi , de ma fille : car , si je m'occupe jamais de la supposai ion que j'ai faite , ce ne sera qu'après l'avoir établie. Tous mes arrangements 6ont pris là-dessus: l'argent qui lui i:cvient est prêt ; j'y ajouterai m^mt
SCENE VII
quelque chose , parcequ'une mère est toujours obligée de faire plus que son devoir: on me permettra de disposer ensuite de ce qui me reste en laveur de la personne que mon cœur aimera le plus.
^ous raisonnez si bien, madame Matburine , que chacune de vos paroles pénètre jusqu'à mon ame.Mais votre grand malheur, celui dont je ne puis me consoler, c'e^ît que vous êtes trop riche. Comment voulezvous qu'un amant un peu délicat oiQ vous faire sa cour?
MATHURIIVE.
"* Oh î vous sentez bien que je n'irai pas raconter ainsi toutes mes affaires à un homme qui pourroit m'aimer.
Je vous ai tout dit , à vous , parceque 1 on ne peut se flatter de rien avec un homme aussi couru , avec l'amant ijjele de inidemoisçllc Lucôtte. Al-
Ions , allons , changeons de propos »
car cela m'impatiente. Vous venez ici me demander ma fille, me dire qu'elle vous aime , et que vous l'adorez. Eh bien , tant mieux pour vous. Je vous la donne , sa dot est prête , le mariage se fera quand vous voudrez.
Mais , madame Mathutine , qui vous dit un mot de cela? Voulez-vous me Taire la grâce de m entendre un moment, et de me croire?
MATHURINB.
^ \ous croire, c'est bien fort. Mais, voyons , dépêcliez-vous.
II y a trois mois que je suis dans ce village, et que je pourrois être à Paris, où je jouis , sans vanité , d'une exisicncefortagrcablc. Iliautdoncqu'ua puissant motif me retienne ici ; et ce motif, que peut-il être, sinon l'aluour»*
SCENE VII
Et je le sais , monsieur , je le sais ; ce n'est pas la peine de me le répéter. D u V A L- Non , vous ne le savez pas ; je n'ai jamais osé vous le dire : mais daignez rapprendreaujourd'liui puisque voua n'avez pas voulu le deviner. En arrivant dans ce village , je vis une veuve de trente ans à peu près , plus jolie , plus fraîche que toutes les filles de quinze : un visage rond , un nez retroussé , des yeux vifs et spirituels , trente-deux dents bien blanches et bien rangées , l'air de la franchise et de la gaieté ; avec tous ces charmes, un caractère d'or , bon , vrai , sensible , passionné pour faire du bien.
IVous jugez que cet ètre-làme tourna la tête: mais comment oser le lui dire , moi , jeune étourdi , sans figujre, sans esprit , sans aucun de ces agréments qui cqmpensent le délaut
6o LA BONNE MERE, de fortune ? Je résolus donc de ne jamais parler à cette veuve de l'amour qu'elle m'avoit inspiré. Peu de joun après je rencontre une jeune fille qui lui ressembloit à s'y méprendre; cette seule raison me la fait préférer à toutes les beautés du village; je la distingue , je lui marque des attentions ; elle m'accueille , elle accepte mon hommage; etmoi, n'osantportcrmes vœux jusqu'à l'original , jemetrouve trop heureux de les adresser au portrait. Voilà l'histoire de mon amour pour mademoiselle votre fille.
MATHURINE
Monsieur Duval , il est impossible de se fâcher d'une pareille déclaration , sur-tout quand on n'a pu s'empêcher de laisser voir qu'on la debiroit ; mais enfin c'en le portrait que vous voulez , c'est le portrait qu'il vous faut , et vous ne seriez pas homme à le sacrifier a l'original.
SCENE VIL 5i
Ah î dites un mot , un seul mot , et vous veiTez...
MATHUniNE.
^ous abusez de vos avantages.
Mais écoutez , monsieur Duval :
vous m'avez raconté Tiiistoire de vos amours , il faut que je vous raconte la mienne. Quand mon mari vint à in aimer , il faisoit la cour à une petite paysanne du village , qui apparemment me ressembloit aussi. Je lui fis entendre que je n'aimois point ces distractions ; et j'exigeai qu'il écrivît à mon portrait une lettre bien claire , par laquelle il lui annonçoit qu'il no l'avoit jamais aimée, et que tout son eceur étoit à moi.
DUVAL
Quel fut le prix de ce sacrifice?
Ma maiu.
D XJ V A L
Vous lui signâtes , sans doute , en même temps qu'il écrivit la lettre, une promesse de l'épouser le lende-f main?
Le jour même.
Avez-vous une plume et de l'encre cil 07 vous?
Tout ce qu'il faut.
Donnez -VOUS la peine de passer dans votre maison ; nous terminerons notie conversation par écrit.
M A T II u R I N E.
De tout mon cœur, monsieur Dnval : elilquenepar]e/,-vous?Souvcno/,vous cependant qu'avant tout il faut que ma fille soit mariée, et que le titre soit dans mes maius.
SCENE VIII
L U C E T T E , seule.
JJuvAL est avec ma mère ; sans doute , il lui demande ma main. J« ne sais si j'en serai bien aise. Duval est aimable , mais son cœur ne vaut pas son esprit: il a trop ri quand j'ai lâché le sansonnet d'Arlequin. Ah !
ce que j'ai fait là n'étoit pas bien. Je vois encore ce pauvre malheureux, interdit , les larmes aux yeux , me regardant sans se plaindre : ce souvenir fait couler les miennes. Ah ! qu'oH est malhfurcux, quand on a fait quelque clio-e de mal ! on y pense tout»
la journée C'est ce Duval qui l'a
exigé. Quand j aimois Arlequin , il n'exigeoitjamais rien qui pût medonner du cliagrin... Je ne sais que faire; je suis bien à plaindre. Il faut attendre ma mère , je lui dirai tout ; cela me soulagera.
SCENE IX
tUCETTE; ARLEQUIN, enhabit de dragon , avec le casque et le sabre.
JM Aïs que vois-je ? c'est Arlequin. . . Oui, c'est lui... Je ne me trompe j)as. Et comment....
ARLEQUIN, se retirant. Je vous demande pardon , mademoiselle , c'est madame votre mer»
rjijc je cliercliois.
Arlequin , arrêtez, répondez-mo^
Que veut Jire cet habit? que voua est-il arrivé? Je tremble de frayeur.
ARLEQUIN"
l^e tremblez pas , mademoiselle , ne tremblez pas , je n'ai pas le projet de tuer M. Duval. Je ne veux la mort de personne que la mienne.
Mais expliquez-vous donc , et tirezmoi d'inquiétude. Pourquoi cet uniforme? vous êtes vous engagé?
ARLEQUIN
Engagé ! je l'étois avec vous ; c'étoit tout mon bonheur , c'étoit toute ma joie... Vous m'avez donné mon congé , vous m'avez cassé avec ignominie: j'ai été chercher un autre capitaine , bien moins aimable , mais lin peu plus sûr.
Est -il possible que vous ayez fait cette folie? est-il possible...?
ARLEQUIN
Mademoiselle , j'ai fait quelquefoU des folies plus dangereuses ; car enfin je n'ai engagé que ma vie à mon capitaine : ce qui peut m'arriver de pis, c'est de la perdre ; et une fois mort, on ne souffre plus. Mais quand on engage son cœur , quand on le donne, quand on le livre tout entier à celle que Ton chérit plus que soi-même; et qu'après l'avoir accepté, elle le dédaigne , le déchire , le pique de cent coups d'épingle dans les endroits qu'elle connoît les plus sensibles , mademoiselle, cela fait plus de mal que de mourir , et cela fait mal bien plus long-temps,
Et que dira votre mère? Vous ne songez pas qu'en m'abandonnant vous l'abandonnez aussi?
ARLEQUIN
Ce n'est pas moi (|ui vous aban-
s C E N E I X. Bj
donne, puisquejevous emporte dans mon cœur, et que vous m'avez dit :
"\'a-t*en. Quant à ma mère , je n'ai point d'excuse, je le sais, et j 'en pleure. Mais madame Matliurine la consolera, prendra soin d'elle pendant mon absence. Je venois l'en prier , j« venois lui demander de remplir ma place auprès de ma mère. Ce n'étoit pas vous que je cherchois , mademoiselle ; je voulais partir sans voui voir.
Partir! Quoi! vous voulez partir de J aujourd'hui?
ARLEQtriK.
Tout à l'heure. Il le faut bien : le capitaine m'a dit que le général étoit à la veille de donner bataille, et qu'il n'attendoit plus que moi pour cela.
\ous jugez bien que je ne peux pas faire attendre cet honnête homme.
Mais , Arlequin , l'on vous a trompé. Soyez sûr...
ARLEQUIN
Oh ! je le sais bien que l'on m'a trompé , mais ce n'est pas le capitaine. Mademoiselle , ne me retenez pas plus long-temps : je vous le répète encore , ce n'est pas vous que je clierchois ; c'est madame Mathurine , votre mère , à qui je veux remettre c« papier. Est-elle chez elle?
Klle est en affaire. ( Arlequin s'en va. ) Vous mo (juittez doue?
ARLEQUIN s'arrête.
Je tAchf de m'en aller , mais je n« vous (ji)iirê j^as.
Arlequin
A K L E Q n I N, jLil Heu? (Hrcvicarj
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Que je suis malheureuse!
ARLEQUIN
Je n'aurois jamais cru que c'eitt été à moi de vous consoler aujourd'hui,
r IT C E T T E.
N'en parlons plus , puisque votre parti est pris... (Elle pleure.) Dites-moi seulement ce que c'est que ce papier que vous voulez donner à ma mère.
ARLEQUIN, refusant de le montrer.
Oh! ce n'est rien, mademoiselle, ce n'eât rien.
L tr C E T T E.
Comment 1 je ne peux pas le voir?
ARLEQUIN
\ous le verrez quelque jour : ce n est pas mon intention que vous le voyiez dans ce moment.
Je vous en prie.
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ARLEQUIN
Vous me priez! vous me priez il© quelque chose I vous! voici donc encore uu petit moment de bonheur.
Laissez-moi lire. (Elle prend le papier,
et lit : ) ce Mon testament». Commentî votre testament?
A RLEQUIN.
Sans doute: puisque l'on m'attend pour cette bataille , il faut bien mettre un peu d'ordre dans ses aiiiUres.
L u c E T T E lit.
Ck)mme ainsi soit que dès que l'on n'est plus aimé dans ce monde ; on n'a rien de mieux l'i faire que d'en sortir, j'ai pris mon parti de profiter des bontés d'un capitaine qui veut bien m'envoyeràla bataille. J'espère qu'aussitôt que j'y serai arrivé, mon affaire sera finie le plus promptement possible ; et c'est alors que je prie madame Mathurine, mère d« made-
SCENE IX
Jnolselle Lucette , de vouloir bien ' être mon exécutrice testamentaire.
D'abord , je demande paidon à ma mère de m 'être fait tuer sans sa permission: mais comme c'est le premier chagrin que je lui ai donné , j'espère qu'elle me le pardonnera pour cette fois; l'assurant bien , du fond de mon ame, que jamais il ne m'arrivera plus de rien faire qui lui déplaise, et que je ne regrette de ce monde que le bonheur et le plaisir de l'armer.
Je donne et lègue à mademoiselle Lucette tout le bien paternel dont je peux disposer sans mettre ma mère mal à son aise; lui ,pai-donnaut ma mort et tout cexju'eile m'a fait soufim , et désirant de toute mon ame fju elle soit heureuse avec celui qu'ello m'a préféré. Je mets pourtant la con- (Wtion à ce legs, que le premier gar- *^«>n de mademoiselle Lucette sera
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nommé Arlequin, et qu'elle pensera quelquefois à moi en aimant et en caressant Arlequin, ce qvji m'empêchera de m'ennuyer dans l'autra monde.
Je donne encore et lègue une petite pension aliinentaire au petit chien. Aza, que j'ai donné à mademoiselle Lucette; sentant fort bien que ce petit chien ne sera plus aimé de sa maîtresse, quand elle aura épousé mon rival, et ne voulant pas que ce bon petit chien, qui a été mon camarade, meure de faim pour avoirdéplu comme mol.
Voilà à quoi se réduisent toutes
mes volontés: c'est la première et la
dernière fois (jue j'en ai d'autres qu»
celles de mademoiselle Lucette.
Siirné Arlequin*.
(.arlequin veut reprendre le testament, LucetI* !• retient. )
Arlequin , gardez votr« bien: mais
SCENE IX
îaissez-moi cet écrit : il ne me quittera jamais; je le lirai toute ma vie, du moins jusqu'à ce que mes larmes l'aient effacé.
ARLEQUIN
Vos larmes! Quoil vous pleurez!
Et de quoi pleurez-vous? Que vous est-il arrivé, mademoiselle Lucette?
Ahl parlez, contez-moi vos peinas:
j'ai bien cédé votre bonheur à M.
Duval, mais je ne veux céder à peisonne vos chagrins.
Mon ami...
Oui, je le suis votre ami, je le suis toujours, je le serai tant que je vivrai. Vous n'avez plus voulu être mon amie , vous m'avez 6té votre amitié ; c'est un bien grand malheur pour moi : mais ce qui l'a un peu soulagé, c'est que je n'ai jamais pu vous ôter la niienne. Réppndeï-moi
6.1 LA BONNE MERE, donc, qu'avez -vous? qu'est-ce qui vous chagrine'? -
I. U C ET T E
Le repentir, la honte d'avoh- pu vous mécoii'nôître un moment, J'avoir été ingrate envers vous. Ma vanité, mon âge, m'ont égarée : mon cœur n'a pas été coupable , mou cœur vous a toujours aimé, Arlequin; soyez- en bien sûr : et cet amour si vrai...
Que dites-vous donc, Lucette?Réî pétez, répétez, je vous en prie. Je n'ai sûrement pas bien entendu. Vous m'aimeriez! vous m'aimeriez encore!
Hélas I mon dieu ! votre changement a pensé rne faire mourir de douleur, votre retour me feroit mouiirde joie.
Je n'ai pas besoin d'aller à la bataille, vous me tuerez quand vous voudrez, X. u c E T T E.
Oui, je t'aime, je t'ai toujourâ
SCENE IX
aimé, je pleurerai toute ma vie le malheur de t'avoir perdu ; je te le dis, je te le répète, je trouve du plaisir à te l'avouer dans l'iiistant où je n'espère plus de pardon, où je ne me flatte plus...
ARLEQUIX.
De pardon ! ma bonne amie,qu'est' ce que c'est que ce mot-là? Quoi!
j'allois mourir, tu m'accordes la vie, et tu me parles de te pardonner! Mais c est à moi de te remercier, puisque c'est moi qui reçois ma grâce.
Quoi! tu daignerois...!
ARLEQUIN
Oui, je daignerai être heureux.
Car, il ne faut pas t'abuser, toute perfide, toute infidèle que tu étois , je n'ai jamais pu te haïr. Tu l'auroia été cent fois davantage, que je t'aurois toujours chérie; il dépendoit do toi, mon amie, de ra'ôter mon bon-.
heur, mais non pas mon amour.
L IT C E T T E lui tend la main.
Faisons donc la paix, veux-tu?
ARLEQUIN
De toute mon ame. Mais vous ne danserez plus avec M. Duval?
Je ne lui parlerai de ma vie. Mais tu n'iras point à la guenci?
ARLEQUIN
Ah! dame! c'est difficile à arranger à cause de ce général qui m'attend. Mais écoute , je lui écrirai qu'il donne toujours sa bataille, parceque j'ai eu des affaires , et que je me suis arrangé avec toi; et s'il lui falloil absolument quoiqu'un, nous pourrions lui envoyer k ma place M. Duval.
Ma mère arrangera tout cela avec 1© capitaine, qui est un bon homme.
Et lo sansonnet?
L. E VALET, une lettre à la main
J\/1ademoiselle , voici un billet que M. Duval m'a chargé de vous remettre.
Je n'en ai que laire ; vous pouvea le lui reporter.
LE VALET
Oh! je m'en garderai bien, M. Durai me gronderoit; il m'a dit de vous le donner , le voilà. Il faut que je m'accoutume à obéir à M. Duval : à présent qu'il va être le gendre de madame Matliurine , il nous feroit enrager tout à son aise.
ARLEQUIN
Que parles-tu de gendre de madame Matliurine?
LE VALET
Je dis ce qui est vrai , que M. Duval va épouser mademoiselle Lucette.
ARLEQUIN
M. Duval va épouser Lucette! qui l'a dit cela?
LE VALET
Je le sais bien peut-être , puisque j'ai ordre d'aller cliorthcr M. le tabellion pour le contrat de mariage , et d'amener en même temps les ménétriers. Madame Mathurine fait Ik
SCENE X
tine sottise : si elle m'avoit consulté, je lui aurois dit de vous donner plutôt sa fille ; car en vérité , quoique vous soyez un petit peu innocent , je vous aimerois cent fois mieux pour maître que ce petit freluquet. Mais je jierds mon temps à babiller, vous avez votre lettre, bon soir.Dieu vous maintienne en joie !
( Il s'en va. )
SCENE XL ARLEQUIN, LU CETTE
ARLEQUIN
Vj CM ment! vous raie promettez de ne plus danser avec M. Duval , et vous allez vous marier avec lui I L tr c E T T E.
Mon ami , je te réponds , je te jur»
que je l'ignore ; <jue ma mère ne m'eo
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a pas parlé , et que rien au monde n» pourra m'y faire consentir.
ARLEQUIN
Je vous crois , Lucette , je vous «roirai toujours : voilà pourquoi ce seroit bien mal à vous de me tromper. Mais lisez votre lettre; que je no vous gêne pas.
LUCETTE
Non , mon ami , c'est à toi de la lire , c'est à toi d'en faire tout ce quç tu voudras.
A R L E Q U I IT
Point du tout ; elle n'est pas pour moi....
LUCETTE
Elle est ]iour toi , puisqu'elle me regarde. Je ne puis ni ne veux avoir de secret pour le maître de mon cœur; prends cette lettre , lis , et ne te fâche pas des expressions de tendresse qu'elle contient. Duvalcroitm'épouaer, il m'adore, il parle sûrement da
SCENE XI
Son bonheur avec toute la vivacité de- son amour; pardonne-le lui, mon, ami , et sois bien sur que plus cette lettre est tendre, plus j'ai de plaisir à te la sacrifier.
ARLEQUIN
Allons, voyous donc, puisque vous le voulez... Cela me fait pourtant un peu de peine ; je n'aime pas à entendre dire par un autre ce que je voudrois penser et dire tout seul. Mais allons , il faut s'y résoudre , quand ce ne seroit que pour m'instruire , et voir un peu avec quelles douceurs M. Duval tourne si bien la tête aux jeunes filles. ( Il ouvre et lit : ) MADEMOISELLE,
J'ai été poli et galant avec vou»
comme je le suis avec toutes les femmes , et vous avez pris cette galanterie pour de l'amour. J'en suis d'autant plus fâché, que vous m'avez of- •fert votre cœur et qu'il m'est impos-
,72 LA BONNE MERE, sible de raccepter, puisque le mien est tout entier à. celle à qui je vais munir, d u v a l.
L U G F. T T E , riant. C'est toi ({iii t'amuses à faire cette lettre-là.
Moi? je n'ai jamais lia.it ni écrit de .pareilles impertinences. Je lis ce qu'il y a.
L L C E T T E prend la leUïe^
Cela n'est pas passible.
ARLEQUIN
\oycz vous-même.
L u C E T T E, après atoùr lu.'
Ah ! le traître! Mon ami , ne m'acca1)le pas ; je n'avois pas encore reçu cette lettre, jo ne m'atlendois pas ît la recevoir, quand je t'ai rendu mou amour, quand je t'ai dit...
ARLEQUIN
"No parlons plus de rien , Lucette :
si taiiiuteii'avoitpas élé|ninie , j'au*
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rois pu te la rappeller quelquefois pour te faire enrager; niais après cette lettre-ci, je mériterois que tu m'oubliasses tout à fait si je pouvois m'en souvenir un seul moment. (11 déchire la lettre. ) Parlons de notre mariage. Je t'aime plus que jamais ; je ne t'ai jamais vue si belle, si jolie, qu'aujourd'hui; et tout mon bonheur, toute ma confiance, toute ma gaieté, sont revenus dans mon cœur.
Ah , mon cher Arlequin ! combien je sens ton procédé I...
Ne sens que ma joie , c'est tout ce que je demande , et oublie à jamais toutcequin'citpas ta mère ou moi...
Mais voici madame Mathurine avec M. le tabellion , et. . . toujours co monsieur.
UCE TTE, ARLEQUIN, MA- THURINE,DUVAL, LE TABELLION
J-VLa fille, voici le moment de trrminer bien Jes affaires. M. le tabellion nous aidera ; il porte avec lui ton contrat , où le nom de ton mari est en blanc : c'est à toi , comme de raison , à le remplir ; vois si tu veux du temps pour te décider, ou situ peux t'expliquer tout de suite.
Grâce au ciel , ma inere , je n'ai pas besoin de réflexion pour faire écrire sur ce papier le nom qui a toujours été dans mon cœur, ( Au labellion: ) Monsieur le tabellion , écrivei i]ue mon mari , mon amant , mon aini, >'apj»elJe Arlequin.
LE TABELLION
Je TOUS en fais mon compliment.
3Iais est-ce là votre habit de noces ?
ARLEQUIN
Non , non , c'est mon habit de la ▼aille.
MATHURINE
Ta mère sort de chez moi; elle savoit déjà la folie que tu as faite , et elle est allée chez le capitaine pour acheter ton congé.
ARLEQUIN
Elle a raison , ma mère , car voici mon colonel ; et je quitte le capitaine pour suivre le colonel. Je sais ce que c'est que la subordination.
MATHURINE
Ce n'est pas tout. Voici un titre avec lequel je pouvois ruiner ta bonne mère et toi-même. Tant quetulë sauxùii dans mes mains , tu te croirois
-jfi LA BONNE MERE.
obligé de m'aimer , pour que je n'en fisse pas usage. Il faut que tu m'aimes , comme tu le disois tantôt , seulement pour ton plaisir : tieiis , voilà
ton titre- ( Elle le déchire. ) D U V A L.
Ah, madame!
MATHURINE
Un moment. Sais-tu ce qu'il m'en a coûté , ma fille , pour assurer le repos du bon Arlequin , de sa mère , et pour faire avouer à monsieur qu'il ne t'avoit jamais aimée? une promesse de mariage, qu'il faudra bien tenir, si monsieur l'exige, après certaines dispositions que je veux faire auparavant.
Monsieur le tabellion, écrivez que, par-dessus la dot quirevient à ma fille, je lui donne dès aujourd'hui tout ce que je possède dans le monde , tout c« que je pourrai jamaisposséder; que je me remets entièrement à sa disposition : et expliquez cela de maniero qu'il soit aussi clair que tout mon
SCENE XII
bien est à ma fîlle , comme il est clair <|u'elle a tout mon cœur.
Ab , ma mère !
MATHURINE
Laisse-moi parler. A présent, monsieur, qu'il ne me reste plus que les appas qui vous ont séduit , si vous voulez ma main , vous n'avez qu'à dire, je subirai mon sort. Mais notre fortune dépendra de mademoiselle Lucette; c'est à elle à me faire une dot pour me forcera un mariage que je déteste. Demandez-lui donc ses intentions : voilà ma mère.
Madame , il m'est impossible âe TOUS exprimer à quel point cette plaisanterie-là m'enchante. Je suis ravi d'y être pour quelque chose. Je vous rends votre promesse. En vous épousant nous serions tous deux malheujeux; en ne vous épousant pas , noua
sommes tous les quatre contents : il n'y a pas de comparaison. Et d'après ce calcul , je crois n'avoir rien de mieux à faire que de prendre congé de la compagnie.
M A T II U R I N E
Vous devinez notre avis.
ARLEQUIN le rappelle.
Monsieur, monsieur!
Quoi?
ARLEQUIN
Comme vous avez beaucoup d'esprit , et que je ne suis qu'une béte, ne pourriey.-voiis pas me l'aire quelques petits couplets sur mon mariage?
je vous serois bien obligé.
M AT II URINE, à Arlequin.
Allons , mon ami , allons faire la tioce chez ta mère; je veux lui porter un bouquet et en recevoir un d» sa main : le jour du bonheur des eafiiuis est la fête des bonnes lueies.
HENRI DE PRUSSE
OKSEIGICEUR,
Je n'apporte point aux pîeds Ae Votre Altesse Royale le tribut d'admiration et de louanges que l'on doit aux héros : l'Europe entière vous l'a payé. Des milliers d'hommes vous ont vu vaincre ; moi , je vous ai vu j'Ieurer à l'aspect d'un malheureux, au récit d'une bonne action. C'est à
votre sensibilité, à votre bienfaisance, à votre humanité (dons si rares dans les héros), que je présente un bon Fils, qui, suivant pour toute règle la morale de son cœur, sacrifie sa maîtresse à sa mère. Protégez -le , Monseigneur; il est utile que la Vertu soit sous la garde de la Gloire.
Je suis avec un profond et tendra respect,
FABLE
Une brebis un jour disoit à son agneau : Mon fils , je suis toute saisie ,
En songeant aux dangers qui menacent ta vie ;
Tout le monde t'en veut, le maître du troupeai Attend que lu fasses envie
A quelque bon boucher, autrement dit bouiiea
Qui nous prend, nous acheté, et sans céiéuioni De sang froid vient nous égorger. Son confrère le loup t'épie , Comme lui , voulant te manger.
Enfin contre mon fils tout à la fois conjujc j
Tu vois le jour à peine , on va te le ravir ;
Et plus vieille que toi , je te verrai mouiii , Contre l'ordre de la nature.
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flélas ! répond l'agneau, c'étoir un de mes vœux! Mouxii- jeune n'est pas un destin si contraiiej
Je serois bien plus malheureux ,
Si je suryivois à ma mère.
Ah , ma mère ! cette fable me plaît beaucoup ; je suis le frère de cet agneau-Ià.
MARCELLE
Celui qui Ta fait ainsi parler t'a- Toit sûrement entendu. Mais laisse ton livre, mon ami, et viens m'embrasser ; l'émotion où je suis m'empêcheroit d'être attentive.
F I R M I N l'embrasse.
J'aime encore mieux cela que la
fable.
MARCELLE
Regarde , mon ami , combien ta tendresse me rend heureuse ! Nous sommes pauvres , nous n'avons rien au monde que cette chaumière , et notre petit jardin. J'ai perdu mon
88 LE BON FILS, mari , je n'ai plus de parents , je suis souvent tourmentée par des créanciers de ton père , qui avoit un peu le défaut d'emprunter , et qui , de bons bourgeois que nous étions autrefois , nous a réduits à devenir des paysans pauvres. Tout ce qu'il a laissé de dettes me regarde , parceque je me suis engagée pour lui. J'ai soixante-neuf ans , et je commence à souffrir des infirmités de la vieillesse : eh bien , quand tu es près de moi , quand je te vois , quand je t'entends, sur-tout lorsque tu m'embrasses , je suis jeune , riche , bien portante ; je retrouve tout ce que j'ai perdu ; une seule de tes caresses me fait oublier dix ans de chagrin; et quand tu m'appelles ta mère, j'éprouve un plaisir cent fois au-dessus de toutes les peines dont j'ai souffert. Je te dis cela, mon cher fils , parceque je m'apper- (^ois bien que tu crois ra'avoir des
SCENE I
obligations ; que tu t'occupes sans cesse de me prouver ta reconnoissance; et ilnefautpas t'abuser , voistu : c'est ta mère qui t'en doit.
Ah bien oui , par exemple , voilà de jolis propos ! Tenez, je vous parle en ami ; n'allez pas dire ces choses-là devant du monde , car on se moqueroitdevous. Devant moi, à la bonne heure, il n'y a pas d'inconvénient, parceque je vous passe tout. Mais...
MARCELLE
Non, jeveuxquetusoisbiensûr...
Oui , je le suis aussi que vous êtes pour moi ce qu'il y a de plus cher au monde; que sans vous je ne pourrois pas vivre , et que si vous ne m'aimiez pas , je n'aurois plus de plaisir à rien , pas même à aimer Agathe.
MARCELLE
Tu l'aimes bien ton Agathe ?
Oh ! c'est la seconde personne de Tuon cœur. D'abord vous , puis Agathe , puis moi , puis plus rien.
MARCELLE
Heureusement qu'Agathe a un frère qui l'empêche d'être riche , et que son père , M. Thibaut , a déclaré qu'il ne lui donnerolt point de dot.
Sans cela , tu n'aurois pu prétendre à Agathe. Mais , comme elle est pauvre et toi aussi , on vous permettra d être heureux.
Oui , ma mère , tout ira bien. Agathe , comme vous savez , est là filleule de madame la comtesse de Gircour , à qui appartient ce village. Madame de Gircour m'a prgmis hier encore de parler pour moi à M. Thibaut. Cette bonne madame de Gircour , elle m'a dit qu'elle étoit bien fâchée de n'être pas riche : car, sans
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«ela , elle auroit donné une bonne dota Agathe. Oh ! madame , luiai-je dit , il ne faut pas vous gêner : je me porte bien ; je suis en état de travailler, de nourrir ma mère et ma femme , et encore tous les petits drôles qui pourront venir par la suite augmenter la famille.
Madame de Gircour ne t'a pas menti. Elle n'a pour tout bien que cette terre, qui ne rapporte pas grand' chose; et son fils l'officier mange tous les ans plus que le revenu de la terre. Elleestbien moinsheureusequemoi, madame de Gircour ; elle vit loin de «on fils , qui ne lui écrit jamais que pour demander de l'argent : je suis toujours avec le mien , et c'est lui qui me nourrit. Mais va te dissiper un peu , mon ami , va voir ton Ag*« the.
Non , ma mère ; je suis bien aise cîe rester ici.
MARCELLE
C'est que j'ai quelque chose à faire«
Quoi donc ?
MARCELLE
Je voudrois aller sarcler ce petit qTiarré de légumes qui est auprès du mûrier.
Il est sarclé.
MARCELLE
Comment cela donc? Il ne l'ètoit pas hier au soir.
C'est vrai. Mais comme il n'y a rien de plus mal-sain à votre Age que de se tenir baissée pendant deuxheures à arracher de mauvaises herbes, je me suis levé ce matinavant le jour, et j'ai sarclé le petit quarré.
SCENE I
MARCELLE, à part.
Je m'en étois bien doutée, (haut.) C'est égal , mon ami , va-t'en ; j'ai beaucoup filé cette semaine , il faut que je mette mon fil en écheveau.
Cela ne me fatiguera pas ; et je n'ai pas besoin de toi.
Votre fil est en écheveau. J'avois les bras un peu engourdis ce matin d'avoir sarclé dans la rosée ; pour les dégourdir, j'ai dévidé votre fil. Ensuite , j'ai été chercher notre vache que ce drôle de vacher n'avoit pas ramenée hier au soir du bois. Je l'ai mise dans notre étable ; j'ai donné de la litière fraîche au petit veau; j'ai fait votre lit, le mien aussi ; la vache a du foin , notre dîner cuit ; vous n'avez rien à faire qu'à vous tranquilliser, et je ne veux pas m'en aller; t'eit-il clair cela?
MARCELLE
Mais écoute. Je suis un peu fatiguée, et je voudrois dormir ; tu ne peux pas dormir pour moi ; et si tu restes , tu me réveilleras.
Je ne vous réveillerai point , parceque je rais m'amusera lire ces fables ; et en lisant des yeux , comme madame lit toujours quand elle se promené , je ne ferai point de bruit.
MARCELLE
Si fait , si fait.
Non , non , ma mère.
MARCELLE
Nous allons voir ; je t'avertis que je dors.
r I R M I N, Bonne nuit.
MARCELLE, 5i part.
Faisons semblant de doimir , c'est le seul moyen de le faire aller voir
SCENE I
son Agathe. (Elle fait semblant de dormir , Finnin lit , et la regarde de temps en temps ; après un assez long silence , il se levé , s'approche doucement de sa mère , et dit à voix basse. ) F I R M I N.
Dors , dors , ma bonne et tendre mère. J'ai tant de plaisir à te voir reposer! Quand j'étois enfant, tu ne me quittois pas , tu veilloissur mon sommeil ; il est bien juste qu'à mon tour je veille aussi sur le tien , et que je rende à ta vieillesse tous les soins que tu donnas à mon enfance. Dors , ma bonne msre , dor*.
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AGATHE,FIRMIN;MARCELLE
endormie.
AGATHE
JDoN jour, mon ami....
F I R M I N , à voix basse.
Chut donc. Ma mère dort. Ah !
c'est toi , ma chère Agathe : que je suis aise de te voir ! Mais parlons bas, je t'en prie.
A G A T II E , à voix basse.
Est-ce qu'elle est malade , ta mère ?
F I R M I N , à voix basse.
Non , mais cela lui fait du bien de dormir; prenons garde de la réveiller.
Et toi , comment te portes-tu ? Tu es encoreplus jolie aujourd'hui qu'hier!
Mets-toi là, ne fais pas de bruit, et dis-moi bien doucement si tu m'aimes toujours.
SCENE IL
AGATHE, à voix basse.
Voilà une bonne question! Est-c« que l'on aime autrement que pour toujours? Mais d'où vient n'es-tu pas venu ce matin?
F I R M I rsr , à voix basse.
Ma bonne amie, je n'ai pas pu; j'ai travaillé pour ma mère.
AGATHE, haut.
En ce cas vous ne m'avez pas regrettée.
F I R M I N , à voix basse.
Chut donc... Oh! si fait; dès qu« je ne te vois plus , je te legrette.
AGATHE, à voix basse.
J'avois tant de choses à te dire !
d'abord, notre mariage...
F I R M I N , haut.
Ah! ah! notre mariage...
AGATHE, à voix basse.
Chut donc toi-même...
F I R M I îî , i voix basse.
J'ai peur que nous ne la réveillions} 2 9
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tiens, ne causons pas; embrassonsnous, cela fera moins de bruit.
AGATHE, haut.
Non pas, s'il vous plaît; tenezrous tranquille , ou je vais parler tout haut.
F I R M I N , à voix basse.
Paix donc, jjaix donc; quel train tu faisi tu vas réveiller ma mère.
AGATHE, h voix basse.
Écoute donc ceque j'aià t'apprendre. Tu connois bien M. Giraut, le fermier de ma marraine?
F I K M I N , k voix basta.
Oui; ch bien?
AGATHE, à voix basse.
£h bien! il est amoureux de mei,
r 1 R M I N , haut.
M. Guaut Cbt amoureux...
AGATHE, à voix baste.
Paix donc; quel train tu fais! tu ras réveiller ta mère. M. Giraut est Amoureux du moi, et il est venu et»
matin me demander à mon père. Il lui a conté, je ne sais pas quoi, qu'il étoit déjà bien riche, qu'il le seroit bientôt davantage , parcequ'aujourd'hui même mamaiTaine renouvelle «es baux, et que la feime est excellente; enfin, il a fait le détail de tous les journaux de terre, de tous se»
quartiers de vigne, pour prouver que je serois heureuse avec lui. Mon pore, qui est bon et brusque, comme tu sais , lui a répondu que c'étoit à moi à régler tous ces comptes-là; il m'a appellée , et m'a dit : Tiens , ma fille, voici encore un épouseur : tu m'as déjà parlé de Firmin ; vois celui des deux qui te plaît davantage , ce sera celui que je choisirai.
F I Pi M I N , i voix basse.
Ah! l'honnête homme que ce M.
Thibaut ! Oh ! je me doutois bien que M. Giraut ne lui conviendroit pas, il ^ une trop mauvaise réputation,
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AGATHE, ^ voix basse.
J'ai répoiulu à mon père que, par politesse pour M. Giraut , je ne m'expliquois pas tout de suite , mais qu'avant ce soir il auroit une réponse.
Mon père a dit que c'étoit bon; et j'ai vite couru t'apprendre ces bonnes nouvelles.
F I R M I N , à voix basse.
Combien je te remercie! mon Agathe, ma chère Agathe, nous serons donc mariés! tu seras donc à moi! et pour toujours encore! Ahl «i, avec cela, ma pauvre mère peut se bien porter, si elle peut vieillir entre nous deux, je ne désirerai plus rien dans le monde, que de voir une petite Agathe qui ait le cœur et U visage de celle-là qui est à moi.
AGATHE, h voix basse.
Mon ami, si tu venois dire un petit bon jour à mon père, avant qu'il »açhe c[ue c'est toi que j'ai choisi?
SCENE IL loi
F I R M I N , à voix basse.
Je le veux bien , mais... c'est que...
Il est vrai qu'elle n'a pas besoin de
moi quand elle dort et puis je
serai de retour avant qu'elle soit éveillée.
AGATHE, ^ voix basse.
Oui,Oui,viens toujours, (à Marcelle.) Bon jour, ma mère; je suis fâchée de m'en aller sans vous embrasser.
F I R M 1 N , à voix basse.
Baise-lui tout doucement la main, et viens vite,
(Agathe baise la raaîn de Marcelle, et Fînnin AUisi. Ils s'en vont avec précaution. )
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SCENE III
MARCELLE, seule.
Ces pauvres enfants ! que de plaisir j aurois perdu, si je n'avois pas fait semblant de dormir! Quand mon mari vivoit , et qu'il me faisoit la cour , il y a bien long-temps de cela, je croyois que rien au monde ne pouvoit valoir le bonheur d'être aimée d'un mari tendre et bon : je me trompois ; un fils vaut mieux encore. L'amour maternel n'est mêlé d'aucun de ces petits tourments qui troublent souvent l'autre amour. Point de jalousie , point de défiance. On n'a pas même besoin d'être chérie autant qu'on chérit : on aime son fils , cela suffit ; et quand on en est aimée, comme je le suis , c'est un surcroît de bonheur que notre amea peine à soutenir. Mais que me veut M. Giraul?
LE BON FILS. io3
MARCELLE, GIRAUT
L/iEu VOUS garde , madame Marcelle ! Eh bien, comment va la santé?
MARCELLE
Assez bien , monsieur Giraut. Et la vôtre ?
GIRAUT
Comme cela. Les temps sont bien durs , madame Marcelle,
MARCELLE
Oui ; les gens riches s'en plaignent beaucoup.
G I R A tr T.
Le fils de madame la comtesse tire de temps en temps de petits mandats SUT moi , qui ne me- réjouissent guère. Je n'ose pas m'en plaindre à ma-
lo.î LE BON FILS, dame de Gircour, parcequ'elle est Lien vieille , et que si elle venoit à mourir , M. le comte , fâché contre moi , ne me laisseroit pas ma ferme:
de sorte qu'il faut payer mes quartiers à madame , envoyer de l'argent à monsieur ; et par-dessus tout cela , lenouveller mes baux aujourd'hui.
MARCELLE
Mais cela ne vous coûtera rien de renouveller vos baux.
Qu'appellez-vous rien? Ne faut-il pas donner mille écus au factotum de madame , à ce M. Finaut , qui fait si fort l'important? Si je ne lui donnois pas ce pot de vin , il seroit capable do me faire ôtcr le bail, et je perdrois alors , non seulement ma ferme , mais toutes les avances f]ue j'ai faites au fils de madame. Or, ces mille écus , il faut les trouver, et voilà justement ce qui m'embarrasse.
SCENE IV. io
MARCELLE
Je suis bien fâchée de ne pouvoir pas vous les offrir.
Oh ! ce n'est pas pour cela que je TOUS en parle ; mais vous sentez que, dans . une pareille circonstance , on ramasse tout son petit avoir ; et en cherchant dans de vieux papiers que je n'avois pas encore eu le temps d examiner depuis trois mois que mou père est mort, j'ai trouvé un petit billet de feu monsieur votre mari , dont il est nécessaire que vous ayez connoissance.
MARCELLE
Un billet de mon mari, monsieur Giraut?Mon dieu I vous me faites trembler !
G I R A TJ T.
Rassurez-vous ; ce n'est pas. une si grande affaire. Je crois l'avoir sur mol , ce billet ; oui , le voici , tenez ;
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ee n'est pas grand' chose , il ne s'agit ^ue de mille écus.
MARCELLE
Ail ! mon dieu ! monsieur Giraut, mille écus !
Oui; c'est venu fort à propos. Car vous voyez que c'est tout juste le pot de vin qu'il faut payer à ce frippon de M. Finaut.
MARCELLE,?» part.
Je n'ai pas une goutte de sang danâ les veines, (haut.) Le billet est bien de mon mari ; voilàbien son écriture:
mais , monsieur Giraut , ce billet est bien ancien , il a trente ans ; et vous n'ignorez, pas...
GIRAUT
Non , non ; le billet n'a pas trente ans : diable ! ne badinons pas. S'il los avoit, il ne vaudroit rien , il y auroiE prescription. Mais, à la vérité, il aura trente ans demain. Voilà pourquoi ,
SCENE IV
madame Marcelle , il est indispensable que vous le payiez aujourd liiii.
MARCELLE
Nous ?ous le renouvellerons, mon fils et moi ; nous engagerons notre maison , notre jardin , tout ce que nous possédons : mais , de grâce , monsieur Giraiit , accordez-nous ua peu de temps, ^ous sentez bien...
G I R A tJ T.
OL ! de tout mon cœur; je voua donnerai tout le temps que 1 on me donne à moi-même. Ce n'est que ce soir que l'on signe les baux ; ainsi , pourvu que vous me remettiez ce »oir mes mille écus , je suis content.
MARCELLE
Hélas! j'ai bonne envie de vous payer , bien bonne envie , je vous assure, et je cours de ce pas chez notre bailli qui m'a toujours fait amitié. Il a reçu un remboursement ces jour* pasiés ; je rais faire tout au monde
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pour l'engager à me prêter ces niill*
écus.
Allez, je vous attends ici.
MARCELLE
Ici?
Oui; cela vous gêne-t-il?
MARCELLE
Non ; mais c'est que mon fils va
revenir sûrement, et je crains Je
vous demande en grâce , monsieur Giraut, ne lui parlez de rien : il est si sensible, ce jeune homme! vous le connoissez... Et si M. le bailli me prête, je veux lui épargner l'inquiétude; s'il ne me prête pas, jo lui aurai toujours sauvé un petit moment de chagrin.
GIRAUT
Allez , allez , songez à votre affaire, et apportez-moi les mille écus.
(Marcelle sort.)
SCENE V
G I R A U T , seul.
Je t'en défie ; car le bailli m'a déjà prêté son argent. Ah , monsieur Firmin l vous vous donnez les airs d'aimer Agatlie , et d'en être aimé de piéférence a, moi ! Vous n'avez pas le sou , et vous plaisez ! C'est trop insolent aussi ; etje suis bien aise de vous donner une petite correction , dont vous vous souviendrez, j'espère. Le Toici ; nous allons voir comment il f 'çn tirera.
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SCENE V L GIRAUT,FIRMIN
Ah ! c'est vous , monsieur Giraiit?
Par quel hasard?,.. Mais, où est ma mère?
Elle est dans le village.
Il ne lui est rien arrivé ?
Non ; elle est allée cliez le bailli , pour une affaire qui me regarde.
Je m'en vais la chercher.
Elle m'a cliargé de vous dire qua TOUS l'attendiez ici.
Oui?
ACT. I, SCEN. VI. m
OuL Elle a ses raisons.
A la bonne heure.
Eh bien, monsieur Firmîn....
Le bailli est son ami , il ne la laissera pas revenir seule , n'est-il pas vrai ?
Eh ! n'ayez pas peur , vous dis-je ; et causons en l'attendant.
Volontiers, monsieur Giraut, volontiers. Vous avez bien des affaires aujourd'hui: on dit que vous renouveliez vos baux.
GIRAUT
Que voulez-vous ? chacun a ses petites occupations. Les uns ont une ferme dans la tête , les autres une jolie fille. Celui-ci pense à l'amour,
celui-là pense à l'argent. Moi , par exemple , je dois signer aujourd'hui un bail: vous un contrat de mariage:
il s'ensuivra que votre soirée sera plus gaie que la mienne.
F I R M I N , à part.
Je crois qu'il veut se moquer dd moi. Voyons un peu à le lui rendre»
Que dites-vous?
Je dis que vous renouveliez mes douleurs ; car je vois bien que vous voulez me parler de mademoiselle Agathe.
Justement.
Ah, monsieur Giraut! je suis la plus mallieineux des hommes. Le coMir d'Agathe va m'être enlevé ; j'ai appris ce matin que j'avois un rival..
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^ Qui VOUS a dit cela?
Une personne qui me dit toujours tout ce qu'elle sait ; c'est Agathe ellemême.
Et vousTa-t-elle nommé, ce rival?
Non. Mais elle m'a dit que c'étoit un jeune homme charmant ; de la jilusjolie figure du monde , aimable, riche , rempli d'esprit , et joignant à tou t cela une grâce dans les manières, une douceur dans le parler , une gentillesse dans les propos , une...
Et vous ne devinez pas qui c'est?
Non: j'ai beau chercher dans le village , je ne vois point...
Je m'en vais vous le dire , si voui voulez : c'est moi... lo.
Cela n'est pas possible; songez donc au portrait qu'on m'a fait.
Je vous répète que c'est moi ; et votre franchise m'engage à vous ouvrir mon cœur tout entier.
Pardi! je vais donc voir de belles clioses.
Dites -moi d'abord si vous aimez beaucoup mademoiselle Agathe.
Fraïichement , jenel'aimepas plus qu'elle ne m'aime ; mais il y a un peu de temps que cela dure. Agathe et moi nous sommes du même âge; et nous n'étions pas plus hauts que cela, que nous nous appellions mari et femme. Tout ce que j^avois étoit à Agathe , tout ce qui lui appartenoit étoit à moi ; nous allions à récol©
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ensemble , et je savois toujours la leçon d'Agathe , comme Agathe savoit toujours la mienne : c'étoit égal au magbter , et cela nous l'aisoit plaisir. Enfin , monsieur Giraut , jamais on ne vit d'amitié si tendre ; et cette ateitié a toujours été en augmentant depuis notre enfance jusqu'à ce matin.
GIRAUT
Plus elle est vieille, et plutôt elle Hoit finir ; je crois même que le moment en est arrivé.
Vous croyez cela?
GIRAUT
Oui , et voici mes raisons. J'ai ici un petit billet de feu M. votre père qui devoit mille écus au mien. Par des circonstances trop longues à vous détailler , j 'ai besoin de ces mille écus, pour lesquels madame Marcelle est aussi engagée : à l'heure qu'il est,
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elle cliercbe dans la bourse de tous ses amis de quoi acquitter cette dette. Mais j'ai de fortes raisons de penser qu'elle ne trouvera pas ce qu'il lui faut ; et dans ce cas , ce soir même , je fais saisir votre maison, vos meubles , et madame votre mère ira coucher en prison.
Que dites-vous?
Ecoutez jusqu'au bout. Comme je suis votre ami , et que je vous vols tourmenté de l'idée d'avoir un rival et du danger de votre mère , je veux vous délivrer à la fois de ces deux embarras-là. Vous n'avez qu'à me céder Agathe, je vous donnerai quittance du billet de votre père, madame Marcelle ne courra plus le moindre péril , et vous n'aurez plus d'inquiétude sur le rival dont vous m'avez parlé. Si ce parti ne vous convient
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pas , permis à vous de le refuser , et de laisser aller votre mère en prison Que dites- vous? vous ne répondez rien?
Hélas î je respire à peine.
Vous êtes troublé. Je veux voua laisser le temps de vous remettre. Je reviendrai dans une heure savoir ce que vous aurez décidé. Mais ne perdez pas de vue Tétat de la question ; mille écus ce soir , ou Agathe , ou votre mère en prison. Pensez - y ; et d'après votre réponse , j'épouse Agathe , ou je vais chercher les huissiers. Sans adieu , monsieur Firmin.
( U sort. )
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SGENEVIL
F I R M I N , seul.
J E demeure immobile de surprise et de douleur! Comment! il faut perdre ma nicre, ou céder ma maîtresse!
Ma mère, à qui je dois tant ; ma mère, dont le moindre bienfait est de m'avoir donné la vie ! je la verrois à son. âge traînée dans une prison , où , sans secours , sans consolation , elle ne mangeroit qu'un pain noir , qu'on lui épargneroit encore , et qu'elle tremperoit de ses pleurs! Non... je ne le souffrirai pas ; non , grâce au ciel , je
ne suis pas capable de le souffrir
je mourrois plutôt mille fois... Mais abandonner Agathe! manquera tant de promesses, à tant de serments, jiOurlaAoir passer dans les bras d'un autre, et la livrer moi-même à mon
MARCELLE, F I R M I N
MARCELLE
JVLoNsiEURGiraut m'avoit promis de te cacher notre malheur , il ne m'a pas tenu parole.
Je lui en sais gré, ma mère. S'il vous arrivoit quelque chose d'heureux , je serois lâché de ne pas l'apprendre ; mais je le serois bien davantage d'ignorer un de vos chagrins.
MARCELLE
Tu ne l'aurois su que trop tôt : il falloit bien finir par te le dire , puisque personne ne peut venir à notr« «ecours.
Vousn'avezdoncplus d'espérance?
MARCELLE
Aucune , mon cher arai ; tu viens d'entendre toi-même ce que m'ont répondu le père Thomas et la veuve Mathurine. Auparavant, j'avois été chez le bailli , il a prêté son argent- Deux autres de mes anciens amis, à qui même j'ai rendu service autrefois, m'ont reçue à merveille, m'ont fait les ofires les plus obligeantes , m'ont embrassée plusieurs fois; mais quand j'ai parlé des mille écus , leur visage s'est alongé , ils ont cessé de m'embrasser , et , en me conduisant doucement vers la porte, ils m'ont donné mille raisons pour aller m'adressera leur voisin. Enfin, mon cher enfant, je n'ai plus de ressource , et )e n'espère rien que de la pitié de M. Giraut.
F I R M I IV
Cela étant , ma mère , tout est perdu.
MARCELLE
"Non , tout ne Test pas , puisque le danger ne peut te regarder. Tu n'es pour rien dans tout ceci , tu n'étois pas au monde quand ce malheureux billet fut signé. M. Giraut n'a rien à te demander , et voilà ce qui me console. M. Giraut vendra ma maison , mes meubles , tout ce que je possède , il est le maître. Cela ne suffira pas pour le payer ; eh bien , je suis prête à me rendre en prison : mais tu resteras libre , toi ; tu épouseras ton Agathe , tu demeureras chez elle , tu seras heureux , et cette idée empêchera ta mère d'être malheureuse.
Va , mon /ils , j'ai du courage contre un malheur qui ne menace que moi ; et M. Giraut ne peut pas me faire beaucoup souffrir , puisqu'il ne peut te faire du mal.
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Ma mère, mabonne mère, comme vous me traitez ! comme vous connois5ez mal mon cœur! Moi libres tandis que vous seriez dans la captivité ! Moi heureux, quand vous seriez malheureuse ! Et vous pouvez le penser! et vous pouvez me le diie !
Tenez , ma mère , si je vous le pardonne , c'est la plus grande marque de tendresse que mon cœur puisse TOUS donner. Ne parlons plus, je vous en prie , ni d'Agathe , ni de mariage ; occupons-nous de vous, de vous seule; occupons-nous de vous sauver, ou si nous ne le pouvons pas, parlons du moins de souffrir ensemble.
MARCELLE
Hélas ' mon ami , malgré mes chagrins , tu me fais verser des larme»
de joie : ta tendresse pour ta mère, l'iiraour si pur et si vrai que tu as pour elle , l'empêcheront toujours
d'être malheureuse. Mais comment veux-tu faire? Giraut demande son argent , nous n'en avons point, et je ne puis en trouver.
Avez -vous été xliez madame la comtesse ?
MARCELLE
A quoi bon y aller? madame la comtesse elle-même est clans le besoin : elle a un bon cœur , je le sais , mais elle est trop pauvre pour pouvoir nous être utile.
F I R M I N , à part.
Giraut va venir, il iaut éloigner ma mère. (haut. ) Allez-y , je vous le conseille, allez-y. Je sais bien qu'elle ne peut vous prêter les mille écus :
mais c'est aujourd'hui le renouvellement de ses baux; Giraut restera sûrement son fermier, et elle peut lui dire un mot en notre faveur; elle peut l'engager à nous donner du
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temps. Allez trouvermadame la comteise , parlez -lui d'Agathe; c'est sa filleule ; elle l'aime , elle m'aime aussi : contez-lui toutes nos peines ; tâchez de l'intéresser pour nous. Que sait-on? Elle vous donnera peut-être quelque conseil ; à coup siir elle vous plaindra , et cela soulage toujours.
Allez au château , ma mère ; moi , pendant ce temps , je chercherai de mon côté les moyens d'engager M.
Giraut à nous accorder un an ou deux.
MARCELLE
Tu le veux , mon fils , j'y consens; mais c'est bien pour le plaisir de faire ce que tu veux , car je n'espère rien de madame la comtesse. Adieu , mon ami ; ne t'éloigne pas , je t'en prie , ne t'éloigne pas; je serai bientôt de retour : et j'ai tant besoin d'être avec
toil
( Elle sort. )
SCENE IL
F I Tx M I N , seul.
JuNFiN je respire , et Giraut peut venir, nous serons seuls. Voilà déjà l'effet du malheur : j'ai desir^é de voir sortir ma mère ; je lui ai menti pour l'éloigner de moi. Ah ! que ces deux efforts-là m'ont été nouveaux et pénibles î II va donc venir : et que lui dirai-je? Agathe , ma chère Agathe , non , je ne puis vous abandonner ; je ne puis consentir à vous livrer à un homme "indigne de vous posséder.
Car, du moins si vous deviez être lieureuse , si j'étois sûr, en renonçant à vous , de demeurer le seul à plaindre , ce seroit un motif de consolation ; mais Giraut n'a rien de ce <ju'il faut à Agathe ; Giraut n'est pas assez sensible pour devenir un bon mari; et en lui cédant ma maîtresse,
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je rends ina maîtresse malheureuse à jamais. Cette idée est horrible, et lait évauouir tout mon courage. Mais ma mère... J'entends quelqu'un , c est Giraut sans doute... Non , c'est M.
Thibaut, le père de ma chère Agathe.
SCENE III
THIBAUT
Jjo-v JOUR, Firmin ; ta mère n'y est pas?
FIRMIN
Non , monsieur Thibaut ; elle est sortie. Lui voulez - vous quelque cliose?
THIBAUT
Je voulois lui parler de toi.
De moi?
THIBAUT
Oui , de toi et de ma fille. L'un ne va guère sans l'autre; n'est -il pas vrai ?
P I R M I N , soupirant.
Ah!
THIBAUT
Ah ! Te voilà comme ma fille.
Elle ne me répond pas autrement quand je lui parle de toi. Pardi! je serai bien heureux, moi qui aime à causer le soir au coin du l'eu, quand vous serez mariés ensemble , et qu'assis entre vous deux, j'entendrai des soupirs adroite, et puis des soupirs à gauche : cela fera une jolie conversation!
Si j'avois le bonheur d'être le mari de mademoiselle Agathe , je ne soupirerois plus.
Je Tespere. C'est de ce raariage-Ià que je venois parler à ta mère.
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De mon mariage avec Agatlie?
THIBAUT
Je compte qu'il se fera demain.
Demain! demain I monsieur Thibaut, ah! «[ue nous en sommes loin!
( Il soupire. ) THIBAUT.
De demain? \ a, je t'assure qu'avac de la patience , nous finirons par y arriver. Mais il ne s'agit pas de compter les heures , il est question d'un secret que je venois confier à ta mère , et que je vais te dire à toi , parcequ'au fait , c'est toi qu'il intéresse le plus , et que je te crois bon et serviable.
Je vous écoute, monsieur Thibaut.
THIBAUT
Tu sauras que M. Giraut, le fermier de madame la comtesse, est venu me demander ma fille en mariage.
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Glraut est plus/iche que toi ; mais je le crois un frippon, et dès lors son bien est un tort. Tu es pauvre, toi; mais tu es honnête homme , et ma fille t'aime : ainsi, il ne te manque rien. Tu auras donc mon Agathe ; je l'ai laissée exprès maîtresse de son choix, pour que tu lui en eusses toute l'obligation , et elle tout le plaisir. C'est ce soir que tu seras choisi par elle , et alors . . .
F I R M I N , tristement.
Cela n'est pas «ûr, monsieur Thibaut, cela n'est pas sûr.
THIBAUT
Fais-moi le plaisir de me dire qui pourroit s'y opposer, quand Agathe et toi le désirent, que ta mère y consent, et que je le veux bien.
Cela ne suffira pas.
THIBAUT
Non! et qui pourra l'empôcher?
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Mon malheur.
THIBAUT le contrefait.
Ton malheur! En effet , tu es un garçon bien àplaindre! Ma fille ne rêve qu'à toi, elle ne parle que de toi; sitôt que je veux faire l'éloge de quelqu'un, elle cite toujours une bonne qualité de Firmin qui l'emporte sur celle que je loue : ta mère t'adore : moi , je t'estime , et je t'aime ; je laisse ma fille maîtresse de suivre le penchant qu'elle a pour toi: et quand je t'annonce tout cela, tu prends ce moment pour te plaindre de ton sort!
Morbleu ! ne m'interromps plus , entends-tu ; ou je me fâche tout de bon. Où en étois-je?tu m'as troublé.
FIRMIN
Ce n'étoitpas mon intention. Vous me disiez que je serois choisi par Agathe : et puissiei-vous dire vrai I
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THIBAUT
Je ne mens jamais , entends-tu ? Ce qui m'a fait le plus de plaisir en toi , c'est de te voir rechercher ma fille, quoique j'aie dit hautement qu'elle n'auroit point de dot, et que j'avois besoin de tout mon bien pour .soutenir son frère, que j'ai placii à la ville chez un riche négociant. Mais tu ne sais pas pourquoi j'ai dit cela ? tu ne sais pas pourquoi je n'ai pas voulu donner de dot à ma fille?
Non, monsieur Thibaut.
THIBAUT
C'est pour son bien ; c'est pour qu'elle en fût plus riche. (Firmin le regarde. ) Oui , sana doute , tu as beau me regarder. Le plus beau présent que j'aie pu faire à ma fille a été de ne lui rien donner, parcequ'Agalhe se croyant sans dot, s'en est fait une de- 6d sagesse, de son économie, de son
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amour pour le travail; et si elle avoit cru être. riche , elle auroit peut-être négligé ce trousseau-là. J'avois encore une autre raison: c'est qu'Agathe, passant pour n'avoir rien , ne pouvoit être recherchée que par quelqu'un véritablement amoureux d'elle; et autant je haïrois un gendre qui auroit épousé ma fille pour son argent, autant j'aimerai celui qui ne l'épouse quepourson cœur. Comme jesuis sûr à présent que c'est pour cela seul que tu l'épouses , je ne lais pas difficulté de t'avouer que mon projet a toujours été de donner quatre mille francs à ma fille.
F I R M I li , transporlé.
Quatre mille francs , monsieur Giraut 1 quatre mille francs ! c'est-ilpossiblePAh! quel bonheur! quellejoiel C'est trop , c'est trop de mille francs. Que je suis heureux, monsieur Thibaut! ( Il lui saute au cou.) Que je suis heit- 2. 13,
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reux ! Oui , j'épouserai votre fille ; oui, cela est sûr à présent; rien ne peut plus s'y opposer, et l'amour que j'ai pour elle peut seul égaler mon bonheur.
THIBAUT, étonné.
Comment donc? ces quatre mille francs rendent-ils ma fille plus jolie?
!Non , monsieur Thibaut, non, ce n'est pas cela. Oh ! mon dieu non , c'est impossible. Mais si vous saviez, si vous pouviez deviner quelle joie , quel plaisir, me causent ces quatre mille francs 1 . . .
THIBAUT, à part.
Je le vois bien.
Si vous connoissiez à quel point..»
Et, dites-m<ii, pouvez-vous me donner cet argent avant ce soii ?
THIBAUT
Avant ce soLi?
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Oli ! tâchez, tâchez, nionsieurThibaut , de me rendre ce service. Jamais je n'ai rien désiré avec tant d'ardeur, et vous ne pouvez pas avoir d'idée du plaisir que j'aurai à recevoir ces qua-^ tre mille francs.
THIBAUT
Mais, entendons-nous donc. Quand je te fais cette confidence , uniquement parceque je crois que tu n'aimes pas l'argent , tu montres une joie , tu fais éclater des transports qui me font presque repentir de ce que je t'ai dit, et me donnent de l'inquiétude pour ce que j'ai encore à t apprendre.
Parlez , parlez , et ne craignez rien.
Allez, mon cœur ne vous est pas connu , ce n'est pas l'argent que j'aijne j mais ces quatre mille francs. . .
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THIBAUT
Semblent t'avoir tourné la tête. Je l'ai tout prêt, cet argent, et je me faisois un plaisir de le remettre dans tes mains en lignant le contrat de ma fille ; mais im malheur affreux an ivé à mon fils vient déranger tous mes projets.
Ô ciel!
THIBAUT
Tu sais que j'ai placé mon fils cliei le plus riche négociant de la ville, et que, grâce à sa bonne t;onduite, il est devenu son caissier ; il vient de m'écrire dans le dernier désespoir qu'on a volé dans sa caisse cent cinquante louis dont il est responsable, et il ajoute qu'il mouna de douleur s'il ne peut remplacer cet argent d'ici à demain. Tu juges que mon premier devoir c'est de sauver J'honneur de mon fils avec Ja dot de
ÀCT. II, SCEN. III. 13/ ma fille. Agathe n'y perdra rien par la suite ; mais pour le moment , il ne me reste pas un écu.
F I R M I N , à part.
Ma joie n'a pas duré long-temps.
THIBAUT
\oilà le secret que je venois confier à ta mère; je t'estime assez pour t'en faire part, pour te prier même de partir à l'instant, et d'aller porter à mon fils l'argent que j'avois destiné pour toi... Tu ne me réponds lien....
tu rêves... Est-ce que tu désapprouves l'emploi que j'en fais?
J'en suis bien loin, monsieur Thibaut, j'en suis bien loin, et jeferois de même à votre place. Agathe n'a pas besoin de dot: celui qui sera son époux sera trop heureux encore.
THIBAUT
Comment I ne t'ai-je pas dit que ce seroit toi?
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Piien n'est plus incertain , mallieuieusement.
THIBAUT
Mais tu n'y penses pas, Firmin.
Quand je t'ai parlé des quatre mille francs, tu ne doutois pas d'épouser Agathe; et à présent que je suis forcé de disposer de sa dot, tu n'es plus sûr de l'épouser?
FIRMIN, iristemenf.
Ce que vous dites n'est que trop Vrai.
THIBAUT le regarde d'un air mécontent.'
Puis-jedu moins compter sur vous pour aller porter cet argent à la ville? elle n'est qu'à une demi -lieue : me rendrez-vous ce petit service?
FIRMIN
J'y aurois plus de plaisir que vous ; mais dans ce moment je ne puis m'é- Joigner. Ma mère a besoin de moi ; çUe en a trop besoin , ma pauvi^
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mère. Ce soir ou demain j'irai où vous voudrez.
THIBAUT
Ce soir ou demain il sera trop tard.
Adieu, monsieur Firrain.
Vous êtes facile?
THIBAUT
Point du tout ; [e ne me fâche que contre mes amis.
(Il s'en va.) r I R M I N , le rappellant.
Monsieur Thibaut! monsieur Thibaut! écoutez-moi , je vous en prie.
THIBAUT, daiis la coulisse.
J'ai tout entendu.
SCENE IV
F I R M I N , seul.
Il me quitte avec l'air de la colère.
Hélas I il en seroit honteux, s'il savoit tout ce que je souffre, s'il savoit combien il a augmenté mes maux, par ce moment d'espérance qu'il m'a donné et ravi sur-le-champ. Quel bonheur c'eut été pour moi de pouvoir délivrer ma mère avec la dot de ma maîtresse ! de sauver ce que j'ai de plus cher par ce que j'aime plus que ma vie! Ah! j'aurois été trop heureux! La fortune ne l'a pas voulu. Tout se réunit contre ma mère ; elle n'a plus que moi, que moi seul... Eh bien! seul, je dois lui suffire; seul , je dois lui tenir lieu de tout. Pourvu que la vue d'Agathe ne vienne pas m'affoiblir!... Loin d'elle j'aurai du courage; mais si je la revois, jô
GIRAUT, FIRMIN
iVlE voici, monsieur Firmin. Je crois vous avoir donné le temps de faire toutes vos réflexions ; je viens chercher votre réponse.
FIRMIN
Monsieur Giraut, je vous supplie de m'écouter un moment, sans vous fâcher, sans vous ennuyer de ce que je vais vous dire. Je suis bien à plaindre, voyeZ'Vous, et les malheureux pailent longuement.
GIRAUT
T^e vous gênez pas, j'ai de la patienc&^etjesuis venu pour écouter.
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Vous êtes mon rival , vous desirez de m'enlever Agathe; cela est juste, et je ne vous en fais pas un crime:
mais vous ne desirez pas de me voir mourir de douleur; cela ne vous rendroit pas plus heureux, n'est- il pas vrai?
Il n'est pas question de votre mort, il est question de me payer ce qui m'est dû , ou de renoncer à Agathe.
Voilà le point dont il s'agit, et sur lequel il me faut une réponse positive.
Et c'est cette réponse si terribla que je ne puis faire sans mourir.
Ne croyez pas cela, monsieur Firmin; si l'on mouroit toutes les fois qu'on le dit,il n'y aurolt presque plus de vivants dans ce monde. Moi, qui vous parle, j'ai eu de très grands cha-
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grins , et vous voyez comment je me porte.
D'abord, il ne faut rien vous déguiser. Je suis certain du cœur d'Agathe , je suis sûr d'eu être aimé autant que je l'aime; et vous pouvez compter d'avance que ce sera moi qu'elle choisira pour époux.
En ce cas, je n'ai plus rien à vous dire, et c'est madame votre mère seul© que cetteaffaire-ciregarde. Serviteur, monsieur Firmin. ( Il veut s'en aller. ) F I R M I N , le retenant.
Arrêtez, arrêtez, je vous en prie.
Il me semble que vous avez tout dit.
F I R M I îf.
Vous demandez que je vous cède 'Agathe ; mais réfléchissez que , même en faisant ce que vous voulez, vous n'en serez pas plus heureux.
Pourquoi donc , s'il vous plaît? eston malheureux d'épouser celle que l'on aime?
Oui , quand on n'en est pas aimé.
Et voilà positivement le motif de ma haine et de ma conduite envers vous. C'est vous, vous seul, qui m'empêchez d'être aimé d'Agathe , et ce n'est pas la première fois que je voua trouve sur mon chemin; par-tout où je suis avec vous, on vous cherche et l'on me repousse ; aux deux dernières lètes du village, vous m'enlevâtes le prix de l'arc. Je ne vous l'ai pas pardonné ; je vous dis franchement que je vous déteste, que je vous ferai le plus de mal que je pourrai; et si je ne puis vous chasser du cœur d'Agathe , je me vengerai du moins de voui voir toujours préféré à njoL
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Mais vous vous en vengez sur vousmême : mais le cœur d'Agathe est à moi, etil m'appartienJia toute la vie.
\ous ne connoissez pas ces coeiirs-Ià, monsieur Giraut; c est un pays qui vous est étranger. ^ ous ne savez pas qu'Agathe ne vous choisira pour époux que dans le premier moment de colère que lui causera mon feint abandon ; que , ce premier moment pai?é, elle en sera désolée; que son amour pourmoi se réveillera plus fort que jamais ; que si elle apprend surtout que c'est pour sauver ma mère que j'ai renoncé à sa main , elle m'aimera cent fois davantage , elle me regrettera cent fois plus ; et l'idée de l'aiTreur marché que vouîm'avezpropoië vous ôtera pour jamais sa tendresse, et peut-êtreson estime. Serezvous heureux, monsieur Giraut?
Je ne suis pas si grand raisonneur que vous, monsieur Firmin; vous passez vos journées à lire tous les beaux livres du chAteau, et vous me répétez ici ce que vous avez lu ce matin. Je ne lis rien moi , que mon livre de comptes ; et je n'ai pour me conduire que le bon sens que m'a donné ma mère.
FIRMIN
Vous avez, eu une mère?
La belle demande! aj)paremment.
FIRMIN
D'après la proposition que vous m'avez laite , je ne l'aurois pas cru.
Tout cela et rien, c'est la m^m© chose. Il ne s'agit'que de deux partis , c'«\st que votre mère aille en prison , ou bien que j'éi)ouse A^allie. \'oilà Sur quoi il faut ine. répondre. Qu'A-
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Ifatlîe ensuite m'aime ou me haï?sc »
me fasse enrager, ou tout ce qui lui plaira , c'est mon affaire , euiendezrous? la vôtre, c'est de vous décider.
Mais, monsieur Giraut, vous aimez l'argent , n'est-il pas vrai ?
GIRAUT
L'argentl L'argent a son mérite.
Après ?
Agathe n'a rien ; et pour épouser une fille qui n'a rien , vous perdez encore mille écus. Au lieu de cela, écoutez es que je vous j^ropose ; laissez-moi Agatlie , laissez- moi ma mère ; et je m'engage à vous ser% ir toute ma vie , je serai votre domestique , le dernierde vos valets. Je labourerai V03 champs ; j aurai soin de vos attelages ; je ferai l'ouvragede deux : vous ne me paierez pas. Je suis fort et robuste , j«
travaille bien. Achetez -moi , je me vends à vous.
Pardi î je le crois bien :1e marché ne seroit pas mauvais. Vous vous estimez donc mille écus ?
Hélas! je ne m'estime rien; et j'estime tout ma mère et Agathe. Laissez-les moi toutes deux, et employez ma vie entière à tout ce que vous voudrez,
Ah ç;\ ! finissons tous ces conleslà. Je n'ai pas besoin d'un valet, etj'ai besoin d'une femme. D'abord , Agathe n'est pas si pauvre que vous le dites : je le sais de bonjie part. Agathe me convient de toutes façons ; et sans vous , M. Thibaut ne feroit pas difficulté de me la donner. L'amour , l'intérêt , le bon sens , m'engagent à employer tous les moyens possibles pouc
G I R AU T
Je vais chercher les huissiers.
Un moment...
A ous balancez toujours.
Ah ! je dispute , mais je ne balance pas.
Eh bien?...
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Eh bien!...
Je suis las de tant d'incertitude,
et je vais sur-le-champ
(Il veut sortir. ) F r R M I N , l'arrêtant.
Monsieur Giraut ! monsieur Gîraut!...
GIRAUT, s'en allant.
Non, je ne reviens plus....
Eh bien!... eh bien!... écoutez.., écoutez...
G I R A tr T , s'en allant toujours.
Non, je n'écoute rien.
Agathe... Agathe est à vous, GIRAUT, revenant.
Ah! voilà parler, cela.
F I R M I N , pleurant.
Donnez -moi la quittance de ma
mère.
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Un moment, s'il vous plaît. La voilà toute prête, cette quittance; -mais comment voulez -vous qu'Agathe me croie, quand je lui dirai que. vous renoncez à elle? Vous sentez bien qu'il faut que tout soit égal; et puisque j'irai dire moi-même à votre mère qu'elle ne me doit plus rien , il faut que vous disiez vous-même à Agathe que vous ne l'aimez plus.
Quoi! vous voudriez...
Je veux la raison. Vous convenez vous-même qu'Agathe vous a';ie, et qu'elle doit vous choisir. Vous seul pouvez l'engager à ne plus vous aimer, et à me préférera vous. Sans cela, vous feriez un marché de frippon, et moi je serois une dupe; et tout l'ordre seroit renversé. Venez donc avec moi trouver Agathe ; et je
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ne vous demande autre chose cjue de lui dire que vous ne Taimez plus, et t|ue vous consentez à son mariags avec moi.
F I R M I N, pleurant.
Jamais , jamais , monsieur Giraut.
J'aurois beau faire un effort, ma langue malgré moi lui diroit que je l'aimerai toute ma vie.
GIRAUT
Alors, malgré moi, je ferai arrêter madame Marcelle.
(Il veut s'en aller.) F I R M I N.
Un moment, je vous en conjure; ayez pitié de moi, monsieur Giraut.
Décidez-vous donc.
Je vous promets, je m'engage à renoncer à Agathe. Mais n'exigez pas que je le lui dise moi-mtme, je n'en au rois jamais la force ; ne l'exigez pas,
ACT. II, SCEN. V. i53 monsieur Giraut. Je vous promets, je m'engage à le lui écrire, et vous porterez vous-même la lettre.
GIRAUT
Non, non; Agathe voudroit une explication, et cette explication raccommoderoit tout. Venez tout-àl'heure avec moi dire à Agathe que vous ne l'aimez plus ; et sur-le-champ je vais porter ma quittance à votre
mère. Si vous refusez Mais voici
Agathe ; ce moment va tout décider :
si vous lui faites le moindre signe, si vous lui dites le moindre mot qui puisse lui faire soupçonner ce dont il s'agit ; sans rien dire je vous quitte, et je vais faire arrêter votre mère.
Ah ! du moins, si elle étoit là pour me soutenir!
i5i LE BON FILS-
GIRAUT, AGATHE, FIRMIN
AGATHE
Ah! je suis charmée de vous troufer ensemble , messieurs ; mon père est cliez nous, et voici le moment où je dois me décider entre vous deux. Suivez-moi donc, s'il vous plaît, chez mon père; et promettez -moi d'avance que vous n'en resterez pas moins bons amis, quel que soit le préféié.
Oli! mademoiselle, il s'est passé Lien des choses depuis ce matin.
AGATHE, gaieineiU.
Gomment ! ne m'aimeriez -vous plus, par exom])lc?]e suis résignée à tous les jualheurs.
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Cette résignation vous sera peut- ^tre nécessaire. Quant à mon amour, il est toujours le même, aussi vif, aussi tendre, aussi constant.
AGATHE, rianr.
En ce cas-là, quepuis-je craindre?
Demandez-le à monsieur Firmin.
AGATHE
Firmin... Mais qu'ave/.-vous donc?
d'où vient cet air triste, et ces larmes qui baignent votre visage? qu»
vous est-il arrivé? iParlez, tirez-moi d'inquiétude; avez-vous quelque cliagrin?
FIRMIN
( Il dévore ses sanglois , et parle d'une vorç tremblante ; Giraut a les y^eux sur lui , et suit tous •es mouvements. )
T\on, Agathe, non, je n'ai poitu de chagrin , il ne m'est rien arri\ é . . . Mais j'ai une grâce à vous dcraondui,
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une grâce qui . . . me sera chère . . , C'est... ( Il regarde Giraut. ) . . . c'e^t . . . d'oublier le mallieureux Firmin . . .
de vivre heureuse, et . . . d'épouser monsieur Giraut. ( à part. ) Je n'en puis plus, je me meurs. ( Il veut s'en aller. ) A G A T H E le retient.
Que dites- vous? Arrêtez , expliquez-vous ; je ne vous comprends point.
Mademoiselle Agathene vous comprend point. Expliquez -vous plus clairement.
FIRMIN, faisant effort.
Eh bien , Agathe , mademoiselle Agathe, vous que... ( Giraut le regarde , il s'arrête.) Je ne puis jamais ètreàvous... épousez monsieur Giraut... Je vous rends votre foi. . . (avec un sanglot déchixant«) Je ne vous aime plus... (à part. ) Allons retrouver ma mère. (Il sort.)
SCENE VIL AGATHE, GIRAUT
AGATHE, stupëfàîte.
Je rêve sûrement , ou je n'ai pas blea entendu.
Non , mademoiselle ,vous ne rcves point ; et depuis deux heures que Firmin est a. ec moi , je puis vous assurer qu'il ne m'a parlé d'autre chose que de la difficulté quil trouvoit à vous dire ce qu il vous a dit,
AGATHE
Comment ! vous étiez dans sa confidence?
GIRAUT
Il y a long-temps, mademoiselle; et s'il faut ne, vous rien déguiser, je ne me suis déclaré votre amant, que a. 14
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parcequ'il m'avoit avoué que son amour pour vous étoit passé. (Agathele regarde , et rêve profondément.) Firmin est timide naturellenient , jamais il n'auroit osé vous avouer son inconstance. Mais enfin, quand il s'est vu au dernier moment , je lui ai conseillé moi-même de ne pas laisser aller le* choses plus loin , et de vous épargner l'affront de le choisir pour eu êtrC' ensuite refusée.
A G A T H E , froidement.
Je vous en remercie.
Puis -je me flatter de quelque espoir , mademoiselle , à présent que vous voilà bien certaine de l'inconstance de Firmin?car enfin on ne peut pas en être plus certaine; il vous Ta dit lui-même : et ce n'est pas dans uu moment de colère ou de dépit; c'est à l'instant de vous épouser , quand suousieur votre père vous laisse maî-
ACT. II, SCEN. VII. 159 ti'esse Je votre choix , quand il clevoit tomber à vos genoux pour obtenir votre aveu ; c'est dans ce moment-là qu'il vous a bien clairement articulé; Epousez monsieur Giraut, jene vou« aime plus. Vous l'avez bien entendu, n'eit-ilpas vrai , mademoiselle?
Oui.
Eh bien , mademoiselle , suivrezvous ses conseils ? et serai-j cassez heureux pour vous faire accepter moH cœur, ma ferme et ijaa fortune?
AGATHE
Monsieur Giraut , ce c'est pas le moment de mefkire une pareille question. Je vais retrouver mon père ; cô soir, je vous répondrai.
GIRAUT
Ah ! je vous entends , charmante Agathe , et je suis le plus heureux des hommes. Me permettez-vous de vous suivre?
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AGATHE
Non ; j'ai besoin d'être seule.
• ( Elle soit. )
SCENE VIII
G I R A U T , seul.
JNe la percions pas de vue , et allons porter à Fiimin sa quittance : c'est le moyen de l'engager davantage à me tenir sa parole. Je connois la probité (leFirmin;dèsqu'unefois il aura reçu cette quittance, il n'osera j)lus regarder Agathe. Ainsi je ferai tourner à mon avantage jusques aux boniics qualités de moti rival.
TINDUSECOITD ACTE.
AGATHE, THIBAUT
THIBAUT
XlETouRNE chez nous , ma fille , je ne ferai qu'aller et venir.
AGATHE
Mais quelleaffaire si pressante vous force d'aller à la ville ? Attendez à demain , mon père , il est déjà tard ; pour peu que l'on vous retienne , vous reviendrez la nuit: vous savez que je n'aime pas cela.
THIBAUT
Il est absolument nécessaire que j'y aille aujourd'hui ; mais je n'y serai qu'un instant, et la derai-lieue n'est pas forte. Pendant ce temps,
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tii rêiléchiras sur le choix que tu dois faire , et tu me diras , à mon retour, lequel de Firmin ou de Giraut tu choisis pour ton mari.
AGATHE, tristement.
Jusqu'à ce moment] étois décidée, mais je ne le suis plus.
THIBAUT
Voilà donc la cause de ce chagrin que j'ai remarque sur ton visage. Je n'osois pas t'on parler , parceque je me souviens que les amoureux n'ainient pas les questions ; mais je me suis douté que tu étois brouillée avec Fir* min.
AGATHE
Plut à Dieu que nous fussions brouillés ! cela n'empêche pas de s'aimer, au contraire.
THIBAUT
Ah ! si vous n'êtes jias brouillés , il devient phis dilficile dp vousraccora»
jnoder. Tu as donc beaucoup à te plaindre de Firmin ?
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AGATHE
Beaucoup , mon père , beaucoup.
Firmin n'est plus le même , il n'a plus le même amour ; et malbeureusement ma tendresse pour lui n'en peut diminuer : je le verrois , je crois , inconstant, que je l'airaerois encoie.
Tout cela me rend bien malheureuse, et j'aurois grand besoin de conseil.
THIBAUT
S'il étoit d'usage que les filles fissent cas de ceux de leur père, je sais bien ce que je te conseillerois.
Comme vous n'ordonnez jamais , on est toujours tenté de faire ce que ▼ous dites. ^ oyons donc comment TOUS vous conduiriez à ma place.
THIBAUT
Pour te répondre la-dessus , il fa il droit savoir précisément ce que tu jeproches à Firmin.
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AGATHE
Ce n'est pas la peine d'entrer dan»
des détails. Mais supposez que Firmin soit un ingrat , un inconstant, qu'il m'oublie , et qu'il renonce à moi... nous n'en sommes pas là, au moins , il s'en faut ; mais supposez pour un moment que j'aie des raisons de croire à l'inconstance de Fir' min, vous décideriez-vous, pour le punir, à épouser M. Giraut?
THIBAUT
Ces sortes de punitions-là, mon enfant , sont toujours pour celui qui les fait : et cela ressembleroit tout justement à notre voisin Gros-Pierre , qui , pour punir les moineaux qui venoient manger ses cerises , abattit son cerisier. A ta place, je n'épouserois point Giraut.
A G A T H Ep
Ah ! que vous êtes de bon conseil, mon père ! je veux suivre aveuglément t^us vos avis.
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Maïs je n'épouserois pas non plus Firmin.
AGATHE
Et pourquoi donc , s il vous plaît?
Pardi I parceque tu dis toî-meme qu'il est un ingrat, un inconstant, et 'jue....
AGATHE
Je ne vous ai pas dit cela, mon per«, •t je ne lai jamais pensé.
THIBAUT
Non : eh bien , je l'ai pensé pour loi; j'ai eu une assez longue conversation avec Firmin, et il s'en faut quo j'en aie été content.
AGATHE
Une conversation sur moi?
THIBAUT
Sur toi-même. J'ai commencé par l'assurer que son mariage avec toi étoit certain ; il s'est obstiné à me dire
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que non ; et il m'a toujours réponda
là-dessus froidement et tristement.
AGATHE
Tristement, cela peut être; mais ï!on pas froidement , j'en suis sûre,,
THIBAUT
Je le veux bien , il m 'a répondu tristement. Ensuite je lui ai dit que je voulois te donner une dot, et alors il m 'a répondu très gaiement, il m'asauté au cou , et n'a plus douté de t'épouser demain. Après cela , je lui ai confié que pour des raisons dont je l'ai fait juge , je ne pouvois pas payer ta dot le jour même de ton mariage , et il est retombé dans ses doutes et dans 5a tristesse. Oh! tout cela m'a paru clair; et j'ai conclu ce qu'un autre auroit conclu à ma place, que Firmin ne t'aime pas.
AGATHE
Que Firmin ne m'aime pas ! Ah ciel! comment pouvez-vous croire une pareille chose î
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THIBAUT
C'est-à-dire, il t'aime bien quand je te donne une dot ; mais sans la dot, il ne se soucie plus de toi.
Mais vou.< l'outragez, mon père; mai? Cdidez-vous bien de penser un seul mot de toutes ces calomnies :
et aoyez sûr que ceux qui vous l'ont dit vous ont menti.
THIBAUT
Tu ne m'entends donc pas? C'est Piimin lui-même qui me l'a dit.
AGATHE
C'est égal , mon père ; il a menti.
Je connois Fii min , je connois son cœur ; et c'est le meilleur , le plus noble, le plus tendre de tous les cœurs.
Lui, aimer par intérêt! Eh! depuis que nous nous connoissons,ne sait-il pas bien que j'ai un frère i* ne sait -il pas que vous avez toujours déclaré vouloir me majiei* iHQn me donner
i68 LE BON FILS, de dot? Est-ce qu'il y a seulement songé? Est-ce qu'il nous est venu dans la tête, à l'un ou à l'autre, que nous avions besoin d'argent pour êti'e aimables? Non, mon père, je vous l© répète, vous avez mal entendu, ou il s'est mal expliqué; et Firmia est le plus désintéressé, le plus aimable et le plus honnête des hommes.
THIBAUT
Voilà ce qui s'appelle bien recevoir un conseil qu'on a demandé!
Explique-moi donc à présent comment, d'après cet éloge, tu peux a- Toir à te plaindre de Firmin.
Cela n'empêche pas, mon pcve.
Oui , sans doute, j'ai à m'en plaindre; oui, je suis fâchée contre lui, et fàcliée peut-être au j)oint que je ne le prendrai pas pour époux : mai« en cessant de l'aimer, eu le haïssant jaiêuie, je ne souffrirai jamais qu'on
ACT. m, SCEN. L 16 f le calomnie devant moi; je le défendrai toujours, parceque je sais combien il est estimable.
THIBAUT
Pourquoi donc es -tu tentée de I0 quitter ?
AGATHE
C'est différent cela , mon père ; cela ne regarde que Pirmin et moi.
Quand on s'aime, il y a tout plein de petits torts qui n'existent que pour les amants. Ils ont raison de s'en piquer, ils ont raison de les punir ; mais tout autre qu'eux n'a pas le droit de juger ces torts-là.
T H I B AU T
C'est pour cela que je te laisse seul juge entre Firmin et Giraut. Tu m'as demandé conseil , je t'ai dit mon avi5; tu feras à ta tête: c'est toujours ainsi que cela se pratique; et je ne t en sais pas mauvais gré. Il se fait tard, je vais me mettre .en route.
AGATHE, l'arrêtanf.
Tout ce que vous m'avez dit tî« cette dot, et de la joie et de la tristesse deFirmin, me donne un soup- <gon' que je veux éclaircir; et pour m'en réserver les moyens , je vais dès ce pas parlera ma marraine. Adieu, mon père; revenez de bonne heure , je vous le recommande, et embrasser mon Irere pour moi.
( Elle son. )
SCENE II
THIBAUT, seul.
XliLLE est toujours folle de son Firxniu, et je suis sûr qu'elle l'épousera. A la bonne heure ! Moi-même j 'ai approuvé son choix jusqu'à la conversation de ce Hiatin... Et peut-être nie suis-je trompé, peut-être me suis -je pr.i>sé de ju^er tro«|> sivWrement Fia-
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TOÎn. A mon âge on est défiant ; et dès que l'on est vieux, on croit facilement le mal. Au fait , c'est pour elle que ma fille se marie; il est plus important que son mari lui plaise qu a moi. Je lui ai dit ce que je devois lui dire : elle n'est pas de mon. avis ; c'est à son père d'être du sien... Voici Firmin , évitons-le , et allons au secours de mon pauvre fils.
( 11 va pour sortir. )
M.yiCELLE, FIR^UN, THIBAUT. -
(Firmin arrive donnant le bras à sa niera ; il voll sortir M. Thibaut , iile rappelle. )
FIRMIN
JVloxsiEUR Thibaut! monsieurTliibautl...
THIBAUT, s'en allant.
Je n'ai pas le temps ; je suis pressét (11 sort.)
MARCELLE, FIRMIN
F I R M I N , k part.
Il est facile contre moi. Tout se réujait pour na'accabler.
MARCELLE
Plus j V pense, mon cher ami, plus je suis étonnée de la bonne nouvelle que tu es venu m'annoncer. Comment est-il possible que M. Giiaut se soit montré généreux»*
FIRMIN
C'est un bonheur qui m'a étonné moi-même. Mais il s'agissoit de vous, de votre repos, do votre liberté; et ma tendresse, ma crainte, ma douleur, m'ont fait si bien jiarler, m'ont rendu si pressant, que M. Cirant n'a pu résister. Nous sommes convenus
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àe quelques arrano;ements qui l'ont satisfait, et il ne doit pas tarder à vous apporter votre quittance.
MARCELLE
La joie que j'éprouve, mon clier fils , est doublée par le plaisir de t'en avoir l'obligation, etjeteladois toute entière. Sans toi, sans toi seul , je perdois ma liberté; et , je ne crains pas de te l'avouer à présent que le péril est passé , j'aurdis aussi perdu la vie. Car je n'aurois jamais consenti que tu me suivisses en prison ; et tu juges bien qu'à mon âge , accablée comme je le suis par les ans , par les infirmités , je n'aurois pu supporter une prison où je n'aurois plus vu moa fils.
Non , mon enfant , je serois morte à 1 instant où Ion nous auroit séparés.
Et c'est toi qui m'as sauvée I (j'est à toi que je dois la viel Je sens qu'ello m'en est plus cbere ; je sens que j'aurai du plaisir à te dire tous les ma-r
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tins : Je te dois encore ce jour-ci , et je vais l'enij^loyer à t'aimor.
Ah ! ma niere , quelle douce satisfaction vous me faites éprouver I quel calme vous portez dans mon ameîJe n'ai rem oll que mon devoir; mais votre reconnoissance , votre tendresse, votre amour,me prouvent qu'aucun bien au monde ne peut valoir le bon- Leur de servir et d'aimer sa mère.
MARCELLE
Explique -raioi, je te prie , comment tu as pu venir à bout d'une cliose si dilHcile, et quels sont les arrangements que tu as laits avec Girant.
N'en parlons plus , je vous en prie.
Cette malheureuse histoire nous a donnéas.e/ de chaj^rin. Oublions-la, je vous le demande. Giraut est content, vous êtes tranquille; tout la reste est iix utile à savoir^
ACT. III, SCEN. IV
MARCELLE
Tu redoubles mes alarmes , en refusant de m'expliquer les conven-»
tions que tu as faites. Je connois ta tendresse , mon fils ; je suis sûre que tu t'es engagé pour moi, et que par la. suite... Si je le croyois, vois -tu , j'irois tout à l'iieure...
Ecoutez, ma raere, vous savez bien que je ne vous ai jamais menti ; ek bien, je vous proteste, je vous jura que tous les engagements que j'ai pris avec Giraut sont remplis , que jamais Girautne pourra rien me demander, que je ne cours pas le moindre péril, etqu'ilest impossible que je devienne jamais plus malheureux... que je ne le suis, (II pleure, et cache ses larmes.) MARCELLE,
Maisd'où vient donc cette tristesse que tu veux en vain me cacher, et que je lis malgré toi sur ton visage?
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F I P» M I rf , essuyant ses pleurs.
Moi, ma mère, je ne suis point triste.
MARCELLE, le regardant.
Tu n'es pas triste?
F I R M I N, s'efforçant de sourire.
Au contraire, je vous ai sauvée, je suis trop heureux.
( Il fond en larmes. ) MARCELLE.
Tu es heureux , et tu pleures I Tu pleures , mon fils , mon cher fils I Ah ! tu me caches quelque malheur I tu me trompes , j'en suis certaine. Mon fils, mon cher enfant , je te supplie, au nom du ciel, au nom de ma tendresse , dis -moi la cause de ton chagrin , dis -la moi , Firmin ; je suis si pressée de m'affliger avec toi î Eh ! quoi ? tu ne me réponds pas ? j 'ai donc perdu ta confiance. Si cela est, reprends tes bieniaits , j'aime mieux y lenoncer ; j'aime mieux aller en pri-
ACT. III, SCEN. IV. 1^7 son , que de ne pas partager la moindre douleur de mon fils.
Ma mère, c'est vous seule, c'est votre tendresse qui me fait pleurer.
Je n'ai point de chagrin , je vous as« sure ; et...
MARCELLE
Tu ne sais pas mentir, Firmin , et c'est en vain que tu l'essaies : songe que mon cœurparle toujours au tien, et que ces deux cœurs-là ne peuvent se tromper.
Eh bien , ma mère , je vais tout
vous dire (ipart.) Cachons -lui du
moins ce qui l'intéresse.
MARCELLE
Eh bien?
Eh bien Je suis brouillé avec
«Agathe : voilà la cause de mon cha*»
giin.
MARCELLE
Je respire ; c'est un malheur qui pourra se réparer.
Non , ma mère , c'est fini ; je ne la reverrai jamais , jamais.
MARCELLE
Jamais , en langage d'amoureux , signifie dans un quart d'heure. Dismoi seulement si c'est toi qui as tort.
Oui , ma mère , c'est moi qui ai tout le tort.
Tant mieux; cela se raccommodera plus vite, et ce sera moi qui m'en cliargerai. Je vais aller trouver Agathe, je vais lui demander pardon pour toi; lai dire que tu l'adores ; lui peindre...
Que dites-vous, ma merePvous voulez...
ACT. III, SCEN. IV
MARCELLE
Oui , je veux te rendre au bonheur; lois tranquille , je te réponds d'appaiser Agathe. Est-ce que tu crois que je ne connois pas toutes ces petites querelles? Je m'en souviens encore, mon ami , et je veux employer pour toi toute rexpérieuce qu'une vieille femme a toujours là -dessus. Laissemoi , laisse-moi aller parler à Agathe , j'aurai du plaisiràm'acquitterenpartie de tout ce que je te dois ; tu as arrangé mes affaires avec Giraut, je vais arranger les tiennes avec Agathe :
attends - moi , je ne tarderai pas.
( Elle veut sortir , Firmin la retient. ) F I R M I N.
Arrêtez , ma mère , arrêtez: gardei»
vous bien d'aller rien dire à Agathe , vous me causeriez la plus mortelle douleur. Agathe ne m'aime plus , puisqu'il faut vous le dire : Agathe me préfère uu rival; ce soir niéuM
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elle doit l'épouser. Je ne veux de ma vie revoir Agathe , je souffre même d'en parler; et si vous vouliez me faire plaisir, nous changerions de conversation.
MARCELLE
Et tu me disois que c'étoit toi qui avois tort?
Eh oui , ma mère , j'ai eu tort dans le principe... et ensuite... il est arri* vé... Mais au nom du ciel , ne parlons plus de tout cela , vous me faites souffrir le martyre.
MARCELLE
Eh bien, mon fils, pardon, pardon , je ne t'en dirai plus rien, je ue t'en parlerai plus... Hclas ! mon dieu! qui l'auroit cru de cette petite Agathe , qui avoit l'air de t'aimer tant , qui me di.soit encore hier que , si tu changeois jamais, elle étoit sûre d'en -Hiourii?.. Pardon, encore une fois,
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nr te fâche pas , mon ami, ne te fâche pas , voilà qui est dit ; mais je no puis m empêcher de pleurer , en son-
eoant que cette perlide Allons,
allons , voilà qui esi fini . je ne parlei^i plus de rien.
Pardonnez-moi , ma mère , il faut me parler de vous ; il faut me dire , pour me consoler, que vous m'ailuer, que vous êtes heureuse, que votre tendresse me rendra tout ce que je perds daJl* celle d'Agathe; il faut m'entretenir de ma mère, voilà le moyen de me faire oublier mes* maux.
MARCELLE
Pauvre enfant ! Eh I que te dirois-je que tu nesachei pas déjà? Plût à Dieu que je pusse te rendre tout ce qu« tu as peidu ! Je n'en désespère pas encore; et malgré ta résistance, je veux tout à l'heure aller trouva
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Agathe. Je suis sûre de la ramener k toi. Laisse-moi, laisse-moi sortir.
(Elle fait des efforts pour s'en aller. ) F I R M I N.
Non, maraere, non, je ne le sou fjTrirai pas. D'ailleurs, voici Finstant où M. Girautdoitvous portersa quittance; il faut que vous y soyiezpour la recevoir.
MARCELLE
Que me font M. Glraut et sa quittance , et tout ce qui ne regarde que moi? c'est ton bonheur qui peut me rendre heureuse, et je veux aller essayer...
Voici M. Giraut. Ma merc , au nom du ciel, ne pailez de rien de ceque je viens de vous due; vous m# mettviez au désespoir.
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SCENE V
MARCELLE , FIKMIN , GIRAUT.
G I R A U T, basàFirmia.
Je suis de parole, comme vous voyez.
Bon jour, madame Marcelle: votre fils vous a dit sans doute que nou3 nous étions arrangés.
MARCELLE
Oui, monsieur Giraut : mais il n'a jamais voulu me dire quels movena vous avez pris ensemble ; et je voua avoue que cela m'inquiète.
GIRAUT
Allez , allez , madame Marcelle , ne soyez inquiète de rien ; pour vous prouver que jamais je ne veux revenir là-dessus , je vous apporte votre billet. ( à Fixmin à paît. ) Vous vovez jusqu'à quel point je compte sur votre parole.
î84 LE BON FILS.
Jamais je n'y ai manqué.
Le voilà, madame Marcelle.
( li le lui donne. ) MARCELLE.
Mais je vous demande en grâce, monsieur Giraut, de m'expliquer à quelles conditions mon fils l'a pu obtenir de vous.
GIRAUT
A quelles conditions?
(Il regarde Firinîn.) r I R M I N , bas i Giraut.
Inventez quelque moyen , et cachez-lui le véritable.
Tenez , madame Marcelle , il n© faut pas vous tromj)er : votre fils et moi , en nous promenant , nous avions trouvé un trésor , sur lequel chacun de nous avoit des droits. Firmin me cède ses droits sur le trésor;
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et pour le posséder tout seul, je lui ai remis votre créance.
MARCELLE
Tout cela ne me paroît pas clair; et j'ai de la peine à prendre ce billet , tant que je ne sais pas précisément...
FIRMIN, GIRAUT, MARCELLE, AGATHE, THIBAUT
AGATHE
Jl)on jour, madame Marcelle: vous nous permettrez bien, à mon père et à moi, de venir demander à votre fils une dernière explication nécessaire à mon repos, et d'après laquelle je dois décider mon mariage. \ous savez peut-être ce qui s'est passé.
MARCEL LE
«Oui, je le sais, je le sais, made^ j6.
moiselle; et je ne conçois pas comment, après l'avoii' trahi, après avoir manqué à toutes les promesses , à tons les se»ments que vous lui aviez faits , vous venez jusques chez lui faire parade de votre inconstance, et clierchei de mauvaises raisons pour répéter que vous ne l'aimez plus.
Que je ne 1 aime plus! ô ciel! Et c'est lui qui me Ta djt; c'est lui qui m'a déclaré qu'il renonçoit à ma main , qu'il ne vouloit plus de mon cœui ; c'est lui qui, sans raison, sans sujet, sans bronillt-rie, est vejiu me rendre ina foi, et a eu le courage et la cruauté de me dire que son amour pour moi étoit passé. Mais je ne l'ai pascrului-niême; etc'est lapremiero fois que j'ai douté de ce que Firmia m'a dit. (Firminveutpailer. ) Oui, Fir»
min, vous avez menti, j'en sui>< «ùre; et il iaut qu'un puissiuit motif vous
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ait forcé à ce mensonge; il faut que, par une cause inconnue nue je ne puis pénétrer, Firmin, le fidèle Firmin, qui m'a toujours aimée et qui m'adore plus que jamais, se soit vu obligé de dire qu'il renonçoit à son Agathe. Ce qui me le prouveroit, quand mon cœur ne me le diroit pas^ c'est que coiinoissant mon mépris pour l'amour de M. Giraut, il m'a conseillé de l'épouser.
MARCELLE, vivement.
Giraut vous aime , et mon fds vous conseille de l'épouser î Ah, ma fille!
ce seul mot m'éclaire , et je vais t'expliquer tout ceci. Je dois mille écus à M. Giraut : il falloit les payer aujourd'hui, ou être arrêtée. Mon fils ji sacrifié sa maîtresse à sa mère; je fiuis sîire que, pour me sauver, pour obtenir la quittance des mille écus, mon fils a cédé ton cœur; j'en suis certaine, le rai?n me le dit. Viens,
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mon enfant, mon cher enfant, vieni te jetter dans mes bras. Eh! croistu que j'accepte tes dons? Mon fils, mon cher fils, depuis quand penses-tu que tu ne m'es pas plus cher que moimême? Monsieur Giraut, voilà votre quittance , faites tout ce que vous voudrez.
AGATHE, prenant le papier.
Que je suis heureuse ! et que je lui sais gré de tout ce qu'il m'a fait souffrir! Firmin , dès ce moment , je vous aime cent fois plus que je ne vous aimois ; et recevez ici le serment que je vous fais, devant M. Giraut, de vous adorer j usqu'à mon dernier soupir.
GIRAUT
Tout cela est cliarmant. Mais il me faut mon billet ou mon argent.
AGATHE
J'espère que je vais tout arranger.
Lorsque Firmin m'a dit en pleurant
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qu'il ne m'aimoit plus, je rae suis bien doutée que vous étiez pour quelque chose dans cet affreux mystère; et sans pouvoir le pénétrer, j'ai été me jetter aux pieds de madame la comtesse, mamarraine. Jesavoisque c'est aujourd'hui que devoitse faire l'adjudication de sa ferme ; jelalui«ai demandée pour moi-même, et je l'ai obtenue.
Comment?
AGATHE
Oui, monsieur Giraut, c'est moi qui suis fermière de madamela comtesse.
GIRAUT
Mais je ne pressois tant madame Marcelle pour les raille écus qu'elle me doit, qu'afin de les donnera 1 intendant de madame, j)Our qu il me fit continuer mon bail.
AGATHE
Eh bien , donnez-les moi, je vous cecle le mien. Madame Marcelle sera quitte avec vous, vous resterez fermier, j'épouserai Firmin, et tout le tnonde sera content.
THIBAUT
Non, tout le monde ne le seroi^ pas. Je vous écoute tous, et je vous admire: chacun de vous fait son devoir, heureusement je puis faire le mien aussi. Voici quatre mille francs que je t'avois destinés, ma fille, et qu'un malheur affreux arrivé h. ton frère me forçoitde lui porter aujourd'hui. Firmin étoit dans mon secret.
Comme j'allois k la ville, j'ai trouvé mon fds en chemin qui venoit m'instruire que son voleur étoit pris, et l'argent restitué: Je t'ai bien vite rapporté le tien. Voilà ta dot, ma fille , paie lui son billet, garde ta ferme, et qu'il demeure puni de i'iufàma
ACT. III, SCEN. VI. 191 marclié qu'il avoit fait avec Firmin.
AGATHE
Mon père, c'est à vous de régler tout cela , c'est à vous de le punir ; car pour moi , je ne puis en vouloir à ]M. Giraut , et je lui pardonne de tout mon cœur d'avoir rendu mon araanc le plus vertueux et le plus aimable de tous les hommes.
THIBAUT, à Giraut.
Tenez, monsieur, payez- vous.
GIRAUT, prenant l'argent.
Cela n'est pas si pre3sé;mai5 enfin...
je suis charmé que tout ceci ait tourné à la satisfaction de tout le monde.
S'il faut vous avouer la vérité... c'étoit une petite épreuve à laquelle j'ai voulu mettre la vertu de ces deux jeunes époux, qui sont tout à fait in» téressants (Il s'en va.)
THIBAUT
N'oubliez pas de me rapporter mon I reste; et vous, me» enfants, venez
tous, venez chez moi, où mon fil^ semble être arrivé exprès pour assister à vos noces.
Ah ! monsieur Thibaut , ma cbere Agathe , et vous, ma bonne mère, j'épi-ouveunejoie, un bonheur que tous mes chagrins n'ont pas trop payé.
Sois heureux , mon fils , sois lieurcux , tu le iTiérites si bien! Puissestu être récompensé Je ta vertu par lia (ils qui te ressemble!
MYRTIL ET CHLOE,
P A s T O II A L E.
JVloK MAÎTRE ET MOX AMI y
Je desiroîfl depuis long-temps de vous dédier un ouvrage. Pour être sur fjuil eût un mérite,j'en ai pris le sujet dans les vôtres:] 'ai fait un petit drame d'une de vos idylles. Je n'ai pu y mettre votre grâce ni votre douceur ; raaii
que m'importent des défauts que votre indulgence ne verra point? Le public , qui n'est pas bon comme vous , les verra : pour le dédommager, je lui fais relire votre idylle , en la plaçant à la tête de mon petit drame. Elle y gagnera; tant mieux. N'ai-je pas assez gagné, moi, en vous donnant un témoignage de mon respect, eu osant vous a[)peller mon ami? D'ailleurs, puis-je égaler mon maîtie?
Je suis, avec un attachement égal à mon admiration,
votre très humble et très
obéissant serviteur,
MYHTILET CHLOE,
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13k p,rancl matin Myrtil, sortant île la cabane, trouva Cliloé, sa plus jeune soeur, occupée à tresser <les guirlandes de fleurs. La rosée brilloit sur toute? les fleurs , et à la rosée se mèloient les larmes de la petite Chloc.
at Y R T I L.
Chère Chloé , que veux-tu faire de ces guirlandes? Hélas! tu pleures.
Et ne pleure<;-tu pas toi-même, cher Myrtil ;• Mais , qui ne pleureroit comme nous? L'as -tu vue, notre nacre? dans quelle tri-tc^îie cllo est plongée! comme, avant de nous quitter, elle pressa nos mains dans
IDYLLE
les siennes , en détournant de nous ses yeux baignés de larmes'
JeTai vue comme toi. Hélas! notre pereî sanç doute il est plus mal encore qu'il n'étoit hier, c H r^ o É.
Ali, mon frère! s'il doit mourir!
Comme il nous aime , comme il nous embrasse , lorsque nous faisons ce qu'il aime, ce qui plaît aux dieux!
O ma sœur! comme tout est triste!
Taï vain mon agneau vient me caresser; j'oublie presque de lui donner à manger. En vain mon ramier voltige ëur mes é])aules, et chcrclic à me becqueter les lèvres et le menton; rien , non rien ne sauroit me rappelle! à la joie. O mon père ! si tumeurs, je veux mourir aussi.
ITckis î il t'en souvient ; ce bon
DE M. GESSNER
pcre , il y a cinq jours qu'il nous prit tous" deux sur ses genoux et qu'il se mil à pleurer.
Oui , Chloé , il m'en souvient.
Comme il nous remit à terre, comme il devint pâle! Je ne peux plus vous tenir , mes enlaats ; je me trouve
mal très mal. A ces mots , il se
traîna dans sou lit. Depuis ce jour, il est malade.
Et depuis ce jour son mal a toujours augmenté. Ecoute , mon frère, quel est mon dessein. Dès l'aube du jour je suis sortie de la cabane pour cueillir des fleurs riouvelles, et pour en faire ces guirlandes. Je vais les porter au pied de la statue de Pan.
jVotre mère ne dit-elle pas toujours que les dieux sont bons, que les dieux aiment à exaucer les vœux de l'inno- , cence? J'irai, j'offrirai ces guirlandoa
ftoo I D Y L L E
au dieu Pau. Et vois-ta dans cpfte cage tout ce que j'ai de plus ciier, mon petit oiseaul' Eh bien, je veux l'immoler encore au dieu.
O ma cliere sœur! je veux aller avec toi... Je te prie, attends un instant. Je vais chercher ma corbeille, elle est j)leine des plus beaux fruits; et mon ramier, je veux aussi l'immoler au dieu Pan.
Il courut , et fut bientôt de retour.
Alors ii-; allèrent ensemble au pied de la statue. Elle étoit située non loin de là, sur une colline, au milieu des sapins les plus touffus. Là, s'êtant mi? à genoux , ils invoquèrent ainsi le dieu des champs :
OPan î protecteur de nos hameaux, «•conte favorablement nos prieies, recrois nos foibles offrandes. C'est tout»
DE M. GESSNER
ce que des enfants peuvent t offrir.
Je pose ces guirlandes à tes pieds ; si je ponvois atteindre plus haut,. j'en voudrcis couronner ton front , j'en voudroi6 ceindre tes épaules. Sauve, ô Pan ! sauve notre père , rends-le «i ies pauvres enfants!
lî Y R T I t.
Je t'apporte ces fruits; ce sont les plus beaux que j'aie pu cueillir dans nos vergers: reçois-les favorablement.
Je t au rois sacrifié la plus belle chèvre du troupeau; oàais elle auroit été plus forte que moi. Quand je serai plus grand , je t'en sacrifierai deux toutes les années, pour avoir rendu rotre oereànos vœux. Rends, 0 dieu secourablel rends la santé au meilleur des pères !
Je vais t'immoler cet oiseau, ô dieu «ecourablel c'est tout ce que j'ai de plus cher. Regarde, il vole sur ma
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main pour me demander sa nourriture ; mais je veux , o Pan ! je veux te l'immoler.
M V RT I L
Et moi , je vais t'immoler ce ramier. Il se joue, il me caresse; mais je veux , ô Pan ! je veux te l'immoler, pour que tu nous rendes noire père.
Exauce, ô Pan! exauce nt)s vœux !
Déjà leurs petites mains tremblantes saisissoient les victimes , lorsqu'une voix se fit entendre : Les dieux aiment à exaucer les voeux de l'innocence : aimables enfants, n'immolez point ce qui fait vos délices, votre pcre est rendu à la vie.
Et Ménalque recouvra la ?ant(5.
Heureux de la piété de ses enfanti., il fllia ce jour même, avec toute sa famille, offrir un sacrifice au dieu. 11 vécut comblé de béuédiciions, et vit les enfants de ses enfants.
N. B. C'est de cette rliarmante hUWc qu'on a tiré le sujet Je la pastoraliî sutrantc. Mais , comme il n'est joiuals permis de copier, on y a fait plusieurs ch.mgements, tloiit le plus coiisiLnaLlc est de n'avoir pas rendu iVlvriil et Chloé frère et sœur.
PERSONNAGES
Myrtil, berger, âgé de i3 anSé Chloé, bergère du même hameau, âgée de 12 ans.
Lisis, prêtre de l'Amour, âgé d« 14 ans.
Un plus jeune prhtre, suivant de Xisis.
Mxrbl et f/iLé'
'. Quner.L. iiif J^l Ttfmhnm Setilm ■ „
Ml iaoiu/x<iii< i\.i\\i a ion tiovoii- ou arnwpfl <oiiioiuvs ail lîoiilieiu? . I
MYRTIL ET CHLOE,
MYRTIL, CHLOÉ
ïkl Y R T I L.
Ouoiîma bonne amie, vous ^te9 tîêja levée ! Eh! où allez-vous si matin ? '
CHLOÉ
Jallois vous cHércher, mon boa ami. 11 y abipn long-temps que nous r i;s sommes quittés hier au soir.
Si. 18
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Ah , la belle houlette ! je ne vous î'avois jamais vue. Qui vous l'a dounée,Chloé?
C'est un secret , MyrtiL Ah , les jolis oiseaux ! vous ne m'aviez pas enseigné leur nid. A qui les donnerezvous, Myrtll?
MYRTIL
C'est un secret, Chloé.
C II L o É.
Vous rcgardezbion cettehouletie !
MYRTIL
Vous regardez bien ces tourterelles î
Allons , mon ami , je vais tout voit»
dire.
MYRTIL
Moi, je ne vous cacherai rien.
C'ost pour vous.
SCENE I
C'est pour vous.
Depuis plus d'un mois , je travaille en cachette à découper, avec mou couteau , l'écorce de cette houlette.
Le bob est bien dur, ma main est bien foible; et comme je travaillois pour vous , je n'ai jamais voulu qu»
personne m'aidât. Voilà pourquoi , mon arai , l'ouvrage a été si long.
Et puis, c'est que j'ai gravé tout aii haut de la houlette la première lettre de votre nom: c'est la seule que je sache écrire. Hier au soir, tout a été fini ; je n'ai pas dormi de plaisir. Dès que le chant do l'alouette m'a avertie qu'il faisoit jour , je me suis lef ée, jai cueilli des fleurs pour en orner la houlette ; j'allois la poser à la porte de votre cabane , et me cacherparmi les églantiers qui sont tout près. Mais j'ai beau me lever matin,
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Myrtll est plus matinal; j'ai beau vouloir lui cacher quelque chose , il sait toujours mes secrets aussitôt que moi,
Et moi , depuis plus de quinze jours , j'ai découvert ce nid de tourterelles dans le petit bois de la colline. Mais les tourterelles l'avoient placé tout au haut d'un jeune chêne dont la tige étoit trop loible pour me porter. Je ne pouvois pas y monter, je ne pouvois m aider d'aucun arbre voisin , et je risquois , en pliant lo jeune chènc, ou de le casser, ou d'effrayer les tourterelles , ou de fairo tomber les petits.
Comment avez-vous donc fait »; mon ami ?
J'ai attaché le bout de ma fronde à la tige du jeune çhcnc , aussi haut
rjUG mes deux mains ont pu .ittelndre ; ensuite , j'ai noué l'autre bout à la racine d'un arbre voisin , el chaque jour j'allois resserrer le nœud en raccourcissant le lien ; chaque jour insensiblement le nid s'est approché de raoi , sans que l'arbre ait cassé , sans que les tourterelles s'en soient apperçues. Pendant ce temps , les petits ont grandi, et mou espérance avec eux. Enfin , ce matin , le nid est arrivé à la hauteur de mon visage, et j'ai vu les deux tourtereaux qui ou vroient le bec, en croyant que j'étois leur inerc.' J'ai vite enlevé le nid ; j'alloii le poser à la porte de votre cabane , sur ce petit lilas que nous plantâmes ensemble il y a un an. Mais je ne peux jamais réussir à vous surprendre, Chloé; et comme je vous cherche toujours , je vous rencontre partout.
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Eh bien, mon ami, faisons tout comme si nos projets avoient réussi.
Prenez cette houlette , et donnezmoi vos tourterelles.
( Myrtil donne les oiseaux, et reçoit la houlette.) M Y R ï I L, regardant la houlette.
Ah ! (ju'ellc est belle , Chloé I tous les bergers vont me l'envier; et moi ie leur dirai: Vous l'envieriez bien davantage , si vous saviez qui me la.
donnée.
G H L O É , caressant les tourterelles. Vos tourterelles sont charmantes, mon ami ; elles sont blanches comme ces lis que vous me donnâtes l'autre jour , et elles sont douces comme vous,
MYRTIL
Ma bonne auiio, promettez -moj que vous les garderez toujours.
CHLOÉ
Oli! de tout mon coeur! Mais il faur
SCENE I. 2u
me promettre aussi que vous ne quit« terez jamais ma houlette.
Ecoutez : voilà le temple de l'Amour; venez y recevoir ma promesse, et me donner la vôtre, c H L o É.
Xon , M\ rtil ; ma mère m'a dcfenduld'entrer dans ce temple, à moins qu'elle ne m'y conduisît. Je ne veux point désobéir à ma mère.
A ous avez raison, Chloé ; j 'aimeroîa mieux mourir aussi que de déplaire à mon père. Mais , sans entrer dans le temple , nous pouvons nous metti e à genoux ici , et nous jurer devant l'Amour, qui nous entendra bien de là-bas, que jamais ces doux présenta ne sortiront de nos mains.
CHLOÉ
Je le veux bien : mais il ne faut pas jurer ; nous ne sommes pas assea
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grands pour cela. Promettons, c'est assez pour que nous soyons tranquilles.
A la bonne heure. Écoutez -moi Lien , Ciiloc; puis vous direz comm»
moi.
c II L o i:.
Peut-être.
(Myrlil se met à genoux , en se tournant un peu
vers le temple de l'Amour. )
Tendre Amour , roi de la nature, (basàChloé) c'est comme cela qu'il s'appelle , (haut.) rendez Myrtille plus infortuné des bergers, s'il quitte un seul moment cette belle houlette. Je sxiis encore trop enfant potir posséder un troupeau, cette houlette est mon seul trésor; quand jcserai grand, mon perc m'a promis douze chèvres, cette houlette les conduira ; et quand je serai vieux comme mon père.
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iette houlette soutiendra mes pas.
Ainsi, enfant, jeune, et vieillard, cetto houlette sera toujours ce que j'aurai de plus cher.
(Chloé se met k genoux , en se tournant un peu vers le temple de l'Amour.) CHLOÉ.
Amour, dieu qu'il faut craindre, (bas à MjTtil.) ma mère me l'a dit ainsi , (hant.) faites tomber votre courroux sur la malheureuse Chloé, si je me sépare jamais volontairement de ces deux oiseaux que m'a donnés Myrtil.
Je promets d'en avoir soin, comme s'ils étoient à ma mère. Elles sont jeunes , ces tourterelles; je suis jeune aussi : nous vieillirons ensemble, elles en s'aimant toujours , moi en aimant toujours Myrtil.
MYRTIL
Je vous remercie , ma chère Chloé, A présent, nous voilà bien sûrs...,.
Jilais je vois venir Lisis , le prêtre da
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l'Amour. Comme il est triste ! il vient sans doute nous annoncer quelque malheur.
SCENE II
MYRTIL, CHLOÉ,LISI S,
VN PRÊTRE DE l'aMQUR.
Oui, mon cher Myrtil , et je pleure moi-même de la triste nouvelle qut je viens vous annoncer.
MYRTIL
Ah! Lisisjvous me faites trembler!
Est-ce un malheur qui regarde mon père? Je crains plus pour lui que pour moi.
Votre père vient de s'éveiller avee une fièvre hrùlan te. Le mal commence à peine, et il est ii son comble.
SCENE IL 2î
L'infortuné vieillard , affoibli par les années , accablé par la douleur , louche à son dernier moment.
M Y R T I L , pleurant.
O dieux ! ô dieux ! mon père va mètre ravi. Malheureux que je suis !
Mon père souffre, mon père nieiuc peut-être; et je ne l'ai pas embrassé!... Lisis , Chloé, priez l'Amour, priez tous les dieux de me rendre le meilleur des pères ; priez-les de faire tomber sur moi tous les maux qui le font souffrir... Je ne puis rester avec TOUS ,|e V ais , je cours ser\ ir mon père. (Il sort.)
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LISISjCHLOÉjUN PRÊTRfi D E l'a m ou ÈLi
Ail , I/isis ! VOUS que TAmoura ciloisi pour être le ministre de son temple , Vous par qui ce dieu puissant nous annonce ses volontés, demandez, obtenez de lui la guérison de Ménalque; obtenez que le plus vertueux de nos bergers vive long-temps encore, pour nous enseigner l»i vertu.
Est-ce Tamour de la vertu qui vous fait prendre un intérêt si tendre au père de Myrtil?
C'est le plus juste , c'est le plus doux des sentiments : la reconnoissance. Vous ignorez ce que je dois au
SCENE m. ai
bon Ménalque , vous ignorez que , l'été dernier, un orage épouvantabls détruisit la moisson de ma mère. La lendemain de cet orage , ma mère alla voir son champ ; j'étois avec elle, elle me tenoit parla main. Ma mère regardoit d'un œil fixe tous ces épia couchés sur la terre , brisés, dépouillés paf la grêle ; elle ne prononçoit pas une plainte, mais de grosses larmea tomboient de ses yeux, et venoient couler le long de mon bras. Je les sens encore , ces larmes. Le vieux Ménalque, le père de Myrtil , passa par là , en revenant de son champ qui n'avoit pas souffert de l'orage. Il vit ma meiequi pleuroit, il s'approcha d'elle d'un air triste, lui prit la main, qu'il serra en levant les yeux au ciel; puis il me baisa sur le front , et nous dit seulement ces paroles : Revenez ici demain , je vous en prie , revenez.
I^ous retournâmes le lendemain ,«#a. lo
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nous trouvâmes une moisson liée en gerbes , plus belle que la moisson détruite. Le bon Ménalque avoit j)assé la nuit, aidé de toute sa famille, à porter dans notre champ la moitié des gerbes du sien.
Je reconnois bien là Ménalque.
Jugez si je dois Taimer! jugez si; depuis ce jour, ma mère et moi nous nous sommes jamais endormies sans bénirle nom de Ménalque ! Ah,Lisis !
joignez vos vœux aux miens , allez conjurer l'Amour de me rendre mou bienfaiteur.
Des vœux ne suffisent pas , Chloé ; les dieux aiment les sacrifices, c H L o Ê.
Hélas ! je n'ai point de victime : ma mère n'a point de troupeau. Si nous possédions une seule brebis, j'aurois déjà couru la chercher.
A qui appartiennent ces deux tourterelles?
C H L O £ , d'une voix tremblante.
A moi.
Ce sont les oiseaux de l'Amour; quand je veux obtenir quelque grâce de ce dieu , j'immole deux tourterelles sur son autel.
Quoi! vous pensez qu'en sacrifiant ces oiseaux , je pourrois obtenir la santé de Ménalque?
C'est le plus sur moyen.
c H L o É , regardant les tourtcrcHes.
O malheureuses tourterelles ! il vient de vous condamner à la mort.
Hélas ! j'avois espéré, j'avois promis de ne jamais me séparer de vousrmais il s'agit du père de Myrtil, du bien- £iiteur de ma mère; aucune pro-
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messe, aucun sentiment, ne peut balancer la leconnoissance. Pauvres oiseaux , je vous pleure , mais je ne puis vous sauver.
Eh bien , êtes-vous décidée ?
Oui , sans doute , je le suis.
Le mal presse ,ne perdons pas un moment ; venez avec moi immoler ces tourterelles.
Non , Lisis , non : épargnez-moi ce spectacle ; il est trop affreux pour moi. Voilà mes tourterelles, je vous les livre : tuez-les , puisque leur mort peut sauver Ménalque; mais permettez-moi de n'être pas présente, per-»
mettez -moi d'aller pleurer loin de
J'autel (Elle pleure. ) Si VOUS saviez
combien ces oiseaux me sont chers, $i VOUS saviez (jui me les a donnés ,
SCENE III
et la promesse que j'ai faite — Mais l'Amour le sait, l'Amour lit dans mon «œur ; et plus ce sacrifice est douloureux, plus sans doute il doit
être utile au père de mon ami
Adieu, Lisis , je vous quitte : je ne puis retenir mes larmes , ma douleur troubleroitvos prières... Adieu , vou3 aussi , malheureux oiseaux , vous qui deviez rester toujours... adieu, vous Be souffrirez pas plus que je souffre.
(£Ue baise les tourterelles , les remet à Lisis, et sort. )
SCENE IV
LISIS, LEPRÊTRE DE l'a M O C B..
LISIS
O V ERTCEUSE Chloé î que ta mère doit être heureuse ! combien elle doit être Êere d'avoir un enfant comme
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toi ! Mais j'apperçois MyrtiL. . (atj prêtre de l'Amour , en lui remettant les oiseaux. ) Allez m'attendre dans le temple , et préparez le feu sur l'autel. (Le prêtre de l'Amour sort , et emporte les tourterelles. )
SCENE V
tISIS, MYRTIL.
MYRTIL
Je vous chercllois , Lisis : prenez part à ma joie, j'entrevois un rayon d'espérance. Mon père , mon père nous aéra peut-être rendu,
Ah î plût au ciel ! Et par quel prodige?
MYRTIL
Il n'avoit plus qu'un souffle de vie, quand je suis arrivé près de lui. Mes frères , à genoux autour de son lit ,
SCENE V
levaient leurs mains au ciel , et pleuroient. Je cours, je m'élance au milieu d'eux , je me jette au cou de mon père.... Ce bon père ! il s'est ranimé, il a rappelle ses forces ppur me serrer contre son cœur: Tu me manquois , m'a-t-il dit en s'efforçant de sourire; j'étois fàclié de mourir sans l'avoir dit mon dernier adieu. Je n'ai pu lui répondre, je n'ai pu que le presser en sanglottant. Mais tout-àcoup un dieu sans doute m'a inspiré, je me suis souvenu de vous avoir entendu dire qu'au sommet de la grande montagne habitoit un vieux berger nommé Lamon , qui passe pour avoir appris d'Apollon même l'art de guérir tous les maux.
Je ne sais s'il vit encore.
Je me suis arracbé des bras de mon père , j'ai pris ma course ; et, sans
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m arrêter, j'ai monté la grande montagne. J'ai cherché, j'ai appel-lé Lanion , j'ai parcouru clans un instant tous les lieux où je pouvois le rencontrer. Je l'ai vu enfin, je l'ai vu assis au pied d'un chêne , occupé d'examiner les simples qu'il avoit cueillis. Je me suis précipité à ses pieds : Sauve mon père , lui ai-je dit; mon père va mourir, viens le rendre à la vie. Je te donnerai tout ce que j'aurai jamais. A présent je ne possède rien, mais je serai riche un jour, et tout mon bien t'appartiendra. En parlant ainsi, j'avois saisi sa main , et je Ffrutraînois vers notre cliaumiere. Mon enfant, m'a-t-il répondu en marchant le plus vite qu'il pouvoit , je n'ai pas besoin d'acquérir du bien , et mon cœur a besoin d'en Ikire. J'essaierai de guérir ton père ; et si mon maître Apollon m'accoixle encore ce succès , je neveux recevoir
SCENE V
d'autre don de toi que celui de ta houlette; c'est la plus belle que j'aie vue : je l'appendrai , en action de grâces, à un vieux laurier que j'ai consacré à Apollon.
Lamon est toujours le même : sa piété envers les d^eux égale seule sa générosité. W
Hélas 1 en demandant ma houlette, il m'a demandé mon plus cher trésor. C'étoit un don de ma bergère :
j'avois juré de mourir, plutôt que de m'en séparer. Mais mon serment , et ma houlette, et ma bergère elle-même, ne me «ont pas si cliers que mon père. J'ai dévoré mes larmes, j'ai affecté de sourire; et quoiqu'il m'eût été jilus doux de donner à Lamon dix ans de ma vie , j'ai remis ma hou* lette dans ses mains
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Eh bien, Lamon guérira-t-ii Mélialque?
MYRTIL
Il l'a vu , il Ta interrogé , l'a examiné long-temps, et a gardé un profond silence. Mes frères et moi nous avions les yeux fjxés sur Lamon :
notre salut ou notrokperte dépendoit du mot qu'il alloit prononcer. Enfin il nous a dit : Espérez , je crois pouvoir guérir votre père. A cette parole, nous sommes tous tombes à ses genoux, et nous l'avons adoré comme un dieu. Lamon pleuroit ; il nous a relevés , nous a fait sortir de la cabane, où il est seul avec mon père.
J'ai profité de ce moment, Lisis , pour venir vous annoncer notre bonheur, pour venir vous demander d'intéresser les dieux au succès.
LISIS
Oui , je cours les implorer, je vais
MYRTIL,CHLOÉ
CHLOE.
Je sais tout , mon ami, je viens d« chez votre père; j'ai vu Lamon , je lui ai parlé, il espère de plus en plus.
Ah î mon amie, ma chère Chloé î en m'apprenant cette heureuse nouvelle, vous me la rendez encore p'uA douce.
%zS MYRTIL ET CHLOE.
C'est vous qui avez pensé àLamon , c'est vous qui avez été le chercher sur la grande montagne- Vos frères pieuroient votre père; vous, Myrtil,vou3 l'avez sauvé. Aussi mon cœur fait-il tous ses efforts pour vous aimer davantage ; j'ai bien peur qu'il ne le puisse pas... Mais où est donc votr»
houlette ?
M Y R T I L , les yeux baissas.
Ma houlette ?
Vou« l'avez perdue ?
Non.
Vous l'avez donnée ? »
MYRTIL
Oui.
Si tout autre que vous me Tavoit dit , je ne l'aurois pas cru.
SCENE VI
Ahî quand vous saurez.... Mais ^ TOus-même, qu'avez -vous fait deê tourterelles ?
C H L O É , tristement.
Je ne les ai plus.
Et que sont-elles devenues?
c H L o É ; en soupirant.' Elles expirent à présent.
O ciel ! Et quel est le barbare quî A pu donner la mort à de si tendre* oiseaux?
C'est moi-même.
Vous, Cliloé !
Je les ai donnés à Lisis , pour qu'en les sacrifiant à l'Amour, il obtînt ds ce dieu pui^sam la santé de votr»
père.
PLQ
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Ah ! je respire , ma Chloé. Vous m'en êtes cent fois plus chère ; e( jamais...
Ma houlette n'a pas été offerte à l'Amour,
MYRTIL
T^on , mais le vieux Lamon me l'a demandée pour prix de la guérisoii de mon père' Pouvois-je la refuser, Chloé? T'ai caché mes pleurs , j'ai baisé ma houlette , et je l'ai donné»
à Lamon.
CHLOÉ
Ah ! que vous me soulagez , Mjrtil ! Loin de vous en savoir mauvais gré, vous avez , je crois, trouvé le seul moyen d'être chéri davantage.
MYRTIL
Je n'ai fait que mon devoir, je la ferois encore : mais que ma houlette étoit b^lle!
SCENE VI. 23z
J'aurois donné ma vie pour mon bienfaiteur : mais que mes tourterelles étoient charmantes !
îfous approuvons tousdeuxcequ« nous avons fait, et cependant notr»
cœur murmure. Hélas ! il n'est plus temps, Chloé: les tourterelles sont immolées , la houlette est dans le« mains de Lamon ; ni vous ni moi ne reverrons plus ni Ie& tourterelif»
ni la belle houlette.
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MYRTIL, CHLOÉ; LISIS
apportant les tourterelles et la houlette.
LISIS
Vous les reverrez, vous les posséderez encore , enfants vertueux et sensibles. L'Amour vous rend vos victimes , Lamon vous remet son salaire. L'Amour et Lamon viennent de m'expliquer leurs volontés.
MYRTIL
Ôciel!
' LISIS
Comme j'allois offrir ces tourte»
relies, comme je tenois le couteau sacré sur leurs cœurs , une voix douce est sortie de la statue de l'Amour:
Va , m'a-t-elle dit , \a reporter à la jeuïie Chloé les tendres oiseaux qu'elle pi'^voit offerts. Dis-lui que je ne re-^
foïs point son sacrifice , et que j'ai rendu la santé au bon Ménalque, Assure-la, ainsi que Myrtil, que je veille sur leurs destins , que je les iiniraibientôt,et que toujours je rends heureux ceux qui , en m'adorant , adorent encore la vertu.
Ali , ma Cliloé !
Cher Myrtil , quel bonlieur pour nous !
A peine le dieu avoit achevé ces paroles , que le vieux Lamon est arrivé: Ménalque est guéri , m'a-t-il dit : ce n'est point mon art, c'est ton dieu qui a fait un si grand prodige.
Je ne puis prétendre à aucun salaire ; reporte à Myrtil le don qu'il m'avoit fait. En parlant ainsi, il m'a remis cette houlette. Reprenez-la, Myrtil j Chloé , reprenez vos oiseaux : et
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n'oubliez jamais l'un et l'autre qu'ea sacrifiant tout à son devoir, on est sûr d'arriver au bonheur.
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