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£n Espagne comme en France et comme dans toute l'Europe lettrée, on croit généralement, depuis bientôt deux siècles et demi, sur la foi des biographes et des savants, que l'immortel auteur de Don Quichotte^ qui passa la meilleure partie de sa vie à écrire et à faire représenter des pièces de théâtre, n*a composé dans ce genre que des ouvrages tout à fait médiocres. A peine quelques critiques font-ils une réserve pour ses intermèdes {entremeses)^ et pour sa tragédie de Ifumance.
Cet arrêt deux fois séculaire a tellement acquis la force de chose jugée qu'il n'est venu jusqu'à présent à personne Tidée d'examiner le fond du procès et de prononcer en connaissance de cause entre une affirmation si dédaigneuse et la défense que Cervantes présente lui-môme en faveur de son théâtre. Il y revient en effet à diverses reprises dans plusieurs de ses ouvrages et notamment dans la belle préface placée en tête de la publication qu'il fit à Madrid en 161S, une année avant sa mort, chez le libraire Juan de VlUaroel.
Cette publication est composée de deux volumes petit in-4^ Elle a pour titre : « Huit comédies et huit ini termèdes nouveaux, n'ayant jamais été représentés, i composés par Michel Cervantes Saavedra, dédiés à
• Don Fernandez de Castro, comte de Lemos, d'Ant drade et de Villalva, marquis de Sarria, gentil- « homme de la chambre de Sa Majesté, commandeur i de Pena Fiel et de la Zarza, de Tordre d'Alcantara,
• vice-roi gouverneur et capilaine général du royaume i de Naples, et président du suprême conseil des c Indes. »
L'auteur de la présente traduction, la première qui ait jamais été faite du théâtre de Michel Cervantes, se dit un jour qu'il était bien extraordinaire que l'auteur de Don Quichotte^ un écrivain à la fois si profond et si spirituel, un si éminenl philosophe, un conteur si amusant et si intéressant quand il met en jeu les ridicules ou les passions de l'humanité, eût composé quarante ou cinquante comédies ou intermèdes sans avoir laissé nulle part l'empreinte de son génie. Il lui parut qu'un homme si plein de modestie n'aurait pas protesté avec tant d'insistance et de conviction contre les détracteurs de son théâtre, si ce théâtre eût été indigne de sa réputation et de son talent.
Le traducteur de ce volume se mit donc bravement à lire, d'abord les quelques pièces qui nous sont restées des ^ingt ou trente que Cervantes dit avoir écrites dans la première période de sa vie littéraire et fait représenter avec succès par les compagnies nomades qui défrayaient alors les corrales ou théâtres en plein vent
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des capitale? de TEspagne. Ces pièces sont El Trato de Argel (la Vie d'Alger), la Numancia et un intermède intitulé los Dos habladores (\es Deux bavards).
J'avoue que la première de ces pièces ne me salisPU que médiocremeni, quoiqu'elle contînt quelques beaux passages. Mais la Numancia me sembla une belle et grandiose composition. Ce n'est pas si Ton veut uue pièce de théâtre, c'est quelque chose comme une épopée antique qui a valu à son auteur le surnom d'Eschyle castillan. Cette tragédie, la seule qu'ait composée Cervantes, présente un effrayant tableau qu'on dirait peint avec du sang et des larmes. L'auteur y élève rhorreur tragique à sa plus haute puissance. Son style prend, dans quelques-unes de ces scènes émouvantes, une âpreté de couleur et une simplicité qui rappelle le Prométhée ou les Perses du père de la tragédie grecque. Du Trato de Argel k la Numancia il y a un abîme. Quant à l'intermède, il ne m'offrit rien de bien saillant, dans le fond ni dans la forme.
Encouragé par les vigoureuses conceptions de l'épopée de Numance^ je passai aux deux volumes publiés en 1618 chez Villaroel. Ces volumes n'ont jamais, que je sache, été réimprimés qu'une seule fois, en 1749, à Madrid, et les exemplaires en sont aujourd'hui prèsque introuvables. Bien peu de personnes, même en Es^ pagne, ont pu les lire. Les critiques allemands, anglais et français qui en ont parlé ne les ont pas lus davantage, ou du moins ils se sont bornés à parcourir trois ou quatre pièces qui ne sont pas les meilleures.
Je retrouvai là, parmi ces huit comédies et ces huit
intermèdes, la preuve que je cherchais, c'est que Tarrôt plus que sévère porté par quelques juges trop rares et trop peu instruits était injuste et à reviser. J'introduis donc à nouveau la cause devant le public français au moyen de ce petit volume, qui contient la traduction complète de quatre ouvrages en trois actes et de huit intermèdes en un acte, et l'analyse de toutes les autres pièces du môme auteur avec des citations. De cette façon je donne un ensemble de l'œuvre dramatique de Cervantes qui ne contient pas moins de dix-neuf pièces de théâtre.
Je dois faire toutes réserves sur la facture scénique de ces ouvrages, facture qui n'a aucun rapport avec celle que nous voyons en usage aujourd'hui. Je ne prétends pas avancer que je produis ici des chefs-d'œuvre complets. Il s'en faut de beaucoup assurément. Plusieurs de ces comédies sont en effet médiocres, et à celles-là l'analyse suffit. Mais quelques-unes m'ont paru renfermer de grandes qualités, entre autres celle que l'auteur miitnieelRufiandichoso^ei que je demande la permission de désigner par le nom du principal personnage, Cristoval deLugo. Aucun des critiques qui ont publié des livres sur le théâtre espagnol n'en fait mention avec les éloges qu'elle mérite, excepté Florian dans la préface de son imitation de la Galatée. Florian, qu'on ne s'attendait pas à voir ici plus exact,et plus vrai que les graves docteurs dont je cite les noms ci-après, exprime une grande admiration pour ce sujet bizarre, traité avec une hauteur de pensée digne des plus grands poètes dramatiques. M. Ticknor, qui a publié
en anglais une trés-intëressante histoire de la littërature espagnole, parle très-légèrement de cette grande composition au chapitre XI de son second volume où il se borne à reprocher à Cervantes d'avoir adopté la poétique de Lope de Yega relativement aux unités. Sismondi devise longuement de la Numance et s'occupe peu des autres pièces. Schlegel, qui n'a pas eu connaissance des volumes de Yillaroel, se borne à porter aux nues la tragédie de Numance qui doit compter, assure-t-il, parmi le phénomènes les plus remarquables de l'histoire dramatique, surtout parce que l'auteur, sans ravoir voulu et sans s'en être douté, s'y est tout à fait rapproché de la grandeur et de la simplicité antiques. L'idée delà destinée y domine, dit-il; les figures allégoriques remplissent à peu près le but qu'avait le chœur, celui de diriger la pensée et de tempérer le sentiment. Une action héroïque y est accomplie. La douleur la plus horrible y est soufferte avec fermeté,
mais c'est l'action et la douleur de tout un peuple
C'est un genre de pathétique Spartiate qui est l'âme de cette pièce, et tous les sentiments isolés se perdent dans le sentiment de la patrie. Bouterveck, dans son Histoire de la littérature espagnole^ cite les pièces publiées en 1615 comme un homme qui ne s'est pas même donné la pein^ de les feuilleter. Il réserve toutes ses félicitations pour Numance^ qui était un ouvrage connu et vulgarisé par plusieurs réimpressions espagnoles. Il est regrettable que les critiques français contemporains, qui ont déjà sur quelques points fouillé le sol si neuf du théâtre espagnol, n'aient pas eu le temps ou la fantaisie
de s'occuper de Cervantes au point de vue de l'histoire dramatique. M. Viardot, l'élégant et savant traducteur qui nous a restitué le Don Quichotte original avec son pur et vrai langage; M. Damas-Hinard, qui avait commencé il y a dix ans une précieuse publication des meilleurs drames de Lope et de Calderon, malheureusement interrompue; M. Philarète Chasles, le plus érudit des hommes d'esprit, l'auteur des belles Études sur r Espagne^ à qui les lecteurs français doivent de courtes et brillantes dissertations sur Alarcon et Tirso et sur les influences des lettres espagnoles dans notre pays, auraient accompli cette tâche mieux que je ne saurais le faire.
Les intermèdes, que je traduis au nombre de huit et qui sont complètement inconnus hors de l'Espagne, qui ne les connaît guère, suffiraient selon moi pour rendre à Cervantes la place qui lui est due parmi les pères du théâtre national. On retrouve dans ces pittoresques et très-spirituelles esquisses toute la finesse d'observation et tout le bonheur d'expression de l'auteur des Novelas ejemplares. Elles ont à mes yeux un grand mérite nonseulement comme scènes comiques, mais comme traduction des mœurs populaires d'un temps historique déjà éloigné de nous. Ces intermèdes sont écrits en prose, ce qui leur donne l'avantage du naturel sur les comedias^ qui sont toutes en vers.
On reproche aux vers de Cervantes de ne valoir pas sa prose. Le reproche est juste au fond; mais s'ils ne valent pas sa prose, ils valent du moins les vers de beaucoup d'autres que l'on veut placer au-dessus de lui.
Cette préoccupation de chercher à être poétique fait souvent tomber notre auteur dans le cultismej c'est-àdire dans Texagérafion de la pensée et de réimpression, défaut qui n'est pas dans sa nature et dont il se sert plus heureusement comme effet comique dans plusieurs de ses intermèdes en prose.
Le scénario des grandes comédies de Cenrantés est peut-être plus défectueux encore que celui des drames de Lope. Je dis drame, car le mot comedia s'applique à tous les genres chez les Espagnols. Ces deux auteurs improvisent avec si peu de souci de In vraisemblance, qu'il est inconcevable que de tels esprits n'aient pas jugé à propos de se donner quelques jours de réflexion pour redresser ces plans mal combinés avant de dépenser leur verve à écrire deux mille vers sur chacun de ces sujets à peine étudiés. Ces comedias famosasy comme les auteurs les désignent eux-mêmes, sont souvent inventées et écrites en trois ou quatre jours, et Lope avoue que plus de cent parmi les siennes passèrent en vingt-quatre heures de la Muse à la scène :
Y mas de ciento en horas Teinte y cuatro Pasaron de las Masas al teatro.
Le directeur du théâtre de la Cruz, à Madrid, ayant un jour besoin d'un ouvrage nouveau en trois actes et en vers, pour sa réouverture, pria le docteur Ferez de Montalban et Lope d'en chercher le sujet et de l'écrire dans un délai de trois jours. En deux jours chacun des deux poètes eut écrit son acte, et ils se divisèrent la besogne pour le troisième. Montalban se leva à deux
heures du matin pour gagner en vilesse celui qu'il ne pouvait surpasser en talent, et il fit si bien qu'à onze heures il entrait chez son collaborateur avec sa part terminée. Montalban trouva son ami Lope arrosant tranquillement les fleurs de son jardin. Lope lui conta qu'il s'était levé à cinq heures du matin, qu'il avait commencé par écrire son demi-acte, puis qu'il avait expédié une lettre importante; qu'ensuite, pour employer le temps, il avait composé cinquante tercets, et que depuis une heure il était en train d'arroser ses arbustes et ses fleurs. Puis il lut à Montalban le demiacte et les cinquante tercets.
La comédie espagnole, en général, et celle de Cervantes spécialement, ressemble plutôt à un roman dialogué qu'à ce que nous appelons un ouvrage dramatique. L'auteur, pas plus que le spectateur, ne se préoccupait alors de la vraisemblance d une fabulation, de la façon dont les personnages entrent et sortent, dont l'action se noue, se concentre et se dénoue. On voyait défiler devant soi une suite de scènes ou de chapitres changeant à chaque instant de lieu; on entendait de beaux vers, souvent hors de propos, mais très-goûtés d'un peuple qui passait ses loisirs à en composer lui-même; puis, rajustant son manteau sur l'épaule quand le soleil déclinant mettait fin à cette représentation diurne et sans autre abri que le ciel , chacun s'en allait content. On pense bien que les changements de décors n'étaient pas compliqués. Les premiers plans restaient les mômes, et l'on se bornait à changer le rideau de fond. Shakspeare ne se jouait pas autrement en Angleterre, Il est
à sapposer que les Grecs, qui n'observaient pas l'unité de lieu aussi souvent qu'on l'a cru, employaient des moyens analogues. La scène vide représente généralement le changement de lieu dans ces auteurs primitifs. Souvent on ne trouve pas d'autre indication, et les pièces imprimées sont muettes à cet égard ; il faut suppléer à leur silence.
L'improvisation règne chez Cervantes plus encore que chez Lope, Calderon, Tirso ou Alarcon. C'est un défaut auquel il faut se résigner d'avance chez tous les dramaturges de la péninsule, où l'on trouve toujours d'admirables scènes, mais peu de pièces complètes au point de vue du théâtre moderne.
Ce qui a surtout empêché les ouvrages de Cervantes de se maintenir à la scène, où ils avaient obtenu de réels succès jusqu'en l'année 1587, c'est l'apparition du grand Lope de Yega, ce prodige de nature^ conmie l'appelle Cervantes lui-même, qui lui rend justice malgré son dépit, et qui s'incline devant ce roi de la monarchie comique. En cette année de 1587, date donnée par le Catalogue de Moratin, Cervantes fit représenter aux applaudissements de la foule une comédie aujourd'hui perdue, intitulée : la Confusa^ qu'il apprécie comme étant son meilleur ouvrage dramatique. Le jeune Lope effaça peu ^près le succès de la Confusa par ses premiers succès^ qui déchaînèrent au plus haut degré Fenthousiasme populaire ^ C'était un délire sans fin et qui
1. On ne sait pas au juste la date des premiers succès de Lope^ qui fireut abandonner le théâtre pour quelque temps par Michel Cer-
ne fit que s'accroître d'année tn année, de mois en mois. Dés ce moment les autres auteurs devenaient les vassaux de ce rapide et impétueux conquérant de la faveur publique. Cervantes, comme tous les autres, se trouva éclipsé dans les rayons du soleil de Lope.
Le peuple ne voulait plus que du Lope, et dans son ingratitude habituelle il tournait le dos au pauvre Cervantes et à ses vingt ou trente comédies. Il n'y avait qu'un moyen de n'être pas vaincu par son rival, c'était de se retirer de la lice, de ne plus écrire pour le théâtre, au moins jusqu'à ce que la fureur de cette vogue fût un peu apaisée : c'est ce que fit en soupirant l'auteur de la Confusa^ qui avait alors quaranle ans, et qui dût se résigner à chercher d'autres moyens d'existence.
Vingt-sept ans plus tard, pendant qu'il achevait la seconde partie du Don Quichotte, il se ravisa, et les tirant de la malle où il les avait enfouies, car il avait travaillé en silence, il publia les seize pièces contenues dans les deux volumes de Villaroel. On verra plus loin dans son prologue au lecteur quelle peine il eut à trouver un libraire et quel chagrin lui causa cet oubli dans lequel on le laissait après le triomphe éclatant de la première partie de Don Quichotte.
A compter de ce moment, Lope de Vega s'empara tellement de l'esprit et du goût du peuple espagnol, qu'il suffit à lui seul à alimenter en œuvres nouvelles tous
vantés. M. Viardot croit que ce fut en 1388; rÂcadémie espagnole dit 1594, M. Damas-Hinard^ 1590.
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]es théâtres de l'Espagne , dont le nombre augmentait sans cesse sous l'influence créatrice des innombrables enfantements de sa muse. Quand Lope commença sa carrière dramatique^ il n'y avait à Madrid que deux théâtres; quand il la termina^ après cinquante années de labeur, il y en avait quarante. Dans sa Famapostuma^ le docteur Juan Ferez de Montalban, le contemporain et l'ami du grand dramaturge espagnol, celui dont les renseignements doivent être les meilleurs, établit que Lope a écrit dix-huit cents comédies en trois actes, contenant chacune environ deux mille vers, et de plus quatre cents autos sacramentales ou drames religieux. Toutes ces pièces ont été représentées et la moitié a été imprimée. Don Antonio Gil de Zarate, dans son Manual de literatura^ affirme que tous les écrits de Lope de Yega réunis, théâtre, poèmes et œuvres diverses, forment un total de cent trente-trois mille pages et de vingt et un millions de vers. Ces divers ouvrages ont rapporté à leur auteur plus de cent mille ducats, sonmie énorme pour le temps, sans compter les présents des rois Philippe III et Philippe IV, et de tous les grands seigneurs de la cour. Il faut ajouter que Lope fut trèslibéral de ses biens et même prodigue, et que dans sa vieillesse il en fut réduit à demander des secours au souverain pour sa fille et pour lui-même.
Cervantes, lui, ne connut jamais la richesse et fut toujours tourmenté par le besoin. Il était pourtant chargé d'une nomBreuse famille, composée de cinq personnes , sa femme , sa fille naturelle doâa Isabel, sa sœur dona Andréa, sa nièce, dona Constanzâ, et une
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religieuse de ses parentes appelée doîia Magdalena de Soto May or. Le théâtre les faisait vivre tous, sinon somptueusement, du moins avec une espèce d'aisance, quand les Iriomphesdu jeune Lopevinrentleurôter de la bouche le pain qui les nourrissait. Le vieux soldat estropié au combat naval de Lépante, le captif d'Alger se vit réduit à se faire commis aux vivres et il sollicita une place d'auditeur ou de corrégidor en Amérique, € ce refuge et asile des désespérés d'Espagne, comme il le dit lui-même, ce temple des banqueroutiers, saufconduit des meurtriers, abri des joueurs, appeau des femmes perdues, erreur commune de beaucoup de gens et salut de personne. » Heureusement pour la postérité il ne put obtenir de l'indifférence du gouvernement l'humble coin qu'il sollicitait dans le nouveau monde.
En 1615, à l'âge de soixante- huit ans, il publia ses seize pièces nouvelles, non encore représentées el qu'il tenait enfermées dans un coffre depuis nombre d'années. Elles furent suivies presque aussitôt de la seconde partie de Don Quichotte dont la première partie avait paru dix ans auparavant, en 1605. Il mourut un an après ces deux publications. En 1616 on l'enterrait pauvrenient et solitairement dans un couvent de religieuses trinitàires, où sa fille Isabel venait de prendre le voile. Quelques années plus tard, ces religieuses ayant changé de couvent, oublièrent l'hôte de la mort dans l'ancien édifice, si bien qu'il ne reste plus trace aujourd'hui de la misérable pierre qui a dû recouvrir ses os. En 1635, l'autre grand écrivajn de l'Espagne,
Lope de Vega^ rendait aussi son âme à Dieu sous l'habit du tiers ordre de Saint-François, auquel il appartenait, et tout Madrid était aux balcons pour voir passer son idole, celui que Ton montrait naguère aux étrangers dans les rues comme Ton montrerait un temple ou un palais. Le duc de Sesa, en personne, conduisait le cortège, que suivaient toutes les confréries religieuses d'hommes et de femmes, les gens de cour, titres, grands et chevaliers, les artistes, les corporations ouvrières et la foule des pauvres. Montalban, qui était présent aux obsèques, raconte qu'un grand cri s'éleva du sein de toute cette masse de peuple lorsque le corps fut descendu parlés pénitents franciscains dans les caveaux de l'église San Sébastian.
Cervantes et Lope sonttous deux aujourd'hui devant Dieu et devant la postérité. Le théâtre si populaire de Lope a perdu presque tout son prestige en Espagne, quoiqu'il fasse encore l'admiration de ceux qui l'ont étudié ; celui de Cervantes est inconnu dans sa patrie comme à l'étranger; le roman de Don Quichotte a seul survécu dans toute sa gloire et dans toute sa popularité.
Ce serait une erreur de croire, comme tant de gens l'ont fail, que le théâtre fût une manie dans l'esprit de Cervantes. Il ne s'est pas consacré à ce genre de littérature seulement pour avoir le pain quotidien de sa famille, mais parce que son instinct et sa passion l'y portaient. Malgré tous ses déboires il y revenait sans cesse, et il avait le courage de composer les seize pièces de son recueil, sachant bien que le torrent dramatique de
Lope coulait toujours et lui fermait de plus en plus le passage.
Son immense réputation comme romancier contribua aussi à faire obstacle à la représentation de ses comédies, le public, n'admettant guère dans le même homme deux supériorités à la fois.
Les pièces de Cervantes qui ont été perdues et dont il ne reste que les titres sont les suivantes : La Batalla naval, la Gran Turquesca et Jérusalem^ composées et jouées en 1584, la Amaranta o la de maya (l'Amarante ou la fleur de mai) 1586, el Bosque amoroso et Arsinda^ 1587, et enfin la Confusa. Je n'inscris pas ici la liste des seize pièces du recueil publié par Villaroel , puisqu'on les retrouvera toutes dans ce volume, soit à l'état de traduction, soit à l'état d'analyse.
Le grand Cervantes, comme plus tard le grand Corneille, offre un spectacle heureusement bien rare, celui d'un homme proclamé un génie de son vivant par l'Europe entière, et dont la vie est une lutte contre la faim. Deux rois d'Espagne se succèdent sans qu'il leur vienne seulement la pensée de lui faire l'aumône d'une récompense, si ce n'est pour sa gloire d'écrivain, du moins pour ses blessures, pour ses dix ans de services militaires, pour ses cinq ans de dure captivité dans les bagnes d'Alger. On ne prétendra pas qu'on ignorait la misère du père illustre de Don Quichotte, car il se faisait dire par Apollon dans son Voyage au Parnasse^ chapitre 1*"" :
« Adam des poètes! ô Cervantes! Quelle est cette « besace et quels sont ces vêtements, ami?...
c Moi, répondant à sa demande, je dis : Seigneur,
< je yais au Parnasse; étant pauvre je suis ainsi mon f chemin.
€ Et il reprit :
€ Puisses-tu être comblé de biens et d'honneurs, car
< enfin tu as donné caution étant vieux soldat et ayant c fait preuve de courage, ainsi que le montre ta main ( estropiée. Je sais que c'est dans la grande bataille ( navale que tu as perdu le mouvement de la main c gauche pour la gloire de la droite. Je sais que celte « inspiration divine qu'enserre ton âme de rare inven^ € 'teur, ton père Apollon ne te i'apasdonnée en vain. Le « monde connaît tes œuvres portées sur la croupe de f Rossinante et le défend contre Tenvie. »
Dans le chapitre IV du môme poëme, Apollon lui dit encore, faisant allusion à Tabsurde procès où il fut tourmenté et emprisonné à propos d'une somme de 670 francs (2,640 réaux), dont il restait, sans le savoir, débiteur envers la Gontaduria :
« Si tu veux sortir de ton procès gai et consolé, plie ton manteau et assieds-loi dessus. Parfois, quand le sort vous la refuse, la fortune est plus honorée chez celui qui la mérite que chez celui qui la possède. — Il paraît. Seigneur, répondis-je, que* vous ne vous apercevez point que je ne possède pas de manteau? — Il me dit : t Je ne le vois pas avec moins de plaisir. La vertji est un manteau qui cache et couvre la pauvreté. »
Dans une note en prose qui suit le poëme dont nous parlons et qu'il a intitulée : Adjunta al Parnaso^ Ger-
vantés, qui se met en scène lui-même, rencontre un poêle nommé Pancracio de Roncevaux, qui se plaint qu'on a sifflé sa pièce :
— € Croyez-moi, lui répond-il, les comédies comme les jolies femmes, ont leurs jours, et les bons jours on les rencontre par hasard. J'ai vu lapider à Madrid une pièce qu'on avait couronnée à Tolède. Il pourra arriver qu'au moment où vous vous y attendrez le moins, l'une d'elles vous rapporte honneur et argent. — L'argent, reprit-il, j'en fais peu de cas, mais j'estime la renommée par-dessus tout. C'est une chose qui flatte infiniment de voir beaucoup de spectateurs tous contents, et d'être, vous Fauteur, à la porte du théâtre à recevoir les compliments du public. — Ces jours, repris-je, ont leurs revers ; la pièce tombe quelquefois, personne alors ne lève les yeux sur le poète. — Et vous aussi, seigneur Cervantes, dit-il, vous avez aimé ce métier de baladin. Vous avez écrit des pièces de théâtre. — Oui, répondis-je, beaucoup, et si elles n'étaient miennes, elles me paraîtraient dignes d'éloges... — En avez-vous d'autres en ce moment? — J'en ai six et autant d'intermèdes. — Pourquoi ne les joue-t-on pas? — Parce que les directeurs ne viennent pas me chercher et que je ne cours pas après eux. — Ils ignorent peut-être que vous avez ces ouvrages? — Ils le savent bien; mais comme ils ont leurs poètes ils ne cherchent pas ailleurs. Pourtant je compte les donner à l'impression pour fixer ce qui passe trop vite, échappe ou n'est pas entendu à la représentation. Les pièces de théâtre ont leurs saisons et leur temps comme les chansons. »
C'est toujours sur ce ton de bonne humeur que le pauvre Cervaiitès parle de sa misère. Il est trop fier pour tendre la main aux grands seigneurs, même à ce comte de Lemos, à qui il dédie ses ouvrages et qui ne paraît pas s'être beaucoup préoccupé, au fond de sa vice-royauté de Naples, de la question de savoir si son protégé avait ou non du pain et un abri. C'est à lui pourtant que le bon et digne Cervantes adresse ses suprêmes adieux dans une lettre célèbre qui commence par ces mots : t Le pied déjà dans l'étrier, avec < les angoisses de la mort, grand seigneur, je t'écris « celle-ci. »
A celte époque où l'Espagne allait perdre pour toujours, sans trop s'en inquiéter, son plus grand écrivain, qui n'attendait pour mourir que le visa de la censure en tête de la seconde partie de Don Quichotte, les jeunes gentilshommes qui avaient accompagné à Madrid l'ambassadeur de France protestaient contre l'abandon dans lequel on laissait un pareil homme. Ils sollicitaient du censeur Francisco Marqués de Terres, chapelain de l'archevêque de Tolède, l'honneur d'être présentés au père de YIngénieux chevalier de la Manche qui les avait tant amusés avec la première partie de sa vie, et ils faisaient une tentative afin de décider le grand homme à venir se fixer à Paris pour y enseigner les lettres espagnoles.
Il est souverainement injuste de tenir aussi peu de compte de Michel Cervantes quand on écrit l'histoire du théâtre espagnol. Il faut se rappeler qu'il arrive à une époque de doute et de recherche et qu'il succède à des auteurs tout à fait primitifs.
Sans prétendre tracer ici l'histoire du théâtre espagnol avant Cervantes, je me bornerai à rappeler les noms de ses principaux prédécesseurs. C'est d'abord Juan de la Encina, auteur d'Autos sacramentales et d'églogues, qui date de 1492; puis Bartolomé de Torrès Naharro, qui fit représenter ses pièces à Rome devant la cour de Léon X, concurremment avec celles de Machiavel et de TArétin. Vint ensuite le célèbre Lope de Rueda, le fameux batteur d'or de Séville, tant vanté par Cervantes dans son prologue, et dont il ne nous reste que qualre comédies écrites en prose et deux dialogues en forme de pastorales; Timoneda lui succède. Il laisse pour bagage littéraire deux comédies en cinq actes, quelques autos, pasos et farzas, en tout quatorze pièces; il est suivi lui-même par Juan de la Cueva, l'auteur de VInfamador, d'un Ajax^ d'une Virginie et de quelques ouvrages tirés de l'histoire d'Espagne. Passant sur des noms d'auteurs aujourd'hui inconnus, et mentionnant pour mémoire les frères Argensola, parce que Cervantes en fait l'éloge dans le Don Quichotte, nous arrivons à la période de notre auteur.
Sans doute Lope de Vega devait l'éclipser dans la carrière dramatique par l'immensité de son œuvre et par les qualités de toute sorte qui font de l'inventeur de dix-huit cents comédies un homme tout à fait à part; mais il ne -faut pas oublier que Cervantes est entré avant lui dans la voie de la création d'un théâtre national, litre de gloire qu'on réserve à tort exclusivement à Lope. Tous deux, du reste, n'ont fait en cela qu'obéir à la pression des idées populaires contre les-
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quelles il n'élait pas possible de luller. La secte des érudits publiait encore des poétiques renouvelées des Grecs et- prêchait dans le désert pour les trois unités. Le public Ot la sourde oreille aux traductions des poétiques d'Horace et d'Aristote, publiées par Don Luis Zapata et Juan Ferez de Castro, et aux comédies de Térence, mises en vers castillans. Il exprima sa volonté bien nette et il eut ce qu'il demandait. Le drame populaire que voulaient les Espagnols catholiques et chevaleresques ne pouvait en conscience se tailler sur les modèles du théâtre païen. Et puis ces imaginations méridionales rêvaient des actions compliquées, des faits merveilleux, des passions violentes, de la galanterie à l'excès, des questions de point d'honneur et de religion. Peu leur importait qu'on les transportât d'Espagne en Allemagne ou en Italie par un simple changement de scène ou qu'il s'écoulât des journées d'un acte à l'autre. On trouvera plua loin sur ce sujet une discussion très-curieuse de Cervantes, au commencement du second acte de sa comédie intitulée : Cristoval de Lugoy ou plutôt El Rufian dichoso, pour lui
rendre son véritable titre.
Le théâtre espagnol a cela de particulier qu'il nait de lui-môme, qu'il est le fruit de ses propres entrailles. Ce n'est pas tel ou tel auteur qui lui donne son fond et sa forme, c'est le goût populaire. En France, c'est la noblesse et la haute et petite bourgeoisie qui garnit les salles de spectacle, sous la surveillance des hallebardiers et des gens de police ; en Espagne c'est le peuple, c'est la gente de bronce qui domine dans le parterre ou
patio, c'est le peuple qui siffle, agile des sonnettes ou des crécelles, jette des concombres et autres projectiles aux acteurs en scène et tire des pétards, au grand effroi des spectateurs. Cette foule remuante et passionnée est debout au patio et n'a pour abri que le ciel, car à cette époque les théâtres ou plutôt les corrales étaient ainsi disposés. On jouait dans la journée quand le temps le permettait. Le public était séparé selon les sexes. Ces hommes du parterre, Teffroi des auteurs et des farsantés, étaient surnommés mo^gue^^ro^ (mousquetaires), à cause du bruit qu'ils faisaient; on les appela plus tard infanteria espanola (l'infanterie espagnole). Les autres places étaient la câzuela (le paradis), la jaula de las mujeres (la cage des femmes), los aposentos (les loges), las barandillas (balcons), las gradas (gradins placés des deux côtés du théâtre). Circulant au milieu de cette foule, des colporteurs vendaient à tous venants des boissons appelées alo/a^, des gaufres, des noisettes, des pinones- (graines de pin), du nougat, des poires, de Teau anisée et des dattes.
Au temps de Cervantes, il n'y avait à Madrid que deux théâtres; celui de la Cruz, construit en, 1579, et celui del Principe, en 1S82. Les compagnies de farsantés ambulants allaient jouer leur répertoire à Valence, à Séville, à Tolède et dans les autres capitales des provinces. Les théâtres payaient aux hospices plus de la moitié de leurs recettes ; aussi chaque fois que les gens du roi voulaient fermer ces établissements ou réduire leurs privilèges, ils se trouvaient en face de l'Église, qui réclamait pour ses pauvres.
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Le théâtre espagnol était né de l'église et il conserva longtemps la^trace de son origine. Les autos sacrammtaies et les sujets de drames fondés sur les dogmes catholiques forment une partie importante de ce gigantesque monument. Pourtant on publie édils sur édits et on nomme conseils sur conseils pour réprimer les excès des comédies. En 1600, un de ces conseils veut empêcher les femmes de paraître sur la scène. Il prend des conclusions déclarant que c'est péché mortel d'assister au spectacle^ où Ton est exposé à voir des danses lascives et déshonnêtes. Il défend aux ecclésiastiques, qui ne s'en faisaient pas faute, d'y jamais paraître. Dans les églises et dans les couvents, on ne pourra représenter que des comédies purement religieuses. Avant d'être jouées, les pièces devront être lues par des personnes instruites, parmi lesquelles il doit y avoir un théologien pour le moins. Plus tard, en 1644^ un autre conseil prohibe sur la scène les guarda-infantes^ qui étaient les crinolines du temps. Défense de chanter desjacaras ou des séguidillas qui fussent graveleuses, non plus que de danser des ballets peu modestes. Toutes les actrices doivent être mariées ; aucun étranger ne doit pénétrer dans leurs loges. Un alcade doit assister à chaque représentation. Don Gaspar de Villaroël, évêque du Chili, présente requête pour qu'on interdise aux religieux du couvent de Saint-Philippe, à Madrid, le droit de faire donner par des acteurs et des actrices des représentations dans leur sacristie.
Ces édits, souvent contradictoires, restèrent sans application, quoique renouvelés à diverses reprises.
n IJÎTtlODUCÎlON.
Les principaux artistes de cette première époque du théâtre en Espagne étaient : Lope de Rueda, auteur, directeur et acteur; Alonzo de la Vega, auteur de trois comédies publiées à Valence; Cisneros, l'un des plus célèbres de la troupe de Lope de Rueda et qui créa à Séville le rôle de l'Infamador dans la pièce de Juan de la Gueva.
Le cardinal Espinosa ayant mis en prison Cisneros un jour qu'il devait jouer au palais, le roi dit au cardinal : t Vous osez empêcher Gisneros de venir me servir? Par la vie de mon père, je vous tuerai 1 Por la vida de mi padre, que os tengo de matart »
Les représentations, qu'on ne commença à afficher dans la ville que vers l'année i600, se composaient pour le fond d'une comedia en trois actes. Après chaque acte, on jouait un intermède et on finissait par un ballet. Les danses constituaient une partie très-importante des spectacles ; comme on le verra elles étaient habituellement mêlées aux intermèdes. Gervantès dit quelque part, dans une de ses pièces :
No hay mujer espanola que no saïga Del -vientre- de su madré bailadoia.
t II n'y a pas une femme espagnole qui ne sorte danseuse du ventre de sa mère. »
Sous Philippe IV, le duc de Lerme, premier ministre, passait pour le meilleur danseur de son temps. Beaucoup de ballets étaient entremêlés de récits. Gervantès les appelle danzas habladas (danses parlées). Telles étaient les fameuses jacaras ou romances en
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dialecte bohémien, la zarabanda, la danse lascive et déshonnète flétrie tant de fois par les arrêts du conseil. Une autre danse se nommait alemana. Son abandon fut beaucoup regretté par Lope de Vega, grand amateur de ballets. D'autres portaient des noms bizarres comme el caballero^ las gambitas^ la zapatita, el canario, el zambaputOy el rey Alfonso el Bueno, etc.
Ce qu'il y a de curieux dans ce monde du théâtre en Espagne, c'est que bon nombre d'auteurs de toutes les époques, du moins les plus fameux, étaient prêtres : Torres Naharro, qui le premier changea Tappellation des actes et les nomma journées (jornadas ^); Lope de Vega, Calderon, Moreto, Tirso de Molina et Solis. Notre Cervantes lui-môme, le i avril 1615, entra dans l'ordre des Franciscains, dont il avait pris l'habit trois ans auparavant à Alcala.
Les comédiens et les comédiennes suivaient l'exemple des poètes, et plusieurs terminèrent leur carrière dans un couvent. Sébastien de Prado, l'un des plus célèbres farsantes de son temps, venu à Paris pour les fêtes qu'on y donna lors du mariage de l'Infante avec Louis XIV, retourna dans son pays chargé de gloire et d'argent. Tout à coup, un mercredi des Cendres, il prit l'habit dans un couvent de Madrid et se fit ordonner prêtre, renonçant à ses triomphes et à la fortune qu'il avait acquisç. Francisca Baltasara, première dame célèbre dans la compagnie de Heredia, quitta tout d'un
1. Je rappelle ici que le moi Jornada signifie une journée de marcbe, une étape, et non une journée de douze ou de yingt-quatre heures.
coup la scène pour aller s'enfermer dans un ermitage aux environs de Carthagène. Maria Calderon, qui occupe un rang distingué dans l'histoire du théâtre sous le règne de Philippe IV, et qui fut la mère du second don Juan d'Autriche, prend aussi soudainement l'habit de religieuse des mains du nonce apostolique, qui fut depuis Innocent X. Maria Riquelme Damiana^ que ses contemporains comparent pour sa beauté aux plus purs modèles de l'art grec, et qui créa le rôle de primera dama dans la comédie de don Francisco de Quevedo intitulée : Quien mas miente medra mas (Qui ment le plus profite le plus), se fit recevoir en 1631 dans la confrérie de Nuestra Senora de la Novena et fut enterrée au couvent des pères augustins récollets, dans la chapelle des farsantes. Le fameux comédien Orliz, qui joua les pièces de Lope de Vega sous le règne de Philippe IV, prit aussi l'habit de pénitent, mais offrit cette singularité qu'il retourna sur les planches, engagé dans la troupe de Roque de Figuerroa. Maria Romero suivit son exemple et rompit ses vœux par dégoût de la vie monastique, après une conversion qui pourtant avait été sincère. Maria Co macho fut plus ferme dans sa foi : elle se convertit en scène, en jouant un auto sacramental^ et courut prendre le voile pour ne plus le quitter. Si l'on voyait les comédiens abandonner la scène pour le couvent, il n'était pas rare non plus que des moines quittassent le froc pour la capa de galan. Pellicer * raconte l'escapade d'un fils de grande famille
1. Don Casiano Pellicer. — Tratado historico origen y progrès SOS de la comedia y del hisirionismo en Espana.
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({tti s'engagea, sous le nom de Juan Antonio, dans une troupe de province. On apprit que ses parents le ctierchaient; la duchesse d'Osuna lui donna un asile pour se cacher. On sut qu'il s'était enfui du couvent; deux pères vinrent le réclamer au nom du roi. On le revêtit de ses habits monastiques et on le réintégra silencieusement dans sa cellule. Cette aventure se passa sous le règne de Philippe Y.
Ces détails, qui donnent le tableau exact des idées de ce temps et de ce pays, initieront le public français au rôle que joue la religion dans les pièces espagnoles, et on ne s'étonnera plus de la retrouver dans les conditions les plus bizarres et les plus inattendues, par exemple dans la comédie traduite plus loin sous le titre de Cristoval de Lugo, Ce drame mystique, entremêlé de scènes picaresques où figure tout un monde de voleurs, de rameras et de rufians, est fondé sur le dogme catholique de la grâce et prouve, à des auditeurs convaincus d'avance, que le plus grand pécheur qui se repent au lit de mort et qui est illuminé de la grâce de Dieu est sauvé malgré ses crimes. D'autres auteurs, après Cervantes, ont traité et mis en scène le même dogme, et entre autres Tirso deMolina dans son Condenado por desconfiado.
Ceux qui se rappellent le chapitre XLVII de Don Quichotte^ chapitre dans lequel le chanoine devise avec le curé sur la poétique de la comédie moderne, auront bien de la peine à accorder ces théories avec celles que le môme auteur développe dans la scène-prologue du second acte de Cristoval de Lugo. D'un côté, il défend
la comédie régulière et taxe d'extravagance les changements de lieux et la multiplicité des incidents; de l'autre, il fait une profession de foi extra romantique, et l'action qu'il développe va aussi loin dans le surnaturel que les fables de Lope ou de Tirso, Le bon Cervantes est ici, malgré sa contradiction apparente, aussi sincère qu'il l'a toujours été. Son instinct le pousse à la simplicité, mais le goût du public réagit sur lui ; les lauriers de Lope le troublent, et je le vois d'ici, avec sa nature impressionnable et mobile^ changeant d'avis et de système avec le vent qui souffle. Il a un coeur trop droit pour ne pas rendre justice à l'esprit créateur de son rival heureux, pour ne pas rester anéanti devant cette puissance de production, à laquelle rien n'est comparable et où s'incarne de lui-môme le génie populaire de sa nation; il sent que ce n'est pas avec des théories qu'il pourra lutter. Il cherche alors à marcher dans le même chemin pour arriver au même but; mais de temps à autre il s'arrête ; son bon sens reprend le dessus et s'offense, et sa profonde intuition lui fait voir d'un coup d'œil ce qui manque à ce prodige de nature, et la faute qu'il a commise lui-même en voulant suivre sa voie. J'ai dit que dans ses intermèdes Cervantes, dégagé de toute idée de combinaisons scéni* ques et de l'entrave du vers, ne subit plus l'inQuence de Lope et qu'il redevient complètement l'homme du merveilleux roman et des Novelas ejemplares. C'est ce qu'on reconnaîtra en lisant ce volume.
Les quatre pièces en trois actes, que je traduis en entier, moins quelques discours que j'abrège un peu
dans la tragédie, sont dans les quatre genres qu'a traités Cervantes : Pedro de Vrde Malas est une comédie picaresque^ c'est-à-dire reproduisant les mœurs des bohémiens, des comédiens nomades et les rapines de ces serviteurs embusteros, rusés coquins qui rendraient des points auxCrispins et aux Frontins de notre vieille comédie. Le Vaillant Espagnol est un drame chevaleresque et galant, où Maures et chrétiens luttent de courtoisie et de bravoure. Cristoval de Lugo est un drame religieux, et Numance une tragédie épique qui a valu à son auteur le surnom d'Eschyle castillan.
Les intermèdes, écrits en prose facile et amusante, reposent des fabulations compliquées et quelque peu embrouillées parfois des comedias. Ils nous promènent dans un monde populaire et comique môle de bourgeois, de soldats, d'arlisans, d'étudiants, de coquines, d'alguazils, de sacristains^ de saltimbanques et de rufians.
Ces divers types reproduits par Cervantes sont fortement accentués et ont la parole assez libre. Je leur ai laissé leurs allures, me bornant de temps à autre à omettre certaines expressions qui ne sauraient aujourd'hui être tolérées par le public. Nos comédies ont du reste reçu l'approbation de la censure royale à la date du 3 juillet 1613, dans les termes suivants :
« Par mandat et commission du seigneur docteur Cerina, vicaire général dans cette cour, j'ai vu le livre des comédies et intermèdes de Michel Cervantes, et je n'y ai rien trouvé contre notre sainte foi catholique et les bonnes mœurs, mais au contraire beaucoup de
choses divertissantes et de bon goût. Ceci est mon opinion, sauf, etc... A Madrid, le 3 de juillet 1615. Signé El maestro Josef de Valdivielso. »
Lorsqu'en 1749 le libraire Villaroel réimprime Tédition originale, les deux volumes reçoivent aussi l'approbation du révérendissime père Juan de la Concepcion, lecteur en théologie et prédicateur au couvent des carmes déchaussés de Saint-IIermenegilde, lequel certifie que Touvrage ne contient rien de contraire à la sainte foi, aux mœurs ou aux droits royaux de Sa Majesté. Suit la licence du conseil signée de Don Miguel Fernandez Manilla; secrétaire du roi, autorisant la réimpression et la certifiant conforme au manuscrit. La réimpression est ornée d'une absurde préface d'un ^paladia des trois unités prétendant prouver que Cervantes, qu'il admire beaucoup, à ce qu'il dit, n'a eu d'autre but, dans ses comédies, que de se moquer de Lope en parodiant et exagérant ses défauts. Ce prétendu ami de Cervantes, nommé Blas de Nasarre, est l'ours de la fable, et son plaidoyer la pierre jetée sur l'auteur des comédies, qui est en môme temps l'auteur du merveilleux roman.
En composant son roman comme en écrivant son théâtre, Cervantes a vu combattre en lui ses instincts et ses théories, et dans l'un comme dans l'autre, il a contrairement agi à ce qu'il avait d'abord résolu. Il a pris la plume dans un moment d'impatience pour faire justice par une bonne satire des ennuyeux recueils auxquels la chevalerie servait de prétexte, et laissant bientôt derrière lui cette donnée secondaire, il s'est
laissé emporter par sa chaude imagination dans on monde de sentiment et de philosophie dont la plaisanterie n'est que le vêtement. Croyez-vous que les générations qui se sont succédé depuis deux siècles et demi aient pensé un instant à admirer dans le Quichotte un parti pris de critiquer les romans de chevalerie? Pas le moins du monde; et l'auteur lui-même n'y a pas pensé davantage après la publication des 1605. Le public a vu dans le livre non pas une satire des romans de chevalerie, mais un roman de chevalerie meilleur que tous les autres. La finesse des aperçus échappe aux masses. Les passions vraiment humaines sont comprises de tous. C'est par le côté humain et intéressant que Don Quichotte a conquis sa popularité, c'est par là qu'il est devenu un livre universel et qu'il vivra à travers les siècles. Les malheurs du pauvre et honnête hidalgo sont de vrais malheurs; sa folie elle-même ne fait qu'ajouter à l'intérêt qu'il inspire ; on se prend de sympathie pour sa maigre personne, et l'on hait ses ennemis plus qu'il ne les hait lui-môme. Et puis ne compare-t-on pas un peu, bien qu'involontairement, les moulins à vent que veut combattre le paladin de la Manche à ces autres moulins à vent semés dans la vie de l'honnête et pur écrivain? Leur destinée manque-t-elle absolument de points d'analogie? Des deux côtés, que de probité inutilement dépensée à travers un monde ingrat ! Quelles privalions subies! Que de larmes dévorées! Que de lances rompues contre des chevaliers discourtois et félons! Quelle douf*eur et quelle patience au milieu des cahots
de cette existence précaire ! Tous deux n'ont-ils pas été, malgré leur innocence, appréhendés par les archers de la sainte Hermandad et jetés derrière les barreaux d'une prison, avec cette différence que répreuve fut réelle pour Cervantes et qu'à trois reprises elle se renouvela? Tous deux meurent enfin chrétiennement dans leur lit, la conscience tranquille, après avoir écrit leur testament.
C'est sous la rondache de Don Quichotte que je place le théâtre de Michel Cervantes, comme sous la plus sûre des protections. Je crois qu'on y reconnaîtra facilement, en plus d*un endroit, la plume qui a retracé les aventures du chevalier manchois. Dans tous les cas, cette exhumation tardive aura le mérite de compléter pour les curieux l'œuvre de l'un des plus éminents écrivains qui aient honoré les lettres et l'humanité.
Paris, 1er novembre 1861.
AU LECTEUR, PAR MICHEL CERVANTES
Je te sappiie, très- cher lecteur, de me pardonner si dans ce prologue j'abandonne quelque chose de ma modestie accoutumée. Ces jours passés je me trouvai dans une société d'amis^ où Ton traita de la comédie et des choses qui la concernent, et ils subtilisèrent si bien la matière, qu'à mon sens ils la portèrent à toute sa perfection. On discuta aussi quel fut le premier qui, en Espagne, sortit cet art de ses langes et le yêtit de ses magnifiques habits. Moi, comme le pins vieux de ceux qui étaient là, je dis que je me souvenais d'avoir vu jouer le grand Lope de Rueda, homme insigne comme acteur et comme intelligence. Il était né à Sé-i ville, et de son métier batteur d'or. Jl fut admirable dans la poésie pastorale, et, ni avant ni après lui, personne ne l'a surpassée Quoique, étant alors un enfant, je ne pusse avoir une opinion bien juste sur les mérites de ses vers^ les quelques-uns qui me restent en mémoire, revus aujourd'hui que je suis d'un âge mûr, me confirment l'exactitude de ce que j'ai avancé. Si je ne craignais de sortir de la matière d'un prologue, je citerais ici quelques-uns de ces vers qui prouveraient cette vérité. Au temps de ce célèbre Espagnol, tout
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le matériel d'an directeur de spectacle se renfermait dans un sac et se réduisait à quatre jaquettes de peau blanche, garnies de cuir doré, à quatre barbes, quatre perruques et \quatre houlettes, un peu plus ou un peu moins. Les pièces létaient des colloques, espèces d'églogues entre deux ou trois ^pergers et quelques bergères. On les embellissait et on les ; allongeait au moyen de deux ou trois intermèdes où figa- : raient tantôt une négresse, tantôt un ruiian, tantôt un niais Vou un basque, ^^ope représentait avec la plus grailda4]ifir£ec^ tion ces quatre types et beaucoup d'autres encore. Il n'existait alors ni machines, ni défis de Maures et de chrétiens à , pied et à cheval. Il n'y avait pas de personnages sortant ou / «. '* ' paraissant sortir de terre par une trappe; la scène se corn- ,r^"f^ "^ posait de quatre bancs en carré et de quatre ou six planches superposées, qui rélevaient à quatre palmes du sol. On ne voyait pas descendre du ciel des nuages portant des anges ou des âmes. Le théâtre était orné d'une vieille couverture tendue sur deux cordes, d'une partie à l'autre, formant ce qu'on appelle un vestiaire pour les acteurs, et derrière laquelle se tenaient les musiciens, chantant sans guitares quelque romance ancienne. Lope de Rueda mourut, et, parce qu'il fut un homme excellent et célèbre, on Tinhuma dans la grande église de Gordoue (où il mourut), entre les deux I chœurs où repose aussi ce fameux fou Louis Lopez. A Lope ' de Rueda succéda Naharro, natif de Tolède, fameux dans le -personnage d'un rufian poltron. Celui-ci modifia quelque peu la décoration des comédies et changea les sacs du vestiaire en coffres et en malles, il àta la musique de sa place primitive pour la placer sur le théâtre, enleva les barbes des comédiens, qui tous alors jouaient avec des barbes postiches, et voulut que tous parussent à visage découvert, si . ce n'est ceux qui devaient faire les rôles de vieillards et autres demandant un changement de figure. Il inventa les
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coulisses, les nuages, le tonnerre, les éclairs, les défis et les batailles. Pourtant il ne s'éleya pas au point où l'oa est arrivé anio urd'hu[ (cela est une vérité que je ne puis contredire, et i ci il me faut soxiir^des.iimites.de ma modestifi). Ce progrès se manifesta quand on représenta sur le théâtre de Madrid los Tratos de Argel, de ma composition; la Destruction de Numance et la Bataille navale, où je me hasardai à réduire à trois journées au lieu de cinq les comédies. Je montrai, ou pour mieux dire je fus le premier à traduire les imaginatiens et les pensées cachées au fond de l'âme, mettant des caractères jiji théâtre au grand applaudissement des auditeurs. Je composai dans ce temps jusqu'à vingt Ou trente comédies, qui toutes furent jouées sans qu'on leur jetât des concombres ou autres projectiles. Elles firent leur carrière sans sifflets, sans clameurs et sans confusion. Je trouvai d*autres occupations, je laissai la plume et les comédies, et i parut alors le prodige de nature, le grand Lope de Vega^j qui s'éleva à la monarchie de la comédie, rangeant sous ses j lois tous les acteurs. Il remplit le monde de comédies natu- \ relies, heureuses et pleines de raison, et si nombreuses qu'elles passent dix mille feuilles; et toutes il les a vu représenter ou entendu dire au moins qu'elles ont été représentées. Et s'il est quelques auteurs (et il y en a beaucoup) qui ont voulu lui disputer sa gloire, tous ensemble n'arrivent pas, avec ce qu'ils ont écrit, à la moitié de ce que seul il a produit. Pourtant (comme Dieu n'accorde pas tout à tous) on ne laisse pas d*estimer à leur prix les travaux du docteur Ramon, qui sont les plus nombreux après ceux du grand Lope. On apprécie les plans ingénieux du licencié Miguel Sanchez, la gravité du docteur Mira deMescua, honneur singulier de notre nation; l'esprit vif et les innombrables conceptions du chanoine Tarraga ; la douceur de D. Guillèn de Castro; la finesse d'Aguilar; la pompe, le mou-
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vement, le faste, la grandeur des comédies de Luiz Yelez de Giievara ; celles qui restent encore en patois de cet esprit fin appelé Don Antonio de Galarza, et celles que promettent les Supercheries d^ammr de Gaspar d'Avila. Tons, avec le concours de quelques autres, ont aidé le grand Lope à élever son vaste édifice.
Il y a quelques années, je retournai à mon ancienne oisiveté, et, pensant que durait encore le temps où l'on chantait mes louanges, je revins à composer quelques comédies. Je ne trouvai pas d'oiseaux dans les nids de l'année précédente, je veux dire que je ne trouvai pas de directeurs qui me les demandassent, quoiqu'ils sussent bien que je les avais écrites, et alors je mis mes comédies dans un coffre et les condamnai à un silence éternel. Un libraire me dit alors
qu'il me les aurait bien achetées si un auteur enjUre ne l'avait assuré que de ma prose on pouvait beaucûupjaitendre, mais de mes vers, non. S'il faut parler vrai, il est certain que cette parole me donna beaucoup de chagrin, et je dis à part moi : t Ou je suis bien changé, ou les temps se sont bien améliorés, contrairement à l'usage; car on loue toujours le temps passé. » Je jetai les yeux sur mes comédies et sur quelques-uns de mes intermèdes abandonnés avec elles dans un coin, et je vis que tout cela n'était pas assez mauvais pour ne pas mériter de passer des ténèbres de l'esprit de ce directeur à la lumière d'autres moins scrupuleux et mieux entendus. Je pris mon parti et Je vendis le tout au libraire, qui Ta édité comme je l'offre ici. Il me paya raisonnablement; je touchai mon argentavec délices sansavoir à me quereller avec les acteurs. Je voudrais que ces pièces fussent les meilleures du monde, ou au moins sensées. Tu le verras (mon lecteur). Si tu trouves qu'elles contiennent quelques bonnes choses, et si tu rencontres mon directeur médisant, dis-lui qu'il s'amende^ car^ après tout, je ne fais
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de mal à personne; dis-lui que mes ouvrages ne contiennent pas de niaiseries patentes; que le vers est celui que demandent les comédies, lequel doit être des trois styles le plus naturel; que le langage des intermèdes est justement celui des personnages qui y figurent, et que pour raiîheler tout cela je lui offre une comédie que je suis en train de composer, et que jMntitule la Méprise des yeux (el Engano à les ojos), dé laquelle (si je ne me méprends) il doit être content. ^t %inteQant, que Dieu te donne la santé et à moi la Paiifence.
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peat attet parfait, e'* points je ' i à mon mA ^ à qui je d^ le daim fa^ don de la t charmante. Quai qaand elle me le | à conp, l'a métal J'ignore quels mel colère. J'ignore, ôt rigueur tes flèches i
PEDRO. Niaiseries
CLÉMENT. Pedro,!
seil m me tires de I
Les personnages qui parlent dans cette pièce sont les sniTants :
PEDRO DE URDE MALÂS.
CLÉMENT, jeune paysan-
CLÉMENCE et BËNITÀ, jennes paysanes.
CRESPO, alcade, père de Clémence.
SANCHO MACHO et DIEGO TARDGO. régidon
LAGARTIJA et HORNACMDÉLOS, laboarears.
REDONsO, greffier.
PASCDAL.
UN ALGUAZIL DE COMÉDIE. DEUX
PREMIÈRE JOURNÉE
La place publique d'un bourg de Castiile.
kLÉMENT. De ton esprit, ami Pedro, et de ton amitié on peut attendre plus encore que je ne dis, parce que l'un est parfait, et que tout le monde connaît l'autre. Sur ces deux points je me repose donc, sans chercher plus loin le remède à mon mal. Cette fille de ton maître, qu'on appelle Clémence, à qui je demande justice, celle qui fuit ma présence comme le daim fuit le chasseur, celle à qui la nature fit le précieux don de la beauté, me cause autant 'de tourment qu'elle est charmante. Quand je pensais avoir fait impression sur elle, qaand elle me le laissait apercevoir, je ne sais ce qui, tout à coup, l'a métamorphosée de mouton en tigre féroce. J'ignore quels mensonges ont pu changer sa mansuétude en lolère. J'ignore, ô amour I pourquoi tu décoches arec tant de
fgueur tes flèches contre mol I PEDRO. Niaiseries î Dis-moi au juste ce que tu veux. . CLÉMENT. Pedro, mon frère, je veux qu'avec un bon confSeil m me tires de ià^ ou que tu m'aides en homme habile.
PEDRO. T'es-tu boroé à des paroles galantes^ oa bien as-tu attaqaé aa cœur la place où rAmour a établi sa résidence?
CLÉMENT. Je suis Un paysan, parle - moi un langage plus simple.
PEDRO. Je te demande si ta es Amadis ou Galaor?
CLÉMENT. Je suis Antoîne Clément.
PEDRO. Pain pour pain, vin pour vin, voilà comme il faut parler à ces gens-là. As-tu vu Clémence seul à seule, et t'a-t-elle permis quelques privautés qui te chargent la conscience?
CLÉMENT. Pedro, que le ciel me confonde, que la terre m'engloutisse, que l'air me suffoque, si ce n'est pas à un honnête amour que mon amouc répond. Le père, qui est riche, méprise ma pauvreté. J'entends dire qu*il voit d'un bon œil Laurent et Pascual, qui sont riches. Ce n'est pas l'amour, c'est la richesse qui conquiert le cœur des femmes l Outre cela, Clémence ne répond pas à ma passion à cause de je ne sais quelle impertinence qu*ils lui ont débitée, ce qui fait qu'elle me fuit. Si tu ne nous réconcilies pas, Pedro, je suis un homme perdu.
PEDRO. Ou je n'ai aucune intelligence, ou j'imaginerai un soulagement à tes chagrins. Si aujourd'hui mon maître est nommé alcade, je te prédis que tu n'auras pas parlé en vain. Tu verras comment je te sers. Pendant que nous arrangeons ce projet, contemple d'ici les cheveux dorés de Clémence, et l'Amour se jouant dans leurs flots comme s'il voulait s'y mirer. Sa cousine Bénita l'accompagne; une étoile auprès du soleil! Fais en sorte, si Clémence s'approche, d*être humble envers elle. Moi, je pense faire une révérence à Bénita, comme à une chose bénie. Dis à ta maîtresse des choses qui lui plaisent, et tiens pour certain qu'il n'est pas une femme qui ne soit flattée de s'entendre dire qu'elle est belle. Montre-toi libérai de cette monnaie; que ta langue ne
cesse pas de la louer, et tn verras tourner pour toi la variable roue.
(Entrent Clémence et Bénîta portant des cmchos et allant à la fontaine.)
BÉNiTA. Pourquoi t'en vas-tu, Clémence?
CLÉMENCE. Pourquoi je m'en vais ? Pour ne pas me trouver en présence d'un homme qui m'ôte le repos, et qui me cause un mortel chagrin.
BÉNiTA. Je gagerais que c'est pour Clément que tu dis cela?
CLÉMENT, s'approebant. Suis-jo uu basllic ? uu fautômo quî vient mal à propos pour effrayer les sens ou mettre l'âme en péril ?
CLÉMENCE. Tu u'cs Heu qu'un parleur^ un flatteur, un trompeur et un vaniteux sans raison. Quand t*ai-je donné un gage qui t'assure si bien de mon amour que tu ne craignes pas de le perdre? Cela, tu l'as dit à Jacinthe, et tu lui as montré une ceinture dont je t'ai fait cadeau. La rougeur qui couvre ton visage prouve la vérité de mes paroles.
CLÉMENT. Clémence, si j'ai dit quelque chose qui ne soit pour te prouver mon dévouement, je veux passer du bonheur à la plus grande infortune. Quand ma bouche a cessé de t'élever au-dessus des nues, c'est que je me taisais de peur de t'Importuner de mes plaintes.
PEDRO. Clémence, ton père s'approche, et avec la baguette d'alcade.
CLÉMENCE. 11 ne l'aura pas obtenue pour rien. Adieu, monsieur Clément.
CLÉMENT. Comment nous quittons-nous?
CLÉMENCE. Bien. Viens, Bénita.
(Elles sortent.)
PEDRO. Sois tranquille, Clément, et laisse-moi faire. CLÉMENT. Adieu donc.
PEDRO. Tu seras satisfait.
(Entrent Martin Grespo, alcade et père de Clémence, Sancho Maeho et Diego Tamgo, régidors.)
TARU60. Nous sommes ravis, Martin Crespo, de ce qui est arrivé. Pas un vole ne vous a fait défaut.
l'alcade. Diego Tarugo, ce que m'a coûté cette baguette d'alcade, Dieu seul le sait I vins, chapons et viande de boucherie! 3oif du pouvoir, que celui qui ne te connaît pas chante tes louanges !
SANCHo. Je dis que là est le mauvais côté. Voir la vara d*alcade aux mains d'un ennemi, quand elle est achetée par des présents!
l'alcade. Mais c'est un de vos amis qui la possède en ce moment.
SANCHO. Par vous, Crespo, elle sera si bien tenue que ni prières, ni présents, ne la feront dévier.
l'alcade. Non, je le jure, tant que je serai de ce monde; je veux être aveugle^ sourd et muet aux prières de la femme et du grand seigneur, me retranchant dans une sévérité absolue.
SANCHO. Vous rendrez des sentences dignes de Salomon, le roi prudent qui coupait les enfants en deux.
l^alcade. Je promets du moins de m'accrocher à la loi tant que je pourrai, et sans altérer le moindre décret.
SANCHO. Que cela soit comme je le désire, et adieu.
l'alcade. Que la fortune vous maintienne, Sancho Macho, sur le sommet de sa roue>
SANCHO. Jugez, Crespo, sans crainte, sans partialité et brièvement, car le retard est un vice en toutes choses.
(Les deux régidors s'éloignaent.)
l'alcade. Et toi , Pedro, qui m'écoutes, pourquoi ne me félicites-tu pas de mon succès ? Me voici alcade, et je confesse que je le serai inutilement si tu ne me montres pas les moyens de bien juger, car je te sais plus savant qu'un curé ou qu'un docteur.
PEDRO. L'expérience démontrera combien ce que vous
dites est vrai^ car je vous enseignerai une science qui ya faire votre réputation. Vous effacerez Lycurgue, et la fameuse Athènes fera taire ses doctes lois : les rois et les meilleures écoles vous porteront envie. Je mettrai dans votre capuchon deux douzaines de sentences qui étonneront le monde^ toutes avec leurs variantes. La première qui vous tombera sous la main, vous n'aurez qu'à la regarder.
l'alcade, a compter d'aujourd'hui, Pedro, tu n'es plus mon serviteur, mais mon frère. Suis -moi, et tu m'apprendras comment je dois exécuter en tout ou en partie ce que tu as dit là.
(Ils s'éloignent.) Le théâtre change et représente une salle chez l'alcade.
SANCHO. Écoule, Tarugo, je devine, quoique tu aies félicité Grespo, que tu ne penses pas un mot des compliments que tu lui as adressés ; car, en effet, c'est pitié que cette bourgade soit gouvernée par l'homme le plus niais qu'il y ait depuis la Flandre jusqu'à la Grèce, et d'Egypte en Castille.
TARUGO. Nous allons savoir, bon régidor Sancho Macho, jusqu'où va le savoir de Crespo, que je neveux pas blâmer avant sa première audience, car il me semble qu'il faut l'entendre.
SANCHO. Je le veux bien, quoique pour moi il me soit démontré que c'est un imbécile.
(Entrent Lagartija et Homachaélos, laboarenrs.)
HORNACHUELos. Qui uous dira, seigneur, si l'alcade est chez lui ?
TARUGO. Nous l'attendons ici.
LAGARTIJA. Sait-ou s'il Viendra ?
SANCHO. La preuve, c'est que le voici.
Entrent Talcade en costome, et Fec^o, accompagnés do greffier Redondo.)
l'alcade. Salut, vaillants régidors.
LE GREFFIER. Que VOS seigneurîes veuillent bien s'asseoir. l'alcade. Sans cérémonie, seigneurs.
TABUGo. Vous êtes le pins poli des hommes.
l'alcade. Que le greffier s'asseye à ma gauche, et les régidors à ma droite, et toi, Pedro, reste derrière moi.
(Il s'assied sur son fanteoil d'alcade.)
PEDRO, bat i l'alcade. Los seutcnces soDt dans votre capuchon; elles suffiront pour tous les procès qui peuvent se présenter, sans que vous ayez à vous en embarrasser l'esprit. Et si, par hasard, il venait à en manquer une, référezen à votre assesseur, qui saura bien celle qu'il faudra.
LE GREFFIER, aux plaidean. VOUlCZ-VOUS qUClqUC ChOSO ? LAGARTIJA. Oui.
LE GREFFIER. Parlcz. Yoici le seigneur alcade qui vous fera bonne justice.
l'alcade. Que Dieu me pardonne ce que je dis, et qu'on ne pense pas que c'est par orgueil que je le dis, mais je compte rendre la justice aussi fermement qu'un sonateur romain,
LE GREFFIER, bas i l'alcade. Séuatcur, Martin Crcspo !
l'alcade. C'est tout de même. Dites votre affaire tout de suite et brièvement. A peine me l'aurez-vous racontée que je vous rendrai la plus juste des sentences.
HORNACHuÉLos. Lagartija m'a prêté trois réaux. Je lui en ai rendu deux; je lui en redois donc un, et il prétend que je lui en dois quatre. C'est tout le procès. N'est-ce pas vrai, Lagartija?
LAGARTIJA. C'est vrai; mais je trouve pour mon compte que je suis un âne ou que Homachuélos reste m'en devoir quatre.
l'alcade. Voilà un beau cas.
LAOABTijA. Il n'y a rien de plas dans cette affaire, et je conclus en demandant que le seigneur Grespo nons jage. l'alcade. Que répondez-vous à cela, Hornachuélos? HOBNAGHuÉLOs. Il u^y a rien à répondre. Je m'en rapporte
à TOUS.
l'alcade. Ami t'edro, tire-moi un jugement.
LE GRBFFiEB. Gommont 7 Avant de connaître Taffaire, il y avait déjà un jugement ?
PEDBO. Lisez-le.
(Il lai pasM nn papier.)
LE GBEPFiEfi, liMuit. c Dans lo procès que plaident A et B... >
PEDRO. A et fi signiûent un tel et un tel.
LE GREFFIER, eoaiimnat d« Un. c Dans le procès quo plaident un tel et un tel, je dois condamner et je condamne un tel à mort, parce qu'il f tué l'enfant dudit un tel. > (puuat.) Je ne vois pas comment cela peut s'appliquer au procès de ces deux hommes.
l'algade. Redondo n'a pas tort. Ami Pedro, tire une autre sentence.
PEDRO. Mol qui suis votre assesseur, je me permettrai de la donner tout de suite, et ce sera justement celle qui convient.
lagartija. J'aime autant qu'un cheval me la donne.
hornachuélos. Une sentence, bien vite.
l'algade. Va, Pedro, je remets mon honneur à ton imagination.
PEDRO. Hornachuélos, déposez-moi d'abord douze réaux.
HORNACHUÉLOS. Il nc s'sgit que de la moitié.
PEDRO. Le bon Lagarlija vous a donné trois réaux doubles et vous lui en avez rendu deux simples, vous lui en redevez donc quatre et non un seul, comme vous le prétendez.
LAGARTiJA. G'est Cela même.
hornachuélos. Je ne puis le nier, je suis battu.
LE GREFFIER. C'est jugé 60 CatoQ et en Jastinien, ô Pedro de Urde, fameux montagnard, comme votre nom et votre génie l'indiquent.
HORNAGHuéLOs. J'y SUIS de mon argent et Je m'en vais honteux.
LAGARTijA. Je me contente de ma victoire.,
(Lm deix plaideara s'en Tont. — Entrent Clément at ClémAnce, la figure cachée dans leurs manteanx.)
CLÉMENT. Permettez que nous parlions devant cette juste assemblée sans découvrir nos visages.
L*ALCADE. Youz pouvcz parler dans un sac; je ne suis pas ici pour vous voir, mais pour vous entendre.
CLÉMENT. Le siècle d'or est revenu, puisque nous voyons . aujourd'hui la perfection de la justice, nous voyons un Crespo alcade.
l'alcade. Dieu vous garde. Ls^issez ces compléments de côté.
LE GREFFIER, h part. Il a voulu dîro complimeuts.
l'alcade. Il se fait tard; dites-nous en bref ce que vous prétendez.
clément. Je voudrais vous le dire à l'oreille.
l'alcade. Dites tout haut, je ne suis pas sourd et ne Tai jamais été.
clément, n y a longtemps de cela : conduit par une étoile qui ne me trompait pas, je vis et j'adorai ce soleil que vous voyez ici caché sous ce voile. Ses rayons pénétrèrent jusqu'au fond de mon cœur. Elle répondit à mon désir et m'aima comme je l'aime. A l'insu de son père, car sa mère n'est plus, elle me promit sa foi et sa main, et aujourd'hui^ à cause de son père, elle n'ose m'épouser. Elle craint que ce père, qui est riche, ne rougisse de mon humble position. Elle me surpasse en richesses, mais mes qualités égalent les siennes. Je désire que devant vous elle répète la promessa
d'ôtre ma femme et qu'elle consente à le devenir, car l'homme ne peut séparer ceux qui sont unis par la grâce de Dieu et en son nom.
l'algade. Que répondez-vous à cela, soleil caché au milieu des nuages ?
CLÉMENT. Sa pudeur la rend muette pour le moment, mais elle peut répondre par signes qu'elle consent.
l'alcade. Voulez- vous être sa femme, jeune fille?
CLÉMENT. Elle a baissé la tête, signe évident qu'elle ne refuse pas.
SANCHO. Que décidez- vous, Martin Crespo?
l'alcade. Pedro, tire une sentence de mon capuchon.
PEDRO, tirant nn papier do capuchon da Talcade. c MOi, Martin GrCSpO,
alcade, je décide qu'il faut unir l'âoesse avec l'ânon. >
LE GREFFIER. Ce capuchou est l'urne du sort, et cette sentence, quoique empruntée à l'ordre des bêtes, est miracu- ; '
leuse et doit avoir été bien méditée.
CLÉMENT, M décoqtra nt et tombant aux pieda de l'alcade. L'âmC élCVée
vers Dieu et le genou en terre, je baise vos pieds ; vous é*,es la colonne de Tédiûce où trônent les sciences et la justice.
l'alcade. Puisque cette sentence te profile, mon garçon, et qu'elle te donne mon âme en te donnant ma Clémence, j'en suis enchanté. Mais que nous jouissions au moins de votre présence, car ce que j'ai eu la faiblesse de sentencier recevra son exécution.
CLÉMENCE, ôtant sa manie. Avec cctto assuraucc, mou père, je me démasque et me jette à vos pieds. Mais vous avez tort de rien regretter, puisque je suis votre fille et non un monstre épouvantable. Vous avez donné la sentence de votre libre arbitre; si elle est inju ste7 c^ést à yûus. Ja.iaute: si elle est juste, elle doit être exécutée.
i?ALCADE. te que j'ai êrrit, je l'ai écrit; tu as bien dit, fille; en conséquence, j'accepte Clément pour mon gendre,
et que le monde apprenne que j'agis plutôt par respect pour la loi que par goût.
SANGHO. Il n'y a pas ici un cœur qui ne soit joyeux de votre joie involontaire.
TÂRUGo. Ni une langue qui ne loue Martin Grespo comme un homme des plus ingénieux et des plus sages.
PEDRO. Notre maître, il faut que vous sachiez que c'est une grâce spéciale que fait le ciel quand ii donne à un homme une bonne femme^ de même que lorsqu'il donne à une femme un homme qui est vraiment un homme, affable de caractère et plus débonnaire qu'entreprenant. L'heureuse union de Clément et de Clémence vous égayera et vous satisfera, et propagera votre honorable race. Et pendant cette nuit de Saint- Jean, nous célébrerons les noces, si c'est votre avis et le leur.
l'alcâde. Tout ce que tu me dis est très-juste. Mais la noce se fera un autre jour; car cette nuit est consacrée à l'allégresse générale.
CLÉMENT. Qu'importe 1 Clémence est déjà ma femme; le contentement du cœur réside dans la possession bien plus que dan? l'espérance.
PEDRO. Où l'adresse et la sagacité n'arrivent-elles pas ?
l'alcâde. Allons! car nous avons ce soir beaucoup à faire.
TARUGO. Adieu.
CLEMENT, i Clémence Jc u'ai pius ul à cspércr ui à cralndrc, puisque tu es ma femme.
TARUGO. Clémence, tu as fait un bon choix.
CLÉMENT. Il faut remercier l'auteur de \» sentence et le ciel.
PEDRO. Je crains d'avoir un peu chargé ma conscience.
(Tont le monde tort, et en même temps parait Pascaal, qui tire à l'écart Podro, et derrière P vouai entre un sacristain^)
PASGUAL. Ami Pedro t
PEDRO. Qu'y a-t-il, Pascual? Ne crois pas que j'oublie le remède que j'ai promis d'apporter à ton mal; je ne pense pas à autre chose. Dans cette nuit de Saint- Jean, il est d'usage, tu sais, que toutes les filles de la bourgade attendent le signal de leur noce. Bénita, les cheveux au yent, le pied dans un bassin plein d'eau et l'oreille au guet, doit .donc attendre jusqu'au jour ce signal fortuné. Sois le premier à te nommer dans sa rue, de façon à ce qu'elle étende bien ton nom.
PASGUAL. Tu es un homme plein d'industrie. J'agirai comme tu dis, sois tranquille. Mais quand cela sera fait, tâche que le feu de Saint-Jean n'enflamme pas ton cœur.
(Faacnal s'éloigne.) LE SACRISTAIN, i part, après avoir éeoaté. QuelqUO agilO qUC VOUS
soyez, j'arriverai par un chemin de traverse, et ma finesse VOUS tiendra facilement tête à tous deux.
(Il s'éloigne. — Entre Maldonado, comte des gitanes ; tons ceux qui remplissent les rôles de gitanos doivent zézayer.)
MALDONADo. Scigncur Pedro, Dieu te garde 1 Je suis venu ce soir te chercher pour savoir si tu es un homije hardi ou un poltron. Je désire savoir si tu veux être, comme tu me 1 as annoncé, notre camarade, notre ami et compagnon.
PEDRO. Je le veux.
MALDONADO. JN'auras-tu pas de regrets ?
PEDRO. Aucun.
MALDONADO. Notro vio cst agile, libre, curieuse, large, fainéante; rien ne lui manque, nous savons tout trouver ou mendier. La terre nous donne un lit de gazon , le ciel une tente ; le soleil ne nous brûle pas; le froid ne saurait nous atteindre. Le verger le mieux clos nous offre ses primeurs. A peine voit-on paraître Talvilla et le muscat, nous l'avons sous la maia, nous autres audacieux gitanos, avides du bien d'au*
troi, pleins d'esprit et d'adresse, prestes, déliés et bien portants. Nous jouissons de nos amours , libres de tous soucis de rivalité, nouls nous cbauffons à ce feu sans crainte ni jalousie. Et en ce moment, nous avons dans notre bande une jeune fille qui ne s'est encore donnée à personne, si belle que l'envie ne peut lui découvrir aucun défaut. Elle fut volée par une gitana; mais sa beauté et son honnêteté font assez clairement voir qu'elle est d'une famille riche et noble. Cette jeune fille, Pedro, sera pour toi, quoi qu'elle en ait, quand nous aurons conclu*l'accord de notre amitié.
PEDRO. Pour que tu saches, Maldonado, ce qui me pousse a changer d'état, écoute-moi un instant.
MALDONADO. Bicu volouticrs.
PEDRO. Par ce que je vais te conter, tu jugeras si je puis devenir un bon gitano.
MALDONADO. Jc suis attentif, tu peux commencer. .c PEDRO. Je suis enfant de la pierre; car mon père, je ne l'ai pas connu, la plus grande des disgrâces qui puisse arriver à un homme; j'ignore où je fus élevé ,?pourtanl je puis dire que je fus un de ces enfants galeux du catéchisme qu'on trouve là-kas. C'est au moyen de la diète et des coups que l'on m'apprit à prier et à souffrir la faim. Pourtant, malgré tout, je sus lire et écrire, escroquer une aumône et mentir. Cette vie ne me satisfît plus quand je me vis grand garçon, et j'allai tête baissée m'engager sur un navire en qualité de mousse. Je me rendis aux Indes et j'en revins, vêtu de goudron et de grosse toile et sans un maravédi. Je tremblai pendant les tempêtes et je ramai pendant les calmes; la Bermude m'épouvanta quand je me trouvai sur ses côtes. Je cessai de manger du biscuit revêtu de deux doigts de suie, et de boire un vin du diable d'avant la Saint-Martin. Je foulai de nouveau les riches bords du Guadalquivir; je me confiai à ses flots et j'arrivai à Séville, où je m'accommodai de
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rhomble métier de commissionnaire da marché : les temps le voulaient ainsi. Là, sans être curé, je recueillis beaucoup de dîmes, faisant main-basse sur tout ce que je pouvais prendre. Pour mon malbeur, je trouvai enfin une place et je commençai le périlleux métier qu'on appelle mandil ^ Là j'appris la vie scabreuse de la hampe 2, tirer une querelle du vent et frapper avec un souffle. Mon maître donna Tassaut à une poche, subitement et sans bruit. Un certain alguazil le prit les mains dans la pâte et le fit monter sur un chevalet, comme confesseur et non comme martyr. Je dis martyr, Maldonado.
MALDONADo. Prouonco commo tu voudras, pourvu que tu ne parles pas latin.
PEDBO. Le valet du bourreau lui donna des coups sur les épaules, ce qui le chagrina, à ce que rapporte un médisant; on le transporta sur une maison flottante et je vis PEscalanta se griiïer le visage et la Bécerril verser des pleurs. N'ayant plus pour couverture mon paladin andalous, je devins, d'un seul saut, gardien des havre-sacs dans l'armée. La fortune m'envoya alors un soldat spadassin, de ceux qui vont jusqu'au port et qui en reviennent. Les billets de logement rachetés, les poules dérobées, si le ciel ne me les pardonne pas, malheur à moi I Cette existence me dégoûta, parce que j'y appris que le soldat rodomont finit toujours aux galères, et je me mis au service d'un gentilhomme de plage, vie de mille soubresauts et cent mille contentements. Mais, de peur d'aller à Alger, je m'en fus à Cordoue où je vendis de l'eaudc-vie et de la limonade. Dans cette place, je bus en un jour mon salaire d'un mois; s'il y a une eau savante, l'eau-de-vie
Oa appelle ainsi les valets de mauvais lieux
2. Hampa. On appelait ainsi le genre de vie que menaient en Espagne et principalement en Andalousie certains bandits, espèce de gitanos, 'toujours prêts à faire un mauvais coup.
est le plos subtil des doctears. Mon patron me chassa, et j'entrai, pour ma disgrâce, an senrice d'an Astorien. II fabriquait des pâtisseries, je vendis des pâtisseries, et, en un jour, je jouai et je perdis dix corbeilles de sa marchandise. Je le quittai et je tombai sur un ayeugle que je servis dix mois. Si j'avais eu le temps, j'en aurais sn plus que n'en a jamais su Merlin. J'appris avec lui des choses incroyables, à me vêtir d'une façon pittoresque, et à composer des oraisons en vers bien troussés. Mon bon aveugle vint à mourir; il me laissa comme Juan Paulin sans nn son, mais bien instruit, et avec un esprit net et subtil. Alors je me fîs garçon de mules et je servis un brelandier tricheur qui portait ses talents à Saint- Quentin. C^était un grand joueur qne je vis frapper de terribles coups. Il jouait par excellence la petite Verrue S 1^ Ballesilla, le Grattoir, la Suie \ et le Maese Juan, fils de la ruine; possédant un regard et un toucher tels qu'un lynx n'y aurait rien vu avec les lunettes du Gid 3. Un jour, la maison s'écroula; la Saint-Martin était venue ; on lui plaça un écriteau au-dessus du nez. Je le laissai là et je vins aux champs, où je suis, comme tu vois, au service de Martin Crespo l'alcade, qui m'adore autant que lui-même. Je me nomme Pedro de Urde; mais un certain sorcier, m'examinant un jour les lignes de la main, me parla ainsi : « Ajoute, Pedro, à ton Urd e un Malas, et apprenez, mon fils, que v ous serez roi, frère, pape et matassin. Par le nioyen d'un gitano,^! vous naîtra une circonstance que je pourrais dire, et qui fera que les rois vous écouteront et auront du plaisir à vous entendre. Vous passerez par mille métiers fatigants et vous en aurez un à la fin où vous serez
RaspadiLlo y HoUin
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toat ce que j'ai dit > Quoique je ne donne aucun crédit à / ces paroles, je sens pourtant en moi un je ne sais quoi qui me pousse à suivre la route indiquée. Tu vois que je dois être un gitano et que je le suis déjà.
UALDONADO. géuéreux Pedro de Urde Malas, colonne et vie dn temple gitanesque, viens et tu obéiras à la haute pensée qui t'incite, te meut et te pousse à tinscrire sur notre liste ! Viens apprivoiser le tendre cœur de la jeune fille volée dont je t'ai parlé, et qui te rendra le plus heureux homme du monde !
PEDRO. Allons. Je ne doute pas de mon succès.
La scène change et représente nne me de la bourgade.
11 fait nuit.
BÉKITA, à U fenitre et les efaerenx llottuU. UUit dC Saint- JcaU,
étends tes ailes sur tous les galants et exauce leurs désirs, puisqu^on dit que tout le monde te célèbre, même les Maures de l'autre côté de la mer. Moi, pour arriver à mon but, je livre mes cheveax au vent et, le pied gauche dans un bassin plein d'une eau claire et froide, j'écoute avec attention. Tu es une nuit si sainte, que même la voix qui résonne dans ton ombre renferme, dit-on, quelque bonheur pour celle qui veille en l'écoutant. Fais qu'il en vienne une à mon oreille qui soit pour moi l'espoir d'un heureux sort !
LE SACRISTAIN, entrant et parlant très-haut. RoqUC SCra pOSSCS-
seur de la belle dame. Roque est celui qui prendra la dame à ce jeu quand même elle se défendrait. Son bonheur l'appelle à posséder ce riche joyau.
BENiTA. On a dit Roque. J'ai entendu le nom de Roque. Il n'y a cependant d'autre Roque par ici que cet imbécile de sacristain. Voyons si on nommera Roque une autre fois.
LE SACRISTAIN. Oul, parco que le Roque aux échecs est une
telle pièce qu'aucane dame ne peat lai échapper, et quoiqu'il soit pauvre, il est très-riche de sa pauvreté.
BÉNiTA. Psit ! Prenez ce ruban, vous que je ne connais pas, et demain matin revenez avec lui.
LE SACRISTAIN. Je scraî fidèle en tout, trésor de beauté. Qui que tu sois des deux jeunes filles qui habitent cette maison, tu as le pas sur Vénus.
(Bénita jette de sa fenêtre an raban qne le sacristain ramasse. Faacoal, qui Tient d'entrer, le saisit par le coa et lai âte lé ruban.)
PASCUAL. Qu'est-ce que cela ? Comment, Bénita, vous donnez votre ceinture à un sacristain ? Ce serait une grande faute si elle ne trouvait son excuse dans la nuit de Saint- Jean, (aq taerittain.) Et VOUS, bachelier gradé es lettres de plainchant, comment avez-vous eu l'idée de suivre ce jeu mal commencé ? C'est donc ainsi que vous sonnez matines avec si peu de vergogne? C'est ainsi que les agaceries d'une folle vous font oublier de chanter et de carillonner ?
PEDRO entrant. Qu'y a-t-îl, ami Pascual ?
PASCUAL. Le sacristain et Bénita ont voulu me prouver qu'elle est une petite sainte, et que lui il est ennemi de la fausseté. Mais pour qu'il sache qu'on l'abuse par de vaines promesses, je lui présente en témoignage cette ceinture.
LE SACRISTAIN. Par les saintes burettes! je n'ai pas eu l'intention de me moquer. Je suis venu ici pour jouir de la fête; je me suis nommé et Bénita s'est prise au piège.
PASCUAL. Pourquoi t'a-t-elle donné cette ceinture ?
LE SACRISTAIN. Pour me reconnaître demain à la clarté du jour.
BÉNITA. Pourquoi tant de questions, Pascual? Me juges-tu mal? Je le crois; car j'ai remarqué, pour mon malheur, que tu perds de plus en plus l'esprit.
PASCUAL. Ainsi, avec cette vérité, tu m'arraches l'âme, ingrate, qui soupçonnes l'amitiéy qui discutes la sincérité et
qui ne sais pas la voir. Les peapliers de cette rivière où mon couteau a gravé toa nom, te diront si je suis un homme capable d'un mauvais procédé.
PEDBO. Je suis témoin, Bénita, qu'il n'y a pas un arbre dans cette prairie qui ne porte ton nom écrit et couronné comme il le mérite.
PÀSGUAL. Quand m*a-t-on vu ne pas élever jusqu'au ciel les louanges de Bénita, découvrant mon zèle et cachant mon amour? Quel amandier, quel guignier, quel pommier a-t-on vu ne pas t'offrir ses fruits par mes mains, avant même que les oiseaux les eussent touchés ? Dans les raméees que tu trouveras suspendues à ta porte , tu reconnaîtras, cruelie meurtrière, le grand amour que j'ai au cœur. Tu y verras la verv^eine qui possède tant de vertus, le rosier qui réjouit l'âme, la palme de la victoire, bonne pour tous les succès; tu y verras la tête déliée du peuplier, venue du vallon voisin pour donner de l'ombre à ta porte, et du parfum à tes sens.
BENiTA. Ta harangue ne te donnera pas ma main ; car celui qui ne se nommera pas Roque ne peut être mon époux.
PEDRO. Nous avons le remède. Pascual peut se faire administrer la confirmation et changer son nom en celui de Roque ; alors il pourra se marier avec toi.
BÉNiTA. Soit !
LE SACRISTAIN. Grâco au ciel, me voilà sorti d'un si grand péril l
BÉNiTA. Porte ce ruban, Pascual, et de façon à ce qu'il se voie bien.
PASCUAL. J'entends les musiciens et on apporte les rameaux.
(On entend an dehors la musique. Entrée de paysans portant des rameaux, et parmi enz Clément. Les masiciens chantent la ehanson snivante
« Jeune fille, toi qui attends à la jalousie ou au balcon^ attention! voici venir ton amour. Nuit de Saint-Jean^ le grand précurseur, dont le saint doigt nous a montré le jour . sans nuit, donne-nous la clarté. Que ton aube soit telle qu'il pleuve des perles sur chaque fleur. Et tandis que tu attends que le soleil se lève, je dirai à ma maîtresse avec une douce musique : Jeune fille, qui attends à la jalousie ou au balcon, attention! voici venir ton amour.
« Tu diras à Bénita que le berger Pascual garde les soucis de son cœur, et que celui qui est déjà le maître de Clémence est son humble esclave avec juste raison. Et celle qui met en oubli sa résollition, retiens-la par la main, ne l'oublie pas, non. Dis-lui tout bas et même sans parler, de façon à ce que son esprit te comprenne : Jeune fille, toi qui attends à la jalousie ou au balcon, attention! voici venir ton amour. »
CLÉMENT. C'est bien chanté. Maintenant suspendez des rameaux à cette porte de tous les côtés. Aide-nous, Pascual, et fais ta cour à Bénita en fleurissant sa porte. Mets ici ce laurier, là ce saule, ici ce peuplier blanc, et partout du jasmin et du giroflier. Que le sol semble couvert d'émeraudes, et que la fleur du réséda y sème de riches topazes.
(Ils sortent tons en chantant. — Entrent Inès et Bélica, gitanas.)
INÈS. C'est un grand caprice, Bélica, je ne te comprends pas; tu rêves que tu es comtesse ou l'amie du roi.
BÉLICA. Je regrette que ce ne soit qu'un rêve, Inès. Ne m'Irrites pas en me grondant.
INÈS. Ta beauté fait naître ta présomption. Remarque pourtant que la beauté toute seule porte rarement bonheur.
BÉLICA. Ma mauvaise chance te donne assez raison. sort inhumain! pourquoi envoies-tu de telles pensées à une pauvre gitana !
INÈS. Celui-là bâtit sur le vent qui voit plus haut que sa
condition. Abandonne ces chimères, yiens apprendre le ballet que tu as commencé l'autre jour.
BÉUGA. Inès, tu achèveras de me tuer avec ton étrange persistance; pourtant tu es dans l'erreur si tu crois que je dois accepter ton avis comme une toi; ce droit, le roi l'a seul« lui pour qui je dois danser.
INÈS. De cette façon, Béiica, je ne serai pas étonnée si tu meurs à l'hôpital; mener la vie d'une grande dame n'est pas de ta compétence. Accommode-toi, tant bien que mal, de notre cuisine et de notre logis, et d'aller danser de côté et d'autre.
BÉLiGA. Cette vie ne me convient pas.
'iNÈs. Quoi donc? quels grands airsl j ^uler aux pieds le blason ^itanesque que nous avons élevé avec honneur jusqu'aux cieux ! Nous te verrons un jour, la rage au cœur, soumise à un gitano qui te domptera et qui te battra. Sache qu'avec un gitano il n'y a p'is de méchante femme , ou bien alors c'est fait d'elle.
BELIGA. Inès, tu ne devines pas ma pensée.
INÈS. Je vois ce que tu verras plus tard.
(Entrent Pedro et Valdonado.)
MALDONADO. Cette fille que voici, frère Pedro, est la gitana dont je t'ai parlé. Comme elle a l'air distingué! Je m'engage à te la livrer. Achève ton œuvre, change d'habit et apprends notre langage, et même, sans l'apprendre, j'entends que tu sois gitano et le chef de ta lignée.
INÈS, i Pedro. Donuez-nous une petite aumône, beau cavalier.
PEDRO. Ce nom offense un laboureur; tu aurais dû le reconnaître, Inès.
INÈS. Béiica, demande à ton tour.
PEDRO. Si elle demande, il n'est chose si importante ni si
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difficile que je ne fasse, sans attendre d'autre prix que d'ayoir rendu service à une belle fille.
MALDONADO. Vous ne lui répondez pas, senora?
INÈS. Seigneur comte, voyez donc là-bas venir cette veuve si avare : plus elle a, plus elle amasse et thésaurise.
(Entre une Teave en costame de campagne, accompagnée d'un paysan.)
Faites-moi l'aumône, madame, pour l'amour de la Vierge et de son divin Fils!
LA VEUVE. Ce mot aumône ne tire jamais rien de moi. Vous devriez travailler ; il est honteux de mendier.
LE PAYSAN. Le monde va ainsi que personne ne sait souffrir. Notre temps est au vagabondage. Il n'y a pas de fille qui veuille servir, ni de garçon qui veuille travailler; l'un par niaiserie, l'autre par orgueil. Cette engeance, qui ne produit rien, qui ne songe qu'à des méchancetés^ est adroite et rusée; elle ne paye pas les prémices à TEglise et ne reconnaît pas l'autorité du roi. Enfin, avec ces rapaces gitanes, un âne ne peut rester en sûreté dans un pré.
LX VEUVE. Allons, Laurent, marchons; car le temps passe.
(La Teave et le paysan s'éloignent.)
BÉLicA. Prenez cette charité. Vous faites sans cesse parade de votre pauvreté devant de pareilles gens. Vous trouverez toujours des Laurent pour vous dire des paroles grossières.
MALDONADO. Tu as cuteudu la veuve, Pedro? Eh bien, elle possède dix mille ducats cachés au pied de son lit dans douze coiïres barricadés qu'elle appelle ses anges. Elle les courtise; elle met en eux sa gloire; elle se pâme en les regardant. Elle donne seulement à un aveugle un réal par mois pour qu'il récite des oraisons chaque matin à sa porte, afin que si par hasard ses parents, son mari ou ses ascendants étaient dans le purgatoire, ils profitent des mérites de
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ses prières. Et par cette seule œayre, elle pense aller droit au ciel.
PBDRo. Je tirerai les trésors de l'Arche. Il faut t'informer, Maldonado, de tons ses parents^ amis et serviteurs, passés dans l'autre monde.
MALDONADo. Dopuîs son arrlère-grand-pèro jusqu'au dernier petit-fils, je te donnerai la liste exacte, sans en omettre un seul.
PEDRO. Allons, et tu verras ce que je ferai dans l'intérêt commun.
MALDONADO. OÙ vas-tu, Béllca?
BÉLiGA. OÙ Inès voudra.
PKDRO. Qu'importe où l'on te conduira; ta pensée te mè< nera toujours vers la fortune que tu rêves.
BÉLIGA. Quoique ma pensée soit un rêve, Pedro, ne t'en moque pas. J'entrevois une espérance lointaine et une certaine lueur qui me montre le but de mes désirs.
PJSDRO. Ta beauté peut espérer une fortune qui l'égale. Viens, gilana, la gloire de notre temps.
DEUXIÈME JOURNÉE
Les jardins du palais.
(Entrent un alguazîl, l'alcade Martin Grespo et le régidor Sancho Macho.)
l'algade. Je dis, seigneur alguazil, qu'un garçon d'un esprit inventif m'a conseillé, si le roi demandait des danses, de lui en montrer une supérieure à la plus jolie que l'on connaisse. Il m'a dit que la composer de femmes était un moyen usé, attendu que le roi est fatigué d'en voir de ce
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genre; qu'il fallait la faire exécuter par des jeunes gens vêtus en filles des montagnes portant une multitude de grelots aux pieds et aux mains. J'en ai réuni vingt-quatre accoutrés de cette façon, qui mériteraient de figurer au Golysée romain. Je vous ai déjà présenté les deux meilleurs.
l'alguazil. Pardieu ! l'invention est excellente I
SANCHO. Ce que notre alcade a trouvé est une chose rare^ entre nous. Tout ce qu'il sait, il l'a appris d'un de ses serviteurs qui fut la clef de son génie; mais ce serviteur s'en est allé, nous plantant là. Que la peste l'étouffé t Sans lui, nous n'avons plus ni nerf ni esprit.
l'alguazil. Est-il si savant?
sAiiCHo. Il est si rusé que Salomon, roi des Juifs, aurait pu lui payer tribut.
l'alcade faisant avancer deux danseurs. EU VOyaUt CCS dOUX gar-
çons, vous voyez mes vingt-quatre danseurs, qui sont tous bien faits, droits comme une flèche, sains, gaillards et agiles. Celui-ci, qui n'est pas manchot, se nomme Diego Mostrenco, celui-là Gil el Perayle; tous deux sont habiles à la danse comme des roquets flamands. En leur jouant le Pingarron, ils feront voir ce qu'ils valent, et on applaudira la finesse de notre nouvelle invention. On laissera de côté, pour aujourd'hui, la danse des épées, afin d'éviter le dépit des jardiniers, l'envie des gitanos et le chagrin des demoiselles. Mes deux danseurs vous semblent-ils avoir bon air?
l'alguazil. Si je ne me trompe, je n'ai jamais rien vu de pire. Je crains que vous n'atteigniez pas votre but.
l'alcade. Je crois que vous êtes envieux, car les inventions nouvelles excitent l'admiration ou là gaieté.
l'alguazil. Je vous dis mon opinion. Adieu.
(L'alguazil sort.)
SANCHO. Vous verrez à l'épreuve, alcade, que cette danse,
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à cause de sa noaveaaté, donnera beaucoup d'agrément au
roi.
l'alcade. Je n'en doute pas. Venez, Sancho, mon cœur s'épanouit déjà aux compliments que me vaudra ma danse.
(Ut Mrtent.)
Le théâtre change et représente une rae. A Tan des angles la maison de Marina Sanchez.
(Entrent denx avengles, Tnn d'eux est Pedro de Urde MalaB. Le premier s'arrête à une porte, Pedro est auprès de loi. La yenye se met à sa fenêtre.)
l'aveugle. Ames fortunées qui êtes dans le purgatoire, que Dieu vous console, et puissiez-vous bientôt être délivrées de vos souffrances I Que le bon ange descende vers vous comme un coup de tonnerre, et vous enlève pour vous coaronner !
PEDRO. Ames qui avez quitté cette maison pour le purga* toire, puissiez-vous avoir gratis une chaise ou un tabouret aa tribunal du ciel ! Que d'un seul bond l'ange vous emporte là-haut pour voir ce qui s'y passe!
l'aveugle. Frère, va plus loin ; cette maison est à moi, et lu ne dois pas dire tes prières à cette porie.
PEDRO. Je prie par courtoisie, non pour de l'argent; je pois ainsi prier où je veux, sans craindre ni procès ni rixe.
l'aveugle. L'honorable aveugle est clairvoyant.
PEDRO. Depuis ma naissance, je suis enfermé dans une tombe.
l'aveugle. Moi, j'ai joui de la vue pendant quelque temps; aujourd'hui, pour mes péchés, je ne vois plus rien; sinon ce que je voudrais ne pas voir, la misère.
PEDRO. Vous savez sans doute beaucoup de prières; moi, j'en sais un nombre infini. Je les livre à tout le monde par écrit, ou du moins je les cache à peu de gens. Je sais la
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prière de Tâme seale; je sais ceUe de saint Pancrace que personne ne connaît en son entier, celle de saint Quirce et Acacio, et nulle autres qui se font distinguer par des vers gracieux et par la façon dont je les dis. Je sais les oraisons auxiliaires, quoiqu'il y en ait trente et d'autres toutes nouyelles qui font envie et honte aux diseurs de prières dont je suis le meilleur et le premier. Je sais l'oraison contre les engelures, celle qui guérit la jaunisse et les écrouelles, celle qui tempère la convoitise dans les cœurs avares; j'en s^is une qui enlève en un instant la pression des passions intimes, et d'autres encore assez curieuses. J'en sais tant, que leur vertu et leur excellence m'étonnent toujours.
l'aveugle. Je voudrais bien les connaître.
LA VEUVE^ à n. fenêtre. Attendcz-moi, mou frèrc.
PEDRO. Qui m'appelle ?
l'aveugle. On dirait que c'est l'âme de cette maison. Elle est petite quoique riche, et elle ne s'occupe qu'à demander des prières.
PEDRO. Moi, je me tais avec ceux qui ne donnent pas.
LA VEUVE, entrant en seine. PlaCéC à CClte fCUètrO, j'ai entOOdU
vos raisonnements et votre profession de foi chrétienne et les mille remèdes avec lesquels vous guérissez tant de maux. Je désirerais que vous me fissiez le plaisir de m'en donner quelques-uns de ceux que je vous demanderai, laissant à ma générosité le soin de votre intérêt. |
PEDRO, btf à la Tenve. Si VOUS rcnvoycz cot autro aveugle, je vous dirai des merveilles.
LA VEUVE. Je vais m'empresser de le faire, (a ravengie.) Vat'en, ami, tu reviendras plus tard.
l'aveugle. Je viendrai à trois heures réciter les prières quotidiennes, (a pedro.) Adieu, frère aveugle, ou clairvoyant, ou ce que tu es. Si tu as quelque chose à me communiquer.
fais-toi indiquer ma maîsoB. Ta yerras qne, quoique panyre, elle renferme une volonté très-riche, et tu y trouyeras la libéralité d'un doublon de Ségoyie.
(L'aveagle s'en va.)
PEDRO. Quant à yous, seiiora Marina Sanchez, prêtez-moi l'oreille et écoutez attentivement l'ambassade divine d'un mortel. Les âmes du purgatoire se sont réunies en conseil, et elles ont ordonné prudemment que leurs souffrances fussent portées à la connaissance de leurs parents. Elles ont fait prendre à l'une d'elles, renommée par sa prudence et par sa sagesse, le corps d'un vieillard respectable. Elles ont voula qu'elle s'introduisît ainsi dans le monde, lui remettant des instructions très-étendues sur ce qu'elle doit faire puur obtenir soit le soulagement de leurs maux, soit leur pardon. Cette âme placée dans le corps d'un vieillard est près d'ici, je l'ai vue portant sur un âne toute une montagne du Potose. Elle s'avance chargée de doublons que lui offrent à foison les parents des âmes en peine. En l'écoutant^ il n'y a pas de sacoche, de secrétaire ou de coffre qui résiste. Il n'est si pauvres gens qui ne s'empressent de lui donner leurs ronges pièces de billon pour la délivrer des tourments. Cette âme viendra ce soir, senora Marina, vous montrer sa liste ; elle vous demande le secret et que vous lui donniez ce que réclament vos parents pour sortir des fournaises ardentes. Cela fait, je vous promets de vous enseigner une prière qui assurera votre bonheur.
LA VEUVE. C'est l'âme qui vous envoie vers moi, aveugle béni?
PEDRO. Elle se confie à vous.
LA VEUVE. Comment la reconnaîtrai-je quand elle viendra ?
PEDRO. Je ferai en sorte qu'elle prenne à peu près ma figure.
. LA viuvE. Allez, et dites à ce vieillard que je l'aUeiid?
avec une si grande joie que je déposerai dans sa main^ d'un cœur humble et chrétien, mon âme, qui est mon argent.
(Pedro sort. La Teave rentre dans sa maison.) La scène change et représente le carrefour d'une forêt. (Entrent Maldonado et Bélica.)
MALDONADO. Vois, Bélica, c'est un homme qui te tirera d'une misérable condition; il a beaucoup d'esprit et un nom célèbre. Il veut devenir gitano par amour pour toi. J'ai idée qu'il sera le plus habile voleur de bestiaux que le monde entier ait jamais vu ; il est unique, rare et magnifique dans les tours où il faut mentir. Il ed exécute un dans ce moment qui sera le seul de son espèce.
BÉLICA. Ignores-tu que celui qui ne m'élèvera pas à une grande position n'est pas pour moi un bon parti ?
MALDONADO. Ricu ue prouvc mieux que tu manques de sens que cette fantaisie fondée sur ta folle jeunesse qu'un jour de soleil suffira pour flétrir. Je veux dire que c'est démence manifeste de croire que la beauté dure plus d'un jour. Marie- toi à ton égal; c'est un tel mari que je t'offre, et avec lui le bien-être.
PEDRO, entrant vêtu en gitano. Qu'y a-t-il, ami MaldOUddO ?
MALDONADO. Elle cst d'uuc présomptiou qui m'étonne. Plus sa position est humble, plus cette petite gitana élève vers le ciel la folie de ses rêves.
PEDRO. Laisse-la, elle agit bien; ne l'estime pas moins pour cela; je m'amuse à la voir bâtir les châteaux de sa vanité. Et moi qui ne la vaux pas, je rêve bien que je suis prince, pape et empereur, et ce rêve fantasque me rend maître du monde.
MALDONADO. Commcut cela a-t-il été avec la veuve?
PEDRO. Mieux que je ne l'aurais espéré. Elle sera gêné-
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reuse ou j'y perdrai mon nom. Mais qui vient ici ? C'est nne ctiasse.
MALDONADO. Je crois que j'aperçois le roi.
BÉLicA. Mon rêve va monter aujourd'hui le chemin ardu de l'amour. Aujourd'hui^ mes yeux vont se repaître dn spectacle que j'aime.
MALDONADO. J'eutrevols que ton extravagance t'apprête un grand malheur.
BELiCÂ. On ne peut pas lutter contre la force de la destinée.
(Entre le roi avec sa suite, et Silério. Tons sont YÔtns en ohassears.)
LE Boi. Gitanos^ dites-nous^ avez-yous vu passer par ici un cerf blessé?
BKLiGA. Oui^ seigneur, un gros morceau de bois est enfoncé dans son épaule droite.
LE ROI. Etait-ce un morceau de lance?
BÉLICA. Fuir et changer de lieu ne sauve pas le cœur qui est frappé du fer aigu de Tamour.
MALDONADO. Voilà sa folie qui va commencer.
LE ROI. Que dis-ta, belle gitana?
BÉLICA. Je dis que l'amour et le chasseur suivent rigoureusement la même condition. Le chasseur frappe l'animal, qui emporte la blessure dans sa fuite; Tamour frappe le cœur de son trait doré, et celui qu'il a blessé traîne avec lui sa passion.
LE ROI. J'ai peu vu de gitanas aussi intelligentes.
BÉLICA. Je suis une gitana bien née.
LE ROI. Quel est ton père?
BÉLICA. Je ne sais.
' MALDONADO. Sclgoeur, c'est un enfant perdu. Ëlte dit mille sottises; elle a la cervelle vide et elle s'en fait accroire sur sa naissance.
BÉUGÀ. A la bdnne heare.
siLÉRio. Savez-vous la bonne aventure?
BÉLiGA. Le pauvre sait toujours la mauvaise et il élève sa rêverie jusqu'aux nuages.
SILÉRIO. Pourquoi la portes- tu si haut?
BÉLIGA. Ce n'est pas beaucoup. On peut aller plus loin.
LE Boi. Tu parles avec esprit. Partons. Malheureux celui que ses devoirs appellent ailleurs!
SILÉRIO, à part. Ëst-co pour la rolue qu'il dit cela?
LE ROI. Ce n'est pas un bonheur que celui qui passe si vite.
(Le roi, Silério et les chassears s'en Tont.)
PEDRO. Bélica, en t'aimant je crois que je ferais une grande extravagance. Il vaut mieux que je porte mes vœux ailleurs. Je vais, ami Maldonado, me vêtir en ermite; sous cet honnête, habit, j'arriverai plas facilement à duper la veuve.
(Pedro sort. Entre l'algnazil, commissaire des danses.)
l'alguazil. Qui est là? Vous, Maldonado?
maldonado. Moi-même^ seigneur.
l'alguazil. Dieu vous garde!
BÉLIGA. Un alguazil poli, miracle 1 Vous n'êtes pas de ce village?
MALDONADO. C'cst uu agluazil de cour.
l'alguazil. Il faut venir danser au palais du bois.
MALDONADO. Dounez-moi le temps.
l'alguazil. Le roi quittera ainsi le monastère où il est d'ici à deux jours.
MALDONADO. Ou cxécutera vos ordres.
BÉLIGA. La reine l'accompagnera-t-elle?
l'alguazil. Oui.
BÉLIGA. Est-elle toujours jalouse et sévère?
l'alguazil. On dit que oui, je l'ignore.
BÉLiGA. N'estpelle pas rassurée, étant reine et étant belle? l'algdazil. Trop d'amour trouble les sentiments las plus élevés et les qualités les plus excellentes.
BÉLiGA. Les surprises et la crainte sont inbérentes à Pamour.
l'alguazil. Si jeune et vous savez cela ? Je gagerais que l'amour vous a prise dans ses filets. Mais je dois partir: Maldonado, ayez soin que la danse soit bonne, car il n'y a pas de village qui ne sache organiser la sienne.
MALD0NAD0. Jc dépeuplerai ma bergerie qui déploiera tous ses talents.
(Sortie de Talgnazil, de Maldonado et de Béliea. — Entre Silério avec Inès, la gitana.)
siLÉBio. Comme cette fille est farouche!
INÈS. Elle l'est à ce point, seigneur, que rien ne l'émeut ni ne l'étonné. Elle nourrit dans sa tête une certaine lubie qui consiste à croire qu'elle sera un jour princesse ou reine. Elle ne peut pas supporter les gitanes, qu'elle traite de haut en bas.
SILÉRIO. Nous lui donnerons de quoi satisfaire sa vanité; car le roi est amoureux d'elle et veut la voir.
INÈS. Elle n'a d'affection pour personne; mais comme elle est hautaine et perchée sur ses idées, elle trouvera peut-être qu'un roi ne pouvait lui faire faute. Moi, j'agirai comme vous m'avez dit, et je remplirai votre message rien que pour vous être agréable.
SILÉRIO. Faudra-t-il user de la force ou de la prière?
INÈS. Je n'approuve pas le premier moyen. Mais nous parlerons après la danse. Par l'échelle de l'intérêt, on peut monter jusqu'au ciel.
SILÉRIO. Je te recommande une autre chose plus importante.
mes. LaqueHe?
siLÉRio. Le secret, parce que la reine est jalouse; au moindre indice, elle entravera le dessein du roi et il nous en cuira.
INÈS. Partez, voici notre comte.
(Silério sort. — Entrent Maldonado et Pedro Tètn en ermite.)
PEDRO. Quand j'aurais imaginé i^avenlure, elle ne se présenterait pas mieux.
MALDONADO. BruRcl le grand emboiseur n'est rien auprès de toi. Ton génie prend si bien ses mesures qu'il fait de toi le prince des fourbes.
iNiis. Seigneur comte, le roi attend notre danse pour ce soir.
PEDRO. Que Bélica fasse montre de notre riche et bonne fortune. Qu'elle se pare, et mettons dehors le reste de nos habits de fête.
INÈS. Peut-être, illustre Pedro, vas-tu forger ici son bonheur. Allons répéter la danse et habillons-nous de façon à émerveiller tout le village.
Le théâtre change et représente les jardins du palais. (Entrent le roi et Silério.)
SILÉRIO. Je dis, seigneur, que tout à l'heure vous la verrez dans le ballet.
LE ROI. Ce caprice me préoccupe plus que je ne l'aurais pensé. Tu auras soin de la cacher aux yeux de la reine.
SILÉRIO. Je remplirai vos ordres. J'aperçois la reine.
LE ROI. Tu es prévenu, veille à tout. La reine est jalouse et clairvoyante.
LA REINE, entrant. Scigneur, VOUS ici sans moi ! comment cela se fait-il? Je ne sais en vérité que penser.
LE ROI. La solitude de ces frais ombrages me rayit.
LA RBiNB. Plas qae ma compagnie.
LE Boi. Vous avez tort de parier ainsi; votre présence est le ciel pour moi.
LA REINE. Tout m*assombrit quand je ne vous vois pas et augmente en moi le désir de vous voir. Vous me pardonnerez ma folie en pensant n Tamour que j'ai pour vous.
siLÉBio. Seigneur, voici les danses, on entend déjà le son du tambourin.
LE BOi, à la reine. iVous Ibs verrous, si VOUS lo voulez, au milieu de ces roses et de ces fleurs. Le lieu est spacieux et agréable.
LA REINE. Volontiers.
(Entrent l'alcade, Grespo et le régidor Tarage trèt-aniinéa.)
l'alcade. Je me plaindrai au roi de cette insolence.
TARUGO. Il est ici, Crespo.
l'alcade. Vous voulez me tromper. Où est-il?
LE ROI. C'est moi. Que vous a-t-on fait, brave homme?
l'alcade. Je ne sais comment vous dire... Vos pages se sont moqués de moi et ils ont mis en fuite notre ballet; que pouvaient-ils faire de plus mal? J'avais réuni vingt-quatre garçons, tous d'importance. pages! la plus infernale canaille qu'il y ait sur la terre, je ne sais comment le roi ne leur fait pas administrer deux mille coups de fouet! Je dis donc que par mon zèle, qui est grand, j'avais réuni ces vingtquatre jeunes gens, car je suis alcade, et pour vous servir, je les avais ornés de barbes et de grelots. A peine vos diables de pages eurent-ils vu leurs habits galants à la mode du jour, qu'avec des haillons et de la boue ils leur ont donné une charge telle que l'escadron dansant s'en est allé à la débandade. Ils ont malmené le meilleur des danseurs que jamais prince ni seigneur ait vu dans ces alentours...
LA REINE. Ralliez votre monde, le roi vous attendra.
TARUGO. Quel que soit celui qu'on ramènera, il ne pourra plus se mouvf)ir, car ils sont tous épuisés, et largement pourvus de coups de pierres et de bâtons.
l'alcade. Si tu ne trouves pas Renco, amène mon neveu Mostrenco comme échantillon de ce qu'étaient les autres. combien de pages on élève à la cour pour leur perdition! Je croyais que, pour être au roi et tous si bien nés, ils se seraient autrement conduits ! Mais quatre pensions de quatre universités ne renferment pas autant de méchanceté qu'en possèdent vos pages. Les plaisanteries qu'ils nous ont faites prouvent que, s'ils portent des croix sur leurs^ pourpoints, ils ont le diable dans le cœur.
(Tarngo revient avec Mostrenco, qui porte ane tresse lui venant jusqae sar les oreilles, nne robe de laine verte ornementée de jaone et tombant seulement jusqu'au genou, et des guêtres tontes garnies de grelots. Quoiqu'il joue du tambourin, il ne doit pas bouger de place.)
TARUGO. J'apporte Mostrenco.
l'alcade. Pingarron! Joue donc; cette bonne Majesté reconnaîtra notre zèle et notre esprit joyeux. (Mostrenco joue do tambourin.) Rcmuc douc, animal, et sans te faire prier. Holà I A qui est-ce que je parle?
TARUGO. Qu'as-tu ?
MOSTRENCO. Uu doîgt du picd droit brisé.
LE ROI. Ramenez- le à son village.
l'algàde. Je suis alcade de Junquillos. Si vous corrigez vos pages, nous vous ferons voir une autre fois une danse qui effacera tout comme composition et comme costume.
(L'alfîade, Tarugo et Mostrenco se retirent.)
LA REINE, aoarianu L'alcddc est bicu irrité.
le roi, do mâme. Et Ics dauscurs bien vêtus.
siLÉRio. Voici les gitanas.
la reine. Il y a parmi eux de belles filles galamment habillées.
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LB Boi, à pot. Un roi trembler devant une gitanat Quelle folie !
(Entrent les moBiciens eo eostnmes de gitanoe, unsi que Béliea et Inès. Maldonado et Pedro également Tètna en gitanet.)
PSDBO. Notts^ VOS humbles gitanos^ Majestés qne Dieu garde 1 nous allons déployer devant vous nos talents. Noos souhaiterions être tous vêtus de brocard d'or^ mais le pouvoir limité n'atteint pas si haut. Malgré tout, ma Béliea, avec sa grâce et ses beaux yeux, dissipera vos soucis, vous plaira et vous étonnera. Allons^ gitanas du bon Dieu, commencez et soyez bien eu jambes.
LA REINE. Ce gitano est amusant.
PEDBo. Va, Béliea, fleur d'avril I Va, Inès, illustre danseuse 1 Vous pouvez mettre en réputation ce pas et mille autres encore.
(Les gitanas exécutent nne danse an son des castagnettes et des tambours de basqae, et pendant ce temps Pedro parle toujours.)
Formez ie boladillo *■ \ ne vous trompez pas ! Gardez la mesure I Francisquilla, tu n'es pas en ligne ! Courage, Ginesa l
MALDONADO. Losguitares, jouoz plus large et plus soutenu, et vous, levez les bras. Si ce n'est pas là une danse céleste, je suis un âne bâté.
PEDRO. En avant, alertes bergeronnettes 1 haut les bras et le corps l
MALDONADO. L'oreillc aux guitares et du vif argent dans les pieds I
PEDRO. Les trois vont bien.
MALDONADO. Et los quatro ne vont pas mal. Pourtant Béliea les surpasse en grâce et en vigueur.
PEDRO. Comme elles dansent sur le sable, je crains que le pied ne leur glisse.
(Béiica tombe près du roi.)
1. Bolado signifie un gàteaa de sucre imitant le gâteau de miel d*une ruche.
Ne le disais-je pas? Bélica est tombée près du roi.
LE ROI, la reierant. Il est justo que jo VOUS relèvB, huitième merveille du monde (i roreiue), et sachez qu'avec la main je vous donne le cœur.
LA REINE, avec dépit. Çllo a bien joué son rôlel Le roi est bon courtisan! Sa Majesté fait tomber et relève une gitana de ses mains royales.
BÉLICA. Le roi a montré sa grandeur. C'eût été une impiété de rester si bas étant si près du souverain. La dignité royale n'a pu être offensée en ceci ; une Majesté sacrée ne peut faillir. Et puis, il était dans ma destinée de recevoir les politesses d'un roi.
LA REINE^ contenant » colère. Je le VOiS. G'CSt lO priVllégC de
la beauté.
LE ROI. Madame, n'interrompez pas le divertissement, puisqu'il nous amuse.
LA REINE. Ces cruelles paroles me serrent le c ï^ur. (s« levant aveoftireur.) Qu'ou emmèuc CCS bohémienues et qu*on les mette en prison. La beauté exerce son empire sur tous les cœurs, mais elle perd sa fon^e si on ne la voit plus.
LE ROI. Une gitana te donne de la jalousie?
LA REINE. Vous pourricz parler de la sorte si cette fille n'était pas aussi belle et si vous n'étiez pas le roi ; mais il n*cn est pas ainsi. Emmenez-moi ces femmes 1
siLÉRio. Étrange résolution !
INÈS, à la reine. Madame, quc cette pensée jalouse n'occupe pas votre esprit et ne vous porte point à quelque extrémité; elle n'a aucun fondement. Je vous le prouverai si vous consentez à entendre ce que j'ai à vous révéler. Je jure de ne pas chercher à m'échapper de ma prison.
LA REINE. Conduisez cette fille chez moi.
(La reine et les gitanos sortent, suivies de gardes.)
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LB Boi^ i suério. La jdlousie dégénère souvent en croauté.
siLKRio, bu a» rou Un soupçon m'inquiète, seigneur, à cause de ce que je viens de voir ici; n'avez-vous rien dit de vos projets à cette gitana qui va parler en secret à la reine? Il est à craindre qu'elle ne vous trahisse.
LE ROI. Je dois craindre en effet; mais le corbeau ne peut être plus noir que ses ailes. Viens, et nous chercherons à calmer la colère de la reine, qui est tout à fait hors d'ellemême.
(Le roi et Silerio sortent.)
PEDRO. Nous avons bien travaillé !
HALDONADO. J'ou perds la tête. Bélica prisonnière et Inès qui veut parler à la reine ! Gela me donne beaucoup à penser.
PEDRO. Et à craindre. Je me retire de la carrière gitanesque; un bonnet de révérend et le bras ecclésiastique me tireront de cet embarras. Adieu, Maldonado.
HALDONADO. Atteuds ! quc veux-tu faire?
PEDRO. Rien. Mon sort est fixé et j'ai le sit.g léger. Il n*y a pas de corde qui me retienne ici.
HALDONADO. Tu tc uoics dans une goutte d'eau. Je n'aurais jamais pensé cela de toi. Je t'aurais cru capable de tenir tête à une armée.
PEDRO. Ce sont des mots. Il est prudent de prévenir le danger. Bonjour.
HALDONADO. Tu aspour sans motif; mais fais à ton caprice.
PEDRO. Les colères royales passent les bornes et les lois parce qu'elles sont absolues.
HALDONADO. SU eu ost aiusi, partons.
UN HusiciEN. Nous avous tous peur, Maldonalo.
HALDONADO. Jo UC lo UiC paS.
(Tous 8'enfaieDt.)
TROISIÈME JOURNÉE
La place publique où se trouve la maison de la veuve
Marina Sancbez.
(Pedro entre Tèta en ermite et portant trois on quatre petits sacs de grosse
toile remplis avec dn sable.)
PEDRO, parlant trèt-haut. Yoîci la iDaisoii de Cette heureasB veuve, de cette Marina Sanchez, qui, à force de générosité, ouvre à son âme le chemin du cieL (u yewe panit i sa fen«tre.) Son époux, Vicente Barrocai, sortira facilement de la terrible flamme, quand Marina saura qu'il y gémit. Son fils Pedro Benito cessera bientôt les cris lamentables que lui arrache le feu du noir domaine. Son neveu Maninico, celui qui a un signe au visage, cessera de se désoler en voyant qu'on lui ouvre la grande route de la gloire éternelle.
LA VEUVE, de sa fenêtre. MOU pèrO, attCUdCZ, JO dOSCeudS, Ot
pardonnez-moi si je vous donne l'ennui d'attendre.
(Elle quitte la fenêtre et descend.)
PEDRO, ^ la'-môme. Jc rcuds grâccs au ciel qui luit pour moi si je réussis. Je rends grâces à qui m'a fait entrer dans ce défilé d'où ma langue, sans craindre la honte, doit ma tirer avec honneur et profit. Mémoire, ne vas pas me manquer : si par accident je restais court, fais-moi prudemment passer de la tristesse à la joie, et que mon changement d'extérieur m'accrédite auprès de la veuve jusqu'à ce que je la quitte heureuse et dépouillée !
LA VEUVE, entrant. Pèrc, que jo baisè vos pieds I PEDRO. Arrêtez, honorable villageoise, ne voyez-vous pas qu'où habite l'humilité, ces hommages sont déplacés? Les
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âmes en peine, étrangères à toute joie, n'admettent pas les cérémonies des cours. Une messe leur importe bien plus que quatre mille baise-mains; votre père vous en avertit, et ces façons d'agir, teoez-les pour f utiles. Puisque je vous ai dit qui je suis, gardez-moi un instant ce sac, et cet autre si bien noué, car c'est une charge trop pesante.
(Il lai remet les saci.)
LA VEUVE. Oui, seigneur, je sais qui vous êtes et que vous désirez ardemment que les âmes éprouvent la miséricorde et non la justice de Dieu. Je sais l'honorable mission qui vous est coiitaée, et pour finir, je vous supplie de me conter comment les âmes de mes parents obtiendront le repos et le pardon.
PEDRO. Vicente Barrocal, votre mari, avec soixante-dix écns de capital réglera son compte. Votre fils, Pedro Bénito, sortira de son trou pour quarante-six écus, pas davantage. Avec cette somme, vous lui procurerez une joie sans égale. Votre fille, Sancha Redonda, demande que votre main réponde largement à son désir : la charité est la corde qui la fera sortir de cette cave profonde. Elle réclame quarantedeux jaunets simples et ronds, ou bien vingt-six doubles, au moyen desquels seront brisés les fers de sa prison. Vos neveux Martin el Quiteria sont dans un puits où ils souffrent beaucoup, et du fond duquel ils vous appellent sans cesse avec de tristes voix. Ils demandent dix doublons à deux figures. Sancho Manjon, votre bon oncle, plongé dans un marais, souffre de la soif et du froid, il vous prie avec sanglots de vouloir bien le délivrer. Il ne réclame que quatorze ducats; pourtant, il les veut d*argent et nouvellement frappés; je me suis chargé de les apporter sur mes vieilles épaules.
LA VEUVE. Par aventure, avez- vous vu par là ma sœur Sancba?
PEDBo. Je Tai vue dans un tombeau^ recouverte d'une planche de bronze; c'est une chose dure! et en se levant elle a dit : « Si tu n'es pas insensible à mes larmes, toi qui retournes sur la terre, tu diras à ma sœur et à ma cousine qu'il dépend do leur volonté que je passe de ces nuages à la clarté infinie; que le feu de la charité est la lumière de ces ténèbres; à peine ma sœur connaîtra -t-elle ma peine,, que, dans sa sagesse, elle me donnera facilement trente florins. J'en vis beaucoup d'autres de vos parents et de vos serviteurs qui se recommandent à vous, les uns pour des ducats, les autres pour quelques maravédis. Je puis Vous dire en somme que, bien additionné avec plume et encre, le total arrive à deux cent cinquante écus. Ne vous troublez pas; le premier de ces deux sacs que je vous ai donnés à garder m'a été remis par un cabaretier, grand imitateur de Gacus, pour préserver les jambes délicates de sa fille qui gît dans ces cavernes sur des cendres chaudes; le second, par un valet de mules, grand coureur de chemins, méchant garnement, mais de bonne foi. L'or qu'ils contiennent est destiné à adoucir les peines des âmes qui souffrent là-bas. Allons, femme extraordinaire, femme forle, femme excellente, ne vous faites pas prier pour alléger la peine de toute âme qui souffre. Otez de votre cou ce nœud qui vous serre et dites d'une voix sereine: « Je ferai, seigneur, ce que me commande votre voix harmonieuse et sainte, puisqu'on remettant cet argent dans ces mains grossières, je vous procurerai rineffable joie de voir convertir leurs feux en fumée; je veux qu'on aperçoive tout à coup dans les régions de l'air passer en dansant une âme affranchie de son esclavage. » Ohl combien de louanges vous entendrez devant et derrière vous, soit que vous marchiez, soit que vous restiez en place, venant de toutes ces âmes courtoises, à qui aujourd'hui voas rendez la liberté !
LA Ysuvm» Attendez-moi, je reviens à l'instant avec tout ce qnMl faut.
(Elle entre dans sa maison.)
PEDRO9 à ini^néne. Que le clel te bénisse pour le reste de tes jours ! il nous montre en toi la femme forte de la sainte Écriture. Sois heureuse, Marina, dans ta vie et dans ta mort. Bélica, belle gitana, tu recueilleras tout le fruit de cette mse^ quoique tu te montres injuste pour mon amour. Cet argent payera la danse et tes beaux habits ; je ne veux pas que, faute d'argent et de toilette, tu voies la ruine de tes espérances !
LA VEUVE, rerenant avec an ne d'ugnt. PrOnCZ, VéuérablO Vieillard, voici ce que vous avez demandé, et même je suis prête à vous donner davantage.
PEDRO. Marina, vous avez donné en chrétienne. D*un bond je vats à Rome, et d'un autre, je me rends au purgatoire. Acceptez ma bénédiction, qui préserve des maux de dents, des tromperies, des fraudes et des .voleurs de nuit. Le cœur le plus débile peut étendre ses ailes dans l'obscurité quand il a la bénédiction du grand Pedro de Urde Malas !
(II la bénit et s'éloigne avec le sac d'argent.)
LA VEUVE. Véritable envoyé des âmes, arrive promptement à l'obscure vallée des pleurs! Dans chaque écu que je t*ai donné, tu emportes mon cœur, et même dans chaque maravédi, et je reste là comme sous le charme d'un enchantement. Je suis une autre âme en peine depuis que je me suis séparée du sac que je t'ai livré; mais sur les ailes de ma foi, je gagnerai les sereines régions du ciel.
Le théâtre change et représente une salle du palais du roi.
(Entre la reine portant dans nn monchoir des joyanx ; Marcélo, vienz seigneur,
raccompagne.)
LA BEiNB. Marcélo, sans m'opposer à ce que tu gardes
ton secret, et sans yoaloir mettre en jeu ton honneor et ta yie, je te prie de répondre à quelques questions.
MARGÉLO. Votre prière est un ordre; parlez , mon honneur et ma vie sont à vos pieds, et je m'en applaudis.
LA RsiNE. Ces bijoux précieux, à qui sont-ils, ou à qui ont-ils été?
MARGÉLO. Leur maître fut autrefois mon seigneur.
LA REINE. Gomment ont- ils cessé de lui appartenir? Je veux savoir s'ils ont été donnés ou volés.
MARGÉLO. Puisque la terre recouvre la faute et le déshonneur, s'il y a déshonneur et faute dans un amour honnête, je vais rompre le silence. Une nuit que je rêvais sous le balcon de la femme que Votre Majesté m'a donnée depuis pour épouse, la duchesse d'Alva (que Dieu la reçoive dans sa gloire! } m'appela et me dit d'une voix pleine de frayeur : < Qui que vous soyez, montrez un cœur chrétien et portez secours à celle qui le réclame. Prenez cette créature plus noble qu'heureuse, donnez-lui l'eau du baptême et le nom que vous voudrez. » En proférant ces mots, elle attacha à une corde et fit descendre une petite corbeille d'osier, puis elle se tut et rentra dans son appartement. Je demeurai stupéfait en entendant pleurer, dans la corbeille, un enfant nouveau-né. Enfin, pour abréger cette étrange histoire, je quittai la place, sortis en toute hâte de la ville et gagnai un village voisin. Le ciel, qui n'abandonne jamais les malheureux, me fit rencontrer, au point du jour, une bande de gi« taaos. Une bohémienne, que je suppliai et à qui je donnai de l'argent, se chargea de l'eofant. Elle l'enleva de la corbeille, et, parmi ses langes, elle trouva ces bijoux que je reconnus à l'instant comme appartenant à votre frère. Je les laissai avec l'enfant, qui était une jolie petite fille venue au monde depuis quelques heures. On la baptisa et on l'éleva sous d'humbles habits. Quand je contai l'aventure à votre
frère^ il me dit : Cet enfant est le mien et les bijonx Tieniient de moi ; la dachesse Félix Alra est sa mère. Gomme noos discourions, on entendit sonner les clocbes de tons les monastères et de toutes les églises, ce qai indiquait la mort d'une personne considérable. Un page, entrant tout à coup, dissipa nos doutes en disant : La duchesse d*AIva est morte cette nuit subitement; c'est pour elle que sonnent tontes ces cloches et que tous ces gens pleurent. Votre frère demeora immobile^ absorbé et les yeux fixes. Il revint à lui et ne me dit que ces mots : Fais élever l'enfant et laisse-lui les joyaux. On l^^eva comme une gitana et sans lui rien révéler. Mais elle sait qu'elle a été volée, ce qui lui fait croire qu'elle est fille de quelque prince. Celle qui l'a nourrie de son lait est morte et l'a laissée avec les bijoux à sa fille, moins belle, mais aussi jeune que Bélica. Ceci répond à la question que vous m'avez adressée, si ces bijoux ont été volés ou donnés. Mon étonnement est grand de les voir aujourd'hui dans vos mains.
LA REINE. Je connaissais déjà la moitié de cette aventure. Les deux récits se confirment l'un l'autre. Mais^ dis-moi^ si tu voyais la belle gitana dont tu parles ^ la reconnaitrais-tu?
MARGELO: Oui, madame.
LA REINE. Attends un peu. (EUe oane vue porte, BéUca ptralt avec
inis.) Est-ce ce seigneur, Inès, qui venait voir ta sœur?
INES. Oui, madame. Je l'ai vu causer avec ma mère plus l'une fois.
LA REINE. Cette preuve et sa ressemblance avec mon frère disent assez que ma nièce est devant moi.
MARCÉLO. Vous pouvcz OU être sûre. Le ciel lui a donné un père et une mère illustres , et sa beauté ne la distingue pas moins.
(Entrent le roi et nn de ses courtisans.)
LS ROI, eoBtiBaut une eonTemtion. G'eSt ChOSO aVéréO qo'Jl n'eSt
pas de jalousie sans folie.
LA BEiNE. Et sans amour, monseigneur, ce serait beaucoup mieux dit.
LE ROI. Le véntable amour n*engendre jamais la jalousie. Une bonne cause ne produit pas un mauvais effet.
LA REINE. Chez moi, c'est tout le contraire : la jalousie me rend malheureuse, et elle est causée par le grand amour que j'ai pour vous.
LE ROI. L'erreur où vous êtes me venge suffisamment ; car vos soupçons ne se vérifieront pas. Je ne suis pas d'un sang si peu noble que je me fasse le serviteur d'une gitana.
LA REINE. Pourtant elle est belle. La beauté soumet la puissance et la force. Regardez-la donc.
LE ROI. Si vous voulez me tourmenter, le moyen n'est pas bien trouvé.
LA REINE. Gomment? vous refusez de regarder une jeune fille qui, non-seulement est belle, mais qui aspire encore à devenir ma nièce?
RÉLiGA à Inès. luès, ils so moquont de moi !
INÈS. Tais -toi, tu vas tout savoir.
LA REINE. Regardez-la et dites-moi à qui elle ressemble.
LE ROI. C'est tout le portrait de Rosamîro.
LA REINE. Ce n'est pas étonnant, car elle est sa fille. Reconnaissez-la comme telle.
LE ROI. Si vous dites vrai^ une chose si étrange me plonge dans l'étonnement.
LA REINE, à Béiiea. Allez vers Icroi, Isabelle, et dites-lui de vous donner la main comme à la fille de mon frère.
LE ROI, relevant Béiiea, qni s'agenoniUe. RolOVeZ-VOUS ; VOtrO bOaUté
VOUS promet un meilleur avenir, (a la reine.) Et vous, madame, comment avez-vous fait cette découverte ?
LA BEiNE. Allons à la ville Je VOUS raconterai cela en chemin.
(Ils sortent, Béliea reste seule aree loès.)
INES. Bélica, puisque te voilà la nièce de la reine, jette an moins snr noas an regard de bonté. Souviens-toi que nous avons dansé ensemble plus d'un pas, et que, sans vanité, nous dansions mieux que les cinq autres ; souviens-toi que nous nous sommes parfois querellées ; mais j'ai toujours eu l'instinct de te craindre et de te respecter. Puisque tu le peux, fais un peu de bien à nos pauvres gitanes, et rends-les plus heureux qu'ils ne l'ont jamais* été. Montre-toi digne de ta condition nouvelle.
BÉLiGA. Remets-moi une pétition, Inès , je la ferai parvenir au roi.
Le théâtre change et représente une rae de la bourgade. (Pedro de Urde Malas entre en eostame d'étadiant, arec manteau et bonnet.)
PEDRO. On a bien raison de dire que la variété fait toute la beauté de la nature. Une trop bonne cuisine fatigue à la longue aussi bien qu'un seul vêtement; enfin, la variété modifie la volonté et délasse l'esprit. Quand Dieu me retirera de ce monde, je m'en irai satisfait et je pourrai dire que j'y fus un second Prêtée. Combien de fois j'ai changé d'habit et d'état! Que d'actions diverses! que de langages étonnants! Dans ce moment, je fuis, vêtu en étudiant et redoutant les cent mille guignons de mon inconstante destinée 1
(Entre an paysan portant deux poules.)
LE PATSAN. Je ne les ai pas vendues , parce que c'est aujourd'hui mardi.
PEDRO. Venez ici; montrez-moi cela ; n'ayez pas peur. Vos poules sont belles. Déposez les ici, et regardez-les de loin comme des reliques vouées au culte.
Li£ PAYSAN. Pourvu quo VOUS me les payiez, vous ea ferez des reliques ou bien ce qu'il vous conviendra.
PEDRO. II n'y a qu'un payement saint et juste qui convienne, c'est d'en faire un emploi qui satisfasse la conscience de tout chrétien.
LE PAYSAN. Monsieur le sot, vous viendrez difficilement à vos fins.
(Entrent denz comédiens qni s'indiquent ayec les numéros 1 et 2.)
PEDRO, «n paysan. Yoùs êtcs uu hypocritc ct un petit méchant^ et vous ne faites pas attention que c*est un homme à figure jaune qui vous parle, un homme qui en vaut cent autres et qui se dispose, au moyen de ces deux poules , à racheter deux captifs d'Alger.
LE PREMIER COMÉDIEN, aa deuxième. Voilà UUC bOUnO histOire,
et ce sacristain, ou n'importe qui, joue merveilleusement son rôle.
PEDRO. puissance de l'intérêt, pleine d'envie et de rigueur 1 Est-il possible que vous refusiez de racheter ces malheureux chrétiens des mains de leurs tyrans?
LE PAYSAN. Que lesrichcs, les courtisans, les prêtres et les aumôniers les rachètent, moi, je n'ai que l'argent gagné par mes mains.
PEDRO. Que la malédiction de mon bonnet tombe sur toi et sur toute ta lignée 1 Puissé-je te voir dans une galère de Fez! ô cœur de bronze! misère de cette vie, réduite à de telles extrémités que les gentilshommes viennent supplier les paysans, race impie et perdue !
LE PAYSAN. Donnez-moi mes oiseaux; je ne suis pas disposé à faire Taumôue.
LE PREMIER COMÉDIEN. Iguoraut quo tu OS, dc ne pas vouloir racheter de tels hommes ! On me les a signalés comme corpulents et barbus, de belle taille et de belle prestance.
valant en conscience pins de trois cents dacats. Et ta penx les racheter ponr deux poules!.. Voyez quel méchant oœnr a ce niais. La mesquinerie, la malice , la misère et l'enrie r^nent seules sur ces gens-là.
LE PAYSAN. Heureusement qu'il y a ici un lieutenant du roi, nn corrigédor et des juges.
(Il sort en coarant.)
PEDRO. Et mol, j'ai des jambes I
(H Tent fair, le premier oomédien l'arrête.)
LE PBEMiER COMÉDIEN. Vous êtcs uu traître!
LE DEUXIÈME COMÉDIEN. Laisscz-lo partir, puisque les oiseaux sont dans le ftlet.
PEDRO. Eh bien! qu'en fercms-noos?
PREMIER COMÉDIEN. Plumous Ic rachat et allons le manger dans quelque cabaret.
PEDRO. Dites-moi, vous êtes comédiens?
PREMIER COMÉDIEN. POUr DOS péchéS, OUi 1...
PEDRO. Vous êtes les collines de tnon Potose. Le ciel m'offre en vous le but de tous mes désirs.
DEUXIÈME COMÉDIEN. Qucl Ycut dc sud-oucst VOUS fait ainsi déraisonner?
PEDRO. Ma destinée est d'être comédien. Je ferai si bien que la renommée chantera mes hauts faits d'une façon stupéfiante depuis l'orient jusqu'au couchant. J'adopterai le nom de Nicolas et le surnom de Rios. Ce nom prendra son essor et fera oublier celui de Pedro de Urde Malas.
UN AUTRE COMÉDIEN, entrant. NC VOUS a-t-OU paS préVOnU
que c'est l'heure de la répétition?... Il y a une heure et demie que le directeur s'ennuie à vous attendre.
PREMIER COMÉDIEN. Lc rcmèdc à cela, c'est d'y aller bien vite, (a Pedro.) Venez, galant, je vous ferai engager.
PEDRO. C'est rinstant où va s'accomplir la prédiction de
mon sorcier. Je vais devenir patriarche^ pontife et empereur, car l'état de comédien renferme tout cela. Quoique ce soit UQC vie fatigante, elle est pleine de curiosité, et ses plus grands ennemis ne diront pas au moins que c'est une vie d'oisiveté.
La scène change et représente la partie du jardin royal voisine du théâtre. On Toit paraître YaïUor ou le directeur, tenant un rouleau de papiers. U est accompagné de deux comédiens qui se distinguent par numéros.
LE DmECTEUB. Yos seigncudes ont la conscience large, et Je ne vous cache pas que la patience va m'échapper. Comment I après vingt jours cette comédie n'est pas encore sue? Voilà de mes bonheurs I II est honteux que personne n'oublie jamais de venir toucher sa paye, et que, pour les répétitions, il faille vous chercher avec des chiens et des furets, et encore vous prier, et que vous ne daigniez pas paraître.
PEDRO. Personne, seigneur, ne représentera mieux que moi un habile fripon et un fin hâbleur.
LE DIRECTEUR. Si monsicur ne s'en fait pas accroire, il sait bien des choses.
PEDRO. Je sais tout ce que doit savoir un général de comédiens, et j'ai les' qualités requises, qualités aussi rares que nombreuses. D'abord une grande mémoire, ensuite une langue déliée, et troisièmement savoir bien s'habiller. Point d'affectation dans les manières et ne pas chanter en parlant; avoir de l'étude sans qu'on s'en aperçoive; être grave si on représente un vieillard, léger si on fait le per sonnage d'un jeune homme ; de bonnes manières si l'on est amoureux, brusque si l'on est jaloux. Il faut réciter de telle façon que le personnage que l'on traduit se retrouve tout entier. Une langue habile doit donner aux vers leur valeur et ranimer la fable défaillante, provoquer les larmes et le
rire, et ramener le spectateur du rire anx larmes; qa'il sabisse tontes les impressions que vous voulez lui donner et alors Yous serez un excellent comédien.
(Entre l'algnasil det eooédiM.)
l'alguazil. Vous ne savez pas ce qui se passe au palais ? Venez, je suis inquiet de l'étonnement dans lequel on est relativement au roi, à la reine et à sa nouvelle nièce.
LE DmEGTEUB. Quello ulèce?
l'alguazil. Une gitana qu'on dit être d*nne rare beauté.
PEDRO. Je crains que ce ne soit Bélica. Est-ce la vérité?
l'alguazil. Tellement que je n'en connais pas de plus grande pour le moment. La reine désire lui faire fête. Ye* nez, vous apprendrez tout.
PEDRO, ra direeteor. Vous assurcrez mou bouheur, si vous voulez bien m'accepter.
LE DIRECTEUR. Yous êtes engagé dans notre joyeuse troupe- Nous ferons ensuite nos conditions. Allons répéter l'intermède. Personne ne manque?
UN COMÉDIEN. PersouDe t
(Ils sortent. — Le roi parait avec Silério.)
LE ROI. Sa beauté éclate sous quelque costume qu*elle se montre. Une gitana me subjuguer à ce point! La parenté n'affaiblit pas mon désir; elle ne fait, au contraire, que
l'augmenter, (on entend le «on des gaiUret.) Quel CSt CC bruit?
SILÉRIO. Ce sont les comédiens qui vont s'habiller.
LE ROI. Cette fête m'attriste! J'aurais mieux aimé rester seul avec mes pensées. Mais, écoute, il me semble que j'entends chanter mon aventure.
(Les masiciens entrent avec lenrs guitares et chantent la romance sui- . Tante :)
CHANT, c Les gitanas dansent, le roi les regarde; la reine, jalouse, les fait arrêter. Bélica et Inès ont dansé devant le roi un ballet gitano. Bélica, dans son trouble, est tombée
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aux pieds dn roi, et le roi^ courtois, lui a donné la main pour la relever. Mais comme Bélîca est belle, la reine jalouse l'a fait prendre. >
siLÂKio. Ils sont si absorbés qu*lls ne nous aperçoivent pas.
PREMiEB MUSICIEN. Voîci le roil Notre chanson ne lui plaît peut-être pas.
DEUXIÈME MUSICIEN. Elle lui plaira, car elle est nouvelle. Elle ne dit rien qu'on ne sache; que la reine est jalouse. C'est la destinée de la femme d'être jalouse de son mari.
LE ROI. Tu l'as entendu? C'est le démon qui a parlé. Je suis entre la vie et la mort. Que faire?
siLERio. Aimer d'un côté, feindre de l'autre.
(On Toit paraître la reine et Bélica en eostome de cour, Inès en gitana, .Maldonado, le directeur, Talcade et Pedro de Urde Malas.)
PEDRO, k Bëiica. lllustrc isabclle, qui fûtes jadis Bélica, Pedro, le fameux fourbe, est prosterné à vos pieds; il a commis l'extravagfance de quitter son nom pour celui de Nicolas de Rios. Le Pedro que vous connaissez est devenu comédien, prêt à vous servir. Votre idée et la mienne se sont réalisées, la mienne seulement en fiction, la vôtre comme elle le devait. 11 y a des destinées diverses; les uns sont seigneurs pour rire, et les autres le sont réellement. Je serai donc roi quand il y aura des rois dans la comédie, et vous qui m'écouterez, vous êtes déjà à moitié reine par vos vertus et parla loi. Je pourrai vous servir pour plaisanter, et vous, me rendre de vrais services. Votre fortune me comble de joie, car l'ombre de l'Ingratitude ne saurait approcher de votre cœur. Je vous supplie donc de demander pour moi une faveur au roi.
LE ROI. Je te l'accorde dès à présent. Demande ce que tu voudras.
PEDRO. Comme c'est une chose juste^ je vais m*expliquer
$ans craiate. Qa'on De s'y trompe pas, l'art da comédien a pour bat unique d'enseigner et d'amuser. Il y faut une grande habileté, du travail et du soin; savoir employer ees qualités et les avoir. Que personne n'exerce cette profession, s'il n'a les qualités qu'elle requiert pour servir d'exemple et pour satisfaire le public. Qu'on examine et qu'on passe en revue chaque troupe de comédiens, et que le caprice d'an bavard ne suffise pas pour qu'on en fasse un directenr. C'est ainsi qu'on excitera l'émulation dans cet art. On doit juger de l'importance d'un métier par le but qu'il se propose*
BÉLiGA. J'aurai soin que monseigneur le roi n'oublie pas ce qu'il vous a prorois.
LA REINE. Allons entendre la comédie, puisque le del a bien voulu que mon tiumeur jalouse ne tournât pas en tragédie. Je vais aviser mon frère de de cet événement heureux.
(Le roi, la reine et lenr suite sortent.) MALDONADO, arrêtant Béltea. SeÔOra Béllca, UU mOmOUt. SOU-
venez-vous que je suis Maldonado, votre comte.
BÉLIGA. Pardonnez-moi, Maldonado, je vous parlerai un autre jour.
INÈS. Bélica, ma sœur !
BÉLIGA. La reine m'attend. Adieu !
(Elle sort à la suite de la reine.)
INÈS. Elle est partie ! Qui m'eût dit cela avant-hier! Je ne le croirais pas si je ne le voyais de mes yeux. Quelle ingrate fille ! et quelle leçon!
PEDRO. Le changement de fortune détruit mille résolutions; il renferme mille outrages, il engendre mille défauts, et fait oublier en une heure ce qu'on a pu apprendre dans toute sa vie.
l'alcaoe. Pedro, comme te voilà bien habillé. Que fais-tu?
PEDRO. J'ai changé de métier et de nom, et je ne snis pas encore content. Je suis devenu une chimère.
l'alcade. Tu fus toujours un grand homme. Je venais pour te récompenser de la danse que tu nous avais montrée, laquelle prouvait bien ton génie. S'il n'y avait pas eu de pages dans ce monde, ton nom aurait passé à la postérité. Clément et Clémence vont bien, Pascual et Bénita mènent joyeuse vie.
UN SERVITEUR. Lours Majcstés attendent. On peut commencer.
PEDRO, aa publie. Yos seigueurics voient que Leurs Majestés attendent là-dedans, et qu'il est impossible que tout ce monde puisse jouir du spectacle de la grande comédie. Les hallebardes et les lances interdisent l'entrée à la gent mousquetaire ^. Demain on jouera au théâtre. Pour très-peu d'argent, chacun pourra voir la pièce depuis le commencement jusqu'à la fin. Elle ne finit pas par un mariage, chose commune, et qu*on a vue cent mille fois. La dame n'accouche pas dans la première journée, et son fils n'a pas une barbe à la seconde. Il n'est ni vaillant ni féroce ; il ne massacre pas; il ne fend pas les gens en deux; il ne devient pas à la fin roi d'un certain royaume que n'indique aucune cosmographie. De ces impertinences et de beaucoup d'autres, notre comédie s'est affranchie ; elle est pleine d'art, d'adresse et de belles choses, et elle porte le nom du grand Pedro de Urde Malas.
1. J'ai dit ailleurs qu'on appelait mosquete'ros les gens du parterre, à cause du bruit qu'ils faisaient.
LE
UN PAGE
OROFESA, captif.
ROBLEDO, enseigne.
LE
PREMIÈRE JOURNÉE
Une maison arabe près d'Orao.
(Entrent Arlaia, jeune Manresqne, et Ali-Muel, chef maure.)
ARLAXA. C'est ainsi, Ali-Muzel; si ta ne m'amènes pas ce chrétien, l'amonr te punira et je te serai cnielle. Je le veux prisonnier, sans blessure et sans rançon.
ALI-MUZEL. Peax-ta bien avoir une si mauvaise pensée ? Contente-toi de sa mort si je ne puis le prendre. Ce serait une folie d'arrêter mon bras prêt à le frapper. Je vais partir pour Oran, je provoquerai le chrétien, et je tâcherai de te l'amener vivant, puisque tu ne le veux pas mort. Pourtant, si, d'aventure, emporté par la colère, je le tuais, je perdrais doQc ton amour? Un soldat, l'épée à la main, est-il assez maître de lui pour la diriger au gré de ton caprice?
ARLAXA. Ali-Muzel, j'avoue que ce sont là de bonnes raisons et que, parmi les exploits de la guerre, il y en a bien peu sans excès, quoiqu'on puisse les tempérer par la prudence; mais j'ai mis un prix à mon amour, peux-tu le donner? Je veux voir cet homme singulier dont je prononce le
nom avec crainte; cette terreur de la terre d'Afrique, ce vaillant Fernando, cet Atlas de l'Espagne, son nouveau Gid. Je veux le voir de près, mais prosterné à mes pieds.
ALi-MuzEL. Pense que tu l'y vois déjà, quand même le ciel viendrait à son aide.
ARLAXA. Qu'attendstu?
ALi-MuzEL. La conviction que tu parles sérieusement, quoique, pour moi, tes paroles soient toujours des vérités. Je suis contenu par mon amour, et je ne sais te dire qu'une chose, c'est que le désir de te servir fait tout mon courage. Tu peux attendre de moi des choses impossibles ; mille prisonniers chrétiens viendront se soumettre à tes lois.
ARLAXA. Amène-moi seulement don Fernando Saavedra, nous serons contents l'un et l'autre, car je te jure d'être à toi quand tu auras fait ce que je te demande.
ALi-MuzKL. Aujourd'hui peut-être, les murs d'Oran entendront mon défi, et je prie le ciel (qui nous donne la lumière et la vie) d'assurer le succès de mon entreprise.
ARLAXA. Pars en paix; je te prédis la victoire dans ce combat.
(Arlaxa sort.)
ALi-MuzEL. Rassure-toi, visage divin, ange qui habites la terre, rassure- toi; loin de ton soleil, je marche dans la nuit obscure. Que le sang de cet Espagnol fasse renaître mon bonheur! Mais, hélas! je ne dois point le tuer, je dois le prendre. Qui vit jamais et peut imaginer un désir aussi fantasque ?
(II sort.)
Le théâtre change et représente les remparts de la ville d'Oran. On Yoit paraître le comte d'Alcaudète, général d'Oran, don Fernando de Saavedra, le capitaine Guzman et l'ingénieur Fratin.
FRATm. Il faut exhausser la courtine au niveau de cette tour qui découvre la plage. Cette partie n'est pas abritée;
mais qu^mporte, si elle n'est pas en défense, et si Almanza ne répond pas à notre dessein.
LE GÉNÉRAL. L'enceinto est sûre, et l'affront pins encore, si vos bras ne sont pas les courtines et les murailles. Quand on a le désir de s'illustrer, peu importent les défenses. On va chercher le combat en rase campagne. Que les Maures arrivent donc, j'espère en Dieu et en vos mains victorieuses. Le lion se changera en un paisible agneau.
(Entre dd soldat.)
LB SOLDAT. ScIgneur, un Maure d*un extérieur noble et distingué accourt précipitamment vers la ville, monté sur un cheval alezan. Pourtant, on le voit parfois s'arrêter et jeter autour de lui des regards défiants, comme un homme qui redoute quoique chose malgré son audace. 11 porte un bouclier blanc et un cimeterre au côté, une lance avec une banderole de parlementaire et un chapeau orné de plumes. Vous pouvez le voir de ce rempart.
LE GÉNÉRAL. Oui, jc l'aperçois. S'il vient en mission, je lui donne sûreté.
DON FERNANDO. Jc crois qu'll apporto un déG.
(Entre Ali-Hnzel, à cheval, a^ec sa lance et son bondier.)
ALi-MUZEL. Gens d'Oran, chevaliers et soldats, écoutezmoi, vous qui écrivez vos exploits avec notre sang. Je suis Ali-Muzel, un Maure, de ceux qu'on appelle les galants de Meliona, aussi vaillants que nobles. Ce n'est pas Mahomet qui m'envoie ici, mais un autre dieu qui est en même temps si fier et si doux qu'il ressemble tantôt à un agneau, tantôt à un lion irrité, et ce dieu qui me pousse ainsi est vassal d'une femme maure, reine de la beauté, et dont je sais l'humble esclave. J'aime enfin, et j'ai beaucoup dit rien qu'en disant que j'aime. Gela doit vous faire comprendre que je puis m'estimer quelque chose. Du reste, quelque je sois, U suffit que je me montre armé dans vos murs si bien défen-
dos. Si ce n'est pas nn aete de folie, c'est la preuve qne j'ai donné ma parole et qne je dois la tenir on rester mort snr la place. Ainsi, je te défie, don Fernando le fort, le brave, aussi abhorré des Maures qu'estimé des chrétiens. Par ce que j'ai dit, on deyine bien, quoiqu'il y ait d'autres Fernando, que c'est Fernando de Saavedra que j'appeUe au combat. Ta renommée, qui n'a pas de limites, est arrivée jusqu'aux oreilles d'Arlaxa, la merveille de beauté. Elle veut te voir, non mort, mais prisonnier, et elle m'a donné Tordre de te prendre. Vois si le mandat est facile. J'ai promis de Texécuter, parce que l'amour rend tout possible. Et pour te donner l'occasion d'en venir aux mains avec moi, voici ce que je te dis : je dis que tu ne combats que de loin, à l'abri d'une arquebuse, que tu n'oses t'aventurer^ seul, mais toujours sous la protection de tes soldats, que tu es un Ulysse nocturne et non un Télamon qui combat en plein soleil, que tu ne croises ton épée avec une autre qu'après avoir vérifié le rang de ton adversaire. Si tu n'acceptes pas mon défi, j*ai dit vrai. Si tu l'acceptes, il demeurera certain, vainqueur ou vaincu, que ta renommée n'a pas menti. Arrivé à Canastel, je t*attendrai seul jusqu'à demain, au coucher du soleil. Le vaincu restera l'esclave du vainqueur, riche prix et honorable récompense.. Viens, don Fernando, je t'attends.
(U sort.)
LE GÉNÉRAL. Dou Femâudo, que vous en semble?
FERNANDO. Quc ce Maure est brave^ et qu'il mérite d'être aimé pour l'entreprise qu'il a formée.
LE GÉNÉRAL. Répoudrez-vous à son défi?
FERNANDO. J'aî coutumc dc répondre aux appels de l'honneur. Que votre seigneurie veuille bien me permettre de sortir de la place avant la fin du jour.
LE GÉNÉRAL. Jc uc le voux pas. D'après la loi militaire, T0Q8 vous devez plus à votre roi qu'à vous-même. Au nom
(la roi vous m'appartenez, et moi je n'expose pas on homme comme vous pour une simple folie d'amour.
PRRNANDo. Votre seigneurie use d'une extrême rigueur envers mol. Que dira le Maure?
LE GÉNÉRAL. Peu Importe t J'obéis aux devoirs que la guerre me commande, et je les connais tous.
FERNANDO. Au molns que je puisse lui répondre, et qu'il sache pourquoi je ne vais pas le joindre.
6UZMAN. Il n'y perdra rien, seigneur don Fernando.
LE GÉNÉRAL. Dounoz votre réponse au capitaine Guzman.
GvzMAN. Je la porterai, et je vous jure que si on me le permet, j*éteindrai les feux de l'amour chez ce Maure grossier.
LE GÉNÉRAL. Parlez-lul courtoisement ; je me fie à votre prudence.
(Le général sort.) GUZMAN, à don Fernando. YouIOZ-VOUS qu'aU llOU dO répOUSe JO
lui donne un bon coup d'épée qui terminera la fête?
FERNANDO. G'cst moi qu'il a défié ; un autre ne peut se battre pour moi. Mais si le Maure veut m'attendre un autre jour, je saurai bien aller le trouver en dépit de tout le monde et de toute défense.
GUZMAN. Que prétendez- vous faire?
FERNANDO. Lo luudl jo suis do roudo. Quand la nuit sera venue, je sauterai du mur dans le fossé.
GUZMAN. Il est très-profond, et vous pourriez courir des dangers.
FERNANDO. II me tarde d'arriver à ce moment. Je vous confie mon secret.
. GUZMAN. Je sais me taire. Laissez-moi sortir le premier; j'espère dans mon adresse pour mener à bien votre projet.
FERNANDO. Yous êtes un ami atile. GUZMAN. Oui, parce que je suis vrai.
(Ils sortent.)
Un bois de palmiers aux environs d'Oran.
(Ali-Hiuel parait avec Gebrian, son serviteur, qui conduit les chevaux
par la bride»)
ALi-MuzEL. Attache mon cheval au tronc de ce palmier; qu'il repose pendant que reposent les soucis de mon âme. Seul ici je puis penser à Arlaxa, en attendant que celui qu'elle tient en si grande estime paraisse pour se mesurer avec moi. Heureux chrétien! qui jouis de cette faveur surhumaine que les yeux divins, que j'adore vainement, désirent ta présence î La jalousie me dit qu'ils voudraient me voir mort, pourvu qu'ils te puissent voir vivant. Je ne serai pas aussi insensé. Si je te tue par la force ou par bonheur, je t'ensevelirai dans ce bois. Mais, hélas 1 si tu meurs, comment aurai-je accompli l'ordre d'Arlaxa ? Triste situation que je ne puis souffrir I Mais il faut reposer un instant. Pardonne- moi, belle Maure, si je cherche à oublier dans le sommeil les chagrins que tu me causes I
(Il s'endort, et l'on voit entrer un Arabe en turban vert.)
NACOR. Mahomet! puisque l'amour ne consent pas à mon bonheur, montre- moi ta faveur et souviens- toi que l'infortuné Nacor est ton descendant. Je suis un chérif de ta caste, et les traits de l'amour ne me respectent pas. Mon cœur est le but de tous ses coups. Voici mon rival endormi, et je n'ose le toucher, quoique ma vengeance désire sa mort et son châtiment. Je suis jaloux, mais je le crains. Par Allah I le cas est nouveau. Je meurs, parce que je nele tue pas. J'ose, et je tremble tout à la fois.
(Entre le capitaine Guzoïan, Tépée nue à la maia.)
6UZMAN. Est-ce toi qui, par hasard, as défié don Fernando ? NAcoR. Non, c'est ce Maure qne tu vois couché là. 6UZMAN. Il soupire.
NACOR. Ce n*est pas étonnant, puisqu'il est amoureux.
GUZMAN, appelant. Ali-MUZelt
ALi-MuzEL. Qui m'appelle? (n m »«•.) Don Fernando 1
GUZMAN. Tu te trompes, Maure, je ne suis pas don Fernando.
ALI-MUZEL. Qui es-tu?
GUZMAN. Un de ses amis qu'il envoie vers toi.
ALI-MUZEL. Quand viendra-t-il?
GUZMAN. Sache, Maure, que notre général ne consent pas à le laisser venir.
ALI-MUZEL. Pourquoi?
GUZMAN. Parce qu'il est prudent et grand homme de guerre ; il ne veut pas aventurer dans une entreprise si futile une épée qui entre toutes est la plus vaillante. Pourtant don Fernando te fait savoir que si tu veux l'attendre jusqu'à lundi, il te jure de sortir dans la nuit, même au mépris des ordres. Si cela ne te satisfait pas et que tu veuilles tenter l'épreuve avec moins de danger, accepte- moi pour adversaire, et si tu es vainqueur, tu me conduiras à ta maîtresse au lieu de don Fernando.
ALI-MUZEL. Ce n'est pas pour toi que m'envoie Arlaxa. Réponds à don Fernando que je l'attendrai au jour qu'il me désigne. Si je triomphe et que tu veuilles encore te battre avec moi, je ferai ce que lu désires. Tu dois comprendre que le soldat ne doit venir qu'en second lieu.
GUZMAN. C'est vrai.
ALI-MUZEL. Va-t'en donc, et dis à ton ami qu'il ne me fasse pas attendre.
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GCZMAN. Ali-Mazel, que ton Mahomet te garde!
ALi-MuzBL. Que ton Christ t'accompagne!
(Gazman sort.)
ALi-MuzEL. Nacor, qu'est-ce que cela veut dire? que vienstu faire ici?
NAcoR. Voir comment tourne pour toi cette dangereuse entreprise. Par Allah! je vois que tu viens chercher ta perte.
ALI-MUZEL. Comment!
NACOR. Si tu attends la nuit pour combattre, tu te verras enveloppé par toute une armée. Ce récit de don Fernando qui ne peut pas sortir de la ville', tiens-le pour un mensonge. Le chrétien est enclin à la ruse. N'attends pas que ton ennemi s'empare de toi. Tu te disculperas auprès d'Arlaxa, puisque tu as fait tout ce qui était possible^ et même davantage.
ALI-MUZEL. Tu me donnes-là de sages conseils, Nacor. Pourtant je ne puis les accepter.
NACOR. Viens donc. Quand on fera le siège de la ville, tu pourras agir comme tu voudras et combattre le chrétien qui sortira sans doute dans la plaine, s'il est brave.
ALI-MUZEL. Allons 1 peut-être alors pourrai-je exécuter ce qui m'échappe ici. Mais disculpe-moi auprès d'Arlaxa.
NACOR. Je le ferai.
(Us sortent.)
Dans la ville d'Oran.
(Entrent le comte d'Alcaudète, général d'Oran, son frère don Martin de Gordoue, et don Fernando de Saavedra.)
LE GÉNÉRAL. Scigueur don Martin, il importe que vous portiez secours à Mazalquivir qui en a grand besoin. Je ne doute pas que vous reveniez vainqueur; le lâche est toujours à découvert quoiqu'il soit vêtu d'acier. Le Maure compte
sur ia maltitade de ses soldats; mais qaand on lai résiste il s'hamilie, se soumet et se prosterne* Ses cris de gnerre, si vous le remarquez bien, sont leT^hant de la penr. Le lion courageux se tait au milieu des balles et des floches.
DON MÀBTiN. Je vous obéis comme à mon chef et à mon frère, et je ferai en sorte que tout ce bruit ne m'intimide pas* Donnez^moi les munitions nécessaires, et si elles ne manquent pas j'élèverai le blason espagnol jusqu'aux étoiles.
(Entre le eapitoioe Gnxinan.)
LE GéNÉRAL. Ëh biou, Capitaine Guzman, que dit le Maure?
GUZMAN. Il est parti très-mécontent.
FERNANDO, bai à Gosun. Ëst-il vraimcut parti?
GUZMAN, bu à Fernando. Il VOUS attood; Car il cst bravo et pins sensé qu'il n'en a l'air.
FERNANDO, de m£ine. J'Irai lo rcjoindro, sans doute. Si je sois vainqueur je reviendrai aussitôt; si je suis vaincu, ma faute sera légère, car alors c'est que je vaux peu de chose.
LE GÉNÉRAL. Gc Maurc paraît brave.
GUZMAN. Oui, brave et bien amoureux.
(Entre à ce moment Bnytrago, nn soldat portant nne épée aans gatne pendue à nne corde; en somme en très-misérable équipage. Il tient nne planchette à la main et demande l'aumône pour les âmes dn purgatoire. Cette action de demander ponr les Ames est Téritable. J'en ai été témoin, et la raison pour laquelle il demande est dite plus loin i.)
BUTTRAGO. Seigucur, donnez-moi pour les âmes. LE GÉNÉRAL. Bou Buytfago, combien as-tu récolté aujourd'hui?
BUTTRAGO. A pcu près trois ctiartos^.
DON MARTIN. Qu'avcz-vous achcté avec cela?
BUTTRAGO. Prosquc rien. Une fressure et cent sardines.
Le cuarto représente un pea moins de cinq centimes
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DON HABTiN. Vous Yoilà dans l'abondance aujourd'hui. BUYTRAGo. Par saint Nuflet il y a à peine de quoi mâcher pour une dent.
DON MABTiN. Vous dînorez avec moi.
BUTTRAGo. Alors je pourrai déjeuner de mon achat.
DON MARTIN. Et la ratiou?
BUTTRAGO. La ratlon satisfera un côté de Testomac... Elle n'occupe qu'une petite case de l'échiquier.
FERNANDO. Grand mangeur 1
GuzMAN. Si grand que le comte lui a donné ce privilège pour qu'il puisse s'en nourrir.
BUTTRAGO. A quoî bou? Tout le monde sait qu'il n'y a pas une âme à qui je puisse faire dire seulement une prière. Si on me donne un demi ctmrto c'est un miracle, et ainsi j'en suis réduit à demander pour mon corps et non pour les âmes.
DON MARTIN. C'ost d'uuc grande prudence.
BUTTRAGO. houto de ma race ! Tout le monde ne sait-il pas que si je mange pour six j'ai l'habitude de me battre pour sept? Corps du Seigneur! donnez-moi de quoi manger et mettez en face de moi des milliers de Maures, vous verrez quel est Buytrago et s'il ne mérite pas de manger pour dix, puisqu'il combat pour vingt.
LE GÉNÉRAL* Buytrago a raison; mais comme le siège de la place est prochain, il pourra montrer son courage. Je lui ferai donner sept rations et le privilège cessera.
BUTTRAGO. Qu'll cosso, je uo parlerai plus, j'agirai, le ne puis demander puisqu'on ne donne pas, je ne puis retirer les âmes du purgatoire sans que quelqu'un rende l'âme, envoyant dans l'enfer, qui l'attend, toute cette canaille mauresque.
Un dooar arabe.
(Arlaxa «t assise, et devant elle se tient debont Oropesa, son eselave.)
ABLAXA. Ali-Mozel tarde beaucoup. Chrétien, je ne sais qa'en penser.
oaoPESA. Tu as été pour lui une autre Médée, célèbre par sa craauté. Tu Tas chargé d'une entreprise qui ferait croire que sa vie te semble odieuse.
ABLAXA. J'ai contribué à son départ, mais c'est toi qui en as été laseulecause. Les louanges extrêmes que tu donnais à ce Fernando, en me contant ses exploits, m'ont été jusqu'au fond du cœur. De là, est né en moi un désir, non pas honteux, mais vain et curieux de voir un homme plus célèbre que les autres. Ce n'est pas par ingratitude ni par cruauté qne j'ai chargé Ali-Muzel de cette entreprise douteuse. Son retard me prouve que mon espoir m'a trompé et que le prix mérité d'un coupable désir, c'est de ne pas le voir se réaliser. J'ai une âme généreuse et hardie qui aime le péril et qui jette le défi à la mort. J'aime un homme courageux dont le bras et le regard répandent la terreur.
OROPESA. Si Ali-Muzel revient et qu*il ramène don Fernando prisonnier, tu ne verras en lui rien de plus que ce que je t'ai dit. La valeur du Maure te sera mieux connue, puisque la renommée du vaincu passera à son vainqueur. Mais si par hasard le ciel donne la victoire à don Fernando, ton désespoir est certain, puisque sa renommée croîtra dans ton souvenir et que ton désir de la voir s'augmentera en ne le voyant pas.
ABLAXA. Ta as raison. C'est l'inquiétude qui me fait parler ainsi.
(Entrent AU- Sluel et Naeor.)
ALi-MuzEL. Un esclave qui t^aime vient se prosterner à tes pieds.
ARLAXA. Tant d'humilité ne sied pas à un cœur aussi vaillant. Relève-toi, ce n'est pas là ta place.
ALI-MUZEL. Je t'obéis.
ARLAXA. Es-tu vainqueur ou vaincu ?
ALI-MUZEL. Nacor te dira tout, puisqu'il a tout vu.
NAGOR. Le chrétien provoqué n'a pas répondu au déû ; il s'est pourtant disculpé.
ARLAXA. C'est là ce guerrier courageux si redouté et si vanté? Comment a-t-il pu se disculper d'une faute si honteuse ?
NAGOR. Son général l'a retenu. Il n'a commis aucune faute quoi qu'en dise Ali. Il serait venu un jour plus tard l'attendre en rase campagne ainsi que cela était convenu.
ALI-MUZEL. Nacor, tu es un démon 1 Je ne sais pourquoi je ne t'ai pas tué.
NAGOR. Tu as tort de me menacer et de me chercher querelle; tu sais que je suis chérif et que me toucher est un péché.
ARLAXA. Ainsi, mon vaillant seigneur, il ne s'est pas présenté et tu ne Tas pas attendu?
NAGOR. C'est la vérité.
ALI-MUZEL. lin chérif qui ment? Par Allah! c'est un grand méfait!
NAGOR. Revenir sans lui n'est-ce pas montrer toute la vérité!
. ALI-MUZEL. Pouvais-je m'enfermer avec lui dans la ville! Ne sais-tu pas ce qui s'est passé, mon ambassade, et qui m'a répondu pour lui?
NAGOR. Je sais que tu devais l'attendre, voilà tout ce que je sais*
ALi-xuzKL. N'est-ce pas toi qui m'a conseillé de revenir?
NAcoR. J'avais raison, tn avais tort^ parce que je n'ignorais pas à qui je parlais.
ALT-ifuzBL. Je vais te punir.
NAGOR. Je sais chérif. Ne me toadie pas. Mahomet me protège.
(Entrent deux Maures qni condoiiMnt un Eipagnol eaptif et uns amee.)
ALi-MuzBL. Quel est cet homme?
LB JiCAURB. Tes soldats l'ont pris hier près d'Oran.
LE PRISONNIER. Tu mons, misérable. Je me suis livré sans essayer de fuir et sans tirer mon épée. Si je* ne m'étais pas livré, toute ton armée n'aurait pas suffi pour me prendre.
ALi-MuzEL. Tu es bravo. Qui es-tu?
LB PRISONNIER. Uu soldat. Jc suis venu de mon plein gré me remettre entre vos mains, parce que je n'ai pas voulu pins longtemps être brave et mal payé.
ALI-MUZEL. Tu veux douc être esclave?
LE PRISONNIER. Oui. DoRue-moi un maître.
ARLAXA. Quelle extravagance!
LE PRISONNIER. Jc VIS d'cxtravagauce.
OROPBSA, à part. Cet hommc à coup sûr est don Fernando. Il n'est ni prisonnier ni mort, pourquoi est-il ici ? Taisonsnous^ je lui parlerai en secret, car sa présence me plonge dans un grand étonnement.
ALI-MUZEL. Arlaxa, je te donne cet esclave. Puisqu'il est sorti hier d'Oran, il dira si j'ai fait mon devoir et si je suis courageux ou lâche. Réponds I As-tu entendu le défi d'un Maure infortuné, mais plein de foi ?
LE PRISONNIER. Je ticus cc Maurc pour brave, bien élevé et de grand cœur. Son rival n'a pas paru par défense du général, mais depuis il est venu au rendez-vous, pensant y trouver le vaillant Ali-Muzel. Je suis sorti de la ville avec
lui; don Fernando pour te rencontrer, moi pour me rendre à ce dooar.
ALi-MuzEL. Voici la vérité qui imposera silence à Nacor.
OBOPESA, i part. Si jo pouvais laî parler t
ALMfuzEL. Arlaxa, je reviendrai te ramenant le chrétien prisonnier on mort.
LE PRISONNIER. Don Femando est robnste^ et tn auras à faire si tu veux le prendre. Je le connais comme moi-même» et je t'assure qu'il saura trouver l'occasion de répondre à ton défi.
ARLAXA. Est-il courageux?
LE PRISONNIER. Commc moi-même.
ARLAXA. Est-il amoureux ?
LE PRISONNIER. Il UC TcSt plUS.
ARLAXA. Est-il donc inconstant?
LE PRISONNIER. Lc désîr n'est pas éternel.
ARLAXA. Ëst-ii hardi ?
LE PRISONNIER. C'eSt UU liOU.
ARLAXA. Avec tant de qualités il devrait être l'un des nôtres.
ALI-MUZEL. Tais-toi, Arlaxa, puisque devant tes yeux tu vois le jouet de ton caprice.
ARLAXA. Reviens, Ali, avec ce chrétien, je te donne ma foi que je serai ta femme.
LE PRISONNIER. Ou promot quelquefois ce qu'on ne saurait tenir.
(Tous sortent, excepté le prisonnier, qui n'est antre qne don Fernando Saavedra. Il reste senl ayec Oropesa.)
oRopESA. Qui VOUS a conduit dans ce pays où votre honneur court de si grands risques ?
DON FERNANDO. Je to contorai brièvement mon histoire. Mon général n'ayant pas voulu me laisser combattre le
Maure, j'ai franchi la muraille. Quand je croyais trouver celui que je cherche encore, je donnai dans un parti ennemi. La nuit était close, et comme je vis mon espoir déçu, je m'accommodai à la circonstance. Je leur fis un mensonge et leur rendis mon épée. Ils m'apprirent qu'Ali-Muzel était leur chef et leur seigneur, et je vins sans me faire prier. Je t'ai toat appris ; ne me demande rien de plus. Tais mon nom, puisque cette belle Maure veut me voir.
OROPESA. Je la croîs épnse de ta renommée.
DON FEBNANDo. AH rovieut sur ses pas. Silence! -
OROPESA. Je ne sais ce qui l'amène.
(Entre AU-Hnxel.)
ALiMuzEL. Ecoute, Oroposa, et garde-moi le secret; je te récompenserai. Je te rendrai la liberté, et à toi aussi, si ta volonté est de retourner à Oran. Eu échange, je ne vous demande qu'une chose, c'est de me donner un moyen honnête de mesurer mon épée avec celle de don Fernando.
DON FERNANDO. Je mettrai ton ennemi en face de toi comme j*y suis maintenant, et cela sans avoir recours à la déloyauté, qui n'habita jamais avec moi.
ALi-MuzEL. Ce chrétien n'est pas mon ennemi, mais mon adversaire.
DON FERNANDO. Fie-toi à moi, je te mettrai en face de lui, et j'agis en cela comme un fidèle ami; la loi qui nous divise ne m'empêche pas de te donner une preuve d'amitié. Va en paix. Je choisirai le moment de té tenir ma promesse.
ALI-MUZEL. Que Mahomet descende sur toi et te comble de biens 1
(Il sort.)
DON FERNANDO. Oroposa, gardo-moi le secret, il y va de la vie.
Dans la Tille d'Oran.
(Le capitaine Gniman et TenteigDe Robledo entrent l'épée à la main.)
GuzMAN. Alférez Robledo^ cessez ce discours.
ROBLEDO. Impossible. Je l'ai dit sans crainte; je ne le rétracterai pas par crainte. Ou il s'est fait renégat, ou il a oial agi en abandonnant son poste dans un tel moment.
6UZHAN. On ne doit pas ainsi parler de personnages importants. Renier sa foi? jamais! et si vous l'affirmez, vous mentez.
(Ils se battent. Entrent le comte d'Alcandète, général d'Oran, et aonfrère^ don Martin de Cordone, ayec ane suite.)
LE GÉNÉRAL. Arrêtez-Yous, chevaliers t D*où est venue la querelle ?
GUZMAN. C'est une affaire de conscience plutôt que d'épée. Il a dit que don Fernando s'est fait renégat, el vive Dieu, il a menti comme quiconque le dira t
LE GÉNÉRAL. Il nous mauquo de respect. Qu'on l'enferme dans la tour I
GUZMAN. Cet affront ne me touche pas, puisque c'est la justice qui me fait prendre la défense d'un ami.
LE GÉNÉRAL. Arrêtez aussi l'enseigne, et qu'ils fassent trêve jusqu'à la fin du siège.
(On emmène Robledo.)
UN SOLDAT, au général. Seignour, la garde vient d^apercevoir un navire près de la côte, au couchant.
DON MARTIN. Quelic voile porte-t-il?
LE SOLDAT. Une voile latine.
LE GÉNÉRAL. Allous le recovolr à la plage.
DEUXIÈME JOURNÉE
Les personnages qni parlent dans oeita Jonmée sont
ABLAXA,
Don FERNANDO.
OROPESA.
NAGOtt.
YOZMEDIANO, vieillard.
Dotia HARGARITA, jeune hlle en habit d'homme.
UN MAURE
Une salle dans la maison d'Arlaxa.
ARLAXA, DON FERNANDO, OROPESA.
ARLAXA) i don Feinando. Comment t'appelle-t-on, chrétien? DON FERNANDO. On m*appelle Juan Lozano, nom bien conna dans le pays africain.
ARLAXA. Je ne l'ai jamais entendu prononcer.
DON FERNANDO. Il est Tégal de celui de don Fernando. ARLAXA.' Tu te loues beaucoup.
DON FERNANDO. Jo mo loue sans mentir.
ABLAXÂ. Par quels exploits t'es-tu signalé ?
DON FERNANDO. J'ou couipte dutaut que don Fernando. ABLAXA. Es-tu son ami ?
DON FERNANDO. Je suis uu autro lui-même.
ARLAXA. Dis-moi vrai : est-il venu à la rencontre d'AIi- Muzel ?
DON FERNANDO. Il fit toujours SOU doYoir en braye chevalier.
ARLAXA. Ainsi, c'est Ali-Muzel qui a manqué de bravoure ?
DON FERNANDO. Nou ccrtes. Dou Fernando a pu arriver trop tard, et Ali-Muzel ne pas trouver l'occasion de montrer son courage. Je crois que ce chérlf cherche à rejeter la faute sur Ali-Muzel.
ARLAXA. J'ignore sa faute comme son courage.
DON FERNANDO. S'il t'amenait don Fernando prisonnier, que ferais-tu ?
ARLAXA. Je Testimerais davantage et j'estimerais moins le chrétien que j'ai un si grand désir de voir. Mais qu'a donc fait cet homme pour acquérir une si grande renommée?
OROPESA. Écoute un de ses exploits : A cinq milles d'Oran, une galiote échoua dans une crique; elle était montée par des Turcs; les gardes en donnèrent avis au général espagnol, et, avec une troupe d'environ trois cents soldats, les Espagnols se répandirent sur la côte. Le navire était si près de terre qu'ils eurent la fantaisie de l'assaillir. Tu vois quelle bataille nouvelle et périlleuse! Les soldats firent feu deux ou trois fois, si bien que les Turcs abandonnèrent le pont. Ils n'avaient pas do gaffes pour tirer à terre la galiote. Le brave Fernando se jette à la mer et saisit le câble que les Turcs s'apprêtaient à couper pour l'empêcher de lever l'ancre. Il tire à iui avec une telle force, que, comtneune
simple gondole y le navire vient enterrer sa poupe dans le sable. Alors il gagne la terre^ et de là saute sur le navire (chose surprenante); si bien que le Turc, pensant que les chrétiens tombaient du oiel, prend l'épouvante. Fernando se met à crier : Victoire t Victoire 1 et fond sur eux Fépée à la main. Il tue et frappe, courant de la poupe à la proue * l'équipage se rend à lui seul. Dis , Arlaxa, si la renommée a raison de chanter ses louanges. Les galants de Méliana, les Ëlchès de TIemcen et les Levantes de Boue ont éprouvé sa valeur. Il a tué cent Maures en bataille, sept en duel; il en a envoyé deux cents sur les galères et cent dans les bagnes. 11 est très-modeste avec ses amis, et devant Tennemi personne ne régale^ ni Maure, ni chrétien.
(Entre Nacor.)
ARLAXA. Ce Nacor m'ennuie ; ne me laissez pas seule avec lui.
NACOR. Belle Arlaxa, je suis résolu à l'amener ton prisonnier chrétien, et, pour cela, je vais à Oran.
ARLAXA. Je te souhaite un bon succès. Ton départ me pljait et donne à mon cœur une joie inaccoutumée.
NACOR. Un jour, peut-être, Arlaxa, tu pourras m'aimer.
ARLAXA. Puisque ton départ est sérieux, laisse la plaisanterie.
DON FERNANDO. Nacor oxécutera ses promesses. Si on l'aime ce sera un lion terrible.
NACOR. AH-Muzel s'avouera vaincu, puisqu'il n'a pas su prendre celui que je vais t'amener.
ARLAXA. Pars donc, je t'y autorise.
NACOR. Que je baise tes mains, et par cette faveur tu doubleras le courage de ce cœur qui t'adore.
ARLAXA. Tu t'estimes peu, Nacor, puisque tu te fais si humble awjourd'hui. Lève-toi, tu es chérif; je m'étonne de te voir à mes pieds. Que dira Mahomet ?
NACOB. Ce dévouement lui paraîtra une chose bonne et sainte. Que la paix t'accompagne 1
(Il sort.)
DON FERNANDO. Ce Mauro a joué jine bonne scène. OROPESA. Aussi fausse qu'elle est bonne.
ABLAXA. Venez avec moi tous deux, nous Terrons combattre mes deux courageux amants.
(Us sortent.) Une rue à Cran.
(Entre an vieillard appelé Yozmediano et doiia Margarita^ en habits
d'homme.)
YOZMEDIANO. Tant nous presser pour entrer à Oran, et tant nous presser pour en sortir 1 Vraiment nos affaires vont bient
MARGARiTA. L'amour se glorifie d'être cruel et fait succé der un souci à un autre.
YOZMEDIANO. Je Yous al déjà dit, Margarita, que celui qui marche derrière un aYeugle cherche son propre dommage.
MARGARiTA. Monsicur mon gouYerneur, je ne nie pas que vous ayez raison; mais que puis-je faire quand j'ai déjà jeté la cape au taureau et que je ne puis la* reprendre?
YOZMEDIANO. Gc u'esl pas un Maure qui yous la rendra.
MARGARiTA. Dou Femando est Maure?
YOZMEDIANO. Lcs onfauts Yont le criant par la Yille.
MARGARiTA. Qu'll ait comiuis un tel crime! Je ne le crois pas, Vozmediano.
YOZMEDIANO. Vous faitcs bien, puisquc je Yois qu'il ne paraît ni Maure ni chrétien.
MARGARiTA. Je désiro le Yoir.
YosMEDiANo. Votro déslr est Yain.
HARGARiTA. Mon dastio le veut ainsi. J'espère pourtant qu'il ne sera pas assez cruel pour refuser de mettre fin à mes peines; il m'accordera une sépulture sur ces plages.
YOZMEDiANO. Yous ne direz pas, au moins^ que je ne tous ai pas donné de bons et honnêtes conseils.
MÂBGARiTA. Los hommes prudents et les vieillards donnent toujours de t)ons conseils; mais la jeunesse est folle et ne connaît d'autre sagesse que sa propre volonté.
BUTTRAGO , entrant aiec m planeheltfl. Que VOS SCigUeurieS me
donnent pour les âmes, cela leur profitera.
KABGARiTA. Retîrez-vous, seigneur soldat , nous n*avons rien à troquer.
BUTTBAGO. La répousc est généreuse. Donnez-moi, malgré mes péchés; ouvrez vos mains indulgentes et donnez-moi l'aumône, galant. Quoi? il ne me répond pas, il ne pose pas
la main sur son épée; mais cela viendra en son temps.
YozMBDiANO. Une aumône s'accorde plus facilement à la prière qu'à la violence.
BUTTBAGO. C'est la coutume à Oran de den^ander de cette façon. Ce sont les âmes de Mars, et elles demandent toujours par la force. Personne ici ne meurt dans son lit, au milieu des macarons et des consommés de viande : on meurt la poitrine ouverte d'un coup d'épée ou d'arquebuse. Les âmes s'envolent si furieuses qu'elles demandent pour leurs peines avec des cris et le poignard à la main. Enfin, les âmes d'Oran, qui sont polies quoiqu'on purgatoire, veulent profiter de l'aumône qu'on me fait. Je partage a\iec elles, apaisant leurs querelles à force d'ave Maria, et les tourments de ma faim avec ce qu'on me remet à leur intention.
vozuEDiANo. Mon frère^ nous n'avons rien à vous don* ner.
BUTTRAGO. Jo Tîs de bou (TcBur de cette parenté. Yous vous
moquez de mon costume^ moitié bandit, moitié sauvage. Sachez donc que cette bure cache un cœur qui peut honorer un lignage. Pauvres âmes d'Oran, priez Dieu dans votre détress equ'on me fasse raumône, parce que sije mange bien, je dirai plus d'un rosaire, et je vous fonderai un anniversaire éternel. AmenI
(Entrent le général, don Martin de Cordone, le capitaine Gnzman et Nacor.)
NACOR, au comte d'Aicaudète. Jc dis, scigncur, quo jc VOUS le livrerai facilement dans le silence de la nuit, en me confiant un très-petit nombre de gens; et pour que le fait prouve la vérité de mes paroles, je consens à ce qu'on m'attache les mains. Je. serai votre guide et je vous rendrai au douar avant le jour. Pour prix de mon service, je ne veux de cette riche prise que la belle Arlaxa dont je suis amoureux. A cause d'elle je regarde mon entreprise non comme une bassesse, mais comme une bonne action; le pouvoir et Tamour excusent tout.
LE GÉNÉRAL. En cc momcut je ne puis dégarnir Oran de soldats , car le siège qui s'approche m'oblige à penser à des choses plus sérieuses.
NACOR. Je réponds de la réussite; en quelques heures. j'aurai terminé cette affaire.
LE GÉNÉRAL. Ce soir je vous donnerai ma réponse; attendez jusque-là.
NACOR. J'attendrai.
(Il sort.)
DON MARTIN. G'ost uuo expédition fructueuse et sans péril si elle se fait.
LE GÉNÉRAL. Buytrago, quoi de nouveau?
BUYTRAGO. Jc suis là, ossayaut de tirer quelque nourriture de ce morceau de bois, et je n'ai pas môme vu une tarja *,
1. La tarja était une monnaie valant le quart d'un réal de yellon.
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ni an euarto. C'est ainsi qa*ils gardent la loi de Jésus-Christ^ comme moi quand je suis plein et que je ne sais plus s'il y a un ciel et une terre, n'obéissant qn*à mon ventre et à mon épée.
MARGARiTA. Co soldat demande l'aumône en criant comme un renégat. En Espagne , nous avons coutume de l'accorder à ceux qui prient.
BUTTRAGO. Faut-îl VOUS la demander à genoux? Nous verrons si vous me la donnez ou si vous me la refusez.
vozMEDiANo. Ni autant, ni aussi peu.
BUYTRAGO. Je suis chrétien l
MÂRGARiTA. Nous avous dit, mon frère, que nous n'avons pas d'argent.
BUYTRAGO. Mou frère? Que le diable emporte la parenté et le coquin qui l'a inventée le premier. Découds ton haut de chausse, ouvre cette poche parfumée. Que peut-on attendre de ces peintures à fresque ?
VOZMEDIANO. Yoilà la manière de faire plutôt tirer Tépée que la bourse.
LE GÉNÉRAL. SileucG, Buytrago!
MARGARiTA. Fol de gentilhomme I
DON MARTIN. No VOUS fâchcz pas, jeune homme; c'est ainsi que l'on demande l'aumône dans ce pays. Tout ici est bravoure, tout ici est roideur; ce sont les rudes expressions de la guerre. (AVoimediano.) Enfin ce jeune homme est de Xérès?
VOZMEDIANO. 11 porto l'uu dcs meilleurs noms de la ville, et il est fils, seigneur, d'un homme qui fut capitaine en France. II est riche et possède un domaine; ma sœur, qui fut sa mère, me le laissa, et moi je voulus qu'il suivît l'honorable carrière de son père. Il sut qu'on allait faire le siège de la ville, et il est venu.
LE GÉNÉRAL. Je me félicite de votre présence à tous deax, et je vous offre mes services.
(Le comte sort avec don UartiQ.)
GuzMAN, à Baytrago. Je'vous invito, Buylrago; venez avec moi. /
BUYTRAGO. En VOUS suivant^ je suis un Alexandre et un Mars. ^
(Ils sortent.)
MARGARiTA^ i voimediano. Vieus do co côté, j'ai à to parler. Je^ suis résolue.
vozMEDiANo. Pour votro malheur.
MARGABiTA. Ne m'arrête pas ; laisse-moi te dire mon étrange situation.
VOZMEDIANO. Ignorcz-vous que je la connais depuis plus d'un an?
MARGARiTA. Ne comprcuds-tu pas que chaque jour l'amour accroît mes maux?
VOZMEDIANO. Vous uc savoz pas lui résister.
MARGARiTA. Laisso-là Ics couseils et aide-moi; insister davantage, c'est me tuer.
VOZMEDIANO. Pour votro nom et pour Je mien je vous entendrai sans me fâcher, et je vous secourrai toujours, parce que je m'y obligeai lorsque je consentis à vous accompagner comme gouverneur et comme ami , et que je vous ai engagé ma parole et ma foi. Dites, enfin, que pensezvous faire?
MARGARiTA. Servir comme soldat, quelque étrange que cela puisse paraître, puis me faire prendre. Captive, je saurai ce qu'est devenu celui que j'aime, et je serai contente. Je donnerai ma liberté au Maure pour qu'il me rende mon âme. Il est impossible que celui qui garda si bien l'honneur du chevalier chrétien ait renié sa foi, et s'il est esclave, je
donnerai pour le délivrer des monceaux d'or. Je les trauverai, car le ciel protège toujours les affligés. vozifEDiANo. Que le ciel change cette folle résolution t MARGABiTA. Ma rançou sera-t-elle plus chère, parce que J'aurai pris le temps de m'mformer de ce que je vais savoir? Mon salut doit naître de ma perte. Viens, Vozmediano^ tu feras en sorte que je puisse sortir avec l'armée chrétienne.
t vozMEDiANo. OÙ voulcz-vous aller, malheureuse? MABGABiTA. Tcs avis sout iuutiles.
TozMEDiANO. Je prierai le comte de vous empftcher de sortir.
MÂRGARiTA. Si tu m'ompêches de sortir, je commettrai une plus grande faute encore et qui te fera pleurer plus d'un jour. Le sort en est jeté; je dois suivre ma destinée, quand même elle me conduirait à ma perte.
' VOZMEDIANO. Les folIcs de l'amour changent le bien en mal; j'ai eu tort de vous suivre et de quitter la patrie pour vos caprices.
MAB6ABITA. Quelquefois, à travers les nuages du chagrin, on voit poindre le soleil de l'espérance.
La maison d'Arlaxa, dans le douar.
(U fait nuit. — Entrent Arlaza, Ali-Mnzel, Oropesa et don Fernando.)
ABLAXA. OÙ est Ali-Muzel ? Oropesa, où es-tu allé ? et mon esclave Lozano, où est-il? Giell écoute ma plainte, et ne me sois pas cruel I
ALI-MUZEL. Belle Arlaxa, me voici t
ABLAXA. Ami, tu es le bienvenu.
ALi-MuzBL. Que m'ordonnes-tu?
ABLAXA. Lozano 1
DON FERNANDO. Je SUIS là : que veux-tu? Parle.
ARLAXA. Mon bonheur est fini?
ALi-MuzEL. Qu'as-tu, Aflaxa?
ARLAXA. Je rêvais que cette nuit, a la fraîcheur de l'aube, les chrétiens envahissaient ce douar, et qu'à mon grand désespoir Nacor s'emparait de moi. Je me suis réveillée au moment où nous étions assaillis avec des cris furieux, et je suis venue à vous encore toute remplie de la frayeur que m'a rausée ce rêve. Maintenant que je vous vois, je puis à^ peine me rassurer. Je crois que Nacor nous trahit, et je me fie à votre loyauté.
ALi-MuzEL. Les songes sont menteurs; ne crains rien, mon amour; et s'ils étaient vrais, pense que tu as près de toi quelqu'un qui ne permettra pas que l'on t'offense.
ARLAXA. On ne peut rien contre la destinée.
DON FERNANDO. No t'afflige pas, senora ; si le moment venait pour toi d'une pareille extrémité, je te jure de te saa- ^ ver, par le Dieu que mon âme adore; et quand tous les chrétiens d'Oran viendraient ici, certains de la victoire, ce bras suflQra pour humilier le plus arrogant. Remets-toi donc de ta frayeur; je ferai plus que je n'ai dit; mes actions le prouveront.
OROPESA, i pari. Ou dou Foriiando devient fou, ou il est l'ennemi du Christ.- Il promet de combattre les chrétiens I Oh t venez, mes frères; avec une meilleure conscience, je vous aurai bientôt rejoints!
DON FERNANDO. AH, dounè-moi une épée et un turban pour me garantir la tête.
OROPESA. Seiiora, que vas-tu devenir? Tu vas voir bientôt des blessés et des morts. Fuis les chrétiens !
ARLAXA. Le désir est changeant et vain chez la femme; maintenant j'aimerais mieux voir une quenouille qu'une épée.
ALMiuzEL. Viens, chrétien, prendre des armes. OBOPESA. Lçzano, contre qai prends-tn les armes? DON FERNANDO. Tais-toi, OropesQ I
OBOPESA. En l'armant pour une telle entreprise, ta te désarmes de ta valeur.
(Ua sortent tons.)
L'entrée du douar. Nuit obscure.
(Entrent Nacor les mains liées derrière le dos et conduit par Bnytrago; le capitaine Gnzman, Margarita Tétne en homme ; soldats armés d'ar- * quebuses.)
NAGOR. Valeureux Gnzman, voici le douar que j'ai promis de livrer, le paradis où réside la gloire que cherche mon âme. Avec vos cavaliers, vous pouvez l'entourer de manière à ce qu'il ne puisse s'échapper un seul Maure.
GuzMAN. Je n'ai pas assez de monde pour cela.
NAcoR. Entourez au moins ce côté, qui s'adosse à une montagne voisine où sans doute voudront se réfugier ceux que vous allez assaillir dans l'obscurité.
GUZMAN. Vous avez raison.
NAGOR. Maintenant, fais-moi délier les mains pour que je m'empare du prix de ma trahison amoureuse.
BUYTRAGo. Cela non, vive Dieu! jusqu'à ce que j'aie vu comment va le jeu. Seigneur Mahomet, tu resteras attaché comme un chien; jusqu'à ce que j'aie vu courir les lièvres, je ne te délie pas.
NAcoR. Seigneur Guzman, on me fait, offense.
GUZMAN. Buytrago, délie-le et attaque.
BUYTRAGO, déliant Nacor. Jc lo détacho coQtre ma volonté. Qu'il s'en aille.
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NACOB. Venez, je vous placerai de manière à ce que tout aille bien.
(Us sortent. Margarita reste seule.)
MARGARiTA. Pauvre Margarita, où te lroaves-tn?Où te conduit le destin, pleine de confiance et de crainte? Comment arriverai-je à mon but, faible comme je suis? délire d'amour qui m'aveugle et m'ôte la raison! Que relirerai-je de cette entreprise que je redoute et à laquelle je me suis vouée. Je suis l'innocent papillon qui, méprisant la prudence, cours me brûler follement au feu de cette passion ardente. Je fuis mes amis, et dans mon aveuglement je vais de ma propre volonté me livrer à mes ennemis.
(On entend crier au dehors : Aux armes! ciEaR4! cierhàI bspaSâI ESPAÇA 1 1 — Macor entre d'an côté portant Arlaza dans ses bras, de l'autre finytrago et un groupe d'Espagnols.)
BUYTRA60. Cette ouverture donne entrée dans le douar- Ici, soldats, mes amis. (xpereeTant Nacor.) Arrête, chien I
NAGOB. Seigneur, je suis un ami.
BUTTRAGO. Ce u'ost pas le moment pour de telles amitiés; arrête, chien 1
(Il le frappe, Nacor tombe.)
NAGOR. Je suis mort, par Allah 1
BUYTRAGO. Par San Bénito, j'ai traversé Nacor de part en part. Cette femme doit être son ingrate amante.
ARLAXA. Chrétien, je me rends; ne souille pas ton épée du sang d'une pauvre femme. Emmène-moi où tu voudras.
ALi-MUZEL, aecoarant. J'ai euteudu la voix d'Arlaxa qui demande secours. (ABuyirago.) Chien, délivre-la!
BUYTRAGO. Délivre-Ia loi-même.
(Ils se battent.)
ARLAXA. Pendant qu'ils se battent, je peux fuir si je réussis à gagner le chemin qui conduit à la montagne.
1. Cierra! Espana! était le cri de guerre des aDciens Espagnols^
MAB6ABITA. Si ta veu me guider, je serai ton esdaye. Ion défenseur et ton gardien jusqu'à ce que tu sois en sûreté. Viens I
(M argarUa et Arlaia sortent, et d'oo autre côté entrent don Feraaado et Gnzmaii, eombattaot l'an contre l'antre.)
GUZMAN, i don Fernando qu'il eombat nnt Tavoir rMoun i eut» é» ruh i cail K
et de MO dégoiwment. Tu es lo déoioQ OU tu u'os pas UQ hommo. Qui t'a donné une force si grande?
DON FERNANDO, bûsaut «m épé«. No VOUS étonuez pas» Guzoïan. Celui qui fait i'objet de votre erreur respecte votre nom.
GuzHAN. Don Fernando?
DON FERNANDO. Est coluî quo tu regardes, quoique tu ne la rencontres pas parmi tes amis.
6UZMAN. Serais-tu Tennemi des Chrétiens ?
DON FERNANDO. D'aUCUDO faÇOU.
GuzMAN. Comment alors tires-tu Pépée contre eux ?
DON FERNANDO. Le momeut vicudra où je t'expliquerai ma conduite. Je suis chrétien, n'en doute pas.
GUZMAN. Pourquoi défends-tu ce douar?
DON FERNANDO. Parcc qu'il renferme la paix qui cause cette guerre. Tu peux tout emporter de ce douar, excepté une femme.
GUZMAN. Je me conforme à ton désir sans te demander plus d'explications.
(Il sort. — Bnytrago et Ali-Mozel repartiiseot.)
BUTTRAGO. Eu vaiu, Maure, tu prétends m'empècher de te suivre. Je n'ai que deux mains, mais j'ai deux mille ftmes qui te jetteront à mes pieds.
DON FERNANDO, à Ali. Ami, tu poux cuoillir d'autres palmes que celle-là.
ALi-MuzEL. Laisse, Lozano; ce vaillant chrétien m'a fait courir des dangers.
DON FERNANDO. Va porter secours ailleurs et laisse cet homme dans mes mains^ je t'en rendrai compte.
LA VOIX d'arlaxa, aa dehon. Lozauo I Ou m'entraîne I Ali I Je suis prisonnière I
ALi-MuzBL. Fortune contraire ! Ciel envieux et cruel, prenez ma vie et délivrez-la!
(Arlaxa parait. Elle est défendue par ^Uargarita contre le capitaine Guzman et trois soldats.)
DON FERNANDO, anz soldats. YOUS U'êteS paS OU forCO, fuySZ I
(U les charge.)
6UZMAN. Voici la Mauresque aimée de don Fernando. ËloignDns-nous.
BUTTRAGO. Il y a ici des Maures enchantés ou des chrétiens qui trahissent, car j*ai entendu le nom de Lozano.
DON FERNANDO. AlIcz dans le douar où vous trouverez une prise plusjîche. Cette femme ne sera pas votre prisonnière.
BUTTRAGO, portant un eoap d*é,)é« i AU. Parmi tCS pdseS, ChiOU^
tu peux compter ta sépulture!
ALi-MuzEL. Je suis mort! Qu'Allah me soit en aide!
ARLAXA. A son secours, Lozano, ils ont tué ton meilleur ami I
(Ali-Mozel va tomber hors de la scène. Arlaxa sort ayec loi.)
DON FERNANDO. Je le veugcrai de son ennemi. Ne fuis pas, mets-toi en garde!
BUTTRAGO. Moi, fuiri Ceci est bon. (ll se met en garde.) Oh !
comme le chien se garde bien !
DON FERNANDO. Golui qui va punir tes bravades, Buytrago, est meilleur chrétien que toi.
BUTTRAGO. Quo BeUébuth t'assiste, et moi. Dieu et Santiago! Dis! Qui es- tu? L*écho qui résonne m'apporte dans ma terreur le son de voix de don Fernando,
DON FERNANDO, Jo suis dou Fomando..
BUTTRA60. Robledot tu avais donc dit vrait Brave Gaz* man, la loi as donc donné à tort un démenti! Je ne veux pas mourir de tes mains 1
DON FERNANDO. Comment! tu ne veux pas te battre?
LA VOIX DU CAPITAINE GuzMAN, aa dahon. En retraite. Chrétiens ! Aux chênes! En retraite! En retraite! Que personne ne reste en arrière ! Ceux qui ne peuvent marcher monteront sur les chevaux. Placez le butin au centre de l'escadron. En retraite! yoici le jour!
DON FERNANDO, i Kargariu. Ami, roprcuds tes seiis^ je te pla* cerai sur Tun des chevaux de la troupe.
MAR6ARITA. Tu me roudras un plus grand service en me laissant ici.
DON FERNANDO. Tu voux rostor prlsounier?
MARGABiTA. Peut-ètro cctte prison sera-t-elle ma liberté !
DON FERNANDO. Y a-t-îl d'autres don Fernando dans le monde? Retirons- nous un peu pour laisser passer les chr^ tiens.
MAR6ARITA. Je ne puis marcher.
DON FERNANDO. DoDue-moi la main.
MARGARiTA. Volontlers. Me conduisez-vous vers les chrétiens ou vers les Maures ?
DON FERNANDO. Vcrs les Maurcs.
MARGARiTA. Jo regretterais que vous fussiez chrétien et que vous voulussiez me tromper.
DON FERNANDO. Je suls Chrétien et je vous conduis chez les Maures. Le monde est plein de nouveautés. Seriez-vous blessé, par hasard ?
MARGARiTA. Je uc suis pas bien.
(Ils s'éloignent.) OROPESA, entrant chargé de bntin. J'ai SagCmeUt Sgi OU UC SUivaUt
pas les conseils d'un fou amoureux et perdu. J'emporte une
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fortune dans ce pen que je porte ; je suis libre et ricMe. Je vois dans ma liberté un étrange exeirtple des coups du sort. Je suspendrai mes fers dans quelque église.
Sous les murs d'Oran.
(Entrent le général, don Martin et Vayran le renégat.)
vAYRAN. Je dis, seigneur, que l'arrivée est certaine, et que vous verrez la mer couverte de navires et la plage foulée par une troupe nombreuse. Le fils de Barberousse s*est concerté avec Alabez et le roi de Gouco, de manière à tirer des Maures autant de soldats qu'il y a d'étoiles au ciel. Les Turcs sont six mille, les Levantins sept mille, tous guerriers accomplis. Ils ont vingt-six galères qui peuvent apporter leurs munitions d'heure en heure. Ils sont d'avis différents sur la force des diverses places et points défendus, et je crois qu'ils réservent la bonne étrenne pour le fort de Saint-Michel. Telles sont les nouvelles du camp des Maures, et à Alger la flotte est prête, le roi Hassan la conduira jusqu'ici.
LE GÉNÉRAL. Jc uc sais deu ou je sais peu de chose de leurs desseins ; mais s'ils attaquent Saint-Michel, le croyant un fort peu important, je l'ai si bien mis en état, et je Ta! pourvu de tels défenseurs que, pour le prendre, il leur en coûtera cher. Allez vous reposer, mon ami. Je saurai reconnaître ce que vous avez fait pour moi. (vayran aort.) Guzman tarde bien.
DON MARTIN. Los sentinellcs l'ont aperçu.
LE GÉNÉRAL. Il scra lo bicuvenu.
DON MARTIN. Nacor aura reçu le prix de son adresse en reprenant son ingrate Mauresque. L'amour fonde ses exploits sur les trahisons.
(Entrent le capitaine Gazmao, Oropesa, Boytrago, Vosmediano et nn groupe de soldats.)
LE VAILLANT ESPAGNOL. ItS
GUZMAN. Je baise les mains de votre seigneurie. Vos soldats rapportent les dépouilles de MatM)met« Nacor nous a conduits jusqu'au douar de sa dame, et Bnytrago a payé d'un bon coup d'épée Tamour de cet infâmef Maure.
BUTTBAGo. Je l'ai embroché, foi de gentilhomme, sans savoir que c'était lui qui avait donné le premier avis, et si don Fernando ne m'en avait empêché...
LE GÉNÉRAL. Décidément, il s*est donc fait Maure?
OROPESA. On ne peut ni écrire, ni dire, ni penser une telle chose d*un homme dont Tlntention est de rester honnête et brave. Je connais le projet de don Fernando, et je sais qu'il reviendra bientôt pour vous servir.
GUZMAN. Qu'il est chrétien, je puis l'affirmer, il me l'a dit pendant le combat.
DON MARTIN. Et il voulait te blesser?
GUZMAN. On aurait dit qu'il faisait de l'escrime; il m'a parlé en se battant, c'est pourquoi je connais sa pensée.
DON MARTIN. Ne parlons pas de cela. Il a commis au moins une faute, et on ne se disculpe pas d'une aussi folle action.
LE GÉNÉRAL. Il ost parti sans ma permission et en escaladant les murailles; c'est une faute qui ne sera jamais excusée.
GUZMAN. Le point d'honneur l'a poussé, il a endossé sa maille pour conserver sa réputation. Le Maure le fuyait, il a été chercher le combat.
DON MARTIN. Bou Guzman, vous êtes généreux 1 Gomment n'est-il pas revenu, et pourquoi combat-il les chréiiens ?
oROPESA. Il se justifiera bientôt.
LE GÉNÉRAL. Yencz, je partagerai de grand cœur entre vous le butin qui vous appartient à tous.
(Ils sortent. Buytrago reste seul a^ec Vosmédiano.)
vozMEDiANO. Hélas! qu'est devenue cette folle jeune fille? Si elle est restée, à quel sort la malheureuse est-elle réduite? Dites-moi, seigneur, si par hasard vous avez vu ce jeune soldat qui partit avec moi pour cette expédition?
BDTTRAGO. N'cst-co pas cc garçou présomptueux et bizarre, avec des plumes au vent et des cheveux frisés, qui me lançait des mots piquants ?
VOZMEDIANO. Lui-mêmc.
BUYTRAGM). Je ne sais ce qu'il est devenu.
La maison d'Arlaxa.
(Entrent Arlaza, Margarita et don Fernando.)
DON FERNANDO. Pour être jcunc et galant, et je crois, bien né, vous avez beaucoup de faiblesse. C'est une preuve que vous avez mange beaucoup de lièvre et peu de pain. Qui se rend à son ennemi ne donne pas bonne opinion de son courage.
MARGARITA. C'csl VTai; mais ma grande jeunesse peut être mon excuse. Celui qui ne sent pas mes chagrins se moquera de ma frayeur; mais je sais, moi, qu'elle prouve plus en ma faveur que ne le ferait lo plus grand courage. Las de la vie, je cherche la liberté dans les fers et une issue où il ne peut en exister.
ARLAXA. Que sais-tu, Lozano, si ce soldat, ainsi que toi, n'est pas un h^ros mal payé?
DON FERNANDO. Il cst facile de voir qu'il a un autre souci; il est trop jeune pour que ses haut faits mal récompensés lui aient fait prendre une résolution pareille. En refusant le cheval que je lui offrais pour retourner à Oran, il a fait naître en moi des soupçons que je tais pour son honneur. Qui sait? peut-être que la vie de soldat l'ennuie, et, comme la paresse
le domine, il vient chez les Maures joair d'une existence plus large et plus facile.
MARGARiTA. A mou ftgc, quoiquc je sois bien jeune, j'ai appris que celui qui est honorable ne peut être offensé par le malheur, surtout quand il n'est pas coupable. Lorsque le déshonneur atteint celui qui le cherche, le malheur est son moindre mal. C'est ainsi que, pour me justifier de Taccusation de mauvais chrétiim et de lâche, je dois vous révéler ce que j'ose à peine m'avouer à moi-même. Si vous voulez m'écouter, vous jugerez ma conduite.
ÀLi-MuzEL, entnnt. Belle AHaxa, ta main a guéri mes blessures et m'a rendu la vie. Je te la consacre aujourd'hi doublement.
ABLÀXA. Ne me loue pas; Dieu a été le médecin. Commence, chrétien, ton histoire.
MARGARiTA. Jo uaquis daus un village fameux, l'un des meilleurs de l'Espagne, de parents riches, d'antique et noble race, lesquels , dans leur prudence, à peine eusse- je atteint rage de raison, m'enfermèrent dans un couvent dédié à sainte Claire; car je suis une pauvre femme, une femme bien malheureuse!
ARLAXA. Que dis-tu?
MABGARiTA. Ne t'étouno pas de si peu; garde le silence, belle Maure, jusqu'à ce que tu aies entendu la lin de mes disgrâces^ qui n'en auront jamais. Je m'efforcerai de te les dire en peu de mots. Mes parents ne me mirent au couvent que pour qu'on m'y élevât. Leur intention n'était pas que je fasse religieuse, mais mariée. Je les perdis avant le temps pour mon malheur; je restai avec un frère unique d'un caractère bizarre et arrogant. L'âge de me marier arriva; il reçut mille demandes pour moi et n'en accepta aucune, sous les plus futiles prétextes. Parmi mes prétendants, il
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s'en tronva an qni, irrité du lefas, y répondit par une pro* vocation.
(On entend an dehors battre les tambours.)
ALi-MuzEL. Ëcoate le son des tambours et les trompettes. C'est sans doute une armée turque qui marche sur Oran.
UN MAURE, entrant. Belle Arlaxa, si tu ne veux pas que les Turcs achèvent de piller ce qu'ont laissé les chrétiens, viens le défendre par ta présence et faire tomber les armes de leurs mains.
ALI-MUZEL. Allons , nous entendrons demain la fin de cette histoire.
ABLAXA. Et vous, belle et malheureuse chrétienne, pardonnez-nous ce retard.
DON FERNANDO, i part. Dleu me garde 1 quel soupçon a jeté sa flamme dans mon cœur! Tentrevois mille choses qui me plongent dans l'étonnement. Attendons jusqu'à demain la fin de ce récit.
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TROISIËME JOURNÉE
Les personnages qni parlent dans cette jonmée sont :
ARLAXA.
HARGARITA.
YOZMEDIANO.
Don FERNANDO DE SAAVEDRA.
SUITE
Le douar d'Arlaxa.
(Oa Toit paraître les rois de Goaeo et d'Alabex, don Fernando Téta en Manre»
Ali-Mnzel, Arlaza et Margarita.)
LE ROI DE GOUCO. Belle Arlaxa, ta peux changer en mansuétude la fureur d'une armée et donner des lois au monde.
LE ROI d'alabez. Tu poux, par ta grâce accomplie, calmer les soucis de Tamour dans un cœur qu'il captive et le faire vivre dans une gloire paisible.
le ROI DE GouGo. Tu pcux augmenter la lumière du soleil en lui prêtant l'éclat de tes beaux yeux.
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LE ROI d'alabbz. Tq peux apaiser la colère et les ennuis d'un amant oublié et jaloax, et arrêter enfin le cours volage de la fortune.
ABLAXA. Je dois ces louanges à votre rare courtoisie; le peu que je vaux n'en mérite pas la moindre, part. Je me souviendrai de ce jour avec bonheur, puisqu'il fortifie en moi Tespérance de voir mes douars respectés et ceux qui les ont pillés punis par vos mains. Je vous prie d'accepter cent corbeilles de pain blanc, trente vases de miel et un troupeau de menu et gros bétail, du doux lébéni enfermé dans des outres, de l'aigre yoghourl; et tout cela n'est rien si vous ne tenez compte de mon intention, qui augmente la valeur du présent.
LE ROI DE GOUGO. Nous accoptons' tes dons et nous promettons de te venger de celui qui t'a offensée. Le plaisir que nous a causé ta vue doublera notre ardeur.
LE ROI d'alabez. Adlou, Arlaxa, notre temps est compté et il est court.
ARLAXA. Rois invaincus de Couco et d'Alabez, vivez des
siècles infinis 1 (Us ro» sortent ; Arlaxa poursuit, en s'adressant à Harg&rita *)
Continue, chrétienne, ton histoire commencée, sans rien omettre de ta mauvaise ou de ta bonne fortune.
MARGARiTA. La bouchc uo répuguc pas à raconter les peines passées quand on est heureux; mais dans le malheur elle se tait. Si je me souviens bien, j'en suis restée à la malheureuse réponse que fit mon frère à un cavalier distingué qui le blessa en duel pour se venger. Ce cavalier s'enfuit en Italie, ainsi que je l'ai su depuis. Mon frère mit beaucoup de temps à se rétablir et ne se souvint pas plus de sa sœur que si elle eût été morte. Je vis que le temps se passait et que les grilles d'un couvent enferment le corps mais non le désir. Je vis que mon avare frère voulait , pour
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s'emparer de mon bien, me laisser entre ces murailles, moitié rivante et moitié morte. Je résolus de me marier moimême; mais j'ignorais comment et à qui. Mon père m'avait laissé pour conseil un vieil hidalgo très-dévoué; je lui communiquai mon projet. Il me répondit qu'il désirait que j'épousasse le cavalier qui avait eu la querelle avec mon frère, parce qu'il possédait de grandes qualités. Il me le peignait si galant, si brave, que je vis en lui un Adonis et un aatre Mars sur la terre. Il me dit que sa discrétion égalait sa bravoure, quoique ces deux qualités soient rarement d'accord. J'écoutais si bien les louanges qu'il lui donnait, que l'amour entra dans mon âme, et que j'adorai bientôt un homme que je n'ai jamais vu et que je n'ai pas l'espérance de voir... Je pris des habits d'homme et je changeai de pays. J'ai contraint mon sage conseiller de venir avec moi ; un cœur déterminé ne connaît rien d'impossible.
ARLAXA. Poursuis ton récit; tout en lui nous charme et ne saurait nous donner aucun regret.
DON FERNANDO, à lui-même. A mcsuro qu'cUc parle, mon âme est suspendue à ses lèvres.
MARGARiTA. Amourcuse d'un homme que je ne connaissais pas, je sortis donc du couvent et je m'habillai en homme. Je laissai là mon frère et ma patrie, et moitié contente, moitié triste, avec mon vieux conseiller je me rendis dans la belle Italie, Là, je sus que celui que je cherchais avait eu trois duels dont il était sorti sain et sauf, et qu'il était allé s'enfermer dans Oran où l'on attend un siège terrible. Sur les ailes de mon désir je partis de Naples et j'arrivai à Oran, surmontant tous les obstacles. A peine eus-je foulé la plage africaine^ que j'appris, sans la demander, la funeste nouvelle qui me rend si triste. Je sus, et plût au ciel, consolateur des affligés, que je ne l'eusse jamais su...
DON FERNANDO. Hâte-toi dc dire ce que Ton t'apprit.
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MABGABiTÂ. Je SUS qu'il s'était fait Maure (chose impossible à croire), qu'il avait quitté Oran, et qu'il Jiabitait votre pays. Moi^ pour ne pas vivre en mourant au milieu de si tristes soupçons, je résolus de connaître la vérité, dussé-je rester captive; je vins avec les chrétiens que guidailNacor, Me voici, je suis votre esclave et je vous supplie de me dire si vous avez vu ce chrétien que je cherche, ou ce Maure que vous avez accueilli. Il se nommait don Fernando de Saavedra. Pour son rachat et pour le mien, si vous savez quelque chose de lui, j'offre tout l'or qu'on demandera. Telle est ma triste histoire. Si je vous ai causé de l'ennui en vous la racontant, je n'ai fait qu'obéir à vos ordres.
ARLAXA. Chrétienne, je partage ta douleur. Quelquefois la curiosité est indiscrète comme l'amour. Quant à celui que tu aimes, nous ne le connaissons que par sa renommée.
ALi-MuzEL. Sous quello étoile est donc né ce chrétien qui offense même ceux qu'il ne connaît pas? Celui que tu pleures et en qui tu as placé ton bonheur ôte chez nous la vie aux hommes et l'âme aux pauvres femmes.
DON FERNANDO. Il HO s'ost pas fait Maure, c'est vrai, mais un homme bien né ne change pas, surtout quand on offense sa religion. Peut-être cet Espagnol si difficile à rencontrer est-il caché par une cause extérieure, comme le soleil l'est quelquefois par un nuage. Mais, dis-moi, qui t'assure qu'après l'avoir vu tu l'aimeras encore, car c'est la beauté qui engendre l'amour? S'il n'est pas beau, ainsi qu'on l'assure, et comme je le crois, la cause faisant défaut, la passion s'éteindra.
MARGARiTA. G'ost de sa renommée que je me suis éprise, et non de sa beauté, don passager que le temps détruit; fleur de janvier qui se fane à l'ombre. Quand son visage n'aurait pas répondu à l'image que je m'étais faite, je l'eusse toujoui^ aimé.
DON FBBNANDo. Poisque c'est là ta pensée, Je yeux.te don* nerles moyens d*assarer ton bonheur et ta liberté. Qoitte ce dégaisement et prends un vêtement de feonme maure. En compagnie d'Arlaxa et de Muzel nous irons à Oran, où nous trouverons sans doute celui que tu cherches. Il est impossible que nous ne le rencontrions pas à ce siège, si la terre ou la mer ne Tout pas englouti. Ali-Muzel, ne tarde pas dans un pareil moment il fant te montrer.
ALi-MuzEL. Je suis prêt.
ABLAXA. Rien ne me rétient.
MABGARiTA. Je suis prête à vous suivre.
DON FERNANDO. Demeurous ici aujourd'hui, et demain, au premier chant des oiseaux, mettons-nous en chemin ponr Oran. Le voulez- vous ?
ALi-MuzEL. Sans doute.
ABLAXA, i Hargarita. Gommout VOUS appelle- t-ou, madame?
MARGARiTA. Margarita.
ARLAXA. Venez I L'amour favorise toujours les pensées honnêtes.
DON FERNANDO. Qucllc joic soudaiue lo sort m*offre ici !
Le théâtre représente une plage près d*Oran. — Au fond les rempartx
de la yille.
BUTTRA60, sur le rempart. Aux armcs ! Vîtc aux armcs ! J'aperçois dans- l'azur de la mer une grosse flotte qui s'avance en demi-cercle. Le vent pousse les rames et tend les voiles. Aux armes I Ils vont débarquer sur la plage.
(Le comte parait sur la maraille a^ec le capitaine Gnzman.)
LE GÉNÉRAL. Les Turcs couvrent la mer et les Maures la terre. Que don Fernando de Carcamo aille défendre le fort de Saint-Michel et qu*on se batte avec fureur. Mon frère en-
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fermé dans Almarza montrera de quel côté est la bravoure; car ce chien qai n'aboiera plus est celai qui à Mostaganem mordit son père.
GuzMAN. 11 est difficile de défendre la plage.
LE GÉNÉRAL. SdDs doutc, si Ics soldats de Couco el d'Alabez couvrent la campagne. Ceux qui ont envahi la colline qui regarde nos plaines desséchées sont les Maures de Fez et de Maroc. Que nos murailles se garnissent de soldats^ et criez partout : Aux armes ! Que les artilleurs soient prêts et qu*ils montrent leur savoir et leur art. Que chacun soit à son poste et fasâe des efforts surhumains !
(Le comte et Gozman passent.)
BDTTRAGo. mcs âmos 1 si vous voulez que je puisse dire mon rosaire, priez que le ciel m'accorde la grâce de ne pas me priver de Tordinaire I Quoique le dur travail de mars demande de l'extraordinaire au fond de mon estomac, qu'il comprenne que les dix pains de deux livres qu'il m'a envoyés doivent alimenter six braves soldats.
(On entend sonner les chirimias et battre les tambours. — On voit paraître sur la plage, devant les remparts, Hassan-Pacha et Vayran avec les rois de Coaco et d'Alabez.)
VAYRAN. Don Francisco, le frère du vaillant don Juan qui fit naufrage dans la Herradura, se dispose, avec une grosse troupe, à secourir la ville. Don Alonzo Bazan, autre chef distingué, tente de s'opposer à ton dessein avec quatre galères.
HASSAN. Je foule déjà le sol d'Oran, et je ne crains qu'une chose, c'est de n'y pas trouver de résistance.
LE ROI d'alabez. Celui qui vainquit le père vaincra bien
1 . La chirimia était une espèce de clarinette, instrument en bois à dix trous.
le fils. Ne perds pas de temps, Hassan, attaque la ville. Tout le temps qui s'écoule est pris sur tes yictoires.
(A ce moment entrent Arlaza et Margarita en costnme manre, ainsi qne don Fernando et Ali-Moiel.)
LE Boi DE Gouco. Toi Hassao, je te présente la gloire de TAfrique, la fleur du pays barbaresque 1 C'est une ange qui t'annonce ta victoire.
HASSAN. Je garderai toujours le souvenir de cette faveur, o belle et sans pareille Arlaxa ! Mais que viens-tu chercher au milieu de cet âpre bruit des arquebusades ?
ARLAXA. Je viens être témoin de tes hauts faits et t'amener, pour te servir, deux braves compagnons,
HASSAN. Je te remercierai plus tard de ta courtoisie, dans de meilleurs temps. Une paix heureuse est le fruit de la guerre.
(EIntre Roama, Manre, condaigant an jeane chrétien les mains attachées.)
ROAMA. Tes vaisseaux ont pris cette nuit un brigantin sur lequel se trouvait cet homme, qui est ua don Juan de Valderrama.
HASSAN. Détache-lui les mains.
(An moment où est entré le prisonnier, Margarita a ramené son Toile snr son visage.)
JUAN, reganlant don Fernando. Que VOiS-jC? ClOUX SOUVCralUS !
HASSAN. De quel pays es-tu, chrétien ?
JUAN. De Xérès de la Frontera.
HASSAN. Es-tu gentilhomme?
JUAN. Je suis gentilhomme.
HASSAN. Et riche?
JUAN. Non, puisque je suis soldat, signe de pauvreté.
HASSAN. Et tu venais ?...
JUAN. Pour me battre.
HASSAN. J'honore tes sentiments.
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MARGARiTA^ bu i Ariaxa. C'cst mon ffère, madame!
ARLAXA. Tais-toi et voile bien ton visage.
HASSAN. Je te donne ce chrétien, Arlaxa, comme un témoignage de ce que je te dois. Accepte le premier présent que tu reçois de ma main. Je t'en destine d'autres pour réparer les dommages de ton douar saccagé,
ARLAXA. Que Dien augmente ta puissance, magnanime Hassan t
HASSAN. Allons, le combat nous appelle!
ARLAXA. Que Mahomet te favorise!
(Tons sortent, excepté (fon Jnan et don Fernando.)
JUAN, à pftrt. Veuille le ciel que cet homme ne soit pas celui qui me fit un sanglant affront!
DON FERNANDO. Arrête, chrétien, et écoute.
JUAN, à part, j'écouto ct jo vois ce quo jc n'aurais jamais voulu voir, si ce n'est pas une vision.
DON FERNANDO. Quo murmures-tu entre tes dents? Dismoi qui tu es?
JUAN. Que t'importe?
DON FERNANDO. Jo puis diminuer ta disgrâce.
JUAN. Peut-être l'augmenteras- tu? (a pari.) Il me semble bien que je vois le visage de don Fernando, que je reconnais sa taille, le son de sa voix et son air audacieux; mais cet habit me dit que je me trompe.
DON FERNANDO. Quo murmurcs-tu encore, chrétien?
JUAN. Pardonne, Maure; le malheur me fait oublier ce que je te dois. Tu ressemble tant à un chrétien, qu'en te regardant il me semble que je le vois lui-même.
DON FERNANDO, On m'a dit que dans Oran il y a un chrétien qui me ressemble comme cette main ressemble à mon autre main, et que si par hasard il revêlait un habit afri-
cain, tout Maure qui le verrait le prendait pour moi. Je ne Tai jamais yu; mais je voudrais le voir soit en paix, soit en
combattant.
JUAN. Comment se nomme-t-il?
DON FERNANDO. Je crois qu'il se nomme don Fernando, et qu'il a pour surnom Saavedra.
JUAN. G*est un nom qui me rappelle tous mes malheurs.
DON FERNANDO. Je uo m'étonue pas alors si ma présence
t'émeut.
ROAMA, entrant. Captif^ Adaxa et Fatima t'attendent!
DON FERNANDO, à Juan. Calmo-toi; quaud Oran sera rendu, si cet autre moi-même est demeuré vivant, ton tourment finira.
JUAN. Je te remercie de ta bonne gitention; mais non, je ne crois rien; c'est une folie de croire ce que je vois.
(Il tort atee Roama.) DON FERNANDO, resté Mnl. ËUtrO lO SOUpÇOU Ct IC désir, Ot
dans une grande confusion, don Juan s'en va plein d'ennuis, car ce vêtement l'empêche d'en croire ses yeux. Il ne peut pas se persuader que j'aie pu me faire Maure et renégat, et il se laisse tromper par ma ruse. Son aveu est clair, et le sera davantage s*il voit et reconnaît sa sœur. A quoi servira mon mensonge et mon travestissement, et comment garderai-je mon honneur?
(Il s'éloigne. — Brait d'armes an dehors. — Le comte d'Alcandète et le capitaine Guzman paraissent eux le rempart, et Hassan et les siens iar le devant de la scène.)
LE GÉNÉRAL. Je croîs qu'ils ont donné vingt assauts à Saint-Michel; ce dernier sera peut-être sa perte. Don Fernando de Garcamo ne pourra le sauver.
GUZMAN. Non, saùs doute; mais si on ne le secourt pas, il y périra.
HÀSSAiy. Saint-MicRei est emporté! les Maures l'envahissent !
(Grand brait de tambours.) ROAMA^ rentrant et parlant à Hassan-Pacha. OR eSt eotré CiaRS Saint-
Michel, et les croissants flottent sur le rempart espagnol comme le plus beau soleil que fit Allah! L'ennemi s'est replié sur Mazalquivir. Quelques-uns des siens se sont enfuis.
HASSAN. Ces chiens n'ont gagné que quelques jours de vie.
(Ils passent, et Ton Toit rerenir Arlaza et Hargarita, le visage Toilé. EUes sont smyies do don Juan.)
JUAN. Tout à l'heure le sort inhumain , que je maudis mille fois, me faisait voir mon ennemi; aujourd'hui il me faut entendre ma sœur. Senora, quittez c& voile et ôtez-moi d'un doute qui me tue.
MARGARITA. JO Ue lO puis.
JUAN. C'est bien la voix de celle que je cherche. Ne me laissez pas davantage dans le doute. Découvrez-vous et mettez fin à mon tourment.
ARLAXA. Falima, par ma vie! découvre-toi, nous verrons pourquoi ce chrétien s'est si fort ému.
MARGARITA. Jc Ic ferai; mais j'ai des raisons pour garder mon voile.
JUAN. Cette voix me fait mourir.
ARLAXA. Otç ton voile; tu ne peux pas ignorer que pour nous autres Maures, les chrétiens ne sont pas des hommes. (Ba* àHargarita.) Qu'importo qu'il te reconnaisse, puisque tu nieras. Prends courage.
MARGARITA, ôtant son voue. Regardo-moi douc. Chrétien.
JUAN. C'est bien son visage! femme la plus inconstante que vit jamais le soleil! ô sœur de Satan et non ma sœur!'
Cest la seconde fois qu'ea perdant le respect da inonde, ta as perdu le respect de Diea.
ABLAXA. Qa'as-tu dit^ chien?
JUAN. Que cette femme est ma sœur.
ARLAXA. Fatima?
JUAN. Oui.
ABLAXA. Ma sœur serait la tienne? Tu es fou! Regarde-la bien.
JUAN. Je la regarde.
ABLAXA. Que dis-tu?
JUAN. Que je perds le sens. Mahomet ferait-il des miracles ?
ABLAXA. Quand cela lui plaît.
JUAN. Et il peut changer en Maure une chrétienne?
ABLAXA. Sans doute.
JUAN. Alors voici ma sœur, et la tienne est à Xérès.
ABLAXA. À moi, Roama !
BOAMA. Qu'ordonnez-vous, senora ?'
ABLAXA. Emmène cet homme.
JUAN. Je jure Dieu que tu es ma sœur, et c'est le diable qui parle par ta bouche.
(Us sortent. — Viennent sur le rempart don Martin, le capitaine Gniman et Bajtrago avec un havresac snr les épaales et ane outre de Tin ; il mange nn morceaa de pain.)
DON MABTiN, aox assaiiiaou. Lo sort cst pour VOUS; mais ne pensez pas avoir affaire ici au fort de Saint-MicheL Brave Guzman, Buytrago, voici votre jour!
BUTTBAGo, bavant. Laisscz-moi reprendre des forces en buvant un coup ! Pais qu'arrivent ces dogues deux à deux, ils verront si j'ai des mains I
(Snr le devant de la scène accourent Hassan, les rois de Gonco et d'Ala< bez, don Fernando et ane tronpe de Maures portant des échelles d'escalade.)
HASSAN. Attaquez sans retard. Je yeax être présent pour récompenser le courage et punir la couardise. Ali, prends une échelle. Attaquons, amis t Mazalquivir sera aujourd'hui le tombeau de nos ennemis.
(Les Manres donnent Tasgent. Ali-Mnzel saisit ane échelle et monte an rempart. Un antre Maare qni montait à l'escalade est renversé par Bnytrago. Don Fernando saisit Ali-Muzel et cherche à le précipiter en bas de son échelle. Il tire son épée contre les antres Manres et les tne. D'nne éminence, Hassan-Pacha et les rois de Conco et d'Alabez regardent ce qni se passe.)
DON fernando! Ce n'est plus ler moment d'avoir d'autres pensées, puisque ceux que je dois secourir sont en péril. Descends, Ali !
ALI-MUZEL. Veux-tu m'ôtor la gloire d'une victoire assurée ?
DON FERNANDO. Oui.
ALI-MUZEL. Pourquoi cherches-tu à me renverser? Attends, je descends pour te châtier I (lu se b«ttMit.) Pourquoi, Lozano, diriges-tu ton épée contre moi?
DON FERNANDO. Parco quc je suis chrétien.
DON MARTIN, snr le rempart. L'artillerie tiro. Icî, Guzmau et Buytrago. Robledo, faites-uous apporter de la résine, et qu'on la jette sur les assaillants.
HASSAN. Quel est cet homme qui renverse tous ceux qui veulent monter au rempart ?
LE ROI DE Gouco. G'est uu renégat. Je vais à lui et je le punirai.
HASSAN. Un roi ne peut se commettre ainsi.
(Le roi de Ooaoo va combattre don Fernando et se joint à Ali-Muzel.)
6UZMAN. Buytrago, celui qui nous défend ainsi est don Fernando.
BUYTRAGO. Je Ic pousals en le voyant de la sorte charger les Maures.
LE ROI DE GOUCO. Preuds garde, chien de renégat!
DON FE&icANDo. Roi de Conco, prends garde! Ali-Mnzel, reçois ce coapt et que ton roi prenne celui-là. La fête est déjà finie.
LE Boi DE Gouco. Tu m*as blessé en traître.
ALi-MuzEL. Tu m'as frappé» faux Maure et faux chrétien t
(Ut Tout tomber dans le fotsé qui borde les miirt.)
GozMAN^ flor la nnpvt, à dm lui ud. Scigneur^ c'ost don Fcmando qui vient de racheter sa faute. II a blessé dix Maures et il en a tué cinq. C'est le roi de Couco que vous voyez là expirant.
DON MARTIN. Secourons don Fernando. Descendez par la casemate dans le fossé et amenez-les tous les deux.
BUTTRAGo. Nous y courous.
HASSAN. La partie n'est pas égale, puisqu'elle me coûte un roi et tant de morts perdus dans vingt assauts. Je suis inquiet. Et dans le port, que sera-t-il arrivé ? (on raïad d» ««• de cloches.) Los clochos souuent dans la ville, c'est un signal de joie. Allons voir ce que c'est, et battez le rappel.
(Us sortent. — Gaxman et Bnytrago paraissent Tenant de la caaemate.)
6UZMAN. Retirez-vous, don Fernando, vous êtes dans un grand danger.
DON FERNANDO. Jo uo puis mo retirer maintenant.
GuzMAN. Et quand donc?
DON FERNANDO. Je Tiguoro. Je dois mourir au pied de ces murailles. J'ai commis une grande faute et je dois l'expier.
BDTTRA60. Lo désespoir n'est pas du courage.
GUZMAN. Tu risques moins en te confiant à la générosité du comte qu'en t'abandonnant à une témérité qui te perdra. Viens avec moi, il n'y a pas de plus grand mal que de mourir. S'il le faut, nous t'enlèverons par la force.
DON FERNANDO. Rctirez du fossé ces deux hommes, ce sont deux chefs.
UN MAURE, à Basnn-Psd». Gommcut os-tu sl calmo, valcuroux
et puissant Hassan? Si ta tardes un moment de plus, il ne restera ni une galère ni un bateau qui ne soit pris par l'Espagnol, qui vient t'altaquer de toutes parts. Qu'attends- tu?
HASSAN. Que les Maures prennent la fuite. Mes navires ne recevront que les Turcs. Allons, mes amis.
(Us sortent. — Don Francisco de Hendoza débarqne ayec ses soldats. Le comte et don Martin Tiennent le recoToir.)
LE GÉNÉRAL. Quo Votrc Seigneurie soit la bienvenue. Nous avons tenu jusqu'à son arrivée.
DON FRANCisoo. Lc cicl a retardé mon arrivée afin que je visse dans ces murailles en ruines la force et le courage de leurs défenseurs.
LE GÉNÉRAL. Lcs Turcs out douué cinquante-sept assauts à ces remparts détruits.
(Gnzman entre et remet on billet à don Francisco, lequel dit après l'avoir la:)
DON FRANCISCO. Co quo domaudo don Fernando sera fait. Il peut venir en toute sûreté.
GuzMAN. Votre miignanimité surpasse tout.
(Il se retire.)
DON FRANCISCO. Scigacur comte, en l'honneur de ce bon succès, je vous ferai une étrange demande, mais pourtant facile a satisfaire.
LE GÉNÉRAL. Votro Scigneune ne peut rien demander que je ne le fasse aussitôt par devoir ou comme hommage.
DON FRANCISCO. Jc demande la grâce de don Fernando Saavedra, qui a racheté sa faute par son courage, et qui se disculpera.
LE GÉNÉRAL. II uc Ic pourra jamais. Cependant, seigneur, il sera fait comme vous le désirez.
(Entrent don Fernando, suivi d'Ali-Muzel, blessé; viennent aussi Arlaxa, Margarita, don Juan et Vozmediano.)
DON FERNANDO. SI coufcsser SOU délit avec un sincère re-
pentir peat apaiser la colère d'ua juge sage et droit, ]o me repens^ quoique tard; je confesse le mal que j'ai fait, sans lui donner d'autre excuse qu'une honnête intention. Je coarus en aveugle à la voix de ce Maure qui me provoquait, sans respecter les ordres qui auraient dû m'arrèter.
LE GÉyÉRAL. Rcudcz grâco à celui qui vous a protégé. Mais quelles sont ces femmes maures, et quels sont ces captifs?
DON FERNANDO. Je prie Votrc Seigneurie de me laisser dire quelques mots qui accommoderont beaucoup de choses et dont elle verra les effets.
LE GÉNÉRAL. Parlez.
DON FERNANDO. AHaxa, jesuisdonFemando do Saavedra,Ie chrétien que tu vouitris voir. Je te prie de tenir à Ali-Muzel la parole qu'il a reçue de toi. Et vous, valeureux don Juan, pardonnez à votre sœur de s'être enfuie de son couvent. Cette faute sera réparée si vous y consentez; car je lui offre ma main et ne vous demande pas de dot.
DON JUAN. Grâce à Dieu, à travers tant de nuages, je vois enfin la clarté du ciel. Ce jour n*est pas un jour de vengeance, et j'accueille votre prière. Je pardonne à Margarita, et je vous la donne pour femme.
ARLAXA. J'accorde ma main à Muzel, pour tenir la parole que je lui ai donnée.
LE GÉNÉRAL. Eutrous daus la ville, seigneur don Francisco.
DON FRANCISCO. Eutrous; caries vents favorables vont hâter mon départ. Vous me direz vos exploits, et je suis heureux que don Fernando y ait pris part.
BUTTRAGO. Souuez, trompcttos, la fête nous comblera de joie si nous y mangeons bien.
GuzMAN. Et sinon...
i4« THÉÂTRE DE MICHEL CERVANTES.
BUTTRAGo. Nous nous ferons renégats.
UN SOLDAT. Baytrago, et les âmes?...
BUTTRAGO. Fils de coquine! n'en avons-nous pas assez donné aujourd'hui? Par san Pedro, que je t'altrappe, tu sauras si j'en ai une.
GUZMAN. N'en fais rien, Buytrago, le moment est venu de mettre fin à cette comédie dont le principal but a été de mêler les vérités de l'histoire à la fable.
GHRISTOVAL DE LUGO
Penonnages :
GHRISTOYAL DE LUGO, étudiant.
LOBILLO et GANGHOSO, ses compagnons.
UN ÂLGUAZIL et denz agents de police.
LAGARTIJA, ami de GhristOTal.
CNE DAME et son mari.
TELLO DE SANDOYAL, in<iai8itear.
DEUX MUSIGIENS.
TROIS AMES DU PURGATOIRE
GHRISTOVAL DE LUGO '
PREMIÈRE JOURNÉE
Une place de Séville.
(Lngo Christoval remettaDt m dague an foarrean entre, loiTi de Lobillo et de Ganeboso. Lngo porte le costnme d'étudiant avec nue demi-soutane et un bouclier pendu à la ceinture.)
LOBILLO. D'où est venue la querelle ?
LUGO. De rieu. NMnsistez pas si vous voulez que nous restions amis.
GANCHOso. Lugo a voulu nous monter sur les épaules, et n'étant encore qu'un écolier, faire le professeur avec nous.
LDGo. Messieurs,. doucement, je suis jeune, mais j'ai du coeur et du poignet, et, dans la vie de la hampe ^, je rendrais des points au plus huppé de cette école, qui donne des grades non à Tancienneté de service, mais aux actions d'éclat. Ne savez-vous pas qu'il y a dans la compagnie des frères de lumière et des frères de sang?
1. Le titre espagnol est Ei Rufinn dichoso [le Rufian heureux),
2. La hampa était une association de mauvais garnements vivant d'industries suspectes et parlant un argot particulier. C'était une espace de bohème.
LOBiLLO. Da sang, c'est ce que je demande I
GANCHOSO. Holà 1 seigneur Lobo, vous avez la langue trop longue; si c'est là ce que vous demandez^ allez le demander ailleurs ;.ici on n*en donne pas, sinon...
LOBILLO. Il suffît, seigneur Ganchoso; tenez-vous-le pour dit, je suis tout miel ou tout vinaigre.
GANCHOSO. Nous sommcs nés en Guinée, seigneur Lobo.
LOBILLO. Je rignore.
GANCHOSO. Apprenez-le avec cette leçon.
LUGO. Allons-nous-en, Lobillo.
GANCHOso. Vous êtcs dcux moutous fanfarons, deux poules mouillées, deux lapins.
LOBILLO. Moins de langue, plus de main, fils de coquine 1
(Entrent un alguazil et deux agents. — Ganchoso et Lobillo s'enfaient. — Lngo reste seul et rengaine sa dague.)
l'agent de police. Rendez-vous à la justice 1
LUGO. ArrAle, coquin! me connais-tu?
l'agent. Le seigneur Lugo!
DEuxiliME AGENT. Notrc maîtro sait-il ce qu'il nous ordonne? Ignore- t-il que le délinquant est le seigneur Ghristoval?
l'alguazil. Je le trouve toujours dans de pareilles danses. Pardieul c'est un peu fort; le diable y userait ses souliers.
LUGO. Qu'il en use cent paires. Il sait où il en rachètera.
l'alguazil. C'est la faute du seigneur Sandoval.
DEUXIÈME AGENT. Tcilo de Saudoval est le maître de ce garnenàent?
PREMIER AGENT. Et Saudoval gouvemc la ville; il n'y a pas de justice qui ose le toucher, par respect pour son maître.
LUGO. Monsieur Talgnazil, faites votre devoir et laissez là les préambules^
l'alguazil. Ne seriez-roas pas mieax n yolre collège que snrce champ de bataille, an Hyre à la main ({ne le bouclier peoda à la ceinture?
LUGO. Croyez-moi, monsieur Talgnazil, le pn^clie ne vous va pas ; laissez cet office à qui il appariieut. Allez-vous-en, et piquez des deux.
l'alguazil. Nous nous en irons sans rien piquer, et rendez-en grâce à votre maître. Foi de gentilhomme, j'ignore comment il arrangera cette affaire.
LUGo. En me laissant tranquille.
PREMIER AGENT. Jc le crois, parce que ce Christoval est un Barrabas.
DEUXIÈME AGENT. 11 n'y 3 pas dc daim qui régale à la course.
PREMIER AGENT. Il joue micux la blanche * que la noire, et, entre les deux, il vole comme un aigle.
l'alguazil. Amendez-vous et tâchez de ne plus me rencontrer, ce sera plus sain.
LU60. Le malade fera néanmoins à son goût.
l'alguazil. Venez, vous autres.
(L'algaaxil sort.)
PREMIER AGENT,! Logo. SeigneuT Christoval, agIssGz à votre guise^ je jure de ne pas vous connaure.
DEUXIEME AGENT. Jc mc recommaudo. Vous n'avez rien à craindre de moi^ je suis aveugle et muet. Ni mes yeux, ni ma langue ne compromettront en quoi que ce soit la colonne du monde hampesque.
LUGo, ii'ageni. OÙ vas-tu, Calahorra?
l'agent. Je ne sais, que dieu et la nuit me protègent I
(Les agents s'éloignent.)
LUGO. Qu'ils m'épargnent pour mon maître et non pour
Jeu de mots par allusion à l'arme blanche
moi, je ne comprends pas cette énigme. Mais je ferai si bien qu'il s'élèvera sur mon compte un haro qui passera les murs de Séville. Que mon père pende un rameau à sa porte, qu'il se contente de son humble position,' moi je serai fameux dans mon état.
(Entre un jeune homme nommé Lagartija.)
LAGARTiJA. Scigncur Christoval, qu'est cela? Vous etesvous battu, par aventure ? Vous paraissez agité.
Lùoo. Enterre ton air lugubre. Ma dague est sortie du fourreau parce qu'un gredin m'avait filouté, mais il s'est enfui comme un diable devant la croix. Que me veux-tu, Lagartija?
LAGARTIJA. La Salmcrcna et la Paba, la Mendoza et la Librija, qui sont toutes de braves et bonnes filles, te sup-, plient de les venir voir cet^près-midi, quand la chaleur du jour sera passée.
LUGO. Y a-t-il une partie?
LAGARTIJA. Il y a uu repas qui fera baisser pavillon aux plus fameux soupers; on servira comme avant-dernier plat une terrine de Verengenas ; on mangera un lapin bardé et traversé de mille flèches de lard. Le pain est blanc et le vin clairet, et il y a uu nougat au vin d'Alicanle. Pour ce festin, chacune de ces dames a recueilli des piécettes belles' et luisantes. Les cabarets leur ont donné des limons et les alcôves des oranges. Le pêcheur va leur apporter la grasse et savoureuse vandoise et Tanguilie frétillante. Tu verras le savalo vivant remuer la queue dans la poêle ou sauter dans le feu, mieux que je ne puis te le décrire, le crabe coloré bouillir avec des tranches de Citron et du piment bien moulu. Cela te mettra en appétit, et te fera sortir de ta paresse.
LUGO. Lagartija, tu décris bien.
LAGARTIJA. Puis viendront mille autres mets variés pour
satisfaire les estomacs goulus.
LUGO. Et qui sera là avec elles?
LAGARTiJA. Qqî ? Le Baiical et le Chat-Huant et le Boi^ne de la mine.
LUGO. Qai doit lever le coude d'uoe terrible façon.
LAGARTIJA. Vions, et tout ira bien.
LUGO. J'irai peut-être par amitié pour toi, car tu as je ne sais quoi d'amusant qui m'enchante.
LAGARTIJA. Je baiso tes pieds valeureux.
LUGO. Relève-toi, petit flatteur; cette position est indigne de toi.
LAGARTIJA. J*espère bientôt m*élever à une autre oCi j'apprendrai à devenir riche.
LUGO. Laquelle?
LAGARTIJA. Celle de joueur; on y travaille, et quand on y est fort, on devient le bourreau des bourses. N'as -lu pas vu des gens avec de riches habits voler comme des faucons, et enserrer un Potose dans deux jeux de caVtes. II y en a qui feignent d'être manchots pour duper le plus fin.
LUGO. Tu es très-savant ; quel est ce papier que tu as là ' dans ton habit?.
LAGARTIJA. Ou Taporcoit donc ? Il contient, sans que cela me profite, tout le cerveau d'Apollon. C*est une romance Jacaresque S ce qu'il y a de mieux dans le genre. Elle est en langue hampesque d'un style rare ; elle contient des mots inventés, les uns fiers, les autres tendres, qui enchantent ceux qui les écoutent; tantôt elle s'élève jusqu'aux cieux, tantôt elle descend jusqu'aux enfers.
LUGO. Bis-moi cette romance.
LAGARTIJA. Jc la sais par cœur.
1. La Jacara est une espèce de romance très-égrillarde avec musique et danse. Elle est orii^inaire de la ville de Jaca.
LUGO. Quel en est le sujet?
LÂGARTUA. Un Jaque < qui combattit un taureau.
LUGO. Va.
LAGARTUA. C'était dans le cours de l'année 1534, le 25 mai, un mardi, jour de malheur, il se passa un événement notable dans la cité de Séville, digue d'être chanté par les aveugles et célébré par les poêles, De la grande cour des Ormes, où se tient la bande de bohèmes, sort Reguileto, l'un de ses enfants, vêtu à miracle. Il ne va pas au Caire, ni en Chine, ni en Flandre, ni en Allemagne, encore moins en Lon^bardie, il va à la place de San-Francisco, où se donne une course de taureaux pour la fête de saint Juste et de sainte Rufine. A peine est-il entré dans l'enceinte que tous les yeux se fixent sur lui pour admirer son bon air. En ce moment, paraît un taureau farouche. Que sainte Marie me protège î Le taureau le renverse et le piétine ; il le laisse mort et baigné dans son sang. Ici finit la romance, parce que finit la vie du héros.
LUGO. El c'est là cette belle romance que tu disais?
LAGARTUA. J'aimo sa simplicité et son bon style, d'autant qu'elle montre deTesprit en finissant aussi vite.
LUGO. Qui l'a composée ^
LAGARTUA. Trlstau, qui gouverne, dans San Roman, la sainte sacristie, et qui égale, pour les vers, Garcilaso et Bos* can.
(Entre une dame se cachant la moitié du visage avec sa maate.)
LA DAME. Un mot, seigneur cavalier.
LUGO, à Largariija. Peul-êtrc Irai-jc là-bas si lu es certain qu'on y aille.
i . Un Jaque. En langue bohème ce mot équivaut au mot espagnol Rufian.
LÀ6ABTIJA. On y va, je le sais» et je sais qu'on l'attendra.
(Lagartija sort.)
LK DAME. Poussée par un désir que j'ai vainement combattu^ me voici près de vous à l'insu de mon mari. Regardez le visage que couvre cette mante, et vous verrez ensuite si vous voulez faire ce qu'on vous demande. Me connaissezvous?
LUGO, aprèi aToir regardé codi la mante. QUO trOpl
LA DAME. Vous Comprendrez par ma démarche la force de la passion qui m'agite. Votre rare valeur et vos bonnes manières ont produit une telle impression sur mon cœur que je pense à vous nuit et jour. Sachez, Lugo, que je vous adore. Je ne suis pas laide et je suis riche; je saurai vous aimer et me montrer reconnaissante ^ N*ayez nulle crainte de mon mari; Jl a trop de confiance en moi pour penser que je le trompe. Mais pourquoi froncez-vous le sourcil ? Qu'est-ce que cela veut dire?
LUGo. En vérité, j'admire la franchise de cette déclaralion. Voulant satisfaire votre caprice, il fallait choisir quelqu'un qui en fût plus digne. Je suis le pauvre serviteur d'un inquisiteur de Séville ; je m'occupe à des œuvres si basses et j'y suis si terrible que je n'ai pas le temps d'aimer, du moins des femmes de votre rang. J'ai des ailes, mais ce sont des ailes de corbeau.
LA DAME. Ne vous calomnicz pas ainsi ; je ne .vous demande qu'une chose, c'est de m'aimer comme je vous aime. Mais, hélas t ô malheureuse que je suis ! Voici mou mari : que faire ? Je tremble, quoique cette mante qui me voile me rende méconnaissable à ses yeux.
(Entre le mari.) 1. Le texte dit : No fea y muy rica soy, sabré dar sabré querer.
LUGo, bat à la dame. Soyez caltiie et restez: il ne s'apercevra de rien.
LA DAME. Qaand je le voadrais, je ne pourrais faire un pas.
LE MARI. Seigneur Lugo , qu'y a-t-il de nouveau ?
LUGO. Certaine affaire que je vais vous conter et pour laquelle j'allais me mettre en quête de vous.
LA DAME, i pari. Je voudrais fuir et je n'ose bouger.
LE MARI. Pendant que vous me tenez, contez-moi votre histoire.
LA DAME, à pan. Il auraît mieux valu m'échapper.
LUGO. Avancez ici et écoutez : la beauté que le ciel voulut départir à votre femme et qui lui fait de la terre un paradis, a incendié le cœur d'un jeune homme de façon à le réduire à l'état de charbon de la fournaise amoureuse. Il est riche, il est puissant et si entreprenant qu'il brise tous les obstacles; il n'offre pas, il ne supplie pas, il use de moyens plus expéditifs. Il dit que la vertu de votre femme est si grande qu'elle l'étonné autant que sa beauté. Il ne lui a jamais découvert ses pensées coupables^ car il a manqué d'audace avant de manquer d'honnêteté...
LE MARI. Cet homme vient-il chez moi.?
LUGO. Il rôde autour de votre maison, mais il n'y entre pas.
LE MARI. Qui épouse une belle femme divorce avec l'honneur si le ciel n'y porte remède !
LA DAME, i part. Quc diseut-lls là tous deux? S'ils parlent de moi, que Dieu écarte tous les malheurs que je redoute 1
LUGO. Je dis enfin que tel est le feu dont brûle cet amant qu'il prétend user de la force au lieu de supplications. Il veut vous voler votre femme avec l'aide de quelques gar-
nements de ma trempe, courageax, pleins d*audace et capables de tout. Il m'a conté son aiïaire, me supposant le chef de cette affreuse canaille, la crème des bandits. Moi, bien que je sois un garçon très-aventureux, de ceux qui prennent yolontiers les chemins de traverse, je ne tue pas par intérêt, et je ne me complais pas dans le malheur des autres. Je lui ai promis de l'aider, me réservant de vous aviser, de façon qu'ainsi prévenu, vous puissiez vous garder.
LE mâri. Je suis homme à me défendre; j'ai du courage et je porte une épée.
LUGO. Le courage ne peut rien contre la perfidie.
LE MÂRI. Enfin, ma femme ignore toute cette histoire?
LUGO. Elle pense à vous offenser tout autant que cette brave dame qui est là voilée de sa mante. Je vous jure par le ciel qu'elle ne sait pas un mot de ce que je vous raconte là.
LE MARI. Je suis résolu à l'éloigner.
LUGO. C'est ce que je vous conseille.
LE MARI. Je la cacherai dans un lieu où le vent pourra à peine la toucher.
LUGO. Éloignez -la; le temps et l'absence rafraîchissent les cœurs que la présence embrase. L'amour d'un jour ne prend pas racine, et un garçon amoureux redoute la diffi-
culte.
LE MARI. Je vous remercie de votre avis, seigneur Lugo; quelque jour je vous prouverai que je mérite voire amitié. Je voudrais savoir le nom de ce galant qui m'offense.
LUGO. C'est ine demander un aveu qu'on ne doit pas attendre d'un homme comme moi. Il suffît que je vous aie prévenu. Votre femme est innocente de tout cela, vous devez être satisfait. Agissez en homme prudent.
LE MARI. J'ai une maison solide à la campagne et des
clefs qui déjoueront les mauvaises intentions de cet audacieux jeune homme.
(Le mari sort d'an eôté et la dame de l'autre.)
LUGO. Je prierai Dieu de me délivrer de cette femme.
(Il s'éloijue.)
Une salle chez rinquisiteur Sandoval.
Entre le licencié Telle de Sandoval, maître de ChristoTal, accompagné de l'algnazil de la première scène.)
TELLo DE SANDOVAL. Cela passo-t-il les bornes d'une folie de jeunesse?
l'alguazil. Si vous n'y portez remède, c'est à scandaliser toute la ville. Gomme chrétien, je jure à Votre Grâce qu'il commet de telles escapades que personne n'est en sûreté avec lui. •
TELLO. Est-ce un voleur ?
l'alguazil. Non, certes.
TELLO. Dévalise-t-il la nuit les passants?
l'alguazil. Pas davantage.
TELLO. Que fait-il donc?
l'alguazil. Cent mille autres diableries. La manie des bravades le rend fou ; tantôt il se bat, tantôt il assomme les gens; c'est le roi des disputes. Avec une dague et un bouclier qu'il porte pendus à la ceinture, il se mesure contre qui veut ou avec qui il veut. Il est respecté des garnements ; il est juge des querelles et il cherche querelle à tous; il est le seigneur des lieux de débauche; parmi ses pareils, il fait la pluie et le beau temps. La Cour des Orou^s lui est soumise, et il se plait à donner des sénérades. J'ai trois mandats que je n'exécute pas, pour coups et blessures à diverses personnes; l'alguazil Pedro Arias en a deux autres. Souvent il m'a pris envie de le saisir ou de vive force ou par la ruse;
CHRISTOVU DE LUGO. iSft
mais voyant que tous le protégez tant^ je n'ai pas osé le toucher.
TELLO. C'est une dette qae je vous payerai quelque jour. Lugo redeviendra un galant homme, ou, par mon ftme 1 je le châtierai. Mais ce qui convient le mieux, c'est de l'éloigner de ce pays et de l'emmener avec moi au Mexique. Allez en paix; je vous remercie de m'avoir avisé. Dès aujourd'hui, je suis tout à vous.
l'alguazil. Il s'amendera loin de Séville, où la semence de la fainéantise étouffe toute autre plante.
(Uwrt.)
TBLLo. Pourquoi souffrirai-je que ce jeune homme me trompe davantage et qu'il compromette l'honneur de ma maison et le sien? S'il ne se corrige pas, je lui ôterai ma protection. Se voyant sans appuis il reviendra peut-être de ses erreurs. Le vice s'accroît à l'ombre de l'indulgence.
(Tello sort.)
Le théâtre change et représente une ruelle de Séville. — -U fait nuit. Sur Tun des côtés une maison borgne.
(Entrent denz musiciens avec des guitares et Ghristoval avec son boadîer
et sa dagne.)
LUGO, aax mudcienf. Jouoz do VOS lustramcnts ; voici la maison. Que le son des guitares frappe les oreilles de la nymphe que je vous ai nommée, la Sarrazine que je vais chanter dans mes vers. Jouez la Jacara; je commence. Écoutez: c Toi qui vins de la terre sarrazine pour faire la guerre à Séville, sans un vêtement comme une vaillante, écoute, parente du grand Miramolin, toi qui te vantes d'une vilaine action comme un autre d'une généreuse, toi qui tiens pour grand honneur d'être la maîtresse d'un laquais, toi qui possèdes un perroquet qui t'appelle impure tout le jour, toi qui
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en astuce damerais le pion à Célestine, toi qui, pareille à rhirondeile, changes de pays et de climat, toi qui ne refuses pas le plus léger présent, toi qui n'as jamais tenu ta parole ni gardé ta foi, toi qui dépasses en talents les plus babiies coquines, toi qui pour cinq maravédis te donnerais toute entière... »
(Un homme en costume de nnit parait à la fenêtre de la maiion borgne arec an chandelier à la main.)
l'homme. Étes-Yous fous? Sachez qu'il n'y a personne dans la maison pour vous écouter !
i5N MUSICIEN. Comment cela se fait-il, l'homme à la chandelle ?
l'homme. Il y a quatre jours que le maître est à l'ombre,
LE MUSICIEN. Comment! à l'ombre?
l'homme. En prison! Comprenez-vous?
LUGO. En prison ! et pourquoi ?
l'homme. Pour une amie de ce Pierre Papin, le joueur aux dés.
le musicien. Ce bossu français ?
l'homme. Lui-même, celui qui tient boutique dans la rue du Serpent.
LUGO. Rentre donc, ta vernier empesé !
LE MUSICIEN. Noyé ! spectre i
DEUXIÈME MUSICIEN. Cachc-toi, chiou !
l'homme. Je m'en vais, bande do filous ! je me noie, rep* tiles ! je disparais , agents de police sans courage !
(Il se retire.)
LUGO. Vive Dieu ! ce fils de coquine se fâche!
LE MUSICIEN. Que fcrous-nous ?
LUGO. Allons piller la boutique du pâtissier que voici.
(Il indique une maison dont I4 porte est close.)
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LE MUSICIEN. Allons, cet aveugle qui s'avance nous avertit que le jour va bientôt paraître.
(Entre nu aveugle.)
L*AVEU6LE. Je me suis levé tard, puisque j'entends déjà un bruit de gens dans la rue.
LU60. Holà ! brave bomme. Prends ce réal et tu diras dixsept oraisons de suite pour les âmes du purgatoire.
l'aveugle. Je les dirai clairement et avec dévotion.
LUGO. Que Dieu te guide !
(L'avengle pasie.)
LE MUSICIEN , à Lugo. Tq m^étouncs beaucoup, je t'ai souvent vu faire l'aumône , même dans les temps où la langue se colle au palais et cela sans garder un sou pour toi.
LUGO. Je donne tout pour les âmes du purgatoire, mais j'espère qu'un jour elles me le rendront avec usure.
LK MusiciExN. Tu t'y prouds d'aVance.
LUGO. Pas assez tôt. La charité trouve toujours sa récompense.
(On entend chanter dans la bontiqne da pâtissier.)
LE MUSICIEN. Hé! Voici le pâtissier qui chante. As- tu des gâteaux, dis ? Tu ne réponds pas ?
LE PATISSIER. J'cu al, mauvais garnements, mais ils ne sont pas pour vous.
LUGO. Ouvre-nous, et donne-nous de ta marchandise.
LE PATISSIER. Frappcz à une autre porte. Pour le moment celle-ci est ferméç.
LUGO. Pour Dieul je vais la jeter par terre.
LE MUSICIEN. Lugo, conticus-toi !
(Lago frappe violemment. Le pâtissier sort avec ses garçons, armés de pelles, de balais et de broches.)
LE PATISSIER, avec terreur. JUStO Cicl 1 C'CSt GhriStOVal!
LUGO. Lui-même.
LE PATissiEB. Je suis votre ami^et fort votre serviteur; pour quatre ou six gâteaux, il ne faut pas briser portes et fenêtres. Entrez Ghristoval, ainsi que vos amis.
LU60, imfiftppaat sur répaoïa. Yivo Diou 1 tu OS uu priuce entre les princes y et cette soumission te sauve de ma rigueur. Rengainez la pelle et les balais, et soyons amis usque ad mortem.
LE PATISSIER. Par san Pito! vous allez étrenner le jour qui se lève et même que j'ai une outre de vin aussi réjouissante à l'œil qu'au palais.
PREMIER MUSICIEN, bai à «on eamarade. ToUt CO qU'il fait 11 le
fait par peur.
DEUXIEME MUSICIEN. Qu'lmporte, saisissons l'occasion par les cbeveux comme on dit, qu'elle vienne de la peur ou de la courtoisie.
(Ils entrent tous dans la boutique.)
Une salle dans la maison de T inquisiteur Telle de Sandoval,*
U commence à faire jour.
(Entre doua Antonia enveloppée dans sa mante.)
ANTONU. Si je le rencontrais dans sa cbambre, j'en serais heureuse. Seule avec lui, peut-être trouverais-je des paroles qui l'attendriraient. Quelle hardiesse est la mienne ! C'est bien la maison , sa porte est entr'ouverte. A peine je puis me mouvoir. Allons, du courage , puisqu'au point où j'en suis, j'ai tout à gagner ou à perdre.
(L'inquisiteur Tello de SandoTal sort en disant son rosaire.)
TELLO. Dem in aâjutorium meum intende Domine ad adjuvandum me festina Gloria Fatri, et Filio, et,,.
Qu'est-ce que cela ? Quel est ce bruit ?
ANTONU. Malbeureuse que je sois ! que in'arriv6*l-il ?
TELLo. Enfin, madame, que cherchez-TOiu si matin chei moi ? Pourquoi vous troublez*yous?
ANTONUU Seigneur l...
TBLLO. Parlez ! qu'y a-t-il ? Expliquei-Yous t
ANToioA. Je viens trouver Lugo.
TELLO. Mon serviteur ? Et à une heure semblable?
AicTONiA. L'amour...
TELLO. YousTaimez?
A^TONiA. J'en fais Taveu, mais honnêtement.
TELLO. L'heure vous condamne. Ma maison est l'asile de l'honnêteté. Si ce jeune homme est la cause de vos visites ici , je ferai en sorte que son départ ne vous en donne plus l'occasion. Je l'attends, cachez-vous. Je veux lui parler sans qu'il vous voie.
{II fait caoher Antcmia. <— Lugo entre tenant nn rouira à la main.)
LUGO , à im.4i«m«. Mon maître est sur pied. Je parie pour un sermon que je n'attendais pas. Qu*il finisse promptement. Ainsi soit-ill
TELLO. D'où venez-vous ? De tuer, de battre les gens? ce n'est pas pour vous chose nouvelle.
LUGO. Je ne tue ni ne frappe personne.
TELLO. Voilà sept fois que je te tire de la prison. Sais-tu qu'il y a un mandat contre toi ?
LUGO. On m'accase d'enfantillages dont ma conscience me disculpe, car ce ne sont pas de mauvaises actions. Couper la figure à un fanfaron arrogant, lancer un mot piquant gra-^ cieux et nouveau, enlever une dizaine de pâtés ou une caisse de citrons, être arbitre entre deux coquins et les empêcher de donner le ton là où je me trouve, je fais ces choses pour passer le temps; eela ne m'empêche pas de dire à mes heures sur mon chapelet les psaumes de la pénitence. Quoique je
sois un pécheur d'habitude^ je pense que ce rosaire rendra bon compte de moi.
TELLO. Ne vois-tu pas, insensé, qu'argent ou cuivre, l'aumône que tu distribues ressemble au ^on que l'on ferait des pieds d'un porc volé? Tu adresses à Dieu mille offenses, habituellement, comme tu dis, et en récitant un rosaire, tu crois gagner le ciel? Va prendre dans la chambre voisine un livre qui est sur la table, et dis-moi si c'est là une manière de te conduire et si jamais l'on vit rien de pareil? Pourquoi recules-tu?
LUGo. 11 n'est pas convenable que le serviteur tourne le dos à son maître.
TELLo. Je n'ai jamais connu de serviteur semblable. Reviens, te dis-je; tu es un vrai démon! Quoi! tu es arurë? armé dans ma maison ? Grains-tu donc d'y trouver des ennemis? Je t'emmènerai avec moi dans la Nouvelle-Espagne. Prépare-toi à faire ce voyage. Ah! tu as bien répondu au fol espoir que j'avais conçu de tes études et de tes services ! tu me payes bien de mes soins ! Attends, je veux te donner une nouvelle preuve de ce que tu es. Paraissez, madame, et parlez à votre dur diamant, Leet homme si honnête et qui tue, à ce vaillant que le vice déshonore 1
(Antonia parait.) LUGO, reculant à la Tue d'Anlonia. DémOU, qUi t'a COUduit ici ?
Pourquoi me poursuis-tu, puisque tu ne dois recueillir aucun fruit de ta mauvaise pensée?
(Entre Lagartîja effrayé.)
TELi.o, â Lagartija. Jeunc hommc, que cherchez- vous V
LAGARTIJA. Je chcrche Lugo.
TELLo. Le voici.
LUGO. Calme-toi, Lagartija, et dis-moi ce que tu me veux.
LAGARTIJA. On 3 arrêté Carrascosa.
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LUGO. Le père?
LAGABTiJA. Lni-même.
LUGO. Où le conduit-on? qui l'a arrêté? et pourquoi? le sais-tu?
LAGÀBTUA. L'alguazil Villanueva avec deux agents l'ont saisi comme un voleur.
LUGO. C'est bon, va-t-en. Tout ira bien si je puis les atteindre.
(Ils sortent tons denz en eoarant.)
TELLo. Quel est ce père? Auraient-ils arrêté un prêtre?
ANTONiA. Non, seigneur. C'est un père de malheur qui gagne plus d'argent à lui seul que deux ou trois yénérables prêtres.
TELLO. De quel ordre est-il ?
ANTONiA. De l'ordre de la Maison-Franche. 11 est alcade avec indulgence de la bohème. Son fief se nomme la Maison* Franche, parce que les habitantes de cette maison s'affranchissent de tout devoir.
TELLO. Ainsi, il profane les noms respectés d'alcade et de père ! Allez en paix, madame, je châtierai ce jeune homme.
ANTONIA. Je cours sur ses pas.
Une rue de Séville.
(Entrait l'algnaiil et ses deax agents conduisant Garrascosa.)
CARRASGOSA, se débatunt. Je suis dcs CarrQscosa d'Antequera et j'occupe un honorable emploi; vous devriez me traiter d*une autre manière. On a coutume de me parler poliment; c'est mal et c'est une mauvaise affaire pour un alguazil de me faire ainsi un affront public. Si on s'empare ainsi d'un personnage comme moi, que fera-t-onà un malfaiteur? Cela va mal, seigneur Villanueva; vous plongerez dans la stupé-
faction ceux qui vous verront en agir de la sorte avec moi. . l'alguazil. Tais-loi, et débarrasse la rue le plus vite possible.
(On voit paraître Logo armé, suivi de Lagartija et de Lobillo.)
LUGo. Que tout le monde s'arrête et qu'on me livre Garracosa. Seigneur Villanueva, donnez-moi satisfaction cette fois comme les autres. Père Garrascosa, allez, entrez à San- Salvador, et déposez toute crainte.
LAGARTiJA. Quo cc Cid Campéador vive mille ans, et qu'il se conduise bien !
l'alguazil. Christoval,je vous rends service, mais tâchez que ce service ne me perde pas.
LUGO. C'est bien. J'aviserai quand il le faudra.
(L'algaazil et ses agents se retirent.)
GARRASCOSA. Nouvcau Bravouel espagnol, vous m'avez, par votre audace, délivré des griffes de ce mécréant. Je me retire; allez en paix, honneur de la homvj^.
(Il sort.)
LUGO. J'irai te voir, (a ses amu.) Nous avons bien travaillé.
LOBILLO. Très-bien; pas de sang, pas de coups de dague, pas de feu!
LUGO. J'arrivais fou de colère.
LOBILLO. Et moi aussi.
LUGO. Je vais maintenant jouer avec Gilbert l'étudiant qui a toujours été mon guignon, un homme à me désespérer. Il m'a gagné tout ce que je possédais. Il me reste une petite somme; mais, ma foi, si je la perds, je sais comment m'acquitter et me doubler.
LOBILLO. Je te donnerai un jeu avec lequel tu lui videras les poches.
LUGO. C'est un grand moyen. J'en ai un autre qui coupera court à tout. Je jure au Dieu tout-puissant que si je perds cette fois, je me fais voleur de grand chemin.
LOBiLLO. Résolution conragease. Je te suivrai. LA6ABTUA. Gompte-mol aussi parmi les tiens. Ma volonté est comme Talchimie, elle s'appliqne au bien et au mal.
(Ils sortent tons. » Entrent Feralta, étadiant, et Antonia.)
ANTONiA. Si je le retrouve, mes malheurs s'en accroîtront.
PERALTA. Est-ce la jalousie, est-ce l'amour qui vous amène ici?
ANTONIA. C'est la fureur. Il n'est pas un recoin de la ville où l'on ne sache mon aventure.
PERALTA. C'est la rendre publique que de toujours courir après cet homme.
ANTONIA. Est-ce un homme ? Il n'en a que le nom, avec moi du moins.
PERALTA. Comment?
ANTONIA. C'est ainsi; l'amour l'a frappé pour moi avec des flèches de plomb.
PERALTA. Alors, pourquoi l'aimez-vous?
ANTONIA. Parce que j'estime son courage. Les plus arrogants baissent pavillon devant lui, ainsi que les ferrailleurs et les braves de Saint-Roman. Celle qui lui appartient vit heureuse et respectée, et personne n'ose lui chercher querelle.
(Antonia sort.)
PERALTA. Ces femmes-là apprécient mieux un fanfaron qu'un héros. Mais la cloche sonne, allons à notre leçon.
(Feralta sort. — Entrent Gilbert l'étadiant et Logo.)
GILBERT. Te voilà content, tu peux cesser un moment de te plaindre. Tu m'as gagné aujourd'hui plus que je ne t'ai gagné, moi, en cent parties.
LUGO. C'est vrai, c'est un retour de fortune.
GILBERT. Je le prévoyais, parce que le joueur n'a pas toujours sujet de ^e réjouir, et celui qui se sert des dés voit
enfin la chance le quitter. A présent, tu pçax te tirer d^affaire, quoi qu'il l'arrivé. Adieu, je vais à la leçon.
Luoo. Me voilà seul, et je puis entrer en compte avec moimême, malgré les vagues dans lesquelles je suis près de nanfrager. J'ai fait vœu, si je perdais au jeu, d'aller me faire voleur de grand chemin, claire et manifeste erreur d'une aveugle fantaisie. Un vœu criminel n'oblige pas à l'accomplir. Mais, aurai-ie moins péché pa rce que l'action n'a^pas suivi la volonté? Non, certes. Je sais aussi que les contraires se guérissent d'habitude par les cng^ra ^ires. Je ferai donc un vœu contraire. {Afajg vmi^ jh^àtramnint* Vierge, Mère de Dieu, qui êtes aussi la mère des pécheurs, les brigands vous invoquent, daignez les écouter. Mon ange gar< dien, assistez-moi et chassez la crainte qui reste dans mou âme pleine d'amertume. Ames du purgatoire à qui j'ai toujours pensé, connaissez ma détresse, et puisqu'au milieu des flammes la charité ne vous abandonne pas, demandez à Dieu de prêter l'oreille à mes plaintes ! Psaumes de David aux mystères infinis, que votre pensée m'inspire! Je n'irai pas errer en bandit dans les montagnes, mais prier dans un cloître. Démons! je vous défie, je me confie en Dieu et je vous vaincrai tous !
(Il sort. — A ce moment on entend ane musiqne aérienne. Une Gloire descend. Après la musique une voix prononce ces mots :)
Lorsqu'un pécheur revient à Dieu avec humilité, il y a fête au ciel.
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DEUXIÈME JOURNÉE
Cn paysage fantastique.
(On voit paraître deox nymphes galamment \Hce», portant chacnne an cartel : snr Ton est écrit Curiosité; snr l'antre Coméâie.)
LA CURIOSITÉ. Comédie t
LA COMKDIE. QUO mC VCUX-lU?
LA cyiuosiTÉ. Minformer de la cause pour laquelle tu abandonnes tes anciens habits, le cothurne d« la tragédie, le soulier de la comédie de mœurs et le manteau du genre noble; pourquoi tu as réduit à trois les cinq actes que tu sais^ et qui jadis të faisaient illustre, pleine de grâce et de majesté. Aujourd'hui on te voit ici, et au même instant en Flandre. Tu changes, sans aucune préparation, de temps, de théâtre et de pays. Je te vois et je ne sais qui tu es. Fais en sorte que je te reconnaisse; car je suis ta meilleure amie.
LA COMÉDIE. Xe temps modifie les choses et perfectionne le§_aits. Ajouter à ce qu'ont invente les autres n'est pas bien difficile. Je fus bonne au temps passé comme je le suis aujourd'hui, et si tu veux réfléchir, je ne suis pas devenue mau- \ vaise, par la raison que je m'écarte des graves préceptes que ,' m'ont laissé dans leurs œuvres admirables Sénèque, Té rence et Plante, et autres anciens que tu connais. Je les ai ' abandonnés dans certaines parties, et je les ai suivis dans djautres, parce que la mode le veut ainsi, et qu'elle ne s'assujettit pas à l'art. Je représente mille choses, non plus en ,' récit comme autrefois, mais en actions, et ainsi, par force, i il me faut changer de lieu.' Et comme ces actions se passent dans d ifiérents pays, je vais on elles se passent; là est Tex-
cuse de mon extravagance. Aujonrd^hai la comédie est une mappemonde où, à moins d'an doigt de distance, ta verras Londres, Rome, Yalladolld et Gand. Pea importe aux spectateurs que soudain j'aille d'Allemagne en Guinée sans bouger des planches du théâtre. Lajgen sée a des ailes ; ils peuvent bien m'accompagner où je veux les conduire, et cela sans perdre ma trace et sans se fatiguer. Tout à Theure j'étais à Séville, représentant avec art la vie d'un jeune fou passionné pour les rixes, rufian de la main et de la langue, et qui pourtant ne s'est pas perdu au contact du vice. Il fat étudiant et récita les psaumes de la pénitence; il ne passa un jour sans dire son rosaire. Sa conversion se fit à Tolède. Tu ne te fâcheras pas si, en reproduisant un fait véritable, je place cette conversion à Séville. A Tolède, il se fit clerc. J[ci^ au,Mexique, il est moine. Le discours nous a transportés par les airs dans ce pays du Mexique. Mon héros a changé son nom de Lugo pour celui de La Croix. Dès à présent il se nomme frère Ghristoval de la Croix. J'ai rapproché le Mexique et Séville, en cousant ensemble les trois parties de ma comédie , l'une représentant sa vie de liberté, la seconde sa vie sérieuse, et l'autre sa sâiinte mort et ses miracles. Ce saint moine vient avec frère Antonio, bon chantre de lutrin et plein de gentillesse. Dans le monde il se nommait Lagartîja; en religion, c'est un faucon dont le vol s'élèvera un jour jusqu'au ciel.
LA CURIOSITÉ. Quoique tu ne m'aies pas complètement satisfaite, amie, je suis pourtant contente en partie. C'est pourquoi je ne te réplique pas et je vais t'écouter.
(La Comédie et la Garioaité se retirent.)
Une salle dans un couyent au Mexique.
[Entrent frère Ghristoval en habit de Saint- Dominique et frère Antonio vé(n
de même.)
ANTONIO* Que votre paternité sache bien
LE PÈRE DE LA CROIX. Laisso-là co cérémonial.
ANTONIO. En yérilé, mon père, votre cbarité habite un corps de bronze dont la mort ne pourra triompher, et vous l'exercez avec une âpre et forte rigueur.
LE PÈRE DE LA CROIX. Notro chair, si on la laisse agir, nous emporte à son caprice.
ANTONIO. Le jeûne me rend malade. Hélas I je me trouvais bien mieux à Séville, lorsque j'étais ton élève. Les blancs biscuits d'Utrera * rendent J'esprit libre et léger. beaux raisins jaspés que Ton coupe la nuit dans les vergers de Triana ^, et que Ton trouve le matin si frais et ruisselants de rosée ! existe-t-il un fruit plus charmant pour réveiller le goût ? Je n'espère plus revoir ces temps heureux.
LE PÈRE DE LA CROIX. Frère Antonio, mon ami, ce souvenir est un piège du démon.
ANTONIO. Je voudrais savoir où est maintenant la seiiora Librija ou la Salraenora, ces deux belles pécheresses. Que sait-on de Ganchoso, de Lobiilo et du fameux Tortillard ? jours dorés! temps de joie et de bonheur, où la liberté invitait aux plaisirs les plus exquis I
LE PÈRE DE LA CROIX. Tais-tol, ct rcçois la bénédiction de Dieu I
ANTONIO. J'évacue ainsi ma mauvaise humeur et mon chagrin.
Faubourf^ de Sévi lie
LE PÈRE DB LA CROIX. Je redoute de te voir si abattu. Si ta allais rompre tes vœux, ce serait pour tous deux un deuil profond.
ANTONIO. Jamais je n'en viendrai là; je me borne à exhaler mes plaintes.
LE PÈRE DE LA CROIX. Je ferai pénitence pour toi;. sois résigné, Antonio, souviens-toi qu'il y a peu de différence entre la vie et la mort. Qui vit bien meurt mal; qui vit mal meurt bien.
(Entre un novice appelé frère Angel.)
AiiGEL, aa père de la Croix. Père^lo pricur demande Votre Révérence.
(Le père de la Croix sort. Antonio retient Angel.) Dis-moi ce que tu veux. (Antonio loï montre des des qu'il tenait cachés.)
Des désl Perdition!
ANTONIO. Ne fais pas l'étonné, petit hypocrite; le cas ne le requiert pas.
ANGEL, souriant. Qui te Ics a donués, Antonio?
ANTONIO. Une dévole qui me veut du bien.
ANGEL. Une dévote? dis plutôt le démon.
ANTONIO. Je n'ai jamais été bien avec lui; tu peux le témoigner.
ANGEL, regardant les dés. SoUt-llS bOnS ?
ANTONIO. Je crois que ces messieurs pèchent par quelque endroit; pour compléter quarante points il leur en manque trente.
ANGEL. S'ils étaient en meilleur état, nous aurions cherché un petit coin pour nous divertir.
ANTONIO. Nous le trouverons. L'occasion de mal faire ne manque jamais. Les brelandiers des rues en trouvent bien pour escroquer des sous aiix passants. Mais sortons d'ici;
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voici le prieur qai vient avec l'ancien maître de GhristoTal, * de Lugo, grand chevalier andalous et inspecteur.
{Ils sortent. — Entrent le prieur et l'inquisiteur Telle de Sandoval.)
LB PRIEUR. G*est un ange sur la terre, et il vit parmi nous comme dans les solitudes du désert. Il ne faiblit pas dans la carrière du ciel où il marche pauvre et humble^ provoquant Tadmiration de ceux qui voient sa modestie. Seigneur, Il mène en effet la vie d'un homme qui doit obtenir une mort heureuse; sa prière est continue et fervente; son jeûne inimitable et son obéissance prompte , sans affectation, humble et active. Il a fait revivre la pénitence des anciens pères, qui purifiaient leurs âmes en Egypte.
TELLo. Que le nom du Seigneur soit béni ! Il a arraché ce jeune homme à la damnation. Je retourne en Espagne avec le regret de m'éloigner de lui.
LE l'RiEUR. Votre seigneurie nous laisse une couronne qui doit honorer le royaume. La foi chrétienne est encore faible parmi ces barbares , et les travailleurs nous manquent pour cultiver la vigne du Seigneur. Le médecin divin doit assainir les âmes pour que le ciel soit satisfait.
(Entrent le père de la Croix et frère Antonio.)
LE PÈRE DE LA CROIX. Gloiro à Dieut LE PRIEUR. Pour l'éternité ! Ainsi soit-il.
LE PÈRE DE LA CROIX, à rinquisileur. Je VOUS SUppliC dO mC
pardonner, seigneur, si j'ai manqué à mon devoir envers
vous.
TELLO. Mon cher frère Christoval, c'est à mol de me prosterner devant vous.
LE PERE DE LA CROIX. L'offico que jc remplis peut seul m'excuser d'avoir manqué de courtoisie en ne m'humiliant pas devant un homme à qui je dois tout.
TELLO. C'est moi qui suis votre débiteur en cela. Demain
je retourne en Espagne; si vous avez quelque commission , je la remplirai avec plaisir.
LE PÈRE DE LA CROIX. Quc votro voyage soit heureux , vent en poupe et mer calme. J'adresserai au ciel mes pauvres oraisons pour qu'il vous conduise. Arrivez sain et sauf à Cadix, selon votre désir, puis à Séville, où vous verrez mon père, que je vous prie de traiter selon ses mérites.
TELLO. Je lui accorderai tout ce qu'il me demandera, et, s'il me demande peu, je ferai davantage. Et maintenant, pour me payer des bonnes intentions que j'eus toujours pour vous, je réclame, mon père, votre bénédiction, qui me laissera riche d'espérance; elle rendra mon voyage heureux et prompt, exempt d'orages et de calmes plats.
ANTONIO. Seigneur inquisiteur, si vous rencontrez Tortillard, faites-moi la charité de le saluer en mon nom.
LE PRIEUR. Antonio, qu'est-ce que cela veut dire? Comment pouvez-vous commettre une telle inconvenance? Taisez-vous, nous nous verrons plus tard.
TELLO. Ne le punissez pas pour avoir voulu être poli.
LE PRIEUR. Que Votre Grâce ne s'inquiète pas, le bavardage de cet enfant ne peut me fâcher, cet embrassement vous prouvera que le lien de la charité nous unit.
(Il embrasse frère Antonio.) LE PÈRE DE LA CROIX, à l'inquisiteur. QuC DiOU VOUS béUÎSSe,
monseigneur, et vous accorde sa protection.
TELLO. J'ai l'espoir qu'il me la donnera par égard pour vous bien plus que pour mes mérites.
(Tello sort avec le prieur.) LE PÈRE DE LA CROIX, à Antonio. CommCUt pOUVCZ-VOUS
tomber dans une telle faute et laisser le démon gouverner votre langue? Des méfaits passés on doit se souvenir, non pour en plaisanter, mais pour les déplorer. Rendez grâce à
Diea, qui, par sa sainte clémence, nous a corrigés tous deux et conduits, à travers la tempête, au port de la religion.
ANTONIO. Dorénavant je pèserai mes paroles, puisque je sais ce que je perds et ce que gagoe le diable. Père, de* mandez au prieur de ne pas me punir de ma faute.
LE PÈRE DE LA CROIX. AlIons, jc VOUS excusorai et je prierai pour vos fautes et pour les miennes.
(Ils sortant.)
Un riche saioa à Mexico.
(On voit paraJtre une dame appelée dona Ana Treviâo, un médecin et deux domestiques. Tout ceci est la vérité de l'histoire.)
LE MÉDECIN. Quc Yotro Scigueurie, madame, sache bien que sa maladie est des plus dangereuses. J'en parle sciemment et mon devoir m'oblige à le déclarer. D'un moment à l'autre vous pouvez mourir, je vous le dis comme médecin el comme ami, car je ne veux pas vous tromper.
DQ5iA ANA. 11 uc me Semble pourtant pas que je sois si mal. Comment pouvez-vous me prédire une fin aussi prompte ?
LE MÉDECIN. Lc pouls, Ics tralts du visage, les yeux me le disent assez clairement.
ûo^TA ANA^ sourunt. Pourtaut Ics amoufs ont coutume de se mirer dans mes yeux.
LE MÉDECIN. Madame, confessez-vous et laissez de côté les plaisanteries.
DOJTA ANA. Vous me pardonnerez pour celte fois; mais je ne veux ni me confesser ni suivre en rien vos avis. *
LE MÉDECIN. Mon dcvoir ne m'oblige pas à faire davantage. Adieu.
(Il sort.)
DO.^A ANA. Dieu, en effet, m'aidera. Ennuyeux et sot médecin !
PREMIER DOMESTIQUE. Diou, madame^ a créé la médecine, et Ton doit en faire cas.
D05ÏA ANA. J'apprécie la médecine, mais non les médecins. Je suis un peu fatiguée.
DEUXIÈME DOMESTIQUE. Tâchcz dc VOUS distraire.
DORA ANA. Je veux aller me promener aux champs aujourd'hui. J'entends quelqu'un qui accorde une guitare, là, dehors. Écoutez : on va chanter. »
(une Toix qui chante «a dehom.) c La mort ct la vic me causeut du chagrin. Je ne sais quel remède choisir, si la vie me fatigue, la mort ne me réjouît pas.»
DOSA ANA. Après tout il vaut mieux vivre; dans les cas extrêmes le pire des maux c'est de mourir. Le chanteur se tait. C'est effrayant d'entendre chanter la mort. La mort et la jeunesse font triste compagnie; c'est comme la nuit et le jour, comme la santé et la maladie. Peu d'années, beaucoup de péchés et la voix de la mort qui retentit tout à coup ! Ah ! malheur à l'âme pécheresse qui Tentend sans se repentir t
PREMIER DOMESTIQUE AU DEUXIÈME. Je UC SUiS paS COOteOt
de ma maîtresse. Je ne l'ai jamais vue plus mal; c'est du feu qui sort de ses yeux.
(Ils sortent emmenant doua Ana.) Une salle de couvent.
ANTONIO eiure. La ccllule du pèrc de la Croix n'est certainement pas fermée. Je veux voir ce pénitent qui brille dans
l'ombre qu'il habite, (ll ouTreU ceUule. Oa voitle père prosterné an craeiûx
à la main). Yoycz quello attitude et si le démon pourra la trou*
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bl6r. (on entend Mtiner des gttiUres et relenUr des ehanU joyeux* Toule cette t>S!on est la vérité telle que U Mcoote Tbislolre du Mtnt '•) Y*fl-*t'll URO
fêle au coaveat, à cette lioare? Je n'ose écouter. Qae Noire-Dame me protège 1 {u» nm» se rapprochent.) Père, réveilletoi! Ce n'est pas de la musique céleste, car on chante sur le mode de la Jacara.
(On Toit entrer à ce moment des nymphes légèrement Têtues. Genx qui doivent chanter et accompagner ont des figures de démons. Ils dansent. Tout se passa ainsi ; ce n'est pas nne vision supposée, apocryphe ni men* tense 2.)
LES CHANTEURS. Rlcn u'est pIus aimable que la blonde mère des amours. Il n'est pas de festin aussi savoureux que ceux qu*apprête Vénus, savante dans toutes les voluptés. Elle adoucit ce qui est amer, elle égayé les heures du temps le plus triste. Qui vit avec elle rit, qui s'éloigne d'elle pleure. Il passe comme une ombre dans la vie, sans laisser mémoire de lui. Il est comme un arbre sans feuilles, ni fleurs, ni fruits, qui n'orne point la terre. Dans tout ce qu'éclaire le soleil, dans tout ce que baigne la large mer, rien ne plaît sans Vénus mère des amours.
LE PÈRE DE LA CROIX, sans lever les yeux. RiCU UC plaît SaUS la
dure et précieuse croix. Si par cet étroit sentier que montre et qu'a formé la croix, ne s'achemine pas celui qui cherche la patrie du bonheur, au moment où il y pense le moins, il tombera dans Tabime des enfers. La tiédeur et l'honnêteté ne se donneront jamais la main pour marcher dans cette âpre route, et je ne trouve rien, ni dans le ciel, ni sur la terre, qui me plaise mieux que la précieuse et dure croix !
(us voit des chanteurs au dehors.) < DOUX mOmeUtS qUO l'OU paSSO
à Séville 1 Cité fameuse où Vénus s'offre tout entière, à tous
Textuel
venants, et où tout cbante Tamour. Rien n'est plas aimable que la blonde mère des amours 1>
LE PÈRE DE LA CROIX. Va-t'eu, démoul Rien ne me plaît comme la dure et précieuse croix !
(Les démons s'échappent en jetant des eris.)
ANTONIO. J'ai VU ce que je ne crois pas encore. Chassons la crainte. Voici du monde avec des flambeaux.
LE PÈRE DELA CROIX, s'avançant. QuC fait ici lo pèrO AntOUiO ?
ANTONIO. Je regardais une danse que conduisait le démon. LE PÈRE DE LA CROIX. Vous dormicz : c'était un rêve. ANTONIO. Non, par ma foi l père de la Croix, je ne dormais pas.
(A ce moment entrent deux bourgeois de la ville avec des lanternes et le prienr.)
PREMIER BOURGEOIS. Commo jo VOUS lo disaîs, il est pénible de Tentendre. Rien ne pourra, dit-elle, amollir son cœur et la tirer de Terreur où elle est plongée. C'est pourquoi nous sommes venus, malgré l'heure avancée, au couvent pour chercher le remède à un mal qui va en empirant.
LE PRIEUR. Qui peut dire que Dieu ne lui pardonnera pas ! Le cas est étrange ! C'est la plus grande erreur dans laquelle un pécheur puisse tomber. Le frère Christoval de la Croix est là; peut-être éclairora-t-il cette Ame. Père, allez avec ces messieurs, et que votre charité chasse le démon de cette âme pécheresse... Frère Antonio accompagnera le père de la Croix.
ANTONIO. Si tard?
LE PRIEUR. Ne répliquez pas.
LE BOURGEOIS. Le temps passe, il serait bien de partir.
LE pliiRE DE LA CROIX. DIcu, OU qui j'ai mis ma confiance, aidez-moi I
(lis sortent.)
Un salon chez doaa Ana de Treyiào.
[Dofia Ana sur son lit. Un prêtre. Soite.)
LE PAÉTRK^ à ooM Ans. Si le lit VOUS fatigue, yoas pouvez marcher dans ce salon.
BOBtA ANA. Quand on ne peut nulle part trouver le ropos, on est mal partout.
LE PRÊTRE. Apportez des sièges.
DO?iA ANA. C'est soH dédain qui m'a tuée. Ne me tourmentez pas en cherchant à me prouver le contraire. Je ne sois pas si sensible que des larmes puissent m'attendrir. le^ n'attends aucune miséricorde, ni du ciel, ni de la terre.
LE PRÊTRE. Les faits protestent contre ce mensonge.
po^A AT7A. Dieu ne pardonne pas à une si grande pécheresse. II ne peut commettre de fautes. Il ne fera pas celle-là.
LE PRÊTRE. Est -il UnC follO Semblable 1 (Entre le Père 4e la Croix, suiTi d*Antomo. Le prêtre, continuant.) VoUS faltCS à DiCU la plUS graUdC
offense que vous puissiez lui faire en désespérant. Judas a plus péché en se pendant qu'en vendant le Christ. Cor eontritum et humiliatum Deus non despicies. Le ciel se réjouit quand un pécheur sur la terre se tourne vers la pénitence. Voici le père de la Croix. J'espère un bon succès.
LE PÈRE DE LA CROIX. Poursuivcz, mou pèrc, je vous écoute avec attention.
D05fA ANA. Hélas! un nouvel imposteur qui vient pour augmenter mes tourments ! Mais toute la peine qu'il se donnera ne changera rien à ma détermination! Que me voulezvous, mon père, vous qui arrivez ici avec tant de prétention? Vous ignorez donc que pour moi il n'y a pas de Dieu. Devant mes crimes la miséricorde se voile le visage et non la justice.
(Le prêtre, Antonio et le père de la Croix s'agenouillent.)
LE PERE DE LA CROIX. Bien heufeuse porte da ciel qui relevas rhomme de sa chate, et ressuscitas la vie de notre espérance morte, je te prie de toucher ce cœur et de montrer ce que peut la pitié I Dona Ana de Trevino, étant si près de la tombe, c'est nous laisser un triste adieu 1 Les âmes doivent entrer blanches comme l'hermine dans la patrie de la vie éternelle, et noires dans celle des êtres condamnés. t3ù voulez- vous qu*aille votre âme? Choisissez à votre guise cette patrie I
DONA ANA. La justice de Dieu m'a condamnée.
LE PÈRE DE LA CROIX. Quc Dicu ôtc cclte crrour dc votive .pensée! A l'heure où la mort met fin aux misères de notre vie^ on doit se rattacher à l'espérance; dans une si dure extrémité, le doute ne peut être pour nous d'aucun profit. L'espérance et la crainte doivent marcher unis dans la vie; mais dans la mort il n'en est pas de même^ Celui qui placé dans le champ du combat craindrait son ennemi aurait tort; celui qui sent en lui le courage est sûr du triomphe. Vous êtes sur le champ du combat, madame; bientôt l'ennemi vous attaquera. A ce moment ne vous laissez pas aller à la peur.
DOfïA ANA. Sans armes, comment résisterais- je?
LE PÈRE DE LA clfbix. Confiez-vous dans votre défenseur et dans votre juge, qui est Dieu !
DONA ANA. Laissez-moi, je meurs désespérée!
LE PÈRE DE LA CROIX. sainlc Vierge, comme votre secours se fait attendre! Ange gardien de cette femme, voyez comme le mal fait des progrès. Mon père, priez, priez toujours, c'est l'ariue qui doit vaincre le démon.
DONA ANA. Je n'ai point d'œuvres qui puissent racheter mon âme.
LE PÈRE DE LA CROIX. Si VOUS reveucz à la raison j'en ferai naître.
Do.^A ANA. Celies quo j*ai accomplies jusqu'aujourd'hui sont des œuvres de mort.
LE PÈRE DE LA CROIX. Écoutez-moi, et pesez bien mes paroles.
Dof^A ANA. Dites!
LE PÈRE DE LA CROIX. Un relîgleux a, depuis longtemps, gardé strictement sa règle, accomplissant de telles péilitences que le prieur lui ordonna mille fois d'en tempérer la rigaeur, en vertu de l'obéissance qu'il lui doit. Par des jeûnes continus^ par la prière, par l'bumililé, il a cherché les plus âpres chemins. La terre est son lit; il boit ses larmes, et la flamme de Dieu touche seule ses aliments; il se frappe la poitrine et porto un cilice même dans la maladie pour amortir le vice de la chair; il marche pieds nus pour Tamour de Dieu et sans chercher d'autre intérêt.
DO^A ANA. Que voulez-vous conclure de là?
LE PERE DE LA CROIX. Groycz-vous quc cet homme, à l'heure de la mort, doive garder quelque espérance d'être sauvé?
DONA ANA. Pourquoi non! Si j'avais seulement la moindre partie de ces œuvres ! Mais je n'en ai pas même une qui me permette d'espérer.
LE PÈRE DE LACROIX. Ëh bien! je vous donnerai toutes les miennes et je prendrai la chaîne des vôtres.
DOSA ANA. Que dites-vous ? Comment cela se pourrait-il faire ?
LE PÈRE DE LA CROIX. Si tu veux te confosser, l'excès de la charité peut aplanir des montagnes. Repens-toi et tu verras !
DQ.^A ANA. OÙ. sont les cautions du mardié?
LE PÈRE DE LA CROIX. La puro, la sainte Mère de Dieu, notre consolation, le Christ crucifié!
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DO.^A ANA. Je les accepte. Et les témoins ?
LE pÈBE DE LA CROIX. Les habitants du ciel.
DoTîA ANA. Rappelez-moi ces cqnditions, poar que je sois bien instruite de la grâce signalée que vous me faites.
LE PÈRE DE LA CROIX. Cicux! écoutcz ! Moi, ffèrc Christoval de la Croix, indigne religieux et profès de Tordre sacré du bienheureux patriarche saint Dominique Je dis dans cette forme que je donne librement à l'âme de dona Ana de Trevino ici présente, toutes les bonnes œuvres que j'ai pu accomplir en charité et en grâce depuis le jour où je laissai la carrière de la mort pour entrer dans celle de la vie. Je lui donne tous mes jeûnes, mes larmes, mes flagellations, le mérite des messes que j'ai dites, mes prières, et, par contre, je prends à ma charge tous ses péchés, quelque énormes qu'ils soient, et je m'engage à en rendre compte là-haut au tribunal du Dieu éternel, et je subirai les peines que méritent ses péchés; mais Ja condition de ce contrat est que cette femme se confesse et se repente.
ANTONIO. Mon père^ chose semblable n'a jamais été vue!
LE PRÊTRB. Pareille charité n'a jamais existé I
LE PERE DE LA CROIX. Et pour que cette femme ajoute foi à mes paroles, je lui donne pour cautions la Vierge Marie et les onze mille vierges bénies qui sont mes protectrices et mes conseils; je lui donne pour témoins la terre et le ciel et tous ceux qui m'écoutent. Habitants du ciel, venez-moi en aide, puisque vous pouvez montrer ici les flammes de votre charité; demandez au grand Pasteur des troupeaux du ciel et de la terre qu'il arrache au démon cette brebis qu'il a marquée de son précieux sang. Madame, acceptez-vous ce contrat?
DoKA ANA. Je l'accepte, mon père, je me repens et je demande la confession, car je vais mourir.
LE PRÊTRE. Voici de tes œuvres ô mon Dieu
ANTONIO. Le père de la Croix fut toujours libérai, en mal comme en bien.
DONA ANA. Mon pèrc, ne différez pas le remède. Entendez mes fautes que vous prenez à votre charge, et si leur nombre ne vous effraye pas, je mourrai dans l*espoir que le ciel me les pardonnera.
LE PÈRE DE LA CROIX, «a praire. Reloumez au couvcnt et donnez cette nouvelle au prieur; qu'il fasse dire une prière générale pour rendre grâce à Dieu de cet événement miraculeux. Pendant ce temps j'entendrai en confession la nouvelle pénitente.
TROISIÈME JOURNÉE
Une salle du couvent.
(Un bourgeois de Mexico, le prieur da cooTent des Dominicains.)
LB BOURGEOIS. Quo le ciel et la terre apprennent cet étrange miracle! A peine le père de la Croix eut-il vu dona Ana privée de la foi qui fortifie Tespérance, que sa charité fit avec elle un troc qui changea tout à coup sa disgrâce en un grand bonheur. Son âme se débarrassa des liens de la mort, elle poussa un cri pieux vers le ciel, et, d'un cœur contrit et d'une voix humble, elle demanda en pleurant la confession., Bientôt, après avoir reçu les sacrements, elle abandonna l'étroite prison de son corps. On entendit dans l'air des chœurs de douces voix qui charmaient les sens. On dit qu'au moment où elle expira les onze mille vierges voltigeaient
autour de son chevet. Au même instant une lèpre envahissait le visage du père de la Croix.
(Entre le père de la Croix avec des plaies au visage et aux mains. Denx hommes le soutiennent. Il est accompagné d'Antonio.)
LE PERE DE LA CROIX. La falblesse accompagne la lèpre; je ne puis me soutenir. Dieu soit béni, il commence à exaucer mon désir.
LE PRIEUR. Saint homme^ qui pourrait vous reconnaître en cet état?
LE PÈRE DE LA CROIX. Père pricur, ne vous attendrissez pas sur moi; je suis un frère inutile, un pécheur.
LE PRIEUR. Je contemple en vous la patience de Job dont vous rappelez les traits décolorés. Votre innocence est venue au secours de la méchanceté d'autrui et elle a payé sa dette comme le montre la rigueur de votre souffrance.
LE PÈRE DE LA CROIX. C'était justicc, puisquc je me suis engagé de ma propre volonté.
LE BOURGEOIS. grand journalier de la vigne de Dieu! ô charité, brasier ardent!
LE PÈRE DE LA CROIX. Scigncur, j*étais fils d'un tavernier, ne me flattez pas, laissez l'humilité faire son ofQce, la courtoisie est ici déplacée.
ANTONIO. Et moi qui sacrifiais mon âme à mon ventre et qui m'adonnai à tous les vices, je jure de me consacrer, à compter d'aujourd'hui, à panser tes plaies et à te soigner jusqu'à la fin de mes jours.
LE BOURGEOIS. Yous êtcs vcuu RU moude, mon père, pour le bien de tous. Dieu vous garde! vous êtes l'asile de la charité.
(Ils sortent tous. — Paraissent deux démons, l'un avec une Ogure d'ours et l'autre comme on voudra. Cette apparition est vraie et constatée par r histoire ^.)
Textuel
sAQuiEL, démon. Nous Tavoir ainsi arrachée des mains I une moisson si dorée, la voir tomber sous la faucille d*un tavernier! Je me renie moi-même! Et que Dieu ait approuvé un tel brocantagel La dame se trouvait à la tête de quarante ans de vices, n'espérant aucun remède; cette autre bonne âme arrive et lui donne aussitôt les trésors de grâce qu'elle avait acquise par le Christ et par ses œuvres. Jolie raison, I jolie justice!
I viBiEL, aotra démon. Et commo la Charité fut Je courtier de ce contrat usuraire, elle le fit reconnaître comme bon, quoi qu'il fut inégal.
sAQuiEL. De cette manière Tâme de ce coquin n'en est que plus riche pour avoir donné le bien qu'elle possédait et pris le mal d'autrui à son compte.
visiEL. Je ne sais que te répondre; je vois seulement que nul de nous ne peut se vanter d'avoir rencontré en enfer quelqu'un de charitable.
SAQUIEL. Qui en doute? Mais, mon cher Yisiel, la lèpre de ce frère n'égale pas en souffrance les tourments que 9ubira dofîa Ana dans l'autre vie.
VISIEL. Elle s'est repentie.
SAQUIEL. Ce fut à la fin de sa mauvaise vie.
VisiEL. En un instant Dieu nous enlève l'âme qui se repent ^et qui pleure ses péchés, d'autant plus qu'elle s'est enrichie des grâces de ce maudit frère.
SAQUIEL. Que lui reviendra-t-il de sa générosité? le nommeront-ils prieur?
VISIEL. C'est peu; tu le verras provincial.
SAQUIEL. Je l'entends, il est dans le jardin; ne te montre' pas, je veux, le mettre à l'épreuve et exciter sa colère si je le puis.
[(Ibse cachent -^ Entrent Angel et AutaDio.)
ANTONIO. Que portez- VOUS là, frère Angel? sont- ce des œnfsf Donnez-m'en.
ÂN6EL. Si vous pouvez manger de ces œufs-là, je ne yoas les refuse pas.
(Il lai montre deax boules d'argolla l.)
Antonio. Que voulez-vous faire de ces boules?
ANGEL. Je les apporte pour Jouer le soir dans le jardin a nos heures de récréation.
ANTONIO. Et vous avcz Tanneau?
ANGEL. Et des palettes neuves.
ANTONIO. Qui vous les a données?
ANGEL. Frère Bertrand; sa cousine les lui a envoyées : il m'en a fait cadeau.
ANTONIO. Avec ces palettes, je vais faire deux ou trois passes d'escrime. Serre-toi comme moi, donne-moi une palette et apprends ce coup que me montra le père de la Croix au temps où il était une aigle volante parmi les coupe-jarrets. Donne, donne donc l
ANGEL, lui donnut nne palette. Prends^ mais jo n'onteuds rien à l'escrime.
ANTONIO, se metiuit en garde. Place -tol aiusi, le regard fixe, ce pied en dehors, donne-moi une taillade sur la tête; pas de la sorte : c'est tout le contraire.
ANGEL. Je suis un âne bâté.
ANTONIO. Voilà la vraie position que les Jo^s^ appellent la porte de fer.
ANGEL. Quelle folie I
1. Bolas de argoila. L'argoUa est un anneau de fer que l'on plante dans le soi de manière à ce qu'il puisse se mouvoir. Le jeu consiste à envoyer avec une raquette concave des boules de bois qui traversent l'anneau.
Jaque. — Hufian
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ANTONIO. Je me coayre avec le boaclier, je tire la rapière, je me hiets en garde et je me fends, je retombe en garde et je porte nn nouveau coup.
(Entre le père de la Croix, appuyé sar un bAton et priant, uû rosaire à la main.)
LE PÈRS DE LA CROIX. Frère Antonio, c'en est assez. Retirez-vous d'ici.
AJ^TONio. Je prenais un peu d'exercice après dîner; on dit que cela est bon. •
LE PERE DE LA CROIX. AIlcz prier pendant deux iieures el frère Angel ira étudier.
ANTONIO^ bas & Angel. Et ICS bOUlOS?
ANGEL, de même. Je leS ai.
ANTONIO. Prends et emporte les palettes.
(Les deux jeunes gens sortent. •— Entre le démon Saqniel vêtn en ours. Tout s'est passé ainsi i.)
sAQuiEL. Infirme par ta propre volonté, penses-tu que tu vas réunir en toi la vie et la mort, Torgueil et l'immilité, la vertu et le vice?
LE PÈRE DE LA CROIX. Quello concluslon tires-tu de là, Satan?
SAQUIEL. Que ta folie est ridicule, que la porte du ciel ne s'ouvre pas pour des bandits de ta sorte.
LE PÈRE DE LA CROIX. Tu vcux disputor avoc moi , sachant que si je te suis supérieur par la foi , tu es plus savant que moi en mauvaises raisons. Dis-moi pourquoi tu es venu, ou va-t'en et ne me parle plus.
SAQtJiEL. Je suis venu pour t'ôter la vie.
LE PÈRE DE LA CROIX. Si Dicu to Ic permet, la chose te sera facile, comme à moi de te la donner sans résistance. Si
Textuel
ta as une mission, pourquoi tardes- tu à m'attaquer? Pourquoi pousses-tu ces cris ? qui te tourmente? Arrête-tdl l
sAQuiEL. C'est l'effet de ton rosaire 1 Ne me martyrise pas.
LE PÈRE DE LA CROIX. Une fois au moins tu as dit la yérité. Reviens, je te défie, toi et tout l'enfer. mon âme, connais ta force, le démon n'a contre toi que les armes que tu lui donnes 1
(Saqaiel s'enfuit. — Entr^ Antonio avec des linges.)
ANTONIO. Père, je viens vous panser.
LE PÈRE DE LA CROIX. G'ost folic quo de vouloir me guérir.
ANTONIO. Vous désespérez donc ?
LE PERE DE LA CROIX. Nou, cortcs, mou fils ; mais cette infirmité est incurable, car elle me vient du ciel.
(Entre Angel.)
AN6EL. Père de la Croix, on vient de t'élire prieur.
LE PÈRE DE LA CROIX. Mol ?
ANGEL. Oui, vous.
LE PÈRE DE LA CROIX. Vous moquez-vous, frère Angel ?
ANGEL. Nullement.
LE PÈRE DE LA CROIX. Sur mes épaules chancelantes , ils ont placé ce poids écrasant! Ils ignorent donc que je suis un homme grossier, chargé de mille délits.
ANTONIO. Ils sont fous! s'ils t'avaient connu comme moi. . >
ANGEL. Que dis-tu?
ANTONIO, bas i Angel. Il aime à sc voir blâmé par tous. Vois comme ta nouvelle Ta rendu confus. Il n'acceptera pas. (Haut.) Si je pouvais voter, je raconterais à tous la vie de Christoval de Lugo à Séville et à Tolède.
LE PÈRE DE LA CROIX. Racontcz-la, mon ami, pour m'Ôter
CflRISTOVAL DE LUGO. i8&
cette crainte d'être nommé prélat, charge dont je sais indigne.
ANTONIO. Je l'ai vu autrefois se battre contre douze gaillards de Héria et de San Roman^ et à Tolède, dans les cabarets, avec les tisseurs de velours. Que de manteaux j*ai vus à ses pieds! que de boucliers fendus! que de casques bossues 1 Je ne lui donnerais jamais ma voix pour être prieur.
LE PÈRE DE LA CROIX. Oh ! quc tu as raison, Antonio 1 Je t'en prie; divulgue ma vfe à haute voix.
(Entre le prieur, saiTÎ d'an antre frère.) LE PRIEUR, an père de la Croix. QUO VOtrC paternité nOUS dOUnC
sa bénédiction I
LE PERE DE LA CROIX. Pourquoi unc telle soumisslou ?
LE PRIEUR. Vous êtcs notrc prélat.
ANTONIO. Ceux qui ont fait cette élection ont bien travaillé!
LE PRIEUR. En quoi est-elle mauvaise?
ANTONIO. Nommer prieur un nouveau Job , couvert de plaies! Gomment pourra-t-il conserver assez de sens pour gouverner le couvent?
LE PERE DE LA CROIX. Bicu parlé, mon fils! Vous ne me voyez pas comme je suis. Je n'ai pas une partie de mon corps qui soit en état de santé ; la douleur me trouble à ce point que je ne puis que pleurer et élever ma plainte vers Dieu, afin qu'il me pardonne mes péchés sans nombre. Antonio, raconte ma vie et tout ce dont tu fus témoin; dis mes extravagances et mes amusements, découvre l'immensité de mes fautes.
LE PRIEUR. Mauvaise excuse, mon père; ce qui est efface ce qui fut. Acceptez en silence, c'est la volonté de Dieu.
LE PERE DE LA CROIX. QuMl soit béui ! le temps montrera combien je suis inutile.
ANTONIO. Vire lo ciôit un si bon père mérite d*ètre pape I
(Ils sortent tous. — Lucifer parait, il porte une couronne et un sceptre; le plus élégant démon et le mieux Têtu qu'il se pourra j Saquiel l'accompagne ainsi que Yisiel.)
LUCIFER. Un bandit va prendre place sur les riches degrés de la gloire, etThistoire racontera ses exploits fameux. L'orgueil de mon front s'incline tristement; je veux que vous, mes amis et mes partisans, vous soyez les témoins de mon malheur et de ma honte. Je ne vous demande pas de consolations ; car il n'en est pas pour nous'; mais je veux que vous soyez présents au moment suprême qui s'apprête et qui est terrible, même pour les saints. Ce misérable, s'il en fut jamais, a trouvé par la foi le chemin du ciel, et, dans son humilité, il se disposo à y monter. Troublez ses sens, affaiblissez, s'il est possible, son espérance; retracez-lui le tableau de ses vanités passées; qu'aucune voix amie ne lui donne la confiance d'avoir payé la dette que sa charité a contractée. Allez, car il expire déjà.
SAQUIEL. Nos efforts seront inutiles. Toutes les fois que j'ai lutté contre lui, il m'a vaincu.
LUCIFER. Avant qu'il ait rendu le dernier souffle, on peut bien espérer qu'il faiblira sous le poids, car notre force est grande.
visiEL. J'accomplirai votre ordre.
LUCIFER. Venez tous, je veux être présent.
(Ils sortent et on voit entrer trois Âmes vêtues de tuniques de taffetas blanc, le visage voilé et portant des lumières i.)
PREMIÈRE AME. Aujourd'hui, mes sœurs, pour notre consolation, le ciel a ouvert les portes de notre prison afin que nous vinssions dans ce lieu plein de mystère^ dans le monastère du grand Christoval défunt. Accompagnons sa sainte âme et emportons-la dans la région de l'éternel Alléluia !
Sic
C^B|STOVAI« DE LUGQ. il7
DEUXIÈME AME. Houreux voyage , qui mettra le9 cieux en fête.
PREMIÈRE AME. Cette âme, avec ses prières, ses jeûnes et ses sacrifices, brisa nos fers et abrégea nos tourments. Quand il vivait librement, il disait chaque jour pour nous un rosaire, et quand il entra en religion, mort pour Tenfer, vivant pour le Christ, son dévouement pour nous ne fit ^ue s'accroître.
DEUXIÈME AME. Tu chauteras ses louanges au lieu où nous allons ; mêlons-nous pour le moment à la foule qui Tescorte et écoutons les pleurs de ses amis.
(Entre Antonio portant un linge taché de sang.)
ANTONIO. Il a terminé sa pénible carrière; la terre a reçu sa dépouille; son âme s'est envolée au ciel. père, tu fus dans la vie ma nuée obscure, mais dans le fort asile de la religion, tu fus l'aimant qui m'attira. Il y a treize ans que tu combats pour élever la charité au-dessus de la force humaine, souffrant mille tortures; mais les linges tachés de ton sang sont plus précieux aujourd'hui que les plus riches étoffes. Ton corps, qui était hier un horrible spectacle, est aujourd'hui de l'argent poli et du pur cristal... Tes maux étaient en toi par miracle jusqu'au moment où tu as payé la dette de cette pécheresse, que tu as entièrement purifiée, tant Dieu estimait ta charité.
(Entre le prieur.)
LE PRIEUR. Antonio, laissez là les pleurs et fermez les portes, car si elles restent ouvertes, le peuple va se précipiter ici et ne nous laissera pas enterrer son ami.
ANGEL, entrant. Toutcla vlllo ost daus lo couveut. Ou sc jotto sur le corps et on se partage sa dernière dépouille. Le viceroi lui-même est dans la cellule du père de la Croix.
(Des bourgeois et des gens du peuple accourent en foule. L'un porte un linge ensanglanté, Tantre un morceau du çapnce du saint.)
PREMIER BOURGEOIS. Qu'empoFtez-vous ?
DEUXIÈME BOURGEOIS. Un lingo de ses plaies. Et vous ?
PREMIER BOURGEOIS. Ce moFceau de son capuce; j'y tiens autant qu'à une mine que j'aurais trouvée.
DEUXIÈME BOURGEOIS. SoFtons vito du couvent, de peur que les frères ne nous prennent ces reliques.
PREMIER BOURGEOIS. Voilà qui ost bou. On m'arracherait plutôt la vie 1
UN TROISIÈME BOURGEOIS, èntriuit. Je u'ai pu enlcver aucune relique du salut; mais je suis néanmoins satisfait, car j'ai baisé ses pieds sacrés. Le vice-roi a voulu aider les frères à porter le bienheureux dans le cimetière du cloître.
(On voit paraître les religieux portant sur leurs épaules le corps du père Ghristoval de la Croix. Le corps est couvert de chapelets. Une musique céleste accompagne le cortège.)
LUCIFER. Je ne puis me venger, même sur son corps, car ces chapelets le défendent.
LE VICE-ROI. Belle âme, qui, en prenant ton vol vers les régions célestes, nous as rendus témoins de ta fin heureuse, tu laisses l'enveloppe que tu habitais tout éclatante du feu de la charité et de l'amour divin qui brûlait en toi. Pères , faites votre office, et cachez dans la terre ce joyau du ciell
UN DÉMON, LA GUERRE, LA MALADIE, LA FAIM, LA RENOMMÉE
PREMIÈRE JOURNÉE
Le camp des Romaios devant Numance.
sGiPioN. Cette difficile et pénible mission dont le sénat romain m'a charge m'aiHige au point de me décourager. Une guerre si longue et si étrange qui a coûté la vie à tant de Romains, qui n'hésiterait à la poursuivre? ou qui ne craindrait de la recommencer?
juGUBTHA. Qui, Scipion? celai qui possède ton bonheur et ton courage. Avec cela la victoire et le triomphe te sont assurés dans cette guerre.
SGIPION. La bravoure conduite par la prudence abaisse les plus hautes montagnes, et la force brutale d'une main in? sensée fait naître des aspérités sur la surface la plus poli^. Mais j'ai à réprimer pour le moment les emportements de l'armée qui, oublieuse de sa gloire et de ses trophées, se laisse enivrer par ses passions lascives. Mon seul vœu, mon désir^ c'est de ramener nos soldats à une autre conduite; en
corrigeant d'abord les fautes de mes amis^ je soumettrai plus vite mes ennemis. Marius!
CAÏus MARIUS. Seigneur?
sGiPioN. Porte à la connaissance de tous nos soldats qu'ils aient à se réunir ici sans retard. Je désire leur parler.
CAÏus MARIUS. J'obéis.
sciPiON. Va! Il est bon qu'ils connaissent mes nouveaux projets et leurs anciens devoirs.
(GaïQB Marias sort.)
JUGURTHA, J'ose tc dire, seigneur, qu'il n'y a pas un soldat qui ne te craigne en même temps qu'il t'aime; et parce que ta valeur se répand aux deux bouts du monde, chacun d'eux, quand la trompette l'appelle, cherche à se surpasser pour te servir.
sGiPioN. Il faut d'abord réprimer les mauvai^s passions qui les ont envahis... S'ils n'y renoncent pas. qptre bonne renommée est perdue. 8i ce malheur n'est pas prévenu, si on laisse gagner cet incendie, il peut à lui seul nous faire une guerre plus terrible que les ennemis.
(On fait an dehors la proclamation sniTante, après un appel de tambour :)
« Notre général ordonne que tous les soldats se rendent en armes immédiatement sur la grande place, sous peine d'être rayés des cadres ! »
JU6URTHA. Je ne doute pas, seigneur, qu'il faille gouverner les troupes avec un joug de fer et tenir la bride serrée au soldat qui s'écarte du droit chemin. La force de l'armée diminue quand elle n'a plus la justice pour appui , quand même cette armée serait formée en bataille, portant mille bannières colorées.
(A ce moment devront entrer le plus de soldats qu'il se pourra et Caïas Marius, tous armés k l'antique i. Scipion monte sur un petit rocher, et regardant ses soldats, il dit :)
Le texte ajoute : Sans arquebuses
sGiPiON. A yotre flore attitude, à votre tenue martiale, je vous reconnais, amis, pour des Romains, pour des Romains, dis-je, forts et courageux; mais avec vos mains blanches et délicates, avec vos visages au teint fleuri, vous paraissez nés en Bretagne et engendrés de pères flamands. Votre négligence habituelle, votre apathie pour ce qui vous touche de si près relève vos ennemis abattus et diminue vos forces et votre réputation. Les murs de cette cité, demeurés jusqu'aujourd'hui comme un roc inébranlable, sont témoins de vos vains efforts, qui n'ont de romain que le nom. Vous paraît-il, enfants, que c'est un bel exploit, quand le monde tremble au nom de Rome, que vous seuls en Espagne vous anéantissiez ce nom et le précipitiez dans Tabîme? Quelle est cette faiblesse étrange? Si je ne me trompe, elle est née de la paresse, ennemie mortelle du courage.
Rougissez en voyant, à notre honte, un si petit nombre d*Ëspagnols défendre ce nid de Numance. Seize ans et plus sont passés depuis qu'ils entretiennent la guerre et qu'ils se vantent d'avoir vaincu des milliers de Romains. Triomphez de vous-mêmes, vous que le caprice de la débauche a vaincus sans que vous étendiez la main vers vos armes. Allez, et soyez honteux de voir ce faible peuple espagnol se défendre ccfntre la puissance romaine, et nous offenser d'autant plus qu'il est plus abattu. Je veux, en tous cas, que les infâmes entremetteuses, cause de tout le mal, sortent du camp. Pour boire, un seul verre suffit. Que ces lits pleins de concubines soient mis en pièces; qu'on fabrique des lits de branchages et qu'on les pose sur la terre. Ne croyez pas que cet ordre soit dur ni trop sévère; vous apprendrez plus tard qu'il est dans votre intérêt. Avec tout cela, j'ai la confiance que vous montrerez que vous êtes encore les fils de Rome. Je m'inquiète peu de ces murailles défendues par les rebelles et barbares Espagnols, et ainsi je vous promets et
je vous jure que si vos mains égalent votre courage, les miennes s'ouvriront pour vous récompenser, comme ma bouche pour célébrer vos louanges!
(Les soldats se regardent et font des signes à Gaïas Marias, l'iovitant à répondre pour tons. Il parle ainsi :)
cAïus MARius. Illustre général, si tu as regardé attentivemont tes soldats, tu sais que la honte les accable. Ils rougissent de se voir réduits par leur faute à une si triste condition, que tu sois obligé de les réprimander, et ils ne trouvent rien à dire pour se disculper. Le moindre d'entre eux met à ton service son bien, sa vie et son honneur. Seigneur, accepte cette ofifre qui témoigne de leurs bonnes intentions, et pense qu'ils sont Romains et que leur courage n'a jamais failli. £t vous, soldats, levez les mains en signe que vous approuvez ce que j'ai dit*
UN SOLDAT. Tous, uous confirmous tes paroles sous serment.
TOUS. Oui, nous jurons.
scfPioN. Que le vent n'emporte pas vos promesses. Que votre lance les confirme, et je tiendrai les miennes.
UN SOLDAT. Deux Numautius, Scipion, viennent vers toi eu ambassade.
SCIPION. Pourquoi ne sont-ils pas déjà ici?... Qui les relient ?
LE SOLDAT. Ils attendent une autorisation.
sciPioN. S'ils sont ambassadeurs , ils l'ont. Introduis-lest Qu'un ennemi ait un cœur sincère ou faux, cela est toujours utile. Jamais la duplicité ne se cache assez bien sous le masque de la vérité pour ne pas se trahir par quelque endroit, par quelque porte où sa méchanceté se découvre. Écouter un ennemi est une chose qui profite toujours avant qu'il ne vous nuise, et l'expérience de la guerre démontre que ce que je dis est science certaine.
(Entrent les ambassadears nuroantins, premier et second.)
PBBMisR iJiBASsADEiffi* Bon selgneuT, si ta nous donnes
licence de dire le sujet de notre mission ici, ou en ta seule présence, nous t'apprendrons pourquoi nous sommes venus.
SGiPioN. Parlez! je donne audience partout.
PRBMiER AMBASSADEUR. Après cettc assuraucc de ta royale
grandeur, je commence à m'acquitter de ma mission :
Numaace, dont je suis citoyen, illustre général, m'envoie vers toi comme vers le plus brave guerrier romain que cache la nuit et qu'éclairent les rayons du jour, pour te demander une main amie et de mettre un terme à la guerre cruelle qui depuis tant d'années cause nos maux et les tiens. Elle atteste que jamais elle n'aurait violé les lois et les privilèges du sénat romain, si l'intolérable tyrannie et les injustices de tant de consuls ne l'y avaient contrainte. Leurs durs statuts et leur avarice ont fait peser sur nos consciences un tel joug, qu^Jorce nous a été de nous séparer de lui et d'eux. £t pendant tout le temps qu'a duré cette lutte, nous n'avons pas trouvé de général pour traiter avec lui; mais aujourd'hui que le destin a conduit notre vaisseau à si bon port, nous replions les voiles de la guerre et nous demandons à traiter. Ne crois pas que ce soit la crainte qui nous porte à solliciter la paix; une longue expérience a fait connaître le courage des Nuraantins. Ta vertu, ta valeur, c'est ce qui nous attache et ce qui nous prouve que notre plus cher désir doit être de l'avoir pour seigneur et pour ami. Voilà pourquoi nous sommes venus. Réponds-nous, seigneur, ce qui te plaira.
SGIPION. Votre repentir est tardif; votre amitié ne suffît pas à me satisfaire. Armez- vous de nouveau; je suis désireux de voir ce que peut encore mon épée d'où le destin a fait naître ma gloire et vos malheurs. Après tant d'offenses, c'est une trop faible récompense que la paix; continuez la
guerre, renouvelez vos torts; que les vaillants exploits se produisent de nouveau.
DEDxiÈME AMBASSADEUR. Ce pou de coufiance traîne après soi mille erreurs. Ouvre les yeux, seigneur. Cette arrogance nous rendra plus forts. Et puisque tu nous refuses la paix^ que nous te demandons, le ciel protégera notre cause. Avant que tu ne foules le sol de Numance, tu sauras jusqu'où peut aller l'indignation d*un ennemi qui aurait souhaité d'être ton vassal et ton ami fidèle.
scipiON. N'avez- vous plus rien à dire ?
PREMIER AMBASSADEUR. Nou ; maîs uous avons à agir, puisque lu l'as voulu.
(Les ambassadeurs sortent, et Quintus Fabins, frère de Scipion, dit :)
QuiNTUs FABIUS. Notro faiblosse passée vous fait parler de la sorte, mais le temps est venu où vous verrez notre gloire et votre destruction.
SCIPION. La vaine louange n'est pas le fak des cœurs forts; tempère tes menaces, Fabius, et garde le silence; tu montreras ton courage dans la bataille, quoique je pense agir de façon à ce que le Numantin n'en vienne jamais aux mains avec nous, cherchant à le vaincre par un moyen qui tourne mieux à notre avantage. J'abaisserai son audace et je refoulerai sa fureur en lui-même. Je veux entourer leur ville d'un large fossé et les réduire par la faim. Le sang romain ne doit plus arroser celte terre ; il suffit de celui qui a été versé dans cette longue et cruelle guerre. Que vos mains s'exercent maintenant à creuser la terre, et couvrez- vous de poussière au lieu de sang. Tout le monde doit travailler à cette œuvre quel que soit son rang, le décurion comme le soldat. Moi-même je saisirai 1er fer pesant et je romprai le sein de la terre. Imitez-moi et vous verrez que mon œuvre satisfait à tout.
QUINTUS FABIUS. Valeureux seigneur, mon frère, tu mon
très bien ici ta sagesse. Il eût été téméraire de combattre des. fous irrités; mieux vaut les enfermer comme tu Tas dit et couper les racines de leur courage. La ville peut en effet être circonyenue, excepté du côté où elle est baignée par le fleuve.
SGiPioN. Allons accomplir ce projet nouveau. Si le cie^ nous seconde , TEspagne recevra les lois du sénat romain quand nous aurons dompté l'orgueil de ses habitants.
(Tout le monde sort. — On voit paraître ane femme portant sur sa tôle ane couronne surmontée de tours et tenant dan^ sa main une figure de châtean. Ce personnage représente l'Espagne et dit :)
l'espâgne. Ciel resplendissant et infini qui enrichit mon sol et rélève au-dessus des autres pays , que mon amôre tristesse excite ta compassion; et puisque tu consoles les affligés , viens à mon aide dans cette extrémité : je suis la malheureuse Espagne. Qu'il te suffise d'avoir autrefois brûlé mes membres vigoureux, d'avoir en fouillant mes entrailles découvert au soleil le sombre royaume des damnés, d'avoir donné mes richesses à mille tyrans. Mes royaumes ont été la proie des Phéniciens et des Grecs, parce que tu l'as voulu ou parce que mes fautes l'ont mérité. Serai-je donc toujours l'esclave des nations étrangères et ne pourrai- je un moment voir flotter mes bannières dans un air libre?... La seule Numance a fait luire au jour son épée, et au prix de son sang, elle a maintenu sa liberté première. Mais , hélas ! je vois le terme accompli, la dernière heure est venue où finira sa vie et non sa renommée. Les tristes Numantins sont resserrés dans leurs murs. Ne pouvant agir, ils demandent à grands cris la bataille ou la mort. Puisque le côté où le Duero baigne la ville est le seul qui protège le Numantin enfermé, avant que Tennemi ne construise quelque machine ou quelque tour sur ses eaux , je viens supplier le fleuve ami de donner quelque secours à mon peuple. Gentil Duero
dont les ondes sinueuses arrosent une grande partie de mon sein, toi qui roules dans tes flots des parcelles d'or comme l'aimable Tage et qui prêtes tes eaux claires aux nymphes fugitives qui habitent tes prés verts et tes bosquets , ouvre une oreille attentive à mes plaintes. Si tu ne m'aides pas^ tout chemin est fermé au salut du peuple numantin.
(On voit paraître le fleore Dnero avec trois enfants vêtus en fleuves comme lui, qui sont trois rivières tributaires du Duero.)
LE DUERO. Chère Espagne, ma mère, il y a longtemps que tes plaintes ont frappé mon oreille, et si je ne suis pas venu, c'est (jue je ne pouvais rien pour toi. Le jour fatal signalé par les étoiles s'approche pour Numance; il n'est aucun moyen de remédier à ses douleurs. J'ai mêlé à mes ondes celles d'Orvion, de Minuesa et de Tera, et je les accrues de telle manière qu'elles débordent de leur lit. Mais je vois que sans craindre la rapidité de mon cours, et comme si j'étais un ruisseau, les Romains tentent d'établir des tours et des ouvrages de guerre sur mes flots. Puisque le dur destin a marqué le dernier jour puur ton peuple bien-*aimé, qu'il reçoive une consolation dans son malheur. Les ombres de l'oubli ne pourront obscurcir le soleil de sa renommée, qui vivra éternellement. Je vois venir des pays éloignés des peuples qui s'établiront sur ton doux sol, après qu'ils auront, selon ton désir, posé leur joug sur le front des Romains. Ce seront les Goths qui, laissant l'univers rempli de leur nom, viendront s'abriter dans ton sein pour enfanter de nouveaux exploits. La main du fler Attila, dans les temps futurs, vengera tes affronts , imposant ces lois à ce cruel peuple romain; et ouvrant une brèche dans le Vatican , tes braves enfants feront fuir le grand pilote de la nef sacrée. Et quand le monde aura reconnu le Créateur du ciel et de la terre, celui qu'il aura établi pour vice-roi de Tunivers donnera à tes fils le nom de catholiques, succession digne des Goths
valenreax. Celui qui lèvera le plus haut son épée pour ta gloire, aux acclamations de tons, et qui donnera le plas grand lustre au nom espagnol, sera un souverain maître du inonde. On l'appellera Philippe second, et il sera sans second K Sous son heureux empire, pour le bien de tous et pour ton repos, seront réunis trois royaumes jusqu'ici divisés : le drapeau lusitanien, taillé jadis dans le manteau de l'illustre Gastille^ sera recousu et rendu à son ancien état. Quelle envie et quelle terreur, Espagne aimée, tu inspireras aux nations étrangères ! Ton glaive se teindra de leur saug. Que ce soit une consolation pour toi, puisque rien ne peut changer la destinée de Numance.
l'bspagne. Illustre Duero , tes paroles ont allégé mes peines, car je suis sûre que ta prophétie ne me trompera pas.
LE DUËRo. Espagne, tu peux être rassurée, quoique ces jours soient éloignés encor. Adieu, car mes nymphes m'at-* tendent t
l'espaoKb* Que le ciel augmente tes eaux savoureuses I
DEUXIÈME JOURNÉE
Dans le palais des gouverneurs de Numance.
(Lea Namantini sont Mais ea conseil.)
THÉOGÈNE. Chefs valcuroux, nous sommes sous l'influence d'une mauvaise destinée. Nous perdons nos forces et notre habileté. Les Romains nous tiennent bloqués et nous détrui-
i, El segondo Filipo sin segundo.
sent avec ane lâche adresse. Nous ne pouyons nous venger en mourant et nous n'avons pas d'ailes pour nous emporter d'ici. Trouvez, si vous le pouvez, quelque moyen pour sortir de cette horrible situation. Ce siège long et pénible nous promet une mort prochaine. Ce large fossé nous empêche de tenter le sort des armes, quoique parfois des bras vaillants puissent renverser bien des obstacles.
coRABiNO. Plût à Jupiter tout-puissant que notre jeunesse se vît en face de toute l'armée ennemie ; alors les mains espagnoles, bravant la mort^ ouvriraient un large chemin au salut du peuple de Numance. Mais puisque nous sommes réduits à cette extrémité de nous voir enfermés ici comme des femmes , agissons ainsi que nous le pourrons et montrons des cœurs hardis; défions nos ennemis en combats singuliers. Si ce moyen ne nous réussit pas, profitons de la nuit pour franchir le fossé et jetone-nous ensemble sur les ennemis.
UN NUMANTiN. Qui vout uo pas mourir par la faim descende avec moi dans la tranchée et se fraye un passage avec le poignard l
AUTRE NUMANTiN. Quc Marquiuo, le fameux devin, observe quelle étoile, quelle planète ou quel signe nous menace de mort; et s'il peut nous indiquer un moyen de rompre ce cercle cruel , nous en sortirons vainqueurs ou vaincus. Mais offrons d'abord à Jupiter un solennel sacrifice. Peutêtre ainsi conjurerons-nous le destin. Il est toujours temps de mourir désespéré. Pour ne pas perdre des moments précieux, dites si ma proposition vous agrée, sinon trouvez un meilleur moyen qui réponde à tout.
MARQuiNo. J'approuve tes raisons. Offrons des sacrifices et envoyons des défis ; je ne perdrai pas l'occasion de montrer ce que peut ma science. Je tirerai du centre obscur de la terre celui qui nous apprendra le bien et le mal futurs.
UN NUHANTiN. AlloDS , et réalisoDs toat ce qui a été proposé ayant que les tortures de la faim ne nous en empêchent.
UN AUTRE NUMANTiN. Le Ciel a prononcé la sentence; pnisse-t-ii la révoquer s'il accepte la juste expiation que Numancelui offre I
Une place publique de Numance.
(Entrent deux soldats nnmantios, Morandro et Léoncio.)
LÉONCio. Ami Morandro, où vas-tu?
MORANDRO. Puisquo je rignore moi-même, tu ne peux le savoir.
LÉONCIO. Gomme ton amour te trouble Tesprit !
MORANDRO. Tu voux donuer des règles à l'amour ?
LÉONCIO. La raison le peut.
MORANDRO. L'amour n'est pas l'ennemi de la raison, quoiqu'il s'en écarte.
LÉONCIO. N'est-ce pas une offense à la raison qu'un brave soldat comme toi soit si amoureux dans un moment aussi critique? Tu vois la patrie qui se meurt enveloppée par ses ennemis, et ta mémpire troublée l'oublie!
MORANDRO. Je uc puis sans colère t'entendre parler ainsi. Ai-je déserté mon poste pour courir après ma dame? Suis-je couché quand le capitaine veille? M'as-tu vu manquer à ce que je dois à mon office quoique je sois amoureux? Si tu n'as pu me prendre en faute, pourquoi me reprocher mon amour? Si tu me vois toujours muet et rêveur, mets la main sur ton cœur, et tu sauras si j'ai ma raison. Ignores-tu les nombreuses années que j'ai perdues auprès de Lira? Ne sais-tu pas que la fin de mes souffrances était venue et que son père me la donnait pour femme, et que l'amour de Lira répondait au mien? Tu sais aussi que cette terrible guerre
sarviat aa milieu de ces douces espérances. On différa le mariage parce que ce n'était plus le temps des fêtes et de la joie. Epuisé par la faim^ sans espoir, enfermé arec un petit nombre d'amis, quand je vois le vent emporter toutes mes espérances, je vais devant moi, triste et découragé, comme tu vois que je vais.
LÉoNGio. Gaime-toi, Morandro, et reprends courage. Quelquefois notre salut arrive par des voies détournées, et Jupiter nous découvrira le moyen qui nous affranchira du joug de Rome. Pour se le rendre favorable, Numance lui offre aujourd'ui un sacrifice. Déjà je vols accourir le peuple avec les victimes et l'encens. Jupiter I père immense, vois notre malheur t
(On Toit paraître deux prêtres nnmantias conduisant nn bélier conTert de fleurs, et des sacrificatears portant le bois, le feu et l'encens.)
PREMIER SACRIFICATEUR. J'ai VU OU chemlu des signes certains de malheur qui m'ont fait dresser les cheveux.
DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Si jc uc me trompo, nous ne sortirons jamais bien de cette entreprise. Ah! malheureux peuple numantin I
PREMIER SACRIFICATEUR. Remplissous bicu vite notre office, comme nous y invitent les tristes présages.
DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Amis, placez ici cette table et déposez sur elle le vin, l'encens et l'eau que vous avez apportés, puis éloignez-vous en vous repentant du mal que vous avez pu faire; la meilleure oblation et la première qu'on doit présenter au ciel est une âme pure et une volonté sincère.
PREMIER SACRIFICATEUR. N'allumez pas le feu sur le sol. Voici un vase pour le recevoir. Donnez l'eau. Le feu ne s'allume pas.
DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Jupitcr ! quo va décider le sort pour notre malheur?
PREMIER SACRIFICATEUR* Une légère flamme brille. Elle se tourne vers Torient. Mauvais présage.
DEUXIEME SACRIFICATEUR. Les Romains remporteront la victoire, mais elle s'envolera en fumée, et les flammes de notre gloire et de notre mort monteront vers le ciel.
PREMIER SACRIFICATEUR. Il faut arroser avec du yin le feu sacré. Il faut aussi brûler de l'encens.
(Ui arrosent le fea ateo da -vin et jettent de l'enceiif sur le feu.)
DEUXIÈME SACRIFICATEUR. Pour lo bien du triste peuple de Numance^ relevez sa force, et qu'il puisse lutter contre les présages funestes.
(On entend le bmit da tonnerre.)
PREMIER SACRIFICATEUR. Avez-vpus VU Téclair ardent qui a brillé?
DEUXIEME SACRIFICATEUR. Jc tremble. Oh! quels signes je yois dans les airsl Quelle triste fin ils nous présagent! N*apercevez-vous pas une troupe d'aigles qui combattent dans les airs d'autres oiseaux?
PREMIER SACRIFICATEUR. Lcs aigles romaius sont victorieux. Nous verrons bientôt la chute de Numance. Sacrifions la victime que nous gardions pour apaiser la colère du
sombre dieu. (Le bélïer dUparat t tout i coup, enleTë des maini du sacriftcateor.)
Qui donc m'a enlevé des mains la victime? Dieux sacrés, quels sont ces terribles prodiges ? Les pleurs de ce peuple ne vous ont-ils pas attendris non plus que nos chants sacrés?
UN NUMANTiN. Les dicux ont prononcé notre sentence. Marquino, emploie tout ton savoir dans une dernière tentative, et sache de combien de maux nous menace le sort qui a changé notre joie en pleurs.
(Ils sortent tous. Morandro et Léoncio restent seuls.)
MORANDRO. Que te semble, Léoncio? Ces présages du ciel guériront-ils nos maux? Mon malheur fmira-t-il avec cette
guerre ? Qu'arrivera-t-il quand la terre m'aura servi de sépulture ?
LÉoNcio. Moraadro, un bon soldat s'inquiète peu des augures ; une âme forte croit toujours à la bonne fortune. De vaines apparences ne lui troublent pas l'esprit; son bras est son étoile et son signe; sa valeur, ses influences fatidiques. Pourtant, si tu veux croire à ces évidents mensonges, il me semble qu'il y a encore des épreuves à tenter; Marquino les fera de son mieux, et il saura si nous devons être enfin heureux ou malheureux. Je l'aperçois! Sous quel étrange habit vient-il ?
MORANDRO. Celui qui s'<entretient avec des ombres ne peut pas être d'un agréable aspect.
(Marquino parait, vêta d'un drap noir, perruque noire et pieds nus. Il porte à la ceinture, de façon qu'on les voie bien, trois fioles pleines d'eau, une noire, une jaune et une blanche; dans une main une lance vernie en noir, et dans l'autre un livre. Milvio l'accompagne. A leur entrée, Léoncio et Morandro s'éloignent un peu.)
MARQUINO. Où dit-on, Milvio, qu'est le sombre jeune homme ?
MILVIO. Dans cette sépulture.
MARQUiNo.Tu ne te trompes pas sur le lieu où tu l'as placé ?
MILVIO. Non; avec cette pierre j'ai marqué la place où il fut enterré au milieu des larmes.
MARQUINO. De quoi est-il mort?
MILVIO. De la faim, fléau sorti de l'enfer.
MARQUINO. Aucune blessure n'a coupé le fil de sa vie? Je te demande cela parce qu'il est nécessaire que je sache si le corps est demeuré entier.
MILVIO. Il y a trois heures que je lui ai donné le dernier repos. Il est mort de faim, je te le répète.
MAKQuiNo. C'est bien. La conjoncture que m'offrent les signes propices pour invoquer les mauvais esprits est favo-
rable. Fier Pluton, prête l'oreille à mes paroles, toi qui règnes parmi les ministres des âmes perverses habitant la sombre région! Fais qae mes désirs^ fussent-ils contraires anx tiens, s'accomplissent, et, dans la dare nécessité où je t'invoqile, n'hésite pas, car je ne t'importunerai plus ! Je yeux que tu rendes son âme au corps qui est enterré là, quoique le cruel Garon la retienne de l'autre côté, et quoiqu'elle soit gardée par les trois gueules de Cerbère. Qu'elle sorte et revienne à la lumière de notre monde pour retourner aussitôt aux ténèbres du tien. Qu'elle vienne sachant quelle sera la fin de cette guerre, et, de cela, qu'elle ne me cache et ne me taise rien. Que les paroles de cette âme malheureuse ne me laissent aucun doute, ne me jettent dans aucune confusion. Elles doivent être dépouillées de toute ambiguïté. Envoie-la I Qu'attends-tu? Êtres déloyaux, vous ne levez pas la pierre? Dites, faux ministres, qui vous retient? Gomment I vous ne m*avez pas encore annoncé que vous exécuterez mes ordres? Obéirez-vous, ou voulez-vous que je fasse à l'instant les conjurations qui adouciront vos cœurs récalcitrants ? Allez, vile canaille menteuse, apprêtezvous à de durs regrets, car vous savez que ma voix puissante redoublera votre rage et vos tourments. Dis-moi, traître mari de l'épouse qui six mois de l'année est séparée de toi, à son grand contentement, pourquoi es-tu muet à mes demandes ? Ge fer, trempé dans une eau limpide, et qui n'a pas touché le soi dans le cours du mois de mai, frappera sur celte pierre, et prouvera la force de cette épreuve.
(il verse Teaa de la fiole blanche sur le fer de la lance, et il frappe la terre. Aussitôt une flamme sort, et on entend un bruit souteriain.) Il paraît qUC VOUS dOU-
nez des marques certaines de votre découragement. Quels sont ces bruits ? Allons, méchants esprits, viendrez-vous par la contrainte? Levez celte pierre et montrez-moi le corps qu'elle recouvre. Qu'est cela? Pourquoi tarder? Où
êtes-vous? Comment mon ordre ne s'exécute-t-il pas? Les menaces sont impuissantes, esprits incrédules. Cette eau noire/ puisée dans le Styx, va payer votre relard. Eau de la noire lagune, recueillie dans une nuit triste et obscure, par la puissance qui est en toi, et à qui rien ne résiste, je vous conjure, je vous contrains, je vous prie et je vous ordonne de venir ici vous mettre à mes ordres, (n verse de reaa sur la sépaitare, qui s'oaTre.).0 eufaut difficile à trouver,lève-toi et regarde le soleil. Laisse cette région qui ne renferme pas un jour d'espérance, et donne-moi, si tu le peux, une relation fidèle de ce que tu as vu dans le profond abîme, {u corps parait dans un
liaceul. Son tisage est pâle. Il se lève peu à peu et se laisse tomber à terre.)
Qu'est cela? Tu ne reviens pas à la vie? Je te ferai parler. Tu étais des nôtres, n'évite pas de me répondre. Si tu te tais^
je saurai délier ta langue, (n jette l*eau de la Hole jaune sur le' corps, et le
frappe avee un fouet.) EspHts méchants, ccIa uc suffit pas? Attendez! L'eau enchantée domptera votre perfidie et votre mauvaise volonté, et, quoique ces chairs ne soient plus que poussière, elles retrouveront une nouvelle vie sous les coups
de ce fouet. (Le corps, à ce moment, s'agite et tremble.) ÂmC rebelle,
reviens à la demeure que tuas quittée il y a trois heures !
LE CORPS MORT. Marquiuo, fais cesser ta rigueur. Les tourments que j'ai endurés dans l'obscure région suffisent sans que tu accroisses mon malheur. Tu te trompes si tu penses que je reprends avec joie cette pénible, misérable et courte existence qui va bientôt me quitter. Puisqu'une autre fois la îhort inexorable triomphera de ma vie et de moa âme, mon ennemi m'aura vaincu deux fois. Au milieu de ses sombres compagnons, cet ennemi est là, la rage au cœur, attendant, Marquino^ que je t'informe de la fin lamentable de Numance que je t'annonce, et qui recevra son accomplissement par les mains de ceux qui l'ont investie. Les Ro-mains ne vaincront pas la forte Numance ; un glaive ami
lui donn frpi |ff mort 9f 1^ yi> R^j^nl'^-tAi, Marquino^ de ce que le destin ne me permet pas de m'entretenir plus longtemps avec toi. Quoique tu n'ajoute pas fol à mes paroles^ ce que je t'annonce se vérifiera.
(Le corps rentre dans le tombeau.)
MÂRQuiNO. tristes et malheureux présages I Si un peuple que j'aime doit subir une telle destinée, avant d'être témoin d'an semblable malheur^ ma vie finira dans cette sépulture.
(Marqaino se jette dans le tombeau.)
MORANDRo. Tu le vois, Léoncio, tout se tourne contre moi. * La route de notre bonheur est fermée. ^
LÉONCIO. Tout cela n'est qu'illusion, chimère et sorcellerie, inventions du démon. N'aie pas la faiblesse de croire de telles choses; les morts s'inquiètent pendes affaires des vivants.
MiLvio. Jamais Marquino n'aurait commis une folie si étrange, s'il n'avait vu notre sort futur comme s'il était présent. Donnons avis au peuple de cet événement. Mais qui osera se hasarder à lui porter une semblable nouvelle?
TROISIÈME JOURNEE
Le camp des Romains devant Numance.
sciPioN. Je suis vraiment satisfait de voir comment la fortune répond à mon désir. Je dompte cette nation orgqeilleuse par la seule prudence, sans employer la force. Vous pensiez que ce fossé que j'ai fait creuser était un acte de folie^ et qu'il était indigne du nom romain de ne pas vaincre
par les moyens connus. Je sais qu'on Ta dit ; mais ceux qui ont la pratique de la guerre répondront que la meilleure victoire est celle qui coûte le moins de sang.
(Une trompette sonne sur les mnrs de Namance.)
QUiNTus FABIUS, Ëcoutc, soigncur ; une trompette numantine vient de sonner. Je crois qu*on veut te parler de la ville, car le mur les empêche de sortir. Corabino s'est placé sur un créneau et fait signe qu'il demande sûreté. Approchons-nous.
sGiPioN. Soit. Approchons.
cAïus MARius. Pas davantage; d'ici nous entendrons.
(Corabino monte sur le mur, portant une bannière blanche.)
CORABINO. Romains! Ëh! Romains I ma voix.arrive-t-olle jusqu'à vous ?
CAÏUS MARIUS. Pourvu quc tu ne le prennes pas trop haut et que tu te dépêches^ nous entendrons ce que tu as à dire.
CORABINO. Dites au général qu'il nous donne passage dans le fossé ; car nous lui envoyons une ambassade.
sciPioN. Parle, je suis Scipion.
CORABINO. Écoule : Numance te dit, sage général, que depuis bien des années durent les malheurs de cette guerre entre nos deux nations, et que si tu veux y mettre fin, elle te propose un combat singulier. Un des nôtres offre de combattre en champ clos le plus brave do tes soldats pour terminer cette querelle si regrettable. Si le destin nous est contraire, cette terre vous appartient; si votre champion est vaincu, la guerre cessera. Nous donnerons des otages à ton gré pour la garantie du pacte. Tu accepteras, parce que tu es sûr de les guerriers, et que tu sais bien que le moindre d'entre eux vaincra le meilleur de Numance; tu assures ainsi ta victoire. Réponds-moi si tu consens , afin que nous en venions promptement à l'exécution.
sGiPioN. Ce que ta dis est une plaisanterie et un jen; celai qai accepterait cette proposition serait un insensé. Usez de Thumble prière si vous voulez soustraire vos têtes au glaive de Rome. La bête féroce enfermée dans la cage peut être domptée par Tadresse et par le temps; qui la déchaînerait et lui donnerait la liberté commettrait une grande imprudence. Vous êtes des bêtes féroces^ et, comme tels, enfermés jusqu'à ce que je vous aie soumis. Numance m'appartiendra^ malgré vous, sans qu'il m'en coûte un soldat.
(ScipioD sort avec les aiens.)
coRÀBiNO. Tu ne m'écoutes plus, lâche ! tu te caches déjà! un combat égal te répuguel tu mens à ta renommée^ et ce n'est pas ainsi que tu la soutiendras. Romains, vous êtes des lâches ! vous qui vous fiez dans votre grand nombre et non ^ns votre coutage! Perfides, déloyaux, infâmes! quelle gloire tirereZ'Vous de notre mort en nous tenant ainsi enchaînés? Lièvres déguisés en lions, louez et exagérez vos exploits; j'espère en l'appui du grand Jupiter pour vous voir assujettis à Numance et à ses lois.
(Il sort.)
Le théâtre change et repréBente une place dans la ville de Numance.
(Tons les personnages de la première scène de la seconde jonmée entrent, excepté Marqnino. Gorabino reparait.)
THÉOGicNE. Notre destinée est telle, chers amis, que ce sera un bienfait pour nous que la mort. Pour notre malheur vous avez vu les tristes augures du sacrifice et Marquino se précipiter dans la tombe. Notre défi n'a pas été accepté. Que nous restc-t-ilà faire, sinon à accélérer notre fin prochaine? Montrons celte nuit notre audace etmettons à exécution notre projet. Que le rempart ennemi soit franchi; allons mourir dans la campagne et non dans ces étroites mu-
railles. Il est vrai que cet exploit ne réussira qu'à changer le mode de notre mort.
GOBABiNO. J'adopte Ion avis. Je veux mourir en rompant ce mur redoutable de mes propres mains. Je n'ai qu'une crainte : si nos femmes apprennent notre résolution, nous ne pourrons pas agir. Lorsqu'une autre fois nous voulûmes sortir de la ville et les quitter, nous fiant à nos coursiers et à
nos épées, elles nous dérobèrent les brides de nos chevaux sans nous en laisser une seule. Aujourd'hui elles s'opposeront à notre départ, et elles y réussiront avec leurs larmes. MORANDRo. Notre dessein est connu; toutes le savent et toutes le déplorent amèrement. Elles disent que dans la mauvaise comme dans la bonne fortune elles veulent nous suivre vivantes ou mortes.
(On voit entrer quatre femmes numantines et Lira avec elles. Les femojes portent leurs enfants dans leurs bras on les conduisent par la main.)
Vous les voyez d'ici qui viennent vous supplier. Elles portent tristement vos petits enfants dans leurs bras. Voyez avec quel amour elles leur donnent le dernier baiser l
PREMIÈRE FEMME NUMANTiNE. Nos chers scigncurs, si dans les maux soufferts jusqu'ici par Numance, si dans la bonne fortune passée, nous nous sommes toujours montrées vos femmes, comme vous nos dignes époux, pourquoi, d:)ns ces tristes circonstances auxquelles le ciel nous condamne, nous donnez-vous si peu de marques de votre amour ? Nous avons su, et le fait est certain, que vous voulez vous précipiter sur les armes romaines, que vous redoutez moins que la faim. Vous voulez mourir en combattant et nous abandonner sans défense au déshonneur et à la mort. Que vos épées se tournent les premières contre nous, cela vaudra mieux que de nous voir déshonorées par les ennemis. J'ai résolu, pour ma part, de mourir sur la place où mourra mon mari, et agira comme moi toute femme qui voudra
prouver que la terreur de la mort ne l'empêche pas d'aimer celui qu'elle aime dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. .
UNE AUTRE FEMME. Quello ost votre pensée? Voulez-vous encore nous quitter? Voulez-vous abandonner aux Romains arrogants les vierges de Numance pour une plus grande disgrâce ? Voulez-vous que vos libres enfants deviennent des esclaves ? Ne vaudrait-il pas mieux les étouffer de vos propres mains ? Voulez-vous rassasier l'avarice romaine et que son injustice triomphe? Nos maisons seront-elles détruites par des mains étrangères, et les noces préparées le seront-elles pour les Romains? En partant, vous ferez une faute, car vous laisserez le troupeau sans chiens et sans naaîtres. Si vous voulez descendre dans le fossé, emmeneznous l Mourir à vos côtés sera pour nous la vie !
UNE AUTRE FEMME. Ëufauts dc si tHstcs mères! Qu'est cela ? Que ne parlez-vous? que ne demandez-vous avec des larmes à vos pères de ne pas vous abandonner? 11 suffit pour nous tuer de la faim et de la douleur, qu'ils n'y joignent pas la férocité romaine. Dites-leur qu'ils vous ont fait naître libres et que vos mères vous ont élevés pour être libres! Dites-leur que votre sort étant si misérable, ils doivent vous donner la mort comme ils vous donnèrent la vie! murs de cette cité, si vous le pouvez, parlez; dites et répétez mille fois : Numantins, liberté! Nos temples, nos maisons vous crient miséricorde ainsi que vos enfants et vos femmes! Illustres hommes , adoucissez vos cœurs de diamant et montrez-nous plus d'amour!
LIRA. Ne laissez pas tant de richesses à la rapine avare des Romains. Vous trouverez dans votre désespoir une mort prompte et une large gloire. Mais si vous vous échappez, quelle ville espagnole vous accueillera? Si vous partez, vous donnez la vie à l'ennemi et la mort à Numance. Les Romains
se moqueront de vous; et puis,"* dites-moi, que pourront trois mille hommes contre quatre-vingt mille? Quand les murs seraient ouverts et sans défense, vous seriez mal vengés et bien morts. Il vaut mieux laisser faire à la destinée. Selon ce que le ciel ordonne, nous serons sauvés ou condamnés.
THÉOGÈNE. Femmes, essuyez vos pleurs et tenez pour certain que nous ressentons vos angoisses, et que notre cœur y répond. Que notre souffrance augmente encore, jamais nous ne vous quitterons et nous vous aiderons dans k vie ou dans la mort. Qu'au milieu de la grande place de Numance on allume un bûcher, et que, dans son ardente flamme, toutes nos richesses soient jetées , et cela, vous le ferez avec joie quand je vous aurai dit quel parti honorable il nous reste à prendre après que tout sera consumé. Après cela, pour apaiser pendant une heure la faim qui nous dévore, vous ferez couper en morceaux les prisonniers roumains et vous les partagerez entre tous. La cruelle nécessité applaudira à notre festin. Amis, qu'en dites-vous?
coRABiNO. Je dis que je t'approuve et qu'il faut bien vite exécuter ce projet.
THËOGÈNË. Je vous apprendrai le reste quand nous aurons accompli ce que je dis. Allons tous allumer ce feu.
LmA. Brûlons tout qui pourrait enrichir l'avarice des Romains.
(Tous sortent, excepté Morandro et Lira.)
MORANDRO. Ne te presse pas tant. Lira, laisse-moi jouir du bien qui peut adoucir pour moi la mort. Laisse mes yeux contempler un moment ta beauté, ô douce Lira! tu résonnes sans cesse dans mon cœur avec une suave harmonie qui change mes peines en joie. Qu'as-tu? quelle est la pensée ?
LmA. Je pense que ûion bonheur et le tien vont finir et
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que ce n*est pas le siège de la ville qui le tuera; la vie me quittera d'elle-même.
MORANDRO. Que dis-tu^ bien de mon âme ?
LIRA. Que la faim m*accable à ce point que je vais expirer. Ayant une heure je crains de mourir. Mon frère mourut hier^ comme ma mère^ de la faim. Si je ne les ai pas suivis, c'est que la force de la jeunesse lutte encore en moi. Mais comme voilà plusieurs jours que je souffre, mes forces débiles ne peuvent aller plus loin.
MORANDRO. Tu ne mourras pas de faim tant que je vivrai. Je vais franchir le fossé et le mur et risquer ma vie pour sauver la tienne. Sans que rien m'intimide j'arracherai de la bouche du Romain le pain qu'il y porte pour le placer dans la tienne.
LIRA.- Tu parles comme un amoureux, Morandro; mais il n'est pas juste que je contente ma fantaisie en t'exposant au péril. Ce que tu pourras m'apporter sera trop peu pour me ranimer, et tu te perdras sans me sauver. Ta vie importe plus que la mienne à notre ville. Tu pourras la défendre contre les embûches des ennemis mieux qu'une pauvre femme sans forces. Ainsi, cher amour, quitte cette pensée, je ne veux pas vivre en t'exposant; tu ne pourrais retarder que d'un jour l'effet de cette souffrance qui doit nous emporter.
MORAMDRO. EU vaiu. Lira, tu m'interdis cette voie où ma volonté me pousse 1 Prie les dieux que je revienne avec un butin qui fasse cesser ta misère et nos regrets.
LIRA. Morandro, mon ami, ne t'en va pas; je ne veux pas que le glaive ennemi se rougisse de ton sang. Ne fais pas ce voyage, Morandro, bien de ma vie; si la sortie est difficile, le retour est pire encore* Je prends le ciel à témoin que je désire calmer ton ardeur, que j'aime mieux souffrir que pro-
flter de ton dévouement. Mais si tu poursuis ton dessein, reçois ce baiser comme un gage et emporte avec toi mon souvenir.
MORANDHO. Lira, que le ciel te protège ! Va- t'en, j'aperçois Léoncio*
LiRAé Que son désir s'accomplisse sans malheur!
(Elle sort.— -LéoDcio, qai vient d'entrer, a entenda ce qui s'est dît entre son ami Morandro et Lira.)
LÉOxNGio. C^est une offre terrible que tu lui as faite, et qui nous prouve la vaillance des cœurs amoureux. Quoiqu'on doive beaucoup attendre de ton courage, je crains une destinée contraire. J'ai écouté attentivement ce que t'a dit Lira, sur Textrémité dans laquelle elle se trouve, et tu lui as promis de la délivrer en te jetant sur les soldats romains pour les combattres. Je prétends, mon ami, l'accompagner et t'aider de mes débiles forces dans une entreprise si juste.
MORÀNDRO. moitié de mon âme! ô heureuse amitié unie dans l'infortune comme dans le bonheur! Reste dans la ville^ Léoncio, je ne veux pas être le bourreau de ta jeunesse. Moi seul je dois partir, et j'espère revenir avec mon butin au but de mon inviolable foi et de mon amour sincère.
LÉONCIO. Tu connais mon désir, qui, dans le bon ou le mauvais sort, se règle sur le tien. Sache que la crainte de la mort ne me séparera pas de toi, ni aucune autre cause, s'il y en a une plus forte. Je dois Raccompagner, je dois revenir avec toi, à moins que le ciel n'ait décidé que là-bas je dois mourir.
MORÀNDRO. Sois tranqulIlc, ami, si je perds la vie dans cette entreprise pleine de périls, tu pourras consoler ma mère en co rigoureux moment, ainsi que ma femme bîcnalmée.
LÉONCIO. Ta mort sera la mienne ; je veux te suivre dans cette entreprise douteuse. Ne me parle plus [de rester ici.
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MORANDRO. Puisqoe Je ne réasgis pas à l'empêcher de m'accompagner, nous devons assaillir Tennemi cette nnit. Arme-toi légèrement, c'est ainsi que nons arriverons à la réussite de notre dessein, et non avec la pesante cuirasse. Pense comme moi à prendre et à rapporter le plus de proyisions qu'il sera possible.
LÉONcio. Marchons, je me conformerai à ce que tu me demandes.
(Ils sortent. — Entrent deux habitants de Numance.)
PREMIER NUMANTiN. Pleure, ô mon frère I Vienne la mort et qu'elle prenne les dépouilles de notre misérable et triste vie !
DEUXIÈME NDMANTiN. Nos poîncs dureront bien peu ; voici la mort qui vient emportant dans son vol rapide tout ce qui foule le sol de Numance. Sur la grande place on voit s'élever une ardente fournaise qui, remplie de nos trésors, lance ses flammes jusqu'au ciel. Chacun, sachant qu'il va périr, accourt comme à une sainte offrande et attise le feu avec ce qu'il possède. Là on jelie la perle d'Orient et l'or fabriqué en vases de mille formes, le diamant et le rubis précieux, la pourpre et le brocart, dépouilles qu'on veut arracher aux Romaine.
(Ici entrent des Namantins chargés de bagages qui traversent le théâtre.)
Regarde ce triste spectacle, tu verras avec quel empressement et quelle résignation tous les habitants de Niuaanoe s'empressent à alimenter la flamme et jettent, aaliea de bois, leurs biens dont ils ne jouiront pas, puisqu'il tes ont ramassés pour le feu.
PREMIER NUMANTiN. Si uolrc malheur devait finir là, nous pourrions le supporter avec patience ; mais, bêlas l une sentence cruelle nous a tous enfermés dans ce tombeau. Avant que cette rigueur extrême ne nous atteigne, que nos bras et non les Romains soient nos bourreaux. On a décidé qoe
ni nne femme^ ni un enfant, ni un vieillard, ne resterait vivant, puisque la faim cruelle doit tout détruire. Mais je vois venir de ce côté une femme, que j'aimais autrefois autant qu'elle souffre aujourd'hui.
(Entre une femme portant nn enfant et en condnisant an antre par la main.)-
LAMERE. existence insupportable! Terrible et triste agonie 1
l'enfant. Ma mère^ quelqu'un peut-il nous donner du pain ?
LA MÈRE. Ni du paiD, mon fils, ni rien qui se puisse manger.
l'enfant. Faut-il donc que je meure de cette horrible faim? Donne-moi un peu de pain, mère, je ne t'en demanderai plus.
LA MERE. Enfant 1 Quelle peine tu me causes I
l'enfant. Mère, pourquoi ne veux-tu pas ?
LA MÈRE. Je le veux. Mais que faire? Je ne sais où le trouver.
l'enfant. Tu peux l'acheter ; ou je l'achèterai, moi. Pour me guérir de ce mal, je donnerai à qui voudra tous ces vêtements pour un morceau de pain.
LA MÈRE, an petit enfant. PourqUOl prOSSCr mOU SOlU, tHSte
créature? Ne sens-tu pas qu'au lieu de lait tu n'en tires que du sang? Déchire ma chair par lambeaux et rassasie-toi, car mes bras affaiblis ne peuvent plus te porter. enfants de mon âme, comment pourrais-je vous nourrir, à moins que je ne vous donne ma propre chair I faim terrible et puissante, comme tu achèves ma vie t guerre venue seulement pour me faire mourir t
l'enfant. Ma mère, je succombe; allons vite où nous devons aller. Il semble que le chemin augmente la faim.
LA MÈRE. Enfant, la maison est proche où nous jetterons bientôt, au milieu des flammes, le poids qui te gêne.
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QUATRIÈME JOURNÉE
Le camp romain.
(Les trompettes appellent aux armes. Entrent Scipion, Jsgnrtha
et Gains Marins.)
SGIPION. Qu'est-ce que cela, capitaines ? Qui sonne aux armes ?
QuiNTus FABIUS. Deux Numautius dont il faut louer le courage ont franchi le fossé et la muraille^ et attaqué ton camp. Ils ont assailli les premières sentinelles, et se sont précipités au milieu des lances. Ils chargeaient avec une telle furie qu'on leur a laissé le champ libre. Ils se sont rués sur les tentes de Fabricius, et là ils ont tué six soldats. Fabricius a une blessure à la poitrine, Horace a la tête fendue, Olmida a perdu le bras droit et il va mourir. La légèreté de ses pieds a peu profité au valeureux Ëstacio ; car en poursuivant les Numantins, il a trouvé la mort. Ils allèrent d'une tente à l'autre jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé un morceau de pain dont ils s'emparèrent; puis ils retournèrent sur leurs pas. L'un d'eux s'échappa en fuyant; mille épées ont achevé l'autre. J'augure de ceci que la faim leur a donné cette audace.
sciPioN. Si, mourants de faim et enfermés, ils montrent un tel courage, que feraient-ils étant libres et livrés à leurs forces premières ? Vous serez enfin domptés; nous opposerons notre habileté à votre foreur; elle excelle à triompher do l'orgueil l
La scène change et représente la place publique de Numance.
(On sonne anx armes dans la Tille. Morandro entre tout taché de sang et portant nne petite corbeille sons le bras, laquelle contient nn morceau de pain ensanglanté.)
MORANDROy comme en détire. Tu ne VieUS paS, LéORCiO ? Qu'est
cela, mon atni T Si ta ii*es pas ayec moi, comment sais-je revenu sans toi? Ami, qu'es-tu devenu ? Ce n'est pas toi qui m'as quitté, mais moi qui t'ai abandonné! Ton corps mis en pièces témoigne de ce que coûte ce painl Est-il possible que la blessure qui t'a donné la mort n'ait pas tranché ma vie! Le cruel destin, dans ce moment terrible, n'a pas voulu m'acheverpour mon malheur et pour ton bien. Ton amitié l'emporte sur la mienne ; mais mon âme va bientôt se disculper près de toi, aussitôt que j'aurai donné ce pain amer à ma douce Lira, ce pain conquis sur les ennemis, ou pour mieux dire acheté avec le sang de deux amis infortunés.
(Entre lira portant des objets qu'elle est censée aller jeter an bûcher.)
LmA. Quevois-je?
MORAMDRO. Tu vois. Lira, l'accomplissement de ma parole et ma persistance à ne vouloir pas que tu meures tant que je serai vivant! Je pourrais ajouter que ce pain t'arrive quand la vie me quitte.
LIRA. Que dis-tu, cher Morandro?
MORANDRO. Quo tu poux apaisor ta faim pendant que la destinée coupe le fil de mon existence. Mais mon sang mêlé avec ce pain te donnera, douce amante, un triste et amer repas. Ce pain que tu vois ici, quatre- vingt mille hommes 'le gardaient. Il coûte la vie de deux tendres amis. Pour que tu comprennes mieux combien je mérite ton amour, sache que je vais mourir et que Léoncio est déjà mort. Reçois avec amour ma dernière volonté; le repas qui plaît à Tâme
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est ie meilleur. Puisque tu as vu le calme et la tempête, reçois le corps comme tu as reçu l'âme t
(Il tombe mort. Lira le reçoit dans ses bras.)
LiBÀ. Morandro! Mon ami! qu'as- tu? Comment perds-tu si vite ton courage accoutumé? Mais mon époux est mort t événement lamentable I vaillant amant et soldat malheureux! Pour j p'afTranfihir de la m ort, tu m'as .Oté.Ja ïiel pain couvert d'un sang versé pour moi, tu n'es pour ma bouche qu'un poison 1 Mes lèvres ne te toucheront pas, sinon pour te donner un baiser!
(Elle bàise le pain et le jette à terre. — Entre nn enfant, frète de Lira.)
L^ENFANT. Lira, ma sœur, je me meurs, mon père et ma mère vont aussi mourir comme moi. La faim les a tués; ma sœur, as-tu du pain ? Pain, comme tu viens tard 1 La faim tient ma gorge si serrée que de l'eau même n'y passerait pas. Reprend-le, ma sœur; pour augmenter mon désespoir, je vois que le pain m'arrive quand la vie me quitte.
(Il tombe mort.)
LmA. Tu as expiré, frère? Tu n'as plus un souffle. Le mH est le bienvenu, quand il vient seul. Fortune, pourquoi m'accables-tu avec ces deux malheurs? Pourquoi me laisses-tu à la fois orpheline et veuve? dur escadron romain ! Comme ton épée me fait deux fois mourir dans mon époux et dans mon frère! Lequel des deux pleurerai-je, puisque chacun fut dans la vie le cher joyau de mon cœur? Doux époux, tendre frère, mon amour égalera le vôtre, je vous verrai bientôt au ciel. Je dois mourir comme vous; le fer et la faim m'achèveront l
(Entre une femme ponrsaiyie par nn soldat nnmantin, le poignard à la main, ponr latuer.)
LA FEMME. Père éternel^ clément Jupiter, secourez-moi dans mon adversité!
LE SOLDAT. Quoiquo tu me fuies, ma main doit te donner la mort.
LIRA. Bon soldat, tourne contre moi ce fer aigu et ce vaillant bras. Laisse vivre celle qui aime la vie et ôte-la à celle à qui elle pèse.
LE SOLDAT. Quoiquo le décret du sénat ordonne de tuer toutes les femmes, quel est Thomme qui oserait frapper ta beauté? Quant à moi, je ne le saurais faire. Qu'une autre main te tue, je ne pourrais que t'adorer !
URA. Cette pitié que tu ressens j)our moi, valeureux soldat, je jure et je prends le ciel à témoin que je la regarde comme la plus dure rigueur. Tu m'aurais témoigné ton amitié en m'arrachant le jour; mais puisqu'à mon grand dommage tu veux te montrer pitoyable envers moi, aide-moi à ensevelir mon mari et mon frère.
LE SOLDAT. Je ferai ce que tu me demandes. Porte ton frère, c'est une moins lourde charge. Je porterai le corps de ton mari.
(Ils sortent, emportant les deux corps. — Entre une femme armée, portant an boQcIier au bras gauche et tenant une lance de la main droite. C'est Ja Guerre. Derrière elle s'avance la figure allégorique de la.^âr ladie, appuyée sur une béquille, la tôte entourée de linges, et avec un masque jaune. Elle est accompagnée de la Faim, v fitue d'une robe jaune avec un masque pâle. Des hommes peuvent remplir ces rôles, puisqu'ils portent des masques.)
LA GUERRE. Faim et Maladie, exécutrices de mes sévères et terribles arrêts, insensibles à la prière, aux menaces et aux droits, puisque vous connaissez mes projets, agissez sans retard pour me satisfaire. La destinée, qui veut être obéie, me contraint de donner mou aide aux soldats romains; ils seront vainqueurs pendant un temps et les Espagnols seront soumis, mais un autre temps viendra où j'élèverai le petit et où j'abattrai le grand. Je suis la puissante Guerre que les mères détestent. Quoiqu'on me maudisse quelquefois à tort, parce qu'on ignore la valeur de ce bras, je sais que l'Espagne me glorifiera un jour sur tout le globe
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terrestre aux temps heureux où régneront un Carlos, un Philippe et un Fernand.
LA MALADIE. Si notro amie fidèle, la Faim, ne s*était pas chargée de la mort des Numantins, ta volonté aurait été accomplie par moi, en sorte que le Romain aurait fait un butin plus facile et plus riche encore qu'il ne l'espère; mais, autant qu'elle Ta pu, elle a ôté au peuple numantin tout espoir de salut. La Fureur et la Rage, tes suivantes, ont pris dans leur âme une telle place qu'ils sont plus altérés de leur propre sang que les Romains. La mort est leur seule joie et, pour enlever à leurs ennemis l'honneur du triomphe, ils se massacrent l'un l'autre.
LA FAIM. Tourne les yeux de ce côté et tu verras brûler les toits élevés de la ville. Ecoute les gémissements qui sortent de toutes les poitrines; entends la voix et le lamentable tumulte de ces belles femmes qui, demi-mortes sous la cendre et le feu, oublient père, ami, amour et prière. Semblables à des brebis sans gardien attaquées par des loups et qui fuient çà et là pour échapper à la mort, des enfants et des femmes délicates vont de rue en rue fuyant les épées homicides et cherchant vainement à é viter u ne jnorL jnéyitâhlfij Le glaive du mari perce le sein de sa nouvelle épouse qu'il aime. Contre sa mère, chose qu'on ne vit jamais! le fils s'avance et se dépouille de toute pitié, et contre son fils le père lève un bras irrité et déchire ces entrailles qui sont les siennes. Il n'est pas une place, pas un coin, ni une maison, ni une rue qui ne soit pleine de morts; le fer tue, le feu incendie, la rigueur implacable condamne. Tu verras bientôt les plus hauts murs à ras du sol, et les palais et les temples les plus magnifiques s'écrouler en poussière et en cendres. Viens, et tu verras Théogène afiQler le tranchant de son épée pour immoler ses chers enfants et son épouse bien-aimée, et comme, après eux, il fait peu de cas
de la vie, cherchant nne étrange mort qoi entrûne plus d'un désastre avec le sien.
(EUeB Bortent. ^ Entrent Théogène et ses trois petits enfants et sa femme.)
LA GUERRE. AUons, quo chacune de vous m*obéisse et exécute de point en point ma volonté.
THÉOGÈNE. L'amour paternel n'arrête pas l'exécution de mon cruel dessein. Voyez, mes fils, où me réduit le sonci de mon honneur! C'est une terrible douleur que celle qu*on ne guérit que par une mort violente, et pour moi elle est encore plus grande, puisque la destinée a voulu que je fasse votre bourreau. Vous ne serez pas esclaves, ô fils de mon âme, les Romains ne triompheront pas de vous, puisqu'ils n'ont pu nous soumettre. Le ciel, qui a pitié de nous, offre unehemia à notre liberté, mais il nous dit que ce chemin est dans les mains de la mort. Vous non plus, ma chère femme, vous ne serez pas offensée par les regards ou par le bras des ennemis; mon glaive vous évitera cette agonie, rendra vains leurs projets et ils ne posséderont que les cendres de Numance. Epouse bien-aimée, c'est moi qui, le premier, ai demandé la mort pour tous plutôt que de souffrir le joug des Romains; moi et mes fils nous ne serons pas les derniers à mourir.
LA FEMME. Si nous pouvious échapper à notre sort par une autre voie, le ciel sait combien j'en serais heureuse; mais puisque cela ne se peut faire et puisque ma mort est si proche, que nous mourions par toi et non par l'épée romaine! Et puisqu'il faut mourir, je désire que ce soit dans le temple de Diane. Mon seigneur, conduis-nous là \et livre-nous au fer, au cordon et au feu!
THÉOGÈNE. Qu'il OU solt aiusi 1 Ne différons pas; le triste sort m'invite à mourir.
l'enfant. Mère! pourquoi pleures-tu? Où allons-nous?
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Je sai9 trop faible poar mareher. Il vaudrait mieux mangeri car la faim me fait souffrir.
LA MÈRE. Viens dans mes bras, fils de ma yie, je te donnerai la mort pour repas.
(Ils lorteBt; — Deax jeonti ftiM fl»tr«t 9ii «Miatot; Ywn M nomme Vi-
riato, l'autre Senrio.)
viBUTO. Par où veux- tu fair,Servioî
sBRYio. Par où tu voudras.
viBiATo. Si tu ne peux marcher tu périras ici par la faim, par répée ou par la peur. Je m'en vais parce que Je crains que le fer ne m'égorge ou que le feu ne me brûle.
(Il sort, et Théogèse entre aTec deux épéei nnes et les mains ensanglantées. A son aspect, Servie s'enfait.)
THÉOGÈNE. Sang qui coule de mes entrailles, puisque tu es celui de mon ûlst mains honnêtes et cruelles! fortune conjurée contre nous ! ciel vide de pitié t offrez-moi dans ce moment suprême une mort prochaine et honorable I Vaillants Numantins, croyez que je suis un perfide Romain, vengez sur moi vos affronts en enfonçant vos glaives dans ma poilrinet (n jeite rane de les ëjéei.) Udo dc ces épées vous représente ma foreur et ma rage insensée, plus douloureuse que la mort sur un champ de bataille. Que celui qui m'accordera h faveur de me délivrer du souci de la vie jette ce misérable corps aux flammes. Ce sera un pieux ofiQcef Venez 1 qu'attendez-vous? Immolez-moi, et que votre amitié se tourne contre moi en fureur ennemie!
UN NUMANTiN. Qui invoqucs-tu, brave Théogène?... Quel nouveau mode de mort as-tu inventé ? Pourquoi nous pro« ' voques-tu à de si désastreuses actions?
THSOGÈNE. Vaillant fils de Numance , si tu n'es pas affaibli par la peur, prends cette épée et perçons-nous l'un l'autre comme si nous étions des ennemis !
LE NUMANTiN. AUous sur la place où est allumé le bûcher
et que le vainquenr précipite le vaincu dans les flammes ! THÉOGÈNE. Marche! Que je périsse par le fer ou par le feu^ je Yois notre gloire dans cette mort.
Le théâtre change et repréBente le camp des Romains.
SCIPION , i Jognrtha, i Qaintiu Fabios et & Calas Marias. Si jC UO lÛQ
trompe^ ou si les bruits et les flammes qui s'élèrent audessus de la ville ne sont pas des signes menteurs, je crains que Tennemi n'ait tourné sa fureur contre lui-même. Je n'aperçois personne sur la muraille, les sentinelles ne donnent pas les signaux habituels; tout est calme et silencieux comme si Numance était en paix.
CAÏus MARius. Tu pourras sortir de ce doute, si tu le désire. Je monterai sur le mur pour voir ce que font dans Numance nos fiers ennemis.
SCIPION. Attache quelque échelle à la muraille et accomplis ton dessein.
CAÏUS MARIUS. Apportez une échelle , et, toi Ërmilio, dis qu'on me donne un casque et mon bouclier ; je perdrai la vie ou je dissiperai ce doute.
ERMiLio. Voici le bouclier et le casque; Olimpio apporte l'échelle.
CAÏus MARIUS. Recommandez-moi à Jupiter.
SCIPION. Lève davantage ton bouclier. Marins; couvre ton corps et ta tête. Courage, te voilà sur le sommet, que voistu?..
cAïus MARIUS. Dieux sacrés 1
juGURTHA. D'où vient ion étonnemcnt?
CAÏus MARIUS. J 'aperçois un lac de sang et des niilliers de corps étendus dans les rues de Numance.
SCIPION. N'y a-t-il personne qui vive ?
GAïus MARius. Je 116 le pense pas, da moins aucun ne s'offre à ma vue.
sGipioN. Saute sur le rempart et examine tout avec attention. Ami Jugurtha, suis-le, nous le suivons tous.
juGURTHA. Celte entreprise ne convient pas à ton rang. Calme-toi et attends que Marins ou moi revenions pour l'instruire de ce qui se passe dans la ville, (n monte.) Tenez bien cette échelle. Justes cieuxl Quel horrible spectacle! La terre est baignée d'un sang qui fume, les places et les rues sont jonchées de cadavres. Je veux tout voir.
' . (Il descend dans la ville.)
QuiNTus FABIUS. Saus doutc les fiers Numantins, excités par leur fureur, et voyant que le salut leur échappait, se sont entre-tués pour se soustraire à la honte de devenir prisonniers de vainqueurs qu'ils abhorrent.
SGIPION. Qu'il en reste un seul vivant et Rome me décernera le triomphe pour avoir dompté cette superbe ennemie mortelle de notre nom !
GAÏUS MABIUS, reTenant en scène. EU Vain, illUStrC général, nOUS
avons employé nos forces ; vainement vous avez agi avec promptitude, nos espérances de victoire ne sont plus que poussière et fumée. La fin lamentable et la triste histoire de cette ville invaincue de Numance mérite une mémoire éternelle. Ils t'ont soustrait le butin et arraché des mains le 1' triomphe en mourant avec une constance magnanime. Nos i ! projets ont été vains, puisque leur désespoir a plus fait que toute la puissance romaine. Ce peuple épuisé a terminé violemment les misères de son existence. Il a rompu la dure chaîne de l'esclavage avec une prompte audace. Au milieu de la grande place s'élève un immense bûcher alimenté par leurs trésors et par leurs cadavres. Je suis arrivé à temps pour le voir encore , el lô furieux Théogène, désireux de mourir, maudissant sa destinée , se jetant au milieu des
flammes. Eq s'y précipitant, il disait : « Renommée, cette action mérite d'être racontée par toi! Romains, venez voir cette cité convertie en poussière et en fumée, ses fleurs çt ses fruits devenus des herbes desséchées I » J'ai parcouru une partie de la ville en proie à des pensées diverses. Je n'ai pas trouvé un seul habitant que je puisse t'amener. Pourquoi et comment ont- ils commis un tel acte de démence ?
QuiNTus FABIUS. Jugurtha, qui accourt, t'en dira davantage.
JUGURTHA, entrant. C'cst Vainement, sage général, que tu emploies ici ta valeur, porte ailleurs ton habileté sans égale, tu n'as rien à faire à Num'ance. Tous ses habitants sont morts. 11 n'en reste qu'un seul pour figurer dans ton triomphe ; c'est un jeune homme de bon air qui s'est enfermé dans une tour que tu vois d'ici.
sGiPioN. Allons vers lui et engageons ce jeune homme à se livrer à nous vivant ; c'est ce qui importe le plus pour le moment.
(Ils vont yers la tour.)
vmiATo, an sommet de la tour. Quc cherchcz-vous , Romains ? Si vous voulez entrer dans Numance , vous le pouvez sans dilflculté; sachez pourtant que j'ai les clefs de cette ville morte.
SGIPION. Jeune homme, c'est pour cela que je viens vers toi, afin que tu saches si ce cœur renferme de la pitié.
viRiATo. Cruel, tu montres trop tard ta clémence, puisque personne n'est plus là pour en profiter, et que moi-même je veux subir toute la rigueur de ton arrêt.
QUINTUS FABIUS. Es-tu assoz iuscusé pour ne pas apprécier ta belle jeunesse ?
sciPioN. Tempère ton ardeur, jeune homme, et soumets ton courage à ma puissance; dès ce moment je t'engage ma foi et te donne ma parole que tu seras ton seul maître. Jeté
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ferai de riches présents si tu veax te donner à moi de bon gré.
viBUTo. Tonte la farenr de ceux qni sont morts parmi ee peuple devena une poussière, toute leur obstination h refù* ser de se rendre est passée en moi. J'ai hérité de tout le courage de Numance; vois si ce n'est pas une folie de vou* loir me vaincre. Chère patrie, peuple malheureux, ne crois pas que j'oublie ce que te doit celui que tu as engendré, ni que les promesses ou la crainte puissent agir sur moi ! Que la terre me manque, ou le ciel ou la destinée, que le monde entier aspire à me vaincre, je payerai ma dette à ton courage. Si la peur m'a fait chercher un asile dans cette tour contre une mort effroyable et prochaine, je serai plus courageux à présent et résigné à suivre ton sort. Romains, n'essayez pas de franchir ce mur. Votre pouvoir serait-il plus grand, vous ne parviendriez pas à me vaincre. Si j'ai tendrement et purement aimé ma patrie, je le prouve en mourant ainsi.
(Il se précipite du hant de la tour.)
sciPioN. Action inouïe, digne du cœur vaillant d'un homme, tu illustreras non-seulement Numance, mais l'Espagne! Avec cette vertu héroïque, étrange, mon droit est mort et perdu. Et toi, avec cette chute, tu élèves ta renommée et tu abaisses mes victoires. Puisses-tu revenir à la vie et Numance se relever ! je serais satisfait, car toi seul as gagné cette grande et illustre bataille. Sois fier, enfant, de la gloire que le ciel te prépare ! par cette chute tu as vaincu le vainqueur, tombé plus bas que toi !
(On entend un bruit de trompettes, et la Renommée parait.)
LA RENOMMÉE. Quc ma voix souoro retentisse de nation en nation et emplisse les cœurs du désir d'éterniser un tel haut fait. Romains, relevez ce corps qui a pu, malgré son jeune âge, vous arracher un si éclatant triomphe; moi, la
Renommée qui proclame, je ferai en sorte, tant que le ciel éclairera cette terre , de publier dans mon vol rapide la valeur de Numance , unique d'un pôle à l'autre. Cet exploit inouï annonce ce que dans les siècles futurs seront les enfants de la forte Espagne, dignes héri tiers de leurs pères. Mais puisque ma mémoire se charge de ce soin, donnons une heureuse fin à notre histoire.
LE
INTERMÈDE
Une rue de Madrid.
(Entre an soldat mal TÔto, ceint d'une manyaise écharpe, et derrière loi
un sacristain.)
LE SOLDAT. Que me veux-tu, ombre vaine ?
LE SACRISTAIN. Je ne suis pas une ombre vaine, mais un corps solide.
LE SOLDAT. Avec tout cola je t'adjure au nom de mon malheur de me dire qui tu es et ce que tu cherches dans cette rue?
LE SACRISTAIN. Â ccIa je te réponds au nom de mon bonheur que je suis Lorenzo Pasillas, sous-sacristain de cette paroisse, et que je cherche dans cette rue ce que j'y trouve, pendant que toi tu cherches et ne trouves pas.
LE SOLDAT. Gherches-tu par hasard Ghristina, la laveuse de vaiselie de cette maison?
LE SACRISTAIN. Tu dixisU,
LE SOLDAT. Alors vions ici, sous-sacristain du diable 1 LE SACRISTAIN. Va-t-ou là-bas, cheval de Genève.
LE SOLDAT. Tfès-bieii *, viens ici, le dis-je.Ne sais- tu pas que Chrislina est mon joyau?
LE SACRISTAIN. Et UQ sals-tu pas, polype habillé, que ce joyau je me le suis adjugé?
LE SOLDAT. Vivo Diou! Je te donnerai mille coups et te briserai la tête en pièces.
LE SACRISTAIN. S'il te faut des pièces pour t'amuser, contente-toi de celles qui ornent tes chausses et ton pourpoint.
LE SOLDAT. As-tu parlé quelque fois à Christina?
LE SACRISTAIN. Quaud j'ou ai eu la fantaisie.
LE SOLDAT. Qucls préseuts lui as -tu faits?
LE SACRISTAIN. Un grand nombre.
LE SOLDAT. Combieu, et lesquels ?
LE SACRISTAIN. Je lui ai donné un grande caisse de confitures de coings pleine de rognures de pâte blanches comme la neige elle-même, et quatre paquets de chandelles de cire blanche aussi comme l'hermine.
LE SOLDAT. Quc lui as-tu encore donné?
LE sACRistAiN. Ceut mille désirs de la servir enveloppés dans uu billet.
LE SOLDAT. Et ollc, quo t'a-t-cUe rendu?
LE SACRISTAIN. I/cspoir prochaiu de devenir mon épouse,
LE SOLDAT. Tu u'os pas homme d'église?
LE SACRISTAIN. Jc suis laïquc et puis me marier où et comment jQ voudrai. Tu le verras bientôt.
LE SOLDAT. Vioiis ici, laïquo trop facile à enflammer, et satisfais à ma demande. Si cette fille a répondu si ouverte-
1. Il y a ici un jeu de mot intraduisible. Sota y cavallo^no falla stno etrey para tomar las manos, Sota, qui veut dire sous, signifie aussi valet au jeu de cartes. « Valet et cheval. Il ne manque que le roi pour faire les levées. »
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ment, ce que je ne crois pas, à la mesquinerie de tes dons, comment répondra-t-elle à la magniQcence des miens ? L'autre jour je lui envoyai un billet d'amour écrit au dos d'un mémoire que je présentai jadis à Sa Majesté, énumérant mes services et mes besoins présents. Le soldat ne ment pas quand il dit] qu'il est pauvre. Ledit mémoire fut l'objet d'un décret remis à l'aumônier général , et sans attendre les quatre ou six réaux qu'il ne pouvait manquer de me valoir, j'écrivis au revers, avec une libéralité difficile à croire, mon billet, et je sais que de mes mains pécheresses il arriva dans les saintes mains de la belle.
LE SACRISTAIN. Lui as-tu envoyé autre chose?
LE SOLDAT. Dcs soupirs, des larmes, des sanglots, des syncopes, et toute la troupe des démonstrations nécessaires en usage chez les amoureux pour découvrir leur passion, lesquels sont de mise en tout temps et en toute saison.
LE SACRISTAIN. Lui âs-tu donné une musique concertée ?
LE SOLDAT. Celle de mes lamentations, de mes angoisses et de mes chagrins.
LE SACRISTAIN. Moi, il m'cst arrivé de lui donner le concert avec mes cloches chaque fois qu'elle passait, si bien que j'ai exaspéré tout le voisinage avec ce bruit continuel (fue je faisais pour donner satisfaction à ma belle^ et pour lui faire savoir que j'étais dans le clocher toujours à son service. Quand j'ai carillonné pour les morts, je carillonne encore pour les grandes vêpres.
LE SOLDAT. EU ceci tu as Tavantage sur moi, je n'ai rien à carillonner.
LE SACRISTAIN. Et commcnt Ghristina a-t-elle répondu à tout ce que tu as fait pour elle ?
LE SOLDAT. Eu uc mc voyaut pas, en ne me parlant pas, en m'injuriant quand elle me rencontre dans la rue, en jetant
sur moi ses eaux quand elle savonne ou quand elle lave la vaisselle, et cela arrive chaque jour, puisque chaque jour je me promène dans cette rue, à sa porte, dont je suis le gardien vigilant. Enfin, je suis le chien du jardinier, je ne la possède )r»r«^j6^ûa.pattx pas qu'un autre Jâppsseîé taat^tt^iflrserai vivant. Par ainsi, allez- vous-en, seigneur sous-sacristain, car c'est par respect pour votre robe que je ne vous ai pas mis la tête en morceaux.
LE SACRISTAIN. Elle ressemblerait alors à vos habits.
LE SOLDAT. L'habît nje fait pas le moine. Le soldat déguenillé par la guerre est aussi honorable qu'un chanoine avec un manteau raccommodé^ parce que là se reconnaît l'ancienneté de son service. Sur-ce, partez, ou je ferai ce que j'ai dit.
LE SACRISTAIN. Est-ce parcc que je suis sans armes ? Eh bien, attendez ici, gardien vigilant, et vous- verrez qui je suis !
LE SOLDAT. Quc peut-êtrc un Pasillas?
LE SACRISTAIN. Vous le vcrrcz.
(Il sort.)
LE SOLDAT. femmes 1 femmes I toutes versatiles et capricieuses! Ghristina! tu abandonnes cette fleur, ce jardin de la soldatesque, et tu t'accommodes de cet abject sous-sacristain, ne pouvant en avoir un tout entier! Mais je ferai en sorte que cela ne te profite pas; j'aurai l'œil sur celte rue et sur ta porte; je barrerai le chemin à tes amants, et je justifierai ainsi mon nom de gardien vigilant.
(Entre nn jeune garçon avec une boite et nn morceau d'étoffe, Têtu comme ceux qui demandent Taumône pour quelque image.)
LE GARÇON. Auuom du ciel, donnez pour l'huile et la lampe de Sainte-Lucie, qui garde la lumière de vos yeux ! Hé! làbas ! faites l'aumône. •
LE SOLDAT. Holàt ami Sainte-Lucie, venez ici! Que toulez-Yous dans cette maison?
LE GARÇON. Ne le voyez -vous pas? Une aumône pour Thuile et la lampe de notre Sainte-Lucie,
LE SOLDAT. Dcmaudeç-tu pour la lampe, ou pour l'huile de la lampe ?
LE GARÇON. Tout Ic moudo comprend que c'est pour Thuile de la lampe.
LE SOLDAT. Est-co quo daus cette maison on a coutume de te donner?
LE GARÇON. Tous Ics jours dcux maravédis.
LE SOLDAT. Et qui te les donne ?
LE GARÇON. La personne qui se trouve là. Le plus souvent c'est une fille de cuisine qui se nomme Ghristina, et qui est bonne comme l'or.
LE SOLDAT. Douc la fille ne te paraît pas mal ?
LE GARÇON. Quaud je serais de bois il n'en pourrait être ainsi.
LE SOLDAT. Commout t'appelle-t-on? Je ne voudrais pas de nouveau t'appeler Sainte-Lucie.
LE GARÇON. Ou me nomme Andrès.
LE SOLDAT. Douc^seîgneur Andrès^prenezce cuaffo de /im^ *, et songez que vous êtes payé pour quatre jours. Allez avec Dieu, et soyez averti que de quatre jours vous ne devez pas vous présenter à cette porte, si vous ne voulez que je vous rompe les côtes.
LE GARÇON. Jc uc reviendrai pas de tout le mois. N'ayez aucun souci.
(Il sort.)
1. Le cuarto est une monnaie de cuivre de moins de cinq cen- Umes.
LE SOLDAT. Ne dors pas, gardien vigilant.
(Entre on garçon colportant et criant des toiles de Gambftyi det dottelles de Flandre et du fil de Portugal.)
LE COLPORTEUR. Achetez des toiles de Cambray, des dentelles de Flandre, fil de Portugal I
GHRisTiNA, & la fenêtre. Hé^ Manuol, apportez-vous du cordonnet pour les chemises ?
LE COLPORTEUR. Ouî, d'cxcellent.
GHRisTiNA* Entrez donc; ma maîtresse en a besoin.
LE SOLDAT. étoilo do ma perdition ! Aimant de mou espérance ! (au eoiporteur.) Connaissez-Yous cette jeune fille qui vous appelle de la fenêtre ?
LE COLPORTEUR. Jo la conuais. Pourquoi me faites-vous cette question ?
LE SOLDAT. N'a-t-ellc pas bon visage et une grâce parfaite?
LE COLPORTEUR. Il mc scmblc.
LE SOLDAT. Moi, il mo le semble tellement^ qiie je vous défends d'entrer dans cette maison» ou sinon^ par Dieu! je vous romps les os, sans en épargner un seul.
LE COLPORTEUR. Commeut! je ne puis entrer où mon commerce m'appelle ?
LE SOLDAT. Va-t'eu, et ne réplique pas, ou je ferai ce que j'ai dit, et tout de suite.
LE COLPORTEUR. Terrible aventure ! Doucement, seigneur soldat, je m'en vais.
(Il s'éloigne.)
cHRisTiNA, à lafenôire. Vous u'cntrez pas, Mauuel?
LE SOLDAT. Manucl est parti, senora du Cordonnet 1
cHRisTiNA. Jésus ! Quol cnnuycux animal 1 Que faites-vous dans cette rue, et à cette porte?
(Elle referme la fenêtre et disparaît.)
LE SOLDAT. Mou soleil s*est caché derrière les nuages I
(Entre nn cordonnier portant des moles neuves à la maio. Comme il te entrer dans la maison de Gbristina le soldat l'arrête.)
LE SOLDAT^ douoement. BoQ monsiour^ cherchez-voiis quelque chose dans cette maison ?
LE COBDONNIER. SaUS dOUtO.
LE SOLDAT. Pourralt-ou savoir à qui vous avez affaire ?
LE CORDONNIER. Pourquoî Dou ? Je cherche une fille de cuisine pour lui remettre des mules qu'elle m'a comman* dées«
LE SOLDAT. De sorto que vous êtes son cordonnier?
LE CORDONNIER. Je l'ai chaussée plus d'une fois.
LE SOLDAT. Et VOUS allcz lui essayer ces mules ?
LE CORDONNIER. G'cst iuutile. A la bonne heure si c'étaient des souliers d'homme comme elle en porto ordinairement.
LE SOLDAT. Sont-elIcs payées, ou non?
LE CORDONNIER. Elles uo sout pas payées^ mais elle va me les payer.
LE SOLDAT. Ne m'accordercz-vous pas une faveur qui sera pour moi très-grande? Confiez-moi ces mules, je vous donnerai un nantissement de leur valeur; d'ici à deux jours j'espère avoir de l'argent en quantité!
LE CORDONNIER. Volouticrs. Doiincz-moi le nantissement. Je suis un pauvre manœuvre, et je ne puis me fier à personne.
LE SOLDAT. Jo VOUS donnerai un cure-dents que j^estime beaucoup, et que je ne vendrais pas pour un écu. Où est votre boutique, pour j'aille vous le porter?
LE CORDONNIER. Daus la grande rue. Je me nomme Juan Joncos*
LE SOLDAT. Eh bien! seigneur Juan Juncos, voici le curedents. Ëstimez-le un bon prix puisqu'il m'appartient.
LE CORDONNIER. Comment voiilez- VOUS que j'estime un bon prix une bagatelle qui ne Tant pas dçux maravédis?
LE SOLDAT. Je ne vous donne cela que comme un souvenir^ afin que lorsque, je mettrai la main dans ma poche> ne trouvant pas mon cure-dents, il me revienne en mémoire que c'est vous qui le détenez, et que je puisse vous l'aller réclamer. Foi de soldat, je ne vous le donne pas pour autre chose. Si ce gage ne vous paraît pas suffisant, prenez mon écharpe. Un bon payeur ne craint pas de donner des gages.
LE CORDONNIER. Quoiquc cordonuier, je ne suis pas assez discourtois pour dépouiller Votre Grâce. Gardez votre bien, je garderai mes mules, c'est ce qui me convient le mieux.
LE SOLDAT. Gombicu ont-elles de points?
LE CORDONNIER. A poino ciuq.
LE SOLDAT. Je suis encore moins large, mules de mes entrailles, puisque je ne possède pas six réaux pour vous payer. Écoutez-moi, seigneur cordonnier, je veux vous réciter quelques vers qui viennent de me sortir du cerveaa tout mesurés. (Déclamant.) c MuIcs do mcs entrailles! » '
LE CORDONNIER. Vous êtes poëte ?
LE SOLDAT. Poëlc famcux, vous l'allez voir. Soyez attentif. « Mules de mes entrailles! L'amour est un si grand tyran, qu'oublieux de la foi que vainement je lui garde pour l'éternité, il donne aujourd'hui avec l'enveloppe d'un pied la main à mon espérance. Voilà de vos hauts faits, petits souliers défiants. Déjà, vous sachant à Ghristina, mon cœur s'avise de vous nommer mules de mes entrailles. »
LE CORDONNIER. Je DO compreuds pas trop la poésie; celleci pourtant me sonne si bien à l'oreille qu'elle me paraît être du Lope de Veg^a^ comme toutes les choses qui sont bonnes ou qui paraissent l'être.
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LE SOLDAT. Eh bien, puisque vous ne voulez pas me confier ces mules, gardez-les-moi pendant deux jours. Et maintenant, monsieur le cordonnier, vous ne devez ni voir Christine, ni lui parler.
LE CORDONNIER. Je ferai ce que me commande monsieur le soldat, parce que je devine de quels pieds il boite. Ils sont au nombre de deux, celui de la pauvreté et celui de la jalousie.
LE SOLDAT. Ceci u'cst pas une idée de cordonnier, mais de Colîégial'Trilingue.
LE CORDONNIER. jalouslo! jalousic! Gomme on ferait mieux de t'appeler douleur 1
(Il sort.)
LE SOLDAT. Si tu u'étais pas gardien et gardien vigilant, tu verrais comment les moustiques entreraient dans la cave qui renferme la liqueur de ta joie t (Écoulant.) Mais quelle est cette voix? Sans doute celle de ma Christina^ qui se désennuie en chantant pendant qu'elle balaye ou qu'elle lave la vaiselle.
(On entend dans la maison an bruit d'assiettes qa'on nettoie, et une voix chante.)
LA VOIX. Sacristain de ma vie 1 Je suis à toi ! Confiant dans ma fidélité, chante Alléluia!
LE SOLDAT. Qu'enteuds-jc ? Sans doute le sacristain doit être le joyau de son cœur. argenterie la plus polie que posséda jamais le calendrier des laveuses de vaisselle I Pourquoi, ainsi que tu nettoies cette faïence, qui entre tes mains devient luisante comme de l'argent, ne nettoies-tu pas ton âme de ces pensées basses et sous-sacristaines?
(Entre le maître de Gliristina.)
LE MAITRE. Galaut, que voulez-vous ? Que cherchez-vous à cette porte?
LR SOLDAT, Je vcux meilleur que ce qui est.bon, et je
cherche ce que je ne trouve pas. Mais qui êtes-Yoas> vous qui me questionnez?
LE MAITRE. Je suis le propriétaire de cette maison.
LE SOLDAT. Lo maître de Ghrlstina?
LE MAITRE. Lul-même.
LE SOLDAT. Pulsquc VOUS touchcz ce point, veuillez prendre ces papiers. Vous y verrez mes états de service, avec vingt-deux certificats de vingt-deux généraux sous les étendards desquels j'ai servi, et de trente-quatre mestres de camp qui ont daigné me faire le même honneur.
LE MAITRE. Je cTois quo, depuis cent années, il n'y a pas eu autant de généraux et de mestres de camp dans l'infanterie espagnole.
LE SOLDAT. Votrc Grâco est un homme pacifique, et n'est pas obligée de s'entendre aux choses de la guerre. Qu'elle veuille jeter les yeux sur ces papiers, elle y verra, les uns après les autres, tous les généraux et mestres de camp que j'ai dit.
LE MAITRE. Je VOUS les donne comme vus. Mais à quoi bon me couler tout ceci?
LE SOLDAT. Pour VOUS faire trouver possible et vrai ce que je m'en vais vous dire, que je suis proposé pour l'un des trois châteaux et places qui restent vacants dans le royaume de Naples, à savoir : Gaëla, Berlela et Rijobes.
LE MAITRE. Jusqu'à préscut, tout ce que vous me dites m'est fort indifférent.
LE SOLDAT. Pourtaut jo sais que cela doit vous toucher, si Dieu le permet.
LE MAITRE. Eu quoUe manière ?
LE SOLDAT. Si le ciel ne tombe pas je dois être pourvu de l'une de ces places, et je désire me marier avec Christina. Quand je serai son époux Votre Grâce pourra considérer
ma personne et mon bien comme sa chose propre^ car je ne serai pas ingrat pour les bontés prodiguées par vous à ma cbère et bien-aimée conjointe.
LE ifAiTRE. Yoas avez la tête un pen fêlée.
LE SOLDAT. Savez-vous jusqu'à quel point, mon doux monsieur ? Vous allez me quitter la place tout de suite , et cela sans passer le seuil de votre porte.
ts MArriuB. Vit-on pareille extravagance ? Qui a le droit de m'empôcher d'entrer dans ma maison?
(Le aouB-saoristain FasillaB rerient armé d'an oonTercle de envier et d'une large épée. II est accompagné d'nn antre sacristain coiffé d'un morion et armé d'un bâton pendu à une qnene de renard.)
LE SACRISTAIN. Attention , ami Grajales , voici celui qui a troublé mon repos.
GRAJALES. Je n'ai qu'un souci, c'est que mes armes soient quelque peu fragiles ; sans cela je l'aurais dépêché dans l'autre monde en toute diligence.
LE MAITRE. Apalscz-vous, mcs gentilshommes. Quel oubli des convenances et quelle boucherie est-ce là ?
LE SOLDAT. Brigauds, c'est une trahison 1 Sacristains sans bonne foi, je jure que je vais vous transpercer quand vous auriez reçu autant d'ordres qu'un CérémmiaL Lâche, tu viens à moi avec une queue de renard; c'est me dire que je suis un ivrogne, ou bien tu crois venir épousseter quelque portrait en ronde bosse.
GRAJALES. Je ne pense qu'à guetter les moustiques autour d'une cuve de vin.
(Ghristina parait à la fenêtre avec sa maltresse.)
CHRisTiNA, criant. Madame, madame, on tue mon maître. Plus de deux mille épées sont levées sur lui, et elles jettent de tels éclairs que j'en perds la vue.
LA MAITRESSE, dans la maiMn. Dis-tu vrai, ma fiUo? Quc Dicu Tassiste ! que sainte Ursule et les onze mille vierges le pren-
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nent sous leur garde ! Viens, Ghristina , descendons poor le secourir le mieux que nous pourrons.
LE MAITRE. Sur votro vie, seigneurs cavaliers, contenezvous, et remarquez qu'on ne doit user de supercherie avec personne.
LE SOLDAT. Contiens-toi, queue de renard, et toi aussi, l'homme au couvercle; n'achevez pas d'éveiller ma colère, car je vous tuerais , je vous mangerais et je jetterais vos morceaux au delà de l'enfer I
LE MAITRE. Goutenez -VOUS , vous dis-je, sinon il va me mettre en pièces.
LE SOLDAT. Jo tc Tospecte à cause de l'image qui brille dans ta maison.
LE MAITRE. Quoiquo cettc image fasse des miracles, elle ne vous rapportera rien cette fois.
LE SOLDAT. Avcz-vous VU l'insolcnce de ce drôle, qui vient me caresser avec sa queue de renard I
(Entrent Ghristina et sa maîtresse.)
LA MAITRESSE. Hélas ! chcr mari, bien de mon âme, seriezvous blessé, par malheur?
GHRISTINA. Infortunée que je suis, les auteurs de la querelle sont mon sacristain et mon soldat 1
LE SOLDAT , afcc un sourire. Quoique je partage avec le sacristain, elle a pourtant dit : Mon soldat!
LE MAITRE. Jc uc suis pas blcssé, madame; mais sachez que toute cette rixe est pour Ghristina.
LA MAITRESSE. Gommout I pour Ghristina?
LE MAITRE. A co quc j'ai pu comprendre, ces galants sont j aloux d'elle.
LA MAITRESSE. Est-cc vrai, jeune fille?
GHRISTINA. Oui, madame.
LA MAITRESSE. Yoycz avcc quel peu de vergogne elle dit
celât Et l'an de ces amoureux aurait-il compromis ton honneur?
CHRisTiNA. Oui^ madame.
LA MAITRESSE. Loquel ?
GHRisTiNA. Le sacristain y l'autre jonr, quand j'allais au Rastro^
LA MAITRESSE, à ton mari. Gombiou de fois TOUS ai-jo répété, monsieur, de ne pas laisser aller cette fille hors de la maison/ qu'elle était déjà grande et qu*il convenait de ne pas la perdre de vue? Que va dire son père , qui nous l'a confiée pure ? Et où t'a-t-il conduite, malheureuse, pour te perdre ainsi de réputation ?
CHRisTiNA. Au milieu de la rue de Tolède , à la vue de Dieu et de tout le monde, il m'a traitée de malhonnête et d'éhontée, me donnant encore d'autres noms de cette sorte; le tout parce qu'il était jaloux de ce soldat.
LE MAITRE. Il uo s'estTieu passé de plus entre vous?
GHRisTiNA. Non, coTtcs, Car il n'était plus en colère.
LA MAITRESSE. Elle m'a rendu la vie avec ces paroles I
CHRisTiNA. Et même que tout ce qu'il m'avait juré, il l'a confirmé dans un papier où il promet de m'épouser. Ce papier, je le garde comme de l'or.
LE MAITRE. Montro-lc I
LA MAITRESSE. Lisoz à hautc voix, mon mari.
LE MAITRE, lisant. « Je dls, moî , Lorouzo Pasillas^ sous- K sacristain de cette paroisse, que j'aime de tout mon cœur c Ghristina Parrazès, et en foi de cette vérité je lui donne c la présente signée de mon nom et faite à Madrid dans le
< cimetière de Saint- André, le 6 mai de cette année 1611.
< Les témoins sont : mon cœur, mon jugement, ma volonté
Quartier des marchands de bric-à-brac à Madrid
c et ma réconnaissance, lorsnzo pasillas. t •— Joli contrat de mariage. Eh bien 1 l'éponseriez-yous ?
LB SACRISTAIN. Avoc joie , quoiquo j'y perde l'expectative de trois mille maravédis de rente que Toulait placer sur ma tête ma grand*mère, ainsi qu'on me Ta écrit de mon pays.
LE SOLDAT. Si la volonté peut entrer en compte, il y a aujourd'hui trente-neuf jours qu'arrivant par le pont de Ségovie , je mis la mienne entre les mains de Ghristina avec toutes les annexes de mes trois places. Si elle veut m'épouser, elle se fera plus d'honneur d'un châtelain que d'un demi-sacristain qui n*est peut-être pas encore bien complet.
LE MAITRE. Yeax-tu te marier, Ghristina ?
GHRISTINA. Oui.
LE MAITRE. Ghoisis doRc parmi ces deux hommes celai
qui te plaît le mieux.
GHRISTINA. J*ai honte.
LA MAITRESSE. N'aîc pas houte, car le dîner et le mariage ne peuvent se subordonner au goût des autres.
LE SOLDAT. Mou onfaut, jette un regard sur moi* Je suis soldat, j'espère être gouverneur d'un château, j'ai le cœur généreux ; je suis l'homme le plus galant du monde, et par le fil de ce vêtement, tu pourras tirer à toi tout le peloton de ma gentillesse.
LE SACRISTAIN. Ghristiua, je suis musicien, quoique je ne joue que des cloches. Aucun sacristain ne peut me surpasser dans l'art d'orner une tombe ou une église un jour de fête solennelle. Ges travaux, je puis les exécuter étant marié et gagner de quoi manger comme un prince.
LA MAITRESSE. AUous, mo fiilo, choisls, et tu réconcilieras ainsi ces deux puissants rivaux.
LE SOLDAT. J'y Gonsons.
LE SACRISTAIN. Et iDOi de même.
CHRiSTiNA.' Eh bien ! je choisis le sacristain.
(Entrent des musiciens.)
LB MAITRE. Appelez ces musiciens aux gages de mon voisin le barbier. Avec leurs guitares et leurs chansons ils nous aideront à célébrer le mariage, et le seigneur soldat sera mon» convié!
LE SOLDAT. J*accepte. Où il y a la force du fait, tout droit se perd.
UN MUSICIEN. Puisque nous sommes arrivés à propos, ces paroles seront le refrain de nois couplets.
(Les mosiciens chantent les couplets snÎTants :)
< Les femmes choisissent toujours celui qui le mérite le moins parce que leur mauvais goût est plus fort que toutes les qualités. Elles préfèrent l'argent au courage, et un sacristain à un soldat. Le choix ne fut pourtant pas si bête. Celle-ci s'est réfugiée dans l'église, qui est le port des délinquants. — Où il y a la force du fait, tout droit se perd. »
< C'est bien là le soldat, demeuré seul dans ses vieux jours, sans un sou, parce qu'il a quitté sa compagnie, et qui se figure être un Gaïfer conquérant par la violence ce que je gagne par la douceur. Les reproches ne m'atteignent pas puisque tn as perdu la partie. Un homme offensé peut tonjours injurier son adversaire. Où il y a la force du fait, tout droit se perd. »
(Ils entrent dans la maison en chantant et en dansant.)
LE
INTERMÈDE
Une place de villagel (Entrent Ghanfalla, saltimbanque, et la Chirinosi, sa femme.)
GHANFALLA. N'oublie pas, Ghirinos^ mes avis» principalement celui que je Tai donné à propos de ce nouveau tour qui doit avoir autant de succès que le dernier.
CHiRiNOS. Illustre Ghanfalla, tout ce que je possède d'intelligence est à ton service; j'y joins mon désir extrême de te satisfaire. Dis-moi, pourtant, à quoi bon avoir enlevé cet enfant? Ne pouvions-nous pas, à nous deux, suffire au travail?
GHANFALLA. Il uous était aussi nécessaire que le pain à la bouche pour battre la caisse pendant les entr*actes du Tableau des merveilles,
GHmmos. Ge sera une merveille si nous ne sommes pas lapidés, seulement pour l'enfant; car je n'ai vu de ma vie une plus misérable petite créature.
(Entre l'enfant.)
l'bnfaitt. y a-t-il quelque chose à Caire dans ce village, seigneur directeur? Je meurs d'euTle de tous montrer que TOUS n'aTez pas en tort de me prendre à Totre charge.
CHAX7ALLA. Quatre corps comme le tien ne feraient que le tiers d'un homme et encore moins une charge. Si tu n'es pas plus grand musicien que grand garçon, cela ne nous empêche pas de prospérer.
l'exfant. Tout petit que je suis, on m'a proposé d'entrer dans une troupe aTCC une part.
CHANFALLA. Si ta part te ressemble, elle sera iuTisible. Or çà, Ghirinos, nous Toici dans le Tillage et ceux qui Tiennent à nous doivent être et sont sans doute le gouverneur* et les alcades. Allons à leur rencontre. Donne le fil à ta langue sar la pierre de la flatterie et cependant ne pique pas.
(Entrent le goaTernear, l'alcade Benito Repallo, le régîdor JaanGastrado et le greffier Pedro Capacho.)
CHANFALLA, ninant. Jc balsc Ics maius de Vos Seigneuries. Qui de vous est le gouverneur de cet endroit?
LE GOirvBBXELR. C'cst moi. Que voulez-vous, bonhomme?
CHANFALLA. Avec deux onces de bon sens j'aurais dû voir que cette péripathétique et majestueuse prestance ne pouvait appartenir qu'au très-digne gouverneur de cet honorable pays, qui ne peut manquer d'être un jour gouverneur des Algarrovillas.
CHiRiNos. Par la vie de la senora et des senoritos, si monsieur le gouverneur a des enfants !
LE GREFFIER. Mousicur le gouverneur n'est pas marié.
CHIRINOS. Quand il le serait, il n'y perdrait rien. LE GOUVERNEUR. Ëhbieu! Que voulez-vous, homme honorable ?
CHIRINOS. Vivez do longs jours honorés, vous qui nous honorez ainsi. En somme le chêne donne du gland, le poi-
rier des poires, la treille des raisins et rhomme honorable de l'honneur, sans qu'il en puisse être autrement.
l'alcade. Sentence cicéronique sans en ôter ni y mettre un point.
LE GREFFIER. Mousiour Talcado veut dire cicéronienne.
l'alcade. Je veux toujours dire ce qu'il y a de mieux, et souvent je ne trouve pas. Enfin, bonhomme, que voulezvous?
CHANFALLA. Moi, mos scigueurs, je suis Montiel, celui qui colporte le Tableau des merveilles. Messieurs de la Confrérie des hôpitaux m'ont envoyé chercher de la capitale parce qu'il n'y a pas un théâtre dans la ville et que les hôpitaux mouraient de faim *. Ma présence remédiera à tout.
LE GOUVERNEUR. El qu'cst-ce que c'est que le Tableau des merveilles?
CHANFALLA. Los merveilleusos choses qu'il enseigne et qu'il montre l'ont fait nommer le Tableau des merveilles. Il fut fabriqué et composé par le savant Tontonelo sous de tels parallèles, rumbs, astres et étoiles, avec tels points, caractères et observations, que nul ne peut voir les choses qu'il renferme qu'il ne soit de race chrétienne et procréé en] légitime mariage. I
l'alcade. Et le savant qui composa le tableau s'appelait Tontonelo?
cmRiNos. Né dans la cité de Tontonela, homme qui a laissé une renommée et dont la barbe lui tombait jusqu'à la ceinture.
l'alcade. Les hommes à grande barbe sont généralement savants.
1. Comme nous Tâvons dit, les hôpitaux percevaient un droit trèsélevé sur les spectacles.
LE GOUVERNEUR. SeigncuF régiâoF Jaan Gastrado^ je décide^ sauf votre approbation, que ce soir nous célébrions les fiançailles de la senora Teresa Gastrada, votre fille, dont je suis le parrain, et, pour égayer la fête, je veux que le seigneur Montiel montre son tableau dans votre logis.
LE RÉ6ID0R. Je suis aux ordres de monsieur le gouverneur, quoiqu'il puisse arriver.
cHiRiNos. Ge qui peut arriver, c'est que si l'on ne nous paye pas d'avance on verra le tableau comme à travers la montagne d'Ubeda *. Avez- vous conscience, seigneurs justices? Il serait beau que tout le village entrât ce soir au logis du seigneur Juan Gastrado et vît ce^que contient le tableau, et demain, quand nous voudrons le lui montrer, il ne se pré* sentera pas une âme pour entrer. Non messieurs, non messieurs; ante omnia, il faut nous payer.
l'alcade. Madame la directrice, monsieur le régidor vous payera plus qu'honorablement, et si ce n'est lui ce sera le Gonseil. Vous connaissez bien le village assurément. Ici, madame, nous n'attendons pas que Ton paye pour nous.
le greffier. Madame la directrice veut dire par ante omnia qu'elle désire être payée tout de suite.
l'alcade. Faites, monsieur le greffier, qu'elle me parle droit et j'entendrai de plain-pied. Vous qui avez beaucoup lu et écrit, vous pouvez comprendre cet arabe et moi non.
LE RÉcmoR. Monsieur le directeur voudra -t- il bien se contenter d'une demi-douzaine de ducats que je lui donnerai comptant? Et personne du village n'entrer ace. soir chez moi.
GHANFALLA. Je suis Satisfait. Je me fie aux soins de Votre Grâce.
Locution familière qui veut dire qu'on ne le Terra pas
LK BisGiDOR. Yenoz avec moi, vous toacberez votre argent, et vous verrez ma maison et les facilités qu'elle vous offre pour montrer ce tableaa.
GHANFALLA. AUons, et rappoloz-vous les qualités nécessaires pour se hasarder à regarder le merveilleux tableau;
l'algade. C'est mon affaire. Et je puis dire que pour ma part je puis subir en sûreté l'es amen, puisque je suis issu de père alcade. J'ai quatre doigts de graisse de vieux cbré« tien sm; les quatre côtés de mon lignage, jugez si je pourrai voir le tableau.
LE GREFFIER. NOUS ospérous totls lovolr, seigneur Benito RepoUo.
LE RÉ6ID0R. Nous uo sommos pas venus au monde dans les champs, seigneur Pedro Gapacho.
LE GOUVERNEUR. G'est ce quo nous allons voir.
l'algade. Allons directeur, à l'œuvre. Je pourrai me trouver face à face et pied à pied avec le Tableau des mer* veiUes.
CHIRINOS. Dieu le veuille !
(Ghanf alla, sort avee le régidor.)
LE GOUVERNEUR, 1 u Ghirinoi. Madame la directrice, quels sont les poètes en vogue à cette heure à Madrid, spécialement ceux appelés poètes comiques. Car vous savez que moi aussi j'ai des velléités de comédie et que je me pique de connûtre la farandole et la caratula. J'ai par devers moi vingt comédies toutes nouvelles. J'attends une occasion pour aller dans la capitale et enrichir, par leur moyen, une demi-douzaine de directeurs.
GmRiNos. A votre question sur les poètes, seigneur gouverneur, je ne sais que répondre, parce que nous en avons un si grand nombre qu'ils éclipsent le soleil et tous pensent qu'ils sont fameux. Les poètes comiques sont les plus nom-
bveux et les plus répandus; inutile done de les nommer. Mais que Votre Seigneurie veuille bien me faire la grâce de me dire son nom.
LE GOUVERNEUR. Madame la directrice, on me nomme le licencié Gomecillos.
cmniNos. Grand Dieut Vous êtes le licencié Gomecillos? Celui qui composa ces fameux couplets de Lucifer étant mon lûde»*.
LE GOUVERNEUR. Co sout dc mauvaiscs langues qui m'ont attribué ces couplets. Ils sont de moi comme du Grand Turc, Ceux que je composai et que je ne veux pas nier traitaient du déluge de SévJlle. Quoiqu'il soit d'usage que les poètes se pillent les uns les autres, je n'ai jamais rien volé à personne. Que Dieu protège mes vers et vole qui voudra!
CHÂNFALLA, entrant. MCSSiCUrS, VOUS pOUVeZ VCUir, tOUt est
prêt et nous n'avons plus qu'à commencer. i
CHIRINOS, bai i son mari. TU aS l'argCnt?
GHANFALLA, de marne à Chinnos. Oul.
GHiRiNos. Je te donne avis, Ghanfalla, que le gouverneur est poëte.
CHANFALLA. PoëtC? GOrpS de l'univers I ( Bas i sa femme : ) Il UO
sera paâ difficile à tromper. Les gens de cette humeur sont crédules et nullement malicieux.
* l'algade. Allons, directeur, les pieds me démangent; allons voir ces merveilles !
(Toat le monde sort)
Le théâtre change et représente une salle chez le régidor
Jaan Casirado.
(Entrent Juana Gastrada et Teresa RepoIIo, paysanneé. Jaana est en eostame
de fiancée.)
JUANA. Tu peux t'asseoir ici, chère Teresa, nous serons en face du tableau. Tu sais les conditions dans lesquelles on
doit se trouver pour voir ce spectacle; n'aie pas peur au moins^ car ce serait un grand malheur*
TEBBSA. Tu saiS; Juana^ que je suis ta cousine, c'est dire assez. Si j'étais aussi sûre d'aller au ciel que de voir le tableau t Par la vie de ma mère, je m'arracherais les yeux de la tête s'il m'arrivait quelque disgrâce.
JUAKA. Remets-toi cousine, tout le monde arrive.
(Entrent le gonvemear^ Ttleada, \» régldor^ la greffier, la Ghirlnot et quelques invités da Tillaga.)
GHANFALLA. Quo tout le mofido prenne place. Le tableau doit être derrière cette couverture ainsi que la directrice, et ici le musicien.
L'ALCABB, SMHilfant U patU garçM de la prtmièri loèiw. G'CSt Ça le
musicien? — Mettez*le aussi derrière la couverture. Pourvu que je ne le voie pas, je consens à ne pas Tentendre.
GHAKFALLA. Yous avcz tort, selgncur alcade Repolie, d'être mécontent du musicien, qui vraiment est un très-bon chrétien et hidalgo de souche connue.
LB oouviBBNSuB. Qualités bien nécessaires pour être bon musicieni Que le seigneur Montiel commence donc son travail.
l'alcade. Le directeur a peu de bagages pour un si grand tableau.
LE BÉGiDOR. Tout doit être mer veillcs.
CHANPALLA. Attention, seigneurs 1 je commence. toi , quel que tu aies été, toi qui fabriquas ce tableau avec un si miraculeux artifice qu'il reçut le nom de Tableau des merveilles, par la vertu qu'il renferme, je te conjure, je t'oblige et je t'ordonne de faire voir tout de suite et incontinent, à ces messieurs, quelques-unes des merveilles merveilleuses pour les amuser et qu'ils puissent prendre du plaisir sans scandale. Je vois déjà que tu as fait droit à ma requête, puisque
la âgnre du vaiUant Samson parait de ce côté, embrassant les colonnes du temple pour les faire écrouler sur le sol et se venger de ses ennemis. Arrête, valeureux cavalier, par la grâce de Dieu le Père, ne commets pas une telle imprudence, car tu pourrais renverser et mettre en morceaux la noble assemblée ici présente.
l'alcade. Arrête! Il serait beau que venus pour nous dl* yertirnous nous en allassions estropiés; arrêtez, seigneur Samson ! ne nous faites pas de mail ^ LE GBEFFiER. Lc voycz-vous, Gastrado ?
l'alcade. J'ai les yeux sur son occiput.
LE GREFFIER. Cecl cst uu cas mervciUeux, car, à cette heure, je vois Samson habillé en Grand Turc! et pourtant je me flatte d'être légitime et vieux chrétien.
CHiRmos. Prenez garde ! vous allez voir le même taureau qui tua dernièrement un portefaix à Salamanque. Couchetoi par terre, homme, couche-toi par terre, et que Dieu te sauve t
GHANFALLA, de sa plus grosse voix. COUChCZ-VOUS tOUS ! COUClieZ-
VOUS tous 1 (contrefaisant le magiasement du taureau.) HoU ! hOU 1 hOU!
(Toas les assistants se coachent par terre, donnant les signes d'ane grande frayeur.)
l'alcade. Que le diable emporte le taureau par le milieu du corps. Il est brun et tacheté ^ ; si je ne me couche pas, il va m'envoyer en l'air d'une volée.
le régidor. Monsieur le directeur, ne faites pas sortir, si c'est possible, des figures qui nous épouvantent. Je ne dis pas cela pour moi, mais pour ces jeunes filles à qui il ne reste pas une goutte de sang dans les veines à cause de ce taureau féroce.
UANA cASTRADA. Comment, père? Je ne crois pas pouvoir . 1. Ces taureaux passent pour les plus méchanls«
reprendre mes sens de trois jours. Je me croyais déjà sur les cornes de ce taureau, qui les a pointues comme des aiguilles.
LE RÉcmoR. Si tu n'étais pas ma fille, tu ne le Terrais pas.
LE GOUVERNEUR. Que Ics autrcs regardent, moi je ne regarde pas. Pourtant, par respect bumain, je dirai que j'ai vu.
GHiRiNOS. Voyez cette troupe de rats qui vient de ce côté. Elle descend en ligne droite de ceux de Tarcbe de Noé. Les uns sont blancs, les autres jaspés, les autres azurés, et finalement ce sont tous des rats.
lUANA, M récriant. Jésus, dcs rats ! Rotenéz-moi, ou je vais me jeter par cette fenêtre. Des rats ! malbeureuse que je suis I Amie, serre tes jupons et prends garde que les rats ne te mordent ! Par mon aïeule, il y en a des milliers !
TERESA REPOLLA. G'ost moi qui suis la malbeureuse; car ils m'envabissent sans obstacle. Un rat noir est attacbé à mon genou. Que le ciel vienne à mon secours, puisque la terre me manque !
l'alcade. Heureusement que je porte un baut-decbausses, et qu'aucun rat ne peut monter, quelque petit qu'il soit.
GHANFALLA. Cette cau qui tombe des nuées avec tant de vitesse, est l'eau de la source qui donne naissance au fleuve Jourdain. Tout visage de femme qu'elle toucbera deviendra comme de l'argent, et, si c'est un bomme, sa barbe prendra la couleur de l'or.
JUANA. Entends-lu, Teresa? Découvre ton visage et vois ce qui t'arrivera. Oli! quelle liqueur agréable! Couvrezvous, père, pour n'être pas mouillé.
LE RÉGiDOR. Nous uous couvFons toud, ma fille!
l'alcade. L'eau m'a coalé le long des épaules jusqa'aa bas da dos,
LE GREFFIER. Moije suis plus sec qu'un jonc.
LE GOUVERNEUR. Quo diable cela veuMl dire? tons sont noyés dans cette eau, et moi je n'en ai pas reçu une goutte. Si j'allais être bâtard au milieu de tous ces légitimes 1
l'alcade, Otez^moi de là ce musicien^ ou, pardieal Je m'en vais sans plus voir une seule figure.
LE MUSICIEN. Seigneur alcade , n'ayez pas de rancune eontre mol ; je Joue comme Dieu a bien voulu que Ton m'apprît.
l'alcade. Dieu avait- il rien & t'apprendre, avorton? Rentre derrière la couverture , ou je te jette ce bane à la tête.
LE MUSICIEN. Je crois que c'est le diable qui m'a amené dans ce village.
LE GREFFIER. L'cau du Jourdaîu est fraîche; j'ai eu beau me couvrir, il m'en est tombé un peu sur les moustaches, et je parie que je les ai rouges comme de l'or.
l'alcade. £t encore pis cinquante fois 1
GHiRiNOs. Je vous aunonce environ deux douzaines de lions rampants et d'ours mangeurs de miel. Que tout vivant prenne garde I car, quoique fantastiques, ils ne laissent pas de donner quelque crainte et d^exécuter des travaux d'Hercule avec des épées nues.
le RÉGiDOR. Holà, seigneur directeur, vous voulez encore remplir la maison de lions et d'ours?
l'alcade. Tâchez qu'au lieu de lions et de dragons Tontonelo nous envoie des rossignols et des grives. Faites-nous voir des figures plus agréables, sinon nous levons la séance, et que Dieu vous conduise, vous ne resterez pas un moment de plus dans le village.
lUANA. Seigneur Benito Repollo, laissez vpnir ces ours et ces lions; pour nous autres, nous serons très-contentes.
f^'ALGADE. Comment, fille, tout à l'heure tu avais iieur des rats, et, à présent , tu demandes des ours et des lions ?
IUA5A. Tout ce qui est nouveau me plaît, mon père.
CRiRiNos. Cette demoiselle, qui se montre si galante et si eonuposée, est la nommée Hérodias qui, pour prit de sa danse, obtint la tête du Précurseur de la vie. Si quelqu'un YWtJ'aocompagBer, il verra des merveilles.
l'aloaoe. a la i)onne heure, celle-là, corps de l'univers t Voilà une belle figure, aimable et reluisante. Et comme la gaillarde se trémousse 4 Mon neveu RepoUo, toi qui sais jouer des castagnettes, fais -la danser, (u musiqae joae la lanbaade.) Allons, mon neveu, tiens tête à eette drôlesse de Juive. Mais si elle est Juive, comment peut-elle voir les merveilles?
GHANPALLA. Selgueur alcade, toute règle a son exception.
(Ob entead an dlehon aoaner une trompette, et nn fonrrier de régiment entre.)
LE FOURRIER. OÙ e$t le gouvcrneur?
tE GOUVERNEUR. C'ost moî : que voulez- vous ?
LE FOURRIER. Quo tout do sultc VOUS fassioE préparer des logements pour trente hommes d'armes, qui arriveront dans une demi-heure, et peut-être auparavant, car j'entends la trompette. Adieu 1
(II sort.)
l'alcade. Je parie qu'ils sont envoyés par le savant Ton-
tODiSlO.
ghanfalla. C'est une compagnie de cavalerie qui était logée à deux )ieaes d'icl^
l'alcade. Je vois bien maintenant que vous et Tontonelo vous êtes de grands coquins, sans parler du miisicien; jjevoas orâopoe d'ordonner à Tontonelo de ne pas avoir
l'audace de m'envoyer ces hommes d'armes, oa bien je lear ferai donner des coups de fouet sur les épaules.
GHANFALLA. Je VOUS assure que Tontonelo n'y est pour rien.
l'alcade. Je vous dis qu'il les a envoyés comme il a en* voyé les autres.
LE GREFFIER. Nous les avous tous TUS, seigucur Benlto Repollo.
L'ALGADEf^ Jo uc dls pas uou, seigucur Pedro Capacho. Ne joue pas davantage, musicien, ou je te casserai la têtel
(Le fonrrier revient.)
LE FOURRIER. Les logcmeuts sont-ils prêts? Les chevaux sont déjà dans le village.
l'algade. Encore Tontonelo I Auteur de mensonges, vous me payerez cela !
GHANFALLA. Vous êtes témoius que l'alcade me menace.
GumiNos. Vous êtes témoins que les ordres de Sa Majesté, il les attribue à Tontonelo!
L'ALGADE. Puissé-jo tc voîr toutonéUsél
LE GOUVERNEUR. Je crois que tous ces homme d'armes doivent être des soldats pour rire.
LE FOURRIER, avec colère. Mousicur Ic gouvemcur, êtcs-vous dans votre bon sens ?
l'algade. Ils pourraient bien être tontonélisés comme tout ce que nous avons vu ici. Que le directeur fasse reparaître la demoiselle Hérodias pour que monsieur voie ce qu'il n'a jamais vu. Qui sait? cela lui fera peut-être quitter le village.
GHANFALLA. Yoycz-la d'Ici faire des signes à son danseur pour qu'il l'accompagne.
LE NEVEU. Je ne la laisserai pas en chemin.
l'algade. C'est bien, mon neveu, fatigue-la; des tours et
beaucoup de tours. Vive Dieu ! c'est un vrai mercure que cette fille*ià. Confiance ! confiance ! A lui ! à lui t
LE FOURRIER. Tous cos geus-là sout fous. Quelle diable de fille est-ce là ? Qu'est-ce que cette danse et ce Tontonelo ?
LE GREFFIER. Lo scigneuF fourdcr ne regarde-t-il pas la demoiselle?
LE FOURRIER. Quelle demoiselle ai-je à regarder ?
LE GREFFIER. Il SUfflt. Ex llUS 65.
LE FOURRIER. Vivo DJcu ! si je mets la main à mon épée, je vous ferai tous sortir par les fenêtres , sinon par la porte.
LE GREFFIER. Ex ilîis eS.
l'alcade. Vous êtes de ceux-là, puisque vous ne voyez rien.
le fourrier. Canaille ! si vous me dites une autre fois que je suis de ceux-là, je ne vous laisserai pas un os entier.
l'alcade. Jamais les juifs convertis ni les bâtards ne furent braves ; et, par cette raison, nous ne cesserons pas de vous dire : Vous êtes de ceux-là l vous êtes de ceux-là 1
LE fourrier. Attendez, manants!
(II tire son épée et bat tons les assistants. L'alcade rosse le mnsicien. La Ghirinos décroche sa mante et dit :)
GHiRiNos. C'est le diable qui a sonné de la trompette et amené les bommes d'armes.
ghanfalla. Notre succès a été extraordinaire. La vertu du tableau triomphe, et nous pouvons le montrer au public. Et nous-mêmes, nous pouvons chanter victoire en disant : < Vivent Cbirinos etCbanfalia! »
LA
INTERMÈDE
Un salon chez Pancracio.
pANGRAGio. Retenez vos larmes^ seiiora> et suspendes vos soupirs ; quatre jours d'absence ne sont pas des siècles. Je reviendrai au plus tard le cinq si Dieu conserve mes jours. Peut-être serait-il mieux^ pour ne pas troubler votre repos, de rompre ma parole et de renoncer à mon voyage. Ma sœur pourra se marier sans moi.
LEONAROA. Et moi je ne veux pas, mon Pancracio^ que par égards pour moi vous passiez pour discourtois. Allez en paix et remplissez votre devoir, puisque cela est nécessaire; je comprimerai mon chagrin et je passerai ma solitude le moins mal que je pourrai. Seulement je vous recommande de revenir et de ne point éloigner le terme que vous avez fixé. Soutiçns-moi Christina, mon cœur se serre.
(Léonarda s'évanouit.)
CHRISTINA. Ohl que voilà bien le moment des noces et des fêtes ! En vérité, seigneur, si j'étais à votre place, je n'irais point là-bas.
PANGRAGio. Va, ma fille, chercher un verre d'eau pour lui jeter au visage. Mais attends. Je lui dirai à Toreille des paroles que je sais et qui ont la vertu de faire revenir des évanouissements.
(Il lui parle à l'oreille. Léonarda reTient à elle.)
LÉONARDA. Il suffit. Il faut absolument que cela soit. Il ne faut que de la patience, mon chéri. Plus vous vous hâterez, plus vous me rendrez contente. Votre compère Léoniso doit déjà vous attendre d'ans la voiture. Allez avec Dieu ! qu'il vous ramène aussi vite et aussi bien que je le souhaite 1
PANGRAGIO. Mon augo^ s'il te plaît que je reste, je ne bouge pas plus d'ici qu'une statue 1
GHRiSTiMÂ. Non, non, mon plaisir est le vôtre. Il vaut mieux maintenant partir que rester, votre honneur est le mien.
PANGRAGIO. miroir du mariage ! Si toutes les femmes aimaient autant leurs maris que madame Léonarda aime le sien, comme elles seraient heureuses 1
LÉONARDA. Entre, ma petite Chrîstina, et prends ma mante^ je veux accompagner ton maître jusqu'à la voiture.
PANGRAGIO. Non, par mon amour I Embrassez-moi et restez, par ma vie ! Petite Ghristina, aie soin d'amuser ta maîtresse. A mon retour , je te commanderai une paire de chaussures comme tu la désires.
GHRISTINA. Allez, scigueur, ne soyez pas en peine de madame. J'espère la persuader de façon à ce que nous nous distrayions un peu et qu'elle ne s'aperçoive pas que vous lui faites faute.
LÉONARDA. Mol, me distraire ? Tu es loin de compte, mon enfant. En son absence je n'aurai aucun plaisir, mais bien des peines et des douleurs.
PANGRAGIO. Je ne peux pas souffrir cela. Demeure en paix.
lamîère de mes yeux, lesquels ne verront rien qui leur plaise jusqu'à ce qu'ils soient de retour pour te contempler.
(Pancracio sort.) LÉONÂRDA, chantant tout & eoap de ton. PortO la tempête daUS la
maison d'Ana Diaz t Va, et ne reviens jamais! Évapore-toit
Pour Dieu I Cette fois vos bravades et vos précautions ne vous serviront de rien.
GHRiSTiNA. J'ai craint mille fois qu'avec votre comédie son départ et notre joie ne fussent empêchés.
LÉONABDA. Ccux quc uous attendons viendront-ils cette nuit?
GHBiSTiNA. Pourquoi pas? Je les ai avisés; ils ont si bien compris que ce soir ils enverront par la blanchisseuse, notre correspondante, et comme si c'était du linge, un panier rempli de mille cadeaux et de choses à manger, lequel ressemble à ces grands sacs que le roi donne à ses pauvres le jeudi saint; mais notre panier est plutôt de Pâques, car il contient des pâtés, des viandes froides, du blanc manger^ deux chapons qu*on n'a pas achevé de plumer, et toute sorte de fruits de la saison; et par-dessus le marché une outre de peau de bouc d'environ une arroba de vin, de celui qu'on appelle d^une oreille et qui a un bouquet transcendant.
LÉONABDA. Mou Rcponce, ce cher sacristain de mon âme, est et fut toujours un homme charmant.
CHRISTINA. Et que manquc-t-il à mon maître Nicolas? Barbier de mon cœur, rasoir de mes chagrins qui, lorsque je le vois, me les coupe et me les enlève comme s'ils n'avaient jamais existé!
LÉONABDA. As-tu Serré le panier?
GHmsTiNA. 11 est dans la cuisine, couvert d'un torchon, pour le cacher.
(Un étadiant appelle da dehors, et sans attendre qu'on lai réponde il entre.
LÉONARDA. Ghristina, rois qui appelle!
. l'étudiant. Mesdames, je suis un pauvre étudiant.
CHRisTiNA. On voit de reste que vous êtes pauvre et étudiant ; étudiant votre habit le dit, pauvre votre effronterie. C'est une chose incroyable, pas un pauvre n'attend qu*on lui donne l'aumône à la porte, et ils entrent dans les maisons et jusque dans le dernier recoin sans prendre garde s^ils réveillent ou non quelqu'un qui dort.
l'étudiant. J'attendais une réponse plus aimable de voire bonne grâce, d'autant plus que je ne demandais ni ne cherchais une aumône, mais seulement une écurie ou un grenier pour me défendre cette nuit des inclémences du ciel qui me paraît très -menaçant.
LÉONARDA. Et d'où ôtcs-vous, mott cher?
l'étudiant. De Salamanque , madame ; j'allais à R^me avec un oncle qui mourut en chemin au cœur de la France. Me trouvant seul, je me déterminai à revenir dans mon pays. Les laquais ou les compagnons de Roque Guinarde en Catalogne me dévalisèrent, parce qu'il était absent. S'il avait été là il n'aurait pas permis qu'on me fit cette offense, car il est très-courtois, sage, et outre cela hospitalier. La nuit m'a pris à la porte de votre respectable maison; je la juge ainsi et j'y cherche le soulagement de mon infortune.
LÉONARDA. EU vérité, Christina , cet étudiant m'inspire de la pitié.
CHRISTINA. Et à moi il me déchire le cœur. Gardons-le à la maison cette nuit ; des miettes du gâteau on peut nourrir un oiseau. Je veux dire que dans les restes du panier il y aura de quoi apaiser sa faim, et même il m'aidera à plumer la volaille.
LÉONARDA. Mais commcut veux- tu, Christina , que nous gardions à la maison un témoia de nos légère^s ?
GHAisTiNA. Il a la mine d'avoir plasiears cordes à son arc. Venez ici, ami; savez-vous piamer?
l'étudiant. Gomment, si je sais plumer?
GHRisTiNA. Oui, doux oa trois paires de chapons t
l'étudiant. Ce que je puis répondre, c'est que par lagrftce de Diea j'ai le grade de bachelier de Salamanque.
léonarda. Alors vous savez plumer non*seulement des chapons, mais des oies et des outardes; et sur tout cela savez- Yous garder le secret ? Si par hasard on vous interrogeait sur ce que vous avez vu ou entenda )
l*£tudiant. On peut tuer devant moi autant que les bouchers dans Tabattoir, je n'ouvrirai pas les lèvres pour dire une seule parole.
christina. Eh bien ! cousez-vous la bouche et entrez avec nous. Vous verrez des mystères, vous mangerez des merveilles, et vous pourrez prendre dans le grenier à paille tout l'espace qu'il vous faudra pour votre lit.
l'étudiant. Sept pieds me suffiront. Je ne suis ni avide ni gourmand.
(Entrent le sacristain Reponce et le barbier.)
LE SACRISTAIN. Salut aux automédons, aux guides du char de notre goût, aux lumières de nos ténèbres, aux deux réciproques volontés qui servent de bases et de colonnes à l'amoureuse fabrique de nos désirs.
LÉONARDA. Je ne lui connais que ce défaut. Mon cher Reponce , par ta vie 1 parle à la moderne, de manière à ce que je t'entende, et ne monte pas là où je ne saurais t'atteindre.
LE BARBIER. Cc quo j'ai de bon, moi, c'est que je parle de plain-pied comme une semelle de soulier, pain pour vin, vin pour pain, comme on dit.
LE SACRISTAIN. Oui, mais quelle diiïérence entre un sacristain lettré et un praticien empirique!
GHBiSTiNA. Pour cc qae j'ai à faire de mon barbier il sait autant de latin et même plos qae n'en sut Antonio de Nébrija. Ne disputons pas sur les sciences ni sur les manières de parier. Chacun parie sinon comme il doit^ au moins comme il peut. Entrons^ et la main à Touvrage^ car H y a beaucoup à faire.
l'étudiant. Et beaucoup à plnmer.
LE SACRISTAIN. Quel ost co bravo homme ?
LÉONARDA. Uu pauvre Ptudiant de Salamanque qui demande un abri pour cette nuit.
LE SACRISTAIN. Je lui donnerai une couple de réaux pour son souper et pour son coucher, et que Dieu l'accompagne.
l'étudiant. Seigneur sacristain, je reçois en vous remerciant la faveur et l'aumône, mais je suis muet et en outre plumeur comme Ta voulu cette demoiselle, dont je suis le convive, et je fais vœu de ne pas quitter cette maison de toute la nuit quand tout le monde l'ordonnerait. Fiez-vous à un homme de ma qualité qui se contente de coucher au grenier. Quant à vos chapons, que le Grand Turc les plume^ que ces messieurs les mangent et qu'ils en crèvent!
LE BARBIER. Cclui-ci paraît plus rufian que pauvre. Il a Tair de vouloir dévaliser la maison.
CHRISTINA. Le diable m'emporte s'il ne me plaît ainsi ! Allons, réglons ce qu'il y a à faire, le pauvre étudiant plumera et se taira comme à la messe.
l'étudiant. Et même comme à vêpres.
LE sacristain. L'étudiant m*a fait peur. Je gagerais qu'il sait plus de latin que moi.
LÉONARDA. De là vieut sa gaillardise. Ne regrette pas pourtant ta charité. Elle est bonne à tout.
(Ils sortent tous.)
LA CAVE DE SALAMANQUE. â6â
Le théâtre change et représente une rue.
(Fancracio et son compère Léoniso.)
LE GOMPÈBE. J'ai bien vu tout de saite que la roue allait se briser. Il n'est pas de cocher qui ne soit entêté. S'il s'était détourné un peu, s'il avait évité ce fossé , nous serions déjà à deux lieues d'ici.
PANCRAcio. Moi j'aime bien mieux passer la nuit auprès de ma femme qu'à l'auberge, parce que ce soir je l'ai laissée presque mourante du chagrin de mon départ.
LE COMPÈRE. Brave femme ! le ciel vous a favorisé, compère, remerciez-le.
PANCRACIO. Je le remercie comme je le peux et non comme je le dois. Il n'y a ni Lucrèce ni Porcia qui égalent ma femme. L'honnêteté et la modestie ont établi en elle leur séjour.
LE COMPÈRE. Si la mienne n'était pas jalouse, je n'aurais rien à désirer. Ma maison est ici près. Prenez par ici, compère, et vous serez bientôt chez vous. Nous nous verrons demain. Il ne manquera pas de voitures pour le voyage. Adieu I
(Ils sortent. — Changement de scène.)
Le salon de la maison de Fancracio.
(Entrent le sacristain et le barbier avec leurs guitares; Léonarda, Christina et l'étudiant. Le sacristain a sa soutane relevée autour du corps, il danse en grattant sa guitare, et à chaque pas il dit les paroles qui sniTent :)
LE SACRISTAIN. Jolle uuit, joll moment, joli souper, joli amour l
GHRisTiNA. Seigneur sacristain, ce n'est pas le temps de
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danser. Donnez vos ordres pour le souper et pour le reste^ et laissez les danses pour un meilleur moment.
LE sAGRisTAiNy dansant. Jolie uuit, joH moment, joli souper!
LÉONABDA. Laisse-lo, Ghristina, j'aime à voir son agilité !
(Fancraeio appelle à la porte.)
PANCRAGio. Dormeuses, n'entendez-vous pas ? Comment I de si bonne heure, tenez-TOus la porte fermée? Les précautions de ma Léonarda ont dû passer par là.
LÉ0NAm)A. Ah t malheureuse ! A la voix et aux coups qu'il frappe j'ai reconnu mon mari. Il a dû lui arriver quelque chose puisqu'il revient. Messieurs > allez vous cacher dans le charbonnier, je veux dire dans le cabinet où est le charbon. Cours, Christina, emmène-les. Je retiendrai Pancracio à la porte , de manière à ce qu'il y ait temps pour tout.
l'étudiant. Vilaine nuit I Cruel moment, mauvais souper et amour encore pire !
CHRISTINA. Beau calme, vraiment! Venez tous.
PANCRAGIO. Que diable est cela ? Comment ne m'ouvrezvous pas, marmottes ?
l'étudiant. Je ne veux pas courir la chance de ces messieurs. Qu'ils se cachent où ils voudront, je retourne à mon grenier à paille; si on m'y trouve , il vaut mieux jouer le rôle de pauvre que celui de galant.
CHRISTINA. Marchez, la maison s'écroule sous les coups.
LE SACRISTAIN. J'ai Tamc entre les dents.
LE BARBIER. Et moi daus les talons.
(Ils sortent tons et Léonarda se met à la fenêtre.)
LÉONARDA. Qui ost là? Qui appelle ?
PANCRAGIO, da dehors. Je suis tou mari, ma Léonarda, ouvremoi ; il y a une heure que je romps cette porte à force de coups.
LÉONABDA. A la Yoix il me semble en eiïet que J'entends mon maH; mais la voix d'an coq ressemble si bien à la voix d'an autre coq que je ne sais pas rassurée.
PANCRAGio. circonspection inouïe d'une femme prudente! Je suls> ô ma vie! ton mari Pancracio. Ouvre-moi en toute sûreté.
LéoNÂRDA. Approchez, je le verrai maintenant. Qu'ai-je fait quand il est parti ce soir?
PANCRACIO. Tu as soupiré, tu as pleuré et enQn tu t'es évanouie.
LÉONABDA. C'cst vrai. Mais avec tout cela, quelle marque ai-je sur Tune de mes épaules.
pANGRAuio. Sur la gauche, tu as un signe de la largeur d'un demi-réal avec trois petits cheveux d'or.
LÉONABDA. C'est vrai. Mais, comment s'appelle notre servante f
PANCRACIO. Allons, folle! ne me tourmente pas. Elle s'appelle Ghristina : que veux-tu de plus ?
LÉONABDA. Christlua ! Ghristina! Vous êtes mon mari. Ouvre- lui, petite.
GHRISTINA. J'y cours, senora, qu'il soit le bienvenu. Qu'est cela^ cher maître de mon âme? Quel est ce retour si prompt ?
LÉONABDA, i Paneneio qat entre. Ah ! Cher bieu-aimé ! Parlcz bien vite. La crainte de quelque accident me fait trembler.
PANCRACIO. Ce n'a rien été autre chose que le bris d'une roue de la voiture dans un fossé , et mon compère et moi nous nous sommes déterminés à revenir et à ne point passer la nuit dans les champs. Demain nous chercherons les moyens de repartir, puisque nous avons le temps. Mais quel est ce bruit?
(Oii entend de très-loin la voix de l'étudiant qui dit :)
l'étudiant. Ouvrez-moi, messieurs, j'étouffe!
. PANCRÂCio. Est-ce dans la maison ou dans la rue ?
GHRisTiNA. Que jo meuro si ce n'est pas ce pauvre étudiant à qui j'ai donné asile pour cette nuit dans le grenier à paille!
PANCRACIO. Un étudiant dans ma maison! et en mon absence I Mauvaise affaire ; en vérité , madame , si je ne connaissais votre grande bonté j'aurais lieu d'être jaloux. Mais, va, Christina, ouvre-lui. Toute la paille doit lui être tombée sur le dos.
CHRISTINA. J'y cours.
(Elle sort.)
LÉONARDA. Seigneur, c'est un pauvre étudiant de Salamanque qui nous a suppliées de l'accueillir pour l'amour de Dieu, fût-ce même dans le grenier. Vous connaissez mou faible; je ne sais rien refuser de ce qu'on me demande. Nous l'avons enfermé. Mais le voici. Voyez dans quel état!
(L'étadiaat entre avec Christina; ses cheTenx, sa barbe et ses YÔtementa sont pleins de brins de patlle.)
l'Étudiant. Si je n'avais pas eu si peur et si j'avais été moins scrupuleux, j'aurais esquivé le danger d'étouffer dans ce grenier, et j'aurais mieux soupe et couché dans un lit plus agréable et moins périlleux.
PAKCRAcio. Et qui donc, ami, vous aurait donné meilleur souper et meilleur lit?
l'étudiant. Qui ? mon habileté; mais la crainte de la justice me lie les mains.
PANCRACIO. Voire habileté doit être dangereuse , puisque vous craignez la justice.
l'étudiant. Si je pouvais mettre à profit, sans crainte de la sainte Inquisition, la science que j'ai apprise dans la cave de Salamanque, ville où je suis né , je sais que je souperais et que je resouperais aux frais de mes héritiers. En ce mo-
ment peat-ètre ne sois-pas loin d'user de mon savoir-faire^ si toutefois ces dames veulent me garder le secret comme je rai gardé moi-même.
PANGBAGio. Ne vous inquiétez pas d'elles, ami. Agissez à votre guise, je ferai en sorte qu'elles se taisent. Je désire vivement voir une de ces choses qui s'apprennent, dit-on, dans la fameuse cave de Salamanque.
l'étudiant. Serez-vous satisfait si je vous fais venir ici deux démons à figures humaines ponant avec eux un panier plein de comestibles ?
LÉONARDA. Dos démous dans ma maison, et en ma présence? Jésus t délivrez-moi de ce dont je ne puis me délivrer l
GHRI8TINA, & part. Lo diable lui-mèmo tient l'étudiant au corps. Plaise à Dieu que cette affaire aille à bon vent I Mon cœur tremble dans ma poitrine.
PANCRAcio. C'est très-bien, si cela doit se passer sans danger et sans qu'on ait peur; je serai ravi de voir messieurs les démons et le panier de provisions. Je vous recommande seulement encore une fois que les figures ne nous fassent pas peur.
l'étudiant. Les démons prendront les visages du sacristain de la paroisse et d'un barbier de ses amis.
CHRiSTiNA. Il dit cela pour le sacristain Reponce et pour maître Roque, le barbier de la maison. Je les plains d'être convertis en diables. Et dites-moi, camarade, seront-cedes diables baptisés?
l'étudiant. La chose est nouvelle ! Où y a-t-il des diables baptisés? ou pourquoi baptiserait-on les diables? Il pourrait arriver pourtant qu'ils le fussent, car il n'y a pas de règle sans exception. Tirez-vous un peu à l'écart et vous verrez des merveilles.
LâoHABDÂ, & fut Ab! malhearensel tout s'embrouille ! Nos fautes Tont être déconrertes. Je me meurs.
GHRisTiNA. Courage^ madame^ bon cœur rompt la mauvaise cbanee.
l'étudiant. vous, malheureux ! qui ave« trouvé dans le cbarbonnier un rempart contre votre disgrâce, sortez et apportez avec gentillesse sur votre dos le panier de comestibles. Ne me forcez pas à vous conjurer par des moyens plus durs. Sortez ) Qu'attendez- vous? Songez que si par basard vous refusiez de paraître, ma nouvelle combinaison n'aurait pas de succès. Bien. Je sais comment il faut agir avec ces démons bumains. Je vais entrer là dedans et leur débiter en tête-à-tête une si forte conjuration que je les ferai sortir en courant, quoique la nature de ces démons obéisse plutôt aux conseils qu'aux conjurations.
(L'étudiant sort.)
PANGRACIO. Je dis que si cela arrive comme il l'a dit, ce sera la chose la plus neuve et la plus rare que j'aie vue dans le monde.
LÉONARDA. Cela arrivera. Qui peut en douter? Voudrait- il nous tromper?
GHmsTiNA. Il y a du bruit là dedans. Je parierais qu'il les attrape. Mais je le vois venir ici avec les deux démons qui portent le panier.
LÉONAHOA. Jésus ! commo ces hommes de peine ressemblent au sacristain Reponce et au barbier de la petite place 1
CHRisTiNA. Attention, madame ! là où il y a des démons il ne faut pas dire Jésus !
LE SACRISTAIN. Qu'cUc diso co qu'oUo voudra. Nous sommes comme les chiens du forgeron, qui dorment au bruit des coups de marteau Rien ne nous effraye, rien ne nous trouble.
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LÉONARDA. Pàites qtie je paisse manger de ce qu'il y a dans ce panier s'ils nous en laissent!
l'étudiant. Je porterai votre santé et je commencerai par le vin. (u boit.) Il est bon. N'est-il pas d'Ësquitias., seignetii* diable?
LE SACRISTAIN^ D'ËSQuivias, HOU; je jdre.^.
l'étudiant. Tenez-vous, par votre vie t et ne faites point un pas. Je n'aime pas les diables qui jurent; Démdns! flous ne sommes pas venus ici pour tomber en péché mortel^ mais pour passer une heure de bon temps^ souper et nous en retourner en paix.
GHBisTiNA. Et ceux-là vont souper avec nous ?
l'étudiant. Les diables ne mangent pas.
LE BAKBiER. Si, parblou! Il y en a qui mangent. Pas tous, mais nous sommes de ceux qui mangent.
christina. Ah! senora, laissez donc en repos ces pauvres diables ! Puisqu*ils ont apporté le souper, ce serait peu courtois de les laisser partir mourant de faim. Ils m'ont Tair de diables très-honorables et très-hommes de bien.
LÉONARDA. Puisqu'ils ne nous effrayent pas et qu'ils amusent mon mari, laissez-les en repos.
pANGRACio. Laissez-les. Je veux voiir ce que je n'ai jamais vu.
LE BARBIER^ Quo Notro-geigHeur vous récompense de la iMmneœBvrel
GHRisTiNA. Ah \ qu'ils sont bien élevés ! Comme ils sont polis. Je ne craindrai plus si tous les diables sont comme eux ; bien plus, ils seront dorénavant mes amis.
LE SACRISTAIN. ËcoutQz, VOUS les aimcrez tout à faits
(Le sacristain joue de la guitare et chante. Le barbier l'accompagne en chantant seulement le dernier vers.)
« Écoutez, vous qui savez peu de chose, que je vous dise franchement tout ce que renferme dé bien...
LE BARBiEB^ acbcTant le refrain. < La cavo de Salamanque.
LE SACRISTAIN. < Ëcoatez ce qu'a écrit sur ce caveau le bachelier Tudanca sur la peau d'une jeune cavale^ sur la partie qui confine à la croupe, louant par-dessus les nues
LE BARBIER, acherant. c La cavo do Saiamanque.
LE SACRISTAIN. < Là étudient les riches et ceux qui n'ont pas un sou, et l'esprit le plus manchot en sort sain et complet. Là siègent les professeurs sur des bancs goudronnés. Voilà l'échantillon des meubles que renferme ici...
LE BARBIER, c La cavo de Saiamanque.
LE SACRISTAIN. < Là deviennent discrets les Mores du bâton ^, et l'étudiant le plus grossier se métamorphose en savant. A ceux qui étudient dans ce caveau rien ne leur manque. Vive pendant des siècles éternels.....
LE BARBIER, c La cavo dc SalamanquQ.
LE SACRISTAIN. < Et si ccIui qui nous conjure est par hasard de Lorenca,puisse-t-il y posséder mille vignes de raisin noir et de raisin blanc! Et au diable qui le dénoncerait^ qu'on lui donne des coups de bâton et qu'il n'entre jamais dans....
LE BARBIER. « La cavo dc Salamanque. >
CHRisTiNA. Les diables sont poètes.
LE BARBIER. EU rcvancho les poètes sont des diables.
PANCRAGio. Dites, seigneur, puisque les diables savent tout, où a-t-on inventé tous ces ballets, la Zarabanda, le Zambapalo, et le fameux pas du Nouvel Escarraman?
LE BARBIER. OÙ ? dans l'enfer I Là ils ont pris leur origine.
PANGRAcio. Je le crois.
LÉONARDA. Eu Vérité, j'ai aussi mon grain de folie et le
Los Moros de la palaaca
collier escarramanesqae; mais par honnêteté et pour garder le décorum je n'ose le danser.
LE SACRISTAIN. Avec quatre figures que je puis vous enseigner chaque jour^ vous seriez au bout d'une semaine une danseuse unique, et déjà il s'en faut de bien peu.
l'étudiant. Tout ira bien; pour le moment allons souper, c'est l'important.
PANCRÂGio. Allons, je veux vérifier si les diables mangent ou non, avec cent autres mille choses que Ton raconte d'eux. Pardieut ils ne sortiront pas de ma maison sans m'avoir appris tout ce qu'on apprend dans la cave de Salamanque.
La scène change et représ(
(On sonne aux armes dans la portant nne petite corbeille 1 de pain ensanglanté.)
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TRAMPAGOS '
INTEBMÈDE
(Entre Trampagos en hahit de deoil, et àveo lut TademeotnB, ton valet,
portant deai èpéM d'escrime.)
TRAMPAGOS. Vademecam !
VADEMECUM. Seigneur!
TRAMPAGOS. Ta apportcs les épées?
VADEMECUM. Ooî.
TRAMPAGOS. G'est bien, montre et va-t'en* Apporte aqssi le grand fauteuil et les deux autres sièges de la maison.
VADEMECUM. Quels slégos? Y en a-t-il, par bonbeur?
TRAMPAGOS. Apporte le vieux mortim*, ie boociier et te banc du lit.
VADBMBCUM. Impossible. Il lui manque un pied.
TRAMPAGOS. Ëst-co uu défaut ?
TRAMPAGOS. Uu grand.
(Il 8ort.)
TRAMPAGOS, arec un toopir. Ah Pericoual ma Pericoua! Je suis resté, tu es partie, et, ce qu'il y a depis,jene sais où tues allée!
1. Le titre espagnol est : El Rufian viudo, llamado Trampagos,
Pour qui connaît ta vie, on peut croire pieusement que tu as une place à part; pourtant je ne me hasarde pas à t'assigner une place dans l'autre vie. Sans toi la mienne ressemblera à la mort. Pourquoi ne me suis-je pas trouvé à ton chevet quand tu as rendu Tâme, afin de la recueillir sur mes lè vres e t de te presser contre mon sein! Misère humaine! Qui peut se fier à toil Hier tu étais Péricona, aujourd'hui une froide poussière! comme dit un très-célèbre poëte.
, GHiQuizNÂQUE. G'cst moi, Trampagosl £st-il possible que TOUS soye z assez votre ennemi pour ensevelir de la sorte le soleil de la hampe? Assez gémir, assez soupirer, seigneur Trampagos. Changez vos larmes en aumônes, en messes et en prières pour la grande Péricona (que Dieu reçoive !) cela vaut mieux que des pleurs et des sanglots.
TRAMPAGOS. Vous avoz bavardé comme un théologien, seigneur Chiquiznaque; mais maintenant que j'ai dit ce que j'avais à dire, faisons un nouvel assaut.
CHIQUIZNAQUE. Seigueur Trampagos, ce n'est pas le moment de faire assaut. Aujourd'hui que les compliments de condoléance pieu vent ou vont pleuvoir, devons -nous passer notre tentps à nous attaquer ?
(Entre Vademecnm avec nne chaise délabrée.)
VADEMECUM. Bien t par ma vie! qui ôte à mon maître ses poses et ses attitudes sous les armes, lui ôte des jours de sa vie.
TRAMPAGOS. Retoume pour le mortier et pour le banc et n'oublie pas le bouclier.
VADEMECUM. J'apportcrai aussi la broche, la poêle et les plats.
(Vademecnm sort.)
TRAMPAGOS. Nous fcrraillerons avec quelques paroles, mais seulement en passant, car la douleur que me cause la mort de mon ange me lie les mains et engourdit tous mes sens.
v^>.^^ Cr"'' ^
TRAMPiGOS. 277
GHiQuizNAQUE. A quel âge est morte l'infortunée ?
TRAMPAGos. Pour SOS amios et ses Toisfnes elle avait trente-deux ans.
CHiQuizNAQUE. Elle était jeune.
TRAMPAGOS. Pour dire la vérité elle en avait cinquante-six. Hais elle savait si bien les cacher qu'elle faisait mon admiration. Oh f comme elle se teignait les cheveux ! Quelles boucles changées d'argent en or! Il y aura quinze ans le six du mois prochain qu'elle fut mon amie, et pendant ce temps elle ne me fit avoir ni querelle ni coups de bâton. Quinze carêmes, si je compte bien, passèrent sur la pauvre fille depuis le jour où elle devint ma chère et reconnaissante maitresse, pendant lesquelles tintèrent à ses oreilles trente sermons au moins, qui ne l'empêchèrent pas de demeurer ferme dans son affection pour moi, comme la roche immo. bile que battent les flots mouvants de la mer. Combien de fois sortant des plus grands périls, des prières et des supplications, inondée de sueur, la pauvrette me dit : c Plaise au ciel, mon Trampagos, que ce que je souffre ici pour toi, cher bien-aimé, vienne en décompte sur mes péchés ! >
cHiQuizNAQUE. Beau triomphe î Exemple rare d'une constance immortelle L On lui en aura tenu compte là-haut.
TRAMPAGOS. Qui pout en douter ? Ses yeux ne versèrent pas une larme pendant les saintes oraisons, comme si son âme était formée de bois ou de caillou.
GHiQuizNAQUE. femelle bien méritante, digne des louanges grecques et romaines. De quoi mourut-elle ?
TRAMPAGOS. Do quoi ? de presque rien. Les médecins disaient qu'elle avait mal aux hypocondres et au foie et qu'elle pourrait vivre en buvant de l'eau de Tamaris, pourvu qu'elle en bût pendant soixante-dix ans.
CHiQuizNAQUB. N'cu but-clle pas ?
IvsA
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TRAMPA60S. Elle mourqt.
GBiQuizNAQuis. Ga fat une sotte. Si elle efi ay^it ba jusqu'au jour du jugement, elle aurait vécu jusque-là ! lie malheur, c'est qu'on ne l'a pas fait suer*
TRAMPAGos. Elle a s^é onze fois.
{Vademecnm rentre avec (es chaises.)
GHiQUizsTAQUE. Et elle ne s'en est pas trouvé mieux?
TRAVPAGOs. Si fait! elle était toujours com^^ un jujubier vert, saine commis un poirier sauvage ou comme une pomme.
I .^^ GHiQuizNAQUE. Ou m'a dit pourtant qu'elle avait certaines 'fontaines aux j^ambes et aux bras.
' TRAMPA60S. La malheureuse était m vrai jardin. Avec tout cela la terra dévore aujourd'hui en elle les chairs les plus blanches et les plus belles qu'enserrèrent jamais ses . entrailles. Si ce n'était qu'il y a deux ans elle commença à avoir l'haleine moius pure, l'embrasser c'était embrasser un . pot de basilic ou 4'io&iUets.
cHiQuizNAQUE. G'est la carie ou la fluxion qui aura endommagé les perles de sa bouche, je veux dire ses dents.
TRAMPAGos. Un uiatiu elle s'éveilla sans elles!
VADEMEGUM. C'cst vrai, mais la cause c'est qu'elle s'était couché sans elles. J'en ai ratrouvé cinq des petites, et des autres elle en avait caché douze dans la niche du chien.
TRAMPAGOS. Pourquoi te mêles-tu de cela, imbécile?
VAPEM6GUH. Je rends honunaga à la vérité.
TRAMPAGOS. Chiquizuaque, la feinte dont je t'ai parlé me revieut à la mémoire, prends le fleuret et mets-toi en position de prime. «
VADEMEGUM. Laisscz là vos positions et suspendez l'assaut. Voici la Repulida, la Pizpita, la Mostrenca et le grand chef Juan Claros.
TRAMPAGOS. s!7&
TRAMPAGOS. Qu'ils soient cent mille fois les bienvenus !
(Entrent la Repnlida, la Pizpita, la MoÉtrenea, Jaan Giaros.)
JUAN. Dieu conserve le seigneur Trampagos !
RBPULiDA. Que le ciel chatigé en lumières éblouissantes son obscurité!
pizpiTA. Puisse -je le dépouiller de cette enveldppe soucieuse et obscure î
MOSTRENCA. Jésus ! quel fantôme de nuit! Otez-le d'ici!
vADEMEcuM. C'cst uuc attitude qu'il se donne.
TRAMPAGOS. Suls-jc douc uu Polyphèmc, un anthropophage, un Troglodyte, un barbare Zoïle, un caïman, un Caraïbe, lin mangeur de chair, vive, pour être ainsi traité ati inoinènl d'une si grande disgrâce?
JUAN. Il a raison.
TRAMPAGOS. i'ai pcrdu une fille du Potose, le mur qui soutenait le lierre de mes fautes, l'arbre qui abritait mes douleurs!
JUAN. La Pericona était un puits d'or.
TRAMPAGOS. S'asscoir au tomber du jour et se trouver le^ lendemain avec soixante écus en monnaie, est-ce peu de chose ? J'ai perdu tout cela avec celle qui n'est plus que poussière!
REPULiDA. Je confesse mon péché, j'ai toujours porté envie à son activité incroyable. Je ne peux pas faire plus; je fais ce que je peux, mais non pas ce que je voudrais.
pizpiTA. Ne te chagrine pas; celui que Dieu aide vaut mieux que celui qui se lève matin; tu m'entends.
VADEMECUM. Le refrain arrive comme s'il sortait d'un moule. Que Dieu vous donne un tel rêve, folles que vous êtes!
MOSTRËNGA< NOUS sommcs ses créatures; Dieu n'abandonne pas les êtres qu'il a faits. Je vâui peu de chose, mais
enfin je dîne^ je soape^ et mon homme est bien vêtu; une femme n'est pas laide quand elle a de l'entrain. Le diable seul est laid.
YAOEMEcuH. La Mostreuca a raison, et elle Taura plus encore si elle ajoute qu'elle est jeune et gentille.
cHiQuizNAQUE. Trampagos ainsi vêtu me fait de la peine.
TRAMPAGos. J'ai mls ce manteau et j'ai converti mes deux yeux en alambic.
VADEMECUM. Pour l'eau-de-vie?
TBAMPÂGos. Est-ce quo je m*arrose autant que cela, petit malicieux?
YAOEMECUH. Il rendrait quinze points à quatre blanchisseuses du pont. Voyez s'il peut pleurer autre chose que de l'eau-de-yie I
JUAN. Le grand Trampagos devrait imposer silence à ses larmes sans fin et revenir au Sicut erat in principium, je veux dire à ses gais oublis. Qu'il prenne une femme qui lui ôte la mémoire; il est naturel que le vivant aille à table comme le mort va à la sépulture.
REPULioA. G*est parler en Caton.
pizpiTA. Trampagos, je suis petite, mais j'ai une grande envie de te servir. Je n'ai pas d'amant et je possède quatrevingt-dix réaux.
REPULiDA. Moi cent; je suis bien faîte et point paresseuse.
MOSTRENCA. Moi j'cu ai vingt-deux et encore vingt-quatre, et je ne suis point sotte.
REPULIDA. mon Jésus 1 qu'est cela ? Contre moi la Pizpita et la Mostrenca? Vous voulez lutter avec moi, insecte, et toi, niaise t
PIZPITA. Par les os de mon aïeule dona Maria Bobales la peleuse de nèfles, je l'estime à l'égal d'un sou mauresque. A-t-on vu cet ange bète et bouffi qui veut se mettre audessus de nous autres !
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MOSTRBNGA. Sur moî, non. Je ne porte pas de charge qui ne me plaise pas.
JUAN. Faites attention que je défends la Pizpita.
GHiQuizNÀQUE. Sachez que la Repalida est sous les ailes de ma faveur*
YADEMEGUM. Icl fut Troiot On va faire des copeaux 1 Les chevaliers du manche jaune sont en présence. Je le répète: Ici fut Troie !
BEPULiDA. Ghiquiznaqne^ je n'ai pas besoin de défenseur. Laisse-moi^ je me vengerai moi-même en déchirant de mes mains pécheresses la figure de ce coing fiévreux.
JUAN. Repulida, respect au grand Juan Glaros I
PIZPITA. Laissez-la venir^ cette figure de pâte mal pétrie 1
(Entre on bomme très-tronblé.)
l'homme. Juan Glaros, la justice! la justice! L'alguazildc la justice vient par la rue en bas.
JUAN. Gorps de mon père! je ne m'arrête pas davantage
TRAMPAGOS. Hcstez tous, que personne ne s'effraye. Get alguazil est mon ami. Il n'y a nen à craindre.
(FauMe lortie.)
l'homme. Il ne vient pas par ce côté.
GHiQuizNAQUE. L'âme me tremble dans le corps parce que je suis banni.
TRAMPAGOS. Quaud même il viendrait il ne nous ferait pas de mal, c*est sûr; il ne peut pas crier parce qu'il est graissé.
YADEMEGUM. Fluisscz cc procès ct quo mon seigneur choisisse l'épouse qui lui convient le mieux.
BEPULIDA. J'y consens.
PIZPITA. Moi aussi.
MOSTRENGA. Et mOi.
VADEMEGUM. Grâcc au ciely à un si grand mal j'ai trouvé un grand remède.
TRAHPAGos* Gela m'enDoieJe choisis; MOSTRSNGA. Que Dieu te guide I REPULiDA. Si tù t^ennnies^ Trampagoâ, celle que tu choisiras s'ennuiera également.
TRAMPAGOs. Je me suis trompé. Je choisis sans que cela m'ehnuie.
MosTRENGA. Dleù tc guido t TRAMPAGOS. Je dis que je choisis la Repulida. JUAN. Chiquiznaque, qu'il la mange avec son pain.
GHiQuizNAQUE. Et même sans pain. Elle est savoureuse de toute façon.
REPULIDA. Je suis à toi.
pizpiTA. Es-tu heureuse!
MOSTRENGA. Pas si heurcusé. Ne lai porte pas envie. Trampagos n'est pas très-calholique; hier il enterrait la Pericona» aujourd'hui il l'a oubliée.
REPULIDA. Bien dit.
TRAMPAGOS. Prends ce manteau, Yademecum, et donne le au père, et qu'il te prête dessus une douzaine de réaux.
VADÈMECUM. Je crois que j'en ai quatorze.
TRAMPAGOS. Vile! vite! pars et rapporte six demi-litres du meilleur. Aie des ailes aux pieds!
VADEMECUM. Et aux épaulcs.
(Vademecum sort &yec. le manteau et laisse son maître en jastancorps;)
TRAMPAGOS. Pardicu ! si cela continue il faudra m'enterrer dëiiiàin.
REPULIDA. Lumière de mes yeux qui t'appartiennent! combien tu es mieux dans ce costume que dans cet autre sombre et mélancolique.
(Entrent deox musiciens sans guitares.)
pREKiER MUSICIEN. Hoi et mou camarade nous accourons à l'odeur du vin.
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TBAHPAGOS. Soyez les bienrenus. Et tes gaitares? PREMIER MUSICIEN. Nous les avoDS à la boutique. Que Vademecum aille les chercher.
DEUXIÈME MUSICIEN. Qull y aille, mais moi jMrai aussi.
(Passe an antre mn^cien.)
PREMIER MUSICIEN. £h ! passaut, dls-moî 1 eDtends*tu?S'il Tient quelqu'un au logis qu'il m'attende un peu. Je n'ai qu'à boire un coup, à chanter deux chansons et je m'en vais. Le seigneur Trampaf os paraît derolr prendre des armes de bon goût.
(Yademecnm revient.)
VADEMECUM. La jarre de vin est dans l'antichambre.
TRAMPAGos. Apportc-la.
VADEMECUM. Il n'y a pas de verres.
TRAMPAGOS. Il y a uu autre vase qui n'a pas encore été étrenné. Apporte-le. Que le ciel te confonde l tu suffirais à déshonorer un Dieu!
VADEMECUM. Calmcz-vous. Le verre ne manquera pas et môme les verres de toute forme, dussions-nous boire dans celle de nos chapeaux !
(Entre un homme portant une chaîne sur son dos. Il regarde tout le monde et tons le regardent.)
REPULiDA. Jésus ! Gst-co UDC vlsiou? Qu'est cela ? N'est-ce pas Escai^raman? C'est lui, sans aucun doute. Escarraman de mon âme, ouvre-moi tes bras, mes amours I colonne de la hampe 1
TRAMPAGOS. Escarramau , mon ami ! comment cela se peut-il? es-tu une statue? Romps le silence et parle à tes amis.
pizpiTA. Quel est ce costume et cette chaîne?... Es -tu par hasard un fantôme ? Je te touche, et ta es de chair et d'os.
MosTRENCA. C'cst lui, ma chère; quoiqu'il se taise, il ne saurait le nier.
ESGABRÂMAN^ Je suis Escarraman; écoutez avec attention le court récit de ma longue histoire.
(Le barbier reyient avec deux guitares et en donne une à son compagnon.)
La galère fit côte en Barbarie, où la colère d'an juge m'avait envoyé pour ramer à tribord; je changeai d'esclavage et de sort. Je demeurai au pouvoir d'un Turc. Deux mois après je me sauvai, grâce au ciel , avec une galiote. Je recou- I vrai ma liberté, et aujourd'hui je m'appartiens. Je fis vœu ! et promesse inviolables de ne quitter ni mon vêtement ni ' ma chaîne jusqu'à ce que je les suspende aux saints murs d'un ermitage que dans ma contrée on appelle Saint-Mil- ' Ion de la CogoUa. Tel est le récit de mon étrange histoire, digne d'être conservée précieusement dans ma mémoire. La Mendez est-elle bien dans ses affaires ? Est-elle encore de ce monde? JUAN. Elle est à son aise à Grenade.
cHiQuizNAQUE. Là-bas elle regrette encore son pauvre Escarraman!
ESCARRÂMÂN. Qu'a-t-on dit de moi en ce monde pendant que dans l'autre je trouvais ma disgrâce et ma grâce*?
MOSTRENGA. Cent mille choses; et les comédiens t'ont mis à la potence.
pizpiTA. Les drôles ont fait une fricassée de ta moelle et de tes os.
REPULiDA. Ils t'ont rendu célèbre: que veux-tu de plus?
GHiQuizNAQUE. Ou tc chauto sur les places et dans les rues. On te danse sur les théâtres et dans les maisons. Ta as fourni plus de matière aux poètes que Troie au Tityre mantouan.
JUAN. On entend résonner ton nom dans les étables.
Mis disgracias y gracia
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RBPULiDA. hes laveuses de vaisselle chantent tes louanges dans la rivière, et les garçons d*écurie t'étrillent.
GHiQuizNÀQUB. Le perruquier te tond avec ses ciseaux* Tu es plus célèbre que Tâne de Sancho ^
MOSTREXGÀ. Les applaudisscments ont pénétré jusqu'aux Indes ; on a parlé de tes malheurs jusqu'à Rome; tu as recueilli un immense butin.
VADEMEGUM. Pardicut ils l'ont brisé comme un arbrisseau et éparpillé comme des fleurs; tu fais plus de bruit qu*une horloge ou qu'un enfant du catéchisme. Tous les ballets qu'on a représenté dans ce temps de bon goût t'ont fait concnrrence, et pourtant c'est le tien qui a triomphé.
ESGARRÂMAN. Quo j'arrive à la renommée et qu'on me mette en morceaux. Pour y parvenir, je brûlerais le temple d'Éphèse !
(Les mnsieieiis jonent et chantent la romance snirante :)
« Le vaillant Ëscarraman est sorti des galères pour la c terreur de la justice et pour le bien de son mal. >
BSGARBAMAN. Est-cc là par hasard une invitation? Pensez-vous que j'aie oublié les bombances ? J*arrive plus léger que d'habitude. Allons, sonnez, et habit bas !
pizpiTA. fleur et f)ruit des danseurs, comme tu es bien !
VADEMEGUM. Agile et de bonnes manières !
JUAN. Il fera honneur aux noces de Trampagos !
ESGARRAMAN. Sonucz, ct VOUS vcrrcz que je suis vif comme le mercure 2.
LE MUSICIEN. Chantez tous ensemble; comme cela on ne s'apercevra pas des fautes.
ESGARRAMAN. Souncz, je bous d'impatieuce t
Littéralement : Hecho de azogue : fait de mercure
HEpûLiDA. Jef mettes â'etiTie de le toîf à lUflvrfe. LE MUSICIEN. Attention, Tons autres!
cHiQuizNAQUE. Nous somitiës prôts f
(ils chantent.)
< Le vaillant Escârr^ltôflll est sorti des galèM pmt la
< terreur de la justice et pont lé biéii de soli lÉial. Il retietit « montrer au monde son heureuse Habileté, sa légèreté,
< son eiitraiû et sa royale présence; ihiisque la Goseolina c nous manquei que la Repullda la remplace, pliis parfu-
< mée que la fleur d'oranger; et pendant que la Pizpita c sans égale s'apprête à prendre son essor^ qil'Ëscarraman « nous montre le pas de la Qaillarde! »
(On jone la Gûillardey et Escarraman la danse. Fait on change le pas et la romance continue.)
I La Repulidà commence avec sa vigueur à raser la terre.
< Elle fut la première à nous montrer ce pas. Ëscariraman
< l'accompagne, la Pizpita est à sa hauteur, ainsi que Chi-
< quiznaque, la Mostrenca et l'amoureux Juan Glaros. Vive «c Dieu! que de perles i On ne peut désirer plus de légèreté
< ou pliis de grâce, plus d'assurance et plus de mesuré. A c lui, mon dis I a lui f On ne peut chanter des nymphes ni c des bohèmes qui iioas puissent égaler. quels égarements c de mains! commebnsefuiteicoihmèdhsërëjointlOquels « labyrinthes d'où on sori et oû oh entre. Chaiigez ia danse « à votre caprice; je saurai Vous accompagner otl le Canario,
< Dti les GambifttSi ou la Tillagéoîsef là iàlrûbaûâ^i là Zama- « pulo, ou bien le Roi don Alfonso el Bueno , gloit^ des
< temps anciens. «
ESCARRAMAN, Joucz le Canavio, le ne tëui danser qde cela.
LE MUSICIEN. Je le jouerai d'argent, et tu le danseras d'or.
(Il jone le CanariOf et Escarraman danse seiil. Après avoir dansé il dit :)
ESCARRAMAN. Dausous le VUlcmo ûnbs toute sa pureté,
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avec l*oignon et le pain, et accompagnez-moi tous les trois. LE MUSICIEN. Que saiut Jean te bénisse I
(Ils dansent le Villano. Ensuite Escarraman demandera le pas qni lui conTient, et Trampagos dira :)
TRAMPAGOS. Mcs uocBs out été célébrécs mieux que celles de Roland. Que tous disent avec moi : Vive Bscarraman I TOUS. Viva 1 viva !
LE
INTERMÈDE
(Entrant le jnge et denx antres personnages, qni Éont le greffier et le procnrenr. Le jnge s'assied. — Entrent nn petit vieillard et sa femme, Mariana.)
MABiANA. Puisque voici le seigneur juge des divorces assis sur le siège de son audience^ il faut que cette fois je sols dehors ou dedans, et libre comme l'épervier.
LE MARL Pour l'amour de Dieu, Mariana, n'enfarine pas tant ton affaire. Parle vite, par la passion que Dieu souffrit 1 Remarque que tu étourdis tout le voisinage avec tes cris ; et puisque tu es devant le seigneur juge, tu peux lui raconter ta cause avec moins de fracas.
LE JUGE. Quel procès avez-vous, bonnes gens?
MARIANA. Seigneur, divorce 1 divorce 1 et encore divorce! et mille fois encore divorce !
LE JUGE. Avec qui? et pourquoi, senora?
MABIANA. Avec qui ? avec ce vieux qui est ici présent.
LE JUGE. Pourquoi?
MARIANA. Parce que je ne puis souffrir ses impertinences,
et rester toujours à soigner ses infirmités qui sont sans nombre. Mes parents ne m*ont pas élevée pour être sœur d'hôpital ni infirmière. J'ai apporté une bonne dot à ce squelette, qui consume les jours de ma vie. Quand j'entrai en son pouvoir, mon visage était reluisant comme un miroir, et maintenant il ressemble à une toile à torchon. Démariezmoi, seigneur juge, si vous ne voulez pas que je me pende. Voyez, voyez les sillons creusés sur mes joues par les pleurs que je verse chaque jour^ me voyant mariée à cette anatomie!
LE JUGE. Ne pleurez pas, senora, baissez la voix, retenez vos larmes, je vous ferai justice.
MARiANA. Laissez-moi parler, cela me soulage. Dans les royaumes et dans les républiques bien ordonnées, on devrait lijQiiter le temps des mariages , et de trois en trois ans les casser ou les confirmer de nouveau, comme les clauses d'un bail, et ne pas les faire durer toute la vie, pour l'éternelle douleur des deux parties.
LE JUGE. Si cet abitrage pouvait ou devait se pratiquer, et pour de l'argent, ce serait déjà fait. Hais spécifiez davantsige, senora, les circonstances qui, vous poussent à demander le divorce.
iiABiÂNÂ. L'hiver de mon mari et le printemps de mon âge, l'ennui de m'éveiller , de me lever au milieu de la nuit, afin de chauffer les linges et les petits sacs de son que je lui place sur le ventre , de lui poser telle ou telle ligature (puissé-je le voir lier lui-même à un poteau par les mains de la justicl), de lui relever ses oreillers et de lui donner des sirops lenitifs qui l'empêchent d^louffer ; enfin la mauvaise odeur qu'exhale sa bouche à trois portées d'arquebuse.
LE GREPPïKB. Cela doit renîr d'une dent gâtée.
LE MARI. Cela n'est pas; je n'ai pas une dent dans la bouche.
LE PROGUBfiUR. Il y a une loi qui dit (on me Fa affirmé) q«6, pour la maayaise odeur de la bouche, on p^t séparer la femme du mari et le mari de la femme.
LE MARI. Ea vérité, messieurs, eette mauvaise ddenr dont elie pitint ne peut venir de mes dents gâtées, puisque je n'ai point de dents , encore moins de mon estomac, qui est des plus sains, mais bien de la méchanceté de son cœur. Vos Seigneuries connaissent mal cette femme, et si elles la eon- Baissaient, elles la condamneraient au jeûne, ou elles la le^ raient corriger. Il y a viugt-deux ahs que je vis martyr avec elte aans avoir jamais dénoncé ses insolences, ses cris et ses eaprices, et, depuis deux ans» elle me donne des poussées et me bat à me tuier. A force de crier, elle m'étourdit ; à force de mt quereller, elle me rend fou. Si elle me soigne, comme ^te le dit, elle me soigne à rebrousse-poil. En somme, seigneurs^ c'«8t moi' qui meurs sous sa domination; c'est elle (pà vit sous la mienne; elle est maîtresse absolue de tout ce que je possède.
MARiANA. Et que possédez-vous ? ce que vous avez gagné avec i'aiigent de ma dot. J'ai droit à la moitié des acquêts de la communauté, quoique cela vous fâche, et si, aujourd'hui^ je venais à mourir, je ne vous laisserais pas la valeur d'un maravédi, pour que vous connaissiez l'amour que j'ai pour vous.
LE njGE. Dites, seigneur, quand vous entrâtes sous la puissance de votre femme, n'y entrâtes-vous pas gaillard, sain et en bonne condition ?
LE MARI. J'ai déjà dit qu'il y a vingt-deux ans que j'y entrai comme on entre chez un garde-chiourme calabrais, pour ramer par force dans une galère. J'y entrai aussi sain qu'un enfant
MARiANA. Tamis nouveau, on le pend trois jours au clou *.
LE JUGE. Taisez- vous , et allez avec Dieu ! Je ne trouve aucune raison pour prononcer votre divorce. Et puisque vous avez mangé d'abord votre pain blanc, mangez le noir maintenant. Un mari n'est pas obligé d'avoir la vivacité du temps. Décomptez les mauvais jours qu'il vous donne aa< jourd'hui des bons qu'il vous donna quand il le pouvait, et ne répliquez pas.
LE MABi. S'il était possible, je serais très-heureux que Votre Grâce me débarrassât de cet esclavage, parce qu'en me laissant comme je suis, étant déjà venu à cette rupture, ce sera me livrer encore au bourreau qui me martyrise. Enfermez -la dans un couvent et moi dans un autre; partageons notre bien, et, de cette manière, nous pourrons consacrer en paix au service de Dieu ce qui nous reste à vivre.
MARIANA. Malepeste t je suis trop gentille pour être enfermée , réduite à l'état de petite fille, amie des jalousies , des tours et des judas. Enfermez-vous, vous pourrez le supporter et le souffrir, vous qui n'avez plus d'yeux pour voir, d'ouïe pour entendre, de jambes pour marcher, de mains pour toucher. Moi, je suis bien portante, avec mes cinq sens complets et vivants ; je veux en user maintenant , et non par compas et mesure.
LE GREFFIER. La femme est libre.
LE PROCUREUR. Et Ic mari est prudent. Pourtant, il n'en peut mais.
LE JUGE. Enfin, je ne puis prononcer ce divorce.
(Entrent nn soldat bien paré et sa femme, doSa Gniomar.) 1. Cedacico nuevo très dias en estaca»
D©NA GuiOMAB. Que Dîeu soilbéni , puisqu'il a accompli le désir que je formais de me voir en la présence de Votre Grâce, que je supplie avec instance de rompre mon mariage avec cet homme.
LE JUGE. Pourquoi cet homme ? n'a-t-il pas un autre
nom? Il serait bon de me dire au moins quel est cet homme t
dona guiomar. Si c'était un homme, je ne demanderais pas le divorce.
LE JUGE. Qu'est-ce donc?
DONA GUIOMAR. Un morccau de bois! .
LE SOLDAT, à part. Pardiou I jc voux être un morceau de de bois en me taisant et en ne me défendant pas et ne contredisant pas cette femme^ parce que le juge inclinera à me condamner, et, pensant qu'il me punit, il me tirera de captivité comme si, par miracle, un esclave sortait des bagnes de Tétouan.
LE PROCUREUR. Parloz avec mesure, senora; relatez votre affaire sans outrages à votre mari. Le seigneur juge des divorces est là devant vous; il avisera à vous rendre justice.
DONA GUIOMAR. Enfin Vos Seigneuries ne veulent pas que j'appelle morceau de bois cette statue qui n'a pas plus de mouvement qu'une poutre.
LE SOLDAT. Gotto femme et moi, nous nous plaignons sans doute pour la même cause.
DO^A GUIOMAR. Je dis enfin, seigneur, qu'ils me marièrent av^ cet homme, puisque vous voulez que je le nomme ainsi; mais ce n'est pas avec cet homme que moi je me mariai.
LE JUGE. Qu'est cela? je ne vous comprends pas. DONA GUIOMAR. Jc veux dire que je pensai me marier avec un homme agissant et courant , et qu'au bout de quelques
jours je découvris que j'avais épousé un morceau de bois, je le répôle, parce qu'il ne sait pas reconnaître sa main droite, et qu'il ne sait pas trouver un réal pour aider à sustenter sa maison et sa famille. Les matinées, il les passe à entendre la messe, ou planté sur ses jambes à la porte de Guadalaxara, à médire, à apprendre des nouvelles, écoutant et disant des mensonges. L'après-midi, et même le matin, il court les maisons de jeu, et là il sert de compère aux badauds qui, selon ce que j'ai ouï dire, sont des gens qui ont horreur de coucher entre deux draps. A deux heures après midi, il vient manger sans quMls lui aient donné un réal pour sa peine , parce que, dans ces endroits-là, ce n'est pas l'usage. Il s'en retourne , il rentre à minuit. Il soupe, s'il trouve de quoi souper, sinon il fait le signe de la croix, il bâille et il se couche, et toute la nuit il ne repose pas et se retourne dans son Ht. Je lui demande ce qu'il a; il me répond qu'il compose de mémoire un sonnet pour un ami qui le lui a demandé, et il donne dans la poésie, comme si c'était an métier pour subvenir aux nécessités de la vie.
LE SOLDAT. Madame dona Guiomar, dans tout ce qu'eHe a dit, n'est pas sortie des limites de la raison, et, si je n'étais pas aussi raisonnable dans mes actions qu'elle Test dans ses paroles, j'aurais gagné de ci et de là quelque petite chose, je lui aurais donné la satisfaction de voir son mari comme on en voit beaucoup d'autres, avec une baguette en main et sur une mule de louage, petite, sèche et malicieuse, sans garçon d'écurie qui l'accompagne, parce que ces mules -là ne se louent jamais que lorsqu'elles sont rétives. Ces gaillards s.'ea vont un bissac sur le dos de leur mule, contenant d'un côté un col et une chemise, et, de l'autre, un demi- fromage, da pain et une bouteille, sans ajouter au bagage autre chose qu'une paire de guêtres et un seul éperon, et avec une dépôcheet une démangeaison sur la poitrine, ils sortent ea
toate vitesse par le pont de Tolède, malgré leur amour pour le repos, et au bout de quelques jours ils envoient à la maison quelque jambon gras et quelques auiies de toile écrue^ enfin des choses qui s'échangeât dans les bourgades voisines, et avec cela ils soutiennent la maison de leur mieux. Mais moi, qui n'ai pas d'état et qui ne sais que faire parce que je ne trouve pas une personne qui veuille se servir de moi, par la raison que je suis marié, je me trouve forcé de vous supplier , seigneur juge, puisque les gentilshommes pauvres sont si ennuyeux, et que ma femme le demande, de vouloir bien nous séparer.
DORA GuioMAR. Et il y a plus encore, seigneur juge; comme je vois que mon mari souffre de la nécessité, je me tue pour y porter remède; je ne puis cependant y arriver, parce que je suis femme de bien et que je ne veux pas m'avilir.
LE SOLDAT. Pour ccla seul celte femme mériterait d'être aimée. Pourtant, sous ce point d'honneur, elle cache la plus mauvaise nature de la terre. Elle est jalouse sans motifs; elle crie sans savoir pourquoi; elle est dépensière sans fortune, et comme elle me voit pauvre elle me méprise. Et ce qu'il y a de pis, seigneur juge, c'est qu'elle prétend qu'en échange de la fidélité qu'elle me garde, je souffre ses impertinences et sa mauvaise humeur.
DORA GUIOMAR. £t pourquol pas 7 Pourquoi ne me gardexvous pas le décorum et le respect, étant bonne comme je le suis?
LB SOLDAT. Écoutcz, scnora dona Guiomar. Ici, devant ces messieurs, je veux vous dire ceci : Pourquoi vous reprocbezvous votre bonté, puisque vous êtes obligée d'être bonne étant née de si bons parents; vous êtes chrétienne, et vous vous devez cela à vous-même. Il est convenable que les maris aiment et respectent leurs femmes quand elles sont chastes et honnêtes, mais en ce point ne consiste pas toute
leur perfection, et cela n'empêche point de voir le déversoir par où s'échappent les mille vertus qui leur manquent. Que me fait à moi que vous soyez chaste vis-à-vis de vousmême? mais cela m^ fait beaucoup si vous empêchez que votre servante le soit, et si vous avez toujours le visage renversé, si vous êtes ennuyée, jalouse, prodigue, aimanta dormir, paresseuse, disputant, grognant, avec mille autres impertinences de cette espèce qui suffisent pour abréger les jours de deux cents maris. Avec tout cela, seigneur juge, je dis que madame dona Guiomar n'a aucun de ces défauts, et je confesse que je suis le morceau .de bols, Tincapable, le paresseux, et que comme mesure de bon gouvernement Votre Grâce doit nous séparer, que je n'ai rien à alléguer contre ce que ma femme a dit, que je regarde le procès comme fini et que je serai heureux d'être condamné.
DONA GuiOMAn. Que pourrait -OU répondre à ce que j'ai avancé? Que vous ne me donnez pas à manger, ni à moi, ni à votre servante; il n.'y en a qu'une pourtant, et c'est un avorton qui mange comme une mouche.
LE GREFFIER. Galmcz-vous, voici de nouveaux plaideurs.
(Entre un homme vèta en médecin -chirurgien, accompagné de sa femme, Aldonza de Minjaca.)
LE BiEOEGiN. Pour quatro motifs'suffisauts jo vieus vous demander, seigneur juge, de prononcer le divorce entre moi et la senora dona Aldonza de Minjaca, ma femme, ici présente.
LE JUGE. Vous venez bien résolu; dites les quatre motifs.
LE MÉDECIN. Lc premier, c'est que je ne puis la voir qu'à tous les diables; le second, elle le connaît; le troisième, je ne veux pas le dire; le quatrième, c'est pour que Satan ne m'en^ lève pas au jour dq ma mort, si je doig rester en cette com« .pagnie jusqu'à ce moment.
LE PROCUREUR. 11 H Suffisamment motivé sa demandef
LA FEMME. SeigneuF juge, écoutez-moi, et sachez que si mon mari sollicite le divorce pour quatre motifs, je le réclame, moi, pour quatre cents. Le premier, c'est que chaque, fois que je le vois, je crois que je vois le diable lui-môme; le second, c'est que je fus trompée quand je l'épousai. Il me disait qu'il était médecin, et il est chirurgien, un homme qui fait des ligatures et qui soigne des infirmités, ce qui revient à dire qu'il est tout au plus la moitié d'un médecin. Le troisième motif, c'est qu'il est jaloux de l'air qui me touche; le quatrième, c'est que je ne puis le voir, et que je voudrais en être séparée par deux millions de lieues.
LE GREFFIER. Qui ardvcra à faire marcher ensemble ces deux horloges, les ressorts en étant aussi détraqués ?-
LA FEMME^ Lc Cinquième motif...
LE JUGE. Madame, madame l si vous prétendez dire ici vos quatre cents raisons, je ne puis les écouter, je n'en ai pas le temps; je garde votre affaire pour l'instruire; allez en paix, j'en ai d'autres à dépêcher.
LE MÉDECIN. QuclIe autro preuve voulez-vous, si ce n'est que je ne veux pas mourir avec elle, et qu'elle ne veut pas vivre avec moi ?
LE JUGE. Si cela suffisait pour séparer les gens mariés, tout le mondé ôterait de ses épaules le joug du mariage.
(Entre un portefaix avec un bonnet déchiré.)
LE PORTEFAIX. Scigncur juge, je suis portefaix, je ne le nie pas, mais pourtant vieu^ chrétien et homme de bien par force; et si ce n'était pas que parfois je prends un peu de vin, ou que le vin me prend un peu, il est certain que je serais déjà syndic de la confrérie des frères de la charge. Mais laissons cela de côté, parce qu'il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet. Je veux que le seigneur juge sache qu'étant un jour indisposé des éblouissements de Bacchus, je promis de me marier avec une femme sans mœurs; revenu à la raison,
j'accomplis ma promesse, et je me mariai avec cette créature, que j'enlevai au péché. Je l'établis au marché. Elle est si hautaine et de si mauvaise humeur, que personne na vient à sa boutique sans batailler avec elle sur le faux poid§; parfois à ceux qui veulent lui acheter des fruits, elle en donne deux pour trois, et elle se dispute en les injuriant jusqu'à la quatrième génération, sans laisser de trêve au caquet de ses voisines. Il me faut tout le jour tenir mon épée plus luisante qu'un sacabute * pour la défendre, et nous ne gagnons pas de quoi payer les amendes pour les faux poids et pour les procès. Je désirerais être séparé d'elle, ou qu'au moins on pût changer son caractère emporté en un plus sage, et je vous promets ma protection pour vous faire porter tout le eharbon que vous achèterez cet été, car je suis tout-puissant auprès des confrères de l'épaule.
LE MÉDECIN. Jo conuais la femme de ce brave homme. Elle est méchante comme mon Aldonza, sur laquelle il est impossible de renchérir.
LE JUGE. Voyez, messieurs; bien que plusieurs de ceux qui sont ici aient fourni quelques raisons qui peuvent entraîner le divorce, il faut que tout cela soit constaté par écrit, il faut entendre les témoins. Ainsi je vous admets tous à faire la preuve. Mais qu'est ceci? C*est une grande nouveauté.
(Entrent deux musiciens.)
UN MUSICIEN. Seigneur juge, ces deux époux si brouillés que vous avez réconciliés et pacifiés l'autre jour vous attendent à leur logis, où se donne une grande fête. Ils nous envoient pour vous supplier de vouloir bien les honorer de votre présence.
LE JUGE. Je le ferai de grand cœur, et plaise à Dieu que
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toules les personnes présentes se réconcilient comme enxl LE PROCUREUR. De ccttc façon nous mourrons de faim^ nous greffiers et procureurs de cette audience. Mais non^ tout le monde fera des demandes de divorce^ et à la fm des fins la plupart resteront comme ils étaient, et nous aurons recueilli le fruit de leurs procès et de leurs sottises. LE MUSICIEN. Allons-nous-en pour égayer la fête.
(Les musiciens chantent :)
« Entre des époux honnêtes lorsque arrive un procès, mieux t vaut le plus mauvais concert que le meilleur divorce. « Quand Terreur ^'aveugle pas, les disputes de la Saiulc Jean sont la paix pour toute Tannée. Quoique la rage de « la jalousie soit si puissante et si terrible, si c*est une jolie « femme qui en est possédée, ce n'est plus Tenfer, c'est le « ciel K L'Amour, qui est le sage le plus expérimenté, « pense que le plus mauvais concert vaut mieux que le meilt leur divorce. »
1. Cervantes équivoque sur les mots ce/o^, jalousie, et cte/o^, cieux. J'ai cherché un équivalent à peu près. Cervantes dit : No son zelos^ sino cielos.
LE
INTERMÈDE
Dans la maison de dona Loienza.
(Entrent dona Lorenza, Ghristina, sa servante, et Uortigosa, sa vosine.)
LORENZA. C'est un miracle, senora Hortigosa, qu'il n'ait pas fermé à double tour cette porte, qui est mon deuil, mon joug et mon désespoir. Voici le premier jour depuis notre mariage que je parle à une personne du dehors. Puissé-je le voir loin de ce monde, lui et ceux qui me Tout donné pour maril
HORTiGOSA. Allez, chèrc senora Lorenza, cessez vos plaintes; avec un vieux chaudron, on en achète un neuf.
LORENZA. C'est avec de telles chansons et de tels refrains qu'on m'a trompée. Maudit soit son argent, maudits ses joyaux, maudit tout ce qu'il me donne ou me promet I A quoi me sert tout cela, si, au milieu de la richesse, je suis pauvre, si je meurs de faim au sein de l'abondance?
CHRisTiNA. En vérité , madame ma tante, vous avez raison. J'aimerais mieux marcher entre deux précipices ôt
avoir un jeune époux, que de me voir mariée et embourbée avec ce vieillard que vous avez pris pour mari.
LORENZA. Que j'ai pris, ma nièce ! Sur ma foi^ on me Ta donné; et moi, comme uneenfaat^je fus plus prompte à obéir qu'à disputer. Si j'avais eu plus d'expérience de ces choses^ je me serais coupé la langue avec mes dents avant que de prononcer ce oui qui se dit avec trois lettres,, et qui vous fait pleurer trois mille ans. Pourtant j'imagine que cela devait être ainsi, et que ce qui doit arriver fatalement, aucune prévoyance humaine ne peut Tempôcher.
GHRiSTiNA. Jésus 1 le vilaiu vieillard ! Toute la nuit : Donnez-moi le vase; reprenez le vase; lève-toi, petite Christina: fais-moi chauffer des serviettes, je me meurs du mal d'entrailles; donne-moi ces* joncs, la pierre me fatigue. Il y a plus d'onguents et de médecines dans sa chambre que dans la boutique d'une apothicaire, et moi, qui sais à peine m'habiller, il faut que je lui serve d'infirmière. Pouah t pouah 1 vieux cassé, aussi hernieux que jaloux, et le plus jaloux des hommes !
LORENZA. Ma nièce dit la vérité.
GHRisTiNA. Plût à Dieu qu'il en fût autrement!
HORTiGosA. Très-bien! senora dona Lorenza; faites ce que je >ous ai conseillé et vous verrez comme vous vous en trouverez bien. Le garçon dont je vous ai parlé est charmant; il aime bien et sait se taire^ et il est reconnaissant de ce qu'on fait pour .lui. Pour que la jalousie et les précautions du vieux n'amènent pas des demandes, des réponses et des résolutions à prendre, je placerai le galant dans votre chambre, et je l'en ferai sortir quand bien même le vieillard aurait plus d'yeux qu'Argus, et serait plas voyant qu'un sorcier, lequel voit, dit-on, sept zones au-dessous de la terre.
LORENZA. Gomme je suis novice, je suis craintive, et je ne voudrais pas, pour un caprice, risquer mon honneur.
GHRisTiNA. Vous parlez, ma tante, comme la chanson de Gomez Arias : c Seigneur Gomez Arias, plaignëz-moi; je suis une jeune ûUe, et je ne me vis jamais dans une telle situation. >
LORENZA. Quelque esprit malin parle en toi, petite nièce, à entendre ce que tu dis.
GHRiSTiNA. Je ne sais pas qui parle; mais je sais que je ferais de point en point ce que vous a conseillé madame Hortigosa.
LORENZA. Et l'honneur, petite nièce?
GHRisTiNA. Et se désounuyer, ma tante?
LORENZA. Et si on le sait?
GHRiSTiNA. Et si OU uo le sait pas?
LORENZA. Et qui m'assurera le secret ?
HORTiGosA. Qui ? La promptitude, la sagacité, l'adresse et surtout le courage et mon habileté.
GHRiSTiNA. Senora Hortigosa, a me nez -le- nous galant, coquet, élégant, un peu osé et surtout jeune.
HORTIGOSA. Celui que j'ai proposé a toutes ces qualités, et d'autres encore; 11 est riche et généreux.
LORENZA. Je ne cherche pas la richesse; je n'ai que trop de bijoux, et les diverses couleurs de mes nombreuses robes me mettent en confusion. Quant à cela, je n'ai rien à souhaiter; que Dieu fasse Iç salut de Gafiizarès , il me tient mieux vôtue qu'un palmiste, et j'ai autant de joyaux que la vitrine d'un riche orfévje. S'il n'enclouait pas les fenêtres, s'il ne fermait pas les portes, s'il ne visitait pas à toute heure la maison, s'il n'en exilait pas les chats et les chiens, uniquement parce qu'ils portenlle nom de mâle; s'il ne faisait pas tout cela et autre chose encore que la prudence n'avait pas en-
core inventée, je lui pardonnerais ses cadeaux et ses gracieusetés.
HORTiGOSA. II est si jaloux que cela?
LORBNZA. On lui vendait l'autre jour une tapisserie à trèsbon prix ; comme il y avait dessus des figures, il n'en voulut pas, et il en acheta une autre plus chère, représentant un paysage, quoiqu'elle ne fût pas aussi belle. On compte sept portes avant d'arriver à ma chambre, sans parler de celle de la rue; toutes sont fermées à clef, et les clefs, il ne m'a pas été possible de découvrir où il les cache pendant la nuit.
CHRisTiNA. Tante, le passe-partout, il le cache, je crois, dans la jupe de sa chemise.
LORENZA. Non, petite nièce; je couche à côté de lui, et je ne m'en suis jamais aperçue.
CHRisTiNA. Bien plus, toute la nuit il rôde comme un follet par toute la maison. Si Ton entend par hasard une musique dans la rue, il jette des pierres pour qu'elle s'en aille. C'est un méchant vieux et un sorcier dont on ne saurait trop médire.
LORKNZA. Senora Horligoso, partez; le grondeur va venir, et, s'il vous trouvait avec moi, tout serait perdu. Faites bien vite ce que vous avez à faire : je suis si ennuyée que je n'ai plus qu'à me mettre une corde au cou pour sortir d'une si méchante vie.
HORTIGOSA. Peut-être celle que vous allez commencer dissipera-t-elle vos regrets et vous donnera-t-elle plus de joie et de satisfaction t
cHRisTiNA. Qu'il en soit ainsi , dût-il m'en coûter un doigt de la main! J'aime beaucoup ma tante, et je me meurs de la voir si pensive et si tourmentée au pouvoir de ce vieux et revieux, et plus que vieux, car je ne puis me rassasier de l'appeler vieux.
LORENZA. Pour dire la vérité, il t'aime bien, Christina. CHiHSTiNA. Cela Tempêche-t-il d'être vieux? D'ailleurs ^ j*ai entendu dire que les vieillards aiment toujours les jeunes
filles.
. HORTiGOSA. C'est la vérité. Mais adieu! Je reviendrai après
dîner. Vous n'oublierez pas ce dont nous sommes convei nues ; vous verrez comme cela sera bien joué.
CHRISTINA. Senora Hortigosa, faites-moi la faveur d'un tout petit moinillon qui me divertisse.
HORTIGOSA. Je vous cn donnerai un en peinture. CHRISTINA. Je ne le veux pas en peinture, mais bien vivant, vivant et mignon comme une perle.
LORENZA. Et si l'oncle l'aperçoit?
CHRISTINA. Je lui répondrai que c'est un lutin : il aura peur^ et sa peur m'amusera.
HORTIGOSA. Je vous l'apportorai. Adieu !
(Elle sort.)
CHRISTINA. Voyez, tante, si Hortigosa amène le galant, et ^ pour moi le petit moinillon, et que votre mari les voie, nous
n'avons qu'à choisir l'un de ces moyens : l'étrangler, le jeter , dans le puits ou l^enterrer dans l'écurie, i LORENZA. Tu le ferais comme tu le dis?
' CHRISTINA. Que le vieillard cesse d'être jaloux et nous laisse
^ en paix, puisque nous ne lui faisons aucun mal et que nous
vivons comme des saintes.
^ Le théâtre change et représente une rue.
> (Entre Gaâizarès, TieiUard, accompagné de son compère.)
a cAmzARBS. Seigneur compère, seigneur compère, l'homme
Il de soixante et dix ans qui épouse une fille de quinze, ou i manque de jugement; ou court le risque d'aller dans l'autre |
monde. A peine eus-je épousé dona Lorenza^ pensant Irouver en elle une compagnie agréable, une personne qui yelilât à mon chevet et pût me fermer les yeux à l'beure de ma mort; que je me vis envahi par une multitude de chagrins et de soucis. Je voulus me marier parce que j'avais une maison et que je m'ennuyais.
LE COMPÈRE. Compère^ ce fut une erreur; mais elle est excusable, car, selon le dire de l'Apôtre, il vaut mieux se marier que se brûler.
GAmzARÈs. Il n'y avait rien à brûler chez moi, compère; la moindre flambée m'eût réduit en cendres. Je voulais une compagnie , je la cherchai, je la trouvai ; que Dieu m'en guérisse 1
LE COMPERE. YOUS êtOS jalOUX?
GANizARÈs. Du soleil qui regarde ma Lorencica, de Tair qui la touche, des étoffes qui l'enveloppent 1
LE GOMPÈRB. Yous donue-t-elle des sujets de jalousie?
GARizARES. Je ne pense pas. Gomment, quand et où pourrait-elle mal faire ? les fenêtres sont fermées à clef; des grilles et des jalousies les garnissent; les portes ne s'ouvrent jamais; aucune voisine ne franchit mon seuil et ne le franchira tant que je serai vivant. Yoyez-vous, compère, les malheurs n'arrivent jamais aux femmes pour être allées aux jubilés, aux processions et à toutes les cérémonies publiques ; où elles faillissent, où elles se gâtent, c'est chez leurs voisines et leurs amies. Une méchante amie recouvre plus de crimes que le manteau de la nuit. On fait plus de trames chez elle que dans une nombreuse réunion.
LE compIsre. Je le crois. Mais si la senora Lorenza ne sort pas de votre maison, si personne n'entre dans la sienne, de quoi êtes- vous mécontent, compère?
GARizARÈs. De ce qu'un jour Lorencica tombera en faute,
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que ce sera un maayais cas, si mauvais que rien que d'y penser, je me désespère, et que le désespoir me rend la vie insupportable.
LE COMPÈRE. Et vous avez raison de craindre, parce que les femmes veulent jouir de tous les fruits du mariage.
cAfiizARES. La mienne en profite doublement.
LB GOMPÈBS. Là est le mauvais cas , seigneur compère.
CAKizARÈs. Non, non, pas même en pensée; Lorencica est innocente, c'est une colombe, et, jusqu'à présent, elle ne comprend rien à tout ce verbiage; et adieu, seigneur compère, car me voici près de ma maison.
LE COMPERE. J'y vcux entrer avec vous et voir madame dona Lorenza. ^
GAfïizARès. Sachez, compère, que les anciens Latins avaient un adage qui disait : Âmicus usque ad aras, ce qui veut dire : ami jusqu'à l'autel, inférant que l'ami doit faire pour son ami tout ce qui n'est pas contre Dieu, et moi, je dis : Vsque ad portam, jusqu'à la porte, que personne ne doit franchir. Adieu, seigneur compère, et pardonnez-moi.
(Il s'éloigne.)
LE COMPÈRE. De pia vie je n'ai vu un homme plus circonspect, ni plus jaloux, ni plus chagrin. Il est de ceux qui traînent la corde après eux et qui meurent toujours du mal qu'ils redoutent.
La scène change et représente de' nouveau la maison de
dona Lorenza.
GHRiSTiNA. Tante, l'oncle tarde bien, et Hortigosa tarde encore plus.
LORENZA. Puissent-ils ne jamais venir ni l'un ni Taulre, car lui m'ennuie et elle me rend confuse!
GHRisTiNA. Il faut ossaycr dé tout, et si cela ne réassit pas on y renonce.
LORBNZA. Âh ! petite nièce^ quoique je sache peu de chose^ je sais que, dans ces sortes d'affaires, tout le mal est d'essayer.
CHRisTiNA. Ma foi, vous avez peu de courage. Si j'avais votre âge, des hommes armés ne m'épouvanteraient pas.
LORENZA. Je te répète et je te dirai cent mille fois que Satan iparle par ta bouche. Mais comment mon mari est-il entré ?
cHRisTiNA. Il aura ouvert avec le passe -partout./
LORENZA. Je le donne au diable avec ses clefs 1
cANizARÈs, entrant. Avoc qui parlicz-vous, dona Lorenza ?
LORENZA. Avec Christina.
GANizARÈs. Faites attention, dona Lorenza!
LORENZA. Je vous dîs que je parlais avec Christina. Avec qui aurais-je pu parler? Y a-t-il ici d'autre personne, par aventure?
CA5ÎIZARÈS. Je ne voudrais pas que vous eussiez des soliloques avec vous-même qui tournassent à mon préjudice.
LORENZA. Je ne sais pas ce que vous voulez dire, et je ne veux pa% le savoir. Laissez-moi en paix.
GANizARÈs. Je ne désire pas la guerre ; mais qui appelle à cette porte avec tant d'empressement? Vois, Cbristinica, qui cela peut être? Si c'est un pauvre, donne-lui l'aumône et dépêche-le.
CHRISTINA. Qui est là ?
HORTiGosA, du dehors. G'cst votrc voisine Hortigosa , senora Christina.
GANizARics. Demande-lui ce qu'elle veut et donne-le-lui, à condition qu'elle ne passera pas la porte.
CHRISTINA- Que voulez-vous, voisine ?
GA5rizARÈs. Ce nom de voisine me trouble et me donne des soubresauts. Appelle-la par son propre nom» Ghristina.
cHRisTiNA. Répondez, que voulez -vous, madame Hortigosa ?
H0RTI60SA. Adresser une supplique au seigneur Caiiizarès dans une circonstance où il s'agit de mon honneur, de ma vie et de mon âme.
, GAKiZÀRÈs. Dis à cette femme, petite ^ièce, que cela ne me regarde pas et que je ne veux pas qu'elle entre chez moi.
LORENZA. Jésus laquelle extravagance I Ne suis -je pas là devant vous? Me mangera-t-on avec les yeux? m'enlèverat-on par les airs?
GANizARÈs. Qu'elle entre avec cent mille Belzébuths puisque vous le voulez l
GHRISTINA. Entrez, voisine 1
GA5Î1ZARÈS. Ce nom de voisine est fatal pour moi.
(Hortigosa entre portant un rouleau de cnir doré. Aux quatre coins sont les portraits de Rodomont, Mandricardo, Roger et Gradaso. Rodomont est représenté euTeloppé dans un manteau.)
HORTiGOSÂ. Seigneur de mon âme, mue et incitée par la bonne renommée de Votre Grâce, par sa grande charité et ses nombreuses aumônes, je me suis hasardée à venir vous supplier de me faire la faveur, la charité et la bonne œuvre de m'acheter ce cuir doré parce que j'ai un fils en prison pour avoir blessé un barbier. La justice a prononcé, sur la déclaration du chirurgien, et je n'ai pas de quoi payer, et je cours risque d'autres embarras parce que mon fils est très-espiègle, et je voudrais le tirer de la prison, si c'est possible, aujourd'hui ou demain. L'œuvre est bonne, le cuir doré neuf, et avec tout cela je le donnerai pour ce que vous voudrez; remarquez que la monture est par-dessus le marché. Combien en ai je perdu comoie cela dans ma vie I Tenez
ce coin, madame , et développons-le, pour que le seigneur Ganizarès ne croie pas que je le trompe. Elevez davantagd, seâora, et voyez comme il se déroule bien. Et les peintures, on les dirait vivantes !
(Feadant qH'elles Uenneat le cuir en Tair et qu'elles le montrent, vu galant entre par derrière. Ganizarès regarde les peintures ayec attention et dit :}
GA!ïizABÈs. quel joli Rodomont! et que veut ce seigneur en manteau dans nia maison? S'il savait combien j'aime les* hommes en manteau il en serait dans Tétonnement.
GHRisTiNA, troublée. Seigoeur onclo, je n'ai pas vu d'homme en manteau, et s'il en est entré dans la maison c'est la foute de madame Hortigosa. Quant à moi, que le diable me prenne si j'ai rien dit ou rien fait pour le faire entrer; non, sur ma conscience!
GAiiTizABès. Je vois bien, petite nièce, que la faute est à la senora; mais je n'ai pas à m'en étonner, car elle ne peut savoir combien je suis ennemi de ce genre de peintures.
LORBi^zA, bas i chrisfina. Il dit cola pour Ics peintUTCs, Ghristinica, et non pour autre chose.
GHRisTiNA. Puisqu'il en est ainsi, je dis moi : Dieu soit avec moi ! cela m'a retourné l'âme dans le corps et je me voyais déjà perdue!
GANizABÈs. Senora Hortigosa, je n'aime pas les figures à manteaux. Prenez ce doublon avec lequel vous pourrez re« médier à votre besoin, quittez ma maison le plus vite qu'il voQs sera possible et emportez votre peinture.
HORTIGOSA. Virez autant d'années que Mathusa de Jérusalem, par les jours de la senora doua... je ne sais comment elle se nomme, que je servirai dans l'occasion, de nuit et de jour, avec ma vie et avec mon âme! La sienne doit être cdie d'une innocente tourterelle.
GAfïizARfes. Abrégez^ madame^ et allez-yous-en sans youloîr juger les âmes des autres.
HORTiGosÀ. Si Votre Seigneurerie avait besoin de quelque remède contre le mal de dents^ j'en sais un qui vous ôte la douleur comme avec la main»
GAi9iZARÈs. Abrégez; dona Lorenza n'a pas mal aux dents : elle les a toutes saines et entières ; on ne lui en a pas enlevé une seule de sa vie.
HORTIGOSA. Elles lui tomberont, s'il plaît à Dieu, parce qu'elle vivra Icmgtempsy et la vieillesse est la destruction de la denture.
cAfïizARÈs. Cette femme ne nous laissera donc pas en repos? Hortigosa^ ou diablesse ou voisine» ou qui que vous soyez, allez avec Dieu et laissez-moi seuil
HORTIGOSA. La requête est juste et, pour ncpas vous ennuyer, je me retire.
(Bile sort.)
GA!iizARBs. Yoisinesl voisines! Je suis échaudé par les bonnes paroles qui sont sorties de sa bouche de voisine.
LORBNZA. Vous êtos uu sauvagc et un barbare. Ëhlqu'a dit œtte voisine pour que vous lui gardiez rancune ? Toutes v as bonnes œuvres vous les utiles, en étal de péché m^oflST.*^ Vous lui avez dona é.deox douzaines .de réaux accompagnées de deux douzaines , dlnjures; bouche de loup, langue de scorpion, magasin de méchancetés !
CA5ÏIZARÈS. Non, non, cette affaire marche^mal. Il ne me convient pas que vous preniez si fort le parti de votre voisine.
GHRisTiNA. Ma tante, entrez là dedans pour vous distriaire et laissez ici mon oncle, qui a l'air chagrin.
LORENZA. Ainsi ferai-je, ma nièce, et on ne me reverra pas de deux heures.
(Elle entre dans sa chambre.) .
GHRisTiNA. Mon oucle, voyez-vous comme elle a fermé la porte!
LOBBNZA, de n chambre. ChrisUnica ! CbrisUnical
cHBisTiNA. Que voulez-vous, ma tante ?
LORENZA. Si tu savais comme il est gentil et parfumé!
GHRisTiNA. Jésus l quclie extravagance ! Tante^ vous êtes folle!
LORENZA. Je suis dans tout mon bon seifs. Si tu le voyais^ tu serais de mon avis.
cHRisTiNA. Quel enfantillage et quelle folie! Grondez-la^ mon oncle, afin que, même par plaisanterie, elle ne dise pas de pareilles choses.
CA1RIZARÈS. Lorenza, je ne suis pas d'humeur à souffrir de telles plaisanteries!
LORENZA. Je vois enfin que vous m'avez trompée.
cHRisTiNA. Grondez-la, mon oncle, grondez-la!
cANizARÈs. Je vais enfoncer la porte.
LORENZA. N'en faites rien, car elle est ouverte. Entrez.
GA^zARÈs. Quoique je sois bien sûr que tti plaisantes, j'entrerai pour dissiper ta mauvaise humeur, (au moment oùcani-
zarcs Ta entrer il reçoit un vase d*eau h la figure. Christina et Lorenza s'empressent à l'essayer, et pendant ce temps le galant s'échappe dehors.) POUr DlCU ! UH peU
plus vous m'aveugliez, Lorenza I Le diable soit des plaisanteries qui s'adressent aux yeux !
LORENZA. Voyez à qui la destinée m'a unie, à l'homme le plus méchant du monde! Voyez comme il croit par jalousie à mes mensonges, et comme il gâte et cQntriste mon bonheur ! Pleurez, mes yeux, les fautes de ce mécréant! Voyez comme il a souci de mon honneur et de ma réputation, puisque d'un soupçon il fait une certitude, d'une invention une vérité, et d'une plaisanterie une malédiction! Ah I mon cœur se brise !
CHRiSTiNA. Ma tante> ne faites pas tant de bruit^ les voisins vont accourir.
UNE VOIX AU DEHORS. Ouvroz, OQ On enfonce la porte I
LORENZA. Ouvre, Christinica. Que tout le monde connaisse mon innocence et la méchanceté de ce vieillard.
(Entre un algnazil avec des -musiciens, des danseurs et Hortigosa.)
l'alguazil. Qu'est cela ? qui se dispute ? qui criait tout à Pbeure?
cAmzARÈs. Ce n'est rien, seigneur, une querelle entre mari et femme, comme cela arrive.
UN MUSICIEN. Pardieu ! moi et mes camarades, qui sommes musiciens, nous étions ici à côté, à une noce; nous sommes accourus en toute hâte pensant que c'était autre chose.
HORTIGOSA. Et moi aussi, je le jure sur mon âme pécheresse.
cA^iizARÈs. En vérité, senora Hortigosa, tout ce qui est arrivé ne serait pas arrivé sans vous.
HORTIGOSA. J'en aurai été la cause pour mes péchés ; car sans que je sache par où ni pourquoi, on me met toujours sur )e dos les fautes des autres.
cAFiizARÈs. Notez tous que je vous remercie de votre bonne intention, mais que mon épouse et moi nous sommes maintenant en paix.
LORENZA. J'y consens, si monsieur veut bien commencer par faire des ex:uses à la voisine pour le mal qu'il a pensé d'elle.
CAÎ5IZARÈS. Si je devais demander pardon à toutes les voi' sines dont je pense du mal, ce serait à ne jamais finir. Pourtant je le demande à la senora Hortigosa.
HORTIGOSA. Et moi je vousiraccorde devant Pedro Garcia.
LE MUSICIEN. Nous ue soTons pas venus pour rien. Cama-
rades, jouez de Vos guitares et que notre danse célèbre la paix avec une chanson.
GAffizARÈs. Messieurs, je n'aime pas la musique. Je vous en dispense.
LE MusiciEîï, chantant, t Bou gré mal gfé l'eau de Safnt-lean ôte le vin et ne donne pas de pain. Les disputes de Saint- Jean nous apportent la paix pour un an. Si le blé est versé et si le raisin n'est pas mûr, il n'est pas de laboureur qui fasse biefi ses euvées et ses greniers; mais les bonnes disputes qui arrivent à la Saint-Jean donnent la paix pour un an. La eaoicule est la saison de la colère ; ce temps passé on est ealme; ainsi celui qui le dit ne ment pas : Les disputes de la Saint-Jean donnent la paix pour utf an. (on danse.) Que les rixes des gens mariés ressemblent toujours à celle-ci et qu'elles s'arrangent joyeusement 1 Le soleil qui se lève derrière les nuages est le contentement derrière le chagrin. Les disputes de la Saint-Jean donnent la paix pour un an. » X cANizARÈs. Voyez les allées et venues où m'a engagé une voisine, et si j'ai raison d'être mal avec les voisines î
LORENZA. Quoique mon mari soit mal avec les voisines, moi je leur adresse tous mes compliments.
cimisTiNA. Et moi aussi; mais si ma voisine m'avait amené mon petit moinillon, je l'aurais tenue pour une meilleure voisine, et adieu, mesdames les voisines I
LE
BISGAYEN SUPPOSÉ
INTERMÈDE
(Entrent Solorzano et Qniffonèg.)
soLORZANo. Voici les deux bourses qui me semblent bien pareilles et les chaînes aussi; vous n'avez plus qu'à exécuter ce que j'ai dit et, malgré sa fourberie, cette iillo de S<^TiUe sera dupée.
QuiKONÈs. Est-ce parce qu'il y a beaucoup d'honnejir et d'habileté à tromper une femme que vous mettez tant d'ardeur et de sollicitude dans cette affaire?
SOLORZANO. Quand les femmes ressemblent à celle-ci, c'est un plaisir de les duper, surtout lorsque cette duperie ne doit point passer les bornes; je veux dire quand elle n'offense pas Dieu et qu*elle ne porte point de dommage réel à la personne.
QuiKoNÈs* Qu'il en soit ainsi puisque vous le voulez. Je dis que je vous aiderai dans tout ce que vous m'avez demandé et que je saurai feindre comme vous, car je ne puis pas vous surpasser. Où allez-vous maintenant ?
SOLORZANO. Droit à la maison de la nymphe. Et ne vous
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éloignez pas, je tous appellerai quand le moment Tiendra. Qui^05£& Je reste clooé id en Tont attendant.
(Ib sortoL)
La scène chaoge et représente on salon chez dona Chiistiiia.
(Eatreat «tofta Christiiia et do2a Brigida; Christioa sans manteaa et Brigîda dani sa mante, tonte effrayée et tionblée.)
cmusTixA. Jésns! qa*as-ta, amie dona Brigida? on dirait que ta Tas rendre ton âme à son Créateor.
BUcmA. Doua Cbristina^ mon amie, donne-moi de Fair, jette-moi un pea d'eaa an yisage, je me meurs, je m'évanouis, mon âme me quitte. Que Dieu soit avec moi ! Un confesseur bien vite !
CHBisTiNA. Qu'as-tu douc? Malheureuse que je suis ! ye me diras- tu pas ce qui est arrivé? As- tu vu un fantôme? tVt-on annoncé la mort de ta mère ou le retour de ton mari, ou bien tVt-on volé tes bijoux?
BBiGiDA. Je n'ai pas vu de fantôme, ma mère vit, mon mari ne revient pas, car il lui faut encore trois mois pour achever les affaires qui Font fait partir en voyage; oane m'a pas volé mes bijoux; il m'est arrivé quelque chose de pis!
CHRiSTiNA. Achève, dis-moi quoi,, chère dona Brigida; tu me tiens suspendue et troublée jusqu'à ce que je sache tout.
BRIGIDA. Ah! ma chère, tu as ta part dans ce malheur. Éssuie-moi le visage, il est, comme tout mon corps, baigné de sueur et plus froid que la neige. Malheureuses sont les femmes qui vivent de la vie libre! Si elles veulent avoir un peu d'autorité acquise par-ci par-là, on la leur enlève au meilleur moment.
CHRisTiNA. Par ta vie ! mon amie, achève, dis-moi ce qui t'est arrivé et quel est ce malheur dont j'ai ma parti
BRiGiDA. Ta y prendras part, et beaucoup, si tu es toujours une femme de bon sens. Sache donc qu'en venant te voir, comme je passais la porte de Guadalaxara, j'entendis au milieu d'un groupe d'hommes de justice un crieur annonçant qu'on défendait les voitures et que les femmes devaient marcher par les rues la figure découverte.
GHRisTiNA. C'est là la mauvaise nouvelle?
BRiGmA. Peut-il y en avoir dans le monde une plus mauvaise pour moi?
CHRISTINA. Je suppose, ma chère, qu'il s'agit de quelque réforme concernant les voitures ; mais il n'est pas possible qu'on les supprime tout à fait. Et ce sera une très-bonne mesure; car, d'après ce que j'ai entendu dire , la cavalerie se perdait en Espagne, parce qu'on a la mauvaise habitude d'employer dix ou douze cavaliers par voiture, lesquels battent le pavé pendant la nuit , et oublient le jour qu'il existe des chevaux et des genêts dans le monde. Quand les galères de la terre, qui sont les voitures, viendront à leur manqeur, ils rentreront dans la cavalerie, où s'illustrèrent leurs maîtres.
BRIGIDA. Ah! Ghristinade mon âme! j'ai aussi entendu dire qu'on laisse subsister quelques voitures, mais à condition qu'on ne les prêtera pas, et qu'aucune femme n'ira dedans ; tu m'entends I
CHRISTINA. On nous fait ce déplaisir par cette raison que les gens de guerre ne sont pas d'accord sur la supériorité de la cavalerie ou de l'infanterie. On a acquis la preuve que l'infanterie espagnole l'emportait sur celle des autres nations, et maintenant nous pouvons montrer à pied notre résolution, notre grâce et notre galanterie, et bien plus, marchant à visage découvert, nous ôtons à tout homme qui nous courtise tout prétexte d'erreur, puisqu'il nous aura vues
BûiGiDA. Ahl Chrislina! ne me dis pas cela! Quelle jolie chose c'était d'être assise au fond d'une voiture! la remplissant tout entière, montrant sa figure à qui et comment et quand cela nous plaisait! Sur Dieu et sar mon âme I je t'assure que lorsqu'on m'en prêtait nae et que je m'y voyais assise avec cette autorité, je m'évaporais si bien que l'on croyait vraiment que j'étais une grande dame, et quatre femmes titrées pouvaient être mes servantes;!
cnnisTiNA. Vois, dona Brigida, comme j'ai raison de dire qu'on â bien fait de nous interdire les voitures pour nous ôter le péché de la gloriole. Et même il n'était pas convevienable qu'une voiture mît sur le même rang telles et telles ; puis les étrangers voyant une personne en voiture , en naagnifique toilette, touie reluisante de bijoux, étaient portés à déprécier la politesse en la prodiguant à la première venue, comme s'ils parlaient à une dame titrée. Ainsi, mon amie, tu ne dois pas te désoler, msis préparer ta grâce, ta mante de taffetas de Séville, et, en tout cas , tes mules à la nouvelle mode avec des pointes d'argent, et cheminer par les rues; je te promets qu'il ne manquera pas de mouches autour d'un si bon miel, si tu veux les laisser venir à toi.
BBI6IDA. Dieu te le rende! amie, qui m'as consolée avec tes avis et tes conseils , que je pense vraiment mettre en pratique. Oui, je veux me polir au commerce du monde et m'y repolir, aller à pied, montrant mon visage et fouler la poussière, puisque je n'ai personne qui me puisse couper la tête, car celui qu'on appelle mon mari ne l'est pas, quoiqu'il m'ait donné parole de l'être.
cHRisTiNA. Jésus ! OQ cutre chez moi à la sourdine et sans appeler. (Entre soiorwno.) Quc veut Votre Grâce?
SOLORZANO. Pardonnez-moi ma hardiesse : l'occasion fait le larron. J'ai trouvé la porte ouverte et je suis entré, encouragé par l'inlentioa où je suis de vous seFvir en paroles.
sinon en réalité. Si je puis parler devant celte dame, je dirai pourquoi je viens et quel est le dessein qui m'amène.
CHRiSTiNA. Votre bonne présence ne peut annoncer que de bonnes paroles et de bonnes actions. Dites ce que vous voulez dire : la sefiora Brigida est tant mon amie qu'elle est une autre moi-même.
soLORZANo. Avec l'assurance que vous me donnez et avec votre permission je parlerai vrai, et vraiment, seilora, je suis un homme de cour que Votre Grâce ne connaît pas.
cHRisTiNA. C'est vrai.
SOLORZANO. Il y a longtemps que je désire vous servir, ayant apprécié votre beauté et vos bonnes qualités; mon peu de fortune m'a arrêté jusqu'à ce jour, mais le bonheur veut qu'un grand ami m'envoie de Biscaye un de ses flls, trèsgalant, pour que je le conduise à Salamanque et que je le mette dans les mains de gens qui fassent son éducation. Pour dire la vérité, le garçon est un peu âne et a quelque chose d'extravagant. Ajoutons à cela un défaut que je suis aussi honteux de vous révéler que je le serais si je vous le cachais, c'est qu'il se prend quelque peu de vin, pourtant pas de façon à en perdre le sens, mais il en est troublé. Quand il est dans cet état, c'est une merveille que sa gaieté et sa libéralité; il donne tout ce qu'il possède à qui le lui demande. Je voudrais, puisque le diable doit tout lui enlever, en profiter quelque jour, et je n'ai pas trouvé de meilleur moyen que de l'amener chez vous. Car il est grand ami des dames et ici nous pourrons l'enfermer et l'ccorcher comme un chat. Pour commencer, je vous apporte cette chaîne dans cette bourse, qui pQse cent vingt écus d'or. Je vous la remettrai et vous me donnerez dix écus tout de suite dont j'ai besoin pour certaines petites choses, et vous en dépenserez vingt autres cotte nuit dans un sobperoù
Tiendra notre âne ou notre buffle, que je conduis par le nez comme on dit, et dans un moment vous serez propriétaire de la chaîne, pour laquelle Je ne vous demande que dix écns. Cette chaîne est d'un or très-fin et vaut beaucoup par la façon. La voici, prenez-la.
CHRisTiNA. Je vous rcmcrcie d'avoir songé à moi dans une occasion si profitable. Pourtant, si je puis dire ce que je pense, tant de libéralité me confond et me donne des soupçons.
soLORZANo. Pourquoi, madame?
GHRiSTiNÂ. Cette chaîne pourrait être fausse. Comme on dit, tout ce qui reluit n'est pas or.
SOLORZANO. Vous parlcz en personne très -prudente, et ce n'est pas à tort que vous passez pour la femme la plus judicieuse de la ville. Je suis très-heureux que vous m'ayez découvert votre cœur sans façons ni détours. Pourtant il y a remède à tout, excepté à la mort. Couvrez-vous de votre mante, ou envoyez si vous avez quelque personne de confiance. Qu'on aille chez l'orfèvre, qu'on pèse et qu'on touche cette chaîne, et si elle est fine et de bonne qualité comme je l'ai annoncé^ vous me remettrez les dix écus et vous régalerez le bourriquet et vous aurez la chaîne.
GHmsTiNA. Ici, à côté, loge un orfèvre de ma connaissance qui dissipera facilement mou doute.
SOLORZANO. C'est ce que je veux, ce qui me plaît, ce que j'estime. Dieu bénit les moyens nets.
CHRiSTiNA. Si vous voulcz me confier la chaîne pour satisfaire ma fantaisie, vous pouvez revenir bientôt et je vous compterai les dix écus en or. ^
SOLORZANO. Cela est bon I je vous confie mon honneur et je ne vous confierais pas la chaîne? Que Votre Grâce la fasse loucher et retoucher; je m'en vais et je reviendrai dans une demi-heure.
cHBiSTifTÂ. Même auparavant, si mon voisin est chez lui.
(Solonano sort.)
BRi6iDA.Geci, chère Ghristina, est non-seulement du bonheur^ mais une plaie de bonheur. Moi j'ai si peu de chance que je ne trouve jamais personne qui me donne un verre d'eau sans me demander d'abord quelque chose. L'autre jour je lis rencontre d'un poëte dans la rue qui, bénévolement et avec beaucoup de courtoisie, me donna un sonnet sur l'histoire de Pyrame et Thisbé et qui m'en offrit trois cents autres rimes en mon honneur.
GHBiSTiNA. Mieux aurait valu pour toi rencontrer un Génois qui t'eût donné trois cents réauxl
BRiGiDA. Oui, sans doute, les Génois spnt ici en évidence et viennent à la main comme des faucons ; ils vont à Tappât tristes et mélancoliques à cause du décret.
GHRisTiNA. Sois assurée que les morceaux d'un Génois valent mieux que quatre poètes entiers. Mais le vent soufiEle en poupe; voici mon orfèvre. (Kotre rorférre.) Eh! que veut mon bon voisin? J*allais me rendre chez lui.
l'obfévre. Seiiora dona Christina, je viens vous prier de faire tous vos efforts pour conduire demain ma femme à la comédie. II me convient et m'importe d'être libre demain au soir, et de n'être pas suivi et poursuivi.
CHRISTINA. Je le ferai avec plaisir, et même, si mon cher voisin veut ma maison et tout ce quelle contient, j'aviserai à ce que personne ne s'y trouve. Je connais ces sortes d'affaires.
l'orfèvre. Non, senora, il me suffit de divertir ma femme. Mais que me vouliez-vous, puisque vous veniez me trouver?
CHRISTINA. Rien autre chose que savoir de vous ce que pèse cette chaîne et quel est son titre.
l'orfévre. J'ai tenu souvent cette chaîne dans mes mains et je sais qu'elle pèse cent cinquante écus d*or à vingt-deux
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carats. Si tous* l'achetez sans payer la façoiij vous ne perdrez rien sur la marchandise.
CHBiSTiNA. Il y anra on peu de façon, mais pas beaucoup.
l'obfévre. Qnaod vous Toudrei voas en défaire, je tous donnerai dix dncats de pins que le poids.
cHRisTiNA. Elle me coûtera encore moins si je puis; mals^ voisin, prenez garde de vous tromper sur le titre de Tor el snr le poids.
l'orféyrb. h serait bean que je me trompasse dans les choses de mon office! Je dis que deux fois je l'ai touchée anneau par anneau, que je l'ai pesée et que je la connais comme mes mains.
BBiGioA. Cela nous suffit.
L'oRFÉVBE. Je sais de plus qu*un gentilhomme de la cour qui se nomme un tel de Solorzano est venu chez moi la faire peser et toucher.
cHiusTiNA. 11 suffit, voisin, allez avec Dieu; je ferai ce que vous m'avez demandé. J'emmènerai votre femme, je la distrairai pendant deux heures si pela vous est nécessaire.
l'orfbvbb. Vous êtes habile en tout. Adieu, senora.
(L'orfèvre sort.)
BRiGiDA. Ce Solorzano ne pourrait-il tirer aussi pour moi quelque argent, fût-ce d'un Bourguignon plus plein de vifi qu'une outre?
GHBiSTiNA. 11 ne restera pas longtemps ici; mais le voilà qui revient. Il est pressé : les dix écus l'aiguillonnent et lui donnent de l'éperon.
SOLORZANO. Avez-vous pris vos mesures et fait voir 1» chaîne ?
cHRisTiNA. Quel est votre nom, s'il vous plaît?
SOLORZANO. Don Estévau de Solorzano. Pourquoi celte question?
cHRisTiîfA. Pour achever de mettre le sceau à votre réracité et à votre courtoisie. Veuillez causer un instant avec la seftora doâa Brigida pendant que je vais chercher les dix écùs.
(Christina sort nn mement.)
BRIGIDA. Seifi^neur Solorzano/n*y aura-t-il pas des épingles pour moi? Je ne suis pas à dédaigner; il y a autant de bonnes allées et venues dans ma maison qua dans celle de la senora dona Ghristina. Si je ne craignais qu'on ne m'enlaidît, je dirais au seigneur Soiorzano plus de quatre de ses défauts : d'abord elle a la poitrine comme deux besaces vides» sa bouche n'est pas fraîche et elle se farde teaoeoup. Avec cela on la recherche, on la courtise, on la vent. Je me grifferais la figure plutôt de rage que d'envie parée que personne ne me tend la main; c'est le destin des femmes qui ne sont pas belles.
"'soLORZANO. Ne vous désolez pas. Si je vis, nn autre eoq chantera dans votre poulailler.
CHRîSTiNA, rerenant. Seigocur douEstévau, voîci los dlx écus, et vous aurez cette nuit un souper de prince.
soLORZANO. Notre âne est au bout de la rue; je vais le chercher. Amadouez-le, quoiqu'il ressemble à un homme qui avale une pilule.
(Il sort.)
BRioiDA. Je lui ai dit de me trouver quelqu'un qui me fit aussi un présent; il a répondu que cela viendrait avec le temps.
GHRISTINA. Avec Ic tomp» on ne trouve personne qui vous fasse des présents; les jeunes années amènent les grands bénéfices et les vieilles les grandes pertes.
BRIGIDA. J'ai trouvé moyen de lui dire comme lu es élégante, jolie et gracieuse, que tu es tout ambre, musc et civette dans du coton.
cHAiSTiNA. Je sais que tu dis da bien de moi quand je n*y suis pas.
BRiGiDA, i ptru Yoyez Cette femme qui trouve des amants; la semelle de mes brodequins vaut mieux que les filandres de son cou t la chance des femmes laides 1
(Entrent QoiSonès et Solonano.)
QuifJONÈs. Biscayen baiser mains de Votre Seigneurie.
soLORZANO. Il dit qu*il baise les mains de Votre Seigneurie.
BRioiBA. Quel joli langage! Je ne comprends pas, mais ça m*a Tair très-joli.
GHRisTiNÀ. Moi je baise les mains du seigneur Biscayen.
QuiKoNÈs. Tu parais bonne, jolie; nuit venir, soupons, garder chaîne, suffit que donner.
SOLORZANO. Mon camarade dit que vous lui paraissez charmante et bonne, qu'il désire souper, et que, quant à la chaîne, quoiqu'il ne réclame rien en échange, vous pouvez la regarder comme vous appartenant puisqu'il vous l'a donnée.
BRiGiDA. Il n'y a pas au monde un pareil homme!
SOLORZANO. Si vous avcz un peu de confiture et un coup de vin ecclésiastique pour le seigneur Biscayen, cela vous rapportera le centuple.
cHRiSTiNA. Gominent! si j'en ai? Je vais en chercher, et je lui en offrirai de meilleur que celui du prêtre Juan des Indes.
(Elle sort.) j
QuifiONÈs. Dame restée, tant bonne comme sortie.
BRIGIDA, Que dit-il?
soLORZANo. Que la dame ici présente est aussi belle que celle qui vient de nous quitter.
BRIGIDA. Le seigneur Biscayen a raison; il n'est pas du tout bête*
QuifioNÈs. Béte le diable, Biscayen ingénieux. BBiGiDÂ. Je le comprends : il dit qae le diable seul est bête et que les Biscayens ont de l'esprit quand ils veulent. soLORZANO. C'est cela même.
(Christina revient avec une servante portant une boite de consenres et ane carafe de TÎn.)
CHRISTINA. Le seigneur Biscayen peut faire sa collation et sans crainte. Tout ce qu'il y a ici est la quintessence de la propreté.
QumoNEs. Ami, yin et eau bons, moi boire et autre fois aussi.
BRI6IDA. Ah! Dieu! avec, quelle grâce il dit cela, quoique je ne le comprenne pas.
SOLORZANO. Il dit qu'avec les confitures il boit du vin comme il boirait de l'eau, que celui-ci est un vin de Saint- Martin et qu'il en boira une autre fois.
CHRISTINA. Cent fois s'il le veut, tant qu'il en pourra tenir.
SOLORZANO. Ne lui en donnez pas davantage.^
QumoNEs. Allons, langue lourde, pieds entraves, ce soir revenir.
SOLORZANO. Ecoutez, et voyez si j'ai raison.
CHRISTINA. Qu'a-t-il dit?
SOLORZANO. Qu'il a la langue lourde, que ses pieds ne le portent plus et qu'il reviendra ce soir.
BRiGiDA. Comme ses yeux se troublent et comme sa langue s'embarrasse! Jésus! il trébuche; il a trop bu. Quel malheur I Si jeune et si ivrogne !
SOLORZANO. Faites préparer le souper, je vais l'emmener pour qu'il cuve son vin. Nous reviendrons ce soir de bonne heure.
(Il sort ayec le Biscayen.)
CHRISTINA. Tout scra prêt.
BRiGiDA. Ghristina, montre-moî cette chaîne ponf satls^re ma fantaisie. Ah ! comme elle est jolie I et neuve et brillante^ et comme elle te coûte peu! Je dis, Ghristina^ que sans que je sache comment les bonheurs pleuvent sur toi, tu es la plus chanceuse des femmes. Ta franchise, ton élégance, ta magnificence sont des charmes qui te soumettent toutes les volontés. Ce n'est, pas comme moi» qui ne pourrais donner de la bouillie à un chat. Reprends ta chaîne, je suis près de pleurer, non que je te porte envie, mais je me prends en pitié.
soLORZANo, rentranu II uous ost açrîvé lo plus graud malheur du monde. • ^
BRIGIDA. Jésus! qu'est-ce donc, seigneur Solorzano?
SOLORZANO. Au détour de cette rue, en allant à la maison, nous avons rencontré un des serviteurs du père de notre Biscayen, lequel apporte des nouvelles et des lettres de ce père, qui est près de mourir. Il ordonne à son fils de partir sur-le-champ s'il veut le retrouver vivant. II apporte de l'argent pour le voyage, qui va probablement se faire tout de suite. Je lui ai pris dix écus pour vous; les voici avec les dix que vous m'avez donnés tout à l'heure. Remettez-moi la chaîne; si le père vit, le fils vous la rendra, ou je ne suis pas don Ëstevan de Solorzano.
GHRisTiNA. En vérité cela me contrarie, non pour mon ln« térêt, mais à cause de ce jeune homme, que j'avai§ déjà pris en affection*
BRIGIDA. Dix écus soHt bous, gagnés à si peu de frais. Prends-les et rends la chaîne.
GHRisTiNA. La voici, donnez l'argent. Vraiment, j*aurais
dépensé plus de trente écus pour le souper.
soLORZANo. Senora Gbristina, on n'apprend pas à un vieux singe 5 faire des grimace».
CHRiSTmA. Pourquoi ce proverbe?
soLORZANO. Pour VOUS donner à entendre que Favidilé rompt le sac. Senora Chrislina, le bien gagné se perd. Rendez-moi la vraie chaîne et gardez celle-ci, qai est fausse. Je n'admets pas en si peu de temps les métamorphoses d'O- Yide. Diable I comme le coup a été lestement Taitt
CHHisTiNA^ Je ne vous comprends pas.
SOLORZANO. Je dis que ce n'est pas là ma chaîne, quoiqu'elle lui ressemble. Celle-ci est fausse^ et la mienne est d'or à vingt-deux carats.
BRicmA. C'est ce qu*a dit Torfévre.
GHRiSTiNA. Le diable s'en mêle.
SOLORZANO. Diable ou diablesse, donnez- moi ma chaîne; ne crions pas et trêve de jurons et de malédictions.
GHRisTiNA. Je n'ai pas eu d'autre chaîne dans les mains, je le jurerais devant Dieu.
soLORZANo. Vous u'avcz pas besoin de crier, le corrégidor n'est pas loin.
CHRisTiNA. Si cette affaire arrive au corrégidor, je suis condamnée d'avance; il a si mauvaise opinion de moî qu'il prendra pour des mensonges les vérités que je lui dirai, comme il taxe de vice ma vertu. Que je meure si j'ai eu entre les mains une autre chaîne que celle-ci !
(Entre nn algnaxll.)
l'alguazil. Quels sont ces cris, ces pleurs et ces malédictions ?
SOLORZANO. Vous arrivcz bien, seigneur alguazil. J'ai donné ^n gage il y a une heure à cette demoiselle de Sévîlle une chaîne d'or sur laquelle elle m'a prêté dix ducats. J'arrive pour la dégager, et au lieu de la chaîne que je lui ai donnée et qui pesait cent cinquante ducats d'or à vingt-deux Carats, elle m'en rend une fausse qui ne vaut pas deux du-
cats et elle me refuse jastice avec des cris^ sachant bien pourtant que cette dame ici présente a été témoin de tout ce qui s'est passé. •
BRI6IDA. Je dois dire que ce seigneur a raison, quoique je ne puisse deviner où l'échange a eu lieu, puisque la chaîne n'est pas sortie de cette salle.
soLORZANo. La grâce que peut me faire monsieur l'alguazil est de conduire madame chez le corrégidor, qui vérifiera tout.
GHRisTiNA. Je vous répète que si on me conduit devant le corrégidor je me tiens d'avance pour condamnée.
BRI6IDA. C'est vrai, ils ne sont pas bien ensemble.
cHRisTiNA. Cette fois c'est fait de moi!
soLORZANo. Je veux faire une chose pour vous. Cette chaîne ressemble beaucoup à celle du Biscayen. Il est pris de vin, je vais la lui porter et lui persuader que c'est la sienne. Vous contenterez le seigneur alguazil, vous payerez le souper, et ayez l'esprit en repos; la perte ne sera pas grande.
CHRISTINA. Que le ciel vous récompense ! Je donnerai une demi-douzaine d'écus au seigneur alguazil, j'en dépenserai un pour le souper, et je serai pour toujours la servante du seigneur Solorzano.
BRiGiDA. Et moi je danserai à la fête.
l'alguâzil. Vous avez agi généreusement et comme un bon gentilhomme dont le devoir est de servir les dames.
SOLORZANO. Remettez-moi les dix écus que je vous ai donnés.
CHRISTINA. Les voici, et en voilà six autres pour le seigneur alguazil.
(Entrent deux musiciens et Qaifionës le Biscayen.)
LE MUSICIEN. Nous avous tout entendu et nous sommes là.
Qui^ONÈs. Maintenant je puis dire à la senora Christina : Je vous ai fait une mauvaise plaisanterie.
BRiGiDÂ. Gomme le Biscayen parle clair maintenant!
QuiNoNÈs. Je ne parle jamais trouble que lorsque je le veux.
CHRISTINA. des fourbes m'ont prise pour dupe.
QumpNÈs. Messieurs les musiciens^ la chanson que je vous ai donnée et que vous avez apprise, quel en est le refrain?
LES MUSICIENS. La fcmmo la plus clairvoyant^ ne sait rien ou elle sait peu de chose.
CHRISTINA. C'est bien; on s'est moqué de moi; malgré tout je vous invite à souper.
QumoNÈs. Nous acceptons l'invitation, et la lessive nettoiera tout.
LES
DEUX EAVARDS
INTERMÈDE
(Entrent le procnrear, Sarmiesto et Roland en faablt déehiré, buffle» épée et
bant-de-chansses.)
sARMiENTo. Prenez^ monsieur le procureur, ces deux cents ducats, et je vous donne ma parole que, dût-elle m'en coûter quatre cents, je voudrais que l'estafilade fût plus large.
LE PROCUREUR. Yous avez agi en gentilhomme en la donnant; en la payant, vous agissez en chrétien; moi, en prenant cet argent, je suis satisfait et yous hors de peine.
ROLAND, t'aTancant. Ah ! mousieur, VOUS êtcs procureur?
LE PROCUREUR. Pour VOUS sorvir.
ROLAND. Quel est cet argent ?
LE PROCUREUR. Go gentilhomme me le donne pour payer quelqu'un à qui il a fait une blessure large de douze points.
ROLAND. Et combien donne-t-il?
1. Cet intermède n'est pas cité par Cervantes parmi les pièces qu'il composa araiit 1588, il ne fait pas partie non plus de la publication de Villaroel. 11 fut représenté et imprimé à Séville en 1624, huit ans après la mort de l'auteur.
LE PROCUREUR. Deax cents dacats.
ROLAND. Allez avec Dieu !
LE PROCUREUR. Dieu voas garde !
^ (Il sort.)
ROLAND, à sarmieuto. Ah! scigiieur cavalicrl
sARMiENTO. Moi, gentilhomme?
ROLAND. Oui, Votre Grâce.
SARMIENTO. Quem'ordonnez-vous?
ROLAND. Couvrez-vous, ou je ne dirai pas une parole.
SARMIENTO, sa couvrant. Jc SUIS COUVCrt.
ROLAND. Mon seigneur, je suis un pauvre hidalgo, quoique j'aie vu des temps meilleurs; je suis nécessiteux, et j'ai su que Votre Grâce a donné deux cents ducats à un homme qu'elle avait blessé; si c'est pour vous un divertissement, je viens me mettre à votre disposition et je demanderai pour cela cinquante ducats de moins que l'autre.
SARMIENTO. Si je u'étais pas si contrarié, vous me ferlez rire. Parlez-vous sérieusement? Croyez- vous que l'on fasse une telle blessure à quelqu'un sans qu'il le mérite ?
ROLAND. Et qui le mérite comme la pauvreté? Ne dit-on pas que l'homme pauvre a la figure d'un hérétique? Qui mérite mieux une estafilade que la figure d'un hérétique?
SARMIENTO. Vous uc devoz pas avoir beaucoup lu^ car le le proverbe latin ne dit pas autre chose que : Nécessitas caret lege, ce qui veut dire que la nécessité ne connaît pas de loi.
ROLAND. Vous avcz raisou, parce que la loi fut inventée pour le repos du monde, et que la raison est l'âme de la loi. Qui a une âme a des facultés; les facultés de Tâme sont au nombre de trois : la mémoire, la volonté et l'intelligence. Vous possédez une très-bonne intelligence, car l'intelligence se reconnaît à la physionomie, et la vôtre est perverse par le concours de Saturne et de Jupiter, quoique Vénus vous
regarde en quadrature dans la rénnion da signe ascendant de rhoroscope.
SABMiENTO. Par le diable qui m'a conduit ici^ voici l'homme dont j'ai besoin après avoir payé deux cents ducats pour cette balafre.
ROLAND, avec toiabiiiié. Vous avoz dit balafre? C'est ce que donna Caïn à son frère Abel, quoiqu'à cette époque on ne connût pas les épées; c'est ce que donna Alexandre le Grand à la reine Patasiléa en lui enlevant Zamora la ville bien murée, et Jules César au comte don Pedro Anzurès en jouant aux dames avec don Gaiferos, entre Cuvanas et Olias. Remarquez en passant que les blesssures se font de deux manières, par trahison et par jalousie; la trahison est un crime contre le roi, la jalousie contre les égaux; on fait les blessures avec des armes et si on combat avec avantage. Cananza dit dans sa Philosophie de Vépée et Térence dans la Conjuration de Catilina*,.
sARMiENTO. Allcz au diable; vous me rendez fou! Arrêtezvous, je suis mort, et je pense que quelque démon a pris domicile dans votre bouche !
ROLAND. Voire Grâce a raison. Qui a le diable en bouche va à Rome, et j'ai été à Rome, dans la Manche, en Transylvanie et dans la ville de Montauban. Montauban était an château dont Renaud était le seigneur; Renaud était un des douze pairs de France, de ceux qui mangeaient avec l'empereur Charlemagne autour de la table ronde, laquelle n'était pas carrée ni octogone. A Valladolid, ils ont une petite place qu'on appelle l'Octave; l'octave est la moitié d'un cuarto; un cuarto se compose de quatre fois un maravédi ; l'antique maravédi valait ce que vaut aujourd'hui un écu ;' il y a deuTt espèces d'écus :écns de patience et écus de.,.
sARMiENTO. Dicu me la donne pour vous supporter. Arrêtez ou je suis perdu 1
ROLAND. Perda? Vous avez bien dit, parce qule perdre ce n'est pas gagner. Il y a sept manières de perdre : perdre au jeu, perdre son bien, perdre la vie, perdre l'honueur, perdre le jugement, perdre par inattention une bague ou...
SARHIENTO. Quo diable, unissez donc !
ROLAND. Vous avez dit le diable? et vous avez bien dit, car le diable a plusieurs manières de nous tenter : la plus dangereuse est celle de la chair; cbair n'est pas poisson ; le poisson est flegmoneux: les flegmatiques ne sont pas adonnés à la colère. L'homme se compose de quatre éléments : de colère, de sang, de flegme et de mélancolie; la mélancolie n'est pas la joie, parce que la joie consiste à avoir de Targent; l'argent fait l'homme; les hommes ne sont pas des bêtes, les bêtes pâturent, et finalement...
sARMiENTo. Et finalement, vous me ferez perdre l'esprit. Je vous supplie de m'écouter sans dire une parole ou je tombe mort.
ROLAND. Dites.
SARMIENTO. Mousicur, j'ai une femme, pour mes péchés, la plus grande bavarde qu'on ait vue depuis qu'il y a des femmes au monde. Elle parle de telle sorte que j'ai été plusieurs fois sur le point de la tuer pour ses paroles comme on tue les autres pour leurs actions. J'ai cherché à la guérir : rien n'a réussi. Il me semble que si je vous prenais chez moi et si vous parliez six jours de suite avec elle, vous me la réduiriez comme un vieux brave en soumet un qui commence sa carrière. Venez avec moi. Je dirai que vous êtes mon cousin.
ROLAND. Vous ditcs cousiu? Oh! que c'est bien dit ! Nous appelons cousin le fils du frère de notre père; cousin, le cordonnier qui a fait son premier chef-d'œuvre; on donne ce Qom à la corde d'une guitare; la guitare se compose de cinq
ordres de cordes; les ordres mendiants sont au nombre de quatre...
sABMiENTo. Taisez-Yous, pour Dieu, et venez avec moi! vous parlerez là-bas tant que vous voudrez.
BOLAND. Marchez devant, je vous rendrai en deux heures votre femme muette comme une pierre^ car la pierre...
SABMIENTO. Je ne vous écoute plus.
jm^àfiD. Marchez, je guérirai votre femme*
(Ilf sortent.)
La maison de Sarmiento.
(Entrent doîla Béatriz et Inès, sa Bervante.)
BÉATBiz* Inès ! holà I Inès, Inès, Inès 1
INÈS. J'entends, senora, senora, senora t
BÉATRIZ. Coquine, e£frontëe, pourquoi me répondez-vous de la sorte? Ne savez-vous pas que la pudeur est la principale verta d'une femme?
INÈS. Pour le plaisir de parler quand vous n'avez nen à dire, vous m'appelez deuK cents fois.
BéATRiz. Friponne, !e nombre de deux cents est un nombre majeur qui peut valoir deux cent mille en y ajoutant des zéros; les zéros n'ont pas de valeur par eux-mêmes.
INÈS. Je le tiens pour compris ; mais que Votre Grâce me dise en prose ce que j'ai à faire.
BÉÀTRiz. Je vous dis en prose d'apporter la table pour que votre maître dîne; vous savez qu'il est chagriné, et le chagrin chez un homme marié est cause qu'il bat sa servante d'abord et sa femme en second lieu.
INÈS. Ne faut-il qu^apporter la table? J'y vole.
(Entrent Sarmiento et Boland.)
SARMIENTO. Holà! N'y a-t-il personne dans cette maison? Dona Béatriz, holà!
BEATRiz. Me voici. Pourquoi crlez-yous ainsi?
sARMiENTo. J'amène ce cavalier^ un soldat^ mon parent et mon hôte. Accueillez-le et régalez-le de votre mieux; il sollicite une place à la cour.
BÉATRiz. Si Votre Grâce va à la cour, qu'elle sache que la cour n'est pas faite pour votre pleutre, parce que la pleutrerie est fille de la bêtise; et un imbécile est bien près d'être abandonné de tous, et il le mérite, car Fintelligence est la lumière des actions humaines, et toute action consiste...
ROLAND, avec une grande Tolubilité. DOUCement, dOUCemOUt; je
supplée Votre Grâce; je sais bien qu'elle consiste dans la disposition de la nature, parce que la nature agit par les instruments corporels et va disposant les sens; les sens sont au nombre de cinq : aller, toucher, courir, penser et ne s'embarrasser de rien; tout individu qui est embarrassé est un ignorant, et l'ignorance consiste à ne pas tomber droit sur les choses; qui tombe et se relève Dieu lui donne de bonnes Pâques; et il y en a quatre : celle de la Nativité, celle des Rois, celle des Fleurs et celle de la Pentecôte. Pentecôte est un mot exquis...
BÉATRIZ. Arrêtez! arrêtez! qu'est-ce que cela, mon mari? quel homme m'avez- vous amené?
SARMIENTO. Pardicu! je me réjouis d'avoir trouvé ûia revanche. Apportez la table et dînons. Le seigneur Roland sera mon hôte pour six ou sept ans.
BÉATRtz. Sept ans? Au bout d'une heure je serais morte!
SARMIENTO. Apportez le dîner.
INÈS. Nous avons des convives ? Voici la table.
ROLAND. Quelle est cette dame?
SARMIENTO. Une servante.
ROLAND. Une servante s'appelle à Valence une fadrina *
en Italie, masara; en Allemagne, fiiUmoquîa ; en Biscaye, moscorra, et entre bohémiens daîfa. Servez gaiement le dîner. Je veux que Vos Grâces me voient manger à la mode de la Grande-Bretagne.
BÉATRiz. Il n'y a rien à faire ici qu'à perdre la tête; mon mari, je meurs d'envie de parler.
ROLAND. Parler, dites- vous? C'est ce qui fait comprendre les belles pensées formées dans Tintelligence. Qui ne comprend pas ne sent pas; qui ne sent pas ne vit pas; et qui ne vit pas est mort.
BEATRIZ. Mon mari ! mon marit
sARMiENTO. Quo voulcz-vous, ma femme?
BÉATRIZ. Otez-moi d'ici cet homme. Je meurs d'envie de parler.
SARMIENTO. Patieuco, ma femme. Il ne sortira pas d'ici avant d'avoir accompli ses sept ans. J'ai donné ma parole et je suis contraint de la tenir, ou je suis déshonoré.
BEATRIZ. Sept ans! Je trépasserai auparavant. Hélas! hélas !
(Elle pleure et se lamente.)
INES. Elle s'évanouit, (criant i son tour.) Hélasl la voilà morte I .
(Elle pleure.)
ROLAND. Jésus! d'où lui est venu ce mal?
SARMIENTO. De ue pouvoir parler.
UN ALGUAZIL, parlant au dehors. OuVrOZ à la jUStiCO!
ROLAND. La justice! je suis perdu ! Faites-moi fuir, ou ils me conduiront en prison.
SARMIENTO. Gachoz-vous sous ces nattes de jonc qu'on avait enlevé pour les nettoyer.
(Roland se cache sous le« nattes. — Entre l'al^azil avec un greffier et un agent de police.)
L*ÂLGUAza. Est-eeponr aojoord'bQi qa'onoayrira cette porte?
SÂBMiENTo. Que voulez- YODS pour entrer si furieux?
l'alguazil. Le gouverneur vous fait savoir (pue bien que vous ayez payé les deux cents ducats pour la blessure, il vent qne vous veniez donner la main à cet bomme et que vous soyez amis.
sABMiENTo. En co momeut, je vais dîner.
i/alguazUi, Vous viendrez tout à l'benre»
INÈS, i Béatrix. Reprenez vos sens, madame, vous êtes seule maintenant, et vous parlerez tant que vous voudrez.
BÉATRiz. Grâce à Dieu ! je vais me distrai|y du silence que j'ai gardé.
ROLAND, levant la tète aoos les natlei. YOUS parleZ dU SileUCO Ct
. VOUS dites bien. Le silence fut toujours loué par les sages, et les sages savent se taire et parler à propos, et celui qui ne dit mot consent...
BÉATRIZ. Homme, pourquoi reviens-tu et qui t'a caché là ? Y a-t-il une pareille audace? Je vais m*évanouir de nouveau.
SABMIENTO. Maintenant que les compliments sont terminés, je veux vous offrir une petite collation. Holà 1 apportez une bouteille bien fraîche et des conserves de poires.
BÉATRIZ. Ce n'est pas le moment. Ne voyez-vous pas que nous sommes occupées à netioyer ces nattes ? Prenez ce bâton, et vous cet autre, et frappons dessus jusqu'à ce qu'elles soient bien propres.
ROLAND, sorUnt de detsoas les nattes. DOUCemaUt, dOUCOment ! JC
consens à ce que vous jouiez de la langue, mais non pas de la main.
l'alguazil. Qu'est cela ? N'est-ce pas ce coquin de Roland, ee bavard, ce fourbe ?
LE GREFFIER. C'est loi-même.
l'alguazil. Je vous arrête Je vous arrête.
ROLAND. Vous m'arTôlez, dites-vous? et vous dites bien ; celui qui est arrêté n'est pas libre, et la liberté...
l'alguazil. Le bavardage n'a rien à faire ici. Vive Dieal vous irez en prison I
SARMIENTO. Seigueur alguazil, je vous supplie de ne pas l'arrêter dans ce moment, puisqu'il est chez moi. Je vous donne ma parole qu'il sortira d'ici dès qu*il aura achevé de guérir ma femme.
l'alguazil. Et de quoi la guérit-il?
SARMIENTO. Do la maule de parler.
l'alguazil. Par quel moyen?
SARMIENTO. Eu parlant; à force de parler, il la rend muette.
l'alguazil. Je veux être témoin de ce miracle. J*y mets seulement la condition que, s'il réussit, vous m'en aviserez afin que je l'emmène chez moi, cai- ma femme a la même infirmité, et je serais heureux qu'il vînt la guérir d'un seul coup.
ROLAND. Je vous la rendrai bien guérie.
l'alguazil. Tais-toi, coquin de bavard !
SARMIENTO. Une petite chanson ne me déplairait pas.
l'alguazil. Ecoutez, je me sens en veine de poésie.
(Tout le monde applaudit.)
ROLAND. Vous avez dit poésie ? Pardieu 1 moi je l'enlève à la force du poignet.
l'alguazil, chantent. « La uatUFe du bavardage est une tentation du diable. Va, coquin, ta langue est un tambour; va-t'en, tu assourdis les oreilles des gens sages.»
le greffier, continuant la chanîon. « Quand lU SCrOS mOFt, On
récrira ceci en guise d'épitaphe : t Ci-gît celui qui, étant mort, ne se taira pas plus qu'il n'a cessé de parler étant vi-
vant. »
INES. Je veux finir le couplet. « Et puisqu'un mort ne peut parler, ya-t'en sur une montagne où ton bavardage n'importune personne; va t'en, coquin de bavard. »
sARMiENTO. A mou tour. « toi qui parle comme vingt...»
BÉATRiz. Arrête! j'achèverai.
ROLAND. Écoutez, mou couplet ne sera pas le plus mauvais. « Je suis venu ici pour guérir une femme qui n'avait jamais su se taire; je la rendrai muette à force de parler. Ge seigneur m'invite et je mangerai bien chez lui, quoique sa femme dise, pour m'empêcher de manger : Va-t'en, coquin de bavard 1 »
(Ils sortent en riant et l'intermède finit.)
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PREMIÈRE JOURNÉE
La scène se passe devant le palais de Temperenr Charlemagne.
(Entrttit Renaud et Malgesi,)
BENAUD. Sans doute, ma pauvreté est cause de cela, car, vive Dieu 1 ces mains peuvent jouer leur reste à toute heure avec les barbares, les Français et les païens. A moi Roland? à moi, me faire une telle chose? Que le gonfanon que tu tiens de l'église s'envole aux cieux souverains, ou je renie ma foi et je cesse de croire!
MÂLGESi. Mon frère 1
RENAm). chagrin t
MALGEsi. Ce sont des paroles mal sonnantes.
RENAUD,. Je ne prétends pas qu'elles aillent plus loin.
MALGESI. Pourquoi les prononces- tu?
RENAUD. La contrariété me rend furieux, je meurs de dépit.
MALGESi. Tu me mets en confusion.
RENAUD. Et toi... laisse-moi, j'ai la rage au cœur.
BfALGE^i. Pour Dieu ! tu vas me dire à qui tu en as.
RENAUD. Au seigneur d'Aglante, à ce bavard malvenu, arrogant, hâbleur envieux et plus vêtu d'orgueil que â'honneur.
MALGESI. Ne me diras-tu pas, Renaud, ce qu'il t'a fait ?
RENAUD. Je suis douc tombé si bas qu'un métis ose ainsi s'attaquer à moi! Mais, je jure ma foi que, quoique Rome le protège, je le tuerai. Il était sur un balcon du palais, avec Galalon à son côté. J'entrais dans la cour, bien au large^ et ainsi que j'en ai l'usage, accompagné de moi-même. Tous deux regardaient mon manteau fané et mon chapeau sans perles; ils se prirent à rire, et, à ce que je crois, ils rirent de mon pauvre équipage. Je montai l'escalier comme si j'eusse eu des ailes, plein de rage et sans crainte. Je ne les trouvai plus où je les avais vus, et je voulais apaiser ma fureur sur moi-même. Ils étaient entré là dedans, et siée n'eût été le respect que je dois à Monseigneur, je leur aurais arraché l'âme en sa présence, faible trophée pour une si grande injure. Je ne fais aucun compte de ce traître de Galalon, c'est un lâche et un sot, mais bien de Roland, et il me fâche que me connaissant il ne m'apprécie pas. Mais tous deux me le revaudront bientôt; ils payeront de leur vie leur mépris.
MALGESI. Tu perds les sens.
RENAUD. Tes paroles m'irritent encore plus.
MALGESI. Voici Roland; il sort avec Galalon.
RENAUD. Range-toi, je veux voir ce qu'est cet infâme qui
passe dans le monde pour un héros. (Roland et Calalon s*aTanc«nt,
sortant dn palais.) Maintenant, tu ne peux te réfugier dans la chambre de Charles ni forger des trahisons et des men* songes pour éviter ma colère!
GALALON, 4 part. Je m'cD vais pour éviter ce fou, extrême dans ses paroles comme dans ses actions.
(Il s'éloigne.)
RENAUD, à Bound. Sur ma foi, VOUS avez bien ri de moi tons les deux. ^
BOLAND. C'est une supposition gratuite.
BENAUD. Où est-il, ce lâche ?
MALGESi. Il est parti.
RENAUD. II craint de mourir d'un souffle de ma bouche.
ROLAND, i part. Sa jactauce me fait rire, (a Renaad.) A qui en as-tu, Renaud?
RENAUD. A toi !
ROLAND. A moi I Et pourquoi ?
RENAUD. Tu le sais bien. *
ROLAND. Je ne sais qu'une chose, c'est que je fus toujours ton ami,
RENAUD. Ta moquerie le prouve bien. Dis-moi, la pauvreté peut-elle par hasard ôter ce que nous donne la nature ? Si je portais des anneaux d'or aux doigts, et si j'étais vêtu comme un roi, est-ce avec cela que je tiendrais tête au vigoureux Maure ou au vaillant Espagnol? Non, de coûteuses parures ne donnent pas de la force et du courage. Moi seul et cette épée et ce cœur indomptable que tu connais, se feront partout un large passage comme les faucilles dans les épis. Ma renommée parle pour moi et dit qui je suis; c'est donc contre toute raison que tu me railles. Et pour que tu saches bien que je dis vrai, mets l'épée à la main et fais-en l'épreuve; tu verras que je ne te cède en rien et que le prouver n'est point pour moi une chose nouvelle. Quoil tu ris encore?
ROLAND. Quelle fureur endiablée, cousin, te pousse à rompre la paix avec mol?
MALGssi. Il affirme qne yons vous êtes moqué de loi quand il passait par la coar du palais, et cela en voyant sa solitude et son manteau usé par le temps. Telle a été sa pensée; il a monté rapidement Tescalier^ et s'il vous avait rencontré il ^ous aurait provoqué.
ROLAND. Il aurait eu tort^ car je jure Dieu que je n'eus pas une telle intention. Au pilier de l'Église, au rempart de la France, qui oserait faire offense, ayant souci de sa vie? Que cette justification suffise^ cher cousin^ pour apaiser ta fureur; ce n'est pas la coutume de Roland d'adresser à personne une pareille injure, encore moins à toi qui as gagné plus d'or que n'en contient la Ligurie, s'il est vrai que l'honneur vaut plus que Ter que recueille le Maure dans les mines de Tibar. Cousin, touche là; ces deux mains sans pareilles étant jointes, personne ne pourra s'estimer à plus haut prix que toi.
(Galalon revient avec Temperear Gharlemagne.)
GHABLEMA6NE. Donc le fâcheux commença à parler ainsi, et ses paroles te donnèrent à penser qu'il allait mettre l'épée à la main#
GALALON. Ne les réconciliez pas, c'est prudent; en matière d'État on a soin de tenir en querelle de telles gens qui disposent de votre vie et* de votre mort. Quand il y a lutte ouverte entre deux grands, entre deux pareils conseillers, tous deux se craignent, et c'est alors à qui surpassera l'autre en hauts faits, de peur qae l'un ne médise de l'autre auprès du souverain. Appréciez mes raisons si vous ne voulez pas qu'il vous en coûte cher.
GHARLEMAGNB. Ils no sout pas daus les dispositions où tu les crois. Dis : N'est-ce pas là Roland? N'est-ce pas ici Renaud? ils sont en paix et se donnent des poignées de main.
GALALON. Seigneur I ne voyez- vous pas l'empereur Char* lemagne?
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ROLAND. grand empereur I
GHABLEMAGNE. Mos chers cottsiiis, aariez-Toas par hasard quelque ennui 7
BOLAMD. Nous noU8 arrangions sans parrains après nous être f&chés. Je confesse que souvent nous sommes aux prises, noais ce n'est Jamais sérieusement.
6ALAL0N. C'est moi qui ai conduit ici l'empereur> pensant que vous étiez en grande bataille.
MALGssr^ à part. Tu auTals désiré que l'un des deux fût mort, et peut-être tous les deux ?
GHARLEMAUNE. Go quo Jo souhalte c'est que la maille et l'épée de ces deux héros se consenrent pour une plus honorable occasion.
BOLAifD* Renaud, ne garde pas rancune à Galalon^ je te jure ma foi que c'est notre ami.
MALGEsi, à part. Pttissé-je Ic voir réduit en cendres! C'est le souffle qui attise le feu qui nous incendie; c'est lui qui anime toujours notre bon empereur contre notre famille.
ROLAND. Voici un page qui accourt à perdre haleine 1
UN PAGE^ entrant. Sclgneur, sI VOUS Youlcz Yoir quclquo chose que vous n'ayez jamais vu dans votre vie, placez-vous sur cette galerie, je vous assure que vous serez satisfait par tant de beauté et d'élégance.
RENAUD. Le page est charmant!
LE PAGE. Je vous le jure par la vie de mon père, une déesse du ciel s'avance précédée de deux sauvages qui lui servent de pages et d'écuyers. Une vieille, qui doit bien être sa bisaïeule, vient derrière elle montée sur une mule. C'est une chose admirable: mais la voici, voyez comme elle est bien vêtue.
MALGESi. Cette grande surprise n'est-elle pas mêlée de ruse?
CHÀBLEMÂGNE. Tu peux le savoif si tu as ton livre. MALGESi. Je Pal; cela m'est facile.
(Malgesi se retire d'an côté da théâtre, prend dans sa poche un petit liTre et se met à lire. Aussitôt paraît une figare de démon qai Tient se placer à côté de Malgesi. Fendant ce temps est entrée par le fond la belle Angélique £nr un palefroi; elle est Toilée et habillée le pins richement qn'il se pourra. Deux saayages tiennent les rênes ; ils sont Têtus de lierre on de chanTre teint en Tert. Derrière Angélique nue duègne sur nne mule caparaçonnée; la dnègne porte deTant elle un cofifret et une petite chienne. ATec l'aide des sauTages, les deux femmes mettent pied à terre an fond du théâtre.)
CHABLEMAGNE^ la regardant de loin. Je dîS qu'elle a UU aÎF élégant et qu'elle est bien yêtue^ et que si sa beauté répond à sa tournure elle passe de l'état de mortelle à l'état de déesse.
MALGESI. Je ne sais pas encore bien ce que c'est.
CHARLEMAGNE. Examine attentivement. Va recevoir la dame au pied de l'escalier et conduis-la en ma prései^^^e.
RENAUD. C'est, en vérité, une étrange merveille !
CHARLEMAGNE. Eh bien , Malgcsi!
MALGESI. Ecoutez-la avec bienveillance, mais déliez-vous d'elle.
(Angélique s'aTance, toujonrs Toilée, suiTie delà duègne et des sauTages, et accompagnée par Renaud^ Roland et Galalon.)
ANGÉLIQUE. Quc Ic cicl fassc prospérer, puissant seigneur, ton royal État; qu'il t'accorde de vivre des siècles avec tant de bonheur que le temps te soit soumis! Puisque tu me fais un si courtois accueil, je te demande la permission, ô grand seigneur, de te dire le sujet de mon ambassade.
CHARLEMAGNE Parle à ta guise.
ANGÉLIQUE. Tu as réalisé ma pensée. Prête à mon discours, empereur sacré , une oreille attentive; et vous tous aussi écoutez-moi. Je suis l'unique héritière du grand roi Galafron, dont le vaste empire ne se borne pas aux rives de cette mer, ni même à la moitié de cet hémisphère , et qui vit dans d'autres mers et sous d'autres cieux. Sa puissance
n*a d'égale qne son savoir, lequel lui a fait connaître que mon sort serait malheureux si je me livrais à un homme qui m'égalât en grandeur et en naissance , parce qu'il con- Yoiterait nos États. II apprit comme une vérité certaine que celui qui pourrait vaincre en un combat singulier mon jeune frère, adonné de bonne heure au métier des armes, assurerait notre royaume et notre bonheur.^ J'ai parcouru, en compagnie de ce frère, plusieurs contrées avec des fortunes diverses, et je suis venue enfin dans ce royaume de France, qui, j'en suis certaine, me sera pleinement favorable. Mon frère est resté dans la forêt d'Ardenia, attendant que quelqu'un tenté, soit par n^es qualités, soit par ma beauté (eiie Aie son Toue), vlenue éprouver la force de son bras. Voici les conditions du combat : celui qui sera désarçonné d*un coup de lance demeurera prisonnier: il lui est interdit de mettre l'épée à la main. C'est l'ordre exprès du roi, ou, pour mieux dire, le pacte qu'il propose. Si mon frère touche la terre, celui qui l'aura vaincu, qu'il soit noble ou non, aura conquis ma main.
MALGESi, ï part. La sorcièrc fait un habile récit.
ANGELIQUE. Maintenant, chevaliers, que celui qui vent me conquérir avec un royaume apprête ses armes. Vous voyez qu'on ne met pas un si haut prix à ma beauté.
ROLAND. Vraiment elle m'enchante I
RENAUD. Vive le ciel ! elle fait mon admiration t
ANGÉLIQUE. Je VOUS ai dit mon dessein; il convient à présent que je vous quitte.
(Le démon qui avait paru auprès de Malgesi rentre dans la terre.)
GHARLEMAGNE. Arrêtez un instant si vous voulez écouter ma prière, et souffrez qu'on vous rende les hommages dus à votre naissance.
ANGÉLIQUE. Vous me demandez l'impossible; laissez-moi partir et que la paix soit avec vous I
(Angélique sort avec sa stiiU.)
BENAUD. Pourquoi la suis-tu, Roland ?
ROLAND. Tes questions sont superflues.
RENAUD. Moi seul je dois l'accompagner.
ROLAND. C'est de Timportunité et de Torgueil.
RENAUD. Arrête 1 ne la suis pas.
ROLAND. Renaud, c'est bien; ne m*exaspère pas davantage.
MALGEsi. Retenez-les. (a chariemagne.) Seignear^ faites arrêter cette magicienne.
RENAUD. Quand tu sortiras, je te payerai.
CHARLBMAGNB. Quelle est cette insolence?
MALOESi. Emparez-vous de cette femme, qui sera^ je le vois, la ruine de la France.
ROLAND. J'accomplirai mon dessein malgré toi et malgré le monde entier.
RENAUD. Sors et garde-loi !
GHARLEMAGNB. Achève, Malgesi, de l'expliquer.
MALGESI. Celle que vous venez de voir est la fille de 6ala« fron, comme elle l'a dit; mais son dessein diffère du conte qu'elle vous a fait. Galafron veut s'emparer de vos douze pairs; s'il les prend, il pense envahir votre royaume et le conquérir. Il envoie son fils, qu'il a armé d'une lance dorée avec laquelle il est assuré de la vicloire. Cette lance est enchantée et possède une telle vertu qu'elle renverse celui qu'elle touche. C'est pour cela que celte infâme demande que ceux qui se hasardent dans celle entreprise ne puissent se servir de l'épée. Elle met en jeu, comme amorce , cette incomparable beauté qui excite le courage du plus lâche à tenter cette aventure où l'on doit se perdre sans se repentir.
Vos donze pairs seront faits prisonniers si vous n'y mettez obstacle, mon seigneur, et avec eux des milliers des vôtres, qui ont force et courage pour de meilleures actions.
GHABLEMAGNB. Tu uous racontcs là dôs choses bien épouvantables; mais je n'y saurais remédier; car je n*y ajoute aucune foi.
(Tons sorttnt. Halgesi reste seiil.)
MAL6ESI. Renaud est parti fâché avec Roland. Je veux lui épargner un malheur. Me voici dans un labyrinthe d'où je sortirai difficilement. aveugle erreur! ô puissante influence de cette femme aussi fausse que belle !
(Malgesi s'éloigne.)
Le théâtre change et représente un carrefour dans la forêt
d'Ardenia.
(Entre Bernardo del Garpio vêtu de son armure. Un écuyer biscayen porte
son casqne et son épée.)
BERNARDO. Ici je pourrai me reposer un peu.
l'écuyer. Seigneur sage, qui êtes un fou, vous revenez à votre habitude de déraisonner. Le fils de Biscaye que vous avez pour écuyer vous avertit de ne pas aller si vite; vous marchez un pas de muletier. Vous arrivez, vous parlez, comme si c'était un grand exploit. En avançant toujours sur les terres des autres, vous vous éloignez des vôtres. Pardieu! il y a de quoi faire en Espagne; les Maures sont à vos portes; vous y entendrez des tambours et vous y verrez des drapeaux.
bernardo. Ne t'ai-je pas déjà dit ce qui m'attire dans ce pays ?
l'éguyer. Quand on est si curieux, on jouit rarement de sa raison. Laissez là ce futile caprice et pensez à la guerre. L'Espagne vous apfielle.
BERNARDO. Je te comprends, Blas.
l'bcuybr. Je suis heureux que vous rendiez justice à mes conseils. Par Juan Gaycos ! je suis Biscayen; mais bête, non. Si vous voulez éprouver la puissance du Français, ce n'est pas ici le droit chemin ; vous pouvez vous en retourner.
BERNARDO. Ou dit quc dans ces forêts on trouve à chaque pas, en prenant certain sentier, des aventures admirables, et que, vers leur centre, ou au bout , ou au commencement, ou je ne sais où, au milieu des arbres, se trouve le tombeau du grand enchanteur Merlin, qui fut engendré par le démon. Il faut que je le cherche et que je le découvre, quand je devrais mille fois parcourir ces forêts.
l'écuyer. Le temps passe; dormez ou allons-nous-en.
BERNARDO. Va-t'cu scul; et si tu rencontres Ferragus, qui est resté en arrière, tu lui diras où tu m'as laissé. (L*écayer son
après avoir déposé à terre le casqae et lepée de son maître.) DUrC Ct détCStablC
guerre, tu n'as qu'un mérite^ c'est de nous faire trouver le sable doux comme la plume, et de métamorphoser la terre en un lit. Tu es une jusquiame qui, malgré nos soucis et nos ennuis, verse sur nos yeux un sommeil doux et irrésistible. Tu es, ainsi que l'expérience nous le montre, la mère de l'activité et l'ennemie de l'oisiveté, (n regarde son casque.) Venez ici^ riche cimier, et puisque vous devez garantir ma tête, servez-moi d'oreiller; le sommeil m'envahit déjà. On a raison de dire que le sommeil est l'image de la mort!
(Bernardo se couche et s'endort. Le fombean de Merlin » qui doit âtre en marbre jaspé, est près de lui. Il peut s'ouvrir et se fermer. A ce moment parait au sommet de la colline le jeune Argalia, frère de la belle Angélique. Il est vêtu d'une armure et tient une lance dorée.)
AR6ALIA. On découvre beaucoup d'espace du haut de cette colline. De ce côté, c'est la plaine; de cet autre, la forêt. Ici, le chemin blanchi qui mène tout droit jusqu'à Paris. Ma sœur a-t-elle réussi dans son projet? Si ma vue ne me
trompe pas^ c'«st elle que je vois s'avancer à pied par ce sentier. Elle a envoyé ses chevaux par le grand chemin. Elle fait bien ce qu'elle fait. Je vais la recevoir.
(Argalia descend de la colline et disparaît aux yeux da spectateur. Entre Angélique avec sa dnègne et ses deux sauyagea. )
ANGÉLIQUE. C'ost bien le sentier, si je ne me trompe pas ; et de l'autre côté de ces rochers est notre tente.
LA DUÈGNE. Quand verrons- nous, madame, la fin de cette course? Quand sorlirons-nous de ces extravagances? Quand me verrai- je, hélas! assise dans la grande salle sur mon coussin, et sans fatigue, comme je me suis vue autrefois? Quand cesserai-je de voyager? Quand reverrai-je les blanches poudres, les onguents et les huiles de mes fioles? Quand me donnerai-je un bon moment de repos sans soucis ? Ma pauvre figure ressem})]e à une semelle de soulier. Le cruel climat de la France m'accommode de celte façon.
ANGÉLIQUE. Tals-toi, tout finira bientôt.
LA DUÈGNE. Et toul finira mal; car, voyant la bravoure des paladins, je ne puis rien attendre de bon pour vous.
ANGÉLIQUE. Nc mc dis pas cela; tais- toi, voici mon frère.
AHGALiA, entrant. Trésoi^ dc beauté, quelles nouvelles apportes-tu?
ANGÉLIQUE. Allous au paviUou qui est près d'ici, et je te raconterai à mon aise le commencement et la fin de mon ambassade.
ARGALIA. Viens, ma sœur. .
LA DUEGNE. Cela ne va pas bien. En vérité, je crains pour sa mère un grand chagrin.
(lU sortent tons, excepté Bernardo, qui dort toujours. Qn entend une mueique triste. Bernardo s'éToille. Le tombeau de Merlin s'ouvre et parait un fantôme qui dit :)
Ydleureux.£spagnol qui as quitté ta patrie et tes amis, reporte ta pensée vers ton père enfermé dans une obscure
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prison. Pense 5 sa délivrance, et ne cherche pas si loin une guerre inutile. Le temps viendra où le vaillant Français, au pied des Pyrénées, baissera devant toi son généreux front, et où tu jouiras d'inestimables trophées. Suis le courant de ton destin qui égale In grandeur de tes pensées, et tu verras ta fortune s*élever jusqu*aux cieux. Par toi, ta patrie sera délivrée du joug de l'étranger; tu seras l'eau versée sur ce feu ardent. Abandonne ces forêts où tu chemines en aveugle conduit par une folle curiosité. Retourne, Bernardo, retourne où t'appelle une immortelle renommée. Je suis Fespril de Merlin qui git dans ce bois obscur, et je n'en sortirai pour habiter les noires régions des pleurs que lorsque les bannières très-chrétiennes traverseront ces forets. J'ai millo choses encore à le dire, je te les dirai une autre fois. Pour le moment, il faut te cacher un instant derrière ces arbres. Tu mettras à la raison deux hommes ou tu leur apprendras que ton épée coupe. Obéis sans me répondre et sache que je suis et que je serai toujours ton ami.
(Le tombeau se referme. Bernardo y a suWî le fantôme sans dire un mot. Renaud entre en scène.)
RENAUD. Je marche en vain; je ne trouve nulle part la trace de ses pas. Quelle e^i la fleur qui, touchée par ses pieds, ne se changerait pas en soleil ou en étoile? Je suis loin du chemin qu'elle a pris, puisque cetle terre ne m'envoie ni lumière, ni parfum. Je continuerai pourtant de chercher ce soleil, puisque sa beauté doit me servir de guide pour la retrouver. Mais, qu'est-ce que cela? quel somnaeil étrange s'empare de moi? Je me coucherai au pied de ce rocher avec Tapparence d'un mort, puisque Je suis près d'expirer.
(Renaud place son bouclier sous sa lôtc et se couche à terre. Roland parait dans ce moment.)
ROLAND. Tant de recherches inutiles I mon soleil, où t'es-tu caché? Angélique, divine lumière qui me révèle une
nouvelle existence, quand te reverrai-je? Ou, si je ne devais pas te revoir, quand la mort viendra-t-elle me délivrer de mes tourments ? Mais quel est cet homme qui dort ici avec tant de tranquillité? C'est donc au siml malheureux Roland que le repos est interclit ? Que vois- je? C'est Renaud! cousin venu au monde pour mon malheur, je puis t'ôter la vie. Qu'ai-je dit? Roland sera loyal en tout temps, avec ou sans amour. Dors, cousin, mon bouclier te protégera. L'amour a pu me vaincre, mais non la trahison. (Remud s^ëfeme «i tire $m épée.) Renaud 1 que veux-lu faire?
RENAUD. Je veux ta mort ou la mienne.
ROLAND. Cousin, lu veux me tuer?
RENAUD. Oui, si tu OS vcuu pour chercher Angélique. Tu m'as compris?
ROLAND. Es-tu si las de l'existence ?
RENAUD. Faux prophète, tu devines le mal qui te menace.
ROLAND. La courtoisie est de trop avec toi. (us urent leurs épéej
et vont en venir aux mains. Des flammes sortent de terre et les séparent.) TOU
frère Malgesi est près d'ici, tremblant pour loi ; mais ses maléfices ne pourront te sauver.
RENAUD. Je me jetterai dans ce feu pour te rejoindre.
(Une voix sortant du tombeau de Merlin se fait entendre et dit :)
LA VOIX. Brave Bernardo, parais et mets la paix entre ces deux hommes.
BERNARDO, apparaissant. Chcvalicrs, arrêlcz-vous !
RENAUD. Tombes-tu du ciel ? Que nous veux-tu ?
BERNARDO. Mos prières sont si justes que vous devez vous y rendre. Renoncez à votre combat.
RENAUD. La demande est généreuse. Es-tu par hasard Espagnol?
BERNARDO. Je SUiS EspO^ROI.
RENAUD. Va-t'en, nous ne voalons pour témoin que le soleil dans notre querelle.
BERNARDo. Jo uo m'ou irai pas avant que vous ne vous soyez donné la main comme de bons amis.
ROLAND. Vous dovouez indiscret.
RENAUD. Comment! vous ne vous éloignez pas?
BERNARDO. Vous uo pousscrez pas plus loin cette affaire. ROLAND. Je suis le seigneur d'Aglante.
RENAUD. Moi, Renaud.
BERNARDO. Tant mieux, de tels noms vous obligent à céder à mes instances.
RENAUD. Cet Espagnol m'obsède. Ils sont tous arrogants et disputeurs.
ROLAND. Seigneur, puisque cette affaire ne vous regarde pas, dispensez-vous de vous en mêler. Laissez-nous, comme cela est juste, en finir selon notre caprice.
BERNARDO. Co scrait mon avis, si c'était aussi celui de Merlin.
ROLAND. Par saint Denis, c'est un Maure espagnol I BERNARDO. Tu meus !
(Roland veut fondre sur Bernardo l'épée à la main. Une force magiqae l'entraîne en arrière.)
ROLAND. Qu'est-ce que cela? Qui me tire en arrière? Roland reculer? Qu'est-ce que cela veut dire?
RENAUD. Ta fortune t'a mis dans de bonnes mains.
BERNARDO. Je uc VOIS pas de mains dans tout ceci, mais des pieds légers qui fuient à merveille.
RENAUD. Ton insolence est sans égale.
(Bernardo monte sur le rocher, suivant Roland, et Renaud court sur ses pas. Marfise entre en scène revêtue d'une riche armure. Elle porte pour timbre un phénix, et sur son écu est peinte une aigle blanche. Elle regarde Roland, Renaud et Berûardo gravir le rocher avec les épées nues, et elle dit :)
MABFisE. Je voudrais les réconcilier, si cela est possible. Quelle terrible montagne I Je crains de ne pouvoir atteindre son sommet. Dans cette forêt, on ne manque jamais de rentrer une bonne ou une mauvaise aventure.
(Harfise disparaît dans la montagne et on voit revenir Roland, Renaud et fiemardo qui se battent.)
ROLAND. Je ne puis tenir mon épée; la chose est étrange. BSBNARDO. La raisou vient à mon aide.
RENAUD. C'est un enchantement de Merlin.
ANGELIQUE. (Elle entre «n pleart, aeconpignée par récajer de Beroardo.)
Hélas t mon pauvre frère !
ROLAND, courant an-deraot d'elle. POUrqUOi pleUrCZ-VOUS?
ANGÉLIQUE. Un Ëspaguol a tué mon frère bien- aimé. C'est un Maure qui n'a pas même gardé le respect qu'on doit à un chevalier : il a précipité mon frère dans un torrent.
ROLAND. Quel est ce Maure?
BERNARDO.' Uu dc mcs amis.
ROLAND. Ton ami! Chien ! tu porteras la peine de sa méchanceté !
RENAUD. Roland, laisse-moi le châtier.
ANGÉLIQUE, à elle-même. Je cours ici risquc de la vie, et plus encore peut-être, si l'un des deux rivaux s'empare de moi. Fuyons dans la forêt.
(Elle sort.)
BERNARDO. Comment, Renaud, ne te joins-tu pas à ton cousin pour m'assaillir ? J'estime peu la vie au prix de l'honneur.
MARFISE, reparaUaant et mterrenant. ChCValierS, CCSSCZ CO COmbat,
je vous en prie; je pourrais vous Tordonner, je suis l'illustre Marfise.
l'éguter. La belle Angélique s'est enfuie.
ROLAND. Quelle mésaventure! Je vole sur sa trace.
RENAUD. Ne bouge pas d'ici.
ROLAND. Je ne tiens aucun compte de tes folies,
, (II court 8ar les pas d'Angéliqne.)
L*ÉcuTKR. Seigneur, laissez-Ie partir, d'autant plus qu'elle n'a pas fui de ce côté.
MARFisB. Quel est le sujet de la querelle?
BERNARDo. La jalousio. Mais, dis-moi, Blas, Ferragus a-t-il été blessé?
L'écuTER. Il est sain et sauf.
BERNARDO. Avecqui s'est-ii battu?
l'éguter. Avec le frère d'Angélique, et il l'a jeté dans le torrent.
HARFisE. Je t'accompagnerai pour savoir les détails du combat. Sache que tu. escortes la belle Marfise qui, en signe et témoignage de ce qu'elle est sans pareille au monde, porte dans ses armes l'image du phénix.
BERNARDO. Jc VOUS sulvrai, que vous alliez au ciel on dans l'enfer !
DEUXIÈME JOURNÉE
Nous voici parvenu à ce point que j'ai annoncé en commençant ce livre, c'est-à-dire aux pièces où l'analyse doit remplacer la traduction. Il serait inutile, fastidieux même pour le lecteur, de suivre pas à pas un auteur qui, semblable au bon Homère, dort, non pas quelquefois, mais souvent.
Le premier acte de la Casa de los Zelos promettait mieux qu'il ne tient. L'improvisation, cette muse des poètes dra-
* matiques do TEspagae, n'a foarni an grand Cervantôs, dans la seconde et la troisième Journée de sa Comedia famosa, que des éléments disparates, et dont rintérét va en s*affaibiissant .
En donnant une exacte analyse de ces dent Journées et des ouvrages qui suivront celui-ci. J'aurai soin de repro* duire textuellement les scènes ou les fragments de scènes qui me paraissent mériter spécialement l'attention du lecteur. Les limites de ce volume, dont le bat est de faire connaître dans son ensemble toute l'œuvre dramatique de l'immortel auteur de Don Quichotte^ m'obligent, d'ailleurs, à ménager le temps et l'espace, puisque cette œuvre ne compte pas moins de dix-neuf pièces, soit comédies, soit intermèdes.
Sans plus de préambule, Je poursuis donc.
La seconde journée s'ouvre par une petite pastorale entre les bergers Lanso et Corinto qui, placés à quelque distance run de l'autre, dans la montagnOi et chacun avec sa guitare, s'appellent et se réunissent pour parler ensemble de l'ingrate bergère Cloris, cruel serpent, quoique douce colombe, qui leur tient rigueur, et donne la préférence au riche pasteur Rustico, dédaigneuse de leur pauvreté .
Gloris chante dans la montagne^ en cueillant des fleurs, un villancico disant :
• Jeune fille, tu as jeté de l'eau par la fenêtre sans crier garel La justice te prendra. Tu l'as jetée si vite et avec tant d'imprudence, que tu as mouillé misérablement celui qui t'adore. Mais voici l'heure où tout va se savoir. La justice te prendra. »
— Accorde ta guitare, dit Lanso à Corinto, cjt répondons à Cloris.
— Que lui répondrons-nous?
— Son villancico renversé.
^ < Jeane fille, chante Corinto, vous ayez pris mon cœnr et vous le gardez toujours, l'amour me vengera. Vos yeux sont entrés chez moi et m'ont dépouillé de mon meilleur bien, l'amour me vengera. >
Gloris descend de la montagne. Les bergers lui demandent, dans leur dépit, ce qu'elle a fait de Rustico, ce bronze, ce chêne, ce marbre qui est si bien parvenu à lui plaire ; cette brute au front étroit, aux larges pieds et au ventre pansu.
^ Tout rustique qu*ll soit, répond la bergère, c'est un homme, et un homme généreux qui satisfait tous mes caprices. L'Orient n'a pas de mine comparable à lui, car j'en tire tout ce que je veux. Je le préfère aux bergers beaux parleurs ou vaniteux. On ne se nourrit pas de phrases.
On voit que la bergère Gloris est positive.
Les prétendants éconduits ont recours à un dernier argument. Ils veulent lui faire toucher du doigt la sottise de celui qu'elle leur préfère.
— Tu te cacheras dans ce fourré voisin du tombeau de Merlin, dit Corinto à Gloris,' et fais attention à ne pas ouvrir la bouche. Nous voulons te donner la preuve que ton amant est le plus sot des hommes.
Gloris se cache dans l'épais taillis, et les bergers appellent Rustico, qui descend de sa montagne.
— Que me voulez-vous?
— Que tu nous aides à attraper sur cet arbre un perroquet qui vient tout droit et à tire- d'aile des grandes Indes, et qui s'est allé percher là cette nuit.
— Que nommes-tu perroquet? demande Rustico. N'est-ce pas un animal bariolé de diverses couleurs qui appelle avec une voix humaine le batelier et la barque?
— Sans doute, il est bachelier; il sait une foule de langues.
— Que faut-il faire pour le prendre ?
— Donne ton bras droit ;X&uso va te le lier, tandis que moi je te lierai l'autre.
— Pourquoi?
— Si tu remuais, tu effaroucherais l'oiseau. G*est pour ce motif que nous allons aussi t'attacher les pieds.
— Attache tout ce que tu voudras, pourvu que ce -bijou d'oiseau vienne en ma possession, afin que^ bien vite, j'en fasse présent à ma Gloris.
— Je vais te monter sur les épaules, et Lauso écartera sans bruit les feuilles qui recouvrent ce nid charmant.
— Monte donc 1 Qu'attends-tu? Et toi, Lauso, supplie-le dans la langue des autres perroquets^ aGn de voir si c'est la même que la nôtre.
Lauso prononce le nom de Gloris. Rustico pleure de joie croyant que c'est le perroquet qui parle. Il propose de donner quatre jeunes taureaux qui n'ont pas encore porté le joug, et il se fait délier pour voir Theureuse capture. Gloris sort alors du taillis où elle s'était cachée, et elle console Rustico dont elle apprécie le cœur généreux, lui pardonnant sa simplicité.
Tout à coup, la belle Angélique paraît; elle est toute troublée; elle vient demander secours aux bergers contre ceux qui la poursuivent. Elle réclame un asile dans leur chaumière et des habits de villageoise pour se cacher. Les bergers emmènent avec eux la belle Angélique.
Renaud, Tun de ses poursuivants, qui la cherche toujours où elle n'est pas, vient soupirer dans la forêt, cherchant sa belle qui le fuit. Il entend un horrible bruit dans cette forêt enchantée, toute pleine de choses étranges. Une caverne s*ouvre, d*où jaillissent des flammes. Malgesi, le magicien, s'avance, rendu méconnaissable aux yeux de Renaud par un déguisement.
— « Qui es'tn? lui crie le paladin en se mettant en défense*
— Je suis celai qui garde eette demeure souterraine, où vivent la Crainte et le Soupçon, fils de TAmour. Je suis le ministre des afflictions, Tambassadeur de la Jalousie qui habite cette caverne.
— Je yeux les voir> s'écrie Renaud.
•^ Attends*
'^ En face de leurs visages damnés^ je serai aussi caliiie et aussi impassible qu'en ce moments
Malgesi fait défiler successiTement sous les yeux de Renaud le Soupçon, la Curiosité, puis le Désespoir avec une corde autour du cou et un poignard nu à la main, la Jalousie, Têtue d'une tunique azurée semée de serpents et de lézards. La Jalousie touche la main de Reuâudt
'^ Ta m'embrases la poitrine 1 s'écrie le preux de Char* lemagne« Ta m'as déjà fait assez de mal. Va4'ent
Malgesi frémit de yoir ses conjurations magiques obtètîir un si faible succès. La voix de renchanteuf Merlin sort des entrailles de la terre pour lui reprocher son peu de savoir et son manque d'habileté.
^— Quitte ce lieu, Malgesi, lui crie cette voix terrible, si tu ne veux voir la fin de ta vie I
Merlin évoque la déesse Vénus, qui paraît sur un char attelé de deux lions, Ëlie appelle son fils, et lai demande de guérir Renaud de sa jalousie^
— Il trouvera dans ces forêts le remède à ses mauï, répond l'Amour. Il existe ici une fontaine dont Teau éteint ies feux que j'allume et change en un fier dédain toutes les peines amoureuses. Renaud boira de cette eau et perdra tout souvenir de la belle Angélique.
-^ Hélas! soupire Renaud, celui qui n'a pas de jalousie n'a pas d'amour f
Les bergers, conduisant Angélique déguisée en bergère, succèdent aux apparitions et aux épouvautements de la forôt
enchantée. De tous ces personnages évoqués par le savan Merlin, un enfant seul est restée c'est le seigneur Gupidon qui s'amuse à dire la bonne aventure aux bergers.
— Toi^ Lauso^tu ne seras jamais ni accueilli, ni repoussé; toi, Corinto, dis adieu pour toujours à ta prétention; Rustîco, tant que tu seras riche, tu seras aimé. Cloris restera toujours changeante et capricieuse. Quant à la bergère déguisée, elle suppliera bientôt celui qui, aujourd'hui, la supplie.
Les bergers retournent à leurs bergeries, et Roland paraît, poursuivant à son tour le fantôme d'Angélique, que Merlin fait voltiger à ses yeux dans la forêt, et disparaître quand son bras va l'atteindre.
La mauvaise et la bonne Renommées se dressent tour à tour devant le preux Roland.
— - Arrête, je suis la mauvaise Renommée qui enregistre les faiblesses des héros. Ma main inscrit sur ce livre noir les mauvaises actions qu'ils ont pu commettre en suivant la loi de l'Amour. Ici, le grand Alcide filant aux pieds d'une femme; ici, le roi Salomon; puis, l'un des triumvirs de Rome trahissant son honneur et sa pairie pour le visage délicat d'une angélique Égyptienne. Le nombre des victimes de l'Amour inscrit sur ces pages est infini. Et tu voudrais être de ceux qui suivent à tort des règles étroites ? Je te ferai une large place où ton nom brillera d'une infamie éternelle.
— Puisque la crainte de l'infamie^ dit à son tour la bonne Renommée, n'a pu changer tes sentiments, tourne ton amour vers la gloirei Sur ce livre d'or, comme sur le marbre et le bronze, ton nom est écrit. Ici, j'ai inscrit le chevalier Machabée, le guide du peuple de Dieu, et mille autres que je n'ai pas le temps de te nommer. Roland, fuis Angélique. Suivre les pas de cette beauté, c'est renoncer à la vie et
aller aa-devant de la mort, en me perdant^ moi qui suis la bonne Renommée.
— Pares visions da magicien Halgesi! dit Roland en s'éloignant.
TROISIÈME JOURNÉE
Les bergers ouvrent le troisième acte comme ils ont onvert le second. Laaso et Gorlnto écoutent dans la forêt la voix de Gloris qui chante, et ils lui répondent, en bons bergers castillans qu'ils sont, sur le même refrain, et en grattant les cordes de leurs guitares. Le bon Rustico gémit de ne pas savoir chanter.
— Comment 1 Est-ce possible ? demande Corinto. Si je fais de toi un fameux chanteur, que me donneras-tu?
— Je te donnerai un jeune taureau.
— Eh bien, quelle voix veux-tu avoir, haute-contre, ténor, ou contralto?
— J'aime mieux une voix de contre-basse.
— C'est dit, tu l'auras.
Et, simulant une opération, il lui serre la gorge à l'étouffer. Rnstico le repousse rudement, et s'aperçoit enfin qu'il est victime d'une nouvelle mystification.
Renaud court à son tour après la belle Angélique, et sa venue met en déroute les bergers. Corinto «seul a le courage de rester pour voir ce que c'est qu'un paladin français. Cervantes fait tenir à Renaud un discours tout fleuri de gongorisme.
-* As-tu vu, par hasard, dans cette forêt épaisse, berger,
un miracle de beauté pour lequel Je souffre mille morts? As-tu vu deux beaux yeux qui semblent deux étoiles, et des cheveux qui ne sont pas des cheyeux, mais de l'or? As-tu vu, par bonheur, un front fait comme une large rivière, et deux rangées de perles d'Orient? Dis-moi si tu as vu une bouche qui exhale une odeur divine, et des lèvres qui font bonté au fîn corail ? Dis si tu as vu un cou qui est une colonne du ciel, un sein de neige où l'amour allume ses feux; des mains qui sont faites de marbre blanc ? Le berger répond à ce discours précieux :
— Je n'ai pas vu dans ces montagnes d'objets si riches, ni si étranges, ni d'un tel prix. Et c'eût été très-facile de les voir, s'ils s'étaient rencontrés ici, pour invisibles qu'ils fussent; une rivière spacieuse, deux étoiles et un trésor de cheveux qui sont de l'or, où pourraient-ils se ca^er? Et l'odeur divine que vous dites ne m'aurait-elle pas attiré à la piste, car je n'ai de ma vie été enrhumé du cerveau ? Enfin, je vais vous dire ce que j'ai trouvé, je ne suis pas entêté.
— Parle.
— Trois pieds de porc et un pied de mouton.
— Fils de coquine, tu te moques de Renaud 1 On entend la voix d'Angélique qui crie :
— Secourez-moi, Renaud, on veut me tuerl
— C'est bien la voix de ma déesse bien-aimée! Où es-tu, trésor de mon âme, unique au monde en beauté et en grâce ? Je monterais, pour te trouver, dans la barque de l'horrible nocher, et, nouvel Orphée, je descendrais dans l'abîmé pour y rompre les portes de diamant.
•— Je meurs si tu tardes. Hâte-toi! répète Angélique d'une voix dolente.
Et elle paraît entraînée par deux satyres. Renaud met les satyres en fuite, mais ils n'ont laissé après eux qu'un cadavre.
Renaud verse des pleurs sur le corps de celle qa*il aimait. Alors apparaît Malgesi.
— Arrête, frère, dit-il à Renaud; j'aime encore jaieux te voir amoureux que mort. Cette femme dont tu contemples le cadavre n'est pas Angélique, mais son fantôme; je Pai fabriqué de mes mains pour te ramener à la raison, car l'amour sans espérance n'a pas coutume de vivre longtemps.
— Sorcier, mauvais chrétien, ton sang me paye/'a de celte trahison!
— Eh bien, reprend Malgesi, puisque tu le veux, suismoi. Je remettrai entre tes mains la belle Angélique, et, cette fois, ce sera elle-même.
— Alors, répond Renaud, je serai pour toujours ton frère obéissant.
Ils disparaissent. La scène se transporte au palais de Charlemagne.
L'empereur entre escorté de Galalon. Marfise et Bernardo del Carpio sont introduits en présence de l'empereur.
— Je panerais, dit tout bas Galalon, qu'il s'agit d'un défi.
— Où est Roland?
— Mon seigneur, n'y a-t-il pas à votre cour des guerriers qui égalent Roland?
— Je l'ignore, répond l'empereur; mais taîs-toi, ils vont parler.
— Écoute-njoi, Charlemagne, dit Marfise, écoute-moi ainsi que tes douze pairs. Je suis une femme qui contient en elle de si grands désirs qu'ils luttent avec le ciel, la terre ne pouvant les contenir. Je suis plus homme dans mes actions que femme dans mon apparence. Je ceins l'épée et je porte le bouclier. Je fuis VéAis, je suis les pas de Mars. Je me soucie peu du Christ; qu'on ne me parle pas de Mahomet. Mon bras seul est mon dieu, et mes œuvres sont ma patrie. Je veux la renommée et je cherche l'honneur, non dans des
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bals et des chansons, mais aa milieu des épëes. On dit que celles que portent tes pairs sont plus légères et plus coupantes que les autres. J'en yeux faire répreuve, et je les défie tous en combat singulier. £t afin qu'ils ne me dédaignent pas, sachant que je suis une femme, je yeux leur dire mon nom. Je suis Marflse; ce nom suffit.
— Marfise restera trois jours dans le tombeau de Merlin, reprend Bemardo del Carpio, pour attendre le combat. Si les adversaires sont trop nombreux, elle me désigne d'avance pour son second. Je suis un chevalier espagnol de qualité et de lignage, et peut-être ai-je été conduit ici par le même désir que Marfise. J'ajoute que le défi est à outrance, paroe que de grands honneurs doivent s'acheter par de grands périls.
-* Eh bien, dit Gharlemagne à Galalon, y a-t-il à Paris d'autres Roland? Y en a-t-il qui puissent se comparer à Renaud? S'il y en a, comment se fait-il qu'ils se soient tus en s'entendant provoquer? Angélique, combien de maux nous te devons! tu traînes après toi mes plus vaillants champions!
— Seigneur, tant que vit Galalon, aucune offense ne vous atteindra, et demain, mes actions prouveront la vérité de mes paroles. Donnez-moi la permission d*aller revêtir mes armes.
-— Qui est des douze pairs n'a pas à la demander.
Nous retournons dans la forêt, près du tombeau de Merlin. C'est le lieu que Marfise a choisi pour rendez-vous du défi. C'est Galalon qui se présente, armé de toutes pièces.
— Dis-moi, lui demande Marfise, es-tu paladin?
— Je le suis.
— Es-tu parti de Paris aujourd'hui?
— Cette nuit.
— A quelle fin ?
— Pour Toir Bernardo et la belle Harfise.
— Qae veai-tn fallre?
— Vous vaincre et retoorner à Paris.
— Ta y parviendras si ton épée est anssi bonne que ta langne. Mais, dis-moi, comment te nommes-tu?
— Je me nomme Galalon, sei^eur de Maganza, l'un des douze pairs.
— Je sais que tu es une bonne lance, interrompt Bernardo, et que tu te distingues par ta science et par ta loyauté.
— Tu te trompes, réplique Marflse ; il passe dans le monde pour le plus grand des traîtres et pour rennemî mortel de tous les paladins, pour un menteur, pour un déloyal, et, surtout, pour un lâche.
— Je m'en rapporte à l'épreuve, reprend Galalon, puisque nous allons combattre. Pourtant, il se fait tard; si vous voulez remettre Taffaire, je vous jure de vous en avoir une reconnaissance éternelle, et de ne plus, à l'avenir, tirer l'épée contre vous.
— Promesse digne d'être appréciée !
— Donne-moi la main, poursuit la guerrière.
Galalon met sa main dans celle de Marûse, mais, à peine la lui a-t-elle donnée, qu'il pousse un cri aigu. Marfise la lui serre d'une si terrible façon qu'il ne peut résister à la douleur.
— Fameux paladin, dit Bernardo, qui crie ainsi parce qu^une demoiselle lui donne la main par grande faveur.
— Je veux lui ôter son armure, reprend Marflse, et la suspendre à ces branches en guise de trophée, avec une inscription qui dise comment elle se trouve là.
Deux sauvages évoqués par Malgesi viennent, s'emparer de Galalon et l'entraînent avec eux. La Gastille apparaît alors à Bernardo del Garpio. Elle lui dit :
c Tu dors, et pendant ce temps ton oncle, contre tout droit, veut me livrer à la France, de crainte que, lorsqu'il
aura cessé de vivre, le Maure ne s'empare de mes dépouilles. Viens donc ranimer les cœurs chancelants et guérir la faiblesse du roi. Il est dominé par de folles pensées qui mettent en péril mon honneur; si tu ne me secours pas, je foirai la lumière du soleil et je cacherai mes larmes dans
. une nuit éternelle. Je te ramènerai, Bernardo, par un chemin inconnu, au sein de ta patrie. Et toi, Marfise, tu ne
'. trouveras personne qui combatte contre toi, car Angélique a entraîné à sa suite tous les preux de Charlemagne. Reste
. donc en paix, et que tout te réussisse comme je le souhaite. Bernardo del Garpio suit les pas de la Gastille, et Harûse se dirige vers le camp d'Agramant.
Cependant Galalon est retourné vers Tempereur Charles, et il se vante d'avoir vaincu Marflse, donnant pour preuve sa main blessée par reffort de la guerrière, et qu'il porte soutenue dans une écharpe.
— Son arrogance s'est évaporée comme les nuées au soleil. Néanmoins, je Tai vaincue.
Malgesi arrive alors avec Técu de Galalon sur lequel Marfise a écrit un quatrain disant qu'à le voir si brillant et si poli, on reconnaît qu'il appartient au seigneur de Maganza. Galalon, confondu par le récit de Malgesi, sort de la pré-
, sence de Tempereur, qui regrette plus que jamais l'absence
' de Roland et de Renaud. Mais Malgesi, toujours là comme le Deu8 ex machina, dissipe une vapeur dont il avait environné Roland, Renaud et A^élique, et les fait apparaître aux yeux de Charlemagne, enchanté de retrouver ses preux. Un ange traverse l'espace et excite l'empereur à aller combattre les Maures. Agramant est en campagne; Ferragus a quitté r Andalousie; Rodomont accourt; Saragosse envoie SCS Maures intrépides sous le commandement de Marsilio, son roi. Il faut les vaincre. L'empereur rend grâces à Dieu pour l'avis qu*il lui donne, et se dispose à partir. Il apaise
su.
la jalousie de Roland et de Renaud en consignant la belle Angélique entre les mains du grand-duc de Ravière. Celni des deux paladins qui effacera les exploits de l'autre dans la | guerre contre les infldèles aura la belle captive pour récompense.
COMÉDIE KN TROIS JOURNÉES
Ocana^ laqaais de don Antonio d'Almendarez^ coartise une servante appelée Ghristina; et lui reproche de se laisser conter fleurette par le jeune et galant Quinonès^ page de la maison.
— Quoi 1 répond la servante, suis -je femme à m'aj^andonner à un page? Suis>je d'un sang à mex;onduire ainsi? Ne ti^ns-je pas autant à mon nom de demoiselle que le Cid à celui de Campéador? Ne suis-je pas de la famille des Gapochès d'Oviédo?
— Une demoiselle doit être sage^ dit le laquais , mais aussi le paraître, ce qui est encore plus.
1. Cette pièce est intitulée la Entreienida, comedia, et elle finit par ces vers, qui expliquent son titre :
... Acaba sin matrimonio La comedia entretenida.
Avant Cervantes, Dartolomé de Torrès Naharro avait composé* la Comedia himenea et Cepeda la Comedia metamorfosea et la Co' média salvage.
-7 Ta es un grand prêcheur, Ocana^ mais ta doctrine condamne tes projets amoureux.
— Mon amour, Ghrlstina, a pour but le mariage. pages! vous êtes les faucons de ces servantes apprivoisées, les alguazilsde leur châtiment, les furets de leurs garennes; vous enlevez la moitié de la crème de ce bienfait commun; vous vous régalez du brodequin étroit et de la pantoufle luisante, et vous riez de la mule dorée !
" Les valets font place à leurs maîtres. Don Antonio d'Almendarez raconte à sa sœur Marcéla qu'il est amoureux d'une femme qu'il ne veut pas nommer et qu'il cherche partout sans pouvoir la trouver. Cette femme porte aussi le prénom de Marcéla. C'est sur celte homonymie que roule le quiproquo de la pièce. Un étudiant du nom de Cardenio aime la sœur de don Antonio. Mufioz , écuyer de la dame, lui donne le moyen de réussir auprès d'elle. Il lui raconte qu'un oncle de Marcéla, cavalier d'illustre lignage, habite Lima, et qu'il est riche comme on peut l'être au Pérou. Cet oncle a un fils,
^don Silvestre d'Almendarez, qui doit épouser sa cousine Marcéla^ On l'attend par chaque navire; mais, s'il n'arrive pas avec celui qui vient aujourd'hui, Munoz conseille à l'étudiant de se donner comme don Silvestre, ce qui l'introduira dans la maison.
— C'est bienMit Cardenio; mais, si par hasard ce navire apporte une lettre de lui, que ferai-je ?
— Vous direz qu'après l'avoir écrite votre mère vous a contraint de partir malgré votre père. Cette brusque s^rrivée vous servira d'excuse pour n'avoir pas apporté de riches présents. Allez, je serai là pour vous renseigner et pour vous aider.
Q^rdenio envoie son valet Torrente chez don Antonio pour annoncer l'arrivée du Péruvien don Silvestre, cousin de Marcéla. Le valet raconte la terrible bourrasque essuyée
par le navire , la nécessité où Ton s'est vu d'alléger le bord en jetant à la mer, qui les a humés comme des œufs^ quatorze mille sacs d'or pur. Les vœux et les prières des passagers montaient vers le ciel plus épais que les nues. Don Silyestre fit vœu, pendant la tempête, d'aller pieds nus en pèlerinage à Rome si Dieu le sauvait. Enfin nous touchâmes la terre nus et dépouillés, ne rapportant rien autre chose qu'une perruche à qui il ne manque que la parole.
— Dans quels parages eut lieu le naufrage? demande don Antonio.
— Je ne sais, car je dormais à ce moment.
— Gela ne m'étonne pas; la peur provoque quelquefois des sommeils profonds.
Torrente annonce que son maître veut repartir le soir même, à pied, pour Rome, afin d'y accomplir son vœu. Il supplie don Antonio de le retenir. Quant à moi, seigneur, j'ai la plante des pieds très-sensible et toute clouée de cors irès-durs, produits par un si long voyage.
L'étudiant arrive à la suite du récit de son valet , et don Antonio l'emmène chez lui pour le présenter à sa sœur Marcéla.
Marcéla accueille avec empressement son prétendu cousin, et voilà l'étudiant installé dans la maison. Torrente fait les doux yeux à la servante Çhristina, et redouble les tourments jaloux du pauvre Ocana.
— Petite, tu es de la maison ? demande le valet de Cardenio en se donnant de grands airs.
— Non, je suis de la rue.
— Ce n'est pas vrai; tu as une taille de palais. Tu sers ici?
— J'y suis servie.
— La réponse est piquante.
— Ton nom ? '
— Ghristina.
— Il est jolll Je suis, tel que tous me voyez^ un créole péruvien, quoique je tire un peu sur le Bourguignon.
— traître de pèlerin! murmure Ocafia entre ses dents; comme il la regarde! ô la perfide 1 comme elle lui donne de la sauce pour exciter son appétit 1
Le quiproquo de deux femmes portant le nom de Marcéla commence à se dessiner ici. Un don Ambrosio vient cher* cher querelle au faux Péruvien, et, après avoir vu la sœur de don Antonio, il reconnaît son erreur et s'excuse; mais il se trouve être le rival de don Antonio auprès de l'autre Marcéla, que chacun d'eux cherche de son x;ôté.
Don Francisco, Tami d'Antonio, accourt tout joyeux en sortant de l'église de San-Géronimo; un homme lui a donné la main ; cet homme était le frère de Marcéla Osorio, la belle introuvable que don Antonio cherche en tous lieux, l'homcH nyme de sa sœur. Don Francisco lui apprend que la belle a été placée par son frère dans le couvent de Santa-Gruz, et qu'il est tout disposé à l'en retirer pour la lui donner en mariage.
Cependant le véritable don Silvestre Almendarez, le prétendu de Marcéla, sa cousine, arrive tout de bon du Pérou. Il n'a pas trop grande envie de se marier; mais pourtant il veut voir sa cousine^ et il se dispose à l'attendre dans la rue, à la porte de sa maison. Puisque c'est aujourd'hui fête, elle sortjra pour aller à la messe. Marcéla sort en effet avec sa suivante Dorothée, touteà deux enveloppées dans leurs mantes, suivies du page Quinones , portant un coussin pour l'église, et accompagnées de Técuyer Munoz, qui donne la main à Marcéla. Les deux femmes causent ensemble en passant, et don Silvestre les écoute.
— Don Silvestre est-il à la maison? demande Marcéla.
— Oui, madame, répond Dorothée; il est encore couché.
— On fait rraiment trop de fête à mon cousin. Dorothée as-ta mes heores?
— Oui, madame.
— Le cœar me dit que le sermon durera aujourd'hui trois heures. Je Técouterai de façon à ce qu*il m'ennuie le moins possible.
Les femmes passent et entrent à l'église.
— C'est là ma cousine, je la reconnais d'après son portrait , dit le Péruvien. Mais quel est donc ce cousin, nommé comme moi don Silvestre, qui est couché dans la maison et à qui on fait tant de fête ? Qu*en penses-tu, Glavijo ?
— Je ne sais; mais Toici le valet qui revient; nous allons tout savoir par lui.
Munoz revient en effet de Téglise où il a été conduire sa maîtresse.
— Dites-nous, lui demande le serviteur de don Silvestre, quelle est cette dame que vous conduisiez tout à Iheure ?
— Où?
— A l'église de Saint-Sébastien.
— C'est Marcéla d'Almendarez, la femme la plus aimable et la plus honnête qu'il y ait dans la ville. Son frère est don Antonio d'Almendarez. Il a aux Indes un frère de son père riche à miracle; le fils de ce richard est chez nous se prélassant et attendant que le Saint-Père lui envoie de Home une dispense pour épouser sa cousine.
— Et il se nomme...?
— Don Silvestre d'Almendarez; il est de Lima; il nous est arrivé pour ainsi dire en chemise, parce que, pendant une grande tempête, il fut contraint de jeter à la mer deux mille valises pleines de sacs d'or pt d'argent fins. Son valet vient de ce côté et peut vous conter l'aventure; il a été présent à toute cette affaire à son grand déplaisir.
Un messager qui distribue les lettres dans la ville s'adresse
à ceux qa'il trouve là et leur demande s'ils peuvent lui dire où demeure un certain don Alonzo d'AImendarez^ car il apporte des lettres venant de Rome.
— Combien le port?
— Un écu.
— Dis au majordome de la maison qu'il les reçoiye et les paye.
Don Silvestre fait causer Torrente sur les incidents de son voyage.
- — C'est dans la Bermude que vous avez dû naufrager; il y a toujours par là des ouragans dangereux.
— Si dangereux, monsieur, que nous Hmes le vœu d'aller en pèlerinage à Rome, moi et mon maître , don Silvestre. Je tiens pour insensé celui qui monte un cheval aquatique quand il y en a de terrestres.
— Et le canal de Bahama, Tavez-vous passé sans accidents ?
— En fait de canal, monsieur, je ne connais que celai par lequel Bacchus verse ses douces liqueurs.
— Si jamais vous demandez un emploi de pilote , je vous donnerai mon vote sans difficulté.
Don Ambrosio reparait avec Antonio d'Almendarez et lui fait part de sa joie. II vient de recevoir une lettre de sa Marcéla, qui lui promet de Tépouser.
— Connaissez-vous son écriture ?
— Sans aucun doute.
— Je sais pourtant que son père la marie à un autre, 11 va vous le dire lui-même, car le voici.
Survient en effet Pedro Osorio, et don Ambrosio sort pour l'éviter.
— Je vous donnerai ma fille, dit don Pedro à don Antonio d'Almendarez, une fille bien née, belle et vertueuse, et avec elle deux mille ducats de rente.
— Seigneur don Pedro^ répond don Antonio, je sois trèshonoré de votre don; mais votre flUe a déjà choisi un époux^ et c'est l'homme que vous venez de voir sortir d'Ici.
— Ma fille Marcéla ?
— Oui.
— Triste et malheureux père ! comment cela se peul-ii?
— Elle lui a écrit de sa main une lettre en témoignage de son amour.
— Cette lettre peut être fausse.
-^ Je ne le crois pas.
— Pourquoi vous Ta-t-il montrée ?
^ La joie trouble la raison.
— ûUes désobéissantes dont le caprice devance les années, que le ciel vous détruise et vous maudisse !
Le vieillard s'en va désespéré. L'ami de don Antonio lui fiait entrevoir que la lettre pourrait bien n'avoir pas été écrite par la fille de don Pedro Osorio.
— - Quand il en serait ainsi, répond Antonio, l'honneur de Marcéla n'eu serait pas moins atteint. Une pareille femme n'est pas pour moi.
Le véritable don Silvestre va trouver l'étudiant Gardenio ehez Marcéla, qui le croit toujours son prétendu.
— Êtes- vous don Silvestre d'Almendarez ?
— < Je suis gentilhomme. Que me voulez- vous ?
•^ Je suis, monsieur, grand ami de votre père. Le mien m'écrit qu'il vous a remis pour moi dix mille piastres d'Amérique, et ma mère quatorze mille.-
— C'est vrai, monsieur, j'ai reçu cet argent; mais la mer....
— On m'envoie aussi, par vos mains, le portrait de votre cousine...
— La mer Ta aussi englouti, répond le valet de Gardenio.
— Votre Grâce a sans doute un autre frère ?
— Oui, monsieur.
— Comment se nomme-t-il?
— Don Juan.
— Quel âge ?
Cardenio ne répond plas. Se tournant vers don Antonio et vers Marcéla^ don Silvestre dit :
— Seigneur don Antonio, c'est moi qui suis votre véritable cousin. Mes papiers et le portrait de Marcéla témoigneront contre le mensonge qu'on vous a fait.
Cardenio, confondu, avoue sa faute et la rejette sur le compte de l'amour, et on la lui pardonne. Antonio annonce alors à don Silvestre que les dispenses de Rome n'ont pu lui être accordées.
— Hélas! s'écrie la servante Ghristina, on ne pourra donc jamais faire un mariage dans cette maison?
— Il y en aura un, répond le laquais Ocana^ si tu consens à m*épouser.
— J*épouserai Quinones, s'il le veut, •— Je ne le veux pas, répond le page.
— Alors prends-moi, Ocana.
— Je ne veux pas des restes d'un page. Ainsi personne ne se marie. Je demande que tout le monde ici témoigne que la Comédie amusante finit sans mariage.
On reconnaît facilement que cette comédie n'est pas dans la manière habituelle de Cervantes. La complication des incidents et ia façon dont ils sont enchevêtrés et développés rappellent tout à fait le genre de Lope de Yega.
LA
COMÉDIE EN TROIS JOURNÉES
Le sultan Mourad se rend à la mosquée. Tout le monde s'incline sur son passage. On lui présente des placets que ses pages enferment dans des sacs de soie. Six mille soldats forment son escorte. Le renégat Robert, resté seul avec Salée, autre renégat, lui dit qu*il va finir de lui conter une histoire qu'il a commencée la veille.
Il vient à Constantlnople pour chercher un jeune homme dont il fut le gouverneur.
— Ce jeune homme est follement épris de Clara, la fille d'un gentilhomme que tu connus à Prague, chevalier de l'ordre teutonique. Ne pouvant obtenir sa main, il enleva la jeune fille. Mais dans leur fuite ils furent pris par des Tores de Rocaferro. Moi, poltron et traître, je ne le nie pas, je les abandonnai pour m'enfuir. Le père de Clara offrit vainement une forte rançon pour qu'on lui rendît sa fille. Elle avait été vendue au Grand Turc, Je suis venu à Conslan-
tinople sous ce costume grec pour apprendre des nouvelles de Clara et de Lamberto.
— Nous saurons quelque chose, lui répoiid Salec, par un eunuque du sérail qui est mon ami.
Ils sortent et font place à Rustem et à Mami, deux eunuques du sérail. L'un accuse Tautre d'avoir soustrait aux regards du sultan Mourad une belle captive espagnole. Il va le dénoncer comme un traître, et il le fera empaler.
Celte femme dont parle Mami est dona Gathalina d'Oviedo. Le sultan, conduit près d'elle par Mami, la trouve d'une beauté merveilleuse. Il va la visiter le soir même au sérail où il Ta fait conduire.' Il revient enflammé d'amour pour la belle chrétienne. Tout son empire lui sera soumis. Peu lui importe qu'elle soit chrétienne ou turque. Elle deviendra son épouse et dès aujourd'hui elle est la Grande Sultane. Le Turc parle à sa belle comme Amadis de Gaule :
En mis discursos entro Pues amor me dà licencia, Yo soy tu circunferencia, Y tu, senora, mi cenlro.
Des corsaires ont capturé tin Espagnol nommé Madrigal, Le cûdi lui laisse le choix entre le mariage ou la mort. Il demande deux jours de réflexion. Madrigal persuade au cadi qu'il descend en droite ligne d'Apollonius de Tyane, lequel entendait la langue des animaux et pouvait converser avec eux. Il offre d'apprendre le Turc, en dix ans, à Téléphafit du Grand Seigneur. S'il ne réussit pas, il consent qu'on l'empale, qu'on le brûle ou qu'on le coupe par morceaux. Le crédule cadi accepte l'épreuve. Pourtant il fait cette réflexion : Mais, sais-tu le turc ?
— Non, répond Madrigal.
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«-* Alors^ comment yeux • ta lai apprendre ce qae ta ignoreà ?
— J'apprendrai chaque jour ce que je veux lui montrer, et, en dix ans, il aura le temps de savoir le turc et le grec.
On voit que Madrigal avait déjà deviné la méthode Jacotot.
Cependant la Grande Sultane est résolue à mourir plutôt que de se donner au sultan.
— N'est-ce pas le plus grand des péchés que de s'unir à un infidèle ?
— Si tu pouvais fuir, lui répond tlustem, je te Taurais conseillé; mais lorsqu'il y a cx)ntrainte, il n'y a pas de péché s'il n'est pas dans la volonté. Dans tous nos actes c'est l'intention qui nous condamne ou qui nous sauve.
Voilà^un eunuque passablement casuiste*
Clara et Lamberto sont dans le sérail sous des habits de femmes turques et sous les noms de Zélinde et de Zaïda* Ils sont perdus si l'on découvre leurs amours et le sexe de Lamberto.
L'ennuque Hustem est chargé de trouver dans Gonstailtinople un tailleur espagnol pour confectionner les vêtements de la Grande Sultane, qui ne veut pas renoncer à ses habits chrétiens. Un vieillard *se présente pour faire cet office. Il est agréé. Il se trouve que ce tailleur est le père de Gathalina d'Oviedo. Il se déclare en feignant de lui prendre mesure. Gathalina s'évanouit. Le sultan ordonne qu'on empale le bonhomme.
La seconde journée finit là, et lorsque commence la troisième, on a sauvé les jours du père de Gathalina d'Oviedo. Entrent les musiciens obligés, armés de leurs guitares. Madrigal porte un tambour de basque. Le sultan donne une fête en l'honneur de sa nouvelle épouse. Elle arrive vêtue à
la chrétieime; elle porte aa cou nne petite croix d'él>ène; elle est accompagnée de Zaïda et de Zélinde^ qui sont Clara et Lamberto.
— Tu arrives bien, loi dit Moarad^ humaine déesse plus belle <|ne les deux» centre de mon cœur, sois joyeuse et repose-toi!
Ils s'asseyent sur des coussins. Le cadi demande à entrer. — Que vois-je I s'écrie-t-il. Le sultan lui impose silence et le fait asseoir. Madrigal chante une romance avant le ballet. Dans cette romance il raconte l'histoire de Gathalina. Aujourd'hui, ajoute-t-il, la fille d'Oviedo est sultane. Aujourd'hui nous la voyons fouler de son pied l'indomptable cou du lion ottoman. La sultane se lève et danse pendant que les musiciens l'accompagnent en chantant. Mourad donne la liberté aux esclaves excepté à Madrigal , qui doit continuer à apprendre le turc à l'éléphant.
Le sultan (qui ressemble quelque peu au Schahabaham de VOurs et le Pacha) change tout à coup d'idée. Il retourne à son ancienne coutume et il veut choisir parmi ses autres femmes pour se passer une fantaisie. Il jette le mouchoir à Zéiinde, qui n'est antre que Lamberto,, l'amant de Clara. Zaïda découvre tout à Cathalina d'Oviedo. Le sultan, furieux de la plaisanterie, veut tuer de sa main Lamberto, qui raconte alors à ce grotesque souverain que c*est par un miracle du prophète qu'il est devenu homme tout à'coup^ de fille qu'il avait toujours été. Mourad consulte le cadi sur ce point délicat.
— Puede ser esto, cadi?
— Y sin milagro, que es mas,
— Ni tal oi, ni tal yi.
-— Seigneur, dit Gathalina à Mourad, si tu te repens de m'a voir élevée jusqu'à toi^ oublie-moi et laisse-moi libre.
LA GRANDE SULTANE
Koarad est ravi de voir sa favorite jalouse, parée que la jalousie est fille de Tamour. Gathalina obtient la main de Zaïda pour Zélinde et la liberté de tous deux.
Telle est la comédie de la Grande Sultane, la plus médiocre assurément de tout le recueil. Ten donne cetteicourte analyse seulement pour ne pas laisser de lacune.
LE
COUÉOIE EN THOIS JOURNÉES
Voici une comédie tout à fait dans la manière de Lope de Yega; deux ou trois intrigues entremêlées ^ des ducs déguisés en laboureurs^ des princesses travesties en jeunes bergers. L'originalité de Cervantes qui, dans presque tous ses autres ouvrages apparaît par un côté quelconque, lui fait ici absolument défaut. S'il ne l'avait publiée lui-même, je croirais qu'elle lui est faussement attribuée.
Dagoberto, fils du duc d'Utrino, vient trouver le duc Frédéric de Novarre et lui dit :
— Votre honneur est mis en péril par celle qui aurait dû le garder avec le plus de soin. Votre fille Rosamire a une liaison secrète, et qu'elle n'ose avouer, avec un homme indigne d'elle et de vous. Pour soutenir la vérité de ce que j'avance, je serai prêt pendant dix jours à combattre, en champ clos, celui qui voudra me démentir.
— Je reste confondu, répond le duc de Novarre, l'accusateur étant le fils du duc d'Utrino, et l'accusée étant ma fille. L'estime que j^ai pour vous me porte à vous croire, mais la
verta de Rosamîre me jette dans une grande perplexité et oppose ma raison à ma colère. Je vais l'interroger pour savoir si je dois être pour elle un père ou un juge sévère.
Cette accusation a lieu en présence de l'ambassadeur du duc Manfred de Rosena, qui était venu pour arrêter le mariage de son maître avec la belle Rosamire. L'ambassadeur^ devant une telle accusation^ déclare le mariage rompa ou tout au moins différé jusqu'à ce que l'on sache si cette allégation est réelle ~ou calomnieuse. Rosamire comparait devant son père. Dagoberto renouvelle en sa présence son accusation et son défi.
— Que réponds- tu, ma fille? Est-ce la crainte ou la honte qui t'arrête? Aht tu es coupable, puisque tu te caches le visage ^ns répondre I Nomme-moi le traître qui t'a séduite et qui nous déshonore t
Pour toute réponse Rosamire s'évanouit, et le duc de Novarre ordonne qu'on l'enferme dans mie prison de son château.
Un autre grand personnage, le duc Ânastasio, qui aime en secret Rosamire, est venu à Novarre sous le travestissement d'un paysan. Il a été témoin de toute cette discussion et il prie le duc Dagoberto de vouloir bien l'écouter un Instant. Il prend la défense de la jeune fille et reproche au duc d'avoir jeté sans preuves la douleur dans cette famille; mais le ciel suscitera un défenseur pour le confondre. Dagoberto rit de ce paysan qui prétend lui apprendre ses devoirs de gentilhomme, et il l'engage à se féliciter de ce qu'il est dans un jour de patience et de bonté.
L'auteur nous transporte de Novarre dans les États du duc de Rosena, celui qui devait épouser Rosamire. Il est à la chasse et ne sait encore rien de l'accusation portée contre sa jeune fiancée. Il fait rencontre dans la forêt de deux jeunes bergers qui sont des princesses déguisées et dont l'une est la
fille da doc de Dorlan^ son parent et son voisin. Les deux jeunes cooreoses d'aventares^ par leur bon air et par leurs aimables reparties, plaisent à Manfred qui, sachant qu'elles vont à Novarre, les invite à prendre place parmi les gens de sa soile.
L'envoyé de Manfred accourt tout troublé lui annoncer le mauvais résultat de son ambassade, et presque aussitôt an autre messager du duc de Dorlan vient accuser Manfred d'avoir séduit et enlevé sa ûUe. La fille du duc de Dorlan, accompagnée de son amie Porcia, est en effet près de Manfred, dont elle est éprise; mais Manfred, qui ne la connaît pas et qui ne peut soupçonner sa présence sous ces habits de berger, fait les serments les plus convaincus qu'on le soupçonne à tort d'une lâcheté dont il est Incapable.
Les deux jeunes filles, JQlia et Porcia, suivent à Novarre Manfred, impatient de savoir des nouvelles de Kosamire. Mais ayant rompu ou du moins différé son mariage, il se travestit en étudiant ainsi que Porcia et Julia, pour entrer dans la capitale du prince dont il devait être le gendre.
Cependant le duc Frédéric est ému des malheurs de sa fille, et il s'informe auprès du geôlier de son attitude dans la prison.
— Seigneur, répond le geôlier, un sombre deuil couvre son visage, et, seule dans sa chambre, elle verse des pleurs.
— Et elle ne se disculpe pas ?
— Non. Savez-vous, seigneur, quelle est ma pensée? c'est que le duc dTtrino ne dit pas la vérité.
— Pourtant, l'estime en laquelle je le tiens m'oblige à le croire, et, voyant que Rosamire n'ouvre pas la bouche pour se défendre, je dois penser qu'elle est coupable. La faute est grande, celui qui l'accuse est gentilhomme; le terme du champ clos est bref; aucun combattant ne se présente, clair indice que son malheur ne trouvera pas de soutien.
Le duc Anastasio^ celui que nous avons vu sous un travestissement de paysan adresser des remontrances à Dagq« berto, cherche les moyens de sauver Rosamire.
— Que pensez -vous faire? lui demande Gornelio, son valet.
— Je veux savoir si Ip prince s'est trompé ou quel motif Ta poussé à accuser Rosamire^ s'il a agi par jalousie ou par vengeance; et quand je devrais ne jamais savoir la vérité, je veux combattre pour cette jeune fille par pure courtoisie.
— Supposons, seigneur, que Dagoberto soit vaincu dans le combat et que la duchesse sorte de cette tourmente pour entrer libre dans le port , tiendrez - vous pour assuré que c'est la raison et non la force qui vous aura donné la victoire?
Anastasio charge Porcia, qu'il croit être un jeune étudiant, de remettre un billet à Rosamire dans sa prison. Pour arriver jusqu'à la prisonnière, l'étudiant Porcia prendra des habits de paysanne. Pendant ce temps Julia raconte à Maafred que lors de sa visite* au château de Dorlan, la fille du duc est devenue amoureuse de lui, et elle lui révèle ainsi ses secrets sentiments sans avouer qui elle est, Porcia, suivant le désir d'Anastasio, a pris des habits do villageoise et se présente aux portes de la prison avec une corbeille de fruits et de fleurs qu'elle demande la permission d'offrir à Rosamire.
Porci4 est introduite dans la prison avec ses fleurs et ses fruits, dont la duchesse accepte l'hommage.
— Vous seule, lui dit-elle, m'avez apporté une consolation dans mon malheur. Asseyez -vous et quittez votre mante. Qui vous amène vers moi?
, — L'intérêt que vous m'inspirez. Je voudrais pouvoir
VOUS être utile ayant le eombatqae doit soutenir votre champion contre le vaillant Dagoberto.
— Mcfn aventure ne suit pas le cours ordinaire des choses. Celai qui me déshonore est celui qui plus tard me rendra Thonneur ; c'est lui qui m'impose ce silence et qui me donne les apparences d'une coupable. Mais avez-vous su ce qu'a fait le duc de Rosena ?
— On dit qu'il a renoncé à vous. D'autres l'accusent d'avoir enlevé la fille du duc de Dorlan et avec elle une sienne cousine; mais je sais aussi que cela n'est pas vrai*
— Rosamire n'est donc pas la seule infortunée 1
— Et cette cousine est la sœur du traître Dagoberto. On dit que le fils du duc de Dorlan sera votre champion.
— Je le remercie de sa bonne intention; elle est digue de sa naissance.
— Il ne demande aucune récompense; ce qu'il fait il le fait par courtoisie et non par amour.
— Il n'en mpnlre que mieux sa bravoure et sa noblesse. Quand même il serait vainqueur je fie l'épouserais pas.
— Pourquoi donc ?
— Je sais pourquoi.
— El s'il le demandait?
— Si le ciel est juste, je' n'en viendrai pas à une telle extrémité!
Porcia et la duchQsse Rosamire échangent leurs vêtements, et la duchesse sort de prison sous ce travestissement. Elle va rejoindre Dagoberto, et ils forment le dessein de fuir ensemble.
La scène nous transporte dans le champ clos où doit avoir lieu le combat. Les trompettes sonnent tristement. Le duc de Novarre entre suivi de douze juges du camp et de ses gardes. Il s'assied sur un fauteuil couvert de drap noir et il ordonne d'introduire sa fille Rosamire. C'est Porcia qui
s'avance sous un yoile qui cache ses traits. La moitié des gens qui l'accompagnent est vêtue de deuil; l'antre moitié porte des habits de fête. Le bourreau marche à sa gauche l'épée à la main. Les tamboars font entendre de sourds roulements. A la droite marche un enfant portant une couronne de laurier. Les tambours sont tendus d'étoffe verte d'un côté et d'étoffe noire de l'autre.
Dagoberto et Rosamîre^ tous deux cachés dans leurs manteaux^ sont dans la foule. Anastasio se présente masqué. Dagoberto ne répond pas à l'appel de son nom. Anastasio s'avance.
— Qui êtes-vous ? demande le duc.
— L'ennemi de Dagoberto, comme il est l'ennemi de la duchesse Rosamire dont je prends en main la défense. Dagoberto tarde bien. J'entends sonner les trompettes. C'est lui sans doute.
C'est Manfred qui se présente, portant aussi un masque sur le visage. Julia lui sert d'écuyer; elle est masquée comme lui.
— Qui êtes-vous, bon chevalier?
— Peu importe qui je suis; ce qui importe c'est de savoir pourquoi je viens.'
Les juges décident que la duchesse doit choisir parmi ses deux défenseurs.
Répondant pour la duchesse qu'elle représente, Porcia dit sous son voile :
•— Je dépose mon honneur entre les mains de Dieu et de celui de mes défenseurs qui s'est annoncé le premier.
^ Dagoberto ne se présente pas, dit l'un des juges, rien ne peut expliquer son absence.
Un messager accourt avec une lettre. Cette lettre a été envoyée par Dagoberto. Celte lettre, adressée au duc de Novarre, dit : c La prompte résolution que vous avez prise de
donner à Manfred votre fille Rosamire pour éponse m'a obligé de feindre une accusation contre elle pour éviter le danger de la perdre. La meilleure preuve que je puisse vons donner de sa vertu, c'est que je Tai choisie pour ma femme légitime. Considérez » seigneur, avant de m'accuser, que j*égale llfanfred par le rang et que votre fille a choisi celui que peut-être vous ne lui auriez pas donné, la mariant contre son gré. Si vous êtes pour elle un tendre père, je serai pour TOUS un fils obéissant. »
Anastasio se récrie contre l'adhésion que donne le duc de Novarre à la déclaration de Dagoberto et il réclame la main de la duchesse, promise à son champion par un édit ducal. Manfred dit que s'étant également présenté dans la lice il aurait autant de droits que lui, mais que la duchesse n'appartiendra à aucun des deux. A peine Manfred s'est-il nommé qu' Anastasio lui demande compte du rapt de sa sœur Julia et de sa cousine Porcia. Manfred n'a pas de peine à se justifier. Dagoberto se déclare enfin, et le duc le recon^ nait pour l'époux de Rosamire. Porcia donna sa main à Anastasio^ Manfred épouse Julia. L'un des personnages secondaires de la pièce conclut en disant . « Voilà, ô amour, tes extravagances et tes exploits. Ici prennent fin tes intrigues qui ne finissent jamais. >
DES ALCADES DE DAGANZO
INTERMÈDE
Le bachelier Pesuna, les rigidors Pandaro et Algarrova et le greffier ^stornado sont assemblés en conseil pour la nomination des alcades de la ville dé Daganzo.
Le greffier rappelle aux assistants l'objet de leur réunion. Il y a quatre prétendants pour la vara, Juan Berrocal^ Francisco de Humilies^ Miguel Jarrete et Pedro de la Plana ^ qui tous peuvent gouverner non-seulement Daganzo, mais même la ville de Rome. On vient à disputer sur le mérite dé chacun. Algarrova raconte que dînant chez lui, Berrocal a goûté du vin et déclaré qu'il avait un goût de bois, de cuir et de fer. On vida la jarre et on trouva au fond un petit morceau de bois d'où pendait une clef attachée avec un morceau de cuir.
— rare habileté I dit le greffier, ô rare géni^ I Un homme pareil peut bien gouverner et administrer un pays !
Les titres de Miguel Jarrete, autre concurrent, c'est qu'il est très-fort sur le tir à l'arbalète.
Que dire de Francisco de Humilies î II raccommode un
soulier comme on taillear. Qoant à Pedro Plana, il a une mémoire extraordinaire. Il sait par cœur tous les couplets de l'ancienne romance du fameux Chien d*Al?a, sans manquer un mot.
On décide qu'on soumettra les prétendants à un examen.
— Savez- vous lire, seigneur Humilies?
— Non, certainement. Dans ma famille il n'y a personne assez sot pour apprendre ces chimères qui conduisent les hommes au brasier. Je sais d'autres choses bien plus avantageuses.
— Quelles sont-elles ?
— Je sais de mémoire mes quatre oraisons et je les récite chaque semaine quatre ou cinq fois.
— Et avec cela vous pensez être alcade?
Le seigneur Jarrete sait un peu lire, quoique très-peu. Il sait encore conduire une charrue et marquer au fer, en trois heures, quatre paires de jeunes taureaux sauvages. li est sain de ses membres et n'a ni surdité, ni cataracte, ni toux^ ni rhume. Il est vieux chrétien et tire de l'arc comme un Tullius.
Berrocal a toute son habileté dans sa langue et dans son gosier. Il n'y a pas de connaisseur en vins qui l'égale.
Quant à Pedro Plana, s'il était nommé alcade il n'aurait pas une vara aussi mince que les autres alcades ont coutume de la porter; il la ferait en bois de chêne ou de rouvre, grosse de deux doigts, de peur qu'elle ne pliât sous le poids d'une bourse de ducats ou sous celui des promesses qui pèsent comme du plomb.
On fait entrer des gilanos et des gitanas avec des guitares. On chante une romance et on danse selon l'usage, et on remet Télection au lendemain. Cet intermède ne se compose pas d*autre chose.
COMéoiB EN CINQ aOCBNÉES
. Aurelio est parmi les captifs espagnols qui gémissent dans les bagnes d'Alger. Il souffre également des mauvais traitements des Infidèles et de l'amour qu'il ressent pour la belle Silvia^ chrétienne et Espagnole comme Ini^ qu'il venait d'épouser quand fut prise la galère qui le portait. Son corpy est parmi les Maures et son âme au pouvoir de l'Amour.
Qae mi cuerpo esta entre Moros^ Y el aima en poder de Âmor.
Zara, la femme de Yousouf, le maître d' Aurelio, est de son côté*éprise d'une folle passion pour le beau captif, à qui elle dévoile ses sentiments. Gomme il résiste, objectant le péril qu'elle pourrait courir à cause de son mari et de sa religion, Zara répond que Mahomet n'est plus son seigneur puisqu'elle est la servante de l'.Amour. Poussée à bout par la résistance obstinée d' Aurelio, elle le quitte en le menaçant de sa vengeance. Au milidu de ces captifs condamnés aux travaux du bagne, Cervantes s'est mis lui-même en scène, ou du moins il a donné à Tun de ses personnages son nom de Saavedra. C'est dans la bouche de Saavedra qu'il a placé une éloquente supplique au roi Philippe II pour le rachat des chrétiens :
c — Si le sort fsvorable me permettait de m'agenouilier devant le roi, ma langae oserait lui dire : Grand seigneur dont la puissance impose son joug aux nations barbares, toi à qui les noirs Indiens payent le tribut de vasselage, que les outrages continuels de cette misérable ville réveillent le courage dans ton cœuri Son peuple est nombreux, mais sa force nPest pas grande; il est mal armé et il n*a ni murs, ni forts, ni rocbers pour le défendre. Si tes soldats paraissent, les Maures fuiront pour sauver leurs jours. Tu tiens les clefs de la dure prison où meurent quinze mille chrétiens. Tous, comme moi, le front prosterné à terre, et sous la menace de la torture, tous, puissant seigneur, te supplient de jeter sur eux un regard de miséricorde. Fais, bon roi, que ce qui fut commencé avec tant d'audace et de courage par ton père bieu'aimé soit achevé par toi! La seule annonce de ton départ jettera répouvante parmi ces barbares et je prédis d'avance leur perte entière. Qui peut douter que le cœur royal ne soit attendri par les souffrances de tant de malheureux! Mais, hélas! comment osé*je parler de si bas à une si haute Majesté? La circonstance est là qui me sert d'excuse; je me tais pourtant de peur que mon discours ne déplaise, et d'ailleurs les Maures m'appellent au travail où je vais mourir ! >
Le maître d'Aurelio, Yousouf, a pris son esclave en amiiié. Il l'introduit dans son harem, ce qui est commode pour développer l'action de la comédie, mais ce qui est peu, comme on sait, dans les usages musulmans. Yousouf raconte à Aurelio qu'il vient d'acheter une très-belle captive pour la somme de trois cents écus, que par crainte de sa femme Zara il a installé la demoiselle dans la maison d'un Turc; qu*elle est aussi honnête qu'elle est belle, et que, jusqu'à ce moment, il n'a rien pu obtenir de sa vertu ni par prières ni par menaces. Il va l'amener dans sa maison et, comme c'est une
fille ehrétienne, il compte sur Péloqaence d'Aorelio pour la décider à se rendre à ses désirs«
— Elle est Espagnole?
— Oui.
— Gomment se noomie-t-elle ?
— Silvia.
— Siiyiat une femme de ce nom était sur le nayire où je fus capturé.
— C'est elle-même. Fais ce que je f ai dit, tu en seras récompensé^ et, en attendant, je vais te faire ôter ta chaîne.
Ils se séparent, Yousouf enchanté, Aurelio dans un violent désespoir. G*est sa Silyia, c'est sa femme, celle qu'il aime plus que tout au monde! Néanmoins, il rend grftces au ciel de l'avoir conservée vivante.
L'auteur nous conduit, en passant, au marché aux esclaves. On vient de mettre en vente deux jeunes enfants espagnols avec leur père et leur mère.
LE GRiEUH. Qui vBut achstor les garçons, et le vieux et la vieille? Ils sont en bon état. Donnez-moi cent écus pour celui-ci, et deux cents pour celui-là, sans cela on ne les aura pas.
JUAN. Qu'est-ce que cela, mère? Est-ce que par hasard ces Maures nous vendent?
LA MÈRE. Oui, mon fils, notre malheur va augmenter leurs richesses !
LB cRiEua. Quelqu'un veut-il acheter ensemble la mère et l'enfant ?
LA MÈHB. terrible extrémité, plus amère que la mort 1
LE PÈRE. Apaisez -vous; si Dieu a ordonné qu'il en fût
ainsi, il sait pourquoi il l'a fait.
LA MÈRE. Ces enfants me mettent en peine ; je ne sais ce
qu'ils vont devenir t
LE PÈBE. Laissez accomplir les décrets du ciel.
UN MARCHAND. Combien donne-t-on de celui-là, dites ?
LBCRiEUB. Cent deux écus.
LE MARCHAND. L'aura-t-OD pour cent dix?
LE GRiEUR. Non, si vous n'enchérissez pas.
LE MARCHAND. ËSt-ll SaÎQ ?
LE GRIEUR. Oui. (il lai ourre la bouche.)
LE MARCHAND. Ouvre, u'aic pas peur.
JUAN. Ne me l'arrachez pas, seigneur, elle tombera d'ellemême.
LE MARCHAND. I^ croit que je veux lui arracher une dent.
JUAN. Arrêtez, seigneur, elle ne me fait pas mal, arrêtez, je me meurs.
AÏDAR. De celui-là combien donne-t-on?
LE cmEUR. Deux cents écus.
AÏDAR. Et à quel prix montera- t-il?
LE CRiEUR. On en veur trois cents.
AÏDAR, à renfant. Si jo t'achèto, scras-tu bien gentil?
FRANCISCO. Oui, si voulez pa'acheler-
LE MARCHAND. J'ou donuc ccut trente écus.
LE CRIEUR. Prenez-le et payez.
LE MARCHAND. Je VOUS payerai chez moi.
LA MÈRE. Mon cœur éclate.
LE MARCHAND. Ami, achète rautre.Viens, enfant, te reposer.
JUAN. Je ne dois pas laisser ma mère pour aller avec un étranger.
LA MÈRE. Va, mon fils, tu n'appartiens plus qu'à celui qui t'a acheté.
JUAN. Ahl mère, vous m'abandonnez!
LA MÈRE. Dieu ! que tu es cruel !
LE MARCHAND. AUous, garçou, viens avec moi.
JUAN. Frère, partons-nous ensemble?
FRANCISCO. Je ne puis ; je n*en sais pas le maître. Que le ciel te protège I
LA MÈBB. mon bien et ma joie, souviens-toi de Diea!
JUAN. Où m'emmène-t-on sans yous^ mon pore et ma mère?
LA MEBE. Seigneur, permettrez-Tons que je parle on moment à mon fils ? Donnez - moi cette légère satisfaction, puisque ensuite ma douleur doit être étemelle*
LE BfARCHAND. Parlc-lui tant que tu voudras, puisque ce sera la dernière fois.
LA MÈRE. C'est la première que je me vois dans une telle perplexité !
JUAN. Retiens-moi, ma mère, je ne sais où je vais.
LA MÈRE. Le bonheur s'est éloigné de toi, mon fils,depuis le jour où je te mis au monde. Le ciel s'est obscurci, les éléments se sont troublés, la mer et les vents se sont unis pour mon désespoir. Tu ne connais pas le malheur, quoique tu sois sa proie, et c'est un bonheur pour toi de ne pas le connaître. Ce dont je te prie, chère âme, puisque je ne puis plus te voir, c'est de ne jamais oublier de réciter l'Ave Maria, Cette reine de bonté, pleine de grâces et de vertu, brisera ta chaîne et te rendra ta liberté.
ÂÏDAR. Voyez, la méchante chrétienne, quels Conseils elle donne à son fils ! Tu veux donc qu'il reste dans l'erreur comme toi, malheureuse?
JUAN. Mère! c'est donc vrai que vous m'avez abandonné, puisque ces Maures m'emmènent ?
LA MERE. Ils enlèvent tout mon bien avec toi.
JUAN. Ils me font peur.
LA MÈRE. J'ai bien plus peur de te voir partir avec eux, car tu ne te souviendras plus de Dieu, ni de toi, ni de moi.
Que peut-on attendre de ton jeune âge et parmi ces gws iniques enclins à la fourberie ?
LE GRiEUB. Tais-toi, vieille 1 mauvaise pièce I si tu ne yeux pas que ta tête paye pour ta langue. Et cet autre garçon, qui est plus beau et plus gentil que sou frère, le prenezvous?
AÎDOR. Combien?
LE GBiEUR. Je VOUS Tai dit : trois cents écus d'or.
AïoAR. En voulez -vous deux cent cinquante t
LE GRIEUB. C'est parler en l'air.
AïoAR. Sa tournure gracieuse me plaît, et je donne les trois cents pour finir.
Cependant Yousouf a installé Silvia dans' son harem.
-> Je ne vous ai point achetée pour faire de vous une esclave, lui dit-il, mais la maîtresse de ce logis. Essuyez vos yeux, qui subjuguent tous ceux qu'ils regardent. Que ce voile ne recouvre plus votre beauté divine ; il ressemble à la neige qui cache la lumière du soleil. Tout le profit que je veux retirer de mon achat c'est de contempler votre visage. L'amour m'a fait Tesclave de mon esclave. Allons, Silvia, viens saluer ta maîtresse Zara.
— Quelle est cette esclave ? dit en entrant Zara, la femme de Yousouf.
— Elle est à moi, répond le Maure. Elle est aussi à vous, puisque je l'ai achetée.
— > C'est une bonne acquisition, si elle est aussi honnête que belle. Son nom ?
— On l'appelle Silvia.
— Est-elle fille ou mariée?
— Je suis mariée, madame.
— Comment cela se peut-il?
— Senora, il en est ainsi ; ainsi le voulut ma destinée. Le
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ciel m'a donné un mari non pour me rendre heoreosey mais pour nous perdre tous deux.
Restée seule avec la femme du Maure, Silvia apprend de sa bouche que Zara est amoureuse d'un chrétien^ que ce chrétien est .captif et appartient à Yousouf, qu*il est dans la maison^ qu'il ne répond pas aux avances que lui fait Zara, enfin qu'il se nomme Aurelio t Silvia cache son trouble et feint de ne pas le connaître. Elle accepte la mission de yoir son compatriote et de lui parler pour Zara. Pour prix de son zèle on lui rendra la liberté. Une sorcière maure est chargée par la belle Zara de faire les incantations les plus terribles pour obliger Aurelio à l'aimer. La divinité infernale qu'elle évoque lui répond que ses efforts seront yains et qu'un cœur chrétien ne saurait être vaincu par des sorcelleries. Elle lui conseille d'appeler à son aide la Réussite et l'Occasion ; mais Aurelio résiste à tous leurs raisonnements. Les jeunes époux se revoient et parlent peu des amours de Yousouf et de Zara, comme on peut le deviner.
— Chère Silvia, le sort, pour adoucir mes malheurs, me donne la joie de te voir 1
— Je suis heureuse, cher époux, de me trouver réunie à toi quand je commençais à perdre tout espoir.
Ils conviennent de donner le change à leurs maîtres et de leur laisser croire le plus longtemps possible qu'ils servent leurs intérêts.
On voit reparaître le petit Juan, qu'on a vu vendre au marché des esclaves dans un acte précédent et, cette fois, il porte un élégant habit mauresque. On lui a fait renier sa foi.
— Juan l
-^ Je me nomme Soliman. Si vous me contrariez. Je le dirai à mon maître. On me menace parce que je me nomme Soliman t Nous verrons bien.
— Embrasse-moi, mon frère^ Ini dit Francisco.
— Ton frère ? depuis quand ? Chassez d'ici ce chien et qa'il ne me touche pas 1
— Frère, pourquoi changes-tu ma joie en pleurs ?
— Quel sort plus beau que d'être Maure! reprend le petit Jaan! vois ces galants habits que m'a donnés mon maître; j'en ai d'autres en brocart d'or encore plus riches et plus élégants. Gomme le couscous est un mets délicieux! comme, le pilaf est bon ! Si tu veux te faire Maure tu seras de mon avis. Suis mes conseils. Je vous laisse, car c'est un péché de parler avec des chrétiens !
— Oh! que l'aumône est bien employée à racheter des enfants captifs, s'écrie Aurelîo, quand la foi n'est pas encore enracinée dans leurs âmes! En les rachetant on les tire de la perdition. Infâme secte de Mahomet, avec quelle facilité ta pervertis les cœurs simples !
Un autre épisode nous montre l'un des captifs chré* tiens s'enfuyant du bagne d'Alger et cherchant à gagner à pied la ville d'Oran; ce captif, nommé Alvarez^ se perd en route et va mourir de faim, lorsqu'il invoque la Vierge Marie. Un lion descend de la montagne et marche devant lui pour lui montrer le chemin d'Oran. Il rend grâces à Dieu et à la Vierge de leur miraculeuse protection. Cet épisode est sans doute la reproduction d'une histoire du temps.
Aurelio a un nouveau rendez-vous avec sa femme; mais ils s'oublient dans le tête-à-tête et sont surpris par Yousouf et Zara au moment où Aurelio donne un baiser à Silvia. Ils sont perdus et livrés à la vengeance de maîtres jaloux et amoureux. Ils s'en tirent par un mauvais moyen de comédie fort employé depuis, en prétendant qu'on s'est mépris, qu' Aurelio remerciait Silvia d'une grande faveur qu'elle venait de lui accorder en promettant de faire une chose importante qu'avait demandée son maître.
La pièce^ qui n'est composée qae de scènes isolées^ sans liaison ancnne, finit par l'intervention da dey^ qui renvoie les deux esclaves sur parole^ moyennant deux mille ducats qu'ils s'engagent sous serment à lui payer dès qu'ils auront touché le sol de l'Espagne. Les autres captifs seront rachetés par le frère trinitaire Juan 611 et par Jorge d'Olivarès^ père de la Merci^ dont le navire vient d'entrer dans le port.
COMÉDIE EN TROIS JOCRNÊKS
Dans cette pièc6, qui appartient à la collection de 1615, Fauteur traite de nouveau le sujet qu'il avait déjà traité dans la Vie d'Alger, Je rapproche les deux pièces à dessein. Les scènes épisodiques sont différentes; mais Tintrigue d amour entre Halima, Fernando, Constanza et Caurali est absolument la même que celle de la pièce précédente entre Zara, Aurelio, Yousouf et Silvia.
Caurali, capitaine d'Alger, fait une descente nocturne sur la côte d'Espagne avec une troupe de corsaires. Ils pillent une petite ville dont les habitants s'éveillent au bruit des coups de mousquet. Les bandits enfoncent les portes des maisons et vont cacher sur leurs galères tout le butin qu'ils peuvent saisir. Ils mettent le feu partout, enlèvent les jeunes filles et chassent devant eux, à coups de fouet, les captifs enchaînés qu'ils vendront le lendemain dans les bazars algériens^ On entend les cris des femmes éplorées; les enfants sont arrachés à leurs mères ; les vieillards sont maltraités et abandonnés comme une marchandise de peu de profit.
L'aube paraît enfin dans le ciel et les corsaires barba* resques quittent ce champ de carnage et se rembarquent
avec leurs esclaves et leur butin^ de peur qu'un secours ne vienne aux chrétiens de la ville voisine et ne fasse payer cher aux mécréants leur facile victoire. Parmi les captives, les barbaresques ont emmené la belle Constanza, mariée depuis peu. Son mari, don Fernando, la cherche partout au milieu des ruines de sa ville et la pleure, la croyant morte. Ce tableau saisissant, qui a dû souvent se reproduire sur les plages espagnoles au temps de la piraterie africaine, forme le prologue de la comédie de Cervantes.
~ La scène change et nous transporte tout à coup à Alger.
— Holà ! au travail, chrétiens I s'écrie le chef des gardiens du bagne. Que tout le monde sorte, les malades c>omme les biens portants. Hâtez-vous^ car si j'entre là^ mes mains vous donneront des jambes t
Deux captifs chrétiens^ don Lope et Yibanco restent en scène avec la chaîne au pied. Ils ont échappé au travail pour aujourd'hui. Tout à coup on voit de la fenêtre d'une maison maure pendre un linge blanc au bout d'un bâton. Les cap* tifs espagnols s'emparent dé ce linge, qui contient onze écus d'or, et parmi ces écus un doublon, qui semble le Pater Noster obligé de ce rosaire:
Que parece necesario Pater Noster del Rosario.
— Cette pêche est divine, dit Vibanco, quoiqu'elle vienne de Mahomet.
Le bâton s'incline de nouveau. Cette fois il apporte un billet. Ce billet dit : « Mon père, qui est très-riche, eut pour esclave une chrétienne qui m'enseigna -sa religion. Je sais les quatre oraisons, je sais lire et écrire. Cette lettre est de ma main. La chrétienne m*a appris que Léla Hiriam, que
VOUS appelez la Vierge Marie, m'aimait beanconp et Tonlait me prendre avec elle. Je suis belle et j'ai dans mes mains tons les trésors de mon père. Si tn yenx, je te donnerai de qnoi te racheter. Cherche comment ta pourras m'emmener dans ton pays où ta m'époaseras. Si ta ne m'aimes pas, ta seras quitte avec moi. Léla Miriam prendra soin de me trouver an mari. Tu pourras me répondre avec ce bâton quand le bagne sera vide d'habitants. Fais-moi savoir comment tu te nommes, quel est ton pays, et si tu es marié. £t ne te fie à aucun Maure ni à aucun renégat Moi, je me nomme Zara. Que Dieu te garde t »
Un renégat nommé Hassan annonce aux captifs Farrivée de Gaurali et de son expédition sur la côte d'Espagne. Has» San est resté chrétien dans le fond de l'âme, et il lui tarde de pouvoir retourner dans son pays et à sa religion.
Le dey d'Alger vient recevoir les corsaires, qui débarquent avec leur prise. Ils amènent aussi vingt captifs parmi lesquels se trouve don Fernando, qui pleure toujours sa chère Constance, qu*il n*a pas revue depuis le pillage et l'incendie de leur ville.
Le dey questionne les prisonniers.
— Celui-ci est un pape? dit-il en montrant un sacristain.
— Non , seigneur, je^suis un pauvre sacristain qui possède à peine un vêtement.
— Comment te nomme-t-on ?
— Tristan.
— Ton pays?
— Mollorido, un bourg enseveli au fond de la vieille Cas* tille.
— Quel est ton métier?
— Sonneur. Je suis un musicien du ciel, comme vous pouvez le voir.
— Joues- tu de la flûte ou du larigot?
— Je sonne le ding dong à toute heure du jour. -— Vous appelez cela des cloches ?
— Om, seigneur.
— Ta ne sais pas ramer?
— Non, mon seigneur.
— Tu garderas le bétaii.
— Notez que je suis très-frileux en hiver^ et qu'en été je ne puis supporter la chaleur.
— Ce chrétien est bouffon.
Qassan^ qui a toujours conservé au fond du cœur la foi chrétienne^ que les menaces de ses maîtres l'ont forcé de renier publiquement^ se prend de dispute avec Yousouf ^ un autre renégat ^ et il le poignarde. Yousouf accuse Hassan d'être retourné au christianisme; Hassan confesse hardiment sa foi. Le cadi ordonne de le mettre à la torture^
— Je vais mourir en chrétien 1 s'écrie Hassan. Vous tous, apprenez-le à l'Espagne^ si vous parvenez à revoir votre payst
-^ Coupez la langue de ce chien, dit le cadi, et qu'il meure ! Quant à l'autre, portez-le chez moi et qu'on tâche de le rappeler à la vie !
Telle est la matière de la première journée du Bagne d'Alger. Elle est, comme on le voit, très-aecidentée et plehie de couleur et de mouvement. La seconde s'ouvre dans le harem du raïs Caurall. Halima, la femmedu raïs, cause amicalement avec dona Constanza et lui demande comment elle se trouve de sa captivité. Constanza se félicite d'être tombée en partage à une aussi clémente maîtresse. Survient le cœrsaire Caurali, amenant avec lui son esclave don Fernando, qu'il présente à sa femme, absolument comme si les usages musulmans n'inteirdisaient pas à un homme l'entrée de ee harem facile. Constanza et don Fernando, mis ainsi en présence, se recennaissent et cachent soigneusement la joie qu'ils éprouvent
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fin 86 retroayanli gnand tous deux ib se croyaient perdus. Canrali^ éperdnmenl épris de sa belle esclare, prétend qœ don Fernando, son compatriote, lui parie en sa fayenr* Zara, la jeune ûlle aux onze écus d'or, celle qui yeut fuir ayec an chrétien la maison de son père, yient faire yisite à Halima, et le corsaire les laisse ensemble pour retourner ai^NTès du dey, qui yeut l'enyoyer de nouyean en course sur la mer. Zara annonce que le panyre renégat Hassan yient d'être empalé par ordre du cadl. Elle l'a yu mourir si content qu'elle a cm qu'il ne mourait pas. Halima retient don Fernando, qui youlait aussi se retirer.
— » Ne crains rien, lui dit-elle, un cbrétien ne peut inspirer de jalousie à un Maure.
— Chrétien, demande Zara, y a-tril dans ton pays des gens qui promettent et qui ne tiennent pas leur parole ?
— Quelque yilain, peut-être.
— Quoiqu'il ait donné cette parole à l'insu de tout le monde?
— Quand le ciel en aurait été seul témoin, un gentilhomme tient sa parole.
— Même ayec ses ennemis?
•— Ayec tous. La parole d'un hidalgo est une dette qui l'oblige.
— Que t'importe tout cela ? dit Halima.
— Fais, Allah, que ceux que tu m'as m<Mitrés soient des gentilshommes 1
— Gomme ta aimes à tlnstniirel
— A qui le sayoir ne plaît-il pas ?
Gonstanza remarque ayec chagrin la passion subite que paraît inspirer le bon air de son mari don Fernando à la femme du raïs. Gelle-ci congédie son captif, en se promettant de le reyoir bientôt.
Don Lope et Yibanco ont reçu un nouyeau billet de Zara.
Elle leur dit que le vendredi elle sortira et se rendra dans la plaine de Vavaluete et qu'elle se fera reconnaître. Ils ont reçu de la Mauresque trois mille écus, dont deux mille ont payé leur rançon. Elle leur donne rendez-vous au jardin de son père pour concerter leur projet de fuite. •
Trois femmes viennent à passer couvertes de leurs voiles. Lope et Vibanco les abordent pensant que Tune d'elles doit être la généreuse fille qui leur a donné le prix ^e leur ran« çon. Zara est en effet l'une de ces trois femmes ; elle est accompagnée de Halima et deGonstanza,quia pris,pourles accompagner, l'habit mauresque. Halima arrache à Gonstanza la prom~esse de découvrir à Fernando la passion qu'elle a pour lui.
— Regarde, dit Zara à Gonstanza en lui montrant Lope et Vibanco, si tu reconnais l'un de ces deux hommes?
— Je ne les connais pas.
— Penses-tu qu'ils soie];it gentilshommes ?
— Pourquoi me demandes-tu cela?
— Pour les acheter. Je veux les voir de plus près. Gonstanza se décide à leur parler. ^
— Êtes-vous Espagnols ?
— Oui, senora, et d'un pays où on a coutume de tenir ce qu'on a promis.
— Demande-lui; dit Zara, si sa femme est belle.
— Êtes-vous marié ?
— Non^ madame; mais j'espère l'être bientôt avec une Maure chrétienne.
— Demande-lui s'il est esclave ou libre?
— Je m'enorgueillis de mon esclavage J
— Je le comprends!
— Je foulerai bientôt le sol espagnol et je prouverai ma constance et ma foi.
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— Chrétiens, interrompt Halima, ne nous sniyez pas davantage, car nous entrons dans la ville.
Don Fernando peut enfln parler senl à seul à sa chère Constanza, dont il calme les instincts jalon.
— Si ta résistes aux prières d'Halima , lui dit Gonstanza, je serai de même auprès du Maure dont je suis la captive.
— Tant que tu m'aimeras, répond Fernando, je ne crains sur la terre aucune atteinte de la fortune adverse.
Ils s'embrassent et sont surpris dans cette attitude par Halima et Gaurali ^ qui entrent en fureur.
— Chien ! s'écrie le raïs, je te trouve ainsi avec mon esclave I
— Misérable f dit Halima, sois heureux que je ne te poignarde pas! Est-ce là ce que j'attendais de toi?
Pour éviter le châtiment qui les menace, les deux époux ont recours à la ruse, et s'excusent sur l'intention, absolument comme dans la pièce qui précède.
— Ce baiser que me donnait Constanza, c'était pour toi, Caurali.
Coustanza a, de son côté, fait la même confidence à Halima, et tout le monde est rassuré.
Cervantes a semé cette pièce, comme la précédente, de divers épisodes qui ont trait à la vie des captifs, qu'il connaissait bien pour l'avoir menée lui-même pendant cinq mortelles années. Un vieillard voit passer, sous de riches habits turcs, les deux enfants qu'on lui a ravis et que l'on a vendus dans les bazars.
— Ne sont-ce pas là mes enfants? s'écrie-t-il; comme ils sont parés I mes chers fils! qu'est-ce que cela signifie? Quels sont ces riches vêtements; où sont les autres qui vous faisaient reconnaître pour de pauvres brebis du Christ?
— Père , répond le petit Juan , ne t'afflige pas en voyant cela; nous n'avons pu faire autrement. Notre résolution est
de conserver notre croyance en Dieu ; l'habit ne défait pas ce qu*a fait le cœur,
—Père, dit le jeane Francisco^ as-tu quelque chose à nous donner à manger? Tiens^ père, prends et attache à ce rosaire une croix qu'ils ont voulu m'enlever.
— Père chéri, répond le petit Juan, il nous faut te quitter. Où allons-nous? ♦
^ Au jardin de Hadji-Mourad, répond l'esclave qui conduit les enfants.
— Père, tu viendras nous voir. Père, je me nomme Francisco et non Hassan ou Ali. Je suis chrétien et je resterai chrétien, quand même je me verrais la corde au cou ou le poignard sur la gorge.
Le père embrasse ses enfants, et il est interrompu par le cadl, qui le maltraite.
— Chien maudit! ne t'ai -je pas défendu de voir tes en* fants?
— ■ Pourquoi ? demande le petit Francisco.
— Tais-toi, mon frère, interrompt Juan; tu irrites notre maître.
— Lui, qui nous sépare de notre père! Frère , tu ne fus jamais bon chrétien 1 Père, emmène-moi avec toi et ne me laisse pas avec ces mécréants !
— Si ce chien te parle encore, reprend le cadi, vous verrez ce qui arrivera. Cet enfant me plaît, et je compte l'adopter quand je l'aurai fait musulman.
Dans une autre scène, les deux enfants se trouvent en présence du fanatique cadi leur maître. Il demande à Juan à quoi il s'occupe.
— A prier, répond l'enfant.
— Pourquoi ?
— Pour mes péchés.
— C'est très-bien t Quelle prière disais-tu ?
— Celle qae je sais, VAve Marier, Je pais dire oussi celle qae m'enseigna ma mère« et qui est bonne à llienre de la mort.
— Laquelle ?
— Je crois en Dieu le Père.
•— Par Allah ! tu cours à la perle !
— Pour te confondre, je sais les quatre oraisons, ce sont des boucliers contre tes honteuses inrentions.
— Emmenez ces enfants, ils mourront!
— Loin de moi donc ces habits! II est bon que j'entre à la légère dïms ce chemin. Féroces tyrans! tuez-moi; vous n'arracherez pas autre chose de mes lèvres (iu*un Ave Maria!
— Je viendrai à bout de ces enfants!
— Ne crains rien, mon frère.
— Je ne crains rien!
La troisième journée commence par les préparatifs que font dans le bagne les captifs chrétiens pour jouer une comédie en l'honneur des fêtes de Pâques. Le garJion du bagne s'assied à la porte par laquelle on doit entrer, et taxe chaque curieux à la somme de deux aspres. Le cadi a prêté ses musiciens pour la fête, et le rais Gaurali doit assister luimême à la représentation, f^es captifs se proposent de jouer on Colloque du grand Lope de Rueda. Le sacristain est chargé de la partie chantée. Les musiciens du cadi commencent par une introduction qui fait dire à l'un des chrétiens que c'est de la musique hérétique. Le sacristain entre^en scène :
— Qu'est-ce que cela? dit-il en regardant de travers le a'is Gaurali; quel est ce pays et qu'est-ce que je vois? Cette
fête me semble un Beqaiem, Qui alluma ce feu qui consume le cœur au milieu des jeux et des plaisanteries? C'est un coup de Mahomet dont je nie la puissance.
— Gela est-il dans la comédie? interrompt Gaurali ea fronçant le sourcil, ou bien ce chrétien est-il un insensé?
— Tais-toiy murmure tout bas Fernando à l'oreille du sa« cristain, voilà le colloque que l'on commence à jouer.
En effet un captif paraît sonsle pelHco pastoral, et ses assonances poétiques sont à chaque moment interrompues par les aparté du sacristain grommelant toujours contre Mahomet et jetant des regards de mauvaise humeur vers le raïs^ qui fait sortir de scène ce trouble-fête. Tout à coup on entend un grand bruit au dehors, et une voix ordonne de fermer au plus vite les portes du bagne. On voit arriver tout sanglant un esclave chrétien autour duquel chacun s*empresse pour le secourir. On s'informe de la cause de cette rumeur du dehors , et l'on apprend que les janissaires^ ayant cru voir au large une Hotte espagnole s'approchant de la ville, se sont jetés sur tous les chrétiens d'Alger et en ont fait un épouvantable massacre. Un autre vient raconter que le cadi a fait attacher à une colonne le petit Francisco et l'a fait flageller comme autrefois le Christ. On redoute que le pauvre enfant, martyr de sa foi, n'ait pu résister à cet affreux tourment,
— Douce moitié de mon âme 1 s'écrie le père désolé de Francisco. fils de mes entrailles ! puisse la vie ne pas t'abandonner avant que j'aie pu te voir et te consoler!
On interrompt cette comédie des captifs, qui vient de finir en tragédie, et nous retrouvons Halima et Zara dans le harem du rais.
— Mon ami, dit Halima, ton père veut que je t'engage à accepter l'honneur que te fait le dey d'Alger en te demandant pour femme.
— Hélas l tu m'apportes de. mauvaises nouvelles. J'avais résolu de ne pas me marier en ce moment et jusqu'au jour où le ciel aurait changé mon sort.
— Tq seras riche !
— Je n'ai pas d'ambition.
— Je jurerais, Zara, qae ta as un amour au cœur?
— Je te conterai cela plus tard. Laisse-moi avec Constanza.
Restée avec doua Constanza : — Je suis chrétienne, lui dit-elle; vois si je peux ine livrer à un roi maure. Dis-moi si ta connais un captif racheté qui est gentilhomme et soldat?
— Gomment le nommes- tu ?
— Viens, je te dirai tout.
Cependant le père du petit Francisco est arrivé dans la cour de la maison du cadi, où il trouve son pauvre enfant attaché à une colonne, baigné dans son sang et la pâleur de la mort sur le visage.
— Ne peut-on me détacher, dit l'enfant d'une voix affaiblie, afin que je puisse mourir en paix ?
— Non, répond le père, meurs ainsi, comme le Christ ! Si tu dois monterau ciel, tu ne dois pas toucher la terre!
— mon père t c'est toi ! Te voir est pour moi une consolation. Déjà la froide mort m'éloigne de toi I
— mon fils ! exhale ton âme sur mes lèvres I
— Adieu, je meurs 1
— Mon Dieu, réunis-moi à mon enfant! Sa respiration s'arrête ; il expire. Va en paix, belle âme; monte avec bonheur vers Celui qui t'a créé î Prie-le de soutenir notre foi ! Petite et sainte relique, mes larmes mouilleront la place où ils vont t'enterrerl
Le vieillard s'éloigne et nous sommes transportés au milieu de la fête des noces du dey d'Alger. Hatima a pris la place de son amie Zara sous le voile de la mariée. Elle est portée sur un palanquin, précédée de musique, de torches allumées, de guitares et de chants. Derrière le palanquin et
la foule des invités marchent Vlbanco et don Lope. Gelni-ci s'informe du nom de la mariée. On lui répond que c'est Zara, la fille de Hadji-Mourad.
— Ce n'est pas possible!
— G*est pourtant vrai. Zara est la plus belle et la pins riehe des filles d'Alger.
— Son voile nous empêche de la reconnaître.
— Muley-Moulouk est son mari, Maure fameux qui prétend à la royauté de Fez. Il dort dans un lit, mange devant une table, assis à la chrétienne, et parle le turc, l'espagnol, TaUemand, ritallen et le français : il est surtout grand soldat, libéral et sage.
— Nous avons bien travaillé, dit Vibanco à Lope.
Tout à coup une femme voilée se montre à une fenêtre et appelle doucement Vibanco et Lope.
— Qui nous appelle?
— Quelqu'un qui mérite d'être écouté de vous.
— Grand Dieu ! s'écrie Lope, il me paraît que c'est la voix de Zara !
— Dites-moi quelle est celte noce?
— On dit que c'est Zara qui épouse Muley-Moulouk.
— Vous faites une sotte réponse I
— Vous êtes Zara ?
~ Oui. Bt vous, qui ôtes-vous?
— Un insensé.
— Que dites- vous ?
— Que je suis votre esclave et que je vous adore. Je suis don Lope.
— Attendez, je vais vous ouvrir la porte.
— Cette double Zara, ici et là-bas, ne manque pas de mystère, dit Vibanco à don Lope. Nous allons enlever ce trésor à Mahomet.
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Zara demande à don Lope quand il partira pour l'Es* pagne et quand il Tiendra la retrouver.
— Je partirai demain ^ répond don Lope, et je reriendral dans huit jours^ qui seront des siècles pour moi. Tu m'attendras dans le jardin de ton père, et j'accomplirai la promesse que je t'ai faite^ dût-elle me coûter la vie. le suis chrétien^ Espagnol et chevalier. Tu peox te fier à mol.
— Jure par la Vierge Marie î
— Je jure par la Vierge pure et par son Fils sacré de ne jamais t'oubllert
— Tu as fait un grand serment , ne jure pas davantage. Les noces de Zara et de Muley-Moulouk se célèbrent avec
des danses^ et c'est toujours Halima^ qui^ couverte d'un voile épais^ joue le rôle de son amie Zara. Elle le fait sans danger j^ car Muley-Moulouk doit partir le soir même pour aller conquérir son royaume de Fez^ et^ pendant son absence, Zara doit rester chez son père.
Don Lope revient d'Espagne sur un navire qu'il a frété pour emmener Za];a et ses compagnons chrétiens. Il pénètre de nuit dans le jardin de Hadji-Mourad, où Tattend son ami Vibanco. La belle Mauresque, la fiancée de Muley-Moulouk, ne tarde pas à leâ rejoindre, et tous s*embarquent mystérieusement pour TEspagne. Le père du petit Francisco, du paurve enfant martyr, les accompagne, portant les os de son fils qu'il a déterrés et qu'il conserve comme une sainte relique. Don Lope dit, pour conclure la pièce : Cette action n'est pas inventée à plaisir, et la fiction est demeurée bien loin de la vérité. Alger a gardé la mémoire de cette histoire d'amour. On y voit encore la fenêtre et le jardin de Zara,
Les lecteurs français qui auront pris la peine de feuilleter ce volume connaissent maintenant le théâtre de Cervantes mieux que ne le connaissent les lecteurs espagnols^ puisque, par un (encours bizarre de circonstances , la rareté de l'ouvrage original, et un préjugé deux fois séculaire, ont, pour ainsi dire, soustrait à l'Espagne cette œuvre importante de l'immortel auteur de Don Quichotte,
Si les critiques éminents dont nous avons cité les noms, Sismondi, Schlegel et fiouterveck, avaient connu les pièces dont ils ont parlé si légèrement, ils auraient, sans aucun doute, mis sur le même rang que Numance Pedro de TJrde Malas, Christovdl de Lugo et bon nombre dos intermèdes, en commençant par le Gardien vigilant. Si Schlegel avait seulement lu le titre de la publication de Yillaroël, où leô ouvrages du recueil sont annoncés comme n'ayant Jamais été représentés (nunca rep'esentados), il n'aurait pas écrit que sans doute ces pièces n'avaient pas réussi selon le désir de Vauteur,
Quoiqu'il en. soit, je crois avoir accompli un devoir de conscience en tirant des ténèbres un théâtre qui se recommande non pas seulement par le nom de son auteuf, mais aussi par ses qualités éminentes et par la place qu'il doit occuper dans l'histoire de l'art.
Deux mots seulement, pour finir, sur le système adopté pour cette publication. Les dix-neuf pièces 4^ Cervantes n'auraient pu trouver place dans ce volume, et d'ailleurs beaucoup d'entre elles n'étaient pas de nature à intéresser le public français dans leur entier développement. J'ai dit quels sont leurs défauts. De là la nécessité de traduire les unes et de se borner, pour les autres, à une simple analyse. Les comédies contenaient des passages que j'ai dû supprimer, tantôt à cause de leur crudité d'expression , tantôt en raison des longueurs interminables qui s'y rencontrent^
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surtout dans les discours; quelquefois aussi parce que ça et là écrites en argot de bohème de Tépoque^ il ne s'est trouyë personne parmi les Espagnols lettrés^qui ait pu m'en donner une interprétation suffisante. Sans marchander sur quelques coupures qui m'ont paru indispensables^ je me suis attaché à reproduire surtout l'esprit du dialogue et sa couleur pittoresque et originale. J'ai évité soigneusement les observations philologiques et tout l'attirail des annotations qui mettent inutilement le lecteur dans la confidence du travail surhumain auquel donne lieu la traduction des anciens auteurs, me bornant aux explications absolument nécessaires à l'intelligence du texte. J'ai probablement, en plus d'un endroit, commis quelques erreurs que je rectifierai plus tard, s'il y a lieu, à l'aide des personnes qui voudront bien me faire la gracieuseté de me les signaler. Je termiue par ce vers traditionnel de l'ancienne comédie :
Vuestras mercedes perdonen.
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