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Théatre de société
Mais, encore une fois, toutes ces persécutions sont inutiles , je ne sais point de
secrets....
Quoi ! Sophie , vous qui êtes nalurelleiuent si vraie , pouvez- vous soutenir un mensonge avec tant d'assurance !
SOPHIE
Un mensonge! l'expression est douce... I
PAULINE
Elle est juste . au moins.
SOPHIE
Non ; car vous confondez toujours l'indiscrétion avec la franchise , et d'un défaut vous faites une vertu. Tromper par intérêt , par vanité , ou par plaisanterie , voilà ce qui s'appelle mentir; mais ne pas convenir qu'on sait ini secret dont on est dépositaire , c'est remplir un devoir que l'honneur impose , et qui fait seul la sûreté de la société.
PAULINE
Enfin, vous m'avouez donc que vous êtes
dépositaire d'unsecret? je vous en fais mon
compliment.
SOPHIE
Il ne s'agit pas de moi , je parle en général.
PAULINE
Ah ! fort bien ; ce n'était qu'une remontrance en forme de définition.
SOPHIE
Pauline , changeons d'entretien ; vous allez vous fâcher, je le vois.
PAULINE
Ai-je tort ? je suis votre sœur , je vous aime , je vous dis tout ce que je sais , et vous n'avez nulle confiance en moi.
SOPHIE
Ma chère Pauline , vous avez un cœur excellent, et mille bonnes qualités , mais..;
PAULINE
Mais je suis curieuse , n'est-ce pas? Eh bien! oui, je l'avoue; c'est que je n'ai pas votre tranquillité, votre indifférence; c'est que j'attache un prix infini aux plus petites choses qui peuvent intéresser les personnes que j'aime ; voilà pourquoi je veux savoir," je veux découvrir tout ce qui les regarde.' Si j'étais moins sensible, je serais parfaite à vos yeux , car je n'aurais, je vous assure, nulle curiosité.
SOPHIE
Mais, ma sœur, je vois sans cesse que votre curiosité s'exerce indifféremment et sans choix sur tous les objets qui se présentent.
PAULINE
Oui, autrefois; oh ! je conviens que dans mon enfance on pouvait me faire ce reproche....
Mais il y a quinze jours seulement , la fille du jardinier. Rose , devait se marier; elle me le confia, il fallait que maman y décidât les parens du jeune homme , qui
avaient en vue un aulrc parti, et que l'affaire jusque là fut secrète : vous fîtes tant que vous la découvrîtes ; le secret fut divulgué, et le mariage manqua.
PAULINE
II est vrai que j'eus tort dans cette occasion , mais je ne prévoyais pas ce qui est
arrivé.
SOPHIE
Assurément vous n'avez jamais Finlention de faire une méchanceté, j'en suis bien certaine; mais, ma sœur, une curiosité excessive entraîne toujours avec elle les indiscrétions les plus dangereuses. Mamoai vous a dit cela tant de fois !
PAUimE.
C'est pourquoi vous pourriez vous épargner la peine de me le répéter. Mais pour revenir à ce que nous disions tout à l'heure, je vous proteste que je ne désire savoir votre secret. que parce que j'ai démêlé que c'est vous qu'il intéresse personnellement; car pour ce qui est de pure curiosité, j'en suis corrigée.... mais.... absolument.
SOPHIE
Vous me l'assurez, je dois vous croire. Eh bien ! ma sœur, tranquillisez-vous. S'il
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est vrai que jo sache un secret, je puis vous re'pondre qu'il ne me regarde point.
PAULINE
S'il est vrai...! Mais parlez clairement; en savez-vous, ou n'en savez- vous pas?
SOPHIE
Que vous importe, puisque l'assurance que je vous donne doit détruire les inquiétudes que vous aviez uniquement par amitié pour moi?
PAUIIXE.
Enfin donc , je puis compter que ce secret ne vous intéresse point!
SOPHIE
Toujours ce secret., ! Mais je ne conviens
pas du tout que j'en sache un; au contraire,
je le nie.
PAULINE
Mais tout vous dément. J'ai des yeux!
Ne vois je pas, depuis hier au soir, toutes vos chuchoteries avec ma cousine quand je parais , les signes , les mines , et puis tout 1 embarras que je vous cause...? Tenez, dans ce moment même vous attendez Constance, j'en suis sûre; je vous gène en restant ici; vous m'avez brusquée, grondée, sermonnée , afin de m'engager à vous quitter; mais je tiendrai bon, je vous en
averiis. {D'un ton moqueur. ) Ma chère petite sœur, je vous aime trop pour m'éloigner de vous, je me décide à ne m'en pas séparer un instant de toute la journée.
SOPHIE, à part.
Quelle patience il faut avoir! (Haut. ) Croyez-vous , Pauline , que de semblables manières puissent engager à vous accorder beaucoup de confiance...?
PAULINE
Mais vous me poussez à bout. Oui, vous me désolez, vous êtes d'une ingratitude...
SOPHIE
Ah ! Pauline, que vous êtes injuste !
PAULINE
Eafm, vous me préférez Constance; vous en faites votre confidente , et je ne suis pour vous deux qu'un tiers incommode, importun, moi qui suis votre sœur! cela n'est-il pas cruel?
SOPHIE
Ah ! si vous étiez moins curieuse et moins indiscrète, je n'aurais jamais eu rien de caché pour vous ; mais cette confiance que vous me demandez, ma sœur, vous l'avez trahie tant de fois....
PAULINE
Je VOUS le répète , je suis changée ; failesen l'épreuve, confiez moi voire secret.
Fort bien! ma sœur; et vous prétendez n'être plus curieuse?
PAULIKE.
Je badine.... Je vous jure qu'à présent si l'envie vous prenait de me dire votre secret je ne voudrais pas l'écouter. D'ailleurs, je le saurai bien malgré vous, si je le désire ; je devine juste quelquefois. Vous pourriez vous en souvenir !
SOPHIE
Que voulez -VOUS dire...?
PAULINE
Vous avez été quatre mois à Paris avec ma tante ; je suis restée ici : il n'y a que trois mois que vous êtes revenue; eh bien ! au bout de quinze jours je me suis aperçue....
SOPHIE
Mais de quoi?
PAULINE
De tout ce que vous avez confié à Constance... Niez cela si vous l'osez. . . ! Quand, à votre retour, maman vous dit que ce mariage arrangé pour vous était rompu^
vous momrâtos lant de joie, tant de joie,
qu'il était clair.... que vous en désiriez un
autre....
Ah ! je ne désire que de pouvoir conserver ma liberté... !
PAULINE
^ Quel ton tragique... ! C'est de celte manière que vous disiez, il y a quatre jours , à Consiance:( Elle prend un ton langoureux ) « Oui, le temps, la raison, je )) l'espère, effaceront de mon esprit un » souvenir si dangereux.... » El puis après ces mois vous avez fait un soupir...; mais un soupir que je ne puis contrefaire, car il
était... inimitable.
SOPHIE, h part.
Ah Dieu... ! (Haut.) Et comment avezvousdonc entendu cela?
P/kULINE.
Nous couchons dans la même chambre...
SOPHIE
Eh bien ?
PAULINE
Eh bien! vous n/avez cru bien profondément endormie.... Je crois en effet que je ronflais un peu , et cependant j'entendais toute votre conversation.. ..
COMÉDIE. il
SuPilIii.
Comment pouvez-vous avouer sans rougir....
PAULlJNE.
Enfin, ai-je bien entendu...?
SOPHIE
Cela peut être, mais ce que vous supposez n'en est pas moins faux....
PAULINE-
Bon ! bon ! vous êtes comme ma cousine, j'en suis sure; car j'ai aussi découvert son secret.... et toujours en dormant»
SOPHIE
Comment?
PAULINE
Eh ojii! elle aime mon frère....
SOPHIE
Mais sûrement , elle aime mon frère ; ils sont parcns, élevés ensemble....
PAULINE
Vous m'entendez bien.... Elle l'aime d'une certaine manière.... là, comme vous aimez ce... ce jeune homme... cet inconnu que vous avez laissé à Paris; car je dois vous avouer que je ne sais pas son nom.... Si vous vouliez me le dire... !
SOPHIE , à part.
Ail grand Dieu ! si elle savait tout ce
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qu'elle méfait souffrir... ! (Elle se tourne
pour essuyer ses pleurs. )
Mais ce n'est pas tout cela qui m'intéresse le plus aujourd'hui; je ne pense qu'au grand secret qui occupe toute la maison ; voilà ce qu'il faut absolument découvrir..,. J y parviendrai , j'en ai le pressentiment. Je parierais , par exemple , qu'il est question d'un mariage Nous sommes ici trois
personnes à marier, vous , ma cousine et moi j il s'agit de deviner de laquelle on s'occupe.
SOPHIE
Quoi ! vous croyez que si c'était de vous on vous le cacherait , et que vous seriez la seule des trois pour qui ce secret en fut un?
PAULINE
Oh mon Dieu ! j'en suis sûre ; maman vous le confierait avant de m'en parler, et je ne l'apprendrais que lorsque la chose serait tout arrangée....
SOPHIE
Ah Pauline ! que de réflexions cette certitude devrait vous faire faire ! Quelle cruelle justice vous vous rendez vousmême! Gomment la persuasion où vous
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êtes d'inspirer une défiance si injurieuse et si humiliante ne vous engage-t-elle pas à surmonter vos défauts?
PAULINE
Ah! ah! vous convenez presque que j'ai deviné....
Quoi...?
PAULINE
Sur ce mariage....
SOPHIE
Comment, vous croyez, ma sœur, qu'on va vous marier ?
PAULINE
Vous me l'avez fait entendre r
SOPHIE
Moi...?
PAULINE
Il est vrai que vous êtes mon aînée... j mais de trois ans seulement.... Ah! il me vient une idée.... Peut-être va-t-on nous marier toutes deux en même temps....
SOPHIE
Sans doute, et Constance aussi : trois noces dans un jour, voilà le secret, vous l'avez découvert !
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PAULINE
Vous plaisantez; mais pour un niai-iage, il y en a un en l'air, cela est sûr.... Ce baron de Scnanges, qui est arrivé hier, et qu'on n'a jamais vu ici, par exemple, vous ne me nierez pas qu'il ne soit du secret...? Ses longs entretiens avec maman, sa distraction, sa préoccupation, tout le prouve...,* cependant il est bien Iriîïte et bien vieux.... J'imagine que ce n'est pas lui qui songe à se mariei...; mais il a un fils peut-êlro.. .. ou du moins des neveux.... Oli! je débrouillerai tout cela. Mon Dieu! que mon frère n'est-il ici! il m'aime, bii.... il ne me ferait pas de cachoteries. Enfin, il d^it bientôt revenir de
son régiment Sophie, qu'avez -vous
donc? vous rêvez, vous ne m'écoutez pas.
SOPHIE
Je n'ai rien à répondre à toutes les folies que vous dites depuis une heure.
PAULINE
Des folies... ! il n'y a que vous de raisonnable ; voilà du moins ce que vous pensez. . . . Oui , vous vous croyez un petit modèle (Je perfection...; et puis, quand vous avez bien prêché d'un ton bien sentencieux, vous gardez un dédaigneux silence>
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et l'on ne peut plus obtenir une seule parole de vous — Oh! vous êtes d'une société tout-à-fail aimable!
SOPHIE
Pauline, vous voulez me melire en colère, et ^ous ne réussirez qu'à ni'afïliqer , en vc us donnant des torts que mon amitié ne peut vous voir sans un mortel chagrin.
PAULINE
Je ne sais comment vous faites; vous trouvez toujours le secret d'avoir raison.
Vous qui aimez tant les secrets, vous devriez n/apprendre celui là; je ne me flatte pas de l'avoir, mais du moins je saurais le préférer à tout autre.
PAULINE
Ah Sophie! si vous m'aimiez davantage, que je vous admirerais de bon cœur,... ! Quelqu'un vient.... Ah! c'est Constance.
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SOPHIE , PAULINE , CONSTANCE
CONSTANCE arrive précipitamment ; elle dit :
Sophie...:
( Ensuite, voyant Pauline , elle s'arrête. Il y a un moiijient de silence, pendant lequel Pauline les examine.)
SOPHIE, à Constance.
Conslance , VOUS nous cherchiez?
PAULINE
Oui , elle est charmée de nous trouver ensemble... ! cela est peint sur sa physionomie !
CONSTANCE
Pourquoi, Pauline, penseriez- vous le contraire? Je vous aime l'une et l'autre également, vous le savez bien.
PAULINE
Assurément, quand la confiance est établie comme elle l'est entre nous trois , si l'une est absente, les deux autres la désirent ou la cherchent : c'est ce que nous
allions faire , ma sœur et moi , quand vous êtes arrivée. A présent que nous voilà réunies, nous allons bien causer; allons, asseyons-nous. ( Elle tire un banc. )
SOPHIE, bas à Constance.
Il faut dissimuler.
CONSTANCE , bas à Sophie.
Nous ne trouverons donc jamais le moment de lire cette letire ! ( Elle s^ arrête , parce que Pauline tourne la tête , et les regarde.^
PAULINE
Eh bien! je vous y prends déjà.
SOPHIE
Quoi?
PAULINE
A parler bas...; en vérité, cela n'est pas supportable...; j'ose dire qu'on serait en droit d'attendre , de deux personnes aussi prudentes , aussi discrètes, aussi parfaites , un peu plus de politesse ; mais je ne veux pas pousser plus loin l'importunité , je vais vous laisser le champ libre. Adieu, Sophie, je ne vous contraindrai plus, je vous fuirai désormais, puisque je ne puis vous plaire que de cette manière ►
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Ma chère Pauline, que vous êtes cruelle! Resiez, je vous en conjure....
PAULINE
Non, ma sœur, non.... A vous dire le vrai, je me fais beaucoup de violence.... Si je rosiais, vous lu'impalienleriez, el j'aimerais mieux me fâcher que de m^en aller; mais il faut apprendre à se vaincre. Adieu... ( Elle sort brusquement. )
»^\WVVWV\'VWV\'VWVV\WVVW'W\VWVVWV\'VVWVVVV'V\ VW WWWVX'WVV VVVrt»
SOPHIE , CONSTANCE , ROSE
(Elles restent un moment sans parler, jusqu'à ce qu'elles aient perdu de vue Pauline. )
COiNSTANCE.
Enfix\, la voilà porlie l . SOPHIE.
Oui , mais je crains qu'elle ne revienne
bientôt.
CONSTANCE
Elle est aussi très-capable de se cacher pour nous écouler...»
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SOPHIE
AUez-ry voir loul doucement.... Mon Dieu ! quel tournient que l'oblif^aiion indispensable de prendre lanl de précautions contre une personne qu'on aime !
CO>STAXr.E, revenant.
Soyez iranquillt; à présent, j'ai trouvé Rose à l'entrée du bosquet, et je l'ai chargée de nous avertir quand elle verrait Pauline.
SOPHIE
Mais c'est dire à Rose que kous avons
un secret....
CONSTANCE
Point du tout.... Rose est si simple! Je lui ai dit en riant que c'était une plaisanterie; elle le croit, d'autant mieux que nous lui avons déjà fait faire le guet plus d'une fois pour des bagatelles.... EnHn, du moins nous sommes sûres que TauHnc ne viendra pas nous surprendre.... Ne perdons point de temps, chère Sophie.
SOPHIE
Ah Constance?
CONSTANCE
Quelle inquiétude vous me causez... ?
SOPHIE
Si vous saviez tout ce que j'ai soufiect
depuis hier, et combien il en coûtait à
mon cœur pour paraître aussi paisible,
aussi gaie que de coutume... ! Hélas! j'ai
tout perdu.... Cet objet d'un sentiment si
tendre.... Cet aimable et malheureux Së-
nanges. . . . O Constance , il n'existe plus. . . . CONSTANCE.
Juste ciel I
SOPHIE
Il est mort...! et sans savoir de quel retour je payais sa tendresse...! Il est mort...! Vous croyez connaître à présent toute l'étendue de mon malheur...; mais je ne vous en ai découvert qu'une
partie
CONSTANCE
Vous me faites frémir... !
SOPHIE
Ah Constance ! armez-vous de courage , vous en aurez besoin —
CONSTANCE
Ciel...! il s'agit de votre frère.... Mais vous m'avez dit hier au soir que vous aviez reçu une lettre de lui, et qu'il vous priait de me la communiquer. . . .
SOPHIE
C'est le concierge qui m'a remis cette lettre.... La voici, tenez, lisez... Maisaupa-
ravant, voyez encore si Rose est toujours là.
CO^'STANCE
J'y vais....
SOPHIE
O mon frère ! mon frère. . ! quelle sera la fin de cette cruelle aventure... !
CONSTANCE , revenant.
Rose est là , Pauline ne paraît point ; profitons de cet instant favorable ; donnez^ ma chère Sophie , calmez ou confirmez mes mortelles alarmes...?
SOPHIE, lui donnant la lettre.
Hélas... ! qu'allez-vous apprendre...!
CONSTANCE, ouvrant la lettre.
La date est de jeudi malin... !
SOPHIE
C'était hier.. 7.
CONSTANCE
Hier ! mais le régiment de monsieur de Valcour est à quarante lieues d'ici ; comment avez-vous pu recevoir sa lettre le même jour?
SOPHIE
Ah Constance! mon frère n'est plus a son régiment , il est ici. . . .
CONSTANCE
11 est ici,.. î
SOPHIE
Ah dieu ! n'élevez pas la voix ', si Von nous entendait... ! Oui, il est caché dans ce château.... Mais lisez celte fatale lettre, elle vous instruira de tout... Tenez... pas^ sez cette première page.... c'est ici que commence le détail de celle malheureuse aventure : Vous savez que le régiment.
CONSTANCE, lisant.
ff Vous savez que le régiment du mar^ « quis de Valcé est à trente lieues de la » ville où je suis, et vous connaissez toute J) l'aniilié qui m'unit à Valcé. Une lettre » ^\\\\ de nos amis communs m'apprit » qu'il avait perdu une somme considé- )) rahle au jeu, et qu'il était au désespoir. » Voulant sans délai voler à son secours, » je chargeai mon valet de chambre de » répandre le bruit que j'étais malade , » afm de me dispenser de mon service, » et je partis sur-le-champ, comptant re- » venir sous deux jours au plus tard. >t
SOPHIE
Vous reconnaissez là mon frère.. J
CONSTANCE
Eh quoi donc! une action si noble pourrait-elle avoir eu des suiles dangereuses. .1
SOPHIE
Hélas... î Mais aclievez.
CONSTANCE, « Comme je partais sans congé, je pris j) la précaulion de changer de nom, et j'ar- )) rivai à Valenciennes sous celui du che- » valier de Mirville. En entrant dans la » ville, je ne pensais point sans altendris- )) sèment, ma chère Sophie, que je n'étais » plus qu'à quinze lieues de ma mère et )) de mes sœurs..,, n
SOPHIE
Paix...! j'entends du bruit.
CONSTANCE
C'est Rose.
Ah ! rendez-moi ma leiire../^El/e prend la lettre et la met dans sa poche. )
ROSE anire précipitamment et mystérieusement} elledit en passant près de Sophie :
Mademoiselle Pauline est sur mes talons. ( Elle traverse le théâtre, et sort par le côté opposé à celui par lequel elle est venue. )
SOPHIE
Est il rien de plus cruel... !
CONSTANCE
Allons dans notre chambre.
SOPHIE
Pauline nous y suivra de même... Mais je l'entends. Au nom du ciel dissimulez le trouble qui vous presse ; l'intérêt le plus cher nous en fait une loi.... La voici, changeons d'entretien.
SOPHIE , CONSTANCE , ROSE , PAULINE
( Cette dernière fait quelques pas et s'arrête. )
CONSTANCE
Pour moi, J'aime mieux les jardins anglais....
SOPHIE
Et moi, je trouve qu'ils n'imitent jamais la nature que mesquinement, et....
PAULINE , s'avançant.
Pardon , j'interromps, à ce qu'il me paraît, une dispute bien vive et bien intéressante !
CO-NSTA.XCl::.
Oïl! point du tout, nous paillons de
jardins.
PAULI^'E
Oui; et, dans la crainte qu'on interrompît un entretien si important , vous aviez posé une sentinelle à Fcntrce du
bosquet.
SOPHIE
Que voulez-YOus dire?
PAULINE
Rose n'était pas là tout à l'heure ? Je ne l'ai pas vue prendre ses jambes à son cou pour venir vous avertir de mon arrivée...? Sophie, Constance, vous êtes l'une et l'autre fort prudentes , niais vous man-* quez de finesse, vous en manquez absolument, je ne puis vous le cacher : tâchez de mettre un peu plus d'art dans vos petites intrigues, sans quoi je les découvrirai
toujours.
CONSTAISXE.
Elî bien ! qu'avez^vous découvert ?
D'abord , que vous avez un secret ; il m« reste à savoir ce que c'est que ce secret, et pour cela je ne vous demande que le
II
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reste du jour; ce soir je vous en rendrai coniple : oh l je vous promets de ne pas vous faire languir. Tenez, je vais commencer : premièrement, en vous examinant bien, je dois, à vos mines, pe'nétrer à peu près de quelle nature est votre secret; vous en parliez, car vous imaginez bien que je ne suis pas la dupe de votre jardin anglais. Voyons un peu l'impression qui est resiée sur vos visages ....
SOPHIE
Pauline , vous ne verrez sur le mien ijue la honte que je ressens pour vous, des excès où vous entraîne une curiosité si condamnable.
PAULINE
Avec quel air d'indignation vous me parlez ! O ciel ! ce n'est donc point assez de me refuser votre confiance; Sophie, vous me méprisez.... Eh bien! si je n'ai pas vos vertus, je puis les acquérir; je suis jeune, je puis me corriger. Ma sœur , auriez-vous perdu cette espérance...? Ah!
répondez, rassurez -moi....
SOPHIE
Avec un siiboii coe-ur peut-on être incorrigible.... !
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PAULIAE.
Âli ma sœur... ! {Elles s'embrassent , et après un moment de silence : )
SOPHIE
Chère Pauline, j'attends tout de votre
esprit et de vos réflexions.
PAULINE
Et moi, de votre exemple et de vos
conseils.
CONSTANCE
Quelqu'un vient.... C'est ma tante, ]V.
crois.
PAULINE
Oui, c'est elle-même.
SOPHIE, CONSTANCE, ROSE, PAULINE, LA MARQUISE
LA MARQUISE, à part, dans le fond du théâtre.
La voilà , il faut renvoyer les autres.' i^Haut. ) Pauline, allez dans le salon recevoir quelques personnes qui viennent d'arriver, j'irai bientôt vous rejoindre.
Constance, suivez voire cousine... El vous, Sophie, restez.
PAULINE
Et ma sœur.... ne vient pas avec nous ?
LA MARQUISE
Celan'esl pas nécessaire.... Allez....
PAULINE. ■ Mais , maman , Sophie est l'aînée ; elle ferait mieux les honneurs que moi....
LA MARQUISE
Je vous juge capable de la remplacer dans ce^ie occasion.
PAULINE
Vous voulez donc rester seule avec elle...?
LA MARQUISE
Pauline, je voudrais moins de questions, et plus d'obéissance.
''■ ' PAULINE
Moins de questions... ! Je n'en ai fait
qu'une....
LA MARQUISE
Je vous défends d^en ajouter une seconde, et de rester vin instant de plus.
PAULINE , h part , en s'en allant.
Ah ! que cela est dur ! Je suis au désespoir... ! (£//£? soî't^ f^r^nstance la suit.)
CO^NSTAA'CE , à part , en s'en allant.
Quand sorti rai-je de rinceilitud<; qui m'accable. . . !
LA MARQUISE , SOPHIE
LA MARQUISE , rcgarJant sortir Pauline.
Quel caractère..! et que de peines il me cause...! Enfin, nous voilà seules, mon enfant; je voulais vous parler, Sophie, j'ai besoin de vous ouvrir mon cœur.
SOPHIE
Ah maman ! je n'osais vous demander le sujet de votre tristesse....
LA MARQUISE
Je suis accablée d'un chagrin d autant plus cruel qu'il faut le dissimuler à tous les yeux. Ma fdle, votre sagesse et votre discrétion , si fort au-dessus de votre âge, autorisent ma confiance en vous; elle est sans bornes, et je vais vous le prouver eu vous révélant le secret le plus important que je puisse jamais vous découvrir.
SOPHIE
Vous pouvez , par de nouvelles bontés ,
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augmeiiler mon bonheur, et non ma tendresse et ma reconnaissance; je ne puis maman, ni vous aimer mieux, ni sentir plus vivement tout ce que je vous dois.
LA IMARQUISE Sopliie ! que vous me rendez une heureuse mère...! Mais hélas! je n'ai qu'une uniie et j'ai deux filles.
Pau-ine se rendra digne un jour d'un lilre si glorieux et si cher....
LA MARQUISE
Ah ! plût au ciel... ! Mais revenons au secret que je veux vous confier, ma chère Sophie; il va vous plonger dans la douleur.
SOPHIE
Eh ! n'y suis-je pas préparée, puisque je vois qu'il vous afîlige !
LA MARQUISE
Ce secret regarde votre frère.
SOPHIE , à parf.
Je ne le sais que trop. (Haut. )Eh bien! maman?
LA MARQUISE
D'abord je commencerai par vous dire qu'il se porte bien , et qu'il est en sûreté ; à r resent voici son histoire en deux mots :
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!1 y a environ douze jours qu'il quiua son régiment sans congé ; l'amilié Tappelait à Valenciennes , il y alla sous un nom supposé : son malheur lui fit choisir une auberge où logeait le marquis de Sénanges; dès le soir même ils eurent une dispute assez vive pour leur faire prendre la résolulion de se battre le lendemain.
Ah Dieu !
LA MARQUISE
En effet, à la pointe du jour ils parurent l'un et l'auire à cheval pour aller se battre sur les frontières. Que vous dirai- je, ma chère Sophie ! Votre frère, après avoir reçu une blessure profonde et dangereuse, porte à son adversaire un coup terrible ; il lo voit chanceler , et baigné dans sna sang , tomber enfin à ses pieds : il le crui mort... î
SOPHIE , à pari.
Infortuné Sénanges !
LA MARQUISE
Et votre frère lai-même , pouvant à peine se soutenir, se tiaî ;e vers soucheval ; et bientôt , rassenjtblaut le peu de forces qui lui restent, il s'éloigne de ce funeslc lieu. Celle scène affreuse oc passait
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sur la frontière , et par conséquent à quatre lieues d'ici....
SOPHIE
Hélas ! si près de nous !
LA 3IAROUI8E.
Mon fils , n'ayant plus qu'un pas à flure paur être hors de la France, avait le projet de la quitter ; mais au bout d'une demilieure , épuisé par le sang qu'il perdait , il fut contraint de s'arrêter et de s'asseoir au pied d'un arbre, où bientôt il perdit toulà-fait l'usage de ses sens. Ce fut dans cet instant que la Providence conduisit dans ce lieu même le fidèle Thibaut, mon concierge , dont vous connaissez l'attachement.
Ah! le ciel pouvait-il abandonner le fils de la plus tendre, de la meilleure des mères... ! Tous ses bienfaits, maman, nous les devons àvos vertus.
LA MARQUISE
Le plus grand de tous pour moi , il l'a placé dans Ion cœur ; c'est dans celle âme si pure et si sensible que je trouve le bonheur le plus doux dont je puisse jouir, et ies seules consolations dont je sois susceptible Mais reprenons un triste entre'
tien que nous ne pourrons peul-êlre pas renouer avant la fin du jour.
SOPHIE
Tliibaut conduisit mon frère ici.... ?
LA MARQUISE
11 était heureusement seul dans un cabriolet couvert , il y porta mon fils toujours sans connaissance; et, prenant un chemin de'tourné , il le mena d'abord à l'entre'e du village, chez sa mère; ensuite, quand tout le monde fat couché dans le château, il vint m'annoncer ce tragique événement : je courus moi-même chercher mon malheur( ux fils; Thibaut et mon valet de chambre-chirurgien le transportèrent dans une pièce de mon appartement, où je l'ai veillé pendant sept nuils qu'il a été dans le plus grand danger... !
SOPHIE
Et je n'ai point partagé des soins si chers et si douloureux.... ! Mais enfin , maman , mon frère es l-il parfaitement rétabli?
Il est au moins en état de partir san« danger.
SOPHIE
Comment! il va partir....?
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LA MARQUISE
Hélas ! il le faui Lien. Jiîg«:z, mon enfant, du mortel embarras où je me trouve ; ce baron de Sénanges qui vient d'arriver , est le père du malheureux jeune homme à qui votre frère a sans doute ôlé la vie.. .. ! SOPHIE.
II ignore ce funeste événement...?
LA MARQUISE
11 ne sait, grâce au ciel, qu'une partie de la vérité ; on lui manda que son fils et le chevalier de Mirville étaient j)jrlis précipitamment et ensemble ; que les gens de l'auberge dé[)Osaient qu'ils avaient eu une dispute très-vive; qu'on n'avait point de leurs nouvelles, et qu'il n'était que trop vraisemblable qu'ils ne s'étaient absentés si brusquement que pour aller se batire : on ajoutait que dans la querelle mon fils avait été l'agresseur. En apprenant celle fatale aventure , le baron de Sénanges , naturellement aussi violent que sensible, éprouva autant de ressentiment que de douleur : il écrivit aux commandans des places frontières , afin d'apprendre si le chevalier de Mirville était passé dans les pays élrangers , ou pour empêcher sa fuite s'il en était encore temps.
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Ainsi, ne sacliant pas le vrai nom cle mon frère, c'est une chimère qu'il poursuit.
LA MARQUISE
Mais ce nom, qu'il nous est si important de cacher, il peut le découvrir; sa fortune, son rang, son caractère le rendent l'ennemi le plus redoutable et le plus dangereux.,..
SOPHIE
Mais quel molif l'a conduit ici ?
LA MARQUISE
Il est venu dans celte province avec l'espoir d'y acquérir quelques lumières sur le sort de son fils. 11 suppose qu'il s'est battu sur la frontière ; ma terre y est située, il m'a connue autrefois ; toutes ces circonstances l'ont décidé à venir chez mai : imaginez ce que j'ai dû ressentir en le voyant paraître... ! Il m'a f;iit tous les détails de cette affreuse histoire ; il ne m'entretient que de sa douleur et de ses projets de vengeance ; je partage sa peine, je pleure avec lui ; mais qtie ces larmes sont amères ! c'est dans le sein d'un ennemi cruel que je les répands.... du persécuteur de mon fils....!
SOPHIE
Ah Dieu ! vous me faites frémir !
LA MARQUISE
Enfin, je ressens depuis vingt-quatre heures tout ce qnc la crainte , la terreur et la pitié peuvent faire éprouver de plus cruel et déplus douloureux. Mais, hélas ! l'infortuné qui me cause tant de peines , est encore plus à plaindre que moi... !
SOPHIE
Le malheureux! il croit que la vengeance pourrait le consoler !...
LA MARQUISE
Ali ! sans doute il s'abuse ; s'il est vrai qu'un cœur puisse s'égarer jusqu'à désirer la vengeance, en est-il d'assez barbares pour l'assouvir sans horreur....? Cette affreuse jouissance des âmes lâches et féroces dégrade celui qui s'y livre , et le condamne à d'éternels remords.
SOPHIE
Maman , mon frère va donc partir bientôt }
LA MARQUISE
Cette nuit même.
SOPHIE
Et ces ordres donnés aux commandans des places frontières.... ?
COxMEDIE. 3;
LA MARQUISE
Ces ordres ne regardent que le chevalier de Mirville. Mon fils est connu, on ne pourra le confondre avec un jeune lioninie dont le nom est différent, et qui n'est désigné que connue un aventurier. Voilà les réflexions qui doivent me rassurer : cependant je tremble ; d'affreux pressenti me us me poursuivent et m'accablent... Si le baron de Sénanges allait apprendre la nouvelle positive de la mort de son fds, s'il allait découvrir l'asile et le vrai nom de son ennemi, juste ciel! à quel excès un désesr > poir furieux ne le porterait-il pas... ! SOPHIE.
Ah î maman , vous me glacez d'effroi....'
LA MARQUISE
J'ai pris toutes les précautions que la prudence d'une mère peut suggérer; j'ai défendu qu'on laissât entrer aucune étranger dans le château — Mais que nous veut Thibaut !
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SOPHIE, LA MARQUISE, THIBAUT
THIBAUT
Madame, j'aurais un mol à vous dire...
LA MARQUISE
Vous pouvez parler devant Sophie....
THIBAUT
Je viens prendre vos ordres sur une chose qui me paraît très-importanie, et qui m'inquiète beaucoup....
LA MARQUISE
Eh mon Dieu ! de quoi s'agit-il... ?
THIBAUT
C'est que nous avons autour du château un espion, un porteur de nouvelles ; que sais-je ? un diable d'homme qui rode aux environs d'ici depuis le matin....
LA MARQUISE
OCiel...!
THI
11 demande le baron de Sénanges....
LA MARQUISE
Ah! nous sommes perdus... !
COJiËDIE. âg
THIBAUT
Oli que non ! de par tous les dianires ,
donnez-moi seulement carte blanche, et je
vous réponds que ce gaiilard-là, quelque
chose qu'il puisse faire, n'entrera pas dans le
château....
LA MARQUISE
Ah mon cher Thibaut ! si vous nous préservez de ce danger, que ne devez-vous pas attendre de ma reconnaissance...!
SOPHIE
Thibaut , l'avez-vous vu , cet homme ?
THIBAUT
Eh vraiment oui ! je le quitte dans l'instant, je lui ai parlé dans l'avenue, il a refusé de se nommer , il voulait absolument parler au baron, le voir seul, je l'ai renvoyé en lui déclarant qu'il ne pourrait l'entretenir que demain...,
LA MARQUISE
Mon fils alors sera hors de la Fiance.. ! THIBAUT .
Il m'a paru satisfait de ma réponse; avec tout cela, j'ai grand'peur qu'il ne fasse encore quelques tentatives pour entrer ici aujourd'hui : j'ai donné son signalement à Cirard, que j'ai chargé de garder la ^^rande
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porte; moi, je veilioraisur celle des jardins;
ainsi, madame, soyez tranquille.,..
LA MARQUISE
Tranquille... ! Ah! puis-je l'être...
Quelle mine a-l-il?
THIBAUT
Une fort mauvaise mine : c'est un grand
di Ole qui a bien cela de plus que moi, tout
enveloppé dans un manteau qui cache sa
taille; avec cela une voix doucereuse, et
fltisanl des enjambées loin comme d'ici là*
bas....
SOPHIE
Eh mon Dieu ! cet homme me rappelle que ce matin , en me promenant avec ma bonne et Pauline dans le petit bois, j'en ai vu rôder un qui nous observait, et semblait vouloir se dérober à nos regards : je n'ai pu voir son visage, un chapeau rabattu le cachait entièrement.
THIBAUT
Eh oui ! le chapeau rabattu , j'avais oublié cela : oh ! c'est le même... !
LA MARQUISE
Comment, Sophie , il vous suivait?
SOPHIE
Oui , mais toujours d'assez loin. Nous nous sommes assises , el l'ayant perdu de
COMÉDiE. 4t
vue, nous causions tranquillement, quand au bout d'une demi-heure , un bruit de feuilles que j'ai entendu derrière nioi m'a fait tourner la tête, et j'ai vu ce même homme, le dos tourné, qui courait de toute
sa force.
LA MARQUISE
Sans doute il vous écoutait ?
SOPHIE
Nous l'avons cru, et aussitôt nous sommes
rentrées,
LA MARQUISE
Certainement c'est l'homme de Thibaut.... Mais que signifie celle, conduite mystérieuse... ? Allons retrouver le baron de Sénanges, ne le quittons plus... Ah! que la nuit n'est-elle venue ! quelle journée..! Venez , Sophie, et vous, Thibaut, ne quittez pas les jardins.
THIBAUT
Je retouriie du côté de la porte, et j'y resterai jusqu'au moment du départ de notre jeune maître. ( Ils sortent. )
Fi\ DU phemier acte.
SOPHIE, CONSTANCE
SOPHIE
Ah Constance ! cachez vos larmes ,
songez combien la dissimulation nous est
nécessaire !
CONSTANCE
Je ne puis, je l'avoue, su|>jX)rler la
présence odieuse et cruelle du baron de
Sénanges....
SOPHIE
Je ne vous demande que le courage dont je vous donne Texeraple j et cependant quelle différence dans nos situations ! Vous aimez mon frère , voiis craignez pour ses jours; mais il vit, et celte même nuit doit voir enfin terminer nos alarmes.... Et moi j'ai perdu pour toujours l'objet malheureux et sensible que mon cœur préférait en secret.... Et par quel main m'est-il
ravi...! Je trouve, îiéîas ! dans le plus aimé des frères, le meurtrier de mon amant.... Comme sœur, comme amie, j'éprouve vos mortelles inquiétudes ; mon ame est déchirée par les vives douleurs d'une tendra mère ; et le destin qui m'accable me force encore à partager les peines même de notre ennemi commun, cet infortuné baron de Sénanges... ? Je le redoute, il me glace d'effroi...; mais il regrette , il pleure son malheureux fils... ! }e ne puis le haïr...!
CONSTANCE
En détaillant vos peines, vous m'otez le droit de me plaindre; cependant, chère Sophie, que mon cœur est oppressé...!
^Nourrissant depuis l'enfance un sentiment dont vons fûtes jusqu'ici la seule confidente; certaine, en secret, d'être aimée; assurée que ma tante ne pouvait manquer d'approuver un amour autorisé par toutes les convenances , que j'étais heureuse jusqu'à ce jour qui détruit un bonheur fondé sur des espérances si chères...! Valcour persécuté, proscrit, va, dans quelques heures, s'exiler de sa patrie , et peut-être pour toujours... ! 11 va partir sans connaître à quel excès il est aimé; vous le savez , jamais ma bouche n'osa prononcer un aveu si doux.. ,
SOPHIE
Ail ! croyez que , maigre votre réserve et ma discrélion , mon frère , depuis longtemps, a lu dans votre cœur....
CONSTANCE
Eh! comment aurail-il pu découvrir une passion dont cet instant seul m'a fait connaître toute la force et tonte la vérité...? Je croyais n'avoir pour lui qu'un simple sentiment de préférence. Hélas! je n'avais jamais tremblé pour ses jours...! Enfin, qu'il puisse partir sans obstacle, qu'il puisse se soustraire à la fureur d'un ennemi aussi dangereux que vindicatif.... de tant de douces espérances, voilà donc la seule que le sort m'ait laissée... ! Si du moins encore je pouvais le voir un moment avant son départ, lui parler sans contrainte... et n'avoir que vous, clière Sophie, pour témoin d'un si triste entretien... ! Mais je ne goûterai même pas cette consolation... Ah Sophie! que je suis malheureuse... !
SOPHIE
Au nom du ciel, calmez-vous, on vient.. ;:
CONSTANCE
C'est ma tante, je vous laisse , et vais cacher une douleur dont chaque instant accroît la violence.... {Elle sort. )
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SOPHIE
Dieu! que va m'annoriCcr ma mère...!
Comme elle paraît agitée... !
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LA MAE.QUISE , SOPHIE
LA MARQUISE
Ah ma fille...! quel nouveau surcroît d'inquiétude...! cet homme dont nous a parle Thibaut, rôde toujours aux environs du château, et Girard l'a vu tout à Iheure encore se promener dans l'avenue.... S'il trouve le moyen de parler au baron , ou s'il rencontre un de ses gens... ! peut- être, hélas! tout va-t-il se découvrir.... Mon fils , mon malheureux fils... '
SOPHIE
Vous faites passer dans mon âme tous les tourmens dont la vôtre est déchirée... ! O ma mère! que deviendrons-nous si votre courage vous abandonne....
LA MARQUISE
Hélas ! essuyons nos pleurs ', si l'on nous surprenait...!
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soinii:;.
Dieu...! j'entends la voix du baron..,!
Nedois-je pas m'éloigner, et vous laisser ensemble...
LA MARQUISE
Non..., il sait que je n'ai rien de caché pour vous; et pour autoriser nos fréquens entretiens ( la seule consolation qui me reste), je viens de lui déclarer que vous m'aviez queslionnée si vivement, qu'assurée d'ailleurs de votre prudence, je n'avais pu me défendre de vous avouer la vérité.... Mais il vient .... Restez donc, ma fille, et que votre courage, s'il se peut, ranime le mien.
SOPHIE, à paît.
Quelle épreuve... !0 ciel ! guide-moi....
SCÈNE lîl
SOPHIE , LA MARQUISE , LE BARON. LE BAPiON , tenant un p.iniei-.
Jl viens, madame, vous faire part d'une nouvelle qui me causé FuDiqucsaiisfactiou dont je sois maintenant susceptible....
LA MARQUISE
Comment...!
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LE BARON
Enfin, si l'assassin de mon fils est encore en France, je suis sûr à présent qu'il ne peut m'échapper....
LA MARQUISE, à part.
Tout mon sang se glace... !
SOPHIE, à part.
Je frémis... !
LE BARON
Et d'après toutes les informations que j'ai prises, il me paraît prouvé que, dan.s les premiers huit jours qui ont suivi ce" le déplorable aventure, nul étranger de l^àge et de la tournure dont on m'a représenté ce chevalier de Mirville, n'a passé nos places frontières. Il est vraisemblable que ce vil aventurier se sera contenté de se cacher pendant quelque temps.... Mais enfin, je viens de recevoir un ordre du roi , qui me donne le droit de le faire arrêter juridiquement dans quelque lieu que je puisse le découvrir.
LA MARQUISE
Un ordre du roi... ?
Oui, le voici.... Lisez, il est en bonne forme....
LA MAPxQUISE-
Ah\ dispensez-moi....
LE BARON
En attendant cet ordre que j'avais demandé, je me suis assuré de plusieurs gens armés et d\m exempt, qui sont depuis hier cachés dans le village voisin.... Maintenant que je suis muni de cet ordre, je puis, en moins d'un quart d'heure, faire avertir mon exempt, et disposer de sa troupe.... Mais qu'avez- vous, madame?
vous paraissez souffrir...
SOPHIE, à part.
O mère infortunée... !
LA MARQUISE
Ah ! je souffre.... En effet.... ma santé....
SOPHIE
Depuis long-temps est languissante....
LE BARON
Des maux de nerfs , peut-être... ?
SOPHIE
Oui...., et souvent tout à coup des convulsions qui lui ravissent l'usage de ses
sens....
LE BARON
Et qui lui causent une pâleur subite et des tressaillemens que j'avais déjà remarqués.... Mais je ne veux pas, madame.
abuser plus long-lemps de voire intérêt et de votre pitié pour un malheureux père.... Nous reprendrons cet entretien dans un autre moment....
LA MARQUISE
Non... . à présent je suis en état de vous entendre.... Seulement, ce soir, je vous demanderai la permission de me retirer de très-bonne heure....
LE BARON, Hélas ! heureux qui j>eut goûter les charmes du repos et du sommeil... ! Oui, je désire que vous ne connaissiez jamais combien la solitude et le silence de la nuit aigrissent et redoublent encore les lourmens d'un cœur désespéré... ! Pardonnez ces pleurs involontaires qu'une trop juste douleur m'arrache malgré moi.... Ah madame ! je n'ai plus de fils... . Et si vous pouviez savoir de quel fils j'étais père... !
SOPHIE, à part.
Juste ciel...!
LA MARQUISE
Ah! je sens mieux que personne à quel point vous êtes à plaindre... !
Si mon fils eût été connu de vous... ! II. 5
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LA MAhQUISE.
J'ai souvent entendu parler de lui ; je nie rappelle même l'avoir vu dans son enfance... !
LE BARONj tirant de sa poche une boite.
Et voilà tout ce qui me reste de lui... ! ce portrait qui peut du moins donner une idée de ses agrémens extérieurs,... Voyez, madame, s'il vous rappellera ses traits....
SOPHIE, hors d'elle, se retirant.
AU! fuyons....
LA MARQUISE
Ma fille... !
SOPHIE , se lappicchant.
Maman... !
LE BARON, regardant Sophie.
Que vois- je. .. ! Eli ! pourquoi , mademoiselle, vouloir lue cacher une compassion qui m'inspire tant de reconnaissance... I
SOPHIE
11 est vrai, je n'ai pu retenir mes larmes...
LE BARON
Ah' ne rougissez point de celte aimable sensibilité. Daignez, mademoiselle, regarder ce portrait; il accroîtra, j'ensuis sur, cette pitié touchante qire vous me témoignez. ( // le lui donne. )
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SOPHIE, égarée.
Son portrait dans mes mains...! ( jK//c»
y jette les yeux. ) Dieu .. ! c'est lui... !
LE BARON
Oui, c'est lui, et la ressemblance, hélas
était parfaite....
SOPHIE
C'était là.... votre fils.... Ah ! qui pourrait refuser des pleurs à son destin.... au vôtre.... (^ A part.) Mon cœur est déchiré!
LA MARQUISE, à part.
Sophie... ! comme elle est pâle et tremblante... '
SOPHIE, au baron.
Reprenez ce portrait.... Non.... laissezmoi regarder encore. . . . ( ^ part. ) Ciel ! je m'égare... ! {Haut. ) Tenez , monsieur.... Elle rend le portrait. )
LE BARON
Croyez , mademoiselle , que l'intérêt que vous daignez me montrer me touche autant qu'il m'honore.
SOPHIE, à part.
Ah ! comment dissinmler le trouble affreux qui me surmonte... •'
LA MARQUISE, SOPHIE, LE BARON, ROSE
ROSE
Madame?
LA MARQUISE
Eh bien ?
ROSE
C'est M. Tliibaut qui cherche madame.
LA MARQUISE
OïL est-il?
ROSE
Dans la grande cour.
LA MARQUISE
Allons-y sui'-le-champ. ( Au baron. ) Voulez -vous bien passer dans le salon; dans un moment j'irai vous retrouver.
LE BARON
J'y vais , et je vous supplie de ne pas vous gêner pour moi. ( // sort. ) LA MARQUISE.
Venez 3 Sophie>... ( A part ; en s^en
allant. ) O ciel ! prends pitié d'une mère au désespoir. ( Elle sort avec Sophie. )
Rose fait plusieurs signes à Sophie pour l'engager à rester ; Sophie n'a pas l'air de la remarquer, et sort a. eo la marquise.
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SCÈNE V
ROSE, seule.
Tous mes signes sont inutiles , elle n'y prend seulement pas garde... Pardienne ! il n'en faudrait pas faire la moitié à niademoiseiîe Pauline pour la retenir...! Oh! c'est celle-là qui est curieuse: elle me l'a rendue aussi, moi; cela se gagne apparemment.... Que diantre ferai-je de cette lettre ! {Elle tire une lettre de sa poche , et lit le dessus. ) a A mademoiselle de Valcour... » Oh! c'est pour l'aînée, sûrement.. . Elle n'a pas voulu rester, je lui aurais conté tout ça.... (^Elle retourne la lettre. ) J'ai bonne envie de savoir ce qu'il y a là-dedans.... Ce jeune homme, cet argent surtout, tout cela me chiffonne. {Elle tire de sa poche une bourse.) Douze louis. . . ! Cela
i'a'tl délivres.... je ne sais combien.... On vient 3 mon Dieu ! serrons vite la bourse et la lettre.
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SCÈNE VI
PAULINE , ROSE
PAULINE
Rose.... Mais que faisiez- vous là ?
Rien , mademoiselle.
PAULINE
Comme vous voilà ronge...?
ROSE
Oh dame! c'est qu'il fait chaud.
PAULINE
Vous avez quelque chose dans votre poche, je l'ai vu... Pourquoi donc ce mystère, ma chère Rose? Est-ce que tu n'as plus d'amitié pour moi?
ROSE
Tenez, vous m'iiUez tirer les vers du nez, je vois cela.
PAULINE
Ah! je t'en prie, parle-moi vrai, et js
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le donne ma parole d honneur de ne l'aire aucune indiscrélion.
ROSE
Mais c'est que c'est plus fort que vous... Souvenez- vous donc comme vous avez fait manquer ma noce.
PAULINE
Va, je t'en dédommagerai, je te promets de faire ta fortune.
Oh ! ma fortune, elle est en bon train; allez ^ je suis plus riche que je ne voudrais, car ça me donne du souci....
PAULIISE.
Que veux-tu dire? Explique-loi, de
grâce...
ROSE
Allons, me v'ià enjôlée, il faut que J€ vous dise tout.
PAULINE , l'embrassant.
Ah Rose ! que je t'aime !
ROSE
Je m'en vais vous conter une drôle d'histoire....
PAULINE
Dépêche donc.
ROSE
Dame I c'est une aventure comme 11 v ^^
a dans le livre vert que madame la marquise vous avait dit de ne pas lire , et que vous avez volé... !
PAULINE
Mais au fait _, Pvose....
ROSE
Enfin , c'est comme un conte de roman.
PAULINE, à part.
Qu'elle m'impatiente ! ( Haut. ) Mais Rose, finissez donc!
ROSE
M'y voici : je me promenais tout à l'heure dans l'avenue , v'Jà que tout d'un coup un homme vient vers moi; il était toutembéguiné dans son chapeau et dans sa redingote, mais pas moins il avait l'air jeune. 11 me dit comme c'a : Etes- vous du château? Oui y monsieur. Eh bien! donnez cette lettre à mademoiselle de Valcour, et prenez cela pour vous ; je vous en donnerai bien d'autres, si vous êtes discrète.
PAULINE
Ah ! c'est notre homme de ce matin : eh bien ! Rose,qu'avez-vous répondu?
ROSE
Pardi ! rien , je n'ai pas eu le temps de dire un mot; il m'a laissé la lettre, une bourse, et crac, il court encore. Moi,
toutébaubie, je compte l'argent, et puis je le mets dans ma poclie avec le billet : v'ià tout.
PAULINE
Et la lettre, vous l'avez donc?
ROSE
Sûrement que je l'ai.
Ah ' voyons-la.
ROSE
Je le veux bien , mais vous ne la lirez pas ,au moins, car elle est cachetée. Tenez, la voilà.
PAULINE lit l'adresse.
A mademoiselle de Vcdcour. . . . S'adresse-t-elle à ma sœur, ou à moi ?
ROSE
Oh ! je parierais qu'elle esl pour mademoiselle Sophie.
PAULINE
Pourquoi?
ROSE
Vous connaissez bien Mario -Jeanne, la fermière ?
PAULINE
Eh bien ?
ROSE
Elle vend dn vin.
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PAULliVE.
Après?
ROSE
Eh bien ! il y a deux jours qu'un jeune homme est venu chez elle comme pour demander chopine; mais, au lieu déboire, il a passé tout le temps à faire des questions sur mademoiselle de Valcour , la plus grande , qui a l'air si sage '• v'ià comme il disait. Oh ! Marie-Jeanne lui en a conté des plus belles, car elle aime mademoiselle Sophie , Dieu sait.... Et puis n'y a qu'une voix sur le compre de mademoiselle votre sœur : c'est \ rai cela.
PAULINE
Et ce jeune homme.... n'a fait aucune question sur moi?
ro«;e.
Non, il n'a parlé que de celle qui a Tair sage; il n'a pas été question de vous.... Vous voyez bien que c'est l'homme à la lettre; ça y ressemble bien , du moins.
PAULINE , tristement.
Rose, il faut que je porte cette lettre à maman — Quand elle serait pour moi, je ne dois pas l'ouvrir.... ainsi j'ignorerai toujours ce qu'elle contient ,
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ROSE
A cause de votre bonne action, madame vous dira peut-être ce qu'il y a dedans; voilà comme mademoiselle Sophie se fait tout conter par elle.
PAULINE
Je voudrais seulement savoir si cette lettre est signée,... Cette aventure est bien singulière; a-t-elle quelque rapport avec le secret qui occupe maman , Sophie et Constance... !
ROSE
Ah ! vous vous doutez donc qu'il y a un secret en l'air ?
PAULINE
Rose, en aurais-tu découvert quelque chose... ?
ROSE
Ma foi, il n'y a peut-être que nous deux dans la maison qui ne le sachions pas; vous, mademoiselle, à cause de votre curiosité, et moi, parce qu'on s'aperçoit que vous me faites jaser tant que vous voulez. Mais pourtant j'ai accroché quelque petite chose.... ''\
PAULINE
Ah ! qu'est-ce que c'est?
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ROSE
Je veux bien vous le dire , mais à condition que, si vous ouvrez la lettre, vous me la lirez....
PAULINE. -
Mais fi donc ! je ne l'ouvrirai point.
ROSE
Bon ! vous n'y tiendrez pas, allez, je vous connais.
PAULINE
Rose, vous avez donc bien mauvaise opinion de moi...?
Mon Dieu! mademoiselle, pardonnezmoi... mais, d'après tout ce que je vous ai vu faire jusqu'ici....
PAULINE
J ai pu me laisser entraîner à des etourderies; mais je suis incapable, je l'espère , de commettre une faute aussi grave... Une fille de mon âge ouvrir en secret la lettre d'un jeune homme, et d'un inconnu... ! et une lettre qui , vraisemblablement , est pour une autre... ! O ciell si la curiosité pouvait égarer à ce point , existerait-il un vice plus dangereux et plus horrible !
COMÉDIE. 6i
ROSE
Apaisez- VOUS donc, mademoiselle. Eh bien! nous ne la lirons pas. Allons, je vous dirai tout ce que je sais saus cela.
PAULINE
Dépêchez-vous donc, car l'heure du
dîner approche.
ROSE
Hier au soir madame était dans le parterre avec ce baron ; en passant, j'ai entendu monsieur le baron qui disait ' Le chevalier de Mirville , et puis ils ont parlé tout bas , tout bas ; mais je me suis souvenue de ce nom , parce que je l'avais déjà entendu dire une fois à M. Thibaut, qui parlait pourtant à l'oreille du valet de chambre chirurgien , au bas de l'escalier , pendant que j'étais cachée derrière la porte battante.
Le chevalier de Mirville... ! Ce nom m'est absolument inconnu...
ROSE
Et puis, cette même fois, le chirurgien ajouta je ne sais quels mots, et ceux-ci que j'attrapai t Quelle surprise , si on savait qu'il est caché ici!
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PAULINE
Vous avez entendu cela ?
ROSE
Oh ! de mes deux oreilles Mais
c'est tout ce que j'ai pu découvrir.
PAULINE
C'est beaucoup. Il est clair que le chevalier de Mirville est caché dans ce château... Mais pourquoi...? Et le baron de Sénangcs le sait, puisqu'il a parlé de lui... Sûrement même le baron est son oncle, ou peut-être son père.... Mais ce mystère est incompréhensible; je donnerais toutes choses au monde pour le pénétrer.
ROSE
^ Et moi aussi , je vous assure.
PAULÏNE.
Enfin, nous savons du moins que le chevalier de Mirville est caché ici.... C'est toujours cela, et c'en est assez pour découvrir le reste avant la fin du jour. ( Elle regarde à sa montre. ) Mais il est bientôt deux heures, on va se mettre à table. Adieu, Rose, je te remercie de ta confiance; tu peux êire siire que je n'en abuserai point.... Ne me suis pas, il est
inutile qu'on nous voie ensemble ', va-l'en
par l'autre côté.
r.osE.
C'est bien dit, il faut de la prudence. ( Elles sortent. )
ri.^A DU DEUXIEME ACTK.
LA MARQUISE, LE BARON
LE BARON
OcJl, madame , je crois que dans deux jours au plus tard je prendrai congé de vous, pénétré de la bonté généreuse....
LA MARQUISE
Vous n'avez rien appris de nouveau...?
LE BARON
Non, mais j'attends un homme plein d'intelligence et d'activité , et que j'ai chargé de parcourir cette province....
LA MARQUISE
Vous l'attendez...?
A chaque instant.... et je ne doute pas qu'il ne m'apporte enfin une partie des éclaircissemens que je désire.... Peut-être ce soir même serai-je assuré de ma vengeance....
LA MARQUISE
Votre vengeance.... ! Eh quoi! et vous persistez dans ce dessein cruel...!
LE BARON
Si je persiste... ! ali ! je ne vis que pour l'accomplir....
LA MARQUISE
Puisse le ciel tromper cet espoir inhumain.. ! Pardonnez... ma franchise... Mais, je vous l'avoue, la vengeance me fait horreur....
LE BARON
Celle que je poursuis est juste, elle peut devenir utile à ma patrie...; elle offrira du moins un exemple fait pour modérer l'extravagante fureur du duel....
LA MARQUISE
Non , non , ce ne sont point des punitions qui pourraient détruire un abus dont l'honneur seul est le principe. . . . Mais laissons de vaines discussions... n'écoutez que l'humanité.
LE BARON
Privé du seul objet qui pouvait l'atta^ cher, ce cœur infortuné n'est plus ouvert qu'à la haine... ! Oui, oui, avant de descendre dans la tombe , je verrai périr sur un échafaud le fatal auteur —
LA MARQUISE
Arrêtez — je ne puis vous entendre... .
{ A part. ) Ci\e\ je suis prêle à me
traliir...
LE BARON
Mais pouvez-vous me condamner? n'êlesvous pas mère... ? il me semble même que vous avez un fils... ?
LA MARQUISE, avec cffioi.
Un fils... ! Qui vous a dit.... (^ A part,) Je sens que je me meurs....
LE BARON, surpris.
Eh quoi donc! madame.... Comment une question si simple.... peul-elle... ?
LA MARQUISE
C'est ime faiblesse.... j'en conviens....
Mon fds est loin de moi.... je pensais qu'il
«•si exposé aux danj^ers dont le vôire vient
d'être la vicliine. . . . Celle idée est si
cruelle....'
Eh bien! madame, songez donc à tout ce que vous éprouveriez contre celui qui voQS ravirait un enfant si cher... !
LA MARQUISE
11 me coûterait la vie, mais n'aurait rien à craindie de mon ressentiment....
COMÉDIE. (î^
LE iJAiiON.
y^s n'ayeif; p^is J^iciees de celle siiiiaubn....
LAMARQUISE, à part
Héjas....!
LE BAROJV.
S^ VOUS éliez à ma place....
LA MARQUISE
Je ne poursuivrais point un jeune infortune.... le seul espoir peul-êire d'une malheureux ianùUe....
LE BARON
Il est l'assassin de mon fils.... !
LA MARQUISE
L'assassin.... !
LE BARON
Qui peut m'empéclier de croire qu'un homme incoimu, un aventurier, qui fut l'agresseur de la plus injuste querelle , n'aura fait succomber mon fils sous ses coups qu'en employant quelque infâme trahison.... ?
LA MARQUISE, vivcmejj t.
Lui...! pouve?-vous penser...! (D'un tan plus calme. ) Ne m'avez -vous pas dit qu'ils parurent ensemble de Valenciennes, que M. votre iîls proposa au chevalier de Mir ville de prendre des témoins , ou du
moins cliacûn un de leurs gens; que ce dernier répondit qu'il n'avait point de domestique; qu'il ne voulait point de confident , mais que M. de Sënanges pouvait emmener son valet de chambre, ce qui en effet s'exécuta de cette manière ; que le chevalier de Mirville avait ajouté que, s'il était blessé, il s'en rapportait à son adversaire même pour lui donner les secours nécessaires , et que, s'il avait l'avantage du combat , M. de Sénanges aurait un valet de chambre pour le soigner....? J'avoue que Je ne vois dans toute cette conduite que beaucoup d'imprudence , d'étourderie et de générosité....
LE BARON
La réputation de mon fils rendait cette prétendue générosité fort simple... : d'ailleurs qui sait même si cette apparente confiance ne cachait pas quelque noir complot....? Pourquoi n'ai-je reçu aucunes nouvelles de ce valet de chambre qui suivit mon malheureux fils ?
LA MARQUISE
11 a craint sans doute votre colère....
LE BARON
11 m'eût écrit du moins.... s'il n'eût pas sans doute perdu la vie lui-même.... Oui,
tout semble me prouver que mon fils ne
m'est enlevé que par le plus lâche des
assassinais....
LA MARQUISE
Dieu....! à quels excès vous emportent la haine et le ressentiment.... !
LE BARON
En vain vous voulez les combattre, chaque réflexion les aggrave....! j'ai juré de me venger , je tiendrai mon serment ; il n'est point d'asile , il n'est point de retraite , qui puissent sonslraire à ma vengeance le meurtrier de mon fils.... ! il périra... ! Mais que vois-je, madame? vous êtes prête à vous trouver mal, vous palissez.... !
LA MARQUISE
Qui, moi....? non....
LE BARON
Vous chancelez.... Ses yeux se ferment, elle va tomber.... Il faut la secourir.... (// s'approche et la soutient dans ses bras. )
LA MARQUISE, Je repoussant avec horreur.
Ah! laissez-moi.... laissez -moi....
LE BARON
Quel égarement se peint dans ses regards.... !
LA MAK{^UISE,àpart.
O malheureuse.... ! où fuir, où me caclier....! (^Haut.) Je suis mieux ù présent.... c'était.... un éblouissement — un de ces accidens.... auxquels je suis su jette... {A part.) 11 ne répond rien....! Ali ! «on silence m'épouvante encore plus que ses cruels discours.... !
LE BARON , sortant d'une profonde lèvenc.
Vous devez, madame > avoir besoin de repos.... Mais j'entends la voix de mademoiselle votre fille,' je vous laisse avec elle, et, dans un moment, je reviendrai savoir de vos nouvelles. ( // sort. )
LA MARQUISE
Comme il me quitte brusquement.^. ! Il rêvait... Ciel! me serais- je trahie! Ah! s'il est vrai, grand Dieu, arrache-moi dans cet instant une vie abhorrée... !
COMÉDÎE.
LA MARQUISE, SOPHIE
SOPHIE
Ma mère. . . dans quel état j e vous vois. .«.- Ah! qu'est-il arrive.... ? vous éliez avec le baron.... !
O Sophie.... mon imprudeme et falale tendresse a peut-être découvert une partie de mon secret.... ! Cette crainte horrible manquait à ma misère....!
SOPHIE
Qu'entends- je 5 hélas !
LA MARQUISE
Je n'ai rien dit ; mais je n'ai pu cacher l'effroi mortel dont ses discours m'ont pénétrée... ! Le barbare! il est moins occupe de sa douleur que du soin de sa vengeance... ! Ah ! s'il a lu dans mon âme , c'en est fait, mon fils est perdu...!
SOPHIE
Il ne peut , après tout , avoir que de l'étonnemenl, et quelques idées 0'">Tifuses qu'il vous sera facile de détourner....
LA MARQUISE
Il sait que fal un fils.
SOPHIE
Il doit savoir en même temps qu'il s'est toujours appelé le chevalier de Valcour, et qu'il n'a jamais été en garnison à Valenciennes j s'il a quelques soupçons ,*troyez qu'en vous quittant son premier soin aura été de charger un de ses gens de prendre , dans le village et aux environs , tous les éclaircissemens possibles relatifs à mon frère , et ce qu'on lui dira ne peut que le dissuader....
Mais cet ordre du roi qu'il a reçu ce jour même, et qui nous Ole tout moyen de défense, s'U découvre sa malheureuse victime...! ces gens armés qu'il peut rassembler ici dans le court espace de temps d'un quart d'heure ; cet espion qui se cache , et qui sans doute est l'homme qu'il attend .... ! tout doit porter au comble la terreur et l'épouvante qui m'accablent.
SOPHIE
Jamais votre courage ne nous fut si nécessaire....
LA MARQUISE
Il ne m'abandonnera point... ! O Sophie!
si ce jour affreux doit livrer voire frère à son persécuteur, ce n'est qu'en m otant la vie qu'on pourra l'arracher de mes bras... Mais ne perdons point en vains discours le temps précieux qui nous reste...; allons chercher le baron de Sénanges.... Venez ma fille.... {Elles font quelques pas pour sortir. )
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SCÈNE IV
PAULINE , seule.
Je voulais lui parler en particulier, pour lui donner celte lettre ; mais elle m'évite. . . j tout le monde me fuit...; j'importune également maman, ma sœur, ma cousine...; je suis réduite à prendre pour confidente et pour amie une petite paysanne sans éducation et sans principes, à qui j'ai donné mes défauts, et dont je ne reçois que de mauvais conseils... ! Ah! je suis bien malheureuse... ! (Elle tombe dans la rêuerie.)
SCENE V
PAULINE , ROSE
ROSE , accourant.
Mademoiselle ! mademoiselle !
PAULINE
Quoi donc ? ^
ROSE
Oh! je viens de fan-e une bonne tiou-
Taille î Ce chevalier de Minille, je sais dans quel endroit du chaieau il est cache.
PAULINE
Bon... ! et comment?
ROSE
Vous connaissez bien le grand cabinet de madame, qui est au bout de la galerie?
PAULINE
Eh bien?
ROSE
Eh bien! il est uichc^ là-dedans.
PAULINE
Vous croyez ?
ROSE
Je le gagerais... j'en avais dc^jà quelques soupçons, parce qu'on a ôté la clef de la galerie et du cabinet, et que pourtant madame y rôde sans cesse avec le chirurgien et le concierge.... Je viens de demander au frott£ur s'il y allait, comme à l'ordinaire • il m'a dit qu'il y a plus de huit jours qu'U n y était entré, parce que madame ne le voulait pas; ainsi vous voyez bien que voHà la cachette toute trouvée.
PAULINE
Cela est inconcevable... ! Quel peut être le but de toutes ces précautions ?
Oh ! c'est bien drôle ; moi je m'y perds.'
PAULINE-
Ma curiosité est portée au comble, je l'avoue....
ROSE
Et moi donc, j'en sèche.... A propos, mademoiselle , avez- vous donné la lettre à madame ?
PAULINE
MonDieu non! maman, croyant toujours que je voulais la questionner, n'a pas daigné m'entendre ; elle me rebute , me fuit , et tout cela pour aller s'enfermer avec ma sœur et ma cousine.
ROSE
Eh bien ! la lettre nous reste ; du moins elle est toujours dans voire poche?
PAULINE
Oui, la voilà.
ROSE
Il y en a quelquefois qu'on peut lire sans les décacheter.
PAULINE
Oh ! l'on a beau entr'ouvrir celle-là , on n'y peut rien voir.
ROSE
Ah ! ah ■' vous y avez donc regardé ?
PAULINE
Oui, par dislraclion.
ROSE
Pardi ! moi , je n'y manque pas , j'essaie ce tour-là sur toutes les lettres que je porte à la poste , cela amuse toujours chemin faisant; mais, par malheur, je ne lis pas trop bien l'écriture....
PAULINE
Je suis fort embarrassée, je ne sais pas ce que je ferai de cette lettre.
ROSE
Puisque madame n'en veut pas , elle est à nous.
PAULINE
Oui, mais à quel usage nous servirat-elle?
ROSE
Mais dame ! l'usage d'une lettre; vous la lirez, vous qui lisez couramment, et moi j'écouterai.
PAULINE
Je vous ai déjà dit que je ne veux ni ne dois la lire.
ROSE
Mais , mademoiselle , je n'entends rien à ces façons-là ; vous avez taché d'accrocher quelque chose à travers le papier ; sans le
78 LA fXTaEUSE,
cachet , vous l'auriez déjà lue cinq ou six Ibis ; il n'y a pas plus de mal à rompre ce vilain petit morceau de cire....
PAULINE
Non , il vaut mieux la brûler.
ROSE
Oui, après que nous l'aurons lue ! allons, donnez -la moi, je ferai le coup^,
PAULINE
Au reste , je ne sais pas pourquoi je m'en suis chargée ; c'est à vous à qui elle a été remise, elle ne s'adresse point à moi; tout cela ne me regarde en aucune manière....
ROSE
Non plus que l'enfant qui vient de naître; c'est vrai, cettre lettre eat à moi, vous me l'aviez prise injustement.
PAULINE, la lui lendai.t.
Tenez, faites-en tout ce qu il vous plaira, je ne m'en mêle plus.
ROSE
Le cachet va sauter.
PAULINE
Ce sont vos affaires.
ROSE
Ça ne tient pas mal... ma foi, c'est fait, la v'Ià ouverte. . . Mais, mademoiselle, qu'avez-vous donc? vous êtes tout interdite !
PAULINE
Ah ! Rose , qu'avons-nous fait... !
ROSE
Allons, allons, il s'agit de lire à présent; il ne faut pas tant lanterner , on pourrait nous surprendre.
PAULINE
Le cœur me bat....
ROSE
Lisez toujours.... et tout haut, s'il vous plaît, j'en veux ma part.
PAULINE , prenant la lettre et lisant des yeux.
Elle est sans signature.
ROSE
Ah ! c'est impoli de ne pas dire son nom...; mais lisez donc, voyons ce qu'il
chante.
PAULINE
Je tremble. ( Elle lit tout haut. ) « Ma- )) demoiselle, puisque l'engagement qu'a- M vait pris votre famille est enfin rompu. .., )) il m'est donc permis d'aspirer encore à )) votre main....
ROSE
Bon ! c'est un épouseux... !
PAULINE, continuant.
>) J'avais d'abord pris la résolution d'à-
So LA CLUIEUSE,
)) vouer mes seniimens à mon père ; mais » je ne veux lui parler qu'avec votre aveu » et celui de madame la marquise de Val- » cour; car je vous connais assez , ma- )) demoiselle, pour être bien sûr que cette » lettre lui sera communiquée....
ROSE
Oh! il a compté sans son hôte.... mais c'est qu'il croyait que la lettre serait rendue à mademoiselle Sophie.
PAULINE
Mon Dieu! taisez-vous donc. £lle continue.) » Je vous supplie d'excuser la té- » mérité de ma démarche; le sentiment )) qui me la fait faire doit lui servir d'ex- )) cuse... sentiment si tendre et si profond, » qu'il n'a eu besoin , pour être aussi du- » rable que passionné , ni du retour qui » pouvait le satisfaire , ni même des char- » mes de l'espérance....
ROSE
C'est joli, cela... !
PAULIJNE coutinue.
» Des circonstances extraordinaires m'o- )i bUgent à ne paraître qu'avec précaution; )) mais dites un mot, mademoiselle, et )) je me découvrirai. Si vous daignez me » faire réponse, envoyez-la dans le creux
» du vieux chêne qui est au bout de l'aven nue : c'est là que- j'irai chercher, ce soir, )) l'arrêt qui doit fixer ma destinée, » ROSE.
Et c'est là tout?
PAULINE
Oui.... quelle étrange aventure... !
ROSE
Y comprenez-vous quelque chose...?
PAULIKE.
Oui, je commence à démêler toute cette intrigue, quoiqu'il y ait cependant encore plusieurs circonstances que je ne conçois pas.... D'abord j cet inconnu est sûrement ce chevalier deMirville qui est caché ici.r.
ROSE
Nous avions déjà deviné cela ; mais comment cet inconnu a-t-il pu voir mademoiselle Sophie, et puis rôder dans le village, et puis questionner Marie- Jeanne , s'il est enfermé dans le chiiieau ?
PAULINE
C'est qu'il n'y est pas prisonnier, et qu'il a la liberté d'en sonir....
ROSE
11 parle de son père dans la lettre.
PAULINE
Oh ! son père est le baron de Sénanges. . .
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Mais il devrait s'appeler Sénanges aussi.
PAULINE
Mirville est un nom de terre apparemment... J'imagine qu'on avait envie de lui faire épouser Constance,' il aura vu Sophie dans ce dernier voyage à Paris, et il la préfère à ma cousine.
ROSE
Ecoulez donc, il n'a pas tort; mademoiselle Sophie est si gentille! et puis cet air si sage , si sage , lui aura donné dans l'œil !
PAULINE
Il aura pris le parti d'écrire à ma sœur, afin de savoir ses intentions.
ROSE
Vous y éles, vous v'ià au fait.
PAULINE
Cependant... pourquoi se cacher... ?Sophie et ma cousine savent qu'il est ici.... mais peut-être que maman ne veut qu'ils se voient que lorsque les choses seront tout arrangées.
ROSE
Justement: pardi! mademoiselle, vous avez ben de l'esprit ... ! Je pense à une chose; ce pauvre monsieur qui aime mademoiselle Sophie de tout son coeur, va être bien sot
ce soir, quand il ne trouvera dans le creux de son arbre que des feuilles de chêne au lieu d'une réponse. Un bon tour, ce serait de lui écrire, vous.
Quelle folie... !
ROSE
Mais nous verrions quelle mine il a du moins...; il viendrait.... que diantre! mandez-lui seulement quelque baliverne... là... qui ne soit pas de grande conséquence..; il n'y a pas de mal à ça....
PAULINE
En effet, si c'est un bon parti , j'aimerais mieux qu'il épousât ma sœur que Constance... , qui d'ailleurs n'a sûrement nul penchant pour lui..; et puis il aime Sophie, il paraît honnête... Si maman connaissait ses seniimens , elle les approviverait , j'en
suis sûre....
ROSE
11 est peureux, lui... sans ce petit mot de réponse, il ne sonnera mot et s'en ira , et puis adieu la noce.
PAULINE
Il me vient une drôle d'idée : écris-lui, toi.
ROSE
Oh ! volontiers, mais c'est que je ne suis pas forte sur l'écriture, je ne sais faire que des O j je vous en avertis.
Cela est égal, je te tiendrai la main.
ROSE
J'y consens.... Si nous avions là de quoi....
PAULINE
Tiens, j'ai un crayon dans ma poche et du papier....
ROSE
Allons, allons, à l'ouvrage.... {Elle tire une chaise. ) Ceci nous servira de table.... donnez-moi le papier. ( Elle se met à genoux à terre devant la chaise^ Pauline lui prend la main. )
PAULINE
Ne tiens donc pas tes doigts si roides.
ROSE
Dame! c'est pour mieux faire....
PAULINE
Et laisse aller la main...; dépéclionsnous donc ; si quelqu'un venait.
ROSE
Oh! votre bonne a la migraine; ma-
dame et ces demoiselles sont occupées de leurs secrets....
Allons, commençons.... ( Elh la fait écrire. )
ROSE
Dites donc ce que j'écris... Ah ! c'est de travers....
PAULINE
Tu ne veux pas te laisser conduire.... là, bien comme cela.... voilà qui est fait. ROSE.
C'est fini ? {Elles se relèvent. ) Voyons si je pourrai lire... il n'y a que trois mots..! ( Elle lit. ) (( Vous.... vous.... »
PAULINE
Donne, je vais lire... {Elle lit.) « Vous pouvez paraître. »
ROSE
« Vous pouvez paraître ! » J'ai écrit cela?
PAULINE
Oui....
ROSE
Jamais le maître d'école ne m'en a tant fait faire.... A présent je vais porter cela dans le vieux chêne.
PAULINE
Oui , mais prends bien garde qu'on ne te voie.
Oh ! n'ayez pas peur.;..
PAULINE
Écoute doncj Rose...; quand ce jeune homme viendra, il aura une exphcation avec maman et ma sœur; il apprendra que ce n'est poinl Sophie qui kii a répondu ; il dira que c'est toi qu'il avait chargée de sa lettre... Songe bien que c'est toi qui as tout l'ait, et ne va pas alors rejeter tout cela sur moi.
ROSE
Oh ! je dirai que j'ai lu, que j'ai écrit... PAULINE.
Oui, mais l'on n'ignore pas que tu ne sais ni lire ni écrire....
ROSÉ
Je soutiendrai que je l'ai appris , que cela m'est venu tout d'un coup.
PAULINE
Rends-moi ce billet.
ROSE
Nenni, c'est pour le vieux chêne.
PAULINE
Rends-le-moi; je crains les suites de loui ceci.
ROSE
Non, mademoiselle, je n'en démordrai pas, je veux voir le monsieur.
Mais, Rose, quand je vous demande une chose....
ROSE
Oh ! vous avez beau prendre votre ^rand air. . . .
PAULINE
Je veux avoir ce billet, et je vous trouve bien impertinente.
ROSE
Doucement, mademoiselle.... vous faites des cachoteries à madame ; vous me mettez du complot , et puis vous me parlez comme pourrait faire mademoiselle Sophie.... U y a de la différence, voyez-vous. . .; les fredaines qu'on fait ensemble rendent camarades; je suis bien toujours Rose, mais, ma foi, vous n êtes plus pour moi mademoiselle Pauline ; dame ! je suis fâchée de vous le dire, mais pourquoi me rudoyez-vous?
PAULINE , à paît.
Ociel! peut-on se voir plus cruellement humiliée! je n'en puis plus^ j'éloufFe....
ROSE
Il ne faut pas bouder pour cela ; moi , tenez, je ne vous en veux plus; je suis prompte , mais tournez la main , voilà qui est fini. Je n'ai non plus de fiel qu'un enfant Allons, mademoiselle, ne faites
plus la moue.... vous aurez encore besoin de moi, il ne faut pas me dépiter.... Mais chut! j'entends du bruit, on vient, je me sauve ; adieu , mademoiselle ; sans rancune, au moins. ( Elle sort. )
PAULINE , seule.
Je demeure confondue...; la colère et la honte me suffoquent.. . . Je me suis abaissée; l'on m'outrage. .. . cela est juste — Elle dira tout à maman , elle me compromettra de la manière la plus cruelle, je dois m'y attendre.... Ah ! peut-on compter sur l'attachement et la fidélité de ceux dont on s'attire le mépris...? (Elle sort.)
SCENE lïl
PAULIKE, CONSTANCE, SOPHIE.
PAULINE
Venez, ma sœur. Constance est ici; a[> prochez sans crainte, je vais m'en aller. SOPHIE.
Eh quoi ! Pauline , toujours la même aigreur.... ?
PAULINE. ■^ÉËSÊk
J'ignore si j'ai de l'aigreur ; maïs ce qu'il y a de certain, c'est que je ne suis plus curieuse; car j'ai découvert tout ce que je voulais savoir.
SOPHIE
Si vous avez appris quelque secret , vous êtes plus savante que nous.
PAULINE
Non pas plus savante , mais autant.
SOPHIE, à part.
Elle m'inquiète maigre moi. ( Haut. ) Je ne conçois rien à tous vos discours; mais TOUS ayez. un air triste qui m'alarme.... Ma sœur, que vous est-il donc arrivé?
COMEDIE. ^ï
PAULINE
J'ai plus d^un sujet de chagrin, il est vrai....
SOPHIE , avec crainte.
Tiennent-ils.... à ce que vous croyez avoir découvert....
PAULINE
Oh! point du tout....
SOPHIE , à part.
Je suis tranquille, elle ne sait rien.
PAULINE
Enfin , bientôt il n'y aura plus de secret pour personne...; et tel qui se cache aujourd'hui, paraîtra demain sans mystère....
SOPHIE, troublée. .
Tel qui se cache.... !
CONSTANCE , bas à Sophie.
Grand Dieu ! le saurait- elle.... î
PAULINE
Eh bien! vous voilà toutes lroublée$.... je ne puis m'erapêcher de rire de leurs mines stupélaites....
SOPHIE , Las à Constance.
Sa gaîté prouve qu'elle ne sait rien : mais que veut-elle dire....?
PAULINE
Je serai bien aise de le voir. . .; cependant ce n'est pas moi qu'il choisit pour confi-
(lenle j ce n'est pas à moi que ses Icllres s'adressent. Eh mon Dieu ! comme vous changez de visage.... !
SOPHIE
Ah! s'il est vrai que vous sachiez.... mais non, son cœur est bon...; pourraitelle se faire un jeu.... Pauline, au nom du ciel, achevez de vous expliquer....
PAULINE
Dans quel étonnement vous me jetez à
votre tour ! Sophie prête à s'évanouir!
Constance interdite et tremblante....! et quelle peut être la cause de ce désordre affreux....? Qu'ai- je donc dit....?
SOPHIE, à part.
Ah! je respire! Elle ignore notre secret....
PAULINE
Sophie , vous ne pouvez retenir vos larmes, et c'est moi qui les fais répandre.... Ah ma sœur! celle idée me déchire....
Pourquoi ce chagrin violent? me soupçonneriez-vous de jalousie ? Ah ! mon cœur en est incapable. Ses vœux les plus tendres et Jes plus vrais sont pour le bonheur de Sophie — Je ne veux plus dissimuler avec vous; non, ma sœur, je ne suis instruite qu'à moitié : et, sans doute, tout à l'heure.
nous ne nous entendions ni l'une ni l'autre. Calmez-vous donc, répondez-moi.
SOPHIE , à part.
Tâchons du moins de réparer mon imprudence. {Haut.) Eh bien ! je l'avoue, un secret nous occupe.... Enfin, Pauline, vous avez tant fait que vous m'arrachez ce mot qui ne devait jamais sortir de ma jjouche. La discrétion , la sûreté , sont donc des vertus qu'on ne peut conserver avec vous ?
PAULINE
Quelle amertume dans ce reproche!
c'est donc ainsi que vous savez répondre à
l'amitié !
SOPHIE
Vous m'aimez , et vous me faites manquer à mon devoir....! mais n'en parlons plus ; je ne veux ni vous déplaire ni vous offenser. Je vous dirai seulement que la surprise a seule causé l'émotion que vous m'avez vue ; vous avez dit d'un ton si vrai , que vous saviez tout, que je l'ai cru , et....
PAULINE
Le détail que je vous ai fait se rapporte donc à ce que vous savez ?
SOPHIE
Je n'ai point entendu ce détail, mon
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trouble m'empêchait de le comprendre...; mais je puis vous assurer que le secret qui m'est confié n'a rien d'important ni de singulier.... Je crois entrevoir que vous êtes mal instruite. Si vous voulez vous expliquer clairement....
Au cas que. je me trompe, m'apprendrez-vous la vérité ?
SOPHIE
Peut-être....
PAULINE
Peut-être ne me suffit pas.... Non, je n'ai point de droits à votre confiance; je ne l'obtiendrais pas ; vous me l'avez déclaré trop durement pour que je puisse en douter; ainsi gardez votre inquiétude, vous ne saurez pas mon secret.
SOPHIE
Si maman vous le demandait, il faudrait bien le dire....
PAULINE
Des menaces... ! ma sœur, n'employez pas ce moyen , il n'est pas digne de vous , et ne peut rien sur moi.
r.ONSTANCE.
Sophie doit-elle laisser ignorer à ma tante
COMÉDIE. (j5
des Taules que l'aulorité seule d'une mère pourrait réprimer...?
PAULINE
Je n'ai plus qu'un mol à dire ; on peut me dénoncer, me livrer à l'indignation de ma mère, me réduire au désespoir...; mais la force el la violence n'obiiendronl rien de moi . . .
Insensée... ! l'autorité sacrée d'une mère ne pourrait vous obliger à dire un secret que vous confierez peul-êlre sans effort à la première personne qui vous le demandera.... que sais- je... ! à Rose, à la fille du jardinier, si elle vous en presse.... Ah ma sœur î comme vous abusez des vertus naturelles qui sont au fond de votre âme ' nul principe ne les règle, nulle réflexion ne les dirige, et elles ne servent qu'à vous égarer.... Mais enfin, rassurez- vous, ce n'est point par moi que maman apprendra ce qu'elle ne doit obtenir que de voire repentir et de votre confiance.
PAULINE , à part.
Qu'elle me fait rougir des torts qvi'elle me reproche, et de ceux qu'elle ignore... !
CONSTANCE
Mais la nuil commence à tomber.... il
faut rentrer ; d'ailleurs le temps se dispose à l'orage..,. Quelqu'un vient.... c'est Rose, que nous veut-elle...?
PAULINE , CONSTANCE , SOPHIE , ROSE
ROSE
Mesdemoiselles, madame m'envoie vous dire qu'elle ne se mettra point à table ; elle soupera dans sa chambre , parce qu'elle veut se coucher de bonne heure.
Est-ce qu'elle est malade ?
ROSE
Mais je crois que oui , car elle est bien changée.
PAULINE
Allons savoir de ses nouvelles.
SOPHIE
Wous vous suivons. . . .
PAULINE
Allons.... (^//e sort. Rose la suit. )
SOPHIE, CONSTANCE
SOPHIE
Un moment, Constance...; maman n'est point malade...; elle veut se débarrasser du souper , atln que tout le monde se relire de meilleure heure....
COiNSTANCE..
Mais votre frère ne doit partir qu'à deux heures après minuit.
SOPHIE
Oui, mais maman m'a permis de lui l'aire mes adieux ; vous v viendrez aussi , Constance...; et pour pouvoir, sans qu'on s'en doute ^ nous ren(h-e à minuit chez lui, il faut que Pauline soit couchée avant onze heures ; car si elle n'était pas endormie quand nous nous échapperons, elle nous entendrait.... Mais, à propos de Pauline, concevez-vous ce qu'elle a voulu dire....? elle sait qu'il y a ici quelqu'un de caché. . . !
elle a parlé de confidence, de lettres
j'ai frémi, et j'ai pensé me traliir U)»iL-à-
fait; cependant ce qit'elle a du eii>Uite
II
m'a persuadé qu'elle n'avait parlé qu'au
hasard...
CONSTANCE
Oh ! cela est sûr ; elle imagine qu'il est question de vous marier , et que demain celui qui doit vous épouser se déclarera et viendra ici.... !
SOPHIE
J'ai tâché de la dérouter autant qu'il était possible. J'aurais bien voulu la faire expliquer clairement....
CONSTANCE
Elle est maintenant avec ma tante ; je me flatte que d'elle-même elle lui avouera tout ce qu'elle croit savoir.
SOPHIE
J'y ai pensé , c'est pourquoi je n'ai pas été fâchée qu'elle y fût seule, car peut-être notre présence l'aurait gênée.
CONSTANCE
Je ne vous ai pas vue en particulier depuis votre dernier entretien avec ma tante ; savez-vous que j'ai eu un moment d'embarras , quand elle m'a tout confié ; vous ne m'aviez pas prévenue que vous lui diriez que j'étais dans le secret?
SOPHIE
C'est par mon frère qu'elle l'a su; de-
puis la confidence qu'elle a daigné me
faire, il lui a naturellement avoué qu'il
m'avait écrit , et que vous étiez instruite
ainsi que moi. Dans la crainte que ma
mère , ignorant les sentiraens démon frè re
ne l'accusât peut-être d'imprudence , je
n'en avais rien dit Mais , quelle heure
est-il....?
CONSTANCE
Huit heures.
SOPHIE
Encore quatre heures jusqu'à minuit... !
CONSTANCE
Hélas ! je désire que le temps s'écoule , et cependant, à mesure que l'instant approche, mon agitation et ma tristesse redoublent.... !
SOPHIE
El maman! maman....! ce qu'elle souffre.... ! Mon frère! après une absexice de quatre mois, je vais l'embrasser, le revoir
un instant et pour lui dire un adieu....
peut-être éternel....! Et vous, malheureuse et chère amie, combien je redoute, et pour mon frère et pour vous, l'entrevue de ce soir : il vous aime si passionnément....!
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Et je ne pourrai lui dire à qnel excès il
ni'esl cher....!
SOPHIE
Héhis! celle entrevue ne peut être que déchiranle et pour vous et pour moi.... Comment supporterai- je le douloureux spectacle qu'offriront à mes yeux le désespoir d'une mère, les pleurs d'une amie telle que vous, et les funestes adieux d'un frère si chéri.... ! Enfin, je ne l'ai point vu depuis sa fatale aventure.... et, vous l'avouerai-je..., le souveniraffreux d'un déplorable
amour O malheureux Sénanges,... î ce
soir, ce soir même je verrai, j'embrasserai
celui....! Dieu ! ma main tremblante
pressera la main qui t'a ravi le jour.... ! cette idée me fait Ircosailiir et me glace
d'horreur.... !
CONSTANCE
Ah! pour la bannir, chère Sophie , songez , songez aux dangers mortels dont voire frère est environné...
SOPHIE
Je donnerais ma vie pour l'en affranchir.... ! et croyez que mon malheur n'a point altéré ma tendresse pour lui. . . ! heureuse encore qu'il puisse ignorer ce qu'il
COMÉDIE. 10 £ me coûte j sa douleur el ses regrets nieit raient le comble à ma peine. Grâce au ciel , il n'a jamais su ce funeste secret
CONSTANCE
S'il le découvrait, il en mourrai'. !
liélas ! n'a-t-il pas assez d'autres chagrins...! prêt à quitter tous les objets qui lui sont chers, de quels traits cruels son âme doit
être déchirée !
SOPHIE
Il est si sensible ! Ma mère m'a dit
qu'il était d'une pâleur et d'une faiblesse effrayante — 11 voulait voir Pauline; sans ma mère, il ne résistait pas au désir de lui dire adieu.... Elle-même que deviendrat-elle, quand elle saura notre malheur?
CONSTANCE, avec effroi.
Sophie... ! entendez-vous ce bruit...?
(j'est la voix de Thibaut...
SOPHIE , CONSTANCE , THIBAUT , LE CHEVALIER
THIBAUT parait dans le fond du théâtre, tenant an collet un homme enveloppé dans un manteau.
Vous ne m'échapperez point.... il faut parler, il faut vous nommer... !
SOPHIE
Qu'entends- je... î
CONSTANCE
Je succombe à ma frayeur mortelle.
THIBAUT , se débattant toujours avec l'inconnu , et se rapprochant.
Oh! maigre tous vos efforts, je ne lâcherai pas prise... Qui est-lâ... ?
SOPHIE
Ah Thibaut!
THIBAUT
Je tiens l'espion qui, à la faveur de l'obscurité, s'est glissé ici.... {L^ncomiu. s\irrache des mains de Thibaut , et s^ëlance entre Sophie et Constance.)
COINIÉDIE. iô3
Dieu... !
CONSTANCE
Sophie... !
THIBAUT, s'avançant vers lui.
Par la sembleu... !
L'INCONNU
Arrête, Thibaut.., ! (// jette son cJia^ peau et son manteau.)
CONSTANCE
Que vois- je? ô ciel... !
SOPHIE , se jetant dans ses bras.
Mon frère. . . !
THIBAUT
Je demeure pe'trifié... !
LE CHEVALIER
O ma sœur....! ô ma chère Sophie...!
Mais, profitons d'un moment si précieux : Tliibaut, cours à l'entrée du bosquet pour nous avertir...
THIBAUT
Comment, venirebleu, monsieur, vous exposer de la sorte... !
SOPHIE
Mon frère !
CONSTANCE
En effet, monsieur...
Î04 LA CURIEUSE, THIBAUT
Si madame savait
LE CHEVALIER
Mon cher Thibaut, toutes vos représenf. liions ne font que prolonger le péril que vous craignez pour moi...; elles sont d'ailleurs inutiles; je veux parler un moment à •visa sœur....
THIBAUT
J'enrage... ! vous me promettez donc de ne rester qu'un moment?
LE CHEVALIER
Oui, oui; va faire le guet; et, surtout, ne reviens q\ic lorsque je t'appellerai, sans quoi nous risquerions d'être surpris...
iniBAUT.
Ensuite, vous vous remettrez entre mes
niains...?
LE CHEVALIER
Oui, tu peux y compter....
THIBAUT
Votre parole d'honneur...?
LE CHEVALIER
Je te la donne, mais va-t'en, je t'en
conjure.
.Allez donc, mon cher Thibaut....
COMÉDIE. io5
THIBAUT
O maudite jeunesse...! maudite jeunesse...! (// sort.)
SCÈVE VIL
w^OPIlIE, CONSTANCE, Î.E CHEVALIER.
LE CHEVALIER
Enfin , je vais donc jouir tiu seul ûislant de bonheur qui me reste... : brûlant du désir de vous voir sans témoins, proîilant du déclin du jour, et sachant que ma mère était enfermée avec le baron de Sénanges, je me suis échappé sans savoir ni dans quel lieu ni comment je pourrais vous trouver; j'errais autour de ce bosquet , lorsque j ai rencontré Thibaut....
SOPHIE
Ah malheureux... ! pouvons-nous vous voir ici sans frémir...?
CONSTANCE
Oubliez - VOUS Teffroi, la terreur que le danger où vous vous exposez doit causer à tout ce qui vous aime,.. ?
loô LA CURIEUSE,
LE CHEVALIEl;.
Constance... I vous pleurez..: ne rlois-je attribuer qu'à la seule pitié — ? Dans ce moment empoisonné par vos craintes, et par l'affreuse idée d'une séparation si douloureuse et si prochaine , .en présence de celte amie si chère à nos coeurs, souffrez, ô Constance, que j'ose enfin expliquer des seniimens cachés si long-temps...? (// se jette à ses pieds. ) Ah ! parlez, parlez à votre tour, vous pouvez d'un mot me consoler de tous les revers de la fortune....
CONSTANCE
Se pourrait-il que vous n'eussiez jamais su lire dans mon âme. ... !
LE CHEVALIER
Est-il possible, ô ciel.. . I Constance, vous m'aimez... ! Ah ! ne gémissez plus sur mon sort, il est changé.... !
CONSTANCE
Oui, si la tendresse la plus vraie, la plus vive, peut adoucir vos peines, vous devez sans doute partir moins malheureux...
LE CHEVALIER
Vous m'aimez, VOUS daignez me le dire...! Hélas, devais-je arracher un aveu si plein de charmes.... Persécuté , proscrit, m'estil permis de prétendre à cet excès de féli-
cité... ? Jugez de Thorreiir de ma situation j le plas grand de mes maux n'est pas de m'arracher d'auprès de vous, de quitter la meilleure des mères, la plus tendre des sœurs, mais d'éprouver le remords affreux d'avoir commis une faute irréparable, et qui me rend indigne de ce que j'aime. Un moment d'injustice, d'humeur et d'emportement m'a tout ravi , et m'a livré à d'éternels regrets....
SOPHIE
Mais, mon frère êtes- vous bien sur
d'avoir ôté la vie à cet infortuné...?
LE CHEVALIER
Ah! pour mon malheur; je n'en puis douter....
SOPHIE, à part.
ODieu....!
CONSTANCE
Abrégeons cet entretien; malgré tout le charme que j'y trouve , il me tue ; la crainte, l'inquiétude*...
LE CHEVALIER
L'obscurité doit vous rassurer...; d'ailleurs, je ne suis point connu du baron de
Sénanges.
SOPHIE
N'importe...; si ma mère, si Pauline....
io8 LA CURIEUSE,
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Ah! Sophie, songez -vous que dans quelques heures je vais vous quitter, et peut-être pour ne vous revoir jamais.... Eh quoi ! je vais abandonner ces lieux si chers, et j'y laisse tout ce qui m'attache à la vie... C'est ici que ce cœur, maintenant si déchiré, éprouva successivement tous les sentimens qu'il conservera jusqu'à la mon ; c'est ici que j'ai vu Constance pour la première fois! c'est ici que ma sœur obtint de moi la c(mfidcnce d'une passion qu'elle flatta de si douces espérances...! et c'est dans ce bosquet , enfin , que j'ai goûté le bonheur d'apprendre que je suis aimé...; bonheur corrompu par l'eiicès même de mon amour i O Constance, quand je songe à la destinée que vous prépare une tendresse ^si fatale à votre repos, je m'oublie moimême , je ne vois plus que vous ; il me semble que je vous entraîne dans le profond abîme creusé par ma folie; celte pensée m'accable, et fait succéder dans mon cœur les remords déchirans aux plus doux transports de l'amour....
SOPHIE
J'entends du bruit... quelqu'un s'avance, ah mon frère! éloignez- vous....
co:médîe.
LE CUEVALIISR.
Rnssurez-voiis, c'esl Thibaut.
.^-v^ vx'v«'V\%«wv* v>v»«
THIBAUT, SOPHIE, CONSTANCE, LE CHEVALIER
THIBAUT
Est-ce là, monsieur, ce que vous appelez un moment.... ? Allons, allons^ il faut
rentrer,...
CONSTANCE
Hélas ! il a raison....
Constance...! chère Sophie...! adieu...
Pardonnez- moi l'une et l'autre les peines que j'? vous cause... ! consolez ma
mère....
SOPHIE
Mon frère....! nous vous reverrons encore—
THIBAUT
Eh î oui , oui... finissons donc; si quelqu'un venait....
CONSTANCE
Grand Dieu.... ! rentrez sans difTérer....
îio LA CURIEUSE,
LE CHEVALIER
Embrassez-moi, ma sœur...; adieu, Constance.... adieu...
CONSTANCE
Ah, Valcour. .. ! n'oubliez jamais... que l'existence. .. de tout ce qui vous est cher... est attachée à la vôtre....
LE CHEVALIER
Eh! pourrai-je oublier le seul bien que le sort m'ait laissé....
THIBAUT
C'est assez discourir et larmoyer..; mesdemoiselles, passez par ce côté j et nous, monsieur, par celui-ci....
Encore un moment....
THIBAUT
Voulez- vous donc décidément vous perdre....?
SOPHIE , entraînant Constance.
Arrachons-nous d'ici....
CONSTANCE
Adieu!.... {Elle sortent. )
LE CHEVALIER
Ecoutez....
THIBAUT
Bon ! elles sont déjà bien loin... ! grâce à Dieu.... î Allons, monsieur, rentrons,*
vous rêverez dans votre chambre tout aussi bien qu'ici.... 11 ne bouge pas plus qu'une statue....! Monsieur, voulez-vous passer la nuit dans ce jardin....?
LE CHEVALIER
Allons, Thibaut, je vous suis. ( Ils sortent. )
SCÈNE PREMÏÈ[\E
PAULINE , ROSE
Oui, mademoiselle , j'ai vu M. Thibaut, pendant pius d'un gros quart d heure , en embuscade ici autour...; il était jusleà l'une des deux entrées du bosquet^ et placé vison visu de l'autre.... J'ai voulu m 'approcher; mais il m'a crié, avec une voix qui m'a fait peur comme tout : Qu' est qu' vous faites là , petite fille.... ? et je me suis sauvée...
PAULINE
Et vous n'êtes pas revenue.... ?
ROSE
Oh! si fait... et j'ai aperçu deux hommes qui sortaient du bosquet comme la nuit' était tout-à-fait tombée; je n'ai pu les distinguer , mais je crois que l'un des deux était M, le baron de Sénages....
COMÉDIE. ii3
PAULli\£.
Oui, ceia se peut.... puisqu'il esl dans tous les secrets....
ROSE
Peut-être bien qu'il était là avec son fils..., avec ce jeune homme qu'ils gardent en cacheiie.... Oh! oh ! je sens quelques gouites de pluie...; notre lettre sera mouil' lée, si elle n'est pas déjà prise.... A propos, mademoiselle , vous sortez de table ; pourquoi donc avez-vous soupe de si bonne heure ce soir...?
Mon Dieu , je n'en sais rien ; ma mère n'a point paru, elle m'a seulement fait dire qu'elle m'ordonnait de me coucher à dix heures....
ROSE
Oh ! nous avons encore le temps de jaser, car v'ià la demie de neuf heures qui sonne.... Pour moi, je ne me coucherai pas, car le monsieur viendra, et il faut que je le voie des premières, puisque j'ai eu la peine déporter la lettre....
PAULINE
J'entends quelqu'un..,, il faut rentrer.
ROSE
Oh que non... ! voyons qui c'est
ii4 LA CURIEUSE,
PAULINE , B.OSE , LE BARON
LE BARON , à part.
Il faut absolument que je la questionne... Mademoiselle Pauline, êtes- vous ici... ?
PAULINE
C'est le baron de Sénanges....
ROSE
Ah tant mieux ! il nous dira peut - être quelque chose....
PAULINE , s'approchant du baron.
Par quel hasard , monsieur ^ à cette
heure-ci...?
LE BARON
11 est de si bonne heure, que je ne puis me résoudre à me coucher ; vous avez dit en sortant de table que vous viendriez ici un moment prendre l'air, et je vous cherchais....
ROSE , à part.
Il est poli pour un vieux homme... !
PAULINE
Vous n'avez donc pas vu maman depuis le souper?
COMÉDIE. ïi5
LE BARON
Non ) elle est malade. . . .
ROSE
Oh! c'est vrai qu'elle était ben blême aujourd'hui....
LE BARON
Elle a les nerfs si cruellement attaqués ^ et depuis si long-temps....
ROSE
Les nerfs ? qu'est-ce que c'est que ça , bon Dieu... ?
Comment, depuis si long- temps...?
LE BARON
Mais il me semble que j'ai entendu dire qu'elle était sujette à des évanouissemens, des espèces de convulsions...'.
ROSE
V'ià un bon conte, par exemple....
PAULINE
Je n'ai jamais quitté ma mère , et je la vois malade aujourd'hui pour la première fois....
ROSE
Elle s'est toujours portée comme le pont Neuf.
iiG LA CURIEUSE,
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Oui... ? et,.., dites- moi.... que pensezvous de l'état où elle est ce soir...? rAUI.IiNE.
Mais je crois que vous savez beaucoup mieux que moi qiiel'e en csl la cause.... Je n'ai que des soupçons très-vagues.
LE BARON
Des soupçons... ! Eu effet»., je sais tout... ainsi vous pouvez me parler avec confiance....
ROSE
Oh ! oui, oui, de la confiance.... (^Bas.) Poussez-le donc, mademoiselle..,.
PAULINE
Je ne sais rien de positif....
LE BARON
Mais encore.... qu'imaginez-vous... ?
PAULINE
Piose , éloignez- vous un moment... .
ROSE
Volontiers ... {A part en s' éloignant.) mais je n'irai pas loin..,.
PAULINE
Hélas, monsieur.... je vois bien qu'on se défie de moi..., et qu'un grand secret vous occupe tous....
COMÉDIE. n7
LE BAROiX.
Je nie suis aperçu que vous avez, pendant le souper, embarrassé deux ou trois fois mademoiselle voire sœur....
PAULINE
Oui, elle a rougi....
LE BARON
Je l'ai remarque; ce qui m'a donné l'idée de vous demander un moment d'entretien... car si vous savez notre secret il est inutile de chercher à dissimuler....
Je vous avouerai naturellement que je n'en ai découvert qu'une partie....
LE BARON
Eh bien, mademoiselle....
PAULINE
Eh bien! je sais seulement que le chevalier de Mirviile est caché dans le grand cabinet au bout de la galerie....
LE BARON
Dieu ! quel trait de lumière...! {A part.) Ah ! ne perdons point de temps.... [Il sort précipitamment. )
iî8 LA CURIEUSE,
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SCÈNE III
PAULINE, ROSE
ROSE , se rapprochant.
Qtjb diantre veut-il dire , avec son trait de lumière... !
PAULINE
Je n'en sais rien.... Je tremble.... je n'en puis plus.... ( Eille se jette sur un banc. ) ROSE.
Que grosse parole il avait en disant cela..! Il s'est en allé comme un effaré.... Eh ben, mam'selle, vous v'ià tout ahurie... !
PAULINE
J'ignore.... quelle est l'imprudence que j'ai commise...; mais j'en ai fait une sûrement.... J'ai un battement de cœur....
ROSE
Qu'est-ce qui a pu le courroucer si fort?
PAULINE
Hélas! je n'ai que des craintes, et pas une idée fixe.... Mais il avait l'air d'apprendre une nouvelle surprenante et terrible...! le son de sa voix était effrayant....
ROSE
Q)mme un tonnerre....
PAULINE
le frissonne encore quand j'y pense.
ROSE
C'est un vilain homme, de nous avoir fait peur comm^ça... !
PAULINE
Rose, allez-vous-en chez ma mère.
Hélas ! sa porte m'est défendue ! mais peutêtre qu'on vous laissera entrer; parlez-lui, contez-lui naïvement toutes mes fautes, tout ce qui nous est arrivé; demandez-lui de ma part qu'elle daigne m'eniendre ; allez, je vous en prie....
ROSE
Mais, mademoiselle, je ne veux point aller rapporter contre vous.
M'aider à réparer mes torts^ voilà, Rose, le dernier service q^e j'exigerai de vous : de grâce, ne me refusez pas. Mon enfant, je vous ai donné jusqu'ici de bien mauvais exemples ; ah ! puissiez-vous les oublier , et n'être désormais frappée que de mon repentir....
ROSE
Vous me fendez le cœur, mademoiselle. .. Mon Dieu, consolez- vous, allez dans votre chambre, car il est au moins dix heures....
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La lune est lout-à faii cachée, nous allons avoir de l'orage.... On n'y voit plus goutte, voulez - vous que je vous donne le bras jusqu'à l'escalier?
PAULINE
Non, j'irai bien seule... Mais n'eniendsje pas du bruit...?
ROSE
Oui, quelqu'un vient.
PAULINE
Ne vois-je pas une lumière?
ROSE
Oui, vraiment ; mon Dieu ! j'ai peur.
PAULINE
Paix, taisons-nous. ( Elle écoute. )
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ROSE, PAULINE, LA MARQUISE
LA MARQUISE , une lanterne à la main ; elle dit au '' fond du théâtre :
Tout le monde est retiré , je vais attendre ici Constance et Sophie, pour les conduire... j'entends marcher.
ROSE
{Bas â Pauline.) Bon Dieu ! c'est madame... Répondez donc, mademoiselle.
PAULINE
Je tremble...
LA MARQULSE avance, et à la lueur tle sa Linterne elle reconnaît Pauline. £ose se sauve.
Quevois je. ...'Quoi! c'estvous, Pauline..! à riieure qu'il est, que faites-vous lc?«.' • PAULINE.
Maman , daignez me pardonner et m'enlendre un moment, je vous en conjure....
LA MARQUISE, posant sa lanterne à terre.
Que me direz-vous qui puisse vous excuser...? Tout le monde est couché; il fait nuit, la pluie commence à tomber, le vent et le froid annoncent un orage affreux , et je vous trouve seule ici : quel dessein vous y retenait...? Ah! je ne le sais que trop...; vous veillez pour épier mes actions , pour pénétrer mes secrets...? car vous m'en supposez, je ne l'ignore pas... Eh bien! si j'en ai, et s'il reste encore un sentiment honnête dans votre âme , tremblez de les découvrir. S'ils sont importans , ne vous
touchent-ils pas comme moi...? et vous flat- II. 6
terlez'Voiis d'avoir assez de prudence et de raison pour ne les pas iraliii;?
PAULINE
Ail maman! je n'ai que trop mériié de si cruels soupçons ; après tout ce que j'ai faitj je n'ose vous rien promettre pour l'avenir; mais je me repens, je sens toute l'étendue de mes fautes, j'en gémis, et je ne sui.'i, plus occupée que du désir de les ï'épjrfVer, s'il est possible.
LA MARQUISE
Mais que faisiez-vous ici sans votre bonne, sans votre sœur, et dans cette obscurité... .^ PAULINE.
J'étais avec Rose, je lui parlais de mes peines....
LA MARQUISE
Avec Rose...! Est-ce là, Pauline, la société qui vous convient? Vous avez une
mère, une sœur; et quelle sœur ! Elle
vous oflVe l'exemple de toutes les vertus , comme de tous les agrémens; elle est adorée de tout ce qui l'approclie, elle vous chérit^ et ce n'est pas elle que vous consultez, ce n'est pas elle que vous choisissez pour amie....l Une petite (ille grossière, une paysanne , Rose enfin , reçoit vos confi-
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dcnccs.... ! ne rou^lssez-vous pas trun ici
abaisse menl?
PAULIJNE,
Ail! je rends juslice à Sophie, je me la rends à nioi-nième : je ne suis dij^ne ni de ma mère ni de ma sœur....; mais je suis rejelee, l'on me rebute, l'on me fuit..; que dois-je faire."*
LA MARQUISE
Réfléchir et vous corriger...; mais ren-^ irez, il est dix heures, alhz vous coucher : dans un moment je monterai chez vous, afin de m'assurer par moi-même de votre obéissance. Je me suis doutée que vous éliez ici, c'est pourquoi j'y suis venue; car, d'ailleurs, je n'ai nulle aflaire.
PAULINE
Ainsi donc, je ne pourrai point encore vous parler aujourd'hui... Adieu, maman, je vous quitte, je vous obéis....; mais un mot de maman me serait bien nécessaire ; mon cœur est cruellement oppressé; je suis bien à plaindre....!
LA MARQUISE
Pauline, vous êtes naturellement sincère ; me promettez-vous de répondre avec vérité à la quesiioii que je vais vous fane.. .?
PAULINE
Oui, maman; ah ! vous y pouvez compter.
LA MARQUISE
Eh bien ! est-ce la curiosité, ou le désir d'obtenir une exphcation , qui vous fait dans cet instant me quitter avec tant de peine....?
PAULINE
Je vous suivais ce matin par curiosité, et le reste du jour je ne vous ai cherchée que pour vous avouer mes fautes : dans ce moment, la tendresse seule me retient auprès de vous.... Je vois que vous êtes agitée, que vous avez quelque chagrin secret; je sens avec amertume le regret affreux de ne pouvoir le partager; mais je n'ai nulle envie de le découvrir.... Je ne suis pas digne de votre confiance , je n'y prétends point ; mais si vous souffrez laissez- moi la triste douceur de mêler mes pleurs aux vôtres. Ne craignez plus mes questions; que maman ne se contraigne point avec moi ; qu'elle répande ses larmes dans le sein d'une fille qui la chérit; c'est tout ce qu'elle ose lui demander.
LA MARQUISE
Avec de tels sentimens, avec une âme si tendre, comment peut -il encore te
rester des défauis...? le temps les corrigern; oui, Pauline, je l'espère...; tu m'as fait lire dans ton cœur. Eh bien ! tu le veux, connais donc l'état du mien. Je suis déchirée de la plus mortelle inquiétude; et, ce qui met le comble à ma peine , c'est de ne pouvoir te la confier.... Ma fille, toi qui m'es si chère, toi pour qui je donnerais ma vie, je te cache ce que je n'ai pas craint de découvrir à Thibaut, à Gérard, à deux domestiques... ! Je compte sur leur fidélité, et je n'ose me fier à la tienne!
PAÙLIJNE.
Ah maman ! ô la meilleure et la plus tendre des mères , quels remords et quelle reconnaissance vous excHez à la fois dans mon ame î Quoi ! je pouvais adoucir vos chagrins, et je les aggrave! je pouvais être votre amie, et je n'étais trop justement pour vous qu'un espion dangereux, dont vous deviez craindre également et l'indiscrétion et la curiosité.... ! Grand Dieu ! quelle affreuse et frappante leçon pour
moi... !
LA MARQUISE
Va, dans cet inslant, tu me dédommages de tout ce que tu m'as fait souffrir. Quel sera mon bonheur de pouvoir te
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traiter comme ma Sophie! elle a ma confiance , mais je t'aime autant qu'elle , et i]Os entretiens les plus doux sont empoisonnés par le regret cruel de ne pouvoir t'y admettre.
PAULINE
Ah maman! Sophie doit vous consoler
de mes fautes, elle m'en est plus chère...
Oui j le ciel vous devait une fiile comme
elle....
LA MARQUISE
Dieu ! quel bruit se fait enie]idr<^ î «
Je crois reconnaître la voix de ma
sœur....
LA MARQUISE
Jus re ciel ! qn'est-il arrivé....? je frissonne...!
PAULINE
Ccsi ma sœur....
SOPHIE, PAULJNE, LA MARQUISE
ROSE sui"vieat un moment apiès,
LA MARQUISE
Sophie, est-ce vous?
SOPHIE
Ah niaman ! tout est perdu... î
LA MARQUISE
Juste ciel... !
SOPHIE
Le baron de Sénaiiges saU que le chevalier de Mirville est ici.
LA MARQUISE
Esl-il possible... !
SOPHIE
11 a deviné le reste, il est furieux.. . L'exempt et sa troupe viennent d'arriver, et sont entrés à force ouverte....
LA MARQUISE
Grand Dieu... !
SOPHIE
La fuite est désormais impossible; toîue;ï' nos espéranc(3S sont détruilcs ; ah maman....!
LA MARQUISE
Eh! qui donc a pu nous trahir...? ah ! ce ne peutélre que Gérard ouThibaui...!
PAULINE se jette aux pieds de sa mère.
Qu'entends- je.... ! Non, maman, n'accusez que moi...
LA MARQUISE
Que dites- vous! ô ciel... !
PAULINE
Hélas ! j'ignore le mal que j'ai fait; mais j'ai découvert que le chevalier de Mirvilie est caché dans le château, el je l'ai dil à M. de Sénanges....
LA MARQUISE
Malheureuse... ! ce chevalier de Mirvilie est ton frère j il s'est battu, il a tué le fils du baron de Sénanges , et c'est toi qui le dénonces à son mortel ennemi !
PAULINE
Dieu...!
Tu conduis ton frère à Téchafaud ; tu portes le poignard dans le sein d'une mère au désespoir ; enfin , tu perds ta famille infortunée : voilà, voilà le fatal ouvrage de ta coupable curiosité.... !
PAULINE
Je me meurs.... {Elle tombe ëçanouie aux pieds de sa mère.)
SOPHIE
Ah ma sœur.... I
ROSE
Elle est sans connaissance.... !
LA MARQUISE
Rose, seconrez-la....; et nous, allons^ nous jcler aux genoux du baron de Sénanges. Venez, Sophie, venez; il faut Je fléchir ou mourir.... (Elles sortent toutes les deux précipitamment.)
SCENE VI
PAULINE évanouie , ROSE.
ROSE
Lls voilà parties...! Mon Dieu ! que vaisje devenir ici toute seule...! Mademoiselle Pauline.... î Mademoiselle Pauline.... ! k\\ Jésus ! elle est comme morte...; et puis couchée là sur le gazon tout mouillé. ... ! quelle pitié cela fait...! V'ià la pluie qui redouble... ah ! bon Dieu! quel tonnerre! quel orage î je suis transie.... mais il n'y a pas moyen
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d'alxiiKlonner celle pauvre demoiselle... Si je pouvais seuiement la soulever un peu... Je n'en ai pas la force.... ! on ne rentend pas respirer...; la peur commence à me saisir.... Ah Sauveur! quel coup de tonnerre....! je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.... ! [Elle prend les mains de Pauline.) Elle esl froide comme glace... Mon Dieu, mon Dieu , ayez pitié d'elle... 11 fait si noir cpje je ne vois pas où je suis.... Je voudrais l'asseoir sur le siège de gazon , mais je ne sais où il est.... Ah ! v'ià une lanlerne, servons -nous- en.... [Elle va chercher la lanterne que la marquise avait posée à terre. Elle revient auprès de Pauline , et la regarde â la lueur de la lanterne?) Ciel! comme elle est pâle.... ! Ses cheveux sont trempés.... il faut l'ôter absolument de là,... [Elle pose sa lanterne à terre f elle essaie de lei^er Pauline.)\\ fait si glissant... ! Oh quel éclair...! Las! Dieu merci, j'en suis venue à bout. (Elle assied Pauline sur le siège de gazon , et la tient dans ses bras. ) Je crois qu'elle soupire.... Ah! la v'ià qui se ranime....
PAULINE
Où suis-je...? Ma mère.,., où est-elle...?
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Mademoiselle... VOUS éles seule avec moi, avec Rose....
PAULINE
Mon frère.... qu'est-iî devenu....?
Je ne sais rien de nouveau ; Je ne vous
ai pas quittée....
PAULINE
Je l'ai dénoncé.... ses jours sont en danger.... Ah! courons.... je ne puis.,.. (Elle retombe sur le siège de gazon.)
ROSE
Ah Seigneur ! la v'ià qui retombe en syncope.... Mademoiselle.... !
PAULINE
Eh quoi! ne pourrai-je mourir....? Mon frère....? on l'enlève peut-être, et c est moi, c'est moi qui le livre à la mort.... ! et je ne puis nie traîner vers ma mère... ! la force m'abandonne...; il faut donc que j expire ici..., oubliée , délaissée de tout ce qui m'est cher.... !
ROSE
Entendez- VOUS ces cris?
PAULINE
Grand Dieu ! tout mon cœur se glace... ! Ah! sans doute, en cet instant on arrache
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mon malheureux frère des Ijras de sa mère désespérée....
ROSE
Le bruit augmente.... O ciel! je crois qu'on force les portes du château....
PAULINE
Je ne puis me soutenir... Courez , Rose , allez savoir.... allez....
J'y vais, je reviendrai bientôt. (^Eîle sort, et emporte lu lanterne avec elle.)
SCÈNE VII
PAULINE , seule.
O MON frère, mon frère... ! quel sera ton destin... ! dans quel abîme affreux j'ai précipité ma famille... ! nia mère , elle me hait , die le doit.... Terrible moment, où j"ai vu cette mère si tendre me repousser avec horreur, et m'accabler du poids de sa juste colère... ! ah ! mon oreille est encore frappée du son de cette voix redoutable et chérie... ! Mais qu'entends-je! quel bruit de chevaux çX de voitures ! quel tumulte efïVayant.... ! ( Un grand coup de tonnerre se fait en-
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tendre^ Pauline se lève avec effroi^ le tonnerre y accompagné d'éclairs^ continue avec violence. Pauline , éperdue , parcourt le théâtre^ tous ses niouvemens doivent exprimer la plus vive frayeur; enfin elle revient tomber sur le siège de gazon, et le tonnerre cesse. Après un silence:) La nuit..., l'obscurité profonde, cet affreux tonnerre. . . , tout semble se réunir pour ajouter à la terreur qui m'accable. ... ; la mort enfin terminera des lourmens si cruels ; ah ! puisse-t-elle être aussi prompte que mes remords sont décbirans. ... ! On vient : ciel ! que vais-je apprendre!
SCÈNE Yin
PAULINE, ROSE
Mademoiselle....!
PAULI?iC.
Eh bien....?
ROSE
Bonne nouvelle, bonne nouvelle....
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PAULINE Dieu....! mon frère...! achevez....
ROSE
Où étes-vous donc ? 11 fait si noir.... !
PAULINE
Approchez.... [Elle fait quelques pas.) Mon frère, où esl-il....?
ROSE
Tout est fini, tout est raccommode....
PAULINE
Est - il possible ? ne m'abusez - vous
point. ... ?
ROSE
Ils sont tous contens.... J'ai vu de mes deux yeux M. le baron de Sénanges embasser, en pleurant, M. le chevalier....
PAULINE
Mon frère.....'*
Oui, lui-même. Oh! ce n'est pas là
tout Mais vous cliancelez; mon Dieu!
vous allez tomber.... !
PAULINE
Ah Rose ! ma chère Rose ! embrassezmoi; héJas! je n'ai plus que vous qui puissiez partager ma joie et ma douleur !
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ROSE
Asseyez-vous donc , mademoiselle , vous êles toute tremblante....
PAULIjNE.
Le baron de Sénanges embrasser mon frère...! eh! quelle cause miraculeuse a donc pu produire cet heureux changement? ROSE.
Ce fils de M. le baron n'est pas tué... .7
Toui au contraire , il se porte mieux que
M. le chevalier ; il est arrivé tout d'un coup
au moment même où son père allait partir,
malgré les pleurs et les gémissemcns de
madame....
PAULIl^E.
Ah Dieu.... ! Mais ce jeune homme est donc ici... ?
Pardi! sûrement qu'il y est.... et le plus beau de l'histoire , c'est que c'cat notre écrivain.
PAULIJNE.
Comment ?
ROSE
Eh oui vraiment! c'est lui qui écrivait à mademoiselle Sophie ; il l'aime depuis longtemps...; et puis, après s'elre baltu ici près, il est resté sur la place comme mort;
î36 LA CURIEUSE,
son valet de chambre l'a conduit chez des paysans....; et puis là, ayant repris sa connaissance, il a donné ben de l'argent aux paysans pour garder le secret, ne sachant point si son ennemi n'était pas tué ; et puis il a guéri promptement, parce que sa blessure n'était pas dangereuse ; il a appris qu'il était tout près de mademoiselle Sophie; l'envie de la voir lui a fait coîirir les cham|;s aussitôt qu'il a pu marcher; enfin il l'a vue, l'a écoutée, lui a écrit; et puis il est venu se jeter aux genoux de son père , et lui conter tout cela.
P.-VULINE.
O ciel! quel heureux dénoûment.... !
Mais comment avez-vous pu savoir tous
ces détails?
ROSE
J^ai questionné tout le monde, et puis je suis entrée jusque dans le salon , où j'ai vu et entendu tout ce que je vous raconte ; les portes sont toutes grandes ouvertes; les maîtres, les domestiques, toute la maison est là rassemblée.... J'ai vu madame entre les bras de mademoiselle Sophie et de mademoiselle Constance , qui était prête à se trouver mal de joie, en regardant M. le baron de Sénanges et son fils qui
embrassaienlM. le chevalier — OLÎqucce jeune M. de Sénanges a bonne mine ! il est aussi joli que M. le chevalier. On dit qu'il a élé bien surpris quand il a su qu'il s'était ballu contre le frère de mademoiselle Sophie," il en pleurait comme un enfant ; enfin, à présent il est bien iieurcux, car madame et M. le baron ont donné leur consentement, et la noce se fera demain. PAULINE.
Ma mère... ! croyez-vous, Rose, qu'elle vous ait rema rquce .... ?
ROSE
Oli non! j'étais derrière tout le monde, et puis elle ne voyait que ses enfans ; j'entendais qu'elle disait : Ahl que je suis une heureuse mère.... !
PAULINE
Elle oublie que je suis sa fille ! Mon
cœur est déchire Cependant, à présent
je suis la seule à plaindre : délivrée des mortelles inquiétudes qui me dévoraient, pourquoi donc mes larmes coulent-elles toujours
avec la même amertume ? Manière,
dans les bras de Sophie et de Constance, ne se souvient même pas que la m:ilheureuse Pauline existe....! Rien ne manque à son bonheur, et cependant elle a la'sr.é sa fille
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jnforliince sans secours et inoiiranlc.....r Voilà donc à quel excès de dureté j'ai pu conduire par mes fautes la plus indulgente et la meilleure des mères... ! Affreuse et terrible leçon! J'avais la plus tendre des mères , j'étais la sœur la plus chérie j et maintenant, oubliée, délaissée, je suis moins qu'une étrangère pour ma famille... ' Hélas! je dois gémir de mes malheurs; mais je ne puis m'en plaindre, ils sont tous mon ouvrage.
SCENE IX ET DERxXrÈRE
PAULINE, ROSE, SOPHIE suivio de quelques domestiques qui portent des flambeaux , et qui restent dans le fond du théâtre.
SOPHIE
Ou est-elle, où est-elle....?
PAULINE
Ciel! c'est ma sœur....
SOPIÎlE , courant à eile et l'embrassant.
Clîère Pauline , tous nos maux sont finis : venez , mon frère brûle de vous embrasser; ma mère vous demande.
PAULINE, l'cn.bassant.
Ah ma sœur! je sais tout.... Mais ma inèie me demande....! esl-il bien vrai?
Venez dans ses bras, ma sœur; elle vous attend^ elle vous désire...
PAULINE
Hélas? comment pourrai-je m'offrir à SCS yeux.... ?
SOPHIE
Ah ! tout est oublié ; elle ne se rappelle que votre douleur... Cette mère si sensible , elle frémit en songeant à tout ce que vous avez dû souffrir...; elle ne voit que vos regrets, et l'avenir ne finquiète plus.
PAULINE
Oui, je justifierai ses espérances, et je ne veux vivre désormais que j)our réparer des fautes dont ses bontés aggravent encore le repentir» Allons , chère Sophie , daignez me conduire à ses pieds. Ciel I je crois entendre la voix de ma mère et celle de mon frère.... !
SOPHIE
C'est-elle....
PAULINE
Dieu.... !
( La marquise parait dans le fond dvi théâtr e , et elle c«t
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soutenue d'un côté par le chevalier de Valconr son fils , et de l'autre côté par Constance. Le chevalier la quitte pour aliev embrasser Pauline, qui se précipite dans ses bras , et court ensuite se jeter aux pieds de sa mère ; la marquise tombe évanouie dans les bras du chevalier et de Sophie ; Constance derrière la soutient. La toile se baisse. )
Fl.N DV CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
ZÉLIE
oc
PERSONNAGES
Le marquis de SAJNVILLE.
APJSTE , oncle du marquis.
ZELIE , pupille du marquis.
Le chevalier DE YILLERS , amoureux de Ze'lie,
CLEANTE , intendant du marquis.
CHAMPAGNE , valet de chambre du chevalier.
CLAPiICE , ieune veuve , parente du marquis.
VICTOIRE, femme de chambre de Clarice.
Madame BERRAPvD, gouvernante de Zélie.
SCENE PREMIERE
LE CHEVALIER , en habit de voyage , L'IN- TENDANT, CHAMPAGNE.
L'iZSTBîSDAIST.
Monsieur, nous sommes trop heureux d'avoir pu vous élre utiles : si vous voulez vous reposer dans ce salon , je vais préparer voire appartement, et donner les ordres nécessaires pour faire racommoder votre chaise ; mais comme la roue est entièrement cassée, je ne crois pas que vous puissiez partir avant demain.
LE CHEVALIER
Je me trouve trop bien ici pour n'y pas attendre paiiemment; d'ailleui^^ je serai
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bien aise de voir le marquis de SaiiivilJe; ne m'avez -vous pas dit qu'il revient ce soir ? ,
L'INTENDANT
Oui , monsieur , nous l'attendons : M. Ariste, son oncle, vient d'airiver dans l'instant, et je vais le prévenir.... Je serais au désespoir de le gêner; je vous prie de ne pas le déranger pour moi. L'INTENDANT.
Monsieur n'a besoin de rien ?
LE CHEVALIER
Non, je vous suis obligé... ; vous voulez donc bien vous charger de presser le charron ? •
L'INTENDANT
Je vais lui porter vos ordres moi-même. ( // sort. )
LE CHEVALIER , CHAMPAGNE
LE CHEVALIER
Voila un honnête intendant... ! il serait bien étonné s'il savait toutes les peines que
nous avons eues à casser ma roue... ! enfin, nie voilà installé dans le château de Sainville , et tous mes vœux sont exaucés.
CHAMPAGiXE.
Ma foi! monsieur, je ne reviens pas de rélonnemeut que vous me causez : à la veille d'un mariage intéressant pour vous, aimé et amoureux d'une jeune et jolie femme, vous partez tout à coup de Paris; nous arrivons secrètement à la dernière poste qui conduit ici; là, vous me laissez avec ordre de cacher qui vous êtes , et (le ne revenir vous trouver que dans la supposition où M. de Sainville arriverait lui-même ; enfin , au bout de trois semaines, j'apprends du maître de poste que M. de Sainville est en chemin , et qu'on l'attend aujourd'hui; alors je pars, je me transporte au heu du rendez-vous , et je vous trouve établi dans une misérable chaumière ; nous montons dans la voilure que je vous ramène, et au bout d'un demi-quart de lieue vous nous faites casser une dé vos roues, à l'entrée de l'avenue de ce château , où l'on vous donne 1 hospitalité de si bonne grâce , eu plaignant un accident dont vous êtes Fauteur vous-même... Je vous avoue, mon- U. 7
i46 ZÉLIE , sieur, que tant de mystère excite vivement ma curiosité, et que je ne vaux rien poulies demi-confidences
LE CHEVALIER
Depuis long- temps je compte sur ta discrétion....
CHAMPAGÎS'E.
Il est vrai que vous l'avez mise à de furieuses épreuves.,..
LE CHEVALIER
Quand je l'ai laissé à la poste, je n'avais que des projets si vagues, si incertains, que je ne pouvais m'en rendre compte à moi-même ; la seule chose qui m'importât alors, c'était d'être averti de l'arrivée de Sainville....
CHAMPAGNE
Enfin, monsieur, à présent, parlez-moi, faites-moi donc agir, employez mes petits talens; car l'inaction me tue.
11 faut que tu sois bien imbécile pour ne pas deviner, à tout ce que lu me vois faire, que je suis amoureux.
CHAMPAGNE
Comment ! est-ce que ce n'est plus Clarice....?
LE CHEVALIER
Clarice est aimable, elle m'aime, je l'épouserai peut - être ; c'est , je crois , m'acquitter assez envers elle.
CHAMPAGNE
En effet, elle vous aura une grande obligation ; vous n'avez rien , et vous aurez la bonté d'accepter sa fortune et sa main.
LE CHEVALIER
J'ai eu, je l'avoue, pour elle un goût très-vif; coquette, légère, piquante, capricieuse ; avaat qu'elle s'avisât de m'aimer, elle était réellement charmante : mais l'amour l'a beaucoup changée, et elle y perd toutes ses grâces ; elle est devenue inquiète, jalouse , passionnée ; et nous cessons de nous convenir.
CHAMPAGNE
Comment diantre! d^une étourdie vous avez fait une femme raisonnable! ah! je ne m'attendais pas à ce tour-là de votre part; mais, monsieur, quel est donc ce nouvel objet qui vous tourne la tête....?
LE CHEVALIER
N'as-tu pas entendu parler de cette jeune
CHAMPAGNE
Quoi! celle orpheline, sur laquelle on
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a débité tant de fables, que le marquis de Sainville a fait élever d'une manière si extraordinaire, qu'il tient renfermée...., que personne n'a jamais vue...?
LE CHEVALIER
Eh bien! je la connais, je l'ai vue, je lui ai écrit et je lui ai parlé.
CHAMPAG?Œ.
C'est donc ici sa prison ; mais comment âvez-vous fait pour tromper tous ses surveillans •'' et quelle est votre espérance? Renoncez-vous à Clarlce, pour un enfant sans nom , sans état , dont on ignore le nom et la naissance...,
LE CTIEVALISR.
Tu connais mon goût pour les aventures romanesques; c'est d'abord lui seul qui m'a conduit ici; à présent, c'est l'amour qui m'y retient.
CHAMPAGNE
Mais, monsieur, qui diable a pu vous mettre une telle fantaisie dans l'esprit? LE CHEVALIER.
Je connais beaucoup Sainville, je l'ai vu très-souvent chez Clarice , dont il est le parent et l'ami. Depuis deux ans surtout, l'histoire de celte jeune personne qu'il tient renfermée occupe vivement sa famille ; il
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n'y â pas plus de six mois qu'on est certain du lieu qu'elle habite : les uns prétendent qu'il l'a secrètement épousée; d'autres, que ce n'est que sa maîtresse; d'autres enfin, et c'est l'opinion la plus générale, sont persuadés qu'elle est sa fille.
CHAMPAGNE
Il est bien jeune pour avoir une fille de dix- sept ans*
LE CHEVALIER
Les agréniens de sa figure le font paraître infiniment plus jeune qu'il n'est en effet; Sainville a bien trente -cinq ans, ainsi rien n'est plus vraisemblable; ce qu'il y a de certain, c est qu'il a toujours constamment refusé de se marier; héritier de la foi tune iiumensc de son oncle Ariste , il a résisté jusqu'ici à toutes les persécutions qu'on lui a faiies à cet égard, avec un courage et une fermeté fort extraordinaires. Je t'avoue qu'une conduite si mystérieuse a piqué ma curiosité au dernier point : j'ai fait ce que j'ai pu pour gagner son amitié et sa confiance; mais sa réserve sur le seul point qui m'intéressait m'a ibientôt fait perdre l'espoir dont je m'étais flatté d'abord. Peut-être même en serais-je demeuré là, sans une aventure singtdière qui
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a achevé de me tourner la léte. Tu sais que je faisais faire mon portrait pour Clarice ; le peintre que j'employais est un homme que j'ai mis à la mode , qui me doit sa fortune, et qui m'est entièrement dévoué. Un jour que j'étais chez lui, on est venu lui dire qu'un valet de chambre de Sainville demandait si le tableau dont il s'était chargé était fini et emballé , et qu'il l'attendait. Là-dessus , j'ai fait des questions ; le peintre m'a répondu qu'il avait promis le plus grand secret; ma curiosité et mes instances redoublent; enfin, le peintre y cède , il ouvre une grande boîte, il en tire un tableau qui représente l'intérieur d'un cabinet d'étude; la première figure sur laquelle mes yeux se portent d'abord est celle de Sainville appuyé sur une table couverte d'instrumens de musique, de globes , de sphères , de crayons et de dessins ébauchés ; il paraît plongé dans une rêverie délicieuse, et ses regards sont attachés sur un objet qui fixe bientôt tous les miens — C'est une jeune personne assise vis-à-vis de lui ; elle tient un livre , et semble lire tout haut. Tout ce qu'on peut imaginer de plus beau, de plus agréable, de plus charmant, est mille fois au-dessous
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de cette figure accomplie; elle réunit à la fois l'élégance, la noblesse, les grâces; et un air d'innocence et de sensibilité répandu sur tous ses traits y donne un charme inexprimable qui louche encore plus que sa beauté n'éblouit. Je ne pouvais m'arracher à celte dangereuse contemplation ; enfin, un peu rendu à moi-même, j'ai demandé au peintre s'il avait vu l'original de cette figure parfaite; il m'a répondu qu'il n'avait fait que la copier d'après un tableau en pastel, que j'ai supposé peint par Sainville lui-même...; et tu crois bien que j'ai reconnu Zélie; car quelle autre pourrait être si belle, et n'être pas connue? Ah ! pour la dérober aux hommages de l'univers entier, il fallait la soustraire à sa vue.... il
fallait....
CHAMPAGNE
Pardon, si je vous interromps au milieu de votre enthousiasme; mais, monsieur, est-ce là ce que vous appelez l'avoir vue, lui avoir parlé;..?
LE CHEVALIER
Non, te dis-je, je l'ai vue elle-même...; j'ai pénétré dans le séjour , jusqu'alors inaccessible, qui la renferme : tout est possible à l'amour.
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CHAMPAGJNE , à part.
Pauvre lête dérangée ! ( Haut. ) El , sans doute, elle vous aime aussi...?
LE CHEVALIER
Elle ne me l'a pas dit , capendant je croies pouvoir m'en flaller.... D'ailleurs, je ne l'ai vue qu'un moment \ mais elle m'a parle? avec une douceur qui m'a donné de grandes espérances; elle m'a paru d'une innocence; et d^une ingénuité dont elle est peut-ctrc le seul exemple sur la terre : imagine-toi que je suis le premier homme, nprès Sainville, qu'elle ait jamais vu.... Une vieille 1 fenmie et lui, voilà les seuls êtres qu'elle connût avant moi...; je ne doute pas que Sainville ne soit son père , et je forme làdessus des projets....
CHAMPAGNE
Ehî sans doute, vous verrez qu'il ne l'a
élevée avec tant de soin que pour vous ;
cela est vraisemblable.... Mais, monsieur,
encore une fois, comment donc l'avez-vous
vue ?
LE CHEVALIER
As-tu remarqué dans le chemin de traverse que nous avons pris tout à l'heure , un grand mur à droite....?
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CHAMPAGAE.
Oui, qui donne sur des bruyères, sur un lerrain incuke....
LE ClIEVALIEU.
Justement. Eh bien! ce mur entoure le jardin de Zélie.
CHAMPAGNE
Je crois vous deviner; mais comiînMil escalader ce mur; i] est d'une hauteur extraordinaire , et d'ailleurs , tout hérissé de pointes....
LE CHEVALIER
Rien n'est impossible avec de l'argent et de la persévérance.
CHAMPAGNE
Cela est vrai; mais ordinairement vous manquez de l'un et de l'autre.
LE CHEVALIER
Eh bien ! cependant, c'est du haut de ce mur qu'après quinze jours d'attente et de soins superflus j'ai vu l'objet le plus charmant cl le plus digne d'être adoré , Z^^iie en un mot.
CHAMPAGJNE.
Ma foi ! je croirai désormais que l'amour donne des ailes....
LE CHEVALIER
Il donne mieux, il donne une industrie
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qui rend loul facile. Avec des cordes , des échelles, des niaclniies que j'ai fait faire, je suis parvenu heureusement au haut du mur; pendant que j'y grimpais , mes bons paysans faisaient la garde pour ra'averlir au momdre bruit...
CHAMPAGNE
D'ailleurs, ce lieu est si désert ! il n'y passe personne.
LE CHEVALIER
Crois-lu que, pour voir Zélie une seule fois, il m'a fallu escalader le mur plus de dix? J'écoutais, je l'entendais parler, et je ne pouvais me montrer; une autre fois, plus hardi, j'osais jeter un coup d'œil sur le jardin, je l'apercevais, mais avec sa bonne , et il fallait me cacher encore ; enfin....
CHAMPAGNE
Paix! monsieur, j'entends quelqu'un.
LE CHEVALIER
On vient; suis-moi, Champagne; j'ai encore mille choses à te dire ; tu ne connais que la moitié de mes desseins et de mes aventures, j'ai besoin.de parler du reste ; descendons dans le parc, viens donc... ( Ils sorte7it cVun côté, Ariste et Vintendant arrivent de Vautre, )
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ARISTE, L'INTENDANT
ARISTE
Vous savez la tendresse que j'ai toujours eue pour mon neveu ; une curiosité fondée sur un intérêt si vif n'est pas faite pour inspirer la réserve et la défiance.
L'lNTENDA?iT.
Je ne puis, monsieur, vous donner que de bien faibles lumières.... Le son de cette enfant est un mystère impénétrable....
ARISTE
Mais quel genre d'éducation at-elle pu recevoir dans une captivité si dure....? et comment se peut-il que , confiée à votre garde , vous ne l'ayez jamais vue...?
L'INTENDANT
Elle occupe la partie du cliâteau opposée à celle-ci ; toutes les vues de son appartement donnent sur le parc qui est entouré de murs d'une bauteur prodigieuse; j'ai seul ici la clef d'une porte qui conduit à un cabinet de son appartement. Il y a dans ce cabinet un tour immense , semblable à
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ceux qu'on voit dans les couvens ; c'est là que chaque jour je vas prendre ses ordres, et lui porter toutes les choses qu'elle dé-^ sire.... excepté une seule cependant....
ARISTE
Laquelle ?
L'IISTENDANT.
Ah! cela est très singulier... M. le-niarquis m'a expresse'menl défendu de donner jamais à Zélie aucune espèce de livres ; cependant la bibliothèque du château est fort bien composée ; il n'y a presque que des livres d'histoire et de morale.
ARiSTE.
Mais que faire dans une solitude si pro-' fonde, sans le secours de la lecture?
L'INTENDANT
Oh! elle lit, elle lit beaucoup; M. le marquis, quand il est à Paris, m'envoie souvent des livres pour elle; mais ces livreslà sont toujours écrits par lui.
ARISTE
De l'écriture de mon neveu !
L'INTENDANT
Oui , monsieur, de sa propre main, toujours...
ARISTE
Quelle patience ! et à q-.ioi bon ?
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L'INTENDANT
Avanl-hier encore, j'ai porté au tour deux volumes qu'il m'avait envoyés....
ARISTE
On vous parle donc à travers ce lour ?
L'INTENDANT
Non, je trouve un papier sur lequel Zélie ou sa bonne ont tracé les ordres qu'elles me prescrivent; tous les malins je vais le prendre ,• seriez-vous curieux do voir celui d'aujourd'hui ?
ARISTE Infiniment.
L'INTENDANT
Il est écrit de la main de Zélie.
ARISTE
A quoi connoissez-vous cela?
L'INTENDANT
Par la quantité de lettres qu'elle écrit à mon maître, dont j'ai toujours été chargé. ( // lui donne le papier , Ariste le déplie , l'intendant continue. ) Il faut vous dire qu'il y avait dans le tour, à côté de ce papier, une petite lettre pour M. le marquis.
AJUSTE lit tout haut.
<c II faut envoyer sur-le-champ^ par un » homme à cheval , cette lettre au-devant
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» de M. de Sainviîle, afin qu'il la reçoive )) sûrement avant d'arriver. » Ceci n'est-il pas inquiétant ? Mon neveu revient ce soir; il faut qu'il leur soit arrivé quelque chose de bien extraordinaire.
L'INTENDANT
Oh ! monsieur, point du tout ; toutes les fois que mon maître revient, c'est la même chose ; c'est apparemment une attention pour qu'il reçoive de ses nouvelles en chemin.
ARISTE, à part.
Hom ! voilà une attention bien tendre , et qui ressemble bien à la passion. ( // continue la lecture. ) (C 11 faut apporter » au tour des plumes, des crayons, de )) l'encre et du papier. » Des crayons ! elle sait donc dessiner !
L'INTENDANT
Oh! sûrement, et je lui suppose encore bien d'autres talens , car elle me demande continuellement de la musique , des cordes d'instrumens, et mille autres choses qui me persuadent qu'elle sait fort bien employer son temps.
ARISTE , à part.
Mon étonnement redouble à chaque mot. ( // reprend la lecture. ) a Le dîner
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■» el le souper aux heures ordinaires ; des » glaces à cinq licures. » ( // rend le papier. ) 11 faut que vous n'ayez d'autre occupation que celle d'aller à ce tour, et d'exécuter les ordres qu'on vous y donne ; je vois par là tout votre temps employé. L'INTE]\DAI\T.
Gela est vrai; mais je suis payé pour cela.
UN LAQUAIS , à l'intendant.
Monsieur , voilà M. le marquis qui arrive, il est au bout de l'avenue.
ARISTE
Il est seul , sans doute ?
LE LAQUAIS
Non, monsieur; on m'a dit qu'il y a des dames dans la voiture.
L'INTENDANT
Des dames ! H y a long -temps qu'on n'en a vu dans ce château; cette nouvelle me surprend. ( A Ariste, ) Permettez, monsieur, que j'aille recevoir mon maître, et le prévenir sur les personnes qui sont établies chez lui. ( // sort. )
ARISTE, seul.
Est-ce sa fille... ? est-ce l'objet d'un sentiment plus vif encore. . . ? Je brûle de pénétrer ce mystère incompréhensible.... Je
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veux absolument lire au fond du cœur de Sain ville,* il me doit assez, il attend assez de moi pour me parler enfin sans détour sur le point le plus intéressant de sa vie , du moins si l'on en juge par l'importance qu'il y attache lui-même. Sans doute il sera surpris de me trouver ici; pour épargner à sa franchise de vaines et d'inutiles défaites, j'ai su lui cacher le dessein que j'avais depuis long-temps d'y venir..., et je suis persuadé... Mais j'entends du bruit, on vient..; je l'aperçois, et Clarice avec lui.
SCÈNE IV
LE MARQUIS, donnant la main k Clarice; CLARICE , L'INTENDANT , VICTOIRE , ARÏSTE.
AHISTE, s'avançant vers le marquis etrembtassanl.
Eh bien , mon neveu, que dites-vous de l'aisance avec laquelle je m'établis chez vous en votre absence i
LE MARQUIS
Je regrette de n'être pas arrivé un jmir plus tôt, et d'avoir pei-du un jour...
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ARlSTE,àClarice.
Madame , quel hasard heureux nous réunit ici tous les trois...?
CLARICE, montrant le inarcfiiis.
C'est une complaisance qui m'a peu coûté... Mais, dites-moi, le chevalier de Villers est ici...?
LE MARQUIS , riant.
Ce hasard- là en vaut bien un autre , n'est-ce pas? ( A i^ intendant, ) Il est seul, sans doute?
L'INTENDANT
Oui , monsieur... Ah ! j'oubliais de vous dire qu'un homme est venu hier demander quand vous reveniez; il n'a pas voulu dire son nom, mais il y a déjà plusieurs jours qu'on le voit rôder autour du château.
LE MARQUIS
Est-il jeune?
L'INTENDANT
Non , d'un certain âge, et l'air fort triste et fort malheureux...
LE MARQUIS
Ah ! s'il revient, qu'on lui dise que je suis arrivé, et qu'il pourra me voij'... L'INTENDANT.
11 est sûrement dans la misère, et con-' naissant la bienfaisance de M. le marquis...
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LE MARQUIS
Il sufBt , M. Cléanie ; faites chercher le chevalier pendanl que je vais conduire madame à son appartement.
CLARICE
C'est ce cpie vous ne ferez point; restez ici, je l'exige... Je vais me reposer et m'habiller, et dans une heure je reviendrai vous joindre. Allons, Victoire. ( A part en s' en aîlant.)l^e chevalier ici... ! Qu'estce que cela signifie? ( Elle sort, Fintencïant la suit. )
LE MARQUIS , ARISTE
ARISTE , après nn moment tic silence.
Nous voilà seuls, les momcns me sont che r, je ne veux point en perdre. Me voici donc pour la première fois , depuis douze ans, dans ce séjour où j'ai moi-même jadis élevé votre enfance. Ici tout doit vous parler de ma tendresse , et des soins si doux qu'elle me fit vous consacrer... Ici tout retrace à ma mémoire ce temps heureux où j'étais le seul objet dont votre cœur fut
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occupé : vous m'aimiez alors .. ! Dépôt cher et sacré, qu'un frère mourant remit entre mes bras , vous êtes encore pour moi ce que vous fûtes toujours! Ai-je abusé de mes droits? n'ai-je pas rempli tous les devoirs que m'imposaient la nature et ma tendresse pour vous...? Quelle cause secrète et fatale vous a donc éloigné de moi? qui m'a ravi votre confiance , votre amitié? qui m'a fait perdre enfin mon fils , le soutien et l'unique espoir de ma vieillesse?
LE MARQUIS
Ah mon oncle.... ! plaignez un malheureux, surpris , confondu lui-même.... de l'excès de son égarement...; mais n'accusez point un cœur qui n'a jamais cessé de vous respecter et de vous chérir.
ARISTE
Eh bien! ouvrez donc enfin ce cœur qui m'est fermé depuis si long-temps.
Hélas! qu'exigez- vous, et quelle étonnante histoire faudra-t-il....?
ARISTE
Je ne vous en ai jamais parlé, mais j'en sais une partie.... J'ai été long- temps, comme le public, la dupe de votre prétendu dégoût pour le monde j mais vous
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remplissiez alors tous les devoirs de votre état et de la société , vous passiez plus des trois quarts de votre vie dans le sein de votre famille, à la cour et à Paris ; j'élais satisfait , et l'emploi du reste m'était égal. Il n'y a guère que cinq ans que le progrès de votre penchant pour la solitude a commencé à m'étonner ; depuis deux ans surtout vos longues et fréquentes absences m'ont fait naître des soupçons qui me rapprochaient assez de la vérité ; enfin , en dépit de toutes vos précautions, on a découvert....
LE MARQUIS
Malgré le sentiment surnaturel qui m'entraîne et me maîtrise , du moins j'ai conservé tous les liens que l'honneur m'imposait. J'ai fait la guerre, j'ai servi ma patrie, peut-être avec quelques succès; la paix est faite, je n'ai pas quitté le service. J'ai cessé d'être courtisan ; mais si j'ai abandonné la route de la fortune , je ne ïn'écarterai jamais de celle de la gloire. AMSTE.
Vous êtes vertueux, vous êtes estimable; je vous aime et je vous plains; si vous pensiez différemment, vous ne me verriez point ici.
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LE MAP.gUlS.
Vous me plaignez — Ah ! sans doule , je le mériie.... je me suis égaré.... je suis faible et malheureux ; j'ai besoin de vos conseils , ei surtout de votre indiilgonce. ARISTE.
Vous m'effrayez... Parlez-moi sans détour.... quelle est cette enfant soustraite à tous les yeux, que vous élevez ici avec tant de mystère..? à qui donc doit-elle le jour? Ah! si vous aviez, sans mon aveu, disposé de voire main, sans doute un choix déshonoraul...
LE MARQUIS
Non, mon oncle, rassurez-vous, j^ suis libre encore...: cette orpheline infoitiiiiée ne m'est rien...; la pitié, l'amitié me la firent adopter...; depuis près de treize ;ins je possède ce dépôt précieux...
ARISTE
Auriez -vous abusé des droits qu'on vous
céda..?
LE MARQUIS
Grâce au ciel, mon cœur est pur; j;- ne suis qu'un insensé, je n ai abusé que moimême. Vous le voulez , écoutez donc le triste récit de ma faiblesse et de mes égaremens. Ce n'est point uii secret que vous
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m'arrachez ; depuis plus de six mois je suis décidé à changer de conduite. Mon projet était de vous parler et de vous amener ici..; mais je ne voulais me déclarer que la veille de mon départ , et le vôtre a été si imprévu et si précipité, que je n'ai pu exécuter ce dessein. J'avais choisi dans ma famille vous et Clarice pour cette étrange confidence... Hélas ! que vais- je vous apprendre..!
ARISTE
Parlez , parlez ; tirez-moi d'une incertitude qui me fait mourir.
LE MARQUIS
Entre toutes les liaisons de ma jeunesse, il en est une dont peut-être vous ne vous ressouvenez pas.... Vous rappelez-vous le nom de Dorival ?
ARISTE
Je n'en ai qu'une confuse idée; mais n'a-t-il pas été forcé de s'expatrier pour une affaire malheureuse, et n'est -il pas mort depuis...?
LE MARQUIS
Du moins, c'est l'opinion commune. Le hasard me le fit connaître , et une conformité singulière d'esprit et de caractère forma bientôt entre nous une amitié qui devait durer toujours. 11 était d'une famille
distinguée dans la robe; mais la médiocrilé de sa fortune , son goût pour la retraite , la différence de nos états élevaient entre nous des barrières qui nous séparaient dans le grand monde. Entraîné dans le tourbillon , livré à l'ambition , à la cour , tout devait m'éloigner de lui ; nous n'avions ni les mêmes sociétés ni les mêmes occupations. Cependant, rapprochés par un attrait plus fort que toutes les convenances , nous trouvions le moyen de nous voir souvent, et je lui donnais tous mes momens de loisir et de liberté. Ses malheurs augmentèrent encore une amitié si vive et si tendre. Sa femme mourut , et il perdit son père, qui se trouva ruiné : alors, réduit à la plus extrême médiocrilé, il se retira dans une petite terre à dix lieues de Paris , avec une fille âgée de trois ans , le seul bien que le ciel lui eut conservé pour adoucir tant de peines. Quelque temps après, obligé de faire un voyage à Paris , il eut cette malheureuse affaire dont vous avez entendu parler ; il se battit , il tua son adversaire. La publicité du duel, le rang, le crédit du mort , mirent le comble à toutes ses infortunes; proscrit, persécuté, il n'eut plus d'autre parti à prendre que celui dune
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proniple fuite. Ce fut alors qu'il me dontia la preuve la plus touchante de son estime, de sa confiance et de sa tendresse, preuve à jamais précieuse et clière , et qui m'inspira d'autant plus de reconnaissance , que Dorival , avec les qualités les plus estimables et les plus brillantes , était naturellement défiant et soupçonneux ; malheureux défaut que l'infortune augmente encore...!
ARISTE
Il vous donna sa fille...?
LE MARQUIS
C'est cette même enfant , c'est celte même Zélie , intéressant objet de tant de soins et de tant d'opinions diverses.
Mais quel motif a pu vous engager à choisir un genre d'édu<îation
LE MAHOUIS.
Je ne formai pas d'abord le dessein bizarre que j 'ai suivi depuis . . ; mais j'y fus amené insensiblement par un intérêt que chaque jour accroissait davantage ; confiée à la garde d'une gouvernante, elle fut, les deux premières années, à peu près élevée comme tous les cnfans de son âge; ensuite, réfléchissant sur les dangers d'une éducation commune , ne recevant point de nouvelles
de son père, aj'ani de fories raisons de le croire mort, je vis que j'e'tais vrnisemblablemeiil chargé pour toujours Cic ce dépÔL précieux; il m'en devint [)Ius cher.... Je n'avais que deux partis à prendre , celui de la mettre dans un couvcnl, ou de l'éiever moi-même. Ne croyant pas remplir mon devoir on m'arrétant au premier, jl* le rejetai : le second m'offrait de grandes difficultés; je vis bien que l'exécution n'eu était pas possible à Paris...; c'eut été m'exposer à la curiosité, aux vaines conjectures du public, et à des questions auxquelles je ne voulais pas répondre ; il fallait donc la cacher, la soustraire à tous les 3'cux. . Mais quels seraient ses maîtres? quelles instructions recevrait- elle...? L'intérêt surnaturel qu'elle m'inspirait , ou , pour mieux dire , ma destinée, sut vaincre tous les obstacles; je me chargeai moi-même entièrement de son éducation, et du moins, à cet égard, j'ai rempli tous les devoirs que je m'étais imposés —
Mais quels projets formiez- vous alors pour la suite de sa destinée....?
Celui de cultiver son esprit et son cœur, IL S
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de l'aimer comme ma fille, de l'adopter pour telle, et de lui assurer un sort heureux et indépendant , lorsqu'elle aurait atteint l'âge de la raison : tels étaient les desseins que m'inspiraient alors l'amitié, l'honneur et la vertu... Un penchant irrésistible, une passion fatale a depuis bouleversé mes idées, anéanti mes résolutions, el j'ai vu avec effroi, mais trop lard, que, né pour la proléger, pour lui servir de père, des molifs si purs, si respectables, n'étaient plus faits pour moi. Trop fiiible pour me vaincre , assez vertueux encore pour me condamner, je ne me suis point déguisé l'excès de ma folie. La différence de nos âges , de nos fortunes, de nos élats, vos desseins sur moi, tout élevait entre nous d'éternelles barrières : en cédant à ma passion, je m'attirais l'indignation de ma famille, je perdais peut-être, sans retour, vos bontés, votre tendresse; et je n'étais aux yeux du monde qu'un vil séducteur, ou qu'un insensé : cependant, je vous l'avouerai, une raison plus forle encore m'a retenu.... Je ne puis me fl; lier d'être aimé, ou du moins je n'en suis pas sur. Accoutumée à ne connaître, à ne voir que moi , elle me prodigue tous les té-
molgnagcs innoccns du sentiment le plus tendre; mais la reconnaissance et l'amilie' ne pouvaient suffire à mon cœur : prêt à lui tout sacrifier, je voidais de 1 amour, je voulais, pour son bonlieur cl pour le mien ,
une [)assion qui répondît à la mienne
Eh! comment l'espérer, comment m'en assurer, tant que je serais le seul objet qu'elle connût , et qui par conséquent lui parût aimable et sensible ? Ces dernières réflexions l'ont emporté; l'aimant, l'adorant plus que jamais, je renonce au bonheur chimérique dont je me suis tant de fois fait une si déhcieuse idée : je vais lui rendre la liberté qu'elle n'a jamais ni regrettée ni connue ; je reste ici trois liiois encore, elle v vivra comme ma fille, comme ma sœur; Glarice y passera ce temps, elle lui servira de compagne et d'amie; elle l'instruira des usages qu'elle ignoie, et des vaines bienséances dont elle n'a nulle idée... Sur la fm de l'automne nous partirons»
tous, je la conduirai à Paris, un couvent seia son asile ; alors je la laisserai maîtresse d'elle-même, et je suis sûr que vous ne désapprouverez pas! 'intention où je suis de lui assurer un sort honnête et convenable à son état et à sa naissance.
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ARISTE
Je ne puis revenir de l'éionnement où vous m'avez plongé.... Quel bizarre encliainement d'événemens extraordinaires....!
Mais je n'ai rien à vous dire, vous m'avez répondu d'avance en vous condamnant vous-même.... Je ne puis qu'approuver vos dernières résolutions. Je consens de toute mon amé à tout ce que vous ferez pour elle comme père , comme bienfaiieurj voilà les droits qu'on vous a donnés et les litres qui vous conviennent. J'avouerai même que le destin de cette jeune infortunée m'attendrit et m'intéresse vivement. Le sort qui l'a mise entre vos mains vous a fait son protecteur; remplissez dans toute son étendue un devoir si doux et si sacré, et triomphez d'une faiblesse qui vous couvrirait de ridicule sans pouvoir vous rendre heureux; d'ailleurs, vous savez les projets que je formais pour vous ; vous n'ignorez pas toutes les peines que je me suis données, depuis un an surtout , pour vous procurer l'établissement le plus brillant et le plus avantageux ; enfin , grâces à mes soins , toutes les difficultés sont aplanies; n'aurais-je travaillé que pour un ingrat, et me refuserez-vous la satisfaction , dans les der-
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niers momens de nia carrière;, de vons voir^ par une alliance illustre, porter votre maison au plus haut degré d'élévation et de
gloire?
LE MARQUIS
Maître de mes actions, de ma conduite, je ne puis l'être de mon cœur,... Mais , venez , mon oncle , suivez-moi ; venez voir Zélie...! sa vue peut-être me justifiera, venez.
ARISTE
Je brûle de la voir et de ia connaître ; mais ne faudrait-il pas que vous la prévinssiez?
LE MARQUIS
Non, venez, je lui parlerai devant vous.
( Ils sortent. )
ri\ DU PREMIER ACTE.
>74 ZELIE,
ZÉLIE , LE MARQUIS
( Zélie doit être vêtue d'un habit blanc , avec une ceinture de couleur, les cheveux à moitié rele- Tes et flottans, avec un ruban assorti à sa ceinture.)
LE MARQUIS, la tenant par la main.
Venez, ma chère Zélie, rassurez- vous ; Je veux vous parler sans témoin pour la dernière fois.... Eh quoi! vous pleurez!
ZÉLIE
Pourquoi m'arracher de ma retraite? Je devais, disiez-vous, y demeurer tant qu'elle me serait chère, tant que je vous aimerais : ah ! je croyais y rester toujours.
LE MARQL'IS.
Cessez de vous affliger, je vous en conjure; écoutez-moi. Je vous ai soustraite au monde pendant un temps, pour l'employer, loin du tumulte et de la dissipa-
lion , à former votre cœur, votre esprit , à vous donner des lalens agréables et des connaissances solides. Vous avez surpassé mon attente ; je veux jouir de nion ouvrage , je veux qu'on vous connaisse ; nous sommes faits pour la société, et vous serez rornement de celle que vous choisirez.
ZÉLIE
Je ne sais pas si j'y plairai; mais je suis bien sûre de m'y déplaire....
LE MARQUIS
Et par quelle raison?
ZÉLIE
Je ne vous y verrai plus comme autrefois.... Entourée de visages nouveaux , de gens inconnus, il faudra m'occuper d'autre chose que de vous , et c'est une étude pénible à laquelle je ne m'accoutumerai jamais.
LE MARQUIS
Mille liaisons agréables s'offriront à vous; on cherchera tous les moyens de vous plaire ,* on vous amusera d'abord, on finira bientôt par vous intéresser.
ZÉLIE
Ce n'est pas le langage que vous me
176 ZÉLIE
lenlfiz aiurefols.... Aii ! je suis méconterile iietout..., (le vous-même.
LE MARQUIS
Qii els sont mes loris...?
ZÉLIE
Vous avez l'air embarrassé, contraint.... vQs discours, vos regards ont changé; votre nKiinlien m'alirisle, m'en impose, et j'éprouve, en vous écoutant, je ne sais quelle amertume que je n'ai jamais res- .sentie ....
LE MARQUIS
Non, je ne suis point changé..,. Ali
Zi lie... ! je serai toujours votre ami, votre
père....
ZELIE.
Et vous êtes le seul objet que j'aime, le seul que je puisse jamais aimer....
LE MARQUIS
Ne le promettez pas...; peut-élre un autre plus aimable....
ZÉLIE
IN'achevezpas, je ne puis soutenir de vous voir une idée si cruelle.... Vous alliez dans le monde..., et je me croyais aimée par vous de préférence à l'univers entier... Quand j'y serai , pourquoi n'auriez-voiis
pas la même ceriilude... ? Ah! je suis plus jusleet peul-êlrc plus sensible que vous!
LE MARQUIS
Je ne douterai jamais de votre sincérité;
mais vous n'avez nulle expérience , vous
n'avez jamais rien vu , rjen connu que
moi.
Ah mon ami. . . ! pourquoi donc me sortir de l'heureuse obscurité qui m'était si douce et si chère? Je ne voulais vivre que pour vous .... Mais n'en parlons plus ; vous l'exigez, je dois vous obéir, je m'y soumets.... Dites-moi seulement quelle sera ma conduite dans ce monde inconnu où vous m'ordonnez de paraîlre. Vous m'avez souvent parlé de ses écueils, de ses dangers; du moins vous y serez mon guide, mon protecteur, mon père ; mon ami ne m'abandonnera jamais.
LE MARQUIS
Ah Zélie ! vous ignorez à quel point je
vous aime....
ZÉLIE
Qui, moi...! quand je liens tout de vous, quand vous avez totit fait pour moi. .. ! Hélas! je vous dois tout, jusqu'au bonheur d'être sensible; je pense, j'aime, je suiii
15^ ZÉLIË.
heureuse, cl c'est voire ouvrage. Ah! de tous vos bienfaits , le pkis cher à mon cœur, c'est ce sentiment impossible à peindre que vous m'inspirez.... Non, je ne pourrai jamais vous faire comprendre l'excès de sa vivacité,* vous ne m'avez point appris de nom, d'expression, qui puisse rendre ce que j'éprouve.
LE MARQUIS, à part.
Quel langage séducteur...! et comment ne pas se livrer.... Mais , hélas! ce n*est sans doute que celui de la reconnaissance....
ZKLIE.
Vous paraissez agité.... que dites -vous...?
LE MARQUIS
Vous me demandez des conseils , ma chère Zélie; il en est d'importans à vous donner, mais qui vous paraîtront frivoles ; cependant je me flatte que vous daignerez me croire et les suivre. Vous allez fixer tous les yeux; la politesse et la bienséance exigent que vous paraissiez occupée des différens objets qui vont vous entourer : sans cesser d'être vraie , il faut renfermer vos sentimens au fond de votre cœur, et ne point parler de cette amitié si tendre et si pure, qui ne peut intéresser que nous
deux. Par exemple, il faut changer devant le monde le nom si doux que vous me donnez.
ZÉLIE
Comment! je vous appelleiai comme un étranger; mais, moji ami, c'est votre nom pour moi, et l'on m'en ferait un
crime...?
LE MARQUIS
Tel est l'usage; s'y soustraire serait un
ridicule , et c'est ce que le monde pardonne
le moms.
ZÉLIE
Que vous me le faites haïr. . . ! et qu importe le ridicule ! je ne crains que le blâme fait pour le vice, et....
LE MARQUIS
Vous m'avez promis de me croire.
ZÉLIE
Je me tais, mais je ne vous comprends
pas.
LE MARQUIS
Je vous recommande surtout, ma cherc;
Zélie, ^e mettre tous vos soins à gagner
l'amitié de mon oncle...; je le regarde
qommeun père.
ZÉLIE
11 deviendra le mien.... Hélas! vous
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m'avez tant de fois parlé de l'objet malheureux à qui je dois la vie...; vous avez si bien gravé dans mon âaie tous les devoirs qu'un titre si cher impose...! Ah ! croyez que je conçois fi^cilement le respect, la tendresse qu'on éprouve pour un
père....
LE MARQUIS
Je vous ai parlé de Clarice ; je désire vivement qu'elle puisse vous plaire, et qu'elle devienne votre amie.
Mon amie...! Je ne puis vous le promettre ; im ami suffit à mon cœur; et, vous le savez , son choix est fait.
LE MARQUIS
Vous verrez encore ici un jeune homme, qu'on appelle le chevalier de Villers ; je ne vous prescris rien pour lui ; je le connais superficiellement; et d'ailleurs....
ZÉLIE
A propos de jeune homme, j'avais oublié de vous dire....
LE MARQUIS
Quoi donc...?
ZÉLIE
Occupée du bonheur de vous revoir,
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jusqu'ici je n'ai pensé qu'à vous...; miàs vous venez de me rappeler....
LE MARQUIS
Eli Lien ... ?
ZÉLIE
Une aventure singulière.... d'un jeune
homme.
LE MARQUIS
Comment, que dites-vous ?
ZÉLiE.
Oui, un jeune homme m'a vue , m'a écrit, et —
De grâce , expHquez-vous....
ZÉLIE
C'était hier.
LE MARQUIS
J'ai reçu en chemin une lettre de vous, et vous ne m'en disiez rien.
ZÉLIE
Je n'ai pas jugé ce détail assez intéressant pour vous en entretenir, il ne pouvait l'être que par sa singularité; et j'avais tant d'autres choses à vous dire, que j'ai craint de vous fatiguer par une trop longue
lettre....
LE MARQUIS
U est vrai... 3 mais enfin poursuivez....
i$2 ZÉLIE,
ZÉLIE
Eh bien ! hier au soir je me promenais seule dans le peiit bois ; je côtoyais le mur: tout à coup j'ai enlendu une voix inconnue qui prononçait mon nom; elle semblait venir du haut des airsj j'ai levé la lête et j'ai vu, mais avec une surprise eitrême, un homme sur le mur; l'élonnement et la frayeur m'ont rendue immobile.... 11 m'a crié de me rassurer. — J'ai bien pu, m'a- 1 -il dit, parvenir ici à l'aide des machines que j'ai fait préparer de l'autre côté du mur; mais vous voyez bien, a-t-il ajouté, que n'ayant de celui-ci aucun secours, il est impossible que je puisse franchir la dislance qui nous sépare. Un peu remise de mon trouble, je lui ai demandé quel était son dessein ; il m'a répondu qu'il ne voulait que me voir. Je n'ai pas compris cela; et il y avait dans sa manière de s'exprimer et dans sa physionomie un air d'égarement et de folie qui m'a rendu ma première frayeur : j'ai voulu m'éloigner; dans ce moment il m'a jeté un papier, en me conjurant de le ramasser; pour le satisfaire, je l'ai mis dans ma poche , et j'ai promptement regagné ma chambre.
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LE MARQUIS
Et le billet...?
ZÉLIE
Je l'ai lu, mais je n'y comprends rien. Tenez, ju^ez-en vous-même, le voici.
( Elle le tire cU sa poche et le lui donne. )
LE MARQUIS, à deml-voi.x.
« Se peut-il qu'on ait la barbarie de » cacher à tous les yeux l'objet le plus » charmant, le plus digne d'être adoré.... » Mais apprenez, belle Zélie, qu'il n'est » point de retraite où l'Amour ne puisse
)) péne'trer L'espe'rance de vous voir
)) m'a fait tout oser , tout entreprendre ; » daignez autoriser une passion aussi pure )) qu'elle est extrême , et croyez qu'elle » saura m'inspirer les moyens de vous ti- » rer de l'indigne esclavage où l'on vous )) retient. Caclu^z cette aventure et ce » billet au tyran jaloux qui vous obsède , » et pensez que l'amant le pins tendre et )) le plus passionné va travailler avec ar- » deur à noire délivrance. » (Z///z rendant le billet.) Que pensez-vous de cetty lettre ?
43t ZÉLIE,
ZÉLIE
Qu'elle est d'un fou..; mais c'est une folie bien singulière, n'est-ce pas?
LE MARQUIS, k part.
Qui pourrait 11 me vient un soupçon
ZKLIE, tenant la tettre et lisant.
« Mais apprenez ) belle Zélie , qu'il n'est » point de retraite où l'Amour ne puisse *j pénéirer. » Que peut signifier là l'amour ? On dit bien l'amour de la vertu, l'amour de ses devoirs ; mais l'amour tout seul , cela n'a point de sens ; et puis le t\ran jaloux qui vous obsède ! de qui veutil parler ?
LE MARQUIS
C'est de moi.
ZELIE , en riant.
De vous? Ah! je ne l'aurais jamais deviné Mais vous savez peut-êlre aussi
ce que c'est qu'un amant? 11 dit l'amant le plus passionné ; tenez , lisez , je ne connais pas ce mot-là.... Vous riez.... ah ! vous êtes en défaut; convenez que vous n'en savez rien.
En vérité, je ne puis me charger d'être son interprète. Mais, dites-moi, si vous
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revoyiez ce jeune lioiume, sile hasard vous le laisuil rencontrer , le reconnaîtriez-
VGUS...?
ZÉLIE
Oui, je le crois....
LE MARQUIS
Sa figure vous a donc frappée...? sans douleelle est agréable...?
ZÉLIE
Oui, elle m'a paru fort agréable, quoiqu'il ait dans les traits quelque chose d'égaré, comme je vous l'ai déjà dit.
LE MARQUIS
Je vois que ce qui vous prévient le plus contre lui , c'est cette folie que vous lui supposez \ et s'il parvenait à vous ôler celte idée , je crois entrevoir qu'il ne vous déplairait pas.
ZÉLIE
A^ quoi bon toutes ces questions?
LE MARQUIS
A rien.... en effet.
ZÉLIE
Vous paraissez rêveur. . . .
LE MARQUIS
Moi, point du tout.... Mais, ma chère Zélie, l'heure s'avance j voici bientôt celle
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où loul le monde va s'assembler icij il faut songer à vous aller habiller.
ZÉLIE
Quoi ! ne le suis-je pas?
LE MARQUIS
Cet habit simple et commode , malgré la grâce qu'il reçoit de vous, serait ridicule dans le monde...
ZÉLIE
11 faut aussi le changer ? Le monde est donc bien minutieux! dans quels petits détails il faut entrer pour éviter ce que vous appelez un ridicule !
LE MARQUIS
Quelqu'un vient. . . .
ZÉLIE
Ah ! c'est ma bonne.
MADAME BERRARD, LE MARQUIS, ZÉLIE
LE MARQUIS
Eh bien! madame Berrard , avez-vous tait préparer le nouvel appartement de votre laaîtresse?
COMÉDIE. iS;
Mme BERRARD.
Oui , monsieur, j'ai suivi vos ordres.
ZÉLIE
Ah, ma bonne ! ne regretlez-vous pas celui que nous quittons? ( Au marquis. ) Du moins accordez-moi la liberté d'y retourner chaque jour une fois; mon cœur se serre en pensant que je ne verrai plus un lieu si cher, où j'ai passé sans doute les plus doux momens de ma vie. Ah mon ami...! je ne sais ce qui se passe au fond de mon âme, mais elle est bien trisie — {Elle met sa main dei>ant ses yeux pour cacher ses pleurs. )
LE MARQUIS
Zélie! ma chère enfant.... que cette sensibilité si touchante a de charmes pour moi! ah! croyez que voire bonheur m'est plus cher que ma vie!
ZÉLIE
Dites - moi donc que vous m'aimez , répétez -le -moi souvent..., aussi souvent qu'autrefois....
LE MARQUIS
Ah Zélie! n'en doutez pas, vous êtes tout pour moi; un sentiment si doux, nourri depuis si long-temps , absorbe en moi tous les autres, et ne pourra jamai.s
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s'afTaiLlir un moment : objet de tous mce soins, de tous mes projets ^ de toutes mes pensées, rien ne peut me distraire de vous; tout ce qui n'est pas vous m'est insipide , importun , et je préfère à tous les biens du monde le bonheur inexprimable de vous voir, de vous entendre, et d'être aimé de vous.
ZELIE , avec tran':po^^.
Je vousretron\e enfin; oui , c'est vous qui venez de parler ; c'est mon ami, c'est.... ah ! c'est tout ce que j'aime. Ma tristesse est dissipée , mes noires idées sont évanouies; un discours si tendre, des paroles si chères m'ont rendu mon bonheur ; disposez de moi, de ma destinée, je me soumets à tout avec joie; je ne regrette |)îus ni ma retraite ni mon obscurité ; vous m'aimez de même, il suflit; que me faut-il de plus ! et qu'importe le reste !
LE MARQUIS, à part.
Quels charmes, quels transports j'éprouve en l'écoutant... ! (Haut.) AWcz y ma chère Zélie; dans un moment j'irai vous retrouver, allez.... {^4 part. ) Que mon trouble est extrême. . . ! il est égal à ma faiblesse.
ZÉLIE
Je vous quille pour un instant.... Mais qu'un instant est long sans vous ! Je l'emploîrai du moins à me rappeler les conseils que vous venez de me donner, et caoyez que je les suivrai tous : il m'est si doux de vous obéir. . . !
LE MARQUIS
Ah;, Zéiie... !
Eh bien...! parlez; vous paraissez avoir quelque chose à me dire encore....
LE MARQUIS
Ah... ! si j'en croyais mon cœur.... N'entends-je pas du bruit? On vient, éloignezvous, ma chère Zélie.... Allez, je vous en conjure.
ZÉLIE
Je n'entends rien ; mais, vous le voulez, je vous laisse. Allons, ma bonne : que j ai de peine à m'arracher d ici ! ( Elles soj'tent. )
tgo ZÉLIE
SCÈNE III
LE MARQUIS, seul.
Je ne pouvais plus me contenir.... Emu, troublé jusqu'au fond de l'âme, j'allais tomber à ses pieds, lui dévoiler , lui dire, dans un langage qu'elle ignore, le secret fatal de ma vie. Eli quoi! j'ai eu la force de cacher, de renfermer cette passion depuis plus de trois ans , et un instant m'allait ravir peut-être et mon courage et ma vertu ! Quatre mois d'absence n'ont donc fait qu'irriter ce sentiment qui me domine.... Ah! c'en est fait, je ne suis plus digne de garder un dépôt si précieux. Malheureux! et quel est mon espoir... ! celui d'être aimé.... Non, je ne l'ai même pasj en vain elle me prodigue toutes les preuves de la tendresse la plus touchante : quand je l'entends, quand je la vois, séduit, égaré, tout concourt à m'abuser ; mais , absent d'elle, bientôt de cruelles réflexions viennent détruire une illusion si dangereuse.... Ce jeune homme dont elle m'a parlé....
quel est-il...? Je trouve ici le chevalier de
Villers,... si c'était lui...! Mais il aime Clafice, ils doivent s'unir.... Ce jour va détruire ou confirmer mes soupçons.... O ciel! il me manquait le tourment de la jalousie.... On vient; cachons, s'il est possible , le trouble affreux qui me surmonte.
CLARICE , LE MARQUIS
CLARICE
Je l'ai vue, je l'ai vue; qu'elle est charmante!
LE MARQUIS
Quoi donc ?
CLARICE
Eh! Zélie.... Je l'ai rencontrée comme on la conduisait à son appartement , et j'y suis entrée avec elle.
LE MARQUIS
Dites-moi naturellement comment vous la trouvez.
CLARICE
La télé m'en tourne; sa figure , ses manières, jusqu'au son de sa voix, tout en
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elle me charme. D'abord elle m'a reçue avec une froideur mêlée d'embarras; elle a voulu savoir mon nom...; et puis, après avoir rêvé un moment, elle m'a dif, avec une grâce que je ne puis rendre, qu'elle désirait mon amitié, et qu'elle ine demanderait les moyens de l'obtenir. Je l'ai embrassée mille fois; j'ai présidé moi-même à sa toilette , pour laquelle son goût ne m'a pas encore paru développé; et c'est un point de son éducation que vous avez infiniment négligé....
LE MARQUIS
En effet, j'ai ce reproche à me faire.
CLARICE
Ne badinez pas, c'est un tort; mais je me charge du soin de le réparer.... Vous auriez ri de sa surprise en voyant des diamans 5 du rouge, et surtout un panier.... Vous pensez sans doute que Vart n'est point fait pour elle; mais vous verrez comme il l'embellit; vous ne la reconnaîtriez pas.
LE MARQUIS
Elle ne peut que perdre à changer.
CLARICE
Voilà bien le langage d'un amant !
LE MARQUIS
Ail ! ue me donnez point ce iîo:n , il me rendrait trop insensé.
CLAllïCE.
Vous avez beau dire , il est impossible que vous ne l'aimiez pas à la folie 3 et si son cœur répond au vôtre, n'éîes-vous pas maître de votre destinée et de la sienne...?
LE MARQUIS
Songez-vous que j'ai trente huit ans, et qu'elle en a dix-sept?
CLARICE
Qu'importe? en vérité, votre âge n'est pas écrit sur voire figure; et, sans flatterie^ on peut vous donner l'espoir de plaire et d'être aiiïié.
LE MARQUIS
Je ne le recevrais pas.
CLARICE
Vous êtes naturellement déliant; oui, vous l'êtes...; et cette modestie , que chacun vante en vous, au fond ne tient qu'à ce défaut ; il peut causer voire malheur , prenez-y garde.
LE MARQUIS
Un conseil a rarement corrigé d'un \ ice.
iç^ ZÉLIE,
CLARICE
On vient nous interrompre, j'en suis fâclie'e, car j'avais là- dessus mille choses à vous dire encore.
C'est le chevalier, je vous laisse.... Du moins vous conviendrez que je suis discret, et que je sais me retirer à propos.
CLARICE
Si vous voulez être témoin d'une querelle , vous pouvez rester.
LE MARQUIS
Quoi ! vous en éies me'contenie... ?
CLARICE
Paix! le voici.
LE MARQUIS
Adieu donc... (^A party en s en allante) Elle m'inquiète plus qu'elle ne pense. ( // sort. )
ig!j
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LE CHEVALIER, CL ARI CE
LE CHEVALIER
A LA fin , je vous trouve donc seule, et je puis vous parler sans témoin. C'est un terrible homme que cet Ariste; à la manière dont il vous obsède, je suis tente de croire qu'il est amoureux, de vous.
Mais je ne suis pas du tout venue ici pour vous, je vous le déclare; et vous pourriez sans doute m'en dire autant....
LE CHSVALTER.
Du moins laissez-moi m'applaudir du hasard qui nous y rassemble.
CLARICE
Ce hasard-là est bien singulier, il faut en convenir: vous parlez, me dites-vous, pour votre régiment qui est en Gasgogne , et je vous trouve en Normandie ; assuréjjient vous vous êtes égaré....
LE CHEVALIER
S il faut vous l'avouer , je savais le voyage que vous deviez faire ici ; j'ai
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demandé un congé, et je suis venu vous y
attendre.
CLARIGE. - Et l'aventure de la chaise cassée n'est donc qu'une ruse ? ■
LE CHEVALIER
Si j'en conviens, me le pardonnerezvous ? . '
:l ic'i'l) .tiioiï! , CLARICE.
A condition que vous conviendrez encore que la jalousie seule- vous a conduit
ici? -li.; ic- i-'iw; oii<.-;-
Eh bien ! j'en rougis , je m'en accuse à regret ; mais rien n'est plus vrai. Les soins redoublés de SainvillCj votre amitié pour lui, le projet de ce voyage, tout cela m'a tourné la tête.
CLARICE. ,
Celle franchise me plaît.... Eh bien... ! je ne crois pas un mot de lôiile çeitte histoire, .w . . , ; ,: -j.UyjJ i.
,;;> ,,., ,l.E CHEVALIER,;,., j,.,j^j., .,.. ,
Comment? io/1 a^j o -"oi.' ano • CLARICE.
Vous savez mentir avec beaucoup d assurance; mais votre récit manque absolument de vraisemblance et d'adresse.
Premièrement vous éles parti plus de trois semaines avant moi; en second lieu, le marquis ne m'a proposé de le suivre que deux jours avant notre départ : comment accordez-vous cela ?
LE CHEVALIER
Je savais avant vous la prière qu'il devait vous faire , et qu'il ne doutait pas de votre consentement.
CLARICE
En vérité, je vous croyais plus de ressources dans l'esprit...! vous devez sentir vous-même que vos raisons n'ont pas le sens commun.... Et d'ailleurs, qu'étes-vous devenu pendant ces trois semaines que vous avez passées à ra'attendre?
LE CHEVALIER
J'étais à dix lieues d'ici, chez un de mes amis.
CLARICE
Peut-on savoir son nom?
LE CHEVALIER
C'est.... vous ne le connaissez pas.
CLARICE
Dites toujours....
LE CHEVALIER
— Le baron de Verneuil .
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CLARICE
Je l'ai laissé à Paris.
LE CHEVALIER
C'est son frère.
CLARTGE.
Je suis persuadée qu'il n'en eut jamais ; niais qu'importe ? cessez de vous tourmenter, je ne vous ferai plus de questions.
Enfin, madame , qu'imaginez vous donc, et pour qui voulez- vous....
CLARICE
J'ignore vos desseins , mais je vois votre embarras : votre air, votre conduite, vos discours, tout vous trahit et décèle quelque projet extraordinaire; je mettrai tous mes soins à le découvrir, et j'y parviendrai sûrement.
LE CHEVALIER
Par exemple, je ne m'attendais pas à cette scène-ci; et voilà un caprice aussi
surprenant....
CLARICE
Vous triomphez; vous êtes charme de l'inquiétude que je témoigne; mais c'est la curiosité seule qui la cause.
LE CHEVALIER
J'en suis fâché, même pour vous ; car iî
n'y a qu'un sentiment très-vif, qu'une passion qui puisse excuser votre bizarrerie : je ne trouve rien de pis que d'être injuste
de sang-froid.
CLARICE
Une passion... ! méritez-vous d'inspirer une passion?
Il n'a tenu qu'à moi d'en être persuadé...
CLARICE-
Cela n'est que trop vrai j mais réellement vous n'en êtes pas digne.
LE CHEVALIER
Mais, madame, que pouvez-vous me reprocher ?
CLARICE
Je ne puis former contre vous que des plaintes vagues ; je ne puis rien prouver , je le sais; et cet état est le plus fâcheux de tout.... Ne pouvant pas vous convaincre, j'y perds le mérite et la douceur de vous pardonner.
LE CHEVALIER
Voilà uu^idée bien délicate; vous voudriez me trouver des torts, uniquement pour m'accorder ma grâce; vous me donnez presque l'envie de m'en supposer.
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CLARICE
Plus j'y pense, et plus je vois que nous ne nous convenons ni l'un ni l'aulre. Vous avez bien tous mes défauts , mais il vous manque une âme sensible qui les répare.
LE CHEVALIER
Vtjus vous croyez plus sensible que moi...?
CLARICE
N'est-ce pas beaucoup dire...? Nous
sommes tous les deux étourdis , dissipés ,
inconséquensj mais moi, du moins, je sais
aimer.
LE CHEVALIER
Vous voulez gronder aujourd'bui; c'est une fantaisie qu'il faut vous passer.
CLARICE
Cette douceur vous coûte peu,
LE CHEVALIER
Pourquoi...?
CLARICE
Si vous m'aimiez, j e vous en ai dit assez pour vous met ire au désespoir.
LE CHEVALIER
Que savez-vous ce qui se passe au fond
de mon âme ?
CLARICE
Je ne le sais que trop.
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LE CHEVALIER
De grâce , madame..,.
CLARICE
Sortez, évitez ma présence j il m'est impossible de me contenir davantage.
LE CHEVA.LrER. 11 faut vous obéir.,..
CLARICE
Un njoment ; si vous sortez , si vous me laissez dans l'état où je suis, c'en est fait, tous les liens entre nous sont rompus; ne m'abandonnez pas à la colère qui me dojnine, je suis prête à m'y livrer; craignezen l'effet : mon parti pris une fois, je ne vous verrai de ma vie ; vous me réduisez au désespoir....
LE CP.EVALIER.
O ciel! quel emportement! Ah madame ! daignez vous calmer et m'entendre...
CLARICE
Laissez-moi , laissez-moi. ...
LE CHEVALIER
Hélas ! que faut-il faire... !
CLARICE
Je suis déraisonnable, bizarre, injuste peut-être; mais je vous aime, je vous aime à l'excès.
ao2 ZÉLIE,
LE CHEVALIER
Ah! que ce retour si doux a de charmes pour moi !
CLARICE
J'ai honte de la faiblesse que je viens de vous laisser voir; j'ai besoin d'un peu de solitude, j'ai besoin d'être un instant seule avec moi-même , allez ....
Du moins assurez-moi que ses nuages cruels sont dissipés....
CLARICE
Ah! je me condamne moi même plus que vous ne pensez; de grâce, laissez-moi, je vous en conjure.
LE CHEVALIER
Vous le voulez, je ne puis résister à vos ordres , quoi qu'il puisse m'en coûter. ( // lui baise la main. )
CLARICE
Je vous sais gré de celte complaisance.
LE CHEVALIER
En vérité, vous le devez. {^A part , en s en allant. Me voilà quitte d'un cruel entretien; allons chercher Zélie. (// sort.)
COMÉDIE. 2o3
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SCÈNE VI
CLARICE, seule.
Je ne puis retenir mes larmes.... Ah! j'ai raison d'en répandre... ; est ce là être aimée..? quelle indifFércnce, quelle froideur.! Depuis qu'il est sûr de mes sentimens , voilà ce que j'éprouve...; et je n'ai pu m'en détacher, je ne le pourrai même jamais... Inconcevable faiblesse ! quoi ! c'est moi qui m'afflige..., qui me désespère..! à quel point je suis changée ! Eh bien ! s'il me trahit , une autre conquête plus brillante peutêtre consolera ma vaniié.... je verrai reparaître une foule d'adorateurs que l'amoar avait éloignés.... Maismoncœursera-t-il satisfait, ou seulement occupé? Non, non , cessons de m'abuser. La coquetterie peutelle remplacer le sentiment que j'éprouve..! elle aurait pu m'en préserver; mais qu'elle paraît insipide après l'amour..! Ce voyage.. quel peut en être le but...? Que m'importe d'être trompée , si je ne suis pas aimée ? ne dois- je pas m'attendre à tout? Allons le
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retrouver, je veux l'interroger encore.... O Dieu ! que je suis devenue cllfférèiiië iJe moi-même I {Ellf sort.^),,^'^
. , r FIN DU SECOND ACTE.
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LE MARQUIS, ARISTE
{^ , ARISTE
-ici u cr.'lj'jK] ^of» ].
'/,'■ Si jamais un égarement fut excusable,
.c'est sans doute le vôtre. Oui, Zélle est ;,çl^armaiite, mais enfin ce n'est, après tout . qu'une enfant ; et sans parler du peu de convenance qu'il y a entre vous, si la raison ne triomphe pas du penchant qui vous entraîne vers elle , dans quels malheurs
LE MARQUIS
Ah mon oncle ! croyez que je me suis ■ dit à luoi-méme tout ce qui peut de'truirc une passion si funeste... je la combats depuis plus d'un jour... mais je ne crains pas de vous l'avouer et de vous le répéter, si j je pouvais me croire aimé, il n'y a poini _dc «sacrifice que je ne fusse prèl à lui faire :
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le plus grand sans doute serait de m'exposer à perdre vos bontés; mais telle est ma faiblesse , et je ne puis vous tromper làdessus.
ARISTE
On se persuade aisément ce qu'on désire avec ardeur; ainsi je vois à quoi je dois m'aliendre.
LE MARQUIS
Vous me connaissez mal; jamais l'espoir ne fut plus loin de mon cœur : pour l'y ramener , il me faudrait des preuves si fortes, si convaincantes de sa tendresse, qu'il est presque impossible quelehasard les produise telles que je les désire. Je suis le seul appui qui lui reste sur la terre; les soins si tendres que j'ai pris d'elle , l'habitude de ne voir, de ne connaître que moi, tant de raisons ont sans doute formé dans son cœur naturellement sensible une reconnaissance si vive, que tout autre que moi aurait pu peut-être s'y méprendre.... Si Zélie pouvait penser à présent qu'il lui serait possible d'aimer un autre objet plus qu'elle ne m'aime , il faudrait qu'elle fût la plus ingrate de toutes les créatures , et son âme est bonnête autant qu'elle est tendre et passionnée. Elle ne connaît en-
core que raniiùé, et elle l'éprouve avec toute la viracité d'un cœur innocent et pur. Voilà les reflexions qui viennent sans cesse s'offrir à mon esprit," elles me préserveront du malheur que vous craignez ; vous devez nie croire et vous rassurer.
ARISTE
Quoi ! si Zélie cédait à l'impression d'un nouveau sentiment, vous auriez la générosité de ne point apporter d'obstacles à ses désirs,...?
LE MARQUIS
Qui ! moi , m'opposer à son bonheur !
Ah ! je fus son père avant d'être son amant.... Qu'elle fasse un choix digne d'elle, et j'aurai le courage d'étouffer à jamais une passion malheureuse ; je connais l'étendue de mes devoirs envers elle , je les remplirai tous, en dusse- je mourir!
ARISTE
Mélange étonnant de vertus et de faiblesses.... sans celte passion fatale, que n'auriez-vous point été.... ! Elle a détruit votre activité , votre ardeur pour la gloire; el fait pour vous distinguer , pour parcourir une carrière illustre et brillante , toute la force de votre ame s'épuise el se consume dans les vains ccmbals d'un
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amour insensé : voilà donc où se réduit ce courage, cet empire sur vous-même, qui, tourné vers d'autres objets , eut pu faire de vous un homme si distingué ! Avec tant de qualités , avec une âme si peu commune, ne gémissez-vous pas du rôle que vous avez pris, quand, vous songez à tous les avantages qu'il vous fait ou négliger ou perdre?
LE MARQUIS
Pour un cœur livré à l'amour, quelle passion froide et stérile que celle de l'ambition....! Ah! si jamais j'en eus quelques étincelles , elles sont à présent éteintes sans
retour.
ARISTE
J'entends Zélie. ... je vous laisse avec elle; souvenez-vous de vos projets, de vos résolutions , et songez qu'en les oubliant vous feriez le malheur de ma vie. Je pourrais vous parler là-dessus avec l'autorité d'un père; mais je ne suis pour vous qu'un ami sensible autant qu'indulgent.
LE MARQUIS
- Ah ! pour combattre ma faiblesse , n'employez. jamais d'autres armes.... l'excès de votre bonté, en aggravant mes fautes, en augmente aussi le repentir.
ARISTE
Zélle s'avance.... adieu.... {A part, en s en allant. ) Allons songer aux moyens d'achever de lui ravir un reste d'espérance.
( // sort. )
ZÉLIE, LE MARQUIS
ZELIE , extrêmement parée.
Je viens d'éprouver une frayeur extrême.
LE MARQUIS
Gomment donc?
ZÉLIE
Cet extravagant, ce jeune homme dont je vous ai parlé.... il est ici, ou je suis bien trompée. En traversant la cour, j*ai cru l'apercevoir; il s'avançait vers moi, mais en voyant ma bonne qui me suivait , il a pris la fuite ; 11 m'a fait peur, et j'en conserve encore un battement de cœur d'une force étrange.
LE MARQUIS
En effet, vous avez l'air bien émue.... ( A part. ) Ce n'est pas là de la frayeur...
3Ï0 ZÉLTE,
c'est !in trouble dont elle ignore le nom et
]a cause.
ZÉLIE
11 m'a paru fort bien mis , et sa physionomie est douce et intéressante; mais je Iroure bien étonnant qu'avec un tel dérangement dans l'esprit, on le laisse ainsi livré à lui-même, et....
LE MARQUIS, à part.
Il n'en faut plus douter, c'est le chevalier de Yillers. (^Haut. ) Pourriez-vous me dire de quelle couleiu' est son habit?
ZÉLIE
Gris et argent.
LE MARQUIS , à part.
C'est lui-même... {Haut.) Ecoutez moi, ma chère Zélie ; vous verrez aujourd'hui ce même jeune homme , il est ici : je vous ai parlé du chevalier de Villers.... ZÉLIB.
Eh bien....?
LE MARQUIS
Eh bien.... ! c'est votre inconnu.
ZËLIE.
Ma surprise est extrême....! Comment peut-oa recevoir dans la société....
LE MARQUIS
Si vous vous Uouvez seule avec lui , vous
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pourrez lui dire ce que vous pensez, elles sentlmens, quels qu'ils soient, que sa conduite et ses discours vous inspireront; je ne vous prescris rien là- dessus...; seulement je vous préviens..., parce que je le dois, que sa tête est légère, qu'il est étourdi, inconséquent et vain; que son caractère est dangereux, et que ses principes ne sont pas aussi purs que les vôtres....
Cette connaissance m'est inutile ; je le fuirai parce que je le crains.
LE MARQUIS
Vous le craignez...? est-ce qu'il vous
déplaît?
ZÉLIE
Non; son extérieur prévient, et n'offre rien que d'agréable; mais sa folie m'effraie....
LEMAHQUIS , l part.
Elle en est déjà charmée.... je le vois clairement.
ZÉLIE
Ne parlez -vous pas?
LE MARQUIS
Vous m'avez interrompu ... . Je voulais vous dire.... que je vous dr^mande en grâce d'avoir l'air devant le monde de ne le pas
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connaître, de ne témoigner ni surprise ni embarras, et de ne confier à personne ce que vous m'avez dit de lui.
ZÉLIE
J'entends ; vous craignez que celte histoire ne lui fasse tort, et que....
Sans doute ; me le promettez-vous...?
ZÉLIE
Vous y pouvez compter.... Moi-même je serais fâchée de lui nuire, en vérité....
LE MARQUIS
Ah! je le crois. ..{A part. ) Cet entretien me lue.
ZÉLIE
On vient.... Ah! je ne puis à présent être un instant seule avec vous.
LE MARQUIS
C'est Clarice. .. je vous laisse....
ZÉLIE
Quoi, vous me quittez déjà... ?
LE MARQUIS
11 le faut....
ZÉLIE
Ne puis-Je vous suivre... ?
LE 3ÎARQUIS.
Cela n'est pas possible; de grâce, reslez... ( A part , en s'en allant. ) Que je suis
agité, troublé et mécontent de mol-même»! ( // sort. )
CLARICE, ZÉLIE
Eh quoi! je fais fuir le marquis. .7.
Mais que vois-je! qu'avez-vous, ma chère
Zélie?
ZÉLIE
Ah madame !
CLARICE
Parlez-moi avec confiance , je vous en
conjure.
ZÉLIE
Non, je ne le puis.... Je dois renfermer au fond de mon cœur les peines qui l'affligent, on m'en a fait une loi.
CLARICE
Ce n'est pas avec moi que vous la devez suivre; vous m'avez demandé mon amitié , et cette réserve....
ZÉLIE
Hélas! madame, je suis bien malheureuse !
CLARICE
Vous ! esl-11 possible... î el comment...?
ZÉLIE
Mon sort est cbangé, et je ne pouvais qu'y perdre.
On vous a rendu la liberté, le plus précieux de tous les biens....
ZÉLIE
La liberté...! je sais qu'on la cbciit,
qu'on la vante; mais je n'en connais pas le
prix....
CLARICE
Que pouvez-vousregreitèi'?
ZÉLIE
Le bonheur inexprimable de voir à toute heure et sans contrainte le seul objet que j'aime; oui, madame, j ai perdu celle félicité si douce , et rien ne peut m'en dédommager.
CLARICE
Mais comment supportiez - vous son absence? Seule, sans distraction, la douleur el l'ennui devaient vous consumer.
ZÉLIE
Ah madame ! toute disiraction m'eût clé odieuse; je chérissais la solitude avec lui; et sans lui elle seule me convenait ;
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son souvenir , ses leltre> me préservaient du désespoir, el les lalens qu'il m'a donnés, en occupant mes loisirs , en me rappelant ses soins et ses bienfaits, m'arrachaient à l'ennui .
CLARICE
Mais dans votre solitude vous étiez li^orée; si belle et si jeune, se peut-il que le désir de paraître avec éclat dans le monde ne se soit jamais offert à votre esprit?
ZÉLIE
Hélas! qu'avais-je à souhaiter? et comment une curiosité si vaine aurait-elie pu...?
CLARICE
Vous ne concevez donc pas le plaisir d'être louée, admirée...?
ZÉLIE
Eh ! n'ai-je pas joui de ce bonheur si doux de plaire à ce qu'on aime. . . ?
CLARICE
Tout autre éloge vous est donc indifférent...?
ZÉLIE
Cette question m'étonne; existerait il , madame , une personne assez bizarre pour rovhercher ce qui ne la touche point ? vouloir plaire, n'est-ce pas aimer? el sans
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un cœur sensible à quoi pourrait servir ce frivole avantage?
CLARICE , à part.
Quelle ame sensible et pure ! et l'ingrai ne la connaît pas.... ( Haut. ) Ma chère enduit , que vous m'intéressez; mais puisque vous êtes aimée, comment n'êtes- vous pas heureuse?
ZÉLIE
Il n'est plus le même pour moi 5 triste , rêveur, disirait, ses discours, ses regards, en lui tout est changé; il a l'air inquiet, et je ne suis plus l'objet qui l'occupe uniquement .
CLARICE
Quoi! connaîtriez vous déjà les tourmens
de la jalousie?
ZÉLIE
De la jalousie ? je ne sais ce que c'est.
CLARICE
Comment ! ce mot vous serait inconnu ?
ZÉLIE
Pardonnez moi; souvent dans nos lectures j'ai vu des rivaux de gloire et d'ambition animés p:ir la jalousie; mais je ne lui connais pas d'autre signification.
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CLArilCE.
CoUo igiioiance me surprend; vous ave2 beaucoup lu, comment se peul-il... ?
ZÉLIE
J'ai très -peu lu de livres : pourm'épargner da travail et de l'ennui, il s'imposail la pfine de me faire des extraits sur l'histoire et la morale, et presque toute ma bil)]iollièque est écrite de sa main.
CLARICE , i part.
Quelle précaution...! [Haut.) Croyezvous , ma chère Zélie, qu'il y ait beaucoup d'exemples de l'éducation que vous ave*
reçue .'*
ZÉLIE
Ah madame ! je sens que ma reconnaissance doit être sans bornes; il ne m'était rien , il a fait pour moi tout ce que le père le plus tendre....
CLAHICE.
Quoi ! vous imaginez qu'im père vous aurait du ces soins qu'il a pris de vous...? ZÉLIE.
Il me l'a dit lui-même ; mais un père eût rempli , et lui....
CLAP.ICE
Samville vous a dit que le devoir d'un père était de se onsacrer ainsi à Téduca-
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lion de ses enfans , d'y rapporter tous ses
soins, loules ses pensées, de s'en occuper
uniquement?
ZÉLIE
Oui, madame, il me l'a répété mille fois.
CLARICE
Eh bien! voilà la seule chose sur laquelle il vous ait trompée ; le père le plus tendçje confie à des mains étrangères l'éducation de ses enfans ; il se contente d'y présider, et des gens indifFérens et pa^^és leur donnent ces talens que vous devez à la tendresse de votre généreux ami.
Il a donc plus fait pour moi que si j'étais sa fille....! ô Dieu! quel sentiment pourra donc jamais m'acquitter ! Ah madame...!
CLARICE
Jugez de sa tendresse , et voyez s'il vous est permis de vous plaindre !
ZÉLIE
O mon cher pro lecteur, pourquoi m'avez-vous caché ce nouveau sujet de reconnaissance? il surpasse encore, s'il est possible, tous les autres. Ah! que n'êtesvous là ! que ne puis-je , à vos pieds , vous dire...
CLARICE
On vient; modéi-ez des transports si naturels et si loucbans Vous êtes aimée,
ma chère Zélie, vous êtes aimée... à l'excès. Ah! du moins, connaissez toute l'étendue de votre bonheiir.
ZÉLIE
Madame, laissez-moi l'aller cherclier.
CLARICE
Non, restez avec moi; sans doute il va revenir... Mais je vois le chevalier.
ZELIE , à part.
O ciel que je crains sa présence !
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CLARICE, ZÉLIE, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER , à pat t , en ent ant.
Clarice est encore avec elle....! n'importe (Haut.) Madame, je suis chargé
d'une commission de la part de Sainville , que j'ai rencontré dans le parterre; il vous conjure de l'aller trouver, il voudrait vous parler un moment.
CLARICE
J'y vas ; aussi-bien j'ai beaucoup de
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choses à lui dii'e. {A Zélie. ) Vous voudrez bien m'altendre ici ?
ZELIE, effrayée, à demi-bas.
Quoi! madame^ VOUS me laissez seule?
Ah ! permettez que je vous suive.
CLARICE
Pour voire bonheur , mon enfant , croyez qu'il n'est pas inutile que je puisse parler à Sainville , avant que vous le levoyiez; d'ailleurs, j'ai fait une indiscrétion; et je veux m'en excuser.
ZÉLIE
Ah madame ! ne me laissez pas seule.
CLARICE , riant.
Le chevalier vous fait peur? mais je vais vous envoyer votre bonne , et dans un instant je reviendrai vous rejoindre... {Elle Veinbarsse.) Vous y consentez, n'est-ce pas...?
ZÉLIE
Je ne puis vous rien refuser.... {B(ts. ) Mais de grâce, ma bonne...
CLARICE
Vous allez l'avoir. ( Elle sort.)
SCENE V
LE CHEVALIER , ZÉLIE
LE CHEVALIER, après un moment Je silence.
Eh quoi ! charmante Zélie, c'est moi qui vous cause une frayeur si vive? Ah ! de grâce, daignez vous rassurer, daignez lever vers moi ces yeux si beaux , qui pourraient d'un seul regard me rendre le plus heureux des hommes.
ZÉLIE
Ma bonne ne vient point î
LE CHEVALIER
Que craignez-vous ? Hélas ! si je vous déplais, ordonnez, je vais m'éloigner....
ZÉLIE, à part.
Il est doux dans sa folie.... {Haut.) que 311C voulez-vous?
LE CHEVALIER
Je ne veux que vous voir, qu'élrc souffcTL par vousj ah! du moins, je ne mérile pas votre haine.
ZÉLIE
Mais je ne vous hais point.
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LE CHEVALIER
Elibien voilà tout ce que je désire...; et me pemiettez-YOUs de vous aimer uniquement?
ZELIE , en souriant.
Vous m'aimez uniquement ?
LE CHEVALIER
Vous riez....
ZÉLIE
Mais > en effet.. .^, l'assurance est assez comique.
LE CHEVALIER
Cruelle, vous en doutez....
ZÉLIE
Eh mon Dieu ! ne vous fâchez pas.
Et cette flamme si pure ne vous touchera t-elle jamais.... ?
ZÉLIE, à part.
Une flamme si pure ! Voici du nouveau...; mais où prend-il tout cela?
LE CHEVALIER
Vous gardez le silence , ingrate Zélie , voulez-vous me désespérer?
ZELIE , à part.
Ingrate , cruelle. Il me dit des injures à présent; il va devenir furieux... : si je pouvais m'échapper....
LE CHEVALIER
Vous VOUS troublez.... Ali! quelle serait ma félicité, si j'osais inierpréler celle émolion en ma faveur....
ZÉLIE
Interprétez-là comme il vous plaira , je ne demande pas mieux.
LE CHEVALIER, se jetant à ses pieds.
Ah Zélie... ! que cet instant est précieux pour moi ! recevez l'hommage d'un cœur qui se donne à vous pour la vie.
ZÉLIE
Que faites- vous...? que me demandez vous... ?
Que vous partagiez le sentiment que vous m'inspirez , ou que du moins vous m'en donniez l'espoir.
ZÉLIE
Relevez - VOUS donc, je vous en conjure.
LE CHEVALIER
Où puis-je être mieux qu'à vos pieds !
ZÉLTE , à part.
Le voilà dans le plus fort de son accès.. .j et ma bonne ne vient point!
LE CHEVALIER. (Il se relève. )
Vous paraissez inquiète, agitée..".. Eh
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quoi! lie baniiirez-vous point celle injurieuse frayeur? C'est moi qui dois licniLler (levant vous ; vous êtes l'arbitre de ma destinée....
ZÉLIE
Calmez- vous ^ je vous en prie.
LE CHEVALIER
Les momens nous sont chers ; promettezmoi donc de ne point m'éviter, de ne point me fuir; et moi je vous jure la plus parfaite el la plus entière soumission.
ZÉLIE
Je vous le projnels.
LE CHEVALIEIJ. Ah Zélie! vous me ravissez.
ZÉLIE
Je suis charmée que vous soyez content.
LE CHEVALIER
Vous me rendez heureux au-delà de toute expression; mais cachons à tous les yeux celle heureuse intelligence.
ZÉLIE
Ah ! vous pouvez compter sur le secret.... {A part.) Le pauvre homme! il faut qu'il sente sa folie, cela fait pitié.
LE CHEVALIER
J'entends fuielqu'un; je vais renfermer
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an fond de mon ame nia joie et mes transports.
ZÉLIE, à part.
Ah ! grâce au ciel , c'est ma bonne!
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SCÈNE VII
LE CHEVALIER, seul.
Assurément ^ sans fatuité , je puis me flatter du bonheur de lui plaire ; jamais conquête ne m'aura moins coûté.... Si Zélie était moins belle , tant de facilité pourrait bien me rendre cette aventure infiniment moins piquante.... Je n'en doute plus, elle est fille de Sainviilef Ariste et Clarice sont dans la confidence : sans doute elle est le fruit d'un mariage secret ; les égards d' Ariste, les soins de Clarice, tout le prouve. Le bon oncle gagné par Sainville, et cette affaire rendue publique, Zélie devient un des meilleurs partis de France : et son père, l'aimant uniquement, ne ta donnera qu'à celui qui saura mériter son cœur...MaisClarice...,* quel déchaînementsquels éclats il faut redouter. . . ! J'aurai pour mon excuse les grâces» la beauté, la tendresse de Zélie.... Une grande fortune et Zélie , voilà d'assez puissans motifs pour me faire tout entreprendre ; et sans doute le succès couronnera mes désirs et les vœux réunis de l'ambition et de l'amour. (// sort.)
Fi-\ DU TROISIÈME aCTF,
COMÉDIE. iirf
CLARICE, LE MARQUIS
CLARÏCE.
Qloi ! malgré tout ce que je vous ai dit^ malgré l'entretien secret que vous venez d'avoir avec Zélie, votre injuste prévention dure encore , et vous doutez d'un cœur qui vous aime avec une passion peut-être plus vive que la vôtre ?
LE MARQUIS
Vos dangereux discours n avaient que trop égaré ma raison j mais jai vu Zélie, et ce dernier entretien m'a rendu des idées funestes, que rien ne peut à présent détruire.
CLARICE
O ciel! que dites- vous, et comment puis-je croire...?
LE MARQUIS
Ne me pressez point de m'expliquer, je ne le puis.
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CLAhlCfi.
Quoi ! voire cœur aussi se ferme h l'anntié...?
LE MARQUIS
Eloignez-voiis d'ici...; abandonnez un malheureux à sa cruelle destinée.
O ciel! qu'est-il donc arrivé, qu'avezvous appris?
LE MARQUIS
Je n'ai fait qu'acquérir la certitude des soupçons qui déchiraient mon cœur...; et j'avais déjà pénétré....
CLARICE
Quels soupçons...? de grâce, expliquezvous.
LE MARQUIS
Encore une fois, toutes vos questions sont vaines; il m'est impossible d'y répondre.
CLARICE
Je ne vous suis plus utile, vous me conseillez de partir..., je dois m'y décider; recevez mes adieux .
LE MARQUIS
Ah madame! que vous seriez injuste si vous accusiez mon cœur.... ! Fatal voyage !
hélas î que ne résisliez-vous à mes instances ! je serais moins à plaindre.
CLARICE
Eh quoi ! ma présence à ce point vous devient odieuse... ?
Ail ! vous ne m'entendez pas.
CLARICE
Le désordre de votre âme se peint dans Vos discours : tant d'égarement , tant de trouble et de mystère excite ma pitié , et l intérêt le plus vif et le plus tendre ; cédez -y, je vous en conjure par tous les droits que l'amitié peut donner...; parlez, ou vous rompez pour jamais tous les liens si chers qui m'attachent à vous.
LE MARQUIS
Qu'exigez- vous, grand Dieu... ! Non, je ne le puis..,; craignez plutôt de me voir rompre un silence que l'amitié même m'impose.
CLARICE
Qu'en tends- je... ! et quel Irait de lumière... ! mais quelle folle idée...! Ah! parlez , dissipez vous-même le soupçon extravagant que vous venez de me donner. LE MARQUIS.
J'aperçois mon oncle , il m'a fait
<aao ZÉLIE ,
flemander à m'enlretenir sans témoins ; il
fiilU....
CXAJFIICE.
Avant de m'éloigner, dites-moi seulement un mot; le chevalier de Villers....
LE MARQUIS
Ah madame ! qu'allez - yous me demander?
11 suffit; tout s'éclairclt pour moi : je vous entends. Je vais m'enfermer dans ma chambre; quand vous serez libre, venez m'v rejoindre, et songez si j'ai besoin de vous parler. ( Elle sort. )
ARISTE, LE MARQUIS
ARISTE , après un moment de silence.
J'ai des choses importantes à vous dire, et j'hésite à vous les apprendre.
LE MARQUIS
Et par quelle raison ?
ARISTE
Je crains votre faiblesse.
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LE MARQUIS
Il s*agit donc de Zélie?
ARISTE
Il est vrai.
LE 'marquis.
O ciel! qu'allez-vous me dire...? Mais achevez, je suis préparé à tout.
ARISTE
Savez -VOUS la passion du chevalier de
Villers...?
Oui, j'en suis instruit par Zélie ellemême, et j'ai de fortes raisons de penser qu'elle n'y est pas indifférente.
ARISTE
Et moi j'en suis certain.
LE MARQUIS
Qui vous l'a dit?
ARISTE
Son amant lui-même.
LE MARQUIS
11 peut s'abuser.
ARISTE
Et Zélie me l'a confirmé.
LE MARQUIS
Est-il possible...! hélas! au fond du
cœur j'en doutais encore; ah mon oncle...!
mais achevez un cruel récit, ne me cachez
a3a ZELIE ,
aucune circonslance, et compicz sur mon courage.
Ar.ISTE.
Vous n'ignorez pas le premier entretien de Zélie et du chevalier... ?
II l'a donc encore vue depuis ^^ ?
' ARISTE
Oui, tout à l'heure, Zélie se promenait seule dans le parterre qui donne sous mes fenêtres; j'étais chez moi, je jMDuvais la voir et l'entendre sans en être aperçu; elle paraissait rêver , et tous ses mouvemens décelaient l'agitation de son âme; le chevalier s'est montré, d'abord elle a voulu le fuir; mais il l'a facilement arrêtée en lui -rappf lant la promesse qu'elle lui avait jQjiie de ne jamais l'éviter; il s'est jeté à ses genoux , en la pressant de lui dire qu'il est aimé.... Alors je suis descendu de mon cabinet, dans le dessein d'aller les trouver, et je suis arrive près d'eux au moment où le chevalier désespéré lirait son épée et paraissait vouloir al tenter à sa vie ; Zélie, hors d elle-même à cette vue, s'est précipiîée sur son épée, et je l'ai vue tomber évanouie dans ses bras....
CO^IiiDIF.. a33
LE MARQUIS
0 ciel !
ARISTE
Nous nous sommes empressés de la secourir; enfin, elle a repris l'usage de ses sens.... J'ai questionné le chevalier, il m'a dit qu'il l'adorait, qu'elle a daigné lui donner beaucoup d'espérance , mais qu'elle s'obstinait à lui refuser l'aveu de son bonheur, et que le désespoir l'avait emporté... LE MARQUIS.
Et qu'a dit Zelie....?
ARISTE
Elle le regardait tendrement, elle soupirait, ses yeux étaient baignés de pleurs... Enfin, le chevalier s'est tourné vers elle : Si vous ne m'aimez point, a-t*il dit, la vie m'est odieuse , je n'ai plus qu'à mourir , prononcez.... Alors Zélle s'est écriée, avec un transport que je ne puis vous peindre ; Ah ! vivez, vivez. Le chevalier n'a pas cru devoir en demander davantage.... et au comble de ses vœux....
LE MARQUIS
C est assez , épargnez- moi le reste ; elle 1 aime...; elle le connaît depuis deux jours, et l'ingrate le préfère à l'univers entier, et moi, et moi.... après tant de sacrifices.
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après tant de bienfaits, voilà donc ma récompense ! ah I je veux du moins qu'elle apprenne à quels maux affreux elle me livre..; je veux lui reprocher... quoi...? de n*avoir pu lui plaire? insensé que |e suis...! Ah! mon oncte, du moins me plaignezvous? Que dis-je ! hélas ! dois-je l'espérer? Tous vos désirs sont satisfaits...; mais ne vous flattez pas que je donne à l'ambition un cœur livré au désespoir; ma carrière est remplie , mon sort est décidé ; j'attendrai, loin du monde, de la cour, de ma famille , de vous enfin, le terme d'une vie odieuse et déplorable ; ne me reprochez point une faiblesse dont je connais assez toute l'étendue; je ne suis en état ni de suivre, ni même d'écouter vos conseils ; daignez me les épargner, il me seraient inutiles.... Je vais me fixer ici..., dans ces lieux jadis si chers ; tout m'y retracera le souvenir amer de mes beaux jours passés , et je pourrai m'y livrer , sans contrainte , à ma douleur et à des regrets éternels.
Plaignez- vous , gémissez; mais du moins laissez-moi tout attendre du temps et de la raison....
LE MARQUIS
La raison... ! ah! je l'ai perdue pour toujours... Le temps détruit l'égarement passager d'iine tête vive et légère ; mais il rend plus profonde encore la blessure d'un cœur tel que le mien... Quand on se voit ravir à trente-huit ans l'espoir du bonheur de sa vie ; quand on a placé dans un seul objei tous ses désirs , ses projets , toute sa félicité ; quand on perd à la fois le fruit de tous ses soins , ses bienfaits , son ouvrage , quel bien , quelle consolation peut-on goûter encore! Une âme commune triomphe de sa faiblesse par sa faiblesse même , elle oublie sans peine et sans combats; mais une âme forte et passionnée la conserve jusqu'au tombeau.
A RI s TE.
Ainsi donc les passions ne seraient dangereuses que pour les âmes susceptibles de courage et de vertu..,. ! Je pardonne à la votre cet étrange système. . ., que votre raison sans doule désavoue.... Mais pour terminer un entretien qui nous afflige tous deux, dites-moi quelles sont vos dernières résolutions pour Zélie j elle m'intéresse, et.»..
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Ail! bannissez celte crainte injurieuse...; on peut s'en rapporter à moi du soin de son honheur ; je dois disposer d'elle, c'est un droit que personne ne peut me ravir : elle aime, il suffit.... Comme père, comme ami, jeblajiie et désapprouve son choix; je veux qu'elle le sache , et n'en puis dire les raisons qu'à elle. Je lui parlerai : si elle persiste , je la rends sa maîtresse ; et ne cessant point de la regarder et de l'adopter pour ma fille , je lui assurerai toute la forlune dont je peux disposer. Voilà , mon oncle, ma dernière et irre'vocable résolution.... Je vois la surprise qu'elle vous cause ; mais sovez bien sur que jlen ne peut la changer.
AKtSTE.
Quoi! pour une étrangère, pour une personne qui fait le malheur de votre vie, vous voulez vous dépouiller! et....
LE MARQUIS
Je vous le répète , je renonce à toute fortune, à tout établissement. Le chevalier de Villers n''a rien; s'il l'épouse , je lui donne la moitié de mon bien , et le reste après ma mon : telle est ma vcîontc.
ARiSTE.
Il est possible d'assurer à Zélie un sort foit honiiéle ; moi-même j'y contribuerai volontiers : mais la folie dont vous parlez n'est pas concevable.... et je ne puis me persuader....
LE MARQUIS
Non, mon oncle, je ne vous demande rien , et je veux assurer son sort. Mon parii est pris, croyez qu'il esl inutile de le conibaitre...; et vovez à présent par ce dernier sacrifice, le moindre, à mes yeux , que je puisse lai faire, vovez ce que je gagne à n'être point aimé. Je vous arrache les dernières espérances que vous donnait mon malheur,' il m'en coûte de vous affliger, mais du moins je ne vous verrai pas vous applaudir en secret du tourment de ma vie. A dieu j il faut que je vous quitte. Plaignezmoi à présent , vous le pourrez peut-être» {Il sort.)
SCÈNE III
ARISTE , seul.
Je demeure pétrifié... : l'excès de mon éioniiement me rend immobile... Je viens, rempli de joie, lui ravir un reste d'espérance j j'exagère un récit qui devait si bien porter au comble son dépit et sa jalousie f je le vois ému , furieux , désespéré , et c'est dans cet instant qu'il se décide à tout sacrifier au fatal objet de tant de peines.... Non, tant de générosité n'est pas dans la nature; il a voulu détruire le plaisir que me causait l'événement qui l'accable.... Mais quand il verra Zélie lui préférer le chevalier , lui dire qu'elle l'aime...; quand" il sera témoin de leurs transports , de leur bonheur..., il sentira lui-même l'extravagance de ses projets , s'il est vrai qu'il ait pu les former de bonne foi. Mais Zélie elle-même a-t-elle pour le chevalier cette passion si vive que je lui suppose ? Son âme innocente et simple n'a peut-être éprouvé que les mouveraens de la pitié et de la frayeur, et son amant aura pu s'y méprendre en les attribuant à l'amour....
Je veux la voir et lui parler ; un cœur tel que le sien est facile à connaître... Allons la cherchq^'... Mais le hasard l'amène ici , saisissons cet instant favorable, et sachons enfin à quoi je dois m'attendre.
ZÉLIE, ARISTE
ARISTE
Approchez, mademoiselle, j'allais vous chercher, et....
ZÉLIE
On m'avait dit que M. de Sainville
était ici.
ARISTE
Il est , je crois , chez Clarice.
ZÉLIE
Je vais l'y retrouver.
ARISTE
Non , vous le génerie? ; vous savez qu'ils aiment à être seuls ensemble.
ZÉLIE
Je ne craindrai jamais de lui être iniporiune.
3jfo ZETJE,
AP.ISTE
Restez, il faut que je yolis parle d'un objet plus important pour vous... et c'est... ZÉLIE.
En esl-il.... ?
ARISTE
Ouvrez-moi votre cœur, dites -moi avec fraucliise, que pensez- vous du chevalier de Villers?
ZËLIE.
Hélas ! monsieur, vous devez bien l'iniagiîicr, et je ne suis pas encore l'emise du trouble affreux qu'il m'a causé. En vérité, je le plains de toute mon âme • il est bien triste à son âge d'être atteint d'un mal si violent et si singulierj et je ne puis comprendre qu'on n en avertisse pas sa famille....
ARISTE
De quel mal parlez-vous, et que voulezvous dire?
ZÉLIE
Pouvez-vous me le demander, après la scène horrible dont vous avez été témoin ?
ARISTE
Quoi! c'est là ce qui vous étonne? mais, Zélie, ignorez- vous le pouvoir de l'amour?
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ZÉLIE
Oui, l'amour; voilà ce qu il rcpcle dans ses accès....; et c'est donc le nom de sa folie?
ARISTE
Comment ! lui-même ne vous l'a pas
expliqué ?
ZÉUE.
Oli ! je n'ai garde de lui faire des questions , je crains trop de l'irriter en le contrariant.
ARISTE , à paît.
En voici bien d'une autre... ! en vérité, je crois rêver.
ZÉLIE
Vous paraissez surpris.
ARISTE
Je dois l'être, en effet ; mais je vais rendre voire élonnement égal au mien.
ZÉLIE
Comment....?
ARISTE
En vous apprenant que ce que vous appelez folie dans le chevalier de Villers , n'en est point une.
ZÉLIE
Cela n'est pas possible.
IL
ARISTE
Rien n'est plus vrai. Il existe un sentiment plus fort que l'amitié, plus vif, plus tendre que la reconnaissance, et ce sentiment s'appelle de l'amour. Il domine sur tous les autres , il occupe , il remplit le cœur uniquement ; il exige une préférence exclusive , il veut un retour égal , accompagné de peines et de charmes ; il maîtrise impérieusement celui qui s'y livre , et lui fait éprouver tour à tour les douceurs de l'espérance et les inquiétudes de la jalousie ; enfin quelquefois , bizarre dans son choix , il naît et se déclare souvent à la
première vue La sympathie seule le
décide , et celte passion violente et dangereuse ne fut jamais l'ouvrage de l'estime et de la raison.
ZÉLIE
Ma surprise est extrême....! J'avais cru d'abord vous comprendre ; mais aux derniers traits dont vous peignez l'amour , je vois qu'il m'était inconnu.
ARISTE
Je vous l'ai peint î,el qu'il existe communément ; mais si la raison ne le fait pas naître , elle a pu quelquefois approuver et
rendre durable l'union de deux cœurs sensibles et vertueux.
ZÉLIE
Oui, je comprends un sentiment plus vif et plus IcikIic que tous les autres , et je conçois qu'on a dû, pour le distinguer, imaginer un nom pour lui. Mais aimer avec cette violence un objet inconnu, vouloir lui tout sacriner , jusqu'à sa vie, voilà ce quil m est iiîiîiossible de comprendre, et cet amour -!à me paraîtra toujours ime folie.
ARISTE
Ainsi donc , le chevalier de Viliers ne doit pas se flaiter de vous voir parla-^er....
ZÉLIE
Qui? jiioi, j'aurais pour lui le plus tendre de tous les sentimens ? O ciel ! pourriez-voi.is le croire ? Ah ! si, par mon ignorance, j'ai pu lui donner lieu de le penser un moment , que je me le reproche , et que j'ai d'un|.aii(;nce de le désabuser! Moi! i'aimer^de pr. ft^rcnce... ! il me semble que c est m'accus r d'un crime; je ne puis supporter cette idée... Ah, monsieur! que vous connaissez peu mon cœur !
ARISTE
Quel esl donc cet objet qui l'occupe tout entier?
ZÉLIE
Vous savez l'histoire de ma vie , et vous le demandez ! l'amitié , la reconnaissance , l'amour enfin, vous me l'avez appris; tous ces sentimens réunis m'atlaclient à jamais au plus généreux, au plus aimabb de tous les hommes.
ARISTE
Ecoutez-moi , ZéUe , pour la dernière fois ; la raison , la vérité , vont vous parler par ma bouche : si votre âme est sensible et vertueuse, je vais vous toucher, vous convaincre , el j'obtiendrai de vous le sacrifice d'une passion insensée.
ZÉUE.
Vous me faites frémir.... I qu'àllez-vous
m'a p prendre?
^ ARISTE
Le sentiment que vous éprouvez ne peut devenir légitime qu'en unissant votre destinée à celle de Sainville . . ..
ZÉLIE
Il est libre, je le suis....
ARISTE
11 est sou niaîu e , j'en conviens ; mais
mol qui lui liens licii de porc , moi qui le suis par la tendresse el les bienfaits, doisje perdre mes droits , et peut-il disposer de son sort sans mon aveu?
ZÉLIÊ.
Et s'il m'aime , s'il trouve son bonheur
à me choisir, à me préférer, ne devez- vous
pas..,?
ARISTE
Non , cessez de vous abuser ; vous n'êtes pas nés l'un pour l'autre ; la fortune , la différence d'âges, tout vous sépare : voudriez-voiis, Zélie, être accusée d'un vil et bas intérêt, en épousant Sainville? Voilà l'odieuse opinion que le monde prendra do vous; et peut-élre , en secret, Sainville lui-même livrera son cœur à ce soupçon cruel j en lui cédant, vous perdrez son estime, vous ternirez sa gloire et la vôtre. Prenez des sentimens plus élevés , [)lus dignes de vous; cachez-lui votre amour, il surmontera le sien , et la venu saura vous récompenser d'un si beau sacrifice. ZÉUE.
Qu'entends -je ! 6 ciel ! est-ce vous qiii venez de parler? vous le père de Sainville , vous que je dois respecter et chérir...! Ah!
5.i6 ZÉLIE , sans des titres si sacrés, je l'avoue, j'aurais peine à conlenir l'excès de ma surprise et de mon indignation : et qu'importe ]a fortune au bonheur,... ! Quoi ! si volontairement je m'impose le devoir d'aimer à jamais l'objet à qui je me donne, on pourrait croire et Sainville lui-même
quelle horreur....! Est-il un cœur assez cruel , assez bas , pour oser soupçonner ce qu'il aime, du comble de l'infamie.... .'' Lui, grand Dieu.... ! à quel point vous l'outragez...! ali monsieur! vous ne le connaissez pas; du moins , que ma confiance le justifie. Oui , je jure , je proteste de n'être jamais qu'à lui ; c'est à vous que j'en fais le serment. J'acceplerai avec transport tous les sacrifices qu'il daignera me faire ; ma gloire est dans le bonheur de ce que j'aime, je n'en connais point d'autre; je consulte mon cœur, seul il sera mon guide, et doit être écoute.
ARISTE, Je gémis des malheurs que vous vous préparez.... Voilà donc votre dernière résolution? Apprenez la mienne : Si Sainville vous épouse , il cesse d'être mon fils ; il n'est plus à mes yeux que le vil esclave d'une passion coupable ; et vous qu un
latal objet de discorde , et la soûle cause du malheur de ma vie. Adieu. Pensez-y bien, et choisissez entre ma haine et mon estime. ( // sort )
SCENE V
ZÉLIE, seule.
Quelle âme insensible éternelle..! Mais chassons les funestes idées dont il a voulu noircir mon imagination. O Sainvillcicher objet de toute la tendresse de mon amc... î J ai donc appris le nom du seiuiment si vif qui m'entraîne vers vous; qu'il me sera doux de vous le dire ! Ah ! mon cœur s'en doutait, et le vôtre a dû le deviner.... Mais pourquoi me laisser dans une ignorance qui me ravissait la moitié de mon bonheur... i je ne le comprends pas.... J'entends du bruit, on vient... : si c'était lui... ! Quel étranger s'avance! un autre inconnu le suit : courons chercher Sainville.
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SCÈNE VI
ZELIE. Un homme vêtu d'un viel habit de soldat , un paysan le suit. Le soldat s'avance du «ôlé de Zélie et la retient.
LE SOLDAT
De grâce , mademoiselle , daignez vous arrêter, et me dire où je pourrais trouver
ZÉLIE
C'est moi... r
LE SOLDAT
Ah ! je l'avais deviné. ( A part^ en considérant Zélie. ) Quels traits... ! quel souvenir ils me rappellent... ! et quel moment pour moi...! (^ Haut. ) QaoW vous êtes Zélie ?
ZÉLIE
Oui; que me voulez-vous?
LE SOLDAT, au paysan.
Restez à celte porte; et si quelqu'un vient, vous m'avertirez, je sortirai par l'autre.
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ZÉLIE
Qu'avez-voiis à me dire, et que signifient ces précaulions... ?
LE SOLDAT
Ah! laissez-moi respirer un moment, ( // s'appuie contre une chaise , et dit d part : ) Que mon trouble est exlrême ! cachons-le, s'il est possible.
ZI-LÎE.
Vous m'effrayez... ! Parlca^donc.
LE SOLDAT
Rassurez-vous. Ah! ce n'est pas de la frayeur que je devrais vous inspirer...! ( A part. ) Je suis prêt à me trahir.
ZÉLIE , k part.
Sa figure m'intéresse...; son habit, son extérieur, tout annonce la pauvreté.... Ah! s'il est malheureux, il faut le secourir.... ( Haut. ) Qui vous fait m'aborder avec tant de mystère? quel est cet homme qui vous suivait, et que vous avez écarté... ^ LE SOLDAT.
Je voulais vous parler en secret. Cet homme qui m'a conduit vers vous est un honnête fermier connu dans la maison ; sans lui je ne pouvais y pénétrer.... 11 a dit que je désirais obtenir une grâce de
25o ZÉLIE ,
Sain ville, et qu'il vous cherchait pour vous engager....
ZÉLIE
Ah! si vous êtes malheureux, ce titre vous suffit auprès de M. de Sainvillé; sa hienfaisance et 5a bonté....
LE SOLDAT
Oui, je suis malheureux...; pauvre, proscrit, persécuté, oublié sans doute de l'univers entier..., et des objets les plus cliers.... Je suis , hélas ! le plus infortuné de tous les
hommes.
ZÉLIE
Que vous m'attendrissez... ! Ah ! venez, venez, je vais vous conduire....
LE SOLDAT
Non, je ne puis confier mes peines qu'à vous seule.
ZÉLIE
Eh bien! parlez, que puis-je faire...?
(^par^.) N'oserait-il me demander? Ah!
je dois le prévenir. ( Elle tire de sa poche une bourse , et détache son collier de diamans et ses boucles. ) Voilà tout ce que je possède , je n'en saurais faire un plus digne usage.... Vous pleurez... !
LE SOLDAT
Laissez, laissez couler des larmes si
douces.... Voire cœur est donc sensible...? Ah î mon sort est déjà moins à plaindre. Gardez vos dons; je ne vous demande que de la compassion , de l'mtérét.
ZÉLIE
Quoi ! vous me refusez ? Ali ! de grâce. . . .
LE SOLDAT
Non, je ne puis accepter vos bienfaits : quand vous me connaîtrez, vous saurez qu'ils me sont inutiles.
ZÉLIE
Mais qui donc éles-vous? quel est votre notii, votre état, voire pays?
LE SOLDAT
Mon nom est un secret d'où dépend la sûreté de ma vie.... Mou pays est le vôlre, mon état a changé ; jadis j'ai servi ma patrie en lui consacrant mes veilles; depuis , j'ai pour elle versé mon sang dans des pays éloignés ; et, récompensé par la gloire, elle a pu quelquefois me dédommager des injustices de la fortune.
ZÉLIE
Chaque mot qu'il me dit pénètre jusqu'au fond de mon âme. .. . Eh quoi ! si vertueux, vous avez pu connaître le malheur... Ah! l'obscurité, la pauvreté devaientelles être votre partage ! vous avez servi
aSa ZÉLIE,
voire [Xilrle, vous avez ccmballu pour
elle, et vous languissez dans l'oubli....
LE SOLDAT
Souvent la vertu ne fait que des ingrats....
ZÉLIE
J'aurais cru que le bonlieur<ii'était fait que pour elle...; mais aclievez de m'inslruiru.
LE SOLDAT
Je ne le puis dans cet instant, et je ne puis vous révéler mon sort que sous la condition d'nn secret inviolable; il faut même qu'on ignore tout ce que je viens de vous dire, je vous le demande, je l'exige de vous : je reviendrai ce soir dans ce lieu même, et je vous apprendrai qui je suis, et ce que vous pouvez faire pour moi. Je vous enverrai mon guide dans deux heures, et vous lui fixerez le moment où je pourrai vous voir sans témoin. Adieu ; songez qu\m secret confié est un dépôt respectable: en trahissant le mien, vous mettriez le comble à toutes mes infortunes.
ZÉLIE
Moi , les aggraver ' ah ciel ! ne le craignez pas : allez et soyez sûr d'une
discrétion égale à l'intérêt, au respeci que vous m'inspirez.
LE SOLDAT
J'y cotnpic.... adieu, je vous reverrai ce soir. ( A part en s'en allant. ) Quelle douce espérance je remporte... ! ( Il sort.)
SCENE VIL
ZELIE , seule.
Qu'il est touchant... ! que je suis ailendrie... ! je n'imaginais pas que la pitié dût être aussi tendre... j je ne la croyais que douloureuse ; mais elle a donc aussi ses charmes...! Il a suspendu pour un moment tous les autres senlimens de mon cœur.... J'avais peine à me persuader, en l'écoulant, qu'il me fut inconnu; je ne sais quelle idée confuse me rappelait ses traits.... Quelle aventure extraordinaire...! ail ! je n'abuserai point de sa confiance, ce secret n'est pas le mien, Sainville même l'ignorera. Allons le chercher, rien ne s'oppose plus à mon impatience..., et jamais je n'eus tant de désir de lui parler et de le voir.
FIN DU QUATRIÈME ACTli.
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ZÉLIE, LE MARQUIS, LE MARQUIS
AvA>T de vous entendre, ma chère Zélie,
je vous demande en grâce de m'écouter
sans m'interrompre ; c'est une complaisance
ijue j'exige.
ZÉLIE
Vous m' étonnez... : l'altération de votre voix, la sévérité de vos regards me troublent et m'effraient; vous refusez de m'écoiUer , et moi je crains de vouâ entendre; je ne sais pourquoi...., mais je tremble ; hélas! je venais vous ouvrir mon cœur ; et pour la première fois , mon ami n'est pas impatient d'y lire... ! il n'est que trop vrai, je ne xo\x& connais plus.... Dieu! si ce que je dois vous découvrir allait vous déplaire...! O ciel! se pourrait-il que nos sentimens ne fassent pas semblables. . . ? Ce doute affreux déchire mon âme; il me fait
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éprouver une peine dont jamais je n'eus d'idée...!
LE MARQUIS
Je VOUS entends.... Je sais ce que vous
avez à me dire....
ZÉLIE
Ah ! si vous le savez, mon arrêt est écrit dans vos yeux, je n'y vois qu'une cruelle
austérité. Ciel! devais - je m'attendre
Ah! Sainville, que vous avez trompé mon cœur... !
LE MARQULS.
Rassurez-vous..., Zélie, celte crainte est un outrage...; vous allez me connaître....
ZÉLIE
Hélas! pardonnez-moi.... Je ne sais que penser...; mais le ton dont vous me parlez, m'interdit et me glace....
LE MARQUIS
Encore une fois , daignez m'enlendre sans m'interrompre , ma chère Zélie ; puisje enfin y compter?
ZÉLIE
Quelle dure loi vous m'imposez ! n'importe, je m.'y soumets; parlez, je vous promets de me taire. (Ils s'asseyent tous deux. )
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LE MARQUIS
Souvenez-vous de celle promesse , et gardez-la, je vous en conjure. Je vous ai tenu lieu de père, dans l'âge où voire sensibililé ne pouvait encore me récompenser de mes soins : vous étiez déjà pour moi un objet intéressant et cher : depuis , je vous ai consacré ma vie , vous le savez ,* et si je vous le répèle , c'est moins pour vous rappeler mes droits que jX)ur vous faire comprendre la situation où je me trouve , je vous ai donné des talens , j'ai cultivé voire esprit , et développé les vertus dont vous aviez le germe heureux ; mais , à beaucoup d'égards , je vous ai élevée dans une ignorance , dont à votre âge vous êtes peut-être le seul exemple ; mes motifs étaient purs, il faut vous en rendre raison : il existe des passions , il en est une surtout dont je vous ai soigneusement caché jusqu'au nom. J'ai craint que, dans une solitude aussi profonde que celle [où vous avez vécu , la vivacité de votre imagination ne pût par la suite produire dans votre cœur des illusions dangereuses : en vous peignant l'amour, ses attraits, sa violence, j'ai craint de vous exposer à prendre vousmême l'amitié douce et iranqulUe i)Our
celte impression si profonde et si clitTerente Vous ne voyiez alors, vous ne connaissiez que moij dans ce cas, je devenais nécessairement FoLjet de votre erreur : ainsi, en vous abusant, et en supposant que l'amour eût égaré mon ame , je ne pouvais qu'y gagner; mais trop délicat, trop généreux, enfin trop sensible pour vouloir vous séduire, je me suis oublié moi-même... Les t€mps sont changés, un homme audacieux et léger vous a fait connaître et partager son amour ; je suis instruit des derniers détails que vous croyez peut - être que j'ignore , et dont , sans doute , vous êtes disposée à me faire part. Je puis donc enfla parler, et je le puis, sans blesser aucun des devoirs que je m'étais imposés.... Depuis quatre ans, je nourris en secret pour vous la passion la plus tendre et la plus violenîe: vous auriez fait mon bonheur en y répondant , mais je ne m'en suis jamais flatté ; et songez que je ne la déclare qu'au moment où je la sacrifie.... Votre cœur s'est expliqué pour un autre ; c'en est fait , je ne prétends plus à vousj je vous aurais même épargné l'embarras de cet aveu , s'il n'était nécessaire pour justifier ma conduite : le chevalier de Villers n'est pas
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oigne de Vous, vous devez m'en croire, et je n'imagine pas que vous doutiez de ma sincérité...; je n'approuve pas votre choix, cependant je vous rends voire maîtresse ,' disposez vous-même de votre sort.... Vous êtes ma fille, ma fortune devient la vôtre; et le seul droit que je me réserve , est celui tien disposer pour vous, en vous unissant à l'objet que vous préférez : maintenant , après l'aveu que je viens de vous faire , vous devez comprendre qu'il me faut encore renoncer au bonheur de vous voir et de vivre avec vous. Ce sacrifice est affreux , je vous l'annonce avec peine , je sens ce qu'il doit vous coûter ; mais mon repos , votre gloire et la mienne nous en font une indispensable loi. A présent , ma chère Zélie , vous pouvez me répondre , je suis prêt à vous écouter.
ZÉLIE
Qu'ai- je entendu ! L'excès de ma surprise a pu seul , en glaçant mes sens , m'empêcher mille fois de vous interrompre. Quoi ! ce n'est donc point assez de m'accuser , de ne connaître ni mes sentimens ni mon cœur! vous m'osez outrager.... ! Vous... , Sainvaille... ! tout , jusqu'à votre générosité, m'irrite et m'avilit .0 . Ces bien-
faks dont vous me parlez , je les puis accepter avec transport de l'objet que j'aime imiquemeni; mais vous préférer un étranger, un inconnu, devenir, par un clioix indigne , la cause du malheur de votre vie , et vous dépouiller, recevoir vos dons en vous perçant le cœur : voilà donc ce que vous attendiez de moi....! Cruel, à quel point vous m'offensez....! Affectez moins de grandeur et de modération , et soyez moins injuste et moins ingrat
LE MARQUIS
Que me dites- vous? Ah Zélie ! quel espoir vient enivrer mon cœur....! Ah î daignez vous expliquer mieux, daignez....
ZÉLIE
Non , vous m'avez trop outragée... j la colère, le désespoir, ont rempli mon âme... Vous m'avez méprisée , méconnue ; vous m'avez fait rougir de vos bienfaits , de vos offres injurieuses.... Me supposer à la fois de la barbarie , de la bassesse , la plus noire ingratitude....! Qu'ai -je donc fait pour mériter un traitement si cruel?
LE MARQUIS
Voyez mon repentir....; songez à mon aiuour.... Zélie , encore un mot, achevez d'éclaircir mon sort.
?iro ZÉLIE ,
Ingrat.... ! Quoi ! même en cet instant vous ne le savez pas ?
LE -MARQUIS j se jetant à ses pieils.
Ah Zélie ! ah ! comment expier mon ta lai aveuglement ? Hélas ! dans ce moment si doux , mes regrets , mes remords égalent mon bonheur.... Achevez d'y mettre le comble , diles-moi que vous me pardonnez.
ZÉLIE
Ah! l'excès de ma félicité me fait oublier et vos injustices et mes peines....
LE MARQUIS
Quoi ! Zélie , vous m'aimez , vous partagez mon amour...! Que j'entende, pour la première fois , ce mot si cher sortir de votre bouche ! hélas ! il fut si long temps renfermé dans mon âme!
ZÉLIE
Oui , je vous aime : oui , mon amour est égal au vôtre : depuis que je me connais ; vous remplissez _, vous occupez mon cœur uniquement ; ce sentiment fait le bonheur, le charme de ma vie; je m'y livrais sans le connaître, lui seul m.e faisait chérir ma solitude et mon sort. Si quelque revers imprévu m'arrachait d'auprès de vous , je
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ne pourrais survivre à ce malheur affreux , heureusement impossible. Rien ne pourra ' jamais nous séparer , j'en suis bien sûre à présent , je vous suivrai partout ; mais répétez-le-moi sans cesse , je ne puis me lasser de vous l'entendre dire.
Oui , Zélie , ma chère Zélic , un lien indissoluble et sacré va nous unir pour jamais ; quoi ! je suis aimé de Zélie , je suis à ses pieds , j'ose lui peindre l'excès de ma passion; elle m'entend , elle connaît mon amour ei le partage...! Zélie est à moi! O Dorival, ami trop malheureux^ dans ce jour de félicité , que mon cœur vous regrette! Voire joie eût égalé la nôtre, et, s'il est possible, en eût encore redoublé les
transports.
ZÉLIE
Ah ! que je partage un sentiment si tendre ! il vous rend encore plus cher à mes yeux....
LE MARQUIS
Ma chère Zélie , il faut que je vous quitte , je vais trouver Clarice , et l'instruire d'un événement plus intéressant pour elle que vous ne pouvez penser.
Adieu : dans l'ivresse, dans le trouble où
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je suis, loin de pouvoir exprimer tout ce que je ressens , à peine puis-je le comprendre moi-Diêrae. {Il sort.)
SCENE IL
ZÉLIE , seule.
Me voilà donc au comble du bonhem-. . . ! que je l'aime ! que son âme est noble et sensible — ! il a tout fait pour mon père,
pour moi Ah ! mon père — ! que ne
vit-il! qu'il me serait doux de le voir partager ma reconnaissance , de l'augmenter à chaque instant , par le détail de tous ses bienfaits.... Je ne sais pourquoi, quand Sainville m'a parlé de lui , le souvenir de cet étranger est venu me troubler... Hélas ! comme mon père, il est, dit-il, proscrit, persécuté.... ; ali ! son sort m'en intéresse davantage. ..On vient.. .c'est lui peut-être... oui , j'aperçois son guide. ( Elle va au devant de lui. )
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LE PAYSAN
Je viens savoir.,..
ZÉLIE
Il peut entrer , allez le chercher , et pendant notre entretien , veillez toujours à cette porte. ( Le paysan sort , Zélie continue. ) D'où vient donc le trouble que j'éprouve ? la pitié que m'inspire cet inconnu, ses malheurs, le mystère de cette aventure , tout répand dans mon cœur je ne sais quelle crainte , quelle terreur que je ne puis comprendre.... Je désire de le revoir..., et je tremble; chaque instant accroît mon émotion.... J'entends du bruit. Ah-' je le vois.. .qu'il a l'air triste et sombre!
i64 ZÉLTE,
LE SOLDAT, ZÉLIE
LE SOLDAT, après un moment Je silence.
Cet entrelien va donc décider de mon son.... Je vais le remellre en vos mains, je vous en rends l'arbitre.... Vous allez me connaîire.... Hélas!
ZÉLIE
Vous paraissez tremblant , agité ; eh quoi ! craignez - vous de m'ouvrir votre cœur.... ?
LE SOLDAT
Je vais vous rappeler un souvenir douloureux....
ZËLIE.
A moi.... ^
LE SOLDAT
Avez-vousconservécjuelqueidéedel'objet malheureux qui vous donna la vie....?
ZÉLIE
Mon père , ô ciel ! l'auriez-vous connu. . . ?
LE SOLDAT
Oji vous a donc parlé de lui?
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ZÉLIE
Ah ! sa mémoire m'est à jamais précieuse et chère.. .j j'ai mille fois, de mes pleurs, arrosé son portrait , le seul bien qu'il m'ait ])u laisser.... Mais répondez... : auriez-vous été témoin de sa fin déplorable? Hélas! je savais sa mort, j'en ignorais les détails ; ne craignez pas de m'en instruire , vous m'en avez trop dit pour ne pas achever.
LE SOLDAT
Et s'il vivait ?
ZÉLIE
S^il vivait... ! Dieu... ! vous palissez, vos yeux se remplissent de larmes.... aurais je pu méconnaître un instant.... (//.9 se regardent en silence y le soldat lui tend les bras , Zélie en s'y précipitant : ) Ah ! j'en crois mon cœur , il ne peut me tromper.
LE SOLDAT
O ma fille.... !
ZÉLIE
Je succombe à Fexcès de ma joie. Mon père.... î quoi! vous êtes mon père? (^Elle tombe à ses genoux.) Cher auteur de mes jours , par quel miracle , par quel prodige m'êtes-vous rendu....? Que va
II
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devenir Sainville ? Ah ! courons ie chercher.
DORIV AL, la lelevanf.
ZéHe j unique et iriste objet de toute ma tendresse..., dans quel état, hélas ! vous retrouvez votre malheureux père , sans forlune , sans soutien , sans appui..,.!
Vous m'en êtes plus cher...; votre sort va changer.... Sainville, l'heureux Sainville... pourra... Mais venez dans ses bras, qu'il apprenne lui-même....
DORIVAL
Ah ma fille.... ! moi-même , que vais- je vous dire....? je pénètre facilement vos secrets...; je sais que Sainville vous adore, je vois que vous l'aimez....
ZÉLIE
Ce jour même , un lien sacré doit nous unir pour toujours..; mon père.., vous seul manquiez à ma félicité...; à présent mon cœur n'y peut suffire..! eL Sainville l'ignore. Ah ! venez , daignez me suivre ; pourquoi retarder son bonheur....? Hélas! que signifie ce morne et profond silence?
DORIVAL
Ecoutez-moi, Zo'ie.... je vais déchirer
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voire aiiic , je vais l'accabler du coup le plus moriel....
ZELIE.
Que diles-vous. .. . ? je vous retrouve , et j'aurais à gémir encore!
DORIVAL
Mais, ma fille, ignorez-vous toute l'horreur de ma destinée ? ignorez-vous l'arrêt injuste qui proscrit mes jours....? Sain ville, avant dû croire mon sort terminé , abandonna le soin inutile d^assoupir cette malheureuse affaire. Cependant mes ennemis sont devenus plus puissans que jamais...; leur crédit à la cour, leur rage cruelle que le temps n'a pu détruire, leur liaine même pour Sainville, tout ici menace ma vie ; et prononcer mon nom , sei ait m'envoyer
à la mort.
ZÉLIE
Ociel! vous me faites frémir..; mais les conseils, les soins de Sainville, n'en doutez pas....
DORIVAL
Non , ma fdle , cessez de vous abuser ; je dois à jamais renoncer à ma patrie ; pourquoi reverrais- je Sainv ille ? j'affligerais son cœur, j'y rouvrirais des bJessuics que le temps seul a pu fermer. Ah ! s il a pleuré
ZÉLIE
ma mort, quelles larmes verserait-il sur ma vie déplorable.... ? Il ne peut rien pour moi ..; jeveuxm'épargnerla peine affreuse (^e lui dire un second adieu, plus cruel encore que le premier... ; et vous, ma fille, vous ne me verriez point ici, si j'avais pu connaître, avant d'y revenir, les secrets senlimens de votre âme....
ZÉLIE
Eh quoi ! mon père , doutez-vous de ma
tendresse....
DO RIVAL
Connaissez , ma chère Zélie , toute l'élendue de mon malheur ; j'ai traversé les mers , j'ai bravé tous les périls , tous les dangers que je dois craindre dans des lieux où je suis proscrit; j'ai quitté un asile sûr et paisible, pour venir peut-être me livrer à la rage de mes ennemis ; je ne m'en repens pas , c'était pour vous...; mais j'arrivais avec l'espérance de retrouver ma fille , et de ne plus la perdre. Plaignez mon erreur, ô Zélie, je me suis flatté qu'un père malheureux vous tiendrait lieu de l'univers entier ; et qu'en le suivant , en partageant
son sort....
ZÉLIE
Arrêtez...^ ô mon père ! que me faites-
vous entrevoir....? de quels traits moriels venez-vous de percer mon cœur — ?
DORIVAL
Rassurez-vous , ma fille , rassurez-vous; je ne vous prescris , je n'exige rien ; en me suivant , vous eussiez fait mon bonlieur; sans forlune, sans appui, sans amis, vous m'eussiez dëdoramagé de mes longues infortunes; mais, grand Dieu! ai-je pu me ilalter un moment d'une telle félicité....!
ZÉLIE
Je donnerais ma vie pour vous ; oui , mon père, chaque mot que vous prononcez se grave au fond de mon âme ; et la rejuplit de désespoir...; à quoi me réduisez-vous... ! il faut le fuir ou vous abandonner....
DORIVAL
Vous laisseriez Sain ville au milieu de ses amis , de sa famille , tranquille enfin dans sa patrie ! et tôt ou tard consolé par la fortune et l'ambition....
ZÉLIE
Ah! ne le croyez pas ; s'il me "perdait...
DO Ri VAL.
Encore une fois, ma fille, rassurez- vous..; je vois quel est mon sort, je m'y soumets. . .; vivez contente , soyez heureuse ; oubliez-
ZÉLTE
moi , s'il est possiLid , et recevez mes éternels adieux....
ZELIE, tombant dans les bras de Dorival.
Je me meurs ! prenez pitié de l'étal
r,h je suis.... ! mon père, vous me donnez la mort....!
DORIVAL, h part.
Elle balance, elle est à moi.... (Haut.) Ma fille , ma chère fille..., il faut nous séparer.
ZÉLIE
Ma vie n'est rien , je la sacrifierai sans
regret Mais abandonner Sainville après
des soins si tendres, quand vous lui devez
tout ! car enfin, si je vis, si j'existe, si
je pense, si je vous revois, mon père, c'estson ouvrage, et c'est par ses bienfaits. . . ! Le quitter pour toujours... pour toujours... ail ! mon premier devoir est la reconnaissance.
DO RIVAL
Mais, ma fille, quelle est votre injustice? Hélas ! je suis loin d'exiger un sacrifice si cruel.... Sans murmurer et sans me plaindre , je retourne dans mon désert ; je vous ai vue, je vous ai trouvée sensible ; ma* fille a pleuré dans mes bras.... Ce sou-
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venir répondra quelques cliarmes sur le
peu de jours qui me restent
ZÉLIE
JNon , je n'aurai point la barbarie de vous abandonner , non , mon père.. . (Elle se jette, à ses pieds. ) Je vous reste «eule dans la nature....; je dois vous immoler mon bonheur et ma vie... : c'est à vos pieds que j'en fais le serment... Yotre malheureuse fille , mourante j désespérée, vous suivra au bout de l'univers... quedis-je? je vivrai pour adoucir vos peines ....; oui, je vous le promets...
doriVal.
Qu'entends- je. ... ? Ah ma fille î craignez de me donner une fausse espérance. . ., craignez....
ZELIE , avec ferniclé.
Non , c'en est fait — , je vous suivfai...; mais comment annoncer cette nouvelle à Sainville. ...?
DORIVAL
Je pars ce soir même. . .; une indiscrétion, le plus léger éclat, peut empêcher ma fuite, et me perdre à jamais. Sainville, instruit par vous, au désespoir, hors de lui-même... sera- 1-41 maître de cacher ses transports...? et d'ailleurs ne devez - vous pas plutôt
37^ ZÉLIE
vous-même éviler mi spectacle si douloureux ?
ZÉLIE
Ah! Je verrais couler ses larmes, j'y mêlerais les miennes...; ce derûier instant de bonheur du moins me resterait encore....
DORIVAL
Je vous ai rendue la maîtresse du secret de ma vie; vous pouvez en disposer, et je m'en repose sur vous.
ZÉLIE
11 suffit... Mon arrêt est donc prononcé.., et tout se réunit pour le rendre plus accablant.... Je pars..., ce soir même j'abandonne Sainville..., mon bienfaiteur, mon protecteur, mon amant...; je m'éloigne de lui pour ne jamais le revoir..., et sans l'instruire, sans le consoler, sans pleurer avec lui.... Mais si je lui parlais, si lui-même
voulait partager votre destinée , nous
suivre.... Ah! sans doute il le voudra! Mon père, je le connais, croyez....
DORIVAL
Hélas ! quelle vaine idée vient vous séduire ! Obscurs l'un et l'autre dans notre asile , nous y vivrons jen paix ; mais le rang, la naissance , les parens de Sainville,
répandraient bientôt sur notre sort une lumière fatale. Croyez-vous que sa famille puisse ignorer long-temps le lieu de sa retraite? que leurs soins , leur vigilance....
ZÉLIE
Tout espoir m'est donc ravi... ! Allons, il faut subir son sort.... Non, je ne le verrai point Et qu'importe, après tout,
quand on sacrifie sa vie , la vaine consolation d'un moment...?
DORIVAL
Si VOUS vous repentez , ma fille , vous n'avez rien promis ; je vous rends vos sermens , vous êtes libre encore.
ZÉLIE
Ah mon père ! souffrez du moins des regrets... j souffrez des larmes que rien ne tarira jamais...; que je puisse sans contrainte les rc'pandre dans vos bras... Ne me ravissez pas le seul bien qui me reste....
DORIVAL
O ma fille ! tu déchires mon cœur...
Hélas ! n'achève pas un si grand sacrifice ! S'il doit faire à jamais ton malheur, pourrais-je espérer d'en recueillir le fruit ?
ZÉLIE
En vous abandonnant, je serais plus coupable et plus infortunée....
274 ZÉLTE,
DOniVAL.
Le temps s'avance , les inomeus nous sont cliers.... O nia chère Z/Jie ! ranime ton courage, consiihe ion cœur; el pour la dernière fois...^ parleel prononce l'arrêt de noire destinée....
ZÉLIE
Mon père., ., j'ai parlé, j'ai promis...; en dussé-je mourir , je tiendrai mes senuens.
DORIVAL
C'est donc à moi de tomber à tes pieds j je retrouve ma fille. Ah ! le temps et mon bonheur consoleront ton ame....
ZÉLIE
Ah mon père! O ciel ! mode'rez-vous, on vient....
DORIVAL
Adieu.... Dans une heure, je serai à la porte du parc; j'en ai deux clefs.... ÇlUui en donne une. ) Voilà celle cpie je vous destinais.... ( Zélte la prend.) Mon guide s'avance..., adieu.... ( A part ^ en s' en allant. ) Fut- il jamais un père plus heureux! ( Il sort par V autre porte , son guide le suit. )
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SCÈNE V
ZÉLIE , seule.
Dans Tinc heure.... je frémis... ! Qu'ai-je fuit ? qu'ai- je promis? grand Dieu... ! Je succombe à tant de peines ; un froid mortel glace mon cœur...; ma force m'abandonne.. Hélas! que ne puis-je mourir... ! (Elle s' appuie canire une table.)
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CLARICE, ZÉLIE
CLARICE
ZÉLIE, ma chèie Zélie, jevouschercliais; le marquis vient de m'inslruire... . O ciel! qiîc vois-je? quelle pâleur effrayante couvre
voire visage... 1
ZÉLIE
Ce n'est rien.... Souffrez que je vous
due....
CLARICE
Vous avez aujourd'hui éprouve des se-
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coasses si violentes, que je ne suis pas surprise....
ZÉLIE
Ah! sans doule.... Mais, madame, que fait Sainville... ?
Sainville , au comble de ses vœux, s'occupe des préparalifs de son bonheur. Enivré , transporté , il ne voit , n'entend rien, et ne pense qu'à vous.... Déjà le notaire est mandé; déjà l'église est préparée pour vous recevoir et vous unir l'un à l'autre pour jamais.... Tout le château retentit de celte heureuse nouvelle.... Les portes sont ouvertes , on entre en tumulte , on répète , ôh ceiéDre w nom ae z.eiie , on crie , on s embrasse , et la joie de Sainville passe dans tous les cœurs....
ZÉLIE,àpart.
Ah malheureuse...!
CLARICE
Leseul Ariste , farouche et sombre, s'est renfermé dans son appartement; mais je viens de laisser Sainville à ses pieds , et sans doute il le fléchira ; croyez....
ZÉLIE
Ah madame... ! «ion cœur ne peut suf-
tire aux. mouvemens qu'il éprouve.... ils sont trop violent.... permettez-moi....
CLARICE
Allez, ma chère enfant, allez vous livrer sans contrainte à des transports si doux.... Mais, avant de me quitter, embrassez-moi....
ZELIE , l'eiribrassant.
Adieu, madame, adieu.... Quand vous le verrez, dites -lui... peignez-lui... Adieu...
Mais, ô ciel, mon enfant, yous vous trouvez mal, vous chancelez... Asseyezvous. {Elle la met dans un fauteuil. )
ZÉLIE
C'est un étourdissement . ... il est passé .... ( Elle veut se lever. )
CLARICE
Pauvre petite...! n'entends-je pas Sainville?
ZÉLIE
Ah Dieu...!
CLARICE
Non, c'est Ariste; que nous veul-^1?
ZELIE , à part.
Allons , fuyons.
i'jS ZÉLIE,
CLARICE , ZÉLIE , ARISTE
ARISTE, arrêtant Zi!iie.
Arrêtez, ma chère Zélie, arrêtez : ne voyez plus en moi votre persécuteur, venez embrasser le père de Sainvillc et le vôtre.
CLARICE
Ah ! je l'avais prévu.... ! ZELIE , à pai t.
Hélas...!
ARISTE
Quoi! vous pleurez encore! -
ZÉLIE
Ah monsieur ! si vous pouviez lire dans mon âme !
CLARICE
Heureuse Zélie ! ainsi donc dans ce jour rien ne manque plus à votre félicité; et vous, monsieur, en ne vous opposant plus au bonheur de Sainville, vous achevez de combler tous ses désirs , et vous le rendez le plus fortuné de tous les hommes.
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ZELIE , à part.
Quel enlrelien... ! Eh quoi ! ne pourrai-je m'échapper....
ARLSTE.
Les prières, les pleurs, la tendresse de^ Sainville, ont vaincu ma résistance; quel autre à ma place aurait pu ne pas céder...! Ah Zélieî sachez du moins à quel excès vous êtes aimée, et ne l'oubliez jamais....
ZÉLIE
Moi, l'oublier! grand Dieu... !
ARISTE
Oui, me disait -il en versant un torrent de larmes, elle est à moi, rien ne peut nous désunir; mais que je la tienne de vous, sovez son père comme vous fûtes le mien ; hélas! elle n'en a plus, d'aij^nez lui en servir; que conduite à l'hôiel par vous, une main si chère nous unisse l'un et l'autre... tels étaient ses discours....
ZELlEjà part.
De quels traits cruels il déchire mon cœur... ! Mais le temps s'écoule... î ( Haut à Ariste. ) Sainville.... où est Sainville maintenant?
ARISTE
11 est avec le notaire^ il viendra bientôt vous rejoindre....
28o ZÉLIE ,
ZELIE , à part.
Arrachons-nous d'ici..., ô mon père !
( Haut à Ariste. ) Je vais.... souffrez.... J'ai besoin d'être seule un moment — Pardonnez à l'état où je suis.... Pénétrée de vos bontés, liélas! si je n'y puis répondre..., n'accusez point un cœur.... qiii n'est plus
à lui-même {A part, en s'en allant. )
C'en est donc fait, ô ciel... ! cet instant me paraît le dernier de ma vie. ( Elle sort. )
ARISTE , CLARICE
ARISTE
Gomme elle nous quitte ! quel désordre inconcevable règne dans ses discours!
C'est l'excès de la joie qui la rend égarée et stupide : son âme est si passionnée... !
ARISTE
L'acte doit être dressé maintenant, je vais retrouver mon neveu.,..
CLARICE
Vous reviendrez ici!
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ARISTE
Oui, nous y signerons le contrat; aussitôt qu'il sera fnii, je vous l'apporterai.
CLARICE
Je vous attends.
( Ariste sort. ) CLARICE, seul.
Que Zélie est heureuse... ! Quelle différence , ô ciel! de son sort et du mien... ! trahie, abandonnée, méprisée, hélas! en suis-je moins sensible.... Quelle indigne faiblesse, quel abaissement honteux...!
mais il ne l'a jamais aimée.... Non, je ne le puis croire , ou , pour mieux dire , en vain je cherche à m'abuser.... On vient.... c'est lui-même... , écoulons-le du moins.... voyons ce qu'il osera dire.
LE CHEVALIER, CLARICE
LE CHEVALIER, h part, en entrant,
Je la vois. . . . Allons , il faut ici de l'audace et de l'adresse. (7/ s^ arrête. )
CLARICE
Approchez, approchez, cessez de fein-
nSc. ZÉLTE ,
<lr.^ nn cml)arras que vous n'éprouvez point. Pour rougir de ses loris, il faudrait les sentir ; et voire cœur....
LE CHEVALIER
Al) madame! j'attendais de vous plus de générosité...!
CLARICE
Tout esidoncéclairci...; el, grâce au ciel, je suis vengée; Zéiie, Ariste et le marquis ont enfin dévoilé vos inlri^ues secrètes.... Déjà vous êtes ici couvert des plus grands rlflicules, et bientôt vous allez devenir la faljJe du monde entier.
LE CHEVALIER
Je trouverai plus d'indulgence. Un égarement passager n'est pas un crime impardonnable. Sainville épouse Zélie; mais croyez-vous qu'au fond du cœur, Zélie y consente avec joie...? et, si j'en suis regretté, vous conviendrez que mon rôle est moins ridicule.
CLARICE
S'il n'est qu'odieux, vous êtes consolé.... En eflel , les titres de parjure, de perfide et d'ingrat ne font qu'ajouter à la gloire d'un homme à la mode; je l'avoue, vous avez raison... ; mais si Zélie , loin de vous
regretter, éiaii dans ce niomenl au comble de ses vœux...?
LE CHEVALIER
Je veux le croire ; d'ailleurs je n'ai jamais aimé Zclie : et en effet , l'on ne louche qu'autant qu'on est sensible.
CLARICE
Ah! cela devrait être; mais cependant vous aviez séduit mon cœur....
LE CHEVALIER
Et j'y conserve encore dès droits^ parce que je suis toujours le méhie.
CLARICE
Vous! des droits... !
LE CHEVALIER
Oui, nous sommes nés l'un pour l'auli'e; vous avez beau vous en défendre , la destinée, la sympathie , triompheront de votre
colère.
CLARICE
Mais je ne suis point en colère ; je vous vois tel que vous êtes, un peu ridicule, assez aimable, très-amusant; et, je vous assure , rjullemeni dangereux !
En défigurant ainsi mon portrait, songez que vous faites votre critique autant que la mienne.
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CLARICE
Pourquoi?
LE CHEVALIER
Parce que VOUS m'aimez toujours.
CLARICE
J'aime du moins votre fatuité , elle me divertit beaucoup.
LE CHEVALIER
Oui, la vanité trop souvent m'égara , je l'avoue j mais dans cet instant, l'amour seul me fait espérer un pardon sans lequel je ne puis vivre — ; et mon cœur n'ose l'implorer que parce qu'il se sent digne de l'obtenir.
CLARICE
Mais qu'entends-je ! quel bruit... !
LE CHEVALIER
Quel tumulte... !
CLARICE
Ab ! courons, allons nous informer....
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CLÀRICE, I.E CHEVALIER , LE MARQUIS, ARISTE
( Ariste tient ie marquis par le bras. ) LE MARQUIS.
ZÉLIE , Zélie est enlevée. . . ( A Clarice.) Ah ! madame, Zélie a disparu; toute recherche est vaine... {Apercevant le chevalier. ) Je sais qui j'en dois accuser, et la
plus prompte vengeance ( // tire son
épée, Ariste le retient. ) CLARICE.
O ciel !
LE MARQUIS, se débattant.
Laissez-moi, laissez-moi...
ARISTE
Non , vous ne m'échapperez pas. ( A Clarisse. ) Il est vrai, Zélie a pris la fuite, mais on ne l'a point enlevée. Avant de partir, elle a eu soin d'éloigner sa gouvernante , elle a laissé ses diamans , son argent ; enfin , on a trouvé une clef en dedans de la petite porte du parc, par où sans doute elle s'est sauvée ; ainsi tout prouve que c'est sans violence.
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LE MARQUIS
Je ]'ai perdue ; qu'imporle qu'elle me soit ravie par force ou par séJucliou ! je veux mourir ou me venger....
GLARICE, au chevalier.
Perfide.... ! se pourrait-il....
LE CHEVALIER, au marquis.
Quand on m'accuse , quand on m'outrage , je ne sais qu'un moyen pour me justifier.... ( Il met la main sur la garde de son épée,
LE MARQUIS, s'arracliant des Lras d'Aiiste.
Je l'accepte ; défendez- vous.
(Le chevalier tire son épëe , Ariste et Clârice se mettent entre eux, en s'écriant: )
O ciel! quelle aveugle fureur!
(Dans cet instant, on entend derrière le thcptre plusieurs voi.\ qui s'écrient : )
Zélie est revenue.
(Clcante, Champagne, madame Berrard, Victoire, arrivent tous en tumulte j répétant :)
Zélie, Zélie est revenue.
(Le chevalier, Clarice, Ariste , font d.fférens signes de
COMÉDT'^. 287
surprise; le marquis, laissant tomber son ('pcc et courant vers la porte . dit : )
Grand Dieu.... !
( Dans le moment la porte clii fond s'ouvre , et l'on voit paraître Dorival avec un habit superbe , tenant Zclic par la main; le marquis s'arrête et parait immobile d'éfonnement. )
CLARICE , LE CHEVALIER , LE MARQUIS, ARJSTE, ZÉLIE, DORIYAL
DORIVAL
C'est moi qui suis le ravisseur. ... \ liez y Zclie , allez , je vous rends el vous donne pour jamais a votre amanl...
( Zclie s'avance vers le marquis. ) LE MARQUIS.
Ah Zélie... ! où suis- je... ! quelle voix... î
ZÉLIE
Ah ! pourriez-vous la méconnaîlre.... ?
( Elle quitte le marquis et va tomber aux genoux de Dorival.)
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LE MARQUIS
En croirai-je mes yeux ! c'est lui,
c'est Dorival.... O mon ami... !
( Zclie se relève, court au marquis , et tous les deux se jettent dans les bras de Dorival , qui s'avance pour les recevoir. )
CLARICE
Lui, Dorival....?
A RIS TE
Le père de Zélie....?
Par quel prodige.... !
LE MARQUIS
Est-il possible! ô ciel... ! c'est de la main de Dorival que je reçois Zélie...; je retrouve à la fois tout ce que j'aime... 3 vous vivez..., je vous revois..., vous me rendez, vous me donnez Zélie.... O mon cher Dorival.... ! ah ! n'est-ce point un songe.... ?
DORIVAL
Je fais votre bonheur! ah! de cet instant seul je reviens à la vie.
LE CHEVALIER
Mais ce bonheur est-il pur et sans mélange....? et puis-je sans effroi vous revoir dans ces lieux....?
DORIVAL
Mes malheurs sont finis... l'arrêt injuste
est révoqué , ma pairie m'esl rendue ; j'ai retrouvé mes droits...; je suis enfin heureux et libre... ; Sous un nom inconnu, j'ai porté dans les Indes ma destinée errante ; j'y trouvai la guerre allumée ; l'espoir de mourir pour cette même pairie qui me proscrivait, ranima mon courage j je servis, je combattis pour elle ; mon bonheur et quelques succès me tirèrent bientôt de la misère et de l'obscurité : enfin, un second mariage m'a rendu possesseur d'une fortune immense. Pour en jouir, je la donne à Zéhe .. ôma fille ! pourrai-je jamais m'acquitter envers loi, après le sacrifice auquel ton cœur a pu se résoudre....? et vous, Sainville , ami généreux et fidèle , vous qui m'avez conservé ce trésor si précieux , le bien , le seul bien qui m'attache à la vie ! vous enfin qui me rendez le plus fortuné de tous les pères, quelles preuves de ma reconnaissance peuvent jamais égaler un tel bienfait !
LE MARQUIS
La surprise..., la joie..., trop de mouvement agitent mon âme , elle ne peut y suffire... ; quoi ! c'est vous que j'entends , c'est Dorival, c'est cet ami si cher, c'est le père de Zélie.... ?
II. i
ago ZÉLIE ,
DO RIVAL
Pardonnez-moi les peines que je vous ai causées dans ce jour; je voulais éprouver ma fille; elle a cru d'abord ne trouver dans son père qu'un malheureux fugitif, qu'un proscrit , qui n'offrait à sa jeunesse qu'un éternel exil. La pitié , l'humanité , la tendresse du sang Font emporté dans son cœur sur le bonheur de sa vie , sur l'amour même ; enfin , mourante , désespérée , elle me suivait.... O moment délicieux , où je l'ai vue tremblante, inanimée , se jeter dans mes bras , et s'arracher en gémissant de ces lieux si cliers....! O ma
fille....!
ZÉLIE
Ah ! mon bonheur surpasse, s'il est possible, l'excès des maux que j'ai soufferts.... LE MARQUIS.
Ah mon oncle. . . . ! (^^4 Clarice.) Et vous , madame, concevez- vous l'excès de ma félicité....?
Croyez que nos cœurs la partagent.
CLARICE, se rapprochant de Zélie et l'embrassant.
Ma chère Zélie, qu'il m'est doux de vous voir un sort digne de vous !
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LE MARQUIS , au chevalier.
Mais comment réparer mon injusle emportement....? Parlez, monsieur j, dalgnerez-vous oublier....?
LE CHEVALIER
Ce jour doit être un jour de grâce....; et Clarice elle - même en peuL donner l'exemple....
LE MARQUIS
Nous l'en conjurons tous.
CLARICE
Mon cœur peut-être me parlerait encore mieux en sa faveur , si j'osais l'écouler ; mais il est des torts dont le temps seul peut o1>tenir le pardon. Mon cher marquis , l'amour va faire votre bonheur ; il s'accorde avec la raison ; hélas ! je ne le sens que trop , cet assemblage heureux, peut seul assurer une félicité pure et durable.
FliN' DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
PERSONNAGES
Le baron de LEURMONT.
HENRIETTE, nièce du baron.
La marquise deLURCÉ, parente du baron.
Le chevalier de SEMUR, amoureux d'Henriette.
VOLS AIN, amoureux d'Henriette.
La comtesse de NËFLIZE.
DORYAL , ami du chevalier.
S AINVILLE , ami du chevalier.
FLAMAND , valet du chevalier.
CÉSARINE , femme de chambre d'Henriette.
La scène est à la campagne, chez le baron.
Le Théâtre représente un salon.
CÉSARINE, FLAMAND
FLAMAiXD.
JCiCOUTE donc , Césarine.
CÉSARINE
Oh! je n'ai pas le temps....
FLAMAND
Un moment , je l'en prie.
CÉSARINE
Et bien ! M. Flamand , qu'avez-vous à me dire?
FLAMAND
M. Flajiiand /ce n'est pas ainsi que
vous me parliez l'élé dernier, mademoiselle Césarine Depuis que vous avez
quitté la province, et que votre maîtresse est devenue une riche héritière , je ne vous reconnais plus ; vous avez pris des airs si graves ! Pardi ! vous ne faisiez pas tant la ranchérie quand vous étiez une franche campagnarde, habitante d'un vieux château délabré.... ; mais l'oncle de votre maîtresse , M. le baron deLeurmont, vient d'hériter d'une grande fortune , et vous ne regardez plus vos anciens amis ; cela est dans la règle !
CÉSARl^E.
Avez-vous tout dit?
FLAMAND
Non , mademoiselle Césarine ; non, pas encore. Lorsque mon maître était en garnison à deux lieues du susdit château ruiné, et que nous vous faisions l'honneur de vous aller voir, c'était une joie générale dans la maison : mademoiselle Césarine , aujourd'hui si fière , me faisait placer à table à côté d'elle, m'inviiait chaque matin à partager avec elle le café à la crème préparé par ses mains ; et quand nous partions , que de pleurs, que de gémissemens. « Ah ! mon pauvre Flamand , quand re- » viendras-tu? mon petit Flamand , mon » aimable Flamand.... Parlez à M. le che-
» valier de ma maîtresse , enlrelenez-Ie » bien dans le désir qu'il a de l'épouser, » et pensez à moi , cher Flamand. » Vous avez oublié tout cela , mademoiselle ki dédaigneuse ; mais niez-le si vous l'osez ! CÉSARINE.
Vous reste-t-il encore quelques impertinences à débiter?
FLAMAND
Oh ! oui , j'en ai un fonds inépuisable ; mais d'abord répondez à ceci...
CÉSARINE
Volontiers ; vous me plaisiez alors , parce que je vous croyais un bon garçon ; je m'intéressais à votre maître par la même raison , et j'ai changé de sentiment , en découvrant que vous ne valez rien ni l'un ni
l'autre....
FLAMAND
Eh bien ! voilà ce qui s'appelle s' expliquer sans détour... Ainsi donc mon maître ne peut plus se flatter d'être protégé par mademoiselle Césarine!
CÉSARLNE.
Que voulez-vous? Tout le monde ici s'accorde à dire qu'il est méchant ; et moi , je vois clairement qu'il est au moins très- fat....
FLAMAND
Méchant ! on dit cela , parce qu'il a
plus d'esprit qu'un autre
CÉSARÎ^E.
S'il a lant d'esprit , qu'il l'emploie donc à chercher les moyens de' mériter une bonne réputation , ou je dirai, moi , qu'il n'est qu'une bête.
FLAMAND
Ecoule, Césaiine , il y a dix ans que je le sers , et je puis l'assurer qu'il n'est pas méchant ; tout au contraire , il est humain , généreux et le meilleur maître....
CÉSARIIVE.
Le meilleur maître.... ! l'autre jour justement on lui parlait de toi, de ton attachement pour lui, il répondait : a Bon ! il est, )) comme tous ceux de son espèce , un sot » et un fripon. »
FLAMAND, riant.
Ah ,ah , ah! c'est comme si je l'entendais.... ; et ne contait-il pas aussi qu'il me roue de coups, qu'il m'assomme....?
CÉSARIJNE.
Précisément.,..
FLAMAND , riant.
Le drôle de corps ! Ah, ah , ah !
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CÉSAK1]NE.
Oli i dès que vous trouvez cela plaisant , il a raison....
FLAMAND
Mais c'est qu'il n'y a pas un mot de vrai ; il ne m'a jamais donné une chiquenaude...
CÉRARINE.
Et pourquoi donc mentir , el te calomnier de la sorte ?
FLAMAND
C^est pour se faire valoir....
CÉSARINE
Avouer qu'on est violent ei brutal, c'est pour se faire valoir.... ! tu extravagues.
FLAMAND
Je ne sais comment t'expliquer cela > mais c'est un fait. M. le chevalier, j'en conviens, a cette manie, il veut passer pour Tin homme qui... là... un esprit fort, tu entends bien ; devant le monde il me brusquera, fera le fier; et quand nous sommes seuls, il cause familièrement, amicalement, et il est doux comme un mouton. En toutes choses , c'est là son caractère ; il était naturellement très-sensible ; et bien ! à l'entendre , il a le cœur plus dur qu'un ro-
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cher : tiens , il est amoureux comme un fou de mademoiselle Henriette ta maîtresse; il désire bien qu'elle en soit persuadée , mais il serait au désespoir que les autres le pensassent ; il joue l'indiflérent, l'ingrat même ; il prétend qu'il est vindicatif, haineux, et il n'a non plus de fiel qu'un enfant, en un mot, il s'amuse à se décrier, à se noircir lui-même de gaîté de cœur , c'est là sou passe -temps favori.
CÉSARINE
Mais , dis-moi , quel profit trouve-t-il à cela....
FLAMAND
Il veut être craint , considéré, et regardé comme un philosophe , mi homme sans préjugés, dit-il...
CÉSARINE
Je veux mourir , si je comprends un mot à tout ce galimatias.... ; mais ce que je sais , c'est qu'il est impossible que ma maîtresse puisse jamais épouser un semblable imbécile...
FLAMAND
EUe l'aime pourtant...
CÉSARINE
Oui, parce qu'elle ne le connaît pas.... et que dans le temps qu'elle a pris de l'in-
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cliiiation pour lui , il se montrait tout différent de ce qu'il est....
FLAMAND
Mais point du tout , il paraissait alors ce qu'il est en effet : les défauts dont je viens de te parler, il ne les a pas ; c'est une frime pour en imposer au monde, une fanfaronnade...; que diantre ! je t'ai expliqué cela pendant une heure.
CÉSARINE
C'est trop fort pour moi, je m'y perds.. T Mais j'entends ma maîtresse.
FLAMAND
Ah çà ! nous causerons encore aujourd'hui..!.?
CÉSARINE
Oui , oui.... va-t-en , voici mademoiselle Henriette
( Flamand sort. )
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HENRIETTE, CÉSARINE
HENRIETTE
CÉSARINE..., vous ëticz avec Flamand, je crois?
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CÉSARINE
Oui, mademoiselle,.., et nous parlions de son maître...; il m'en disait de jolies choses....
HENRIETTE
Quoi donc?
CÉSARINE
Oh ! j'en saurai ce soir davantage , et je vous en rendrai compte , mademoiselle.
Flamand est un bavard , je veux le questionner..., par exemple, sur l'amie de son maître, celle veuve si prude, si composée , qui met tant de blanc en disant toujours qu'elle n'a plus de prétentions...
HENRIETTE, souriant.
Madame la comtesse de Néflize ^ CÉSARINE.
Justement. M. le chevalier, tout en se Kioquanl d'elle, lui a fait faire connaissance avec M. votre oncle , qui en raffole ; mais pour moi , je ne puis la souffrir...
HENRIETTE
Et par quelle raison?
CÉSARINE
On en dit tant de mal....îet «urtoul de sa liaison avec M. le chevalier...
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HENRIETTE
Mais songez-vous que ia comtesse a trente cinq ans.... ?
CÉSARIXE.
Elle en a bien quarante , et c'est prociséjiienl ce qui rend cela si vilain...
HENRIETTE
Mais quoi ?
CÉSARINE
Oh! j'e m'entends... Je crois bien que M. le chevalier n'en est plus amoureux, et qu'il vous trouve plus jolie qu'elle; maison dit qu'elle le gouverue enlièrement, et qu'elle est d'une méchanceté...
HEiNRIETTE.
Faut-il croire , Césarine , tout ce qu'on
dit ?
CÉSARINE
Mademoiselle , vous avez bien de l'esprit, bien de la raison; cependant vous ne seriez pas la première fille prudente qu'un élourdieùt attrapée; prenez garde à vous... Tenez , vous avez de la confiance en madame la marquise de Lurcé, elle vous aime, consnltez-la ; je suis sûre qu'elle vous détournera d'un mariage que tout le monde désapprouve.... Ah ! jtistement ,1a voici...
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HENRIETTE
Allez , Gésarlne , laissez-nous.
CÉSARINE , à part , en s'en allant.
Ail ! j'ai bien peur que l'amour iiel eujporte sur la raison. ( Elle sort. )
HENRIETTE , LA MARQUISE
LA MARQUISE
Je vous cherchais , ma chère Henr>2lle; j'ai une nouvelle à vous apprendre. Volsain que vous estimez , Volsain qui mériterait un sentiment plus tendre , aspire à votre main, et vient de la demander à votre oncle
HENRIETTE
Grâce au ciel, je suis sûre que mon oncle ne me contraindra point...
LA MARQUISE
D'ailleurs, vous le savez, il pense comme
vous , et préfère le chevalier de Semur à
tout autre.
HENRIETTE
Le chevalier m'a recherchée dans un temps où j'étais absolument sans fortune:
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je serais bien méprisable à mes propres yeux , si l'événement qui vient de changer mon sort pouvait affaiblir des sentimens d'autant plus chers à mon cœur , qu'ils sont fondés sur la reconnaissance.
LA MARQUISE
La reconnaissance... ! Et qui vous assure que le chevalier lui-même eût persisté dans ses sentimens? Ses sermens....? il en a trahi tant d'autres....! Ses principes....? mais sa prétention est de n'en point avoir...
HE^•RIETTE.
Non , non , des accusations vagues et dénuées de preuves ne détruiront point l'opinion que m'a donnée de lui sa conduite. Je l'ai vu pendant six mois tous les jours , et chaque instant me découvrait en lui de nouvelles vertus....
LA MARQUISE
Vous ne l'avez vu que dans une solitude , il ne pouvait y développer à vos yeux ( d'ailleurs trop prévenus pour être clairvoyans ) les travers et les vices qui le rendent indigne de vous ; mais examinez-le dans le grand monde ; afin de diminuer la défiance que lui inspire votre caractère , ayez l'air vous-même de perdre un peu de celte délicatesse qu'il a du remarquer en
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vous, paraissez moins austère , il cessera bientôt de se contraidre . et vous pourrez apprendre à le connaître.
HEINRIETTE.
J'ai déjà suivi ce conseil en plusieurs occasions , et je n'ai rien remarqué de nouveau.
LA MARQUISE
Continuez , et vous verrez. 11 faut peutêtre, pour le démasquer entièrement , un peu de temps et d'adresse ; il est fort imprudent, mais il est bien conseillé, l^a comtesse de Néflize, celle femme ariidcieuse qui le gouverne si despoliquement, n'est ici que pour le conduire; vous voyez vousmême l'empire qu'elle a sur lui ; par exemple , que dites vous de cette liaison ?
HENRIETTE
Quel qu'en soit le motif , elle ne peut m'alarmer: elle était formée si long- temps avant que je connusse le clievalier. . .
LA MARQUISE
Cependant vous n'ignorez pas que la comtesse est aussi dangereuse que méprisable; fausse, prude, intrigante, n'ayant nids principes , parlant continuellement de la vertu, n'aimant rien , et vantant sans cesse son extrême sensibilité 'j sa conduite
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et ses discours, toujours en opposition, ofiVent éternellement le cojiiraste le plus parfait et le plus révoltant.
HEA'RTETTE.
Le chevalier , sans doute , s'abuse sur
son caractère, et les égards quil conserve
pour elle , lui donnent un droit de plus à
mon estime....
LA MARQUISE
Ah ! soyez sûre qu'il la connaît bien : il
ne l'aime point , il la méprise ; mais il la
craint, il est faible, et se laisse maîtriser
par elle.
Je suis frappée comase vous des défauts de la comtesse; j'ai d'ailleurs plusieurs raisons personnelles de me plaindre d'elle ; je vois clairement qu'elle me hait ; mais le chevalier lui doit de la reconnaissance. Vous êtes témoin de la manière active dont elle le sert, et cherche à le faire valoir; elle a su gagner la confiance de mon oncle , et c'est elle seule enfin qui a pu le déterminer entièrement en faveur du chevalier....
LA MARQUISE
Oh ! je ne nierai pas qu'elle n'ait en l'ffet toute l'activité que peut donner le
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goût le plus passionné pour l'inlrlgue.... Mais , à propos du baron, avez-vous entendu parler de la chanson qu'on a faite sur lui ?
HENRIETTE
Sur mon oncle? Non....
LA MARQUISE
Elle est très-mordante...."
HENRIETTE
Mais que peut - on dire contre mon oncle ?
LA MARQUISE
On ne peut attaquer sa probité ; mais on se moque de son ton, de ses manières, de sa crédulité ; on exagère l'enivrement que lui cause sa fortune ; enfin , on le tourne en ridicule de la manière la plus piquante. J'ai des raisons de croire que cette méchanceté vient de la société du chevalier; j'en soupçonne Dorval ou Sainville, ses amis intimes : mais, avant la fm du Jour, je saurai à quoi m'en tenir. Qu'avez-vous, ma chère Henriette? Vous rêvez....
HENRIETTE
Oui.... Je pensais qu'en vain on veut -arracher de mon cœur un sentiment qu'il
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se plaît à nourrir, et qu'il conservera toujours....
LA MARQUISE
Je plains un aveuglement dont vous serez la victime....
HENRIETTE
•\on ; vous haïssez trop le chevalier de Semur pour me persuader... Tout à l'heure encore , vouloir m» faire entendre qu'il a peut-être eu quelque part à cette méchanceté faite contre mon oncle... !
LA MARQUISE
I Quoi! celte chanson...? Non, je ne crois pas qu'il en soit l'auteur ; mais si je 1 apprenais, je n'en serais point surprise.... HENRIETTE.
Ah! c'en est trop, madame.
LA MARQUISE
Je vois que j'ai poussé trop loin le zèle ardent qu'inspire une amitié sincère. Adieu; je vous laisse à vos réflexions , et j'espère qu'elles vous éclaireront sur votre injustice et sur la pureté de mes motifs. {Elle sort.)
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SCÈNE IV
HENRIETTE , seule.
Elle me quiue...! J'aurais dû la retenir; je connais son amitié... ; mais je ne pouvais supporter un entretien si pénible et si cruel pour moi.... Ditu ! si j'étais abusée par une aveugle el funeste prévention.... ! S'il avait en effet les vices, les travers qu'on lui attribue... ! Quelqu'un vient, c'est luimême. Ah ! dans cet instant, je ne suis en état ni de lui [)arler ni de l'entendre....
HENRIETTE, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER
Eh quoi! mademoiselle, vous m'évitez...!
HENRIETTE
Non..., mais.... j'ai besoin d'un peu de solitude..., et je vais la chercher...
LE CHEVALIER
Arrêtez....
( La coïutesse pa ait dans le fond du théâtre- )
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HENRIETTE
Laissez-moi.... (En voycnit la comtesse. ) D'ailleurs, quand je voudrais vous entretenir , je ne le pourrais en ce moment : la comtesse vous clierclie, et je crois que je ne serais pour vous deux qu'un tiers fort importun. {Elle sort.)
Que signifie ce caprice...? il m'inquiète malgré moi,' car je ne puis me dissimuler que je suis amoureux à perdre la tête....
V\VVWVVVV%VVWW'\WVWV\'VVVWWVVV\iVWWVVWW\vVV 'W \t WVWVVVVWVvW
LE CHEVALIER , LA COMTESSE
LA COMTESSE
Eh bien! que faites-vous donc là, clievalier, et pourquoi cet air sombre et rêveur? Vous venez, j'imagine, de vous quereller avec Henriette ; elle paraissait agitée en vous quittant....
LE CHEVALIER
Depuis quelque temps j'observe en elle un changement visible; elle prend des caprices, de l'humeur; elle se forme enfin....
LA COMTESSE, ironiquement.
Eh quoi ! n'aurait-elle plus pour vous cette tendresse si délicate dont ses lettres vous ont tant de fois répété l'assurance...?
LE CHEVALIER
A propos de ses lettres, rendez-les-moi donc...
LA COMTESSE
Elles sont, je crois, aussi sûrement dans mes mains qu'entre les vôtres....
Fort bien ! mais enfin elles s'adressent à moi , et je n'aurais jamais dû peut-être satisfaire à cet égard votre curiosité....
LA COMTESSE
Vous me faites beaucoup valoir une preuve de confiance que j'ai due surtout à votre vanité.
LE CHEVALIER
J'ai moins voulu vous montrer à quel point je suis aimé, que vous faire connaître l'esprit , la délicatesse , et cette pureté d'àme si rare et si parfaite qu'Henriette , vous l'avouerez , possède au suprême
degré....
LA COMTESSE
Quel éloge... ! quelle exagération... î Et vous prétendez n'être point amoiu'eux....?
COMËDIE. 3i3
SCENE VIL
LE CHEVALIER , LA COMTESSE , SAIN-^ VILLE , DORVAL. Ils entrent en riant,
DORVAL
Ah! charmant, charmant!
LE CHEVALIER
Voici Dorval et Sainville en brillante disposition .... !
SAINVILLE
Très-gai , très-gai... ! (// chante .*)
Va-t'en voir s'ils viennent , Jean, Va-t'en voir s ils viennent.
LA COMTESSE
Ah ! je suis au fait; vous chantez le couplet du baron.
II. i
SAINVILLE
Précisément ; Dorval ne le connaissait pas, et je viens de le lui apprendre....
LA COMTESSE
Il est fort drôle, il faut l'avouer....
SAINVILLE
Très-gai, très- gai....! et.... vous savez quel en est l'auteur?
LA COMTESSE
Moi ! . . . non.
SAINVILLE, montrant le chevalier.
J'ai l'honneur de vous le présenter.
Comment! le chevalier.
LE CHEVALIER
11 est vrai , je me suis permis celle petite saillie de gaité.
LA COMTESSE
Ah l'horreur.... !
LE CHEVALIER, chantant.
Va-t'en voir s'ils viennent, Jean, Va- t'en voir s'ils viennent.
LA COMTESSE
Non, ce procédé me révolte.... Je ne puis vous le dissinmler.
LE CHEVAIJER , chantant.
Va-t'en voir s'ils viennent , Jean , Va-l'ci) Yoi' s'ils vienneat.
COMÉDIE. 3i5
DORVAL
Ah, ah, ail '...il est véritablement cliainiaut...!
SAIINVILLE.
On n'est pas plus aimaDle que cela. !
LE CHEVALIER
La comtesse me boude, et très-sérieusement... !
Vous me surprenez toujours...
LE CHEVALIER
Quel conte ! Il y a si long-temps que nous nous connaissons... ! et je me montre tel que je suis : je ne condamne point ce qui me paraît au fond tiès-indifférent ; je n'affiche point une iudignation que je n'éprouve pas; je n'ai point l'air de tenir aux préjugés que j'ai secoués ; enfin je n'ai dans le caractère aucune espèce de pruderie....
SAINVILLE , à part à Doi val.
Excellent, excellent... !
LE CHEVALIER, à la comtesse.
Allons, allons, faisons la paix...; et, quoique le baron sort amoureux de vous , convenez que la chanson le pemt assez bien.
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SAINVILLE
Oh ! elle est ravissante... ! Mais, chevalier , il n'est pas possible que ce soit là votre coup d'essai... ?
DORVAL
Il a de tout temps excellé dans ce genre. . . Je connais de lui trente épigrammes plus piquantes les unes que les auires....
LE CHEVALIER
Je vous assure aussi qu'on m'en a bien attribué que je n'ai jamais faites....
Mais celle qui courut l'année passée sur Dorimène... ?
LE CHEVALIER
Ail ! elle était de moi....
DORVAL
Et le sonnet sur Cléon... ?
LE CHEVALIER
De moi encore — Je ne sais comment tout cela s'est fait ; car , au vrai, je ne suis pas méchant....
SAINVILLÉ , en riant.
Oh ! pas le moins du monde....
LE CHEVALIER
Non 5 plaisanterie à part , je ne le suis point...; je n'ai guère fait d'épigrammes de
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gaîlé de cœur , ei ne m'en suis permis que contre les gens dont j'avais à me plaindre...
SAliWlLLE.
Que travail donc ftiit Cléon ?
LE CHEVALIER
OIî ! pour celui-là, j"ai eu tort, j'en conviens ingénument....
LA COMTESSE
Voilà une ingénuité bien touchante,.. î
Oui , j'eus tort j je ne le connaissais même pas de vue , et j'avoue que je l'accusai un peu légèrement d'être poltron et fripon au jeu ; cependant cela était assez reçu , et je ne fis que confirmer l'opinion publique...; enfin, il en est mort, à ce qu'on prétend....
SAEVVILLE.
Comment! mort... ?
LE CHEVALIER
Il avait le cœur tendre et l'esprit faible; quand ce diable de sonnet parut , il était au moment d'épouser sa maîtresse qui , ne cherchant appctremment qu'un prétexte pour rompre , se mit à croire tout ce que disait le sonnet , et chassa honteusement l'infortuné Cléon. A près cet accident, il se relira du monde , tomba en consomption
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et mourut. C'est prendre les choses aulrai,ûque , vous en conviendrez ; et l'on ne s'attend pas à trouver un homme susceptible et pointilleux à cet excès... Je n'ai que ce seul tort à me reprocher..., et peutêtre l'épigramme contre Dorimène. Je n'avais , il est vrai , nulle raison de la haïr; mais elle était alors livrée à une société que la nôtre ne pouvait souffrir ; et l'esprit de parti , vous le savez , a de tout temps autorisé et suflSsamment motivé les injures les plus grossières et les plus mauvais procédés....
SAINVILLE
Et ce certain portrait en prose que vous m'avez lu la semaine passée, et qui est si frappant , si mordant. . . .
DORVAL
Oui, de Mondor , avec qui nous vivons
tous....
LE CHEVALIER
Et même que j'aime beaucoup.... Véritablement je ne l'ai pas peint en beau , et je l'ai montré tel qu'ils est...; c'est un hommage que j'ai cru devoir à la vérité.... Oui, V amour du vrai m'a emporté — Tant de gens , tant d'auteurs se sont avec succès
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srirvi Je celle excuse pour débiter tout ce qui leur passait par la lêle... !
LA COMTESSE
Et celte dernière chanson contre le baron ?
LE CHEVALIER
Oh ! je fus entraîné par mon sujet....
DORVAL
Grâce 5 grâce pour celle-là; car c'est sans contredit ce qu'il a fait de meilleur.
LE CHEVALIER
D'ailleurs, en vérité , je le loue , l'approuve et le flatle assez depuis un an , pour avoir acquis le droit de me moquer de lui un quart d'heure tout au plus que j'ai employé à faire ce couplet.
LA COMTESSE
Mais savez-Yous que s'il apprenait que vous en êtes l'auteur , il ne vous le pardonnerait jamais... ?
DORVAL
Bon ! quand on lui dirait..., à moins , madame, que cet avertissement ne vînt de vous , il ne pourrait le croire ; il est si persuadé que le chevalier est un de ses plus grands admirateurs... !
LE CHEVALIER, en ri,int
Et d'ailleurs, il connaît si bien loulc ni«
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boiiliomle... ! Je ne plaisante point. .7. Il m'a étudié avec soin , et il a pénétre ce que vous autres esprits superficiels n'avez pu découyrir ; en un mot, il voit clairement cpie je suis trop bon, trop crédule, et.... même romanesque.
DORVAL
Romanesque me fait plaisir!...
SAINVILLE
Oui..., romanesque est prmez^.v... /
LA COMTESSE
Il est vrai qu'il se pique surtout de se connaître en hommes y vous voyez conil)ien cette prétention est fondée !
DORVAL
Et celle de surprendre et la ville et la cour par sa rnagnilîcence , ses manières , son aisance... !
LE CHEVALIER
Oui , messieurs , c'est un vieux seigneur qui a toute la galanterie et toule la politesse de l'ancienne cour , quoiqu'il n'y ait jamais vécu...
LA COMTESSE
Le pauvre homme! il est bien ridicule... ! On se moque aussi de sa nièce ,' pour moi , j'ai vu cent provinciales plus remarquables.... Je voudrais seulement qu'elle prît
un maître à danser , car elle a une élrange façon de se présenter dans une clianibre...
LE CHEVALIER
Doucement, je vous prie ; respectez , s'il vous plaît, jnoji sentiment pour elle ^ el songez t{ue les grandes passions méritent toujours des mcnagemens...
SAIÎsVlLLE.
Plaisanterie à part , elle est fort agréable; mais a-l-el!e de l'esprit.. ?
DUR VAL, en riant.
Je parie que le chevalier nous dira cela tout aussi franchement que s'il n'était pas amoureux...
SAl?s VILLE.
Oui, oui, je crois en effet que la passion ne l'aveugle point...
LA COMTESSE
Eh bien ! chevalier ?
LE CHEVALIER , avec une futuité de plaisanterie.
Mais. . . Henriette est une jeune personne d'im jugement sur, d'un très-bon goût...
Ah ! sûrement ; puisqu'elle vous donne la préférence , elle a prouvé son discernement ; mais son esprit... ?
LE CHEVALIER
Vous me poussez beaucoup...
DORVAL
Que de façons... ! Réponds donc.
LE CHEVALIER
Eh bien... ! Henrielle a des yeux si expressifs , une fraîcheur si vive, un cœur si tendre , qu'un amant peut bien kii pardonner un petit défaut , si commun d'ailleurs...
LA COMTESSE
Celui de manquer d'esprit , n'est-ce pas ? Vous m'élonnez , chevalier ; il me semble qu'aujourd'hui même vous m'avez dit le contraire ; vous avez changé d'opinion en
bien peu de temps Mais il est deux
heures, et l'on nous attend sûrement pour dîner... Venez-vous..?
LE CHEVALIER
Je vous suis....
(La comtesse soi t. ) SAIN VILLE.
Chevalier , allez-vous ce soir à Paris ?
J'ai promis de rester ici... Mais oùsoupez vous ?
SAINVILLE
A la Barrière blanche.
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LE CHEVALIER
Ah ! comptez sur moi...
DORVAL, au chevalier.
Ne le promets donc pas...
SAINVILLE
Dorval a raison , et te connaît assez
bien...
LE CHEVALIER
Oui, pas mal... Allons dîner, allons.
( lis sortent. )
LE BARON , HENRIETTE
Ouij Volsain m'a demandé votre main; et j'ai répondu que je vous laissais maîtresse absolue de votre sort...
HENRIETTE
Volsain a beaucoup de vertus ; mais je vous avoue , mon oncle , que je n'ai pour lui nulle inclination»..
LE BARON
J'ai étudié son caractère, et n'en ai pas une merveilleuse opinion j il est pédant et sournois, sur ma parole... Mais un bon enfant, c'est le chevalier de Semur, simple, ingénU; la meilleure créature... ! D'ailleurs la comtesse, qui le connaît depuis si long-temps , m'en a conté des traits cîiarmans... A propos de la comtesse , je désirerais , Henriette , vous voir liée da^-
vanlage avec elle ; c'est une femme d'un rare mérilc...
Elle me témoigne tant de froideur...
LE BAROjY.
Non , soyez sûre qu elle a beaucoup d'amitié pour vous : elle en a une si véritable pour moi! c'est une excellente femme, remplie de principes, de délicatesse..., et bien capable de donner d'utiles conseils à une jeune personne qui débute dans le monde... De quoi riez- vous...?
HENRIETTE
Mais...
Je parie qu'on vous a prévenue contre cUe?
HENRIETTE
Non , mon oncle, Je vous assure...
LE BARON
Eh mon Dieu ! on m'en a voulu dire du mal à moi qui vous parle ; on m'a fait entendre, par exemple, qu'elle est fausse, et il n'existe peut-être pas au monde une femme plus franche et plus naturelle : vous pouvez m'en croire, j'ai de bons yeux ; et, comme le dit fort bien la comtesse , il ne me faut pas beaucoup de temps pour cou-
naître à fond les gens à qui j'ai affaire. Mais je VOIS Volsain, il vous clierche sans doute; expliquez- vous iiDrejncuw ^ „_ i • ^^
chère Henriette ; et si votre cœur vous parle eu faveur du chevalier , écoutez-le sans balancer ; car vous ne pouvez faire un choix plus raisonnable. ( // sort. )
SCÈiNE II.
HENRIETTE, VOLSAIN.
HENRIETTE , à part.
Que ne puis-je éviter un si fâcheux entretien !
VOLSAIN.
Oserais-je espérer ^ mademoiselle , que vous daignerez m'entend re un moment ?
Je suis instruite par mon oncle de vos senlimens , ils m'honorent ; mais je n'y puis répondre...
VOLSAIN.
Eh quoi ! le temps , une passion si vraie...
HENRIETTE
Non , monsieur , je vous abuserais si je vous laissais la plus légère espérance... VOLSAIN.
Une seule chose peut mel'ôter.... Pardonnez, mademoiselle , une question peutêtre indiscrète... Serait-il vrai que le chevalier de Semur...?
HENRIETTE
Je vous estime assez pour vous répondre avec franchise. Le chevalier de Semur a pour lui le choix et l'amitié d'tm oncle à qui je dois tout...
VOLSAIN.
Ah... ! c'est m'en dire assez... ! il suffit... Puissiez-vousêtre heureuse ; puisse l'i;mant qui m'est préféré sentir, comme il le doit , l'excès de sa félicité... !
HENRIETTE
Je sais qu'il a beaucoup d'ennemis , et qu'on le croit léger et peu sensil^le...; mais je le connais, et je suis sans inquiétude...
VOLSAIN.
Que voulez-vous dire, mademoiselle...?
pensez- vous que mon dessein soit de lui
nuire auprès de vous... ! Ah ! sans doute ,
il m'enlève toute espérance de bonheur :
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cepeiifJant ma douleur ne me rend point injuste. Je l'ai connu jadis; à notre entrée dans le monde , nous étions même assez liés : il avait de l'esprit , un cœur excellent , et le germe heureux de mille vertus. Depuis , j'ai voyagé ; et le trouvant à mon retour engagé dans de nouvelles sociétés , j'ai cessé de le voir ; mais j'ai conservé de lui un souvenir qui , je dois l'avouer , ne justifie que trop à mes yeux et vos sentimens et votre choix.
HENRIETTE, avec attendrissement.
Ah monsieur ! que votre générosité me touche et me pénètre... ! combien elle accroît mon estime pour vous... !
VOLSÂIN.
Pour la pi'emière fois , je parviens à vous plaire un moment; et ce bonheur si doux, je n'ai pu l'obtenir qu'en louant mon rival... ! Adieu, mademoiselle; je ne veux pas vous importuner plus long-temps, et je pars dans l'instant pour Paris... ( // fait quelques pas pour s'en aller. )
HENRIETTE , Y OLSAIN , LA MARQUISE
LA MARQUISE
Ou donc allez- vous , Volsaln ?
VOLSAIN.
A Paris:..
LA MARQUISE
Comment, à Paris ! vous moquez-vous?
ne m'avez-vous pas promis de me ramener demain malin?
VOLSAIN.
11 est vrai; mais....
LA MARQUISE
Je ne vous dégage point du tout de voire promesse
VOLSAIN.
Je la tiendrai donc, madame; vous pouvez y compter. ( Il sort, )
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SCÈNE IV
LA MARQUISE , HERIETTE.
Il éiait assez inutile de le rcienir.^.r
LA MARQUISE
Pourquoi ? il {>eut arriver tant de
choses dans l'espace d'un jour.... ! Ah çà ! ma chère Henriclie , depuis noire petite querelle, vous m'avez encore demandé de vous parler avec ma fFanchise ordinaire ; je vous l'ai promis , l'occasion s'en pre'sente de nouveau; voyez, faites bien vos réflexions : ce que j'ai à vous dire vous déplaira sûrement....
HENRIETTE
N'importe ; e:«pliquez-Y0us, je vous en conjure...
LA MARQUISE
Vous allez vous fâcher; je parierais...
HENRIETTE
Mais au fait....
LA MARQUISE
Ce couplet fait sur votre oncle..., je sais à présent quel en est l'auteur...
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HENRIETTE, avec i-^^nic.
Le chevalier de Semur, sans doute...
LA MARQUISE
En plaisantanl , vous avez dit l'exacte
vérité...
HE.NRIETTE.
Voilà bien la plus abominable et la plus absurde calomnie....!
LA MARQUISE, on souriant.
Si c'en est une , elle n'est poini de moi..; mais je pais vous assurer qu'une j^ersonne très-digne de foi vient de me dire, dans l'instant, qu'elle avait entendu le chevalier de Semur lui-même se vanter de cette gentillesse...
HENRIETTE
Celte personne vous a fait le mensonge le plus noir et le plus dépourvu de vraisemblance....
LA MARQUISE
Ne vous emportez pas ; et , de grâce , écoutez-moi jusqu'au bout... Croiriez-vor.s le chevalier de Semur, si lui-juême vous faisait cet aveu.... ? Vous haussez les épaules ; mais je parle très-sérieusement : si vous suivez mes conseils ^ si vous louez adioiiement la chanson ^ si vous piquez avec art
l'amour- propre de son auteur, il se nommera, j'en suis sure....
HENRIETTE
Est-il possible que vous puissiez vous persuader...?
LA MARQUISE
Mais faites celte épreuve ; si elle ne
réussit pas comme je l'imagine , j'avouerai
que la plus injuste |)révention m'abusait.. ..;
que risquez- vous ? et pourquoi balancer...?
11Ej\RIETTE.
Moi, j'y consens avec joie , je suis trop sûre de l'événement pour éprouver un seul instant de crainte.
LA MARQUISE
Je suis satisfaite Ah! justement , le
hasard nous l'envoie à propos...
HENRIETTE, troublée.
Quoi ? le chevalier ?
LA MARQUISE
Oui, le voici. Comment! vous tremblez. . . ? Mais, paix ! il s'avance ; secondezmoi bien, prélez-vous seulement aux ruses que je vais employer, c'est tout ce que je vous demande : d'abord , ayoïis l'air de chanter le couplet à demi-bas.... ( Elle tire de sa poche wî papier y et chante enire ses dents. )
SCÈNE V
HE>"RIETTE, LA MARQUISE, LE CHE> YALIER , dans le fond du théâtre.
Elles lisent... ! Mais elles chaulent, je crois... !
LA MARQUISE, bas à Henriette.
Cbaniez donc aussi... ( Elles chantent ensemble. )
Va-t'en voir s'ils viennent , Jean , Va-t'en voir s'ils viennent.
LE CHEVALIER, à part.
Comment donc ! ma chanson .....!
LA MARQUISE , riant aux éclats.
Ah, ah, ah, ah ! qu'elle est drôle. . . ! (Bas.) Riez donc.
HENRIETTE-, bas.
Oh! cela, je ne puis.... !
LE CHEVALIER , s'approchant.
Eh mon Dieu ! mesdames , quelle gaîté...!
LA MAÎIOUISE.
C'est mon lour à pré6<ffli; mais si vous éliez arrivé plus tôl^ vous auriez vu Henrielte faire des éclats de rire vérllablement
immodérés !
HENRIETTE
Il esl vrai....
El si je devinais le sujet...,
LA MARQULSE.
Quoi ! de noire gaîlé? oh! je vous en défie...
LE CHEVALIER
Mais enfin, si je parviens... en conviendrez-vous ?
LA MARQUISE
Tenez, vous embarrassez déjà Henrielle, elle crain Ivoire pénétration ; voyez comme elle rougil... !
LE CHEVALIER
Comment doulerail-elle de ma discrétion?
LA MARQUISE
Oli! non, cerlaiaement...; elle vousle dirait si je n'éiais pas là ; ainsi tout ce mystère n'a pas le sens connnun... Q:^and vous êtes arrivé, nous chantions un cer-'
tain couplet que vous connaissez sûrement....
LE CHEVALIER, en souriant.
Oui.... un peu....
'^ LA MARQUISE
Au reste, il n'est point du tout méchant....
Il n'est que gai....
LA MARQUISE
11 y a bien quinze ans qu'on n'a fait une aussi jolie chanson.... ( Bas à Henriette.)
Dites donc quelque chose....
HENRIETTE
Je la ^ûue à regret ; mais il m'est impossible de ne pas concevoir qu'elle est charmante....
LA MARQUISE
D'un ton excellent... ! une tournure si piquante, si spirituelle... !
HENRIETTE
Une grâce.,., véritablement particulière....
LA MARQUISE
On m'a dit qu'elle était de l'auteur de la pièce nouvelle qu'on donne aujourd'hui....
lîENUltiTTE.
Je n'en crois rien ; il n'a jamais rien fait
dans ce genre....
LA MARQUISE
Oh ! non , il n'a pas assez d'esprit pour
cela....
Au ton de la chanson , je parierais que c'est l'ouvrage d'un homme du monde ...
HENRIETTE
Fi donc ! quelle idée... !
LA MARQUISE
Elle a raison, les vers sont trop bien faits..., trop exacts....
LE CHEVALIER
Cependant....
LA MARQUISE
Comment...! quelle mine vous faites, chevalier... ! Ah ! j'en suis sûre, il connaît l'auteur.... A présent vous n'aurez pas un instant de repos que vous ne nous l'ayez nommé j Henriette j joignez -vous à moi.... HENRIETTE.
Volontiers....
LE CHEVALIER
Mais quelle folie.... ! en vérité..., j'ignore....
LA MAi^QUISE.
Non, non, vous êtes instruit , je le vois clairement... : parlez-nous franchement.^.. Entre nous , celle confidence ne peut être dangereuse ; d'ailleurs celte chanson n'est au fond qu'une plaisanterie fort innocente ; ainsi vous ne compromettrez point l'auteur eu le nommant.... Allons, allons, répondeznous, est-ce Dorval?
Dorval faire des vers... !
LA MARQUISE
C'est donc Sain ville?
LE CHEVALIER
Pas davantage....
HENRIETTE , à part.
A\\ ! que je crains que la marquise n ait
eu raison.
LA MARQUISE
Enfm, c'est....
LE CHEVALIER
Écoutez, je vais satisfaire votre curiosité;
mais il faut auparavant que mademoiselle
j ni' assure que cet aveu ne lui donnera pa^s
Y une opinion désavantageuse du caractèi'e
de Fauteur...,
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LA MARQUISE
Mais VOUS croyez donc qu'Henriette est bien prude, bien provinciale.
HENRIETTE, h part.
Je suis au supplice !
Avec toutes vos façons vous l'impatientez
LE CHEVALIER
EFi bien, qu'elle m'ordonne de parler.
HENRIETTE
Moi, monsieur... ? en vérité^ je n'ai plus
à cet égard la moindre curiosité
LA MARQUISE
Vous l'entendez, elle est piquée.
LE CHEVALIER
Vous le voulez.... : l'auteur....
HENRIETTE , faisant quelques pas pour s'eu alier.
Il suffit.... Je n'en veux pas eniendre davantage....
LE CHEVALIER^ Ja retenant pair sa robe. Arrêtez....
LA MARQUISE
Elle est réellement fâchée... ; aussi vous vous êtes trop fait prier.
LE CHEVALIER
Ah ! j'allais le lui dire,. .«
LA MARQUISE
Finissez donc...
(Henriette f;ut un mouvemcni. ) Elle va vous échapper encore.
LE CHEVALIER
Eli ! c'est moi , c'est moi. . ..
HENRIETTE
Ah Dieu!
LA MARQUISE
Réellement, Tautem' de la chanson... ?
LE CHEVALIER
C'est moi, c'est moi...; êles-vous contente, mademoiselle, et m'allez-vous bouder encore...?
HENRIETTE
Quoi î se peut-il... !
LA MARQUISE , en riant.
Comment! c'est vous...! Ah! vous êtes une charmante créature....
HENRIETTE, à part.
Je suis outrée... !
LE CHEVALIER
Je me permis cette plaisanterie à un souper chez Sainville, entre gens sûrs.... On fit (les couplets, celui-ci m'échappa, et; malgré moi, cet impromptu s'est répandu, et a fait fortune....
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(Un la(juais survenant au chevalier. )
M. le baron vous demande, monsieur, pour jouer au billard....
Allez, monsieur, ne le faites point attendre.
LE CHEVALIER , à Henriette.
Vous n'êtes plus, j'espère , fâchée contre
moi ?
HENRIETTE
Sourriez-vous le croire...?
LE CHEVALIER
Ah! sûrement, lorsqu'on a votre esprit, on ne peut prendre un badinage pour une méchanceté. . . .
HENRIETTE
Allez donc, monsieur, retrouver mon
oncle....
LE CHEVALIER
J'y vais... ; mais de grâce , que je puisse ce soir vous entretenir un instant — HENRIETTE.
Oui , oui , mais allez sans différer davantage....
LE CHEVALIER
J'obéis à" vos ordres ; cependant qu'ils sont durs lorsqu'ils m'éloignent de vous ! ( // lui baise la main et sort. )
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LA MARQUISE, HENRIETTE
HENRIETTE
Le monstre.... !
LA MARQUISE
Eh bieiil vous avais-je trompée....?
HENRIETTE
Vous venez de me rendre un bien grand service, car j'espère que vous me connaissez assez pour être certaine à présent que }e le hais..., que du moins je le méprise trop pour ne pas abjurer à jamais tous les sentimens que j'eus pour lui....
LA MARQUISE
Ah! j'aimerais mieux vous voir une colère moins vive, une indignation plias tranquille—
HENRIETTE
Je le déteste, vous dis-je..., oui..., eu instant de plus, et j'éclatais....; mais je me suis défiée de mon premier mouvement , j'ai voulu me donner le temps de réfléchir à la manière dont je dois me venger de
lanl de noirceur, de perfidie, de Tatuiié.... Pour la première fois de ma vie^ j'ai compris que la vengeance pouvait avoir des charmes.... !
LA MARQUISE
Eh! ne vous vengez que par l'ouhli .'...!
11 est sorti sans se douter seulement qu'il m'eût ofl'ensce.... î
LA MARQUISE
Enivré de son succès et de sa ])rc'lendric gloire , il est persuadé , je vous assure , qu'il vient de s'acquérir un droit de plus à votre tendresse. . . . Vous avez vu avec quelle facilité il a fait l'aveu qui le perdait auprès de vous ; aveu que j'aurais même obtenu })lus tôt , si vous m'eussiez mieux secondée....
HENRIETTE
Depuis une heure , que mon sort est
changé.... ! quelle douce illusion vous avez
délruilc.v. .'quel plaisir trouviez-vous à me
désesj)crer }
LA MARQUISE
Comment.... ?
HENRIETTE
Mon erreur me rendait heureuse; pourquoi me la ravir....? Vous deviez prévoir
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que vous ne pouviez que décliirer mou cœur , et non le guérir.... Pensez- vous même jn'avoir ënlicrement désabusée ?
ISon , je ne le suis point , je ne veux pas l'élre.... (^Elle tombe sur une chaise.) Epari,'nez-moi vos conseils , abandonnezmoi à ma triste destinée.
O malheureuse Henriette ! vovez les pleurs que vous m'arrachez....
HENRIETTE
Ah madame.... ! quel excès de faiblesse je viens de vous laisser voir....!
LA MARQUISE
Une anie si sensible pourrait - elle se refuser aux douces consolations que sut offrir l'amitié....?
HEJNRIETTE.
Hélas... ! pensez-vous que son cœur soit entièrement corrompu.... ?
LA MARQUISE
Il n'est pas né méchant, on l'assure, et je le crois; mais à quoi peut servir le seul instinct d'un heureux naturel, lorsqu'on a 1 esprit assez gâté pour n'oser paraître sensible et bon, et pour trouver la vertu ridicule.... ?
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HEr\RiETTE.
Est-il possible, ô ciel^ qu'un semblable caraclère puisse exister.... !
LA MARQUISE
El cependant les médians par air sont aussi communs aujourd'hui que l'étaient autrefois les faux dévots....
* HENRIETTE
Je ne veux point clierclier à diminuer les torts affreux du chevalier de Semur ; mais il est peut-être plus excusable qu'un autre j il est faible et facile , il forma des liaisons dangereuses; et, sans parier de ses deux amis, Dorval et Sainville, pouvait-il conserver tous ses principes en s'atiachani à la comtesse....? Plus il était sincère et naturel, plus il devait être choqué de tant d'affectation , excédé d'entendre répéter sans cesse l'éloge de la bienfaisance , de la ^jcrtu et de la sensibilité , par une personne d'un caraclère semblable ; le mépris de l'hypocrisie le fit tomber dans l'extrémité contiaire ; égareuient , j'en conviens , aussi vicieux et plus absurde encore que celui qu'il voulait éviter, mais qui du moins prenait sa source dans cette noble aversion qu'une âme honnête ressent toujours pour l'artifice et la fausseté?
LA MARQUISE
Tout cela est vraisemblable ; mais enfin , le mal est fait, et songez, Henriette , qu'il est peut-être moins difficile de déraciner les vices du cœur que de corriger les travers de l'esprit.
HENRIETTE
Plus j'y pense , plus je.le trouve coupable d'avoir fait cette chanson.... contre mon oncle, contre ime personne qui m'est si chère, et qu'il paraît aimer !.... Cependant il n'attaque, de votre aveu même, ni sa réputation, ni.... le fond de son caractère... ! Cette action sûrement est trèscondamnabla.. ; elle est criminelle à mes yeux. ... , mais elle n'est pas atroce.... ; e\le n'est même pas noire.... Je suis siire qu'il pardonnerait de tout son creur une semblable plaisanterie, et qu'il en rirait le premier....
Oui , si l'on n'attaquait que son honneur ;
mais pour un ridicule, il n'entendrait pas
raillerie....
HENRIETTE
Enfin..., je vous l'avoue, je ne puis me persuader encore qu'il soit impossible de le ramener de ses égaremens....
LA MARQUISE
11 n'est donc plus un monstre ? c'est ainsi jx)urlant que vous l'appeliez tout à l'heupe....
HENRIETTE
Il est faible , inconséquent , léger...; mais il esl sensible.... Et, par exemple, je le crois incapable de faire une noirceur.... Au reste, je le connais assez maintenant jX)ur être dans une juste défiance j je vous piomets de l'étudier , de l'observer et de l'éprouver encore; et croyez que j ai rroj) d'intérêt à ne pas m'abuser davantage , })0ur chercher à me faire illusion.
LA MARQUISE
Je connais voire laison et votre délicatesse , et j'csiimerai en vous jusqu'à la peine que vous éprouverez en renonçant à un engagement qu'on ne doit ni former avec facilité, ni rompre légèrement. Mais allons retrouver votre oncle , car voici l'heure de la promenade : venez, ma chère Heiiriette....
Allons, et cachons, s'il se peut, la cruelle agitation de mon âme....
(Elles sortent.) FIN DU DEUXIÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
HENRIETTE, VOLSAIN.
VOLSAIN.
Non , mademoiselle, ce n'est point mon intérêt personnel qui me fait désirer un moment d'entretien, c'est le votre; je vois que vous êtes agitée, que vous souffrez...; et..., osernis-je vous le dire ? je crois savoir ce qui vous afflige....
HENRIETTE
Non , la marquise seule aurait pu vous en instruire , vous ne l'avez pas vue en particulier, depuis le dîner, puisqu'elle ne m'a pas quittée; ainsi.,..
VOLSAIN.
Je ne sais rien par elle, il est vrai; mais la profonde tristesse où vous êtes plongée, m'a fait aisément deviner la vérité..,. Parlons sans détour ; j'ai appris aujourd'hui que quelques personnes ont accusé le che-
valier de Semur d'avoii- fait une méchanceté qui devrait en effet vous être bien sensible....
HENRIETTE
Je vous avoue , monsieur , qu'il me semble que vous deviez moins que tout autre me parler de celle histoire....
VOLSAIN Je ne vous en parle, mademoiselle, que pour justifier mon rival....
HENRIETTE
Le justifier... l
VOLSAIN.
Que m'importe de le servir eu vous éclairant , si je puis dissiper votre peine , et du moins obtenir votre estime,... ?
HENRIETTE
De grâce, expliquez- vous, monsieur —
VOLSAIN.
Ce vaudeville que la calonuiie attribue au chevalier de Semur....
HENRIETTE
Eh bien ! . . . .
VOLSAIN.
ïl n'est point de lui....
HENRIETTE
Si c'est là , monsieur , tout ce que vous
aviez à me dire , nous pouvons terminer cette conversation....
VOLSAIN> Vous ne me croyez point.... ? je n'ima- Ijinais pas que vous fussiez prévenue à cet . excès... ! Je vous le répèle, mademoiselle, le chevalier de Semur n'est point l'auteur de celte chanson, et j'en ai la preuve incontestable...
HENRIETTE
Cette prétendue preuve ne peut être que chimérique... Ne me retenez plus, je vous
en prie.
VOLSAIN.
Un moment quoi qu'il puisse m'en
couler, je dois vous désabuser Enfin,
mademoiselle , celle chTmson n'est point nouvelle ; il y a plus de irentc ans qu'elle -fui faiie contre un certain baron dont le nom se trouve imprimé dans ce livre, à la tète du couplet. Tenez, lisez.... (il tire un livre de sa poche et le lui donne. )
HENRIETTE
Serait-il possible, ô ciel.... !
VOLSAIN.
Lisez, lisez, mademoiselle , et calmezvous.... On m'avait dit hier que le chevalier avait fait ce couplet j je n'en crus rien.
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Je priai un homme de lettres de me* amis de lâcher d'en découvrir l'auteur ; et il vient de m'envoyer ce recueil de chansons, qui est devenu assez rare, et que sans doute le chevalier ne connaît pas; ainsi le hasard m'a fourni l'occasion de le justifier à vos yeux , mieux peut-être qu'il ne l'aurait pu lui-même.
HENRIETTE, à part.
Il est aussi fat , aussi menteur que méchant! ah grand Dieu...! {Haut.) Je n'oubherai de ma vie, monsieur, la générosité que vous venez de me montrer ; et je souhaite , pour votre bonheur, que toutes les preuves que vous en pourrex donner encore à l'avenir, ne fassent jamais plus de tort à vos intérêts personnels...
VOLSAIN.
Que signifient ce discours et cette cruelle
ironie...?
HENRIETTE
IjC temps vous fera connaître que je ne parle que trop sérieusement; mais j'aperçois la comtesse : adieu ; de grâce , ne me suivez point. ( Elle sort. ) VOLSAIN.
Hélas... ! que dois-je penser....?
VOLS AIN, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Eh mon Dieu! Volsain, que disiez-vous donc à Henrielte ^ elle a l'aii- bien attendrie, bien émue.... !
VOLSAIN, rêvant toujours sans répondre à Li conittssf.
Allons la retrouver ; il faut la faire expliquer; je ne puis supporter cette pénible incertitude.... ( // sort. )
LA COMTESSE
Elle pleurait...; Volsain paraît hors de lui. . : certainement ils sont d'intelligence...
vv\\\^/vvvv\^\v\\v\\\^^AA'\^A'VV\\\'%'V^A^\\vv\\vv\'V%'vv\vvvvvvvvvvv^^%^^'v^^v^
LA COMTESSE , LE CHEVALIER
LA COMTESSE
Venez , venez, chevalier; j'ai une assez plaisante nouvelle à vous apprendre ; voyons un peu comment vous la soutiendrez...
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LE CHEV.ALIER.
De quoi s'agit-il ... ?
LA COMTESSE
D'Henriette.
LE CHEVALIER
Comment....?
LA COMTESSE
Eh mais... ! vous rougissez , je crois
Allons, je me tairai...
LE CHEVALIER
Ah! de grâce...
LA (XJMTESSE.
Laissez-moi donc d'abord vous préparer....
LE CHEVALIER
Enfin Henriette....
LA COMTES.SE
Eh bien ! cette Henriette si sensible, si délicate, si tendre; Henriette ne vous aime plus.
LE CHEVALIER, en riant.
Vous croyez cela ?
LA COMTESSE
Oh ! je sais que vous avez un grand fond de confiance.
LE CHEVALIER, malicieusement.
Eh! vous savez peut-être aussi que je ne suis pas si difficile à tromper que je le
j.cuse...? Mais revenons à ce que vous disiez : sur quoi jugez- vous donc qn'Henrietîe a cessé de m'aimer... i LA COMTESSE.
Plaisanterie à part, je crois que vous avez un rival que vous devez craindre ; c'est u]i homme de mérite , plein de raison , d'une oxcellonte réputation....
Oh ! ceporlraitme rassure ; je craindrais infiniment davantage une mauvaise lête : les femmes n'aiment que les étourdis.
LA COMTESSE
Dans ce cas vous seriez sûr d'obtenir Ja
piéférence.
LE CHEVALIER
Je parie que ce rival redoutable , c'est Volsain....
LA COMTESSE
récisément...
LR CHEVALIER.
De bonne foi , pensez-vous qu'il puisse m'alarmer ? un pédant, le plus triste mortel, le pins empesé... !
LA COMTESSE
Ce qu'il Y a de sûr , c'est qtt'il est amoureux, qu'il est écoulé, qu'ici même tout à l'heure il entretenait Henriette qui, lors-
que j'ai paru, s'est éloignée précipilamraentavec l'air forl embarrassé el les yeux remplis de larmes...
LE CHEVALIER, en riant.
Des yeux remplis de larmes .'
quelle histoire...! Au reste, elle pleiarait peut-être d'enmii, cela est très possible.
Eh bien ! moi, je vous prédis que cet îiommCj que vous méprisez tant , remportera sur vous, si vous n'y prenez garde. Henriette au moins l'estime. Si le baron découvre que vous avez fait une chanson contre lui, certainement 11 vous donnera l'exclusion , et alors Volsain...
LE CHEVALIER
Cela , par exemple , pourrait arriver
D'ailleurs, Volsain est ici la seule personne qui puisse me nuire ; ainsi il faut le faire chasser.... Vous vous chargerez de celte entreprise , par amitié pour moi et par haine pour lui...
LA COMTESSE
Moi, je ne hais point Volsain.
LE CHEVALIER
V^olsain , l'ami de la marquise que vous avez toujours détestée ; Volsain, que vous venez de louer dans l'instant pour m'in-
cjuiéter , mais avec qui vous m'avez fait rompre il y a trois ans ; Volsain , dont vous m'avez dit si souvent tant de mal, vous ne le haïssez pas... ! de grâce , ayez donc un peu plus de mémoire, quand vous aurez la prélenlion de me tromper....
LA COMTESSE
Je ne l'aime point , il est vrai ; mais je me plais à rendre justice aux gens même pour lesquels j'ai de l'aversion...
J'admirerai cette grandeur d'ame tant que vous voudrez, pourvu que vous le fassiez chasser... vous avez tout pouvoir sur le baron ; ainsi rien ne vous sera plus facile...
LA COMTESSE
Au vrai, je n'ai nul talent pour nuire... LE CHEVALIER.
Bon ! vous êtes trop modeste ; vous ne connaissez pas vos forces... 11 me vient une idée très-gaie... : persuadez au baron que Volsain est l'auteur de la chanson
LA COMTESSE
Mais songez-vous à ce que vous me proposez....?
LE CHEVALIiir,.
Oui, je vois bien ce que je perJs , ce que je sacrifie... ; n'importe, je m'y résous...
LA COMTESSE
De quel sacrifice parlez-vous... ?
LE GHEVALIER.
Mais d'un très- grand, celui de ma chanson... : en l'attribuant à Volsain, je risque, si la nouvelle s'en répand , de lui l'aire un honneur très-fait poiu' la consoler...
LA COMTESSE
Et d'ailleurs , vous ne voyez dans celte action aucune apparence de méchanceté? vous ne craignez pas...?
LE CHEVALIER
Comment donc! faire passer un sot pour un homme d'esprit ? appelez- vous cela une méchanceté....?
LA COMTESSE
ÎI est certain que ce serait un moyen presque sûr de perdre Volsain auprès du baron , et en même temps auprès d'Henriette; mais...
LE GlIEVàLIEFu
Ah! il y a ici une petite difficulté; c'est qu'Henriette est dans ma confidence...
LA COMTESSE
Coiuiiieui! Heiirietie sait que vous avez fait celte chanson. ..?
LE ClIEVALIEP, Assurc'ment; je le lui ai dit _, et elle en a été charmée...
LA COMTESSE
Cela est surprenant... !
LE CHEVALIER
Ainsi vous voyez qu'il ne faut pas que le baron en parle à sa nièce , et qu'il renvoie Volsain sans en dire les raisons : voilà a peu près le plan de l'entreprise.
LA COMTESSE
Il est beau, et profond surtout. J'entends quelqu'un , c'est Dorval. Je vous laisse avec lui , et vais songer à vos affaires.
DORA^AL
Ah ! chevalier, je le trouve à propos; je viens l'avertir qu'il se trame ici quelque chose contre les intérêts. Après m'êlre promené dans le parterre , je suis entré dans le petit pavillon qui le termine , et j'y ai trouvé Henriette , la marquise et Volsain ; ils ont été pétrifiés à ma vue, d'autant plus qu'Henrielte pleurait...
LE CHEVALIER
Comment, encore...! Mais à qui en a-t-*ille donc... ?
DORVAL
On veut , je le paiierais , la déterminer en faveur de Vol sain ; et ces pleurs annoncent qu'elle te regrette , mais qu'elle le sacrifie...
LE CHEVALIER
Non , je ne puis le croire... Je veux l'aller chercher , et m'expliquer avec elle...
DORVAL
Tu ne la verrais point en particulier ; elle est toujours avec la marquise, dans ce même pavillon où je les ai rencontrées : j*ai placé Flamand au bout de l'allée; aussitôt qu'elles rentreront au château, il viendra m^averlir; alors tu iras la trouver...
Ce mai'iage est une irès-bonne aflalre , il ne faut pas le manquer... La |)elile personne a du goût pour loi ; mais la marquise la gouverne 5 et protège Volsain... Aussi lu as fait une grande faule ; il fallait le déclarer amoureux de la marquise, afin de la brouiller avec Henrielle...
LE CHEVALIER
J'y ai pensé ; mais j'ai craint, je le l'avoue , l'ennui qui pouvait résulter de celte facétie j caria marquise eût fort bien pu la prendre sérieusement ; je suis même foiîdé à croire qu'elle s'y serait prêtée d'assez bonne grâce...
DORVAL
Ab , ab ! celle femme de bien...!
LE CHEVALIER
Oui , oui , femme de bien : j'imagine qu'il y a plus d'un jour que tu ne crois plus à cette cbimère-là... Je l'assure que , dans un autre genre , la marquise esL tout aussi prude que la comtesse...
DORVAL
Ma foi , à la place j'aurais tenté l'aventure , d'autant mieux qu'elle est encore jeune et belle. Mais , à propos de la comtesse , sais-tu ce qu'on dit ici dans la maison; à ce que j'ai appris aujourd'bui?
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LE CHEVALIER
Quoi donc ?
DOIIVAL.
Qu'elle travaille auprès du baron; non pour toi , mais pour elle.
LE CHEVALIER
Comment î qu'elle veut l'épouser ?
DORVAL
Justement... le baron est riche, il a un beau nom , la cojiitesse est ambitieuse , elle ne peut souffrir Henriette , elle ne serait pas insensible au plaisir de la frustrer de cette grande fortune qu'elle attend de son oncle...
LE CHEVALIER
Mais l'idée me paraît lumineuse , il y îfurait du génie dans ce projet... Cependant , j'en suis sûr , la comtesse ne l'oserait tenter : il me serait si facile de le dévoiler aux yeux du baron ! j'ai toutes ses lettres; il est vrai qu'elle s'y exprime avec toute la prudence que la défiance et la fausseté peuvent donner ; mais le plus sage s'oublie quelquefois. ( Il tire un portefeuille de sa poche. ) Et par exemple , en voici une dans laquelle le baron n'est pas ménagé... Tiens ^ lis... La comtesse croit bonnement que j'ai brûlé celle-ci, je
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le lui ai dit si naturellement qu'elle en est intimement persuadée. . .
DORVAL, lisant toujours.
Un sot, un imbécile... !
LE CHEVALIER
Oh î la lettre est parfaite , d'un bout à l'autre...
DORVAL
Cest un excellent titre , et bon à conserver... mais par quel hasard, chevalier , portez-vous tout ce fatras de lettres... ?
LE CHEVALIER
Par sentiment d'abord , et puis aussi parce que j'ai quelque envie d'eu faire un sacrifice , pour peu qu'il soit désiré...
DORVAL
Tu crois qu'Henriette est jalouse ?
LE CHEVALIER
Oh! sûrement, toutes les femmes s'amusent à cela : un sacrifice , une petite perfidie faite pour elles , les enchantent.
DORVAL
Oui ; mais , je t'en prie , dans le sacrifice que tu médites , ne comprends pas la lettre que je viens de lire...
LE CHEVALIER
Oh ! non , il faut réserver celle-là pour le baron , dans le cas où madame la com- II. 16
lesse aurait la tentation de l'épouser: aussi n'est- elle pas dans le porte- feuille...
DORVAL
Ma foi, je t'admire : la comtesse qui se croit pourvue de tant de finesse, aura, trouvé son maître ; j'en suis comblé... LE CHEVALIER.
L'orgueil ne me rend point ingrat , je me plais à convenir que je lui dois l'heureux développement des talens qui peutêtre renverseront ses desseins...
DORVAL
Oh ! tu avais de grandes dispositions... î N'eniends-je pas la voix d'Henrielte... ?
LE CHEVALIER
Oui , c'est elle en effet...
DORVAL
Elle est seule , tu pourras t'expliquer sans contrainte... Elle s'avance j adieu ( // sort. )
LE CHEVALIER
Ne négligeons rien pour dissiper ses inquiétudes , s'il est vrai qu'elle puisse en éprouver.
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SCENE V
LE CHEVALIEB , HENRIETTE.
HENRIETTE, à part.
Le voici... ! je tremble... !
LE CHEYALIER.
J'allais vous chercher, mademoiselle... ,
HENRIETTE
Et moi-même , monsieur , je désirais vous parler...
LE CHEVALIER
Quel air triste et sévère... ! Ah î je ne le vois que trop , on veut vous prévenir contre moi, et ce cjue je n'aurais jamais cru... hélas ! on y parvient,..
HENRIETTE
Je n'emploierai point de vains détours pour vous dissuader : oui, mon cœur est changé; mais n'en accusez que vous seul... LE CHEVALIER.
Votre cœur est changé... ! ces mots cruels peuvent sortir de votre bouche.... ! O ciel ! eh! qu'ai-je donc fait...?
HEiMlIETTE.
Cette question seule vous nuit plus auprès de moi que toutes vos actions... ; oui , du moins si vous sentiez vos torts , j'oserais me flatter encore que le temps et la réflexion pourraient vous rendre à la vertu...
Vous m'étonnez, vous me causez la plus affreuse inquiétude... ! Eh bien! s'il est vrai que je sois dépourvu de raison, l'amour me reste, il suffira pour m'éclairer; dépeignez-moi mes fautes , et soyez sûre que je détesterai, que j'abjurerai tout ce qui peut vous déplaire.
HE^SRIETTE.
11 me serait impossible de vous détailler tous les sujets de plainte que vous m'avez donnés ; je puis vous condamner en secret , et former peut-être le dessein de me détacher de vous; mais Je ne pourrais supporter votre confusion , et j'aurais plutôt la force de rompre avec vous , que celle de vous faire louglr à mes yeux...
LE CHEVALIER
Quel langage... î Eh ! comment voulez vous que je puisse me défendre , si vous me laissez ignorer...?
HENRIETTE
Interrogez voire cœur...; et, si vous l'osez , questionnez-moi , je vous répondrai.
LE CHEVALIER
Quand vous m'accusez , je sens que je dois être coupable... C'en est donc fait, Henriette , vous m'abandonnez... ! Je puis m'êlre égaré , je puis être un insensé ; mais je vous adore , je méritais de l'indulgence..., je suis digne au moins de votre pitié; me la refuserez-vous... ? ce cœur , jadis si tendre pour moi , m'est-il fermé sans retour...? ( // se jette à ses pieds. ) Non , je ne puis îe croire ; je vous aime trop pour ne pas oser espérer encore un pardon , sans lequel la vie me serait odieuse...
HENRIETTE
Ah ! si je pouvais compter sur vos promesses... !
LE CHEVALIER
Eh ! pourriez-vous douter de votre empire sur moi.'' Ah ! parlez ; qu'exigez- vous? HENRIETTE.
Renoncez donc aux faux airs , qui d'abord ne rendent que ridicule, mais qui bientôt finissent par corrompre. Cessez de juger les hommes et le monde d'après le*
cercle étroit où vous avez vécu j cessez de vouloir vous persuader que la vertu n'est qu'une chimère : ah ! suivez les nobles mouvemens qu'elle inspire , et vous ne douterez plus de son existence. Le désir de briller et de faire admirer votre esprit vous éloigne d'elle ; et cependant , c'est par elle seule qu'on peut être véritablement distingué. Eh ! quoi donc^, pensezvous attirer les yeux et vous singulariser , en paraissant n'avoir aucuns principes ? Quelle est votre erreur ! vous ne failes que vous confondre dans la foule. La classe la plus nombreuse , comme la plus méprisable , est celle dans laquelle vous vous êtes placé ,• et c'est la vanité qui vous la fit choisir... Ah ! sans un cœur droit et pur , l'amour- propre ne peut que nous égarer et nous empêcher d'atteindre le but même qu'il se propose... Ce discours , je le vois , vous étonne et vous déplaît; blesser votre orgueil, c'est risquer peut-être d'anéantir à jamais tous les faibles droits que j'ai sur votre cœur...
LE CHEVALIER
Que dites-vous...? Non, la vérité dans voire bouche doit perdre tout ce qu'elle peut avoir de choquant et d'austère... Je
brûle du désir de suivre les lois que vous daii^nerez m imposer; achevez de m'éclairer , je me soumets à tout.
HENRIETTE
Auriez-vous le courage de rompre entièrement des liaisons indignes de vous ? |)Ourriez-vous enfin me sacrifier de prétendus amis... ?
LE CHEVALIER
Vous voulez parler de Dorval et de Sa inville... ?
HENRIETTE
Oui. Cessez de les voir..., et je suis
satisfaite.
LE CHEVALIER
Et.... vous n'exigez.... pas d'autre sacrifice }
HENRIETTE
Non... ne craignez rien...
LE CHEVALIER
Je dois donc vous prévenir. ( Il tire de sa poche un porte-feuille. ) Ce portefeuille contient un portrait, des lettres...
Eh bien... ?
LE CHEVALIER
Les remettre en vos mains , c'est vous
assurer, mieux que ne le pourraient faire tous mes discours, que jamais...
HENRIETTE
Eh ! qui vous demandait un semblable sacrifice ?
LE CHEVALIER
Il m'est encore plus doux de vous l'offrir que de vous l'accorder.
HENRIETTE
Quoi...! ( Elle s'arrête , et dit après un moment de réflexion ; ) Je l'accepte... donnez... {Elle prend le porte-feuille. )
LE CHEVALIER
J'ose me flatter qu'il ne vous reste plus
de craintes...
HENRIETTE
Du moins... je n'ai plus de doutes... , Je sais en effet à quoi m'en tenir... Mais il est temps de terminer enfin une si longue conversation ; permeltez-moi de vous quitter , et d'aller réfléchir en liberté sur tout ce que je viens d'entendre.
SCENE VI
LE CHEVALIER , seul.
Je demeure pétrifié... : de quel œil froid et dédaigneux elle accepte un sacrifice que j'imaginais devoir lui être si agréable.. ! est- ce artifice , dissimulation.. .? je n'y comprends rien; et quel caractère impérieux et décidé elle m'a montré... ! comme elle m'a prêché , sermonné. . . ! c'en est fait; si je l'épouse, je suis subjugué, perdu... ! plus j'y pense , et plus je vois clairement que nous ne nous convenons ni l'un ni l'autre. . .; cependant je l'aime... mais ce dernier entretien m'a donné pour elle un certain sentiment de crainte que je ne puis définir , et qui s'accorde mal avec l'amour... ah! quel parti dois-je prendre... ? que je suis agité , troublé, et j)eu d'accord avec moi-même... ! Allons trouver le baron ; qu'il fasse expliquer sa nièce , et que du moins mon sort soit décidé avant la fin du jour. (// sort.)
HENRIETTE, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Oui , c'est sa destinée de se perdre dans votre esprit , en croyant toujours s'y élal)lir... 11 a cru, n'en doutez pas, en vous sacrifiant ces lettres, vous flatter, tous séduire et vous subjuguer à jamais.,.
Se peut-il qu'il n'ait pas remarque l'horreur que m'inspirait un procédé si révoltant...? et j'ai pu l'aimer... ! En le quittant, j'ai été cherdher mon oncle ; dans mon premier mouvement , je voulais lui tout déclarer , et rompre à l'inslant même un engagement si peu digne de moi...
LA MARQUISE
Mais le baron , m'a-t-on dit, est allé faire une visite dans le voisinage , et n'est pas encore rentré...
HENRIETTE
Oui , ainsi , je n'ai pu lui parler... !
LA MARQUISE
N'attendez- VOUS pas ici la conuesse... ?
HENRIETTE
Je l'ai fait prier d'y venir j je veux l'entretenir un moment.
LA MARQUISE
Je crois pénétrer votre dessein..?
HENRIETTE
Je lui rendrai ses lettres.
LA MARQUISE
Elles ne sont dans vos mains que par une trahison, j'approuve l'usage que vous en voulez faire ; mais pourquoi ne pas les envoyer à la comtesse par une main inconnue.-* pourquoi les donner vous-même , et vous exposer au ressentiment d'une femme outragée... ?
Du caraclère dont elle est , je ne doute pas que la colère ne la porle à dire ce qu'elle sait contre le chevalier ; et , de cette manière , j'en découvrirai peut-être des torts qui me sont inconnus...
LA MARQUISE
Ah ! n'en savez-vous pas assez... ?
HENRIETTE
Mon parti est pris, soyez en bien sûre.. r il a rompu tous les liens si ebers qui m'attacbaient à lui... El dans quel moment ! quand j'étais prêle à tout pardonner , à tout oublier... ! Il me dévoile le caractère le plus vil ,1e plus noir...j de sang-froid , sans nécessité , il abuse de la confiance d'une femme , qui peut être méprisable à nos yeux , mais qui devait du moins l'enchaîner à jamais par la reconnaissance ; et il me méprise assez , ou plutôt il est assez enivré par l'excès de sa fatuité , pour imaginer me plaire en me faisant cet odieux sacrifice... ! Enfin, il ne m'est plus possible de m'abuser, je le méprise , je le dois...
LA MARQUISE
Pourquoi donc ces larmes amères que vous ne pouvez retenir...! Henriette, ma chère Henriette , vous l'aimez encore...
HENRIETTE
Non , non : dans un cœur honnête l'amour ne peut survivre à l'estime ; mais je regrette , je l'avoue , la perle d'un sentiment dont j'attendais le bonheur de ma vie ; et, s'il faut ne vous rien dissimuler, en dépit de la colère et de l'indignation que
j'éprouve , la pilio se fait encore entendre au fond de cette âme déchirée.... Ce sentiment me pèse et me ironble.... Je vous le répète , je renonce à lui pour toujours : l'honneur et la raison m'en imposent la loi...; mais , malgré ses vices , ses travers, il m'aime ,' il me regrettera.. .; cette idée me tourmente.... Je verrai couler ses larmes, je serai témoin de son désespoir.... Ah ! pour m'affranchir d'un si cruel supplice , que ne peut-on me prouver qu'il n'eut jamais pour moi le sentiment que je lui suppose... ! Car enfin , que lui répondraije s'il me dit: a J'avoue tous mes torts, ils )) sont affreux; mais je n'en ai point avec >i vous. Loi^que vous étiez sans fortune , )) je demandais votre main : vous m'as- » surâies que la constance pourrait seule » l'obtenir ; je n'ai jamais cessé de vous » aimer, et vous m'abandonnez! et, pour » prix de tant d'amour, vous faites le » malheur éternel de ma vie !... »
LA MARQUISE
S'il parle ainsi , il obtiendra sa grâce !
HENRIETTE
Ah ! pourriez-vous croire...?
LA MARQUISE
Mais comment est-il possible que vous
ressentiez une compassion si tendre pour un objet qui la mérite si peu ; tandis que vous la refusez à Volsain , si digne de vous intéresser par ses vertus et sa passion....
HENRIETTE
Eh ! de grâce , ne me parlez jamais de Volsain.
LA MARQUISE
Eh quoi donc ! je vous ai vue aujourd'hui même le louer avec lani de plaisir ; vous me vantiez sa générosité....
HENRIETTE
Ah ! je n'étais pas à plaindre alors autant que je le suis maintenant... . ! Le malheur quelquefois aigrit et rend injuste; je l'éprouve et j'en conviens.... Les vertus de Volsain , loin de disposer mon cœur à l'aimer, n'excitent en moi qu'un sentiment pénible mêlé d'amertume et d'envie.. . Enfin les avantages trop réels que je suis forcée de lui reconnaître sur le chevalier de Semur ne font qu'augmenter encore l'éloignement que j'ai'pourlui... ; qu'il cesse donc de prétendre à ma main , il ne l'obtiendra jamais : tout amant désormais ne peut me paraître que ridicule autant qu'importun; le nom seul de l'amour me déplaît et me révolte... Je mépnse le monde, je hais tous
les hommes , je n'aspire [)lus qu'à goûter une tranquillité qui peut-être, liélas ! n'est pas mieux faite pour moi que le bonheur auquel j'ai renoncé....
LA MARQUISE
Le temps adoucira ces sentimens violens , et vous fera recueillir le fruit du noble sacrifice que vous faites à la raison.... Mais j'aperçois la comtesse. Adieu, ma chère Henriette , je vous laisse à regret ; car je redoute pour vous ce pénible et fâcheux entretien. (Elle so/^t.)
HENRIETTE , LA COMTESSE
HENRIETTE
Elle s'approche.,. ! Que je me sens embarrassée.... !
LA COMTESSE
On m'a dit , mademoiselle , que vous désiriez me parler.
HENRIETTE
Oui , madame , en effet....
LA COMTESSE
Vous paraissez troublée.... ! Je ne puis comprendre.... !
HENRIETTE
Je voulais, madame... vous voir seule..., afin de vous donner.... un porte-feuUle.... que.... le hasard a mis entre mes mains.. .5 le voici.... {Elle le tire de sa poche.)
LA COMTESSE
Comment....?
HENRIETTE
Vous l'aviez perdu, sans doute.... je l'ai trouvé..., et je m'empresse de vous le rendre.... (Elle le lui donne.) -
LA COMTESSE, le prenant.
Que vois- je... ! {A part. ) Le perfide... (Haut.) Je sens, comme je le dois, un tel service , et je me trouve véritablement heureuse., mademoiselle, de pouvoir surle-champ vous en lémoigner ma reconnaissance.... Le hasard m'a servie ainsi que vous , et me procure l'occasion de vous rendre ce que vous faites pour moi. . .
HENRIETTE
Eh bien? madame....
LA COMTESSE, tirant de sa poche le porto-feuille qui contient les lettres d'Henriette.
J'ai trouve aussi ce porte-feuille qui , je crois , vous apparlient , et je jn^ empresse de vous le rendre. {Elle le lui donne. )
HENRIETTE, à part.
Ociel....!
LA MARQUISE
Il eût été bien affligeant pour moi , mademoiselle , de me voir par vous surpassée en générosité; mais, grâces au ciel, je^puis me flatter de m'être acquittée....
HENRIETTE
Je l'avoue , madame ; je reçois ces lettres avec plaisir ; je puis me repentir de les avoir écrites ; mais , du moins , elles ne contiennent rien dont je doive rougir.... {A part.) Ah ! sortons; allons cacher le trouble afiFreux qui me surmonte. ( Elle sort. )
SCÈNE III
LA COMTESSE , seule.
Elle sort désespérée ; elle ne m'a rendu ces lettres que pour me brarer; mais enfin je me suis vengée et d'elle et de son amant.... Cependant ce n'est point assez : je ne suis pas encore pleinement satisfaite... Je n'ai plus rien à craindre du chevalier...: j'ai toutes mes lettres..., mon portrait surtout , qui m'inquiétait , et que je n'osais redemander... A présent, je pourrais tirer de tout ceci un assez bon parti.... Il faiidrait d'abord perdre Henriette dans Fespril de son oncle... Le baron est violent, crédule et borné... ; il me sera facile.... Mais le voici fort à propos ; allons , ne perdor^s point de temps... , commençons à l'instant même....
LA COMTESSE, LE BARON
LE BARON
EbT-iL vrai^ madame, que vous m'ayez
cherché....?
LA COMTESSE
Oui , baron ; et j'ai les choses du monde les plus importantes à vous dire.,.. Vous allez connaître dans toute son étendue l'intérêt...., l'amitié si tendre que vous m'inspirez.... On vous trompe, on vous
trahit , et jugez de ma situation :
j'étais complice , sans le savoir , des gens même qui vous abusent.... Je vois votre surprise....
LE BARON
Elle est extrême , en eflét.... On me trompe, dites-vous; l'entreprise pourtant n'est pas facile...? j'ai quelque pénétration....
LA COMTESSE
Et voilà précisément ce qui m'a jetée dans un étonnement dont je ne suis pas
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encore revenue.... Qu'on m'abuse , moi, cela n'a rien de singulier: j'ai la simplicité d'un enfant..., mais vous, vous, baron... !
LE BARON
Au reste, il serait possible que j'eusse pénétré quelque chose de ce que vous voulez m'apprendre... : puisqu'il faut vous l'avouer, j'avais déjà dans la tête plusieurs soupçons vagues....
Eli bien ! je l'ai pensé d'abord.... que
vous aviez peut-être deviné une partie de
la vérité....
LE BARON
Oh ! je ne dis pas toujours tout ce que
je pense....
LA COMTESSE
A présent , je me rappelle de vous avoir vu, dans deux ou trois occasions , faire de certaines mines....
LE BARON, souriant.
Oui, oui; je ne suis peut-être pas si ignorant que vous l'imaginez.... Mais, de grâce , madame , achevez de vous expliquer....
LA COMTESSE
Je vous ai souvent vanté le caractère d'une persomie qui m'intéressait y. parce
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que je la croyais estimable ; le chevalier de Semur....
LE BARON
Eh bien?
LA COMTESSE
Je dois avant tout rendre hommage à la vérité ; nulle considération humaine ne peut m'en empêcher...; enfin, mon cher baron, j'ai découvert, à n'en pouvoir douter , que le chevalier de Semur est également indigne de votre alliance et de mon amitié...; l'honnear m'oblige à l'accuser, à vous éclairer, et je n'hésite pas...
LE BARON
A m'éclairer.... ! Doucement, s'il vous plaît, l'expression n'est pas tout-à-fait convenable.... Le respect que je dois à vos opinions me forçait au silence ; mais enfin , puisque vous êtes désabusée , je ne vous cacherai plus que j'ai toujours regardé le chevalier de Semur comme un des plus médiocres sujets....
LA COMTESSE
Mais c'est qu'il est d'une méchanceté, d'une noirceur.... !
LE BARON
Un homme atroce , tranchons le mot.
Je le savais....
LA COMTESSE
Ce n'est pas tout; cetie chanson qu'on a faite contre vous....
LE BARON
Il en est l'auteur ?
LA COMTESSE
Vous l'avez deviné.
orament, morbleu...! mais je m'en suis toujours douté ; et du moins je ne suis pas sa dupe....
LA COMTESSE
Dupe....! et pouvez- vous l'être....? Cependant , mon cher baron , je crois que ce qui me reste à vous apprendre , vous est absolument inconnu. . . .
LE BARON
Hom....! ne pariez pas....
LA COMTESSE
Henriette , votre nièce.... , était dans la confidence de cette noirceur....
LE BARON
Henriette.... ! étes-vous bien sûre.... ?
LA COMTESSE
Comme de mon existence...; mais ne m'en croyez pas; interrogez-la vous-même, et vous verrez clairement à sa rougeur, à son embarras....
LE BARON
Oh ! elle ne pourra m'en imposer , je vous en réponds.... je suis un peu plus fin qu'elle... Holà? quelqu'un... ( Un laquais parait.) Allez chercher Henriette; diteslui que je l'attends ici , qu'elle vienne surle-champ; allez.... Henriette savait que le chevalier de Semur a fait des vers contre moi....!
EUe chante ce couplet toute la journée, le trouve charmant , et n'en aime que mieux le chevalier de Semur depuis qu elle sait qu'il en est l'auteur ... Ce^e horribl»ingratitude à l'égard d'un oncle qui la comble de tant de bienfaits....
LE BARON
Ah ! je saurai la démasquer , je vous le garantis.... Ne m'avoir pas averti.. .. ! participer à une méchanceté aussi noire, aus'^i absurde — ! car celte chanson est d'une platitude !
LA COMTESSE
Elle n'a pas le sens commun....
LE BARON
Mais, madame, que ne dois- je pas à votre amitié.... !
LA COMTESSE
II est certain , baron , que je vous en donne une preuve qui n'est pas équivoque.... Je vous sacrifie une ancienne liaison; je me fais un ennemi dangereux, qui ne me pardonnera pas de l'avoir dévoilé à vos yeux....
LE BARON
Mais aussi , madame , vous acquerrez un ami....
LA COMTESSE
J'entends du bruit ; c'est sans doute votre nièce ; je vous quitte , mon cher baron , et je vous prie de ne me point nommer....
LE BARON
Ne craignez rien , madame ; soyez bien sûre que vous ne serez point compromise; vous pouvez vous en rapporter à ma reconnaissance et à l'attachement,...
LA COMTESSE
Je n'ai point d'inquiétude.... Je crois entendre votre nièce. Adieu ; je vous laisse....
LE BARON
J'irai, si vous le permettez, vous rejoindre dans un moment....
LA COMTESSE
Je VOUS attendrai chez moi. {A part , en s'en allant. ) Tout va bien , je suis sûre à présent de ma vengeance. {Elle sort.)
SCENE V
LE BARON , seul.
Quelle bonne, quelle estimable femme.. . ! Mais Henriette....! ah! s'il est vrai qu'elle soit capable de tant d'ingratitude.... ! Eh ! m'esi-il possible d'en douter ? quel intérêt aurait la comtesse à l'accuser injustement. . .? On vient... : c'est elle.... Voyons ce qu'elle pourra me dire pour sa justification.
^vvvv^^A^\v^^^^vv^vvvvvw^*vv^^lvvvvvvv\MA/vvvvv*lVvvv^^^^\^vvvvvvv^A\v^\^>
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LE BARON
Celte conversalion ne sera pas longue j je n'ai qu'une seule question à vous faire, et je vous prie d'y répondre sur-le-champ et sans détour. Saviez- vous que le chevalier de Seniur fût l'auteur de cette chanson...? Comment! vous rougissez déjà... î
HENP.IETTE.
Il est vrai , mon oncle; mais si vous vouliez m'entendre....
LE KARON.
Répondez d'abord. Savicz-vous que c'est moi que ce couplet veut lidiculiser ? et le chevalier de Semur vous a - t - il avoué qu'il l'avait composé....? oui ou non , répondez.
HENRIETTE
Oui, mon oncle; cependant....
LE BARON
Ah ! ah ! je savais bien que je vous en ferais convenir.... Et c'est donc ainsi, mademoiselle , que vous reconnaissez tout ce que j'ai fait pour vous....? Oh bien ! vous pouvez de ce pas aller faire vos adieux au chevalier de Senmr.
HENRIETTE
Eh mon oncle ! je venais vous conjurer de rompre avec lui....
LE BARON
Oui , cela esL vraisemblable ! c'est bien à moi qu'on en impose ainsi !
HENKIETTE.
Je vous proteste, mon oncle....
LE BARON
C'en est assez; préparez-vous à partir demain pour le couvent que vous elioisirez, cette demeure vous conviendra mieux que la mienne ; car après vos indignes procédés , vous n'avez plus de maison paternelle. (// sort.)
SCENE VIL
HENRIETTE , seule.
Je reste immobile.... ! il manquait à mon malheur de m'entendre accuser d'ingratitude de mon bienfaiteur , par celui qui jusqu'ici m'a tenu lieu de père....! Si je cherche à me justifier, mon oncle attribuera peut-être au plus vil intérêt des désnarches qui ne seraient inspirées que par mon cœur.... D'ailleurs, voudra-t-il consentir à m'entendre? il est si prévenu....! Non, non, |e me soumets au sort dont sa
colère me menace : un couvent en effet est désormais le seul asile qui me convienne...! Eh! que pourrai -je regretter maintenant en quittant le monde.... ! Allons tout préparer pour mon départ, allons.... ( Elle sort. )
LA MARQUISE , HENRIETTE
, LA MARQUISE
Ah ! que ni'apprenez-vous , ma clière Henriette ? votre oncle peut votis soupçonner de manquer à la reconnaissance que vous lui devez... . ? Je ne puis me persuader qu'il soit si difficile de le désabuser, souffrez que j'aille le chercher....
HENRIETTE
Vous ne le verriez point , il est enfermé avec la comtesse ; et d'ailleurs je ne vous ai confié ce nouveau chagrin que sous la condition expresse que vous ne tenteriez aucune démarche....
LA MARQUISE
Voilà le fruit de l'imprudence que vous avez faite , en rendant à la comtesse les lettres qui vous étaient sacrifiées; elle se venge en vous calomniant.... Songez combien le baron est violent et crédule , et,
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combien la comtesse est artificieuse et mecbanie....
HENRIETTE
Je ne me rcpens point de tout ce que j'ai fait 3 le temps saura dévoiler aux yeux de mon oncle la noirceur de la comtesse; ot moi , j'ai du moins acquis la certitude que jo désirais avoir, et retrouvé la tranquillité <jue j avais perdue....
LA MARQUISE
Est-il bien vrai, ma chère Henriette?
Le chevalier de Scmur n'a plus le droit de troubler votre repos....?
he:sriette.
Quoi! après son indigne perfidie , quand j'ai reçu toutes mes lettres des mains d'une femme qu'il savait être mon ennemie, qu'il méprise lui-même , et qu'il trahit ainsi que moi....!
LA MARQUISE
En effet, il est impossible de pousser plus loin l'inconséquence, l'absurdité et la trahison — !
HENRIETTE
Je l'avoue, je n'aurais jamais pensé que celte femme eût sur son esprit un tel ascendant....! Il ne m'a sacrifié ses lettres q'ic par fîituité ; et je suris sûre qu'il nV
donné les miennes que par un excès de confiance....; d'ailleurs, il l'aime peutêtre.... !
LA MARQUISE
Il y a une telle conformité dans leur
earaclère.... !
HENRIETTE
Enfin 5 grâce au ciel , il ne m'inspire à présent qu'un mépris si froid et si tranquille , que je n'éprouve même plus le besoin de me plaindre de lui....! Je ne le hais point, je n'ai nulle colère, je le verrais sans trouble, et je ne serais pas tentée, je vous assure , de lui faire le plus léger reproche... Je suis parvenue à un tel degré d'indifférence , qn'en vérité je crois de bonne foi que je m'abusais quand j'imaginais ressentir une passion si violente... , et.... qu'au vrai, je ne l'ai jamais aimé... ! Mais n'en parlons plus....
LA MARQUISE
Vous avez raison ; oubliez-le pour toujours. Revenons au baron. Je ne serais point du tout surprise si, dans le premier mouvement de sa colère contre vous, il se décidait à se marier ; par exemple , à épouser la comtesse , pour laquelle il a réellement beaucoup de goût : ainsi je vous
conseille de ne point perdre de temps , et
HENRIETTE , avec distraction.
Vous pensez qu'il est encore amoureux d'elle? Est-elle donc si charmante... ?
LA MARQUISE
Oh! je ne le crois guère susceptible d'éprouver une passion véritable j cependant. . .
HENRIETTE
11 sait le feindre du moins....; et avec quel art... ! quelle fausseté...! quelle séduction... !
LA MARQUISE
Comment...? mais de qui parlez-vous.'..?
HENRIETTE
Quoi...? qu'ai-je donc dit...?
LA MARQUISE
Henriette , Henriette. . . ! est-ce ainsi que vous n'y pensez plus....? Ah! que vous
m'affligez î
HENRIETTE
En vérité..., je vous proteste... .c'est une distraction....
LA MARQUISE
Oui, de votre cœur... , et voilà le mal...
HENRIETTE
Non..., mais tout ce qui m'est arrivé aujourd'hui a brouillé toules mes idées...; il y
a dans ma tête une telle confusion...! {Elle s'assied. )
LA MARQUISE , s'approchant d'elle.
Chère Henriette... ! vous pleurez... !
HENRIETTE
Ah madame... !
LA MARQUISE
Est-il possible qu'une âme si noble ne puisse triompher d'une faiblesse ?
HENRIETTE , se levant.
Je ne puis démêler moi-même ce qui se passe au fond de mon cœur... ! il y a des momens où je suis étonnée du calme que j'éprouve, et dans d'autres... ! Ah ! que j'aspire après la retraite où je dois m'ensevelir pour toujours... !
LA MARQUISE
Quelqu'un vient.... c'est lui. ..7
HENRIETTE
Comment... ! lui... !
LA MARQUISE
Oui , le chevalier de Semur...7
HENRIETTE
Ah! fuyons.... Mais non, pour la dernière fois, je veux lui parler, lui montrer tout le mépris qu'il m'inspire....
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LA MARQUISE
A qnoi vous exposez vous... !
HEKRIF/fTE.
Ah î ne craignez nen ; je sens trop que si je lui témoignais de la colère, il pourrait croire qu'il est encore aimé....
LA MARQUISE
Mais, serez-vous maîtresse...?
HENRIETTE
11 vient, de grâce, laissez-nous,...
LA MARQULSE.
Adieu ; mais, au nom du ciel, ne vous pcrmellez pas le plus léger reproche et ne lui laissez voir que la plus parfaite indiflerence....
nEA'RÎETTE.
Ah! c'est bien mon projet....
LA MARQUISE
Le voici. Adieu, Henrieltej songez à votre gloire.... {Elle sort.)
CO-MÈDIE. ' 395
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HENRIETTE, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER, dans le fond du théâtre.
Enflx je la revois...; véritablement cette maison est aujoiirclbnl coiiiiiie ces palais enclianlés, dont tous les habiîans sont invisibles... ! cbacun est renfermé cbez soi, et.... Mais qa'avez-vouSj mademoiselle...? Quoi ! verrai-je toujours vos beaux yeux obscurcis par cetle sombre tristesse... ?
Si mes regards vous peignaient le dédain le mieux fondé, le mépris le plus profond, j'avouerais qu'en effet....
LE CHEVALIER
Qu'entends - je... ! et que peut signifier...?
HENRIETTE
N'attendez de moi ni reprocbes ni explication : je n'ai voulu vous parler encore que pour vous déclarer que je ne vous verrai jamais, et pour vous demander mes lettres....
LE CHEVALIER
O ciel! est-il possible... !
HENRIETTE
J ose croire que vous ne pouvez me refuser mes lettres ; encore une fois , je vous les redemande....
LE CHEVALIER
Vos lettres... ! Non, ne l'espérez pas; elle me sont plus chères que ma vie ; jamais, jamais elles ne sortiront de mes mains. Hélas! elles deviennent aujourd'hui ma seule consolation, l'unique bien qui me reste... ! et vous avez la cruauté de vouloir me le ravir... I
HENRIETTE , à part.
Cet excès de fausseté me rend enfin à moi-même... !
LE CHEVALIER , à part.
Elle s'émeut, continuons... ! ( Haut. ) Que vous connaissez mal ce cœur que vous déchirez... ! Vos lettres ! je m'en détacherais, je pourrais me résoudre à cet affreux sacrifice. . . î Ah ! ne fût-ce que pour un jour, ne fût-ce que pour une heure, un instant.... il me serait impossible....
HENRIETTE , très-froidement.
C'en est assez... : vous ignorez vous-même le bien que vous venez de me faire....; je
vous dois enfin.... ce que nul autre ne pouvait me donner.... Adieu; je suis à présent entièrement satisfaite. {Elle sort. )
SCÈNE III
LE CHEVALIER , seul.
Parle-t-elle sérieusement, ou n'est-ce là qu'un persifîlage... ? D'ailleurs, d'où venait cette grande colère? je ne l'imagine pas ; et la crainte de ne pouvoir me justifier m'a empêché de lui faire les questions qui auraient pu m'éclaircir . . . . Cependant je me suis tiré assez adroitement de la demande imprévue de ses lettres.... : au lieu d'être déconcerté , d'éclater en reproches , en plaintes amères, de verser des pleurs , composer sur-le-champ le discours le plus pathétique.... ; voilà ce qui s'appelle de la présence d'esprit et du génie. . . !
•?i^ LE MÉGHANT par air ,
LE CHEVALIER , LA COMTESSE
LA COxMTESSE.
Il est seul.... !
LE CHEVALIER , se retournant.
Ah î ah ! la comtesse.... De grâce, madame, apprenez -moi ce que vous êtes devenue toute l'après-dinée?
LA COMTESSE
Dites-moi vous-même si vous avez vu Henriette ?
LE CHEVALIER
Elle sort d'ici....
LA COMTESSE, à part.
Il sait sûrement l'histoire des lettres... , et dissimule son ressentiment ; mais ôtonslui le droit de se plaindre , en éclatant la première....
LE CHEVALIER
Mais, je vous prie, pourquoi celte question... ?
LA COMTESSE
Ah! vous le savez bien...; vous n'ignorez
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pas les torts affreux que je puis vous reprocher....
LE CHEVALIER
Moi? je vous conjure... !
LA COMTESSE
Rendez-moi mes lettres....
LE CHEVALIER
Vos lettres? comment, encore...! Oh !
je suis exce'dé de celte demande, je ne vous le cache pas... .
LA COMTESSE
Perfide... ! ce portrait et ce porte-feuille que l'amitié crédule déposa dans vos mains....
LE CHEVALIER
Ecoutez : laissons pour un moment ce pompeux langage ; nous le reprendrons après , si vous voulez j mais d'abord commençons par nous entendre : de quel porte-feuille pariez-vous ?
LA COMTESSE
De celui qui renfermait toutes mes lettres que vous avez sacrifiées, et qui m'a été rendu par celle même à qui vous l'aviez
donné. ...
LE CHEVALIER
Par Henriette...?
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Justement....
LE CHEVALIER
Et VOUS lui avez rendu les siennes que je vous avais confiées.;.?
LA COMTESSE
Assurément : non par un esprit de ven- «jeance, j'en suis incapable; mais, au contraire, pour la mettre à l'abri d'éprouver de votre part un outrage semblable à celui que je recevais moi-même.
LE CHEVALIER, à part.
Ah ! c'en est fait ! Henriette est perdue pour moi sans retour... ; je suis outré....
LA COMTESSE
Vous m'avez trahie, compromise de la manière la plus sensible, et dans le moment oii je vous servais ici avec toute la chaleur que peut inspirer l'amitié.... Enfin , si vous manquez un établissement avantageux, ne vous en prenez qu'à vous-même.
Henriette a cessé de vous aimer; d'un autre côté , ce pauvre baron , que vous avez ridiculisé , chansonné , est furieux contre vous ; ainsi le seul parti qui vous reste à
prendre....
LE CHEVALIER
Est celui de la retraite , cela est clair.. 7.
COMÉDIE. 4oi
LA COMTESSE
** A quoi vous mènerait un éclat...? Si
vous avez l'injustice de me haïr , songez
que vous ne pouvez rien désormais contre
moi^ j'ai toutes mes lettres....
LE CHEVALIER , à part.
Oh î toutes . . . Non , grâce à ma prévoyance....
LA COMTESSE
En un mot , vous éviterez un très -grand ridicule en partant sur-le-champ, sans explication et sans bruit.... Un reste d'intérêt pour vous me porte à vous donner ce conseil; d'ailleurs, faites tout ce que vous voudrez, je ne m'y 0[)pose en aucune manière. Vous ne répondez rien,..?
LE CHEVALIER, à pc':rt.
Feignons, afin de nous venger plus sûrement.... [Haut.) Je suis confondu, je vous l'avoue : votre douceur me louche , votre raison me persuade... ; je vous parle avec sincérité. . . • En vérité, je sens mes lorts^ et je me décide à partir dans l'instant, sans voir ni le baron ni sa nièce : en effet, que leur dirais- je...?
LA COMTESSE
Eh bien I chevalier, vous m'éionnez à
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\oire tour; je ne ni'atlendais pas à vous trouver autant de raison... ' Au reslc, je nie consolerai facilement...; je n'elais point amoureux, ainsi... .
LA COMTESSE
J'espère que cet événement ne nous brouillera point entièrement..,; je sens que je m'intéresserai toujours à vous....
LE CHEVALIER
Vous paraissez altendrie...!
LA COMTESSE
Je le suis, je ne m'en défends point.....
LE CHEVALIER, lui baisant la main.
Adieu , madame. .., réellement je ne puis vous exprimer.... Adieu.
LA COMTESSE
Adieu..., chevalier.... {A part.) Enfin m'en voilà débarrassée... !
LE CHEVALIER, après avoir fait quelques pas , revenant.
Ah ! j'oubliais....
LA COMTESSE
Quoi donc...?
LE CHEVALTEF.
Avant de partir, il faut payer ses dettes: je dois soixante - dix louis au baron , qn'il m'a gagnés hier au quinze.....
COMÉBrE'.- 4o3
LA COMTESSE
Si VOUS voulez, je me chargerai....
Je n'ai point d'argent sur moi...,
LA COMTESSE
N'importe....
LE CHEVALIER
Mais j'ai des billets de caisse....
LA COMTESSE
C'est la même chose ; donnez , je les lui remettrai de votre part....
LE CHEVALIER, s'approchaDt cl'uue petite table. Fort bien... ! Mais tous ces billets sont détachés, vous pourriez les perdre....
LA COMTESSE
Enveloppez-les dans une feuille de papier....
LE CHEVALIER, tirant uu liroir.
J'y pensais, et j'en cherche....
LA COMTESSE
J'en ai dans ma poche....
LE CHEVALIER
En voici; et im pain à cacheter, c'est tout ce qu'il faut.... ( Elle fait à la hâte une eiweloppe. ) Je mets là -dedans trois
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billels de vingt-cinq louis, ce qui fait le compte. Vous voulez donc bien vous en charger... ?
Oui, donnez....
LE CHEVALIER
Les voici.... A présent, me voilà quitte. {^ A part. ) Ma foi , le plaisir de pouvoir se vanter d'un tel tour, doit consoler de tout le reste. ( Il sort. )
SCÈNE V
LA COMTESSE, seule.
Il a pris tout ceci beaucoup plus tranquillement que je n'aurais cru.... S'il avait pu se venger, s'il avait eu mes lettres, je suis bien sûre qu'il ne m'aurait pas montré tant de douceur ; mais il a vu que je ne le craignais pas.... Enfm, le voilà chassé; Henriette part demain pour le couvent...; j'ai assez bien conduit cette petite intrigue. Ptlaintenant il ne lient qu'à moi d'épouser le baron; et, toute réflexion faite, je ne dois pas laisser échapper une occasion c[ue je ne retrouverais vraisemblablement jamais.
COMEDIE. 4o5
LA COMTESSE , LE BARON
LE BARON
Eh bien ! madame , le chevalier vient de monter dans sa voiture , et part sans avoir demandé à me voir....
LA COMTESSE
Je lui ai parlé, et lui ai reproché l'indignité de ses procédés, avec cette autorité que la vertu ne peut jamais perdre , même sur le vice. Il m'a paru interdit, confondu , surtout lorsque je lui ai prouvé que, sentiment à part, vous étiez, par votre esprit et votre caractère , si fort audessus d'une méchanceté de ce genre; et qu'enfin tout ce ridicule qu'il avait prétendu jeter sur vous, ne pouvait retomber
que sur lui.
LE BARON
Qu'a-t-il répondu à cela....?
LA COMTESSE
Oh! rien, il était abattu, consterné....
LE BARON
A un tel excès qu'il n'a même pas osé
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m éciire.... Mais quel papier lencz-voiis
là...?
LA COMTESSE
Ah... ! il m'a prié de vous le remellre.... ( Elle le lui donne. ) Ce sont des billets de caisse....
LE BAROJN'.
Comment...?
LA COMTESSE
Oui, les soixante-dix louis que vous lui avez gagnes hier au quinze.
LE BARON
Moi... î je n'ai nulle idée...; mais voyons. (// ouvre V enveloppe. ) Ah^ ah... ! une lettre...! [Il lit.)
Que dites-vous ?
LE BARON, à part.
L'écriture de la comtesse... !
LA COMTESSE
Vous paraissez surpris... !
LE BARON, à part.
J'ai lieu de l'être en effet...»
LA COMTESSE
Que regardez- vous... ?
LE BARON, à part.
Avant de parler, achevons de nous éclaii^ cir....
LA COMTESSE
Mais que lisez-vous donc...?
LE ]jae;on.
Je veux voir si ces billets sont en bonne forme ....
LA COMTESSE
LA COMTESSE, s'approchant.
Quoi...! vous lisez une lettre...?
LE BAF,0]V.
11 est vrai... !
Ail le fourbe... ! il m'a trompé...; il avait apparemment un billet tout prêt.... Je suis sûre qu'il m'v calonmie ; et vous pouvez , baron....
LE BARON
Les bras m'en tombent...; mais achevons.
LA COMTESSE
Quelle colère se peint sur votre visage..! Ah! je vous en conjure,. montrez-moi sa lettre....
LE BARON, .îpart.
Oh l'abominable femme î quel comble de noirceur, de perfidie...!
LA COMTESSE
Je VOUS le répèle, montrez-moi sa Iclire, je suis certaine de pouvoir réfulejr
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dans le moment même tout ce qu'elle contient....
LE BARON, après avoir lu.
Cela n'est pas nécessaire, je suis pleinement convaincu qu'elle n'a été dictée que par la plus atroce méchanceté....
LA COMTESSE
Eh ! comment peut-elle vous faire une aussi profonde impression? vous paraissez hors de vous....
Je l'avoue...; et si je n'ai pas éclaté d'abord, c'est qu'en vérité je ne trouve point de termes qui puissent exprimer l'excès de ma surprise et de mon indignation.
LA COMTESSE
Calmez -vous, et songez que les méchans ne sont dignes que de mépris....
LE BARON
Fort bien ... ! mais aussi.. . . vous conviendiez qu'il serait doux de les punir autant qu'il est possible en les démasquant publiquement....
LA COMTESSE
\ous avez bien raison...; et même cette espèce de vengeance devient un devoir par l'uiiliié dont elle peut être à la société....
LE BARON
Je suis charmé que vous m'encouragiez.... car justement celle idée m'occupait depuis un quart d'heure.... Mais que nous veut Volsain...?
LA COMTESSE , LE BARON , LA MAR- QUISE, HENRIETTE
LE BARON
Est-il vrai, ma nièce , que vous vouliez me quitter,...
HENRIETTE
Vous me l'avez ordonné, mon oncle....
LE BARON
Mon enfant , la calomnie , la méchanceté'peuvent quelquefois en imposer aux plus sages; mais enfin j'ai découvert le piège, et je vous rends justice. ( // Vem' brasse. )
LA COMTESSE, à part.
Qu'enterïds-je...!
HENRIETTE
Quoi, mon oncle!
LE BARON, montrant la comtesse.
Madame que voilà voulait me persuader que vous étiez un monstre d'ingratitude ; mais heureusement je ne suis pas tout-àfait aussi sot et aussi imbécile qu'elle l'imaginait....
COMÉDIE. 4ii
LA COMTESSE
Vous ne méritez pas que je prenne la peine de me justifier, et je vois que vous êtes le plus faible comme le plus crédule de tous les hommes , puisque vous ajoutez quelque foi à la lettre que vous venez de recevoir.
LE BARON
En effet, la main qui l'écrivit a tracé, je crois, plus d'un mensonge.
LA COMTESSE
Cette lettre en est sûrement la preuve...
LE BARON
Oui, rien n'est plus vrai; et pour vous en convaincre mieu^x, madame, daignez en regarder l'écriture.... ( // déploie la lettre et la lui montre. )
LA COMTESSE
Comment !
LE BARON
C'est la vôtre....
LA COMTESSE, voulant saisir la lettre.
Quelle imposture... !
Doucement, s'il vous plaît; celte lettre appartient au chevalier de Semur, c'est à lui seul que je la rendrai....
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LA COMTESSE, à part.
Je suis confondue, anéantie....
LA MARQUISE , au baron.
Auparavant, monsieur, j'espère que vous lîous la communiquerez....
-, •. LE BARON
Oh ! vous y pouvez compter....
LA COMTESSE , à part.
Ciel ! quel outrage... ! Allons cacher ma rage , ma honte et mon désespoir. ( Elle sort. )
LE BARON, faisant quelques pas pour la suivre.
Adieu , madame la comtesse ; dites , je vous prie , au chevalier de Semur, que je lui pardonne de tout mon cœur la chanson en faveur de cette dernière espièglerie....
COMÉDIE. 4i3
LE BARON, LA MARQUISE, HENRIETTE, ■^ VOLSAIN
LE BARON, revenant.
Oh ! le tour est excellent, il en faut convenir...! engager la femme qui le fait chasser à porter et à donner elle-même récrit qui doit la démasquer, le trait est charmant et du meilleur genre... !
LA MARQUISE
Et c'est ainsi que les raéchans finissent tôt ou lard par se dévoiler réciproquement; ils se trahissent sans scrupule , et nous découvrent eux-mêmes l'excès de leur perversité.
LE BARON
Enfin je n'ai pas mal démêlé toute cette intrigue.... Dans le court espace de deux ou trois heures, punir un fat et confondre une prude, cela n'est pas maladroit. A présent , ma chère Henriette , je ne dois plus m'occuper que de votre bonheur....
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HENRIETTE
Me rendre votre tendresse, c'est l'assurer à jamais....
LE BARON
Je ne puis mieux vous la prouver qu'en vous donnant un époux digne de vous ; Volsain vous aime. ...
VOLSAIN.
Ah, monsieur...!
HENRIETTE
Non, mon oncle, laissez-moi jouir, je vous en conjure, delà liberté qui m'est enfin rendue....
VOLSAIN.
Ah ! ne me bannissez point de votre présence j daignez , mademoiselle, souffrir mes soins ; que ma vue ne vous soit pas odieuse , et tous les vœux que j'ose former seront
remplis.
LE BARON
Voilà des souhaits bien modestes ! mais votre mérite et le temps vous donneront , n'en doutez pas, l'heureux droit de devenir un jour plus ambitieux.
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