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Si par hasard quelqu'un se souvenait d'un roman en écoutant un opéra, l'auteur croit devoir prévenir le public que pour faire entrer dans la perspective particulière d'une scène lyrique quelque chose du drame qui sert de base au livre intitulé : Notre-Dame de Paris, il a fallu en modifier diversement tantôt l'action, tantôt les caractères. Le caractère de Phœbus de Châteaupers, par exemple, est un de ceux qui ont dû être
altérés; un autre dénoùnunt a été nécessaire, etc. Au reste , quoique , même en écrivant cet opuscule , l'auteur se soit écarté le moins possible, et seulement quand la musique l'a exigé, de certaines conditions consciencieuses indispensables, selon lui, à toute œuvre , petite ou grande , il n'entend offrir ici aux lecteurs , ou pour mieux dire aux auditeurs, qu'un canevas d'opéra plus ou moins bien disposé pour que l'œuvre musicale s'y superpose heureusement , qu'un Uhreito pur et simple dont la publication s'explique par un usage impérieux. 11 ne peut voir dans ceci qu'une trame telle quelle qui ne demande pas mieux que de se dérober sous cette riche et éblouissante broderie qu'on appelle la musique.
L'auteur suppose donc , si par aventure on s'occupe de ce libretto, qu'un opuscule aussi spécial ne saurait en aucun cas être jugé en lui-même et abstraction faite des nécessités musicales que le poète a du subir, et qui à l'Opéra ont toujours droit de prévaloir. Du reste , il prie instamment le lecteur de ne voir dans les lignes qu'il écrit ici que ce qu'elles contiennent, c'està-dire sa pensée personnelle sur ce libretto en particulier, et non un dédain injuste et de mauvais goût pour cette espèce de poèmes en général et pour l'établissement magnifique où ils sont représentés. Lui qui n'est rien, il rappellerait au besoin à ceux qui sont le plus haut placés que nul n'a droit de dédaigner, fût-ce au point de vue littéraire, une scène comme celle-ci.
A ne compter mémo que les poètes, ce royul théâtre a reçu dans l'occasion d'illustres visites, ne l'oublions pas. En 1671, on représenta avec toute la pompe de la scène lyrique une tragédie-ballet intitulée : Psyché. Le libretto de cet opéra avait deux auteurs ; l'un s'appelait Poquelin de Molière , l'autre Pierre Corneille.
M novembre 183G.
PERSONNAGES
LA ESMERALDA
CHŒUR DES TRUANDS
Vive Clopin , roi de Tiiune î Vivent les gueux de Paris !
Faisons nos coups à la brune, Heure où tous les chats sont gris.
Dansons! narguons pape et bulle, Et raillons-nous dans nos peaux, Qu'avril mouille ou que juin brûle La plume de nos chapeaux !
Sachons flairer dans l'espace L'estoc de l'archer vengeur, Ou le sac d'argent qui passe Sur le dos du voyageur 1
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Nous irons au clair de lune Danser avec les esprits... — Vive Clopin, roi de Thune!
Vivent les gueux de Paris!
CLAUDE FROLLO, ù part, derrière un pilier, dans un coin du théâtre. Il est enveloppé d'un grand manteau qui cache son habit de prêtre.
Au milieu de la ronde infâme, Qu'importe le soupir d'une ame!
Je souffre ! oh! jamais plus de flamme Au sein d'un volcan ne gronda.
Entre la Esmeralda en dansant.
CHŒUR
La voilà! la voilà! c'est elle! Esmeralda!
CLAUDE FROLLO, à part.
C'est elle! oh! oui, c'est elle!
Pourquoi , sort rigoureux , L'as-lu faite si belle, Et moi si malheureux !
Elle arrive au milieu du théâtre. Les truands font cercle avec admiration autour d'elle. Elle danse.
Je suis l'orpheline, Fille des douleurs, Oui sur vous s'incline En jetant des fleurs ; xMon joyeux délire Bien souvent soupire; Je montre un sourire, Je cache des pleurs!
Je danse , humble fille , Au bord du ruisseau , Ma chanson babille Comme un jeune oiseau ;
ACTE T, SCÈNE T
Je suis la colombe Qu'on blesse et qui tombe ; La nuit de la tombe Couvre mon berceau!
CHOEUR
Danse , jeune fille !
Tu nous rends plus doux.
Prends-nous pour famille , Et joue avec nous , Comme l'hirondelle A la mer se mêle , Agaçant de l'aile Le flot en courroux!
C'est la jeune fille!
L'enfant du malheur!
Quand son regard brille , Adieu la douleur!
Son chant nous rassemble.
De loin , elle semble L'abeille qui tremble Au bout d'une fleur.
Danse, jeune fille, Tu nous rends plus doux.
Prends-nous pour famille, Et joue avec nous !
CLAUDE FROLLO, à part.
Frémis, jeune fille!
Le prêtre est jaloux !
Claude veut se rapprocher de la Esmeralda, qui se détourne de lui avec une sorte d'effroi. Entre la procession du pape des fous. Torches, lanternes et musique. On porte au milieu du cortège, sur un brancard couvert de chandelles , Quasimodo chape et mitre.
CHŒUR
Saluez ! clercs de bazoche !
Hubins , coqnillards , cagoux !
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Saluez tous 1 il approche.
Voici le pape des fous !
CLAUDE FROLLO , apercevant Quasimodo, s'élance vers lui avec un geste de colère.
Quasimodo ! quel rôle étrange !
0 profanation ! ici !
Quasimodo !
QUASIMODO
Grand Dieu! qu'entends-je!
CLAUDE FROLLO
Ici! te dis-je!
QUASIMODO , se jetant au bas de la litière. Me voici !
CLAUDE FROLLO
Sois anathème !
QUASIMODO
Dieu 1 c'est lui-même !
CLAUDE FROLLO
Audace extrême !
QUASIMODO
Instant d'effroi !
CLAUDE FROLLO
A genoux , traître !
QUASIMODO
Pardonnez, maître!
CLAUDE FROLLO
Non, je suis prêtre!
QUASIMODO
Pardonnez-moi!
ACTE J, SCENK
Claude Froîlo arrache les ornements pontificaux de Quasimodo, et les foule aux pieds. Les truands , sur lesquels Claude jette des regards irrités, commencent à murmurer et se forment en groupes menaçants autour de lui.
LES TRUANDS
Il nous menace , 0 compagnons, Dans cette place Où nous régnons!
QUASIMODO
Que veut l'audace De ces larrons?
On le menace ,
Mais
nous verrons
CLAUDE FROLLO
Impure race !
Juifs et larrons!
On me menace!
Mais nous verrons.
La colère des truands éclate.
LES TRUANDS
Arrête! arrête! arrête!
Meure le trouble-fête !
II paiera de sa tête !
En vain il se débat !
QUASIMODO
Qu'on respecte sa tête !
Et que chacun s'arrête , Ou je change la fête En un sanglant combat !
CLAUDE FROLLO
Ce n'est point pour sa tête Que Frollo s'inquiète.
Il met la main sur sa poitrine.
C'est là qu'est la tempête, C'est là qu'est le combat!
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Au mumeni où la fureur des truands est au comble, Clopin Trouillefou parait au fond du théâtre.
CLOPIN
Qui donc ose attaquer, dans ce repaire infâme , L'archidiacre monseigneur, Et Quasimodo , le sonneur De Notre-Dame?
LES TRUANDS, s'arrétaut.
C'est Clopin, notre roi!
CLOPLX.
Manants I retirez-vous !
LES TRUANDS
Il faut obéir!
CLOPIN
Laissez-nous.
Les truands se retirent dans les masures. La Cour des Miracles reste déserte. Clopin s'approche mystérieusement de Claude.
ACTE 1, SCÈiNt li
CLAUDE. // saisit vivement Clopin par le bras et l'attire sur le devant de la scène.
Je viens tout terminer.
Écoute.
CLOPIN
Monseigneur"/
CLAUDE FROLLO
Plus que jamais je l'aime !
D'amour et de douleur tu me vois palpitant. Il me la faut cette nuit même !
CLOPIN
Vous l'allez voir ici passer dans un instant. C'est le chemin de sa demeure.
CLAUDE FROLLO, à part.
Oh ! l'enfer me saisit !
Haut.
Bientôt, dis- tu?
CLOPIN
Sur l'heure.
CLAUDE FROLLO
Seule?
Seule.
CLOPIN
CLAUDE FROLLO
Il suffit.
CLOPIN
Atteiidrcz-vous !
CLAUDE FROLLO
J'attend.
Que je Tobtienne ou (lue je meure!
li LA ESMliRALUA.
r.LOl'l.v.
Puis-je vous servir?
CLAUDE FROLLO
Non.
// fait signe à Clopin de s'éloigner, après lui avoir jeté sa bourse. Resté seul avec Quasimodo, il V amène sur le devant du théâtre.
Viens, j'ai besoin de toi.
QUASIMODO
C'est bien.
CLAUDE FROLLO
Pour une chose impie, afifreuse, extrême.
QUASLMODO.
Vous êtes mon seigneur.
CLAUDE FROLLO
Les fers, la mort, la loi, Nous bravons tout.
QUASIMODO
Comptez sur moi.
CL.AUDE FROLLO, impétueusement
J'enlève la tille bohème!
QUASIMODO
Maître, prenez mon sang — sans me dire pourquoi.
Sur un signe de Claude Frollo^ il se retire vers le fond du théâtre et laisse son maître seul sur le devant de la scène.
CLAUDE FROLLO
0 ciel! avoir donné ma pensée aux abîmes, Avoir de la magie essayé tous les crimes,
ACTE J, SCENE II
Être tombé plus bas que l'enfer ne descend, Prêtre, à minuit, dans l'ombre épier une femme, Et songer, dans l'état où se trouve mon ame, Que Dieu me regarde à présent!
Eh bien, oui ! qu'importe !
Le destin m'emporte, Sa main est trop forte, Je cède à sa loi !
Mon sort recommence !
Le prêtre en démence N'a plus d'espérance Et n'a plus d'effroi ! Démon qui m'enivres, Qu'évoquent mes livres, Si. tu me la livres, Je me livre à toi !
Reçois sous ton aile Le prêtre infidèle !
L'enfer avec elle, C'est mon ciel à moi !
Viens donc, ô jeune femme !
C'est moi qui te réclame !
Viens, prends-moi sans retour!
Puisqu'un Dieu, puisqu'un maître Dont le regard pénètre Notre cœur nuit et jour, Exige en son caprice Que le prêtre choisisse Du ciel ou de l'amour !
Eh bien, oui, etc.
QUASiMODO, revenant.
Maître l'instant s'approche.
CLAUDE FROLLO
Oui, l'heure est solennelle, Mon sort se décide, tais-toi.
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CLATDE FROLLO ET QUASIMODO
La nuit est sombre, .l'entends des pas, Qaelqu'un dans Tombre Ne vient-il pas?
Ils vont écouter au fond du théâtre.
LE GUET, passant derrière les rnaisons.
Paix et vigilance!
Ouvrons, loin du bruit, L'oreille au silence, Et l'œil à la nuit.
CLAUDE ET QUASLMODO.
Dans l'ombre on s'avance.
Quelqu'un vient sans bruit.
Oui, faisons silence!
C'est le guet de nuit. /
Le chant s'éloigne.
QUASLMODO.
Le guet s'en va !
CLAUDE FROLLO
Notre crainte le suit.
Claude Frollo et Quasimodo regardent avec anxiété vers la rue par laquelle doit venir la Esnieralda.
QUASIMODO
L'amour conseille, L'espoir rend fort Celui qui veille Lorsque tout dort.
Je la devine, Je l'entrevoi , Fille divine!
Viens sans effroi !
ACTE I, SCÈNE Jlf
CLAUDE FROLLO
L'amour conseille,
L'espoir rend fort / h
Celui qui veille
Lorsque tout dort. > s
Je la devine, Je l'entrevoi, Fille divine!
Elle est à moi !
Entre la Esmeralda. Ils se jettent sur elle, et veulent r entraîner. Elle se débat.
LA ESMERALDA
Au secours! au secours! à moi !
CLATIDE FROLLO ET QUASFMODO.
Tais-toi ! jeune fille ! lais-toi !
SCENE HT
LA ESMERALDA, QUASMODO , PHŒBUS DE CHATEAUPERS, les Archers du guet.
PHCffiBUS DE CHATEAUPERS, entrant à la tête d'un grof^ d'archers.
De par le roi !
Dans le tumulte Claude s'échappe. Les archers saisissent Quasimodo.
piiOEBUs, aux archers, montrant Quasimodo.
Arrêtez-le ! serrez ferme !
Qu'il soit seigneur ou valet!
Nous allons, pour qu'on l'enferme, Le conduire au Chatelet !
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Les archers emmènent Quasimodo au fond du théâtre. La EsmeraJda, remise de sa frayeur, s'approche de Phœbus avec une curiosité mêlée d'admiration , et l'attire doucement sur le devant de la scène.
DUO
LA ESMERALDA, à PhœhuS.
Daignez me dire Votre nom, sire!
.Te le requiers !
PHOEBUS
Phœbus, ma fille, De la famille De Chateaupers.
LA ESMERALDA
Capitaine ?
PHŒBUS
Oui, ma reine.
LA ESMERALDA
Reine! oli! non.
PHŒBUS
Grâce extrême !
LA ESMERALDA
Phœbus, j'aime Votre nom !
Sur mon anie J'ai, madame, Une lame De renom !
ACTE T, SCÈNE fil
LA ESMERALDA, à PliœbuS.
Un beau capitaine, Un bel officier, A mine hautaine, A corset d'acier, Souvent, mon beau sire, Prend nos pauvres cœurs, Et ne fait que rire De nos yeux en pleurs.
PHŒBUS, à part.
Pour un capitaine.
Pour un officier, L'amour peut à peine Vivre un jour entier.
Tout soldat désire Cueillir toute fleur.
Plaisir sans martyre.
Amour sans douleur 1
A la Esmeralda.
Un esprit Radieux Me sourit Dans tes yeux.
Un beau capitaine, Un bel officier A mine hautaine, A corset d'acier.
Quand aux yeux il brille, Fait long-temps penser Toute pauvre fille Qui l'a vu passer !
piiOEBus, à part.
Pour un capitaine, Pour un officier
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L'amour peut à peine Vivre un jour entier.
C'est l'éclair qui brille.
Il faut courtiser Toute belle fille Que l'on voit passer!
LA ESMERALDA, elle se posG clevaut le capitaine et Vadnure.
Seigneur Phœbus! que je vous voie Et que je vous a imire encor !
Oh! la belle écharpe de soie, La belle écharpe à franges d'orl
Phœbus détache son écharpe et la lui offre. PHœeus.
Vous plaît-elle?
La EsmeralJa prend l' écharpe et s'en empare.
LA ESMERALDA
Qu'elle est belle 1
Un moment!
// s^ipproche d'elle et cherche à l'embrasser.
LA ESMERALDA, reculaut.
Non, de grâce!
piiGEBL'S, qui insiste.
Qu'on m'embrasse!
LA ESMERALDA, rcculant toujours.
Non, vraiment!
pnoEBVs, riant.
Une belle.
Si rebelle.
Si cruelle!...
C'est charmant.
ACTE 1, SCENE
LA ESMERALDA
Kon, beau capitaine!
Je dois refuser.
Sais-je où l'on m'entraîne
Avec un baiser ! \ m
PHOEBUS. l r
Je suis capitaine,
Je veux un baiser,
Ma belle Africaine,
Pourquoi refuser? /
PHŒBUS
Donne un baiser! donne ! ou je vais le prendre!
L\ KS.MERALDA.
Non, laissez-moi; je ne veux rien entendre!
PIIOEBUS.
Un seul baiser ! ce n'est rien, sur ma foi !
LA ESMERALDA
Rien pour vous, sire, hélas! et tout pour moi!
PHOEBUS
Regarde-moi! tu verras si je t'aime!
LA ESMEUALDA.
Je ne veux pas regarder on moi-même !
PHOEBUS
L'amour, ce soir, veut entrer dans ton cœur.
LA ESMERALDA
L'amour ce soir, et demain le malheur!
Elle glisse de ses bras et s'enfail. Pltœhus désappointé se retourne vers Quasimodo, q'xe les gardes tiennent lié au fond du théâtre.
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PHCKBUS.
Elle m'échappe, elle résiste.
Belle aventure en vérité!
Des deux oiseaux de nuit je garde le plus triste ; Le rossignol s'en va, le hibou m'est resté.
// se remet à la tête de sa troupe, et sort emmenant Quasimodo,
LE CRIEUR
De par le roi, que Dieu garde, L'homme qu'ici l'on regarde Sera mis, sous bonne garde, Pour une heure au pilori !
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CHŒUR
A bas ! à bas î
Le bossu ! le sourd ! le borgne !
Ce Barabbas !
Je crois, mortdieu, qu"il nous lorgne!
A bas le sorcier !
Il grimace, il rue !
Il fait aboyer
Les chiens dans la rue I
— Corrigez bien ce bandit!
— Doublez le fouet et l'amende !
gUASIMODO.
A boire !
CHOEUR
Quon le pende!
QUASIMODO
A boire !
CHŒUR
Sois maudit !
Depuis quelques instants la Esmer aida s'est mêlée a la foule. Elle a observé Quasimodo avec surprise d'abord^ puis avec pitié. Tout à coup, au milieu des cris du peuple , elle monte au pilori , détache une petite (jourde de sa ceinture, et donne à boire à Quasimodo.
CHŒUR
Que fais- tu, belle fille?
Laisse Quasimodo !
A Belzébuth qui grille On ne donne pas d'eau !
Elle descend du pilori. Les archers détachent et emmènent Quasimodo.
M.\DA3IE ALOISE
Phœbus, mon futur gendre, écoutez, je vous aime, Soyez maître céans comme un autre moi-même; Ayez soin que ce soir chacun s'égaie ici.
Et vous, ma fille, allons, tenez-vous prêle. Vous serez la plus belle encor dans cette fête, Soyez la plus joyeuse aussi !
Elle va au fond du thédlre et donne des ordres aux valets qui disposent la fête.
FLEUR-DE-LYS, à PhœbuS.
Monsieur, depuis l'autre semaine On vous a vu deux fois à peine.
Cette fête enfin vous ramène.
Enfin ! c'est bien heureux vraiment !
20 LA ESMERALDA
PIIOEBUS.
Ne grondez pas, je vous supplie !
FLELR-DE-LYS.
Ah! je le vois, Phœbus m'oublie I
PHGEBUS.
Je vous jure...
FLEUR-DE-LYS
Pas de serment!
On ne jure que lorsqu'on ment!
PHGEBUS.
Vous oublier ! quelle folie !
N'êtes-vous pas la plus jolie?
Ne suis-je pas le mieux aimant?
PHŒBUS, à part.
Comme ma belle fiancée
Gronde aujourd'hui î Le soupçon est dans sa pensée.
Ah ! quel ennui !
Belles , les amants qu'on rudoie
S'en vont ailleurs.
On en prend plus avec la joie
Qu'avec les pleurs. \ |
FLEUR-DE-LYS , à part.
Me trahir , moi sa fiancée ,
Qui suis à lui !
Moi , qui n'ai que lui pour pensée
Et pour ennui !
Ah! qu'il s'absente ou qu'il me voie
Que de douleurs!
Présent, il dédaigne ma joie;
Absent, mes pleurs!
ACTE II, SCÈNE II
FLEUR-DE-LYS
L'écbarpe que pour vous, Phœbus, j'ai festonnée, Qu'en avez-vous donc fait? je ne vous la vois pas !
PHOEBUs, troublé.
L'écharpe... Je ne sais...
A part.
Mordieu ! le mauvais pas !
FLEUR-DE-LYS
Vous l'avez oubliée !
A part.
A qui l'a-t-il donnée, Et pour qui suis-je abandonnée?
MADAME ALOiSE , remontant vers eux et tâchant de les accorder.
Mon Dieu! mariez-vous! vous bouderez après. PHOEBUS, à Fleur-de-Lijs.
Non, je ne l'ai pas oubliée.
Je l'ai, je m'en souviens , soigneusement pliée Dans un coffret d'émail que j'ai fait faire exprès.
Avec passion à Fleur -de-Lys, qui boude encore.
Je vous jure que je vous aime Plus qu'on n'aimerait Vénus même.
FLEUR-DE-LYS
Pas de serment! pas de serment !
On ne jure que lorsqu'on ment !
MADAME ALOISE
Enfants! pas de querelle. Aujourd'hui tout est joie.
Viens , ma fille , il faut qu'on nous voie. Voici qu'on va venir. Chaque chose a son tour.
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Aux valets.
Allumez les flambeaux , et que le bal s'apprèle.
Je veux que tout soit beau, qu'on s'y croie en plein jour !
PHOEBUS
Puisqu'on a Fleur-rle-Lys , rien ne manque à la fête.
FLEUR-DE-LYS
Phœbus , il y manque l'amour !
Elles sortent.
PHœBDS, regardant sortir Fleur-de-Lys.
Elle dit vrai , près d'elle encore Mon cœur est rempli de souci.
Celle que j'aime , à qui je pense dès l'aurore , Hélas! elle n'est pas ici'
AIR
Fille ravissante!
A toi mes amours !
Belle ombre dansante Qui remplis mes jours, Et, toujours absente, M' apparais toujours!
Elle est rayonnante et douce Comme un nid dans les rameaux , Comme une fleur dans la mousse , Comme un bien parmi des maux !
Humble fille et vierge fière , Ame chaste en liberté, La pudeur sous sa paupière Émousse la volupté!
C'est dans la nuit sombre Un ange des deux.
Au front voilé d'ombre , A l'œil plein de feux !
SCÈNE III
Les précédents, le vicomte de GIF, M. de MOR- LAIX, M. DE CIIEVRKUSE, madame de GONDE- LAUUIER, FLEUR-DE-LYS, DIANE, BÉRANGÈRE, dames, seigneurs.
le vicomte de gif.
Salut, nobles châtelaines!
madame aloise, pîîoebus, fleur-de-lvs , saluant.
Bonjour, noble chevalier !
Oubliez soucis et peines Sous ce toit hospitalier !
M. de MORLAIX,
Mesdamr^s , Dieu vous envoie Santé, plaisir et bonheur!
madame aloise , PIIOERUS , FLEUR-DE-LYS.
Que le ciel vous rende en joie Vos bons souhaits, beau seigneur!
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M. DE CHEVREUSE
Mesdames, du fond de l'ame Je suis à vous comme à Dieu.
MADAME ALOISE, PHOEBUS , FLEUR-DE-LYS
Beau sire , que Notre-Dame Vous soit en aide en tout lieu !
Entrent tous les conviés.
CHŒUR
Venez tous à la fête !
Page , dame et seigneur !
Venez tous à la fête , Des fleurs sur votre tête, La joie au fond du cœur 1
Les conviés s'accostent et se saluent. Des valets circulent dans la foule, portant des plateaux chargés de fleurs et ds fruits. Cependant un groupe déjeunes filles s'est formé près d'une fenêtre, à droite. Tout à coup l'une d'elles appelle les autres et leur fait signe de se pencher hors de la fenêtre.
ACTE TT, SCÈNE TTI. "l
M. DE ciTEVREUSE, aprèsi avoir reg finit'.
Hé , mais 1 c'est la magicienne !
Phœbus , c'est ton égyptienne Que l'autre nuit , avec valeur , Tu sauvas des mains d'un voleur.
LE VICOMTE DE GIF
Oui , oui , c'est la bohémienne !
M. DE MORLAIX
Elle est belle comme le jour!
DIANE, à Phœbus.
Si vous la connaissez, dites -lui qu'elle vienne Nous égayer de quelque tour.
PHŒBUS, regardant à son tour cVun air distrait. Il se peut bien que ce soit elle.
A M. de Gif.
Mais crois-tu qu'elle se rappelle...
FLEUR-DE-LYS , qui observe et qui écoute.
De vous toujours on se souvient.
Voyons, appelez-la, dites-lui qu'elle monte.
A part.
.le verrai s'il faut croire à ce que l'on raconte.
PHOEBUS, à Fleur -de-Lys.
Vous le voulez? Eh bienl essayons.
// fait signe à la danseuse de monter.
LES PRÉCÉDENTS, LA ESMERALDA
Entre la bohémienne^ timide, confuse et radieuse. Mouvement d'admiration. La foule s'écarte devant elle.
CHŒUR
Regardez ! son beau front brille entre les plus beaux , Comme ferait un astre entouré de tlambeaux I
PIIOEBUS. \
Oh 1 la divine créature ! Amis 1 de ce bal enchanté Elle est la reine, je vous jure.
Sa couronne, c'est sa beauté 1
//.S'3 tourne vers MM. de Gif et de Chevrewe. Amis, j'en ai l'ame échauffée!
Je braverais guerre et malheur, Si je pouvais, charmante fée, Cueillir ton amour dans sa fleur!
M. DE CHEVREUSE
C'est une céleste figure !
Un de ces rêves enchantés
ACTE II, SCÈ-NE IV
Qui flottent dans la nuit obscure Et sèment l'ombre de clartés !
Dans le carrefour elle est née.
0 jeux aveugles du malheur.!
Quoi 1 dans l'eau du ruisseau traînée, Hélas 1 une si belle fleur !
LA ESMERALDA, VœU fixé SUT Phœbus clans la foule.
C'est mon Phœbus , j'en étais sûre , Tel qu'en mon cœur il est resté !
Ah! sous la soie ou sous l'armure, C'est toujours lui, grâce et beauté!
Phœbus! ma tête est embrasée.
Tout me brûle , joie et douleurs.
La terre a besoin de rosée , Et mon ame a besoin de pleurs!
FLEUR-DE-LYS
Qu'elle est belle! j'en étais sûre.
Oui , je dois être , en vérité , Bien jalouse, si je mesure Ma jalousie à sa beauté !
Mais peut-être, prédestinées.
Sous la rude main du malheur, Elle et moi , nous serons fanées Toutes les deux dans notre fleur!
MADAME ALOISE
C'est une belle créature !
Il est étrange, en vérité, Qu'une bohémienne impure Ait tant de charme et de beauté!
Mais qui connaît la destinée?
Souvent le serpent oiseleur Cache sa tète empoisonnée Sous le buisson le plus en fleur.
TOUS, ensemble.
Elle a le calme et la beauté
Du ciel dans les beaux soirs d'été î
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MADAME ALOiSE , ù la Esmevalda.
Allons, enfant, allons, la belle, Venez , et dansez-nous quelque danse nouvelle.
La Esmeralda se prépare à danser et tire de son sein l'écharpe que lui a donnée Phœbus.
FLEUR-DE-LYS
Mon écharpol... Phœbus, je suis trompée ici, Et ma rivale , la voici !
Fleur-de-Lys arrache l'écliarpe à la Esmeralda , et tombe évanouie. Tout le bal s'ameute en désordre contre Tégyplienne. qui se réfugie près de Phœbus.
TOUS
Est-il vrai? Phœbus l'aime! Infâme 1 sors d'ici.
Ton audace est extrême De nous braver ainsi.
0 comble d'impudence!
Retourne aux carrefours Faire admirer ta danse Aux marchands des faubourgs 1 Que sur l'heure on la chasse!
A la porte ! il le faut.
Une fille si basse Élever l'œil si haut !
LA ESMERALDA
Ohl défends-moi toi-même, Mon Phœbus, défends-moi.
L'humble fille bohème N'espère ici qu'en toi.
PHŒBUS
Je l'aime , et n'aime qu'elle.
Je suis son défenseur.
ACTE If, SCENE IV
Je combattrai pour elle.
Mon bras est à mon cœur.
S'il faut qu'on la soutienne , Eh bien! je la soutien!
Son injure est la mienne , Et son honneur le mien !
TOUS
Quoi 1 voilà ce qu'il aime ; Hors d'ici ! hors d'ici 1 Quoi 1 c'est une bohème Qu'il nous préfère -ainsi 1 Ah! tous les deux, silence Sur une telle ardeur !
A Phœbus.
Vous, c'est trop d'insolence !
A la Esmeralda.
Toi , c'est trop d'impudeur !
Phœbus et ses amis protègent la bohémienne entourée des menaces de tous les conviés de madame de Gondelaurier. La Esmeralda se dirige en chancelant vers la porte. La toile tombe.
SCÈNE I
Le préau extéiieur d'un cabaret. A droite la taverne. A gauche des arbres. Au fond une porte et un petit mur très-bas qui clôt le préau. Au loin la croupe de Notre-Dame , avec ses deux tours et sa flèche y et une silhouette sombre du vieux Paris qui se détache sur le ciel rouge du couchant. La Seine au bas du tableau.
PHŒBUS, LE VICOMTE DE GIF, M. DE xMORLAlX , M. DE CHEVREUSE, et plusieurs autres amis de Vhœbus, assis à des tables , buvant et chantant; puis DOM CLAUDE FROLLO.
CHOEUR
Sois propice et salutaire, Notre-Dame de Saint-Lô, Au soudard qui sur la terre iS'a de haine que pour l'eau!
PHŒBUS
Donne au brave, En tous lieux, Bonne cave Et beaux yeux 1
LA liSMEliALDA
L'heureux drille!
Fais qu'il pille Jeune fille Et vin vieux 1
CHOEUR
Sois propice , etc .
PlIOEIJUS.
Qu'une belle Au cœur froid ^ Soit rebelle , — On en voit, — Il plaisante La méchante , Puis il chante, Puis il boit!
CliOtUR.
Sois propice , etc.
PIIOEBUS.
Le jour passe ; Ivre ou non , Il embrasse Sa Toinon , Et , farouche , Il se couche Sur la bouche D"un canon 1
(;hc*:ur.
Sois propice, etc.
l'IIUEBUî?.
Et son ame ,
Qui souvent D'une femme Va rêvant,
ACTE Ilf, SCÈNE I
Est contente Quand la tente Palpitante Tremble au venl!
CHOEUR
Sois propice et salutaire , Notre-Dame de Saint-Lô, Au soudard qui sur la terre N'a de haine que pour l'eau !
Entre Claude Frollo, qui va s'asseoir à une table éloignée de celle où est Phœbus, et paraît d'abord étrançfer à ce qui se passe autour de lui.
LE VICOMTE DE GIF, à PhœhuS.
Cette égyptienne si belle , Qu'en fais-tu donc, décidément?
Mouvement d'attention de Claude FroUo.
PHŒBUS
Ce soir, dans une heure, avec elle J'ai rendez-vous.
TOUS
Vraiment?
PHŒBUS
Vraiment!
V agitation de Claude Frollo redouble.
LE VICOMTE DE (JIF
Dans une heure?
PHOEBUS
Dans un moment!
40 LA ESMERALDA
Al
Ohl l'amour, volupté suprême!
Se sentir deux dans un seul cœur !
Posséder la femme qu'on aime!
Être l'esclave et le vainqueur!
Avoir son ame! avoir ses charmes !
Son chant qui sait vous apaiser!
Et ses beaux yeux remplis de larmes , Qu'on essuie avec un baiser !
Pendant quil chante, les autres boivent et choquent leurs verres.
CHOEUR
C'est le bonheur suprême , En quelque temps qu'on soit , De boire à ce qu'on aime Et d'aimer ce qu'on boit!
PUŒBrS.
Amis, la plus jolie , Une grâce accomplie!
0 délire! ù folie !
Amis , elle est à moi !
CLAUDE FROLLO, Ù part.
A l'enfer je m'allie .
Malheur sur elle et toi !
PIIOEBUS.
Le plaisir nous convie !
Épuisons sans retour Le meilleur de la vie Dans un instant d'amour !
Qu'importe après que l'on meure !
Donnons cent ans pour une heure, L'éternité pour un jour !
Le couvre-feu sonne. Les amis de Phœbus se lèvent de table, remettent leurs épées, leurs chapeaux, leurs mnntPaux . et sappri'tfnt à partir.
SCENE II
CLAUDE FROLLO, PHŒBUS
CLAUDE FROLLO, arrêtant Phœbus au moment où il se dispose à sortir.
Capitaine!
PHŒBUS
Quel est cet homme?
Écoutez -moi.
PHŒBUS
Dépêchons-nous !
CLAUDE FROLLO
Savez-vous bien comment se nomme Celle qui vous attend ce soir au rendez-vous?
PHOEBUS
Eh, pardieu! c'est mon amoureuse, Celle qui m'aime et me plaît fort :
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C'est ma chanteuse , ma danseuse , C'est Esmcralda.
CLAUDE FROLLO
C'est la mort.
PIIOEBUS.
L'ami , vous êtes fou , d'abord ; Ensuite, allez au diable!
CLAUDE FROLLO
Écoutez!
PHŒBI'S.
Que m'importel
CLAUDE FROLLO
Phœbus, si vous passez le seuil de cette porte...
Vous êtes fou !
CLAUDE FROLLO
Vous êtes mort.
DUO
Tremble 1 c'est une égyptienne !
Elles n'ont ni loi, ni remord.
Leur amour déguise leur haine , Et leur couche est un lit de mort 1
l'HŒBUs, ria?}t.
Mon cher, rajustez votre cape.
Rentrez à Thôpital des fous.
Il me paraît qu'on s'en échappe.
Que Jupiter, saint Esculape, Et le diable soient avec vous!
CLAUDE FROLLO
Ce sont des femmes infidèles.
(>oi>-en les pni)liqups rumeurs.
ACTE 11 F, SCÈNE II
Tout est ténèbres autour d'elles.
Phœbus!' n'y vas pas, ou lu meurs!
L'insistance de Claude Frollo paraît troubler Phœhw qui considère son interlocuteur avec anxiété.
PHOEBUS
Il m'étonne.
11 me donne Malgré moi quelques soupçons !
Cette ville ,
Peu tranquille , Est pleine de trahisons!
CLAUDE FROLLO
Je l'étonné,
Je lui donne Malgré lui quelques soupçons.
L'imbécile,
Dans la ville , /
Ne voit plus que trahisons 1 '
CLAUDE FROLLO
Croyez-moi, monseigneur, évitez la sirène " Dont le piège vous attend.
Plus d'une bohémienne A poignardé dans sa haine Un cœur d'amour palpitant.
Phœbus qu'il veut entraîner se ravise et le repousse
PHŒBUS
Mais suis -je fou moi-même?
Maure, juive ou bohème, Qu'importe quand on aime !
L'amour doit tout couvrir.
Laisse-nous! il m'appelle!
Ah! si la mort, c'est elle.
Quand la mort est si belle, Il est doux de mourir!
4/1 LA IvSMKRALDA.
CLAUDE', le retenant . »
Arrête 1 Une bohème 1
Ta folie est extrême 1
Oses-tu donc toi-même f S
A ta perte courir! ^ g
Crains la femme infidèle
Qui dans l'ombre t'appelle 1
Mais quoi! tu cours près d'elle?
Va si tu veux mourir! ^ /
Phœbus sort vivement malgré Claude Frollo. Claude FroUo reste un moment sombre et comme indécis : puis il suit Phœbus.
SCENE III
Une chambre. Au fond, une fenêtre qui donne sur la rivière. Clopin Trouillefou entre, son flambeau à la main ; il est accompagné de cjuelques hommes auxquels il fait un geste d'intelligence, et qu'il place dans un coin obscur où ils disparaissent; puis il retourne vers la porte et semble faire signe à quelqu'un de monter. T)om Claude parait.
CLOPIN, à Claude.
D'ici vous pourrez voir, sans être vu vous-même, Le capitaine et la bohème.
Il lui montre un enfoncement derrière U7ie tapisserie.
CLAUDE FROLLO
Les hommes apostés sont-ils prêts?
CLOPIN
Ils sont prêts.
TRIO
CLAUDE FROLLO, à part.
0 fille adorée , Au destin livrée !
Elle entre parée Pour sortir en deuil !
LA ESMERALDA, à PhccbuS.
Monseigneur le comte , Mon coeur que je dompte Est rempli de honte Et rempli d'orgueil !
PHŒBUS, à la Esmeralda.
Oh ! comme elle est rose I Quand la porte est close, Ma belle , on dépose Toute crainte au seuil.
Phœbus fait asseoir la Esmeralda sur le banc près de lui.
PHŒBUS
M'aimes-tu ?
LA ESMERALA.
Je t'aime !
CLAUDE FROLLO , à part.
0 torture !
PHŒBUS
0 l'adorable créature !
Vous Ates divine, en honneur'
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LA ESMERALDA
Votre l)Ouche est une flatteuse 1 Tenez, je suis toute honteuse!
N'approchez pas tant , monseigneur !
FROLLO
Ils s'aiment, que je les envie!
LA ESMERALDA
Mon Phœbus, je vous dois la vie.
PHOCBUS.
Et moi je te dois le bonheur!
LA ESMERALDA
Oh ! sois sage !
Encourage D"un visage Gracieux La petite Qui palpite Interdite Sous tes yeux !
PIIOEBUS.
0 ma reine, Ma sirène, Souveraine De beauté!
Douce fille, Dont l'œil brille Et pétille De fierté !
CLAUDE FROLLO
Les attendre !
Les entendre !
Qu'elle est tendre !
Ou'il est beau!
ACTE 111, SCENK III
Sois joyeuse!
Sois heureuse !
Moi , je creuse Le tombeau !
PIIOF.BrS.
Fée ou femme , Sois ma dame !
Car mon ame, Nuit et jour, Te désire , Te respire , Et t'adm.ire, Mon amour!
LA ESMERALDA
Je suis femme ,
Et mon ame
Toute flamme,
Tout amour,
Est , beau sire , 1 ^
Une lyre, \ ^
Qui soupire ^
Nuit et jour
CLAUDE FROLLO
Attends , femme , Que ma flamme Et ma lame Aient leur tour!
Oui , j'admire Leur sourire.
Leur délire.
Leur amour 1
l'HOEBUS .
Sois toujours rose et vermeille!
Rions à notre heureux sort!
A l'amour qui se réveille!
A la pudeur qui s'endort 1
LA ESMLKALDA.
Tu bouche , c'est le ciel même '.
Mon ame veut s'y poser.
Puisse mon souffle suprême S'en aller dans ce baiser !
LA ESMERALDA
Ta voix plaît à mon oreille; Ton sourire est doux et fort ; L'insouciance vermeille Rit dans tes yeux et m'endort.
Tes vœux sont ma loi suprême , Mais je dois m'y refuser. Ma vertu , mon bonheur même S'en iraient dans ce baiser 1
CLAUDE FROLLO
Ne frappez point leur oreille ; Pas rapprochés de la mort!
Ma haine jalouse veille Sur leur amour qui s'endort!
La mort décharnée et blême Entre eux deux va se poser !
Phœbus , ton souffle suprême S'en ira dans ce baiser!
Claude FroUu se jette sur Phœhus et le pulgnarde, puis il ouvre la fenêtre du fond, par laquelle il disparait. La Esmeralda tombe avec un grand cri sur le corps de Phœbus. Entrent en tumulte les hommes apostés, qui la saisissent et semblent faccuser. La loile tombe.
SCÈNE I
Une prison. Au fond, une porte.
LA ESMERALDA, seuU^ enchaînée, couchée sur la pailU Quoi! lui dans le sépulcre, et moi dans cet abîme!
Moi prisonnière et lui victime !
Oui , je l'ai vu tomber. Il est mort en effet!
Et ce crime, ô ciel! un tel crime!
On dit que c'est moi qui l'ai fait!
La tige de nos jours est brisée encor verte! Phœbus en s'en allant me montre le chemin !
Hier sa fosse s'est ouverte,
La mienne s'ouvrira demain !
Phœbus! n'est-il sur la terre Aucun pouvoir salutaire A ceux qui se sont aimés!
N'est-il ni philtres ni charmes Pour sécher des yeux en larmes, Pour rouvrir des yeux fermés!
Dieu bon , que je supplie Et la nuit et le jour, Daignez m'ôler ma vie Ou m'ôter mon amour!
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Mon Phœbus, ouvrons nos ailes Vers les sphères éternelles, Ou l'amour est immortel !
Retournons où tout retombe !
Nos corps ensemble à la tombe, Nos âmes ensemble au ciel !
Dieu bon, que je supplie Et la nuit et le jour, Daignez m'ôter ma vie Ou m'ôter mon amour.
La porte s ouvre. Entre Claude Frollo, une lampe à la main, le capuchon rabattu sur le visage. Il vient se placer^ immobile, en face de la Esmeralda.
LA ESMERALDA, sc levant en sursaut.
(Juel est cet homme'.'
CLAUDE FROLLo, voUc par son capuchon.
Un prêtre.
LA ESMERALDA
Un prêtre 1 quel mystère!
CLAUDE FROLLO
Êtes- vous prête?
A quoi ?
CLAUDE FROLLO
Prête à mourir.
LA ESMERALDA
Oui.
CLAUDL FROLLO.
Bien.
ACTE IV, SCÈNE
LA ESMERALDA
Sera-ce bientôt? Répondez-moi, mon ])ère!
r.LAUDE FROLLO.
Demain.
LA ESMERALDA
Pourquoi pas aujourd'hui ?
r.LAUDE FROLLO.
Quoi! vous souffrez donc bien?
LA ESMERALDA
Oui, je souffre!
CLAUDE FROLLO
Peut-être Moi, qui vivrai demain, je souffre plus que vous.
Vous, qui donc êtes-vous?
CLAUDE FROLLO
La tombe est entre nous !
LA ESMERALDA
Votre nom?
CLAUDE FROLLO
Vous voulez le savoir?
LA ESMERALDA
Oui.
// lève son capuchon.
LA ESMERALDA
Le prêtre!
C'est le prêtre ! ô ciel ! ô mon Dieu ! C'est bien son front de glace et son regard de feu !
C'est bien le prêtre! c'est lui-même!
C'est lui qui me j)oursuit sans trêve nuit et jour!
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C'est lui qui l'a tué, mon Phœbus, mon amour ! Monstre! je vous maudis à mon heure suprême! Que vous ai-je donc fait? quel est votre dessein? Que voulez-vous de moi, misérable assassin? Vous me haïssez donc ?
CLAUDE FROLLO
Je t'aime 1
DUO
.le t'aime, c'est infâme 1 Je t'aime en frémissant 1 Mon amour, c'est mon ame.
Mon amour, c'est mon sang.
Oui, sous tes pieds je tombe,
Et je le dis, Je préfère ta tombe
Au paradis.
Plains-moi 1 Quoi! je succombe.
Et tu maudis!
LA ESMERALDA
Il m'aime ! ô comble d'épouvante !
11 me tient, l'horrible oiseleur!
CLAUDE FROLLO
La seule chose en moi vivante , C'est mon amour et ma douleur !
CLAUDE FROLLO
Détresse extrême !
Quelle rigueur!
Hélas! je t'aime! f ^
Xuit de douleur ! \ ^
LA ESMERALDA
Moment suprême !
Tremble, ô mon cœur!
0 ciel! il m'aime!
Xuit de terreur!
ACTE IV, SCÈNE I
CLAUDE FROLLO , à part.
Dans mes mains elle palpite'.
Enfin le prêtre a son tour!
Dans la nuit je l'ai conduite , Je vais la conduire au jour.
La mort, qui vient à ma suite , Ne la rendra qu'à l'amour!
LA ESMERALDA
Par pitié! laissez-moi vite !
Phœbus est mort! c'est mon tour!
Hélas! je suis interdite Devant votre affreux amour, Comme l'oiseau qui palpite Sous le regard du vautour!
CLAUDE FROLLO
Accepte-moi! je t'aime! oh! viens! je t'en conjure. Pitié pour moi ! pitié pour toi ! fuyons ! tout dort !
LA ESMERALDA
Votre prière est une injure !
CLAUDE FROLLO
Aimes-tu mieux mourir ?
LA ESMERALDA
Le corps meurt , l'ame sort !
Mourir, c'est bien affreux !
LA ESMERALDA
Taisez-vous, bouche impure!
Voire amour rend belle la mort !
CLAUDE FROLLO
Choisis! choisis, — Claude on la mort!
54 LA KSMKRALDA.
Claude tombe au.r pieds d' Esmeralda , imppliant. Elle le repousse.
LA ESMEUALDA.
Xun , meurtrier ! jamais', silence!
Ton lâche amour est une offense.
Plutôt la tombe , où je m'élance !
Sois maudit parmi les maudits!
CLAUDE FROLLO
Tremble 1 Téchafaud te réclame !
Snis-tu que je porte en mon ame Des projets de sang et de fiamme De l'enfer dans l'ombre applaudis?
CLAUDE FROLLO
Oh! je t'adore!
Donne ta main !
Tu peux encore
Vivre demain!
0 nuit d'alarmes!
Nuit de remord!
Pour moi les larmes !
Pour toi la mort !
Dis- moi : Je t'aime!
Pour te sauver! —
L'aube suprême
Va se lever.
Ah! puisqu'en vain je t'implore, Puisque ta haine me fuit, Adieu donc! un jour encore, El puis l'éternelle nuit !
LV FSMERALDA.
Va, je t'abhorre.
Prêtre inhumain !
Le meurtre encore Rougit ta main!
0 nuit d'alarmes, X'iit do romonl !
ACTE IV, SCOK II
Assez de larmes!
Je veux la mort !
Dans les fers même
Je t'ai bravé.
Sois anathème 1
Sois réprouvé!
Va , ton crime te dévore , Phœbus vers Dieu me conduit.
Le ciel m'ouvre son aurore !
L'enfer t'attend dans sa nuit !
Un geôlier parait. Claude Frollo lui fait signe d'emmener la Esmeralda, et sort pendant qu'on entraîne la bohémienne.
SCENE II
Le parvis Notre-Dame. La façade de l'église. On entend un bruit de cloches.
QUASIMODO
Mon Dieu I j'aime, Hors moi-même , Tout ici !
L'air qui passe Et qui chasse Mon souci !
L'hirondelle Si fidèle Aux vieux toits!
Les chapelles Sous les ailes De la croix !
Toute rose Qui fleurit!
Toute chose Qui sourit !
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Triste ébauche, Je suis gauche, Je suis laid.
Point d'envie!
C'est la vie Comme elle est 1 Joie ou peine , Nuit d'ébène Ou ciel bleu, Que m'importe !
Toute porte Mène à Dieu !
Noble lame, Vil fourreau , Dans mon ame Je suis beau 1
Cloches grosses et frêles, Sonnez, sonnez toujours!
Confondez vos voix grêles Et vos murmures sourds !
Chantez dans les tourelles!
Bourdonnez dans les tours !
Çà, qu'on sonne 1 Qu'à grand bruit On bourdonne Jour et nuit!
Nos fêtes seront splendides, Aidé par vous, j'en réponds.
Sautez à bonds plus rapides Dans les airs que nous frappons!
Voilà les bourgeois stupides Oui se hàtout sur les ponts !
Çà qu'on sonne , Qu'on bourdonne
ACTE IV, SCENE III
Jour et nuit 1 Toute fête Se complète Par le bruit 1
// se retourne vers la façade de Vêglise.
J'ai vu dans la chapelle une tenture noire 1 Hélas! va-t-on traîner quelque misère ici? Dieu ! quel pressentiment... Non, je n'y veux pas croire 1
Entrent Claude FroUoei Clopin, sans voir Quasimodo.
C'est mon maître.- Observons.-Il est bien sombre aussi .
// se cache dans un angle obscur du portail.
0 ma maîtresse! ô Notre-Dame !
Prenez mes jours ! sauvez son ame I
SCENE III
QUASIMODO, caché; CLAUDE, CLOPIN,
CLAUDE FROLLO
Donc Phœbus est à Montfort '?
CLOPIN
Monseigneur, il n'est pas mort!
CLAUDE FROLLO
Pourvu qu'ici rien ne l'amène !
CLOPIN
Ne vous en mettez pas en peine , Il est trop faible encor pour un si long chemiii. S'il venait, sa mort serait sûre.
Monseigneur, soyez-en certain.
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Cliaque pas qu'il ferait rouvrirait sa blessure. Ne craignez rien pour ce matin.
CLAUDE FROLLO
Ah ! qu'aujourd'hui du moins seul je la tienne, Pour vivre ou mourir, dans ma main !
Enfer 1 pour aujourd'hui je te donne demain!
A C lopin.
Bientôt on va mener ici l'égyptienne. Toi , que de tout il te souvienne !
DUO
Sur la place avec les tiens...
CLOPIN
Bien.
CLAUDE FROLLO
Tiens-toi dans l'ombre.
Si je crie : A moi ! tu viens.
CLOPLX.
Oui.
CLAUDE FROLLO
Soyez en nombre.
CLOPIN
Donc si vous criez : A moi...
CLAUDE FROLLO
Oui.
CLOPIX.
J'accours près d'elle jux gens du roi
CLAUDE FROLLO
Je l'arrache aux gens du roi...
Bien.
CLOPLN.
A von> In belh»!
ACTE IV, SCENE
CLAUDE FROLLO
A la foule mêlez-vous ,
Et peut-être Ce cœur deviendra plus doux
Pour le prêtre.
Alors vous accourez tous...
C LOPIN
Oui, mon maître.
CLAUDE FROLLO
Tenez-vous partout serrés.
CLOPIN
Oui.
CLAUDE FROLLO
Cachez vos armes Pour ne pas donner d'alarmes.
CLOPIN
Maître, vous verrez.
CLAUDE FROLLO
Mais que l'enfer la remporte ,
Compagnon , Si la folle à cette porte ■ Me dit non !
CLAUDE FROLLO
Destinée! ô jeu funeste!
Ami, je compte sur toi.
Sur la chance qui me reste Je me penche avec effroi.
CLOPIN
Ne craignez rien de funeste , Monseigneur, comptez sur moi.
- A la chance qui vous reste Confiez-vous sans effroi. /
Ils suiieni avec prêcautio?i. Le peuple cuiiunence a a) river sur la place.
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DE JUSTICE
CHOEUR
A Notre-Dame
Venez tous voir
La jeune femme
Qui meurt ce soirl Cette bohémienne A poignardé, je croi, Un archer capitaine, Le plus beau qu'ait le roil
Eh quoi 1 si belle
Et si cruelle!
Entendez-vous?
Comment y croire?
L'ame si noire
Et l'œil si doux!
C'est une chose affreuse!
Ce que c'est que de nous!
La pauvre malheureuse !
Venez, accourez tous!
A Notre-Dame
Venez tous voir
La jeune femme
Qui meurt ce soir !
La joule grossit. Rumeur. Un cortège sinistre commence à déboucher sur la place du Parvis. File de pénitents
ACTE IV, SCÈNE IV
noirs. Bannières de la Miséricorde. Flambeaux. Archers. Gens dejastice et du guet. Les soldats écartent* la foule. Parait la Esmeralda, en chemise, la corde au cou, jjieds nus, couverte d'un grand crêpe noir. Près d'elle, un moine avec U7i crucifix. Derrière elle, les bourreaux et les gens du roi. Quasirnodo^ appuyé aux contreforts du portail , observe avec attention. Au 77ioment où la condamnée arrive devant la façade, on entend un chant grave et lointain venir de V intérieur de V église^ dont les portes sont fermées.
CHŒUR, dans l'église.
Omnes fluctus fluminis Transierunt super me In imo voraginis Ubi plorant animœ.
Le chant s'approche lentement. Il éclate enfin près des portes qui s'ouvrent tout à coup et laissent voir l'intérieur de l'église occupé par une longue procession de prêtres en habits de cérémonie et précédés de bannières. Claude Frollo, en costume sacerdotal, est en tête de la procession. Il s'avance vers la condamnée.
LE PEUPLE
Vive aujourd'hui , morte demain !
Doux Jésus, tendez-lui la main.
LA ESMERALDA
C'est mon Phœbus qui m'appelle 1
Dans la demeure éternelle | ^
Où Dieu nous tient sous son aile 1 [ ^
Béni soit mon sort cruel ! / g
Au fond de tant de misère, Mon cœur qui se brise espère.
Je vais mourir pour la terre !
Je vais naître pour le ciel!
LA ESMERALDA
CLAUDE FROLLO
Mourir si jeune, si belle!
Héhisl le prêtre infidèle Est bien plus condamné qu'elle Mon supplice est éternel.
Pauvre fille de misère Que j'ai prise dans ma serre, Tu vas mourir pour la terre I Moi , je suis mort pour le ciel 1
LE PEUPLE
Hélas! c'est une infidèle!
Le ciel , qui tous nous appelle .
N'a point de portes pour elle.
Son supplice est éternel.
La mort , oh ! quelle misère !
La tient dans sa double serre ; Elle est morte pour la terre !
Elle est morte pour le ciel !
La procession s'approche. Claude aborde Esmeralda.
LA ESMERALDA, glacéc de terreur.
C est le prêtre !
CLAUDE FROLLO, buS.
Oui, c'est moi; je t'aime et je t'implore. Dis un seul mot , je puis encore , Je puis encore te sauver.
Dis-moi : Je t'aime.
ESMERALDA
Je t'abhorre.
Va-l'en.
ACTE IV, SCÈNE IV. r
A ce suprême instant, puisse sur sa pauvre ame Passer le souffle du Seigneur!
Au moment où les hommes de iustïce metlent la main sur la Esmeralda, Quasimodo saute dans la place, repousse les archers, saisit Esmeralda dans ses bras, et se jette dans Vèglise avec elk.
QUASIMODO
Asile ! asile ! asile î Noël , gens de la ville 1 Noël au bon sonneur!
0 destinée !
La condamnée
Est au Seigneur.
Le gibet tombe ,
Et l'Éternel
Au lieu de tombe
Ouvre l'autel.
Bourreaux, arrière,
Et gens du roi !
Cette barrière
Borne la loi.
C'est toi qui changes
Tout en ce lieu.
Elle est aux anges ,
Elle est à Dieu !
CLAUDE FROLLO , faisant faire silence d'un geste.
Elle n'est pas sauvée , elle est égyptienne. Notre-Dame ne peut sauver qu'une chrétienne. Môme embrassant l'autel, les païens sont proscrits.
Aux gens du roi.
Au nom de monseigneur l'évêque de Paris , Je vous rends cette femme impure.
QUASIMODO, aux archers.
Je la défendrai, je le jure!
N'approchez pas.
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CLAUDE FROLLO, aux archevs.
Vous hésitez !
Obéissez à l'instant même.
Arrachez du saint lieu cette fille bohème.
'Les archers s'avancent. Quasimodo se place entre eux et la Esmeralda.
QUASIMODO
Jamais 1
On entend un cavalier accourir et crier du dehors.
Arrêtez !
La foule s'écarte.
piiŒBUs, apparais'iaut à cheval, pâle, haletant, épuisé,
comme un homme qui vient de faire une longue course.
Arrêtez !
LA ESMERALDA
CLAULE FROLLO , à part , terrifié.
La trame se déchire !
PHŒBL'S, se jetant à bas du cheval.
Dieu soit loué! je respire.
J'arrive à temps. Celle-ci Est innocente , et voici Mon assassin 1
// désigne Claude Frollo.
TOUS
Ciel? le prêtre!
PHŒBUS
Le prêtre est seul coupable, et je le prouverai. Qu'on l'arrête.
ACTE IV, SCENE IV. G
LE PEUPLE
0 surprise'.
Les archers entourent Claude Frollo.
CLAUDE FROLLO
Ah ! Dieu seul est lo maître !
LA ESMERALDA
Pliœbus'
PHOEBUS
Esmeralda !
Ils se jettent dans les bras Vun de l'autre.
Mon Phœbus adoré !
Nous vivrons.
PHOEBUS
Tu vivras.
LA ESMERALDA
Pour nous le bonheur brille.
LE PEUPLE
Vivez tous deux!
LA ESMERALDA
Entends ces joyeuses clameurs!
A tes pieds reçois l'humble fille.
— Ciel! tu [)àlis! Qu'as-lu?
PHŒBUS, chancelant.
Je meurs.
Elle le recuit dans ses bras. Attente et anxiété dans la foule.
Chaque pas que j'ai fait vers toi, ma bion-aimée, A rouvert ma blessure à peine encor fermée.
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.l'ai pris pour moi la tombe et te laij^se le jour.
J'expire. Le sort te venge,
Je vais voir, ô mon pauvre ange .
Si le ciel vaut Ion amour'.
— Adieu 1
// expire.
LA ESMERALDA
Phœbus! il meurt! en un instant tout change! Elle tombe sur son corps.
Je te suis dans l'éternité!
CLAUDE FROLLO
Fatalité!
LE PEUPLE
Fatalité !
ri\ DK LA ESMERALDA.
Trois espèces de spectateurs composent ce qu'on est convenu (l'appeler le public : premièrement, les femmes ; deuxièmement, les penseurs; troisièmement, la foule proprement dite. Ce que la foule demande presque exclusivement à l'œuvre dramatique, c'est de l'action; ce que les femmes y veulent avant tout, c'est de la passion; ce qu'y cherchent plus spécialement les penseurs , ce sont des caractères. Si l'on étudie attentivement ces trois classes de spectateurs , voici ce qu'on remarque : la foule est tellement amoureuse de l'action , qu'au besoin elle fait bon marché des caractères et des passions*. Les femmes, que l'action intéresse d'ailleurs, sont si absorbées par les développements de la passion, qu'elles se préoccupent peu du dessin des caractères; quant aux penseurs , ils ont un tel goût de voir des caractères, c'est-à-dire des hommes vivre sur la scène, que, tout en accueillant volontiers la passion comme incident naturel dans l'œuvre dramatique, ils en viennent presque à y être importunés par l'action. Cela tient à ce que la foule demande surtout au théâtre des sensations; la femme, des émotions; le penseur, des méditations : tous veulent un plaisir, mais ceux-ci, le plaisir des yeux; celles-là, le plaisir du cœur; les derniers, le plaisir de l'esprit. De là, sur notre scène,
* C'est-à-dire du style. Car si l'action peut, dans beaucoup de cas, s'exprimer par l'action même , les passions et les caractères, à très-peu d'exceptions près, ne s'expriment que par la parole. Or, la parole au tliéâtrc , la parole fixée et non flottante, c'est le style.
Que le personnage parle comme il doit parler, sibi conslel, dit Horace. Tout est là.
trois espères d'œiivres bien distinctes, l'une vulgaire et inférieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui toutes les trois satisfont un besoin : le mélodrame pour la foule; pour les femmes, la tragédie qui analyse la passion; pour les penseurs, la comédie qui peint l'iiumanité.
Disons-le en passant, nous ne prétendons rien établir ici de rigoureux, et nous prions le lecteur d'introduire de luimême dans notre pensée les restrictions qu'elle peut contenir Les généralités admettent toujours les exceptions; nous savons fort bien que la foule est une grande chose dans laquelle on trouve tout , l'instinct du beau comme le goût du médiocre , l'amour de l'idéal comme l'appétit du commun; nous savons également que tout penseur complet doit être femme par les côtés délicats du cœur; et nous n'ignorons pas que , grâce à cette loi mystérieuse qui lie les sexes l'un à l'autre aussi bien par l'esprit que par le corps, bien souvent dans une femme il y a un penseur. Ceci posé, et après avoir prié de nouveau le lecteur de ne pas attacher un sens trop absolu aux quelques mots qui nous restent à dire, nous reprenons.
Pour tout homme qui fixe un regard sérieux sur les trois sortes de spectateurs dont nous venons de parler, il est évident qu'elles ont toutes les trois raison. Les femmes ont raison de vouloir être émues, les penseurs ont raison de vouloir être enseignés , la foule n'a pas tort de vouloir être amusée. De cette évidence se déduit la loi du drame. En effet , au delà de cette barrière de feu qu'on appelle la rampe du théâtre et qui sépare le monde réel du monde idéal, créer et faire vivre, dans les conditions combinées de l'art et de la nature, des caractères, c'est-à-dire, et nous le répétons , des hommes ; dans ces hommes , dans ces caractères , jeter des passions qui développent ceux-ci et modifient ceuxdà ; et eufm , du choc de ces caractères et de ces passions avec les grandes lois providentielles, faire sortir la vie humaine, c'est-à-dire des événements grands, petits, douloureux, comiques, terribles, qui contiennent ptuir le <(pui rc plaisir (|u'on appell»' riiitr-rrt , et pour l'fsprit cette
leçon ({u'on appelle la morale : tel est le but du drame. On le voit, le drame tient de la tragédie par la peinture des passions, et de la comédie par la peinture des caractères. Le drame est la troisième grande forme de l'art , comprenant, enserrant et fécondant les deux premières. Corneille et Molière existeraient indépendamment l'un de l'autre , si Sliakspeare n'était entre eux , donnant à Corneille la main gauche, à Molière la main droite. De cette façon, les deux électricités opposées de la comédie et de la tragédie se rencontrent, et l'étincelle qui en jaillit, c'est le drame.
En expliquant, comme il les entend et comme il les a déjà indiqués plusieurs fois, le principe, la loi et le but du drame , l'auteur est loin de se dissimuler l'exiguïté de ses forces et la brièveté de son esprit. Il définit ici , qu'on ne s'y méprenne pas, non ce qu'il a fait, mais ce qu'il a voulu faire. Il montre ce qui a été pour lui le point de départ. Rien de plus.
Nous n'avons en tète de ce livre que peu de lignes à écrire, et l'espace nous manque pour les développements nécessaires. Qu'on nous permette donc de passer, sans nous appesantir autrement sur la transition, des idées générales que nous venons de poser, et qui , selon nous , toutes les conditions de l'idéal étant maintenues du reste , régissent l'art tout entier, à quelques-unes des idées particulières que ce drame, Ruy Blas, peut soulever dans les esprits attentifs.
Et premièrement, pour ne prendre qu'un des côtés de la question , au point de vue de la philosophie de l'histoire , quel est le sens de ce drame .^— Expliquons-nous.
Au moment où une monarchie va s'écrouler, plusieurs phénomènes peuvent être observés. Et d'abord la noblesse tend à se dissoudre. En se dissolvant elle se divise, et voici de quelle façon :
Le royaume chancelle, la dynastie s'éteint, la loi tombe en ruine; l'unité politique s'émiette aux tiraillements de l'intrigue ; le haut de la société s'abâtardit et dégénère ; un mortel affaiblissement se fait sentir à tous au dehors comme au dedans; les grandes choses de l'État sont tombées, les
petites seules sont debout, triste spectacle public; plus de police, plus d'armée, plus de finances; chacun devine que la fin arrive. De là, dans tous les esprits, ennui de la veille, crainte du lendemain, défiance de tout homme, découragement de toute chose, dégoût profond. Comme la maladie de l'État est dans la tête , la noblesse , qui y touche , en est la première atteinte. Que devient-elle alors? Une partie des gentilshommes, la moins honnête et la moins généreuse, reste à la cour. Tout va être englouti, le temps presse, il faut se hâter, il faut s'enrichir, s'agrandir et profiter des circonstances. On ne songe plus qu'à soi. Chacun se fait, sans pitié pour le pays, une petite fortune particulière dans un coin de la grande infortune publique. On est courtisan, on est ministre , on se dépêche d'être heureux et puissant. On a de l'esprit, on se déprave et l'on réussit. Les ordres de l'État , les dignités , les places , l'argent , on prend tout, on veut tout, on pille tout. On ne vit plus que par l'ambition et la cupidité. On cache les désordres secrets que peut engendrer l'infirmité humaine sous beaucoup de gravité extérieure. Et comme cette vie, acharnée aux vanités et aux jouissances de l'orgueil, a pour première condition l'oubli de tous les sentiments naturels, on y devient féroce. Quand le jour de la disgrâce arrive, quelque chose de monstrueux se développe dans le courtisan tombé, et l'homme se change en démon.
L'état désespéré du royaume pousse l'autre moitié de la noblesse, la meilleure et la mieux née, dans une autre voie. Elle s'en va chez elle. Elle rentre dans ses palais , dans ses châteaux, dans ses seigneuries. Elle a horreur des affaires, elle n'y peut rien, la fin du mouiie approche; qu'y faire et à quoi bon se désoler? Il faut s'étourdir, fermer les yeux, Tivre, boire, aimer, jouir. Qui sait? a-t-on même un an devant soi? Cela dit, ou même simplement senti, le gentilhomme prend la chose au vif, décuple sa livrée, achète des chevaux, enrichit des femmes, ordonne des fêtes, paie des orgies, jette, donne, vend, achète, hypothèque, compromet,dévore, se livre aux usuriers et met le feu aux quatre
coins de sou bien. Un beau matin, il lui arrive un malbeur. C'est que , quoique la monarchie aille grand train , il s'est ruiné avant elle. Tout est fini , tout est brûlé. De toute cette belle vie flamboyante , il ne reste pas même de la fumée ; elle s'est envolée. De la cendre, rien de plus. Oublié et abandonné de tous , excepté de ses créanciers , le pauvre gentilhomme devient alors ce qu'il peut , un peu aventurier, un peu spadassin, un peu bohémien. Il s'enfonce et disparaît dans la foule , grande masse terne et noire que jusqu'à ce jour il a à peine entrevue de loin sous ses pieds. Il s'y plonge, il s'y réfugie. Il n'a plus d'or, mais il lui reste le soleil , cette richesse de ceux qui n'ont rien. Il a d'abord habité le haut de la société, voici maintenant qu'il vient se loger dans le bas, et qu'il s'en accommode; il se moque de son parent l'ambitieux, qui est riche et qui est puissant; il devient philosophe, et il compare les voleurs aux courtisans. Du reste, bonne, brave, loyale et intelligente nature; mélange du poète, du gueux et du prince; riant de tout; faisant aujourd'hui rosser le guet par ses camarades comme autrefois par ses gens , mais n'y touchant pas ; alliant dans sa manière avec quelque grâce l'impudence du marquis à l'effronterie du zingaro; souillé au dehors, sain au dedans; et n'ayant plus du gentilhomme que son honneur qu'il garde, son nom qu'il cache et son épée qu'il montre.
Si le double tableau que nous venons de tracer s'off:e dans l'histoire de toutes les monarchies à un moment donné, il se présente particulièrement en Espagne d'une façon frai)pante à la fin du dix-septième siècle. Ainsi, si l'auteur avait réussi à exécuter cette partie de sa pensée, ce qu'il est loin de supposer, dans le drame qu'on va lire, la première moitié de la noblesse espagnole à cette époque se résumerait en don Salluste, et la seconde moitié en don César. Tous deux cousins, comme il convient.
Ici , comme partout , en esquissant ce croquis de la noblesse castillane vers 1G95, nous réservons, bien entendu , les rares et vénérables exceptions. — Poursuivons.
En examinant toujours cette monarchie et cette époque,
au-dessous de la noblesse ainsi partagée, et qui pourrait, jusqu'à un certain point, être personnifiée dans les deux hommes que nous venons de nommer, on voit remuer dans l'ombre quelque chose de grand, de sombre et d'inconnu. C'est le peuple. Le peuple , qui a l'avenir et qui n'a pas le présent ; le peuple , orphelin , pauvre , intelligent et fort ; placé très-bas , et aspirant très-haut ; ayant sur le dos les marques de la servitude et dans le cœur les préméditations du génie; le peuple, valet des grands seigneurs, et amoureux, dans sa misère et dans son abjection, de la seule figure , qui , au milieu de cette société écroulée , représente pour lui , dans un divin rayonnement , l'autorité , la charité et la fécondité. Le peuple , ce serait Ruy Blas.
Maintenant , au-dessus de ces trois hommes , qui , ainsi considérés , feraient vivre et marcher, aux yeux du spectateur, trois faits , et dans ces trois faits toute la monarchie espagnole au dix-septième siècle; au-dessus de ces trois hommes, disons-nous, il y a une pure et lumineuse créature, une femme, une reine. Malheureuse comme femme, , car elle est comme si elle n'avait pas de mari ; malheureuse comme reine, car elle est comme si elle n'avait pas de roi ; penchée vers ceux qui sont au-dessous d'elle par pitié royale et par instinct de femme aussi peut-être , et regardant en bas pendant que Ruy Blas, le peuple, regarde en haut.
Aux yeux de l'auteur, et sans préjudice de ce que les personnages accessoires peuvent apporter à la vérité de l'ensemble, ces quatre têtes ainsi .groupées résumeraient les principales saillies qu'offrait au regard du philosophe historien la monarchie espagnole il y a cent quarante ans. A ces quatre têtes, il semble qu'on pourrait en ajouter une cinquième, celle du roi Charles II. Mais, dans l'histoire comme dans le drame , Charles II d'Espagne n'est pas une figure, c'est une ombre.
A présent, hâtons-nous de le dire , ce qu'on vient de lire n'est point l'explication de Rwj Blas. C'en est simplement un des aspects. C'est l'impression particulière que pourrait laisser ce drame, s'il valait la peine d'être étudié, à l'esprit
j^rave et conscioncieiix qui l'eKaniinerait, par exemple, du point (le vue de la philosophie de l'histoire.
Mais, si peu qu'il soit, ce drame, comme toutes les choses de ce monde , a beaucoup d'autres aspects et peut être envisagé de beaucoup d'autres manières. On peut prendre plusieurs vues d'une idée comme d'une montagne. Cela dépend du lieu où l'on se place. Qu'on nous passe , seulement pour rendre claire notre idée , une comparaison infiniment trop ambitieuse : le Mont-Blanc, vu de la Croix-de-Fléchères , ne ressemble pas au Mont-Blanc vu de Sallenches. Pourtant, c'est toujours le JMont-Blanc.
De même, pour tomber d'une très-grande chose à une très-petite, ce drame, dont nous venons d'indiquer le sens historique, offrirait une tout autre figure si on le considérait d'un point de vue beaucoup plus élevé encore, du point d»; vue purement humain. Alors don Salluste serait l'égoïsme absolu, le souci sans repos; don César, son contraire, serait le désintéressement et l'insouciance; on verrait dans Ruy Blas le génie et la passion comprimés par la société et s'élançant d'autant plus haut que la compression est plus violente; la reine, enlin, ce serait la vertu minée par l'ennui.
Au point de vue uniquement littéraire, l'aspect de cette pensée telle quelle, intitulée Umj Blas, changerait encore. Les trois formes souveraines de l'art pourraient y paraître personnifiées et résumées. Don Salluste serait le Drame, don César la Comédie, Ruy Blas la Tragédie. Le drame noue l'action, la comédie l'embrouille, la tragédie la tranche.
Tous ces aspects sont justes et vrais, mais aucun d'eux n'est complet. La vérité absolue n'est que dans l'ensemble de l'œuvre. Que chacun y trouve ce qu'il y cherche, et le poète, qui ne s'en flatte pas, du reste, aura atteint son but. Le sujet philosophique de Uuij Blas, c'est le peuple aspirant aux régions élevées; le sujet humain, c'est un homme qui aime une femme; le sujet dramatique, c'est un laquais qui aime une reine. La foule qui se presse chaque soir devant cette fruvie, parce qu'en France jamais l'attention publique n'a fait di'fant aux tentatives de l'esprit, quelles ([u'elles
soient d'ailleurs , la foule , disons-nous , ne voit dans Rny nias que ce dernier sujet , le sujet dramatique , le laquais ; et elle a raison.
Et ce que nous venons de dire de lîntj Blas nous semble évident de tout autre ouvrage. Les œuvres vénérables des maîtres ont même cela de remarquable qu'elles offrent plus de faces à étudier que les autres. Tartufe fait rire ceux-ci et trembler ceux-là. Tartufe, c'est le serpent domestique; ou bien c'est l'hypocrite; ou bien c'est l'hypocrisie. C'est tantôt un homme , tantôt une idée. Othello, pour les uns, c'est un noir qui aime une blanche; pour les autres, c'est un parvenu qui a épousé une patricienne; pour ceux-là, c'est un jaloux; pour ceux-ci, c'est la jalousie. Et cette diversité d'aspects n'ôte rien à l'unité fondamentale de la composition. Nous l'avons déjà dit ailleurs : mille rameaux et un tronc unique.
Si l'auteur de ce livre a particulièrement insisté sur la signification historique de Ruij Blas, c'est que dans sa pensée , par le sens historique , et, il est vrai , par le sens historique uniquement, Riiy Blas se rattache à Hernani. Le grand fait de la noblesse se montre, dans Hernani comme dans R^^y Blas, à côté du grand fait de la royauté. Seulement dans Hernani, comme la royauté absolue n'est pas faite , la noblesse lutte encore contre le roi , ici avec l'orgueil, là avec l'épée; à demi féodale, à demi rebelle. En 1519, le seigneur vit loin de la cour dans la montagne, en bandit comme Hernani , ou en patriarche comme Ruy Gomez. Deux cents ans plus tard, la question est retournée. Les vassaux sont devenus des courtisans. Et si le seigneur sent encore d'aventure le besoin de cacher son nom, ce n'est pas pour échapper au roi, c'est pour échapper à ses créanciers. Il ne se fait pas bandit , il se fait bohémien. — On sent que la royauté absolue a passé pendant longues années sur ces nobles têtes, courbant l'une, brisant l'autre.
Et puis, qu'on nous permette ce dernier mot, entre Hernani et Ruy Blas deux siècles de l'Espagne sont encadrés; doux grands sièclos, pendant losqnols il a été donné à la
descendance de Charles-Quint de dominer le monde ; deux siècles que la Providence, chose remarquable, n'a pas voulu allonger d'une heure , car Charles-Quint naît en 1 500 et Charles II meurt en 1700. En 1700, Louis XIV héritait de Charles-Quint, comme en 1800 Napoléon héritait de Louis XIV. Ces grandes apparitions de dynasties qui illuminent par moments l'histoire sont pour l'auteur un beau et mélancolique spectacle sur lequel ses yeux se fixent souvent. Il essaie parfois d'en transporter quelque chose dans ses œuvres. Ainsi, il a voulu remplir Hernani du rayonnement d'une aurore et couvrir Ruij Blas des ténèbres d'un crépuscule. Dans Hernani, le soleil de la maison d'Autriche se lève; dans Riuj Blas, il se couche.
Paris , 25 novembre 1838.
PERSONNAGES
ACTE I
DON SALLUSTE
Le salon de Danaé dans le palais du roi , à Madrid. Ameublement magnifique dans le goût demi-flamand du temps de Philippe IV. A gauche, une grande fenêtre à châssis dorés et à petits carreaux. Des deux côtés^ sur un pan coupé, une porte basse donnant dans quelque appartement intérieur. Au fond, une grande cloison vitrée à châssis dorés s'ouvrant par une large porte également vitrée sur une longue galerie. Cette galerie, qui traverse tout le théâtre, est masquée par d'immenses rideaux qui tombent du haut en bas de la cloison vitrée. Une table, un fauteuil, et ce qu'il faut pour écrire.
Don Salluste entre par la petite porte de gauche, suivi de Ruij Blas et de Gudiel, qui porte une cassette et divers paquets qu'on dirait disposés pour un voyage. Don Salluste est vêtu de velours noir, costume dec< ur du temps de Charles II. La Toison-d'Or au cou. Pardessus l'habillement noir, un riche manteau de velours vert-clair^ brodé d'or et doublé de satin noir. Épée à grande coquille. Chapeau à plumes blanches. Gudiel est en noir, épée au côté. Ruy Blas est en livrée. Haut-de-chausses et justaucorps bruns. Surtout galonné, rouge et or. Tête nue. Sans épée.
SCÈNE I
DON SALUSTE DE BAZAN, GUDIEL, jmr imlants RUY BLAS.
DO-N SALLUSTE
Ruy Blas, fermez la porte, — ouvrez cette fenêtre.
Rmj Blas obéit, jmis, sur un signe de don Salluste, il sort
par la porte du fond. Don Salluste va à la fenêtre. Ils dorment encor tous ici , — le jour va naître. Il se tourne brusquement vers Gudiel.
Ahîc'estun coup de foudre ! . . . — oui, mon règne est passé,
Gudiel ! — renvoyé , disgracié , chassé ! —
Ah! tout perdre en un jour ! — L'aventure est secrète
Encor, n'en parle pas. — Oui, pour une amourette,
— Chose , à mon âge , sotte et folle , j'en convien ! —
Avec une suivante, une fille de rien!
Séduite, beau malheur! parce que la donzelle
Est à la reine , et vient de Neubourg avec elle ,
Que cette créature a pleuré contre moi ,
Et traîné son enfant dans les chambres du roi ;
Ordre de l'épouser. Je refuse. On m'exile!
On m'exile! Et vingt ans d'un labeur difiBcile,
Vingt ans d'ambition, de travaux nuit et jour;
Le président haï des alcades de cour,
Dont nul ne prononçait le nom sans épouvante;
Le chef de la maison de Bazan , qui s'en vante ;
Mon crédit, mon pouvoir, tout ce que je rêvais,
Tout ce que je faisais et tout ce que j'avais,
Charge, emplois, honneurs, tout en un instant s'écroule
Au milieu des éclats de rire de la foule !
GUDIEL.
Nul no le sait encor. monseigneur.
ACTE I, SCÈNE I
DON SÂLLUSTE.
Mais demain !
Demain on le saura ! —Nous serons en chemin ! Je ne veux pas lomber, non, je veux disparaître! Il déboutonne violemment son pourpoint.
— Tu m'agrafes toujours comme on agrafe un prêtre , Tu serres mon pourpoint, et j'étouffe, mon cher! —
Il s assied.
Oh! mais je vais construire, et sans en avoir l'air, Une sape profonde, obscure et souterraine!
— Chassé ! —
// se lève.
GUDIEL.
D'où vient le coup, monseigneur?
DON SALLUSTE
De la reine.
Oh ! je me vengerai , Gudiel ! tu m'entends. Toi dont je suis l'élève , et qui depuis vingt ans M'as aidé , m'as servi dans les choses passées , Tu sais bien jusqu'où vont dans l'ombre mes pensées. Comme un bon architecte aa coup d'œil exercé Connaît la profondeur du puits qu'il a creusé. Je pars. Je vais aller à Finlas, en Castille, Dans mes états , — et là songer ! - Pour une fdle ! — Toi , règle le départ , car nous sommes pressés. Moi, je vaîs dire un mot au drôle que tu sais. A tout hasard. Peut-il me servir? Je l'ignore. Ici jusqu'à ce soir je suis le maître encore. Je me vengerai, va! Comment? je ne sais pas; Mais je veux que ce soit effrayant! — De ce pas, Va faire nos apprêts, et hâte-toi. — Silence ! Tu pars avec moi. Va.
' Gudiel salue et sort.
DON SALLUSTE , appelant.
— Ruy Blas!
RUY BLAS, se présentant à la porte du fond. '
Votre excellence '^
S2 RU Y liLAS.
DON SALLISTE.
Comme je ne dois plus coucher dans le palais, Il faut laisser les clefs et clore les volets.
RLV BLAS, s' inclinant.
Monseigneur, il suffit.
DON SALLISTE.
Écoutez, je vous prie.
La reine va passer, là , dans la galerie , En allant de la messe à sa chambre d'honneur. Dans deux heures, Ruy Blas, soyez là.
Monseigneur, J'y serai.
DON SALLUSTE, à la fenêtre.
'Voyez-vous cet homme dans la place Qui montre aux gens de garde un papier, et qui passe;' Faites-lui, sans parler, signe qu'il peut monter. Par l'escalier étroit.
Ruy Blas obéit. Don Salluste continue en lui montrant la petite porte à droite.
— Avant de nous quitter, Dans cette chambre où sont les hommes de police, Voyez donc si les trois alguazils de service Sont éveillés.
// va à la porte , Venir ouvre et revient. Seigneur, ils dorment.
DON SALLUSTE
Parlez bas.
J'aurai besoin de vous, ne vous rloignez pas. Faites le guet afin que les fâcheux nous laissent
Entre don César de Bazan. Chapeau défoncé. Grande cape déguenillée qui ne laisse voir de sa toilette que des bas mal tirés et des souliers crevés. Epée de spadassin.
DON SALLUSTE, DON CÉSAR
DON SALLUSTE
Ah! vous voilà, bandit 1
DON CÉSAR
Oui, cousin , me voilà.
DON SALLUSTE
C'est grand plaisir de voir un gueux comme cela I
DON CÉSAR, saluant.
Je suis charmé...
DON SALLUSTE
Monsieur, on sait de vos histoires.
DON CÉSAR, gracieusement.
Qui sont de votre goût?
Oui, des plus méritoires.
Don Charles de Mira l'autre nuit fut volé. On lui prit son épée à fourreau ciselé Et son buffle. C'était la surveille de Pâques. SeulemeTîT, comme il est chevalier de Saint-Jacques, La bande lui laissa son manteau.
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DON CÉSAR
Doux Jésus !
Pourquoi '!
DON SALLUSTE
Parce que l'ordre était brodé dessus.
Eh bien ! que dites- vous de l'algarade?
DON CÉSAR
Ah! diable!
Je dis que nous vivons dans un siècle effroyable! Qu'allons-nous devenir, bon Dieu ! si les voleurs Vont courtiser saint Jacque et le mettre des leurs!
DON SALLUSTE
Vous en étiez!
DON CÉSAR
Hé bien, — oui ! s'il faut que je parle J'étais là. Je n'ai pas touché votre don Charle. J'ai donné seulement des conseils.
DON SALLUSTE
Mieux encor, La lune étant couchée, hier, Plaza-Mayor, Toutes sortes de gens, sans coiffe et sans semelle, Qui hors d'un bouge affreux se ruaient pêle-mêle , Ont attaqué le guet. — Vous en étiez !
DON CÉSAR
Cousin , J'ai toujours dédaigné de battre un argousin. J'étais là. Rien de plus. Pendant les estocades. Je marchais en faisant des vers sous les arcades. On s'est fort assommé.
DON SALLUSTE
Ce n'est pas tout.
DON CÉSAR
Voyons.
DON SALLUSTE
En France, on vous accuse, entre autres actions,
ACTE 1, SCENE II
Avec vos compagnons à toute loi rebelles,
D'avoir ouvert sans clef la caisse des gabelles. .'".-* -
DON CÉSAR
Je ne dis pas. — La France est pays ennemi.
DON SALLUSTE
En Flandre, rencontrant dom Paul Barthélémy, Lequel portait à Mons le produit d'un vignoble _ Qu'il venait de toucher pour le chapitrelnoble, Vous avez mis la main sur l'argent du clergé.
DON CÉSAR
En Flandre? — il se peut bien. J'ai beaucoup voyagé.
— Est-ce tout ?
Don César, la sueur de la honte , Lorsque je pense à vous, à la face me monte.
DON CÉSAR
Bon. Laissez-la monter.
DON SALLUSTE
Notre famille...
DON CÉSAR
Non .
Car vous seul à Madrid connaissez mon vrai nom. Ainsi ne parlons pas famille I
DON SALLUSTE
Une marquise Me disait l'autre jour en sortant de l'église :
— Quel est donc ce brigand qui, là-bas, nez au vent , Se carre, l'œil au guet et la hanche en avant,
Plus délabré que Job et plus fier que Bragance ,
Drapant sa gueuserie avec son arrogance,
Et qui , froissant du poing, sous sa manche en haillons .
L'épée à lourd pommeau qui lui bat les talons,
Promène, d'une mine altière et magistrale,
Sa cape (mi dents de scie et ses bas en spirale ".'
8G RLÏ ULAS.
DO.N CÉSAR, jetant un coup d'œil sur sa tuilette. Vous avez répondu ; C'est ce cher Zafari !
Non ; j'ai rougi , monsieur !
DON CÉSAR
Eh bien 1 la dame a ri.
Voilà. J'aime beaucoup faire rire les femmes.
DON SALLUSTE
Vous n'allez fréquentant que spadassins infâmes !
DON CÉSAR
Des clercs! des écoliers doux comme des moutons!
DON SALLUSTE
Partout on vous rencontre avec des Jeannetons !
DON CÉSAR
0 Lucindes d'amour ! ô douces Isabelles î Hé bien! sur votre compte on en entend de belles ! Quoi ! l'on vous traite ainsi , beautés à l'œil mutin , A qui je dis le soir mes sonnets du matin !
DON SALLUSTE
Enfin , Matalobos , ce voleur de Galice Qui désole Madrid malgré notre police , 11 est de vos amis !
DON CÉSAR
Raisonnons, s'il vous plait, Sans lui j'irais tout nu, ce qui serait fort laid. Me voyant sans habit, dans la rue, en décembre, La chose le toucha. — Ce fat parfumé d'ambre, Le comte d'Albe, à qui l'autre mois fut volé Son beau pourpoint de soie...
Eh bien '?
DON CÉSAR
C'est moi qui l'ai.
Matalobos me l'a donné.
ACTE I, SCÈNE H
DON SÂLLUSTE.
L'Uabit du comie 1 Vous n'êtes pas honteux?...
DON CÉSAR
Je n'aurai jamais honte De mettre un beau pourpoint , brodé , passementé , Qui me tient chaud l'hiver et me fait beau l'été. — Voyez , il est tout neuf. —
// entrouvre son manteau qui laisse voir un superbe pourpoint de salin rose brodé d'or.
Les poches en sont pleines De billets doux au comte adressés par centaines. Souvent, pauvre, amoureux, n'ayant rien sous la dent, J'avise une cuisine au soupirail ardent, D'où la vapeur des mets aux narines me monte ; Je m'assieds là, j'y lis les billets doux du comte, Et, trompant l'estomac et le cœur tour à tour. J'ai l'odeur du festin et l'ombre de l'amour !
DON SALLUSTE
Don César ..
DON CÉSAR
Mon cousin, tenez, trêve aux reproches.
Je suis un grand seigneur, c'est vrai, l'un de vos proches,- Je m'appelle César, comte de Garofa ; Mais le sort de folie en naissant me coiffa. J'étais riche, j'avais des palais, des domaines, Je pouvais largement renter les Célimènes, Bah ! mes vingt ans n'étaient pas encor révolus Que j'avais mangé tout! il ne me restait plus De mes prospérités, ou réelles, ou fausses. Qu'un tas de créanciers hurlant après mes chausses. Ma foi, j'ai pris la fuite et j'ai changé de nom. A présent je ne suis qu'un joyeux compagnon, Zafari , que hors vous nul ne peut reconnaître. Vous ne me donnez pas du tout d'argent, mon maître ; Je m'en passe. Le soir, le front sur un pavé,
Devant l'ancien palais des comtes de Teve ,
— C'est là, depuis neuf ans, que la nuit je m'arrête. —
Je vais dormir avec le ciel bleu sur ma tète.
Je suis heureux ainsi. Pardieu , c'est un beau sort!
Tout le monde me croit dans l'Inde, au diable, — mort.
La fontaine voisine a de Teau , j'y vais boire,
Et puis je me promène avec un air de gloire.
Mon palais , d'où jadis mon argent s'envola ,
Appartient à cette heure au nonce Espinola,
C'est bien. Quand par hasard jusque-là je m'enfonce.
Je donne des avis aux ouvriers du nonce
Occupés à sculpter sur la porte un Bacchus. —
Maintenant pouvez-vous me prêter dix écus ?
DON SALLUSTE
Écoutez-moi...
DON CÉSAR, croisant les bras.
Voyons à présent votre style.
DON SALLUSTE
Je vous ai fait venir, c'est pour vous être utile. César, sans enfants, riche, et de plus votre aîné, Je vous vois à regret vers l'abîme entraîné; Je veux vous en tirer. Bravache que vous êtes, Vous êtes malheureux. Je veux payer vos dettes, Vous rendre vos palais, vous remettre à la cour, Et refaire de vous un beau seigneur d'amour. Que Zafari s'éteigne et que César renaisse. Je veux qu'à votre gré vous puisiez dans ma caisse, Sans crainte, à pleines mains, sans soin de l'avenir. Quand on a des parents il faut les soutenir. César, et pour les siens se montrer pitoyable...
Pendant que don Salluste parle, le visage de don César prend une expression déplus en plus étonnée, joyeuse et confiante; enfin il éclate.
DON CÉSAR
Vous avez toujours eu de l'esprit comme un diable. Et c'est fort éloquent ce que vous dites là. — Continuez !
ACTE I, SCENE II
DON SALLUSTE
César, je ne mets à cela Qu'une condition. — Dans l'instant je m'explique. Prenez d'abord ma bourse.
DON CÉSAR, empoignant la bourse qui est pleine cVor. Ah çà ! c'est magnifique î
DON SALLUSTE
Et je vais vous donner cinq cents ducats... DON CÉSAR, ébloui.
Marquis!
DON SALLUSTE , Continuant.
Dès aujourd'hui !
DON CÉSAR
Pardieu , je vous suis tout acquis.
Quant aux conditions, ordonnez. Foi de brave ! Mon épée est à vous. Je deviens votre esclave , Et, si cela vous plaît , j'irai croiser le fer Avec don Spavento , capitan de l'enfer.
DON SALLUSTE
Non, je n'accepte pas, don César, et pour cause, Votre épée.
DON CÉSAR
Alors quoi? je n'ai guère autre chose.
DON SALLUSTE, se rapprochaîit de lui et baissant la voix.
Vous connaissez , — et c'est en ce cas un bonheur, — Tous les gueux do Madrid?
DON CÉSAR
Vous me faites honneur.
DON SALLUSTE
Vous en traînez toujours après vous une meute; Vous pourriez, au ])esoin, soulever une émeute. Je le sais. Tout cela peut-être servira.
P. L'Y BLAS
DON CÉSAR, éclatant de rire.
D'honneur! vous avez l'air de faire un opéra. Quelle part donnez-vous dans Fœuvre à mon génie? Sera-ce le poème ou bien la symphonie "? Commandez. Je suis fort pour le charivari.
DON SALLUSTE , gravement.
Je parie à don César et non à Zafari.
Baissant la voix de plus en plus.
Écoute. J'ai besoin, pour un résultat sombre, De quelqu'un qui travaille à mon côté dans l'ombre Et qui m'aide à bâtir un grand événement. Je ne suis pas méchant, mais il est tel moment Où le plus délicat, quittant toute vergogne, Doit retrousser sa manche et faire la besogne. Tu seras riche , mais il faut m'aider sans bruit A dresser, comme font les oiseleurs la nuit , Un bon filet caché sous un miroir qui brille , Un piège d'alouette ou bien déjeune fille. Il faut, par quelque plan terrible et merveilleux, — Tu n'es pas, que je pense, un homme scrupuleux, - Me venger 1
DON CÉSAR
Vous venger ?
DON SALLUSTE
Oui.
DON CÉSAR
De qui?
DON SALLUSTE
D'une femme.
DON CÉSAR
// se redresse et regarde fièrement don Salluste.
Ne m'en dites pas plus. Halte-là! — sur mon ame, Mon cousin, en ceci voilà mon sentiment : Celui qui, bassement et tortueusement, Se venge, ayant le droit de porter une lame.
ACTE I, SCÈNE Ff
Noble, par une intrigue, homme, sur une femme, Et qui, né gentilhomme, agit en alguazil , Celui-là, — fùt-il grand de Castille, fùt-il Suivi de cent clairons sonnant des tintamarres, Fùt-il tout harnaché d'ordres et de chamarres, Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux , — N'est pour moi qu'un maraud sinistre et ténébreux Que je voudrais, pour prix de sa lâcheté vile. Voir pendre à quatre clous au gibet de la ville!
DON SALLUSTE
César!...
DON CÉSAR
N'ajoutez pas un mot, c'est outrageant.
// jette la bourse aux pieds de don Salluste. Gardez votre secret, et gardez votre argent. Oh ! je comprends qu'on vole, et qu'on tue et qu'on pille ; Que par une nuit noire on force une bastille. D'assaut, la hache au poing, avec cent flibustiers; Qu'on égorge eslafiers, geôliers et guichetiers. Tous, taillant et hurlant, en bandits que nous sommes, Œil pour œil, dent pour dent, c'est bien! hommes contre hommes ! Mais doucement détruire une femme ! et creuser Sous ses pieds une trappe ! et contre elle abuser. Qui sait? de son humeur peut-être hasardeuse! Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse ! Oh! plutôt qu'arriver jusqu'à ce déshonneur. Plutôt qu'être, à ce prix, un riche et haut seigneur, — Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon âme, — ,1'aimerais mieux, plutôt qu'être à ce point infâme, Vil, odieux, pervers, misérable et flétri, Qu'un chien rongeât mon crâne au pied du pilori !
DON SALLUSTE
Cousin ! . . .
De vos bienfaits je n'aurai nulle envie. Tant que je trouverai , vivant ma libre vie , Aux fontaines de l'eau, dans les champs le grand air, A la ville un voleur qui m'habille l'hiver,
Dans mon ame l'oubli des prospérités mortes,
Et devant vos palais, monsieur, de larges portes
Où je puis, à midi , sans souci du réveil ,
Dormir, la tète à l'ombre et les pieds au soleil !
— Adieu donc. — De nous deux Dieu sait quel est le juste.
Avec les gens de cour, vos pareils, don Salluste,
Je vous laisse, et je reste avec mes chenapans.
Je vis avec les loups, non avec les serpents.
DON SALLUSTE
Un instant...
DON CÉSAR
Tenez, maître, abrégeons la visite.
Si c'est pour m'envoyer en prison , faites vite.
DON SALLUSTE
Allons, je vous croyais. César, plus endurci.
L'épreuve vous est bonne et vous a réussi ;
Je suis content de vous. Votre main , je vous prie.
DON CÉSAR
Comment !
Je n'ai parlé que par plaisanterie.
Tout ce que j'ai dit là , c'est pour vous éprouver. Rien de plus.
DON CÉSAR
Çà , debout vous me faites rêver.
La femme, le complot, cette vengeance...
DON SALLUSTE
Leurre !
Imagination! chimère!
DON CÉSAR
A la bonne heure.
Et l'offre de payer mes dettes! vision? Et les cinq cents ducats! imagination?
DON SALLUSTE
Je vais vous les chercher.
// se dirijiP l'en la porte du fond et fait signe à liiiy /?/«s de rentrer.
ACTE I, SCÈNE III
DON CÉSAR, à part, sur le devant du théâtre et regardant don Salluste de travers.
Hum ! visage de traître !
Quand la bouche dit oui , le regard dit peut-être.
DON SALLUSTE, à Ruij Blas.
Ruy Blas, restez ici.
A don César.
Je reviens.
// sort par la petite porte de gauche. Sitôt quil est sorti, don César et Ruy Blas vont vivement l'un à Vautre.
DON CÉSAR, RUY BLAS
DON CÉSAR
Sur ma foi , Je ne me trompais pas. C'est toi, Ruy Blas?
C'est toi, Zafari ! que fais-tu dans ce palais?
DON CÉSAR
J'y passe.
IVIais je m'en vais. Je suis oiseau , j'aime l'espace. Mais toi! celte livrée! est-ce un déguisement?
RUY BLAS, avec amertume.
Non, je suis déguisé quand je suis autrement.
DON CÉSAR
Que dis-tu?
Donne-moi ta main que je la serre, Comme en cet heureux temps de joie et de misère Où je vivais sans gîte, où le jour j'avais faim , Où j'avais froid la nuit, où j'étais libre enfin!
— Quand lu me connaissais, j'étais un hommo encore.
Tous deux nés dans le peuple, — hélas 1 c'était l'aurore! —
Xous nous ressemblions au point qu'on nous prenait
Pour frères; nous chantions dès l'heure où l'aube naît ,
Et le soir, devant Dieu, notre père et notre hôte,
Sous le ciel étoile nous dormions côte à côte!
Oui , nous partagions tout. Puis enfin arriva
L'heure triste où chacun de son côté s'en va.
Je te retrouve, après quatre ans, toujours le même,
Joyeux comme un enfant, libre comme un bohème,
Toujours ce Zafari, riche en sa pauvreté,
Qui n'a rien eu jamais, et n'a rien souhaité!
Mais moi, quel changement! Frère, que te dirai-je?
Orphelin, par pitié nourri dans un collège
De science et d'orgueil, de moi, triste faveur!
Au Heu d'un ouvrier on a fait un rêveur.
Tu sais, tu m'as connu. Je jetais mes pensées
Et mes vœux vers le ciel en strophes insensées.
J'opposais cent raisons à ton rire moqueur.
J'avais je ne sais quelle ambition au cœur.
A quoi bon travailler? Vers un but invisible
Je marchais, je croyais tout réel, tout possible,
J'espérais tout du sort! — Et puis je suis de ceux
Qui passent tout un jour, pensifs et paresseux.
Devant quelque palais regorgeant de richesses,
A regarder entrer et sortir des duchesses. —
Si bien qu'un jour, mourant de faim sur le pavé.
J'ai ramassé du pain, frère, où j'en ai trouvé :
Dans la fainéantise et dans l'ignominie.
Oh! quand j'avais vingt ans, crédule à mon génie,
Je me perdais, marchant pieds nus dans les chemins,
En méditations sur le sort des humains;
J'avais bâti des plans sur tout, — une montagne
De projets; — je plaignais le malheur de l'Espagne;
Je croyais, pauvre esprit, qu'a^u monde je manquais... —
Ami, le résultat, tu le vois : — un laquais!
DO.N CÉSAR
Oui , je le sais, la faim est une porte basse; Et par nécessité, lorsqu'il faut qu'il v passe,
ACTE I, SCENE
Le plus grand est celui qui se courbe le plus. Mais le sort a toujours son flux et son reflux. Espère.
nuY BLAS, secouant la tête.
Le marquis de Finlas est mon maître.
DOS CÉSAR
Je le connais. — Tu vis dans ce palais peut-être?
Non, avant ce matin et jusqu'à ce moment Je n'en avais jamais passé le seuil.
DON CÉSAR
Vraiment?
Ton maître cependant pour sa charge y demeure ?
Oui, car la cour le fait demander à toute heure.
Mais il a quelque part un logis inconnu,
Où jamais en plein jour peut-être il n'est venu.
A cent pas du palais. Une maison discrète.
Frère, j'habite là. Par la porte secrète
Dont il a seul la clef, quelquefois, à la nuit,
Le marquis vient, suivi d'hommes qu'il introduit.
Ces hommes sont masqués et parlent à voix basse.
Ils s'enferment, et nul ne sait ce qui se passe.
Là, de deux noirs muets je suis le compagnon.
Je suis pour eux le maître. Ils ignorent mon nom.
DON CÉSAR
Oui, c'est là qu'il reçoit, comme chef des alcades, Ses espions ; c'est là qu'il tend ses embuscades. C'est un homme profond qui tient tout dans sa main.
Hier, il ma dit : — Il faut être au palais demain, Avant l'aurore. Entrez par la grille dorée. En arrivant il m'a fait mettre la livrée. Car l'habit odieux sous lequel tu me vois, Je le porte aujourd'hui pour la première fois.
«6 RLY BLAS.
DON CÉSAR , lui serrant la main.
Espère î
RLY BLAS.
Espérer! Mais tu ne sais rien encore.
Vivre sous cet habit qui souille et déshonore, Avoir perdu la joie et l'orgueil, ce n'est rien. Être esclave, être vil; qu'importe? — Écoute bien : Frère 1 je ne sens pas cette livrée infâme, Carjai dans ma poitrine une hydre aux dents de flamme Qui me serre le cœur dans ses replis ardents. Le dehors te fait peur ; si tu voyais dedans !
DON CÉSAR
Que veux-tu dire?
Invente, imagine, suppose.
Fouille dans ton esprit. Cherches-y quelque chose D'étrange, d'insensé, d'horrible et d'inouï. Une fatalité dont on soit ébloui 1 Oui, compose un poison affreux, creuse un abîme Plus sourd que la folie et plus noir que le crime, Tu n'approcheras pas encor de mon secret. — Tu ne devines pas? — Hél qui devinerait? — Zafari 1 dans le gouffre où mon destin m'entraîne, Plonge les yeux 1 — Je suis amoureux de la reine !
DON CÉSAR
Ciel!
Sous un dais orné du globe impérial , Il est , dans Aranjuez ou dans l'Escurial , —Dans ce palais, parfois, —mon frère, il est un homme Qu'à peine on voit d'en bas, qu'avec terreur on nomme. Pour qui, comme pour Dieu, nous sommes égaux tous; Qu'on regarde en tremblant et qu'on sert à genoux ; Devant qui se couvrir est un honneur insigne; Qui peut faire tomber nos deux tètes d'un signe ; Dont chaque fantaisie est un événement; Qui vit, seul et superbe, enfermé gravement
ACTE 1, SCENE
Dans une majesté redoutable et profonde ;
Et dont on sent le poids dans la moitié du monde.
Ehbien!— moi, le laquais,— tum'entends,—ehbienl oui,
Cet homme-là ! le roi ! je suis jaloux de lui !
DON CÉSAR
Jaloux du roi!
Hé oui! jaloux du roi î sans doute, Puisque j'aime sa femme!
DON CÉSAR
Oh! malheureux!
Écoute.
Je l'attends tous les jours au passage. Je suis Comme un fou. Oh! sa vie est un tissu d'ennuis, A cette pauvre femme ! — Oui, chaque nuit j 'y songe ! — Vivre dans cette cour de haine et de mensonge. Mariée à ce roi qui passe tout son temps A chasser ! Imbécile ! — un sot ! vieux à trente ans ! Moins qu'un homme! à régner comme à vivre inhabile.
— Famille qui s'en va ! — Le père était débile Au point qu'il ne pouvait tenir un parchemin.
— Oh ! si belle et si jeune, avoir donné sa main A ce roi Charles deux! Elle! Quelle misère!
— Elle va tous les soirs chez les sœurs du Rosaire. Tu sais? en remontant la rue Ortaleza. ^ Comment cette démence en mon cœur s'amassa , Je l'ignore. Mais juge! Elle aime une fleur bleue
— D'Allemagne... — Je fais chaque jour une lieue, Jusqu'à Caramanchel , pour avoir de ces fleurs. J'en ai cherché partout sans en trouver ailleurs. J'en compose un bouquet; je prends les plus jolies...
— Oh! mais je te dis là des choses, des folies! — Puis à minuit, au parc royal, comme un voleur, Je me glisse et je vais déposer cette fleur
Sur son banc favori. Môme, hier j'osai meitre Dansle bouquet,— vraiment,plains-moi, frère! — une lettre! La nuit, pour parvenir jusqu'à ce banc, il faut
<J8 RLY BLAS.
Franchir les murs du parc, et je rencontre en haut Ces broussailles de fer qu'on met sur les murailles. Un jour j'y laisserai ma chair et mes entrailles. Trouve-t-elle mes fleurs, ma lettre? Je ne sai. Frère, tu le vois bien, je suis un insensé.
DON CÉSAR
Diable! ton algarade a son danger. Prends garde. Le comte d'Onate, qui l'aime aussi, la garde Et comme un majordoroo et comme un amoureux. Quelque reître, une nuit, gardien peu langoureux. Pourrait bien, frère, avant que ton bouquet se fane, Te le clouer au cœur d'un coup de pertuisane. — Mais quelle idéel aimer la reine! ah çà, pourquoi? Comment diable as-tu fait?
RUY BLAS, avec emportement.
Est-ce que je sais, moi ! — Oh ! mon ame au démon ! je la vendrais pour être Un des jeunes seigneurs que de cette fenêtre Je vois en ce moment, comme un vivant affront, Entrer, la plume au feutre et l'orgueil sur le front! Oui, je me damnerais pour dépouiller ma chaîne, Et pour pouvoir comme eux m'approcher de la reine Avec un vêtement qui ne soit pas honteux! Mais, ô rage! être ainsi, près d'elle! devant eux! En livrée! un laquais! être un laquais pour elle! Ayez pitié de moi , mon Dieu !
Se rapprochant de don César.
Je me rappelle.
Ne demandais-tu pas pourquoi je l'aime ainsi , Et depuis quand ?.. . — Un jour. . . — Mais à quoi bon ceci ? C'est vrai, je t'ai toujours connu cette manie! Par mille questions vous mettre à l'agonie! Demander où ? comment? quand ? pourquoi ? Mon sang bout ! Je l'aime follement! je l'aime, voilà tout!
DON CÉSAR
Là, ne te fâche pas.
ACTE I, SCENE III. 9i
RUY BLAS , tombant épuisé et pâle sur le fauteuil.
Non. Je souffre. — Pardonne.
Ou plutôt, va, fuis-moi. Va-t'en, frère. Abandonne Ce misérable fou qui porte avec effroi Sous l'abit d'un val^ les passions d'un roi !
DON CÉSAR , lui posant la main sur l'épaule.
Te fuir ! — moi qui n'ai pas souffert, n'aimant personne, Moi, pauvre grelot vide où manque ce qui sonne, Gueux, qui vais mendiant l'amour je ne sais où , A qui de temps en temps le destin jette un sou , Moi, cœur éteint dont lame, hélas! s'est retirée, Du spectacle d'hier affiche déchirée , Vois-tu, pour cet amour dont tes regards sont pleins, Mon frère , je t'envie autant que je te plains !
Moment de silence, lisse tiennent les mains serrées en se regardant tous les deux avec une expression de tristesse et d'amitié confiante.
Entre don Salluste. Il s'avance à pas lents, fixant un regard d'attention profonde sur don César et Ruy Blas, qui ne le voient pas. Il tient d'une main un chapeau et une épée qu'il dépose en entrant sur un fauteuil, et de Vautre une bourse qu'il apporte sur la table.
DON SALLUSTE, à don César.
Voici l'argent.
A la voix de don Salluste, Ruy Blas se lève comme réveillé en sursaut, et se tient debout , les yeux baissés , dans l'attitude du respect.
DON CÉSAR , à part , regardant don Salluste de travers.
Hum ! le diable m'emporte !
Cette sombre figure écoutait à la porte. Bah! qu'imi)orte, après tout!
Haut â don Sallusle.
Don Salluste, merci.
Il ouvre la bourse, la répand sur la table et remue avec joie les ducats, quil range en piles sur le tapis de velours. Pendant qu'il les compte, don Salluste va au fond du théâtre en regardant derrière lui s'il n éveille pas Vaiteniion de don César. Il ouvre la petite porte de droite. A un signe quil fait, trois alguazils armés d'épées et vêtus de noir en sortent. Don Salluste leur montre mystérieusement don César. Ruy Blas se tient immobile et debout près de la table comme une statue, sans rien voir ni rien entendre.
DON SALLUSTE , bas aux alguazils.
Vous allez suivre , alors qu'il sortira d'ici , L'homme qui compte là de l'argent. —En silence. Vous vous emparerez de lui. — Sans violence. — Vous rirez embarquer, par le plus court chemin , A Dénia. —
// leur remet un parchemin scellé.
Voici l'ordre écrit de ma main. — Enfin , sans écouter sa plainte chimérique , Vous le vendrez en mer aux corsaires d'Afrique. Mille piastres pour vous. Faites vite à présent. Les trois alguazils s'inclinent et sortent. DON CÉSAR, achevant de ranger ses ducats. Rien n'est plus gracieux et plus divertissant Que des écus à soi qu'on met en équilibre.
// fait deux parts égales et se tourne vers Ruy Blas. Frère, voici ta part.
Comment !
DON CÉSAR, /{(/ montrant une des deux piles d'ur. Prends! viens! sois libre!
ACTE I, SCÈNE IV
DON SALLUSTE, qui les observe au fond du théâtre, à part.
Diable !
RUY BLAS, secouant la tête en signe de refus.
Non. C'est le cœur qu'il faudrait délivrer. Non , mon sort est ici. Je dois y demeurer.
DON CÉSAR
Bien. Suis ta fantaisie. Es-tu fou? suis-je sage? Dieu le sait.
Il ramasse l'argent et le jette dans le sac qu'il empoche.
DON SALLUSTE, au fond du théâtre, à part, (t les observant toujours.
A peu près même air, même visage.
DON CÉSAR, à Ruy Blas.
Adieu.
Ta main !
Ils se serrent la main. Don César sort sans voir don Salluste qui se tient à Vécart.
RUY BLAS, DON SALLUSTE
DON SALLUSTE
RuyBlas?
RUY BLAS, se retournant vivement .
Monseigneur !
DON SALLUSTE
Ce matin , Quand vous êtes venu , je ne suis pas certain S'il faisait jour déjà?
lt>2 RUY BLAS.
Pas encore, excellence, .l'ai remis au portier votre passe en silence , Et puis je suis monté.
DON SALLTISTE.
Vous étiez en manteau?
Oui, monseigneur.
DON SALLUSTE
Personne en ce cas au château Ne vous a vu porter cette livrée encore?
Ni personne à Madrid.
DON SALLUSTE, désignant du doigt la porte par où est sorti don César.
C'est fort bien. Allez clore Cette porte. Quittez cet habit.
Rmj Blas dépouille son surtout de livrée et le jette sur un fauteuil.
Vous avez Une belle écriture , il me semble. — Écrivez.
// fait signe à Ruy Blas de s'asseoir à la table où sont les plumes et les écritoires. Ruy Blas obéit.
Vous m'allez aujourd'hui servir de secrétaire.
D'abord un billet doux, —je ne veux rien vous taire, —
Pour ma reine d'amour, pour dona Praxedis,
Ce démon que je crois venu du Paradis.
— Là , je dicte : « Un danger terrible est sur ma tète.
» Ma reine seule — peut conjurer la tempête ,
» En venant me trouver ce soir dans ma maison.
» Sinon , je suis perdu. Ma vie et ma raison
n Et mon cœur, je mets tout à ses pieds que je baise. »
ACTE I, SCÈNE IV
// rit et s'interrompt.
Un danger! la tournure, au fait, n'est pas mauvaise Pour l'attirer chez moi. C'est que j'y suis expert. Les femmes aiment fort à sauver qui les perd. — Ajoutez : — « Par la porte au bas de l'avenue , » Vous entrerez la nuit sans être reconnue. » Quelqu'un de dévoué vous ouvrira. » — D'honneur, C'est parfait. — Ah! signez.
Votre nom, monseigneur?
DON SALLUSTE
Non pas. Signez César. C'est mon nom d'aventure.
RUY BLAS , après avoir obéi.
La dame ne pourra connaître l'écriture !
DON SALLUSTE
Bah! le cachet suffit. J'écris souvent ainsi. Ruy Blas, je pars ce soir, et je vous laisse ici. J'ai sur vous les projets d'un ami très- sincère. Votre état va changer, mais il est nécessaire De m'obéir en tout. Comme en vous j'ai trouvé Un serviteur discret , fidèle et réservé. . .
RUY BLAS, s inclinant.
Monseigneur !
DON SALLUSTE, Continuant.
Je vous veux faire un destin plus large. RUY BLAS, montrant le billet qu'il vient d'écrire. Où faut-il adresser la lettre?
.le m'en charge.
S' approchant de Ruy Blas d'un air signiftcalif. Je veux votre bonheur.
Un silence. Il fait signe à Ruy Blas de se rasseoir à table.
Écrivez : — « Moi , Riiy Blas, » Laquais de monseigneur le marquis de Finlas, » En toute occasion, ou secrète ou publique, » M'engage à le servir comme un bon domestique. »
Riuj Bfaa obéit.
— Signez. De votre nom. La date. Bien. Dormez.
// ploie et serre dans son portefeuille la lettre et le papier que Ruy Blas vient d'écrire.
On vient de m'apporter une épée. Ah ! tenez , Elle est sur ce fauteuil.
// désigne le fauteuil sur lequel il a posé Vépée et le chapeau. Il y va et prend Vépée.
L'écharpe est d'une soie Peinte et brodée au goût le plus nouveau qu'on voie.
// lui fait admirer la souplesse du tissu.
Touchez. —Que dites- vous, Ruy Blas, de cette fleur? La poignée est de Gil , le fameux ciseleur, Celui qui le mieux creuse, au gré des belles filles, Dans un pommeau d'épée une boîte à pastilles.
Il passe au cou de Ruy Blas l'écharpe à laquelle est attachée Vépée.
Mettez-la donc. — Je veux en voir sur vous l'efiFet.
— Mais vous avez ainsi l'air d'un seigneur parfait!
Écoutant.
On vient. . . oui. C'est bientôt l'heure où la reine passe.
— Le marquis del Basto I —
La porte du fond sur la galerie s'ouvre. Don Salluste détache son manteau et le jette vivement sur les épaules de Ruy Blas, au moment où le marquis del Basto parait; puis il va droit au marquis, en entrainant avec lui Ruy Blas stupéfait.
SCENE V
DON SALLUSTE, RUY BLAS, DON PAMFILO D'A- VALOS, MARQUIS DEL BXSTO. — Puis LE MARr QULS DE SANTA-CRUZ.— Puïs LE COMTE D'ALBE.
— Puis toute la cour.
DON SALLUSTE, au marquis del Baslo.
Souffrez qu'à votre Graco Je présente, marquis, mon cousin don César, Comte de Garofa près de Velalcazar.
RUY BLAS, à part.
Ciel !
DON SALLUSTE, bas à Ruy Blas.
Taisez-vous !
LE MARQUIS DEL BASTO , saluaut Ru]) Blas. Monsieur... charmé...
// lui prend la main, que Buy Blas lui livre avec embarras.
DON SALLUSTE, bas à Riiy Blas.
Laissez- vous faire, Saluez!
Ruy Blas salue le marquis.
LE MARQUIS DEL BASTO, à Ruy BlaS.
J'aimais fort madame votre mère.
Bas à don Salluste, en lai montrant Ruy Blas. Bien changé! Je l'aurais à peine reconnu.
DON SALLUSTE, bas ttu marquis.
Dix ans d'absence!
LE MARQUIS DEL BASTO, de mêlllf.
A fail !
10f> RUY BLAS.
Dox SALLUSTR, frappant siw l'épaule de Ruy Blas.
Le voilà revenu!
Vous souvient-il, marquis? oh! quel enfant prodigae! Comme il vous répandait les pistoles sans digue ! Tous les soirs danse et fête au vivier d'Apollo, Et cent musiciens faisant rage sur l'eau ! A tous moments, galas, masques, concerts, fredaines, Eblouissant Madrid de visions soudaines!
— En trois ans, ruiné! —C'était un vrai lion.
— Il arrive de l'Inde avec le galion.
RUY BLAS, avec embarras.
Seigneur...
DON SALLUSTE, gaiment.
Appelez-moi cousin, car nous le sommes.
Les Bazan sont, je crois, d'assez francs gentilshommes. Nous avons pour ancêtre Iniguez d'Iviza. Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa Marianne de Gor. Il eut de ^Marianne Jean, qui fut général de la mer Océane Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons Qui sur notre arbre antique ont greffé deux blasons. Moi, je suis le marquis de Finlas; vous, le comte De Garofa. Tous deux se valent si l'on compte. Par les femmes. César, notre rang est égal. Vous êtes Aragon, moi je suis Portugal. Votre branche n'est pas moins haute que la nôtre : Je suis le fruit de l'une, et vous la fleur de l'autre.
RUY BLAS, à part.
Où donc m'entraine-t-il?
Pendant que don Salluste a parlé, le marquis de Sania- Cr az, don Alvar de Bazan y Benavides, vieillard à moustache blanche et à grande perruque , s'est approché d'eux.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, à don Salluste.
Vous l'expliquez fort bien.
S'il rst votre cousin, il o>t aussi le mien.
ACTE 1 , SCÈiM: V
DON SALLUSTE
C'est vrai, car nous avons une même origine, Monsieur de Santa-Cruz.
Il lui présente liuy Blas.
Don César.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ
J'imagine Que ce n'est pas celui qu'on croyait mort.
DON SALLUSTE
Si fait.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ
Il est donc revenu?
Des Indes.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ , examinant Ray Blas. En effet!
DON SALLUSTE
Vous le reconnaissez?
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ
Pardicu! je l'ai vu naître'.
DON SALLUSTE, bas à Rmj Blas.
Le bon homme est aveugle et se défend de l'être. Il vous a reconnu pour prouver ses bons yeux.
LE MARQUIS DE SANTA-cuuz, tendant la main à Buij Blas.
Touchez là, mon cousin.
RUY BLAS, S inclinant.
Seigneur...
LE MARQUIS DE SANTA-CUUZ , has à clou Salluste et lui montrant Ruij Blas.
On n'est pas mieux
A Ruy Blas.
Charmé de vous revoir !
DON SALLUSTE, has au marquis et le prenant a part. Je vais payer ses dettes.
Vous le pouvez servir dans le poste où vous êtes. Si quelque emploi de cour vaquait en ce moment, Chez le roi, — chez la reine... —
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ , baS.
Un jeune homme charmant !
J'y vais songer. — Et puis il est de la famille.
DON SALLUSTE, baS.
Vous avez tout crédit au conseil de Castille. Je vous le recommande.
// quitte le marquis de Santa-Cruz, et va à d'autres set' (jneurs, auxquels il présente Ruy-Blas. Parmi eux le comte d'Albe, très-superbement paré.
Don Salluste leur présentant Ruy Blas.
Un mien cousin, César, Comte de Garofa , près de Velalcazar.
Les seigneurs échangent gravement des révérences avec Ruy Blas interdit.
Don Salluste, au comte de Ribagorza.
Vous n'étiez pas hier au ballet d'Atalante? Lindamire a dansé d'une façon galante.
Il s'extasie sur le pourpoint du comte d'Albe. C'est très-beau, comte d'Albe!
LE COMTE d'ALBE.
Ah! j'en avais encor Un plus beau. Satin rose avec des rubans d'or. Matalobos me l'a volé.
UN HUISSIER DE COUR , au fond du théâtre. La reine approche !
Prenez vos rangs , messieurs.
ACTE 1, SCÈNE V
Les grands rideaux de la galerie vitrée s ouvrent. Les seigneurs s'échelonnent près de la porte, des gardes font la haie. Ruy Blas , haletant, hors de lui, vient sur le devant du théâtre comme pour s'y réfugier. Don Salluste l'y suit.
DON SALLUSïE, bas u Ruy Blas.
Est-ce que, sans reproche, Quand votre sort grandit, votre esprit s'amoindrit? Réveillez-vous, Ruy Blas. Je vais quitter Madrid. Ma petite maison, près du pont, où vous êtes, —Je n'en veux rien garder, hormis les clefs secrètes ,— Ruy Blas, je vous la donne, et les muets aussi. Vous recevrez bientôt d'autres ordres. Ainsi Faites ma volonté , je fais votre fortune. Montez, ne craignez rien, car l'heure est opportune. La cour est un pays où l'on va sans voir clair. Marchez les yeux bandés; j'y vois pour vous, mon cher! De nouveaux gardes paraissent au fond du théâtre.
l'huissier, à haute voix.
La reine !
RUY BLAS, à part.
La reine 1 ah !
La reine, vêtue magnifiquement, parait, entourée de dames et de pages, sous un dais de velours écarlati porté par quatre gentilshommes de chambre , tête nue. liuy Blas, effaré, la regarde comme absorbé par cette resplendissante vision. Tous les grands d'Espagne se couvrent, le marquis del Basto, le comte d'Albe, le marquis de Sania-Cruz, don Salluste. Don Sallùste va rapidement au fauteuil et y prend le chapeau qu'il apporte à Ruy Blas.
DON SALLUSTE, ù Ruy Blas en lui mettant le chapeau sur la tête.
Quel vertige vous gagne?
Couvrez-vous donc, César, vous êtes grand d'Espagne!
110 lit^ 1]LA^.
l'.i V DLAs, éperdu, bas à don Sallusle. Et que mordonnez-vous, seigneur, présentement?
DON SALLUSTE, luï montnmt la reine qui travers lentement la galerie.
De plaire a cette femme et d'être son amant.
LA REINE D'ESPAGNE
Un salon contigu à la chambre à coucher de la reine, A gauche, une petite porte donnant dans cette chambre. A droite, sur un pan coupé, une autre porte donnant dans les appartements extérieurs. Au fond, de grandes fenêtres ouvertes. C'est V après-midi d'une belle journée d'été. Grande table. Fauteuils. Une figure de sainte, richement enchâssée, est adossée au mur; au bas, on lit: Santa Maria Esclava. Au côté opposé est une madone devant laquelle brûle une lampe d'or. Près de la madone, un portrait en pied du roi Charles II.
Au lever du rideau, la reine dona Maria de Neubourg est dans un coin, assise à côté d'une de ses femmes, jeune et jolie fille. La reine est vêtue de blanc, robe de drap d'argent. Elle brode, et s' interrompt par moments pour causer. Dans le coin opposé est assise , sur une chaise à dossier, dona Juana de la Cueva, duchesse d'A Ibuquerque, camerera mayor, une tapisserie à la main ; vieille femme en noir. Près de la duchesse , à une table, plusieurs duègnes travaillant à des ouvrages de femme. Au fond, se tient don Guritan, comte d'Onate, majordome, grand, sec, moustaches grises, cinquante -cinq ans environ, mine de vieux militaire, quoique vêtu avec une élégance exagérée et qu'il ait des rubans jusque sur ses souliers.
SCENE I
LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQL^ , DON GURITAN, CASILDA, duègnes.
LA REINE
Il est parti pourtant! je devrais être à l'aise. Eh bien, non! ce marquis de Finlas! il me pèse! Cet homme-là me hait.
N'est-il pas exilé?
Votre majesté...
CASILDA.
Selon votre souhait
LA REINE
Cet homme-là me hait.
CASILDA.
LA REINE
Vrai ! Casilda ! c'est étrange , Ce marquis est pour moi comme le mauvais ange. L'autre jour, il devait partir le lendemain. Et, comme à l'ordinaire, il vint au baise-main. Tous les grands s'avançaient vers le trône à la file; Je leur livrais ma main, j'étais triste et tranquille, Regardant vaguement, dans le salon obscur, Une bataille au fond peinte sur un grand mur, Quand tout à coup, mon œil se baissant vers la table, Je vis venir à moi cet homme redoutable ! Sitôt que je le vis, je ne vis plus que lui. Il venait à pas lents, jouant avec l'étui D'un poignard dont parfois j'entrevoyais la lame, Grave, et nvéblouissant de son regard de Hamme. Soudain il se courba, souple et comme rampant... — Je sentis sur ma main sa bouche de serpent !
ACTE II, SCÈNE I
CASILDA.
Il rendait ses devoirs. — Rendons-nous pas les nôtres?
LA REINE
Sa lèvre n'était pas comme celle des autres. C'est la dernière fois que je l'ai vu'. Depuis J'y pense très-souvent. J'ai bien d'autres ennuis, C'est égal, je me dis : L'enfer est dans cette ame. Devant cet homme-là je ne suis qu'une femme. — Dans mes rêves, la nuit, je rencontre en chemin Cet effrayant démon qui me baise la main ; Je vois luire son œil d'où rayonne la haine; Et, comme un noir poison qui va do veine en veine, Souvent, jusqu'à mon cœur qui semble se glacer, Je sens en longs frissons courir son froid baiser ! Que dis-tu de cela?
CASILDA.
Purs fantômes , madame.
LA REINE
Au fait, j'ai des soucis bien plus réels dans l'ame.
A part.
Oh! ce qui me tourmente, il faut le leur cacher!
A Casilda.
Dis-moi, ces mendiants qui n'osaient approcher...
CASILDA, allant à la fenêtre.
Je sais, madame, ils sont encor là, dans la place.
LA REINE
Tiens, jette-leur ma bourse...
Casilda prend la bourse et va la jeter par la fenêtre.
Oh! madame, par grâce, Vous qui faites l'aumône avec tant de bonté, Montrant à la reine don Guritan, qui, debout et sile7îcieux au fond de la chambre, fixe mr la reine un (vH plein d'adoration muellc.
Ne jètterez-vous rien au comte d'Ouate?
Rien qu'un mot!— un vieux brave '.amoureux sous l'armure,
D'autant plus tendre au cœur que l'écorce est plus dure!
LA REINE
Il est bien ennuyeux!
CASILDA.
J'en conviens. —Parlez-lui!
LA REINE, se tournant vers don Guriian.
Bonjour, comte!
Don Guritan s approche avec trois révérences, et vient baiser en soupirant la main de la reine, qui le laisse faire d'un air i7idifférent et distrait. Puis il retourne à sa place , à côté du siège de la camerera maijor,
DON GURITAN, CH SB retirant, bas à Casilda.
La reine est charmante aujourd'hui !
CASILDA, le regardant s'éloigner.
Oh! le pauvre héron! près de l'eau qui le tente Il se tient. Il attrape, après un jour d'attente, Un bonjour, un bonsoir, souvent un mot bien sec, Et s'en va tout joyeux, cette pâture au bec.
LA REINE, arec xin sourire triste.
Tais-toi !
CASILDA.
Pour être heureux, il suffit qu'il vous voie! Voir la reine, pour lui cela veut dire : — joie!
S' extasiant sur une boite posée sur un guéridon.
Oh! la divine boîte!
LA REINE
Ahl j'en ai la clef là.
CASILDA.
Ce bois do calambour est exquis!
LA REINE, lui présentant la clef.
Ouvre-la.
ACTE II, SCENE I. Hi
Vois : — je l'ai fait emplir de reliques, ma chère; Puis je vais l'envoyer à Neubourg , à mon père ; Il sera très-content! —
Elle rêve un instant, puis s'arrache vivement à sa rêverie.
A part.
Je ne veux pas penser !
Ce que j'ai dans l'esprit , je voudrais le chasser.
A Casilda.
Va chercher dans ma chambre un livre...— je suis folle 1 Pas un livre allemand ! tout en langue espagnole. Le roi chasse. Toujours absent. Ah! quel ennui ! En six mois, j'ai passé douze jours près de lui.
Épousez donc un roi pour vivre de la sorte !
La reine retombe dans sa rêverie, puis en sort de nouveau violemment et comme avec effort.
LA REINE
Je veux sortir!
A ce mot., prononcé impérieusement par la reine, la duchesse d'Albuquerque, qui est jusqu'à ce moment restée immobile sur son siège, lève la tête, puis se dresse debout et fait une profonde révérence à la reine.
LA DUCHESSE d'albuquerque , d'uîie voix brève et dure.
Il faut, pour que la reine sorte, Que chaque porte soit ouverte , — c'est réglé ! — Par un des grands d'Espagne ayant droit à la clé. Or, nul d'eux ne peut être au palais à cette heure. la reine.
Afais on m'enferme donc! mais on veut que je meure! Duchesse , enfin !
LA duchesse , avec une nouvelle révérence. Je suis camerera mayor , Et je remplis ma charge.
Elle se rassied.
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LA REINE, iwenant sa iête à deux mains, avec désespoir; à part.
Allons ! rêver encor !
Non!
Haut.
—Vite ! un lansquenet ! à moi, toutes mes femmes ! Une table, et jouons!
LA DUCHESSE, GUX duègUBS.
Ne bougez pas, mesdames.
Se levant et faisant la révérence à la reine.
Sa majesté ne peut, suivant l'ancienne loi, Jouer qu'avec des rois ou des parents du roi.
LA REINE , avec emportement.
Eh bien ! faites venir ces parents.
CASiLDA, à part, regardant la duchesse.
Oh! la duègne!
LA DUCHESSE , avec un signe de croix.
Dieu n'en a pas donné, madame, au roi qui règne. La reine-mère est morte. Il est seul à présent.
LA REINE
Qu'on me serve à goûter !
CASILDA.
Oui , c'est très-amusant.
LA REINE
Casilda, je t'invite.
CASILDA, à part , regardant la camerera.
Oh! respectable aïeule!
LA DUCHESSE, avcc Une révérence.
Quand le roi n'est pas là, la reine mange seule!
Elle se rassied.
LA REINE, poussée à bout.
Ne pouvoir — ô mon Dieu ! qu'ost-C(> que je forai ! —
ACTE JI, SCÈNE I
Ni sortir, ni jouer, ni manger à mon gré ! Vraiment, je meurs depuis un an que je suis reine. CASILDA, à part, la regardant avec compassion. Pauvre femme! passer tous ses jours dans la gône, Au fond de cette cour insipide ! et n'avoir D'autre distraction que le plaisir de voir, Au bord de ce marais à l'eau dormante et plate, Regardant don Guritan toujours immobile et debout au fond de la chambre.
Un vieux comte amoureux rêvant sur une patte!
LA REINE, à Casilda.
Que faire? voyons! cherche une idée.
CASILDA.
Ah! tenez 1 En l'absence du roi c'est vous qui gouvernez. Faites , pour vous distraire , appeler les ministres 1
LA RELNE, Juiussant ks épauhs.
Ce plaisir ! — avoir là huit visages sinistres Me parlant de la France et de son roi caduc , De Rome , et du portrait de monsieur l'archiduc Qu'on promène à Burgos, parmi des cavalcades , Sous un dais do drap d'or porté par quatre alcades! — Cherche autre chose.
CASILDA.
Eh bien ! pour vous désennuyer, Si je faisais monter quelque jeune écuyer?
LA REINE
Je voudrais regarder un jeune homme, * Madame! cette cour vénérable m'assomme.
Je crois que la vieillesse arrive par les yeux. Et qu'on vieillit plus vite à voir toujours des vieux !
LA REINE
Ris, folle ! — Il vient un jour où le cœur se reploie. Comme on perd le sommeil , enfant, on perd la joie.
Pensive.
Mon bonheur, c'est ce coin du parc où j'ai le droit D'aller seule.
CASILDA.
Oh! le beau bonheur, l'aimable endroit!
Des pièges sont creusés derrière tous les marbres. On ne voit rien. Les murs sont plus haut que les arbres.
LA REINE
Oh ! je voudrais sortir parfois !
CASILDA, bas.
Sortir ! Eh bien , Madame, écoutez-moi. Parlons bas. Il n'est rien De tel qu'une prison bien austère et bien sombre Pour vous faire chercher et trouver dans son ombre Ce bijou rayonnant nommé la clef des champs. — Je l'ai! Quand vous voudrez, en dépit des méchants, Je vous ferai sortir, la nuit , et par la ville Nous irons!
LA REINE
Ciel ! jamais ! Tais-toi !
C'est très-facile !
LA RELNE.
Paix !
Elle s'éloigne un peu de Casilda et retombe dans sa rêverie.
Que ne suis-je encor, moi qui crains tous cesgrands, Dans ma bonne Allemagne avec mes bons parents! Comme, ma sœur et moi, nous courions dans les herbes ! Et puis des paysans passaient traînant des gerbes; Nous leur parlions. C'était charmant. Hélas! un soir, Un homme vint, qui dit — il était tout en noir. Je tenais par la main ma sœur, douce compagne : — « Madame, vous allez être reine d'Espagne. » Mon père était joyeux et ma mère pleurait. Ils pleurent tous les deux à présent. — En secret Je vais faire envoyer cette boîte à mon père,
ACTE IJ, SCÈNE I
Il sera bien content. — Vois, tout me désespère. Mes oiseaux d'Allemagne, ils sont tous morts ;
Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux, en regardant de travers la camerera.
et puis On m'empêche d'avoir des Heurs de mon pays. Jamais à mon oreille un mot d'amour no vibre. Aujourd'hui je suis reine. Autrefois j'étais libre ! Comme tu dis , ce parc est bien triste le soir, Et les murs sont si hauts qu'ils empêchent de voir. — Oh ! l'ennui ! —
On entend au dehors un chant éloigné.
Qu'est ce bruit?
Ce sont les lavandières Qui passent en chantant, là-bas, dans les bruyères.
Le chant se rapproche. On distingue les paroles. La reine écoute avidement.
VOIX DU DEHORS
A quoi bon entendre Les oiseaux des bois 1 L'oiseau le plus tendre Cliante dans ta voix.
Que Dieu montre ou voile Les astres des cieux !
La plus pure étoile Brille dans tes yeux.
Qu'Avril renouvelle Le jardin en fleur!
La fleur la plus belle Fleurit dans ton cœur.
Cet oiseau de flamme , Cet astre du jour, Cette fleur de l'ame S'appelle l'Amour.
Les voix décroissent et s'éloignent.
LA REINE, rêveuse.
L'amour ! — oui, celles-là sont heureuses. — Leur voix, Leur chant me fait du mal et du bien à la fois.
LA DUCHESSE , Gux duègues.
Ces femmes dont le chant importune la reine, Qu'on les chasse !
LA UELNE, vivement.
Comment! on les entend à peine.
Pauvres femmes 1 je veux qu'elles passent en paix , Madame.
A Casilda en lui montrant une croisée au fond.
Par ici le bois est moins épais; Cette fenêtre-là donne sur la campagne : Viens, tâchons de les voir.
Elle se dirige vers la fenêtre avec Casilda.
LA DUCHESSE, se levant., avec une rèvéronce.
Une reine d'Espagne No doit pas regarder à la fenêtre.
LA RELNE, s\irrêtant et revenant sur ses pas. Allons !
Le beau soleil couchant qui remplit les vallons, La poudre d'or du soir qui monte sur la route. Les lointaines chansons que toute oreille écoute, N'existe plus pour moi'. J'ai dit au monde adieu. Je ne puis même voir la nature de Dieu ! Je ne puis même voir la liberté des autres 1
LA DUCHESSE, faisant signe aux assistants de sortir. Sortez, c'est aujourd'hui le jour des saints Apôtres. Casilda fait quelques pas vers la porte; la reine l'arrête,
LA REINE
Tu me quittes?
CASILDA , montrant la duchesse.
Madame, on veut que nous sortions.
SCÈNE IL
LA REINE , seule.
A ses dévotions ! dis donc à sa pensée !
Où la fuir maintenant? seule! ils m'ont tous laissée.
Pauvre esprit sans flambeau, dans un chemin obscur!
Rêvant.
Oh ! cette main sanglante empreinte sur le mur ! Il s'est donc blessé? Dieu! — mais aussi c'est sa faute. Pourquoi vouloir franchir la muraille si haute? Pour m'apporter les fleurs qu'on me refuse ici , Pour cela , pour si peu , s'aventurer ainsi ! C'est aux pointes de fer qu'il s'est blessé sans doute. Un morceau de dentelle y pendait. Une goutte De ce sang répandu pour moi vaut tous mes pleurs.
S' enfonçant da7is sa rêverie.
Chaque fois qu'à ce banc je vais chercher des Heurs , Je promets à mon Dieu , dont l'appui me délaisse, De n'y plus retourner. J'y retourne sans cesse.
— Mais lui! voilà trois jours qu'il n'est pas revenu.
— Blessé ! — qui que tu sois ! 6 jeune homme inconnu ! Toi qui, me voyant seule et loin de ce qui m'aime, Sans me rien demander, sans rien espérer même, Viens à moi, sans compter les périls où tu cours; Toi qui verses ton sang , toi qui risques tes jours Pour donner une fleur à la reine d'Espagne;
Qui que tu sois, ami dont l'ombre m'accompagne. Puisque mon cœur subit une inflexible loi, Sois aimé par ta mère et sois béni par moi !
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Vivement et portant la main a sun cœur.
— Oh ! sa lettre me brûle ! —
Retombant dans sa rêverie.
Et l'autre ! l'implacable Don Salluste! le sort me protège et m'accable. En même temps qu'un ange, un spectre affreux me suit ; Et, sans les voir, je sens s'agiter dans ma nuit,* Pour m'amener peut-être à quelque instant suprême, Un homme qui me hait près d'un homme qui m'aime. L'un me sauvera-t-il de l'autre? Je ne sais. Hélas! mon destin flotte à deux vents opposés. Que c est faible une reine et que c'est peu de chose ! Prions.
Elle s'agenouille devant la madone.
— Secourez-moi , madame ! car je n'ose Élever mon regard jusqu'à vous?
Elle s'interrompt.
— 0 mon Dieu !
La dentelle, la fleur, la lettre, c'est du feu !
Elle met la main dans sa poitrine et en arrache une lettre froissée, un bouquet desséché de petites fleurs bleues et un morceau de dentelle taché de sang quelle jette sur la table, puis elle retombe à genoux.
Vierge ! astre de la mer ! Vierge ! espoir du martyre ! Aidez-moi! —
S' interrompant.
Cette lettre !
Se tournant à demi vers la table.
Elle est là qui m'attire.
S' agenouillant de nouveau.
je ne veux plus la lire ! — 0 reine de douceur ! Vous qu'à tout aflligé Jésus donne pour sœur! Venez, je vous appelle ! —
ACTE II, SCENE II
Elle se lève et fait quelques pas vers la table, puis s'arrête, puis enfin se précipite sur la lettre, comme cédant à une attraction irrésistible.
Oui , je vais la relire
Une dernière fois! Après, je la déchire!
Avec un sourire triste.
Hélas! depuis un mois je dis toujours cela.
Elle déplie la lettre résolument et lit.
« Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là » Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile, » Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile; » Qui pour vous donnera son ame, s'il le faut ; » Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. »
Elle pose la lettre sur la table.
Quand l'âme a soif, il faut qu'elle se désaltère, Fût-ce dans du poison!
Elle remet la lettre et la dentelle dans sa poitrine.
Je n'ai rien sur la terre.
Mais enfin il faut bien que j'aime quelqu'un , moi i Oh! s'il avait voulu, j'aurais aimé le roi. Mais il me laisse ainsi, — seule, — d'amour privée.
La grande porte s'ouvre à deux battants. Entre un huissier de chambre en grand costume.
l'huissier, à haute voix.
Une lettre du roi !
LA REINE, comme réveillée en sursaut, avec un cri de joie.
Du roi ! je suis sauvée î
SCENE ITI
LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE , CA- SILDA, DON GURITAN, femmes de la reine, PAGES, RUY BLAS.
Tous entrent gravement. La duchesse en tête, puis les femmes. Ruy Blas reste au fond du théâtre. Il est magnifiquement vêtu. Son manteau tombe sur son bras gauche et le cache. Deux pages, portant sur un coussin de drap d'or la lettre du roi, viennent s'agenouiller devant la reine, â quelques pas de distance.
RUY BLAS , au fond du théâtre , à part.
Où suis-je?— Qu'elle est belle ! —Oh 1 pour qui suis-jeici?
LA REINE, à part.
C'est un secours du ciel !
Haut.
Donnez vite!...
Se tournait vers le portrait du roi.
Merci , Monseigneur 1
A la duchesse.
D'où me vient cette lettre?
LA DUCHESSE
Madame,
D'Aranjuez. où le roi chasse.
LA REINE
Du fond de l'ame Je lui rends grâce. Il a compris qu"en mon ennui
ACTE II, SCÈNE III
J'avais besoin d'un mot d'amour qui vînt de lui! Mais donnez donc.
LA DUCHESSE, avec une révérence^ montrant la lettre.
L'usage , il faut que je le dise , Veut que ce soit d'abord moi qui l'ouvre et la lise.
LA REINE
Rncorc ! — Eh bien , lisez !
La duchesse prend la lettre et la déploie lentement.
cASiLDA, à part.
Voyons le billet doux.
LA DUCHESSE, Usant.
« Madame, il fait grand vent et j'ai tué six loups. » Signé, Carlos. »
LA REINE, à part.
Hélas!
DON GURiTAN, à la duchesso.
C'est tout?
LA DUCHESSE
Oui, seigneur comte.
CASILDA , à part.
Il a tué six loups 1 comme cela vous monte L'imagination! Votre cœur est jaloux, Tendre, ennuyé, malade? — Il a tué six loups!
LA DUCHESSE, à la reine en lui présentant la lettre. Si sa majesté veut?...
LA REINE , la repoussant.
Non.
CASILDA , à la duchesse.
C'est bien tout?
LA DUCHESSE
Sans doute.
Que faul-il donc de plus? notre roi chasse; en route.
126 RU Y r>LAS.
Il écrit ce qu'il lue avec le temps qu'il fait. C'est fori bien.
Examinant de nouveau la lettre.
Il écrit? non, il dicte.
LA REINE, lui arrachant la lettre et l'examinant à son tour.
En effet, Ce n'est pas de sa main. Rien que sa signature!
Elle Vexamine avec plus d'attention et parait frappée de stupeur. A part.
Est-ce une illusion? c'est la même écriture Que celle de la lettre!
Elle désigne de la main la lettre qu'elle vient de cacher sur son cœur.
Oh! qu'est-ce que cela?
A la duchesse.
Où donc est le porteur du message?
LA DUCHESSE, montrant Ruy Blas.
Il est là.
LA RE[\E, se tournant à demi vers Ruy Blas. Ce jeune homme?
LA DUCHESSE
C'est lui qui l'apporte en personne.
— Un nouvel écuyer que sa majesté donne A la reine. Un seigneur que de la part du roi Monsieur de Santa-Cruz me recommande, à moi.
LA REINE
Son nom?
LA DUCHESSE
C'est le seigneur César de Bazan , comte De Garofa. S'il faut croire ce qu'on raconte, C'est le plus accompli gentilhomme qui soit.
LA REINK.
Bien. Je veux lui parler.
ACTE II, SCÈNE TH
A Ruy Blas.
Monsieur ..
RUY BLAS, à part, tressaillant.
Elle me voit ! Elle me parle 1 Dieu ! je tremble.
LA DUCHESSE, à Ruij Blas.
Approchez, comte.
DON GURiTAN, regardant Ruy Blas de travers, à part.
Ce jeune homme écuyer! ce n'est pas là mon compte.
Ruy Blas pâle et troublé approche à pas lents.
LA REINE, à Ruy Blas.
Vous venez d'Aranjuez?
RTTY BLAS, s inclinant.
Oui, madame.
LA REINE
Le roi Se porte bien ?
Ruy Blas s'incline , elle montre la lettre royale.
Il a dicté ceci pour moi ?
RUY lîLAS.
Il était à cheval, il a dicté la lettre... // hésite lin moment.
A l'un des assistants.
LA REINE, à part, remarquant Ruy Blas.
Son regard me pénètre.
Je n'ose demander à qui.
Haut.
C'est bien, allez.
— Âh!-
Ruy Blas, qui avait fait quelques pas pour sortir, revient vers la reine.
Beaucoup de seigneurs étaient là rassemblés?
A part.
Pourquoi donc suis-je émue en voyant ce jeune homme?
Ruy Blas s incline , elle reprend.
Lesquels ?
Je ne sais pas les noms dont on les nomme, Je n'ai passé là-bas que des instants fort courts. Voilà trois jours que j'ai quitté Madrid. LA REINE , à part.
Trois jours' Elle pxe un regard plein dé trouble sur Ruy Blas. RUY BLAS, à part.
C'est la femme d'un autre! ô jalousie affreuse! — Et de qui ! — Dans mon cœur un abîme se creuse.
DON GURiTAN, s' approchant de Ruy Blas.
Vous êtes écuyer de la reine? Un seul mot. Vous connaissez quel est votre service? Il faut Vous tenir cette nuit dans la chambre prochaine , Afin d'ouvrir au roi , s'il venait chez la reine. RUY BLAS, tressaillant.
A part.
Ouvrir au roi! moi!
Haut.
Mais... Il est absent.
DON GURITAN.
Le roi
Peut-il pas arriver à l'improviste?
RUY BLAS, à part. Quoi !
DON GURITAN, à part , observant Ruy Blas. Ou'a-t-ir'>
LA REiNF, qui a tout entendu ci dont le regard est resté fixé sur Ruy Blas.
Comme il pâlit!
Ruy Blas chancelant s'appuie sur le bras d'un fauteuil.
ACTE II, SCÈNE III
CASILDA , à la reine.
Madame , ce jeune homme Se trouve mal!...
RUY BLAS , se soutenant à jmne.
Moi? non! mais c'est singulier comme Le grand air... le soleil... la longueur du chemin...
A part.
— Ouvrir au roi!
// t07nbe épuisé sur un fauteuil ; son manteau se dérange et laisse voir sa main gauche enveloppée de linges ensanglantés.
CASILDA.
Grand Dieu, madame! à cette main Il est blessé !
LA REINE
Blessé!
CASILDA.
Mais il perd connaissance.
Mais vite, faisons-lui respirer quelque essence!
LA REINE, fouillant dans sa gorgerette.
Un flacon que j'ai là contient une liqueur...
En ce moment son regard tombe sur la manchette que Ruy Blas porte au bras droit.
A part.
C'est la même dentelle !
Au même instant elle a tiré le flacon de sa poitrine, et, dans son trouble, elle a pris en même temps le morceau de dentelle qui ij était caché. Ruy Blas, qui ne la quitte pas des yeux, voit cette dentelle sortir du sein de la reine.
RUY BLAS, éperdu.
Oh!
Le refianl de la reine et le regard de Ruy Rlas se rencontrent. Un silence.
C'est lui
LA REiNF , à part.
C'est lui!
RUY BLAS , à part.
Sur son cœur !
LA REINE, à part.
RUY BLAS, à part.
Faites, mon Dieu, qu'en ce moment je meure! Dans le désordre de toutes les femmes s' empressant autour de Ray Blas, ce qui se passe entre la reine et lui n'est remarqué de personne.
CASiLDA , faisant respirer le flacon à Ruy Blas. Comment vous ètes-voiis blessé? c'est tout à l'heure? Non? cela s'est rouvert en route? Aussi pourquoi Vous charger d'apporter le message du roi ?
LA REINE, à Casilda.
Vous finirez bientôt vos questions, j'espère?
LA DUCHESSE, à CasUda.
Qu'est-ce que cela fait à la reine, ma chère?
LA REINE
Puisqu'il avait écrit la lettre, il pouvait bien I/apporter, n'est-ce pas?
CASILDA.
Mais il n'a dit en rien Ou'il ait écrit la lettre.
LA REINE, à part.
Oh!
A Casilda.
Tais-toi !
CASILDA , à Ruy Blas.
Votre grâce Se trouve-t-oUe mieux?
Je renais!
ACTE 11, SCÈNli
LA REINE, à ses femmes.
L'heure passe , Rentrons. — Qu'en son logis le comte soit conduit.
Aux pages au fond du théâtre.
Vous savez que le roi ne vient pas cette nuit? Il passe la saison tout entière à la chasse.
Elle rentre avec sa suite dans ses appartements.
CASILDA, la regardant sortir.
La reine a dans l'esprit quelque chose.
Elle sort par la même porte que la reine en emportant
la petite cassette aux reliques.
RUY BLAS , resté seul.
Il semble écouter encore quelque temps avec une joie profonde les dernières paroles de la reine. Il parait comme en proie à un rêve. Le morceau de dentelle, que la reine a laissé tomber dans son trouble, est resté à terre sur le tapis. Il le ramasse, le regarde avec amour et le couvre de baisers. Puis il lève les yeux au ciel.
0 Dieu ! grâce !
Ne me rendez pas fou !
Regardant le morceau de dentelle.
C'était bien sur son cœur !
Il le cache dans sa poitrine. — Entre don Guritan. Il revient par la porte de la chambre où il a suivi la reine. Il marche à pas lents vers Ruy Blas. Arrivé près de lui sans dire un mot, il tire à demi son épée et la mesure du regard avec celle de Ruy Blas. Elles sont inégales. Il remet son épée dans le fourreau. Ruy Blas le regarde faire avec étonnement.
RUY BLAS, DON GURITAN
DON GURITAN, vepoussant soîi épée dans le fourreau. l'en apporterai deux de pareille longueur.
Monsieur, que signifie?...
DON GURITAN, QVec gravité.
En mil six cent cinquante , J'étais très-amoureux. J'habitais Alicante. Un jeune homme, bien fait, beau comme les amours , Regardait de fort près ma maîtresse, et toujours Passait sous son balcon, devant la cathédrale. Plus fier qu'un capitan sur la barque amirale. Il avait nom Vasquez, seigneur, quoique bâtard. Je le tuai. —
Ruy Blas veut V interrompre ^ don Guritan l'arrête du geste et continue.
Vers l'an soixante-six, plus tard, Gil , comte d'Iscola , cavalier magnifique , Envoya chez ma belle , appelée Angélique , Avec un billet doux , qu'elle me présenta , Un esclave nommé Grifel de Viserta.
Je fis tuer l'esclave et je tuai le maître.
Monsieur!...
DON GURITAN, poursuivant.
Plus tard, vers l'an quatre-vingts, je crus être Trompé par ma beauté, fille aux tendres façons, Pour Tirso Gamonal , un de ces beaux garçons Dont le visage altier et charmant s'accommode D'un panache éclatant. C'est l'époque où la mode
ACTE 11, SCÈiNE IV
Était qu'on fit ferrer ses mules en or fin. Je tuai don Tirso Gamonal.
RTIY BLAS.
Mais enfin Que veut dire cela, monsieur?
DON GURITAN.
Cela veut dire, Comte, qu'il sort de l'eau du puits quand on en tire, Que le soleil se lève à quatre heures demain ; Qu'il est un lieu désert, et loin de tout chemin, Commode aux gens de cœur, derrière la chapelle ; Qu'on vous nomme, je crois, César, et qu'on m'appelle Don Gaspard Guritan Tassis y Guevarra, Comte d'Onate.
RUY BLAS , froidement.
Bien, monsieur, on y sera.
Depuis quelques instants, Casilda, curieuse, est entrée à pas de loup par la petite porte du fond et a écouté les dernières paroles des deux interlocuteurs sans être vue d'eux.
CASILDA, à part.
Un duel! avertissons la reine.
Elle rentre et disparait par la petite porte. DON GURITAN, toujours imperturbable.
En vos études, S'il vous plaît de connaître un peu mes habitudes. Pour votre instruction, monsieur, je vous dirai Que je n'ai jamais eu qu'un goût fort modéré Pour ces godelureaux, grands friseurs de moustache, Beaux damerets sur qui l'œil des femmes s'attache, Qui sont tantôt plaintifs et tantôt radieux, Et qui, dans les maisons, faisant force clins d'yeux, Prenant sur les fauteuils d'adorables tournures. Viennent s'évanouir pour des égratignures.
Mais— je ne comprends pas.
13'i RUV BLAS.
DON GL'RITAN.
Vous comprenez fort bien.
Nous sommes tous les deux épris du même bien. L'un de nous est de trop dans ce palais. En somme, Vous êtes écuyer, moi je suis majordome. Droits pareils. Au surplus, je suis m.al partagé, La partie entre nous n'est pas égale : j'ai Le droit du plus ancien, vous le droit du plus jeune. Donc vous me faites peur. A la table où je jeune Voir un jeune affamé s'asseoir avec des dents Effrayantes, un air vainqueur, des yeux ardents, Cela me trouble fort. Quant à lutter ensemble Sur le terrain d'amour, beau champ qui toujours tremble, De fadaises, mon cher, je sais mal faire assaut; J'ai la goutte, et d'ailleurs ne suis point assez sot Pour disputer le cœur d'aucune Pénélope Contre un jeune gaillard si prompt à la syncope. C'est pourquoi, vous trouvant fort beau, fort caressant , Fort gracieux, fort tendre et fort intéressant, 11 faut que je vous tue.
Eh bien, essayez.
DON GURITAN.
Comte De Garofa, demain, à l'heure où le jour monte, A l'endroit indiqué, sans témoin ni valet, Nous nous égorgerons galamment, s'il vous plaît. Avec épée et dague, en dignes gentilshommes, Comme il sied quand on est des maisons dont nous sommes.
// tend la main à Ruy Blas qui la lui prend.
Pas un mot de ceci, n'est-ce pas?
Le comte fait un signe d'adhésion.
A demain.
Huy Blas sort.
ACTE II, SCÈNE V. I3i
Non, je n'ai pas du tout senti trembler sa main. Être sûr de mourir et faire de la sorte, C'est d'un brave jeune homme 1
Bruit cVune clef à la petite porte de la chambre de la reine. Don Guritan se retourne.
On ouvre cette porte?
La reine parait et marche vivement vers don Guritan, surpris et charmé de la voir. Elle tient entre ses maips la petite cassette.
DON GURITAN, LA REINE
LA REINE, avec un sourire.
C'est vous que je cherchais!
DON GURITAN, ravi .
Qui me vaut ce bonheur?
LA REINE, posant la cassette sur le (juéridon.
Oh Dieu ! rien, ou du moins peu de chose, seigneur.
Elle rit.
Tout à l'heure on disait, parmi d'autres paroles, — Casilda, — vous savez que les femmes sont folles, — Casilda soutenait que vous feriez pour moi Tout ce que je voudrais.
DON GURITAN.
Elle a raison !
LA REINE, riant.
Ma foi, J'ai soutenu que non.
DON GURITAN.
Vous avez tort, madame.
LA REINE
Elle a dit que pour moi vous donneriez votre ame, Votre sang...
DON GURITAN.
Casilda parlait fort bien ainsi.
LA REINE
Et moi, j'ai dit que non.
DON GURITAN.
Et moi, je dis que si!
Pour votre majesté je suis prêt à tout faire.
LA REINE
Tout?
DON GURITAN.
Tout!
LA REINE
Eh bien, voyons, jurez que pour me plaire Vous ferez à l'instant ce que je vous dirai.
DON GURITAN.
Par le saint roi Gaspard, mon patron vénéré. Je le jure! ordonnez. J'obéis ou je meure ! LA REINE , prenant la cassette.
Bien. Vous allez partir de Madrid tout à l'heure Pour porter cette boîte en bois de calambour A mon père, monsieur l'électeur de Neubourg.
DON GURITAN, à part.
Je suis pris !
Haut.
A Neubourg?
LA REINE
A Neubourg !
DON GURITAN.
Six cents lieues!
ACTE II, SCÈNE V
LA REINE
Cinq cent cinquante. —
Elle montre la housse de soie qui enveloppe la cassette..
Ayez grand soin des franges bleues!
Cela peut se faner en route.
DON GURITAN.
Et quand partir'.^
LA REIXE.
Sur-le-champ.
DON GURITAN.
Ah! demain!
LA REINE
Je n'y puis consentir.
DON GURITAN, à part.
Je suis pris!
Haut.
Mais...
LA REINE
Partez !
DON GURITAN.
QuoV!...
LA REINE
J'ai votre parole,
DON GURITAN.
Une affaire...
LA REINE
Impossible.
DON GURITAN.
Un objet si frivole...
LA REINE
DON GURITAN.
Un seul jour!
Vite!
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Je...
Non.
LA RF.FNE.
Néant.
DON GURITAX.
Car...
LA REINE
Faites à mon gré.
DON GURITAN.
LA REINE
DON GURITAN.
Mais..
LA REINE
Partez î
DON GURITAN.
Si...
LA REINE
Je VOUS embrasserai !
Elle lui mute au cou ot l'embrasse.
DON GURITAN, fûché et chamié.
Haut.
Je ne résiste plus. J'obéirai, madame.
A iiart.
Dieu s'est fait homme ; soit. Le diable s'est fait femme!
LA REINE, montrant la fenêtre.
Une voiture en bas est là qui vous attend.
DON GURITAN.
Elle avait tout prévu!
// écrit sur un papier quelques mots à la hâte et agite une sonnette. Un page parait.
Page, porte à l'instant Au sels;neur don Césnr de Baznn cette lettre.
ACTE II, SCÈNE V
A part.
Ce duel ! à mon retour il faut bien le remettre. Je reviendrai !
Haut.
Je vais contenter de ce pas Votre majesté.
LA REINE
Bien.
// prend la cassette, baise la main de la reine, salue prufondément et sort. Un moment après on enteîid le roulement d'une voiture qui s'éloigne.
LA REINE, tombant sur un fauteuil.
Il ne le tùra pas!
ACTE III
La salle dite salle de gouvernement, dans le palais du roi à Madrid.
Au fond, une grande porte élevée au-dessus de quelques marches. Dans l'angle, à gauche, un pan coupé formé par une tapisserie de haute lisse. Dans Vangle opposé, une fenêtre. A droite, une table carrée, revêtue d'un tapis de velours vert, autour de laquelle sont rangés des tabourets pour huit ou dix personnes correspondant à autant de pupitres placés sur la table. Le côté de la table qui fait face au spectateur est occupé par un grand fauteuil recouvert de drap d'or et surmonté d'un dais en drap d'or, aux armes d'Espagne, timbrées de la couronne royale. A côté de ce fauteuil, une chaise.
Au moment où le rideau se lève, la junte du Dospacho Universal [coiiseil privé du roi) est au moment de prendre séance.
SCÈNE I
DON MANUEL ARIAS, président de Castille. DON PE- DRO VELEZ DE GUEVARRA, COMTE DE CAMPO- REAL, conseiller de cape et d'épée de la contaduria- 7?iaj/or .DON FERNANDO DE CORDOVA Y AGUILAR, MARQUIS DE PHIEGO, même qualité. ANTONIO UBILLA, écrivain-mayor des rentes. MONTAZGO, conseiller de robe de la chambre des Indes. COVA- DENGA, secrétaire suprême des ûes. Plusieurs autres conseillers. Les conseillers de robe vêtus de noir. Les autres en habit de cour. Camporeal a la croix de Calatrava au manteau ; Priego, laToison-d'Or au cou.
Don Manuel Arias ^ président de Castille, et le comte de Camporeal causent à voix basse, et entre eux, sur le devant du théâtre, les autres conseillers font des groupes çà et là dans la salle.
DON MANUEL ARIAS
Cette fortune-là cache quelque mystère.
LE COMTE DE CAMPOREAL
Il a la Toison-d'Or. Le voilà secrétaire Universel, ministre, et puis duc d'Olmedo.
DON MANUEL AMAS
En six mois!
LE COMTE DE CAMPOREAL
On le sert derrière le rideau.
DON MANUEL ARLAS , mystérieusement.
La reine!
LE COMTE DE CAMPOREAL
Au (ait , !(' roi, malade ot fou dans Tamo.
ACTE 111, SCÈNE
Vit avec le tombeau de sa première femme. Il abdique enfermé dans son Escurial , Et la reine fait tout!
DON MANUEL ARIAS
Mon cher Camporeal, Elle règne sur nous, et don César sur elle.
LE COMTE DE CAMPOREAL
II vit d'une façon qui n'est pas naturelle. D'abord, quant à la reine, il ne la voit jamais. Ils paraissent se fuir. Vous me direz non , mais Comme depuis six mois je les guette , et pour cause, J'en suis sûr. Puis il a le caprice morose D'habiter, assez près de l'hôtel de Tormez, Un logis aveuglé par des volets fermés , Avec deux laquais noirs, gardeurs de portes closes, Qui, s'ils n'étaient muets, diraient beaucoup de choses.
DON MANUEL ARIAS
Des muets?
LE COMTE DE CAMPOREAL
Des muets. •— Tous ses autres valets Restent au logement qu'il a dans le palais.
DON MANUEL ARIAS
C'est singulier.
DON ANTONIO UBILLA , quî sest cipproché depuis quelques instants.
Il est de grande race , en somme.
LE COMTE DE CAMPOREAL
L'étrange, c'est qu'il veut faire son honnête homme! A don Manuel Arias.
— Il est cousin , — aussi Santa-Cruz l'a poussé!
De ce marquis Salluste , écroulé Tan passé.
Jadis, ce don César, aujourd'hui notre maître. Était le plus grand fou (jue la lune eût vu naître. C'était un drôle, — on sait des gens qui l'ont connu — Qui prit un beau matin son fonds pour revenu, Qui changeait tous les jours de femmes, de carrosses Et dont la fantaisie avait des dénis féroces
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Capables de manger en un an le Pérou.
Un jour il s'en alla, sans qu'on ait su par ou.
DON MANUEL ARIAS
L'âge a du fou joyeux fait un sage fort rude.
LE COMTE DE CAMPOREAL
Toute fille de joie en séchant devient prude.
UBILLA.
Je le crois homme probe.
LE COMTE DE C.\MPOREAL , riant.
Oh ! candide Ubilla !
Qui se laisse éblouir à ces probités-là '.
Dun ton significatif.
La maison de la reine , ordinaire et civile , Appuyant sur les chiffres.
Coûte par an six cent soixante -quatre mille Soixante -six ducats! — c'est un Pactole obscur Où , certe, on doit jeter le filet à coup sur. Eau trouble , pêche claire.
LE MARQUIS DE PRiEGO , suTvenant.
Ah çà ! ne vous déplaise, Je vous trouve imprudents et parlant fort à Taise. Feu mon grand-père, auprès du comte-duc nourri, Disait : Mordez le roi, baisez le favori. — Messieurs, occupons-nous des affaires publiques.
Tous s asseyent autour delà table; les uns prennent des plumes, les autres feuillettent des papiers. Du reste, oisiveté (jènérale. Moment de silence.
MONTAZGO, bas à Ubilla.
Je vous ai demandé sur la caisse aux reliques De quoi payer remploi d'alcade à mon neveu.
UBILLA, bas.
Vous, vous m'aviez promis de nommer avant peu Mon cousin Melchior d'Elva bailli de lÈbre.
ACTE IJl, SCÈ>E I
MONTAZGO, se récriant.
Nous venons de doter votre fille. On célèbre Encor sa noce. — On est sans relâche assailli...
UBiLLA, bas.
Vous aurez votre alcade.
MONTAZGO, bas.
Et vous votre bailli.
Ils se serrent la main.
covADENGA, se levant.
Messieurs les conseillers de Castille, il importe, Afin qu'aucun de nous de sa sphère ne sorte , De bien régler nos droits et de faire nos parts. Le revenu d'Espagne en cent mains est épars. C'est un malheur public, il y faut mettre un terme. Les uns n'ont pas assez, les autres trop. La ferme Du tabac est à vous, Ubilla. L'indigo Et le musc sont à vous, marquis de Priego. Camporeal perçoit l'impôt des huit mille hommes, L'almojarifazgo , le sel, mille autres sommes, Le quint du cent de l'or, de l'ambre et du jayet.
A Montazgo.
Vous qui me regardez de cet œil inquiet, Vous avez à vous seul , grâce à votre manège , L'impôt sur l'arsenic et le droit sur la neige; Vous avez les ports secs , les cartes , le laiton , L'amende des bourgeois qu'on punit du bâton, La dîme de la mer, le plomb, le bois de rose!... — Moi, je n'ai rien, messieurs. Rendez-moi quelque chose!
LE COMTE DE CAMPOREAL, éclatant de rire. Oh ! le vieux diable ! il prend les profits les plus clairs. Excepté l'Inde, il a les îles des deux mers. Quelle envergure! Il tient Mayorque d'une griffe Et de l'autre il s'accroche au pic de Ténéritfel
COVADENGA , séchauff'aut .
Moi, je n'ai rien!
LE MARQUIS DE PRIEGO , riant.
Il a les nègres 1 Tous se lèvent et parlent à la fois^ se querellant
MONTAZGO.
Je devrais Me plaindre bien plutôt. Il me faut les forêts!
covADENGA , au marquis de Priego.
Donnez-moi l'arsenic, je vous cède les nègres!
Depuis quelques instants, Ruy Blas est entré par la porte du fond et assiste à la scène sans être vu des interlocuteurs. Il est vêtu de velours noir, avec un manteau de velours écarlate; il a la plume blanche au chapeau et la Toison-d'Or au cou. Il les écoute d'abord en silence, puis, tout à coup, il s'avance à pas lents et parait au milieu d'eux au plus fort de la querelle.
LES 3IÊ31ES, RUY BLAS
RUY BLAS, survenant.
Bon appétit I messieurs ! —
Tous se retournent. Silence de surprise et d'inquiétude^ Ruy Blas se couvre, croise les bras, et poursuit en les regardant en face.
0 ministres intègres!
Conseillers vertueux 1 voilà votre façon De servir, serviteurs qui pillez la maison! Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez l'heure , L'heure sombre ou l'Espagne agonisante pleure ! Donc vous n'avez ici pas d'autres intérêts Que d'emplir \otre poche et vous enfuir après!
ACTE ITT, SCÈNE TT. l'iT
Soyez flétris, devant votre pays qui tombe, Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe! — Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur. L'Espagne et sa vertu, l'Espagne et sa grandeur, Tout s'en va. — Nous avons, depuis Philippe Quatre, Perdu le Portugal , le Brésil , sans combattre ; En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg, Et toute la Comté jusqu'au dernier faubourg; Le Roussillon, Ormuz, Goa, cinq mille lieues De côte , et Fernambouc , et les Montagnes-Bleues 1 Mais voyez. — Du ponant jusques à l'orient, L'Europe, qui vous hait, vous regarde en riant. Comme si votre roi n'était plus qu'un fantôme, La Hollande et l'Anglais partagent ce royaume ; Rome vous trompe ; il faut ne risquer qu'à demi Une armée en Piémont, quoique pays ami; La Savoie et son duc sont pleins de précipices ; La France, pour vous prendre, attend des jours propices; L'Autriche aussi vous guette. — Et l'infant bavarois Se meurt, vous le savez. — Quant à vos vice-rois. Médina , fou d'amour, empUt Naples d'esclandres, Vaudémont vend Milan. Legaïïez perd les Flandres, Quel remède à cela? — L'état est indigent; L'état est épuisé de troupes et d'argent ; Nous avons sur la mer, où Dieu met ses colères, Perdu trois cents vaisseaux , sans compter les galères I Et vous osez !.. . — Messieurs, en vingt ans, songez-y. Le peuple, — j'en ai fait le compte, et c'est ainsi ! — Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie , Pour vous, pour vos plaisirs , pour vos filles de joie, Le peuple misérable , et qu'on pressure encor, A sué quatre cent trente millions d'or ! Et ce n'est pas assez! et vous voulez, mes maîtres!... — Ah! j'ai honte pour vous! — Au dedans, routiers, reîtres. Vont battant le pays et brûlant la moisson. L'escopette est braquée au coin de tout buisson. Comme si c'était peu de la guerre des princes, Guerre entre les couvents, guerre entre les provinces, Tous voulant dévorer leur voisin éperdu , Morsures d'affamés sur un vaisseau perdu!
Notre église en ruine est pleine de couleuvres ;
L'herbe y croît. Quant aux grands, des aïeux, mais pas d'œnvro».
Tout se fait par intrigue et rien par loyauté.
L'Espagne est un égout où vient l'impureté
De toute nation. — Tout seigneur à ses gages
A cent coupe-jarrets qui parlent cent langages.
Génois, Sardes, Flamands. Babel est dans Madrid.
L'alguazil , dur au pauvre , au riche s'attendrit.
La nuit, on assassine et chacun crie : A l'aide !
— Hier on m'a volé, moi, près du pont de Tolède ! — La moitié de Madrid pille l'autre moitié.
Tous les juges vendus ; pas un soldat payé.
Anciens vainqueurs du monde, Espagnols que nous sommes.
Quelle armée avons-nous? A peine six mille hommes.
Qui vont pieds nus. Des gueux , des juifs,des montagnards ,
S'habillant d'une loque et sarmant de poignards.
Aussi d'un régiment toute bande se double.
Sitôt que la nuit tombe , il est une heure trouble
Où le soldat douteux se transforme en larron.
Matalobos a plus de troupes qu'un baron.
Un voleur fait chez lui la guerre au roi dEspagne.
Hélas! les paysans qui sont dans la campagne
Insultent en passant la voiture du roi ;
Et lui , votre seigneur, plein de deuil et d'effroi ,
Seul, dans l'Escurial, avec les morts qu'il foule.
Courbe son front pensif sur qui l'empire croule!
— Voilà! — L'Europe, hélas! écrase du talon
Ce pays qui fut pourpre et n'est plus que haillon !
L'État s'est ruiné dans ce siècle funeste ,
Et vous vous disputez à qui prendra le reste !
Ce grand peuple espagnol aux membres énervés ,
Qui s'est couché dans l'ombre et sur qui vous vivez,
lixpire dans cet antre où son sort se termine ,
Triste comme un lion mangé par la vermine !
— Charles-Quint! dans ces temps d'opprobre et de terreur,
Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur?
Oh ! lève-toi ! viens voir ! — Les bons font place aux pires.
Ce royaume effrayant, fait d'un amas d'empires.
Penche.. .11 nous faut Ion bras!au secours, Charles-Quiiu!
C;ir rRsj)agne se meurt! car l'f'l^pagne s'éteint:
ACTE m, SCÈNE II
Ton globe , qui brillait dans ta droite profonde , Soleil éblouissant, qui faisait croire au monde Que le jour désormais se levait à Madrid, Maintenant, astre mort, dans l'ombre s'amoindrit. Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore, Et que d'un autre peuple effacera l'aurore 1 Hélas! ton héritage est en proie aux vendeurs. Tes rayons, ils en font des piastres ! Tes splendeurs, On les souille!— 0 géant! se peut-il que tu dormes?— On vend ton sceptre au poids! un tas de nains difformes Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi ; Et l'aigle impérial qui , jadis , sous ta loi , Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme , Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme ! Les conseillers se taisent consternés. Seuls, le marquis de Priego et le comte de Camporeal redressent la tête et regardent Ruy Blas avec colère. Puis Camporeal, après avoir parlé à Priego, va à la table , écrit quelques mots sur un papier, les signe et les fait signer au marquis.
LE COMTE DE CAMPOREAL, désignant le marquis de Priego et remettant le papier à Ruy Blas. Monsieur le duc,— au nom de tous les deux, — voici Notre démission de notre emploi.
RUY BLAS, prenant le papier, froidement. Merci.
Vous vous retirerez, avec votre famille.
A Priego.
Vous, en Andalousie,
A Camporeal.
Et vous, comte, en Castille.
Chacun dans vos états. Soyez partis demain. Les deux seigneurs s'inclinent et sortent fièrement, le chapeau sur la tête. liuy Blas se tourne vers les autres conseillers.
Quiconque ne veut pas marcher dans mon cluMnin IViit suivre ce- niessiours.
Silence dans h'^ asst'Mants. Rmj hias s'assied à la table sur une chaise à dossier placée à droite du fauteuil royal, et s'occupe à décacheter une correspondance. Pendant qu'il parcourt les lettres lune après Vautre, Coi'adenga, Arias et Ubilla échangent quelques paroles à voix basse.
UBILLA, à Covadenga, montrant Ruy Blas.
Fils, nous avons un maître.
Cet homme sera grand.
DON MANUEL ARIAS
Oui , s'il a le temps d'être.
COVADENGA.
Et s'il ne se perd pas à tout voir de trop près.
UBII.LA.
Il sera Richelieu 1
DON MANUEL ARIAS
S'il n'est Olivarez !
Ruv BLAS, après avoir parcouru vivement une lettre qu'il vient d'ouvrir.
Un complot! qu'est ceci? messieurs, que vous disais-je? Lisant.
— ... « Duc d'Olmedo, veillez. Il se prépare un piège » Pour enlever quelqu'un de très-grand de Madrid. «
Examinant la lettre.
— On ne nomme pas qui. Je veillerai. — L'écrit Est anonyme. —
Entre un huissier de cour qui s'approche de Ruy Blas avec une profonde révérence.
Allons! qu'est-ce?
l'huissier.
A votre excellence J'annonce monseigneur l'ambassadeur de France.
Ah! d'Harcourt! Je ne puis à présent.
ACTK m, SCÈNE H. làl
l'huissier , .s'//?c//w/?}/,
Monseigneur, Le nonce impérial dans la chambre d'honneur Attend votre excellence.
A cette heure? Impossible.
L'huissier s'incline et sort. Depuis quelques instants, un page est entré vêtu d'une livrée couleur de feu, à galons d'argent, et s'est approché de Ruy Blas.
RUY BLAS, l'apercevant.
Mon page! je ne suis pour personne visible.
LE PAGE, bas.
Le comte Guritan, qui revient de Neubourg... RUY BLAS , avec un geste de surprise.
Ah! — Page, enseigne-lui ma maison du faubourg. Qu'il m'v vienne trouver demain , si bon lui semble. Va.
Le page sort. Aux conseillers.
Nous aurons tantôt à travailler ensemble. Dans deux heures. Messieurs, revenez.
Tous sortent en saluant profondément Ruy Blas.
Ruy Blas, resté seul^ fait quelques pas, en proie à une rêverie profonde. Tout à coup, à l'angle du salm, la tapisserie s'écarte et la reine apparaît. Elle est vêtue de blanc avec la couronne en tête; elle parait rayonnante de joie et fixe sur Ruy Blas un regard d'admiration et de respect. Elle soutient d'un bras la tapisserie, derrière laquelle on entrevoit une sorte de cabinet obscur où l'on distingue une petite porte. Ruz Blas, en se retournant, aperçoit la reine et reste comme pétrifié devant celte apparition.
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RUY BLAS, LA REINE
LA REINE, au fond du théâtre.
Oh! merci!
Ciel !
LA RELNE.
Vous avez bien fait de leur parler ainsi. Je n'y puis résister, duc , il faut que je serre Cette loyale main , si ferme et si sincère !
Elle marche vivement à lui et lui prend la main, qu'elle presse avant qu'il ait pu s en défendre.
A part.
La fuir depuis six mois et la voir tout à coup !
Haut.
Vous étiez là, madame?
LA REINE
Oui, duc, j'entendais tout.
J'étais là. J'écoutais avec toute mon âme!
RUY BLAS , montrant la cachette.
Je ne soupçonnais pas... — Ce cabinet, madame...
LA REINE
Personne ne le sait. C'est un réduit obscur Que don Philippe Trois fit creuser dans ce mur, D'où le maître invisible entend tout comme une ombre. Là j'ai vu bien souvent Charles Deux, morne et sombre, Assister aux conseils où l'on pillait son bien , Oii l'on vendait TF-tal.
ACTE III, SCENE III
Et que disait-il?
LA REINE
Rien.
Rien? — Et que faisait-il?
LA REINE
Il allait à la chasse.
Mais vous! j'entends encor votre accent qui menace. Comme vous les traitiez d'une haute façon , Et comme vous aviez superbement raison I .le soulevais le bord do la tapisserie , Je vous voyais. Votre œil , irrité sans furie, Les foudroyait d'éclairs, et vous leur disiez tout. Vous me sembliez seul être resté debout ! Mais où donc avez- vous appris toutes ces choses? D'où vient que vous savez les effets et les causes? Vous n'ignorez donc rien? D'où vient que votre voix Parlait comme devrait parler celle des rois? Pourquoi donc étiez-vous, comme eût été Dieu même , Si terrible et si grand?
Parce que je vous aime !
Parce que je sens bien , moi qu'ils haïssent tous , Que ce qu'ils font crouler, s'écroulera sur vous! Parce que rien n'effraie une ardeur si protonde, Et que pour vous sauver je sauverais le monde ! .le suis un malheureux qui vous aime d'amour. Hélas 1 je pense à vous comme l'aveugle au jour. Madame, écoutez-moi. J'ai des rêves sans nombre. Je vous aime de loin , d'en bas, du fond de l'ombre; Je n'oserais toucher le bout de votre doigt, Et vous m'éblouissez comme un ange qu'on voit! — Vraiment, j'ai bien souffert. Si vous saviez, madame 1 Je vous parle à présent. Six mois, cachant ma flamme. J'ai fui. Je vous fuyais et je souffrais beaucoup, .le ne m'occupe pas de ces hommes du fout,
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Je vous aime. — 0 mon Dieu , j'ose le dire en face A votre majesté. Que faut-il que je fasse? Si vous disiez ; Meurs! je mourrais. J'ai l'effroi Dans le cœur. Pardonnez I
LA REINE
Oh ! parle ! ravis-moi !
Jamais on ne m'a dit ces choses-là. J'écoute! Ton âme en me parlant me bouleverse toute. J'ai besoin de tes yeux , j'ai besoin de ta voix. Oh ! c'est moi qui souffrais ! Si tu savais ! cent fois , Cent fois, depuis six mois que ton regard m'évite
— Mais non, je ne dois pas dire cela si vite.
.Te suis bien malheureuse. Oh! je me tais, j'ai peur!
RUY BLAs, qui récoute avec ravissement.
0 madame! achevez 1 vous m'emplissez le cœur!
LA REINE
Eli bien . écoute donc !
Levant les yeux au ciel.
— Oui , je vais tout lui dire.
Et-ce un crime? Tant pis. Quand le cœur se déchire , Il faut bien laisser voir tout ce qu'on y cachait. — Tu fuis la reine? Eh bien , la reine te cherchait! Tous les jours je viens là , — là , dans cette retraite , — T'écoutant, recueillant ce que tu dis, muette, Contemplant ton esprit qui veut, juge et résout, Et prise par ta voix qui m'intéresse à tout. Va , tu me semblés bien le vrai roi , le vrai maître. C'est moi, depuis six mois, tu t'en doutes peut-être, Qui t'ai fait , par degrés, monter jusqu'au sommet. Où Dieu t'aurait dû mettre une femme te met. Oui , tout ce qui me touche a tes soins. Je t'admire. Autrefois une tleur, à présent un empire! D'abord je t'ai vu bon, et puis je te vois grand. Mon Dieu! c'est à cela qu'une femme se prend ! Mon Dieu! si je fais mal, pourquoi, dans cette tombe, M "enfermer, comme on met en cage une colombe. Sans espoir, sans amour, sans un rayon doré?
— Un jour que nous aurons le temps, je te dirai
ACTE 111, SCENE IV
Tout ce que j'ai souffert. — Toujours seule , oubliée , Et puis, à chaque instant, je suis humiliée. Tiens, juge : hier encor... — Ma chambre me déplaît. — Tu dois savoir cela, toi qui sais tout, il est Des chambres où l'on est plus triste que dans d'autres.— J'en ai voulu changer. Vois quels fers sont les nôtres! On ne l'a pas voulu. Je suis esclave ainsi! — Duc, il faut, — dans ce but le ciel t'envoie ici, — Sauver l'État qui tremble , et retirer du gouffre Le peuple qui travaille , et m'aimer, moi qui souffre. Je te dis tout cela sans suite , à ma façon , Mais tu dois cependant voir que j'ai bien raison. RiiY BLAS, tombant à genoux.
Madame...
LA REINE, gravement.
Don César, je vous donne mon âme.
Reine pour tous, pour vous je ne suis qu'une femme. Par l'amour, par le cœur, duc, je vous appartien. J'ai foi dans votre honneur pour respecter le mien. Quand vous m'appellerez , je viendrai. Je suis prête. — 0 César! un esprit sublime est dans ta tête. Sois fier, car le génie est ta couronne à toi !
Elle bahe Ruy Blas au front.
Adieu.
Elle soulevé la tapisserie et disparait.
SCÈNE lY
RUY BLAS, seul.
il est comme absorbé daîis une contemplation angélique.
Devant mes yeux c'est le ciel que je voi! De ma vie, ô mon Dieu ! cette heure est la première. Devant moi tout un monde, un monde de lumière. Comme ces paradis qu'en songe nous voyons, S'entr'ouvre en m'inondant de vie et de rayons!
lâ'i RU Y BLAS.
Partout, en moi , Jiors moi, joie, extase et mystère, Et l'ivresse, et l'orgueil, et ce qui sur la terre Se rapproche le plus de la divinité , L'amour dans la puissance et dans la majesté 1 La reine m'aime ! ô Dieu 1 c'est bien vrai , c'est moi-même. Je suis plus que le roi puisque la reine m'aime! Oh! cela m'éblouit. Heureux, aimé, vainqueur! Duc d'Olmedo, — l'Espagne à mespieds, —j'ai son cœur. Cet ange qu'à genoux je contemple et je nomme, D'un mot me transfigure et me fait phis qu'un homme. Donc je marche vivant dans mon rêve étoile ! Oh! oui, j'en suis bien sûr, elle m'a bien parlé. C'est bien elle. Elle avait un petit diadème En dentelle d'argent. Et je regardais même. Pendant qu'elle parlait, — je crois la voir encor, — Un aigle ciselé sur son bracelet d'or.
Elle se fie à moi , m'a-t-elle dit. — Pauvre ange! Oh! s'il est vrai que Dieu, par un prodige étrange, En nous donnant l'amour, voulut mêler en nous Ce qui fait l'homme grand à ce qui le fait doux, Moi, qui ne crains plus rien maintenant qu'elle m'aime, Moi, qui suis tout-puissant, grâce à son choix suprême, Moi, dont le cœur gonflé ferait envie aux rois, Devant Dieu qui m'entend , sans peur, à haute voix, Je le dis, vous pouvez vous confier, madame, A mon bras comme reine, à mon cœur comme femme ! Le dévoùment se cache au fond de mon amour Pur et loyal ! — Allez , ne craignez rien !
Depuis quelques instajits^ un homme est entré par la porte du fond, enveloppé d'un grand manteau, coiffé d'un chapeau galonné d'argent. Il sest avancé lentement vers Ruij Blas sans être va, et, au moment où Rmj Blas, ivre d'extase et de bonheur, lève les yeux au ciel, cet hommeluipjse brusquement la main sur V épaule. Ruy Blas se retourne comme éveillé subitement ; Vhomme laisse tomber son manteau, et Ruy Blas reconnaît don Salluste. Bon Salluste est vêtu d'um' livrée couleur de feu à qaUms d'argent, pareille à celle du page de Ruy Blas.
RUY BLAS, DON SALLUSTE
DON SALLUSTE, posant sa main sur l'épaule de Ruy Blas.
Bonjour.
RUY BLAS, effaré.
A part.
Grand Dieu 1 je suis perdu! le marquis! D0>- SALLUSTE, sourtant.
Je parie Que vous ne pensiez pas à moi.
Sa seigneurie
En effet me surprend.
A part.
Oh ! mon malheur renaît.
J'étais tourné vers l'ange, et le démon venait.
Il court à la tapisserie qui cache le cabinet secret et en ferme la petite porte au verrou; puis il revient tout tremblant vers don Salluste.
DON SALLUSTE
Eh bien! comment cela va-t-il?
RUY BLAS, V œil fixé sur don Salluste impassible, pouvant à peine rassembler ses idées.
Celte livrée?...
DON SALLUSTE, souriant toujours.
Il fallait du palais me procurer l'entrée. Avec cet habit-là l'on arrive partout.
J'ai pris votre livrée et la trouve à mou goùl.
[Il se couvre. Ihiy filas reste tète nue.;
Mais j'ai peur pour vous...
DON SALLUSTE
Peur! quel est ce mot risibie?
Vous êtes exilé.
Croyez-vous? c'est possible.
Si Ton vous reconnaît, au palais, en plein jour?
DON SALLUSTE
Ah bah! des gens heureux , qui sont des gens de cour, Iraient perdre leur temps, ce temps qui sitôt passe, A se ressouvenir d'un visage en disgrâce! D'ailleurs regarde-t-on le profil d'un valet?
// s'assied dcms un fauteuil et Ruy Blas reste debout.
A propos, que dit-on à Madrid, s'il vous plaît?
Est-il vrai que, brûlant d'un zèle hyperbolique,
Ici , pour les beaux yeux de la caisse publique.
Vous exilez ce cher Priego, l'un des grands?
Vous avez oublié que vous êtes parents.
Sa mère est Sandoval, la vôtre aussi. Que diable !
Sandoval porte dor à la bande de sable.
Regardez vos blasons, don César. C'est fort clair.
Cela ne se fait pas entre parents, mon cher.
Les loups pour nuire aux loups font-ils les bons apôtres?
Ouvrez les yeux pour vous, fermez-les pour les autres.
Chacun pour soi.
RUY BLAS, se rassurant un peu.
Pourtant, monsieur, permettez-moi.
Monsieur de Priego, comme noble du roi , A grand tort d'aggraver les charges de l'Espagne. Ur, il va falloir mettre une armée en campagne; Nous n'avons pas d'argent, et pourtant il le faut. L'héritier bavarois penche à mourir bientôt»
ACTE III, SCÈNE V
Hier, le comte d'Harrach, que vous devez connaître, Me le disait au nom de l'empereur son maître. Si monsieur l'archiduc veut soutenir son droit, La guerre éclatera...
DON SALLUSTE
L'air me semble un peu froid.
Faites-moi le plaisir de fermer la croisée.
Ruy Blas, pâle de honte et de désespoir, hésite un moment, puis il fait un effort et se dirige lentement vers la fenêtre, la ferme et revient vers don Salluste, qm\ assis dans le fauteuil, le suit des yeux d'un air indifférent.
RUY BLAS, reprenant et essayant de convaincre don Salluste.
Daignez voir à quel point la guerre est malaisée. Que faire sans argent? Excellence, écoutez. Le salut de l'Espagne est dans nos probités. Pour moi, j'ai, comme si notre armée était prête, Fait dire à l'empereur que je lui tiendrai tête...
Dox SALLUSTE, interrompant Ruy Blas et lui montrant son mouchoir quil a laissé tomber en entrant.
Pardon ! ramassez-moi mon mouchoir.
Ruy Blas, comme à la torture, hésite encore, puis se baisse, ramasse le mouchoir et le présente à don Salluste.
DON SALLUSTE^ mettant le mouchoir dans sa poche.
— Vous disiez"?
RUY BLAS, avec un effort.
Le salut de l'Espagne! — oui, l'Espagne à nos pieds, Et l'intérêt public demandent qu'on s'oublie. Ah! toute nation bénit qui la délie.
Sauvons ce peuple! Osons êlre grands, et frappons! Otons l'ombre à l'intrigue et le masque aux fripons!
DON SALLUSTE, nonchalamment.
Et d'abord ce n'est pas de bonne compagnie, — Cela sent son pédant et son petit génie
Que de faire sur tout un bruit démesuré. Un méchant million, plus ou moins dévoré, Voilà-t-il pas de quoi pousser des cris sinistres 1 Mon cher, les grands seigneurs ne sont pas de vos cuistres. Ils vivent largement. Je parle sans phébus. Le bel air que celui d'un redresseur d'abus Toujours bouffi d'orgueil et rouge de colère'. Mais bahl vous voulez être un gaillard populaire, Adoré des bourgeois et des marchands d'esteufs. C'est fort drôle. Ayez donc des caprices plus neufs. Les intérêts publics? Soyez d'abord aux vôtres. Le salut de l'Espagne est un mot creux que d'autres Feront sonner, mon cher, tout aussi bien que vous. La popularité? c'est la gloire en gros sous. Rôder, dogue aboyant, tout autour des gabelles? Charmant métier! je sais des postures plus belles. Vertu? foi? probité? c'est du clinquant déteint. C'était usé déjà du temps de Charles-Quint. Vous n'êtes pas un sot; faut-il qu'on vous guérisse Du pathos? Vous tétiez encor votre nourrice, Que nous autres déjà nous avions, sans pitié, Gaîment, à coups d'épingle ou bien à coups de pié, Crevant votre ballon au milieu des risées, Fait sortir tout le vent de ces billevesées !
Mais pourtant, monseigneur...
DO.N SALLUSTE , Qvec uii sourire glacé.
Vous êtes étonnant. Occupons-nous d'objets sérieux maintenant. D'un ton bref et impérieux.
— Vous m'attendrez demain toute la matinée, Chez vous, dans la maison que je vous ai donnée. La chose que je fais touche à l'événement. Gardez pour nous servir les muets seulement. Ayez dans le jardin , caché sous le feuillage,
Un carrosse attelé, tout prêt pour un voyage. J'aurai soin des relais. Faites tout à mon gré.
— Il vous faut de rar9;ent. Je vous en enverrai. —
ACTE m, SCÈNE V
Monsieur, j'obéirai. Je consens à tout faire. Mais jurez-moi d'abord qu'en toute cette affaire La reine n'est pour rien.
DON SALLUSTE, qui jouait avec un couteau d'ivoire sur la table, se retourne à demi.
De quoi vous mèlez-vous?
RUY BLAS;, chancelant et le regardant avec épouvante. Oh! vous êtes un homme effrayant. Mes genoux Tremblent... Vous m'entraînez vers un gouffre invisible. Oh! je sens que je suis dans une main terrible! ^"oiis avez des projets monstrueux. J'entrevoi Quelque chose d'horrible... — Ayez pitié de moi. Il faut que je vous dise, — hélas ! jugez vous-même ! — Vous ne le saviez pas! cette femme, je l'aime!
DON SALLUSTE, froidement.
Mais si. Je le savais.
Vous le saviez?
DON SALLUSTE
Pardieu ! Qu'est-ce que cela fait?
RUY BLAS^ s appuyant au mur pour ne pas tomber et comme se parlant à lui-même.
Donc il s'est fait un jeu , Le lâche! d'essayer sur moi cette torture! Mais c'est que ce serait une affreuse aventure!
// lève les yeux au ciel.
Seigneur Dieu tout-puissant, mon Dieu qui m'éprouvez, Épargnez-moi, Seigneur!
DON SALLUSTE
Ah çà , mais — vous rêvez !
Vraiment ! vous vous prenez au sérieux, mon maître. C'est bouffon. Vers un but que seul je dois connaître ,
But plus heureux pour vous que vous ne le pensez,
J'avance. Tenez-vous tranquille. Obéissez.
Je vous Tai déjà dit et je vous le répète,
Je veux votre bonheur. Marchez, la chose est faite.
Puis, grand'chose après tout que des chagrins d'amour 1
Nous passons tous par là. C'est l'affaire d'un jour.
Savez-vous qu'il s'agit du destin d'un empire?
Qu'est le vôtre à côté? Je veux bien tout vous dire,
Mais ayez le bon sens de comprendre aussi , vous.
Soyez de votre état. Je suis très-bon , très-doux,
Mais que diable! un laquais, d'argile humble ou choisie,
N'est qu'un vase où je veux verser ma fantaisie.
De vous autres, mon cher, on fait tout ce qu'on veut.
Votre maître, selon le dessein qui l'émeut,
A son gré vous déguise, à son gré vous démasque.
Je vous ai fait seigneur. C'est un rôle fantasque,
— Pour l'instant. — Vous avez l'habillement complet.
Mais, ne l'oubliez pas, vous êtes mon valet.
Vous courtisez la reine ici par aventure,
Comme vous monteriez derrière ma voiture.
Soyez donc raisonnable.
RUY BLAS , qui l'a écouté avec égarement et comme ne pouvant en croire ses oreilles.
0 mon Dieu ! — Dieu clément !
Dieu juste! de quel crime est-ce le châtiment? Qu'est-ce donc que j'ai fait? Vous êtes notre père, Et vous ne voulez pas qu'un homme désespère! Voilà donc où j'en suis! — et volontairement. Et sans tort de ma part, — pour voir, — uniquement Pour voir agoniser une pauvre victime, Monseigneur, vous m'avez plongé dans cet abîme. Tordre un malheureux cœur plein d'amour et de foi, Afin d'en exprimer la vengeance pour soi !
Se parlant à lui-même.
Car c'est une vengeance! oui, la chose est certaine! Et je devine bien que c'est contre la reine ! Qu'est-ce que je vais faire? Aller lui dire tout 1 Ciel! devenir pour elle un objet de dégoOt
ACTE III, SCÈNE V. 1f».l
Et d'horreur! un crispin! un fourbe à double face! Un effronté coquin qu'on bâtonne et qu'on chasse ! Jamais! — Je deviens fou, ma raison se confond !
Une pause. Il rêve.
0 mon Dieu! voilà donc les choses qui se font! Bâtir une machine effroyable dans l'ombre , L'armer hideusement de rouages sans nombre, Puis, sous la meule, afin de voir comment elle est, Jeter une livrée, une chose, un valet; Puis la faire mouvoir, et soudain sous la roue Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue, Une tête brisée, un cœur tiède et fumant, Et ne pas frissonner alors qu'en ce moment Ou reconnaît, malgré le mot dont on le nomme, Que ce laquais était l'enveloppe d'un homme!
Se tournant vers don Salluste.
Mais il est temps encore! oh! monseigneur, vraiment! L'horrible roue encor n'est pas en mouvement!
// se jette à ses pieds.
Ayez pitié de moi ! grâce ! ayez pitié d'elle ! Vous savez que je suis un serviteur fidèle! Vous l'avez dit souvent! voyez! je me soumets! Grâce!
DON SALLUSTE
Cet homme-là ne comprendra jamais.
C'est impatientant.
RU Y BLAs, se tramant à ses pieds.
Grâce !
DON SALLUSTE
Abrégeons, mon maître.
// se tourne vers la fenêtre.
Gageons que vous avez mal fermé la fenêtre, 11 vient un froid par là!
// va à la croisée et la ferme.
RUY BLAS, se relevant.
Oh 1 c'est trop ! à présent !
Je suis duc dOlmedo, ministre tout-puissant! Je relève le front sous le pied qui m'écrase.
DON SALLUSTE
Comment dit-il cela? Répétez donc la phrase.
Ruy Blas, duc d'Olmedo? Vos yeux ont un bandeau.
Ce n'est que sur Bazan qu'on a mis Olmedo.
RLY BLAS.
Je vous fais arrêter.
DO.V SALLUSTE
Je dirai qui vous êtes.
RUY BLAS, exaspéré.
Mais...
DON SALLUSTE
Vous m'accuserez? J'ai risqué nos deux têtes. C'est prévu. Vous prenez trop tôt l'air triomphant.
.Te nierai tout !
Allons! vous êtes un enfant.
Vous n'avez pas de preuve !
DON SALLUSTE
Et vous pas de mémoire.
Je fais ce que je dis, et vous pouvez m'en croire. Vous n'êtes que le gant, et moi je suis la main.
Bas et se rapprochant de Riuj Blas.
Si tu n'obéis pas, si lu n'es pas demain Chez toi pour préparer ce qu'il faut que je fasse; Si tu dis un seul mot de tout ce qui se passe; Si tes yeux, si ton geste en laissent rien percer. Celle pour qui tu crains, d'abord, pour commencer,
ACTE m, SCENE V
Par ta folle aventure, en cent lieux répandue,
Sera publiquement diffamée et perdue.
Puis, elle recevra, ceci n'a rien d'obscur,
Sous cachet, un papier, que je garde en lieu sur,
Écrit, te souvient-il avec quelle écriture?
Signé, tu dois savoir de quelle signature?
Voici ce que ses yeux y liront : — «Moi, Ruy Blas,
» Laquais de monseigneur le marquis de Finlas,
» En toute occasion ou secrète ou publique,
» M'engage à le servir comme un bon domestique. »
Ruv BLAs, brisé et (lune voix éteinte.
Il suffit. — Je ferai, monsieur, ce qu'il vous plaît.
La porte du fond s'ouvre, on voit rentrer les conseillers du conseil privé.
Don Salluste s'enveloppe vivement de son manteau.
DON SALLrsTE, bas.
On vient.
H salue profondément Ruy Blas. Haut.
Monsieur le duc, je suis votre valet.
// sort.
ACTE IV
DON CESAR
Une petite chambre somptueuse et sombre. Lambris et îtieubles de vieille forme et de vieille dorure. Murs couverts d'anciennes tentures de velours cramoisi, écrasé et miroitant par places et derrière le dos des fauteuils, avec de larges galons d'or qui le divisent en bandes verticales. Au fond, une porte à deux battants. A gauche, sur un pan coupé, une grande cheminée sculptée du temps de Philippe II, avec écusson de fer battu dans l'intérieur. Du côté opposé, sur un pan coupé, une petite porte basse donnant dans un cabinet obscur. Une seule fenêtre à gauche, placée très-haut et garnie de barreaux et d'un auvent inférieur comme les croisées des prisons. Sur le mur, quelques vieux portraits enfumés et à demi effacés. Coffre de garderobe avec miroir de Venise. Grands fauteuils du temps de Philippe III. Une armoire très-ornée adossée au mur. Une table carrée avec ce qu'il faut pour écrire. Un petit guéridon de forme ronde à pieds dorés dans un coin. C'est le matin.
Au lever du rideau, Ruy Blas, vêtu de noir, sans manteau et sans la Toison, vivement agité, se promène à grands pas dans la chambre. Au fond, se tient son page, immobile et comme attendant ses ordres.
RUY BLAS, LE PAGE
RUY BLAS, à part et se parlant à lui-même.
Que faire? — Elle d'abord! elle avant tout!— rien qu'elle!
Dùt-on voir sur un mur rejaillir ma cervelle,
Dût le gibet me prendre ou l'enfer me saisir!
Il faut que je la sauve! — Oui! mais y réussir?
Comment faire? donner mon sang, mon cœur, mon amc.
Ce n'est rien, c'est aisé. Mais rompre cette trame!
Deviner... — deviner! car il faut deviner!
Ce que cet homme a pu construire et combiner!
Il sort soudain de l'ombre et puis il s'y replonge.
Et là, seul dans sa nuit, que fait-il?— Quand j'y songe,
Dans le premier moment je l'ai prié pour moi;
Je suis un lâche, et puis c'est stupide ! — Eh bien , quoi !
C'est un homme méchant. — Mais que je m'imagine
— La chose a sans nul doute une ancienne origine, — Que lorsqu'il tient sa proie et la mâche à moitié, Ce démon va lâcher la reine, par pitié
Pour son valet! Peut-on fléchir les bétes fauves? —Mais, misérable, il faut pourtant que tu la sauves! C'est toi qui Tas perdue ! à tout prix ! il le faut !
— C'est fini. Me voilà retombé! De si haut!
Si bas! j'ai donc rêvé !— Ho! je veux qu'elle échappe!
Mais lui, par quelle porte, ô Dieu! par quelle trappe.
Par où va-t-il venir, l'homme de trahison?
Dans ma vie et dans moi, comme en cette maison,
Il est maître. Il en peut arracher les dorures.
Il a toutes les clefs de toutes les serrures.
11 peut entrer, sortir, dans l'ombre s'approcher.
Et marcher sur mon cœur comme sur ce plancher.
— Oui, c'est (fue je rêvais ! le sort trouble nos tètes
ACTE IV, SCÈNE I. IG
Dans la rapidité des choses sitôt faites.—
Je suis fou. Je n'ai plus une idée en son lieu.
Ma raison, dont j'étais si vain, mon Dieu! mon Dieu!
Prise en un tourbillon d'épouvante et de rage ,
N'est plus qu'un pauvre jonc tordu par un orage!
Que faire? Pensons bien. D'abord empêchons-la
De sortir du palais. — Oh oui , le piège est là.
Sans doute. Autour de moi tout est nuit, tout est gouffre.
Je sens le piège , mais je ne vois pas. — Je souffre !
C'est dit. Empêchons-la de sortir du palais.
Faisons-la prévenir sûrement, sans délais. —
Par qui? — je n'ai personne!
Il rêve avec accablement. Puis tout à coup, comme
frappé d'une idée subite et d'une lueur d'espoir, il
relève la tête.
Oui, donGuritan l'aime I
C'est un homme loyal ! oui !
Faisant signe au paye de s'approcher. Bas.
Page , à l'instant même , Va chez don Guritan , et fais-lui de ma part Mes excuses, et puis dis -lui que sans retard Il aille chez la reine et qu'il la prie en grâce ,^ En mon nom comme au sien , quoi qu'on dise et qu'on fasse . De ne point s'absenter du palais de trois jours. Quoi qu'il puisse arriver. De ne point sortir. Cours!
Rappelant le page.
Ah!
// tire de son garde-notes une feuille et un crayon.
Qu'il donne ce mot à la reine, et qu'il veille I
Il écrit rapidement sur son genou.
— « Croyez don Guritan , faites ce qu'il conseille! »
// ploie le papier et le remet au page.
Quant à ce duel, dis-lui que j'ai tort, que je suis A ses pieds, qu'il me plaigne et que j'ai des ennuis, Qu'il porte chez la reine à l'instant mes suppliques. Et que je lui ferai des excuses publiques.
17U KLV BLAS.
Qu'elle est en grand péril. Qu'elle ne sorte point. Quoi qu'il arrive. Au moinstroisjours !— Depointenpoinl Fais tout. Va, sois discret, ne laisse rien paraître.
LE PAGE
Oui, monseigneur, soyez tranquille.
// sort.
RUY BLAS, resté seul , tombant sur un fauteuil.
Mes esprits Se calment. Cependant, comme dans la folie. Je sens confusément des choses que j'oublie. Oui , le moyen est sûr. Don Guritan !... — mais moi? Faut-il attendre ici don Salluste? Pourquoi? Non. Ne l'attendons pas. Cela le paralyse Tout un grand jour. Allons prier dans quelque église. Sortons. J'ai besoin d'aide, et Dieu m'inspirera!
// pretid son chapeau sur une crédence, et secoue une son- 7iette posée sur la table. Deux nègres^ vêtus de velours vert-clairet de brocart d'or, jaquettes plissées à grandes basques, paraissent à la porte du fond.
Je sors. Dans un instant un homme ici viendra. — Par une entrée à lui. — Dans la maison, peut-être. Vous le verrez agir comme s'il était maître. Laissez-le faire. Et si d'autres viennent...
Après avoir hésité un moment.
Ma foi , Vous laisserez entrer î —
// congédie du geste les 7ioirs, qui s'inclinent en signe d'obéissance et qui sortent.
Allons !
Il sort.
SCÈNE IT
DON CÉSAR
Effaré, essoufflé, décoiffé, étourdi, avec une expression joyeuse et inquiète en même temps.
Tant pisl c'est moi!
// se relève en se frottant la jambe sur laquelle il est tombé , et s'avance dans la chambre avec force révérences et chapeau bas.
Pardon ! ne faites pas attention , je passe. ^
Vous parliez entre vous. Continuez, de grâce.
J'entre un peu brusquement, messieurs, j^en suis fâché!
// s'arrête au milieu de la chambre et s'aperçoit qu'il est seul.
— Personne! —Sur le toit tout à l'heure perché, J'ai cru pourtant ouïr un bruit de voix. — Personne!
S' asseyant dans un fauteuil.
Fort bien. Recueillons-nous. La soUtude est bonne.
— Ouf! que d'événements! — J'en suis émerveillé Comme l'eau qu'il secoue aveugle un chien mouillé. Primo, ces alguazils qui m'ont pris dans leurs serres; Puis cet embarquement absurde ; ces corsaires ;
Et celte grosse ville où l'on m'a tant battu ; Et les tentations faites sur ma vertu Par cette femme jaune ; et mon départ du bagne: Mes voyages; enfin, mon retour on Espagne!
Puis, quel roman ! le jour où j'arrive, c'est fort : Ces mêmes alguazils rencontrés tout d'abord! Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue ! Je saute un mur; j'avise une maison perdue Dans les arbres, j'y cours; personne ne me voit; Je grimpe allègrement du hangar sur le toit; Enfin, je m'introduis dans le sein des familles Par une cheminée où je mets en guenilles Mon manteau le plus neuf qui sur mes chausses pend ! . . .
— Pardieu 1 monsieur Salluste est un grand sacripant !
Se regardant da7is une petite glace de Venise posée sur le grand coffre à tiroirs sculptés.
— Mon pourpoint m'a suivi dans mes malheurs. Il lutte!
// ôte son manteau et mire dans la glace soji pourpoint de satin rose usé, déchiré et rapiécé ; puis il porte vivement la main à sa jambe avec un coup d'œil vers la cheminée.
Mais ma jambe a souffert diablement dans ma chute !
// ouvre les tiroirs du coffre. Dans l'un d'entre eux, il trouve un manteau de velours vert-clair brodé d'or, le manteau donné par don Salluste à Ruy Blas. Il examine le manteau et le compare au sien,
— Ce manteau me paraît plus décent que le mien.
Il jette le manteau vert sur ses épaules, et met le sien à la place dans le coffre après l'avoir soigneusement plié; il y ajoute son chapeau qu'il enfonce sous le manteau d'un coup de poing, puis il referme le tiroir. Il se promène fièrement dans le beau manteau brodé d'or.
C'est égal , me voilà revenu. Tout va bien.
Ah ! mon très-cher cousin , vous voulez que j 'émigré
Dans cette Afrique où l'homme est la souris du tigre!
Mais je vais me venger de vous, cousin damné,
Épouvantablement quand j'aurai déjeuné.
J'irai, sous mon vrai nom, chez vous, traînant ma queue
D'affreux vauriens sentant le gibet d'une lieue.
Et je vous livrerai vivant aux appétits
De tous mes créanciers — suivis de leurs petits.
ACTE IV, SCÈNE II
Il aperçoit dans un coin une magnifique paire de bottines à canons de dentelles. Il jette lestement ses vieux souliers, et chausse sans façon les bottines neuves.
Voyons d'abord où m'ont jeté ses perfidies.
Après avoir examiné la chambre de tous les côtés.
Maison mystérieuse et propre aux tragédies. Portes closes , volets barrés , un vrai cachot. Dans ce charmant logis on entre par en haut, Juste comme le vin entre dans les bouteilles.
Avec un soupir.
— C'est bien bon du bon vin ! —
Il aperçoit la petite porte à droite, Vouvre, s'introduit vivement dans le cabinet avec lequel elle communique ; puis rentre avec des gestes d'étonnement.
Merveille des merveilles !
Cabinet sans issue où tout est clos aussi !
Il va à la porte du fond, Ventf ouvre, et regarde au dehors; puis il la laisse retomber et revient sur le devant du théâtre.
Personne! — Où diable suis-je? — Au fait, j'ai réussi A fuir les alguazils. Que m'importe le reste? Vais-je pas m'effarer et prendre un air funeste Pour n'avoir jamais vu de maison faite ainsi?
// se rassied sur le fauteuil, bâille, puis se relève presque aussitôt.
Ah çà! mais — je m'ennuie horriblement ici.
Avisant U7ie petite armoire dans le mur, à gauche, qui fait le coin du pan coupé.
Voyons, ceci m'a l'air d'une bibliothèque.
// y va et Vouvre. C'est un garde-manger bien garni.
Justement. — Un pâté, du vin, une pastèque. C'est un en-cas complet. Six flacons bien rangés ! Diable! sur ce logis j'avais des préjugés.
Examinant les flacons l'un après l'autre.
C'est d'un bon choix, — Allons! l'armoire est honorable.
Il va chercher dans un coin la petite table ronde^ l'apporte sur le devant du théâtre et la charge pijeusement de tout ce que contient le garde-manger, bouteilles^ plats, etc.; il ajoute un verre, une assiette, une fourchette, etc. Puis il prend une des bouteilles.
Lisons d'abord ceci.
Il emplit le verre, et boit d'un trait.
C'est une œuvre admirable De ce fameux poète appelé le soleil !
Xerès-des-Chevaliers n'a rien de plus vermeil.
Il s'assied, se verse un second verre et boit.
Quel livre vaut cela ? Trouvez-moi quelque chose De plus spiritueux !
// boit.
Ah Dieu, cela repose !
Mangeons.
Il entame le pâté.
Chiens d'alguazils! je les ai déroutés.
Ils ont perdu ma trace.
Il mange.
Oh! le roi des pâtés!
Quant au maître du lieu, s'il survient...—
Il va au buffet et en rapporte un verre et un couvert qu'il pose sur la table.
Je l'invite.
— Pourvu qu'il n'aille pas me chasser! Mangeons vite.
// met les morceaux doubles.
Mon dîner fait, j'irai visiter la maison. Mais qui peut l'habiter? peut-être un bon garçon. Ceci peut ne cacher qu'une intrigue de femme. Bah! quel mal fais-je ici? qu'est-ce que je réclame"^
ACTE IV, SCÈNE II
Rien, — l'hospitalité de ce digne mortel, A la manière antique,
// s'agenouille à demi et entoure la table de ses bras.
En embrassant l'autel.
Il boit.
D'abord, ceci n'est point le vin d'un méchant homme;
Et puis, c'est convenu, si Ton vient, je me nomme.
Ah! vous enJiablerez, mon vieux cousin maudit!
Quoi, ce bohémien? ce galeux? ce bandit?
Ce Zafari? ce gueux? ce va-nu-pieds?...— Tout juste!
Don César de Bazan, cousin de don Salluste !
Oh la bonne surprise! et dans Madrid, quel bruit!
Quand est-il revenu! ce matin? cette nuit?
Quel tumulte partout en voyant cette bombe,
Ce grand nom oublié qui tout à coup retombe,
Don César de Bazan ! Oui, messieurs, s'il vous plait.
Personne n'y pensais, personne n'en parlait.
Il n'était donc pas mort? Il vit, messieurs, mesdames!
Les hommes diront: Diable!— Oui-dà! diront les femmes.
Doux bruit qui vous reçoit rentrant dans vos foyers,
Mêlé de l'aboîment de trois cents créanciers !
Quel beau rôle à jouer! — Hélas! l'argent me manque.
Bruit à la porte.
On vient ! — Sans doute on va comme un vil saltimbanque M'expulser. — C'est égal, ne fais rien à demi, César !
Il s'enveloppe de son manteau jusqu'aux yeux. La porte du fond s'ouvre. Entre un laquais en livrée portant sur son dos une grosse sacoche .
DON CÉSAR, UN LAQUAIS
DON CÉSAR, toisant le laquais de la tête aux pieds. Qui venez-vous chercher céans, l'ami?
A part.
Il faut beaucoup d'aplomb, le péril est extrême.
LE LAQUAIS
Don César de Bazan.
DON CÉSAR, dégageant son visage du manteau.
Don César! c'est moi-même!
A part.
Voilà du merveilleux!
LE LAQUAIS
Vous êtes le seigneur Don César de Bazan?
DON CÉSAR
Pardieuî j'ai cet honneur.
César! le vrai César! le seul César! le comte De Garo...
LE LAQUAIS, posant sur le fauteuil la sacoche.
Daignez voir si c'est là votre compte.
DON CÉSAR, comme ébloui.
A part.
De l'argent? c'est trop fort!
Haut.
Mon cher...
ACTE IV, SCENE III
LE LAQUAIS
Daignez compter.
C'est la somme que j'ai l'ordre de vous porter.
DON CÉSAR, gravement.
Ah l fort bien! je comprends.
A part.
Je veux bien que le diable . .
Çà, ne dérangeons pas cette histoire admirable. Ceci vient fort à point.
Haut.
Vous faut-il des reçus?
LE LAQUAIS
Non, monseigneur.
DON CÉSAR, lai montrant la table.
Mettez cet argent là-dessus.
Le laquais obéit.
De quelle part?
LE LAQUAIS
Monsieur le sait bien.
Sans nul doute.
Mais...
LE LAQUAIS
Cet argent, — voilà ce qu'il faut que j'ajoute, — Vient de qui vous savez pour ce que vous savez.
DON CÉSAR, satisfait de V explication.
Ah!
LE LAQUAIS. -
' Nous devons, tous deux, être fort réservés.
Chut:
DON CÉSAR
Chut! ! ! —Cet argent vient. . . — la phrase est magnifique ! Redites-la-moi donc.
LE LAQUAIS
Cet argent...
DON CÉSAR
Tout s'explique!
Me vient de qui je sais...
LB LAQUAIS
Pour ce que vous savez.
Nous devons..."
DON CÉSAR
Tous les deux ! ! !
I.F LAQUAIS
Être fort réservés.
DON CÉSAR
C'est parfaitement clair.
LE LAQUAIS
Moi j'obéis. Du reste .le ne comprends pas.
DON CÉSAR
Bah!
LE LAQUAIS
Mais VOUS comprenez I
DON CÉSAR
Peste!
LE LAQUAIS
Il suffit.
DON CÉSAR
Je comprends et je prends, mon très-cher. De l'argent qu'on reçoit, d'abord, c'est toujours clair.
LE LAQUAIS
Chut!
DON CÉSAR
Chut!!! ne faisons pas d'indiscrétion. Diantre!
LE LAQUAIS
Comptez, seigneur!
ACTE IV, SCENE III
DON CÉSAR
Pour qui me prends-tu?
Admirant la rondeur du sac posé sur la table. Le beau ventre !
LE LAQUAIS, insistant.
Mais. . .
DON CÉSAR
Je me fie à toi.
LE LAQUAIS
L'or est en souverains.
Bons quadruples pesant sept gros trente-six grains, Ou bons doublons au marc. L'argent, en croix-maries.
Don César ouvre la sacoche et en tire plusieurs sacs pleins d'or et d'argent qu'il ouvre et vide sur la table avec admiration ; puis il se met à puiser à pleines poignées dans les sacs d^or, et remplit ses poches de quadruples et de doublons.
DON CÉSAR, s' interrompant avec majesté.
A part.
Voici que mon roman, couronnant ses féeries. Meurt amoureusement sur un gros million.
// se remet à remplir ses poches.
0 délices! je mords à même un galion!
Une poche pleine, il passe à Vautre. Il se cherche des poches partout, et semble avoir oublié le laquais.
LE LAQUAIS, qui le regarde avec impassibilité.
Et maintenant j'attends vos ordres.
DON CÉSAR, se retournant.
Pour quoi faire''
LE LAQUAIS
Afin d'exécuter, vite et sans qu'on diffère, Ce que je ne sais pas et ce que vous savez; De très-grands intérêts...
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DON CÉSAR, r inierrompant d'un air d'intelligence. Oui, publics et privés!!!
LE LAQUAIS
Veulent que tout cela se fasse à l'instant même. Je dis ce qu'on m'a dit de dire.
DON CÉSAR, lui frappant sur r épaule.
Et je t'en aime, Fidèle serviteur !
LE LAQUAIS
Pour ne rien retarder, Mon maître à vous me donne afin de vous aider.
DON CÉSAR
C'est agir congrument. Faisons ce qu'il désire.
A part.
Je veux être pendu si je sais que lui dire.
Haut.
Approche, galion, et d'abord —
// remplit de vin Vautre verre.
Bois-moi ça !
LE LAQUAIS
Quoi, seigneur!
DON CÉSAR
Bois-moi ça!
Le laquais boit, don César lui remplit son verre. Du vin d'Oropesa!
Il fait asseoir le laquais, le fait boire, et lui verse de
nouveau vin.
Causons.
A part.
Il a déjà la prunelle allumée.
ACTE IV, SCÈNE
Haut et s'étendant sur sa chaise.
L'homme , mon cher ami , n'est que de la fumée Noire , et qui sort du feu des passions. Voilà.
// lui verse à boire.
C'est bête comme tout, ce que je te dis là. Et d'abord la fumée, au ciel bleu ramenée, Se comporte autrement dans une cheminée. Elle monte gaîment, et nous dégringolons.
Il se frotte la jambe .
L'homme n'est qu'un plomb vil.
// remplit les deux verres.
Buvons. Tous tes doublons Ne valent pas le chant d'un ivrogne qui passe. Se rapprochant d'un air mystérieux.
Vois-tu, soyons prudents. Trop chargé, l'essieu casso. Le mur sans fondement s'écroule subito.
Mon cher, raccroche-moi le col de mon manteau.
LE LAQU.\is, fièrement.
Seigneur, je ne suis pas valet de chambre.
Avant que. don César ait pu l'en empêcher, il secoue la sonnette posée sur la table.
DON CÉSAR, à part, effrayé.
Il sonne !
Le maître va peut-être arriver en personne. Je suis pris.
Entre un des noirs. Don César, en proie a la plus vivo anxiété, se retourne du côté opposé comme ne sachant que devenir.
LE LAQUAIS , au nèyre.
Remettez l'agrafe à monseigneur.
Le nègre s'approche gravement de don César, qui le regarde faire d'un air stupéfait; puis il rattache l'agrafe du manteau, salue et sort, laissant don César pétrifié.
DON CÉSAR, se levant de table.
A part.
Je suis chez Belzébuth, ma parole d'honneur!
// vient sur le devant du théâtre et s'y promène à grands pas.
Ma foi , laissons-nous faire et prenons ce qui s'offre. Donc je vais remuer les écus à plein coff"re. J'ai de l'argent! que vais -je en faire?
Se retournant vers le laquais attablé, gui continue à boire et qui commence à chanceler sur sa chaise.
Attends, pardon!
Rêvant , à part.
Voyons, — si je payais mes créanciers? — fi donc !
— Du moins, pour les calmer, âmes à s'aigrir promptes,
Si je les arrosais avec quelques à-comptes?
— A quoi bon arroser ces vilaines fleurs-là?
Où diable mon esprit va-t-il chercher cela?
Rien n'est tel que l'argent pour vous corrompre un homme,
Et, fùt-il descendant d'Annibal qui prit Rome,
L'emplir jusqu'au goulot de sentiments bourgeois?
Que dirait-on? me voir paver ce que je dois!
Ah!
LE LAQUAIS, Vidant son verre.
Que m'ordonnez-vous?
DON CÉSAR
Laisse-moi, je médite.
Buis en m'attendant.
Le laquais se remet à boire. Lui continue de rêver et tout à coup se frappe le front comme ayant trouvé une idée.
Oui!
Au laquais.
Lève- toi tout de suite.
Voici ce qu'il faut faire! Em[)lis tes poches d'or.
ACTE IV, SCÈNE III
Le laquais se lève en trébuchant et emplit d'or lof^ poches de son justaucorps. Don César l'y aide tout en continuant.
Dans la ruelle, au bout de la Place-Mayor, Entre au numéro neuf. Une maison étroite. Beau logis, si ce n'est que la fenêtre à droite A sur le cristallin une taie en papier.
LE LAQUAIS
Maison borgne?
DON CÉSAR
Non, louche. On peut s'estropier En montant l'escalier. Prends-y garde.
LE LAQUAIS
Une échelle?
DON CÉSAR
A peu près. C'est plus roide. — En haut loge une belle Facile à reconnaître : un bonnet de six sous Avec de gros cheveux ébouriffés dessous , Un peu courte, un peu rousse. . . — une femme charmante 1 Sois très-respectueux, mon cher, c'est mon amante! Lucinda, qui jadis, blonde à l'œil indigo. Chez le pape, le soir, dansait le fandango. Compte-lui cent ducats en mon nom. — Dans un bouge, A côté, tu verras un gros diable au nez rouge, Coiffé jusqu'aux sourcils d'un vieux feutre fané Où pend tragiquement un plumeau consterné, La rapière à l'échiné et la loque à l'épaule.
— Donne de notre part six piastres à ce drôle. — Plus loin, tu trouveras un trou noir comme un four, Un cabaret qui chante au coin d'un carrefour.
Sur le seuil boit et fume un vivant qui le hante. C'est un homme fort doux et de vie élégante. Un seigneur dont jamais un juron ne tomba , Et mon ami de cœur, nommé Goulatromba.
— Trente écus! et dis-lui, pour toutes patenôtres, Qu'il les boive bien vite et qu'il en aura d'autres. Donne à tous ces faquins ton argent le plus rond, Et ne t'ébahis pas des yeux qu'ils ouvriront.
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LE LAQUAIS
Après?
DON CÉSAR
Garde le reste. Et pour dernier chapitre.
LE LAQUAIS
Qu'ordonne monseigneur?
DON CÉSAR
Va te soûler, bélître!
Casse beaucoup de pots et fais beaucoup de bruit, Et ne rentre chez toi que demain — dans la nuit.
LE LAQUAIS
Suffit, mon prince.
Il se dirige vers la porté en faisant des zigzags.
DON CÉSAR , le regardant marcher.
A part.
Il est effroyablement ivre !
Le rappelant. L'autre se rapproche.
Ah!... — Quand tu sortiras, les oisifs vont te suivre. Fais par ta contenance honneur à la boisson. Sache te comporter d'une noble façon.
S'il tombe par hasard des écus de tes chausses, Laisse tomber; — et si des essayeurs de sauces. Des clercs, des écoliers, des gueux qu'on voit passer, Les ramassent, — mon cher, laisse-les ramasser. Ne sois pas un mortel de trop farouche approche. Si même ils en prenaient quelques-uns dans ta poehe, Sois indulgent. Ce sont des hommes comme nous. Et puis il faut, vois-tu, c'est une loi pour tous, Dans ce monde, rempli de sombres aventures. Donner parfois un peu de joie aux créatures.
Avec mélancolie.
Tous ces gens-là seront peut-être un jour pendus! Ayons donc les égards pour eux qui leur sont dus! — Va-t'en,
ACTE IV, SCENE IV
Le laquais sort. Resté seul, don César se rassied, s'accoude sur la table et parait plongé dans de profondes réflexions.
C'est le devoir du chrétien et du sage, Quand il a de l'argent d'en faire un bon usage. J'ai de quoi vivre au moins huit jours! je les vivrai. Et s'il me reste un peu d'argent, je l'emploîrai A des fondations pieuses. Mais je n'ose M'y fier, car on va me reprendre la chose. C'est méprise sans doute, et ce mal-adressé Aura mal entendu, j'aurai mal prononcé...
La porte du fond se rouvre. Entre une duègne, vieille, cheveux gris, hasquine et mantille noires, éventail.
DON CÉSAR, UNE DUÈGNE
LA DUÈGNE , suv le seuH de la porte.
Don César de Bazan !
Don César, absorbé dans ses méditations, relève brusquement la tête.
Pour le coup !
A part.
Oh! femelle!
Pendant que la duègne accomplit une profonde révérence au fond du théâtre , il vient stupéfait sur le devant de la scène.
Mais il faut que le diable ou Salluste s'en mêle ! Gageons que je vais voir arriver mon cousin. Une (luôgne!
Haut.
C'est moi don César. — Quel dessein?
A part.
D'ordinaire une vieille en annonce une jeune.
LA DUÈGNE [réi'éreiice avec un signe de croix).
Seigneur, je vous salue, aujourd'hui jour de jeùno, En Jésus Dieu le fils sur qui rien ne prévaut.
DON CÉSAR , à part.
A galant dénoùment commencement dévot.
Haut.
Ainsi soit-ii; Bonjour.
LA DUÈGNE
Dieu vous maintienne en joie !
Mystérieusem en t .
Avez- vous à quelqu'un qui jusqu'à vous m'envoie Donné pour cette nuit un rendez-vous secref^
DON CÉSAR
Mais j'en suis fort capable.
LA DUÈGNE
Elle tire de son garde-infante un hiUet plié et le lui préseiite, mais sans le lui laisser prendre.
Ainsi, mon beau discret.
C'est bien vous qui venez, et pour cette nuit même. D'adresser ce message à quelqu'un qui vous aime, Ht que vous savez bien?
DON CÉSAR
Ce doit être moi.
LA DUKGNE.
Bon.
La dnme, mariée à quelque vieux barbon , A des ména2;ements sans doute est obligée,
ACTE IV, SCENE IV
Et de me renseigner céans on m'a cliargée. Je ne la connais pas, mais vous la connaissez. La soubrette m'a dit les choses. C'est assez. Sans les noms.
DON CÉSAR
Hors le mien.
LA DUÈGNE
C'est tout simple. Une dame Reçoit un rendez-vous de l'ami de son ame, Mais on craint de tomber dans quelque piège; mais Trop de précautions ne gâtent rien jamais. Bref, ici l'on m'envoie avoir de votre bouche La confirmation...
DON CÉSAR
Oh ! la vieille farouche !
Vrai Dieu ! quelle broussaille autour d'un billet doux ! Oui. c'est moi, moi, te dis-je!
LA DUÈGNE
Elle pose sur la iahls h billet plié, que don César examine avec curiosité.
En ce cas, si c'est vous, Vous écrirez : Venez, au dos de cette lettre. Mais pas de votre main, pour ne rien compromettre.
DON CÉSAR
Peste I au fait! de ma main!
A part.
Message bien rempli !
// tend la main pour prendre la lettre ; mais elle est recachetée, et la duègne ne la lui laisse pas toucher.
LA DUÈGNE
N'ouvrez pas. Vous devez reconnaître le pli.
DON CÉSAR
Pardieu !
A part.
Moi qui brûlais de voir! Jouons mon rôle!
// agite la sonnette. Entre un des noirs.
Tu sais écrire ?
Le noir fait un signe de tête afjirmatif. Etonnement de don César.
A part.
Un signe !
Haut.
Es-tu muet, mon drôle?
Le noir fait un nouveau signe d'affirmation. Nouvelle stupéfaction de don César.
A part.
Fort bien ! continuez ! des muets à présent !
Au muet, en lui montrant la lettre que la vieille tient appliquée sur la table.
— Écris-moi là : Venez.
Le muet écrit. Don César fait signe à la duègne de reprendre la lettre, et au muet de sortir. Le muet sort.
A part.
Il est obéissant 1
LA DUÈGNE, remettant le billet dans son garde-infanto et se rapprochant de don César.
Vous la verrez ce soir. Est-elle bien jolie?
DON CÉSAR
Charmante !
LA DUÈGNE
La suivante est d'abord accomplie.
Elle m'a pris à pnrt au milieu du sermon. Mais belle! un profil d'ange avec l'œil d'un démon. Puis aux choses d'amour elle prirait savante.
ACTE IV, SCÈNE IV. 1R
DON CÉSAR , à part.
Te me contenterais fort bien de la servante!
LA DUÈGNE
Nous jugeons , car toujours le beau fait peur au laid , La sultane à l'esclave, et le maître au valet. La vôtre est, à coup sûr, fort belle,
DON CÉSAR
Je m'en flatte.
LA DUÈGNE, faisant une révérence pour se retirer. Je vous baise la main.
DON CÉSAR , lui donnant une poignée de doublons. Je te graisse la patte.
•Tiens, vieille!
LA DUÈGNE, empochant.
La jeunesse est gaie aujourd'hui!
DON CÉSAR, la congédia7it.
Va.
LA DUÈGNE {révérences) .
Si vous aviez besoin... J'ai nom dame Oliva. Couvent San-Isidro. —
Elle sort; puis la porte se rouvre et Von voit sa tête reparaître.
Toujours à droite assise Au troisième pilier en entrant dans l'église.
Don César se retourne avec impatience. La porte retombe; puis elle se rouvre encore, et la vieille reparait.
Vous la verrez ce soir! monsieur, pensez à moi Dans vos prières.
DON CÉSAR , la chassant avec colère.
Ah!
La duègne disparait ; la porte se referme.
DON CÉSAR , seul.
Je me résous , ma foi , A ne plus m'étonner. J'habite dans la lune. Me voici maintenant une bonne fortune; Et je vais contenter mon cœur après ma faim.
Rêvant.
Tout cela me paraît bien beau. — Gare la fin !
La porte du fond se rouvre. Paraît don Guritan avec deux longues épées sous le bras.
DON CÉSAR. DON GURITAN
DON GURITAN, OU fojul du théâtre.
Don César de Bazan 1
DON CÉSAR
// se retourne et aperçoit don Guritan et les deux épées.
Enfin 1 à la bonne heure !
L'aventure était bonne, elle devient meilleure. Bon dîner, de l'argent, un rendez-vous, — un duel! Je redeviens César à 1 état naturel 1
Il aborde gaiment, avec force salutations empressées, don Guritan, qui fixe sur lui un œil inquiétant, et s'avance d'un pas roide sur le devant du théâtre.
C'est ici , cher seigneur. Veuillez prendre la peine.
Jl lui présente un fauteuil. Don Guritan reste debout.
D'entrer, de vous asseoir. — Comme chez vous, sans gêne . Enchanté de vous voir. — Çà, causons un moment. Que fait-on à Madrid? \h ! quel séjour charmani !
ACTE IV, SCEiNE V. IDI
Moi , je ne sais plus rien , je pense qu'on admire
Toujours Matalobos et toujours Lindamire.
Pour moi je craindrais plus, comme péril urgent,
La voleuse de cœurs que le voleur d'argent.
Oh! les femmes, monsieur! Cette engeance endiablée
Me tient, et j'ai la tête à leur endroit fêlée.
Parlez, remettez-moi l'esprit en bon chemin.
Je ne suis plus vivant, je n'ai plus rien d'humain ,
Je suis un être absurde , un mort qui se réveille ,
Un bœuf, un hidalgo de la Castille- Vieille.
On m'a volé ma plume et j'ai perdu mes gants.
J'arrive des pays les plus extravagants.
DON GURITAN.
Vous arrivez, mon cher monsieur? Eh bien! j'arrive Encor bien plus que vous !
DON CÉSAR , épanoui.
De quelle illustre rive ?
DON GURITAN.
De là-bas , dans le nord.
DON CÉSAR
Et moi , de tout là-bas , Dans le midi.
DON GURITAN.
Je suis furieux !
DON CÉSAR
N'est-ce pas ?
Moi , je suis enragé !
DON GURITAN.
J'ai fait douze cents lieues !
DON CÉSAR
Moi , deux mille ! j'ai vu des femmes jaunes , bleues, Noires, vertes. J'ai vu des lieux du ciel bénis, Alger, la ville heureuse, et l'aimable Tunis,
Où l'on voit, tant ces Turcs ont des façons accortes, Force gens empaillés accrochés sur les portes.
DON GURITAN.
On m'a joué, monsieur' ^
DON CÉSAR
Et moi l'on m'a vendu 1
DON GURITAN.
L'on m'a presque exilé !
DON CÉSAR
L'on m'a presque pendu !
DON GURITAN.
On m'envoie à Neubourg, d'une manière adroite,
Porter ces quatre mots écrits dans une boîte :
« Gardez le plus long- temps possible ce vieux fou 1 »
DON CÉSAR, éclatant de rire.
Parfait! qui donc cela?
DON GURITAN.
Mais je tordrai le cou A César de Bazan !
DON CÉSAR, fjravenwit.
Ah!
DON GURITAN.
Pour comble d'audace , Tout à l'heure il m'envoie un laquais à sa place. Pour l'excuser, dit-il I Un dresseur de buffet! Je n'ai point voulu voir le valet. Je l'ai fait Chez moi mettre en prison, et je viens chez le maître. Ce César de Bazan I cet impudent! ce traître! Voyons, que je le tue ! Où donc est-il?
DON CÉSAR , toujours ttvec gravité.
C'est moi.
ACTE IV, SCENE V
DON GURITAX.
Vous 1 — raillez-vous, monsieur?
DON CÉSAR
Je suis don César.
DON GURITAN.
Quoi!
EucorV
DON CÉSAR
Sans doute, encor !
DON GURITAN.
Mon cher, quittez ce rôle, Vous m'ennuyez beaucoup si vous vous croyez drôle.
DON CÉSAR
Vous, vous m'amusez fort. Et vous m'avez tout l'air D'un jaloux. Je vous plains énormément, mon cher, Car le mal qui nous vient des vices qui sont nôtres Est pire que le mal que nous font ceux des autres. J'aimerais mieux encore, et je le dis à vous, Être pauvre qu'avare et cocu que jaloux. Vous êtes l'un et l'autre au reste. Sur mon ame, J'attends encor ce soir madame votre fenmie.
DON GURITAN.
Ma femme !
DON CÉSAR
Oui , votre femme 1
DON GURITAN.
Allons! je ne suis pas Marié.
DON CÉSAR
Vous venez faire cet embarras!
Point marié! Monsieur prend depuis un quart d'heure L'air d'un mari qui hurle ou d'un tigre qui pleure, Si bien que je lui donne, avec simplicité, Un tas de bons conseils en cette qualité !
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Mais si vous n'êtes pas marié , par Hercule , De quel droit ètes-vous à ce point ridicule ?
DON GURITAN.
Savez-vous bien, monsieur, que vous m'exaspérez?
DON CÉSAR
Bah:
DON GURITAN.
Que c'est trop fort 1
DON CÉSAR
Vrai?
DON GURITAN.
Que vous me le paîrez 1
DON CÉSAR
Il examine d'un air goguenard les souliers de don Gurltan, qui disparaissent sous des flots de rubans selon la nouvelle mode.
Jadis on se mettait des rubans sur la tête. Aujourd'hui, je le vois, c'est une mode honnête, On en met sur sa botte. On se coiffe les pieds. C'est charmant!
DON GURITAN.
Nous allons nous battre !
DON CÉSAR, impassible.
Vous croyez?
DON GURITAN.
Vous n'êtes pas César, la chose me regarde , Mais je vais commencer par vous.
DON CÉSAR
Bon. Prenez garde De finir par moi.
DON GURITAN.
Il présente une des deux épées.
Fat ! sur-le-champ !
ACTE IV, SCKNE Y
DON CÉSAR , prenant Vêpée.
De ce pas.
Quand je tiens un bon duel , je ne le lâche pas'.
DON GURITAN.
Où?
DON CÉSAR
Derrière le mur. Cette rue est déserte.
DON GURITAN , essayant la pointe de son épée sur le parquet .
Pour César, je le tue ensuite!
Vraiment !
DON GURITAN.
Certe !
DON CÉSAR, faisant aussi ployer son épée. Bah! l'un de nous deux mort, je vous défie après De tuer don César.
DON GURITAN.
Sortons !
Ils sortent. On entend le bruit de leurs pasqui s'éloignent. Une petite porte masquée s'ouvre à droite dans le mur, et donne passage à don Salluste.
SCENE VT
DON SÂLLUSTE, vêtu d'un habit vert-sombre, presque noir.
Il paraît soucieux et préoccupé. Il regarde et écoute avec inquiétude.
Aucuns apprêts!
Apercevant la table chargée de mets.
Que veut dire ceci ?
Ecoutant le bruit des pas de César et de Guritan.
Quel est donc ce tapage ?
Il se promène rêveur sur l' avant-scène.
Gudiel ce matin a vu sortir le page
Et l'a suivi. — Le page allait chez Guritan. —
Je ne vois pas Ruy Blas. — Et ce page... — Satan !
C'est quelque contre-mine ! oui, quelque avis fidèle
Dont il aura chargé don Guritan pour elle !
— On ne peut rien savoir des muets '. — C'est cela !
Je n'avais pas prévu ce don Guritan-là !
Rentre don César. Il tient à la main Vépée nue qu'il jette en entrant sur un fauteuil.
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DON SALLUSTE, DON CÉSAR
DON CÉSAR, du seuil de la porte.
Ali ! j'en étais bien sur! vous voilà donc, vieux diable !
DON SALLUSTE, sc retoumcmt , pétrifié.
Don César!
DON CÉSAR, croisant les bras avec un grand éclat de rire.
Vous tramez quelque histoire effroyable ! Mais je dérange tout, pas vrai, dans ce moment? Je viens au beau milieu m'épater lourdement ! DON SALLUSTE , à part.
Tout est perdu !
DON CÉSAR, riant.
Depuis toute la matinée , Je patauge à travers vos toiles d'araignée. Aucun de vos projets ne doit être debout. Je m'y vautre au hasard. Je vous démohs tout. C'est très- réjouissant.
DON SALLUSTE , à part.
Démon! qu'a-t-il pu faire?
DON CÉSAR, riant de plus fort en plus fort.
Votre homme au sac d'argent,— qui venait pour l'affaire ! — Pour ce que vous savez ! — qui vous savez ! —
// rit.
Parfait!
DON SALLUSTE
Eh bien'^
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DON CÉSAR
Je l'ai soûlé.
DON SALLUSTE
Mais l'argent qu'il avait ?
DON CÉSAR , majestueusemmt.
J'en ai fait des cadeaux à diverses personnes. Dame 1 on a des amis.
DON SALLUSTE
A tort tu me soupçonnes ..
Je...
DON CÉS.4.R, faisant sonner ses grègues. J'ai d'abord rempli mes poches, vous pensez. // se remet à rire. Vous savez bien? la damel...
DON SALLUSTE
Oh:
DON CÉSAR, qui remarque son anxiété.
Que vous connaissez. —
Don Salluste écoute avec un redoublement d'angoisse. Don César poursuit en riant.
Qui m'envoie une duègne , affreuse compagnonne , Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne...
DON SALLUSTEs
Pourquoi ?
DON CÉS.AR
Pour demander, par prudence et sans bruit, Si c'est bien don César qui l'attend cette nuit...
'don SALLUSTE.
A part.
Ciel !
Haut.
Qu'as-tii répondu?
ACTE IV, SCENE VII
DON CÉSAR
J'ai dit que oui, mon maître 1 Que je l'attendais !
DON SALLUSTE, à part.
Tout n'est pas perdu peut-être 1
Enfin , votre tueur, votre grand capitan , Qui m'a dit sur le pré s'appeler — Guritan , Mouvement de don Salluste.
Qui ce matin n'a pas voulu voir, l'homme sage , Un laquais de César lui portant un message. Et qui venait céans m'en demander raison.
DON SALLUSTE
Eh bien! qu'en as-tu fait?
DON CÉSAR
J'ai tué cet oison.
DON SALLUSTE
Vrai^^
DON CÉSAR
Vrai. Là, sous le mur, à cette heure il expire.
DON SALLUSTE
Es-tu sûr qu'il soit mort?
DON CÉSAR
J'en ai peur.
DON SALLUSTE, à part.
Je respire 1 Allons! bonté du ciel ! il n'a rien dérangé! Au contraire. Pourtant, donnons-lui son congé. Débarrassons-nous-en! quel rude auxiliaire! Pour l'argent, ce n'est rien.
Haut.
L'histoire est singulière. Et vous n'avez pas vu d'autres personnes?
DON CÉSAR
Non.
Mais j'en verrai. Je veux continuer. Mon nom , .le compte en faire éclat tout à travers la ville. Je vais faire un scandale affreux. Soyez tranquille.
DON SALLUSTE
A part.
Diable !
Vivement et se rapprochant de don César. Garde l'argent, mais quitte la maison!
DON CÉSAR
Oui? Vous me feriez suivre! on sait votre façon. Puis je retournerais , aimable destinée , Contempler ton azur, ô Méditerranée!
Point.
DON SALLUTE.
Crois-moi .
DON CÉSAR
Non. D'ailleurs, dans ce palais-prison Je sens quelqu'un en proie à votre trahison. Toute intrigue de cour est une échelle double. Dun côté, bras lié, morne et le regard trouble, Monte le patient ; de l'autre, le bourreau. — Or, vous êtes bourreau — nécessairement.
DON SALLUSTE
Oh!
Moi , je tire l'échelle , et patatras.
DON SALLUSTE
Je jure...,
DON CÉSAR
.Te veux, pour tout gâter, rester dans Taventurp. Je vous sais assez fort, cousin, assez subtil
ACTE IV, SCÈNE Vil
Pour pendre deux ou trois pantins au même fil. Tiens! j'en suis un ! Je reste !
DON SALLUSTE
Écoute...
DON CÉSAR
Rhétorique !
Ah! vous me faites vendre aux pirates d'Afrique! Ah ! vous me fabriquez ici des faux César ! Ah ! vous compromettez mon nom !
DO-N SALLUSTE
Hasard !
DON CÉSAR
Hasard'^ Mets que font les fripons pour les sots qui le mangent. Point de hasard ! Tant pis si vos plans se dérangent ! Mais je prétends sauver ceux qu'ici vous perdez. Je vais crier mon nom sur les toits.
Il monte sur l appui de la fenêtre et regarde au dehors.
Attendez !
Juste! des alguazils passent sous la fenêtre.
Il passe son bras à travers les barreaux et l'agite en criant
Holà:
D0\ SALLUSTE, effaré sur le devant du théâtre.
A part.
Tout est perdu s'il se fait reconnaître!
Entrent des alguazils précédés d'un alcade. Don Sallusle parait en proie à une vive perplexité. Don César va vers l'alcade d'un air de triomphe.
LES MÊMES, UN ALCADE, DES ALGUAZILS
DON CÉSAR , à l'alcade.
Vous allez consigner dans vos procès-verbaux....
D0\ SALLUSTE, montrant don César à l'alcade. Que voici le fameux voleur Matalobos !
DON CÉSAR, stupéfait.
Comment !
DON SALLUSTE, à part.
Je gagne tout en gagnant vingt-quatre heures.
A r alcade.
Cet homme ose en plein jour entrer dans les demeures. Saisissez ce voleur.
Les alguazils saisissent don César au collet. DON CÉSAR, furieux, à don Sallustc.
Je suis votre valet, Vous mentez hardiment !
l'alcade.
Qui donc nous appelait?
DON SALLUSTE
C'est moi.
DON CÉSAR
Pardieu ! c'est fort !
l'alcade.
Paix ! je crois qu'il raisonne.
ACTE IV, SCÈi^E YJJl
DON CÉSAR
Mais je suis don César de Bazan en personne!
DON SALLUSTE
Don César? — Regardez son manteau , s'il vous plaît. Vous trouverez Salluste écrit sous le collet. C'est un manteau qu'il vient de me voler... —
Les alguazils arrachent le manteau, l'alcade l examine.
l'alcade.
C'est juste.
DON SALLUSTE
Et le pourpoint qu'il porte...
DON CÉSAR , à part.
Oh! le damné Salluste!
DON SALLUSTE, Continuant.
Il est au comte d'Albe, auquel il fut volé... —
Montrant un écusso7i brodé sur le parement de la manche gauche.
Dont voici le blason!
DON CÉSAR , à part.
Il est ensorcelé !
l'alcade , examinant le blason.
Oui, les deux châteaux d'or...
DON salluste.
Et puis les deux chaudières.
Enriquez et Gusman.
En se débattant, don César fait tomber quelques doublons de ses poches. Don Salluste montre à V alcade la façon dont elles sont remplies.
Sont- ce là les manières Dont les honnêtes gens portent l'argent qu'ils ont?
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l'alcade, hochant la tête.
Hum !
DON CÉSAR , à part.
Je suis pris!
Les alguazils le fouillent et lui prennent son argent.
UN ALGUAziL, fouHlant.
Voilà des papiers.
DON CÉSAR, à part.
Ils y sont 1 Oh 1 pauvres billets doux sauvés dans mes traverses !
l'alcade , examinant les papiers.
Des lettres?... qu'est cela? — d'écritures diverses...?
don salluste , lui faisant remarquer les suscriptions.
Toutes au comte d'Albe!
l'alcade.
Oui.
DON CÉSAR
Mais...
LES ALGLAziLS , lui liant les mains.
Pris! quel bonheur!
UN ALGUAZIL, entrant^ à l'alcade.
Un homme est là qu'on vient d'assassiner, seigneur.
LALCADE.
Quel est l'assassin?
DON SALLUSTE, montrant don César.
Lui!
DON CÉSAR, à part.
Ce duel ! quelle équipée 1
ACTE IV, SCEJNE VJH
DON SALLUSTE
En entrant , il tenait à la main une épée, La voilà.
l'alcade, examinant Vépée.
Du sang. — Bien.
A don César.
Allons , marche avec eux !
D0.\ SALLUSTE, à don César que les alguazils etnmènenl. Bonsoir, Matalobos.
DON CÉSAR, faisant un pas vers lui et le regardant fixement.
Vous êtes un fier gueux !
SCENE I
RUY BLAS, seul.
C'est fini. Rêve éteint! Visions disparues! Jusqu'au soir au hasard j'ai marché dans les rues. J'espère en ce moment. Je suis calme. La nuit On pense mieux. La tête est moins pleine de bruit. Rien de trop effrayant sur ces murailles noires; Les meubles sont rangés, les clés sont aux armoires Les muets sont là-haut qui dorment. La maison Est vraiment bien tranquille. Oh! oui, pas de raison D'alarme. Tout va bien. Mon page est très-fidèle. Don Guritan est sûr alors qu'il s'agit d'elle. 0 mon Dieu! n'est-ce pas que je puis vous bénir,
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Que vous avez laissé l'avis lui parvenir,
Que vous m'avez aidé, vous Dieu bon, vous Dieu juste,
A protéger cet ange, à déjouer Salluste,
Qu'elle n'a rien à craindre, hélas! rien à souffrir,
Et qu'elle est bien sauvée, — et que je puis mourir?
Il tire de sa poitrine une petite fiole qu'il pose sur la table.
Oui, meurs maintenant, lâche! et tombe dans l'abîme! Meurs comme on doit mourir quand on expie un crime! Meurs dans cette maison, vil, misérable et seul !
// écarte sa robe noire sous laquelle on entrevoit la licrée quil portait au premier acte.
— Meurs avec ta livrée enfin, sous ton linceul!
— Dieu! si ce démon vient voir sa victime morte,
// pousse un meuble de façon à barricader la porte secrète.
Qu'il n'entre pas du moins par cette horrible porte !
// revient vers la table.
— Oh ! le page a trouvé Guritan, c'est certain ; 11 n'était pas encor huit heures du matin.
// fixe son regard sur la fiole.
— Pour moi , j'ai prononcé mon arrêt, et j'apprête Mon supplice, et je vais moi-même sur ma tête Faire choir du tombeau le couvercle pesant.
J'ai du moins le plaisir de penser qu'à présent Personne n'y peut rien. Ma chute est sans remède!
S'asseyant sur le fauteuil.
Elle m'aimait pourtant ! — Que Dieu me soit en aide ! .Te n'ai pas de courage!
// pleure.
Oh ! Ton aurait bien dû Nous laisser en paix !
// cache sa tête dans ses mains et pleure à sanglots.
Dieu !
ACTE V, SCÈNE II
Relevant la tête et comme égaré, regardant la fiole.
L'homme qui m'a vendu Ceci me demandait quel jour du mois nous sommes. Je ne sais pas. J'ai mal dans la. tête. Les hommes Sont méchants. Vous mourez, personne ne s'émeut. Je souffre! — Elle m'aimait! — Et dire qu'on ne peut .Jamais rien ressaisir d'une chose passée! — Je ne la verrai plus! Sa main que j'ai pressée, Sa bouche qui toucha mon front... — Ange adoré! Pauvre ange! — Il faut mourir, mourir désespéré! Sa robe où tous les plis contenaient de la grâce, Son pied qui fait trembler mon ame quand il passe, Son œil où s'enivraient mes yeux irrésolus. Son sourire, sa voix... Je ne la verrai plus! Je ne l'entendrai plus! — Enfin c'est donc possible? Jamais !
Il avance avec angoisse sa main vers la fiole ; au moment où il la saisit convulsivement, la porte du fond s'ouvre. La reine parait vêtue de blanc, avec une mante de couleur sombre, dont le capuchon, rejeté sur ses épaules, laisse voir sa tête pâle. Elle tient une lanterne sourde à la main, elle la pose à terre et marche rapidement vers Ruy Blas.
RUY BLAS, LA REINE
LA REINE, entrant.
Don César !
nuv DLAs, se retournant avec un inouvement d' épouvante, et fermant précipitamment la robe qui cache sa livrée.
Dieu ! c'est elle ! —Au piège horrible Elle est prise !
Haut.
Madame!...
LA REINE
Eli bien! quel cri d'effroi!
César....
Qui vous a dit de venir ici ?
LA REINE
Toi.
Moi! —Comment?
LA REINE
J'ai reçu de vous...
RUY BLAS, haletant.
Parlez-donc vite !
LA REINE
Une lettre.
De moi ?
LA REINE
De votre main écrite.
Mais c'est à se briser le front contre le mur ! Mais je n'ai pas écrit, pardieu ! j'en suis bien sûr !
LA REINE, tirant de sa poitrine un billet qu'elle lui présente.
Lisez donc.
Ruy Blas prend la lettre avec emportement , se penche vers la lampe et lit.
RUY BLAS, lisant.
« Un danger terrible est sur ma tête.
» Ma reine seule peut conjurer la tempête...
ACTE V, SCÈNE H
// regarde la lettre avec stupeur, comme ne pouvant aller plus loin.
LA REINE, continuant et lui montrant du doigt la ligne quelle lit.
» En venant me trouver ce soir dans ma maison. » Sinon, je suis perdu.
RUY BLAs, d'une voix éteinte.
Oh ! quelle trahison ! Ce billet !
LA REINE, continuant de lire.
» Par la porte au bas de l'avenue, » Vous entrerez la nuit sans être reconnue. » Quelqu'un de dévoué vous ouvrira. »
RUY BLAS, à part.
.l'avais Oublié ce billet.
A la reine, d'une voix terrible.
Allez-vous-en !
LA REINE
Je vais M'en aller, don César. 0 mon Dieu, que vous êtes Méchant, qu'ai -je donc fait?
0 ciel ! ce que vous faites î Vous vous perdez !
LA REINE
Comment?
.Te ne puis l'expliquer.
Fuyez vite.
LA REINE
J'ai même, et pour ne rien manquer, Eu le soin d'envoyer ce matin une duègne...
Dieu ! mais à chaque instant, comme d'un cœur qui saigne, Je sens que votre vie à flots coule et s'en va. Partez 1
LA REINE, comme frappée d'une idée subite.
Le dévoùment que mon amour rêva M'inspire. Vous touchez à quelque instant funeste. Vous voulez m'écarler de vos dangers! — .le reste.
Ah ! Voilà, par exemple^ une idée ! ô mon Dieu ! Rester à pareille heure et dans un pareil lieu!
LA REINE
La lettre est bien de vous. Ainsi...
RUY BLAS, levant les bras au ciel avec désespoir.
Bonté divine !
LA RELNE.
Vous voulez m'éloigner.
RUY BLAS, lui prenant la main.
Comprenez !
LA REINE
Je devine.
Dans le premier moment vous m'écrivez, et puis...
Je ne t'ai pas écrit. Je suis un démon. Fuis!
Mais c'est toi, pauvre enfant qui te prends dans un piège!
Mais c'est vrai! mais l'enfer de tous côtés t'assiège!
Pour te persuader je ne trouve donc rien?
Écoute, comprends donc : je t'aime, tu sais bien.
Pour sauver ton esprit de ce qu'il imagine,
Je voudrais arracher mon cœur de ma poitrine!
Oh! je t'aime. Va-t'en!
LA REINE
Don César...
ACTE V, SCÈNE m
Oh ! va-t'en !
— Mais j'y songe, on a dû l'ouvrir'^
LA RRINE-
Mais oui.
RU Y RUAS.
Satan !
Qui?
LA REINE
Quelqu'un de masqué, caché par la muraille.
Masqué! Qu'a dit cet homme? est-il de haute taille? Cet homme, quel est-il? Mais parle donc! j'attends! Un homme en noir et masqué parait à la porte du fond.
l'homme MASQUÉ.
C'est moi !
Il ôte son masque. C'est don Salluste. La reine et Rmi Blas le reconnaissent avec terreur.
SCÈNE in
les MÊMES, DON SALLUSTE.
Grand Dieu!— Fuyez, madame!
DON SALLUSTE
Il n'est plus temps.
Madame de Neubourg n'est plus reine d'Espagne.
LA RETNE, avec horreuT.
Don Salluste!
DON SALLUSTE , montrant Ruy Blas.
A jamais vous êtes la compagne De cet homme.
LA REINE
Grand Dieu ! c'est un piège en effet ! Et don César...
RUY BLAS , désespéré.
Madame, hélas ! qu'avez-vous fait !
DON SALLUSTE, S avançant à pas lents vers la reine.
Je VOUS tiens. — Mais je vais parler, sans lui déplaire,
A votre majesté, car je suis sans colère.
Je vous trouve, — écoutez, ne faisons pas de bruit, —
Seule avec don César, dans sa chambre, à minuit.
Ce fait, — pour une reine, — étant public, — en somme.
Suffit pour annuler le mariage à Rome.
Le Saint-Père en serait informé promptement.
Mais on supplée au fait par le consentement,
Tout peut rester secret.
Il tire de sa poche un parchemin qu'il déroule et qu'il présente à la reine.
Signez-moi cette lettre Au seigneur notre roi. Je la ferai remettre Par le grand-écuyer au notaire mayor.
Ensuite, — une voiture, où j'ai mis beaucoup d'or,
Désignant le dehors.
Est là. — Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aide. Sans être inquiétés, vous pourrez par Tolède Et par Alcantara gagner le Portugal.
Allez où vous voudrez, cela nous est égal. Nous fermerons les yeux. — Obéissez. Je jure Que seul en ce moment je connais l'aventure ; Mais si vous refusez, Madrid sait tout demain. Ne nous emportons pas. Vous êtes dans ma main.
Montrant la table sur laquelle il y a une écritoire.
Voilà tout ce qu'il faut pour écrire . madame.
ACTE V, SCÈNE
LA REINE, atterrée, tombaiit sur le fauteuil. Je suis en son pouvoir!
DON SALLUSTE
De vous je ne réclame Que ce consentement pour le porter au roi.
Bas à Ruij Blas, qui écoute tout immobile et comme frappé de la foudre.
Laisse-moi faire , ami , je travaille pour toi !
A la reine.
Signez.
LA REINE, tremblante ^ à part.
Que faire?
DON SALLUSTE, se penchant à son oreille et lui présentant une plume.
Allons! qu'est-ce qu'une couronne?
Vous gagnez le bonheur si vous perdez le trône. Tous mes gens sont restés dehors. On ne sait rien De ceci. Tout se passe entre nous trois.
Essayant de lui mettre la pliwie entre les doigts , sans quelle la repousse ni la prenne.
Eh bien?
La reine, indécise et égarée, le regarde avec angoisse.
Si vous ne signez point, vous vous frappez vous-même. Le scandale et le cloître !
LA REINE, accablée.
ODieu!
DON SALLUSTE , montrant Ruy Blas.
César vous aime.
11 est digne de vous. 11 est, sur mon honneur, De fort grande maison. Presque un prince. Un seigneur Ayant donjon sur roche et fief dans la campagne. Il est duc d'Olmedo, Bazan, et grand d'Espagne...
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// puasse sur le parchemin la main de la reine éperdue et tremblante et qui semble prête à signer.
RUY BLAS, comme se réveillant tout à coup.
Je m'appelle Ruy Blas, et je suis un laquais!
Arrachant des mains de la reine la plume et le parchemin qu'il déchire.
Ne signez pas, madame ! — Enfin 1 — Je suffoquais I
LA RELXE.
Que dit-il? don César!
RUY BLAS, laissant tomber sa robe et se montrant vêtu de la livrée, sans épée.
Je dis que je me nomme Ruy Blas, et que je suis le valet de cet homme!
Se tournant vers don Salluste.
Je dis que c'est assez de trahison ainsi , Et que je ne veux pas de mon bonheur! — Merci 1 — Ah! vous avez eu beau me parler à l'oreille! — Je dis qu'il est bien temps qu'enfin je me réveille, Quoique tout garrotté dans vos complots hideux, Et que je n'irai pas plus loin, et qu'à nous deux , Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme. J'ai l'habit d'un laquais, et vous en avez l'ame!
DON SALLUSTE, à la reine , froidement.
Cet homme est en effet mon valet.
A Ruy Blas avec autorité.
Plus un mot.
LA REINE ; laissant enfin échapper un cri de désespoir
et se tordant les mains.
Juste ciel!
DON SALLUSTE, poursuivant.
Seulement il a parlé trop tôt.
Il croise les bras et se redresse, avec une voix tonnante.
ACTE V, SCÈiNE 111. :U
Eh bien oui! maintenant disons tout. Il n'importe! Ma vengeance est assez complète de la sorte.
A la reine.
Qu'en pensez-vous? Madrid va rire, sur ma loi ! Ah! vous m'avez cassé! je vous détrône, moi. Ah! vous m'avez banni! je vous chasse, et m'en vante! Ah ! vous m'avez pour femme offerf votre suivante !
Il éclate de rire.
Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant. Vous pourrez l'épouser aussi ! certainement. Le roi s'en va ! — Son cœur sera votre richesse !
// rit.
Et vous l'aurez fait duc afin d'être duchesse.
Grinçant des dents.
Ah ! vous m'avez brisé , flétri , mis sous vos pieds , Et vous dormiez en paix , folle que vous étiez !
Pendant qu'il a parlé, Ruy Blas est allé à la porte du fond et en a poussé le verrou, puis il s'est approché de lui sans qu'il s'en soit aperçu, par derrière et à pas lents. Au moment où don SaUuste achève, fixant des yeux pleins de haine et de triomphe sur la reine anéantie, Ruy Blas saisit l'épée du marquis par la poignée et la tire vivement.
Ruv BLAS , terrible, l'épée de don SaUuste à la main.
Je crois que vous venez d'insulter votre reine !
Don SaUuste se précipite vers la porte. Ruy Blas la lui barre.
— Oh! n'allez point par là, ce n'en est pas la peine, J'ai poussé le verrou depuis long-temps déjà. ~ Marquis, jusqu'à ce jour Satan te protégea ,
Mais s'il veut t'arracher de mes mains, qu'il se montre ! A mon tour !— on écrase un serpent qu'on rencontre.
— Personne n'entrera, ni les gens, ni l'enfer! Je le tiens écumant sous mon talon de fer !
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— Cet homme vous parlait insolemment, madame 1 Je vais vous expliquer. Cet homme n'a point d'ame, C'est un monstre. En riant hier il m'étouffait. Il m'a broyé le cœur à plaisir. Il m'a fait Fermer une fenêtre , et j'étais au martyre ! Je priais! je pleurais! je ne peux pas vous dire !
Au marquis.
Vous contiez vos griefs dans ces derniers moments. Je ne répondrai pas à vos raisonnements , Et d'ailleurs —je n'ai pas compris. — Ah ! misérable ! Vous osez ! — votre reine ! une femme adorable ! Vous osez l'outrager quand je suis là! — Tenez , Pour un homme d'esprit, vraiment, vous m'étonnez ! Et vous vous figurez que je vous verrai faire Sans rien dire ! — Écoutez , quelle que soit sa sphère , Monseigneur, lorsqu'un traître, un fourbe tortueux, Commet de certains faits rares et monstrueux , Noble ou manant, tout homme a droit, sur son passage, De venir lui cracher sa sentence au visage , Et de prendre une épée , une hache, un couteau!... — Pardieu! j'étais laquais! quand je serais bourreau?
LA REINE
Vous n'allez pas frapper cet homme !
Je me blâme D'accomplir devant vous ma fonction , madame. Mais il faut étoutfer cette affaire en ce lieu.
// pousse don Salluste vers le cabinet. — C'est dit, monsieur! allez là-dedans prier Dieu !
DON SALLUSTE
C'est un assassinat !
Crois-tu ?
DON SALLUSTE, désarmé^ et jetant un regard plein de raye autour de lui.
Sui- ces murailieé Rieul paâ d'arme!
ACTE V, scènt: ht. ^i
A Ruy Blas.
Une épée au moins !
Marquis ! tu railles !
Maître! est-ce que je suis un gentilhomme, moi? Un duel! fi donc! je suis un de tes gens, à toi, Valetaille de rouge et de galons vêtue, Un maraud qu'on châtie et qu'on fouette, — et qui tue. Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien? Comme un infâme! comme un lâche! comme un chien!
LA REINE
Grâce pour lui !
RUY BLAS, à la reine, saisissaiU le marquis. Madame, ici chacun se ven?e.
Le démon ne peut plus être sauvé par l'ange !
LA REINE, à genoux.
Grâce !
DON SALLUSTE, appelant.
Au meurtre! au secours!
RUY BLAS, levant Vépée.
As-tu bientôt fini?
DON SALLUSTE, se jetant sur lui en criant.
Je meurs assassiné ! Démon !
RUY BLAS, le poussant dans le cabinet.
Tu meurs puni !
Ils disparaissent dans le cabinet, dont la porte se referme sur eux.
LA REINE, restée seule, tombant demi-morte sur le fauteuil.
Ciel!
Un moment de silence. Bentre Ruy Blas, pâle, sans épée.
ÎJÎjO RT V BLXS.
LA REINE, RUV BLAS
Ruy Blas fait quelques pas en chancelant vers la reine immobile et glacée; puis il tombe à deux genoux, Vœil fixé à terre, comme s'il n'osait lever les yeux jusquà elle.
RUY BLAS, d'une voix grave et basse.
Maintenant, madame, il faut que je vous dise.
— Je n'approcherai pas. — Je parle avec franchise. Je ne suis point coupable autant que vous croyez. Je sens, ma trahison, comme vous la voyez,
Doit vous paraître horrible... Oh 1 ce n'est pas facile A raconter. Pourtant je n'ai pas l'ame vile. Je suis honnête au fond. — Cet amour m"a perdu. Je ne me défends pas, je sais bien, j'aurais dû Trouver quelque moyen. La faute est consommée.
— C'est égal, voyez-vous, je vous ai bien aimée.
LA REINE
Monsieur...
RUY BLÂS. toujours à genoux.
N'ayez pas peur, je n'approcherai point. A votre majesté je vais de point en point Tout dire. Ohl croyez-moi, je n'ai pas l'ame vile! — Aujourd'hui tout le jour j'ai couru par la ville Comme un fou. Bien souvent même on m'a regardé. Auprès de l'hôpital que vous avez fondé , J'ai senti vaguement, à travers mon délire, Une femme du peuple essuyer sans rien dire Les iiouttos de sueur qui tombaient de mon front. Ayez pitié de moi , mon Dieu! mon cœur se rompt !
ACTE V, SCENE TV. ^-^l
LA REINE
Que voii lez- vous ?
RUY BLAS, joignant les mains.
Que vous me pardonniez, madame.
LA REINE
Jamais.
Jamais !
// se lève et marche lentement ven^ la tahle. Bien sûr?
LA REINE
Non, jamais 1
// prend la fiole posée sur la table , la porte à ses lèrres et la ride d\m trait.
Triste flamme, Éteins-toi 1
LA REINE, se levant et courant à lui.
Que fait-il ?
RUY BLAS, posant la fiole.
Rien. Mes maux sont finis.
Rien. Vous me maudissez, et moi je vous bénis. Voilà tout.
LA REINE, éperdue.
Don César 1
Quand je pense, pauvre ange, Que vous m'avez aimé!
'lOA RUY BLAS.
LA REINE
Quel pst ce philtre étrange?
Qu'avez-vons fait? Dis-moi! réponds-moi! parle-moi César ! je te pardonne et t'aime et je te croi !
Je m'appelle Riiy Blas.
LA REINE, l'entourant de st's bras.
Ruy Blas , je vous pardonne !
Mais qu'avez-voiis fait? Parle, je te l'ordonne! Ce n'est pas du poison , cette affreuse liqueur? Dis!
RLY BLAS.
Si ! c'est du poison. Mais j'ai la joie au cœur.
Tenant la reine embrassée et levant les yeux au ciel.
Permettez, ô mon Dieu! justice souveraine! Que ce pauvre laquais bénisse cette reine, Car elle a consolé mon cœur crucifié , Vivant, par son amour; mourant, par sa pitié!
LA REINE
Du poison! Dieu! c'est moi qui \';\'\ tué ! .le t'aime! Si j'avais pardonné?...
RUY BLAS, défaillant.
J'aurais agi de même.
Sa voix s éteint. La reine le soutient dans ses bras.
Je ne pouvais plus vivre. Adieu !
Montrant la porte.
Fuyez d'ici !
— Tout restera secret, — Je meurs!
// iomhe.
ACTE V, SCÈNE IV
LA REINE , se jeUint sur son corps.
Ruy Blas !
RUY BLAS, qui allait mourir, se réveille à son nom prononcé par la reine.
Merci.
Fl>^ DE RUY BLAS.
11 est arrivé à l'auteur de voir représenter eu province Aiujclo, tyran de Padoiie, par des acteurs qui prononçaient Tishe, Dafne, fort satisfaisants, du reste, sous d'autres rapports. 11 lui paraît donc utile d'indiquer ici, pour ceux qui pourraient l'ignorer, que, dans les noms espagnols et italiens, les e doivent se prononcera. Quand on lit Tcve, Camporenl, Onate, il faut dire Téué, Camporéal, Otjuâté. Après cette oliservation, qui s'adresse particulièrement aux réjjisseurs des théâtres de province oii l'on pourrait monter. iîi/j Blas, l'auteur croit à propos d'expliquer, pour le lecteur, deux ou trois mots spéciaux employés dans ce drame. Ainsi, ahnojan'fazgo est le mot arab.- par lequel on désignait, dans l'ancienne monarchie espagnole, le tribut de cinq pour cent que payaient au roi toutes les marchamlises qui allaient d'Espagne aux Indes; ainsi l'impôt des ports-secs signifie le droit de douane des villes frontières. Du reste, et cela va sans dire, il n'y a pas dans Rity Blas un détail de vie privée ou publique, d'intérieur, d'ameublement, de blason, d'étiquette, de biographie, de chiffre ou de topographie, qui ne soit scrupuleusement exact. Ainsi, quand le comte de Camporcal dit : La maison de la reine, ordinaire et civile, coule par an six cent soixante-quatre mille soixante^six ducats, on peut consulter Solo Madrid es corte, on y trouvera cette somme pour le règne de Charles 11, sans un niaravcdis de plus ou de moins. Quand don Salluste dit : Sandoval porte d'or à la bande de sable, on n'a qu'à recourir au registre de la grandesse pour s'assurer que don Salluste ne change rien au blason de Sandoval. Quand le laquais du quatrième acte dit : L'or est en souverains, bons quadruples pesant sept gros trente-six grains, ou bons doublons au marc, on peut ouvrir le livre des monnaies ])ublié sous Philippe IV, en la
impnnlti real. De même pour le reste. L'auteur pourrait mnlliplipr à l'infini ce genre d'observations, mais on comprendin iju'i! s'arrête iri. Toutes ses pièces pourraient cire escortées d'un volume de notes dout il se dispense et dont il dispense le lecteur. Il l'a dcjà dit ailleurs, et il espère qu'on s'en souvient peut-être, à défaut de talent il a In conscience. Et cette conscience, il veut la porter en tout, dans les petites choses comme dans les grandes, dans la citation d'un chiffre comme dans la peinture des cœurs et des âmes, dans le dessin d'un blason comme dans l'analyse des caractères et des passions. Seulement, il croit devoir maintenir rigoureusement chaque chose dans sa proportion, et ne jamais souffrir que le petit détail sorte de sa place. Les petits détails d'histoire et de vie domestique doivent être scrupuleusement étudiés et reproduits par le poète, mais uniquement comme des moyens d'accroître la réalité de l'ensemble, et de faire pénétrer jusque dans les coins les plus obscurs de l'œuvre cette \ie géncraîe et puissante au milieu de laquelle les personuages sont plus vrais, et les catastrophes, par conséquent, plus poignantes. Tout doit être subordonné à ce but. L'homme sur le premier plan, le reste au fond.
Pour eu finir avec les observations minutieuses, notons encore en passant que Ruy Blas, au théâtre, dit (Iir acte): Monsieur de Priego, comme sujet du roi, etc., et que dans le livre il dit : comme noble du roi. Le livre donne l'expression juste. En Espagne, il y avait deux espèces de nobles, les nobles du royaume, c'est-à-dire tous les gentilshommes, et les nobles du roi, c'est-àdire les grands d'Espagne. Or, M. de Prief^o est grand d'Esjjagne, et, par conséquent, noble du roi. Mais l'expression aurait pu paraître obscure à quelques spectateurs peu lettrés; et comme au théâtre deux ou trois personnes qui ne comprennent pas se croient parfois le droit de troubler deux mille personnes qui comprennent, l'auteur a fait dire à Ruy Blas sujet du roi pour noble du roi, comme il avait déjà fait dire à Angelo Malipieri lu croi.x rouge au lieu de la croix de gueules. Il en offre ici toutes ses excuses aux spectateurs intelligents.
Maintenant qu'où lui permette d'accomplir un devoir qui esi pour lui un plaisir, c'est-à-dire d'adresser un remerciment public à cette troupe excellente qui vient de se révéler tout à coup par Ruy Blas au public parisien dans la belle sa'le Veniadour, et qui a tout à la fois l'éclat des troupes neuves et l'ensemble des troupes auciennes. 11 n'est pas un personnage de cette pièce, si petit qu'il soit, qui ne soit remarquablement bien représenté, et ])lusieurs des rôles secondaires laissent entrevoir aux connaisseur», par des ouvertures trop étroites à la vérité, des talents fort distingués. Grâce, en grande partie, à cette troupe si in-
NOTIi. 227
lelligente; cl si bieu faite, de haules desliiiées alleudeut , nous n'eu douions pas, ce maj^nifique théâtre, déjà aussi royal qu'aucun des théâtres royaux, et phis utile aux lettres qu'aucun des théâtres subventionnes.
Quant à nous, pour nous borner aux rôles principaux, félicitons M. Fcrcol de cette science d'excellent comédien avec laquelle il a reproduit la figure chevaleresque et gravement bouffonne de don Guritan. Au dix-septième siècle, il restait encore eu Espagne quelques Don Quichottes malgré Cervantes, M. Fcréol s'en est spirituellement souvenu.
M. Alexandre Mauzin a supérieurement compris et composé don Salluste. Don Sailuste, c'est Satan, mais Satan grand d'Espagne de première classe ; c'est l'orgueil du démon sous la fierté du marquis ; du bronze sous de l'or; un personnage poli, sérieux, contenu, sobrement railleur, froid, lettre, homme du inonde, avec des éclairs infernaux. 11 faut à l'acteur qui aborde ce rôle, et c'est ce que tous les connaisseurs ont trouvé dans M. Alexandre, une manière tranquille, sinistre et grande, avec deux explosions terribles, l'une au commencement, l'autre à la fin.
Le rôle de don César a naturellement eu beaucoup d'aventures dont les journaux et les tribunaux ont entretenu le public. En somme, le résultat a été le plus heureux du monde. Don César a fort cavalièrement pris au boulevard, et fort légitimement donné à la comédie un bieu qui lui appartenait, c'est-à-dire le talent vrai, fin, souple, charmant, irrésistiblement gai et singulièrement littéraire de M. Saint-Firmin.
La reine est un ange, et la reine est une femme. Le double aspect de cette chaste figure a été reproduit par mademoiselle Louise Beaudoin avec une intelligence rare et exquise. Au cinquième acte, Marie de Neubourg repousse le laquais et s'attendrit sur le mourant; reine devant la faute, elle redevient fenmic devant l'expiation. Aucune de ces nuances n'a échappé à mademoiselle Beaudoin, qui s'est élevée très-haut dans ce rôle. Elle a eu la pureté, la dignité et le pathétique.
Quant à M. Frederick Leraaître, qu'en dire? Les acclamations enthousiastes de la foule le saisissent à son entrée en scène et le suivent jusqu'après le dénoûment. Rêveur et profond au premier acte, mélancolique au deuxième, grand, passionné et Sublime au troisième, il s'élève au cinquième acte à l'un de ces prodigieux effets tragiques du haut desquels l'acteur rayonnant domine tous les souvenirs de son art. Pour les vieillards, c'est Lekain et Garrick mêlés dans un seul homme ; pour nous, contemporains, ( 'est l'action de Keau combinée avec l'émotion de Talma. Et ]iiiis, pai toiit, à ira\ers les éclairs éblouissants de >au
jeu, M. l'rcdérick a des larmes, de ces vraies larmes qui foiii pleurer les autres, de ces larmes dont parle Horace, 5/ vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi. Dans Buj Blas, M. Frederick réalise pour nous ridéal du grand acteur. Il est certain que toute sa vie de théâtre, le passé comme l'avenir, sera illiimincc par cette création radieuse. Pour M. Frederick, la soirée du 8 novembre 1838 n'a pas été une représentation, mais une transfiguration.
H.N DE LA Mjrt: ut lav
AU temps d'Eschyle, la Thessalie était un lieu sinistre. II y avait eu là autrefois des géants; il y avait là maintenant des fantômes. Le voyageur ([ui se hasardait au delà de Delphes et qui franchissait les forêts vertigineuses du mont Cnémis, croyait voir partout, la nuit venue, s'ouvrir et flamboyer l'œil des cyclopes ensevelis dans les marais du Sperchius. Les trois mille océanides éplorées lui apparaissaient en foule dans les nuées au-dessus du Pinde ; dans les cent vallées de l'Œta il retrouvait l'empreiute profonde et les coudes horribles des cent bras des hécatonchires tombés jadis sur ces rochers; il contemplait avec une stupeur religieuse la trace des ongles crispés d'Encelade sur le flanc du Pélion. Il n'apercevait pas à l'horizon l'immense Prométhée couché, comme une montagne sur une monta-
gne, sur des sommets entourés de tempêtes, car les dieux avaient rendu Prométliée invisible; mais à travers les branchages des vieux chênes , les gémissements du colosse arrivaient jusqu'à lui, passant; et il entendait par intervalles le monstrueux vautour essuyer son bec d'airain aux granits sonores du mont Otlirys. Par moments, un grondement de tonnerre sortait du mont Olympe, et dans ces mstantslà le voyageur épouvanté voyait se soulever au nord, dans les déchirures des monts Cambuniens, la tète difforme du géant Hadès, dieu des ténèbres intérieures; à l'orient, au delà du mont Ossa, il entendait mugir Céto, la femme baleine ; et à l'occident, par-dessus le mont Call'drome, à travers la mer des Alcyons , un vent lointain , venu de la Sicile, lui apportait l'aboiement vivant et terrible du gouffre Sc\lla. Les géologues ne voient aujourd'hui dans la Thessalie bouleversée que la secousse d'un tremblement de terre et le passage des eaux diluviennes; mais pour Eschyle et ses contemporains ces plaines ravagées, ces forêts déracinées, ces blocs arrachés et rompus , ces lacs changés en marais, ces montagnes renversées et devenues informes, c'était quelque chose de plus formidable encore qu'une terre dévastée par un déluge ou remuée par les volcans ; c'était l'effrayant champ de bataille où les titans avaient lutté contre Jupiter.
Ce que la fable a inventé, l'histoire le reproduit parfois. La tiction et la réalité surprennent quelquefois notre esprit par les parallélismes singuliers qu'il leur découvre. Ainsi, — pourvu néanmoins qu'on ne cherche pas dans des pays et dans des faits qui appartiennent à l'histoire, ces impressions surnaturelles, ces grossissements chimériques que l'œil des vi-sionnaires prête aux faits purement mytliologiques; en admettant le conte et la légende , mais en conservant le fond de réalité humaine qui manque aux gigastesques machines de la fable antique, — il y a aujourd'hui en Europe un lieu qui, toute proportion gardée, est pour nous, au point de vue poétique , ce qu'était la Thessalie pour Eschyle, c'e.>t-à-dire un champ de bataille mémorable et pro-
digîeux. On devine que nous vouions parler des bords du Rliin. Là, en effet, comme en ïliessalie, tout est foudroyé, désolé, arraclié, détruit; tout porte l'empreinte d'une guerre profonde, acharnée, implacable. Pas un rocher qui ne soit une forteresse , pas une forteresse qui ne soit une ruine ; l'extermination a passé par là; mais cette extermination est tellement grande qu'on sent que le combat a dû être colossal. Là, en effet, il y a six siècles, d'autres titans ont lutté contre un autre Jupiter : ces titans, ce sont les burgraves; ce Jupiter, c'est l'empereur d'Allemagne.
Celui qui écrit ces lignes, — et qu'on lui pardonne d'expliquer ici sa pensée, laquelle a été d'ailleurs si bien comprise qu'il est presque réduit à redire aujourd'hui ce que d'autres ont déjà dit avant lui et beaucoup m"eux que lui ; — celui qui écrit ces lignes avait depuis long-temps entrevu ce qu'il y a de neuf, d'extraordinaire et de profondément intéressant pour nous, peuples nés du moyen âge, dans cette guerre des titans modernes, moins fantastique, mais aussi grandiose peut-être que la guerre des titans antiques. Les titans sont des mythes, les burgraves sont des hommes. Il y a un abîme entre nous et les titans, fds d'Uranus et de Ghê ; il n'y a entre les burgraves et nous qu'une série de générations; nous, nations riveraines du Rhin, nous venons d'eux; ils sont nos pères. De là entre eux et nous cette cohésion intime, quoique lointaine, qui fait que, tout en les admirant parce qu'ils sont grands, nous les comprenons parce qu'ils sont réels. Ainsi, la réalité qui éveille l'intérêt, la grandeur qui donne la poésie, la nouveauté qui passionne la foule, voilà sous quel triple aspect la lutte des burgraves et de l'empereur pouvait s'offrir à l'imagination d'un poète.
L'auteur des pages qu'on va lire était déjà préoccupé de ce grand sujet qui dès long-temps, nous venons de le dire, sollicitait intérieurement sa pensée, lorsqu'un ha.'^ard, il y a ([iK'lques années, le conduisit sur les bords du Rhin. La portion du public qui veut bien suivre ses travaux avec quelque intérêt a lu peut-être le livre intitidé le Rhin, et
sait par conséquent que ce voyage d'un passant obscur ne fut autre chose qu'une longue et fantasque promenade d'antiquaire et de rêveur.
La vie que menait l'auteur dans ces lieux, peuplés de souvenirs, on se la figure sans peine. Il vivait là, il doit en convenir, beaucoup plus parmi les pierres du temps passé que parmi les hommes du temps présent. Chaque jour , avec cette passion que comprendront les archéologues et les poètes, il explorait quelque ancien édilice démoli. Quelquefois c'était dès le matin; il allait, il gravissait la montagne et la ruine , brisait les ronces et les épines sous .^es talons, écartait de la main les rideaux de lierre, escaladait les vieux pans de mur, et là, seul, pensif, oubliant tout, au milieu du chant des oiseaux, sous les rayons du soleil levant, assis sur quelque basalte verte de mousse ou enfoncé jusqu'aux genoux dans les hautes herbes humides de rosée, il déchiffrait une inscription romane ou mesurait l'écartement d'une ogive, tandis que les broussailles de la ruine, joyeusement remuées par le vent au-dessus de sa tête, faisaient tomber sur lui une pluie de fleurs. Quelquefois c'était le soir; au moment où le crépuscule ôtait leur forme aux collines et donnait au Rhin la blancheur sinistre de l'acier, il prenait, lui, le sentier de la montagne, coupé do temps en temps par quelque escalier de lave et d'ardoise , et il montait jusqu'au burg démantelé. Là, seul comme le matin, plus seul encore, car aucun chevrier n'oserait se hasarder dans des lieux pareils à ces heures que toutes les superstitions font redoutables, perdu dans l'obscurité, il se laissait aller à cette tristesse profonde qui ylent au cœur quand on se trouve, à la tombée du soir, placé sur quelque sommet désert, entre les étoiles de Dieu qui s'allument splendidement au-dessus de notre tète et les pauvres étoiles de l'homme qui s'allument aussi, elles, derrière la vitre misérable des cabanes, dans l'ombre, sous nos pieds. Puis, l'heure passait, et quelquefois minuit avait sonné à tous les clochers de la vallée qu'il était encore là, debout dans quelque brèche du donjon, songeant, regardant, examinant
l'attitude de la ruine, étudiant, témoin importun peut-être, ce que la nature fait dans la solitude et dans les ténèbres ; écoutant , au milieu du fourmillement des animaux nocturnes, tous ces bruits singuliers dont la légende a fait des voix ; contemplant , dans l'angle des salles et dans la profondeur des corridors, toutes ces formes vaguement dessinées par la lune et par la nuit, dont la légende a fait des spectres. — Comme on le voit, ses jours et ses nuits étaient pleins de la même idée, et il tâchait de dérober à ces ruines tout ce qu'elles peuvent apprendre à un penseur.
On comprendra aisément qu'au milieu de ces contemplations et de ces rêveries les burgraves lui soient revenus à l'esprit. Nous le répétons , ce que nous avons dit en commençant ùe la Thessalie, on peut le dire du Rhin : il a eu jadis des géants, il a aujourd'hui des fantômes. Ces fantômes apparurent à l'auteur. Des châteaux qui sont sur ces collines, sa méditation passa aux châtelains qui sont dans la chronique, dans la légende et dans l'histoire. Il avait sous les yeux les édifices, il essaya de se figurer les hommes ; du coquillage on peut conclure le mollusque, de la maison on peut conclure l'habitant. Et quelles maisons que les burgs du Rhin! et quels habitants que les burgraves ! Ces grands chevaliers avaient trois armures : la première était faite de courage , c'était leur cœur ; la deuxième d'acier, c'était leur vêtement; la troisième de granit, c'était leur forteresse.
Un jour, comme l'auteur venait de visiter les citadelles écroulées qui hérissent le Wisperthal, il se dit que le moment était venu. Il se dit, sans se dissimuler le peu qu'il est et le peu qu'il vaut , que de ce voyage il fallait tirer une œuvre, que de cette poésie il fallait extraire un poème. L'idée qui se présenta à lui n'était pas sans ((uelque grandeur, il le croit. La voici :
Reconstruire par la pensée, dans toute son ampleur et dans toute sa puissance, un de ces châteaux où les burgraves, égaux aux princes, vivaient d'une vie presque royale. An.r ^nnzi^me et freizi^mo siècles, dit Kohlrausch,
ïe titre de burgrave prend rang immédiatement au-dessous du titre de roi *. Montrer dans le biirg les trois choses qu'il contenait : une forteresse, un palais, une caverne; dans ce burg , ainsi ouvert dans toute sa réalité à l'œil étonné du spectateur, installer et faire vivre ensemble et de front quatre générations, l'aïeul, le père, le fils, le petitfils; faire de toute cette famille comme le symbole palpitant et complet de l'expiatioji ; mettre sur la tète de l'aïeul le crime de Caïn, dans le cœur du père les instincts de Xemrod, dans l'âme du fils les vices de Sardanapale ; et laisser entrevoir que le petit-fils pourra bien un jour commettre le crime tout à la fois par passion comme son bisaïeul , par férocité comme son aïeul et par corruption comme son père; montrer l'aïeul soumis à Dieu, et le père soumis à l'aïeul ; relever le premier par le repentir et le second par la piété filiale, de sorte que l'aïeul puisse être auguste et que le père puisse être grand, tandis que les deux générations qui les suivent, amoindries par leurs vices croissants, vont s'enfonçaut de plus en plus dans les ténèbres. Poser de cette façon devant tous, et rendre visible à la foule cette grande échelle morale de la dégradation des races qui devrait être l'exemple vivant éternellement dressé aux yeux de tous les hommes, et qui n'a été jusqu'ici entrevue, hélas! que par les songeurs et les poètes; donner une figure à cette leçon des sages ; faire de cette abstraction philosophique une réalité dramatique, palpable, saisissante, utile.
Voilà la première partie et, pour ainsi parler, la première face de l'idée qui lui vint. Du reste, qu'on ne lu,suppose pas la présomption d'exposer ici ce qu'il croit avoir fait; il se borne à expliquer ce qu'il a voulu faire. Cela dit une fois pour toutes, continuons.
Dans une famille pareille, ainsi développée à tous les regards et à tous les esprits, pour que l'enseignement scit entier, deux grandes et mystérieuses puissances doivent in-
' Tome 1"", 4* t^poquo , maison de Ronahe.
terveiiir, la fatalité et la providence : la fatalité qui veut punir, la providence qui veut pardonner. Quand l'idée qu'on vient de dérouler apparut à l'auteur, il songea surle-champ que cette double intervention était nécessaire à la moralité de l'œuvre. Il se dit qu'il fallait que dans ce palais lugubre, inexpugnable, joyeux et tout-puissant, peuplé d'hommes de guerre et d'hommes de plaisir, regorgeant de princes et de soldats, on vît errer, entre les orgies des jeunes gens et les sombres rêveries des vieillards , la grande figure de la servitude ; qu'il fallait que cette figure fût une femme, car la femme seule, flétrie dans sa chair comme dans son âme, peut représenter l'esclavage complet ; et qu'enfin il fallait que cette femme, que cette esclave, vie-Ile, livide, enchaînée, sauvage comme la nature qu'elle contemple sans cesse, farouche comme la vengeance qu'elle médite nuit et jour, ayant dans le cœur la passion des ténèbres, c'est-à-dire la haine, et dans l'esprit la science des ténèbres, c'est-à-dire la magie, personnifiât la fatalité. 11 se dit d'un autre côté que, s'il était nécessaire qu'on vît la servitude se traîner sous les pieds des burgraves, il était nécessaire aussi qu'on vît la souveraineté éclater au-dessus d'eux; il se dit qu'il fallait qu'au milieu de ces princes bandits un empereur apparût; que dans une œuvre de ce genre, si le poète avait le droit, pour peindre l'époque, d'emprunter à l'histoire ce qu'elle enseigne, il avait également le droit d'employer, pour faire mouvoir ses personnages , ce que la légende autorise ; qu'il serait beau peutêtre de réveiller pour un moment et de faire sortir des profondeurs mystérieuses où il est enseveli le glorieux messie militaire que l'Allemagne attend encore, le dormeur impérial de Kaiserslautern, et de jeter, terrilde et foudroyant, au m'iieu des géants du Rhin, le Jup'ter du douzième siècle, Frédéric Barberousse. Enfin il se dit qu'il y aurait peut-être quelque grandeur, tandis qu'une esclave représenterait la fatalit •, à ce qu'un empereur per>onniliâ< la providence. Ces idées germèrent dans son esprit, et il pensa qu'en disposant de la sorte les figures par lesquelles
— '>38 — se traduirait sa pensée, il pomrail, au dénomment, grande et morale conclusion , à son sens du moins , faire briser la fatalité par la providence, l'esclave par l'empereur, la haine par le pardon.
Comme dans toute œuvre, si sombre qu'elle soit, il faut un rayon de lumière, c'est-à-dire un rayon d'amour, il pensa encore que ce n'était point assez de crayonner le contraste des pères et des enfants , la lutte des burgraves et de l'empereur, la rencontre de la fatalité et de la providence ; qu'il fallait peindre aussi et surtout deux cœurs qui s'aiment; et qu'un couple chaste et dévoué, pur et touchant, placé au centre de l'œuvre, et rayonnant à travers le drame entier, devait être l'ame de toute cette action.
Car c'est là, à notre avis, une condition suprême. Quel que soit le drame, qu'il contienne une légende, une histoire ou un poème , c'est bien ; mais qu'il contienne avant tout la nature et l'humanité. Faites, si vous le voulez, c'est le droit souverain du poète , marcher dans vos drames des statues, faites-y ramper des tigres; mais entre ces statues et ces tigres, mettez des hommes. Ayez la terreur, mais ayez la pitié. Sous ces griffes d'acier, sous ces pieds de pierre , faites broyer le cœur humain.
Ainsi l'histoire, la légende, le conte, la réalité, la nature, la famille, l'amour, des mœurs naïves, des physionomies sauvages, les princes, les soldats, les aventuriers, les rois, des patriarches comme dans la Bible, des chasseurs d'hommes comme dans Homère, des titans comme dans Eschyle, tout s'offrait à la fois à l'imagination éblouie de l'auteur dans ce vaste tableau à peindre , et il se sentait irrésistiblement entraîné vers l'œuvre qu'il rêvait , troublé seulement d'être si peu de chose , et regrettant que ce grand sujet ne rencontrât pas un grand poète. Car, là il y avait , certes, l'occasion d'une création majestueuse; on pouvait, dans un sujet pareil, mêler à la peinture d'une famille féodale la peinture d'une société héroïque, toucher à la fois des deux mains au sublime et au pathétique, commencer par l'épopée et hnir par le drame.
— 23y — Après avoir, comme il vient de l'indiquer et sans se dissimuler d'ailleurs son infériorité , ébauché ce poème dans sa pensée l'auteur se demanda quelle forme il lui donnerait selon lui, le poème doit avoir la forme même du sujet La règle : Neve minor, neu sit quinto,etc., n'a qu'une valeur secondaire à ses yeux. Les Grecs ne s'en doutaient pas. et les plus imposants chefs-d'œuvre de la tragédie proprement dite sont nés en dehors de cette prétendue lo.. La loi véritable, la voici : tout ouvrage de l'esprit doit naître avec la coupe particulière et les divisions spéciales que lui donne logiquement l'idée qu'il renferme. Ici, ce que l'auteur voulait placer et peindre, au point culminant de son œuvre , entre Barberousse et Guanhumara , entre la providence'et la fatalité, c'était l'ame du vieux burgravc centenaire Job-le-Maudit , cette ame qui, arrivée au bord de la tombe, ne mêle plus à sa mélancolie incurable qu un triple sentiment : la maison , l'Allemagne , la famille. Ces trois sentiments donnaient à l'ouvrage sa division naturelle. L'auteur résolut donc de composer son drame en trois parties Et en effet, si l'on veut bien remplacer un moment en esprit les titres actuels de ces trois actes, lesquels n en expriment que le fait extérieur, par des titres plus métaphysiques qui en révéleraient la pensée intérieure, on verra que chacune de ces trois parties correspond al un des iois sentiments fondamentaux du vieux chevalier allemand : maison, Allemagne, famille. La première partie pourrait être intitulée VHospitalUê; la deuxième, la Pa. trie ; la troisième, la Paternité.
I a division et la forme du drame une fois arrêtées, l aiitem- résolut d'écrire sur le frontispice de l'œuvre, quand elle serait terminée, le mot trilooie. Tci, comme ailleurs , trilo-ie signifie seulement et essentiellement poème en trois chants, ou drame en trois actes. Seulement, en l'employant, l'auteur voulait réveiller un grand souvenir, glorifier autant qu'il était en lui, par ce tacite hommage, le vieux poète de VOrestie qui, méconnu de ses contemporains, disait avec une tristesse fière : Je mmm mes a-uvres au
letiips; et aussi peut-être indiquer au public, par ce rapprochement bien redoutable d'ailleurs, que ce que le grand Eschyle avait fait pour les titans, il osait, lui, poète malheureusement trop au-dessous de cette raagniiique tâche , essayer de le faire pour les burgraves.
Du reste, le public et la presse, cette voix du public, lui ont généreusement tenu compte, non du talent, mais de l'intention. Chaque jour cette foule sympathique et intelligente qui accourt si volontiers au glorieux, théâtre de Corneille et de Molière, vient chercher dans cet ouvrage, non ce que l'auteur y a mis , mais ce qu'il a du moins tenté d'y mettre. Il est fier de l'attention persistante et sérieuse dont le public veut bien entouier ses travaux, si insuffisants qu'ils soient, et, sans répéter ici ce qu'il a déjà dit ailleurs, il sent que cette attention est pour lui pleine de responsabilité. Faire constamment effort vers le grand, donner aux esprits le vrai , aux âmes le beau , aux cœurs l'amour, ne jamais offrir aux multitudes un spectacle qui ne soit une idée, voilà ce que le poète doit au peuple- La comédie même, quand elle se mêle au drame, doit contenir une leçon , et avoir sa philosophie. De nos jours , le peuple est grand; pour être compris de lui, le poète doit être sincère. Rien n'est plus voisin du grand que l'honnête. Le théâtre doit faire de la pensée le pain de la foule. Un mot encore, et il a fini. Les Burgraves ne sont point, comme l'ont cru quelques esprits, excellents d'ailleurs, un ouvrage de pure fantaisie, le produit d'un élan capricieux de l'imagination. Loin de là : si une œuvre aussi incomplète valait la peine d'être discutée à ce point, on surprendrait peut-être beaucoup de personnes en leur disant que, dans la pensée de l'auttur, il y a eu tout autre chose qu'un caprice de l'imagination dans le choix de ce sujet et, qu'il lui >oit permis d'ajouter, dans le choix de tous les sujets (ju'il a traités jusqu'à ce jour. En effet, il y a aujourd'hui une nationalité européenne, comme il y avait du temps d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, une nationalité grecque. Le groupe cnlicr de la ci\ilisalion , quel qu'il fût et
quel qu'il soit, a toujours été la grande patrie du poète. Pour Eschyle, c'était la Grèce; pour Virgile, c'était le monde romain; pour nous, c'est l'Europe. Partout où est la lumière, l'intell'gence se sent chez elle et est chez elle. Ainsi, toute proportion gardée, et en supposant qu'il soit permis de comparer ce qui est petit à ce qui est grand, si Eschyle, en racontant la chute des titans, faisait jadis pour la Grèce une œuvre nationale, le poète qui raconte la lutte des burgraves fait aujourd'hui pour l'Europe une œuvre également nationale, dans le même sens et avec la même signification. Quelles que soient les antipathies momentanées et les jalousies de frontières , toutes les nations policées appartiennent au même centre et sont indissolublement liées entre elles par une secrète et profonde unité. La civilisation nous fait à tous les mêmes entrailles, le même esprit, le même but, le môme avenir. D'ailleurs, la France, qui prête à la civilisation même sa langue universelle et son initiative souveraine; la France, lors même que nous nous unissons à l'Europe dans une sorte de grande nationalité, n'en est pas moins notre première patrie comme Athènes était la première patrie d'Eschyle et de Sophocle. Ils étaient athéniens comme nous sommes français, et nous sommes européens comme ils étaient grecs. Ceci vaut la peine d'être développé. L'auteur le fera peut-être quelque jour. Quand il l'aura fait, on saisira mieux l'ensemble des ouvrages qu'il a produits jusqu'ici; on en pénétrera la pensée; on en comprendra la cohésion. Ce faisceau a un lien. En attendant, il le dit et il est heureux de le redire, oui, la civilisation tout entière est la patrie du poète. Cette patrie n'a d'autre frontière que la ligne sombre et fatale où commence la barbarie. Un jour, espérons-le, le globe entier sera civilisé, tous les points de la demeure humaine seront éclairés, et alors sera accompli le nmgnifique rêve de l'intelligence : avoir pour patrie le monde et pour nation l'humanité.
25 mars 1843.
PERSONNAGES
JOB, burgrave de Heppenheff.
MAGNUS , fils de Job , burgrave de Wardeck.
HATTO, fils de Magnus, marquis de Vérone, burgrave de NoUig.
GORLOIS , fils de Hatlo ibâtard), burgrave de Sareck.
L'AÏEUL
L'ancienne galerie des jjortraits seigneuriaux du hurg de Heppenheff. Celle galerie, qui était circulaire, so développait autour du grand donjon, et communiquait avec le reste du château par quatre grandes portes situées aux quatre points cardinaux. Au lever du rideau on aperçoit une partie de cette galerie qui fait retour et qu'on voit se perdre derrière le mur arrondi du donjon. A gauche, une des quatre grandes portes de communication. A droite, une haute et large porte communiquant avec l intérieur du donjon, exhaussée sur un degré de trois marches et accostée d'une porte bâtarde. Au fond, un promenoir roman à pleins cintres, à piliers bas, à chapiteaux bizarres, portant un deuxième étage [praticable), et communiquant avec la galerie par un grand degré de six marches. A travers les larges arcades de ce promenoir, on aperçoit le ciel et le reste du château, dont la p/us haute tour est surmontée d'un immense drapeau noir qui flotte au vent. A gauche, près de la grande porte à deux battants, une petite fenêtre fermée d'un vitrail haut en couleur. Près de la fenêtre, un fauteuil. Toute la galerie a l'aspect délabré et inhabité. Les murailles et les voûtes de pierre, sur lesquelles on distingue quelques vestiges de fresques effacées , sont verdies et moisies par le suintement des pluies. Les portraits suspendus dans les panneaux de la galerie sont tous retournés la face contre le mur.
Au moment où le rideau se lève, le soir vient. La partie du château qu'on aperçoit par les archivoltes du promenoir au fond du théâlre semble éclairée et illuminée à rintérieur, quoiqu'il fasse encore grand jour. On entend venir de ce côté du burg un bruit de trompettes et de clairons, et par moments des chansons chantées à pleines voix au cliquetis fies verres. Plus près on entend un frois^sement de ferrailles, comme si une troupe d'hommes enchaînés allait et venait dans la portion du promenoir qu'on ne voit pas.
Une femme, seule, vieille, à demi cachée par un long voile noir, velue d'un sac de toile grise en lambeaux, enchaînée d'une chaîne qui se rattache par un double anneau à sa ceinture et à son pied nu, un collier de fer autour du cou, s'appuie contre la grande porte, et s:'mble écouter les fanfares et les chants de la salle
SCÈ^'E I.
GUANHUiMARA . seule. Elle écoule.
CHANT DU DEHORS
Dans les guerre.< civiles Nous avons tous les droits.
— Nargue à toutes les villes Et nargae à tous les rois.
Le burgrave prospère ; Tout est dans la terreur.
— Barons, nargue au saint-père, Et nargue à l'empereur!
Régnons, nous s-mmes braves, Par le fer, par le feu.
— Nargue à Satan , burgraves !
Burgraves, nargue à Dieu !
Trompettes et clairons.
PREMIÈRE PARTIE, SCÈ^'E I
GTJANHI-.MARA.
Les princes sont joyeux. Le festin dure encore.
Elle regarde de Vautre côté du théâtre. Les captifs sous le fouet travaillent dès l'aurore.
Elle écoute.
Là, le bruit de l'orgie; ici, le bruit des fers.
Elle fixe son regard sur la porte du donjon à droite.
Là, le père et l'aïeul, pensifs, chargés d'hivers, De tout ce qu'ils ont fait cherchant la sombre trace , Méditant sur leur vie ainsi que sur leur race, Contemplent, seuls, et loin des rires triomphants. Leurs forfaits, moins hideux encor que leurs enfants. Dans leurs prospérités, jusqu'à ce jour entières, Ces burgraves sont grands. Les marquis des frontières, Les comtes souverains, les ducs fils des rois golhs, Se courbent devant eux jusqu'à leur être égaux; Le burg, plein de clairons, de chansons, de huées, Se dresse inaccessible au milieu des nuées; Mille soldats partout, bandits aux yeux ardents. Veillent, Tare et la lance au poing, l'épée aux dents. Tout protège et défend cet antre inabordable. Seule, en un coin désert du château formidable, Femme et vieille, inconnue, et pliant le genou, Triste, la chaîne au pied et le carcan au cou, En haillons et voilée, une esclave se traîne...— Mais , ô princes, tremblez ! cette esclave est la haine !
Elle se retire au fond du iJiéâlre et monte les degrés du promenoir. Entre par la galerie à droite une troupe d'esclaves enchaùiés, quelques-uns ferrés deux à deux, et portant à la main des tmlruments de travail, pioches, pics, marteaux, etc. Guanhumara , appuyée à Vun des piliers du promenoir, les regarde d'un air pensif. Aux vêtements souillés et déchirés des prisonniers, on distingue encore leurs anciennes professions.
LES ESCLAVES
KUNTZ, TEL^DON, HAQUIN, GOXDICARIUS, bourgeois et marchaiids , barbi's grises; JOS-^IUS, f^ieux soldat; HliRMANN, CY.\ULFUS, KMM, étudiants de l'université de Bologne et de l école de Maijence; SWAN [ou Saénon), marchand de Luheck. Les prisonniers s'avancent lenh-ment par groupes séparés, les étudiants arec les étudiants , bourgeois et marchands ensemble, le soldat seul. Les vieux semblent accablés de fatigw et de douleur. Pendant foute cette scène et les deux qui suivent , on continue d'entendre par moments les fanfares et les chants de la salle voisine.
TKUDON, jetant l'outil quil fient et s'asseijant sur le degré de pierre en avant de la double porte du donjon.
C'est l'heure du repos! — Enfin 1 — Ohl je suis las!
KUNZ , agitant sa chaîne.
Quoi! j'étais libre et riche! et maintenant!
GONDicARius , adossé à un pilier.
Hélas!
CYNULFUS, suivant de l'œil Guanhumara , qui traverse à pas lents le promenoir.
Je voudrais bien savoir qui celte femme épie.
swAN, bas à Cynulfus.
L'autre mois, par les gens du burg, engeance impie, Elle fut prise avec des marchands de Saint-Gall. Je ne sais rien de plus.
PREMIÈRE PARTIE, SCÈNE H. Vil
CYNTTLFUS.
Oh ! cela m'est égal ; Mais tandis qu'on nous lie , on la laisse libre , elle I
SWAN
Elle a guéri Hatto d'une fièvre mortelle , L'aîné des petits-fils.
HAQUIN.
Le burgrave Rollon , L'autre jour, fut mordu d'un serpent au talon ;
Ellel
'a guéri.
Vrai?
CYNULFUS.
HAQUIN.
Quei
Je crois , sur ma c'est une sorcière!
parole ,
HERMANN
Ah bah!
c'est
une folle.
SWAX.
Elle a mille secrets. Elle a guéri, ma foi, Non-seulement Rollon et Hatto, mais Éloi, Kniid, Azzo, ces lépreux que fuyait tout le monde.
TEUDON.
Cette femme travaille à quelque œuvre profonde. Elle a, soyez-en sûrs, de noirs projets noués Avec ces trois lépreux qui lui sont dévoués. Partout, dans tous les coins, ensemble on les retrouve, ('.e sont comme trois chiens qui suivent cette louve.
HAQUIN.
Hier, au cimetière, au logis des lépreux, Ils étaient tous les quatre et travaillaient entre eux. Eux, faisaient un cercueil et clouaient sur dos planches; Elle, agitait un vase en relevant ses manches.
Chantait bas, comme on chante aux enfants qu'on endort, Et composait un philtre avec des os de mort.
SWAN
Cette nuit, ils erraient. La nuit bien étoilée, Ces trois lépreux masqués, cette femme voilée , Kunz, c'était effrayant. Moi, je ne dormais pas, Et je voyais cela.
• KU.XZ.
Je crois, dans tous les cas, Qu'ici dans les caveaux ils ont quelque cachette. L'autre jour, les lépreux et la vieille sachette Passaient sous un grand mur d'un air morne et bourru. Je détournai les yeux, ils avaient disparu. Ils s'étaient enfoncés dans le mur !
HAQUIN.
Ces trois hommes, Lépreux, ensorcelés, avec lesquels nous sommes. M'importunent.
KINZ.
C'était près du Caveau Perdu.
Vous savez?
Ces lépreux servent, et c'e^t bien dû, Celle qui les guérit. Rien de plus simple, en somme.
SWAN
Mais au lieu des lépreux , de Hntto, méchant homme ; Kunz, celle qu'il faudrait guérir dans ce château, C'est cette douce enfant, fiancée à Hatto, La nièce du vieux Job.
KUNZ.
Réginal Dieu l'assiste!
Celle-là, c'est un ange.
IIERMANX.
Elle se meurt.
HA QUI N
Voici la vieille encor. — Vraiment, elle m'effraie. Tout en elle, son air, sa tristesse d'orfraie, Son regard profond, clair et terrible parfois, Sa science sans fond , à laquelle je crois, Me fait peur.
GONDICARIUS,
Maudit soit ce burg'
TEUDON,
Paix 1 je te prie.
GONDICARIUS.
Mais jamais on ne vient dans cette galerie ;
Nos maîtres sont en fête , et nous sommes loin d'eux ;
On ne peut nous entendre.
TEUDON, baissant la voix et indiquant la porte du donjon.
Ils sont là tous les deux !
GONDICARIUS.
Qui?
TEUDON.
Les vieillards. Le père et le fils. Paix, vous dis-je Excepté, — je le tiens de la nourrice Edwige, — Madame Régina qui vient près d'eux prier; Excepté cet Olbert, ce jeune aventurier, Arrivé l'an pa^-sé, bien quVncor fort novice, Au château d'Heppenheff pour y prendre service,
Et que l'aïeul , puni dans sa postérité ,
Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté, —
Nul n'ouvre cette porte et personne ici n'entre.
Le vieil homme de proie est là seul dans son antre.
Naguère au monde entier il jetait ses défis.
Vingt comtes et vingt ducs, ses fils, ses petits-fils,
Cinq générations dont sa montagne est l'arche ,
Entouraient comme un roi ce bandit patriarche.
Mais l'âge enfin le brise. Il se tient à l'écart.
Il est là , seul , assis sous un dais de brocart.
Son fils, le vieux Magnus, debout, lui tient sa lance.
Durant des mois entiers il garde le silence :
Et la nuit on le voit entrer, pâle, accablé,
Dans un couloir secret dont seul il a la clé.
Où va-t-il?
SWAN
Ce vieillard a des peines étranges.
HAQUIX.
Ses fils pèsent sur lui comme les mauvais anges.
KUNZ .
Ce n'est pas vainement qu'il est maudit.
GONDICARIUS.
Tant mieux î
SWAN
Il eut un dernier fils étant déjà fort vieux. Il aimait cet enfant. Dieu fit ainsi le monde; Toujours la barbe grise aime la tète blonde. A peine âgé d'un an, cet enfant fut volé...
KTTNZ.
Par une égyptienne.
Cn.NULFUS.
Au bord d'un champ de blé.
IIAQUIN.
Moi , je sais que ce burg , bâti sur une cime , Après avoir, dit-on , vu jadis un grand crime ,
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Resta long-temps désert, et puis fut démoli Par l'Ordre Teutonique; enfin les ans, l'oubli, L'effaçaient, quand un jour le maître, homme fantasque, Ayant changé de nom comme on change de masque, y revint. Depuis lors il a sur ce manoir Arboré pour jamais ce sombre drapeau noir.
swAN, à Kunz.
As-tu remarqué, fils, au bas de la tour ronde, Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde, Une fenêtre étroite, à pic sur les fossés, Où l'on voit trois barreaux tordus et défoncés?
KUNZ.
C'est le caveau perdu. J'en parlais tout à l'heure.
HAQUIN.
Un gîte sombre. On dit qu'un fantôme y demeure.
HERMANN
Bah !
CYNULFUS.
L'on dirait qu'au mur le sang jadis coula.
KUNZ.
Le certain, c'est que nul ne saurait entrer là.
Le secret de l'entrée est perdu. La fenêtre
Est tout ce qu'on en voit. Nul vivant n'y pénètre.
SWAN
Eh bien, le soir, je vais à l'angle du rocher,
Et là, toutes les nuits, j'entends quelqu'un marcher!
KUNZ, avec une sorte d'effroi.
Ètes-vous sur?
SWAN
Très-sùr.
TEUDON.
Kunz, brisons là. Nous lairc Serait prudent.
HAQUIN.
Ce burg est plein d'un noir mystère.
J'écoute tout ici, car tout me fait rêver,
TEUDON.
Parlons d'autre chose, hein? ce qui doit arriver. Dieu seul le voit.
// se tourne vers un groupe qui n'a pas encore pris part à ce qui se passe sur le devant de la scène, et qui parait fort attentif dans U7i coin du théâtre à ce que dit un jeune étudiant.
Tiens, Karl, finis-nous ton histoire.
Karl vient sur le devant du théâtre; tous se rapprochent et les deux groupes d'esclaves, jeunes gens et vieillards, se confondent dans une commune attention.
KARL
Oui. Mais n'oubliez point que le fait est notoire, Que c'est le mois dernier que l'aventure eut lieu. Et qu'il s'est écoulé...
Il semble chercher un instant dans sa riiémoire.
près de vingt ans, pardieu!
Depuis que Barberousse est mort à la croisade.
HERMANN
Soit. Ton Max était donc dans un lieu fort maussade !. ..
KARL
Un lieu lugubre, Hermann. Un endroit redouté. Un essaim de corbeaux, sinistre, épouvanté. Tourne éternellement autour de la montagne. Le soir, leurs cris alTreux, lorsque l'ombre les gagne, Font fuir jusqu'à Lautt rn le chasseur hasardeux. Des gouttes d'eau, du iront de ce rocher hideux, Tombaient, comme les pleurs d'un visage terrible. Une caverne sombre et d'une forme horrible
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S'ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond
Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont.
Il s'aventura donc sous ces grottes funèbres.
Il marchait. Un jour blême éclairait les ténèbres.
Soudain, sous une voûte au fond du souterrain,
Il vit dans l'ombre, assis sur un fauteuil d'airain,
Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe.
Ayant le sceptre à droite, à gauche ayant le globe,
Un vieillard effrayant, immobile, incliné.
Ceint du glaive, vêtu de pourpre, el couronné.
Sur une table faite avec un bloc de lave.
Cet homme s'accoudait. Bien que Max soit très-brave
Et qu'il ait guerroyé sous Jean-le-Bataillard,
Il se sentit pâlir devant ce grand vieillard
Presque enfoui sous l'herbe, et le lierre et la mousse,
Car c'était l'empereur Frédéric Barberousse !
Il dormait, — d'un sommeil farouche et surprenant.
Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant,
Faisait trois fois le tour de la table de pierre;
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupière ;
Un cœur percé saignait sur son écu vermeil.
Par moments, inquiet, à travers son sommeil,
Il portait vaguement la main à son épée.
De quel rêve cette ame était-elle occupée ?
Dieu le sait.
HERMANN
Est-ce tout?
KARL
Non , écoutez encor.
Aux pas du comte Max dans le noir corridor, L'homme s'est réveillé; sa tête morne et chauve S'est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve, Il a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voilés : — Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés? — Le comte Max Edmond a répondu : — Non, sire. A ce mot, le vieillard a laissé sans rien dire Retomber son front pâle, et Max, plein de terreur, A vu se rendormir le fantôme empereur!
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Pendant que Karl a parlé, tous les prisonniers sont venus se grouper autour de lui, et l'ont écouté avec une curiosité toujours croissante. Jossius s'est approché des premiers dés qu'il a entendu prononcer le nom de Barberousse.
HERMANN , éclatant de rire.
Le conte est beau !
HAQUiN , à Karl.
S'il faut croire la renommée, Frédéric s'est noyé devant toute l'armée Dans le Cydnus,
JOSSIUS.
Il s'est perdu dans le courant.
J'étais là. J'ai tout vu. Ce fut terrible et grand. Jamais ce souvenir dans mon cœur ne s'émousse. Othon de Wittelsbach haïssait Barberousse ; Mais quand il vit son prince à la merci des flots, Et que les Turcs sur lui lançaient leurs javelots, Othon de Wittelsbach , palatin de Bavière, Poussa son cheval noir jusque dans la rivière, Et, s' offrant seul aux coups pleuvant avec fureur, Il cria : Commençons par sauver l'empereur !
HERMANN
Ce fut en vain.
jossius,
En vain les meilleurs accoururent!
Soixante-trois soldats et deux comtes moururent En voulant le sauver.
KARL
Cela ne prouve pas Que son spectre n'est point dans le val du Malpas.
SWAN
Moi ! l'on m'a dit,— la fable est un champ sans hmite ! — Qu'échappé par miracle, il s'était fait ermite, Et qu'il vivait encor.
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GONDICARIUS.
Plût au ciel ! et qu'il vînt Délivrer l'Allemagne avant douze cent vingt; Fatale année, où doit, dit-on, crouler l'Empire!
SWAN
Déjà de toutes parts notre grandeur expire.
HAQUIN.
Si Frédéric était vivant, — oui, j'y songeais, — Pour nous tirer d'ici, nous, ses loyaux sujets. Il recommencerait la guerre des burgraves.
KUNZ.
Hé, le monde entier souffre autant que nous, esclaves. L'Allemagne est sans chef, et l'Europe est sans frein.
HAQUIN.
Le pain manque.
GONDICARIUS.
Partout on voit aux bords du Rhin Le noir fourmillement des brigands qui renaissent.
KUNZ.
Les électeurs entre eux de brigues se repaissent.
HERMANN
Cologne est pour Souabe.
SWAN
Erfurth est pour Brunswick.
GONDICARIUS.
Mayence élit Berthold.
KUNZ.
Trêves veut Frédéric.
GONDICARIUS.
En attendant tout meurt.
HAQUIN.
Les villes sont fermées.
SWAN
On ne peut voyager que par bandes armées.
KARL
Par les petits tyrans les peuples sont froissés.
TEUDOX.
Quatre empereurs! — c'est trop. Et ce n'est pas assez. En fait de rois, vois-tu, Karl, un vaut plus que quatre.
KUNZ.
Il faudrait un bras fort pour lutter, pour combattre. Mais hélas ! Barberousse est mort,— bien mort, Suénon !
swAN, à Jossius.
A-t-on dans le Cydnus retrouvé son corps?
JOSSIUS.
Non.
Les flots l'ont emporté.
TEUDON.
Swan, as-tu connaissance De la prédiction qu'on fit à sa naissance? — « Cet enfant , dont le monde un jour sui\Ta les lois, » Deux fois sera cru mort et revivra deux fois. » — Or, la prédiction, qu'on raille ou qu'on oublie, Une première fois semble s'être accomplie.
HERMANN
Barberousse est l'objet de cent contes.
TEUDO.N.
Je dis Ce que je sais. J'ai vu, vers l'an quatre-vingt-dix, A Prague, à l'hôpital, dans une casemate, Un certain Sfrondati, gentilhomme dalmate, Fort vieux , et qu'on disait privé de sa raison. Cet homme racontait tout haut dans sa prison,
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Qu'étant jeune, à cet âge où tout hasard nous pousse,
Chez le duc Frédéric, père de Barberousse,
Il était écuyer. Le duc fut consterné
De la prédiction faite à son nouveau-né.
De plus, l'enfant croissait pour une double guerre ;
Gibelin par son père et guelfe par sa mère.
Les deux partis pouvaient le réclamer un jour.
Le père Téleva d'abord dans une tour,
Loin de tous les regards, et le tint invisible,
Comme pour le cacher au. sort le plus possible.
Il chercha même encore un autre abri plus tard.
D'une fille très noble il avait un bâtard
Qui, né dans la montagne, ignorait que son père
Était duc de Souabe et comte chef de guerre.
Et ne le connaissait que sous le nom d'Othon.
Le bon duc se cachait de ce fils-là, dit-on ,
De peur que le bâtard ne voulût être prince.
Et d'un coin de duché se faire une province.
Le bâtard par sa mère avait, fort près du Rhin,
Un burg dont il était burgrave et suzerain,
Un château de bandit, un nid d'aigle, un repaire.
L'asile parut bon et sur au pauvre père.
Il vint voir le burgrave, et l'ayant embrassé,
Lui confia l'enfant sous un nom supposé.
Lui disant seulement : Mon fils, voici ton frère!
Puis il partit. — Au sort nul ne peut se soustraire.
Certes, le duc croyait son fils et son secret
Bien gardés, car l'enfant lui-même s'ignorait. —
Le jeune Barberousse, ainsi chez le burgrave,
Atteignit ses vingt ans. Or, — ceci devient grave, —
Un jour, dans un hallier, au pied d'un roc, au bord
D'un torrent qui baignait les murs du château-fort.
Des pâtres qui passaient trouvèrent à l'aurore
Deux corps sanglants et nus qui palpitaient encore,
Deux hommes poignardés dans le château sans bruit,
Puis jetés à l'abîme, au torrent, à la nuit.
Et qui n'étaient pas morts. Un miracle, vous dis-je!
Ces deux hommes, que Dieu sauvait par un prodige,
C'était le Barberousse avec son compagnon,
Ce même Sfrondati, qui seul savait son nom.
On les guérit tous deux. Puis, dans un grand mystère,
Sfrondati ramena le jeune homme à son père,
Qui pour paîment fit mettre au cachot Sfrondati.
Le duc garda son fils, c'était le bon parti ,
Et n'eut plus qu'une idée, étouffer cette affaire.
Jamais il ne revit son bâtard. Quand ce père
Sentit sa mort prochaine, il appela son fils,
Et lui fit à genoux baiser un crucifix.
Barberousse, incliné sur ce lit funéraire,
Jura de ne se point révéler à-son frère.
Et de ne s'en venger, s'il était encor temps,
Que le jour où ce frère atteindrait ses cent ans.
— C'est-à-dire jamais; quoique Dieu soit le maître ! —
Si bien que le bâtard sera mort sans connaître
Que son père était duc, et son frère empereur.
Sfrondati pàhssait d'épouvante et d'horreur
Quand on voulait sonder ce secret de famille.
Les deux frères aimaient tous deux la même fille ;
L'aîné se crut trahi , tua Tautre, et vendit
La fille à je ne sais quel horrible bandit.
Qui , la liant au joug sans pitié, comme un homme,
L'attelait aux bateaux qui vont d'Ostie à Rome.
Quel destin! — Sfrondati disait : C'est oublié!
Du reste en son esprit tout s'était délié.
Rien ne surnageait plus dans la nuit de son ame;
Ni le nom du bâtard, ni le nom de la femme.
Il ne savait comment. Il ne pouvait dire où. —
J'ai vu cet homme à Prague enfermé comme un fou.
Il est mort maintenant.
HERMANN
Tu conclus?
TEUDON.
Je raisonne.
Si tous ces faits sont vrais, la prophétie est bonne. Car enfin, — cet espoir n'a rien de hasardeux, — Accomplie une fois, elle peut l'être deux. Barberousse, déjà cru mort dans sa jeunesse, Pourrait renaître encor...
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HERMANN, riant.
Bon ! attends qu'il renaisse !
KUNZ , à Tendon.
On m'a jadis conté ce conte. En ce château
Frédéric Barberousse avait nom Donato.
Le bâtard s'appelait Fosco. Quant à la belle,
Elle était Corse, autant que je me le rappelle.
Les amants se cachaient dans un caveau discret,
Dont l'entrée inconnue était leur doux secret;
C'est là qu'un soir Fosco, cœur jaloux, main hardie,
Les surprit, et finit l'idylle en tragédie.
GONDICARIUS.
Que Frédéric, du trône atteignant le sommet, N'ait jamais recherché la femme qu'il aimait. Cela me navrerait dans l'ame pour sa gloire. Si je croyais un mot de toute votre histoire.
TEUDON.
Il l'a cherchée, ami. De son bras souverain. Trente ans il a fouillé les repaires du Rhin. Le bâtard...
KUNZ.
Ce Fosco !
TEUDON, continuant.
Pour servir en Bretagne , Avait laissé son burg et quitté la montagne. Il n'y revint, dit-on, que fort long-temps après. L'empereur investit les monts et les forêts. Assiégea les châteaux , détruisit les burgraves; Mais ne retrouva rien.
GONDICARIUS, à Jof^siuS.
Vous étiez de ses braves :
Vous avez bataillé contre ces mécréants? Vous souvient-il?
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JOSSIUS.
C'étaient des guerres de géants !
Les burgraves entre eux se prêtaient tous main-forte. Il fallait emporter chaque mur, chaque porte. En haut , en bas, criblés de coups , baignés de sang, Les barons combattaient, et laissaient , en poussant Des rires éclatants sous leurs horribles masques, L'huile et le plomb fondu ruisseler sur leurs casques. Il fallait assiéger dehors, lutter dedans. Percer avec l'épée et mordre avec les dents. Oh! quels assauts! Souvent, dans l'ombre et la fumée, Le château, pris enfin, s'écroulait sur l'armée! C'est dans ces guerres-là que Barberousse un jour. Masqué, mais couronné, seul, au pied d'une tour. Lutta contre un bandit qui, forcé dans son bouge. Lui brûla le bras droit d'un trèfle de fer rouge, Si bien que Tempereur dit au comte d'Arau : — Je le lui ferai rendre, ami, par le bourreau!
GONDICARIUS.
Cet homme fut-il pris ?
JOSSIUS.
Non, il se fit passage.
Sa visière empêcha qu'on ne vît son visage, Et l'empereur garda le trèfle sur son bras.
TEUDON, à Sic an.
Je crois que Barberousse est vivant. — Tu verras.
JOSSIUS.
Je suis sûr qu'il est mort.
CY.NULFUS.
Mais Max Edmond?...
HERMANN
Chimère
TFXDON.
La grotte du Malpas. .
LE SOLDAT
Esclaves, au travail! Les convives ce soir Vont venir visiter celte aile du manoir; C'est monseigneur Hatto, le maître, qui les mène. Qu'il ne vous trouve point ici traînant la chaîne.
Les prisonniers ramassent leurs outils, s'accouplent en ■ silence et sortent la tête basse sous le fouet du soldat. Guanhumara reparait sur la galerie haute et les smt des yeux Au moment où les prisonniers disparaissent entrent par la grande porte lîégina, Edwige et Othert ' Régina, vêtue de blanc; Edwige, la nourrice, vieille' vêtue de noir; Olbert, en habit de capitaine aventurier, avec le coutelas et la grande épée; Réqina, toute jeune, pâle, accablée et se traînant a peine, 'comme une personne malade depuis long-temps et presque mourante. Elle se penche sur le bras d'Otbert, qui la soutient et fixe sur elle un regard plein d'angoisse et d'amour. Edwige la suit. Guanhumara, sans être vue d'aucun des trois, les observe et les écoute quelques instants, puis sort par le côté opposé à celui ou elle est entrée.
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SCENE III
OTBERT, RÉGIXA. — Par Instants, EDWIGE.
OTBERT.
Appuyez-Yous sur moi. — Là, marchez doucement. — Venez sur ce fauteuil vous asseoir un moment.
// la conduit à un grand fauteuil près de la fenêtre.
Comment vous trouvez-vous?
RÉGIXA.
Mal. J'ai froid. Je frissonne.
Ce banquet m'a fait mal.
A Edivige.
Vois s'il ne vient personne.
Edivige sort..
OTBERT.
Ne craignez rien. Ils vont boire jusqu'au matin. Pourquoi donc êtes-vous allée à ce festin.
RÉ GIN A
Hatto...
OTBERT.
Hatto :
RÉGiNA, r apaisant.
Plus bas. Il eût pu me contraindre, Je lui suis fiancée.
OTBERT.
Il fallait donc vous plaindre Au vieux seigneur. Hatto le craint.
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RÉGINA
Je vais mourir.
A quoi bon?
OTBERT.
Oh ! pourquoi parler ainsi?
RÉGINA
Souffrir, Rêver, puis s'en aller. C'est le sort de la femme.
OTBERT, lui montrant la fenêtre.
Voyez ce beau soleil !
RÉGINA
Oui, le couchant s'enflamme.
Nous sommes en automne et nous sommes au soir. Partout la feuille tombe et le bois devient noir.
Les feuilles renaîtront.
RÉGINA
Oui.—
Rêvant et regardant le ciel.
Vite ! — à tire d'ailes ! — — Oh! c'est triste de voir s'enfuir les hirondelles! Elles s'en vont là-bas vers le midi doré.
OTBERT.
Elles reviendront.
RÉGINA
Oui. — Mais moi je ne verrai Ni l'oiseau revenir, ni la feuille renaître!
OTBERT.
Réginal...
RÉGINA
Mettez-moi plus près de la fenêtre.
Elle lui donne sa bourse.
Olbert, jetez ma bourse aux pauvres prisonniers.
Otbert jette la bourse par une des fenêtres du fond. Elle continue, l'œil fixé au dehors.
Oui, ce soleil est beau. Ses rayons, — les derniers! —
Sur le front du Taunus posent une couronne;
Le fleuve luit ; le bois de splendeurs s'environne ;
Les vitres du hameau, là-bas, sont tout en feu;
Que c'est beaul que c'est grandi quec'estcharmant, mon Dieu!
La nature est un flot de vie et de lumière!...
Oh ! je n'ai pas de père et je n'ai pas de mère,
Nul ne peut me sauver, nul ne peut me guérir,
Je suis seule en ce monde et je me sens mourir!
OTBERT.
Vous, seule au monde ! et moi ! moi qui vous aime !
RÉGINA
Rêve!
Non, vous ne m'aimez pas, Otbert! La nuit se lève ! — La nuit! — J'y vais tomber. Vous m'oublirez après.
OTBERT.
Mais pour vous je mourrais et je me damnerais! Je ne vous aime pas ! — Elle me désespère ! — Depuis un an, du jour où dans ce noir repaire , Je vous vis, au milieu de ces bandits jaloux , Je vous aimai. Mes yeux, madame, allaient à vous, Dans ce morne château, plein de crimes sans nombre, Comme au seul lys du gouffre, au seul astre de l'ombre ! Oui, j'osai vous aimer, vous, comtesse du Rhin ! Vous, promise à Hatto, le comte au cœur d'airain! Je vous l'ai dit, je suis un pauvre capitaine ; Homme de forme épée et de race incertaine. Peut-être moins qu'un serf, peut-être autant qu'un roi. Mais tout ce que je suis est à vous. Quittez-moi, Je meurs. — Vous êtes deux dans ce château que j'aime. Vous d'abord, avant tout, avant mon père même, Si j'en avais un, — puis
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Montrant la porte du donjon.
Ce vieillard affaissé Sous le poids inconnu d'un effrayant passé. Doux et fort , triste aïeul d'une horrible famille, Il met toute sa joie en vous, ô noble fille. En vous, son dernier culte et son dernier flambleau, Aube qui blanchissez le seuil de son tombeau ! Moi , soldat dont la tète au poids du sort se plie, Je vous bénis tous deux, car près de vous j'oublie; Et mon ame, qu'étreint une fatale loi, Près de lui se sent grande, et pure près de toi! Vous voyez maintenant tout mon cœur. Oui, je pleure, Et puis je suis jaloux, je souffre. Tout à l'heure, Hatto vous regardait, — vous regardait toujours! — Et moi, moi! je sentais, à bouillonnements sourds. De mon cœur à mon front qu'un feu sinistre éclaire, Monter toute ma haine et toute ma colère ! — Je me suis retenu, j'aurais dû tout briser. — — Je ne vous aime pas! — Enfant, donne un baiser. Je te donne mon sang. — Régina! dis au prêtre Qu'il n'aime pas son Dieu, dis au Toscan sans maître Qu'il n'aime point sa ville, au marin sur la mer. Qu'il n'aime point l'aurore après les nuits d'hiver; Va trouver sur son banc le forçat las de vivre. Dis-lui qu'il n'aime point la main qui le délivre ; Mais ne me dis jamais que je ne t'aime pas! Car vous êtes pour moi, dans l'ombre où vont mes pas, Dans l'entrave où mon pied se sent pris en arrière. Plus que la délivrance et plus que la lumière! Je suis à vous sans terme, à vous éperdùment, Et vous le savez bien. — Oh! les femmes vraimenl Sont cruelles toujours et rien ne leur plaît comme De jouer avec Tame et la douleur d'un homme! — Mais pardon, vous souffrez, je vous parle de moi, Mon Dieu! quand je devrais, à genoux devant toi, Ne point contrarier ta fièvre et ton délire. Et te baiser les mains en te laissant tout dire !
RÉGINA
Mon sort comme le vôtre, Olbcrt, d'ennui fut plein.
Que siiis-je? une orpheline. Et vous? un orphelin. Le ciel, nous unissant par nos douleurs communes, Eût pu faire un bonheur de nos deux infortunes; Mais...
OTBERT, tombant à genoux devant elle.
Mais je t'aimerai 1 mais je t'adorerai I Mais je te servirai 1 si tu meurs, je mourrai ! Mais je tuerai Hatto, s'il ose te déplaire! Mais je remplacerai, moi, ton père et ta mère ! Oui, tous les deux ! j'en prends l'engagement sans peur. Ton père ? j"ai mon bras ; ta mère? j'ai mon cœur !
RÉGIXA.
0 doux amil merci 1 Je vois toute votre ame. Vouloir comme un géant, aimer comme une femme, C'est bien vous, mon Otbert; vous tout entier. Eh bien, Vous ne pouvez, hélas 1 rien pour moi.
OTBERT, se levant.
Si!
RÉGINA
Non, rien.
Ce n'est pas à Hatto quil faut qu'on me dispute. Mon fiancé m'aura sans querelle et sans lutte; Vous ne le vaincrez pas, vous si brave et si beau ; Car mon vrai fiancé, vois-tu , c'est le tombeau ! — Hélas! puisque je touche à cette nuit profonde, Je fais de ce que j'ai de meilleur en ce monde Deux parts, l'une au Seigneur, l'autre pourvous. Je veux, Ami , que vous posiez la main sur mes cheveux, Et je vous dis , au seuil de mon heure suprême : Otbert, mon ame à Dieu, moncoeurà vous. — Jet aime!
EDWIGE, entrant.
Quelqu'un.
RÉGixA, à Edwige.
Viens.
Elle fait quelques pas vers la porte bâtarde, appuyée sur Edwige et sur Otbert. Au moment d'entrer sous la porte , elle s'arrête et se retourne.
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Oh! mourir à seize ans, c'est affreux!
Quandnousaurions pu vivre, ensemble, aimés, heureux ! Mon Otbert, je veux vivre! écoute ma prière! Ne me laisse pas choir sous cette froide pierre '. La mort me fait horreur ! Sauve-moi , mon amant ! Est-ce que tu pourrais me sauver, dis, vraiment?
OTBERT.
Tu vivras !
Regina sort avec Edwige. La porte se referme. Otheri semble la suivre des yeux et lui parler^ quoiqu'elle ait disparu.
Toi, mourir si jeune! Belle et pure!
Non, dussé-je au démon me donner, je le jure. Tu vivras.
Apercevant Guanhumara qui est depuis quelques instants immobile au fond du théâtre.
Justement.
SCENE IV
OTBERT, GUANHUMARA.
OTBERT, marchant droit à Guanhumara.
Guanhumara, ta main.
J'ai besoin de toi, viens.
Toi, passe ton chemin,
OTBERT.
Écoute-moi.
GUANHUMARA
Tu vas me demander encore Ton pays? ta famille? — Eh bien, si je l'ignore!
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Si ton nom est Otbert? si ton nom est Yorghi? Pourquoi dans mon exil ton enfance a langui? Si c'est au pays corse, ou bien en Moldavie, Qu'enfant je te trouvai, nu, seul, cherchant ta vie? Pourquoi dans ce château je t'ai dit de venir? Pourquoi moi-même à toi j'ose m'y réunir, En te disant pourtant de ne pas me connaître? Pourquoi, bien que Régine ait fléchi notre maître. Je garde au cou ma chaîne, et d'où vient qu'en tout lieu, En tout temps, comme on fait pour accomplir un vœu,
Montrant son pied.
J'ai porté cet anneau que tu me vois encore? Enfin si je suis corse, ou slave, ou juive, ou maure? Je ne veux pas répondre et je ne dirai rien. Livre-moi, si tu veux. Mais non, je le sais bien, Tu ne trahiras pas, quoique nourrice amère. Celle qui t'a nourri, qui t'a servi de mère. Et puis la mort n'a rien qui puisse me troubler.
Elle veut passer outre. Il la retient.
Mais ce n'est pas de moi que je veux te parier. Dis-moi, toi qui sais tout, Régina...
GUANHUMARA
Sera morte Avant un mois.
Elle veut s'éloigner. Il Varrêto encore
OTBERT.
Peux-tu la sauver?
GUANHUMARA
Que m'importe !
Rêvant et se parlant à elle-même.
Oui, quand j'étais dans l'Inde, au fond des bois j'errais, J'allais, étudiant, dans la nuit des forêts, Blême, effrayante à voir, horrible aux lions mêmes, Les herbes, les poisons, et les philtres suprêmes
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Qui font qu'un trépassé redevient tout d'abord Vivant , et qu'un vivant prend la face d'un mort.
OTBERT.
Peux-tu la sauver, dis?
GUANàUMARA.
Oui.
OTBERT.
Par pitié, par grâce.
Pour Dieu qui nous entend , par tes pieds que j'embrasse, Sauve-la, guéris-la!
GU AN HUM ARA
Si tout à l'heure ici, Quand tes yeux contemplaient Régina, ton souci , Hatto soudain était entré comme un orage , Si devant toi, féroce et riant avec rage, Il l'avait poignardée , elle, et jeté son corps Au torrent qui rugit comme un tigre dehors ; Puis, si, te saisissant de sa main assassine, Il t'avait exposé dans la ville voisine, L'anneau d'esclave au pied, nu, mourant, attaché Comme une chose à vendre au poteau du marché ; S'il t'avait en effet, toi soldat, toi, né hbre. Vendu, pour qu'on t'attelle aux barques sur le Tibre ! Suppose maintenant qu'après ce jour hideux, La mort près de cent ans vous oubliât tous deux ; Après avoir erré de rivage en rivage , Quand tu reviendrais vieux de ce long esclavage , Que te resterait-il au cœur? Parle à présent.
OTBERT.
La vengeance , le meurtre et la soif de son sang.
GUANHU.MARA.
Eh bien! je suis le meurtre et je suis la vengeance, .le vais, fantôme aveugle, au but marqué d'avance; Je suis la soif du sang! Que me demandes-tu? D'avoir de la pitié, d'avoir de la vertu,
De sauver des vivants? J'en ris lorsque j'y pense.
Tu dis avoir besoin de moi? Quelle imprudence!
Et si de mon côté, glaçant ton cœur d'effroi,
Je te disais aussi que j'ai besoin de toi?
Que j'ai pour mes projets élevé ton enfance?
Que je recule, moi, devant ton innocence?
Recule donc alors, enfant que j'ai quitté,
Devant ma solitude et ma calamité 1 —
Je viens de (e conter mon histoire. Est-ce infâme?
Seulement, c'est l'amant qu'on a tué; la femme,
— C'était moi, — fut vendue et survit; l'assassin
Survit aussi; tu peux servir à mon dessein. —
Oh! j'ai gémi long-temps. Toute l'eau de la nue
A coulé sur mon front, et je suis devenue
Hideuse et formidable à force de souffrir.
J'ai vécu soixante ans de ce qui fait mourir.
De douleur ; faim , misère , exil , pliant ma tête ;
J'ai vu le Nil, l'indus, l'Océan, la tempête,
Et les immenses nuits des pôles étoiles;
De durs anneaux de fer dans ma chair sont scellés ;
Vingt maîtres différents, moi, malade et glacée,
Moi, femme, à coups de fouet devant eux m'ont chassée.
Maintenant, c'est fini. Je n'ai plus rien d'humain,
Mettant la main sur son cœur.
Et je ne sens rien là quand j'y pose la main.
Je suis une statue et j'habite une tombe.
Un jour de l'autre mois, vers l'heure où le soir tombe,
J'arrivai, pâle et froide, en ce château perdu;
Et je m'étonne encor qu'on n'ait pas entendu.
Au bruit de l'ouragan courbant les branches d'arbre,
Sur ce pavé fatal venir mes pieds de marbre.
Eh bien! moi, dont jamais la haine n'a dormi.
Aujourd'hui, si je veux, je tiens mon ennemi,
Je le tiens; il suffit, si je marque son heure.
D'un mot pour qu'il chancelle, et d'un pas pour qu'il meure !
Faut-il le répéter? C'est toi, toi seul qui peux
Me donner la vengeance ainsi que je la veux.
Mais au moment d'atteindre à ce but si terrible.
Je me suis dit : Non! non! ce serait trop horrible!
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Moi , qui touche à l'enfer, je me sens hésiter.
Ne viens pas me chercher! ne viens pas me tenter!
Car, si nous en étions à des marchés semblables,
Je te demanderais des choses effroyables.
Dis, voudrais-tu tirer ton poignard du fourreau l
Te faire meurtrier?— te ferais-tu bourreau?^
Tu frémis! va-t'en donc, cœur faible, bras débile!
Je ne te parle pas, mais laisse-moi tranquille!
OTBERT , pâle et baissant la voix.
Qu'exigerais-tu donc de moi?
Reste innocent.
Va-t'en!
OTBERT.
Pour la sauver je donnerais mon sang.
GUANHUMARA
Va-t'en !
OTBERT.
Je commettrais un crime. Es- tu contente?
GUANHUMARA
Il me tente, démons! vous voyez qu'il me tente. Eh bien ! je le saisis ! — Tu vas m' appartenir. Ne perds pas désormais, quoi qu'il puisse advenir, Ton temps à m.e prier. Mon ame est pleine d ombre; La prière se perd dans sa profondeur sombre. Je te l'ai dit, je suis sans pitié, sans remord, A moins de voir vivant celui que j'ai vu mort, Donato que j'aimais! — Et maintenant, écoute, Je t'avertis au seuil de cette affreuse route, Une dernière fois. Je te dis tout.— H faut Tuer quelqu'un, tuer comme sur l'échafaud. Ici, qui je voudrai, quand je voudrai, sans grâce. Sans pardon!— Vois!
OTBERT.
Poursuis.
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GUANHUMARA
Chaque souffle qui passe Pousse ta Régiua vers la tombe. Sans moi Elle est morte. Je puis seule la sauver. Voi Ce flacon. Chaque soir qu'elle en boive une goutte, Elle vivra.
OTBF.RT.
Grand Dieu! dis-tu vrai? donne!
GUANHLTtfARA.
Écoute.
Si demain tu la vois, grâce à cette liqueur, Venir, à toi, la vie au front, la joie au cœur, Ange ressuscité, souriante figure, Tu m'appartiens!
OTBERT, éperdu.
C'est dit.
GUANHUMARA
Jure-le.
OTBERT.
Je le jure!
GUANHUMARA
Ta Régina d'ailleurs me répondra de toi.
C'est elle qui paîrait pour ton manque de foi.
Tu le sais, je connais cette anlique demeure;
J'en sais tous les secrets ; partout j'entre à toute heure !
OTBÀRT, étendant la main pour saisir la fiole.
Tu dis qu'elle vivra?
GUANHUMARA
Oui. Songe à ton serment!
Elle sera sauvée?
GUANHUMARA
Oui. Songe qu'au moment Où lu prendras ceci — je vais prendre ton ame.
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OTBERT.
Donne et prends.
GUANHUMARA, lui remettant le flacon.
A demain !
OTBERT.
A demain !
Guanhumara sort.
OTBERT, seul.
Merci, femme!
Quel que soit ton projet, qui que tu sois, merci ! Ma Régina vivra! — Mais porions-lui ceci !
// se dirige vers la porte bâtarde^ puis s'arrête un moment et fixe son regard sur la fiole.
Oh! que l'enfer me prenne, et qu'elle vive!
Il entre précipitamment sous la porte bâtarde qui se referme derrière lui. Cependant on entend du côté opposé des rires et des chants qui semblent se rapprocher. La grande porte s'ouvre à deux battants.
274 LES BURGRÂVES.
Entrent avec une rumeur de joie les princes et les burgraves conduits par Hatto, tous couronnés de fleurs, vêtus de soie et d'or, sans cotles de mailles, sans gambessons et sans brassards, et le verre en main. Ils causent, boivent et rient par groupes au milieu desquels circulent des pages portant des flacons pleins de vin, des aiguières d'or et des plateaux chargés de fruits. Au fond, des pertuisaniers immobiles et silencieux. Musiciens, clairons, trompettes, hérauts d'armes.
SCENE V
HATTO, GORLOIS, le duc GERHARD DE THU- RIXGE, PLATON, margrave de Moravie; GILISSA, margrave de Lusace; ZOAGLIO GIANNILARO, îioble génois ; DARIUS , burgrave de Lahneck ; CAD- WALLA , burgrave d'Okenfels ; LUPUS , comte de Mons [tout jeune homme , comme Gorlois). Autres burgraves et princes, personnages muets, entre autres J^THER, pendragon des Bretons, et les frères de Hatto et de Gorlois. Quelques femmes parées. Pages, officiers, capitaines.
LE COMTE LUPUS, chantant.
L'hiver est froid , la bise est forte , 11 neige là-haut sur les monts. —
Aimons, qu'importe!
Qu'importe , aimons !
Je suis damné, ma mère est morte , Mon curé me fait cent sermons. —
Aimons, qu'importe!
Qu'importe , aimons !
Belzébuth , qui frappe à ma porte, M'attend avec tous ses démons. —
Aimons, qu'importe!
Qu'impo'te. aimons'
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LE MARGRAVE GiLissA, se penchant à la fenêtre latérale^ au comte Lupus.
Comte, La grand'porte du burg et le chemin qui monte Se voit d'ici.
LE MARGRAVE PLATON , examinant le délabrement
de la salle.
Quel deuil et quelle vétusté !
LE DUC GERHARD, à HattO.
On dirait un logis par les spectres hanté.
HATTO, désignant la porte du donjon.
C'est là qu'est mon aïeul.
LE DUC GERHARD
Tout seul?
HATTO
Avec mon père.
LE MARGRAVE PLATON
Pour t'en débarrasser comment as-tu pu faire?
HATTO
Ils ont fait leur temps. — Puis ils ont l'esprit troublé. Voilà plus de deux mois que le vieux n'a parlé. Il faut bien qu'à la fin la vieillesse s'efface. Il a près de cent ans. — Ma foi, j'ai pris leur place. Ils se sont retirés.
GIANNILARO.
D'eux-mêmes?
HATTO
A peu près.
Entre un capitaine.
LE CAPITALNE, à Hutto.
Monseigneur. . .
HATTO
Que veux-lu?
LE CAPITAINE
L'argentier juif Ferez N'a point encor payé sa rançon.
HATTO
Qu'on le pende.
LE CAPITAINE
Puis les bourgeois de Linz, dont la frayeur est grande, Vous demandent quartier.
HATTO
Pillez 1 pays conquis.
LE CAPITAINE
Et ceux de Rhens?
HATTO
Pillez!
Le capitaine sort, LE BURGRAVE DARIUS, abordant Hatto le verre à la main. Ton vin est bon, marquis!
// boit.
HATTO
Pardieu! Je le crois bien. C'est du vin d'écarlate. La ville de Bingen, qui me craint et me flatte, M'en donne tous les ans deux tonnes.
LE COMTE GERHARD
Régina, Ta fiancée, est belle.
HATTO
V Ah 1 l'on prend ce qu'on a.
Du côté maternel elle nous est parente.
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LE DUC GERHARD
Elle paraît malade?
HATTO
Oh! rien.
GiAWiLARO, bas au duc Gerhard.
Elle est mourante.
Entre un capitaine.
LE CAPITAINE , bus à Hatto.
Des marchands vont passer demain.
HATTO, à haute voix.
Embusquez-vous.
Le capitaine sort. Hatto continue en se tournant
vers les princes.
Mon père eût été là. Moi , je reste chez nous.
Jadis on guerroyait, maintenant on s'amuse.
Jadis c'était la force, à présent c'est la ruse.
Le passant me maudit; le passant dit : — Hatto
Et ses frères font rage en ce sombre château,
Palais mystérieux qu'assiègent les tempêtes.
Aux margraves, aux ducs, Hatto donne des fêtes.
Et fait servir, courbant leurs tètes sous ses pieds ,
Par des princes captifs les princes conviés ! —
Eh bien ! c'est un beau sort ! On me craint, on m'envie.
Moi je ris ! — Mon donjon brave tout. — De la vie ,
En attendant Satan, je fais un paradis;
Comme un chasseur ses chiens, je lâche mes bandits;
Et je vis très-heureux. —Ma fiancée est belle.
N'est-ce pas? —A propos, ta comtesse Isabelle,
L'épouses-tu?
LE DUC GERHARD
Non.
HATTO
Mais tu lui pris, l'an passé, Sa ville, et lui promis d'épouser.
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LE DUC GERHARD
Je ne sai... — Riant.
Ah! oui, l'on me fit jurer sur l'Évangile 1
— Bon 1 — Je laisse la fille et je garde la ville.
Il rit.
HATTO, riant.
Mais que dit de cela la diète? —
LE DUC GERHARD, riant toujours.
Elle se tait.
HATTO
Mais ton serment?...
LE DUC GERHARD
Ah bah !
Depuis quelques iîistants la porte du donjon à droite s'est ouverte, et a laissé voir quelques degrés d'un escalier sombre sur lesquels ont apparu deux vieillards , l'un âgé d'un peu plus de soixante ans, cheveux gris, barbe grise; Vautre, beaucoup plus vieux, presque tout à fait chauve, avec une longue barbe blanche; tous deux ont la chemise de fer, jambières et brassières de mailles, la grande épée au côté, et, par-dessus leur habit de guerre, le plus vieux porte une simarre blanche doublée de drap d'or, et Vautre une grande peau de loup dont la gueule s ajuste sur sa tête.
Derrière le plus vieux se tient debout, immobile comme une figure pétrifiée, un écuyer à barbe blanche, vêtu de fer et élevant au-dessus de la tête du vieillard une grande bannière noire sans armoiries.
Otbert, les yeux baissés, est auprès du plus vieux, qui a le bras droit posé sur son épaule , et se tient un peu en arrière.
Dans Vombre, derrière chacun des deux vieux chevaliers, on aperçoit deuji écuyers habillés de fer comme leurs
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maîtres, et non moins vieux, dont la barbe blanchie descend sous la visière à demi baissée de leurs heaumes. Ces écuyers portent sur des coussins de velours écarlate les casques des deux vieillards, grands morions de forme extraordinaire dont les cimiers figurent des gueules d'animaux fantastiques.
Les deux vieillards écoutent en silence; le moins vieux appuie son menton sur ses deux bras réunis et ses deux mains sur Vexlrémité du manche d'une énorme hache d'Ecosse. Les convives , occupés et causant entre eux, ne les ont pas aperçus.
LES MÊMES, JOB, MAGNUS, OTBERT
MAGNUS
Jadis il en était Des serments qu'on faisait dans la vieille Allemagne , Comme de nos habits de guerre et de campagne; Ils étaient en acier. — J'y songe avec orgueil. — C'était chose solide et reluisante à l'œil, Que l'on n'entamait point sans lutte et sans bataille, A laquelle d'un homme on mesurait la taille , Qu'un noble avait toujours présente à son chevet, Et qui , même rouillée , était bonne et servait. Le brave mort dormait dans sa tombe humble et pure, Couché dans son serment comme dans son armure , Et le temps, qui des morts ronge le vêtement, Parfois brisait l'armure , et jamais le serment. Mais aujourd'hui la foi, l'honneur et les paroles Ont pris le train nouveau des modes espagnoles. Clinquant! soie! — Un serment, avec ou sans témoins. Dure autant qu'un pourpoint. —Parfois plus, souvent moins!- S'use vite, et n'est plus qu'un haillon incommode Qu'on déchire et qu'on jette en disant : Vieille mode!
A ces paroles de Magnus, tous se sont retournés avec stupeur. Moment de silence parmi les convives.
HATTO, s' inclinant devant les vieillards. Mon père ..
3IAGNUS.
Jeunes gens, vous faites bien du bruit. Laissez les vieux rêver dans l'ombre et dans la nuit. La lueur des festins blesse leurs yeux sévères. Les vieux choquaient l'épée; enfants 1 choquez les verres! Mais loin de nous 1
IIATTO.
Seigneur...
En ce moment il aperçoit les portraits disposés sur le mur la face contre la pierre.
Mais qui donc?...
A Magnus.
Pardonnez.
Ces portraits! mes aïeux 1 qui les a retournés"? Qui s'est permis?...
MAGNUS
C'est moi.
HATTO
Vous?
MAGNUS
Moi.
IIATTO.
Mon père ! . . .
LE DUC GERHARD , à HattO.
11 raille !
MAGNUS, à Hatto.
.Te les ai retournés tous contre la muraille,
Pour qu'ils ne puissent voir la honte de leurs fils.
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HATTO, furieux.
Barberousse a puni son grand- oncle Louis Pourun affront moins grand. Puisqu'àbouton me pousse.
MAGNUS, tournant à demi la tête vers Hatto. Il me semble qu'on a parlé de Barberousse , Il me semble qu'on a loué ce compagnon. Que devant moi jamais on ne dise ce nom !
LE COMTE LUPUS, riant.
Que vous a-t-il donc fait, bonhomme?
MAGNUS
0 nos ancêtres !
Restez, restez voilés ! — Ce qu'il m'a fait, mes maîtres? — Ne parlais-tu pas, toi , petit comte de Mons? — Descends les bords du Rhin, du lac jusqu'aux Sept-Monts, Et compte les châteaux détruits sur les deux rives ! — Ce qu'il m'a fait? — Nos sœurs et nos filles captives, Gibets impériaux bâtis pour les vautours Sur nos rochers avec les pierres de nos tours. Assauts, guerre et carnage à tous tant que nous sommes, Carcans d'esclave au cou des meilleurs gentilshommes. Voilà ce qu'il m'a fait! — et ce qu'il vous a fait! — Trente ans, sous ce César, qui toujours triomphait. L'incendie et l'exil, les fers, mille aventures, Les juges, les cachots, les greffiers, les tortures. Oui , nous avons souffert tout cela ! nous avons , Grand Dieu! comme des juifs, comme des esclavons, Subi ce long, affront, cette longue victoire, Et nos fils dégradés n'en savent plus l'histoire! — Tout pliait devant lui. — Quand Frédéric premier. Masqué, mais couvert d'or du talon au cimier. Surgissant au sommet d'une brèche enflammée, Jetait son gantelet à toute notre armée. Tout tremblait, tout fuyait, d'épouvante saisi.' Mon père seul un jour, —
Montrant Vautre vieillard.
Mon père , que voici ! — Lui barrant le chemin dans une cour étroite,
D'un trèfle au feu rougi lui flétrit la main droite ! — 0 souvenirs ! ô temps ! tout s'est évanoui ! L'éclair a disparu de notre œil ébloui. Les barons sont tombés; les burgs jonchent la plaine. De toute la forêt il ne reste qu'un chêne,
S'inclinant devant le vieillard.
Et ce chêne , c'est vous , mon père vénéré !
Se redressant.
— Barberousse ! — Malheur à ce nom abhorré ! — Nos blasons sont cachés sous l'herbe et les épines. Le Rhin déshonoré coule entre des ruines! — Oh ! je nous vengerai ! — ce sera ma grandeur ! — Sans trêve, sans merci, sans pitié, sans pudeur, Sur lui, s'il n'est pas mort, ou du moins sur sa race. Rien ne m'empêchera de le frapper 1 — Dieu fasse Qu'avant d'être au tombeau mon cœur soit soulagé. Que je ne meure pas avant d'être vengé ! Car, pour avoir enfin cette suprême joie , Pour sortir de la tombe et ressaisir ma proie , Pour pouvoir revenir sur terre après ma mort, Jeunes gens, je ferais quelque exécrable effort! Oui^ que Dieu veuille ou non, le front haut, le cœur ferme, Je veux, quelle que soit la porte qui m'enferme, Porte du paradis ou porte de l'enfer , La briser
Étendant les bras.
d'un seul coup de ce poignet de fer ! — // s arrête^ s'interrompt et reste un moment silencieux. Hélas ! que dis-je là , moi , vieillard solitaire !
// tombe dans une profonde rêverie, et semble ne plus rien entendre autour de lui. Peu à peu la joie et la hardiesse renaissent parmi les convives. Les deux vieillards semblent deux statues. Le vin circule et les rires recommencent.
iiATTO. bas au duc Gerhard en lui montrant les vieillards
avec un haussement d'épaules.
L'use leur a troublé l'esprit.
PREMIÈRE PARTIE, SCÈNE VI
GORLOis, bas au comte Lupus en lui montrant Hatto.
Un jour mon père Sera comme eux, et moi je serai comme lui.
HATTO, au duc.
Tous nos soldats leur sont dévoués. Quel ennui!
Cependant Gorlois et quelques pages se sont approchés de la fenêtre et regardent au dehors. Tout à coup Gorlois se retourne.
GORLOis, à Hatto.
Ha ! père , viens donc voir ce vieux à barbe blanche !
LE COMTE LUPUS, courunt à la fenêtre.
Gomme il monte à pas lents le sentier ! son front penche.
GL\NNiLAR0, s' approchant.
Est-il las!
LE MARGRAVE GILISSA
C'est quelque mendiant !
LE BURGRAVE CADWALLA.
Quelque espion !
Arrière!
iiATTO, à la fenêtre.
Qu'on me chasse à l'instant ce drôle à coups de pierre !
LUPUS, GORLOIS ct ks pages jetant des pierres. Va-t'en , chien !
MAGNUS, comme se réveillant en sursaut.
En quoi temps sommes-nous, Dieu puissant !
Et qu'est-ce donc que ceux qui vivent à présent? On chasse à coups de pierre un vieillard qui supplie!
Les regardant tous en face.
De mon temps, — nous avions aussi notre folie, Nos festins , nos chansons... — On était jeune, enfin 1 — Mais qu'un vieillard, vaincu par l'âge et par la faim , Au milieu d'un banquet, au milieu d'une orgie. Vînt à passer, tremblant, la main de froid rougie , Soudain on remplissait, cessant tout propos vain, Un casque de monnaie, un verre de bon vin. C'était pour ce passant, que Dieu peut-être envoie ! Après, nous reprenions nos chants, car, plein de joie, Un peu de vin au cœur, un peu d'or dans la main, Le vieillard souriant poursuivait son chemin,
— Sur ce que nous faisions jugez ce que vous faites !
JOB , se redressant, faisant un pas, et touchant l'épaule
de Magnus.
Jeunehomme, taisez-vous. -De mon temps, dans nos fêtes, Quand nous buvions, chantant plus haut que vous encor, Autour d'un bœuf entier posé sur un plat d'or, S'il arrivait qu'un vieux passât devant la porte, Pauvre, en haillons, pieds nus, suppliant; une escorte L'allait chercher; sitôt qu'il entrait, les clairons Éclataient ; on voyait se lever les barons ; Les jeunes, sans parler, sans chanter, sans sourire, S'inclinaient, fussent-ils princes du saint-empire; Et les vieillards tendaient la main à l'inconnu En lui disant : Seigneur, soyez le bienvenu 1
A GorJois.
— Va quérir l'étranger!
iiATTO, s'inclinant.
Mais...
JOB , à H alto.
LE DUC GEP.H.\RD , à Job
Silence !
Excellence...
PREMIÈRE PARTIE, SCÈNE VI
JOB, au duc.
Qui donc ose parler lorsque j'ai dit : Silence? Tous reculent et se taisent. Gorlois obéit et sort.
OTBERT, à part.
Bien, comte! — 0 vieux lion, contemple avec effroi Ces chats-tigres hideux qui descendent de toi ; Mais s'ils te font enfin quelque injure dernière, Fais-les frissonner tous en dressant ta crinière!
GORLois, rentrant, à Job.
Il monte, monseigneur.
JOB , à ceux des princes qui sont restés assis.
Debout!
A ses fils.
— autour de moi !
A Gorlois.
Ici!
Aux hérauts et aux trompettes.
Sonnez, clairons, ainsi que pour un roi !
Fanfares. Les bur graves et les princes se rangent à gauche. Tous les fils et les petits- fils de Job, à droite autour de lui. Les pertuisaniers au fond, avec la bannière haute.
Bien.
Entre par la galerie du fond un mendiant, qui paraît presque aussi vieux que le comte Job. Sa barbe blanche lui descend jusqu'au ventre. Il est vêtu d'une robe de bure brune à capuchon en lambeaux, et d'un grand manteau brun troué; il a la tête nue, une ceinture de corde où pend un chapelet à gros grains, des chaussures de corde à ses pieds nus. Il s'arrête au haut du degré de six marches, et reste immobile, appuyé sur un long bâton noueux. Les pertuisaniers le saluent de
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la bannière et les clairons d'une nouvelle fanfare. Depuis quelques instants Guanhumara a reparu à l'étage supérieur du promenoir, et elle assiste à toute la scène.
SCENE VIT
Les mêmes, UN MENDIANT.
JOB, debout au milieu de ses enfants, au mendiant immobile sur le seuil.
Qui que vous soyez, avez-vous ouï dire Qu'il est dans le Taunus, entre Cologne et Spire, Sur un roc, près duquel les monts sont des coteaux, Un château , renommé parmi tous les châteaux, Et dans ce burg , bâti sur un monceau de laves, Un burgrave fameux parmi tous les burgraves? Vous a-t-on raconté que cet homme sans lois. Tout chargé d'attentats, tout éclatant d'exploits, Par la diète à Francfort, par le concile à Pise, Mis hors du saint-empire et de la sainte-église. Isolé, foudroyé, réprouvé, mais resté Debout dans sa montagne et dans sa volonté, Poursuit, provoque et bat, sans relâche et sans trêves. Le comte palatin, l'archevêque de Trêves, Et, depuis soixante ans, repousse d'un pied sûr L'échelle de l'empire appliquée à son mur? 'Vous a-t-on dit qu'il est l'asile de tout brave, Qu'il fait du riche un pauvre, et du maître un esclave; Et qu'au-dessus des ducs, des rois, des empereurs, Aux yeux de TAUemagne en proie à leurs fureurs. Il dresse sur sa tour, comme un défi de haine, Comme un appel funèbre aux peuples qu'on enchaîne, Un grand drapeau de deuil, formidable haillon Que la tempête tord dans son noir tourbillon? Vous a-t-ûn dit qu'il touche à sa centième année, Et qu'affrontant le ciel, bravant la destinée.
PREMIÈRE PARTIE, SCÈNE VII
Depuis qu'il s'est levé sur son rocher, jamais ,
Ni la guerre arrachant les burgs de leurs sommets ,
Ni César furieux et tout-puissant , ni Rome ,
Ni les ans, fardeau sombre, accablement de l'homme,
Rien n'a vaincu, rien n'a dompté, rien n'a ployé
Ce vieux titan du Rhin , Job l'Excommunié?
— Savez-vous cela?
LE MENDIANT
Oui.
JOB
Vous êtes chez cet homme.
Soyez le bienvenu, seigneur. C'est moi qu'on nomme Job-le-Maudit.
Montrant Magnus.
Voici mon fils à mes genoux , Montrant Hatto, Gorlois et les autres.
Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous. Ainsi notre espérance est bien souvent trompée. Or, de mon père mort je tiens ma vieille épée , De mon épée un nom qu'on redoute , et du chef De ma mère je tiens ce manoir d'Heppenheff". Nom, épée et château, tout est à vous, mon hôte. Maintenant, parlez-nous à cœur libre, à voix haute.
LE MENDIANT
Princes, comtes, seigneurs, — vous, eslaves, aussi! —
J'entre et je vous salue, et je vous dis ceci :
Si tout est en repos au fond de vos pensées.
Si rien, en méditant vos actions passées ,
Ne trouble vos cœurs, purs comme le ciel est bleu ,
Vivez, riez, chantez! — Sinon, pensez à Dieu!
Jeunes hommes, vieillards aux longues destinées,
— Vousjcouronnés de fleurs,— vou3,couronné3 d'années,
Si vous faites le mal sous la voûte des cicux.
Regardez devant vous et soyez sérieux.
Ce sont des instants courts et douteux que les nôtres ;
L'âge vient pour les uns, la tombe s'ouvre aux autres.
Donc, jeunes gens, si fiers d'être puissants et forts, Songez aux vieux ; et vous, vieillards, songez aux morts ! Soyez hospitaliers surtout ! C'est la loi douce. Quand on chasse un passant, sait-on qui l'on repousse? Sait-on de quelle part il vient? — Fussiez-vous rois, Que le pauvre pour vous soit sacré! — Quelquefois, Dieu , qui d'un souffle abat les sapins centenaires, Remplit d'événements , d'éclairs et de tonnerres Déjà grondant dans l'ombre à l'heure où nous parlons, La main qu'un mendiant cache sous ses haillons !
LA SALLE DES PANOPLIES
A gauche une porte. Au fond une galerie à créneaux laissant voir le ciel. Murailles de basalte nues. Ensemble rude et sévère. Armures complètes adossées a tous les piliers.
Au lever du rideau, le mendiant est debout sur le devant de la scène, appuyé sur un bâton ^ l'œil pxéen terre ^ et semble en proie à une rêverie douloureuse.
SCENE I
LE MENDIANT
Le moment est venu de frapper ce grand coii|i. On pourrait tout sauver, mais il faut ris(|uer lou(. Qu'importe, si Dieu m'aide ! — - Allemagne ! ô pati ie Que tes fils sont déchus, et de quels coups meurtrie Après ce long exil, je te retrouve, hélas! Ils ont tué Philippe, et chassé Ladislas, Empoisonné Hcinrich ! ils ont, d'un front traïKiiiille, Vendu Cœur-de-Lion comme ils vendraient Achille.'
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0 chute allVeuse et sombre 1 abaissement prolbiHi:
Plus d'unité. Les nœuds des états se défont.
Je vois dans ce pays, jadis terre des braves,
Des lorrains, des flamands, des saxons, des moraves,
Des francs, des bavarois, mais pas un allemand.
Le métier de chacun est vite fait, vraiment ;
C'est chanter pour le moine et prêcher pour le prêtre,
Pour le page porter la lance de son maître,
Pour le baron piller, et pour le roi dormir.
Ceux qui ne pillent pas ne savent que gémir,
Et, tremblant comme au temps des empereurs saliques,
Adorer une chasse et baiser des reliques !
On est féroce ou lâche ; on est vil ou méchant.
Le comte palatin, comme écuyer tranchant,
A la première voix au collège, après Trêve;
Il la vend. Du Seigneur on méconnaît la trêve;
Et le roi de Bohême, un slave! est électeur.
Chacun veut se dresser de toute sa hauteur.
Partout le droit du poing, l'horreur, la violence.
Le soc qu'on foule aux pieds se change en fer de lance :
Les faux vont à la guerre et laissent la moisson.
L'incendie est partout. En chantant sa chanson,
Tout zingaro qui passe au seuil d'une chaumière,
Cache sous son manteau son briquet et sa pierre.
Les vandales ont pris Berlin. Ah 1 quel tableau !
Les païens à Dantzig! les mogols à Breslau!
Tout cela dans l'esprit en même temps me monte,
Pêle-mêle, au hasard; mais c'est horrible!... — ô honte!
Plus d'argent. Tout est mort, pays, cité, faubourg.
Comment fmira-t-on la flèche de Strasbourg?
Par qui fait-on porter la bannière des villes?
Par des juifs enrichis dans les guerres civiles.
Abjection! — L'empire avait de grands piliers,
Hollande, Luxembourg, Clèves. Gueldres, Juliers...
— Croules! — Plus de Pologne et plus de Lombardie!
Pour nous défendre au jour d'une attaque hardie.
Nous avons Ulm, Augsbourg, closes de mauvais pieux '
L'œuvre de Charlemagne et d'Othon-le-Pieux
M'est plus. Notre frontière à l'occident s'efface,
Car la Haute-Lorraine est aux comtes d'Alsace.
DEUXIEME PARTIE, SCENE I. V
Et la Basse-Lorraine aux comtes de Louvain. Plus d'Ordre teutonique. Il ne reste à Gauvain Que vingt-huit chevaliers et cent valets de guerre. Cependant le danois menace; l'Angleterre Agite gibelins et guelfes; le lorrain Trahit; le Brabant gronde; un feu couve à Turin; Philippe-Auguste est fort; Gènes veut une somme ; L'interdit pend toujours; le saint-père dans Rome Rêve, assis dans sa chaire, incertain et hautain ; Et pas de chef, grand Dieu ! devant un tel destin ! Les électeurs épars, creusant chacun leur plaie, Chacun de leur côté, couronnent qui les paie; Et, comme un patient qui, sanglant, déchiré, Meurt, par quatre chevaux lentement démembré, D'Anvers à Ralisbonne, et de Lubeck à Spire, Font par quatre empereurs écarteler l'empire! — Allemagne ! Allemagne ! Allemagne ! hélas ! ...
Sa tête tombe sur sa poitrine; il sort à pas lents par le fond du théâtre. O'ibert, qui est entré depuis quelques instants, le suit des yeux. Le mendiant s enfonce sous les arcades de la galerie.
Tout à coup le visage d'Otbert s'éclaire d'une expression de joie et de surprise. Régina apparaît au fond du théâtre, du coté opposé à celui par lequel le mendiant est sorti. Régina radieuse de bonheur et de santé.
SCÈNE II
OTBERT, RÉGINA.
OTRERT.
Quoi !
Régine, esf,-il possible! ost-cp vous que je vol?
RÉGINA
Oibert' Olbortl je vis, je parle, je respire; Mes pieds peuvent marcher, ma bouche peut sourire, .le n'ai plus de souffrance et je n'ai plus d'effroi, Je vis, je suis heureuse, et je suis toute à toi!
OTBERT, la contemplant.
0 bo/îheur !
RÉGINA
Cette nuit, j'ai dormi, mais — sans Bèvre. Ton nom, si j'ai parlé, seul entr'ouvrait ma lèvre. Quel doux sommeil I vraiment, non, je n'ai pas souffert. Quand le soleil levant m'a réveillée, Otbert, Otbert! il m'a semblé que je me sentais naître. Les passereaux joyeux chantaient sous ma fenêtre, Les fleurs s'ouvraient, laissant leurs parfums fuir aux cieux; Moi, j'avais l'àme en joie, et je cherchais des yeux Tout ce qui m'envoyait une haleine si pure. Et tout ce qui chantait dans l'immense nature ; Et je disais tout bas, l'œil inondé de pleurs : 0 doux oiseaux, c'est moi 1 c'est bien moi, douces fleurs î — .le t'aime, ô mon Otbert!
Elle se jette da7is ses bras. Tirant le flacon de son sein.
Cette fiole est la vie.
Tu m'as izuérie, Otbert! ami ! tu m'as ravie A la mort. Défends-moi de Ilatto maintenant.
TB ERT
Régina, ma beauté, mon ange rayonnant, Ma joie! Oui, je saurai terminer mon ouvrage. Mais ne m'admire pas. Je n'ai pas de courage, Je n'ai pas de vertu, je n'ai que de l'amour. Tu vis! devant mes yeux je vois un nouveau jour. Tu vis! je sens en moi comme une ame nouvelle. Mais regarde-moi donc! ô mon Dieu, qu'elle est belle! Vrai, tu ne souffres plus?
RÉGINA
Non. Plus rien. C'est fini.
OTBERT.
Soyez béni, mon Dieu!
RÉGINA
Mon Otbert, sois béni !
Tous deux restent un moment silencieux se tenant embrassés. Puis Régina s'arrache des bras dXHberi.
Mais le bon comte Job m'attend. — Mon bien suprême!
J'ai voulu seulement te dire que je t'aime.
Adieu.
Reviens !
RÉGINA
Bientôt. Mais je cours, il m'attend, OTBERT, tombant à genoux et levant les yeux au riH. Merci, Sei£;neur, elle est sauvée!
Guanhumara apparaît au fond du théâtre.
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SCÈNE in
OTBERT, GUANHUMARA.
GUANIÎUMARA
, posant la mai}} sur i
^'épaule (VOthert
Es
-tu content?
OTBERT, avec épouvante.
Guanhumara I
GUANHUMARA
Tu vois, j'ai tenu ma
promesse.
OTBERT.
Je tiendrai mon serment.
Sans pitié?
OTBERT.
Sans faiblesse.
A part.
Après, je me tu rai.
GUANHUMARA
L'on t'attendra ce soir.
A minuit.
OTBERT.
Où^
GUANHUMARA
Devant la tour du drapeau noir.
OTBERT.
C'est un lieu redoutable, et personne n'y passe. Ou dit que le rocher garde une sombre trace...
DFTJXIÈMK PARTIE, SCI.NK HT. '29:.
GIANHU.MARA.
Une trace de sang, qui sur le mur descend D'une fenêtre au bord du torrent.
OTBERT, avec horreur.
C'est du sang!
Tu le vois, le sang tache et brûle.
Le sang lave Et désaltère.
OTBERT.
Allons! ordonne à ton esclave.
(Jui trouverai-je au lieu marqué?
GITANHUMARA.
Tu trouveras \jw homme masqué, — seul.
OTBERT.
Après?
GUANHUMARA
Tu le suivras.
OTBERT.
C'est dit.
Guanhumara saisit vivement le poignard qn'Otbert porte à sa ceinture, le tire du fourreau et fixe. sur la lame un regard terrible, puis ses yeux se relèvent vers le ciel.
GUANIUMARA.
0 vastes cieux î ô profondeurs sacrées ! Morne sérénité des voûtes azurées!
0 nuit dont la tristesse a tant de majesté 1 Toi qu'on mon long exil je n'ai jamais quitté, Vieil anneau de ma chaîne, ù compagnon fidèle, .le vous prends à témoin; — et vous, murs, citadelle. Chênes qui versez l'ombre aux pas du voyageur, Vous m'entendez, — je voue à ce couloau vengeur
Fosco, baron des bois, des rochers et des plaines, Sombre comme toi, nuit; vieux comme vous, grands chênes
OTEERT.
Qu'est-ce que ce Fosco?
GUANUUMARA.
Celui qui doit mourir
Elle lui rend le poignard.
De ta miiin. A ce soir.
Elle iiort par la galerie du fond sans voir Joh et Règina, qui entrent du côté opposé.
OTBERT, seul.
Ciel!
SCENE IV
OTBERT, RÉGINA, JOB.
RÉGINA
Elle entre en courant, puis se retourne vers le comte Job, qui la suit à pas lents.
Oui, je puis courir.
Voyez, seigneur.
Elle s'approche d'Otbert, qui semble écouter encore les dernières paroles de Guanhumara et ne les a pas vus entrer.
C'est nous, Olbert.
OTBERT, comme éveillé en sursaut.
Seigneur... comtesse...
Ca' ni:Uiu je s-^nfais r.'ilouhler ma ti'istesse.
DEUXIÈME PARTIE, SCENE IV
Ce que ce mendiant , mon hôte, a dit hier Passait à chaque instant en moi comme un éclair ;
A Régina.
Puis je songeais à toi , que je voyais mourante; A ta mère, ombre triste autour de nous errante... —
A Otbert.
Tout à coup dans ma chambre elle entre, cette enfant, Fraîche, rose, le front joyeux, l'air triomphant. Un miracle! Je ris, je pleure, je chancelle. — Venez remercier sire Otbert, me dit-elle. .l'ai répondu : Courons remercier Otbert. Nous avons traversé le vieux château désert...
RÉGLNA, gai ment.
Et nous voici tous deux courant!
JOB, à Otbert.
Mais quel mystère?
Ma Régina guérie!... Il ne faut rien me taire... Comment donc as-tu fait pour la sauver ainsi "^
OTBERT.
C'est un philtre, un secret, qu'une esclave d'ici M'a vendu.
JOB
Cette esclave est libre! je lui donne Cent livres d'or, des champs, des vignes! .le pardonne Aux condamnés à mort dans ce burg gémissants ! .l'accorde la franchise à mille paysans, Au choix de Régina.
Il leur prend /e.s main fi.
.l'ai le cœur plein de joie !
Les regardant avec tendresse.
Puis il suffit aussi que tous deux je vous voie! // fait quelques pas vers le devant du théàtri' (t semble
tomber dans une profonde rêverie.
C'est vrai, je suis maudit, je suis seul, je suis vieux! — Je suis triste! — Au donjon qu'habitent mes aïeux
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Je me cache, et là, morne, assis, muet et sombre, Je regarde pensif autour de moi dans l'ombre. Hélas ! tout est bien noir. Je promène mes yeux Au loin sur l'Allemagne , et n'y vois qu'envieux , Tyrans, bourreaux, luttant de folie et de crime; Pauvre pays, poussé par cent bras vers l'abîme, Qui va tomber, si Dieu ne fait sur son chemin Passer quelque géant qui lui tende la main ! Mon pays me fait mal. Je regarde ma race, Ma maison, mes enfants... — Haine, bassesse, audace! Hatto contre Magnus; Gorlois contre Hatto; Et déjà sous le loup grince le louveteau. Ma race me fait peur. Je regarde en moi-même. — Ma vie, ô Dieu!— je tremble et mon front devient blême! Tant chaque souvenir qu'évoque mon effroi Prend un masque hideux en passant devant moi ! Oui, tout est noir.— Démons dans ma patrie en flamme, Monstres dans ma famille et spectres dans mon ame ! — Aussi , lorsqu'à la fin mon œil troublé , que suit La triple vision de cette triple nuit.
Cherchant le jour et Dieu, lentement se relève, J'ai besoin , en sortant de l'abîme où je rêve , De vous voir près de moi comme deux purs rayons , Comme au seuil de l'enfer deux apparitions. Vous, enfants dont le front de tant de clarté brille , Toi , jeune homme vaillant; toi , douce jeune fille ; Vous qui semblez, vers moi quand vos yeux sont tournés, Deux anges indulgents sur Satan inclinés!
OTRERT, à part.
Hélas!
RÉGINA
0 monseigneur!
JOB
Enfants ! que je vous serre Tous les deux dans mes bras!
A Otberl , en le regardant entre les deux yeux avec tendresse.
Ton regard est sincère.
DEUXIEME PARTIE, SCENK IV. 2\)'J
On sent en toi le preux fidèle à son serment, Comme l'aigle au soleil et le fer à l'aimant. Tout ce qu'il a promis, cet enfant l'exécute,
A lUgina.
N'est-ce pas?
RÉGINA
Je lui dois la vie.
JOB
Avant ma chute, J'étais pareil à lui! grave, pur, chaste et fier Gomme une vierge et comme une épée.
Il va à la fenêtre.
Ah ! cet air Est doux, le ciel sourit et le soleil rassure.
Revenant à Régina et lui montrant Otbert.
Vois-tu , ma Régina , cette noble figure Me rappelle un enfant, mon pauvre dernier-né. Quand Dieu me le donna, je me crus pardonné. Voilà vingt ans bientôt. — Un fils à ma vieillesse! Quel don du ciel! J'allais à son berceau sans cesse. Même quand il dormait, je lui parlais souvent; Car quand on est très-vieux , on devient très-enfant. Le soir sur mes genoux j'avais sa tète blonde... — Je te parle d'un temps! tu n'étais pas au monde. — Il bégayait déjà les mots dont on sourit. Il n'avait pas un an, il avait de l'esprit; Il me connaissait bien! je ne peux pas te dire, 11 me riait; et moi, quand je le voyais rire, J'avais, pauvre vieillard, un soleil dans le cœur! J'en voulais faire un brave, un vaillant, un vainqueur, Je l'avais nomméGeorge. . . — Un jour, — pensée amère! — 11 jouait, dans les champs. . . — Oh ! quand tu seras mère, Ne laisse pas jouer tes enfants loin de toi ! — On me le prit. — Des juifs, une femme! Pourquoi? Pour l'égorger, dit-on, dans leur sabbat. —Je pleure, Je pleure après vingt ans comme à la première heure.
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Hélas 1 je l aimais lantl C'était mon petit roi. J'étais fou , j'étais ivre , et je sentais en moi Tout ce que sent une ame en qui le ciel s'épanche, Quand ses petites mains touchaient ma barbe blanche I — Je ne l'ai plus revu ! Jamais! — Mon cœur se rompt!
A Otbert.
Il serait de ton âge. Il aurait ton beau front, Il serait innocent comme toi. — Viens! Je t'aime.
Depuis quelques instants G uanhumara est entrée et observe du fond du théâtre sans être vue. — Job presse Otbert dans un étroit embrassement , et pleure.
Parfois, en te voyant, je me dis : C'est lui-même ! Par un miracle étrange et charmant à la fois, Tout en toi , ta candeur, ton air, tes yeux, ta voix . En rappelant ce fils à mon ame affaiblie , Fait que je m'en souviens et fait que je l'oublie. Sois mon fils!
Monseigneur!
JOB
Sois mon fils. — Comprends-tu?
Toi, brave enfant, épris d'honneur et de vertu, Fils de rien, je le sais, et sans père ni mère, Mais grand cœur, que remplit une grande chimère, Sais-tu, quand je te dis : Jeune homme, sois mon fils! Ce que je veux te dire et ce que je te dis? Je veux dire...
.i Otbert et à Régina.
Écoutez.
...Que passer sa journée Près d un pauvre vieillard, face au tombeau tournée, Du malin jusqu'au soir vivre comme en prison, Quand on est belle fille et qu'on est beau garçon, (]e serait odieux, affreux, contre nature, Si l'on ne pouvait pas, dans cette chambre obscure, Par-dessus le vieillard , qui s'aperçoit du jeu ,
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Se regarder parfois et se sourire un i)eu.
Je dis que le vieillard en a l'ame attendrie ,
Que je vois bien qu'on s'aime — et que je vous marie I
RÉGiNA , éperdue de joie.
Ciel!
JOB , à Régina.
Je veux achever ta guérison , moi !
OTBERT.
Quoi?
JOB , à Régina.
Ta mère était ma nièce et t'a léguée à moi.
Elle est morte. —Et j'ai vu, comme elle, disparaître.
Hélas! sept de mes fils, les plus vaillants peut-être,
Georges, mon doux enfant, envolé pour jamais,
Et ma dernière femme, et tout ce que j'aimais!
C'est la peine imposée à ceux qui long-temps vivent,
De voir sans cesse, ainsi que les mois qui se suivent,
Les deuils se succéder de saison en saison,
Et les vêtements noirs entrer dans la maison !
— Toi, du moins, soisheureuse!— Enfants, je vous marie!
Hatto te briserait, ma pauvre fleur chérie!
Quand ta mère mourut, je lui dis : —Meurs en paix ;
Ta fille est mon enfant; et, s'il le faut jamais,
Je donnerai mon sang pour elle ! —
RKGINA.
0 mon bon père !
JOB
Je Tai juré!
.1 Otbcrl.
Toi, fils, \a, grandis! fais la guerre. Tu n'as rien ; mais pour dot je te donne mon fief De Kammer])erg, mouvant de ma lour d'Hcppenlielf. Marche comme ont marché Xemrod, César, Pompée! J'ai deux mères, vois-tu, ma mère et mon épée. Je suis bâtard d'un comte, et légitime fils De mes exploits. Il faut faire comme je fis.
A part. Hélas ! au crime près !
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Haut.
Mon enfant 1 sois honnête Et brave. Dès long-temps j'arrange dans ma tète Ce mariage-là. Certe, on peut allier Le franc -archer Otbert à Job , franc chevalier! Tu t'étais dit : — Toujours je serai , ([uelle honte ! Le chien du vieux lion, le page du vieux comte. Captif, tant qu'il vivra, près de lui 1 — Sur ma foi , Je t'aime, mon enfant, mais pour toi, non pour moi. Oh 1 les vieux ne sont pas si méchants qu'on le pense 1 Voyons, arrangeons tout. Je crains Hatto. Silence I Pas de rupture ici. L'on joùrait du couteau.
Baissant la voix.
Mon donjon communique aux fossés du château. J'en ai les clefs. Otbert, ce soir, sous bonne garde , Vous partirez tous deux. Le reste te regarde.
OTBERT.
Mais...
JOB, souriant.
Tu refuses?
OTBERT.
Comte ! ah ! c'est le paradis Que vous m'ouvrez!
JOB
Alors fais ce que je te dis.
Plus un mot. Le soleil couché, vous fuirez vite. J'empêcherai Hatto d'aller à ta poursuite; Et vous vous marîrez à Caub.
Guanhumara ^ qui a tout entendu^ sort. Il prend leurs bras à tous deux sous les siens et les regarde avec tendresse.
Mes amoureux ,
Dites-moi seulement que vous êtes heureux.
Moi , je vais rester seul.
RÉULNA.
Mon père!
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JOB
Il faut me dire Un dernier mot d'amour dans un dernier sourire. Que deviendrai-je, hélas! quand vous serez partis? Quand mon passé, mes maux, toujours appesantis, Vont retomber sur moi?
A Régina.
Car, vois-tu, ma colombe, Je soulève un moment ce poids, puis il retombe!
A Otbert.
Gunther, mon chapelain, vous suivra, .l'ai l'espoir Que tout ira bien. Puis vous reviendrez me voir, Un jour.— Ne pleurez pas! laissez-moi mon courage. Vous êtes heureux, vous! Quand on s'aime à votre âge, Qu'importe un vieux qui pleure!— Ah ! vous avez vingt aib Moi , Dieu ne peut vouloir que je souffre long-temps.
Il s arrache de leurs bras.
Attendez-moi céans.
A Otbert.
Tu connais bien la porte, .l'en vais chercher les clefs, et je te les rapporte.
// sorl par la porte de gauche.
SCENE V
OTBERT, RÉGINA.
OTBF.HT, le regardant sortir avec égarement.
.lusle ciel! tout se môle en mon esprit troublé.
Fuir avec Régina! fuir ce burg désolé!
Oh! si je rêve, ayez pitié do moi, madame.
Ne me réveillez pas.— Mais c'est bien toi, mon ame!
An^e, tu m'appartiens! fuyons avant ce soir, Fuyons dès à présent ! — Si tu pouvais savoir !.. Là l'Éden radieux, derrière moi l'abimel Je fuis vers le bonheur, je fuis devant le crime'
RÉGI.NA
Que dis-tu?
Régina! ne crains rien. Je fuirai.
Mais mon serment! grand Dieu! Régina! j'ai juré! Qu'importe, je fuirai, j'échapperai. Dieu juste, Jugez-moi. Ce vieillard est bon, il est auguste, Je l'aime! Viens , partons! Tout nous aide à la fois. Rien ne peut empêcher notre fuite...
Pendant ces dernières paroles Guanhumara est rentrée par la (jalerie du fond. Elle conduit Hatto et lai montre du doigt Otbert et Régina qui se tiennent embrassés. Hatto fait un signe, et derrière lui arrivent en foule les princes , les hurgraves et les soldais. Le marquis leur indique du geste les deux amants qui , absorbés dans leur contemplation d'eux-mêmes, ne voient rien et n entendent rien. Tout à coup, au moment où Otbert se retourne entraînant Régina , Ilalto si> dresse devant lui. Guanhumara a disparu.
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iiATTO, aux archers.
Saisissez cet homme et celte femme.
OTBERT, tira72t SOU épée et arrêtant du geste les soldats. Marquis Hatto, je sais que tu n'es qu'un infâme. Je te sais traître, impie, abominable et bas. Je veux savoir aussi si l'on ne trouve pas Au fond de ton cœur vil , cloaque d'immondices, La peur, fange et limon que déposent les vices. Je soupçonne, entre nous, que tu n'es qu'un poltron ; Et que tous ces seigneurs,— meilleurs que toi, baron ! — Quand j'aurai secoué ton faux semblant d'audace, Vont voir ta lâcheté te monter à la face ! Je représente ici , par son choix souverain , Réginà, fille noble et comtesse du Rhin. Prince, elle te refuse, et c'est moi qu'elle épouse. Hatto , je te défie , à pied , sur la pelouse Auprès de la Wisper, à trois milles d'ici , A toute arme, en champ clos, sans délai, sans merci , Sans quartier, réservés d'armet et de bavière, A face découverte , au bord de la rivière ; Et l'on y jettera le vaincu. Tue ou meurs.
Régina tombe éoanome. Ses femmes l'emportent. Otherl barre le passage aux archers , qui veulent s'approcher.
Que nul ne fasse un pas ! je parle à ces seigneurs.
Aux princes.
Écoutez tous , marquis venus de la montagne ,
Duc Gerhard, sir Uther, pendragon de Bretagne,
Burgrave Darius , burgrave Cadwalla :
Je soufflette à vos yeux ce baron que voilà ;
Et j'invoque céans pour chàlier ses hontes,
Le droit des francs-archers par-devant les francs-comtes !
// jette son gant au visage de Hatto. — Entre le Mendiant, confomlu dans la foule des a<<^is(ants.
IIATTO.
Je t'ai laissé parler!
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Bafi à Zoaglio Giannilaro , qui est /^m de lui dans la foule des seigneurs.
Dieu sait , Giannilaro , Que mon épée en tremble encor dans le fourreau !
A Othnt.
Maintenant, je te dis : Qui donc es-tu, mon brave? Parle, es-tu fils de roi , duc souverain , margrave , Pour m'oser défier? Dis ton nom seulement , Le sais-tu? Tu te dis l'archer Otbert.
Aux seigneurs.
Il ment.
A Otbert.
Tu mens. Ton nom n'est pas Otbert. Je vais te dire
D'où tu viens, d'où tu sors, ce que tu vaux! — messire,
Ton nom est Yorghi Spadacelli. Tu n'es
Pas même gentilhomme. Allons! je te connais.
Ton aïeul était corse et ta mère était slave.
Tu n'es quun vil faussaire, esclave et fils d'esclave.
Arrière !
Aux assistants.
Il est, seigneurs, des princes parmi vous. S'ils prennent son parti , je les accepte tous. Pied contre pied, partout, ici, dans l'avenue, Deux poignards dans les mains, et la poitrine nue !
A Otbert.
Mais toi , vil brigand corse , échappé des makis ,
// pousse du pied le gant d' Otbert.
.lette aux valets ton gant !
OTBERT.
Misérable '
LE MENDIANT, faisant un pas, à Hatto.
Marquis!
.l'ai quatre-vingt-douze ans. mais je te tiendrai tête. — Une épée !
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// jeile non bâton et prend Vépée de Vune des panoplies suspendues au mur.
HATTO, éclatant de rire.
Un boufTon manquait à cette fête.
Le voici , messeigneurs. D'où sort ce compagnon ? Nous tombons du bohème au mendiant.
Au mendiant.
Ton nom?
LE MENDIANT
Frédéric de Souabe , empereur d'Allemagne.
MAGNUS
Barberousse!...
ÉtonnemeiU et stupeur. Tous s écartent et forment une sorte de grand cercle autour du mendiant , qui dégage de ses haillons une croix attachée à son cou et l élève de sa main droite, la gauche appuyée sur Vépée piquée en terre.
LE MENDIANT
Voici la croix de Charlemagne.
Tous les yeux se fixent sur la croix. Moment de silence. Il reprend.
Moi, Frédéric, seigneur du mont où je suis né , Élu roi des Romains, empereur couronné, Porte-glaive de Dieu , roi de Bourgogne et d'Arles, .l'ai violé la tombe où dormait le grand Charles; .l'en ai fait pénitence ; et, le genou plié, J'ai vingt ans au désert pleuré, gémi, prié. Vivant de l'eau du ciel et de l'herbe des roches. Fantôme dont le pâtre abhorrait les approches, Le monde entier m'a cru descendu chez les morts. Mais j'entends mon pays qui m'appelle ; je sors De l'ombre où je songeais, exilé volontaire. Il est temps de lever ma tète hors de terre. Me reconnaissez-vous?
M.vr.Nus , s approchant.
Ton bras, César romain!
LE MENDIANT
Le trèfle qu'un de vous m'imprima sur la main '!
Il présente son bras à Uagnus, Vois.
Mayjuis s incline, examine attentivement le bras du mendiant, puis se redresse.
MAGNus, aux assistants.
Je le déclare ici, la vérité m'y pousse, Que voici l'empereur Frédéric Barberousse.
La stupeur est au comble. Le cercle s'élargit. L'empereur, appuyé sur la grande épée , se tourne i^ers les assistants et promène sur eux des regards terribles.
l'empereur.
Vous m'entendiez jadis marcher dans ces vallons , Lorsque l'éperon d'or sonnait à mes talons. Vous me reconnaissez, burgraves. — C'est le maître. Celui qui subjugua l'Europe, et fit renaître L'Allemagne d'Othon, reine au regard serein; Celui que choisissaient pour juge souverain , Comme bon empereur, comme bon gentilhomme, Trois rois dans Mersebourg et deux pëpes dans Rome. Et qui donna, touchant leurs fronts du sceptre d'or. La couronne à Suénon, la tiare à Victor; Celui qui des Hermann renversa le vieux trône; Qui vainquit tour à tour, en Thrace et dans Icône, L'empereur Isaac et le calife Arslan ; Celui qui, comprimant Gènes, Pise, Milan, Étouffant guerres, cris, fureurs, trahisons viles, Prit dans sa large main l'Italie aux cent villes; Il est là qui vous parle. Il surgit devant vous!
// fait un pas, tous reculent.
— .lai su juger les rois, je sais traquer les loups. — .lai fait pendre les chefs des sept cités lombardes: Albert-l'Ours m'opposait dix mille hallebardes, .le le brisai : mes pas sont dans tous les chemins:
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J'ai démembré Henri-le-Lion de mes mains, Arraché ses duchés , arraché ses provinces , Puis avec ses débris j'ai fait quatorze princes; Enfin j'ai, quarante ans, avec mes doigts d'airain, Pierre à pierre émietté vos donjons dans le Rhin ! Vous me reconnaissez, bandits; je viens vous dire Que j'ai pris en pitié les douleurs de l'empire, Que je vais vous rayer du nombre des vivants, Et jeter votre cendre infâme aux quatre vents !
// se tourne vers les archers.
Vos soldats m'entendront! Ils sont à moi. J'y compte. Ils étaient à la gloire avant d'être à la honte. C'est sous moi qu'ils servaient avant ces temps d'horreur, Et plus d'un se souvient de son vieil empereur. N'est-ce pas, vétérans? N'est-ce pas, camarades?
Aux bur graves.
Ah! mécréants I félons! ravageurs de bourgades! Ma mort vous fait renaître. Eh bien ! touchez, voyez. Entendez ! c'est bien moi !
Il marche à grands pas au milieu d'eux. Tous s'écartent devant lui.
Sans doute vous croyez Etre des chevaliers! Vous vous dites : — Nous sommes Les fils des grands barons et des grands gentilshommes. Nous les continuons. — Vous les continuez? Vos pères, toujours fiers, jamais diminués, Faisaient la grande guerre ; ils se mettaient en marche. Ils enjambaient les ponts dont on leur brisait l'arche , Affrontaient le piquier ainsi que l'escadron, Faisaient, musique en tète et sonnant du clairon , Face à toute une armée et tenaient la campagne, Et, si haute que fût la tour ou la montagne, N'avaient besoin, pour prendre un château rude et fort. Que d'une échelle en bois, pliant sous leur effort, Dressée au pied des murs d'où ruisselait le soufre, Ou d'une corde à nœuds qui, dans l'ombre du gouffre, Balançait ces guerriers, moins hommes que démons,
3iO LES BUUGUWRS.
Et que le vent la nuit tordait au flanc des monts ! Blàmait-on ces assauts de nuit, ces capitaines Défiaient l'empereur, au grand jour, dans les plaines; Puis attendaient, debout dans lombre, un contre vingt, (Jue le soleil parût et que l'empereur vînt ! C'est ainsi qu'ils gagnaient châteaux, villes et terres; Si l)ien qu'il se trouvait qu'après trente ans de guerre, Quand on cherchait des yeux tous ces faiseurs d'exploits, Les petits étaient ducs, et les grands étaient rois! — Vous! — comme des chacals et comme des orfraies, Cachés dans les taillis et dans les oseraies. Vils, muets, accroupis, un poignard à la main, Dans quelque mare immonde au bord du grand chemin, D'un chien qui peut passer redoutant les morsures, Vous épiez le soir, près des routes peu sûres , Le pas d'un voyageur, le grelot d'un mulet ; Vous êtes cent pour prendre un pauvre homme au col let ; Le coup fait, vous fuyez en hâte à vos repaires... Et vous osez parler de vos pères 1 — Vos pères , Hardis parmi les forts, grands parmi les meilleurs , Étaient des conquérants; vous êtes des voleurs! Les burgraves baissent la tête avec une sombre expression d'abattement, d'indignation et d'épouvante. II poursuit.
Si vous aviez des cœurs, si vous aviez des âmes, On vous dirait : Vraiment, vous êtes trop infâmes! Quel moment prenez-vous, lâchement enhardis, • Pour faire, vous, barons, ce métier de bandits"? L'heure où notre Allemagne expire!... Ignominie! Fils méchants, vous pillez la mère à l'agOBie! Elle pleure, et, levant au ciel ses bras roidis , Sa voix faible en râlant vous dit : Soyez maudits ! Ce qu'elle dit tout bas, je le crie à voix haute. .Te suis votre empereur, je ne suis plus votre hôte. Soyez maudits! je rentre en mes droits aujourd'hui , Et, m'étant châtié, puis châtier autrui.
// aperçoit les deux margraves Platon et (iilissn et marche droit à eux.
Marquis de Moravie et marquis de Lusace,
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Vous sur les bords du Rhin! est-ce là votre place?
Tandis que ces bandits vous fêtent en riant,
On entend des chevaux hennir à l'orient.
Les hordes du Levant sont aux portes de Vienne.
Aux frontières, messieurs! allez! Qu'il vous souvienne
De Henri-le-Barbu , d'Ei nest-le-Cuirassé.
Nous gardons le créneau ; vous , gardez le fossé 1
Allez !
Apercevant Zoaylio Giannilaro.
Giannilaro î ta figure me gêne.
Que viens-tu faire ici? Génois, retourne à Gêne!
Au pendragon de Bretagne.
Que nous veut sire Uther? Quoi ! des Bretons aussi ! Tous les aventuriers du monde sont ici!
Aux deux marquis Platon et Gilissa.
Les margraves pairont cent mille marcs d'amende.
Au comte Lupus.
Grande jeunesse; mais perversité plus grande. Tu n'es plus rien ! je mets ta ville en liberté.
Au duc Gerhard.
La comtesse Isabelle a perdu sa comté ; Le larron , c'est toi ! duc ! Tu t'en iras à Bàle ; Nous y convoquerons la chambre impériale , Et là, publiquement, prince, tu marcheras Une lieue en portant un juif entre tes bras,
A ux soldats.
Délivrez les captifs ! et de leurs mains d'esclaves Qu'ils attachent leur chaîne au cou de ces burgravcs !
Aux bur graves.
Ah! vous n'attendiez point ce réveil, n'est-ce pas? Vous chantiez, verre en main, l'amour, les longs repas; Vous poussiez de grands cris et vous étiez en joies; Vous enfonciez gaimenl vos ongles dans vos proies ; Vous déchiriez mon peuple, hélas ! qui m'est si chei', Et vous vous partagiez les lambeaux de sa chair !
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Tout à coup... Tout à coup, dans l'antre inaccessible, Le vengeur indigné, frissonnant et terrible, Apparaît ; l'empereur met le i)ied sur vos tours , Et l'aigle vient s'abattre au milieu des vautours 1
Tous semblent frappés de consternation et de terreur. Depuis quelques instants Job est entré et s'est mêlé en silence aux chevaliers. Magnus seul a écouté rempereur sans trouble, et na cessé de le regarder fixement pendant qu'il a parlé. Quand Barberousse a fini, Magnus leregarde encore une fois de la tête aux pieds, puis son visage prend une sombre expression de joie et de fureur.
MAGNUS, l'œil fixé sur l empereur.
Oui , c'est bien lui ! — vivant !
// écarte d'un geste formidable les soldats et les princes, marche au fond du théâtre , franchit en deux pas le degré de six marches, saisit de ses deux poings les créneaux de la galerie, et crie au dehors d'une voix tonnante.
Triplez les sentinelles !
Les archers au donjon! les frondeurs aux deux ailes! Haut le pont! bas la herse ! Armez les mangonneaux ! Mille hommes au ravin ! mille hommes aux créneaux ! Soldats, courez au bois! taillez granits et marbres, Prenez les plusgrands blocs, prenez les plus grands arbres, Et sur ce mont, qui jette au monde la terreur, Faites-nous un gibet digne d'un empereur!
// redescend.
11 s'est livré lui-même. Il est pris!
Croisant les bras et regardant Vempereur en face.
Je t'admire !
Ou sont tes gens? où sont les fourriers de l'empire? Entendrons-nous bientôt tes trompettes sonner? Vas-tu, sur ce donjon que tu dois ruiner, Semer, dans les débris où sitTlera la bise. Du sel comme à Lubeck, du chanvre comme à Pise?
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Mais quoi? je n'entends rien. Serais-tu seul ici? Pas d'armée , ô César ! Je sais que c'est ainsi Que tu fais d'ordinaire, et que c'est de la sorte Que, l'épée à la main, seul, brisant une porte, Criant tout haut ton nom , tu pris Tarse et Cori ; Il t'a suffi d'un pas, il t'a suffi d'un cri Pour forcer Gêne , Utrecht, et Rome abâtardie ; Iconium plia sous toi ; la Lombardie Trembla quand elle vit, à ton souffie d'enfer, Frissonner dans Milan l'arbre aux feuilles de fer ; Nous savons tout cela; mais sais-tu qui nous sommes?
Montrant les soldats.
Je t'écoutais parler tout à l'heure à ces hommes. Leur dire : Vétérans, camarades 1 — Fort bien ! — Pas un n'a bougé! vois. C'est qu'ici tu n'es rien. C'est mon père qu'on craint, c'est mon père qu'on aime. Ils sont au comte Job avant d'être à Dieu même ! L'hôte seul est sacré. César, pour le bandit. Or, tu n'es plus notre hôte, et toi-même l'as dit.
Montrant Job.
Ecoute, ce vieillard que tu vois, c'est mon père. C'est lui qui t'a flétri du fer triangulaire. Et l'on te reconnaît aux marques de l'affront Mieux qu'à l'huile sacrée effacée à ton front ! La haine entre vous deux est comme vous ancienne. Tu mis à prix sa tête, il mit à prix la tienne; Il la tient. Te voilà seul et nu parmi nous. Fritz de Hohenstaufen ! regarde-nous bien tous! Plulôtque d'être entré, car vraiment tu me touches. Dans ce cercle muet de chevaliers farouches, Darius, Cadwalla, Gorlois, Hatto, Magnus, Chez le grand comte Job, burgrave du Taunus, Il vaudrait mieux pour toi, — roi de Bourgogneet d'Arles, Empereur, qui ne sais pas même à qui tu parles. Que rien qu'à sa folie on aurait reconnu, — II vaudrait mieux, plutôt que d'être ici venu , Être entré, quand la nuit tend ses voiles funèbres, Dans quelque antre d'Afrique, et parmi les ténèbres,
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Voir soudain des lions et des tigres, ô roi, Sortir de toutes parts de l'ombre autour de toi.
Pendant que Magnus a parlé, le cercle des burgraves s est resserré lentement autour de fempereur. Derrière les burgraves est venue se ranger silencieusement une triple ligne de soldats armés jusqu'aux dents, audessus desquels s'élève la grande bannière du burg mipartie rouge et noire, avec une hache d'argent brodée dans le champ en gueules, et cette légende sous la hache : Monti comam, viro caput. L'empereur, sans reculer d'un pas, tient cette foule en respect. Tout à coup, quand Magnus a fini, Vun des burgraves tire son épée.
CAD\vALLAj tirant son épee.
César I César 1 César ! rends-nous nos citadelles !
DARIUS, tirant son épée.
Nos burgs , qui ne sont plus que des nids d'hirondelles!
HATTO, tirant son épée.
Rends-nous nos amis morts , qui hantent nos donjons Quand l'àpre vent des nuits pleure à travers les joncs !
MAGNUS, saisissant sa hache.
Ahl tu sors du sépulcre ! eh bien! je t'y repousse.
Afin qu'au même instant, — tu comprends, Barberousse, —
Ou le monde entendra cent voix avec transport
Crier : Il est vivant' l'écho dise : Il est mort!
— Tremble donc , insensé qui menaçais nos tètes 1
Les burgraves, l'épée haute, pressent Barberousse avec des cris formidables. Job sort de la foule et lève la main. Tous se taisent.
JOB, à l'empereur.
Sire, mon fils Magnus vous a dit vrai. Vous êtes
Mon ennemi. C'est moi qui, soldat irrité,
Jadis portai la main sur votre majesté.
Je vous hais. — Mais je veux une Allemagne au monde.
Mon pays plie et penche en une ombre profonde.
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Sauvez-le! Moi, je tombe à genoux en ce lieu Devant mon empereur que ramène mon Dieu 1
Il s' agenouille devant Barberousse , puis se tourne à demi vers les princes et les burgraves.
A genoux tous ! — Jetez à terre vos épées !
Tous jettent leurs épées et se prosternent, excepté Magnus. Jobj à genoux, parle à rempereur.
Vous êtes nécessaire aux nations frappées ;
Vous seul ! Sans vous l'état touche aux derniers mornenls.
Il est en Allemagne encor deux Allemands :
Vous et moi. — Vous et moi, cela suffira, sire.
Régnez,
Désignant du geste les assistants.
Quant à ceux-ci, je les ai laissés dire. Excusez-les , ce sont des jeunes gens.
A Magnus, qui est resté debout.
Magnus!
Magnus, en proie à une sombre irrésolution, semble hésiter. Son père fait un geste. Il tombe à genoux. Job poursuit.
Toujours barons et serfs, fronts casqués et pieds nus, Chasseurs et laboureurs ont échangé des haines; Les montagnes toujours onl fait la guerre aux plaines ; Vous le savez. Pourtant, j'en conviens sans effort, Les barons ont mal fait , les montagnes ont tort !
Se relevant. Aux soldats.
Qu'on mette en liberté les captifs.
Les soldats obéissent en silence et détachent les chaines des prisonniers , qui, pendant cette scène, sont venus se grouper dans la galerie, au fond du théâtre. Job reprend.
Vous, burgraves, Prenez, César le veut, leurs fors et leurs entraves.
Lefi burgraves se relèvent avec indiynaiion. Jah les regarde avec autorité.
— Moi dabord.
// fait signe à un soldat de lui mettre au cou un des colliers de fer. Le soldat baisse la tête et détourne les yeux. Job lui fait signe de nouveau. Le soldat obéit. Les autres burgraves se laissent enchaîner sans résistance. Job, la chaîne au cou, se tourne vers l'empereur.
Nous voilà comme tu nous voulais, Très-auguste empereur. Dans son propre palais Le vieux Job est esclave et t'apporte sa tète. Maintenant, si des fronts qu'a battus la tempête Méritent la pitié, mon maître, écoutez-moi. Quant vous irez combattre aux frontières, ô roi, Laissez-nous, — faites-nous cette grâce dernière, — Vous suivre, troupe armée et pourtant prisonnière. Nous garderons nos fers ; mais, tristes et soumis, Mettez-nous face à face avec vos ennemis, Devant les plus hardis, devant les plus barbares; Et quels qu'ils soient, hongrois, vandales, magyares, Fussent-ils plus nombreux que ne sont sur la mer Les grêles du printemps et les neiges d'hiver. Fussent- ils plus épais que les blés sur la plaine, Vous nous verrez, flétris, l'œil baissé, l'ame pleine De ce regret amer qui se change en courroux , Balayer — j"en réponds! — ces hordes devant vous. Terribles, enchaînés, les mains de sang trempées, Forçats par nos carcans, héros par nos épées !
LE CAPITAINE DES ARCHERS DU BURG , s' avançant vers Job, et s' inclinant pour prendre ses ordres.
Seigneur...
Job secoue la tête et lui fait signe du doigt de s'adresser à Vempereur, silencieux et immobile au milieu du théâtre. Le capitaine se tourne vers ïempereur et le salue profondément.
Sire...
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l'empereur , désignant les burgraves.
Aux prisons !
Les soldais emmènent les barons, excepté Job , qui reste sur un signe de lempereur. Tous sortent. Quand ils sont seuls, Frédéric s'approche de Job et détache sa chame. Job se laisse faire avec stupeur. Moment de silence.
l'empereur , regardant Job en face.
Fosco !
JOB, tressaillant avec épouvante.
Ciel!
l'empereur, le doigt sur la bouche.
Pas de bruit.
•lOB , à part.
Dieu !
l'empereur.
Va ce soir m'attendre où tu vas chaque nuit.
LE CAVEAU PERDU
Un caveau sombre, à voûte basse et cintrée, d'un aspect humide et hideux. Quelques lambeaux d'une tapisserie rongée par le temps pendent à la muraille. A droite, une fenêtre dans le grillage de laquelle on distingue trois barreaux brisés et comme violemment écartés. A gauche, un banc et une table de pierre grossièrement taillés. Au fond, dans l'obscurité, une sorte de galerie dont on entrevoit les piliers soutenant le^ retombées des archivoltes.
Il est nuit; wi rayon de lune entre par la fenêtre et dessine une forme droite et blanche sur le mur opposé.
Au lever du rideau Job est seul dans le caveau, assis sur le banc de pierre, et semble en proie à une méditation sombre. Une lanterne allumée est posée sur la dalle à ses pieds. Il cal vêtu d.une sorte de sac en bure grise.
SCENE I
JOB, seul.
Que m'a dit Tempereur? et qu'ai-je répondu?
Je n'ai pas compris. — Non. — J'aurai mal entendu.
Depuis liier en moi je ne sens qu'ombre et doute;
Je marclio en chanrelant, ronime au hasard; ma roule
S'effjace sur mes pas; je vais, triste vieillard ; Et les objets réels, perdus sous un brouillard, Devant mon œil troublé, qui dans Tombreen vain plonge, Tremblent derrière un voile ainsi que dans un songe.
Rêvant.
Le démon joue avec l'esprit des malheureux. Oui, C'est sans doute un rêve. — Oui, mais il est affreux ! Hélas! dans notre cœur, percé de triples glaives, Lorsque la vertu dort, le crime fait les rêves, .leune, on rêve au triomphe, et vieux au châtiment. Deux songes aux deux bouts du sort.— Le premier ment . Le second dit-il vrai?
Moment de silence.
Ce que je sais pour l'heure, C'est que tout a croulé dans ma haute demeure. Frédéric Barberousse est maître en ma maison. 0 douleur! — C'est égal! j'ai bien fait, j'ai raison, J'ai sauvé mon pays, j'ai sauvé le royaume.
Rêvant.
— L'empereur!— Nous étions l'un pour l'autreun fantôme; Et nous nous regardions d'un œil presque ébloui Comme les deux géants d'un monde évanoui ! Nous restons en effet seuls tous deux sur l'abîme; Nous sommes du passé la double et sombre cime; Le nouveau siècle a tout submergé; mais ses flots N'ont point couvert nos fronts, parce qu'ils sont trop hauts!
S^enfunçant dans sa rêcerie.
L'un des deux va tomber. C'est moi. L'ombre me gagne. 0 grand événement! chute de ma montagne! Demain, le Rhin mon père au vieux monde allemand Contera ce prodige et cet écroulement. Et comment a fini, rude et fière secousse, Le grand duel du vieux .lob et du vieux Barberousse, Demain, je n'aurai plus de fils, plus de vassaux. Adieu la lutte immense! adieu les noirs assauts! Adieu gloire! Demain, j'entendrai, si j'écoute,
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Les passants me railler et rire sur la route,
Et tous verront ce Job, qui, cent ans souverain,
Pied à pied défendit chaque roche du Rhin,
— Job qui, malgré César, malgré Rome, respire, —
Vaincu, rongé vivant par l'aigle de l'empire,
Et, colosse gisant dont on peut s'approcher,
Cloué, dernier burgrave, à son dernier rocher! —
// se lève.
Quoi! c'estlecomteJob! quoi! c'estmoiquisuccombe!... — Silence, orgueil! tais-toi du moins dans cette tombe!
// promène ses regards autour de lui.
C'est ici, sous ces murs qu'on dirait palpitants. Qu'en une nuit pareille... — Oh! voilà bien long-temps, Et c'est toujours hier! Horreur!
// retombe sur le banc de pierre, se cache le visage de ses deux mains et pleure.
Sous cette voûte, Depuis ce jour mon crime a sué goutte à goutte Cette sueur de sang qu'on nomme le remords. C'est ici que je parle à l'oreille des morts. Depuis lors l'insomnie, ô Dieu ! des nuits entières, M'a mis ses doigts de plomb dans le creux des paupières; Ou, si je m'endormais, versant un sang vermeil. Deux ombres traversaient sans cesse mon sommeil.
Se levant en s'avançant sur le devant de la scène.
Le monde m'a cru grand ; dans l'oubli du tonnerre, Ces monts ont vu blanchir leur bandit centenaire; L'Europe m'admirait debout sur nos sommets; Mais, quoi que puisse faire un meurtrier, jamais Sa conscience en deuil n'est dupe de sa gloire. Les peuples me croyaient ivre de ma victoire; Mais la nuit, — chaque nuit! et pendant soixante ans! — Morne, ici je pliais mes genoux pénitents] Mais ces murs, noir repli de ce burg si célèbre. Voyaient Tinlérieur indigent et funèbre De ma fausse grandeur, pleine de cendre, hélas! Les clairons devant moi jetaient de longs éclats;
J'étais puissant; j'allais, levant haut ma bannière, Comte chez l'empereur, lion dans ma tanière; Mais, tandis qu'à mes pieds tout n'était que néant, Mon crime, nain hideux, vivait en moi, géant, Riait quand on louait ma tète vénérable. Et, me mordant au cœur, me criait i Misérable! Levant les mains au ciel.
Donato! Ginevra! victimes! ferez-vous
Grâce à votre bourreau, quand Dieu nous prendra tous?
Oh! frapper sa poitrine, à genoux sur la pierre.
Pleurer, se repentir, vivre l'ame en prière.
Cela ne suffit pas. Rien ne m'a pardonné !
Non! je me sais maudit, et je me sens damné 1
// se rassied.
J'avais des descendants et j'avais des ancêtres;
Mon burg est mort; mon fils est vieux; ses fils sont traîtres ;
Mon dernier-né! — je l'ai perdu! — dernier trésor!
Otbert et Régina, ceux que j'aimais encor,
— Car l'ame aime toujours, parce qu'elle est divine, —
Sont dispersés sans doute au vent de ma ruine.
Je viens de les chercher, tous deux ont disparu.
C'est trop! mourons!
7/ tire un poignard de sa ceinture.
Ici, mon cœur la toujours cru, Quelqu'un m'entend.
Se tournant vers les profondeurs du souterrain.
Eh bien ! je t'adjure à cette heure.
Pardonne, ô Donato ! grâce avant que je meure! Job n'est plus. Fosco reste. Oh! grâce pour Fosco!
UNE VOIX, dans l'ombre.
Faiblement, commp un murmure.
Cam '
JOB, troublé.
On a parlé, je crois? — Non, c'est l'écho. Si quelqu'un me parlait, ce serait de la toinbo.
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Car le moyen d'entrer dans cette catacombe, Ce corridor secret où jamais jour n'a lui, Aucun vivant, hors moi, ne le sait aujourd'hui ; Ceux qui l'ont su, depuis plus de soixante années, Sont morts.
Il fait un yas vers le fond du théâtre.
Mes mains vers toi sont jointes et tournée», Martyr ! grâce à Fosco !
LA VOIX
Caïn!
JOB, se redressant debout épouvanté.
C'est étonnant !
On a parlé, c'est sûr! Eh bien donc, maintenant, Ombre! qui que tu sois, fantôme! je t'implore! Frappe! Je veux mourir plutôt qu'entendre encore L'écho, l'horrible écho de ce noir souterrain. Lorsque je dis Fosco, me répondre...
LA voix.
Caïn!
S' affaiblissant comme si elle se pin'dait dans les profondeurs.
Caïn! Caïn!
JOB
Grand Dieu! grand Dieu! mon genou plie. Je rêve... — La douleur, se changeant en folie, Finit par enivrer comme un vin de l'enfer. Oh! du remords en moi j'entends le rire amer. Oui, c'est un songe affreux qui me suit et m'accable, Et devient plus diiforme en ce lieu redoutable. 0 sombre voix cjiii sort du tombeau! me voici. A ({uelle question dois-je répondre ici? Quelle explication veux-tu? Sans m'y soustraire, Parle, je répondrai !
Uîie femme voilée, vêtue de noir, une lampe à la main, apparaît au fond du théâtre. Elle sort de derrière (e pilier de (jauche.
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SCENE II
JOB, GUANHUMARA
GUANHL'MARA, VoUée.
Qu'as-tu fait de ton frère?
JOB, avec terreur.
Qu est-ce que cette femme?
GUANHUMARA
Une esclave là-haut, Mais une reine ici. Comte, à chacun son lot. Tu sais, ce burg est double, et ses tours colossales Ont plus d'une caverne au-dessous de leurs salles. Tout ce que le soleil éclaire est sous ta loi ; Tout ce que remplit l'ombre, ô burgrave, est à moi!
Elle marche lentement à lui.
Je te tiens, tu ne peux m'échapper.
JOB
Qu'es-tu, femme?
GUANHUMARA
Je vais te raconter une action infâme.
C'était... — voilàlong-temps' beaucoupdepuissontmorts.
Ceux qui comptent cent ans avaient trente ans alors.
Elle montre un coin du caveau.
Deux amants étaient là. Regarde cette chambre. C'était,' comme à présent, une nuit de septembre. Un froid rayon de lune, entrant au bouge obscur, Découpait un linceul sur la blancheur du mur...
Elle se retourne et lui montre le mur éclairé par la lune.
Comme là. — Tout à coup, l'épée à la main.
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JOB
Grâce !
Assez î
GUANHUMARA
Tu sais l'histoire? Eh bien, Fosco ! la place Où Donato tomba poignardé...
Elle montre- le banc de pierre.
La voici.— Le bras qui poignarda...
Elle saisit le bras droit de Job.
Le voilà.
JOB
Frappe âusei.
Mais tais-toi !
GUANHUMARA
L'on jeta...
Elle V entraîne rudement vers la fenêtre.
— Viens I — par cette fétiêtrdi Sfrondati , l'écuyer, et Donato , son maître ; Et pour faire passer leurs corps,
Elle lui montre les trois barreaux rompus.
l'un des bourreaux Avec sa main d'acier brisa ces trois barreaux.
Elle lui saisit la main de nouveau.
Cette main, aujourd'hui roseau, la voilà j comte!
JO
Grâce I
GUANHUMARA
Quelqu'un aussi denumdait graco. 0 honto! Une femme tordant ses bras , criant merci ! L'assassin en riant la fit lier...
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Désignant du pied une dalle.
Ici!
Puis lui-même il lui mit au pied l'anneau d'esclave. Le voici.
Elle souléce sa robe et lui montre Vanneau rivé à son pied nu.
JOB
Ginevra !
GUAXHUMARA.
Front mort, main froide, œil cave.
Oui, mon nom est charmant en Corse, Ginevra ! Ces durs pays du nord en font Guanhumara. L'âge, cet autre nord, qui nous glace et nous ride, De la fille aux doux yeux fait un spectre livide.
Elle lève son voile et montre à Job son visage décharné
et lugubre.
Tu vas mourir.
JOB
Merci 1
Vieillard , attends avant De me remercier. — Ton fils George est vivant.
JOB
Ciell que dis-tu?
GUANHUMARA
C'est moi qui te l'ai pris.
JOB. rn f^K)
Par grâce î
GUANHUMARA
11 avait ce collier au cou.
Elle tire de sa poitrine et lui jette un petit collier d'enfant, en ur et en perles, quil rantasse et couvre de baisers. Puis il combe à ses genoux.
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JOB
Pitié ! j'embrasse Tes pieds ! Fais-le-moi voir !
GUANHUMARA
Tu vas le voir aussi.
C'est lui qui va venir te poignarder ici.
JOB , se relevant avec horreur.
Dieu! — Mais en as-tu fait un monstre en ta colère, Pour croire qu'un enfant voudra tuer son père ?
C'est Otbert !
JOB, joignant les mains vers le ciel.
Sois béni ! mon Dieu ! Je le ré vais. Mais en lui tout est noble, il n'a rien de mauvais; Tu comptes follement sur mon Otbert...
GUANHUMARA
Écoute.
Tu marchais au soleil, j'ai fait la nuit ma route. Tu ne m'as pas senti m'avancer en rampant. Éveille-toi, Fosco, dans les plis du serpent'. — Tandis que l'empereur t'occupait tout à l'heure, J'étais chez Régina , j'étais dans ta demeure ; Elle a bu, grâce à moi, d'un philtre tout-puissant; J'étais seule avec elle... — et regarde à présent!
Entrent par le fond de la galerie à droite deux hommes masqués, vêtus de noir et portant im cercueil couvert d'un drap noir^ qui traversent lentement le fond du théâtre. Job court vers eux. Ils s'arrêtent.
JOB
Un cercueil!
Job écarte le drap noir avec épouvante. Les hommes masqués le laissent faire. Le comte lève le suaire et voit une figure pâle. C'est Régina,
Résina 1
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.1 GuanJiumara .
Monstre! tu l'as tuée.
GUANHUMARA
Pa^ encore. A ces jeux je suis habituée.
Elle est morte pour tous; pour moi, comte, elle dort.
.Si je veux...
Elle fait le geste de la résurrection.
JOB
Que veux-tu pour l'éveiller?
GUANHUMARA
Ta mort.
Ol])ert le sait. C'est lui qui choisira.
Elle étend sa main droite sur le cercueil.
Je jure .
Par l'éternel ennui que nous laisse l'injure, Par la Corse au ciel d'or, au soleil dévorant , Par le squelette froid qui dort dans le torrent , Par ce mur qui du sang but la trace livide, Que ce cercueil d'ici ne sortira pas vide !
Les deux hommes porteurs du cercueil se remettent en marche et disparaissent du côté opposé à celui par lequel ils sont entrés.
A Job.
Qu'il choisisse, elle ou toi! —Si tu veux fuir loin d'eux, Fuis! Otbert, Régina mourront alors tous deux. Ils sont en mon pouvoir.
JOB , se cachant le visage de ses mains. Horreur!
GUANHUMARA
Laisse-toi faire,
Meurs ! Régina vivra !
Voyons! une prière!
JOB
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Mourirn'estrien. Prends-moi, prends mes jours, prends mon sang,
Mais ne fais pas commettre un crime à l'innocent.
Femme, contente-toi d'une seule victime.
Un monde étrange à moi se révèle. Mon crime
A fait germer ici dans l'ombre, sous ces monts,
Un enfer dont je vois remuer les démons.
Hideux nid de serpents , né des gouttes fatales
Qui de mon poignard nu tombèrent sur ces dalles!
Le meurtre est un semeur qui récolte le mal ;
Je le sais. — Tu m'as pris dans un cercle infernal.
Que te faut-il de plus ? ne suis-je pas ta proie?
C'est juste , tu fais bien , je t'accueille avec joie,
Moi, maudit dans mes fils , maudit dans mes neveux I
Mais épargne l'enfant ! le dernier ! — Quoi ! tu veux
Qu'il entre ici pur, noble et sans tache , et qu'il sorte
Marqué du signe affreux que moi, Caïn , je porte!
— Ginevra, puisqu'enfin vous avez cru devoir Me le prendre, à moi vieux dont il était l'espoir, A moi qui du tombeau sentais déjà l'approche, Je ne veux point ici vous faire de reproche , — Enfin, vous l'avez pris et gardé près de vous , Sans le faire souffrir, ce pauvre enfant si doux. N'est-ce pas? Vous avez , ô bonheur que j'envie ! Vu s'ouvrir son œil d'aigle interrogeant la vie , Et son beau front chercher votre sein réchauffant ,
Et naître sa jeune ame ! . . .— Eh bien, c'est votre enfant ! Votre enfant comme à moi! Vraiment, je vous le jure!— Oii! j'ai déjà souffert beaucoup , je vous assure. Je suis puni ! — Le jour où l'on vint m'annoncer Que George était perdu, qu'on avait vu passer Quelqu'un qui l'emportait,... je me crus en délire.
— Je n'exagère pas, on a pu vous le dire. — J'ai crié ce seul mot : Mon enfant enlevé! Figurez-vous, je suis tombé sur le pavé !
— Pauvre enfant ! — Quand j'y pense ! il couraitdans les roses. Il jouait! — N'est ce pas, ce sont là de ces choses
Qui torturent? jugez si j'ai souffert! — Eh bien! Ne fais pas un forfait plus affreux que le mien ! Ne souille pas cette ame encor pure et divine ! Oh! si tu sens un cœur battre dans ta poitrine!...
GUANHITMARA.
Un cœur? Je n'en ai plus. Tu me l'as arraché.
JOB
Oui, je veux bien mourir, dans ce tombeau couché, — Pas de sa main 1 —
GUANHUMARA
Le frère ici tua le frère , Le fils ici tùra le père.
JOB, à genoux, les mains jointes, se tramant aux pieds de Guanhumara.
A ma misère Accorde une autre mort. Je t'en prie !
GUANHUMARA
Ah! maudit!
Je te priais aussi, je te l'ai déjà dit, A genoux, le sein nu, folle et désespérée. Te souviens-tu qu'enfin , me levant égarée , Je criai : — Je suis corse! — et je te menaçai? Alors, tout en jetant ta victime au fossé, Me repoussant du pied avec un rire étrange , Tu me dis : Venge-toi si tu peux ! -— Je me venge !
JOB, toujours à genoux.
Mon fils ne t'a rien fait! Grâce! Je pleure... Voi! Songe que je t'aimais! J'étais jaloux !
GUANHUMARA
Tais-toi!
Levant les yeux au ciel.
C'est une chose impie entre tant d'autres crimes Que le couple effrayant , perdu dans les abîmes, Qui parle en ce tombeau d'épouvante entouré, Ose encor prononcer, amour, ton nom sacré!
A Job.
Eh bien ! j'aimais aussi , moi , dont le cœur est vide î Hends-moi mon Donntol r(Mids-lc-moi . fratricide!
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JOB, se levant avec une résignafion sombre. Otbert sait-il qu'il doit tuer son père?
GUANHUMARA
Non.
Pour sauver Régina , sans savoir ton vrai nom , Il frappera dans l'ombre.
Otbert ! nuit lamentable î
GUANHUMARA
Il sait, comme un bourreau, qu'il punit un coupable. Rien de plus. — Meurs voilé, tais-toi, ne parle pas, Si tu veux, j'y consens.
Elle détacha son voile et le lui jette.
JOB, saisissant le voile.
Merci !
GUANHUMARA
J'entends un pas.
Recommande ton ame à Dieu. — C'est lui. — Je rentre. J'entendrai tout. Je tiens Régina dans mon antre. Hàtez-vous d'en finir tous les deux.
Elle sort par le fond à gauche, du côté où ont disparu les porteurs du cercueil.
JOB, tombant à genoux près du banc de pierre.
Juste Dieu!
// se couvre la tête du voile noir et demeure agenouillé, immobile, dans V attitude de la prière. Entre par la galerie à droite un homme vêtu de noir et masqué comme les deux précédents, portant une torche. Il fait signe d'entrer à quelquun qui le suit. C'est Otbert. Otbert, pâle, égaré, éperdu. Au moment où Otbert entre, et pendant quil parle, Job ne fait pas un mouvement. Dèa qu Otbert est entré, rhomme masqué disparaît .
SCÈNE III
JOB, OTBERT.
OTBERT.
Où m'avez-vous conduit? Quel est ce àombre lieu?
Regardant autour de lui.
Mais quoi 1 l'homme masqué n'est plus là? Ciel! où suis-je? Serait-ce ici? — Déjà 1 — Je frissonne? Un vertige Me prend.
Apercevant Job.
Que vois-je là dans l'ombre? Oh! rien ; souvent
// se dirige vers Job dans les ténèbres.
La nuit nous trompe...
// pose sa main sur la tête de Job.
Dieu! c'est un être vivant !
Job demeure immobile.
Ciel! je me sens glacé par la sueur du crime. Est-ce ici l'échafaud? Est-ce là la victime? — Triste Fosco, qu'il faut que je frappe aujourd'hui, Est-ce vous? répondez?... — 11 ne dit rien, c'est lui! — Oh! qui que vous soyez, parlez-moi, je m'abhorre; Je ne vous en veux pas, j'ignore tout, j'ignore Pourquoi vous demeurez immobile, et pourquoi Vous ne vous dressez pas terrible devant moi î Je vous suis inconnu comme pour moi vous l'êtes. Mais sentez-vous qu'au moins mes mains n'étaient pas fait es Pour cela? Sentez-vous que je suis l'instrument D'une affreuse vengeance et d'un noir châtiment? Savez-vous qu'un linceul qui traîne en ces ténèbres Embarrasse mes pio.is, pris dans ses plis funèbres?
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Dites, connaissez-vous Régina, mon amour,
Cet ange dont le front dans mon cœur fait le jour?
Elle est là, voyez-vous, d'un suaire vêtue,
Morte si je faiblis , vivante si je tue!
— Ayez pitié de moi , vieillard ! — Oh! parlez-moi !
Dites que vous voyez mon trouble et mon effroi ,
Que vous me pardonnez votre horrible martyre !
Oh! que j'entende au moins votre voix me le dire!
Un seul mot de pardon, vieillard ! mon cœur se fend!
Rien qu'un seul mot !
JOB , se levant et jetant son voile.
Otbert ! mon Otbert ! mon enfant 1
OTBERT.
Sire Job!
JOB, le prenant clans ses bras avec emportement.
Non, vers lui tout mon être s'élance!
C'est trop me torturer par cet affreux silence ! Je ne suis qu'un vieillard faible, en pleurs, terrassé. Je ne peux pas mourir sans l'avoir embrassé ! Viens sur mon cœur !
// couvre le visage d'Otbert de larmes et de baisers.
Enfant, laisse, que je te voie.
Tu ne le croirais pas, quoique j'aie eu la joie De te voir tous les jours depuis plus de six mois , Je ne t'ai pas bien vu...
Il le regarde avec des yeux enivrés.
C'est la première fois !
— Un jeune homme à vingt ans, que c'est beau! — Que je baise Ton front pur! Laisse-moi te contempler à l'aise! —Tu parlais tout à l'heure, et moi, je me taisais. — Tu ne sais pas toi-même à quel point tu disais Des choses qui m'allaient remuer les entrailles. Otbert, tu trouveras pendue à mes murailles Ma grande épée à main; je te la donne, enfant! Mon casque, mon pennon, tant de fois triomphant, Sont à toi. Jo voudrais que tu pusses toi-même
Lire au fond de mon cœur pour voir combien je t'aime! Je te bénis. — Mon Dieu, donnez-lui tous vos biens, De longs jours comme à moi, moinssombres que les miens! Faites qu'il ait un sort calme, illustre et prospère; Et que des fils nombreux , pieux comme leur père, Soutiennent, pleins damour, ses pas fiers et tremblants, Quand ses beaux cheveux noirs seront des cheveux blancs !
OTBERT.
Monseigneur 1
JOB, lui imposant les mains.
Je bénis cet enfant, deux et terre , Dans tout ce qu'il a fait, dans tout ce qu'il doit faire! Sois heureux ! — Maintenant, Olbert, écoute et voi , Vois, je ne suis plus père , et je ne suis plus roi; Ma famille est captive et ma tour est tombée ; J'ai du livrer mes fils ; j'ai , la tète courbée, Dû sauver l'Allemagne; oui, — mais je dois mourir. Or, ma main tremble. Il faut m'aider, me secourir...
// tire du fourreau le poignard quOibert porte à sa .ceinture et le lui présente.
C'est de toi que j'attends ce service suprême.
OTBERT , épouvanté.
De moi! mais savez-vous que je cherche , ici même. Quelqu'un...
JOB
Fosco? c'est moi.
OTBERT.
Vous !
Reculant et promenant ses yeux dans l'ombre autour de lui.
Qui que vous soyez 1 Spectres qui m'entourez, démons qui me voyez. C'est lui ! c'est le vieillard que j'honore et que j'aime! Prenez pitié de nous dans ce moment suprême! —Tout se tait ! —Oh! mon Dieu! c'est Job! comble d'effroi !
TROISIÈME PARUE, SCÈNE
A vec désespoir et solennité.
Jamais je ne pourrai lever la main sur toi , 0 vieillard! demi-dieu du Rhin! tète sacrée !
JOB
Mon Otbert! du sépulcre aplanis-moi l'entrée. Faut-il te dire tout? Je suis un criminel. Ton épouse en ce monde et ta sœur dans le ciel, Elle est là! Régina, pâle, glacée et belle. Celle à qui tu promis de faire tout pour elle, De la sauver toujours, car l'amour est vertu, Quand tu devrais, au seuil du tombeau, disais-tu, Rencontrer le démon ouvrant l'abîme en flamme, Et lui payer cet ange en lui livrant ton ame! La mort la tient! La mort lève son bras maudit, Dont l'ombre à chaque instant autour d'elle grandit ! Sauve-la !
OTBERT, égaré.
Vous croyez qu'il faut que je la sauve?
Peux-tu donc hésiter? D'un côté, moi, front chauve,
Vieux damné, qu'à finir tout semble convier,
Moins héros que brigand, moins aigle qu'épervier,
Moi, dont souvent la vie impure et sanguinaire
A fait aux pieds de Dieu murmurer le tonnerre !
Moi, vieillesse, ennui, crime! et de l'autre côté,
Innocence, vertu, jeunesse, amour, beauté !
Une femme qui t'aime! un enfant qui t'implore!
0 l'insensé qui doute et qui balance encore
Entre un haillon souillé sans pourpre et sans honneur.
Et la robe de lin d'un ange du Seigneur !
— Elle veut vivre, et moi mourir! — Quoi! tu balances
Quand tu peux d'un seul coup faire deux délivrances!
Si tu nous aimes!...
OTBEUT.
Dieu !
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JOB
Délivre-nous tous deux !
Frappe! — Pour le guérir d'un ulcère hideux, Saint Sigismond tua Boleslas. Qui l'en blâme? Mon Otbert! le remords c'est l'ulcère de l'ame. Guéris-moi du remords!
OTBERT, prenant le couteau.
Eh bien !
// s'arrête.
JOB
Qui te retient?
OTBERT, remettant le poignard au fourreau.
Savez-vous une idée affreuse qui me vient? —
Vous eûtes un enfant qu'une femme bohème
Vola. — Vous l'avez dit ce matin. — Mais, moi-même
Une femme me prit tout enfant. Nous voyons
Se faire en ce temps-ci d'étranges actions!
— Si j'étais cet enfant? Si vous étiez mon père?
JOB
A part.
Dieu !
Haut.
La douleur, Otbert, t'égare et t'exaspère. Tu n'es pas cet enfant 1 Je te le dis !
OTBERT.
Pourtant , Souvent vous m'appelez mon fils!
JOB
Je t*aime tant!
C'est riiabitude; et puis, c'est le mot le plus tendre.
Je sens là quelque chose...
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JOB
Ohl.nonl
OTBERT.
Je crois entendre Une voix qui me dit....
JOB
C'est une voix qui ment.
OTBERT.
Monseigneur! monseigneur! si j'étais votre enfant!
JOB
Mais ne va pas au moins croire cela, par grâce! J'eus la preuve. . .—0 monDieu ! que faut-il que je fasse!— Que des juifs ont tué l'enfant dans un festin. Son cadavre me fut rapporté. Ce matin Je te l'ai dit.
OTBERT.
Non.
JOB
Si , rappelle ta mémoire.
Non, tu n'es pas mon fils, Otbert! tu dois m'en croire. Sans les preuves que j'ai , c'est vrai , je conviens, moi, Que l'idée aurait pu m'en venir comme à toi! — Certe! un enfant que vole une main inconnue... — Je suis même content qu'elle te soit venue Pour pouvoir à jamais l'arracher de ton cœur ! Si , quand je serai mort, quelqu'un, quelque imposteur, Te disait , pour troubler la paix de ta pauvre ame. Que Job était ton père... Oh! ce serait infâme! N'en crois rien! Tu n'es pas mon fils! non, mon Otbert! Vois-tu , quand on est vieux, le souvenir se perd ; Mais la nuit du sabbat, tu le sais, on égorge Un enfant. C'est ainsi qu'on a tué mon George. Des juifs. J'en eus la preuve. Otbert! rassure-toi. Sois tranquille, mon fils!... — Eh bien, encore! Voi, Je t'appelle mon fils. Tu vois bien. L'habitude!
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Mon Dieu! crois-moi, la lutte à mon âge est bien rude, Ne garde pas de doute, obéis-moi sans peur ! Vois, je baise ton front, je presse sur mon cœur Ta main qui va frapper et qui restera pure ! Toi, mon fils! — Ne fais pas ce rêve! — Je te jure...
— Mais voyons, réfléchis, toi qui penses beaucoup, Toi qui trouves toujours le côté vrai de tout,
Je me prêterais donc à ce mystère horrible ?
Il faudrait supposer.... — Est-ce que c'est possible!
— Enfin, j'en suis bien sûr, puisque je te le dis! — Otbert, mon bien-aimé, non, tu n'es pas mon fils!
LA VOIX, dans Vombre.
Régina ne peut plus attendre qu'un quart d'heure.
OTBERT.
Régina !
JOB
Malheureux 1 ta veux donc quelle meure?
Dieu puissant! Aussi, moi, mon Dieu! j'ai trop lutté! Je m'en sens ivre et fou! dans ce lieu détesté, Où les crimes anciens aux nouveaux se confrontent. Les miasmes du meurtre à la tète me montent ! L'air qu'ici on respire est un air malfaisant.
Égaré.
Est-ce que ce vieux mur veut boire encor du sang?
JOB, lui remettant le couteau dans la main. Oui!
OTBERT.
Ne me poussez pas!
JOB
Viens !
OTBERT.
Je glisse dans l'abîme!
Je lie m»; reliens plus qu'à. peine aux bords du crime.
TROISIÈME PARTIE, SCENE III
Je sens qu'en ce moment je puis faire un grand pas , Faire une chose horrible ! . . . — Oh ! ne me poussez pas !
Donc sauve l'innocent et punis le coupable!
OTBERT , prenant le couteau.
Mais ne voyez- vous pas que j'en serais capable? Savez-vous que je n'ai qu'à demi ma raison ? Qu'ils m'ont fait boire là je ne sais quel poison , Eux, ces spectres masqués, pour me rendre la force"? Que ce poison m'a mis au cœur une ame corse? Que je sens Régina qui se meurl? et qu'enfin La louve est là dans l'ombre , et la tigresse a faim !
Il est temps! il est temps que mon crime s'expie, Donato m'implorait ici. Je fus impie.
Otbert, sois sans pitié comme je fus sans cœur ! Je suis le vieux Satan , sois l'archange vainqueur !
OTBERT, levant le couteau.
De ma main, malgré moi, Dieu! le meurtre s'échappe!
JOB, à genoux devant lui.
Vois quel monstre je suis! Je le poignardai! Frappe! Je le tuai ! c'était mon frère !
Otbert, comme fou et hors de lui, lève le couteau. Il va frapper. Quelqu'un lui arrête le bras. Il se retourne et reconnaît Vempereur.
L EMPEREUR
C'était moi!
Otberl laisse tomber le poignard. Job se lève et considère l'empereur. Guanhumara avance la tête derrière le pilier à gauche et regarde.
JOB, à l'empereur.
Vous î
OTBERT.
L'empereur !
l'empereur, à Job.
Le duc j notre père et ton roi , M'avait caché chez toi. Dans quel but? Je l'ignore.
JOB
Vous , mon frère !
l'empereur.
Sanglant, mais respirant encore, Tu me tins suspendu hors des barreaux de fer, Et tu me dis : A toi la tombe 1 à moi l'enfer ! Seul, j'entendis ces mots prononcés sur l'abîme. Puis je tombai.
JOB, joignant les mains.
C'est vrai ! le ciel trompa mon crime !
l'empereur.
Des pîVres m'ont sauvé.
TROISIÈME PARTIE, SCENE IV
JOB, tombant aux pieds de l'empereur.
Je suis à tes genoux !
Punis-moi ! Venge- loi î
l'empereur.
Mon frère ! embrassons-nous !
Qu'a-t-on de mieux à faire aux portes de la tombe'^ Je te pardonne!
// le relève et l'embrasse,
JOB
0 Dieu puissant!
GUANHUMARA, faisant un pas.
Le poignard tombe ; Donato vit! Je puis expirer à ses pieds. Reprenez tous ici tout ce que vous aimiez, Tout ce qu'avait saisi ma main froide et jalouse,
A Job.
Toi, ton fils George!
A Olbert.
Et toi, Régina, ton épouse!
Elle fait un signe. Régina, vêtue de blanc, apparaît au fond de la galerie à gauche, chancelante, soutenue par les deux hommes masqués et comme éblouie. Elle aperçoit Otbert et vient tomber dans ses bras avec un grand cri.
RÉGINA
Ciel !
Otbert, Régina et Job se tiennent éperdument embrassés.
OTBERT.
Régina! mon père!
JOB, les yeux au ciel.
0 Dieu !
GUANHUMARA, (lu foud du théâtre.
Moi, je mourrai !
Sépulcre, reprends-moi !
Elle porte une fiole à ses lèvres. L'empereur va vivement à elle.
l'empereur.
Que fais-tu ?
GUANHUMARA
J'ai juré Que ce cercueil d'ici ne sortirait pas vide.
l'empereur.
Ginevra !
GUANHUMARA, tombant aux pieds de Vempereur.
Donato! ce poison est rapide...
Adieu !
Elle meurt.
l'empereur, se relevant.
Je pars aussi! — Job, règne sur le Rhin!
JOB
Restez, sire.
l'empereur.
Je lègue au monde un souverain.
Tout à l'heure là-haut le héraut de l'empire Vient d'annoncer qu'enfin Us princes ont à Spire Élu mon petit-fils Frédéric, empereur.
C'est un vrai sage, pur de haine, exempt d'erreur. Je lui laisse le trône et rentre aux solitudes. Adieu ! Vivez, régnez, souffrez. Les temps sont rudes ! Job, avant de mourir courbé devant la croix. J'ai voulu seulement, une dernière fois,
LE POÈTE
Suis Barberousse, ô Job ! Frères, allez tout seuls. De vos manteaux de rois faites-vous deux linceuls. Ensemble, l'un sur l'autre appuyant votre marche, De la vieille Allemagne emportez tous deux l'arche ! 0 colosses! le monde est trop petit pour vous. Toi, solitude, aux bruits profonds, tristes et doux, Laisse les deux géants s'enfoncer dans ton ombre! Et que toute la terre, en ta nuit calme et sombre, Regarde avec respect, et presque avec terreur, Entrer le grand burgrave et le grand empereur!
La scène des esclaves , qui forme l'exposition de cet ouvrage , ne contient pas , il est aisé de s'en convaincre à la lecture, un détail qui ne soit essentiel. Cependant, à la représentation, quelques abréviations peuvent, dans les premiers temps du moins, sembler utiles. Nous croyons donc devoir donner ici, pour ceux de MM. les directeurs de province qui voudraient monter les Burgraves, la scène des esclaves telle qu'elle est jouée au Théâtre-Français :
LES ESCLAVES
Haquin et Jossius entrent ensemble , et semblent continuer une conversation déjà commencée. Les autres les suivent à pas lents.
JOSSIL'S.
C'est dans ces guerres-là que Barberousse un jour, Masqué, mais couronne, seul au pied d'une tour, Lutta contre un bandit qui, forcé dans son bouge , Lui brûla le bras droit d'un trèlle de fer rouge , Si bien que l'empereur dit au comte d'Araii : Je le lui ferai rendre, ami par le bourreau.
HAyUIN,
Cet
Il 0 m 1110 ful-i
;l pris?
.lOSSlLS.
Non , il se fit passade.
Sa visière empêcha qu'on ne vîl son visafje. Ils passent .
TEUDO.x, sur le devant du théâtre.
C'est riicurc du repas, enKu ! Oh 1 je suis las.
KD>Z, agitant sa clia'nc.
Quoi! j'étais lilne et riche, et maintenant... GONDICARIUS, adossé à un pilier.
Hélas!
CYNUi.FUs, à Swan, montrant Guanhumara, Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.
SWAX.
L'autre mois, par les gens du burg, engeance impie, Elle fut prise avec des marchands de Saint-Gall. Je ne sais rien de plus.
CTXDLFUS.
Oh ! cela m'est égal ; Mais, tandis qu'on nous lie, on la laisse libre, elle.
SWAN
Elle a guéri Hatlo d'une fièvre mortelle, L'ainé des petits-fils,
HAOUIN.
Le burgrave Rollon , L'autre jour, fut mordu d'un serpent au talon, .Elle l'a guéri.
GYMLFUS.
Vrai ?
HAQLIN.
Je crois , sur ma parole , Que c'est une sorcière.
HERMANX.
Ah , bah ! c'est une folle.
SWAX.N.
Elle a mille secrets ; elle a guéri , ma foi!
Non-seulement Rollon et Hatto, mais Éloi ,
Knudj Azzo, ces lépreux que fuyait loul le niundc.
TEUDON , assis sur les degrés du veux donjon. Celle femme travaille à quelque œuvre profonde ; Elle a, soyez-en sûrs, de noirs projets noués Avec ces trois lépreux qui lui sont dévoués. Partout , dans tous les coins, ensemble on les retrouve; Ce sont comme trois chiens qui suivent cette louve.
HAQUIN.
Hier, au cimetière, au logis des lépreux ,
Ils étaient tous les quatre, et travaillaient entre eux.
Eux faisaient un cercueil et clouaient sur des planches ,
Elle agitait un vase en relevant ses manches,
Chantait bas, comme on chante aux enfants qu'on endorl ,
Et composait un philtre avec des os de mort.
KUiNZ.
Ici, dans les caveaux, ils ont quelque cachette. J'ai vu les trois lépreux et la vieille sachette S'enfoncer sous un mur près du Caveau Perdu ; J'en suis sur.
HERMANN
Ces lépreux servent, et c'est bien dû, Celle qui les guérit. Rien de plus simple, en somme.
SWAN
Mais au lieu des lépreux, de Hatlo , méchant homme , Kunz , celle qu'il faudrait guérir dans ce château , C'est cette douce enfant fiancée à Hatto, La nièce du vieux Job.
KUNZ.
Rëgina. Dieu l'assiste !
Celle-là c'est un ange !
HERMANN
Elle se meurt,
KUNZ.
C'est triste.
Oui, l'horreur pour Hatto, l'ennui, poids étouffant, La tue. Elle s'en va chaque jour.
TEUDON.
Pauvre enfant !
Guanlnimarn reparaît au fond du théâtre, qu'elle traverse,
iiAf^uiN, la montrant.
Elle en cor?
G0.\D1CAI\IUS.
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TEUDON.
Paix, je le i)ric.
GONDICARIUS.
Mais jamais ou ne vient dans celle galerie.
Nos maîtres sont en fête, et nous sommes loin d'eux ;
On ne peut nous eulendre.
TEUDOK. désiynanl la parle du donjon.
Ils sont là tous les deux.
GONDICARIUS.
Qui?
TEUDON.
Les vieillards. Le père et le HIs. Paix! vous dis-jc Kxceplc , — je le tiens de la nourrice Edwige , — Madame Piégina, qui vient près d'eux prier, Excepté cetOtbert, ce jeune aventurier, Arrivé l'an passé, bien qu'encor fort novice, Au château d'Heppenhet'f pour y prendre service , El que l'aïeul, puni dans sa postérité, Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté, Nul n'ouvre cette porle, et personne ici n'entre. Le vieil homme de proie est là seul dans son anlrc. Naguère au monde entier il jetait ses défis ; Vingt comtes et vingt ducs, ses fils , ses petits-fils , Cinq générations dont la montagne est l'arche , Entouraient comme un roi ce bandit patriarche. Mais l'âge enfin le brise , il se tient à l'écart; 11 est là , seul , assis sous un dais de brocart. Son fils, le vieux Maguus, debout , lui tient sa lance. Durant des mois entiers il garde le silence ; Et la nuit on le voit entrer, pâle , accablé , Dans un couloir secret dont seul il a la clé. Où va-t-il ?
SWAN
Ce vieillard a des peines étranges.
UAOUIX.
Ses fils pèsent sur lui comme les mauvais anges.
KL'NZ.
Ce n'est pas vainement qu'il est maudit.
GOXDlCAr.lUS.
Taul mieux !
SWAN
11 eut un dernier fils étant déjà fort vieux. Il aimait cet enfant. Dieu fît ainsi le monde : Toujours la barbe grise aime la tête blonde. A peine âge d'un an, cet enfant fut volé,
KUNZ,
Par une égyptienne.
HAOUIN.
Au bord d'un champ de blé.
SWAN, à Kunz.
As-tu remarqué , fils , an bas de la tour ronde , Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde , Une fenêtre étroite, à pic sur les fossés, Où l'on voit trois barreaux tordus et défoncés?
KUNZ.
C'est le Caveau Perdu; j'en parlais tout à l'iieure.
HAQUIN,
Un gîte sombre. — On dit qu'un fantôme y demeure.
HERMANN
Bah!
CYNULFUS.
L'on dirait qu'au mur jadis le sang coula.
KUNZ.
Le certain , c'est que nul ne saurait entrer là.
Le secret de l'entrée est perdu, La fenêtre
Est tout ce qu'on en voit; nul vivant n'y pénètre.
SWAN
Eh bien ! le soir je vais à l'angle du rocher,
Et là , toutes les nuits, j'entends quelqu'un marcher.
KUNZ , avec une sorte d'effroi.
Eles-vous sûr?
SWA.N,
Très-sAr,
TEUDON.
Kunz , brisons h'i. — Nous taire Serait prudent.
HAOUIN.
Ce burg est plein d'ini noir mystère.
J'écoute tout ici, cai' tout nie fait rêver.
TEUUO.N.
Parlons d'autre cliose, hein? ce cjiii doit arriver. Dieu seul le voit.
// se retourne vers un groupe qui n'a pas encore pris part à ce qui se passe sur le devant de la scène , et qui paraît fort attentif à ce que dit un jeune étudiant.
Tiens, Karl; finis-nous ton histoire.
KARL
Oui ; mais n'oubliez pas que le fait est notoire; Que c'est le mois dernier que l'aventure eut lieu , Et qu'il s'est écoule'...
Cherchant dans sa mémoire.
près de vingt ans , pardieu !
Depuis que Barberousse est mort à la croisade.
IIEUMANN,
Soit. Ton Max était donc dans un lieu fort maussade.
KARL
Un lieu lugubre, Hermann, Un endroit redouté.
Un essaim de corbeaux, sinistre, épouvanté.
Tourne éternellement autour de la montagne;
Le soir, leurs cris affreux , lorsque l'ombre les gagne ,
Font fuir jusqu'à Lauteru le chasseur hasardeux.
Des gouttes d'eau du front de ce rocher hideux
Tombaient connue les pleurs d'un visage terrible ;
Uue caverne sombre et d'une forme horrible
S'ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond
Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont.
Il s'aventura donc sous ces grottes funèbres.
Il marchait. Un jour blême éclairait les ténèbres.
Soudain sous une voûte, au fond du souterrain.
Il vit, dans l'ombre, assis sur un fauteuil d'airain,
Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe ,
Ayant le sceptre à droite, à gauche ayant le globe.
Un vieillard effrayant, immobile, incliné.
Ceint du glaive , vêtu de pourpre , et couronné.
Sur une table faite avec un bloc de lave ,
Cet homme s'accoudait. Bien que Max soit très-brave,
Et qu'il ait guerroyé sous Jean-lc-Bataillard ,
Il se sentit pâlir devant ce grand vieillard ,
Presque enfoui sous l'herbe et le lierre et la mousse,
("ar c'élnit l'empereur Frédéric Barberousse.
Il tlorniail, — d'un sommeil farouche et surjirenant,
Sa barbe d'or jadis, de neige mainlenant,
Se répandait à flots sur la table de pierre.
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupière.
Un cœur percé saignait sur son écu vermeil.
Par moments, inquiet, à travers son sommeil ,
H portait vaguement la main à son épée.
De quel rêve cette âme était-elle occupée?
Dieu, le sait !
HERMANX.
Est-ce tout?
karl:
Non, écoutez encor.
AuÂ" pas du comte Max dans le noir corridor L'homme s'est réveillé; sa tête morne et chauve S'est dressée ; et, fixant sur Max un regard fauve, • Il a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voilés : Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés ? Le comte Max Edmond a répondu : Non, sire. A ce mot, le vieillard a laissé, sans rien dire, Retomber son front pâle , et Max plein de terreur A vu se rendormir le fantôme empereur.
HERMANN , éclatant de rire.
Le conte est beau.
HAQUIN , à Karl.
S'il faut croire la renommée , Frédéric s'est noyé devant toute l'armée Dans le Cydnus.
HERMANN
C'est sûr.
KARL
Cela ne prouve pas Que son spectre n'est point dans le val du Malpas.
SWAN
Moi, l'on m'a dit, — la fable est un champ sans limite, Qu'échapjjé par miracle, il s'était fait ermite, Et qu'il vivait encor.
(;ondicar;us.
Plût au ciel ! et qu'il vînt Délivrer l'Allemagne avant douze cent vingt ! Fatale année oii doit, dit-on, «rouler l'empire.
SWAN
Déjà de toutes parts notre grandeur expire,
KUNZ.
Mais, hélas! Barberousse est mort, bien mort, Snonon.
SWAN, à Jossius.
A-t-on dans le Cyduus retrouvé son corps?
JOSSIUS,
Non.
T.es flots l'ont emporté,
TEUDON,
Swan , as-tu connaissance De la prédiction qu'on fit à sa naissance? — Cet enfant, dont le monde un jour suivra les lois, Deux fois sera cru mort et revivra deux fois. — Or, la prédiction, qu'on raille ou qu'on oublie , Une première fois semble s'être accomplie.
HERMANX.
Barberousse est l'objet de cent contes.
TEUDON.
Je dis Ce que je sais. J'ai vu, vers l'an quatre-vingt-dix, A Prague, à l'hôpital, dans une casemate. Un certain Sfrondati , gentilhomme dalraate , Fort vieux, et qu'on disait privé de sa raison. Cet homme racontait tout haut dans sa prison Qu'étant jeune, à cet âge où tout hasard nous pousse , Che2 le duc Frédéric, père de Barberousse , Il était écuyer. Le duc fut consterné De la prédiction faite à son nouveau-né. De plus, l'enfant croissait pour une double guerre : Gibelin par son père et guelfe par sa mère. Les deux partis pouvaient le réclamer un jour. Le père l'éleva d'abord dans une tour, Loin de tous les regards, et le tint invisible, Comme pour le cacher au sort le plus possible. Il chercha même encore un autre abri plus tard. D'une fille très-noble il avait un bâtard, Qui , né dans la montagne, ignorait que son père Ktait duc de Souabe et comte de Bavière, V.l ne le connaissait que sous le nom d'Olhon. T.i^ lion iliif se cachait «îe rc Hls-I;i , (Ht-oii .
De peur que le bâtard ne voulût être prince ,
Et d'un coin du duché se faire une province.
Le bâtard , par sa mère , avait, fort près du Rhin ,
Un burg dont il était burgrave et suzerain,
Un château de bandit, un nid d'aigle , un repaire.
L'asile parut bon et sûr au pauvre père.
11 vint voir le burgrave , et , l'ayant embrassé ,
Lui confia l'enfant sous un nom supposé ; •
Lui disant seulement : Mon fils, voilà ton frère.
Puis il partit. ^-Au sort nul ne peut se soustraire. —
Certes , le duc croyait son fils et son secret
Bien gardés : car l'enfant lui-même s'ignorait.
Le jeune Barberousse ainsi recouvert d'ombre
Atteignit ses vingt ans ; or, — ceci devient sombre , —
Un jour, dans un hallier, au pied d'un roc , au bord
D'un torrent qui baignait les murs d'un château-fort ,
Des pâtres qui passaient trouvèrent à l'aurore
Deux corps sanglants et nus qui palpitaient encore.
Deux hommes poignardes dans le château sans bruit ,
Puis jetés à l'abîme , au torrent, à la nuit;
Et qui n'étaient pas morts. ^ Un miracle , vous dls-je. —
Ces deux hommes , que Dieu sauvait par un prodige ,
C'était le Barberousse avec son compagnon,
Ce même Sfrondali, qui seul savait son nom.
On les guérit tous deux. Puis, dans un grand mystère,
Sfrondati ramena le jeune homme à son père,
Qui, pour paieraemt , fit mettre au cachot Sfrondati.
Le duc garda son fils , c'était le bon parti ,
Et n'eut plus qu'une idée, étouffer cette affaire.
Jamais il ne revit son bâtard. Quand ce père
Sentit sa mort prochaine , il appela son fils ,
Et lui fit à genoux baiser un crucifix.
Barberousse , incliné sur ce lit funéraire,
Jura de ne se point révéler à son frère ,
Et de ne s'en venger, s'il était encor temps ,
Que le jour où ce frère atteindrait ses cent ans.
— C'est-à-dire jamais. — Quoique Dieu soil le maître !
Si bien que le bâtard sera mort sans connaître
Que son père était duc, et son frère empereur.
Sfrondati pâlissait d'épouvante et d'horreur
Quand on voulait sonder ce secret de famille.
Les deux frères aimaient tous deux la même fille.
L'aîné se crut trahi, tua l'autre, et vendit
La fille à je ne sais quel horrible bandit,
Qui la li.int au joug, sans |)iti(', connue un homme,
L'allelail aux bate.iux qui vont d'Oslie à Rome. Quel destin ! Sfrondali disait : C'est oul)lié ! Du reste, en son esprit tout s'était délié. Rien ne surnageait plus dans la nuit de son ame, Ni le nom du bâtard , ni le nom de la femme. Il ne savait comment. Il ne pouvait dire où. J'ai vu cet homme à Prague enferme comme fou. Il est mort maintenant.
IIERMAN.N.
Tu conclus?
TEUDON.
Je raisonne.
Si tous ces faits sont vrais, la prophétie est bonne.
KUNZ.
On m'a jadis conté ce conte. Eu ce château, Frédéric Barberousse avait nom Donato; Le bâtard s'appelait Fosco ; quant à la belle , Elle était corse, autant que je me le rappelle. Les amants se cachaient dans un caveau discret , Dont l'entrée inconnue était leur doux secret. C'est là qu'un soir Fosco , cœur jaloux, njaiu hardie , Les surprit, et finit l'idylle en tragédie.
GODICARIUS.
Que Frédéric, du trône atteignant le sommet , ^i'ait jamais recherché la femme qu'il aimait, Cela me navrerait dans l'ame pour sa gloire Si je croyais un mot de toute votre histoire.
TEITDON.
Il l'a cherchée, ami. De son bras souverain, Trente ans il a fouillé les repaires du Rhin. Le bâtard...
KUNZ.
Ce Fosco ?
TEUDON , continuant.
Pour servir eu Bretagne , Avait laissé son burg et quitté la montagne; Il n'y revint, dit-on, que fort long-temps après. L'empereur investit les monts et les forêts, Assiégea les châteaux, détruisit les burgraves , Mais ne retrouva rien.
Entre le capita'ne dit Ininj , le fouet à la main.
r.E CAPITAINE.
Allons! c'est rheure, esclaves.
Au travail ! luttons-nous. Les convives ce soir Vont venir visiter cette aile du manoir; C'est monseigneur Hatio, le maître, qui les mène. Qu'ils ne vous trouvent point ici train.ant la chaîne!
Page 27(3.
C'est du vin d'ccarlale.
Scaiiacliwein,
Page 312. .
Haut le pont! bas la herse ! armez les mangonneaux !
L'acteur fait sagement de dire : armez les fauconneaux . On ne connaissait pas les fauconneaux au treizième siècle ; mais qu'importe! il y a encore dans le public, quoiqu'il devienne de jour en jour plus sympathique et plus intelligent, beaucoup de braves gens qui n'admettraient pas les mangonneaux. Mangonneaux! qu'est cela, je vous prie? Mangonneaux ! voilà un mot bien ridicule et bien singulier ! Fauconneaux ! à la bonne heure !
On croit devoir indiquer ici aux théâtres de province de quelle façon se disent à la représentation les vers qui terminent la pièce :
CtUNHUMARA, à l'empereur.
Adieu!
FJle meurt.
i.'iiMPEREUR, In soutcimnt dans ses ùras , à Joh. Je pars aussi .
// 5e relève.
Job, règne sur le Rhin.
JOB
Restez , sire !
l'empereur.
Je lègue au monde un souverain , Frédéric deux, mon fils, qu'on vient d'élire à Spire.
Jetant un regard douloureux à Guanhumara étendue à ses pieds.
Je rentre dans ma nuit, et lui laisse l'empire.
JOB
Sire!...
l'empereur.
Avant de mourir, courbé devant la croix, J'ai voulu seulement, une dernière fois, Ktendre cette main suprême et tulélaire, Comme roi sur mon peuple, et sur toi comme frère. Quel qu'ait été le sort, quand l'heure va sonner. Heureux qui peut bénir !
Tous s'inclinent sous la bénédiction de l'empereur.
JOB, lui baisant les mains.
Grand qui sait pardonner !
Si l'auteur pouvait penser que ces notes tiendront une place, si petite qu'elle soit, dans l'histoire littéraire de notre temps , il leur donnerait des développements qui ne seraient pas inutiles peut-être à l'art théâtral. Il expliquerait, par exemple, dans tous ses détails, cette belle mise en scène des Burgraves, qui a fait tant d'honneur à la Comédie-Française. Jamais pièce n'a été montée avec plus de soin et représentée avec plus d'ensemble. On a remarqué avec quelle intelligence vive et adroite ont été dites par tous la scène des esclaves et la scène des buritraves.
M. Drou ville s'est particulièrement distingué dans le rôle de Matto. Mesdemoiselles Brolian et Garrique ont su , à force de grâce et d'esprit, convertir en des figures animées et vivantes les silhouettes à demi entrevues de Lupus et de Gorlois. Mademoiselle Denain, qui a su rendre d'une manière si complète, et sous son double aspect, le rôle de Régina , a été pleine de charme dans sa mélancolie et pleine de charme dans sa joie.
M. Geffroy, qui, comme peintre et comme comédien, est deux fois artiste et artiste éminent, a imprimé au personnage d'Otbert cette physionomie fatale que les poètes comme Shakspeare savent rêver et que les acteurs comme M. Geffroy savent réaliser.
Les trois vieillards , Job , Barberousse et Magnus , ont été admirablement représentés par MM. Beauvallet, Ligier et Guyon. M. Guyon, qui est un artiste de haute taille par l'intelligence comme par la stature , a puissamment personnifié Magnus. Quand il apparaît au seuil du donjon avec sa belle et noble tête , son habit de fer et sa grande peau de loup sur les épaules , on croirait voir sortir de l'église de Fribourg en Brisgau le vieux Berthold de Zœhringen , ou de la collégiale de Francfort le formidable Gunther de Sclmarzbourg, M. Ligier, qui a reproduit avec une si haute poésie la figure impériale de Barberousse , a su dans ce rôle , qui restera comme une de ses plus belles créations, être tour à tour simple et grand, paternel et pensif, majestueux et formidable. Au deuxième acte, dans son apostrophe aux burgraves , il soulève des acclamations enthousiastes et unanimes. M. Beauvallet, qui a une grande puissance parce qu'il a un grand talent, a déployé dans Job toutes les nuances de son intelligence si riche , si étendue et si complète. Il a été patriarche au premier acte , héros au deuxième , père au dernier. M. Beauvallet a été partout superbe et dramatique. Ajoutons qu'il y a dans le rôle de Job, au deuxième acte, par exemple, des moments de bonhomie et de familiarité que ce rare et excellent ac* teur a su rendre avec une sorte de grâce sénile pleine de
grandeur. M. Beauvallet et M. Ligier, en représentant les deux frères, se sont montrés frères par le talent et ont été frères par le succès.
Pour exprimer le personnage de Guanhumara , il fallait tout à la fois une composition savante et une inspiration profonde. Madame Mélingue a eu ce double mérite au degré le plus éminent. Imposante sous ses cheveux blancs, magnifique sous ses haillons, pathétique, et on pourrait presque dire intéressante dans sa haine , elle a réalisé merveilleusement l'idéal de l'auteur, la statue qui marche et qui regarde avec un regard de vipère. Madame Mélingue n'a reculé devant aucune des difficultés de son rôle. Toute jeune comme elle est, elle a pourtant pris hardiment et franchement l'âge de Guanhumara; mais, dans cette transformation même, elle a su conserver les lignes les plus sculpturales et les plus pures. En renonçant pour un moment à être jolie, elle a su rester belle.
FIN DES NOTES DES BURGRÀVES
Les éditeurs, empressés de satisfaire à une réclamation presque unanime du public, ont réuni dans les quelques pages qui suivent, et rangé par ordre chronologique, les noms des acteurs qui ont créé, sur les divers théâtres, les rôles des drames de M. Victor Hugo aux premières représentations. Ces détails appartiennent àl'histoire littéraire et sont le complément naturel d'une édition bien faite.
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