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Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PARIS LIBRAIRIE HACHETTE ET G
79, BOULETABD SÀINT-GESIUIN, 79
Droits de propriiU tl i» tradoetioa rtewréa
Si par hasard quelqu'un se souvenait d^un roman en écoutant un opéra , Pautenr croit devoir prévenir le public que pour faire entrer dans la perspective particulière d'une scène lyrique quelque chose du drame qui sert de base au livre intitulé : Notre-Dame de Paris ^ il a fallu en modifier diversement tantôt Taction, tantôt les caractères. Le caractère de Phœbus de Châteaupers, par exemple, est un de ceux qui ont dû être altérés ; un autre dénoûment a été nécessaire, etc. Au reste, quoique, I même en écrivant cet opuscule, l'auteur se soit écarté le
moins possible, et seulement quand la musique Ta exigé, de certaines conditions consciencieuses indispensables, j selon lui, à toute œuvre, petite ou grande, il n'entend
I offrir ici aux lecteurs, ou pour mieux dire aux auditeurs,
i qu'un canevas d'opéra plus ou moins bien disposé pour
que l'œuvre musicale s'y superpose heureusement, qu'un libretto pur et simple dont la publication s'explique par un usage impérieux. Il ne peut voir dans ceci qu'une ! trame telle quelle qui ne demande pas mieux que de
THEATRE
SCÈNE I
CLAUDE FROLLO, OXDPIN TROUBLLEFOU, puis LA ESMERALDA, puis QUASIMODO, — Les Truands.
chobur des truands.
Vive Clopin, roi de Thune ! Vivent les gueux de Paris !
Faisons nos coups à la brune, Heure où tous les chats sont gris.
Dansons 1 narguons pape et bulle.
Et raillons-nous dans nos peaux Qu'avril mouille ou que juin brûle La plume de nos chapeaux !
Sachons flairer dans l'espace L'estoc de Tarcher vengeur, Ou le sac d'argent qui passe Sur le dos du voyageur I
8 LA ESMERALDA
Nous irons au clair de lune Danser avec les esprits... — «- Vive Clopin, roi de Thune !
Vivent les gueux de Paris !
CLAUDE FROLLO, à part, derrière un pilier, dans un coin dn théâtre. Il est enTeloppé d'an g^and manteaa cpi cache son hahit de prêtre.
Au milieu de la ronde infâme, Qu'importe le soupir d'une âme?
Je souffre I ob ! jamais plus de flamme Au sein d'un volcan ne gronda.
(Entre la Esmeralda en dinsant.) CHOEUR.
La voilà ! la voilà ! c'est elle ! Esmeralda I
CLAUDE FROLLO, à part.
C'est elle ! oh ! oui, c'est elle!
Pourquoi, sort rigoureux.
L'as-tu faite si belle, Et moi si malheureux ?
(Elle amve au milieu du théâtre. Les truands font eerde avec admiration autour d'elle. £!le danse.)
Je suis l'orpheline.
Fille des douleurs, Qui sur vous s'incline En jetant des fleurs ; Mon joyeux délire Bien souvent soupire ; Je montre un sourire, Je cache des pleurs 1 Je danse, humble Elle, Au bord du ruisseau,
ACTE I, SCÈ^E I
Ma chanson babille Comme un jeune oiseau; Je suis la colombe Qu'on blesse et qui tombe; La nuit de la tombe Couvre mon berceau 1
CHOEUR
Danse, jeune fille !
Tu nous rends plus doux.
Prends-nous pour famille.
Et joue avec nous, Comme l'hirondelle A la mei* se mêle, Agaçant de l'aile Le flot en courroux.
C'est la jeune fille, L'enfant du malheur .' Quand son regard brille, Adieu la douleur!
Son chant nous rassemble; De loin elle semble L*abei11e qui tremble Au bout d'une fleur.
Danse, jeune fille.
Tu nous rends plus doux.
Prends-nous pour famille, Et joue av^c nous !
CLAUDE FROLLO, à parU
Frémis, jeune fille ; Le prêtre est jaloux !
(Claude Teot se rapprocher de U Evneralda, qui M détonme de lui avec une sorte d^effroi. Entre la procession du pape des fous. Tor-
ÏO LA ESMERALDA.
chcs, lantcrnca et musique. On porte au milieu du cortège, sur un brancard couvert de chandelles, Quasimudo chape et mitre.)
CHOfiUR.
Saluez, clercs de basoche I Hubîns, coquillards, cagoax!
Saluez tous I il approche ; Voici le pape des fous ! •
CLAUDE FROLLO, apercevant Qaasimodo, s'élance vers lui
avec an jçeste de colère.
Quasimodol quel rôle étrange i O profanation 1 ici, Quasimodo !
QUASIMODO
Grand Dieu! qu'en rends-jc?
CLAUDE FROLLO
Ici, tedis-je !
QUASIMODO, se jetant an Las de la liiière.
Me voici!
Sois ana thème !
QUASIMODO
Dieu! c'est lui-même!
CLAUDE FROLLO
Audace extrême !
QUASIMODO
Instant d'effroi !
CLAUDE FROLLO
A genoux, traître !
QUASIMODO
^ Pardonnez, maître!
LES TRUANDS
11 nous menace, O compagnons I Dans cette place 6ù nous régnons !
QUASIMODO
Que veut Faudace De ces larrons ?
On le menace, Mais nous verrons !
CLAUDE FROLLO
Impure race !
Juifs et larrons !
On me menace, Mais nous verrons !
(La colère des truands éclate.) LES TRUANDS.
Arrête! arrête I arrête I Meure le troiible-féte I Il paiera de sa tête I En vain il se débat!
QUASIMODO
Qu'on respecte sa tête !
Et que chacun s'arrête.
en
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Ou je change la fête En un sanglant combat I
CLAUDE FROLLO. | u
Ce n'est point poar sa tète Que Frollo s'inquiète.
(Il mft la main sur la poitrine.) | m
C'est là qu'est la tempête, C'est là qu'est le combat !
(Au moment où la fureur des truands est au comble, Qopin TroaiUefou
paraît au fond du théâtre )
CLOPIN
Qui donc ose attaquer, dans ce repaire infâme, L'archidiacre mon seigneur.
Et Quasimodo le sonneur De Notre-Dame?
LES TRUANDS, 8*arréUnt«
C'est Clopin, notre roi!
CLOPIN
Manants, retirez-vous 1
TROUILLEFOU
CLOPIN
Quel motif vous avait jeté dans cette orgie ? Avez-vous, monseigneur, quelque ordre à me donner ?
Vous êtes mon maître en magie.
Parlez; je ferai tout.
CLAUDE. Il saisit vivement Qopin par le bras et l'attire tnr le devant de la scène.
Je viens tout terminer.
Écoute.
CLOPIN
Monseigneur?
CLAUDE FROLLO
Plus que jamais je l'aime !
D^amour et de douleur tu me vois palpitant.
Il me la faut cette nuit même.
CLOPIN
Vous Valiez voir ici passer dans un instant : C'est le chemin de sa demeure.
CLAUDE FROLLO , à part.
Oh ! l'enfer me saisit I
(Haut.)
Bientôt, dis-tu?
CLOPIN
Sur rhcore.
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CLAUDE FROLI.O.
Seule ?
CLOPIN
Seule.
GLAUDB FROLLO.
Il suffit.
GLOPIN.
Attendrez- VOUS ?
CLAUDE FROLLO
J'attends.
Que je l'obtienne ou que je meure I
CLOPIN
Puis-je vous servir ?
CLAUDE FROLLO
Non,
(Il fait signe àQopin de s'éloigner, après Ini avoir jeté sa bourse. Resté seul avec Qnasimodo, il l'amène sur le devant du théâtre.)
Viens, j'ai besoin de toi.
QUASIMODO
C'est bien.
CLAUDE FROLLO
Pour une chose impie, affreuse, extrême.
QUASIMODO
Vous êtes mon seigneur.
CLAUDE FROLLO
Les fers, la mort, la loi.
Nous bravons tout.
QUASIMODO
Comptez sur moi.
CLAUDE FROLLO, impétueusement.
J'enlève la fille bohème !
ACTE I, SCÈNE IL iS
QUASIMOOO.
Maître, prenez mon sang — sans me dire pourquoi.
(Sur un signe de Claude FroUo, il se retire vers le fond du théâtre et lai;>se son mattre seul sur le devant de la scène.)
CLAUDE FROLLO
O ciel ! aToir donné ma pensée aux abîmes, Avoir de la magie essayé tous les crimes, Être tombé plus bas que l'enfer ne descend, Prêtre, à minuit, dans l'ombre épier une femme. Et songer, dans Tétat où se trouve mon àme, Que Dieu me regarde à présent !
Eh bien, oni ! qu'importe !
Le destin m'emporte, Sa main est trop forte, Je cède à sa loi !
Mon sort recommence !
Le prêtre en démence N'a plus d'espérance Et n'a plus d'effroi !
Démon qui m'enivres, Qu'évoquent mes livres.
Si tu me la livres, Je me livre à loi !
Recois sous ton aile Le prêtre infidèle !
L'enfer avec elle, C'est mon ciel, ù moi !
Viens donc, ô jeune femme I C'est moi qui te réclame 1 Viens, prends-moi sans retour \
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Puisqu'un Dieu, puisqu'on maître Dont ie regard pénètre Notre cœur nuit et jour Ëidge en son caprice Que le prêtre choisisse Du ciel ou de l'amour I
Eh bien, oui! etc.
QUASIMODO, revenant.
Maître, l'instant s'approche.
Oui, l'heure est solennelle; Mon sort se décide, tais-toi.
CLAUDE FROLLO ET QUASIMODO
La nuit est sombre, J'entends des pas ; Quelqu'un dans l'ombre Ne vient-il pas ?
(Ils Tont écouter au fond du théâtre.)
LE GUET, passant derrière les maisons.
Paix et vigilance !
Ouvrons, loin du bruit, L'oreille au silence Et l'œil à la nuit.
CLAUDE ET QUASIMODO. l 2
Dans l'ombre on s'avance; ( S
Quelqu'un vient sans bruit. \ «
Oui, faisons silence :
C'est le guet de nuit !
(Le chant s'éloigne.)
ACTE 1, SCÈNE IL i
QUASIMOOO.
Le guet s'en va !
CLAUDE FROLLO
Notre crainte le suit.
(Qaiide FtoUo et Quasimodo regardent avec aoxictc vers la rue par laquelle doit venir I9 Esmeralda )
QUASIMODO
L'amour conseille,
L'espoir rend fort
Celui qui veille
Lorsque tout dort.
Je la devine,
Je Tentrevoi ;
Fille divine, . j^
Viens sans effroi. \ â
CLAUDE FROLLO. ,
I ss
L'amour conseille, | m
L'espoir rend fort
Celui qui veille
Lorsque tout dort.
Je la devine,
Je l'entrevoi ;
Fille divine I
Elle est à moi !
(Entre k Esmeralda. Hs se jettent sor elle, et veulent l'entraîner.
Elle se délxit.)
Au secours ! au secours ! à moi !
SCENE m
LA ESMERALDA, QUASIMODO, PHOEBUS DE CHATEAUPERS, Les Archers du Guet.
PHOEBUS DE CHATEAUPERS, entrant à la tête d'un
gros d* archers.
De par le roi !
(Dans le tumulte, Cbude s'échappe. Les archers saisissent Quasimodo.) PHOEBUS)" anx arcliers, montrant Quasimodo.
Arrêtez-le ! serrez ferme !
Qu'il soit seigneur ou valet !
Nous allons, pour qu'on l'enferme, Le conduire au Châtelet !
(Les archers emmènent Qnasimudo au fond du théâtre. La Esmeralda, remise de sa fi'ayctir, s'upprodie de Phœi)us avec une curiosité mêlée d*admiratioa, et l'attire doucement sur le devant de la scène.)
DUO
LA ESMERALDA, à Phœbos.
Daignez me dire Votre nom, sire !
Je le requiers !
PUOEBUS.
Phœbus, ma fille.
De la famille De Châteauper».
LA ESMERALDA
Capitaine ?
ACTE I, SCÈNE III
PHOEBUS
Gai, ma reine.
LÀ ESMERALDA
Reine ? oh ! non.
PHOEîSUS.
Grâce extrême !
LA ESMERALDA
Phœbus, j'aime . Votre nom !
PUCBDUS.
Sur mon âme,
J'ai, madame,
Une lame •
De renom !
LA ESMERALDA, à Phœbus.
Un beau capitaine,
Un bel officier,
A mine hautaine,
A corset d'acier,
Souvent, mon beau sire.
Prend nos pauvres cœurs.
Et ne fait que rire f h
De nos yeux en pleurs. l g
PHOEDUS, à part. / §
Pour un capitaine.
Pour un officier.
L'amour peut à peine Vivre un jour entier.
Tout soldat désire Cueillir toute fleur, Plaisir sans martyre, Amour sans douleur!
LA ESMERALDA
en
(A la £smeralda.)
Un esprit Radieux IMe sourit Dans tes yeux.
LA ESMERALDA
Un beau capitaine, Un bel officier, A mine bautaine, A corset d'acier, Quand aux yeux il brille, Fait longtemps penser Toute pauvre fille Qui l'a vu passer !
PHOEBUS , à part.
Pour un capitaine, Pour un officier, L'amour peut à peine Vivre un jour entier.
C'est réclair qui brille.
Il faut courtiser
Toute belle fille
Que l'on voit passer. . /
LA ESMERALDA. Elle se pose devant le capitaine et
Tadmire.
Seigneur Pbœbus, que je vous voie Et que je vous admire encor !
Oh ! la belle écbarpc de soie, La belle écharpe à franges d'or I,
(Pbœbas détache son écharpe et la lui ofTre.)
ACTE I, SCÈNE III
PHOEBUS
Vous plalt-elle !
(La Esmeralda prend Técharpe et s*cn pare.) LA ESMERALDA.
Qu'elle est belle!
PHOEBUS
Un moment !
(n s'approche d'elle et cherche à Tembrasser.) LA ESMERALDA, recalant.
Non, de grâce !
PHOEBUS , qni insiste.
Qu'on m^embrasse!
LA ESMERALDA, reculant tonjoars.
Non, vraiment!
PHOEBUS, riant.
Une belle Si rebelle, Si cruelle !
C'est charmant.
LA ESMERALDA
Non, beau capitaine,
Je dois refuser.
Sais-je où Ton m'entraîne I w
Avec un baiser? v g
PHOEBUS* I
Je suis capitaine, | h
Je veux un baiser ; Ma belle Africaine, Pourquoi refuser?
PHOEBUS
Donne un baiser^ donne, ou je vais le prendre.
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LA ESMERALDA
Non, laissez-moi ; je ne veux rien entendre*
PHOEBUS
Un seul baiser ! ce n'est rien, sur ma foi !
LA ESMERALDA
Rien pour vous, sire, hélas l et tout pour moi I
PHOEBUS
Regarde-moi : lu verras si je t'aime !
LA ESMERALDA
Je ne veux pas regarder en moi-même.
PHOEBUS
L'amourj ce soir, veut entrer dans ton cœur.
L'amour ce soir, et demain le malheur !
(Elle glisse de ses bras et s'enfuit. Phœbus, désappointé, se retourne vers Qaasimodo, que les gardes tiennent lié au fond du théâtre.)
PHOEBUS
Elle m'échappe, elle résiste.
Belle aventure en vérité !
Des deux oiseaux de nuit je garde le plus triste : Le rossignol s'en va, le hibou m'est resté.
(U se remet à la tête de sa troupe, et sort emmenant Quasiraodo^) CHOEUR DE LA RONDE DU GUET.
Paix et vigilance !
Ouvrons, loin du bruit.
L'oreille au silence Et l'œil à la nuit !
(Ils s'éloignent peu a peu et disp:i ratissent.)
LE CRIEUR
De par le roi, que Dieu garde !
L'homme qu'ici l'on regarde Sera mis, sous bonne garde, Pour une heure au pilori I
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CHOEUR
A bas ! à bas !
Le bossu I le sourd ! le borgne !
Ce Barabbas !
Je crois, mordieu ! qu'il nous lorgne.
A bas le sorcier !
Il grimace, il rue ; Il fait aboyer Les chiens dans la rue.
— Corrigez bien ce bandit!
— Doublez le fouet et l'amende!
QUASIMODO
A boire !
CHOEUR
Qu'on le pende !
A boire I
CHOEUR
Sois maudit !
(Dei>uis quelques instants la Esmeralda s'est mêlée à la foule. Elle a observé Quitsimodo avec sur(>rise d'abord, puis avec pitié. Tout à coup, au milieu des cris du peuple, elle monte au pilori, détache une petite gonrde de sa ceinture, et donne à boire à Quasimodo.)
CHOEUR
Qne fais-tu, belle fille ?
Laisse Quasimodo !
A Belzébuth qui grille On ne donne pas d'ean I
(Elle descend du pilori. Les arcbers détaclient et emmènent
Quitsimodo.)
CHOEUR
D enlevait une femme !
— Qui? ce butor?
DE GONDELAURIER
MADAME ALOÏSE
Phœbus, mon futur gendre, écoutez, je vous aime : Soyez maître céans comme un autre moi-même ; Ayez soin que ce soir chacun s' égayé ici.
Et vous, ma (ille, allons, tenez-vous prête.
Vous serez la plus belle encor dans cette fête, Soyez la plus joyeuse aussi !
(Elle va au fond du théâtre et donne des ordres aux ralets qai
dûposent la fête.)
FLEUR-DE-LIS, à Phœbos.
Monsieur, depuis l'autre semaine On vous a vu deux fois à peine.
Cette fête enfin vous ramène :
Enfin 1 c'est bien heureux vraiment !
PHOEBUS
Ne grondez pas, je vous supplie 1
LA ESMEKALDA.
FLEUR-DE-LIS
Ah I je le vois, Phœbas m'oublie !
PHOEBUS
Je vous jure ...
FLEUR-DE-LIS
Pas de serment!
On ne jure que lorsqu'on ment.
PHOEBUS
Vous oublier I quelle folie !
N'étes-vous pas la plus jolie?
Ne suis-je pas le mieux aimant?
PHOEBUS, à part.
Gomme ma belle fiancée
Gronde aujourd'hui !
Le soupçon est dans sa pensée :
Ah ! quel ennui !
Belles, les amants qu'on rudoie
S'en vont ailleurs.
On en prend plus avec la joie
Qu'avec les pleurs.
FLEUR-DE-LIS, à part.
Me trahir, moi, sa fiancée,
Qui suis à lui !
Moi qui n'ai que lui pour pensée
Et pour ennui I Ah ! qu'il s'absente ou qu'il me voie,
Que de douleurs !
Présent, il dédaigne ma joie,
Absent, mes pleurs !
FLEUR-DE-LIS
L'échai7)e que pour vous, Phœbus, j'ai ftstonnte. Qu'en avez- vous donc fait? je ne vous la vois pas I
ACTE ir, SCÈNE IL
PIIOEBUS, troublé.
L*écharpe? Je ne sais....
(A part.)
Mordieu I le mauvais pas i
FLEUR-DE-LIS
Vous l'avez oubliée !
(A part.)
A qui Fa-t-il donnée?
Et pour qui suis-je abandonnée?
MADAME ALOÏ8E , remontant vers eux et tâchant de les
accorder.
Mon Dieu! mariez -vous; vous bouderez après.
PHOEBUS, à Flenr-de-Iis.
Non, je ne Tai pas oubliée.
Je Tai, je m'en souviens, soigneusement pllée Dans un coffret d'émail que j'ai fait faire exprès*
(Avec passion, à Fleur-de-Lis, qui boude encore.)
Je VOUS jure que je vous aime Plus qu'on n'aimerait Vénus même.
FLEUR-DE-LIS
Pas de serment! pas de serment I On ne jure que lorsqu'on ment.
MADAME ALOÏSE
Enfants ! pas de querelle : aujourd'hui tout est joie.
Viens, ma fille, il faut qu'on nous voie.
Voici qu'on va venir. Chaque chose a son tour.
(Aux Talets.)
Allumez les flambeaux, et que le bal s'apprête.
Je veux que tout soit beau, qu'on s'y croie en plein jour I
PHOEBUS
Puisqu'on a Fleur-dc-Lis, rien ne manque à la fêle.
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FLEUR-DK-LIS.
Phœbus, il y manqae T amour !
(Elles sortent.) PlIOEBUS, regardant sortir Flear-de-Lis.
Elle dit vrai : près d'elle encore Mon cœur est rempli de souci.
Celle que j'aime, à qui je pense dès l'aurore. Hélas ! elle n'est pas ici !
AIR
Fille ravissante, A toi mes amours!
Belle ombre dansante.
Qui remplis mes jours , Et, toujours absente, M'apparais toujours I
Elle est rayonnante et douce Comme un nid dans les rameaux.
Comme une fleur dans la mousse.
Comme un bien parmi des maux !
Humble fille et vierge fière, Ame chaste en liberté, La pudeur sous sa paupière Émousse la volupté 1
C'est, dans la nuit sombre.
Un ange des cieux, Au front voilé d'ombre, A l'œil plein de feux !
Toujours je vois son image.
SCENE m
Les Précédents, IJE VICOMTE DE GIF, M. DE MORLAIX, M. DE CHEVREUSE, MADAME DE GONDELAURIER , FLEUR - DE - LIS , DIANE, BÉRANGÈRE, Dames, Seigneurs.
LE VICOMTE DE GIF
Salut, nobles chùtelaines !
MADAME ALOÏSE, PHOEBUS , FLEUR-DE-LIS, saluant.
Bonjour, noble chevalier!
Oubliez soucis et peines Sous ce toit hospitalier !
M. DE MORLAIX
Mesdames, Dieu vous envoie Santé, plaisir et bonheur.
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MADAME ALOÏSE, PHOEBUS, FLEUR-DE-LIS
Beau sire, que Notre-Dame Vous soit en aide en tout lieu I
(Entrent tons les conviés.) CHOEUR.
Venez tous à la fête!
Page! dame et seigneur I Venez tous à la fête, Des fleurs sur votre tête, La joie au fond du cœur.
(Les conviés s^accostent et se saluent. Des valets circulent dans la foule, portant des plateaux chargés de fleurs et de fruits. Cependant un groupe de jeunes filles s'est formé près d'une fenêtre, à droite. Tout à coup l'une d'elles appelle les autres et leur fait signe de se pencher hors de la fenêtre.)
ACTE II, SCÈNE III. M
M. DB CH£VR£USE, après avoir regardé.
Kli mais, c'est la magicienne !
Pliœbus, c'est ton Egyptienne, Que l'autre nuit, avec valeur.
Tu sauvas des mains d'un voleur.
LE VICOMTE DE GIF
Oui, oui, c'est la bohémienne !
M. DE MORLAIX
Elle est belle comme le jour !
DIANE , à PLœbns.
Si vous la connaissez, dites-lui qu'elle vienne Nous égayer de quelque tour.
PHOEBUS, regardant à sou tcar d'an air distrait.
Il se peut bien que ce soit elle. ^
(A M. de Gif.)
Mais crois-tu qu'elle se rappelle....
FLEUR-DE-LIS , qoi observe et qui écoute.
De VOUS toujours on se souvient.
Voyons, appelez-la; dites-lui qu*elle monte.
(A part.)
Je verrai s'il faut croire à ce que l'on raconte.
PHOEBUS , i Fleor-de-Lis.
Vous le voulez? Eh bien, essayons.
(Il dit signe à la danseuse de monter.) LES JEUNES FILLES.
Ellevient^
SCENE IV
Les Précédents, LA ESMERALDA.
J^Entre la bohémienne, timide, confuse et radieuse. Mouvement d'admiration. La foule s'écarte derant elle.)
CHOEUR
Aegardez! son beau front brille enti*e les plus beaux, Comme ferait un astre entouré de (lambeaux !
PHOEBUS
Oh ! la divine créature !
Amis, de ce bal enchanté Elle est la reine, je vous jure.
Sa couronne, c'est sa beauté!
(Il se retourne yers MM. de Gif et de Clicvretise.)
Amis, j'en ai l'âme échauffée ! i »
Je braverais guerre et malheur, y «
Si je pouvais, charmante fée, # ^
I Se
Cueillir ton amour dans sa fleur I | m
ACTE II, SCÈNE IV
jeux aveugles dn malheur!
Quoi! dans Teau du ruisseau traînée,
Hélas! une si belle fleur!
LA ESMERALDA , Toeil ûxé sar Phœbns dans la foule.
Cest mon Phœbus, j'en étais sûre, Tel qu'en mon cœur il est resté !
Ah ! sous la soie ou sous l'armure, C'est toujours lui, grâce et beauté!
Phœbus, ma tête est embrasée ; Tout me brûle, joie et douleurs.
La terre a besoin de rosée, Et mon &me a besoin de pleurs !
FLEUR-DE-LIS
Qu'elle est belle ! j*en étais sûre. \ ^
Oui, je dois être, en vérité, / ^
Bien jalouse, si je mesure Ma jalousie à sa beauté !
Mais peut-cire, prédestinées, Sous la rude main du malheur, Elle et moi, nous serons fanées Toutes les deux dans notre fleur!
MADAME ALOÏSE
C'est une belle créature I Il est étrange, en vérité.
Qu'une bohémienne impure Ait tant de charme et de beauté I Mais qui connaît la destinée?
Souvent le serpent oiseleur Cache sa tète empoisonnée Sous le buisson le plus en fleur.
Ui
ffi
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TOUS, ensemble.
Elle a le calme et la beauté
D a ciel dans les beaux soirs d'été I
MADAME ALOÏSE , à la Esmeralda.
Allons, enfant, allons, la belle.
Venez, et dansez-nous quelque danse nouvelle.
(La Esmeralda se prépare à danser et tire de son sein l'éeharpe
que lui a donnée Phœbus.)
FLEUR-DE-LIS
Mon écharpe I... Phœbos, je suis trompée ici. Et ma rivale, la voici !
(Fleur-de-Lîs arradie l'éeharpe à la Esmeralda, et tombe évanouie. Tout le bal s'ameute en désordre contre l'Égyptienne, qui se réfugie près' de Phœbus.)
TOUS
Est-il vrai? Phœbus l'aime 1 Infâme I sors d'ici.
Ton audace est extrême De nous braver ainsi !
'O comble d'impudence!
Retourne anx carrefours Faire admirer ta danse Aux marchands des faubourgs 1 Que sur Pheure on la chasse I A la porte I il le faut.
Une fille si basse Élever l'œil si haut I
LA ESMERALDA
O défends-moi toi-même, Mon Phœbus, défends-moi I L'humble &lle bohème N* espère ici qu'en toi.
ACTE IL SCÈNE IV. SS
PHOEBUS
Je l'aime, el n'aime qu'elle ; Je suis son défenseur ; Je combattrai pour elle :
Mon bras est à mon cœur. • S'il faut qu'on la soutienne, £h bien, je la soutien!
Son injure est la mienne, Et son honneur le mien.
TOUS
Quoi ! voilà ce qu'il aimel Hors d'ici ! hors d'ici !
Quoi 1 c'est une bohème Qu'il nous préfère ainsi I Ah ! tous les deux, silence Sur une telle ardeur !
(A Phœbus.)
Vous, c'est trop d'insolence !
(A la Esme/alda.)
Toi, c'est trop d'impudeur !
(Pliœbus et ses amis protègent la bohémienne entourée des menaces de tous les conviés de madame de Gondelaarier. La Esmernlda se dirige en chancelant vers la porte. La toile tombe.)
SCÈNE I
Le préau extérieur d*un cabaret. A droite la taverne. A gauche des arbres. Au fond une porte et un petit mur très-bas qui clôt le préau. Au loin la croupe de Notre-Dame y avec ses deux tours et sa flèche , et une silhouette sombre du yieux Paris qui se détache sur le ciel rouge du couchant. La Seine au bas du tableau.
ACTE m, SCÈNE I
Qui souvent D^ane femme Va rêvant, Est contente Quand la tenle Palpitante Tremble au vent.
CHOEUR
Sois propice et salutaire, Notre-Dame de Saint -Lô, Au soudard qui sur la terre N'a de haine que pour Teau !
(Entre Qande Frollo, qui Ta s'asseoîr à une table éloignée de celle où est Pbœbus, et parait d'abord étranger à ce qui se passe autour de lui.)
LE VICOMTE DE GIF, à Pbœbas.
Cette Egyptienne si belle, Qu'en fais-tu donc, décidément ?
(Mourement d'atxention de Claude Frollo.) PHOEBUS.
Ce soir, dans une heure, avec elle.
J'ai rendez- vous.
TOUS
Vraiment ?
PHOEBUS
Vraiment !
(L'agitation de Claude FruUo redouble.) LE VICOMTE DE GIF.
Dans une heure?
PFOEBDS.
Dans un moment I
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AIR
Oh ! l'amour, volupté suprême !
Se sentir deux dans un seul cœur I Posséder la femme qu'on aime 1 Etre l'esclave et le vainqueur !
Avoir son âme, avoir ses charmes I Son chant qui sait vous apaiser I Et ses beaux yeux remplis de larmes Qu'on essuie avec un baiser l
(Pendant qu*il cbante, les autres boivent et choquent kon Terres.)
CHOEUR
C'est le bonheur suprême En quelque temps qu'on soit, De boire à ce qu'on aime Et d'aimer ce qu'on boit l
PHOEBUS
Amis, la plus jolie, Une grâce accomplie!
délire ! ô folie !
Amis, elle est à moi !
CLAUDE FROLLO, è part.
A l'enfer je m'allie.
Malheur sur elle et toi !
PHOEBUS
Le plaisir nous convie!
Epuisons sans retour Le meilleur de la vie Dans un instant d'amour 1 Qu'importe après que l'on meure!
ACTE III, SCÈNE I
Donnons cent ans pour une heure, L'éternité pour un jour ! '
(Le couvre-feu sonne. Les amis de Pbœbus se lèvent de table, remettent leurs épées, leurs chapeaux, leurs manteaux, et s'apprêtent à partir.)
CHOEUR
Phœbus, rheure t'appelle ; Oui, c'est le couvre-feu.
Va retrouver ta belle ; A la garde de Dieu !
PHOBBUS.
Vraiment ! Theure m'appelle j Oui, c'est le couvre-feu.
Je vais trouver ma belle ; A la garde de Dieu !
(Les amis de Pbœbus sortent.)
SCÈNE n
CLAUDE FROLLO, PHCffiBUS.
CLAUDE FROLLO , arrêtant Phœbns an moment oc il
dispose à sortir.
Capitaine !
PHOEBUS
Quel est cet homme?
CLAUDE FROLLO
écoutez-moi.
PHOEBUS
Dé péchons-nous I
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CLAUDE FROLLO
Savez-Tous bien comment se nomme Celle qui vous attend ce soir au rendez- vous ?
PHOEBUS
Eh, pardîeu ! c'est mon amoureuse.
Celle qui m'aime et me plaît fort ; C'est ma chanteuse, ma danseuse.
C'est Esmeralda.
CLAUDE FROLLO
C'est la mort !
PHOEBUS
L'ami, vous êtes fou, d'abord; Ensuite, allez au diable!
Ecoutez !
PHOEBUS
' Que m'importe
CLAUDE FROLLO
Phœbus, si vous passez le seuil de celte porte....
PHOEBUS
Vous êtes fou !
CLAUDE FROLLO
Vous êtes mon !
DUO
Tremble ! c'est une Égyptienne !
Elles n'ont ni loi, ni remord.
Leur amour déguise leur haine, Et leur couche est un lit de mort !
ACTE III, SCENE II
PHOEBUS, riant.
Mon cher, rajustez votre cape.
Rentrez à l'hôpital des fous :
U me paraît qu'on s'en échappe.
Que Jupiter, saint Esculape, Et le diable soient avec vous!
CLAUDE FROLLO
Ce sont des femmes infidèles; Crois-en les publiques rumeurs.
Tout est ténèbres autour d'elles.
Phœbus, n'y va pas, ou tu meurs !
(L'insistance de Claode FroUo paraît troubler Phœbus, qui considère
Sun interlocuteur avec anxiété.)
PHOEBUS
Il m'étonne,
Il me donne Malgré moi quelques soupçons.
Cette ville,
Peu tranquille, . ^
Est pleine de trahisons. ^ ^
CLAUDE FROLLO
Je l'étonné, \ w
Je lui donne Malgré lui quelques soupçons.
L*imbécile,
Dans la ville.
Ne voit pins que trahisons.
CLAUDE FROLLO
Cro?ex-moi, monseigneur, évitez la sirène Dont le piège vous attend.
•Plus d'une bohémienne
A poignardé dans sa haine Un cœur d^amour palpitant.
(Phœbus, qu^il veut entratner, se ravise et le repousse.)
PHOEBUS
Mais suis-je fou moi-même?
Maure, juive et bohème,
Qu'importe quand on aime?
L'amoar doit tout couvrir.
Laisse-nous, il m'appelle.
Ah ! si la mort, c'est elle,
Quand la mort est si belle, [ ^^
Il est doux de mourir I l 3
CLAUDE, le retenant. / g
Arrête î Une bùhême! 1 w
Ta folie est extrême !
Oses-tu donc toi-même
A ta perte courir?
Crains la femme infidèle
Qui dans Tombre t'appelle.
Mais quoi ! tu cours près d'elle ?
Va, si tu veux mourir!
(Phœbus sort vivement, malgré Claude FroIIo. Claude Frollo reste un moment sombre et comme indécis; pois il suit Phœbas.)
SCENE III
Une chambre. Au fond, une fenêtre qui donne
sur la rivière.
(Clopin TrouîQefou entre, son flambeau à la main; il est accompagné de quelques hommes auxquels il fait un geste d'intelligence, et qu'il place dans un coin obscur où ils disparaissent; puis il retourne vers la porte et semble faire signe à quelqu'un de monter. Dom Gaude parait.)
CLOPIN , à aaude.
D'ici VOUS pourrez voir, sans être vu vous-mènae, Le capitaine et la bohème.
(Il lui montre un enfoncement derrière une tapisserie.) CLAUDE FROLLO.
Les hommes apostés sont- ils prêts?
CLOPm.
Ils sont prêts.
CLAUDE FROLLO
Que jamais de ceci Ton ne trouve la source.
Silence 1 prenez cette bourse ; Vous en aurez autant après*
(Claude Frollo se place dans la cachette. Ckn^bi sort avec pxécantion.
Entrent la Esrae/vida etPhabni.)
TRIO
CLAUDE FROLLO, à part.
O fille adorée, Au destin livrée !
Elle entre parée Pour sortir en deuil !
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LA ESMERALDA, à PhoéKms.
Monseigneur le comte, Mon cœur que je dompte Est rempli de honte Et rempli d'orgueil !
PHOEBUS, à la Esmeralda.
Oh I comme elle est rose !
Quand la porte est close.
Ma belle, on dépose Toute crainte au seuil.
(Pboebus fait asseoir la Esmeralda sur le banc près de loi.)
PHOEBUS
M'aimes-tu?
LA ESMERALDA
Je t*aime !
CLAUDE FROLLO, i part.
O torture 1
PHOEBUS
o l'adorable créature !
Vous êtes divine, en honneur I
Votre bouche est une flatteuse !
Tenez, je suis toute honteuse 1 N'approchez pas tant, monseigneur!
CLAUDE FROLLO
Ils s'aiment : que je les envie I
LA ESMERALDA
Mon Phœbus, je vous dob la vie I
PHOEBUS
Et moi, je te dois le bonheur I
ACTE III, SCÈNE IH
LA ESMERALDA
Ohl sois sagel Encourage D'un visage Gracieux La petite Qui palpite Interdite Sous tes yeux (
PHQEBUS.
O ma reine Ma sirène, Souveraine De beauté !
Douce fille.
Dont l'œil brille Et pétille De fierté.
CLAUDE FROILO.
Les attendre !
Les entendre!
Qu'elle est tendre !
Qu'il est beau !
Sois joyeuse I Sois heureuse!
Moi, je creuse Le tombeau !
PHOEBU8. ] pj
Fée ou femme, f S
Sois ma dame! | §
Car mon âme, I ^
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Nuit et jour, Te désire , Te respire, Et t'admire, Mon amour !
LA ESMERALDA
Je suis femme,
Et mon àme.
Toute flamme,
Tout amour,
I w Est, beau sire, \ ^
Une lyre, > §
Qui soupire / g
Nuit et jour 1
CLAUDE FROLLO
Attends, femme.
Que ma flamme, Et ma lame Aient leur tour !
Oui, j'admire Leur sourire, Leur délire, Leur amour I
PHOEBUS
Sois toujours rose et vermeille ;
Rions à notre heureux sort,
A Tamour qui se réveille, f S
A la pudeur qui s'endort! \ S
Ta bouche, c'est le ciel même : ( §
la
Mon àme veut s'y poser.
Puisse mon souffle suprême S'en aller dans ce baiser !
ACTE III, SCÈNE III
LÀ ESMERALDA
Ta yoix plaît à mon oreille; Ton sourire est doux et fort ; L'insouciance -vermeille Rit dans tes yeux et m'endort.
Tes vœux sont ma loi suprême, Mais je dois m'y refuser.
Ma vertu, mon bonheur même, S'en iraient dans ce baiser I
CLAUDE FROLLO
Ne frappez point leur oreille.
Pas rapprochés de la mort I
Ma haine jalouse veille
Sur leur amour qui s'endort I
La mort décharnée et blême
Entre eux deux va se poser !
Phœbus, ton soufQe suprême
S'en ira dans ce baiser ! /
(Claade FroUo m jette sur Phœbus et le poignarde, poû il ouvre la fenêtre du fond, par laquelle il disparaît. La Esmeralda tombe ayec on grand cri sur le corps de Phœbus. Entrent en tumulte les hommes apottéS| qui la saisissent et semblent Taccuser. La toile tombe.)
SCENE I
Une prison. Au fond , une porte.
LA. BSMERÀLDA, seule, enchaînée, concliée sur la paille.
Quoi, lui dans le sépulcre, et moi dans cet abîme !
Moi prisonnière et lui victime!
Oui, je l'ai yu tomber. Il est mort en effet!
Et ce crime, ô ciel ! un tel crime,
On dit que c'est moi qui l'ai fait !
La tige de nos jours est brisée encor verte ! Phœbus en s'en allant me montre le chemin 1
Hier sa fosse s'est ouverte,
La mienne s'ouvrira demain !
ROMANCE
Phœbqs, n'est-il sur la terre Aucun pouvoir salutaire A ceux qui se sont aimés ?
N'est-il ni philtres ni charmes Pour sécher des yeux en larmes.
Pour rouvrir des yeux fermés?
Dieu bon, que je supplie
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Et la nuit et le jour.
Daignez ni'ôter ma vie Ou m'ôter mon amour 1
Mon Phœbus, ouvrons nos ailes Vers les sphères éternelles, Où Tamour est immortel 1 Retournons où tout retombe ! Nos corps ensemble à la tombe.
Nos âmes ensemble au ciel !
Dieu bon, que je supplie Et la nuit et le jour, Daignez m'ôter ma vie Ou m'ôter mon amour I
(La {loite 8*ouyre. Entre Claude Frollo, one lampe à la main, le capuchon rabattu sur le visage. Il vient se placer, immobile, en face de la Esmeralda.)
LA ESMERALDA , se levant en snrsant.
Quel est cet homme ?
CLAUDE FEOLLO, voilé par son capnchon.
Un prêtre.
LA ESMERALDA
Un prêtre ! quel mystère 1
CLAUDE FROLLO
Êtes -VOUS prête ?
LA ESMERALDA
A quoi?
CLAUDE FROLLO
Prête à mourir.
LA ESMERALDA
Oui.
ACTE IV, SCÈNE I
Bien.
LA ESMERALDA
Sera-ce bientôt? Répondez-moi, mon père I
CLAUDE FROLLO
Demain.
LA ESMERALDA
Pourquoi pas aujourd'hui?
CLAUDE FROLLO
Quoi ? vous souffrez donc bien ?
LA ESMERALDA
Oui, je souffre !
CLAUDE FROLLO
Peut-être, Moi, qui vivrai demain, je souffie plus que vous.
LA ESMERALDA
Vous? qui donc êtes- vous ?
CLAUDE FROLLO
La tombe est entre nous !
LA ESMERALDA
Votre nom ?
CLAUDE FROLLO
Vous voulez le savoir ?
Oui.
(n lève son cappchon.) LA ESMERALDA.
Le prctre !
C'est le prêtre ! ô ciel ! ô mon Dieu !
C'est bien son front de glace et son regard de feu 1
C'est bien le prêtre ! c'est lui-même I C'est loi qui me poursuit sans trêve nuit et jour I
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C'est lui qui Ta tué, mon Pbœbus, mon amour I Monstre, je vous maudis à mon heure suprême ! Que vous ai-je donc fait, quel est votre dessein? Que voulez- vous de moi, misérable assassin ? Vous me haïssez donc?
CLAUDE FROLLO
Je t'aime !
DUO
CLAUDE FROLLO
Je t'aime, c'est infâme 1 Je t'aime en frémissant!
Mon amour, c'est mon Cime ; Mon amour, c'est mon sang.
Oui, sous (es pieds je tombe,
Et je le dis, Je préfère ta tombe
Au paradis.
Plains-moi I Quoi ! je succombe,
Et tu maudis !
Il m'aime! ô comble d'épouvante!
Il me tient, l'borrible oiseleur !
CLAUDE FROLLO
La seule chose en moi vivante, C'est mon amour et ma douleur !
CLAUDE FROLLO
Détresse extrême I 1 S
Quelle rigueur! > is
Hélas! je t'aime! i g
Nuit de douleur !
ACTE IV, SGËNË I
LA. BSMBBALDA..
Moment suprême !
Tremble, ô mon cœar!
O ciel ! il m'aime !
Nuit de terreur I
CLAUDE FROLLO , à part.
Dans mes mains elle palpite I Enfin le prêtre a son tour!
Dans la nuit je l'ai conduite ; Je vais la conduire au jour.
La mort, qui vient à ma suite, Ne la rendra qu'à l'amour 1
LÀ ESMBRALDA.
Par pitié, laissez- moi vite !
Phœbus est mort ; c'est mon tour !
Hélas! je suis interdite Devant votre affreux amour, Comme l'oiseau qui palpite Sous le regard du vautour !
CLAUDE FROLLO
Accepte-moi ! je t'aime I oh ! viens, je t'en conjure I Pitié pour moi ! pitié pour toi I fuyons 1 tout dort I
LA ESMERALDA
Votre prière est une injure !
CLAUDE FROLLO
Aimes-tu mieux mourir?
LA ESMERALDA
Le corps meurt, l'Âme sort.
CLAUDE FROLLO
Mourir, c'est bien affreux!
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la esmeralda.
Taisez- VOUS, bouche impure!
Votre amour rend belle la mort !
CLAUDE FROLLO
Choisis, choisis : — Claude ou la mort !
(Claude tombe aux pieds d'Esmeralda, suppliant. Elle le repousse.)
LA ESMERALDA
Non, meurtrier I jamais ! silence !
Ton lâche amour est une o£Pense.
Plutôt la tombe, où je m'élance !
Sois maudit parmi les maudits !
CLAUDE FROLLO
Tremble I Péchafaud te réclame :
Sais-tu que je porte en mon âme Des projets de sang et de flamme, De l'enfer dans T ombre applaudis?
CLAUDE FROLLO
Oh ! je t'adore !
Donne ta main !
Tu peux encore
Vivre demain !
O nuit d'alarmes ! .
Nuit de remord I | S
Pour moi les larmes, \ g
Pour toi la mort ! | g
Dis-moi : « Je t'aime! »
Pour te sauver !
L'aube suprême
Va se lever.
Ah î puisqu'en vain je t'implore.
Puisque ta haine me fuit,
ACTE IV, SCÈNE I
Adieu donc ! un jour encore, Et puis r éternel le nuit 1
LA ESMERALDA
Va, je t'abhorre,
Prêtre inhumain !
Le meurtre encore
Rougit ta main !
O nuit d'alarmes I
Nuit de remord I
Assez de larmes,
Je yeux la mort I
Dans les fers même
Je t'ai bravé.
Sois ana thème,
Sois réprouvé I Va, ton crime te dévore, Phœbus vers Dieu me conduit !
Le ciel m'ouvre son aurore !
L'enfer t'attend dans sa nuit I
(Un geôlier parait. Claude Frollo lui fait signe d'emtnnier la Esmeralda, et sort pendant qu'on entraîne la bohémienne.)
SCÈNE II
Le parvis NoU-e-Dame. La façade de l'église. On entend
un bruit de cloches.
Mon Dieu I j*aime, Hors moi-même.
Tout ici :
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L'air qui passe Et qui chasse Mon souci ; L'hirondelle Si fidèle
Aux vieux toits; Les chapelles Sous les ailes De la croix ; Toute rose Qui fleurit ; Toute chose Qui sourit 1
Triste ébauche.
Je suis gauche, Je suis laid.
Point d'envie :
C'est la vie Comme elle est !
Joie ou peine, Nuit d'ébène Ou ciel bleu :
Que m'importe ?
Toute porte Mène à Dieu !
Noble lame, Vil fourreau, Dans mon âme Je suis beau !
Cloches grosses et frêles^
ACTE IV, SCÈNE U
Sonnez, sonnez toujours !
Confondez vos voix grêles Et vos murmures sourds !
Chantez dans les tourelles.
Bourdonnez dans les tours I
Çà, qu'on sonne !
Qu'à grand bruit On bourdonne Jour et nuit I
Nos fêtes seront splendides, Aidé par vous, j'en réponds.
Sautez à bonds plus rapides Dans les airs que nous frappons I Voilà les bourgeois stupides Qui se h&lent sur les ponts !
Çà, qu'on sonne, Qu on bourdonne Jour et nuit !
Toute fête Se complète Par le bruit I
(Il se retourne Ters la façade de Téglise.)
l'ai va dans la chapelle une tenture noire I Hélas I va-t-on traîner quelque misère ici ?
Dieu I quel pressentiment I . . . Non, je n'y veux pas croirel
(Entrent Claude Frollo et Clopin, sans voir Quasimodo.)
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C'est mon maître.— Observons. — I) estbien sombrcaussi !
(II se cache dans un angle obscur du portail.}
O ma maîtresse I ô Noire-Dame !
Prenez mes jours, sauvez son âme !
SCENE m
QUASIMODO, caché; CLAUDE FROLLO,
CLOPIN
CLAUDE FROLLO
Donc Phœbas est à Montfort?
CLOPIN
Monseigneur, il n'est pas mort 1
CLAUDE FROLLO
Pourvu qu'ici rien ne Tamène I
CLOPIN
Ne vous en mettez pas en peine, Il est trop faible encor pour un si long chemin.
S'il venait, sa mort serait sûre :
Monseigneur, soyez-en certain, Chaque pas qu'il ferait rouvrirait sa blessure.
Ne craignez rien pour ce matin.
CLAUDE FROLLO
Ah ! qu^ aujourd'hui du moins seul je la tienne, Pour vivre ou mourîr, dans ma main 1 Enfer, pour aujourd'hui je te donne demain I
(A Ciopio.)
Bientôt on va mener ici l'Égyptienne.
Tui, que de tout il te souvienne I
ACTE IV, SCÈNE III. ei
DUO
Sur la place avec les tiens.*. •
CLOPIN
Bien.
CLAUDE FROLLO
TieDS»toi dans Tombre.
Si je crie : « A moi l » tu viens.
CLOPIN
Oui.
CLAUDE FROLLO
Soyez en nombre.
CLOPIN
Donc si VOUS criez : « A moi l... »
CLAUDE FROLLO
Oui.
CLOPIN
J^accours près d'elle, Je Tarracbe aux gens du roi.,.»
Bien.
CLOPIN
A vous la belle !
CLAUDE FROLLO
A la foule mèlez-vous,
Et peut-être Ce cœur deviendra plus doux
Pour le prêtre.
Alors vous accourrez tous...»
CLOPIN
Oui, mon maître.
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CLAUDE FROLLO
Tenez- VOUS partout serrés.
CLOPIN
Oui.
CLAUDE FROLLO
Cachez vos armes Pour ne pas donner d'alarmes.
CLOPIN
Maître, vous verrez.
CLAUDE FROLLO
Mais que l'enfer la remporte.
Compagnon, Si la folle à cette porte
Me dit non !
CLAUDE FROLLO
Destinée ! ô jeu funeste !
Ami, je compte sur toi.
Sur la chance qui me reste f ^4
Je me penche avec effroi. l n
CLOPIN. ( i
Ne craignez rien de funeste, Monseigneur, comptez sur moi.
A la chance qui vous reste Confiez-vous sans effroi.
(ds sortent ayec précaution. Le peaple commence à arriver
•ur la place.)
SCENE IV
Le Peuple, QUASIMODO, puis LA ESMERALDA et wn cortège, pnis CLAUDE FROLLO, PHOEBUS, CLOPIN TROUILLEFOU, Prêtres, Archers, Gens de justice.
CHOEUR
A Notre-Dame
Venez tous voir
La jeune femme
Qui meurt ce soir 1 Cette bohémienne A poignardé, je croi, Un archer capitaine, Le plus beau qu*ait le roi I
£h quoi ! si belle
Et si cruelle !
Entendez-vous?
Comment y croire?
L'àme est si noire
Et Fœil si dou\ !
C'est une chose adreuse !
Ce que c'est que de nous !
La pauvre malheureuse I Venez, accourez tousl
A Notre-Dame
Venez tous voir
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La jeune femme Qui meurt ce soir I
(La foule grossit. Humeur. Un cortège sinistre commence à débooclier sur la place <iu Parvis. Piles de pénitents noirs. Bannières de la miséricorde. Flambeaux. Archers. Gens de justice et du guet. Les soldats écartent la foule. Parait la Esmeralda, en chemise» la corde au cou, pieds nus, couverte d'un grand crêpe noir. Près d'elle, un moine avec un crucifix. Derrière elle, les bourreaux et les gens du roi. Quasimodo, appuyé aux contre-forts du portail, observe avec attention. Au moment où la condamnée arrive devant la façade, on entend un chant grave et lointain venir de l'intérieur de l'église, dont les portes sont fermées.)
CHOEUR , dans l'église.
Omnes fluctus fluminis Transierunt super me In imo voraginis Ubi plorant anim»,
(Le chant s'approche lentement. Il éclate enfin près des portes, qui s'ouvrent tout à coup et laissent voir l'intérieur de l'église occnpé par une longue procession de prêtres en habits de cérémonie et pré» cédés de bannières. Claude FroUo, en costume sacerdotal, est en tête de la procession. Il s'avance vers la condamnée.)
LE PEUPLE
Vive aujourd'hui^ morte demain I Doux Jésus, tendez-lui la main.
LA ESMERALDA
C'est mon Phœbus qui m'appelle
Dans la demeure éternelle
Où Dieu nous tient sous son aile : I §
Béni soit mon sort cruel ! > §
Au fond de tant de misère, 1 S
Mon cœur qui se brise espère.
Je vais mourir pour la terre, Je vais naitre pour le ciel !
ACTE IV, SCÈNE IV. C
CLAUDB FROLLO.
Mourir si jeune, si belle !
Hélas ! le prêtre infidèle
Est bien plus condamné qu'elle :
Mon supplice est éternel.
Pauvre fille de misère,
Que j'ai prise dans ma serre,
Tu vas mourir pour la terre ; | h
Moi, je suis mort pour le ciel I \ g
LE PEUPLE. [ S
Hélas 1 c'est une infidèle !
Le ciel qui tous nous appelle, N'a point de portes pour elle :
Son supplice est étemel.
La mort, oh I quelle misère I La tient dans sa double serre ; Elle est morte pour la terre, Elle est morte pour le ciel I
(La procesnon s'approche, Qande aborde la Esmeralda.) LA ESMERALDA, glacée de terrenr.
. C'est le prêtre I
CLAUDE FROLLO, bas.
Oui, c'est moi : je t'aime et je t'implore.
Dis un seul mot, je puis encore. Je puis encore te sauver.
Dis-moi : « Je t'aime. »
LA ESMERALDA
Je t'abhorre!
Va-t'en!
CLAUDE FROLLO
Alors meurs donc ! j^irai te retrouver.
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(II se tourne Ters la foule.)
Peuple, au bras séculier nous livrons cette femme. A ce suprême instant, puisse sur sa pauvre âme Passer le souffle du Seigneur !
(Au moment où les hommes de justice mettent lu main sur la £smeralda, Quasimodo saute dans la place, repousse les archers, saisit la Esmeralda dans ses bras, et se jette dans Téglise avec elle.)
QUASIMODO
Asile 1 asile ! asile !
LE PEUPLE
Asile! asile! asile!
Noël, gens de.la ville !
Noël au bon sonneur !
O destinée!
La condamnée
Est au Seigneur.
Le gibet tombe,
Et rÉternel,
Au lieu de tombe,
Ouvre Pautel.
Bourreaux, arrière.
Et gens du roi !
Cette barrière
Borne la loi.
C'est toi qui changes
Tout en ce lieu.
Elle est aux anges,
Elle est à Dieu !
CLAUDE FROLLO, faisant faire silence d'un geste.
Elle n'est pas sauvée, elle est Égyptienne :
Notre-Dame ne peut sauver qu'une chrétienne ; Même embrassant l'autel, les païens sont proscrits.
ACTE IV, SCÈNE IV
(Aux gens du roi.}
Au nom de monseigneur Févéque de Paris^ Je vous rends cette femme impure.
QUASI MOBO , anx archers.
Je la défendrai, je le jure !
N'approchez pas !
CLAUDE FROLLOy aux archers.
Vous hésitez !
Obéissez à Tins tant même.
Arrachez du saint lieu cette fille bohème.
(Les archers s*aTancent. Quasimodo se place entre eax et la Esmeralda.)
QUASIMODO
.'«n:a (On entend nn cavalier accourir et crier du dehors.
Arrêtez !
(La foule s'écarte.)
PUOCBUS f apparaissant à cheval, pâle, haletant, épuisé comme un homme qui vient de faire ane longue course.
Arrêtez I
LA ESMERALDA
Phcebus !
CLAUDE FROLLO, à part, terrifié.
La trame se déchire !
PHQEBUS , se jetant à has du cheval.
Dieu soit loué! je respire.
J'arrive à temps. Celle-ci Est innocente, et voici Mon assassin I
(Il désigne Claude Frdlo.) TOUS.
Ciell le prêtre!
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PHQEBUS.
Le prêtre est seul coupable, et je le prouverai. Qu'on l'arrête,
LE PEUPLE
O surprise!
(Les archers entourent Qaude FroUo.) CLAUDE FROLLO.
Ah I Dieu seul est le maître !
LA ESMERALDA
Phœbus I
PHOEBUS
Esmeralda !
(lis se jettent dans les bras l'un de Tantre.) LA ESMERALDA.
Mon Phœbus adoré I Nous vivrons.
PHOEBUS
Tu vivras.
LA ESMERALDA
Pour nous le bonheur brille.
LE PEUPLE
Vivez tous deux I
LA ESMERALDA
Entends ces joyeuses clameurs \ A tes pieds reçois Thumble fille.
Ciel I tu pâlis ! Qu'as-tu?
PHOEBUS, chancelant.
Je meurs !
(Elle le reçoit dans ses bras. Attente et anxiété dans la foule.)
Chaque pas que j'ai fait vers toi, ma bien-aimée, A rouvert ma blessure à peine encor fermée.
ACTE IV, SCENE IV
J'ai pris poar moi la tombe et te laisse le jour.
J'expire. Le sort te venge;
Je vais voir, ô mon pauvre ange î
Si le ciel vaut ton amour I Adieu !
(Il expire.) LA. ESMERALDÀ.
Phœbus ! il meurt! en un instant tout change 1
(Elle tombe sur son corps.)
Je te suis dans Fcternité!
CLjLUDE frollo.
Fatalité !
LE PEUPLE
Fatalité!
FIN DK LA ESHEIlALDA.
l'rois espèces de spectateurs composent ce qu'on est convenu d'appeler le public : premièrement, les femmes; deuxièmement, les penseurs; troisièmement, la foule proprement dite. Ce que la foule demande presque exclusivement à l'œuvre dramatique , c'est de l'action ; ce que les femmes y veulent avant tout, c'est de la passion; ce qu'y cherchent plus spécialement les penseurs, ce sont des caractères. Si Ton étudie attentivement ces trois classes de spectateurs, voici ce qu'on remarque : la foule est tellement amoureuse de l'action, qu'au besoin elle fait bon marché des caractères et des passions*. Les femmes, que l'action intéresse d'ailleurs, sont si absorbées par les développements de la passion , qu'elles se préoccupent peu du dessin des caractères ; quant aux penseurs, ils ont un tel goût de voir des caractères,
4 . C'est-à-dire du style. Car, si l'action peut, dans beaucoup de cas^ s'exprimer par l'action même, les passions et les caractères, à très-peu d'exceptions près, ne s'expriment que par la parole. Or la parole au théâtre, la parole fixée et non flottante, c'est le style.
Que le personnage parle comme il doit parler, sibi constet, dit Homce. Tout est là.
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c'est-à-dire des hommes vivre sur la scène, que, tout en accueillant volontiers la passion comme incident naturel dans l'œuvre dramatique, ils en viennent presque^ à y être importunés par l'action. Cela tient à ce que la foule demande surtout au théâtre des sensations; la femme, des émotions; le penseur, des méditations : tous veulent un plaisir; mais ceux-ci, le plaisir des yeux; celles-là, le plaisir du cœur; les derniers, le plaisir de l'esprit. De là, sur notre scène, trois espèces d 'œuvres bien distinctes : l'une vulgaire et inférieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui toutes les trois satisfont un besoin : le mélodrame pour la foule ; pour les femmes, la tragédie qui analyse la passion ; pour les penseurs, la comédie qui peint l'humanité.
Disons-le en passant, nous ne i)rétendons rien établir ici de rigoureux, et nous prions le lecteur d'introduire de^ lui-même dans notre pensée les restrictions qu'elle peut contenir. Les généralités admettent toujours les exceptions; nous savons fort bien que la foule est une grande chose dans laquelle on trouve tout : l'instinct du beau comme le goût du médiocre, l'amour de l'idéal comme Tappétit du commtm; nous savons également que tout penseur complet doit ctre femme par les côtés délicats du cœur ; et nous n'ignorons pas que, grâce à cette loi mystérieuse qui lie les sexes l'un à l'autre aussi bien par l'esprit que par le corps, bien souvent dans une femme il y a un penseur. Ceci posé, et après avoir prié de nouveau le lecteur de ne pas attacher un sens trop absolu aux quelques mots qui nous restent à dire, nous reprenons.
Pour tout homme qui fixe un regard sérieux sur les trois sortes de spectateurs dont nous venons de parler, il
est évident qu^ elles ont toutes les trois raison. Les femmes ont raison de vouloir être émues, les penseurs ont raison de vouloir être enseignés, la foule n'a pas tort de vouloir être amusée. De cette évidence se déduit la loi du drame. En effet, au delà de cett» barrière de feu quW appelle la rampe du théâtre, et qui sépare le monde réel du monde idéaU créer et faire vivre, dans les conditions combinées de Part et de la nature, des caractères, c'est-à-dire, et nous le répétons, des hommes; dans ces hommes, dans ces caractères, jeter des passions qui développent ceux-ci et modiHent ceux-là ; etenGn, du choc de ces caractères et de ces passions avec les grandes lois providentielles, faire sortir la vie humaine, c'est-à-dire des événements grands, petits, douloureux, comiques, terribles, qui contiennent pour le cœur ce plaisir qu'on appelle l'intérêt, et pour l'esprit cette leçon qu'on appelle la morale : tel est le but du drame. On le voit : le drame tient de la tragédie par la peinture des passions, et de la comédie par la peinture des caractères. Le drame est la troisième grande forme de l'art, comprenant, erserrant et fécondant les deux premières. Corneille et Molière existeraient indépendamment l'un de l'autre, si Shakspeare n'était entre eux, donnant à Corneille la main gauche, à Molière la main droite. De cette façon, les deux électricités opposées de la comédie et de la tragédie se rencontrent, et l'étincelle qui en jaillit, c'est le drame.
En expliquant, comme il les entend et comme il les a déjà indiqués plusieurs fois, le principe, la loi et le but du drame, l'auteur est loin de se dissimuler l'exiguïté de ses forces et la brièveté de son esprit. Il définit ici, qu*on ne s'y méprenne pas, non ce qu'il a fait, mais ce qu'il a
voulu faire. Il montre ce qui a été pour lui le point de départ. Rien de plus.
Nous n'avons en tête de ce livre que peu de lignes à écrire, et Pespace nous manque pour les développements nécessaires. Qu'on nous permette donc de passer, sans nous appesantir autrement sur la transition, des idées générales que nous venons de poser, et qui, seiou nous, toutes les conditions de l'idéal étant maintenues du reste, régissent Tart tout entier, à quelques-unes des idées particulières que ce drame, Ruy Blas^ peut soulever dans les esprits attentifs.
Et premièrement, pour ne prendre qu'un des côtés de la question, au point de vue de la philosophie de F histoire, quel est le sens de ce drdme? — Expliquons-
QOtlS.
Au moment où une monarchie va s'écrouler, plusieurs phénomènes peuvent être observés. Et d'abord la noblesse tend à se dissoudre. En se dissolvant elle se divise, et voici de quelle façon :
Le royaume chancelle, la dynastie s'éteint, la loi tombe en ruine; l'unité politique s'émiette aux tiraillements de l'intrigue; le haut de la société s'ab^itardit et dégénère; un mortel affaiblissement se fait sentir à tous au dehors comme au dedans ; les grandes choses de l'État sont tombées, les petites seules sont debout, triste spectacle public; plus de police, plus d'armée, plus de finances; chacun devine que la un arrive. De là, dans tous les esprits, ennui de la veille, crainte du lendemain, défiance de tout homme, découragement de toute chose, dégoût profond. Comme la maladie de l'État est dans la tète, la noblesse, qui y touche, en est la première atteinte. Que devient-elle alors? Une partie des gentilshommes, la moins
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honnête et la moins généreuse, reste à la cour. Tout va être englouti, le temps presse, il faut se hâter, il faut s'enrichir, s'agrandir et profiter desL circonstances. On ne songe plus qu'à soi. Chacun se fait, sans pitié pour le pays, une petite fortune particulière dans un coin de la grande infortune publique. On est courtisan, on est ministre, on se dépêche d'être heureux et puissant. On a de l'esprit, on se déprave, et l'on réussit. Les ordres de l'Etat, les dignités, les places, l'argent, on prend tout, on veut tout, on pille tout. On ne \it plus que par l'ambition et la cupidité. On cache les désordres secrets que peut engendrer l'inGrmité humaine sous beaucoup de {p*avité extérieure. Et, comme cette vie acharnée aux vanités et aux jouissances de l'orgueil a pour première condition l'oubli de tous les sentiments naturels, on y devient féroce. Quand le jour de la disgr. -re arrive, quelque chose de monstrueux se développe dans le courtisan tombé, et l'homme se change en démon.
L'état désespéré du royaume pousse l'autre moitié de la noblesse, la meilleure et la mieux née, dans une autre voie. Elle s'en va chez elle, elle rentre dans ses palais, dans ses châteaux, dans ses seigneuries. Elle a horreur des affaires, elle n'y peut rien, la fin du monde approche ; qu'y faire et à quoi bon se désoler? Il faut s'étourdir, fermer les yeux, vivre, boire, aimer, jouir. Qui sait? a-t-on même un an devant soi? Cela dit, ou même simplement senti, le gentilhomme prend la chose au vif, décuple sa livrée, achète des chevaux, enrichit des femmes, ordonne des fêtes, paye des orgies, jette, donne, vend, achète, hypothèque, compromet, dévore, se livre aux usuriers et met le feu aux quatre coins de son bien. Un beau malin, il lui arrive un malheur. C'est que, quoi -
que la monarchie aille grand train, il s'est ruiné avant elle. Tout est fini, tout est brûlé. De toute cette belle vie flamboyante il ne reste pas même de la fumée ; elle s'est envolée. De la cendre, rien de plus. Oublié et abandonné de tous, excepté de ses créanciers, le pauvre gentilhomme devient alors ce qu'il peut, un peu aventurier, un peu spadassin, un peu bohémien. Il s'enfonce et disparaît dans la foule, grande masse terne et noire que, jusqu'à ce jour, il a à peine entrevue de loin sous ses pieds. Il s'y plonge, il s'y réfugie. Il n'a plus d'or, mais il lui reste le soleil, cette richesse de ceux qui n'ont rien. Il a d'abord habité le haut de la société, voici maintenant qu'il vient se loger dans le bas, et qu'il s'en accommode ; il se moque de son parent l'ambitieux, qui est riche et qui est puissant ; il devient philosophe, et il compare les Yoleurs aux courtisans. Du reste, bonne, brave, loyale et intelligente nature ; mélange du poète, du gueux et du prînce ; riant de tout ; faisant aujourd'hui rosser le guet par ses camarades comme autrefois par ses gens, mais n'y touchant pas; alliant dans sa manière, avec quelque grâce, l'impudence du marquis à l'effronterie du zingaro; souillé au dehors, sain au dedans; et n'ayant plus du gentilhomme que son honneur qu'il garde, son nom qu'il cache et son épée qu41 montre.
Si le double tableau que nous venons de tracer s'offre dans l'histoire de toutes les monarchies à un moment donné, il se présente particulièrement en Espagne d'une façon frappante à la fin du dix-septième siècle. Ainsi, si l'auteur avait réussi à exécuter cette partie de sa pensée, ce qu'il est loin de supposer, dans le drame qu'on va lire, la première moitié de la noblesse espagnole à cette époque se résumerait en don Salluste, et la seconde
moitié en don Gésai\ Tous deax cousins, comme il convient.
Ici, comme partout, en esquissant ce croquis de la noblesse castillane vers i 695, nous réservons, bien entendu, les rares et vénérables exceptions. — Poursuivons.
£n examinant toujours cette monarchie et cette époque, au-dessous de la noblesse ainsi partagée, et qui pourrait, jusqu'à un certain point, être personnifiée dans les deux hommes que nous venons de nonuner, on voit remuer dans l'ombre quelque chose de grand, de sombre et d'inconnu. C'est le peuple. Le peuple, qui a l'avenir et qui n'a pas le présent; le peuple, orphelin, pauvre, intelligent et fort; placé très-bas, et aspirant très-haut; ayant sur le dos les marques de la servitude et dans le cœur les préméditations du génie ; le peuple, valet des grands seigneurs, et amoureux, dans sa misère et dans son abjection, de la seule figure qui, au milieu de cette société écroulée, représente pour lui, dans un divin rayonnement, l'autorité, la charité et la fécondité. Le peuple, ce serait Ruy Blas.
Maintenant, au-dessus de ces trois hommes qui, ainsi considérés, feraient vivre et marcher, aux yeux du spectateur, trois faits, et, dansées trois faits, toute la monarchie espagnole au dix-septième siècle ; au-dessus de ces trois hommes, disons-nous, il y a une pure et lumineuse créature, une femme, une reine. Malheureuse comme femme, car elle est comme si elle n'avait pas de mari; malheureuse comme reine, car elle est comme si elle n'avait pas de roi ; penchée vers ceux qui sont audessous d'elle par pitié royale et par instinct de femme aussi peut-être, et regardant en bas pendant que Ruy Blas, le peuple, regarde en haut.
Aux yeux de Fauteur, et sans préjudice de ce que les personnages accessoires peuvent apporter à la vérité de Tensemble, ces quatre têles ainsi groupées résumeraient les principales saillies qu'offrait au regard du philosophe historien la monarchie espagnole il y a cent quarante ans. A ces quatre têtes il semble qu'on pourrait en ajouter une cinquième, celle du roi Charles II. Mais, dans l'histoire comme dans le drame, Charles II d'Espagne n'est pas une figure, c'est une ombre.
A présent, hâtons-nous de le dire, ce qu'on vient de lire n'est point l'explication de Ruy Blas, C'en est simplement un des aspects. C'est l'impression particuhère que pourrait laisser ce drame, s'il valait la peine d*être étudié, à l'esprit grave et consciencieux qui l'examinerait, par exemple, du point de vue de la philosophie de l'histoire.
Mais, si peu qu'il soit, ce drame, comme toutes les choses de ce monde, a beaucoup d'autres aspects et peut être envisagé de beaucoup d'autres manières. On peut prendre plusieurs vues d'une idée comme d'une montagne. Cela dépend du lieu où l'on se place. Qu'on nous passe, seulement pour rendre claire notre idée, une comparaison infiniment trop ambitieuse : le mont Blanc, vu de la Croix-de-Fléchères, ne ressemble pas au mont Blanc vu de Sallenches. Pourtant c'est toujours le mont Blanc.
De même, pour tomber d'une très-grande clioseà une très-petite, ce drame, dont nous venons d'indiquer le sens historique, offrirait une tout autre figure si on le considérait d'un point de vue beaucoup plus élevé encore, du point de vue purement humain. Alors don Salkste serait l'égoïsme absolu, le souci sans repos ; don
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César, son contraire, serait le désintéressement et Tinsouciance ; on verrait dans Ruy Blas le génie et la passion comprimés par la société, et s'élançantd^ autant plus haut, que la compression est plus violente ; la reine enfin, ce serait la vertu minée par l'ennui.
Au point de vue uniquement littéraire, l'aspect de cette pensée telle quelle, intitulée Ruy Blas^ changerait encore. Les trois formes souveraines de l'art pourraient y paraître personnifiées et résumées. Don Salluste serait le drame, don César la comédie, Ruy Blas la tragédie. Le drame noue l'action, la comédie l'embrouille, la tragédie* la tranche.
Tons ces aspects sont justes et vrais, mais aucun d'eux n'est complet. La vérité absolue n'est que dans l'ensemble de l'œuvre. Que chacun y trouve ce qu'il y cherche, et le poète, vjui ne s'en flatte pas du reste, aura y atteint son but. Le sujet philosophique de Ruy Blasy c'est le peuple aspirant aux régions élevées ; le sujet humain, c'est un homme qui aime une femme ; le sujet dramatique, c'est un laquais qui aime une reine. La foule qui se presse chaque soir devant cette oeuvre, parce qu'en France jamais l'attention publique n'a fait défaut aux tentatives de l'esprit, quelles qu'elles soient d'ailleurs, la foule, disons-nous, ne voit dans Ruy Blas que ce dernier sujet dramatique, le laquais ; et elle a raison.
Et ce que nous venons dédire de Ruy Blas nous semble évident de tout autre ouvrage. Les œuvres vénérables des maîtres ont même cela de remarquable qu'elles offrent plus de faces à étudier que les autres. Tartufe fait rire ceux-ci et trembler ceux-là. Tartufe, c'est le serpent domestique; ou bien c'est l'hypocrite; ou bien c'est l'hypocrisie. C'est tantôt un homme, tantôt une idée. Othello,
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pour les uns, c'est un noir qui aime une blanche ; pour les autres, c'est un parvenu qui a épousé une patricienne; pour ceux-là, c'est un jaloux ; pour ceux-ci, c'est la jalousie. Et cette diversité d'aspect n*6terien à l'unité fondamentale de la composition. Nous l'avons déjà dit ailleurs : mille rameaux et un tronc unique.
Si l'auteur de ce livre a particulièrement insisté sur la signiûcation historique de Ruy Blas^ c'est que, dans sa pensée, par le sens historique, et, il est vrai, par le sens historique uniquement, Ruy Blas se rattache à Hernani. ^ Le grand fait de la noblesse se montre, dans Hemani comme dans Ruy Blas^ à côté du grand fait de la royauté. Seulement, dans Hernani^ comme la royauté absolue n'est pas faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici avec l'orgueil, làavecl'épée; à demi féodale, à demi rebelle. En 1519, le seigneur vit loin de la cour dans la montagne, en bandit comme Hemani, ou en patriarche comme Ruy Gomez. Deux cents ans plus tard, la question est retournée. Les vassaux sont devenus des courtisans. Et, si le seigneur sent encore d'aventure le besoin de cacher son nom, ce n'est pas pour échapper au roi, c'est pour échapper à ses créanciers. Il ne se fait pas bandit, il se fait bohémien. — On sent que la royauté absolue a passé pendant longues années sur ces nobles tètes, courbant l'une, brisant l'autre.
Et puis, qu'on nous permette ce dernier mot, entre Hemani et Ruy Blas deux siècles de l'Espagne sont encadrés; deux grands siècles, pendant lesquels il a été donné à la descendance de Charles- Quint de dominer le monde ; deux siècles que la Providence, chose remarquable, n'a pas voulu allonger d'une heure, car Charles-
Qaintnalt en 1500,61 Charles II meurten 1700. En 1700, Louis XIV héritait de Charles-Quint, comme en 1800 Napoléon héritait de Louis XIV. Ces grandes apparitions de dynasties qui illuminent par moments l'histoire sont pour Fauteur un beau et mélancolique spectacle sur lequel ses yeux se fixent souvent. Ifessaye parfois d'en transporter quelque chose dans ses œuvres. Ainsi il a voulu remplir Hernani du rayonnement d'une aurore, et couvrir Rxj^ Blas des ténèbres d'un crépuscul^ Dans Hernani^ le soleil de la maison d'Autriche se lève ; dans Kuy Blas il se couche»
Paris, 25 novembre 183 II
PERSONNAGES
ACTE PREMIER
DON SALLUSTE
I^c saloD de Dunaé dans !e palais du roi^ à Madrid. Ameublement magnifique dans le goût demi-flamand du temps de Philippe IV. A gauche, une grande fenêtre à châssis dorés et à petits carreaux. Des deux côtés, sur un pan coupé, une porte basse donnant dans quelque appartement intérieur. Au fond, une grande cloison yitrée à châssis dorés s'ouTTant par une large porte également yitrée sur une longue galerie. Cette galerie , qui traverse tout le théâtre , est masquée par dlmmenses rideaux qui tombent du haut en bas de la cloison viti*ée. Une table , un fauteuil, et ce qu*il faut pour écrire.
Don Sailnste entre par la petite porte de gauche, suivi de Ruy Blas et de Gudiel , qui porte une cassette et divers paquets qu'on dirait disposés pour un voyage. Don Salluste est vêtu de velours noir , costume de cour du temps de Charles II. La Toison d'or au cou. Par- dessus rhabillement noir, un riche manteau de velours clair, brodé d*or et doublé de satin noir. Épée à grande coquille. Chapeau à plumes blanches. Gadiel est en noir , épée au côté. Ruy Blas est en livrée. Hauts-de- chausses et justaucorps bruns. Surtout galonné , rouge et or. Tête nue. Sans épée.
BUV BLAS.
DON SALLUSTE DE BAZAN, GUDIEL
par instants RUY BLAS.
DON SALLUSTE
Ruy Blas, fermez la porte, — ouvrez cette fenêtre.
(Ruy Blas obéit, puis, sur un signe de don Salluste, il sort par la porte du fond. Don Salluste vu à la fenêtre.)
Ils dorment encor tous ici, — le jour va naître.
(Il se tourne brusquement vers Gudtel.)
Alil c'est un coup de foudre!. . . — oui,mon règne est passé,
Gudiel! — renvoyé, disgracié, chassé! —
Ah ! tout perdre en un jour! — L'aventure est secrète
Encor; n'en parle pas, — Oui, pour une amourette,
— Chose, à mon âge, solte et folle, j'en convien, —
Avec une suivante, une fille de rien î
Séduite, beau malheur ! parce que la donzelle
Est à la reine, et vient de Neubourg avec elle.
Que cette créature a pleuré contre moi, }
Et traîné son enfant dans les chambres du roi.
Ordre do l'épouser. Je refuse : on m'exile.
On m'exile! Et vingt ans d'un labeur difficile,
Vingt ans d'ambition, de travaux nuit et jour ;
Le président haï des alcades de cour,
Dont nul ne prononçait le nom sans épouvante;
Le chef de la maison de Bazan, qui s'en vante ;
Mon crédit, mon pouvoir ; tout ce que je rêvais,
Tout ce que je faisais et tout ce que j avais.
ACTE I, SCÈNE I
Charge, emplois, hoimeurS| tout en un instant s'écroule Au milieu des éclats de rire de la foule!
GUDIEL.
Nul ne le sait encor, monseigneur.
DON SALLUSTE
Mais demain I Demain on le saura ! — Nous serons en chemin. Je ne yeux pas tomber, non, je veux disparaître!
(11 déboutonne violemment son pourpoint.)
— Tu m'agrafes toujours comme on agrafe un prêtre; Tu serres mon pourpoint, et j'étouffe, mon cher!
(Il s'assied.)
Oh ! mais je vais construire, et sans en avoir Tair, Une sape profonde, obscure et souterraine.... — Chassé l —
Il se lève.)
GUDIEL.
D'où vientle coup, monseigneur?
DON SALLUSTE
De la reine.
Oh! je me vengerai, Gudiel! tu m'entends!
Toi dont je suis l'élève, et qui depuis vingt ans M'as aidé, m'as servi dans les choses passées, Tu sais bien jusqu*oii vont dans Pombre nies pensées, Comme un bon architecte au coup d'œil exercé Connaît !a profondeur du puits -qu'il a creusé. Je pars ; je vais aller à Finlas, en Castille, Dans mes Étals, — et là songer. — Pour une fille !
— Toi, règle le départ, car nous sommes pressés. Moi, je vais dire un mot au drôle que tu sais;
A tout hasard. Peut-il me servir? Je l'ignore. Ici jusqu'à ce soir je suis le maître encore.
Je me vengerai, va ! Gomment? je ne sais pas; Mais je veux que ce soit effrayant! — De ce pas. Va faire nos apprêts, et hâte-toi. — Silence! Tu pars avec moi. Va.
(Gudiel salae et sort. — Don Sallaste appelant.)
— RuvBlas!
nu Y BLAS y se présentant à la porte dn fond.
Votre Excellence?
nos SALLUSTE.
Comme je ne dois plus coucher dans le palais, Il faut laisser les clefs et clore les volets.
• RUY BLA8, s'inclinant.
Monseigneur, il sufiBt.
DON SALLUSTE
Ecoutez, je vous prie ; La reine va passer là, dans la galerie.
En allant de la messe à sa chambre d'honneur. Dans deux heures. Ruy Blas, soyez là.
Monseigneur, J'y serai.
DON SALLUSTE , à la fenêtre.
Voyez-vous cet homme dans la place Qui montre aux gens de garde un papier, et qui passe ? Faites-lui, sans parler, signe qu'il peut monter Par l'escalier étroit.
(Ruy Blas obéit. Don Salluste continue eu lui montrant la petite
porte à droite.)
Avant de nous quitter, Dans cette chambre où sont les hommes de police, Voyez donc si les trois alguazils de service Sont éveillés.
ACTE I, SCÈNE I
RUT BLÂS.
(Il va à la porte, Tentr'oaTre et reyient.)
Seigneur, ils dorment.
DON SALLUSTE
Parlez bas.
J'aurai besoin de vons, ne vous éloignez pas. Faites le guet afin que les fâcheux nous laissent.
(Entre don Ccsar de Bazan. Chapeau défoncé. Grande cape dégaenillce qui ne laisse voir de sa toilette que des bas mal tirés et des souliers crevée. Éi>ée de spadassin.)
(An moment où il entre, lui et Ruy Blas se regardent et font en même temps, chacun de leur côté, un geste de surprise.)
DON SALLUSTE, les observant, k part.
Us se sont regardés I Est-ce qu'ils se connaissent?
(Ruy Blas sort.)
DON SALLUSTE, DON CÉSAR
DON SALLUSTE
Ah I yons voilà, bandit!
DON CÉSAR
Oui, cousin, me voilà.
DON SALLUSTE
C'est grand plaisir de voir un gueux comme cela I
DON CESAR, salaant.
Je suis charmé....
Monsieur, on sait de vos histoires.
DON CÉSAR , gradenseiiMiit
Qui sont de votre goût?
DON 8ALLUSTB.
Oui, des plus méritoires :
Don Charles de Mira l'autre nuit fut volé ; On lui prit son épée à fourreau ciselé Et son bufiQe, C'était la surveille de Pâques. Seulement, comme il est chevalier de Saint-Jacques, La bande lui laissa son manteau.
DON CÉSAR
Doux Jésus !
Pourquoi ?
DON SALLUSTE
Parce que l'ordre était brodé dessus.
Eh bien, que dites-vous de l'algarade?
DON CÉSAR
Ah 1 diable !
Je dis que nous vivons dans un siècle effroyable 1 Qu'allons -nous devenir, bon Dieul si les voleurs Vont courtiser saint Jacque et le mettre des leurs?
DON SALLUSTE
Vous en étiez 1
Eh bien, oui! s'il faut que je parle, J'étais là. Je n'ai pas touché votre don Charle, J'ai donné seulement des conseils.
DON SALLUSTE
Mieux encor.
La lune étant couchée, hier, Plaza-Mayor, Toutes sortes de gens, sans coiffe et sans semslle. Qui hors d'un bouge affreux se ruaient pêle-mêle^ Ont attaqué le guet. — Vous en étiez!
DON CESAR
Cousin,
ACTE I, SCÈNE IL
J'ai toi:goors dédaigné de battre un argonsin. J'étais là ; rien de plus : pendant les estocades, \^\s - i Je marchais en faisant des vers sous les arcades* On s'est fort assommé.
DON SALLUSTE
Ce n'est pas tout.
DON CESAR
Voyons.
DON SALLUSTB.
En France, on tous accuse, entre autres actions. Avec vos compagnons à toute loi rebelles, D'avoir ouvert sans clef la caisse des gabelles.
DON CÉSAR
Je ne dis pas. — La France est pays ennemi.
En Flandre, rencontrant dom Paul Barthélémy, Lequel portait à Mons le produit d'un vignoble Qu'il venait de' toucher pour le chapitre noble, Vous avez mis la main sur l'argent du clergé.
DON CÉSAR
En Flandre ? — il se peut bien ; j'ai beaucoup voyagé. ^ — Est-ce tout ?
DON SALLUSTE
Don César, la sueur de la honte, Lorsque je pense à vous, à la face me monte.
DON CÉSAR
Bon; laissez'la monter.
DON SALLUSTE
Notre famille. ••.
DON CÉSAR
Non;
Car vous seul à Madrid connaissez mon vrai nom. Ainsi ne parlons pas famille !
DON SALLUSTE
Une marquise Me disait l'autre jour en sortant de T église : « Quel est donc ce brigand qui, là-bas, nez au vent, . , , i, . .Se carre, Fœil au c^uet et la hanche en avant, {■: Plus délabré que Job et plus fier que Bragance,
Drapant sa gueuserie avec son arrogance, Et qui, froissant du poing sous sa manche en haillons L'épée à lourd pommeau qui lui bat les talons, Promène, d'une mine altière et magistrale.
Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale ? »
DON CESAR , jetant an coup d*œil sur sa toilette.
Vous avez répondu : c C'est ce cher Zafari ! »
DON SALLUSTE. i^
Non ; j'ai rougi, monsieur.
DON CESAR
Eh bien, la dame a ri.
Voilà. J'aime beaucoup faire rire les femmes.
DON SALLUSTE
Vous n'allez fréquentant que spadassins infâmes !
DON CÉSAR
Des clercs des écoliers doux comme des moutons I
DON SALLUSTE
Partout on vous rencontre avec des Jeannetons !
DON CÉSAR
O Lucindes d'amour ! ô douces Isabelles !
Eh bien, sur votre compte on en entend de belles l Quoi ! l'on vous traite ainsi, beautés à l'œil mutin, A qui je dis le soir mes sonnets du matin !
ACTE I, SCÈNE II
DON SALLUSTE
Enfin, Matalobos, ce voleur de Galice Qui désole Madrid malgré notre police, Il est de vos amis 1
Raisonnons, s'il vous plaît.
Sans lui j'irais tout nu, ce qui serait fort laid. Me voyant sans habit, dans la rue, en décembre, La chose le toucha. — Ce fat parfumé J'ambre, * Le comte d'Albe, à qui l'autre mois fut volé Son beau pourpoint de soie. . .
DON SALLUSTE
Eh bien ?
DON CÉSAR
C'est moi qui l'ai.
Matalobos me l'a donné.
DON SALLUSTE
L'habit du comte !
Vous n'êtes pas honteux?...
DON CÉSAR
Je n'aurai jamais honte De mettre un beau pourpoint, brodé, passementé, Qui me tient chaud l'hiver et me fait beau l'été. — Voyez, il est tout neuf. —
(Il entr'ouTre •on manteau, qui laisse voir un superlie pourpoint
de satin ruse brodé d'or.)
Les poches en sont pleines De billets doux au comte adressés par centaines. Souvent, pauvre, amoureux, n'ayant rien sous la dont. J'avise une cuisine au soupirail ardent D'où la vapeur desraets aux narines me monte ; Je m'asbicds là, j'y lis les billets doux du comte,
Et, trompant l'estomac et le cœur tour à tour, J'ai Todeur du festin et Tombre de l'amour l
DON SALI^USTE
Don César». •
DON CÉSAR
Mon cousin, tenez, trêve aux reproches, je suis un grand seigneur, c'est vrai, Pun de vos proches: Je m'appelle César, comte de Garofa ; Mais le sort de folies en naissant me coiffa. J'étais riche, j'avais des palais, des domaines, Je pouvais largement renier les Célimènes, Bah ! mes vingt ans n'étaient pas encor révolus Que j*avais mangé tout ! il ne me restait plus De mes prospérités, ou réelles ou fausses, Qu'un tas de créanciers hurlant après mes chausses. Ma foi, j'ai pris la fuite et j'ai changé de nom. A présent, je ne suis qu'un joyeux compagnon, Zafari, que hors vous nul ne peut reconnaître. Vous ne me donnez pas du tout d'argent, mon maître ; Je m'en passe. Le soir, le front sur un pavé. Devant l'ancien palais des comtes de Tevé, — C'est là, depuis neuf ans, que la nuit je m'arrête, — Je vais dormir avec le ciel bleu sur ma tète. Je suis heureux ainsi. Pardieu, c'est un beau sort ! Tout le monde me croit dans l'Inde, au diable, — mort. La fontaine voisine a de l'eau, j'y vais boire. Et puis je me promène avec un air de gloire.
Mon palais, d'où jadis mon argent s'envola, Appartient à cette heure au nonce Espinola.
C'est bien. Quand par hasard jusque-là je m'enfonce, Je donne des avis aux ouvriers du nonce Occupés à sculpter sur la porte un Bacchus. —
ACTE I, SCÈNE
Maintenant, pouyez-vous me prêter dix écu5?
DON SALLUSTE
Écoutez-moi. . .
DON C£SAR , croisant les bras.
Voyons à présent voire style.
DON SALLUSTE
Je vous ai fait venir, c'est pour vous être utile. César, sans enfants, riche, et de plus votre aîné. Je vous vois à regret vers Fabîme entraîné ; Je veux vous en tirer. Bravache que vous êtes, i^-n-^ •» * Vous êtes malheureux ; je veux payer vos dettes, Vous rendre vos palais, vous remettre à la cour, Et refaire de vous un beau seigneur d'amour.
Que Zafari s'éteigne et que César renaisse.
Je veux qu'à votre gré vous puisiez dans ma caisse, Sans crainte, à pleines mains, sans soin de l'avenir : Quand on a des parents, il faut les soutenir. César, et pour les siens se montrer pitoyable....
(Pendant que don Salluste parle, le visage de don César prend une expression de plus en plus étonnée, joyeuse et conûante; enfin il éclate.)
DON CESAR
Vous avez toujours eu de l'esprit comme un diable, Et c'est fort éloquent, ce que vous dites là ! — Continuez.
DON SALLUSTE
César, je ne mets à cela Qu'une condition. — Dans l'instant je m'explique. Prenez d*abord ma bourse.
DON CESAR y empoignant la bourse, qai est pleine d*or.
Ah çà 1 c'est magnifique !
BON 8ÀLLU8TE.
Et je vais vous donner cinq cents ducats.. •
DON CESAR, ébloui.
Marquis. ...
DON SàLLUSTS, continnant.
Dès aujourd'hui.
DON CÉSAR
Pardien, je vous suis tout acquit.
Quant aux conditions, ordonnez. Foi de brave 1 Mon épée est à vous, je deviens votre esclave, Et, si cela vous plaît, j'irai croiser le fer Avec don Spavento, capitan de l'enfer.
DON SALLUSTE
Non, je n'accepte pas, don César, et pour cause. Votre épée.
DON CESAR
Alors quoi? je n'ai guère autre chose.
DON SALLUSTE, se rapprochant de lui et baissant la voix.
Vous connaissez, — et c'est en ce cas un bonheur, — Tous les gueux de Madrid ?
DON CÉSAR
Vous me faites honneur.
Vous en traînez toujours après vous une meute ; Vous pourriez au besoin soulever une émeute, Je le sais. Tout cela peut-être servira.
DON CÉSAR, éclatant de rire.
D'honneur ! vous avez l'air de faire un opéra. Quelle part donnez- vous dans l'œuvre à mon génie ? Sera-ce le poëme ou bien la symphonie ?
Commandez : je suis fort pour le charivari.
ACTE I, SCENE lï. . l^W
DON fiALLITSTE, gravement.
Je parle à don César, et non à Zafari.
(Biiissant la voix de plus en plus.)
Écoute. J'ai besoin, pour un résultat sombre ,
De quehju'un qui travaille à mon côté dans Fombre
Et qui m'aide à bâtir un grand événement.
Je ne suis pas méchant, mais il est tel moment
Où le plus délicat, quittant toute vergogne,
Doit retrousser sa manche et faire la besogne.
Tu seras riche, mais il faut m' aider sans bruit
A dresser, comme font les oiseleurs la nuit.
Un bon filet caché sous un miroir qui brille.
Un piège d'alouette ou bien déjeune fille.
Il faut, par quelque plan terrible et merveilleux,
— Ta n'es pas, que je pense, un homme scrupuleux, —
Me venger !
DON CÉSA.R.
Vous venger?
DON SALLUSTE
Oui.
DON CJSSAR.
De qui?
DON SALLUSTE
D'une femme.
DON CESAR, (n te redresse et re^^arde fièrement don Salluste.)
Ne m'en dites pas plus. Halte-là ! — * Sur mon Âme, Mon cousin, en ceci voilà mon sentiment :
Celui qui, bassement et tortueusement.
Se venge, ayant le droit de porter une lame, Noble, par une intrigue, homme, sur une femme, Et qui^ né gentilhomme, agit en alguazil,
iOQ RUY BLAS.
Celai-là, — fût-il grand de Castille, fût-il Suivi de cent clairons sonnant des tintamarres. Fût-il tout harnaché d'ordres et de chamarres, Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux^ — N'est pour moi qu'un maraud sinistre et ténébreux Que je voudrais, pour prix de sa lâcheté vile, Voir pendre à quatre clous au gibet de la ville !
BON SALLUSTE
César !•••
DON CÉSAR
N'ajoutez pas un mot, c'est outrageant !
(Il jette la bourse aux pieds de don Salluste.)
Gardez votre secret, et gardez votre argent.
Oh ! je comprends qu'on vole, et qu'on tue, et qu'on pille^
Que par une nuit noire on force une bastille.
D'assaut la hache au poing, avec cent flibustiers;
Qu'on égorge esta fiers, geôliers et guichetiers;
Tous, taillant et hurlant , en bandits que nous sommes,
OEil pour œil, dent pour dent, c'est bien! hommes contre hommes 1
Mais doucement détruire une femme; et creuser
Sous ses pieds une trappe; et cohtre elle abuser.
Qui sait? de son humeur peut-être hasardeuse;
Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse :
Oh 1 plutôt qu'arriver jusqu'à ce déshonneur.
Plutôt qu'être, à ce prix, un riche et haut seigneur,
— Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon âme, —
J^aimerais mieux, plutôt qu'être à ce point infâme,
Vil, odieux, pervers, misérable et flétri.
Qu'un chien rongeât mon crâne au pied du pilori 1
DON SALLUSTE
Cousin....
ACTE I, SCÈNE II. iOl
DON CESAR
De VOS bienfaits je n'aurai nalle envie, Tant que je trouverai, vivant ma libre vie, Aux fontaines de Teau, dans les champs le grand air, A la ville un voleur qui m'habille l'hiver, Dans mon âme l'oubli des prospérités mortes.
Et devant vos palais, monsieur, de larges portes Où je puis, à midi, sans souci du réveil, Dormir, la tête ù l'ombre et les pieds au soleil ! — Adieu donc. — De nous deux Dieu sait qnel est le juste. Avec les gens de cour, vos pareils, don Salluste, Je vous laisse, et je reste avec mes chenapans : ^^^' Je vis avec les loups, non avec les serpents.
DON SALLUSTE
Un instant....
DON CESAR
Tenez, maître, abrégeons la visite.
Si c'est pour m'envoyer en prison, faites vite.
DON SALLUSTE
Allons, je vous croyais, César, plus endurci.
L'épreuve vous est bonne et vous a réussi ;
Je suis content de vous. Votre main, je vous prie.
DON CESAR
Comment?
Je n*ai parlé que par plaisanterie.
Tout ce que j'ai dit là, c'est pour vous éprouver. Rien de plus.
DON cisAR.
Çà, debout vous me faites rêver.
La femme, ce complot, cette vengeance....
DON SALLUSTE
Leurre!
Imagination ! chimère I
DON CESAR
A la bonne heure !
Et Toffre de payer mes dettes ! vision > Et les cinq cents ducats ! imagination ?
DON SALLUSTE
Je vais vous les chercher.
(Il se dirige vers la porte du fond et fait signe à Ruy Blas de rentrer.) DON CESAR^ à. part sur le devant dn. théâtre et D^;ardaiit don
Sallnste-de travers.
HiuTi ! visage de traître !
Quand la bouche dit : Oui, le regard dit : Peut-être.
DON SALLUSTE, à Ray Blas.
Ruy Blas, restez ici.
(A doa César.)
Je reviens*
(Il sort par la petite porte de gauche. Sitôt qu*il est sord, don César et Ruy Blas vont vivement Tun à l'autre.)
SCEl^fE m.
ACTE I, SCÈNE III
DON CÉSAR
J'y passe; Mais je m'en vais : je suis oiseau, j'aime Tespace. Mais toi, cette livrée ? est-ce un déguisement ?
RUY BLASy avec amertome.
Non, je suis déguisé quand je suis autrement.
DON CÉSAR
Que dis-tu?
Donne-moi ta main que je la serre, Comme en cet heureux temps de joie et de misère Où je vivais sans gite, où le jour j'avais faim, Où j'avais froid la nuit, où j'étais libre enfin! — Quand tu me connaissais, j'étais un homme encore. Tous deux nés dans le peuple, — hclas! c'était l'aurore ! — Nous nous ressemblions au point qu'on nous prenait Pour frères ; nous chantions dès l'heure où l'aube nak , Et le soir devant Dieu, notre père et notre hôte, Sous le ciel étoile nous dormions côte à côte I Oui, nous partagions tout. Puis enfin arriva L'heure triste où chacun de son côté s'en va. Je te retrouve, après quatre ans, toujours le même. Joyeux comme un enfant, libre comme un bohème, Toujours ce Zafari, riche en sa pauvreté.
Qui n'a rien eu jamais, et n'a rien souhaité ! Mais moi, quel changement! Frère, que te dirai -je? Orphelin, par pitié nourri dans un collège De science et d'orgueil, de moi, triste faveur ! Au lieu d'un ouvrier, on a fait un rêveur.
Tu sais, tu m'as connu : je jetais mes pensées Et mes vœux vers le ciel en strophes insensées; J'opposai» cent raisons à ton rire moqueur ;
J'avais je ne sais quelle ambition au cœur.
A quoi bon travailler ? Vers un but invisible Je marchais ; je croyais tout réel, tout possible, J'espérais tout du sort ! Et puis je suis de ceux Qui passent tout un jour, pensifs et paresseux, Devant quelque palais regorgeant de richesses, A regarder entrer et sortir des duchesses, — Si bien qu'un jour, mourant de faim sur le pavé, J'ai ramassé du pain, frère, où j^en ai trouvé : Dans la fainéantise et dans Tignominie.
Oh ! quand j'avais vingt ans, crédule à mon génie , Je me perdais, marchant pieds nus dans les chemins, I En méditations sur le sort des humains !
J'avais bâti des plans sur tout, — une montagne De projets ; — je plaignais le malheur de l'Espagne ; Je croyais, pauvre esprit, qu'au monde je manquais.... Ami, le résultat, tu le vois : — un laquais l
Oui, je le sais, la faim est une porte basse ; Et, par nécessité lorsqu'il faut qu'il y passe. Le plus grand est celui qui se courbe le plus. Mais le sort a toujours son flux et son reflux. Espère.
RUY BLAS, secouant la tête.
Le marquis de Fini as est mon maître.
DON CÉSAR
Je le connais. — Tu vis dans ce palais peut-être?
Non, avant ce matin et jusqu'à ce moment, Je n'en avais jamais passé le seuil.
DON CÉSAR
Vraiment?
ACTE I, SCÈNE IIÏ. iOb
Ton maître cependant pour sa charge y demeure.
Oniy car la cour le fait demander à toute heure. Mais il a quelque part un logis inconnu, Où jamais en plein jour peut-être il n*est venu: A cent pas du palais ; une maison discrète.
Frère, j'habite là. Par la porte secrète Dont il a seul la clef, quelquefois, à la nuit,* Le marquis vient, suivi d'hommes qu'il introduit. Ces hommes sont masqués et parlent à voix basse ; Ils s'enferment, et nul ne sait ce qui se passe. Là, de deux noirs muets je suis le compagnon : Je suis pour eux le maître. Ils ignorent mon nom.
Oui, c'est là qu'il reçoit, comme chef des alcades, Ses espions, c'est là qu'il tend ses embuscades ; C'est un homme profond qui tient tout dans sa main.
Hier, il m'a dit : « Il faut être au palais demain Avant l'aurore. Entrez par la grille dorée. » En arrivant il m'a fait mettre la livrée, Car rhabit odieux sous lequel tu me vois, Je le porte aujourd'hui pour la première fois.
DON CESAR, Ini serrant la main.
Espère.
Espérer l mais tu ne sais rien encore.
Vivre sous cet habit qui souille et déshonore. Avoir perdu la joie et l'orgueil, ce n'est rien. Être esclave, être vil, qu'importe ? — Ecoute bien, Frère, je ne sens pas cette livrée infâme, Car j'ai dans ma poitrine une hydre aux dents de flamme
Qui me serre le cœur dans ses replis ardents. Le dehors te fait peur ? si tu voyais dedans !
DON CÉSAR
•Que veux- tu dire?
Invente, imagine, suppose.
Fouille dans ton esprit ; cherches-y quelque chose D'étrange, d*insensé, d'horrible et d'inouï, Une fatalité dont on soit ébloui ; Oui, compose un poison affreux, creuse un abîme Plus sourd que la folie et plus noir que le crime. Tu n'approcheras pas encor de mon secret.
— Tu ne devines pas ? — Eh I qui devinerait? — Zafari, dans le gouffre où mon destin m'entraîne Plonge les yeux! — Je suis amoureux de la reine!
DON CESAB.
Ciel !
Sous un dais orné du globe impérial.
Il est, dans Aranjuez ou dans rEscurial,
— Dans ce palais, parfois, — mon frère, ilestun homme Qu'à peine on voit d'en bas, qu'avec terreur on nomme ; Pour qui, comme pour Dieu, nous sommes égaux tous ; Qu'on regarde en tremblant et qu'on sert à genoux; Devant qui se couvrir est un honneur insigne;
Qui peut faire tomber nos deux tètes d'un signe ;
Dont chaque fantaisie est un événement ;
Qui vit, seul et superbe, enfermé gravement
Dans une majesté redoutable et profonde ,
Et dont on sent le poids dans la moitié du monde.
Eh bien f— moi, le laquais, tu m'entends,— eh bien ! oui,
-€et homme*Ià, le roi, je suis jaloux de lui !
BOIT CE9AR
Oh! malheureux r
Écoute.
Je Tattends tous les jours au passage. Je sins Comme ua fou ! Oh ! sa rie est un tissu d'ennuis, A cette pauvre femme! — Oui, chaque nuit j'y songe. — Vivre dans, cette cour de haine et de mensonge, Mariée à ce roi qui passe tout son temps A chasser! Imbécile ! — un sot! vieux à trente ans! Moins qu'un homme ! à régner comme à vivre- inhabile !
— Famille q ai s' en. va : le père était débile- Au point qu'il ne pouvait tenir un parchemin.
— Oh! si belle et si jeune, avoiir donné sa main A ce roi Charles Deux ! EUe ! Quelle misère !
— Elle va tous les soirs chez les sœurs du Rosaire, Tu sais ? en remontant la rue Ortaleza.
Comment cette démence en mon cœur s'amassa,.
Je l'ignore ; niais, juge : elle aime une fleur bleue D'Allemagne. . . . — Je fais chaque jour une lieue. Jusqu'à Caramanchel, pour avoir de ces fleurs.. J'en ai cherché partout sans en trouver ailleurs f J'en compose un bouquet ; je prends les plus jolies..... — Oh ! mais je te dis là des choses, des folies I — Puis à minuit, au parc royal, comme un voleur, Je me glisse et je vais déposer cette fleur Sur son banc favori. Même hier, j'osai mettre
Dans le bouquet, - vraiment, i)Iains-nioi, frère, -unelettre. La nuit pour parvenir jusqu'à ce banc, il faut Franchir les murs du parc, et je rencontre en haut Ces broussailles de fer qu'on met sur les murailles. Un jour j'y laisserai ma chair et mes entrailles. Trouve-t-elle mes fleurs, ma lettre, je ne sai. Frère, tu le vois bien, je suis un insensé.
DON CESAR
Diable ! ton algarade a son danger. Prends garde ! Le comte d'Onate, qui l'aime aussi, la garde Kt comme un majordome et comme un amoureux.
Quelque reître, une nuit, gardien peu langoureux, Pourrait bien, frère, avant que ton bouquet se fane, Te le clouer au cœur d'un coup de pertuisane. — Mais quelle idée ! aimer la reine ! ah çà, pourquoi ? Gomment diable as-tu fait?
RUy BLAS, avec emportement.
Est-ce que je sais, moi !
— Oh ! mon âme au démon ! je la vendrais pour être Un des jeunes seigneurs que, de cette fenêtre. Je vois en ce moment, comme un vivant affront! Entrer, la plurae au feutre et l'orgueil sur le front! Oui, je me damnerais pour dépouiller ma chaîne. Et pour pouvoir comme eux m'approcher de la reine Avec un vêtement qui ne soit pas honteux !
Mais, ô rage! être ainsi, près d'elle ! devant eux! En livrée ! un laquais! être un laquais pour elle! Ayez pitié de moi, mon Dieu !
(Se rapprocliant de don César.)
Je me rappelle....
Ne demandais-tu pas pourquoi je l'aime ainsi, Et depuis quand?... Un jour.... Mais à quoi bon ceci.^
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C*est vrai, je t'ai toujours connu cette manie ! Par mille questions tous mettre à l'agonie !
Demander où? comment? quand? pourquoi? Mon sang bout! Je l'aime follement; je Paime ! voilà toht.
Là, ne te fâche pas.
RUY BLAS, tombant épuisé et pâle sur le faatenii.
Non, je souffre, — Pardonne; # Ou plutôt, va, fuis-moi. Va-t'en, frère, abandonne Ce misérable fou qui porte avec effroi Sous l'habit d'un valet les passions d'un roi I
DON CESAR, lui posant la maki sar Fépanle.
Te fuir! — moi qui n'ai pas souffert, n'aimant personne, Moi, pauvre grelot vide où manque ce qui sonne, Gueux, qui vais mendiant l'amour je ne sais où, A qui de temps en temps le destin jette un sou ; Moi, cœur éteint, dont l'âme, hélas ! s'est retirée, Du spectacle d'hier affiche déchirée.
Vois-tu, pour cet amour dont tes regards sont pleins , Mon frère, je t'envie autant que je te plains! — Ruy Blas ! —
(Moment de silence, lis se tiennent les mains serrées en se regardant tous les deux avec une expression de tristesse et d'umitié confiante.)
(ICntre don SiiIIuste. Il s*uvunce à pns lents, fixant un regard d'attention profonde sur don César et Ruy Bla«, qui ne le voient pas. Il tient d'une main un chapeau et une épce, qu'il dépose en entraul sur un fauteuil, et de l'autre une bourse qu'il apporte sur la table.)
DON SALLUSTE , à don César.
Voici l'argent.
(A la voix de don Salluste, Ruy Blas se lève comme réveillé en sursaut, et se tient debout, les yeux baissés, dans l'attitude du respect.)
DON CESAR, à part, regardant don Sallnste de travers.
Hum 1 le diable m'eniporte I
Cette sombre figure écoutait à la porte.
Bah ! qu^ importe, après tout 1
(Hant à don Sallaste.)
« Don Salluste, mercL
(Il oavre la bourse, la répand sur la table et remue avec joie les ducats, quMl range en piles sur le tapis de velours. Pendant qu'il les compte, don Salluste va au fond du théâtre en regardant derrière lui s'il n'éveille pas l'attention de d(m Césiir. Il ouvre la petite porte de droite. A un signe qu'il fait, trois alguazils armés d'épées et vêtus de noir en sortent. Don Salluste leur montre mystérieusement don César. Kuy Blas se tient immobile et debout près de la table comme une statue, sans rien voir ni rien «entendre.)
DON SALLUSTE , bas , anx algaazûs.
Vous allez suivre , alors qu'il sortira d'ici , L'homme qui comrpte là de l'argent. — En silence Vous vous emparerez de lui. — Sans violence. — Vous l'irez embarquer, par le plus court chemin, A Dénia. —
(Il leur remet un parchemin scellé.)
Voici Tordre écrit de ma main. — Enfin, sans écouler sa plainte chimérique, Vous le vendrez en mer aux corsaires d'Afrique. Mille piastres pour vous. Faite vite à présent!
(Les trois alguazils s'inclinent et sortent.) DON CESAR , acbevant de ranger ses dacats.
Rien n'est plus gracieu.\ et plus divertissant Que des écus à soi qu'on met en équilibre.
(Il fait deux parts égales et se tourne vers Euy Blas.)
Frère, voici ta part.
Comment ? DON CESAR, lui montrant nne des deux piles d^or^
Prends! viens! sois libre!
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DON SÀLLUSTE, qui les observe aa fond du théâtre, à part. Diable !
RUY BLASy secouant la tète en ngne de refus.
Non : c'est le cœur qu^il faudrait délivrer.
Non, mon sort est ici, je dois y demeurer.
DON CESAR
Bien, suis ta fantaisie. És-lu fou? suis-je sage? Dieu le sait I
(Il ramasse l'argent et le jette dans le sac, qu'il empoche.)
DON SALLUSTE , an foiïd du théâtre , à part , et les observant
toujours.
A peu près même air, même visage.
DON CÉSAR , à Ruy Blas.
Adieu \
Ta main !
(Ils se serrent la main. Don César sort sans voir don Salluste.
qui se tient à l'écart.)
RUY BLAS, DON SALLUSTE
RUY BLAS , se retournant vivement.
Monseigneur ?
DON SALLUSTE
Ce matin, Quand vous êtes venu, je ne suis pas certain S^il faisait jour déjà.
il2 RUY BLAS
RUY BLASi
Pas encore, Excellence.
J'ai remis au portier votre passe en silence, Et puis je suis monté.
DON SALLUSTE
Vous étiez en manteau
Oui, Monseigneur.
DON SALLUSTE
Personne, en ce cas, au château, Ne vous a vu porter cette livrée encore ?
Ni personne à Madrid.
DON SALLUSTE, désignant da doigt la porte par où est. sorti
don César.
C'est fort bien. Allez clore Cette porte.... Quittez cet habit.
(Ruy Blas dépouille son surtout de livrée et le jette sur un fauteuil.)
Vous avez Une belle écriture , il me semble. — Écrivez.
(Il fait signe à Ruy Blas de s'asseoir à la table où sont les plumes et les écritoires. Ruy Blas obéit.)
Vous m' allez aujourd'hui servir de secrétaire.
D'abord un billet doux , — ^je ne veux rien vous taire , —
Pour ma reine d'amour, pour dona Praxedis,
Ce démon que je crois venu du paradis.
— Là, je dicte . « Un danger terrible est sur ma tète.
« Ma reine seule peut conjurer la tempête,
« F.n venant me trouver ce soir dans ma maison ;
« Sinon je suis perdu. Ma vie, et ma raison ,
« £t mon cœur, je mets tout à ses pieds, que je baise. »
m rit et s*iuterrompta)
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Un danger ! la tonrnnre, au fait, n'est pas mauvaise
Pour l'attirer chez moi. C'est que j'y suis expert :
Les femmes aiment fort à sauver qui les perd.
— Ajoutez : — « Par la porte au bas de l'avenue,
c Vous entrerez la nuit sans être reconnue.
« Quelqu'un de dévoué vous ouvrira. » — D'honneur,
C'est parfait. — Ah! signez.
Votre nom, monseigneur ?
DON SALLUSTB.
Non pas : signez Césàh. C'est mon nom d'aventure.
RUT BLAS , après avoir obéi.
La dame ne pourra connaître l'écrilure.
DON SALLUSTE
Bah ! le cachet suffit. J'écris souvent ainsi. Ruy Blas, je pars ce soir, et je vous laisse ici. J'ai sur vous les projets d'un ami très-sincère : Votre état va changer; mais il est nécessaire De m'obéir en tout. Comme en vous j'ai trouvé Un serviteur discret, fidèle et réservé...,
RUY BLAS, s'incUnant.
Monseigneur. . . .
DON SALLUSTE, contînaant.
Je VOUS veux faire un destin plus large.
RUY BLAS, montrant le billet qa^il vient d'écrire.
OÙ faut-il adresser la lettre?
DON SALLUSTE
Je m'en charge.
(S'approchant de Ruy Blas d'an air significatif.)
Je veux voire bonheur.
iT — s
(Un sflenoe. Il fait signe à Ray Blas de- m raswuir à table.)
Écrivez : — « Moi, Kuy Blas, K Laquais de monseigneur ie marquis de Finies , % En toute occasion ou secrète ou publique, X M'engage à le servir comme un bon domestique. »
(Ray Blas obéit.)
— Signez. De votre nom. La date. Bi^i. Donnez.
(Il ploie et serre dans son portefeuille la lettre et le papier que
Ray Blas vient d*écrire.)
On vient de m'apporter une épée. Ah ! tenez, Elle est sur ce fauteuil.
(Il désigne le £uiteuil sac lequel il a posé l'éjpée er le diapean.
Il y va, et prend l'épée.)
L'écharpe est d'une soie Peinte et brodée au goût le plus nouveau qu'on voie.
(Il fait admirer la soaplesse da tissu.)
Touchez. — Que dites-vous, Roy Blas, de cette fleur? La poignée est de Gil, le fameux ciseleur.
Celui qui le* mieux creuse, au gré des belles filles, Dans un pommeau d*épée une boîte à pastilles.
(Il passe an cou de Ray Blas lëckarpe, à laquelle est attachée l'éxiée.)
Mettez-la donc. — Je veux en voir sur vous reflet. Mais vous avez ainsi l'air d'un seigneur parfait !
(Écoutant.)
On vient.... oui. C'est bientôt Theure où la reine passe»
— Le marquis del Basto 1 —
(La porte du fond sur la galerie s'ouvre. Don Salluste détaobe son manteau et le jette vivement sur les épaules de Ruy Blas au moment où le marquis del Basto paraît; pois il va droit au marquis, en entraînant avec lui Ruj Blas stupéfait.).
SCÈNE V
DON SALLUSTE, RUY BLAS, DON PAMPlLO D'AVALOS, MARQUIS DEL BASTO. — Pois LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ. — Puis LE
COMTE D'ALBE. — Pui» toute U cour.
DON SALLUSTE, au marquis del Basto.
Souffrez qu'à Votre GrAce Je présente, marquis, mon cousin don César, Comte de Garofa, près de Velalcazar.
RUT BLÂS, k part.
Ciel !
DON SALLUSTE , bas , à Buy Blas.
Taisez-Yous !
LE MARQUIS DEL BASTO , saluant Eny Blas.
Monsieur.... charmé....
(Il lui prend la main, que Ruy Blas lui livre avec embarras.) DON SALLUSTE, bas, à Euy Blas.
Laissez-vous faire.
Saluez I
(Rny Blas salue le marquis.) LE MARQUIS DEL BASTO , à Rny BUi.
Paimais fort madame votre mère.
(Bas, à don Salluste, en lui montrant Rny Blas.)
Bien change i je Faurais à peine reconnu.
DON SALLUSTE, bas, an marquis.
Dix ans d'absence !
LE MARQUIS DEL BASTO, de même.
Au fait !
DON SALLUSTE , frappant sar Tépanle de Ray Blas.
Le voilà revenu I Vous souvient-il, marquis ? oh 1 quel enfant prodigue ! Gomme il vous répandait les pistoles sans digue ! Tous les soirs danse et fête au vivier d' A polio, Et cent musiciens faisant rage sur Teau !
A tous moments, galas, masques, concerts, fredaines, Éblouissant Madrid de visions soudaines !
— En trois ans, ruiné ! — c'était un vrai lion.
— 11 arrive de l'Inde avec le galion.
RUY BLAS, avec embarras.
Seigneur....
DON SALLUSTE, gaiement.
Appelez- moi cousin, car nous le sommes.
Les Bazan sont, je crois, d'assez francs gentilshommes. Nous avons pour ancêtre Iniguez d'iviza.
Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa Marianne de Gor. Il eut de ftJarianne Jean, qui fut général de la mer Océane Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons Qui sur notre arbre antique ont greffé deux blasons. Moi, je suis le marquis de Finlas ; vous, le comte De Garofa. Tous deux se valent si l'on compte. Par les femmes, César, notre rang est égal.
Vous êtes Aragon, moi je suis Portugal.
Votre branche n'est pas moins haute que la nôtre : Je suis le fruit de l'une, et vous la fleur de l'autre.
RUY BLAS, à part.
Oîi donc m'entraîne-t-il ?
(Pendant que don Salluste a parlé, le marquis de Santa-Cruz, don
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Alvar de Bazan j Benavides, vieillard à moustaches blanches et à grande perruque, s*est approché d*eux.)
LE MARQUIS DE SANTÀ-CRUZ, k don Sallnste.
Vous l'expliquez fort bien.
S'il est votre cousin, il est aussi le mien.
DON SALLUSTE
c'est vrai, car nous avons une même origine^ Monsieur de Santa-Cruz.
(Il lui présente Buy Blas.)
Don César.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ
J'imagine Que ce n'est pas celui qu'on croyait mort.
DON SALLUSTE
Si fait.
LB MARQUIS DE SANTA-CRUZ
Il est donc revenu ?
DON SALLUSTE
Des Indes.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ , examinant Ray Blas.
En effet !
DON SALLUSTE
Vous le reconnaissez ?
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ
Pardieu ! je l'ai vu naitre !
DON SALLUSTE , bas , à Rny Blas.
Le bonhomme est aveugle et se défend de l'être : Il vous a reconnu pour prouver ses bons yeux.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ « tendant la main
& Ray Blas.
Touchez là, mon cousin.
RUT BLÀS, s'inclinant.
Seigneur. . . .
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, bas, à don Sallnste, et loi montrant Ray Blas.
On n'est pas mieux !
(A Ray Blas.)
Charmé de vous revoir !
DON SALLUSTE , bas an marquis , et le prenant à part.
Je vais payer ses dettes.
Vous le pouvez servir dans le poste où vous êtes : Si quelque emploi de cour vaquait en ce moment Chez le roi, — chez la reine....
LE MARQUIS DE SAHTA-CRUZ , bas.
Un jeune homme charmant !
J'y vais songer. — Et puis, il est de la famille.
DON SALLUSTE, bas.
Vous avez tout crédit au Conseil de Castille, Je vous le recommande.
(Il quitte le marquis de Santa-Cruz, et Ta à d'autres seigneurs, auxquels il présente Ruy Blas. Parmi eux le comte d*Albe, très-superbement paré.)
(Don Salluste Itii présente Ruy Blas.)
Un mien cousin. César, Comte de Garofa, près de Velalcazar.
(Les seigneurs échangent gravement des révérences avec Ruy Blas
iuterdit.)
(Don Salluste, au comte de Ribagorza.)
Vous n'étiez pas hier au ballet d'Atalante ?
Lindamir a dansé d'une façon g;alant6.
(Il s*extasie sur le puurpoint du comte d'Albe.)
C'est très-beau, comte d'Albe !
LE COMTE d'aLBE.
Ah I j'en avais encor
ACTE I, SCÈNE V. HO
Un plus hetm : -asàn rose «vec ^smlMms dW, Matalobos me Ta volé.
UN HUISSJŒR DE COUR , aa fond du tliéitre.
La reine approche'!
Prenez ^os rangs, me«3ienrs.
(Les grands ridieaux de 'la gulerie vitrée s*oavreiit. Les seigneurs s*échel»imeiit,prés delà pocte, des gardes font la Imie. Ruy Blas, ha^ letant, hors de lui, vient sur le devant du théâtre comme pour s*y réfugier. Don Salluste l'y suit.)
DON SALLUSTB, bas, k Ray Blas.
Est-ce que, sans reproche, Quand votre sort grandit, votre esprit s'amoindrit? Réveillez-vous, Ruy Blas. Je vais quitter Madrid. Ma petite maison, prés du pont, où vous êtes, — Je n'en veux rien garder, hormis les clefs secrètes, — Ruy Blas, je vous la donne, et les muets aus3i. Vous recevrez bientôt d'autres ordres. Ainsi ^
Faites ma volonté, je fais votre fortune.
Montez, ne craignez rien, car l'heure est opportune. La cour est un pays où l'on va sans voir clair. Marchez les yeux bandés ; j'y vois pour vous, mon cher I
(De nouveaux gardes paraissent au fond du théâtre.) l'huissier» à haute Toix.
La reine !
RUY BLAS, à part.
La reine ! ah !
(La reine, vêtue magnifiquement, paraît, entourée de dames et de pages, sous un dais de velours écarlate porté par quatre gentilshommes de chambre, tête nue. Ruy Bla.^, effaré, la regarde comme absorbé par cette resplendissante vision. Tous les grands d*£spagne se couvrent, le marquis del Basto, le comte d'Albe, le marquis de Santa- Cruz, don Salluste. Don Salluste va rapidement an fauteuil 6t y prend le chapeau, qu'il apporte à Ruy Blas.)
DON SALLUSTB, k Ray Blas, en loi mettant le chapeau
sar la tête.
Quel vertige vous gagne ?
Couvrez-vous donc, César, vous êtes grand d'Espagne !
RU Y BLAS , éperdu y bas à don Salluste.
El que m'ordonnez-vous, seigneur, présentement ?
nON SALLUSTE, lui montrant la reine, qui traverse lentement
la galerie.
De plaire à cette femme et d'être son amant.
LA REINE D'ESPAGNE
Un salon contigu à la chambre à coucher de la reine. A gauche, une petite porte donnant dans cette chambre. A droite, sur un pan coupé, une autre porte donnant dans les appartements extérieurs. Au fond, de grandes fenêtres ouvertes. C'est Taprès-midi d'une belle journée d'été. Grande table. Fauteuils. Une figure de sainte, richement enchâssée, est adossée au mur ; au bas, on lit : Santa Maria Esclava. Au côté opposé est une madone devant laquelle brûle une lampe d'or. Près de la madone, un portrait en pied du roi Charles II.
Au lever du rideau, la reine dona Maria de Neubourg est dans un coin, assise à côté d'une de ses femmes, jeune et jolie fille. La reine est vêtue de blanc, robe de drap d'argent. Elle brode, et s'interrompt par moments pour causer. Dans le coin opposé est assise, sur une chaise à dossier, dona Juana de la Cueva, duchesse d'Alhuquerque, camerera mayor, une tapisserie à la main; vieille femme en noir. Près de la duchesse, à une table, plusieurs duègnes travaillant à des ouvrages de femmes. Au fond, se tient don Garitan, comte d'Onate, majordome, grand, sec, moustaches grises, cinquante- cinq ans environ, mine de vieux militaire, quoique vêtu avec une élégance exagérée et qu*il ait des rubans jusque sur les souliers.
SCÈNE ï
LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUK, DON GURITAN, CASILDA, Duègnes.
LA REINE
Il est parti pourtant ! je devrais être à Taise. Eh bien, non l ce marqu's de Finlas, il me pèse I Cet homme-là me hait.
CASrLDA.
Selon -votre sodliait N*e5t-i!l p»5 ewi'lé?
UL REINE
Cet homme-là me haiiL
CA.SILDJL.
Votre Jiajesté...»
LA. nJEl'MB.
Vrai 1 Casilda, c'est étrange.
Ce marquis est pour moi comme le mauvais ange. L'autre jour, 51 devait partir le lendemain, Et, comme à l'ordinaire, il vint au baisemain^ Tous les grands s'avançaient vers le trône à la file; Je leur livrais ma main, j'étais triste et tranquille Regardant vaguement, dans Je salon obscur, Une bataille au fond peinte sur uto grand lunr. Quant tout à coup, mon œH se baissant vers la table, Je vis venir à moi cet h(HiiiDe redoutabk !
Sitôt que je le vis, je lae vis plus que lui. Il venait à pas lents, jouant avec Tétui D'un poignard dont parfois j'entrevoyais la lame.
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Grave, et m'éblouissan^'de son regard de flamme. Soudain il se courba, souple et comme rampant.... — Je sentis sar ma main sa bouche de serpent!
CASILDA.
Il rendait ses devoirs. — Rendons-nous pas les nôtres?
LA REINE
Sa lèvre n^ était pas comme celle des autres.
C'est la dernière fois que je l'ai vu. Depuis,
J*y pense très-souvent. J'ai bien d'autres ennuis.
C'est égal, je médis : c L'enfer est dans cette Ame.
Devant cet homme-là je ne suis qu'une femme. »
Dans mes rêves, la nuit, je rencontre en chemin
Cet effrayant démon qui me baise la main ;
Je vois iuireson œil d'où rayonne la haine ;
Et, comme un noir poison qui va de veine en veine.
Souvent, jusqu'à mon cœur qui semble se glacer,
Je sens en longs frissons courir son froid baiser I l^**^
Que dis-tu de cela ?
CASILDA.
Purs fantômes, madame !
LA REINB.
Au fait, j'ai des soucis bien plus réels dans l'àme.
(A part.)
Oh I ce qui me tourmente, il faut le leur cacher !
(A CasUda.)
is-moi, ces mendiants qui n*osaient approcher....
CASILDA , allant à U fenêtre.
sais, madame, ib sont encor là^ dans la place.
LA REINE
Tiens, jette-leur ma bourse...
(Casilda prend la boarse et ya la jeter par la fenêtre.)
GASILDA.
Oh ! madame, par gr&ce^ Vous qui faites Taumône avec tant de bonté,
(Montrant à la reine don Guritiin, qui, debont et silencieux au fond de la chambre, ûxe sur la reine un oeil plein d'adoration muette.)
Ne jetterez- VOUS rien au comte d'Onate?
Rien qu'un mot I — Un vieux brave, amoureux sous Farmure î
D'autant plus tendre au cœur que Técorceest plus dure.
LA REINE
Il est bien ennuyeux!
GASILDA.
J'en conviens. — Parlez-lui I LA REINE, se tournant vers don Guritan.
Bonjour, comte ! ^ y
(Don Guritan s'approche avec trois révérences, et vient baiser en soupirant la main de la reine, qui le laisse faire d'ua air indifférent et distrait. Puis il retourne à sa place, à côté du siège de la camerera mayor.)
DON GURITAN, en se retirant, bas à Casilda.
La reine est charmante aujourd'hui!
GASILDA , le regardant s'éloigner.
Oh I le pauvre héron ! près de l'eau qui le tente. Il se tient. Il attrape, après un jour d'attente, Un bonjour, un bonsoir, souvent un mot bien sec, Et s'en va tout joyeux, cette pâture au bec.
LA REINE, avec un soarire triste.
Tais- toi!
GASILDA.
Pour être heureux, il suflSt qu'il vous voie. Voir la reine, pour lui cela veut dire : — Joie !
(S'extasiant sur une boite posée sur un guéridon.)
Oh 1 la divine boite !
ACTE II, SCÈNE I
LA REINE
Ah ! j'en ai la clef là»
CASILDA.
Ce bois de calambour est exqais !
LA REINE y lai présentant la clef.
Ouvre-la, Vois : — je l'ai fait emplir de relicpies, ma chère ; Puis je vais l'envoyer à Neubourg, à mon père ; Il sera très-conteut !
(Elle rêve an instant, pais 4*arrache yivement à sa réTerie.)
(A part.)
Je ne veux pas penser !
Ce que j'ai dans l'esprit, je voudrais le chasser.
(A Caûlda.)
Va chercher dans ma chambre un livre.. . . — Je suis folle ! Pas un livre allemand : tout en langue espagnole 1 Le roi chasse. Toujours absent I Ah ! quel ennui ! En six mois, j'ai passé douze jours près de lui.
CASILDA.
Épousez donc un roi pour vivre de la sorte !
(La reine retombe duns sa rêverie, puis en sort de nouveau violemment
et comme avec effort.)
Je veux sortir !
(A ce mot, prononcé impérieusement par la reine, la duchesse d*Albuquerquc, qui est jusqu*à ce moment restée immobile sur son siège, lève la tcte, puis se dresse debout et fait une profonde révérence à la reine.)
LA DUCHESSE d\lbUQUERQUE , d'une voix brève
et dure.
Il faut, pour que la reine sorte, Que chaque porte soit ouverte, — c'est réglé, —
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Par un des grands d'Espagne ayant droit à la clef. Or nul d'eux ne peut être au palais à cette heure.
LA REINE
Mais on lu 'enferme donc! mais on veut que je meure. Duchesse, enfin!
LA DUCHESSBy avec une nouvelle révérence.
Je suis camerera mayor.
Et je remplis ma charge.
(Elle se rassied.)
LA REINE j prenant sa tète à deox mains , avec désespoir,
k part.
AUons rêver encor !
Non!
(Haut.)
— Vite! un lansquenet ! à moi, toutes mes femmes ! Une table, et jouons !
LA DUCHESSE , aux dnègnes.
Ne bougez pas, mesdames.
(Se levant et faisant une révérence à la reine.)
Sa Majesté ne peut, suivant Tancienne loi, Jouer qu'avec des rois ou des parents du roi.
LA REINE, avec emportement.
Eh bien ! faites venir ces parents.
CASILDA , à part , regardant la duchesse.
Oh ! la duègne !
LA DUCHESSE, avec un signe de croix.
Dieu n'en a pas donné, madame, au roi qui règne. La reine mère est morte. Il est seul à présent.
LA REINE
Qu'on me serve à goûter !
CA9I&DA
Dm, c'est très-ârtn usant.
LA REINE
Casilda, j€ t'invite.
CASILDA, a "ptLVty regardant la camerera. /
Oh I respectable aîeultef j
LA DUCHESSE , arec une révérence.
Quand le roi n'est pas là, la reine mange seule,
(Elle arianied.)
~ LA REINE , ponsseie à fioat.
Ne pouvoir, — ô mon Dieu ! qu'est-ce que jfe ferai? — Ni sortir, ni jouer, ni manger à mon gré !
Vraiment, je meurs depuis un an que je ^is reine. CASILDA y à part , la regardant avec compassion.
Pauvre femme 1 passer tous ses jours dans la gène, ^^
Au fond de cette cour insipide ! et n^avoir D'autre distraction que le plaisir de voir, . ( * . ^ Au bord de ce marais à l'eau donnante et plate,
(Regardant don Guritan, toujours immobile et debout au fond
de la chamlire.)
Un vieux comte amoureux rêvant ^ur une pat le I
LA REINE, à Casilda»
Que faire? voyons l cherche une idée.
CASILDA.
Ah! tenez I
En l'absence du roi, c'est vous qui gouvernez. Faites, pour vous distraire, appeler les ministres l LA REINE , haussant les épanlss.
Ce plaisir! — avoir lu huit visages sinistres Me parlant de la France et de son roi cadiu\ De Rome, et da portrait de monsieur l'archiduc^
Qu'on promène à Burgos, parmi des cavalcades, Sous un dais de drap d'or porté par quatre alcades ! — Cherche autre chose.
CÀSILDÀ.
£h bien, pour vous désennuyer, Si je faisais monter quelque jeune écuyerî
LA REINE
Casilda !
CASILDA.
Je voudrais regarder un jeune homme, Madame, cette cour vénérable m'assomme.
Je crois que la vieillesse arrive par les yeux, Et qu'on vieillit plus vite à voir toujours des vieux I
LA REINE
Ris, folle 1 — 11 vient un jour où le cœur se reploie. Comme on perd le sommeil, enfant, on perd la joie.
(Pensive.)
Mon bonheur, c'est ce coin du parc où j'ai le droit D'aller seule.
CASILDA.
Oh ! le beau bonheur I l'aimable endroit I Des pièges sont creusés derrière tous les marbres. On ne voit rien : les murs sont plus hauts que les arbres.
LA REINE
oh 1 je voudrais sortir parfois î
CASILDA, bas.
Sortir! Eh bien, Madame, écoutez-moi. Parlons bas. Il n'est rien De tel qu'une prison bien austère et bien sombre Pour vous faire chercher et trouver dans son ombre Ce bijou rayonnant nommé la clef des champs.
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— Je l'ai I -^Qnand vous voudrez, en dépit des méchants, Je vous ferai sortir, la nuit, et par la ville Nous irons.
LA REINB. #
Gel ! jamais! tais-toi!
CÀSILDÀ.
C'est très-facile !
LA REINE
Paixl
(Elle s'éloigne nn peu de Catilda et retombe dans sa rêverie.)
Que ne sais-je encor, moi qoi crains tons ces grands. Dans ma bonne Allemagne avec mes bons parents I Comme, ma sœur et moi, nous courions dans les herbes! Et puis des paysans passaient, traînant des gerbes ; Nous leur parlions. C'était charmant. Hélas I un soir, Un homme vint, qui dit, — il était tout en noir ; Je tenais par la main ma sœur, douce compagne : — « Madame, vous allez être reine d'Espagne. »
Mon père était joyeux, et ma mère pleurait.
Ils pleurent tous les deux à présent. — En secret Je vais faire envoyer cette boîte à mon père, Il sera bien content. — Vois, tout me désespère : Mes oiseaux d'Allemagne, ils sont tous morts!
(Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux en regardant
de travers la camerera.)
Et puis On m*empéche d'avoir des fleurs de mon pays. Jamais à mon oreille un mot d'amour ne vibre. Aujourd'hui je suis reine ; autrefois j*étais libre. Comme tu dis, ce parc est bien triste le soir, Et les murs sont si hauts, qu'ils empêchent de voir. — Ohl l'ennui!
(On entend au dehors un chant éloigne.)
Qu'est ce bruit?
CASILDA.
% Ce sont les lavandières
Qui passent en chantant, là-bas, dans les bruyères.
(Le chant se rapproche. On distingue les paroles. La reine écoute
avidement.)
VOIX DU DEHORS
Â quoi bon entendre Les oiseaux des bois?
L*oiseau le plus tendre Chante dans ta voix.
l Que Dieu montre ou voile Les astres des cieux , La plus pure étoile Brille dans tes yeux.
Qu'ami renouvelle Le jardin en fleur, La fleur la plus belle Fleurit dans ton cœur.
Cet oiseau de flamme^ Cet astre du jour, Cette fleur de l'âme S'appelle l'amour.
(Les voix décroissent et s'éloignent.!
LA REINE, lêvecse.
L'amour ! — oui, celles-là sont heureuses.— Leur voix, Leur chant me fait du mal et du bien à la fois.
LA DUCHESSE y aux duègnes.
Ces femmes, dont le chant importune la reine, Qu^on les chasse I
ACTE U, SCÈNE I. i
LA. RBINE9 Tivement*
Comment I on les entend à peine.
Pauvres femmes, je veux qu'elles passent en paix, Madame.
(A Casilda, ea lui montrant une croisée au fond.)
Par ici le bois est moins épais; Cette fenètre-là donne sur la campagne ; Viens, tâchons de les voir.
(Elle se dirige yers la fenêtre ayec Casilda.) LA DUCHESSE, se levant, avec une révérence.
Une reine d'Espagne Ne doit pas regarder à la fenêtre.
LA REINE , s'arrétant et revenant sur ses pas.
Allons I Le beau soleil couchant qui remplît les vallons, La poudre d'or du soir qui monte sur la route. Les lointaines chansons que toute oreille écoute, N'existent plus pour moi! j'ai dit au monde adieu. Je ne puis même voir la nature de Dieu !
Je ne puis même voir la liberté des autres !
LA DUCHESSE , faisant signe aox assistants de sortir.
Sortez, c'est aujourd'hui le jour des saints apôtres.
(Casilda fait quelques pas vers la porte; la reine s'arrête.)
LA REINE
Tu me quittes?
CASILDA , montrant la duchesse.
Madame, on veut que nous sortions.
LA DUCHESSE , salaant la reine jnsqa'à terre.
11 faut labser la reine à ses dévotions.
(Tons sortent avec de profondes révérences.)
SCENE IL
LA REINE, seule.
A ses dévotions? dis donc à sa pensée I
Où la fuir maintenant? seule!... ils m'ont tons laissée !
Pauvre esprit sans flambeau dans un chemin obscur 1
(Rêvant.)
Oh 1 cette main sanglante empreinte sur le mur I
Il s'est donc blessé? Dieu ! — mais aussi c'est sa faute :
Pourquoi vouloir franchir la muraille si haute ?
Pour m'apporter les fleurs qu'on me refuse ici.
Pour cela, pour si peu, s'aventurer ainsi 1
C*est aux pointes de fer qu'il s'est blessé sans doute :
Un morceau de dentelle y pendait. Une goutte
De ce sang répandu vaut pour moi tous mes pleurs.
(S*enrQnçant dans sa rêverie.)
Chaque fois qu'à ce banc je vais chercher les fleurs, Je promets à mon Dieu, dont l'appui me délaisse, De n'y plus retourner.... J'y retourne sans cesse.
— Mais lui ! voilà trois jours qu'il n'est pas revenu.
— Blessé ! Qui que tu sois, ô jeune homme inconnu ! Toi qui, me voyant seule et loin de ce qui m'aime, Sans me rien demander, sans rien espérer même, Viens à moi, sans compter les périls où tu cours; Toi qui verses ton sang, toi qui risques tes jours Pour donner une fleur à la reine d'Espagne ;
Qui que tu sois, ami dont l'ombre m'accompagne, Puisque mon cœur subit une inflexible loi.
ACTE II, SCÈNE II
Sois aimé par ta mère et sois béni par moi 1
(VÎTement et portant la main à son cœur.)
— Oh ! sa lettre me brûle !
(Retombant dans sa rêverie.)
Et l'autre I l'implacable Don Salluste ! le sort me protège et m* accable. En même temps qu'un ange, un spectre affreux me suit ; Et, sans les voir, je sens s'agiter dans ma nuit. Pour m'amener peut-être à quelque instant suprême, Un homme qui me hait près d'un homme qui m'aime. L'un me sauvera- t-il de l'autre ? Je ne sais. Hélas ! mon destin flotte à deux vents opposés. Que c'est faible, une reine, et que c'est peu de chose I Prions.
(Elle s'agenouille devant la madone.)
— Secourez-moi, madame ! car je n'ose Élever mon regard jusqu'à vous !
(Elle sUnterrompt.)
— mon Dieu I La dentelle, la fleur, la lettre, c*est du feu I
(Elle met Li main dans sa poitrine et en arniche une lettre froissée, un bouquet desséché de petites fleurs bleues et un morceau de dentelle taché de sang, qu'elle jette sur la table; puis elle retombe à genoux.)
Vierge, astre de la mer ! Vierge, espoir du martyre I Aidez-moi !
(S^interrompant.)
Cette lettre!
(Se tournant à demi vers lu table.)
Elle est là qui m'attire.. ••
($*agenoni11ant de nouveau.)
Je ne veux plus la lire ! — reine de douceur I Vous qu'à tout affligé Jésus donne pour sœur.
Venez, je vous appelle I —
(Ëllo se lève, fait quelques pas vers h table, pais s'arrête, pois enfin se précipite sur la lettre, comme cédant à une attraction irrésistible.)
Oui, je vais la relire Une dernière fois 1 après, je la déchire.
(Avec on sourire triste.)
Hélas! depuis un mois je db toujours cela.
(Elle déplie la lettre résolument et lit.)
« Madame, sous vos pieds, dans Tombre, un homme est là « Qui vous aime, perdu dans la liuit qui le voile ; « Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile ; « Qui pour vous donnera son âme s'il le faut, « Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. -»
(Elle pose la lettre sur la table.)
Quand l'âme a soif, il faut qu'elle se désaltère, Fût-ce dans du poison !
(Elle remet la lettre et la dentelle dans sa poitrine.)
Je n'ai rien sur la terre.
Mais enfin il faut bien.que j'aime quelqu'un, moi ! Oh ! s'il avait voulu, j'aurais aimé le roi ! Mais il me laisse ainsi, — seule, — d'amour privée.
(La grande porte s'ouvre à deux battants. Entre un huissier de chambre
en grand costume.)
L HUISSIER , à hante voix.
Une lettre du roi !
LA REINE, comme réveillée en sursaut, avec un cri de Joie.
Du roi 1 je suis sauvée I
SCÈNE m
LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, CASILDA, DON GURITAN, Femmes de la REINE, Pages, RUY BLAS.
{Tous entrent gravement. La duchesse en tête, puis les femmes. Ruy Blas reste au fond du théâtre. II est magnifiquement rétu. Son manteau tombe sur son bras gauehe et le cache. Deux pages , portant sur un coussin de drap d*or la lettre du roi. Tiennent s'agenouiller devant la reine, à quelques pas de distance.)
RUY BLAS, an fond da théâtre, à part.
OÙ suis-je ? — Qu'elle est belle ! — Oh 1 pour quisuis-je ici ?
LA reine, à part.
c'est un secours du ciel ! . . .
(Haut.)
Donnez vite !...
(Se retournant vers le portrait du roi.)
Merci,
Monseigneur !
(A la duchesse.)
D'où me vient cette lettre ?
LA DUCHESSE
Madame, D'Aranjuez, où le roi chasse.
LA REINE
Du fond de l'âme Je lui rends grâce. Il a compris qu'en mon ennui J'avais besoin d'un mot d'amour qui vint de lui ! Mais donnez donc. . .
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LA DUCHESSE, avec une révérence, montrant la lettre.
L'usage, il faut que je le dise, Veut que ce soit d'abord moi qui l'ouvre et la lise.
LA REINE
Encore ! — Eh bien, lisez !
(La duchesse prend la lettre et la déploie lentement.) CASILDA , à part.
Voyons le billet doux.
LA DUCHESSE, lisant.
« Madame, il fait grand vent, et j'ai tué six loups. « Signé, CSarlos. »
LA REINE, à part.
Hélas I
DON GURITAN , à la dnchesse.
C'est tout ?
LA DUCHESSE
Oui, seigneur comte.
CASILDA , à part.
Il a tué six loups ! comme cela vous monte L'imagination I Votre cœur est jaloux.
Tendre, ennuyé, malade ? — Il a tué six loups l
LA DUCHESSE, à la reine, en Ini présentant la lettre.
Si Sa Majesté veut....
LA REINE , la repoussant*
Non.
CASILDA, à la duchesse.
C'est bien tout?
LA DUCHESSE
Sans doute.
Que faut-il donc de plus ? notre roi chasse ; en roule
ACTE II, SCENE III
Il écrit ce qu'il tue avec le temps qu'il fait. C'est fort bien.
(Examinant de nouveau la lettre.)
Il écrit?... non, il dicte.
LA REINE , lai arrachant la lettre et Texaminant à son
tour.
En effet, Ce n'est pas de sa main. Rien que sa signature I
(Elle l'examine ayec pins d'attention et parait frappée de stupeur.
A part.)
Est-ce une illusion? c'est la même écriture Que celle de la lettre l
(Elle désigne de la main la lettre qu'elle Tient de cxcher sur son oœur
Oh ! qu'est-ce que cela ?
(A la duchesse.)
Ou donc est le porteur du message ?
LA DUCHESSE, montrant Rny Blas.
Il est là.
LA REINE, se tournant à demi vers Rny Blas.
Ce jeune homme ?
LA DUCHESSE
C'est lui qui l'apporte en personne.
— Un nouvel écuyer que Sa Majesté donne A la reine. Un seigneur que, de la part du roi, Monsieur de Santa-Cruz me recommande, à moi.
LA REINE
Son nom ?
LA DUCHESSE
C'est le seigneur César de Bazan, comte De Garofa. S'il faut croire ce qu*on raconte, C'est le plus accompli gentilhomme qui soit.
LA REINB.
Bien ; je veux lui parler.
(A Ray Blas.)
Monsieur....
RUT BIiAS, à part, tressaillant.
Elle me voit I Elle me parle !... Dieu ! je tremble....
LA DUCHESSE, à Ray Blas.
Approchez, comte.
DON GURITAN, regardant Ruy Blas de travers, k part.
Ce jeune homme, écuyer I ce n'est pas là mon compte.
(Ruy Blas, pâle et troublé, approche à pas leots.j LA REINE, à Rny Blas.
Vous venez d'Aranjuez?
RUT BLAS y s*inclmant«
Oui, madame.
LA REINE
Le roi Se porte bien ?
(Ruy Blas s'incline, elle montre la lettre royale.)
U a dicté ceci pour moi ?
Il était à cheval, il a dicté la lettre...,
(Il bésite an moment.)
A Tun des assistants.
LA REINE, à part, remarquant Ruy Blas.
Son regard me pénètre.
Je n'ose demander à qui.
(Haut.)
C'est bien, allez.
ACTE II, SCËNE III
— Ah ! —
(Roy Blas, qaitTaitfait quelques pas pour sortir, revient vers la reine.),
Beaucoup de seigneurs étaient là rassemblés ?
(A part.)
Pourquoi donc suis-je émue en voyant ce jeune homme?
(Ray Blas s'incline, elle reprend.)
Lesquels?
Je ne sais pas les noms dont on les nomme.
Je n'ai passé là-bas que des instants fort courts : Voilà trois jours que j'ai quitté Madrid.
LA RSINB , à part.
Trois jours
(Elle fixe un regard plein de trouble sur Ruy Blas.) RUT BLAS, à part.
C'est la femme d'un autre ! ô jalousie affreuse !•••
— Et de qui ! — Dans mon cœur un abîme se creuse*
DON GURITAN, s*approchant de Rny Blas.
Vous êtes écuyer de la reine ? Un seul mot :
Vous connaissez quel est votre service ? Il faut Vous tenir cette nuit dans la chambre prochaine, Afin d'ouvrir au roi s'il venait chez la reine.
RUT BLAS, uessaillant.
(A part.)
Ouvrir au roi 1 moi !...
(Haut.)
Mais.... il est absent....
DON GURITAN.
Peut-il pas arriver à l'improriste >
RUT BLAS, t part.
Quoi!
Le roi
DON GURITÀIf , à part , obsenrant Ray Blas.
Qn'a-t-il ?
LA REINE , qui a toat entenda et dont le regard est resté
ûxé snr Rny Blas.
Comme il pâlit !
(Ray Blas chancelant s*appaie sur le bras d*an faateuil.) CASILDÀ , à la reine.
Madame , ce jeune homme Se trouve mal !...
RUT BLAS, se soutenant à peine.
Moi, non ! mais c'est singulier comme Le grand air.... le soleil.... la longueur du chemin... «
(A part.)
— Ouvrir au roi I
(Il tombe épuisé sur un fauteuil ; son manteau se dérange et laisse Toir sa main gauche enveloppée de linges ensanglantés.)
CASILDA.
Grand Dieu, madame^ à cette main Il est blessé !
LA REINE
Blessé !
CASILDA.
Mais il perd connaissance I Mais, vite, faisons-lui respirer quelque essence I
LA REINE, fouillant dans sa gorgerette.
Un flacon que j'ai là contient une liqueur....
(Ea ce moment son regard tombe sur la manchette que Rny Blas
porte au bras droit.) (A part.)
C'est la même dentelle !
(Au même instant elle a tiré le flacon de sa poitrine, et, dans son trouble, elle a pris en même temps le morceau de dentelle qui y était caché. Ruy Blas, qui ne la quitte pas des yeux, voit cette dentelle wrtir du sein de la reine.)
ACTE II, SCÈNE III
RUT BLAS, éperdu.
Oh!
(Le regard de la reine et le regard de Ruy Blas se rencontrent.
Un silence.)
LA REINS , à part.
C'est lui 1
RUY BLAS , à part.
Sur son cœur !..,
LA REINE, à part.
C'esl lui !
RUY BLAS , à part. ,
Faites, mon Dieu, qu'en ce moment je meure!
(Dans le désordre de toutes les femmes s'empressant autour de Ruy Blas, ce qui se passe entre la reine et lui n*est remarqué de personne.)
CASILDA, faisant respirer le flacon à Ray Blas.
Comment vous étes-vous blessé? c'est tout à l'heure ? Non ? cela s'est rouvert en route ? Aussi pourquoi Vous charger d'apporter le message dn roi ?
LA REINE, à Casilda.
Vous Unirez bientôt vos questions, j'espère.
LA DUCHESSE, à Casilda.
Ou'est-ce que cela fait à la reine, ma chère ?
LA REINE
Puisqu'il avait écrit la lettre, il pouvait bien L'apporter, n'est-ce pas?
CASILDA.
Mais il n'a dit en rien Qu'il ait écrit la lettre.
LA REINE, à part.
Oh!
(A Ciisilda.)
Tais-toi I
CASILDA , û Rny Bina.
Votre Grâce Se trouve-Nelle mieux?
Je renais!
LA REINE , à ses femmes.
L'heure passe, Rentrons. — Qa'en son logis le comte soit conduit.
(Aux pages au fond du théâtre.)
Vous savez que le roi ne vient pas cette nuit : Il passe la saison tout entière à la chasse.
(Elle rentre avec sa suite dans ses appartements.) CASILDA , la regardant sortir.
La reine a dans l'esprit quelque chose.
(Elle sort par la même porte que la reine en emportant la petite
cassette aux reliques.)
RUY BLAS, resté seul.
(Il semble écouter encore quelque temps avec une joie profonde les dernières paroles de la reine. 11 paraît comme en proie à un rêve. Le morceau de dentelle, que la reine a laissé toml)er dans son trouble, est resté à terre sur le tapis. 11 le ramasse , le regarde avec amour et le couvre de baisers. Puis il lève les yeux au ciel.)
O Dieu ! grâce ! Ne me rendez pas fou !
(Regardant le morceau de deutelle.)
C'était bien sur son cœur !
(Il le cadie dans sa poitrine. — Entre don Guritan. 11 revient par la porte de la chambre où il a suivi la reine. Il marche à pas lents vers Ruy Blas. Arrivé près de lui sans dire un mot, il tire à demi son épée et la mesure du regard avec celle de Ruy Blas. Elles sont inégales. Il remet son épée dans le fourreau. Ruy Blas le regarde iaire avec étonnement.)
RUY BLAS, DON GURITAN
DON GURITAN , repoussant son épée dans le foorreaa.
J'en apporterai deux de pareille longaeur.
Monsieur, que signifie ?...
DON GURITAN, avec gravité.
£n mil six cent cinquante, J'étais très «amoureux. J'habitais Alicante.
Un jeune homme, bien fait, beau comme les amours. Regardait de fort près ma maîtresse, et toujours Passait sous son balcon, devant la cathédrale, Plus fier qu'un capitan sur la barque amirale. II avait nom Vasquez, seigneur, quoique bâtard. Je le tuai. —
(Rny Blas veat l'interrompre, don Guritan l'arrête du geste
et continue.)
Vers l'an soixante-six, plus tard, G il, comte d'Iscola, cavalier magnifique, Envoya chez ma belle, appelée Angélique, Avec un billet doux, qu'elle me présenta, Un esclave nommé Grifel de Viserta.
Je fis tuer l'esclave et je tuai le maître. .••
Monsieur I
DON GURITAN, poarsniyant.
Plus tard, vers l'an quatre-vingts, je crus être Trompé par ma beauté, fille aux tendres façons,
Pour Tirso Garoonal, un de ces beaux garçons Dont le visage altier et charmant s'accommode D*un panache éclatant. C'est l'époque où la mode Était qu'on fit ferrer ses mules en or fin.
Je tuai don Tirso Gamonal....
Mais, enfin, Que veut dire cela, monsieur ?
DON GURITAN.
Cela veut dire, Comte, qu'il sort de l'eau du puits quand on en tire; Que le soleil se lève à quatre heures demain ; Qu'il est un lieu désert et loin de tout chemin, Commode aux gens de cœur, derrière la chapelle ; Qu'on vous nomme, je crois, César, et qu'on m'appelle Don Gaspar Guritan Tassis y Guevarra, Comte d'Onate.
RUY BLAS, froidement.
Bien, monsieur, on y sera.
Depuis quelques instants, Casilda, curieuse, est entrée à pas de loup par la petite porte du fond, et a écouté les dernières paroles des deux interlocuteurs sans être vue d'eux.)
CASILDA, à part.
Un duel I avertissons la reine.
(Elle rentre et disparaît par la petite porte.) DON GURITAN , toajours imperturbable.
En VOS études, S'il vous plaît de connaître un peu mes habitudes, Pour votre instruction, monsieur, je vous dirai Que je n'ai jamais eu qu'un goût fort modéré Pour ces godelureaux, grands friseurs de moustache , Beaux damerets sur qui l'œil des femmes s'attache.
ACTE II, SCÈNE IV
Qui sont tantôt plaintifs et tantôt radieux, Et qui, dans les maisons, faisant force clins d'yeux, Prenant sur les fauteuils d*adorables tournures, Viennent s'évanouir pour des égratignures.
Alais je ne comprends pas...
DON GURITAN.
Vous comprenez fort bien :
Nous sommes tous les deux épris du même bien. L'un de nous est de trop dans ce palais. En somme. Vous êtes écuyer, moi je suis majordome :
Droits pareils. Au surplus, je suis mal partagé, La partie entre nous n'est pas égale : j'ai Le droit du plus ancien, vous le droit du plus jeune. Donc vous me faites peur. A la table où je jeûne Voir un jeune affamé s'asseoir avec des dents Effrayantes, un air vainqueur, des yeux ardents. Cela me trouble fort. Quant à lutter ensemble Sur le terrain d'amour, beau champ qui toujours tremble, De fadaises, mon cher, je sais mal faire assaut ; J'ai la goutte, et d'ailleurs ne suis point assez sot Pour disputer le cœur d*aucune Pénélope Contre un jeune gaillard si prompt à la syncope. C'est pourquoi vous trouvant fort beau, fort caressant, Fort gracieux, fort tendre et fort intéressant. Il faut que je vous tue.
Eh bien, essayez.
•DON GURITAN.
Comte De Garofa, demain, à l'heure où le jour monte,
4(â6 RUY BLAS.
A l'endroit indiqué, sans témoin ni Talet, Nons nous égorgerons galamment, s'il yous platt, Avec épée et dague, en dignes gentilshommes;' Ck>mme il sied quand on est des maisons dont nous sommes •
(n tend la main à Roy Blas, qui la loi prend.) RUY BLAS.
Pas un mot de ceci, n'est-ce pas ?
(Le comte fait un signe d'adhésion.)
A demain.
(Ruy Blas sort.) ' DON GURITÀN, resté seul.
Non, je n'ai pas du tout senti trembler sa main. Être sûr de mourir et faire de la sorte, C'est d'un brave jeune homme I
(Bruit d'une clef à la petite porte de la chambre de la reine. Don Guritan se retourne.)
On ouvre cette porte !
Le reine paraît et marche virement vers don Guritan , surpris et charmé de la voir. Elle tient entre ses mains la petite cassette.)
ACTE II, SCÈNE V
Toat à l'heure on disait, parmi d'aatres paroles, — Casilda, — - vous savez que les femmes sont folles, Casilda, soutenait que vous feriez pour moi Tout ce que je voudrais*
DON GURITÀN.
Elle a raison.
LA REINE, riant.
Ma foi.
J'ai soutenu que non.
DON GURITAN.
Vous avez tort, madame !
LA REINE
Elle a dit que pour moi vous donneriez votre âme. Votre sang....
DON GURITAN.
Casilda parlait fort bien ainsi.
LA REINE
Et moi, j^ai dit que non.
DON GURITAN.
Et moi, je dis que si !
Pour Votre Majesté, je suis prêt à tout faire.
LA REINE
Tout?
DON GURITAN.
Tout!
LA REINE
Eh bien ! voyons, jurez que pour me plaire Vous ferez à l'instant ce que je vous dirai.
DON GURITAN.
Par le saint roi Gaspar, mon patron vénéré, Je le jure ! ordonnez. J'obéis ou je meure !
LA REINE , preuant la cassette.
Bien. Vous allez partir de Madrid tout à l'heure Pour porter cette boite en bois de calambour A mon père, monsieur l'électeur de Neubourg.
DON GUEITAN, à part.
Je suis pris !
(Haut.)
A Neubourg?
LA REINE
A Neubourg.
DON GURITAN.
Six cents lieues !
LA REINE
Cinq cent cinquante. —
(Elle montre la housse de soie qui enveloppe la cassette.)
Ayez grand soin des franges bleues !
Cela peut se faner en route.
DON GURITAN.
Et quand partir ?
LA REINE
Sur-le-champ.
DON GURITAN.
Ah I demain !
Je n'y puis consentir.
DON GURITAN , à paît.
Je suis pris !
(Haut.)
Mais...
LA REINE
Parlez !
ACTE II, SCÈNE V
DON GURITAN.
Quoi?...
Une affaire*
LA HEINE
DON GURITAN.
J'ai votre
parole.
LA REINE
Impossible.
DON GURITAN.
Un objet
si frivole...
Vite !
LA REINE
DON GURIIAN.
Un seul
jour
LA REINE
Néant.
DON GURITAN.
v<ar.. * .
LA EEINE.
Faites à mon gré.
je. . ••
Non.
DON GURITAN.
LA REINE
DON GURITAN.
Mais ...
LA REINE
Partez!
DON GURITAN.
LA REINE
Je vous embrasserai 1
(Elle lui saote au cou et l'embrasse.)
iSO RIJY BLAS.
DON GURITÀN , £àché et charmé.
(Haut.)
Je ne résiste plus. J'obéirai, madame.
(A part.)
Dieu s'est fait homme ; soit. Le diable s'est fait femme !
LA. REINE , montrant la fenêtre.
Une voiture en bas est là qui vous attend.
DON GURITAN.
Elle avait tout prévu I
(Il écrit sur an ptipier quelques mots à la hâte et agite une sonnette.
Un page parait.)
Page, porte à Tinstant Au seigneur don César de Bazan cette lettre.
(A part.) I
Ce duel I à mon retonr il faut bien le remettre. Je reviendrai I
(Haut.)
Je vais contenter de ce pas Votre Majesté.
LA REINE
Bien.
(II prend la cassette, baise la main de la reine, salue profondément et sort. Un moment après, on entend le roulement d*ane voiture qu s'éloigne.)
LA REINE , tombant sar on fantenil.
11 ne le tuera pas I
ACTE TROISIÈME
La salle dite salle de gouvernement ^ dans le palais du roi a Madrid.
Au fond, une grande porte élerée au-dessus de quelques marches. Dans ]*angle à gauche, un pan coupé fermé par une tapisserie de haute lisse. Dans Taugle opposé, une fenêtre. A droite, une table carrée, revêtue d'un tapis de velours vert, autour de laquelle sont rangés des tabourets pour huit ou dix personnes correspondant à autant de pupitres placés sur la table. Le côté de la table qui fait face au spectateur est occupé par un grand fauteuil recouvert de drap d'or et surmonté d*un dais en drap d'or, aux armes d*£spagne, timbrées de la couronne royale. A côté de ce fauteuil, une chaise.
Au moment où le rideau se lève, la junte du Despaeho universai (conseil privé du roi) est au moment de prendre séance.
PEDRO VELEZ DE GUEVARRA, COMTE
DE CAMPOREAL, conseiller de cape et d'ëpce de la
conuduria mayor; DON FERNANDO DE COR-
DOVA/Y AGUILAR, MARQUIS DE PRIEGO,
même quaUté; ANTONIO UBILLA, écrivain mayor des rentes; MONTAZGO, conseiller de robe de la chambre des Indes; COVADENGA, secrétaire suprême des iles. Plosieurs antres conseillers. Jjes conseillers de robe Têtus de noir. Les autres en habit de cour. Gamporeal a la croix de Calatraya/ an manteau ; Priego la Toison d'or an cou.
Don Manuel Arias, président de Castille, et le comte de Camporeal causent à voix basse, et entre eux, sur le devant du théâtre; les autres conseillers font des groupes çà et là dans la salle*)
y '^ // DON MÀirUEL ARIAS. ^ /
Cette fortune-là cache quelque mystère.
/* LE COMTB DE CAMPOREAL.
secrétaire
Il a la/Jioison aor. Le voilà
Universel, ministre, et puis duc cl*01medo.
DON MANUEL ARIAS
En six moi !
LE COMTE DE CAMÇ;^^AL
On le sert derrière le rideau.
DON MANUEL ARIAS, mystérieusement.
La reine !
LE COMTE DE CAMPOREAL
Au fait, le roi, malade et fou dans l'ùme, Vit avec le tombeau de sa première femme.
11 abdique, enfermé dans son Escurial, - ,{ ^'^'/' y/o Et la reine fait tout!
DON MANUEL ARIAS
Mon cher Camporeal, Elle règne sur nous, et don César sur elle
ACTE III, SCENE I
LB ^ÇOli^ DE CAMPOREAL.
Il vît d'une façpn qui n'est pas naturelle :
D'abord, miant ^ la mae. il ne la voit jamais;
Ils paraissent se fuir. Vous me direz non ; mais
Comme depuis six mois je leçguettej^ et nouç cause, ' y- '
J en suis sur. Puis il a le caprice morose ^ ' * ''
D'habiter, assez près de Thôtel de Tormez,
Un logis aveuglé par des volets fermés.
Avec deux laquais noirs, gardeurs de portes closes,
Qui, s'ils n'étaient muets, diraient beaucoup de choses,
DON MANUEL ARIAS
Des muets?
LE COMTE DE CAMPOREAL
Des muets. — Tous ses autres valets Restent au logement qu'il a dans le palais.
DON MANUEL ARIAS
C'est singulier.
DON ANTONIO UBILLA , qui s'est approché depuis
quelques instants.
Il est de grande race en somme.
LE COMTE DE 4CAMPOREAI
L'étrange, c*est qu'il veut faire son honnête homme !
(A don Manuel Arias.) . / '
— II est cousin, — aussi Santa-Cruz l'a poussé ! — De ce marquis Salluste^ écroulé Tan passé. — Jadis, ce don César, aujourd'hui notre maître* Riait le plus grand fou que la lune eût vu naître ; C'était un drôle, — on sait des gens qui l'ont connu, Qui prit un beau matin son fonds pour revenu. Qui changeait tous les jours de femmes, de carrosses. Et dont la fantaisie avait des dents féroces
Capables de manger en un an le Pérou.
Un jour il s'en alla, sans qu'on ait su par où.
j L'âge a du fou joyeux fait un sage TortiTude. / ' /j ^ /-^^x ^•
■-, /j ffli^ y^ COMTE DE CAMPOREÀL.
■^ ' ' ToutVmle 2^'jWgLSI^^^^^ 7 W^'X-^
UBILLA, ^ ^
Je le crois honune probe.
LE COMTE DE CAMPOREÀL, riant.
^ I ^J. Oh ! candide Ubillal Qui se laisse^ èbloair à ces probités-là !
(D*im ton significatif.)
La maison de la reine, ordinaire et civile,
(Appuyant sur les chiffres.)
Coûte par an six cent soixante-quatre raille Soixante-six ducats! — c'est un Pactole, obscur >, Où, certe, on doit jeter le ulet a coup sûr! ^
Eau trouble, pèche claire.
LE MARQUIS DE PRIE60, sarvenant.
Ah çà, ne vous déplaise.
Je vous trouve imprudents et parlant fort à l'aise. Feu mon grand-père, auprès du comte-duc nourri, Disait : « Mordez le roi, baisez le favori. » Messieurs, occupons-nous des affaires publiques.
(Tous s'asseyent autour de la table : les uns prennent des plumes, les autres feuillettent des papiers. Du reste, oisiveté générale. Moment de silence.)
MONTAZGO, bas, à Ubilla.
Je VOUS ai demandé sur la caisse aux reliques "^
De quoi payer l'emploi d'alcade à mon neveu.
UBILLA, bas.
Vous, vous m'aviez promis de nommer avant peu
ACTE III, SCENE I
Mon cousin Melchior d'EIva bailli de TÈbre.
ffOVT^JGO , se Tenant.
Nous venons de aoter .votre fille : on célèbre Encor sa noce. -—On est sans relâche assailli.. ••
UBILLA, bas.
Vous aurez votre alcade.
MONTÀZGO, bas.
Et vous votre bailli.
(Ils se serrent la main.) COVADENGA , se leyant.
Messieurs les conseillers de Castille, il importe,
Afin qu'aucun de nous de sa sphère ne sorte, ^
De bien régler nos droits et de faire nos parts^^ - '*
Le revenu d'Esoagne en cent mains est é]|!iars;
C'est un Sàuieur public, il faut y mettre un tu'me.
Les uns n'ont pas assez, les autres trop. La ferme
Du tabac est à vous, XJbilla. L'indigo
Et le musc sont à vous, marquis de Priego.
Campor eal perço it l'impôt des huit mille homn^cs,
L'almojarirazgô/îe sel, mille autres sommes,
Le quint du cent de l'or, de l'ambre et du jayct.
(A Montasgo.)
Vous qui me regardez de cet œil inquiet.
Vous avez à vous seul, grâce à votre manège, L'impôt sur l'arsenicetle droit sur la çei^; Vous avez les ports sécs^es cartes, le laiton. L'amende des bourgeois qu'on punit du bftton, La dîme de la mer, le plomb, le bois de rose.... — Moi, je n'ai rien, messieurs. Rendez^moi quelque chose f
LB COMTE DE CAMPOREAL , éclaUnt de rire.
Oh! le vieux diable! il prend les profits les plus clairs ;
Excepté rinde, il a les îles des deux mere^^^jcA-/^^ ^ . ) Quelle envergure I il tient Mayoroue d'une griffe. Et de l'autre il s'accroche au /pic de Ténériffe.
COVADENGA, s'échaaffant.
Moi, je n'ai rien !
LE MARQUIS DE PRIEGO, riant.
Il a les nègres !
(Tous se lèyent et parlent à la foîS| se querellant.)
MONTAZGO.
Je devrais Me plaindre bien plutôt. Il me faut les forêts!
COVAJDENGA, au marquis de Priego.
Donnez-moi Tarsenic, je vous cède les nègres !
(Depuis quelques instants, Ruy Blas est entré par la porte du fond et assiste à la scène sans être tu des interlocuteurs. II est vêtu de ve* lours noir, avec un manteau de velours écarlate; il a la plume blancbe au cliapeau et la Toison d*or au cou. Il les écoute d*abord en silence, puis tout à coup il s'avance à pas lents et paraît au milieu d*eux au plus fort de la querelle.)
SCENE IL
Les Mêmes, RUY BLAS.
RUY BLAS, survenant.
Bon appétit, messieurs ! —
(Tous se retournent. Silence de surprise et d'inquiétude. Ruy Blaa se couvre, croise les bras, et poursuit en les regardant en face.)
O ministres intègres !
Conseillers vertueux ! voilà votre façon De servir, serviteurs qui pillez la maison!
Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez Theure,
ACTE III, SCÈNE II
L'heure sombre où l'Espagne agonisante pleure! Donc vous n'avez ici pas d'autres intérêts Que d'emplir votre poche et vous enfuir après 1 Soyez flétris, devant votre pays qui tombe, Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe I — Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur, L'Espagne et sa vertu, l'Espagne et sa grandeur, Tout s*en va. — Nous avons, depuis Philippe Quatre, Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre; En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg ; Et toute la comté jusqu'au dernier faubourg ; Le Roussillon, Ormuz, Goa, cinq mille lieues De côte, et Fernambouc, et les montagnes Bleues! Mais voyez. — Du ponant jusques à l'orient, L'Europe, qui vous hait, vous regarde en riant. Comme si votre roi n'était plus qu'un fantôme, La Hollande et l'Anglais partagent ce royaume ; Rome vous trompe ; il faut ne risquer qu'à demi Une armée en Piémont, quoique pays ami ; La Savoie et son duc sont pleins de précipices; La France pour vous prendre attend des jours propices L'Autriche aussi vous guette; — et l'infant bavarois Se meurt, vous le savez. — Quant à vos vice-rois. Médina, feu d'amour, emplit Naples d'esclandres, Vaudémont vend Milan, Legancz perd les Flandres. Quel remède à cela? — L'Étal est indigent; L'Etal est épuisé de troupes et d*argent; Nous avons sur la mer, où Dieu met ses colères, Perdu trois cents vaisseaux, sans compter les galères! Et vous osezi... Messieurs, en vingt ans, songez-y, Le peuple, — - j'en ai fait le compte, et c'est ainsi, — Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie.
Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de joie, \ Le peuple misérable, et qu'on pressure encor, A sué quatre cent trente millions d'ori Et ce n'est pas assez 1 et tous voulez, mes maîtres.... — - Ah! j'ai honte pour vous ! — Au dedans, routiers, reîtres. Vont battant le pays et brûlant la moisson ; L'escopette est braquée au coin de tout buisson. Gomme si c'était peu de la guerre des princes, Cruerre entre les couvents, guerre entre les provinces, Tous voulant dévorer leur voisin éperdu.
Morsures d'affamés sur un vaisseau perdu!
Notre église en ruine est pleine de couleuvres; L'herbey croît. Quant aux grands, des aïeux, mais pas d'œuvres: Tout se fait par intrigue et rien par loyauté. L'Espagne est un égout où vient Timpureté De toute nation. — Tout seigneur à ses gages A cent coupe-jarrets qui parlent cent langages : Génois, sardes, flamands. Babel est dans Madrid. L'alguazi], dur au pauvre, au riche s'attendrit. La nuit on assassine et chacun crie : « A l'aide! » — Hier on m'a volé, moi, près du pont de Tolède ! — - La moitié de Madrid pille l'autre moitié.
Tous les juges vendus ; pas un soldat payé.
Anciens vainqueurs du monde, Espagnols que nous sommes,
Quelle armée avons-nous? A peine six mille hommes,
Qui vont pieds nus. Des gueux, des juifs, des montagnards,
S'habillant d'une loque et s'armant de poignards.
Aussi d'un régiment toute bande se double.
Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble
Où le soldat douteux se transforme en larron.
IMatalobos a plus de troupes qu'un baron :
Un voleur fait chez lui la guerre au roi d'Espagne»
ACTE III, SGËNE II. i
Hélas! les paysans qui sont dans la campagne
Insultent en passant la voitore du roi ;
Et lui, \otre seigneur, plein de deail et d'effroi.
Seul, dans TEscurial» avec les morts qu'il foule,
Courbe son front pensif sur qui l'empire croule!
— Voilà! — L'Europe, hélas ! écrase du talon " Ç
Ce pays qui fut pourpre et n'est plus que haillon ! '
L'État s*est miné dans ce siècle funeste.
Et vous vous disputez à qui prendra le reste!
Ce grand peuple espagnol, aux membres énervés.
Qui s'est couché dans l'ombre et sur qui vous vivez,
Expire dans cet antre où son sort se termine ,
Triste comme un lion mangé parla vermine!
— Charles-Quint, dans ces temps d'opprobre et de terreur.
Que fais-tu dans ta tombe j ô puissant empereur!
Oh ! lève-toi ! viens voir : — les bons font place aux pires;
Ce royaume effrayant, fait d'un amas d'empires,
Penche. • . . Il nous faut ton bras : au secours, Charles-Quint,
Car r Espagne se meurt, car l'Espagne s'éteint !
Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde,
Soleil éblouissant qui faisait croire au monde
Que le jour désormais se levait à Madrid,
Maintenant, astre mort, dans l'ombre s'amoindrit.
Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore.
Et que d'un autre peuple effacera l'aurore !
Hélas 1 ton héritage est en proie aux vendeurs.
Tes rayons, ils en font des piastres 1 Tes splendeurs,
On les souille ! — O géant! se peut-il que tu dormes? —
On vend ton sceptre au poids ! un tas de nains difformes*
Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi \
Et l'aigle impérial, qui, jadis, sous ta loi ,
rouvrait Je monde entier de tonnerre et de flamme.
Cuit, pauvre oiseau plumé , dans leur marmite infâme!
(Les conseillers se taisent consternés. Seuls, le marqais de Priego et le comte de Camporeal redressent la tète et regardent Ruj Blas avec colère. Puis Camporeal, après avoir parlé à Priegu, va à la table, écrie quelques mots sur un papier, les signe et les fait signer an marquis.) .
LE COMTE DE CAMPOREAL ^ désignant le marqais de Priego et remettant le papier à Rny Blas.
Monsieur le duc, — au nom de tous les deux, — voici Notre démission de notre emploi.
RU Y BLAS , prenant le papier, froidement.
l\ïerci Vous vous retirerez, avec votre famille,
(A Priego.)
Vous, en Andalousie, —
(A Camporeal.)
et vous, comte, en Castille :
Chacun dans vos États. Soyez partis demain.
(Les deux seigneurs s'inclinent et sortent fièrement, le chapeau sur ta tête. Ruy Blas se tourne vers les autres conseillers.)
Quiconque ne veut pas marcher dans mon chemin Peut suivre ces messieurs.
(Silence dans les assistants. Ruy Blas s'assied à la table sur une chaise à dossier placée à (iroite du fauteuil royal, et s'occupe à déciiclieter une correspondance. Pendant qu'il parcourt les lettres l'une après l'autre, Covadenga, Arias et Uhilla échangent quelques paroles à voix basse. )
UBILLA^ à Covadenga, montrant Rny Blas.
Fils, nous avons un maître :
Cet homme' sera grand î
DON MANUEL ARIAS
Oui, s'il a le temps d*êlre.
COVADENGA.
Et s'il ne se perd pas à tout voir de trop près.
ACTE III, SCÈNE IL i6i
UBILLA.
Il sera Richelieu !
DON MANUEL ARIAS
S'il n'est Olivarez !
UU Y BLAS , après avoir parcoam vivement ane lettre qa'il
vient d'oavrir.
Un complot! qu'est ceci? messieurs, que vous disais-je?
(Lisant.)
— .... « Duc d'OImedo, veillez. Il se prépare un piège « Pour enlever quelqu'un de très-grand de Madrid. »
(Examinant la lettre.)
— On ne nomme pas qui. Je veillerai. — L'écrit Est anonyme.
(Entre un huissier de cour qui s'approche de Rny Bla» avec une prufonde révérence. )
Allons! qu'est-ce?
l'huissier.
A Votre Excellence J'annonce monseigneur l'ambassadeur de France.
Ah 1 d'Harcourt ! Je ne puis à présent.
l'h UISSIER , 8*inclinant.
Monseigneur, Le nonce impérial dans la chambre d'honneur Attend Votre Excellence.
A cette heure? impossible.
(LMiuissier s'incline et sort. Depuis quelques instants un page est entré, vêtu d'une livrée couleur de feu, à galons d'argent, et s'est approché de Ruy Blas.)
RUY BLAS, l'aperce vant*
Mon page! je ne suis pour personne visible.
TV ^ If
iG2 RUY BLAS.
LK PAGE, bas.
Le comte Guritan, qui revient de Neubourg....
RUY BLAS, avec an geste de sarprise.
Ah ! — Page, enseigne-lui ma maison du faubourg. Qu'il m'y vienne trouver demain, si bon lui semble ; Va.
(Le page sort. Aax conseillers.]
Nous aurons tantôt à travailler ensemble. Dans deux heures, messieurs, revenez.
(Toas sortent et saluent profondement Ruj Blas.) (Ruy Blas, resté seul, fait quelques pas, en proie à une rêverie profonde. Tout à coup, à Tangle du salon, Li tapisserie s'écarte et la reine apparaît. Elle est vêtue de blanc avec la couronne en tète ; elle paraît rayonnante de joie et £xc sur Ruy Blas un regard d^tdmiration et de respect. Elle soutient d'un bras la tapisserie, derrière laquelle on entrevoit une sorte de cabinet obscur où l'on distingue une petite porte. Uuy Blas, en se retournant, aperçoit la reine, et reste comme pétrifié devant cette apparition.]
ACTE 111, SCENE III. i
(A part.)
La fuir depuis six mois et la voir tout à coup 1
(Haut.)
Vous étiez là, madame?
LA REINE
Oui, duc, j'entendais tout.
J'étais là.... J'écoutais avec toute mon âme ! RU Y BLAS, montrant la cachette.
Je ne soupçonnais pas.... ce cabinet, madame....
LA REINE
Personne ne le sait. C'est un réduit obscur
Que don Philippe Trois lit creuser dans ce mur,
D'où le maître invisible entend tout comme une ombre.
Là j'ai vu bien souvent Charles Deux, moi*ne et sombre,
Assister aux conseils où l'on pillait son bien ,
Où l'on vendait l'État.
Et que disait-il ?
LA REINE
Rien.
Rien ? — Et que faisait-il ?
LA REINE
Il allait à la chasse.
Mais vous ! j'entends encor votre accent qui menace. Comme vous les traitiez d'une haute façon.
Et comme vous aviez superbement raison !
Je soulevais le bord de la tapisserie, Je vous voyais. Votre œil, irrité sans furie, Les foudroyait d'éclairs, et vous leur disiez tout. Vous me scnibliez seul être resté debout!
Mais où donc avez- vous appris toutes ces choses? D^où vient que vous savez les effets et les causes ? Vous n'ignorez donc rien? D'où vient que votre voix Parlait comme devrait parler celle des rois ? Pourquoi donc étiez-vous, comme eût été Dieu même, Si terrible et si grand?
Parce que je vous aime I Parce que je sens bien, moi qu'ils haïssent tous. Que ce qu'ils font crouler s'écroulera sur vous ! Parce que rien n'effraye une ardeur si profonde, Et que, pour vous sauver, je sauverais le monde I Je suis un malheureux qui vous aime d'amour.
Hélas! je pense à vous comme l'aveugle au jour. Madame, écoutez -moi ; j'ai des rêves sans nombre^ Je vous aime de loin, d'en bas, du fond de l'ombre j Je n'oserais toucher le bout de votre doigt , Et vous m'éblouissez comme un ange qu'on voit ! — Vraiment, j'ai bien souffert! si vous saviez, madame. Je vous parle à présent : six mois cachant ma flamme , J'ai fui! Je vous fuyais et je souffrais beaucoup.... Je ne m'occupe pas Me ces hommes du tout, Je vous aime î — O mon Dieu ! J'ose le dire en face A Votre Majesté.... Que faut-il que je fasse? Si vous me disiez : «Meurs! •• je mourrais.... J'ai refTroi Dans le cœur.... Pardonnez!....
LA REINE
Oh ! parle , ravis-moi !
Jamais on ne m'a dit ces choses-là. J'écoute : Ton ûme en me parlant me bouleverse toute.
J'ai besoin de tes yeux, j'ai besoin de ta voix. Oh ! c'est moi qui souffrais ! Si tu savais I cent fois.
ACTE III, SCÈNE III
Cent fois, depuis six mois que ton regard m'évite. ..
— Mais non, je ne dois pas dire cela si vite....
le suis bien malheureuse! Oh! je me tais, j'ai peur!
RUY BLAS, qui Técoute avec ravissement.
Oh! madame, achevez, vous m'emplissez le cœur!
LA REINE
Eh bien, écoute donc !
(Levant les jeux au ciel.)
Oui, je vais tout lui dire.
Est-ce un crime? Tant pis! quand le cœur se déchire, Il faut bien laisser voir tgut ce qu'on y cacliait. Tu fuis la reine? eh bien, la reine te cherchait! Tous les jours je viens là, — là, dans cette retraite, — T' écoutant, recueillant tout ce que tu dis, muette, Contemplant ton esprit qui veut, juge et résout. Et prise par ta voix, qui m'intéresse à tout. Va, tu me semblés bien le vrai roi, le vrai maître. C'est moi, depuis six mois, tu t'en doutes peut-être. Qui t*ai fait, par degrés, monter jusqu'au sommet ; Où Dieu t'aurait dû mettre, une femme te met. Oui, tout ce qui me touche à tes soins. Je t'admire* Autrefois une fleur, à présent un empire !
D'abord je t'ai vu bon, et puis je te vois grand. Mon Dieu ! c'est à cela qu'une feuunc se j>rend î Mon Dieu! si je fais mal, pourquoi, dans cette tombe, M*enfermer, comme on met en cage une colombe, Sans espoir, sans amour, sans un rayon doré?
— Un jour que nous aurons le temps, je te dirai Tout ce que j'ai souffert ! Toujours seule, oubliée Et puis, à chaque instant, je suis humiliée.
Tiens, juge : hier encor.... Ma chambre me déplaît. ••• -— Tu dois savoir cela, toi qui sais tout, il est
Des chambres où Ton est plus triste que dans d'autres; - J'en ai \oulu changer. Vois quels fers sont les nôtres ! On ne l'a pas voulu. Je suis esclave ainsi ! — Duc, il faut, — dans ce but le ciel t'envoie ici, — Sauver l'Etat qui tremble, et retirer du gouffre Le peuple qui travaille, et m' aimer, moi qui souffre. Je te dis tout cela sans suite, à ma façon.
Mais tu dois cependant voir que j'ai bien raison*
RUY BLAS) tombant à genoux.
Madame....
LA REINE, gravement.
Don César, je vous donne mon âme.
Reine pour tous, pour vous je ne suis qu'une femme* Par l'amour, par le cœur, duc, je vous appartien; J'ai foi dans votre honneur pour respecter le mien. Quand vous m'appellerez, je viendrai : je suis prête. — O César! un esprit sublime est dans ta tête. Sois lier , car le génie est ta couronne, à toi !
(Elle baise Ruy Blas au front.)
Adieu !••..
(Eile soulève la tapisserie et disparaît.)
ACTE III, SCENE IV
S'entr ouvre en m'inondant de vie et de rayons I
Partout en inoi, hors moi, joie, extase et mystère,
Et l'ivresse, et l'orgueil, et ce qui, sur la terre,
Se rapproche le plus de la divinité,
L'amour dans la puissance et dans la majesté I
La reine m'aime! 6 Dieu! c'est bien vrai, c'est moi-même.
Je suis plus que le roi, puisque la reine m'aime !
Oh ! cela m'éblouit. Heureux, aimé, vainqueur !
Duc d'Olmedo 1 — L'Espagne à mes pieds I — J'ai son cœur
Cet ange, qu'à genoux je contemple et je nomme,
D'un mot me transfigure et me fait plus qu'un homme!
Donc je marche vivant dans mon rêve étoile I
Oh! oui, j'en suis bien sûr, elle m'a bien parlé.
C'est bien elle ! Elle avait un petit diadème
En dentelle d'argent; et je regardais même,
Pendant qu'elle parlait, — je crois la voir encor, — •
Un aigle ciselé sur son bracelet d'or.
Elle se fie à moi, m'a-t-elle dit. — Pauvre ange !
Oh ! s'il est vrai que Dieu, par un prodige étrange.
En nous donnant l'amour, voulut mêler en nous
Ce qui fait l'homme grand à ce qui le fait doux,
Moi, qui ne crains plus rien maintenant qu'elle m'aime,
Moi, qui suis tout-puissant, grâce à son choix suprême,
Moi, dont le cœur gonOé ferait envie aux rois,
Devant Dieu qui m'entend, sans peur, à haute voix,
Je le dis, vous pouvez vous confier, madame,
A mon bras comme reine, à mon cœur comme femme I
Le dévouement se cache au fond de mon amour
Pur et loyal ! — Allez, ne craignez rien!
(Depuis quelques instants, un homme est entré par la porte du fond, enveloppé d'un grand manteau, coiffé d*un chapeau galonné d'argent. Il s*cst avancé lentement vers Ruy Blas sans être vu, et, au moment où Roy Blas, ivre d'extase et de bonheur, lève les yeux an
ciel, cet homme lai pose brusquement la main sur l'épaule. Ruj bias se retourne comme réveillé subitement ; Thomme laisse tomber son manteau, et Ruy Blas reconnaît don Salluste. Bon Salluste est vêtu d'une livrée couleur de fen à galons d'argent pareille à oàle du page de Ruy Blas.)
RUY BLAS, DON SALLUSTE
DON SALLUSTE , posant sa main sur Tépaule de Ray Blas.
Bonjour.
RUY BLAS, effaré.
Grand Dieu ! je suis perdu ! le marquis 1
DON SALLUSTE, souriant.
Je parie Que vous ne pensiez pas à moi ?
Sa Seigneurie, En effet, me surprend.
(A part.)
Oh ! mon malheur renaît !
J'étais tourné vers Tange, et le démon venait.
(Il court à lu tapisserie qui cache le cabinet seci-et et en ferme la petite porte au verrou ; puis il revient tout tremblant vers don Salluste.}
DON SALLUSTE
Eh lûen, comment cela va -t- il?
RUY BLAS, Toeil fixé sur don Sallaste impassible, pouvant
à peine rassembler ses idées.
Cette livrée!...
DON SALLUSTE , souriant toujours.
11 fallait du palais me procurer l'entrée.
ACTE III, SCENE V
Avec: cet habit- là Ton arrive partout :
J'ai pris votre livrée et la trouve à mon goût.
(Il se couvre. Ruy Blas reste tête nne.)
Mais j*ai peur pour vous....
DON SALLUSTE
Peur! quel est ce mot rîsible?
Vous êtes exilé !
DON SALLUSTE
Croyez-vous? C'est possible.
Si l'on vous reconnaît, au palais, en plein jour ?
DON SALLUSTE
Ah bah I des gens heureux, qui sont des gens de cour, Iraient perdre leur temps, ce temps qui sitôt passe, A se ressouvenir d'un visage en disgrâce I D'ailleurs, regarde-t-on le profil d'un valet?
(Il 8*as!iied daus on fauteuil. Ruy Blas reste debout.)
A propos, que dit- on à Madrid, s'il vous plaît?
Est-il vrai que, brûlant d*un zèle hyperbolique,
Ici, pour les beaux yeux de la caisse publique,
Vous exilez ce cher Priego, l'un des grands ?
Vous avez oublié que vous êtes parents :
Sa mère est Sandoval, la vôtre aussi, que diable !
Sandoval porte d*or à la bande de sable.
Regardez vos blasons, don César : c'est fort clair.
Cela ne se fait pas entre parents, mon cher!
Les loups pour nuire aux loups font ils les bons apôtres ?
Ouvrez les yeux pour vous, fermez-les pour les autres :
Chacun |K)ur soi.
no RUY CLAS.
RUY BLAS , se rassurant un peu.
Pourtant, monsieur, permettez-moi :
Monsieur de Priego, comme noble du roi, A grand tort d'aggraver les charges de l'Espagne. Or il va falloir mettre une armée en campagne; Nous n'avons pas d'argent, et pourtant il le faut : L'héritier bavarois penche à mourir bientôt.
Hier, le comte d'Harrach, que vous devez connaître, Me le disait au nom de l'empereur son maître. Si monsieur l'archiduc veut soutenir son droit, La guerre éclatera....
DON SALLUSTE
L'air me semble un peu froid :
Faites- moi le plaisir de fermer la croisée.
(Ruy Blas, pâle de honte et de désespoir, hésite an moment; pois il fait un effort et se dirige lentement vers la fenêtre, la ferme et revient vers don Salluste^ qui, assis dans le fauteuil, le suit des yeux d*un air indifférent.)
RUY BLAS , reprenant et essayant de convaincre
don Salliiste.
Daignez voir à quel point la guerre est malaisée. Que faire sans argent ? Excellence, écoutez : Le salut de l'Espagne est dans nos probités.
Jour moi, j'ai, comme si notre armée était prêle. Fait dire à l'empereur que je lui tiendrais tête....
DON SALLUSTE , interrompant Ruy Blas et lai montrant son mouchoir, qu^il a laissé tomber en entrant.
Pardon 1 ramassez-moi mon mouchoir.
(Buy Blas, comme à la torture, hésite encore, puis se bsiisse, ramasse le mouchoir et le présente à don Salluste.)
(Don Salluste, mettant le mouchoir dans sa poche, reprend.)
— Vous di&iez?
ACTE III, SCÈNE V
RUY BLAS, avec an effort
Le salut de l'Espagne ! — oui, l'Espagne à nos pieds.
Et rintérêt public demandent qu'on s'oublie.
Ah ! toute la nation bénit qui la délie :
Sauvons ce peuple! osons être grands, et frappons !
Otons l'ombre à l'intrigue et le masque aux fripons !
DOPi SALLUSTE , nonchalamment.
Et, d'abord, ce n'est pas de bonne compagnie : Cela sent son pédant et son petit génie Que de faire sur tout un bruit démesuré.
Un méchant million, plus ou moins dévoré, Voilà-t-il pas de quoi pousser des cris sinistres ! Mon cher, les grands seigneurs ne sont pas de vos cuistres. Ils vivent largement. Je parle sans phébus.
Le bel air que celui d'un redresseur d'abus Toujours bouffi d'orgueil et rouge de colère ! Mais bah ! vous voulez être un gaillard populaire, Adoré des bourgeois et des marchands d'esteufs. C'est fort drôle ! ayez donc des caprices plus neufs. Les intérêts publics ? Songez d'abord aux vôtres. Le salut de l'Espagne est un mot creux que d*autres Feront sonner, mon cher, tout aussi bien que vous. La popularité? c'est la gloire en gros sous.
Rôder, dogue aboyant, tout autour des gabelles ? Charmant métier ! je sais des postures plus belles. Vertu ? foi? probité ? c'est du clinquant déteint : C'était usé déjà du temps de Charles-Quint.
Vous n'êtes pas un sot ; faut-il qu'on vous guérisse Du pathos ? Vous tétiez encor votre nourrice Qae nous autres déjà nous avions, sans pitié, Gaiement, à coups d'épingle ou bien à coups de pie.
Crevant votre ballon au milieu des risées, Fait sortir tout le vent de ces billevesées !
Mais pourtant, monseigneur....
DON SALLUST£ , arec un sonrire glacé.
Vous êtes étonnant I Occupons -nous d'objets sérieux maintenant.
(D*uo ton bref et impérieux.)
— Vous m'attendrez demain toute la matinée, Chez vous, dans la maison que je vous ai donnée. La chose que je fais touche à l'événement.
Gardez pour nous servir les muets seulement.
Ayez dans le jardin, caché sous le feuillage,
Un carrosse attelé, tout prêt pour un voyage. J'aurai soin des relais. Faites tout à mon gré.
— Il vous faut de l'argent : je vous en enverrai. —
Monsieur, j'obéirai. Je consens à tout faire : Mais jurez-moi d'abord qu'en toute cette affaire La reine n'est pour rien.
DON SALLUSTE , qni jouait avec an coutean dHvoire sur la table, se retourne à demi.
De quoi vous mélez-yous ?
RUY BLAS, chancelant et le regardant avec épouvante. Oh ! vous êtes un homme effrayant ! Mes genoux Tremblent.... Vous m'entraînez vers un gouffre invisible. Oh ! je sens que je suis dans une main terrible ! Vous avez des projets monstrueux. J'entrevoi Quelque chose d'horrible.... — Ayez pitié de moi. Il faut que je vous dise, — hélas ! jugez vous-même : Vous ne le saviez pas, cettp femme, je l'ain^e !
ACTE III, SCÈNE V. i
DON SALLUSTE, froidement.
Mais si, je le savais.
RUY BLÀS.
Vous le saviez !
DON SALLUSTE
Pardieu I Qu'est-ce que cela fait ?
BDY BLAS, s'appayant au mor pour ne pas tomber et comme se parlant à lui-même.
Donc il s*est fait un jeu, Le lâche, d'essayer sur moi cette torture!
Mais c'est (jue ce serait une affreuse aventure !
(Il lève les yeux aa ciel.)
Seigneur Dieu tout-puissant ! mon Dieu! qui m'éprouvez, Épargnez-moi, Seigneur!
DON SALLUSTE
Ah çà, mais — vous rêvez !
Vraiment, vous vous prenez au sérieux, mon maître. C'est bouffon ! Vers un but que seul je dois connaître, But plus heureux pour vous que vous ne le pensez, J'avance. Tenez-vous tranquille, obéissez.
Je vous l'ai déjà dit et je vous le répèle, Je veux votre bonheur. Marchez, la chose est faite. Puis, gramlMiose après tout que des chagrins d^amour I ?Ious passons tous par là : c'est l'iiflaire d'un jour. Savez-vous (jn'il s'agit du deslin d'un empire ? Qu'est le vôtre à côté ? Je veux bien tout vous dire, Mais ayez le bon sens de comprendre aussi, vous ; Soyez de votie état. Je suis très-bon, tiès-doux j Mais, que diable! un laquais, d'argile humble ou choisie, N'est qu'un vase où je veux verser ma fantaisie. De vous autres, mon cher, on fait tout ce qu'on veut :
Votre maître, selon le dessein qui Témeuty
A son gré vous déguise, à son gré vous démasque.
Je vous ai fait seigneur : c'est un rôle fantasque,
— Pour l'instant. — Vous avez Thabillement complet.
Mais, ne l'oubliez pas, vous êtes mon valet.
Vous courtisez la reine, ici, par aventure.
Comme vous monteriez derrière ma voiture.
Soyez donc raisonnable.
RUY 3LÂS , qui Ta écouté avec égarement et comme ne pouvant en croire ses oreilles.
O mon Dieu ! — Dieu clément l Dieu juste! de quel crime est-ce le châtiment? Qu'est-ce donc que j'ai fait ? Vous êtes notre père, Et vous ne voulez pas qu'un homme désespère!
Voilà donc où j'en suis ! — Et, volontairement, Et sans tort de ma part, — pour voir, — uniquement Pour voir agoniser une pauvre victime, Monseigneur, vous m'avez plongé dans cet abîme! Tordre un malheureux cœur plein d'amour et de foi Afin d'en exprimer la vengeance pour soi !
(Se parlant 9. lui-même.)
Car c'est une vengeance, oui, la chose est certaine. Et je devine bien que c'est contre la reine I Qu'est-ce que je vais faire ? Aller lui dire tout ? Ciel I devenir pour elle un objet de dégoût Et d'horreur I un Crispin ! un fourbe à double face ! Un effronté coquin qu'on bàtonne et qu'on chasse ! Jamais ! Je deviens fou, ma raison se confond I
(Une pause. Il rêve.)
O mon Dieu ! voilà donc les choses qui se font \ Bâtir une machine effroyable dans l'ombre, L'armer hideusement de rouages sans nombre,
ACTE III, SCÈNE V. 17î
Puis, sous la meule^ afin de voir comment elle est, K Jeter une livrée, une chose, un valet, Puis la faire mouvoir, et soudain sous la roue Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue, Une tête brisée, un cœur tièJe et fumant, Et ne pas frissonner alors qu'en ce moment On reconnaît, malgré le mot dont on le nomme, Que ce laquais était l'enveloppe d'un homme !
(Se touruiint vers don Salluste.)
Mais i! est temps encore ! oh! monseigneur, vraiment, L'horrible roue encor n'est pas en mouvement.
(Il se jette à ses pieds.)
Ayez pitié de moi ! grâce ! ayez pitié d'elle ! Vous savez que je suis un serviteur fidèle ; Vous l'avez dit souvent ; voyez, je me soumets ! Grâce !
DON SALLUSTE
Cet homme-là ne comprendra jamais.
C'est impatientant !
RUY BLAS , se traînant à ses pieds.
Grâce!
DON SALLUSTE
Abrégeons, mon maître.
(Il se tourne vers la fenêtre.)
Gageons que vous avez mal fermé la fenêtre !
Il vient du froid par là !
(Il va à la croisée et la ferme.) RUY BLAS, se relevant -
Oh ! c'est trop ! A présent Je suis duc d'Olmedo, ministre tout-puissant ! Je relève le front sous le pied qui m'tcrase I
f 76 RUY BLAS.
DON SALLUSTE
Coinment dit-il cela ? répétez donc la phrase.
Ruy Blas, duc d'Olmedo ? Vos yeux ont un bandeau :
Ce n'est que sur Bazan qu*on a mis Olmedo.
Je vous fais arrêter !
DON SALLUSTB
Je dirai qui vous êtes.
RUY BLAS, exaspéré.
Mais....
DON SALLUSTE
Vous m'accuserez ? J'ai risqué nos deux têtes. C'est prévu. Vous prenez trop tôt l'air triomphant.
Je nierai tout !
DON SALLUSTE
Allons ! vous êtes un enfant.
Vous n'avez pas de preuve !
DON SALLUSTE
Et vous pas de mémoire.
Je fais ce que je dis, et vous pouvez m'en croire. Vous n'êtes que le gant, et moi, je suis la main.
(Bus et se rapprochant de Ray Blas.)
Si tu n'obéis pas, si tu n'es pas demain Chez toi pour préparer ce qu'il faut que je fasse^ Si tu dis un seul mot de tout ce qui se passe. Si tes yeux, si ton geste en laissent rien percer, Celle pour qui tu crains, d'abord, pour commencer, Far ta folle aventure, en cent lieux répandue, Sera publiquement diffamée et perdue.
Puis elle recevra, ceci n'a rien d'obscur,
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Sous cachet, un papier, que je garde en lieu sûr,
Écrit, te souvient-il avec quelle écriture ?
Signé, tu dois savoir de quelle signature ?
Voici ce que ses yeux y liront : « Moi, Ruy Blas,
c Laquais de monseigneur le marquis de Finlas,
c En toute occasion, ou secrète ou publique,
« M'engage à le servir comme un bon domestique. »
RUY BLÀS, biîsé et d'une Toix éteinte.
Il suffit. — Je ferai, monsieur, ce qu'il vous plaît.
(La porte du fond s'oavre.* On Toit rentrer les conseillers da conseil privé. Don Salloste s'enveloppe vivement de son manteau.)
DON SALLUST£, bas.
On vient.
(11 saine profondément Ruy Blas. Haut.)
Monsieur le duc, je suis votre valet.
(lï sort.)
ACTE QUATRIÈME
Une petite chambre somptueuse et sombre. Lambris et meubles de vieille forme et de vieille dorare. Murs couverts d*anciennes tentures de velours cramoisi, écrasé et miroitant par places et derrière le dos des fauteuils, avec de larges galons d'or qui le divisent en bandes verticales. Au fond, une porte à deux battants. A gauche, sur un pan coupé, une grande cheminée sculptée du temps de Philippe II, avec écusson de fer battu dans l'intérieur. Du côté opposé, sur un pan coupe, une petite porte basse donnant dans un cabinet obscur. Une seule fenêtre à gauche, placée très-haut et garnie de barreaux et d'un auvent inférieur comme les croisées des prisons. Sur le mur, quelques vieux portraits enfumés et à demi effacés. Coffre de garderobe avec miroir de Venise. Grands fauteuils du temps de Philippe III. Une armoii'e très-omée adossée au mur. Une table carrée avec ce qu*il faut pour écrire. Un petit guéridon de forme ronde i pieds dorés dans un coin. C'est le matin.
Au lever du rideau, Ruy Blas, vêtu de noir, sans manteau et sans la Toison, vivement agité, se promène i grands pas dans la chambre. Au fond, se tient son page, immobile et comme attendant ses ordres. ,
RU Y BLAS, LE PAGE
RUY BLAS, à part, et se parlant à lui-même.
Que faire ! — Elle d'abord ! elIea\anttout I —rien qu'elle l
Dût-on voir sur un mur rejaillir ma cervelle,
Dût le gibet me prendre ou Tenfer me saisir,
Il faut que je la sauve! — Oui; mais y réussir?
Comment faire? donner mon sang, mon cœur, monàme^
Ce n'est rien, c'est aisé; mais rompre cette trame !
Deviner..,. — deviner! car il faut deviner ! —
Ce que cet homme a pu construire et combiner!
Il sort soudain de l'ombre et puis il s'y replonge,
Et là, seul dans sa nuit, que fait-il? — Quand j'y songe^
Dans le premier moment je l'ai prié pour moi !
Je suis un lÀclie, et puis c'est stupide ! — Eh bien, quoi t
C'est un homme méchant. — Mais que je m'imagine
— La chose a sans nul doute une ancienne origine — Que lorsqu'il tient sa proie et la mâche à moitié.
Ce démon va lâcher la reine, par pitié
Pour son valet ! Peut-on fléchir les bêtes fauves ?
— Mais, misérable ! il faut pourtant que tu la sauves t C'est toi qui l'as perdue ! à tout prix il le faut !
— C'est fini. Me voilà retombé ! De si haut !
Si bas! j'ai donc rêvé! — Oh ! je veux qu'elle échappe? Mais lui, par quelle porte, ô Dieu! par quelle trappe, Par où va-l-il venir, l'homme de trahison?
Dans ma vie et dans moi, comme en cette maison. Il est maître. Il en peut arracher les dorures;
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Il a toutes les clefs de toutes les serrures ;
Il peut entrer, sortir, dans l'ombre s'approcher,
Et marcher sur mon cœur comme sur ce plancher !
— Oui, c'est que je rêvais I le sort trouble nos têtes
Dans la rapidité des choses sitôt faites. —
Je suis fou. Je n'ai plus une idée en son lieu.
Ma raison, dont j'étais si vain, mon Dieu ! mon Dieu!
Prise en un tourbillon d'épouvante et de rage,
N'est plus qu'un pauvre jonc tordu par un orage !
Que faire ? Pensons bien. D'abord eœpèchons-la
De sortir du palais. — Oh! oui, le piège est là,
Sans doute. Autour de moi, tout est nuit, tout estgouffi e;
Je sens le piège, mais je ne >ois pas. — Je souffre !
C*est dit. Empêchons- la de sortir du palais.
Faisons-la prévenir sûrement, sans délais. —
Par qui ? je n'ai personne !
(U rêve avec accablement. Puis tout à coup, comme frappé d'une idée subite et d'une lueur d'espoir, il relève la tète.)
Oui, don Guritan Vaime !
C'est mi homme loyal ! oui !
(Faisant un signe au page de s*approcIier. Bas.)
Page, à Tinstant même, Va chez don Guritan, et fais -lui de ma part Mes excuses; et puis dis-lui que sans retard Il aille chez la reine et qu'il la prie en grâce, En mon nom comme au sien, quoi qu* on dise ou qu'on fasse, De ne point s'absenter du palais de trois jours ; Quoi qu'il puisse arriver, de ne point sortir. Cours !
(Rap()elant le page.)
Ahl
(U tire de ton garde-notes une feuille et un crayon.)
Qu'il donne ce mot à la reine, et qu'il veille I
(Il écrit rapidement sor son genoa.)
— « Croyez don Guritan, faites ce qu'il conseille! »
(11 ploie le papier et le remet au page.)
Quant à ce duel, dis-lui que j'ai lort, que je suis
A ses pieds, qu'il me plaigne et que j'ai des ennuis;
Qu'il porte chez la reine à l'instant mes suppliques,
Et que je lui ferai des excuses publiques ;
Qu'elle est en grand péril ; qu'elle ne sorte point,
Quoi qu'il arrive. Au moins trois jours! — De point en point
Fais tout. Va, sois discret, ne laisse rien paraître.
LE PAGE
Oui, monseigneur; soyez tranquille.
(Il sort.) RU Y BLAS 9 resté seul, tombant sur un fauteail.
Mes esprits Se calment. Cependant, comme dans la folie.
Je sens confusément des choses que j'oublie.
Oui, le moyen est sûr. — Don Guritan.... — Mais moi, Faut-il attendre ici don Salluste? Pourquoi?
Non. Ne l'attendons pas. Cela le paralyse Tout un grand jour. Allons prier dans quelque ^lise. Sortons. J'ai besoin d'aide, et Dieu m'inspirera !
(Il prend son chapeau sur une crédence et secoue une sonnette posée sur la table. Deux nègres, vêtus de velours vert clair et de brocart d'or, jaquettes plissées à grandes basques, paraissent à la porte du ft>nd.)
Je sors. Dans un instant un homme ici viendra,
— Par une entrée à lui. — Dans la maison, peut-être, Vous le verrez agir comme s'il était maître.
ACTE IV, SCENE I. i
l.aissez-^e faire. Et si d'autres 'viennenté...
(Après aToir hésité un moment.)
Ma foi, Vous laisserez entrer !
(II congédie du geste les noirs, qui s'inclinent en signe d'obéissance
et qui sortent.)
Allons !
(I! sort.)
(Au moment où la porte se referme sur Ruy Blas, on entend un grand bruit dans la cheminée, par laquelle on voit tomber tout à coup un homme, enveloppé d'un manteau déguenillé, qui se précipite dans la chambre. C'est don César.)
SCÈNE IL
DON CÉSAR
(Effaré, essoufflé, décoiffé, étourdi, avec une expression joyeuse et inquiète en même temps.)
Tant pis I c'est moi !
(U se relève en se frottant la jambe sur laquelle il est tombé, et s'avance dans la chambre avec force révérences et chapeau bas )
Pardon! ne faites pas attention, je passe.
Vous parliez entre vous. Continuez, de grâce.
J^entre un peu brusquement, messieurs, j*en suis fâché !
(II s'arrête au milieu de la chambre et s'aperçoit qu'il est seul.)
— Persopne ! — Sur le toit tout à l'heure perché, Pai cru pourtant ouïr un bruit de voix. — Personne l
(S'asseyant dans un fautiuil.)
Fort bien. Recueillons-nous. La solitude est bonne.
— Ouf! que d'événements ! — J'en suis émerveillé. Comme Teau qu'il secoue aveugle uu chien mouillé.
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Prîmo, ces alguazils qui m'ont pris dans leurs ;»eiTeâ;
Puis cet embarquement absurde ; ces corsaires ;
Et cette grosse ville où Ton m'a tant battu ;
Et les tentations faîtes sur ma vertu
Par cette femme jaune ; et mon départ du bagne ;
Mes voyages; enfin, mon retour en Espagne!
Puis, quel roman! le jour où j'arrive, c'est fort.
Ces mêmes alguazils rencontrés tout d'abord !
Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue ;
Je saute un mur ; j'avise une maison perdue
Dans les arbres, j'y cours : personne ne me voit;
Je grimpe allègrement du hangar sur le toil;
Enfin, je m'introduis dans le sein des familles
Par une cheminée où je mets en guenilles
Mon manteau le plus neuf, qui sur mes chausses pend.
^ — Pardieu ! monsieur Salluste est un grand sacripant !
(Se regardant dans une petite glace de Venise posée sur le grand
coffre à tiroirs sculptés.)
— Mon pourpoint m'a suivi dans mes malheurs. 11 luttel
(Il ôte son manteau et mire dans la glace son pourpoint de satin ruse usé, déchiré et rapiécé; puis il porte vivement la main à sa jamlie avec un coup d'œil vers la cheminée.)
Mais ma jambe a souffert diablement dans ma chute !
(Il ouvre les tiroirs du coffre. Dans l*un d'entre eux il trouve tin manteau de velours vert clair, brodé d'or, le manteau donné p.ir don Salluste à Ruy Blas. 11 examine le manteau et le compare au sif^n.)
— Ce manteau me paraît plus décent que le mirn.
(Il jette le manteau vert sur ses épaules et met le sien à la place dans le coffre, après Tavuir soigneusement plié; il y ajoute son chapeau, qu*il enfonce sous le manteau d'un coup de ptiîng, puis il referm* le tiroir. Il se promène fièrement dans le beau m^mteau brodé d*or.)
C'est égal, me voilà revenu. Tout va bien.
Ah! mon très-cher cousin, vous voulez que j'émigre
Dans cette Afrique où l'homme est la souris du tigre ?
ACTE IV, SCENE II
Mais je vais me venger de vous, cousin damné,
Épouvantablement, quand j'aurai déjeuné.
J'irai, sous mon vrai nom, chez vous, traînant ma queuo
D'affreux vauriens sentant 1*^ gibet d'une lieue,
Et )e vous livrerai vivant aux appétits
Dcî tous mes créanciers — suivis de leurs petits.
(Il aperçoit clani un coin une magnifique paire de bottines à canons de dentelles. Il jette lestement ses vieux souliers et cliausse sans façon les bottines neuves.)
Voyons d'abord où m'ont jeté ses perfidies.
(Après avoir examiné la chambre de tous les côtés.]
Maison mystérieuse et propre aux tragédies :
Portes closes, volets barrés, un vrai cachot. Dans- ce cbarmant logis on entre par en haut, Juste comme le vin entre dans les bouteilles*
(Avec un soupir.)
— C'est bien bon, du bon vinl —
(Il aperçoit la petite porte à droite, ronvre, s'introduit vivement dans le eabinet avec lequel elle communique, puis rentre avec des gestes d'étonnement.)
Merveille des merveilles I Cabinet sans issue où tout est clos aussi !
(Il va à la poi-te du fond, Pentrouvre, et regarde au dehors; puis il la luiise retoml>cr et revient sur le devant du théâtre.)
Personne ! — Où diable suis-je ? — Au fait j'ai réussi A fuir les alguazils. Que m'importe le reste? Vais-je pas m'elfarer et prendre un air funeste Pour n'avoir jamais vu de maison faite ainsi ?
(Il se rassied sur le fauteuil, bâille, puis se relève presque aussitôt )
Ah çà, mais — je m* ennuie horriblement icil
(Avisant une petite armoire dans le mur, à gauche, qui fait le coin
4u pan coupé.)
Voyons, ceci m'a l'air d'une bibliothèque.
(Il j va et l*uovre. Cest un garde-manger bien garni»)
Justement. — Un pâté, da vin, une pastèque.
C'est un en cas complet. Six flacons bien rangés ! Diable! sur ce logis j'avais des préjugés.
(Examioant les flacons Tun après Tautre.)
C'est d'un bon choix. — Allons I l'armoire est honorable.
(Il va dierclier dans un coin la petite table ronde, Tapportc sur le devant du tbéAtre et la charge joyeusement de tout ce que contient le garde-manger, bouteilles, plats, etc.; il ajoute un verre, une assiette, une fourchette, etc.; puis il prend une des bouteilles.)
Lisons d'abord ceci.
(U emplit le verre et boit d'un trait.)
C'est une œuvre admirable De ce fameuK poète appelé le soleil I Xérès-des-Chevaliers n'a rien de plus vermeil.
^1 s'assied, se vei'se un second verre et boit.)
Quel livre vaut cela ? Trouvez-moi quelque chose De plus spiritueux !
(Il boit.)
Ah ! Dieu, cela repose I Mangeons.
(II entame le pâté.)
Chiens d'alguazils I je les ai déroutés.
Ils ont perdu ma trace.
(Il mange.)
Oh ! le roi des pâtés !
Quant au maître du lieu, s'il survient.... —
(Il va au buffet et en rapporte un verre et un couvert qu^il pose
sur la table.)
Je l'invite.
— Pourvu qu'il n'aille pas me chasser! Mangeons vile.
(Il met les morceaux doubles.)
Mon diner fait, j'irai visiter la mai.^'.on.
l\ïais qui peut l'habiier? peut-être un bon garçon.
ACTE IV, SCENE II
Ceci peut ne cacher qu'une intrigue de femme. Bah ! quel mal fais-je ici ? qu'est-ce que je réclame ? Rien, — rhospitaiité de ce digne mortel, A la manière antique,
(Il s'agenouille à demi et entoure la table de ses bras.)
en embrassant l'autel.
(Il boit.) .
D'abord, ceci n'est point le vin d'un méchant homme,
Et puis, c'est convenu, si l'on vient, je me nomme.
Ah ! vous endiablerez, mon vieux cousin maudit !
Quoi, ce bohémien ? ce galeux ? ce bandit ?
Ce Zafari? ce gueux ? ce va-nu-pieds?... — Tout juste !
Don César de Bazan, cousin de don Salluste !
Oh ! la bonne surprise ! et dans Madrid quel bruit!
Quand est-il revenu? ce matin ? cette nuit ?
Quel tumulte partout en voyant cette bombe.
Ce grand nom oublié qui tout à coup retombe !
Don César de Bazan I oui, messieurs, s'il vous plait.
Personne n'y pensait, personne n'en parlait.
Il n'était donc pas mort ? il vit, messieurs, mesdames !
Les hommes diront : Diable ! — Oui-da ! diront les femmes.
Doux bruit (jui vous reçoit rentrant dans vos foyers.
Mêlé de Taboiement de trois cents créanciers !
Quel beau rôle à jouer ! Hélas 1 l'argent me manque.
(Bruit à la porte.)
On vient ! — Sans doute on va comme un vil saltimbanque M'expulser. — C'est égal, ne fais rien à demi. César!
(11 ft'envelopxie de son manteau jusqu'aux yeux. La porte du fond s'ouvre. Entre un laquais en lÎTrée portant sor son dos une grosse sacudie.)
DON CÉSAR, UN LAQUAIS
DON CESAR , toisant le laquais de la tête aux pieds.
Qui venez-vous chercher céans, Parai ?
(A part.)
II faut beaucoup d'aplomb, le péril est extrême.
LE LAQUAIS
Don César de Bazan ?
DON CÉSAR , dégageant son visage du manteau.
Don César ! c'est moi-même !
(A part.)
Voilà du merveilleux !
LB LAQUAIS
Vous êtes le seigneur Don César de Bazan?
DON CESAR
Pardieu ! j'ai cet honneur.
César I le vrai César ! le seul César I le comte De Garo....
LE LAQUAIS , posant snr le fauteuil la sacoche.
Daignez voir si c'est là votre compte.
DON CÉSAR 9 comme ébloui.
(A part.)
De l'argent ! c'est trop fort !
(Haut.)
Mon cher....
LE LAQUAIS
Daignez compter :
ACTE IV, SCÉrsE III
C'est la somme que j'ai Tordre de vous porter,
DON CESAR, gravement.
Ah ! fort bien ! je comprends.
(A part.)
Je veax bien que le diable. . .
Çà, ne dérangeons pas cette histoire admirable. Ceci vient fort à point.
(Haat.)
•Vous faut-il des reçus ?
LE LAQUAIS
Non, monseigneur.
DON CESAR , lai montrant la table.
Mettez cet argent là- dessus.
(Le laquais obéit.)
De quelle part?
LE LAQUAIS
Monsieur le sait bien.
DON CÉSA.R.
Sans nul doute :
Mais....
LE LAQUAIS
Cet argent, — voilà ce qu'il faut que j'ajoute, — Vient de qui vous savez pour ce que vous savez.
DON CÉSAR, satisfait de l'explication.
Ah!
LE LAQUAIS
Nous devons tous les deux être fort réservés. Chut!
DON CÉSAR
► Chut!!! — Cet argent vient.... — La phrase est magnifique !
Redites-la-moi donc.
LE LAQUAIS
Cet argent....
DON CESAR
Tout s^expHque !
Me vient de qui je sais....
LE LAQUAIS
Pour ce que vous savez.
Nous devons....
DON CÉSAR
Tous les deux!!!
LE LAQUAIS
Être fort réservés.
DON CÉSAR
C'est parfaitement clair.
LE LAQUAIS
Moi, j'obéis. Du reste.
Je ne comprends pas.
DON CÉSAR
Bah!
LE LAQUAIS
Mais vous comprenez !
DON CÉSAR
Peste !
LE LAQUAIS
Il suffit.
DON CÉSAR
Je comprends et je prends, mon très-cher.
De Targent qu'on reçoit, d'abord, c'est toujours clair.
LE LAQUAIS
Chut!
DON CÉSAR
Chut F!! ne faisons pas d'indiscrétion. Diantre !
LE LAQUAIS
Comptez, seigneur!
ACTE IV, SCENE III
DON CÉSAR
Pour qui me prends-tu ?
(Admirant la rondeur du sac posé sur la table.)
Le beau ventre!
LE LAQUAIS, insistaiit.
Mais....
DON CÉSAR
Je me fie à loi.
LE LAQUAIS
L'or est en souverains, Bons quadruples pesant sept gros trente-six grains, Ou bons doublons au marc. L'argent, en croix-maries.
(Don César ouvre la sacoche et en tire plusieurs sacs pleins d'or et d'argent, qu'il ouvre et vide sur la table avec admiration ; puis il se met à puiser à pleines poignées dans les sacs d'or, et remplit ses poches de quadruples et de doublons.)
DON CESAR, s'interrompant avec majesté.
Voici que mon roman, couronnant ses féeries, INIeui't amoureusement sur un gros million.
(Il se remet à remplir ses poclies.)
O délices ! je mords à même un galion 1
(Une poche pleine, il passe à l'autre. Il se cliercbe des poclies partout,
et semble avoir oublié le laquais.)
LE LAQUAIS, qai le regarde avec impassibilité.
Et maintenant j'attends vos ordres.
DON CÉSAR , se retoarnant.
Pour quoi faire?
LE LAQUAIS
Afin d'exécuter, vite et sans qu'on diffère, Ce que je ne sais pas et ce que vous savez.
De très-grands intérêts....
DON -CESAR y Tinterrompant d'an air d'intelligence.
Oui, publics et privés! ! ^
LE LAQUAIS
Veulent que tout cela se fasse à l'instant incmc. Je dis ce qu'on m'a dit de dire.
DON CÉSAR , lai frappant sar Tépanle.
Et je t'en aiuie.
Fidèle serviteur !
LE LAQUAIS
Pour ne rien relarder, Mon maître à vous me donne afin de vous aider.
DON CÉSAR
C*estagir congrûment. Faisons ce qu'il cicsire.
(A part.)
Je veux être pendu si je sais que lui dire.
(Haat.)
Approche, galion, et d*abord —
(U remplit de vin Tautrc verre.)
bois- moi ra!
LE LAQUAIS
Quoi, seigneur!
DON CÉSAR
Bois-moi ca I
(Le laquais boit, don César lui remplit son verre.)
Du vin d'Oropesa!
(ri fait asseoir le laquais, le fait boire, et lui verse de nouveau via.) Causons.
(A paît.)
11 a déjà la prunelle allumée.
(Haut et s'éteadant sur sa chaise.)
L'homme, mou cher ami, n'est que de la fumée
ACTE IV, SCÈNE III
Noire et qui sort du feu des passions. Voilà.
(Il lai verse à boire.)
C'est bète comme tout, ce que je te dis là.
Et d'abord la fumée, au ciel bieu ramenée, Se comporte autrement dans une cheminée :
Elle monte ijaîment, et nous dégringolons.
(II se frotte la jambe.)
L' homme n'est qu'un plomb vil .
(Il remplit les deux verres.)
Buvons. Tous tes doublons Ne valent pas le chant d'un ivrogne qui passe.
(Se rapprochant d'un air mystérieux.)
Vois-lu, soyons prudents. Trop chargé, l'essieu casse;
Le mur sans fondement s'écroule subito.
Alon cher, raccroche-moi le col de mon manteau.
LE LAQUAIS, fièrement.
Seigneur, je ne suis pas valet de chambre.
(Avant que don César ait pu l'en empêcher, il secoue la sonnette
posée sur la table.)
DON CESAR, k part, effrayé.
Il sonne !
Le maître va peut-être arriver en personne.
Je suis pris.
(Entre un des noirs. Don César, en proie à la pins vive anxiété, se retourne du c6té opposé, comme ne sachant que devenir }
L£ LAQUAIS, an nègre.
Remettez Tagrafe à monseigneur.
fLe nègre s'approche gravement de don César, qui le regarde faire d*un air stupéfait, puis il rattaclie l'agrafe du manteau, salue et sort, Lissant don César pétrifié.)
DON CÉSAR , se levant de table.
(A part.)
Je suis chez Belzébuth, ma parole d'honneur l
(II Tient sur le devant du théâtre et s'y promène à grands pas.)
Ma foi, laissons -nous faire, et prenons ce qui s'offre. Donc je \ais remuer les écus à plein coffre.
J'ai de l'argent! que vais-je en faire?
(Se retournant vers le laquais attablé, qui continne à boire et qui commence à clianceler sur sa chaise.)
Attends, pardon!
(Rêvant, à part.)
Voyons, — si je payais mes créanciers ? — fi donc !
— Du moins, pour les calmer, Ames à s'aigrir promptes, Si je les arrosais a\ec quelques à-comptes?
— A quoi bon arroser ces vilaines fleurs-là?
Où diable mon esprit va-t-il chercher cela?
Ri en n'est tel que l'argent pour vous corrompre un homme,
Et, fût-il descendant d'Annibal qui prit Rome,
L'emplir jusqu'au goulot de sentiments bourgeois I
Que dirait-on? me voir payer ce que je dois!
Ah!
LE LAQUAIS, vidant son verre.
Que m'ordonnez-vous?
DON CESAR
Laisse-moi, je médite.
Bois en m'attendant.
(Le laquais se remet à boire. Lui continne de rêver et tout à coup se frappe le front comme ayant trouvé une idée.)
Oui!
(Au laquais.)
Lève- toi tout de suite.
Voici ce qu'il faut faire! Emplis tes poches d'or.
(Le laquais se lève en trébuchant et emplit d'or les poches de son justaucorps. Don César l'y aide tout en continuant.)
Dans la ruelle, au bout de la place Mayor, Entre au numéro neuf. Une maison étroite.
ACTE IV, SCÈNE III
Beau logis, si ce n'est que la fenêtre à droite A sur le cristallin une taie en papier.
LE LAQUAIS
Maison borgne?
Non, louche. On peut s'estropier En montant Tescalier, Prends-y garde.
LE LAQUAIS
Une échelle?
DON CÉSAR
A peu près. C'est plus roide. — En haut loge une belle
Facile à reconnaître : un bonnet de six sous
Avec de gros cheveux ébouriffés dessous,
Un peu courte, un peu rousse . . . . — une femme charmante.
Sois très-respectueux, mon cher, c'est mon amante 1
Lucinda, qui jadis, blonde à l'œil indigo,
Chez le pape, le soir, dansait le fandango.
Compte-lui cent ducats en mon nom. — Dans un bouge,
A côté, tu verras un gros diable au nez rouge,
Coiffé jusqu'aux sourcils d'un vieux feutre fané
Où pend tragiquement un plumeau consterné,
La rapière à T échine et la loque à l'épaule.
— Donne de notre part six piastres à ce drôle. — Plus loin, tu trouveras un trou noir comme un four, Un cabaret qui chante au coin d'un carrefour.
Sur le seuil boit et fume un vivant qui le hante. C'est un homme fort doux et de vie élégante, Un seigneur dont jamais un juron ne tomba.
Et mon ami de cœur, nommé Goulatromba.
— Trente écusl et dis- lui, pour toutes patenôtres, Qu'il les boive bien vite et qu'il en aura d'autres. Donne à tous ces faquins ton argent le plus rond.
Et ne t'ébahis pas des yeux qa'ils ouvriront.
LE LAQUAIS
Après?
DON CÉSAR
Garde le reste. Et pour dernier chapitre....
LE LAQUAIS
Qu'ordonne monseigneur?
DON CÉSAR'
Va te soûler, bélître I Casse beaucoup de pots et fais beaucoup de bruit, Et ne rentre chez toi que demain — dans la nuit.
LE LAQUAIS
Suffit, mon prince.
(Il se dirige vers la porte en faisant des zigzags.) DON CÉSAR y le regardant marcher.
(A part.)
Il est effroyablement ivre I
(Le rappelant. L'autre se rapproche.)
Ah !.. . — Quand lu sortiras, les oisifs vont le suivre. Fais par ta contenance honneur à la boisson; Sache te comporter d'une noble façon.
S'il tombe par hasard des écus.de tes chausses, Laisse tomber ; — et si des essayeurs de sauces. Des clercs, des écoliers, des gueux qu'on voit passer, Les ramassent, — mon cher, laisse-les ramasser. Ne sois pas un mortel de trop farouche approche. Si même ils en prenaient quelques-uns dans ta poche, Sois indulgent. Ce sont des hommes comme nous. Et puis il faut, vois-tu, c'est une loi pour tous, Dans ce monde rempli de sombres aventures, Donner parfois un peu de joie aux créatures.
ACTE IV, SCÈNE m
(A.vec mélancolie.)
Tous ces gens-là seront peut-être un jour pendus I Ayons donc les égards pour eux qui leur sont dus ! — Va-l'en.
(Le laquais sort. Resté seul, don César se rassied, s'aocoade sur la table et paraît plongé dans de profondes réflexions.)
C'est le devoir du chrétien et du sage, Quand il a de l'argent, d'en faire un bon usage. J'ai de quoi vivre au moins huit jours ! Je les vivrai. Et, s'il me reste un peu d'argent, je l'emploierai A des fondations pieuses. Mais je n'ose M'y fier, car on va me reprendre la chose.
C'est méprise sans doute, et ce maladressé Aura mal entendu, j'aurai mal prononcé..,.
(La porte du fond se rouvre. Entre une duègne, vieille, clieveux gris, basquine et mantille noires, évexttail.)
DON CÉSAR, UNE DUÈGNE
LA DUEGNE , sur le seuil de la porte.
Don César de Bazan ?
(Don César, absorbé dans ses méditations, relève brusquement
la tète.)
Pour le coup !
(A part.)
Oh! femelle!
(Pendant que la duègne accomplit une profonde réTérenoe au fond du théAtre, il vient stupéfait sur le devant de la scène.)
Mais il faut que le diable ou Salluste s'en mêle!
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Gageons que je vais voir arriver mon cousin.
Une duègne I
(Haut.)
C'est moi, don César. — Quel dessein?...
(A part.)
D'ordinaire une vieille en annonce une jeune.
LA DUÂ6NE. Elle fait ane révérence avec an signe de croix. Seigneur, je vous salue, aujourd'hui jour de jeûne. En Jésus Dieu le Fils, sur qui rien ne prévaut.
DON CÉSAR, à part.
A galant dénoûment commencement dévot.
(Haut.)
Ainsi soit-il I Bonjour.
LA DUÈGNE
Dieu vous maintienne en joie !
(Mystérieusement.)
Avez-vous à quelqu'un qui jusqu'à vous m'envoie Donné, pour cette nuit, un rendez-vous secret?
DON CÉSAR
Mais j'en suis fort capable.
LA DUÈGNE
(Elle tire de son garde-infante un hillet plié et le loi présente, mais
sans le lui laisser prendre.)
Ainsi, mon beau discret, C'est bien vous qui venez, et pour cette nuit même. D'adresser ce message à quelqu'un qui vous aime Et que vous savez bien?
DON CÉSAR
Ce doit être moi.
LA DUÈGNE
Bon.
La dame, mariée à quelque vieux barbon,
ACTE IV, SCÈNK IV
A des ménagements sans doute est obligée, Et de me renseigner céans on m'a chargée.
Je ne la connais pas, mais vous la connaissez. La soubrette m'a dit les choses ; c*est assez, Sans les noms.
DON CÉSAR
Hors le mien.
LÀ DUEGNE
G*est tout simple : une dame Reçoit un rendez- vous de l'ami de son âme ; Mais on craint de tomber dans quelque piège ; mais Trop de précautions ne gâtent rien jamais.
Bref, ici l'on m'envoie avoir de votre bouche La confirmation....
DON CÉSAR
Oh ! la vieille farouche !
Vrai Dieu I quelle broussaille autour d*un billet doux ! Oui, c'est moi, moi, te dis-je !
LA DUEGNE
(Elle pose sur la table le billet plié, qoe don César examine
avec curiosité.)
En ce cas, si c'est vous« Vous écrirez : Fenez^ au dos de cette lettre. Mais pas de votre main, pour ne rien compromettre.
DON CÉSAR
Peste ! au fait, de ma main !
(A part.)
Message bien rempli !
' (Il tend la main pour prendre la lettre; mais elle est recni-lirtre» et la duègne ne la lui laisse pas toucher.)
LA DUÈGNE
N'ouvrez pas : vous devez reconnaître le pli.
DON CÉSAR
Pardieu I
Moi qai brûlais de voir!.., jouons mon rôle !
(Il agite la sonnette. Entre an des noirs.)
Tu sais écrire ?
(Le noii* fait un signe de tète affirmatif. Étonuement de don Césur. ) (A part.)
Un signe I
(Haut.)
£s-tu muet, mon drôle?
(Le noir fait on nouveau signe d*itffirmation. Nouvelle stupéfaction
de doD César.) (A part.)
Fort bien! continuez! des muets à présent!
(Au muet, en lui montrant la lettre, que la vieille tient appliquée
sur la table.)
— Écris-moi là : Venez,
(Le muet écrit. Don César fait signe à la duègne de reprenore la lettre, et au muet de sortir. Le muet sort.)
(A part.)
Il est obéissant !
LA DUÈGNE , remettant le billet dans son garde-infante et se
rapprochant de don César.
Vous la verrez ce soir. Est -elle bien jolie?
DON CESAR
Charmante I
LA DUEGNE
La suivante est d*abord accomplie.
Elle m'a pris à part au milieu du sermon.
Mais belle ! un profil d^ange avec l'œil d'un démon. Puis aux choses d'amour elle parait savante.
DON CÉSAR, à part.
Je me contenterais fort bien de la servante I
ACTE IV, SCÈNE IV
LA DUÈGNE
Noas jugeons, car toujours le beau fait peur au laid, La sultane à l'esclave et le maître au valet. La vôtre est, à coup sûr, fort belle.
DON CESAR
Je m'en flatte.
LA DUEGNE , faisant une révérence pour se retirer. Je vous baise la main.
DON CÉSAR 9 loi donnant one poignée de doublons.
Je te graisse la patte.
Tiens, vieille !
LA DUÈGNE, empochant.
La jeunesse est gaie aujourd'hui I
DON CESAR, la congédiant.
Va.
LA DUÈGNE, faisant des révérences.
Si vous avez besoin.... J'ai nom dame OU va.
Couvent San-lsidro. —
(Elle sort ; puis la porte se rouvre, et l'on voit sa tête reparaître.
Toujours à droite assise Au troisième pilier en entrant dans l'église.
(Don César se retonme avec impatience. La porte retombe $ puis elle se rouvre encore, et la vieille reparait.)
Vous la verrez ce soir : monsieur, pensez à moi Dans vos prières.
DON CÉSAR, la chassant avec colère.
Ah!
(La daègne disparaît ; la porte se referme.)
DON CÉSAR, seul.
Je me résous, ma foi I A ne plus m^étonner. J'habite dans la lunel Me voici maintenant une bonne fortune,
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Et je vais contenter mon cœur après ma faim.
(Uévant.)
Tout cela me parait bien beau. — Gare la fin!
(La porte du fond se rouvre. Parait don Guritan avec deux longue ^
épées nues sous le bras.)
SŒNE V.
DON CÉSAR, DON GURITAN
DON GURITAN, du fond da théâtre.
Don César de Bazan?
(11 se retourne et aperçoit don Guritan et les deux épées.)
Enfin I à la bonne heure !
L'aventure était bonne, elle devient meilleure ! Bon dîner, de l'argent, un rendez- vous, — un duel! Je redeviens César à l'état naturel !
(Il aborde gaiement, avec force salutations empressées, don Guritan, qui fixe sur lui un œil inquiétant et s'avance d'un pas roide sur le devant du théâtre.)
C'est ici, cher seigneur. Veuillez prendre la peine
(Il lui présente un fauteuil. Don Guritan reste debout.)
D'entrer, de vous asseoir, — comme chez vous , sans gène.
Enchante de vous voir ! Çà, causons un moment :
Que fait-on à Madrid? Ah ! quel séjour charmant !
Moi, je ne sais plus rien ; je pense qu'on admire
Toujours Matalobos et toujours Lindamire.
Pour moi, je craindrais plus, comme péril urgent,
La voleuse de cœurs que le voleur d'argent.
Oh ! les femmes, monsieur 1 Cette engeance endiablée
ACTE IV, SCÈNE V
Iffe tient, et j'ai la tète à leur endroit fêlée. Parlez, remettez-moi l'esprit en bon chemin : Je ne suis plus vivant, je n'ai plus rien d'humain ; Je suis un être absurde, un mort qui se réveille, Un bœuf, un hidalgo de la Castille-Vieille.
On m*a volé ma plume et j'ai perdu mes gants. J'arrive des pays les plus extravagants.
DON GURITAN.
Vous arrivez, mon cher monsieur? Eh bien, j'arrive Encor bien plus que vous !
DON CÉSAR , épanoui.
De quelle illustre rive?
DON GURITAN.
De là-bas, dans le Nord.
DON CÉSAR
Et moi, de tout là-bas, Dans le Midi.
DON GURITAN.
Je suis furieux !
DON CÉSAR
N'est-ce pas ?
Moi, je suis enragé!
DON GURITAN.
J'ai fait douze cents lieues !
DON CÉSAR
Moi, deux mille! J'ai vu des femmes jaunes, bleues, Noires, vertes. J'ai vu des lieux du ciel bénis : Alger, la ville heureuse, et l'aimable Tunis, Où l'on voity tant ces Turcs ont des façons accortes, « Force gens empaillés accrochés sur les portes.
DON GURITAN.
On m'a joué, monsieur!
DON CÉSAR
Et moi, l'on m'a irendu ?
DON GURITAN.
L'on m'a presque exilé !
DON CÉSAR
L'on m'a presque pendu !
DON GURITAN.
Oji m'envoie à Neubourg, d'une manière adroite,
Por|er ces quatre mots écrits dans une boite :
« Gardez le plus longtemps possible ce vieux fou. »
DON CÉSAR, éclatant de rire.
Parfait ! qui donc cela ?
DON GURITAN.
Mais je tordrai le cou A César de Bazan !
DON CÉSAR, grayement.
Ah!
rON GURITAN.
Pour comble d'audace, Tout à l'heure il m'envoie un laquais à sa place. Pour l'excuser, dit-il. Un dresseur de buffet! Je n'ai point voulu voir le valet : je Tai fait Chez moi mettre en prison, et je viens chez le maître, Ce César de Bazan, cet impudent, ce traître I Voyons, que je le tue ! Où donc est-il ?
DON CESAR, tonjoars avec gravité.
C'est moi.
DON GURITAN.
Vous! raillez -vous, monsieur?
DON CÉSAR
Je suis don César!
ACTE IV, SCENE V. 20f
DON GURITÀN.
Quoi !
Encorl
DON CÉSAR
Sans doute, encor !
DON GURITAN.
Mon cher, quittez ce rôle :
Vous m'ennuyez beaucoup, si vous vous croyez drôle.
DON CÉSAR
Vous, vous m'amusez fort ! Et vous m'avez tout l'air D'un jaloux. Je vous plains énormément, mon cher, Car le mal qui nous vient des vices qui sont nôtres Est pire que le mal que nous font ceux des autres. J'aimerais mieux encore, et je le dis à vous. Être pauvre qu'avare, et cocu que jaloux. ^^
Vous êtes l'un et l'autre, au reste. Sur mon âme J'attends encor ce soir madame votre femme.
DON GURITAN.
Ma femme ?
DON CBSAR.
Oui, votre femme !
DON GURITAN.
Allons ! je ne suis pas Marié !
DON CÉSAR
Vons venez faire cet embarras !
Point marié ! Monsieur prend depuis un quart d'heui.' L'air d'un mari qui hurle ou d'un tigre qui pleure, Si bien que je lui donne, avec simplicité.
Un tas de bons conseils en cette qualité !
Mais, si vous n'êtes pas marié, par Hercule ! De quel droit étes-vous à ce point ridicule ?
DON GURITAN.
Savez-vous bien, monsieur, que vous m^ exaspérez !
DON CESAR
lîah!
DON GURITAN.
Que c'est trop fort I
DON CÉSAR
Vrai ?
DON GURITAN.
Que VOUS me le paierez!
DON CÉSAR
(Il examine d'an air goguemird les souliers de don Guritan, qni disparaissent sous des flots de rubans, selon la nonyelle mode.)
Jadis on se mettait des rubans sur la têle ; Aujourd'hui, je le vois, c'est une mode honnête, On en met sur sa botte, on se coifiPe les pieds. C'est charmant !
DON GURITAN.
Nous allons nous battre !
DON CÉSAR , impassible.
Vous croyez ?
DON GURITAN.
Vous n'êtes pas César, la chose me regarde ; Mais je vais commencer par vous.
DON CÉSAR
Bon. Prenez garde De finir par moi.
DON GURITAN.
(Il lui présente une des deux épéesj
Fat ! sur-le-champ !
DON CÉSAR , prenant Tépée.
De ce pas.
Quand je tiens un bon duel, je ne le lâche pas !
OÙ
Derrière le mur. Cette rue est déserte.
DON GURITÀN, essayant la pointe de Tépee sur le parquet. »
Pour César, je le tue ensuite !
1>0N CESAR
Vraiment ?
DON GURITAN.
Certe !
DON céSAR, faisant anssi ployer son épée.
Bah ! l'un de nous deux mort, je vous défie après De tuer don César.
DON GURITAN.
Sortons I
(Us sortent. On entend le bruit de Icars pas qui s^éloignrnt. Vue petite porte masquée s*ouTre à droite dans le mur, et donne passage à don Salluste.)
SCENE VI
DON SA.LLUSTE, vêm d'un habit vert sombre,
presque noir.
(Il paraît soucieux et préoccupé. Il regarde et écoute avec inquiétude^
Aucuns apprêts !
(Apercevant la table chargée de mets.)
Que veut dire ceci?
(Écoutant le bruit des pas de César et de Guritan.)
Quel est donc ce tapage ?
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(Il se promène rêveur sar Payant-scène.)
Gudiel ce matin a vu sortir le page
Et Ta suivi. — La page allait chez Guritan. —
Je ne vois pas Ruy Blas. — Et ce page.... — Satan I
C'est quelque contre-mine ! oui, quelque avis ûdèïe
Dontiraura chargé don Guritan pour elle !
— On ne peut rien savoir des muets ! — C'est cela I
Je n'avais pas prévu ce don Guritan-là I
(Rentre don César. Il tient à la main l'épée nue, qu^il jette en entrant
sur un fauteuil.)
DON SATXUSTE, DON CÉSAR
DON CÉSAR 9 da seuil de la porte.
Ah ! j'en étais bien sûr ! vous voilà donc, vieux diable !
DON SALLUSTE, 8e retournant, pétrifié.
Don César !
DON CÉSAR , croisant les bras avec un grand éclat de rire.
Vous tramez quelque histoire effroyable !
Mais je dérange tout, pas vrai, dans ce moment? Je viens au beau milieu m'épaler lourdement !
DON SALLUSTE, à part.
Tout est perdu !
DON CÉSAR, riant.
Depuis loute la matinée.
Je patauge à travers vos toiles d'araignée ; Aucun de vos projets ne doit être debout :
Je m'y vautre au hasard, je vous démolis tout ; C'est très-réjonis5PUt.
ACÏK IV, SCÈNE VII
DON SàLLUSTE , à part.
Dénion ! qu'a-t-il pu faire?
DON CÉSAR, riant de plas en pins fort.
Votre homme au sac d'argent, — qui venait pour l'affaire! — Pour ce que vous savez ! — qui vous savez ! —
(II rit.)
Parfait 1
DON SALLUSTE
Eh hien ?
DON CÉSAR
Je l'ai soûlé.
DON SALLUSTE
Mais l'argent qu'il avait ?
DON CBSAR, migestnenflement.
J'en ai fait des cadeaux à diverses personnes. Dame ! on a des amis.
A tort tu me soupçonnes. ...
Je. ..•
DON CESAR , faisant sonner ses grègues.
J'ai d'abord rempli mes poches, vous pensez.
se remet à rire.)
Vous savez bien? la dame....
DON SALLUSTE
Oh!
DON CÉSAR, qni remarque son anxiété.
Que vous connaissez. —
(Don Sallaste écoute avec on redoublement d'angoisse. Don César
poursuit en riant.)
Qui m'envoie une duègne, affreuse compagnonne, Dont la barbe fleurît et dont le nez trognonne....
DON SALLUSTE
Pourquoi ?
DON CESAR
Pour demander, par prudence et sans bruit, Si c'est bien don César qui l'attend cette -nuit....
DON SALLUSTB.
Ciel!
(Haut.)
Qu'as-tu répondu ?
DON CÉSAR
Ta^ dit que oui, mon maître !
Que je l'attendais I
DON SALLUSTE, à part.
Tout n'est pas perdu peut-être !
DON CÉSAR
Enfin, votre tueur, votre grand cai)itan, Qui m'a dit sur le pré s'appeler — Guritan,
(Mouvement de don Salluste.)
Qui ce matin n'a pas voulu voir, l'homme sage, Un laquais de César lui portant un message.
Et qui venait céans m'en demander raison....
DON SALLUSTE
Eh bien, qu'en as-tu fait ?
DON CÉSAR
J'ai tué cet oison.
DON SALLUSTE
Vrai?
DON CÉSAR
Vrai. Là, sous le mur, à celte heure il expire.
Rs-tu sûr qu'il soit mort ?
DON CÉSAR
J'en ai peur.
ACTE IV, SCENE VII. . 2H
DON SÀLLUSTE, à part.
Je respire !
Allons ! bonté du ciel ! il n'a rien dérangé ; An contraire. Pourtant donnons-lui son congé. Débarrassons-nous-en. Quel rude auxiliaire !
Pour l'argent, ce n'est rien.
(Haut.)
L'histoire est singulière.
Et vous n'avez pas vu d'autres personnes ?
DON CÉSAR
Non.
Mais j'en verrai. Je veux continuer. Mon nom, Je compte en faire éclat tout à travers la ville. Je vais faire un scandale affreux. Soyez tranquille.
DON SALLUSTE
(A part.)
Diable !
(Vivement et se rapprochant de don César.)
Garde l'argent, mais quitte la maison.
Oui! Vous me feriez suivre ! on sait votre façon. Pais je retournerais, aimable destinée, Contempler ton azur, ô Méditerranée !
Point.
DON SALLUSTE
Crois -moi.
DON CÉSAR
Non. D'ailleurs, dans ce palais-prison.
Je sens quelqu'un en proie à votre trahison.
Toute intrigue de cour est une échelle double : D'un côté, bras liés, morne et le regard troul)le, Monte le patient ; de l'autre, le bourreau.
— Or vous êtes bourreau — nécessairement
DON SÀLLUSTE.
Ohî
DON CESAR
I\Ioi I je tire T échelle, et patatras !
DON SÀLLUSTE.
Je jure....
DON CÉSAR
Je veux pour tout g&ter, rester dans l'aventure. Je vous sais assez fort, cousin, assez subtil, Pour pendre deux ou trois pantins au même fil. Tiens 1 j'en suis un ! Je reste I
Écoute....
DON CÉSAR
Rhétorique!
Ah ! vous me faites vendre aux pirates d'Afrique ! Ah 1 vous me fabriquez ici des faux César !
Ah ! vous compromettez mon nom I
DON SALLUSTE
Hasard I
DON CÉSAR
Hasard ?
Mets que font les fripons pour les sots qui le mangent. Point de hasard I Tant pis si vos plans se dérangent I Mais je prétends sauver ceilx qu'ici vous perdez. Je vais crier mon nom sur les toits.
(Il monte sur rappui de la fenêtre et regarde an dehors.)
Attendez !
Juste ! des alguazils passent sous la fenêtre.
(Il passe son bras à travers les barreaux, et l'agite «n criant.)
Holàl
SCÈNE Vin
Les MÊME», UN ALCADE, DES ALGUAZILS.
DON CÉSAR, à Talcade.
Vous allez consigner dans vos procès- verbaux....
DON SALLUSTE , montrant don César à l'alcade.
Que voici le fameux voleur Matalobos I
DON CÉSAR , stapéfait.
Comment !
DON SALLUSTE, à part.
Je gagne tout en gagnant vingt-quatre heures.
(A l'alcade.)
Cet homme ose en plein jour entrer dans les demeures. Saisissez ce voleur I
(Les alguazils saiiissent don César au collet.) DON CÉSAR, farieox, k don Salluste.
Je suis votre valet ; Vous mentez hardiment!
l'alcade.
Qui donc nous appelait?
don SALLUSTE.
C'est moi.
DON CÉSAR
Pardieu ! c'est fort I
l'alcàde.
Paix ! je crois qu'il raisonne.
DON CÉSAR
Mais je suis don César de Bazan en personne !
DON SALLUSTE
Don. César? Regardez son manteau, s'il vous plaît. Vous trouverez Sallustb écrit sur le collet : C'est un manteau qu'il vient de me voler.
(Les alguazils arrachent le manteau, Talcade l'examine.)
l'alcade.
C'est juste.
DON SALLUSTE
Et le pourpoint quMl porte....
DON CESAR, à part.
Oh ! le damné Salluste !
DON SALLUSTE, continaant.
Il est au comte d'Albe, auquel il fut volé.... —
(Montrant un écusson brodé sur le parement de la manche gauche.)
Dont voici le blason. i
DON CÉSAR, à part.
11 est ensorcelé !
L ALCADE , examinant le blason.
Oui, les deux châteaux d'or....
DON SALLUSTE
Et puis, les deux chaudières, Enriquez et Gnsman.
(En se débattant, don César fait tomber quelques doublons de ses poches. Don Salluste montre à l'alcade la façon dont elles sont remplies.)
• Sont-ce là les manières
Dont les honnêtes gens portent l'argent qu'ils ont ?
ACTE IV, SCÈNE VIII
l'àLCÀDE, hochant la tête.
Hum I
DON CÉSAR, à part.
Je sois pris I
(Les algaazils le fouillent et lui prennent son argent.) UN ÀLGUAZIL, fouillant.
Voilà des papiers.
DON CÉSAR ,^à part.
Ils y sont 1 Oh ! pauvres billets doux sauvés dans mes traverses !
L ALCADE , examinant les papiers.
Des lettres?... qu'est cela? — d'écritures diverses....
DON SALLUSTB, lui faisant remarquer les snscriptioiis.
Toutes au comte d'Albe !
L*ALCADB.
Oui.
DON CÉSAR
Mais....
LES ALGUAZILS, lai liant les mains.
Pris I quel bonheur l
UN ALGUAZIL y entrant, à Talcade.
Un homme est là qu'on vient d'assassiner^ seigneur.
l\lcade.
Quel est l'assassin?
don SALLUSTE, montrant don Ccsar.
Lui!
don CESAR, à part.
Ce duel ! Quelle équipée f
don SALLUSTE.
En entrant, il tenait à la main une épée.
La voilà.
L ÀLCÀDE , examinant Tépée.
Du sang! — Bien.
(A don César.)
Allons, marche avec eux, DON SÀLLUSTEy à don César^ que les algaazils emmènent.
Bonsoir, Matalobos.
DON GÉSÀRy faisant an pas vers loi et le regardant fixement.
Vous êtes un fier gueux !
SCÈNE L
RUY BLAS, seul.
C'est fioi. Rêve éteint ! Visions disparues ! Jusqu'au soir au hasard j'ai marché dans les rues. J'espère en ce monfient. Je suis calme. La nuit, On pense mieux. La tête est moins pleine de bruit. Rien de trop effrayant sur ces murailles noires. Les meubles sont rangés, les clefs sont aux armoires, Les muets sont là-haut qui dorment. La maison Est vraiment bien tranquille. Oh ! oui, pas de raison D'alarme. Tout va bien. Mon page est très-fidèle. Don Guritan est sûr alors qu*il s*agit d*elle. O mon Dieu ! n'est-ce pas que je puis vous bénir, Que vous avez laisse Favis lui parvenir, Que vous m'avez aidé, vous, Dieu bon, vous, Dieu juste,
A protéger cet ange, à déjouer Salluste, Qu'elle n'a rien à craindre, liélas! rien à souffrir, Et qu'elle est bien sauvée, — et que je puis mourir ?
(Il tire de sa poitrine Une petite fiole quMl pose sur la table.)
Oui, meurs maintenant, lùche ! et tombe dans l'abiinc ! Meurs comme on doit mourir quand on expie un crime ! Meurs dans cette maison, vil^ misérable et seul!
(Il écarte sa robe noire, sous laquelle on entrevoit la livrée qu*il portait au premier acte.)
— Meurs avec ta livrée enfin sous ton linceul !
— Dieu! Si ce démon vient voir sa victime *morte....
(Il pousse un meuble de façon à barricader la porte secrète.)
Qu'il n'entre pas du moins par cette horrible porte 1
(Il revient vers la table.)
— Oh I le page a trouvé Guritin, c'est certain : Il n'était pas encore huit heures du matin.
(Il fixe son regard sur la fiole.)
— Pour moi, j'ai prononcé mon arrêt, et j'apprête Mon supplice, et je vais moi-même sur ma tête Faire choir du tombeau le couvercle pesant.
J'ai du moins le plaisir de penser qu'à présent Personne n'y peut rien. Ma chute est sans remède I
(S'asseyant sur le fauteuil.)
Elle m'aimait pourtant I — Que Dieu me soit en aide I Je n'ai pas de courage !
(Il pleure.)
Oh ! l'on aurait bien dil PIous laisser en paix !
(Il cache sa tête dans ses mains et pleure à sanglots.)
Dieu !
(Relevant la tète et comme égaré, regardant la fiole.)
L'hoinntc qui m'a vendu
ACTE V, SCÈNE I
Ceci, rae demandait quel jour du mois nous sommes.
Je ne sais pas. J'ai mal dans la tête. Les hommes
Sont méchants. Vous mourez*, personne ne s'émeut.
Je souffre ! — Elle m'aimait ! — Et dire qu'on ne peut
Jamais rien ressaisir d'une chose passée ! —
Je ne la Terrai plus, sa main que j'ai pressée,
Sa bouche qui toucha mon front.... — Ange adoré I
Pauvre ange ! — Il faut mourir, mourir désespéré 1
Sa robe où tous les plis contenaient de la grâce,
Son pied qui fait trembler mon àme quand il passe.
Son oeil où s'enivraient mes yeux irrésolus,
Son sourire, sa voix.. . — Je ne la verrai plus !
Je ne l'entendrai plus I — Enfin c'est donc possible ?
Jamais !
(Il aTuioe avec angoÎMe sa main vers la fiole; aa moment où il la saisi) conTuUiTeroent, la porte du fond s'ouvre. La reine paraît, vétae de blanc, avec nne mante de couleur sombre, dont le capu- •bon, rejeté sur ses épaules, laisse voir sa tête pAle. Elle tient une !auteme sourde à la main, elle la pose à terre et marche rapidement vers Ray Blas.)
RUY BLAS, LA REINE
LÀ RBINBy entrant.
Don César 1
RUY BLAS, ae retournant avec nn mouvement d'épouvante, et fermants^récipiumment la robe qui cache sa livrée.
Dieu ! c'est elle I — Au piège horrible Elle est prise !
(Haut.)
Madame!...
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LÀ REINE
Eh bien, quel cri d'effroi !
Qui VOUS a dit de venir ici ?
LÀ REINE
Toi.
Moi ? . . Gomment ?
LA REINE
J*ai reçu de vous..,,
RUY BLAS, haletant.
Parlez donc vite!
LA REINE
Une lettre.
De moi ?
LA REINE
De votre main écrite.
Mais c'est à se briser le front contre le mur ! Mais je n'ai pas écrit, pardieu ! j'en suis bien sûr !
LA REINE , tirant de sa poitrine an billet qa*elle lui
présente.
Lisez donc.
(Ray Blas prend la lettre avec emportement, se penehe
▼ers lii lampe et lit.)
RUY BLAS, lisant.
« Un danger terrible est sur ma tète.
« Ma reine seule peut conjurer la tempête.... »
(Il regarde la lettre avec stupeur, comme ne pouvant aller
plus loin.)
ACTE V, SCENE II
LÀ REINE y continuant et lai montrant da doigt la lettre
qa^elle lit.
« En venant me trouver ce soir dans nia maison, i' Sinon je sais perdu. »
RU Y BLAS, d^ane voix éteinte.
Oh ! quelle trahison !
Ce billet....
LA REINE , continaant de lire*
« Par la porte au bas de l'avenue « Vous entrerez la nuit sans être reconnue.
« Quelqu'un de dévoué vous ouvrira. *
RU Y BLAS, à part.
J*avais Oublié ce billet !
(A la reine, d*ane voix terrible.)
Allez-vous-en I
LA REINE
Je vais M'en aller, don César. O mon Dieu ! que vous êtes Méchant! Qu'ai-je donc fait?
ciel ! ce que vous faites ?
Vous vous perdez I
LA REINE
Comment?
Je ne puis l'expliquer.
Fuyez vite!
J'ai mème^ et pour ne rien manquer, Ku le soin d'envoyer ce matin une duègne....
Dieu ! — mais, à chaque instant, comme d'un cœur qui saigne,
Je sens que votre vie à flots coule et s'en va. Parlez I
LA REINE , comme frappée d'une idée sainte.
Le dévouement que mon amour rêva M'inspire : vous touchez à quelque instant funeste; Vous voulez m'écarter de vos dangers î — Je reste.
Ahl voilà, par exemple, une idée ! mon Dieu!
Rester à pareille heure et dans un pareil lieu !
LA REINE
La lettre est bien de vous. Ainsi....
RUY BLAS , levant les bras an ciel de désespoir.
Bonté divine!
LA REINE
Vous voulez m'éloigner I
RUY BLAS , loi prenant les mains. .
Comprenez....
LA REINE
Je devine :
Dans le premier moment vous m'écrivez, et puis..,.
Je ne t'ai pas écrit. Je suis un démon. Fuis !
Mais c'est toi, pauvre enfant, qui te prends dans un piège I
Mais c'est vrai ! Mais l'enfer de tous côtés t'assiège î
Pour te persuader je ne trouve donc rien ?
Écoute, comprends donc, je t'aime, tu sais bien.
Pour sauver ton esprit de ce qu'il imagine,
Je voudrais arracher mon cœur de ma poitrine !
Oh I je t'aime. Va-t'en !
LA REINE
Don César....
ACTE V, SCÈNE IL
Oh I va-t'en 1 — Mais, j'y songe, on a dû f ouvrir?
LA REINE
Mais oui,
Satan I Qui?
LA RBIIIE.
Quelqu'un de masqué, caché par la muraille.
Masqué ! qu'a dit cet homme ? est-il de haute taille ? Cet homme, quel est-il? Mais parle donc ! j'attends!
(Un homme en noir et masqué parait à la porte du fond.)
l'homme masque..
C'est moi!
(Il ôte son masque : c*est don Sallustc. La reine et Ruy Blas le reconnaissent avec terreur.)
SCÈNE m
Les Mêmes, DON SALLUSTE.
Grand Dieu! — Fuyez, madame!
DON SALLUSTE
Il n'est plus temps.
Madame de Neubourg n'est plus reine d'Espagne
LA reine, avec horrear.
Don Salluste !
DON SALLUSTE, montrant Ray Blas.
A jamais vous êtes la compagne De cet homme.
LA REINE
Grand Dieu ! c'est un piège, en effet I Et don Ccsar....
RU Y BLAS, désespéré.
Madame, hélas! qu^ avez- vous fait?
DON SALLUSTE y s'avançant à pas lents vers la reine .
Je vous tiens. — Mais je vais parler, sans lui déplaire,
A Votre Majesté, car je suis sans colère.
Je vous trouve, — écoutez, ne faisons pas de bruit, —
Seule avec don César, dans sa chambre, à minuit.
Ce fait, — pour une reine, — étant public, — en somme,
Suffit pour annuler le mariage à Rome.
Le saint-père en serait informé promptement;
Mais on supplée au fait par le consentement.
Tout peut rester secret.
(II tire de sa poche on parchemin qu'il déroule et qu^il présente
à la reine.)
Signez-moi cette lettre Au seigneur notre roi. Je la ferai remettre Par le grand écuyer au notaire mayor.
Ensuite, une voiture, oli j'ai mis beaucoup d'or,
(Désignant le dehors.)
Est là. — Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aide.
Sans être inquiétés, vous pourrez par Tolède
Et par Alcantara gagner le Portugal.
Allez où vous voudrez, cela nous est égal ;
Nous fermerons les yeux. — Obéissez. Je jure
Que seul en ce moment je connais Taventure;
Mais, si vous refusez, Madrid sait tout demain*
ACTE V, SCÈNE IH, 22K
Ne nous emportons 'pas : vous êtes dans ma main.
(Montrant la table, sur laquelle il y a une écritoire.)
Voilà tout ce qu'il faut pour écrire, madame.
LÀ REINE , atterrée, tombant sur le faatenil.
Je suis en son pouvoir!
DON SALLUSTE
De vous je ne réclame Que ce consentement pour le porter au roi.
(Bas, à Ruy Blas, qui écoute tout immobile et comme frappé
de la foudre.)
Ijaisse-moi faire, ami, je travaille pour toil
(A la reine.)
Signez.
LA REINE, tremblante, à part.
Que faire?
DON SALLUSTE , se penchant à son oreille et lui présentant
une plnme.
Allons! qu'est-ce qu'une couronne?
Vous gagnez le bonheur, si vous perdez le trône. Tous mes gens sont restés dehors. On ne sait rien De ceci : tout se passe entre nous trois.
(Essayant de lui mettre la plume entre les doigts sans qu'elle la repousse ni la prenne )
Eh bien ?
(La reine, indécise et égarée, le regarde avec angoisse.)
Si vous ne signez point, vous vous frappez vous-même. Le scandale et le cloitre !
LA REINE, accablée.
Dieu !
DON SALLUSTE , montrant Ray Blas.
César vous aime.
J] est digne de vous. Il est, sur mon honneur,
De fort grande maison, presque un prince, un seigneur Ayant donjon sur roc et fief dans la campagne. Il est duc d'Olmedo, Bazan, et grand d'Espagne....
(Il pousse fur le parchemia la main de la reine, éperdue et tremblante^
et qui semble prête à signer.)
KVY BLAS , comme se réveillant tout à conp.
Je m'appelle Ruy Blas^ et je suis un laquais!
(Arrachant des mains de la reine la plume et le parchemin,
qu'il déchire.)
Ne signez pas, madame I — Enfin ! — Je suffoquais !
Que dit-il? don César....
RUY BLAS, laissant tomber sa robe et se montrant yéiu
de la livrée sans épée.
Je dis que je me nomme Ruy filas, et que je suis le valet de cet homme !
(Se retournant vers don Salluste.)
Je dis que c'est assez de trahison ainsi, Et que je ne veux pas de mon bonheur I — Merci I — Ah! vous avez eu beau me parler à l'oreille! — Je dis qu'il est bien temps qu*enfin je me réveille, Quoique tout garrotté dans vos complots hideux, £t que je n'irai pas plus loin, et qu'à nous deux, Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme : 7'ai l'habit d'un laquais, et vous en avez l'âme! BON SALLUSTE, à la reine, froidement.
Cet homme est en effet mon valet.
(A Ray Blas avec autorité.)
Plus un motl
LA REINE , laissant, enfin échapper an cri de désespoir
et se tordant les mains.
Juste ciell
ACTE V, SCÈNE III
DON 8ALLUSTE, pounnivant.
Seulement il a parlé trop tôt.
(Il croise les bras et se redresse, avec une voix tonnante.)
Éh bien, oui I maintenant disons tout. Il n'importe ! Ma vengeance est assez complète de la sorte.
(A. la reine.)
Qu'en pensez- vous? Madrid va rire, sur ma foi!
Ah ! vous m'avez cassé I je vous détrône, moi!
Ah I vous m'avez banni ! je vous chasse, et m'en vante!
Ah ! vous m'avez pour femme offert votre suivante !
(Il éclate de rire.)
Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant I Vous pourrez l'épouser aussi, certainement !
Le roi s'en va I — Son cœur sera votre richesse I
(Il rit.)
Et vous l'aurez fait duc afin d'être duchesse !
(Grinçant des dents.)
Ahl vous m'avez brisé, flétri, mis sous vos pieos, Et vous dormiez en paix y folle que vous étiez I
(Pendant qu'il a parlé, Ruy Bbs est allé à la porte du fond et en a poussé le verrou, puis il s'est approché de lui sans qu il s en soit aDcrcu par derrière, à pas lents. Au moment ou don Salluste adiève' fixant des yeux pleins de haine et de triomphe sur la rrine anéantie, Ruy Blas saisit l'épée du marquis par la poignée et la tire TÎTement.) BUY BLÀS , terrible , l'cpée de don Salluste à la main.
Je crois que vous venez d'insulter votre reine !
(Don Salluste se précipite vers la porte. Ruy Blas k lui barre.)
— Ohl n'allez point par là, ce n'en est pas la peine, J'ai poussé le verrou depuis longtemps déjà. — Marquis, jusqu'à ce jour Satan te protégea ; Mais s'il veut t' arracher de mes mains, qu'il se montre I j^ ojon tour I — On écrase un serpent qu'on rencontre.
«- Personne n'entrera, ni tes gens, ni l'enfer I Je te tiens écumant sous mon talon de fer !
— Cet homme vous parlait insolemment, madame ?
Je vais vous expliquer.... Cet homme n'a point d'âme.
C'est un monstre. En riant hier il m' étouffait.
Il m'a broyé le cœur à plaisir. Il m'a fait
Fermer une fenêtre, et j'étais au martyre !
Je priais, je pleurais, je ne peux pas vous direl
(Au marquis.)
Vous contiez vos griefs dans ces derniers moments.
Je ne répondrai pas à vos raisonnements,
El d'ailleurs — je n'ai pas compris. — Ah! misérable !
Vous osez, — votre reine, une femme adorable !
Vous osez l'outrager quand je suis là ! Tenez,
Pour un homme d'esprit, vraiment, vous m'élonnez !
Et vous vous figurez que je vous verrai faire
Sans rien dire ! — Écoutez, quelle que soit sa sphère,
Monseigneur, lorsqu*un traître, un fourbe tortueux.
Commet de certains faits rares et monstrueux.
Noble ou manant, tout homme a droit, sur son passage.
De venir lui cracher sa sentence au visage,
Et de prendre une épée, une hache, un couteau.... —
Pardieu ! j'étais laquais, quand je serais bourreau?
LA REINE
Vous n'allez pas frapper cet homme !
Je me blâme D'accomplir devant vous ma fonction, madame.
Mais il faut étouffer celte affaire en ce lieu.
(Il pousse don Salluste vers le cabinet.)
— C'est dit, monsieur ! allez là dedans prier Dieu !
ACTE V, SCENE IIL
DON 8ALLU5TK.
C'est un assassinat !
Crois-tu ?
DON SALLUSTE , désarmé , et jetant on regard plein de rage aatonr de lui.
Sur ces murailles Rien ! pas d'arme 1
(A Ray Blas.)
Une épée au moins !
Marquis, tu railles!
Maître, est-ce que je suis un gentilhomme, moi? Un duel ! fi donc ! je suis un de tes gens, à toi. Valetaille de rouge et de galons vêtue.
Un maraud qu'on chÀtie et qu'on fouette, — et qui tue. Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien? Comme un infâme ! comme un lâche 1 comme un chien 1
LA. REINE
Grâce pour lui !
RUY BLAS, à la reine, saisissant le marqois.
Madame, ici chacun se venge :
Le démon ne peut plus être sauvé par l'ange.
LA REINE , à genoux.
Grâce!
DON 8ALLUSTE, appelant*
Au meurtre ! au secours I
RUY BLAS, levant Tépée.
As-tu bientôt finiï
DON SALL178TB, se jetant sor lui en criant.
Je meurs assassiné I Démon !
RU Y BLAS, le ponnant dans le cabinet.
Tu meurs puni!
(Us disparaissent dans le cabinet, dont la porte se referme sur eux. "LÀ. REINE , restée sente , tombant demi-morte
snr le fantenil.
Ciel!
(Un moment de silence. Rentre Ruy Blas, p&le, sans épée.)
LA. REINE, RUY BLAS
(Ray Blas fait quelques pas en chancelant vers la reine immobile et gLicée, puis il tombe à deux genoux, I'œU fixé à terre, comme s*il n'osait lever les yeux jusqu'à elle.)
RUY BLAS , d'une voix grare et basse.
Maintenant, madame, il faut que je vous dise; ^ Je n'approcherai pas. — Je parle avec franchise. Je ne suis point coupable autant que vous croyez. Je sens, ma trahison, comme vous la voyez.
Doit vous paraître horrible.... Oh ! ce n'est pas facile A raconter. Pourtant je n'ai pas l'âme vile.
Je suis honnête au fond. — Cet amour m'a perdu. — Je ne me défends pas ; je sais bien, j'aurais dû Trouver quelque moyen. La faute est consommée ! — C'est égalj voyez- vous, je vous ai bien aimée.
LA REINE
Monsieur....
RUY BLAS, tOQJoars à genoux.
N'ayez pas peur, je n'approclierai point.
A Votre Majesté je vais de point en point
ACTE V, SCENE IV
Tout dire. Oh ! croyez-moi, je n'ai pas l'âme yile! Aujourd'hui tout le jour j'ai couru par la ville Comme un fou. Bien souvent même on m'a regardé. Auprès de l'hôpital que vous avez fondé, J'ai senti vaguement, à travers mon délire, Une femme du peuple essuyer sans rien dire Les gouttes de sueur qui tombaient de mon front. Ayez pitié de moi, mon Dieu ! mon cœur se rompt I
LA. RBINE.
Que voulez-vous?
RUY BLAS, joignant les mains.
Que vous me pardonxuez, madame!
LA REmE.
Jamais !
Jamais!
(Il se lèye et mardie lentement vers !■ table.)
Bien sûr I
LA REINE
Non, jamais I
(n prend la fiole posée sur la table, la porte à ses lèvres et la vide
d*iin trait.)
Triste flamme.
Éteins-toi !
LA REINE , se levant et coarant 4 lui.
Que fait-il?
RUY BL AS , posant la fiole.
Rien. Mes maux sont fmis.
Rien. Vous me maudissez, et moi je vous béni^:. Voilà tout.
LA REINE, éperdue.
Don César !
Quand je pense, pauvre ange.
Que vous m'avez aimé !
LA. REINE
Quel est ce philtre étrange ?
Qu'avez- vous fait ? Dis -moi ! réponds-moi! parle-moi! César ! je le pardonne, et t'aime et je te croi !
Je m'appelle Ruy Blas.
LA RBINE , Fentoarant de ses bras.
Ruy Blas, je vous pardonne !
Mais qu'avez-vous fait là ? Parle, je te l'ordonne ! Ce n'est pas du poison, cette aiTreuse liqueur ? Dis?
Si ! c'est du poison. Mais j'ai la joie au cœur.
(Tenant la reine embrassée et levant' les yeux au del.)
Permettez, ô mon Dieu ! justice souveraine !
Que ce pauvre laquais bénisse cette reine, Car elle a consolé mon cœur crucifié, Vivant, par son amour, mourant, par sa pitié !
LA REINE
Du poison! Dieu! c'est moi qui l'ai tiiél Je t'aime! Si j'avais pardonné ?
RUY BLAS, défaillant.
J'aurais agi de même.
(Sa Toix s'éteint. La reine le soutient dans ses bras.)
Je ne pouvais plus vivre. Adieu !
(Montrant la porte.)
Fuyez d'ici I
VIN DE RUY OLA
NOTE
Il est arrivé à Tautear de voir représenter en province Angeloy tyran de tadoue ^ par des acteurs qui prononçaient Tisbe y Dafne , fort satisfaisants , du reste , sous d'autres rapports. Il lui paraît donc utile d'indiquer ici, pour ceux qui pourraient l'ignorer, que, dans les noms espagnols et italiens, les e doivent se prononcer é. Quand on lit 7W<?, Camporealy Onate, il faut dire 7>Ve, Cfl/wporéaly Ognâté. Après cette observation , qui s'adresse pai'iiculièrement aux régisseurs des théâtres de province où Ton pourrait monter Ruy Bios, Fauteur croit à propos d'expliquer y pour le lecteur, deux ou trois mots spéciaux employés dans ce drame. Ainsi almojarifazgo est le mot arabe par lequel on désignait, dans l'ancienne monarchie espagnole, le tribut de cinq pour cent que payaient au roi toutes les marchandises qui allaient d'Espagne aux Indes: ainsi l'impôt des ports secs signifie le droit de douane des villes frontières. Du reste, et cela va sans dire , il n'y a pas dans Ruy Bios un détail de vie privée ou publique, d'intérieur, d'ameublement, de blason, d'étiquette, de biographie, de cbiffrç
ou de topographie, qui ne soit scrupuleusement exact. Ainsi, quand le comte de Gamporeal dit : La maison de la reine ^ ordinaire et civile^ coûte par an six cent soixante^ quatre mille soixante-six ducats^ on peut consulter Solo Madrid es corte^ on y trouvera cette somme pour le règne de Charles II , sans* un maravédis de plus ou de moins. Quand don Salluste dit : Sandoval porte dor à, la bande de sable ^ on n*a qu'à recourir au registre de la grandesse pour s^assurer que don Salluste ne change rien au blason de Sandoval. Quand le laquais du quatrième acte dit : Vor est en souverains, bon quadruples pesant sept gros trente-six grains^ ou bons doublons au marc, on peut ouvrir le livre des monnaies publié sous Philippe IV, en la imprenta reaU De même pour le reste. L'auteur pourrait multiplier à l'inQni ce genre d'observations , mais on comprendra qu'il s'arrête ici. Toutes ces pièces pourraient être escortées d'un volume de notes dont il se dispense et dont il dispense le lecteur. 11 l'a déjà dit ailleurs, et il espère qu'on s'en souvient peut-être , à défaut de talent, il a la conscience. Et cette conscience, il veut la porter en tout, dans les petites choses comme dans les grandes, dans la citation d'un chiffre comme dans la peinture des cœurs et des âmes , dans le dessin d'un blason comme dans l'analyse des caractères et des passions. Seulement il croit devoir maintenir rigoureusement chaque chose dans sa proportion, et ne jamais souffrir que le petit détail sorte de sa place. Les petits détails d'histoire et de vie domestique doivent être scrupuleusement étudiés et reproduits par le poëte, mais uniquement comme des moyens d'accroître la réalité de l'ensemble, et de faire pénétrer jusque dans les coins les plus obscurs de l'œuvre cette
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vie générale et puissante au milieu de laquelle les personnages sont plus vrais, et les catastrophes, par conséquent, plus poignantes.Tout doit être subordonné à ce but. L'homme sur le premier plan, le reste au fond*
Pour en finir avec les observations minutieuses, notons encore en passant que Ruy Blas , an théâtre , dit (IIP acte) : Monsieur de Priego, comme sujet du roi^ etc., et que dans le livre il dit : comme noble du roi. Le livre donne l'expression juste* En Espagne, il y avait deux espèces de nobles , les nobles du royaume , c'est-à-dire tous les gentilshommes, et les nobles du roi, c'èst-à-dire les grands d'Espagne. Or M. de Priego est grand d'Espagne, et, par conséquent, noble du roi. Mais l'expression aurait pu paraître obscure à quelques spectateurs peu lettrés ; et , comme au théâtre deux ou trois personnes qui ne comprennent pas se croient parfois le droit de troubler deux mille personnes qui comprennent, l'auteur a fait dire à Ruy Blas sujet du roi pour noble du roi, comme il avait déjà fait dire à Angelo Malipieri.la croix rouge au lieu de la croix de gueules. Il en offre ici toutes ses excuses aux spectateurs intelligents.
Maintenant qu'on lui permette d'accomplir un devoir qui est pour lui un plaisir, c'est-à-dire d'adresser un remercîment public à cette troupe excellente qui vient de se révéler tout à coup par Buy Blas au public parisien dans la belle salle Ventadour, et qui a tout à la fois l'éclat des troupes neuves et l'ensemble des troupes anciennes. Il n'est pas un personnage de cette pièce, si petit qu'il soit, qui ne soit remarquablement bien représenté, et plusieurs des rôles secondaires laissent entrevoir aux connaisseurs , par des ouvertures trop étroites à la vérité , des talents fort distingué^. Grâce, en grande partie, à
cette troupe si intelligente et si bien faite, de hantes destinées attendent , nous n*en dontons pas , ce magnifique théâtre, déjà aussi royal qu'aucun des théâtres royaux, et plus utile aux lettres qu'aucun des théâtres subventionnés*
Quant à nous, pour nous borner aux rôles principaux, félicitons M. Féréol de cette science d'excellent comédien avec laquelle il a reproduit la figure chevaleresque et gravement bouffonne de don Guritan. Au dix-septième siècle , il restait encore en Espagne quelques don Quichotte malgré Cervantes. M. Féréol. s'en est spirituellement souvenu.
M. Alexandre Mauzin a supérieurement compris et composé don Salluste. Don Salluste , c'est Satan ; mais c'est Satan grand d'Espagne de première classe; c'est l'orgueil du démon sous la fierté du marquis ; du bronze sous de l'or; un personnage poli, sérieux, contenu, sobrement railleur, froid, lettré, homme du monde, avec des éclairs, infernaux. Il faut à l'acteur qui aborde ce rôle, et c'est ce que tous les connaisseurs ont trouvé dans M. Alexandre , une manière tranquille, sinistre et grande, avec deux explosions terribles , l'une au commencement, l'autre à la fin.
Le rôle de don César a naturellement eu beaucoup d'aventures dont les journaux et les tribunaux ont entretenu le public. En somme , le résultat a été le plus heureux du monde. Don César a fort cavalièrement pris au boulevard et fort légitimement donné à la comédie un bien qui lui appartenait, c'est-à-dire le talent vrai, fin, souple, charmant, irrésistiblement gai et singulièrement littéraire de M. Saint-Firmin.
La reine est un ange, et la reine est une femme. Le
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double aspect de cette chaste figure a été reproduit par mademoiselle Louise Baudouin avec une intelligence rare et exquise. Au cinquième acte, Marie de Neubourg repousse le laquais et s'attendrit sur le mourant ; reine devant la faute, elle redevient femme devant l'expiation. Aucune de ces nuances n'a échappé à mademoiselle Baudouin, qui s'est élevée très -haut dans ce rôle. Elle a eu la pureté, la dignité et le pathétique.
Quant à M. Frederick Lemaltre, qu'en dire? Les acclamations enthousiastes de la foule le saisissent à son entrée en scène et le suivent jusqu'après le dénoûment. Rêveur et profond au premier acte, mélancolique au deuxième, grand, passionné et sublime au troisième, il s'élève au cinquième acte à l'un de ces prodigieux effets tragiques du haut desquels l'acteur rayonnant domine tous les souvenirs de son art. Pour les vieillards , c'est Lekain et Garrik mêlés dans un seul homme ; pournous, contemporains, c'est l'action de Kean combinée avec l'émotion de Talma. Et puis, partout, à travers les éclairs éblouissants de son jeu, M. Frederick a des larmes, de ces vraies larmes qui font pleurer les autres, de ces larmes dont parle Horace : Si vis me flere^ dolendutn est primum ipsi tihi. Dans Ruy BUts^ M. Frederick réalise pour nous l'idéal du grand acteur. Il est certain que toute sa vie de théâtre, le passé comme l'avenir, sera illuminée par cette création radieuse. Pour M. Frederick, la soirée du 8 novembre 1838 n'a pas été une représentation, mais une transfiguration.
FIN DE LA NOTE
Au temps d'Eschyle, la Thessalie était un lien sinistre, Il y avait en là autrefois des géants; il y avait là maintenant des fantômes. Le voyageur qui se hasardait au delà de Delphes et qui franchissait les forêts vertigineuses du mont Gnémis croyait voir partout, la nuit venue, s'ouvrir et flamboyer Vœïl des cyclopes ensevelis dans les marais du Sperchius. Les trois mille océanides éplorées lui apparaissaient en foule dans les nuées audessus du Pinde ; dans les cent vallées de l'Œta il retrouvait l'empreinte profonde et les coudes horribles des cent bras des hécatonchires tombés jadis sur ces rochers; il contemplait avec une stupeur religieuse la trace des ongles crispés d'Encelade sur le flanc du Pélion.Il n'apercevait pas à l'horizon l'immense Prométhée couché, comme une montagne sur une montagne, sur des sommets entourés de tempêtes, caries dieux avaient rendu Prométhée invisible; mais, à travers les branchages des vieux chênes, les gémissements du colosse arrivaient jusqu^à lui, passant ; et il entendait par intervalles le monstrueux vautour essuyer son bec d'airain
anx granits sonores du mont Othrys . Par moments, un grondement de tonnerre sortait du mont Olympe, et dans ces instants-là le voyageur épouvanté voyait se soulever au nord, dans les déchirures des monts Cambuniens, la tête difforme du géant Hadès, dieu des ténèbres intérieures; à l'Orient, au delà du mont Ossa, il entendait mugir Céto, la femme-baleine ; et à FOccident, par-dessus le mont Gallidrome, à travers la mer des Alcyons, un vent lointain, venu de la Sicile, lui apportait Taboiement vivant et terrible du gouffre Scylla. Les géologues ne voient aujourd'hui dans la Thessalie bouleversée que la secousse d'un tremblement de terre et le passage des eaux diluviennes ; mais, pour Eschyle et ses contemporains, ces plaines ravagées, ces forêts déracinées, ces blocs arrachés et rompus, ces lacs changés en maraby ces montagnes renversées et devenues informes, c'était quelque chose de plus formidable encore qu'une terre dévastée par un déluge ou remuée par les volcans : c'était Teffrayant champ de bataille oh. les Titans avaient lutté contre Jupiter.
Ce que la Fable a inventé, Thistoire le reproduit parfois. La fiction et la réalité surprennent quelquefois notre esprit par les parallélismes singuliers qu'il leur découvre. Ainsi, — pourvu néanmoins qu'on ne cherche pas dans des pays et dans des faits qui appartiennent à l'histoire ces impressions surnaturelles, ces grossissements chimériques que Tœil des visionnaires prête aux faits purement mythologiques ; en admettant le conte et la légende, mais en conservant le fond de réalité humaine qui manque aux gigantesques machines de la fable antique, — il y a aujourd'hui en Europe un lieu qui, toute proportion gardée, est pour nous, au point
de vue poétique, ce qu'était la Thessalîe pour Eschyle, c'est-à-dire un champ de bataille mémorable et prodigieux. On devine que nous voulons parler des bords du Rhin. Là, en effet, comme en Thessalie, tout est foudroyé, désolé, arraché, détruit; tout porte Tempreinte d'une guerre profonde, acharnée, implacable. Pas un rocher qui ne soit une forteresse, pas une forteresse qui ne soit une ruine; l'extermination a passé par là; mais cette extermination est tellement grande, qu'on sent que le combat a dû être colossal. Là, en effet, il y a six siècles, d'autres titans ont lutté contre un autre Jupiter : ces titans, ce sont les Burgraves ; ce Jupiter, c'est l'empereur d'Allemagne.
Celui qui écrit ces lignes, — et qu'on lui pardonne d'expliquer ici sa pensée, laquelle a été d'ailleurs si bien comprise, qu'il est presque réduit à redire aujourd'hui ce que d'autres ont déjà dit avant lui et beaucoup mieux que lui ; — celui qui écrit ces lignes avait depuis longtemps entrevu ce qu'il y a de neuf, d'extraordinaire et de profondément intéressant pour nous, peuples nés du moyen âge, d^ns cette guerre des titans modernes, moins fantastique, mais aussi grandiose peut-être (^ la guerre des titans antiques. Les titans sont des mythes, les burgraves sont des hommes. Il y a un abîme entre nous et les titans, fils d'Uranus et de Ghê ; il n'y a entre les burgraves et nous qu'une série de générations; nous, nations riveraines du Rhin, nous venons d'eux; ils sont nos pères. De là entre eux et nous cette cohésion intime, quoique lointaine, qui fait que, tout en les admirant parce qu'ils sont grands, nous les comprenons parce qu'ils sont réels. Ainsi la réalité qui éveille l'intérêt, la grandeur qui donne la poébie, la
nouveauté qui passionne la foule, voilà sous quel triple aspect la lutte des burgraves et de l'empereur pouvait s'offrir à Pimagination d'un poëte.
L'auteur des pages qu'on va lire était déjà préoccupé de ce grand sujet, qui dès longtemps, nous venons de le dire, sollicitait intérieurement sa pensée, lorsqu'un hasard, il y a quelques années, le conduisit sur les bords du Rhin. La portion du public qui veut bien suivre ses travaux avec quelque intérêt a lu peut-être le livre intitulé le Rhin^ et sait par conséquent que ce voyage d'un passant obscur ne fut autre chose qu'une longue et fantasque promenade d'antiquaire et de rêveur.
La vie que menait l'auteur dans ces lieux peuplés de souvenirs, on se la figure sans peine. Il vivait là, il doit en convenir, beaucoup plus parmi les pierres du temps passé que parmi les hommes du temps présent. Chaque jour, avec cette passion que comprendront les archéologues et les poètes, il explorait quelque ancien édifice démoli.. Quelquefois c'était dès le matin; il allait, il gravissait la montagne et la ruine, brisait les ronces et les épines sous ses talons, écartait de la main les rideaux de lierre, escaladait les vieux pans de mur, et là, seul, pensif, oubliant tout, au milieu du chant des oiseaux, sous les rayons du soleil levant, assis sur quelque basalte verte de mousse ou enfoncé jusqu'aux genoux dans les hautes herbes humides de rosée, il déchiffrait une inscription romane ou mesurait l'écartement d'une ogive, tandis que les broussailles de la ruine, joyeusement remuées par le vent au-dessus de sa tête, faisaient tomber sur lui une pluie de fleurs. Quelquefois c'était le soir; au moment où le crépuscule ôtait leur forme aux collines et donnait au Rhin la blancheur sinistre de
Tacier, îl prenait, lui, le sentier de la montagne, coupé de temps en temps par quelque escalier de lave et d'ardoise, et il montait jusqu'au burg démantelé. Là, seul comme le matin, plus seul encore, car aucun chevrier n'oserait se hasarder dans des lieux pareils à ces heures que toutes les superstitions font redoutables, perdu dans l'obscurité, il se laissait aller à cette tristesse profonde qui vient au cœur quand on se trouve, à la tombée du soir, placé sur quelque sommet désert, entre les étoiles de Dieu, qui s'allument splendidement au* dessus de notre tète, et les pauvres étoiles de Thomme, qui s'allument aussi, elles, derrière la vitre misérable des cabanes, dans l'ombre, sous nos pieds. Puis, l'heure passait, et quelquefois minuit avait sonné à tous les clochers de la vallée, qu'il était encore là, debout dans quelque brèche du donjon, songeant, regardant, examinant l'attitude de la ruine, étudiant, témoin importun peutêtre, ce que la nature fait dans la solitude et dans les ténèbres; écoutant, au milieu du fourmillement des animaux nocturnes, tous ces bruits singuliers dont la légende a fait des voix : contemplant,- dans l'angle des salles et dans la profondeur des corridors, toutes ces formes vaguement dessinées par la lune et par la nuit, dont la légende a fait des spectres. — Comme on le voit, ses jours et ses nuits étaient pleins de la même idée ; et il t&chait de dérober à ces ruines tout ce qu'elles peuvent apprendre à un penseur.
On comprendra aisément qu'au milieu de ces contemplations et de ces rêveries les burgraves lui soient revenus à l'esprit.' Nous le répétons, ce que nous avon> dit en commençant de la Thessalie, on peut le dire du Rhin : il a eu jadis des géants, il a aujourd'hui des
2(à8 LES BURGRAVES.
fantômes. Ces fantômes apparurent à l'antear. Des châteaux qui sont sur ces collines, sa méditation passa aux châtelains qui sont dans la chronique^ dans la légende et dans l'histoire. Il avait sous les yeux les édifices, il essaya de se figurer les hommes; du coquillage on peut conchire le mollusque, de la maison on peut conclure l'habitant. Et quelles maisons que les burgs du Rhin I et quels habitants que les burgraves ! Ces grands cheyaliers avaient trois armures : la première était faite de courage, c'était leur cœur; la deuxième d'acier, c'était leur yétement ; la troisième de granit, c'était leur forteresse.
Un jour, comme l'auteur venait de visiter les citadelles écroulées qui hérissent le Wisperthal, il se dit que le moment était venu. Il se dit, sans se dissimuler le peu^qu'il est et le peu qu'il vaut, que de ce voyage il fallait tirer une œuvre, que de cette poésie il fallait extraire un poëme. L'idée qui se présenta à lui n'était pas sans quelque grandeur, il le croit. La voici:
Reconstruire par la pensée, dans toute son ampleur et dans toute sa puissance, un de ces châteaux où les burgraves, égaux aux princes, vivaient d'une vie presque royale. Jux douzième et treizième siècles^ ditKohlrausch, le titre de burgrape prend rang immédiatement audessous du titre de roi^. Montrer dans le burg les trois choses qu'il contenait : une forteresse, un palais, une caverne ; dans ce burg, ainsi ouvert dans toute sa réalité à Tœil étonné du spectateur, installer et faire vivre ensemble et de front quatre générations, l'aïeul, le père, le fils, le petit-fils ; faire de toute cette famille comme le
Tume 1, 4* époque, maison de Souube
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symbole palpitant et complet de l'expiation ; mettre sur la tête de Taïeul le crime de Gain, dans le cœur du père les instincts de Nemrod, dans l'âme du fils les vices de Sardanaple ; et laisser entrevoir que le petit-fils pourra bien un jour commettre le crime tout à la fois par passion comme son bisaïeul, par férocité comme son aïeul et par corruption comme son père ; montrer l'aïeul soumis à Dieu, et le père soumis à l'aïeul ; relever le premier par le repentir et le second par la piété filiale , de sorte que l'aïeul puisse être auguste et que le père puisse être grand, tandis que les deux générations qui les suivent, amoindries par leurs vices croissants, vont s'enfonçant de plus en plus dans les ténèbres. Poser de cette façon devant tous, et rendre visible à la foule cette grande échelle morale de la dégradation des races qui devrait être l'exemple vivant éternellement dressé aux yeux de tous les hommes, et qui n'a été jusqu'ici entrevue, hélas ! que par les songeurs et les poètes ; donner une figure à cette leçon des sages; faire de cette abstraction philosophique une réalité dramatique, palpable, saisissante, utile.
Voilà la première partie, et, pour ainsi parler, la première face de Tidée qui lui vint. Du reste, qu'on ne lui suppose pas la présomption d*exposer ici ce qu'il croit avoir fait; il se borne à expliquer ce qu'il a voulu faire. Cela dit une fois pour toutes, continuons.
Dans une famille pareille, ainsi développée à tous les regards et à tous les esprits, pour que l'enseignement boit entier, deux grandes et mystérieuses puissances iloivent intervenir, la fatiilité et la providence : la fatalité qui veut punir, la providence qui veut pardonner. Quand l'idée qu'on vient de dérouler apparut à l'auteur,
il songea sur-le-champ que cette double intervention était nécessaire à la moralité de Tœuvre. II se dit qu'il fallait que dans ce palais lugubre, inexpugnable, joyeux et tout-puissant, peuplé d'hommes de guerre et d'hommes de i)laisir, regorgeant de princes et de soldats, on vît errer, entre les orgies des jeunes gens et les sombres rêveries des vieillards, la grande figure de la servitude; qu'il fallait que cette figure fût une femme, car la femme seule, flétrie dans sa chair comme dans son âme, peut représenter l'esclavage complet ; et qu'enfin il fallait que cette femme, que cette esclave, vieille, livide, enchaînée, sauvage, comme la nature qu'elle contemple sans cesse, farouche comme la vengeance qu'elle médite nuit et jour, ayant dans le cœur la passion des ténèbres, c'est-à-dire la haine, et dans l'esprit la science des ténèbres, c'est-à-dire la magie, personnifiât la fatalité. Il se dit d'un autre côté que, s'il était nécessaire qu'on vit la servitude se traîner sous les pieds des burgraves, il était nécessaire aussi qu'on vit la souveraineté éclater au-dessus d'eux; il se dit qu'il fallait qu'au milieu de ces princes bandits un empereur apparût ; que dans une œuvre de ce genre, si le poète avait le droit, pour peindre l'époque, d'emprunter à l'histoire ce qu'elle enseigne, il avait également le droit d'employer, pour faire mouvoir ses personnages, ce que la légende autorise; qu'il serait beau peut-être de réveiller pour un moment et de faire sortir des profondeurs mystérieuses oh il est enseveli le glorieux messie militaire que l'Allemagne attend encore, le dormeur impérial de Kaiserslautem, et de jeter, terrible et foudroyaint, au milieu des géants du Rhin, le Jupiter du douzième siècle, Frédéric Barberousse. Enfin, il se dit qu'il y aurait peut-
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être quelque grandeur, tandis qu'une esclave représen-* terait la fatalité, à ce qu'un empereur personnifiât la providence. Ces idées germèrent dans son esprit, et il pensa qu'en disposant de la sorte les figures par lesquelles se traduirait sa pensée, il pourrait, au dénoûment, grande et morale conclusion, à son sens du moins, faire briser la fatalité par la providence, l'esclave par l'empereur, la haine par le pardon.
Comme, dans toute œuvre, si sombre qu'elle soit, il faut un rayon de lumière, c'est-à-dire un rayon d'amour, il pensa encore que ce n'était point assez de crayonner le contraste des pères et des enfants, la lutte des burgraves et de l'empereur, la rencontre de la fatalité et de la providence ; qu'il fallait peindre aussi et surtout deux cœurs qui s'aiment; et qu'un couple chaste et dévoué, pur et touchant, placé au centre de l'œuvre, et rayonnant à travers le drame entier, devait être l'âme de toute cette action.
Car c*est là, à notre avis, une condition suprême. Quel que soit le drame, qu'il contienne une légende, une histoire ou un poëme, c'est bien; mais qu'il contienne avant tout la nature et l'humanité. Faites, si vous le voulez, c'est le droit souverain du poète, marcher dans vos drames des statues; faites-y ramper des tigres; mab, entre ces statues et ces tigres, mettez des hommes. Ayez la terreur, mais ayez la pitié. Sous ces griffes d'acier, sous ces pieds de pierre, faites broyer le cœur humain.
Ainsi l'hbtoire, la légende, le conte, la réalité, la nature, la famille, Tamour, des mœurs naïves, des physionomies sauvages, les princes, les soldats, les aventuriers, les rois, des patriarches comme dans la Bible,
des chasseurs d'hommes comme dans Homère , des titans comme dans Eschyle, tout s'offrait à la fois à rimagination éblouie de l'auteur dans ce vaste tableau à peindre, et il se sentait irrésistiblement entraîné vers Tœuvre qu'il rêvait, troublé seulement d'être si peu de chose, et regrettant que ce grand sujet ne rencontrât pas un grand poëte. Car là il y avait, certes, l'occasion d*une création majestueuse ; on pouvait, dans un sujet pareil, mêler à la peinture d'une famille féodale la peinture d'une société héroïque, toucher à la fois des deux mains au sublime et au pathétique, commencer par répopée et finir par le drame.
Après avoir, comme il vient de l'indiquer, et sans se dissimuler d'ailleurs son infériorité , ébauché ce poëme dans sa pensée, l'auteur se demanda quelle forme il lui donnerait. Selon lui, le poëme doit avoir la forme même du sujet. La règle : Neve minor^ neu sit quinto^ etc., n'a qu'une valeur secondaire à ses yeux. Les Grecs ne s'en doutaient pas, et les plus imposants chefs-d'œuvre de la tragédie proprement dite sont nés en dehors de cette prétendue loi. La loi véritable, la voici : tout ouvrage de l'esprit doit naître avec la coupe particulière et les divisions spéciales que lui donne logiquement l'idée qu'il renferme. Ici, ce que l'auteur voulait placer et peindre, au point culminant de son œuvre, entre Barberousse et Guanhumara, entre la providence et la fatalité, c'était l'âme du vieux burgrave centenaire Job le Maudit, cette àme qui, arrivée au bord de la tombe, ne mêle plus à sa mélancolie incurable qu'un triple sentiment : la maison, l'Allemagne, la famille. Ces trois sentiments donnaient à l'ouvrage sa division naturelle. L'auteur résolut donc de composer son drame en trois parties.
Et, en effet, si Ton veut bien remplacer nn moment en esprit leb titres actuels de ces trois actes, lesquels n'en expriment que le fait extérieur, par des titres plus métaphysiques qui en révéleraient la pensée intérieure, on ▼erra que chacune de ces trois parties correspond à Tun des trois sentiments fondamentaux du vieux chevalier allemand : maison, Allemagne, famille. La première partie pourrait être intitulée VHospitalité; la deuxième, la Patrie; la troisième, la Paternité.
La division et la forme du drame une fois arrêtées, l'auteur résolut d'écrire sur le frontispice de l'œuvre, quand elle serait terminée, le mot trilogie. Ici, comme ailleurs, trilogie signifie seulement et essentiellement poëme en trois chants, ou drame en trois actes. Seule-* ment, en l'employant, Fauteur voulait réveiller un grand souvenir, glorifier autant qu'il était en lui, par ce tacite hommage, le vieux poëte de VOrestie, qui, méconnu de ses contemporains , disait avec une tristesse fière : Je consacre mes œuvres au temps; et aussi peut-être indiquer au public, par ce rapprochement bien redoutable d'ailleurs, que ce que le grand Eschyle avait fait pour les titans, il osait, lui, poète malheureusement trop au-dessous de cette magnifique tâche, essayer de le faire pour les burgravcs.
Du reste, le public et la presse, cette voix du public, lui ont généreusement tenu compte, non du talent, mais de l'intention. Chaque jour cette foule sympathique et intelligente qui accourt si volontiers au glorieux théâtre de Corneille et de Molière vient chercher dans cet ouvrage, non ce que l'auteur y a mis, mais ce qu'il a du moins tenté d'y mettre. Il est fier de l'attention persistante et sérieuse dont le public veut bien entourer ses
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travaux, si insuiOBsants qu'ils soient, et, sans répéter ici ce qu'il a déjà dit ailleurs, il sent que cette attention est pour lui pleine de responsabilité. Faire constamment effort vers le grand, donner aux esprits le vrai, aux âmes le beau, aux cœurs Tamour, ne jamais offrir aux multitudes un spectacle qui ne soit une idée, voilà ce que le poète doit au peuple. La comédie même, quand elle se mêle au drame, doit contenir une leçon et avoir sa pbilosophie. De nos jours, le peuple est grac^d ; pour être compris de lui, le poète doit être sincère. Rien n'est plus voisin du grand que l'honnête.
Le théâtre doit faire de la pensée le pain de la foule.
Un mot encore, et il a fini. Les Bur graves ne sont point, comme l'ont cru quelques esprits, excellents d'ailleurs, un ouvrage de pure fantaisie, le produit d'un élan capricieux de l'imagination. Loi a de là : si une œuvre aussi incomplète valaitla peine d'être discutée à ce point, on surprendrait peut-être beaucoup de personnes en leur disant que, dans la pensée de l'auteur, il y a eu tout autre chose qu'un caprice de l'imagination dans le choix de ce sujet, et, qu'il lui soit permis d'ajouter, dans le choix de tous les sujets qu'il a traités jusqu'à ce jour. En effet, il y a aujoui d'hui une nationalité européenne, comme il y avait, du temps d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, une nationalité grecque. Le groupe entier de la eivilisalion, quel qu'il fût et quel qu'il soit, a toujours été la grande patrie du poète. Pour Eschyle, c'était la Grèce ; pour Virgile, c'était le monde romain, pour nous, c'est l'Europe. Partout où est la lumière, Tintelligence se sent chez elle et est chez elle. Ainsi, toute proportion gardée, et en supposant qu'il soit permis de comparer ce qui est petit à ce qui est grand, si
Eschyle, en racontant la chute des titans, faisait jadis pour la Grèce une œuvre nationale, le poète qui raconte la lutte des Burgraves fait aujourd'hui pour* l'Europe une œuvre également nationale, dans le même sens et avec la même signification. Quelles que soient les antipathies momentanées et les jalousies de frontières, toutes les nations policées appartiennent au même centre et sont indissolublement liées entre elles par une secrète et profonde unité. La civilisation nous fait à tous les mêmes entrailles, le même esprit, le même but, le même avenir. D'ailleurs, la France, qui prête à la civilisation même sa langue universelle et son initiative souveraine; la France, lors même que nous nous unissons à l'Europe dans une sorte de grande nationalité, n'en est pas moins notre première patrie, comme Athènes était la première patrie d'Eschyle et de Sophocle. Ils étaient Athéniens comme nous sommes Français, et nous sommes Européens comme ils étaient Grecs.
Ceci vaut la peine d'être développé. L'auteur le fera peut-être quelque jour. Quand il l'aura fait, on saisira mieux Tensemble des ouvrages qu'il a produits jusqu'ici ; on en pénétrera la pensée; on en comprendra la cohésion. Ce faisceau a un lien. En attendant, il le dit et il est heureux de le redire, oui, la civilisation tout entière est la patrie du poère. Celte patrie n'a d'autre frontière que la ligne sombre et fatale où commence la barbarie. Un jour, espérons-le, le globe entier sera civilisé, tous les points de la demeure humaine seront éclairés, et alors sera accompli le magnifique rêve de l'intelligence ; avoir pour patrie le monde et pour nation l'humanité,
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PERSONNAGES
JOB, burgraye de Beppenheff.
MAGNUS, fils de Jt^b, bnrgrave Wardeck.
HATTO, fils de Magnus, marquis de Vérone^ bnrgraye u« ^('i'it;,
GORLOIS, fi!» de Ilatto (l)iitard), bargr^ive de Sareck.
L'AÏEUL
L'ancienne galerie des portraits seigneuriaux dn burg de HeppenhefF. Cette galerie^ qui était circulaire, se développait autour du grand donjon, et communiquait avec le reste du château par quatre grandes portes situées aux quatre points cardinaux. An lever du rideau on aperçoit une partie de cette galerie qui fait retour et qu'on voit se perdre derrière le mur arrondi du donjon. A gauche, une des quatre grandes portes de communication. A droite, une haute et large porte communiquant avec Tintérieur du donjon, exhaussée sur un degré de trois marches et accostée d*nne porte bâtarde. Au fond, un promenoir roïnan à pleins cintres, à piliers bas, à chapiteaux bizarres, portant un deuxième étage (praticable), et communiquant avec la galerie par un grand degré de six marches. A travers les larges arcades de ce promenoir, on aperçoit le ciel et le reste du château, dont la plus haute tour est surmontée d*un immense drapeau noir qui flotte au vent. A gauche, près de la grande porte à deux battants, une petite fenêtre fermée d*un vitrail haut en couleur. Près de la fenêtre, un fauteuil. Toute la galerie a l'aspect délabré et inhabité. Les murailles et les voûtes de pierre, sur lesquelles on distingue quelques vestiges de fresques effacées, sont verdies et moitiés par le suintement des pluies. Les portraits suspendus
dans les panneaux de la galerie sont tous retournés lu face contre le mur.
Au moment où le rideau se lève, le soir vient. La partie du château qu*OD aperçoit par les archivoltes du {promenoir r.ii fond du théâtre semble éclairée et illuminée à l'intérieur, quoiqu'il fasse encore grand jour. On entend venir de ce côté du burg un bruit de trompettes et de clairons, et par moments des chansons chantées à pleines voix au cliquetis des verres. Plus près on entend un froissement de ferrailles, comme si une troupe dMiommes enchaînés allait et venait dans la portion du promenoir qu'on ne voit pas.
Une femme, seule, vieille, à demi cachée par un long voile noir, vêtue d*un sac de toile grise en lambeaux^ enchaînée d'une chaîne qui se rattache par un double anneau à sa ceinture et à son pied nu, un collier de fer autour du cou, s'appuie contre la grande porte, et semble écouter les fanfares et les chants de la salle voisine.
PARTIE I, SCENE I
Régnous, nous sommes brayes.
Par le fer, par le feu.
— Nargue à Satan, burgraves!
Burgraves, nargue à Dieu !
(Tromi>ette9 et clairons.)
GUANIIUMARA.
Les princes sont joyeux. Le festin duie encore.
(Elle regarde de l'autre côté du théâtre.) i
Les captifs sous le fouet travaillent dès Taurore.
(Elle écoute.)
Là, le bruit de l'orgie; ici, le bruit des fers.
(Elle fixe son regard sur la porte du donjon à droite.)
Là, le père et l'aïeul, pensifs, chargés d'hivers, De tout ce qu'ils ont fait cherchant la sombre trace. Méditant sur leur vie ainsi que sur leur race, Contemplant, seuls, et loin des rires triomphants, Leurs forfaits, moins hideux encor que leurs enfants. Dans leurs prospérités, jusqu'à ce jour entières. Ces burgraves sont grands. Les marquis des frontières, Les comtes souverains, les ducs fils des rois goths. Se courbent devant eux jusqu'à leur être égaux; Le burg, plein de clairons, de chansons, de huées, Se dresse inaccessible au milieu des nuées; Mille soldats partout, bandits aux yeux ardents, Veillent, l'arc et la lance au poing, l'épée aux dents. Tout protège et défend cet antre inabordable. Seule, en un coin désert du château formidable. Femme et vieille, inconnue, et pliant le genoux Triste, la chaîne au pied et le carcan au cou. En haillons et voilée, une esclave se traîne.... — Mais, ô princes ! tremblez : cette esclave est la haine !
(Elle se retire au fond do théâtre et monte les degrés du promenoir.
2G2 LES BIJRGRAVES.
Entre par la galerie à droite, une troupe d*e8claTes enchatnés, quelques-uns ferrés deux à deux, et portant à la main des instruments de travail, pioches, pics, marteaux, etc. Guanhumara, appuyée à l'un des piliers du promenoir, les regarde d'un air pensif. Aux vêtements souillés et déchirés des prisonniers, on distingue encore leurs anciennes professions.)
LES ESCLAVES
KUNZ, TEUDON, HAQUIN, GONDICARTOS,
bourgeois et marchands , barbes grises; JOSSiUSy -vieux
soldat; HERMANN, CYNULFUS, KARL, étn-
diants de l'Université de Bologne et de Técole de Mayence ; SAYAN (on Suénon), marchand de Lobeck. Les prisonniers s'avancent lentement par groupes séparés, les étudiants avec les étudiants, bourgeois et marchands ensemble, le soldat seul. Les vieux semblent accablés de fatigue et de douleur. Pendant toute cette scène et les deux qui suivent, on continue d'entendre par moments les fanfares et les chants de la salle voisine.
TEUDON , jetant l'outil qu'il tient et s'asseyant sur le degré dé pierre en avant de la double porte du donjon.
C'est l'heure du repos, — enfin ! — Oh! je suis las !
KUNZ, agitant sa chaîne.
Quoi ! j'étais libre et riche ; et maintenant I
GONDICARIUS , adossé à un pilier.
Hélas !
CYNULFUS, suivant de l'œil Guanhumara, qui traverse k pas lents le promenoir.
Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.
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SWAN, bas, à Gynnlfas.
L'autre mois, par les gens du burg, engeance impie, Elle fut prise avec des marchands de Saint -Gall, Je ne sais rien de plus.
CYNULFUS.
Oh ! cela m'est égal ; jMais, tandis qu*on nous lie, on la laisse libre, elle !
SWAN
Elle a guéri Hatto d'une fièvre mortelle, L'aîné des petits-fils.
HAQUIN.
Le burgrave Rollon, L'autre jour, fut mordu d'un serpent au talon ; Elle l'a guéri.
CYNULFUS.
Vrai?
HAQUIN.
Je crois, sur ma parole.
Que c'est une sorcière !
HERMANN
Ah bah ! c'est une folle.
SWAN
Elle a mille secrets. Elle a guéri, ma foi.
Non seulement Rollon et Hatto, mais Eloi, Knùd, Azzo, ces lépreux que fuyait tout le monde.
TEUDON.
Cette femme travaille à quelque œuvre profonde. Elle a, soyez-en sûrs, de noirs projets noués Avec ces trois lépreux qui lui sont dévoués : Partout, dans tous les coins, ensemble on les retrouve ; Ce sont comme trois chiens qui suivent cette louve.
HAQUIN.
Hier, au cimetière, au logis des lépreux.
Ils étaient tous les quatre et travaillaient entre eux :
Eax, faisaient un cercueil et clouaient sur des planches ;
Elle, agitait un vase en relevant ses manches,
Chantait bas, comme on chante aux enfants qu'on endort.
Et composait un philtre avec des os de mort.
SWAN
Cette nuit, ils erraient. La nuit bien étoilée, Ces trois lépreux masqués, cette femme voilée, Kunz, c'était effrayant. Moi, je ne dormais pas, Et je voyais cela.
KUNZ.
Je crois, dans tous les cas, Qu'ici, dans les caveaux, ils ont quelque cachette. L'autre jour, les lépreux et la vieille sachette Passaient sous un grand mur d'un air morne et bourru. Je détournai les yeux, ils avaient disparu :
Us s'étaient enfoncés dans le mur !
HAQUIN.
Ces trois hommes, liépreux, ensorcelés, avec lesquels nous sommes. M'importunent.
K.UNZ.
C'était près du Caveau Perdu, Vous savez ?
HERMANN
Ces lépreux servent, et c'est bien dû.
Celle qui les guérit. Rien de plus simple, en somme.
SWAN
Mais, au lieu des lépreux, de Hatto, méchant homme, Kunz, celle qu'il faudrait guérir dans ce château.
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C'est cette doace enfant, fiancée à Hatto, La nièce da vieux Job.
KUNZ.
Régina? Dieu l'assiste !
Ceile-la, c'est un ange.
HERMANN
Elle se meurt.
&IINZ.
C'est triste I Oui, l'horreur pour Hatto, l'ennui, poids étouffant, La tue. Elle s'en va chaque joar.
TEUDON.
Pauvre enfant !
(Guanhamara réparait aa fond du théâtre, qu'elle traverse.)
HAQUIN.
Voici la vieille encor. — Vraiment, elle m'effraye. Tout en elle, son air, sa tristesse d'orfraie, Son regard profond, clair et terrible parfois, Sa science sans fond, à laquelle je crois, Me fait peur....
GOITDICARIUS.
Maudit soit ce burg I
TEUDON.
Paix, je le prie.
GONDICARIUS.
Mais jamais on ne vient dans celte galerie;
Nos maîtres sont en fête, et nous sommes loin d'eux :
On ne peut nous entendre.
TEUDON, baissant la voix et indiquant la porte dn donjon.
Ils sont là tous les deux 1
GONDICARIUS.
Qui?
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T£UDON.
7^ Les vieillards. Le père et le fils. Paix, vous dis<je ! Excepté, — je le tiens de la nourrice Edwige, — Ma,daine Régina qui vient près d'eux prier ; Excepté cet Otbert, ce jeune aventurier.
Arrivé l'an passé , bien qu'encor fort novice, Au château d'Heppenheff pour y prendre service, Et que Taïeul , puni dans sa postérité.
Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté, — Nul n'ouvre cette porte, et personne ici n'entre. Le vieil homme de proie est là seul dans son antre Naguère au monde entier il jetait ses défis.
Vingt comtes et vingt ducs, ses fils, ses petits-fils. Cinq générations dont sa montagne est l'arche, Entouraient comme un roi ce bandit patriarche. Mais l'âge enfin le brise. Il se tient à Técart. II est là, seul, assb sous un dais de brocart. Son fils, le vieux Magnus, debout, lui tient sa lance. Durant des mois entiers il garde le silence ; Et, la nuit, on le voit entrer, pâle, accablé. Dans un couloir secret dont seul il a la clé. Oùva-t-il?
SWAN
Ce vieillard a des peines étranges.
HAQUIN.
Ses fils pèsent sur lui eomme les mauvais anges.
KUNZ.
Ce n'est pas vainement qu'il est maudit.
GONDICARIUS.
Tant mieux !
SWAN
Il eut un dernier fils, étant déjà fort vieux.
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Il aimait cet enfant. Dieu fit ainsi le monde : Toujours la barbe grise aime la tête blonde.
A peine âgé d'un an, cet enfant fut volé...»
K.UNZ.
Par une Égyptienne.
CTNULFUS.
Au bord d'un champ de blé.
HAQUIIC.
Moi, je sais que ce burg, bâti sur une cime, Après avoir, dit-on, vu jadis un grand crime, Resta longtemps désert, et puis fut démoli Par rOrdre Teutonique ; enfin les ans, Toubli, L'effaçaient, quand un jour le maître, homme fantasque, Ayant changé de nom comme on change de masque, Y revint. Depuis lors il a sur ce manoir Arboré pour jamais ce sombre drapeau noir.
SWAN , à Kanz.
As-tu remarqué, fils, au bas de la tour ronde. Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde, Une fenêtre étroite, à pic sur les fossés, Oa Ton voit trois barreaux tordus et défoncés?
K.UNZ.
C'est le Cavean Perdu. J'en parlais tout h l'heure.
HAQCJIN.
Un gîte sombre. On dit qu'un fantôme y demeure.
HERMANN
Dahl
CTNULFUS.
L'on dirait qu'an mur le sang jadis coula.
KUNZ.
Le certain, c'est que nul ne saurait entrer \k :
Le secret de l'entrée est perdu. La fenêtre
Kst tout ce qu'on en voit. Nul vivant n'y pénètre.
SWAN
Eh bien, le soir, je vais à l'angle du rocher,
Et là, toutes les nuits, j'entends quelqu'un marcher I
KUNZ, avec une sorte d'effroi.
Êtes- VOUS sûr?
SWAN
Très-sur.
TEUDON.
Kunz, brisons là. Nous taire Serait prudent.
HAQUIN.
Ce burg est plein d'un noir mystère.
J'écoute tout ici, car tout me fait rêver.
TEUDON.
Parlons d'autre chose, hein? Ce qui doit arriver, Dieu seul le voit.
(Il se tourne rers un groupe qui n*a pas encore pris part à ce qui se passe sur le devant de la scène, et qui parait fort attentif dans un coin du tliéàtre à ce que dit un jeune étudiant.)
Tiens, Karl, finis-nous ton histoire.
(Karl vient sur le devant du théâtre ; tous se rapprochent, et les deux groupes d'esclavex, jeunes gens et vieillards, se confondent dans une commune attention.)
KARL
Oui; mais n^oubliez point que le fait est notoire. Que c'est le mois dernier que l'aventure eut lieu, Et qu'il s'est écoulé. . . .
(Il semble cherclier un instant dans sa mémoire.)
Près de vingt ans, pardieu !
Depuis que Barberousse est mort à la croisade.
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HERMÀNN.
Soit. Ton iMax était donc dans un lieu fort maussade?...
KARL
Un lieu lugubre, Hermann, un endroit redouté :
tFn essaim de corbeaux, sinistre, épouvanté,
iTourne éternellement autour de la montagne. *
Le soir, leurs cris affreux, lorsque Tombre les gagne,
Font fuir jusqu'à Lautern le chasseur hasardeux.
Des gouttes d'eau, du front de ce rocher hideux.
Tombaient comme les pleurs d'un visage terrible.
Une caverne sombre et d'une forme horrible
S'ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond
Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont.
Il s'aventura donc sous ces grottes funèbres.
Il marchait. Un jour blême éclairait les ténèbres.
Soudain, sous une voûte au fond du souterrain.
Il vit dans l'ombre, assis sur un fauteuil d'airain,
Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe,
Ayant le sceptre à droite, à gauche ayant le globe,
Un vieillard effrayant, immobile, incliné,
Ceint du glaive, vêtu de pourpre et couronné.
Sur une table faite avec un bloc de lave.
Cet homme s'accoudait. Bien que Max soit très-brave
Et qu'il ait guerroyé sous Jean le Bataillard,
Il se sentit pâlir devant ce grand vieillard
Presque enfoui sous l'herbe et le lierre et la mousse,
Car c'était l'empereur Frédéric Barberousse !
Il dormait — d'un sommeil farouche et surprenant.
Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant.
Faisait trois fois le tour de la table de pierre ;
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupière ;
Un cœur percé saignait sur son écu vermeil.
Par moments, inquiet à travers son sommeil, Il portait vaguement la main à son épée.
De quel rêve cette àme était-elle occupée ?
Dieu le sait.
HERMÀNN.
Est-ce tout?
KARL
Non; écoutez encor.
Aux pas du comte Max dans le noir corridor.
L'homme s'est réveillé; sa tête morne et chauve S'est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve, Il a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voilés : « Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés? » Le comte Max Edmond a répondu : « Non, sire. » A ce mot, le vieillard a laissé, sans rien dire. Retomber son front pâle; et Max, plein de terreur, A vu se rendormir le fantôme empereur !
(Pendant que Karl a parlé, tous les prisonniers sont venus se grouper autour de lui, et l'ont écouté avec une curiosité toujours croissante. Jossius s'est approché des premiers, dès qu'il a entenda prononcer le nom de Barberousse.)
HERMANN , éclatant de rire.
Le conte est beau 1
HAQUIN, à Karl.
S'il faut croire la renommée, Frédéric s'est noyé devant toute l'armée Dans le Gydnjs.
JOSSIUS.
Il s'est perdu dans le courant.
J'étais là : j'ai tout vu. Ce fut terrible et grand. Jamais ce souvenir de mon cœur ne s'émbusse. ^' * Othon de Witteisbach haïssait Rarbérousse ; Mais, quand il vit son prince à la merci des flots,
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Et que les Turcs sur lui lançaient leurs javelots, Othon de Wittelsbach, palatin de Bavière, Poussa son cheval noir jusque dans la rivière. Et, s*offrant seul aux coups pleuvant avec fureur. Il cria : « Commençons par sauver l'Empereur I >
HERMÀNN.
Ce fut en vain.
JOSSIUS.
En vain les meilleurs accoururent :
Soixante-trois soldats et deux comtes moururent / En voulant le sauver.
KÀRL.
Cela ne prouve pas Que son sceptre n'est point dans le val du Malpas.
WAN
Moi, Ton m'a dit, — la fable est un champ sans limite I -— Qu'échappé par miracle, il s'était fait ermite, Et qu'il vivait encor.
GONDICARIUS.
Plût au ciel ! et qu'il vînt Délivrer l'Allemagne avant douze cent vingt, J^.^^ C À-J ' Fatale année où doit, dit-on, crouler l'empire!
SWAIC.
Déjà de toutes parts notre grandeur expire.
HAQUIN.
Si Frédéric était vivant, — oui, j'y songeais,^ Pour nous tirer d*ici, nous, ses loyaux sujets, Il recommencerait la guerre des burgraves.
KUMZ.
Eh ! le monde entier souffre autant que nous, esclaves ; L'Allemagne est sans chef et l'Europe est sans frem.
HÀQUm.
Le pain manque.
GONDICARIUS.
Partout on voit, aux bords du Rhin, Le noir fourmillement des brigands qui renaissent.
KUNZ.
Les électeurs entre eux de brigues se repaissent.
HERMAZfN.
Cologne est pour Souabe.
SWAN
Erfurt est pour Brunswick.
GONDICARIUS.
Mayence élit Bertbold.
KUNZ.
Trêves veut Frédéric.
GONDICARIUS.
En attendant tout meurt.
HAQUm.
Les villes sont fermées.
SWAN
On ne peut voyager que par bandes armées.
KARL
Par les petits tyrans les peuples sont froissés.
TEUDON.
Quatre empereurs! — c'est trop. Et ce n'est pas assez! En fait de roi, vois-tu, Karl, un vaut plus que quatre.
KUNZ.
Il faudrait un bras fort pour lutter, pour combattre. Mais, bêlas I Barberousse est mort, — bien mort^ Suénon.
SWAN, à Jossias.
A-t-on dans le Cydnus retrouvé son corps ?
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JOSSIUS.
Non ^
Les flots l'ont emporté.
TEUDON.
Swan, as-tu connaissance T>e la prédiction qu'on fit à sa naissance ? '
« Cet enfant, dont le monde un jour suivra les lois, ft Deux fois sera cru mort et revivra deux fois. » / Or la prédiction, qu'on raille ou qu'on oublie, ;
Une première fois semble s'être accomplie.
HERMAÏVN.
Barberousse est l'objet de cent contes.
TEUDOIf,
Je dis Ce que je sais. J'ai vu, vers l'an quatre-vingt dix, / / C (^ A Prague, à l'hôpital, dans une casemate, Un certain Sfrondati, gentilhomme dalmate, Fort vieux, et qu*on disait privé de sa raison. Cet homme racontait tout haut dans sa prison Qu'étant jeune, à cet Âge où tout hasard nous pousse, Chez le grand Frédéric, père de Barberousse, Il était écuyer. Le duc fut consterné De la prédiction faite à son nouveau-né.
De plus, l'enfant croissait pour une double guerre . Gibelin par son père et guelfe par sa mère, Les deux partis pouvaient le réclamer un jour. Le père l'éleva d* abord dans une tour.
Loin de tons les regards, et le tint invisible, Comme pour le cacher au sort le plus possible. Il chercha même encore un autre abri plus tard. D*ane fille très-noble, il avait un bâtard, Qui, né dans la montagne, ignorait que son ]k re
Etait duc de Souabe et comte chef de guerre,
Et ne le connaissait que sous le nom d'Othon.
Le bon duc se cachait de ce fils-là, dit-on,
De peur que le bâtard ne voulût être prince,
Et d'un coin de duché se faire une province.
Le bâtard par sa mère avait, fort près du Rhin,
Un burg dont il était burgrave et suzerain,
Un château de bandit, un nid d^ aigle, un repaire.
L'asile parut bon et sûr au pauvre père.
Il vint voir le burgrave, et, l'ayant embrassé,
Lui confia l'enfant sous un nom supposé.
Lui disant seulement : « Mon fils, voici ton frère. »
Puis il partit. — Au sort nul ne peut se soustraire.
Certes, le duc croyait son fils et son secret
Bien gardés, car l'enfant lui-même s'ignorait. —
Le jeune Barberousse, ainsi, chez le burgrave.
Atteignit ses vingt ans. Or, — ceci devient grave, —
Un jour dans un hallier, au pied d'un roc, au bord
D'un torrent qui baignait les murs du château fort.
Des pâtres qui passaient trouvèrent à Taurore
Deux corps sanglants et nus qui palpitaient encore,
Deux hommes poignardés dans le château sans bruit.
Puis jetés à l'abîme, au torrent, à la nuit.
Et qui n étaient pas morts. Un miracle, vous-dis-je!
Ces deux hommes, que Dieu sauvait par un prodige.
C'était le Barberousse avec son compagnon.
Ce même Sfrondati, qui seul savait son nom.
On les guérit tous deux. Puis, dans un grand mystère,
Sfrondati ramena le jeune homme à son père.
Qui pour paiement fit mettre au cachot Sfrondati.
Le duc garda son fils, c'était le bon parti,
Et n'eut plus qu'une idée, étoufier cette affaire.
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lamais il ne revit son b&tard. Qaand ce père
Sentit sa mort prochaine, il appela son dis.
Et lui fit à genoux baiser un crucifix.
Barberousse, incliné sur ce lit funéraire,
Jura de ne se point révéler à son frère,
Et de ne s'en venger, s'il était encor temps,
Que le jour où ce frère atteindrait ses cent ans ,
— C'est-à-dire jamais ; quoique Dieu soit le maître! —
Si bien que le bâtard sera mort sans connaître
Que son père était duc, et son frère empereur.
Sfrondati pâlissait d'épouvante et d'horreur
Quand on voulait sonder ce secret de famille.
Les deux frères aimaient tous deux la même (ilie ;
L'aîné se crut trahi, tua l'autre et vendit
La fille à je ne sais quel horrible bandit,
Qui, la liant au joug sans pitié, comme un homme.
L'attelait aux bateaux qui vont d'Ostie à Rome»
Quel destin ! — Sfrondati disait : « C'est oublié ! »
Du reste en son esprit tout s'était délié.
Rien ne surnageait plus dans la nuit de son Âme ,
Ni le nom du bâtard, ni le nom de la femme.
Il ne savait comment, il ne pouvait dire où. —
Tai vu cet homme à Prague enfermé comme un fou.
U est mort maintenant.
HBRMÀNN.
Tu conclus?
TEUDON.
Je raisonne.
Si tous ces faits sont vrab, la prophétie est bonne. Car enfin, — cet espoir n'a rien de hasardeux, — Accomplie une fois, elle peut l'être deux.
Barberousse, déjà cru mort dans sa jeunesse.
Pourrait renaître encor. . . .
HERMANN, riant.
Bon! attends qu'il renaisse !
KUNZ, à Tendon.
On m'a jadis conté ce conte. En ce château Frédéric Barberousse avait nom Donato.
Le bâtard s'appelait Fosco. Quant à la belle. Elle était Corse, autant que je me le rappelle. Les amants se cachaient dans un caveau discret, Dont rentrée inconnue était leur doux secret ; C'est là qu'un soir Fosco, cœur jaloux, main hardie, Les surprit, et finit l'idylle en tragédie.
GONDICARIUS.
Que Frédéric, du trône atteignant le sommet, N'ait jamais recherché la femme qu'il aimait, Cela me navrerait dans Tàme pour sa gloire, Si je croyais un mot de toute votre histoire.
TEUDON.
Il l'a cherchée, ami. De son bras souverain, Trente ans il a fouillé les repaires du Rliin. Le bâtard....
KUNZ.
Ce Fosco !
TEUDON, continnant.
Pour servir en Bretagne, Avait laissé son burg et quitté la montagne. Il n'y revint, dit-on, que fort longtemps après. L'empereur investit les monts et les forêts.
Assiégea les châteaux, détruisit les burgraves; Mais ne retrouva rien.
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GONDICÀRIUS, à Jossias.
Vous étiez de ces braves ?
Vous avez bataillé contre ces mécréants ?
Vous sou vient- il?
JOSSIUS.
C'étaient des guerres de géants !
Les burgraves entre eux se prêtaient tous main-forte. Il fallait emporter chaque mur, chaque porte. En haut, en bas, criblés de coups, baignés de sang, Les barons combattaient, et laissaient, en poussant Des rires éclatants sous leurs horribles masques. L'huile et le plomb fondu ruisseler sur leurs casques. Il fallait assiéger dehors, lutter dedans, Percer avec Tépée et mordre avec les dents.
Oh ! quels assauts 1 Souvent, dans Tombre et la fumée. Le château, pris enfin, s'écroulait sur Tarméel C'est dans ces guerres-là que Barberousse un jour, Masqué, mais couronné, seul, au pied d'une tour. Lutta contre un bandit qui, forcé dans son bouge, Lui brûla le bras droit d'un trèfle de fer rouge, Si bien que l'empereur dit au comte d'Arau :
c Je le lui ferai rendre, ami, par le bourreau ! »
GONDICARIUS.
Cet homme fut-il pris?
JOSSIUS.
Non, il se fit passage.
Sa visière empêcha qu'on ne vit son visage, Et l'empereur garda le trèfle sur son bras.
TBUDOlf , à SwaD.
Je crois que Barberousse est vivant. — Tu vei ras.
JOSSIUS.
Je suis sûr qu'il est mort.
CYNULFUS.
Mais Max Eomond ?..»
hermànn.
Chimère!
TEUDŒT.
La grotte du Malpas....
HERMÀNN.
Un conte de grand* mère I
KÀRL.
Sfrondati cependant jette un jour tout nouveau....
HERMÀNN.
Bah ! Songes d'un fiévreux qui voit dans son cerveau. Où flottent des lueurs toujours diminuées, Les visions passer ainsi que des nuées !
(Entre un soldat, le fouet à la main.) LE SOLDÂT.
Esclaves, au travail l Les convives, ce soir, Vont venir visiter cette aile du manoir ; €*est monseigneur Hatto, le maître, qui les mène. Qu'il ne vous trouve point ici traînant la chaîne.
(Les prisonniers ramassent leurs outils, s'accouplent en silence et sortent, la tête basse, sous le fouet du soldat. Guanhumara reparaît sur la galerie haute et les suit des yeux. Au moment où les prisonniers disparaissent, entrent par la grande porte Régina, Edwige et Otbert; Régina, \êtue^e blanc; Edwige, la nourrice, vieille, \étue de noir; Otbert, en habit de capitaine aventurier, avec le coutelas et la grande épée; Régina, toute jeune, pâle, accitblée et se traînant à peine, comme une personne malade depuis longtemps et presque mourante. Elle se penche sur le bras d*Otbert, qui la soutient et fixe sur elle un regard plein d'angoisse et d'amour. Edwige la suit. Guanhumara, sans être vue d'aucun des trois, les observe et les écoute quelques instants, puis sort par le côté opposé à celui où «Ile est entrée.)
SCÈNE in
OTBERT, RÉGINA; par instants EDWIGE.
OTBERT.
Appuyez-vous sur moi. — Là, marchez doucement. — Venez sur ce fauteuil vous asseoir un moment.
(Il la conduit à un grand Êiuteuil près de la fenêtre.)
Comment vous trouvez -vous?
RÉGINA
Mal. J'ai froid. Je frissonne Ce banquet m'a fait mal.
(A Edwige.)
Vois s'il ne vient personne.
(Edwige sort.) OTBERT.
Ne craignez rien : ils vont boire jusqu'au matin. Pourquoi donc êtes- vous allée à ce festin?
RÉGINA
Hatto....
OTBERT.
Halto!
RÉGINA, Tapaisant.
Plus bas! Il eût pu me contraindre, Je lui suis fiancée.
OTBERT.
Il fallait donc vous plaindre Au vieux seigneur. Hatto le craint.
RÉGINA
Je vais mourir.
A quoi bon ?
OTBERT.
Oh ! pourquoi parler ainsi ?
RÉGINA
Soufifrir, Rêver, puis s'en aller : c'est le sort de la femme.
OTBERT, lai montrant la fenêtre.
Voyez ce beau soleil !
RÉGINÀ.
Oui, le couchant s*enflamme.
Nous sommes en automne et nous sommes au soir. Partout la feuille tombe et le bois devient noir.
OTBERT.
Les feuilles renaîtront.
REGINA
Oui.—
(Rêvant et regardant le ciel.)
Vite ! à tire-d'ailes I — Oh 1 c'est triste de voir s'enfuir les hirondelles ! — Elles s'en vont là-bas, vers le midi doré,
OTBERT.
Elles reviendront.
RÉGINA
Oui. — Mais moi, je ne verrai Kl l'oiseau revenir ni la feuille renaître !
OTBERT.
Réginal...
REGINA
Mettez-moi plus près de la fenêtre.
(Elle lui donne sa bourse.)
Otbert, jetez ma bourse aux pauvres prisonniers.
(Otbert jette la Iiourse par une des fenêtres du fond. Elle continue,
Pœil fixé au dehors.)
Oui, ce soleil est beau. Ses rayons, — les derniers ! —
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Sur le front du Taunus posent une couronne;
Le fleuve luit ; le bois de splendeurs s'environne ;
Les vitres du hameau, là-bas , sont tout en feu ;
Que c'est beau I que c'est grand! que c'est charmant ! mon DieuV
La nature est un flot de vie et de lumière !..•
Oh î je n'ai pas de père et je n'ai pas de mère,
Nul ne peut me sauver, nul ne peut me guérir,
Je suis seule en ce monde, et je me sens mourir !
OTBERT.
Vous, seule au monde ! et moi ? moi qui vous aime ?
RÉGINA
Rêve!
Non, vous ne m'aimez pas, Otbert! la nuit se lève I — La nuit! — J'y vais tomber : vous m'oublierez après.
OTBERT.
Mais pour vous je mourrais et je me damnerais ! Je ne vous aime pas ! — Elle me désespère I — Depuis un an, du jour où, dans ce noir repaire , Je vous vis au milieu de ces bandits jaloux.
Je vous aimai. Mes yeux, madame, allaient à vous , Dans ce morne chÀteau, plein de crimes sans nombre. Comme au seul lis du goufire, au seul astre de l'ombre! Oui, j'osai vous aimer, vous, comtesse du Rhin ! Vous promise à Hatto, le comte au cœur d'airain ! Je vous Tai dit, je suis un pauvre capitaine, Homme de ferme épée et de race incertaine , Peut-être moins qu'un serf, peut-être autant qu'un roi ; Mais tout ce que je suis est à vous. Quittez-moi, Je meurs. — Vous êtes deux dans ce château que j'aime: Vous d'abord, avant tout, avant mon père même, Si j'en avais un , — puis
(Montrant la porte da donjon.)
ce vieillard affaissé Sous le poids inconna d'un effrayant passé.
Doux et fort, triste aïeul d'une horrible famille» Il met toute sa joie en vous, ô noble fille I En vous, son dernier culte et son dernier flambeau, Aube qui blanchissez le seuil de son tombeau.! Moi y soldat dont la tête au poids du sort se plie, Je vous bénis tous deux, car près de vous j'oublie, Et mon àme, qu'étreint une fatale loi, Près de lui se sent grande, et pure près de toi ! Vous voyez maintenant tout mon cœur. Oui, je pleure. Et puis je suis jaloux, je souffre ! Tout ù Theure, Hatto vous regardait, — vous regardait toujours ! — Et moi, moi, je sentais, à bouillonnements sourds. De mon cœur à mon front, qu'un feu sinistre éclaire. Monter toute ma haine et toute ma colère ! — Je me suis retenu : j'aurais dû tout briser ! — Je ne vous aime pas I — Enfant, <lonne un baiser, Je te donne mon sang ! — Régina, dis au prêtre Qu'il n'aime pas son Dieu , dis au Toscan sans maître Qu'il n'aime point sa ville, au marin sur la mer Qu'il n'aime point l'aurore après les nuits d'hiver ; Va trouver sur son banc le forçat las de vivre. Dis-lui qu'il n'aime point la main qui le délivre ; Mais ne me dis jamais que je ne t'aime pas ! Car vous êtes pour moi, dans l'ombre où vont mes pas. Dans l'entrave où mon pied se sent pris en arrière, Plus que la délivrance et plus que la lumière 1 Je suis à vous sans terme, à vous éperdument, Et vous le savez bien. — Oh ! les femmes vraiment - Sont cruelles toujours, et rien ne leur platt comme
PARTIE I, SCENE III
De jouer avec l'âme et la douleur d'un homme! — Mais pardon, tous souffrez ; je vous parle de moi, Mon Dieu I quand je devrais, à genoux devant toi, Ne point contrarier ta fièvre et ton délire, Et te baiser les mains en te laissant tout dire !
RÉGINA
Mon sort, comme le vôtre, Otbert, d'ennui fut plein. Que suis-je? une orpheline ; et vous? un orphelin. Le ciel, nous unissant par nos douleurs communes. Eût pu faire un bonheur de nos deux infortunes ; Mais....
OTBERT, tombant k genoux devant elle.
Mais je t*aimerai ! mais je t'adorerai I Mais je te servirai ! si tu meurs , je mourrai ! Mais je tuerai Hatto, s*il ose te déplaire I Mais je remplacerai, moi, ton père et ta mère ! Oui, tous les deux! j'en prends l'engagement sans peur : Ton père, j'ai mon bras ; ta mère, j'ai mon cœur I
REGINÀ.
O doux ami ! merci ! Je vois toute votre âme : Vouloir comme un géant, aimer comme une femme. C'est bien vous, mon Otbert; vous tout entier. £Ii bien , Vous ne pouvez, hélas I rien pour moi.
OTBKRT, se relevant.
Si!
RSGINA.
^on, rien.
Ce n*est pas à Hatto qu'il faut qu'on me dispute. Mon fiancé m'aura sans querelle et sans lutte ; Vous ne le vaincrez pas, vous si brave et si beau, • Car mon vrai fiancé, vois-tu, c'est le tombeau ! — Hélas! puisque je touche à cette nttit profonde.
Je fais de ce que j'ai de meilleur en ce inonde
Deux parts: Tune au Seigneur, l'autre pour vous. Je veux.
Ami, que vous posiez la main sur mes cheveux ,
Et je vous dis, au seuil de mon heure suprême ;
< Otbert, mon* âme à Dieu, mon cœur à vous.... Je t'aime! »
EDWIGE, entrant.
Quelqu'un I
RÉGINÀ, à Edwige.
Viens.
(Elle fait quelques pas vers la porte bâtarde, appuyée sur Edwige et sur Otbert. Au moment d'entrer sous la porte, elle s'arrête et se retourne.)
Oh! mourir à seize ans, c'est afFrenxI Quand nous aurions pu vivre ensemble, aimés, heureux! Mon Otbert, je veux vivre, écoule ma prière I Ne me laisse pas choir sous cette froide pierre I La mort me fait horreur! Sauve-moi, moil amant ! Est-ce que tu pourrais me sauver, dis, vraiment ?
OTBERT.
Tu vivras !
(Régina sort avec Edwige. La porte se referme. Otbert semble la suivre des yeux et lui parler, quoiqu'elle ait disparu.)
Toi ! mourir si jeune, belle et pure !
Non, dussé-je au démon me donner, je le jure, Tu vivras !
(Ai)erceva9t Guanbumara, qui est depuis quelques instants immobile
au fond du théâtre.)
Justement 1
SCENE IV
OTBERT, GUANHUMARA.
OTBERT, marchant droit k Gaanhumara.
Guanliumara, ta main.
J'ai besoin de toi, viens.
GUANHUMARA
Toi, passe ton chemin.
OTBERT.
Écoute-moi.
GUANHUMARA
Tu vas me demander encore Ton pays, ta famille! — Eh bien, si je Fignore I — Si ton nom est Otbert ? si ton nom est Yorghi ? Pourquoi dans mon exil ton enfance a langui?
Si c'est au pays corse, ou bien en Moldavie, Qu'enfant je te trouvai, nu, seul, cherchant ta vie ? Pourquoi dans ce château je t'ai dit de venir? Pourquoi moi-même à toi j'ose m'y réunir, En te disant pourtant de ne pas me connaître ? Pourquoi, bien que Régine ait fléchi notre maître, Je garde au cou ma chaîne, et d'où vient qu'en tout lieu. En tout temps, comme on fait pour accomplir un vœu,
(Moatrant son pied.)
J'ai porté cet anneau que tu me vois encore?
Enfin si je suis Corse, ou Slave, ou Juive, ou Maure? Je ne veux pas répondre, et je ne dirai rien. Livre-moi, si tu veux. Mais non, je le sais bien, Tu ne trahiras pas, quoique nourrice amère,
Celle qui t'a nourri, qui t*a servi de mère;
Et puis la mort n*a rien qui puisse me troubler.
(Elle veut passer outre. Il la retient.) OTBERT.
Mais ce n'est pas de moi que je yeux te parler. Dis-moi, toi qui sais tout, Régina....
GUANHUMARÀ.
Sera morte Avant un mois.
(Elle veut s'éloigner. U l'arrête encore.) OTBERT.
Peux-tu la sauver ?
GUANHUMARA
Que m'importe?
(Rêvant et se parlant à elle-même.)
Oui, quand j'étais dans Tlnde, au fond dee bois j'errais.
J'allais, étudiant dans la nuit des forêts,
Blême, effrayante à voir, horrible aux lions mêmes,
Les herbes, les poisons, et les philtres suprêmes
Qui font qu'un trépassé redevient tout d'abord
Vivant, et qu'un vivant prend la face d'un mort.
OTBERT.
Peux- tu la sauver? dis.
GUANHUMARA
Oui.
OTBERT.
Par pitié, par gr&ce, Pour Dieu qui nous entend, par tes pieds que j'embrasse, Sauve- la I gùéris-la !
GUANHUMARA
Si tout à l'heure ici, Quand tes yeux contemplaient Régina, ton souci.
PARTIE ï, SCÈNE IV
Hatto soudain était entré comme un orage ;
Si devant toi, féroce et riant avec rage,
Il l'avait poignardée, elle, et jeté son corps
Au torrent qui rugit comme un tigre dehors ;
Puis, si, te saisissant de sa main assassine,
Il t'avait exposé dans la ville voisine,
I/anneau d'esclave au pied, nu, mourant, attaché
Comme une chose à vendre au poteau du marché ;
S'il t'avait en effet, toi soldat, toi né libre.
Vendu pour qu'on t'attelle aux barques sur le Tibre !
Suppose maintenant qu'après ce jour hideux
La mort près de cent ans vous oubliât tous deux ;
Après avoir erré de rivage en rivage,
Quand tu reviendrais vieux de ce long esclavage,
Que te resterait-il au cœur ? Parle à présent.
OTBERT.
La vengeance, le meurtre, et la soif de son sang.
GUANIIUMÀRA.
Eh bien, je suis le meurtre et je suis la vengeance! Je vais, fantôme aveugle^ au but marqué d'avance ; Je suis la soif du sang ! Que me demandes-tu? D'avoir de la pitié, d'avoir de la vertu.
De sauver des vivants ? J*en ris lorsque j'y pense. Tu dis avoir besoin de moi? Quelle imprudence! Kt si, de mon côté, glaçant ton cœur d'effroi, Je te di.«>ais aussi que j'ai besoin de toi?
Que j'ai pour mes projets élevé ton enfance?
Que je recule, moi, devant ton innocence ?
Recule donc alors, enfant que j'ai quitté, Devant ma solitude et ma calamité I — Je viens de te conter mon histoire. Est-ce infâme '^ Seulement c'est l'amant qu'on a tué; la femme,
— C'était moi, — fut vendue et survit ; Passassin
Survit aussi : tu peux servir à mon dessein. —
Oh! j'ai gémi longtemps. Toute l'eau de la nue
A coulé sur mon front, et je suis devenue
Hideuse et formidable à force de souffrir.
J'ai vécu soixante ans de ce qui fait mourir,
De douleur : faim, misère, exil, pliaient ma tète;
J'ai vu le Nil, Tlndus, l'Océan, la tempête,
Et les immenses nuits des pôles étoiles;
De durs anneaux de fer dans ma chair sont scellés ;
Vingt maîtres différents, moi, malade et glacée,
]S{oi, femme, à coups de fouet devant eux m'ont chassée.
Maintenant c'est fini. Je n'ai plus rien d'humain,
(Mettant la main sar son cœur.)
Et je ne sens rien là quand j'y pose la main.
Je suis une statue et j'habite une tombe.
Un jour de l'autre mois, vers l'heure où le soir tombe.
J'arrivai, pâle et froide, en ce château perdu ;
Et je m'étonne encor qu'on n'ait pas entendu,
Au bruit de Touragan courbant les branches d'arbre,
Sur ce pavé fatal venir mes pieds de marbre.
Eh bien I moi, dont jamais la haine n*a dormi,
Aujourd'hui, si je veux, je tiens mon ennemi,
Je le tiens ; il suffit, si je marque son heure.
D'un mot pour qu'il chancelle, et d'un pas pour qu'il meure î
Faut-il le répéter? C'est toi, toi seul, qui peux
Me donner la vengeance ainsi que je la veux ;
Mais, au moment d'atteindre à ce but si terrible.
Je me suis dit : < Non, non, ce serait trop horrible ! »
Moi, qui touche à l'enfer, je me sens hésiter.
Ne viens pas me chercher ! ne viens pas me tenter !
Car, si nous en étions à des marchés semblables.
PARTIE I, SCENE IV. SSO
Je te demanderais des choses effroyables.
Dis, voudrais- tu tirer ton poignard da fourreau jf ïe faire meurtrier? — te ferais- tu bourreau? — Tu frémis 1 va-t'en donc, cœur faible, bras débile l Je ne te parie pas, mais laisse-moi tranquille !
OTBERT, pâle et baissant la voix.
Qu'exigerais-tu donc de moi ?
GUÀNHUMARÀ.
Reste innocent.
Va-t'en I
OTBERT.
Pour la sauver, je donnerais mon sang.
GUANUUMARA.
Va- t'en !
Je commettrais un crime. Es-tu contente ?
GUANHUMARA
Il me tente, démons ! vous voyez qu'il me tente. Eh bien, je le saisis ! — Tu vas m 'appartenir. Ne perds pas désormais, quoi qu'il puisse advenir, Ton temps à me prier. Mon &me est pleine d'ombre ; La prière se perd dans sa profondeur sombre.
Je te l'ai dit, je suis sans pitié, sans remord, A moins de voir vivant celui que j'ai vu mort, Donato que j'aimais I — Et maintenant écoute. Je t'avertis, au seuil de cette affreuse route, Une dernière fois. Je le dis tout. — Il faut Tuer quelqu'un, tueivomme sur l'échafaud, Ici, qui je voudrai, quand je voudrai, sans grAce, Sans pardon I — Vois ?
OTBERT.
Poursuis.
GUANIIUMÀRA.
Chaque souffle qui passe Pousse ta Régina vers la tombe. Sans moi Elle est morle. Je puis seule la sauver. Voi Ce flacon. Chaque soir, qu^elle en boive une goutte, Elle vivra.
OTBERT.
Grand Dieu ! dis- tu vrai? donne !
Écoute.
Si demain tu la vois, grâce à cette liqueur, Venir à toi, la vie au front, la joie au cœur, Ange ressuscité, souriante figure, Tu m^appartiens !
OTBERT, éperdu.
C'est dit.
GUANHUMARA
Jure-le.
OTBERT.
Je le jure I
GUANIIUMARA.
Ta Régina, d'ailleurs, me répondra de toi.
C'est elle qui paierait pour ton manque de foi.
Tu le sais, je connais cette antique demeure ;
J'en sais tous les secrets; partout j'entre à toute heure î
OTBERT j étendant la main poar saisir la jQcle.
Tu dis qu'elle vivra ?
GUANHUMARA
Oui, songe à ton serment !
OTBERT.
Elle sera sauvée ?
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Oui. Songe qu'au moment Où ta prendras ceci — je vais prendre ton àtne.
OTBERT.
Donne et prends.
GUÀNHUMARA , loi remetunt le flacon* A demain !
OTBERT.
A. demain I
(GQanhumara sort.)
Merci, femme!
Quel que soit ton projet, qui que tu sois, merci ! IVJa Régina vivra! — Mais portons-lui ceci!
(Il se dirige vers la porte bâtarde, puis s'arrête un moment et fixe
son regard snr la fiole.)
Ohl que l'enfer me prenne, et qu'elle vive !
(Il entre précipitamment sous la porte bâtarde, qui se referme derrière lui. Cependant on entend, du cAté opposé, des rires et des chants qui semblent se rapprocher. La grande porte s^ouvre à deux battants.)
(Entrent avec une rumeur de joie les princes et les burgraves, conduits par Hatto, tous couronnés de fleurs, vêtus de soie et d*or, sans cottes de mailles, sans gambessons et sans brassards, et le verre en main. Ib causent, boivent et rient par groupes au milieu desquels circulent des pages portant des flacons pleins de vin, des aiguières d*or et des plateaux charges de fruits. Au fond, des pertuisaniert immobiles et silencieux. Musiciens, clairons, trompettes, hérauts d*armes.)
ti)2 LES BURGRAVES.
HATTO, GORLOIS, LE DUC GERHARD DE
THURINGE; PLATON, margrave de Moravie; GI- LISSA, margrave de Lusace; ZOAGLIO GL^NNI- LARO, noble génois; DARIUS, bargrave de Labneck ; G AD WALL A, burgrave d'OkenfeU; LUPUS, comte de Mont (toat jeune bomme, comme Gorloisj. Autres bnrgraves et princes, personnages muets, entre antres UTHËR, pendragon des Bretons , et les frères de Hatto et de Gorlois. Quelques femmes parées. Pages, officiers, capitaines.
LE COMTE LUPUS, cbantant.
L'hiver est froid , la bise est forte, Il neige là-haut sur les monts. —
Aimons, qu'importe !
Qu'importe, aimons I
Je suis damné, ma mère est morte.
Mon curé me fait cent sermons. —
Aimons, qu*importe!
Qu'importe, aimons !
Belzébuth, qui frappe à ma porte, M*attend avec tous ses démons. —
Aimons, qu'importe !
Qu'importe, aimons!
LE MARGRAVE GILISSA , se penchant à la fenêtre latérale,
au comte Lupus.
Comte,
PAUTIE I, SCÈNE V. 293.
La grana'porte da burg et le chemin qai monte Se voit d'ici.
LE MARGRAVE PLATON, examinant le délabrement de la salle.
Quel deuil et quelle vétusté 1
LE DUC GERHARD, à Hatto.
On dirait un logis par les spectres hanté.
HATTO, désignant la porte du donjon.
C*est là qu'est mon aïeul.
LE DUC GERHARD
Tout seul ?
HATTO
Avec mon père.
LB MARGRAVE PLATON
Pour t'en débarrasser comment as-tu pu faire ?
HATTO
Ils ont fait leur temps. — Puis ils ont l'esprit troublé. Voilà plus de deux mois que le vjeux n'a parlé ; Il faut bien qu'à la fin la vieillesse s'efface. Il a près de cent ans. — Ma foi, j'ii pris leur place. Ils se sont retirés.
GIANNILARO.
D'eux-mêmes?
HATTO
A peu près.
(Entre un capitnine.) LB CAPITAINE, à HattO.
Monseigneur...
HATTO
Que veux-tu?
LE CAPITAINE
L'argentier juif Ferez N*a point encor payé sa rançon.
HATTO
Qu'on le pende.
LE CAPITAINE
Puis les bourgeois de Linz, dont la frayeur est grande. Vous deinandent quartier.
HATTO
Pillez ! pays conquis.
LE CAPITAINE
Et ceux de Rhens?
HATTO
Pillez !
(Le capitaine sort.) LE BURGRAVE DARIUS, abordant Hatto, le verre à la main*
Ton vin est bon, marquis.
(Il boit.) HATTO.
Pardieu ! je le crois bien, c'est du vin d'écarlate. La ville de Bingen, qui me craint et me flatte. M'en donne tous les an > deux tonnes.
LE DUC GERHARD
Régina, Ta fiancée, est belle.
HATTO
Ah ! l'on prend ce qu'on a.
Du côté maternel elle nous est parente.
LE DUC GERHARD
Elle parait malade ?
HATTO
Oh! rien.
GIANNILARO , bas , aa due Gerbard
Elle est mourante.
(Entre un capitiine.)
PARTIE I, SCENE V
LE CAPITAINE , bas , à Hatto.
Des marchands vont passer demain.
HATTO, à haate voix.
Embusquez-Tous.
(Le capitaine sort. Hatto continae en se tournant vers les princes.)
Mon père eût été là. Moi, je reste chez nous.
Jadis on gnerroyait, maintenant on s'amuse.
Jadis c'était la force, à présent c'est la ruse.
Le passant me maudit ; le passant dit : « Hatto
Et ses frères font rage en ce sombre château.
Palais mystérieux qu'assiègent les tempêtes.
Aux margraves, aux ducs, Hatto donne des fêtes.
Et fait servir, courbant leurs têtes sous ses pieds,
Par des princes captifs les princes conviés ! »
Eh bien, c*est un beau sort! On me craint, on m'envie.
Moi, je ris ! — Mon donjon brave tout. — De la vie,
En attendant Satan, je fais un paradis ;
Comme un chasseur ses chiens je lâche mes bandits ;
Et je vis très-heureux. Ma fiancée est belle.
N'est-ce pas ? — A propos, ta comtesse Isabelle,
L'épouses-tu ?
LE DUC GERHARD
Non.
HATTO
Mais tu lui pris. Pan passé.
Sa ville, et lui promis d'épouser.
LE DUC GERB\RD
Je ne sai.... —
(Riant.)
Ah ! oui : l'on me le fit jurer sur l'Evangile ! — Bon ! -— Je laisse la fille et je garde la ville.
(Il rit.)
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HATTO, riant.
Mais que dit de cela la diète ? —
LE DUC GERHARD , riant tonjonrs.
Elle se tait.
HATTO
Mais ton serment?...
LE DUC GERHARD
Ah bah !
(I)epnis quelques instants la porte du donjon à droite s*est ouverte et a laissé Toir quelques degrés d*un escalier sombre sur lesquels ont apparu deux vieillards, l'un âgé d*un peu plus de soixante ans, cheveux gris, barbe grise; l*autre, beaucoup plus vieux, presque tuut à f.iit chauve, avec une longue barbe blanche; tons deux ont la chemise de fer, jambières et brassières de mailles, la grande épée au côté, et, par dessus leur habit de guerre, le plus vieux porte une simarre blanche doublée de drap d'or, et l'autre une grande peau de loup dont la gueule s'ajuste snr sa tête.
Derrièi'^ le plus vieux se tient debout, immobile comme une figure pé> triflée, un écuyer à barbe blanche, vêtu de fer et élevant au-dessus de la tête du vieillard une grande bannière noire sans armoiries.
Otbert, les yeux baissés, est auprès du plus vieux, qui a le bras droit posé sur son épaule, et se tient un peu en arrière.
Dans l'ombre, derrière cliacun des deux vieux chevaliers, on aperçoit deux écuyers habillés de fer comme leurs maîtres, et non moins vieux, dont la barbe blanchie descend sous la vistère à demi baissée de leurs heaumes. Ces écuyers portent, sur des coussins de velours écarlate, les casques des deux vieillards, grands morions de forme extraordinaire, dont les cimiers figurent des gueules d'animaux fantastiques.
Les deux vieillards écoutent en silence ; le moins vieux appuie son menton sur ses deux bras réunis, et ses deux mains sur l'extrémité du manche d'une énorme hache d'Ecosse. Les convives, occupés et causant entre eux, ne les ont pas aperçus.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, JOB, MAGNUS, OTBERT.
MAGNUS
Jadis il en était Des serments qu'on faisait dans la vieille Allemagne Comme de nos habits de guerre et de campagne : Ils étaient en acier. — J'y songe avec orgudl. — C'était chose solide et reluisante à l'œil.
Que l'on n'entamait point sans lutte et sans bataille, A laquelle d^un homme on mesurait la taille, Qu'un noble avait toujours présente à son chevet, Et qui, même rouillée, était bonne et servait. Le brave mort dormait dans sa tombe humble et pure. Couché dans son serment comme dans son armure; Et le temps, qui des morts ronge le vêtement. Parfois brisait l'armure, et jamais le serment. Mais aujourd'hui la foi, l'honneur et les paroles Ont pris le train nouveau des modes espagnoles. Clinquant ! soie ! — Un serment, avec ou sans témoins, Dure autant qu'un pourpoint, — parfois plus, souvent moins S'use vite, et n'est plus qu'un haillon incommode Qu on déchire et qu'on jette en disant : « Vieille mode ! »
(A ces paroles de Magiius, tous se sont retournés uvcc stupeur. Moment de silence parmi les convives.)
HATTO, «'inclinant devant les vieillards.
Mon père...
MAGNUS
Jeunes gens, vous faites bien du bruit.
Laissez les vieux rêyer dans Fombre et dans la nuit : La lueur des festins blesse leurs yeux sévères. Les vieux choquaient Tépée ; enfants, choquez les verres ; Mais loin de nous!
HATTO
Seigneur....
(En oe moment il aperçoit les portraits disposés sur le mur la faee
contre hx pierre.)
Mais qui donc ?. . .
(A Mngnas.)
Pardonnez, Ces portraits, mes aïeux, qui les a retournés? Qui s'est permis?...
MAGNUS
C'est moi.
HATTO
Vous?
MAGNUS
Moi.
HATTO
Mon pèrel...
LE DUC GERHARD, à Hatto.
11 raille!
MAGNUS I à Hatto.
Je les ai retournés tous contre la muraille.
Pour qu'ils ne puissent voir la honte de leurs Gis.
HATTO, furieux.
Barberousse a puni son grand-oncle Louis
Pour un affront moins grand. Puisqu'à bout on me pousse . ,
MAGNUS , tournant à demi la tète vers Hatto.
Il me semble qu'on a parlé de Barberousse; Il me semble qu'on a loué ce compagnon.
Que devant moi jamais on ne dise ce nom I
PARTIE I, SCÈNE VI
LE COMTE LUPUS, riant.
Que VOUS a t-il donc fait, bonhomme?
MAGNUS
O nos ancêtres !
Restez, restez voilés ! — Ce qu^il m'a fait, mes maîtres ! — "Ne parlais-ta pas, toi, petit comte de Mons ? — Descends les bords du Rhin, du lac jusqu'aux Sept-Monts. Et compte les châteaux détraits sur les deux rives ! — Ce qu'il m'a fait? — Nos sœurs et nos filles captives. Gibets impériaux b&tis pour les vautours Sur nos rochers avec les pierres de nos tours, Assauts, guerre et carnage à tous tant que nous sommes, Carcans d'esclave au cou des meilleurs gentilshommes, Voilà ce qu'il m'a fait ! — et ce qu'il vous a fait I Trente ans sous ce César, qui toujours triomphait, L'incendie et Texil, les fers, mille aventures. Les juges, les cachots, les greffiers, les tortures, Oui, nous avons souffert tout cela ! nous avons. Grand Dieu ! comme des juifs, comme des esclavons. Subi ce long affront, cette longue victoire, Et nos fils dégradés n'en savent plus l'histoire ! — Tout pliait devant lui. — Quand Frédéric Premier, Masqué, mais couvert d'or du talon au cimier, Surgissant au sommet d'une brèch*e enflammée. Jetait son gantelet à toute notre armée, Tout tremblait, tout fuyait, d'épouvante saisi. Mon père seul an jour, —
(Montrait l'antre vieillard.)
mon père que voici, — Lui barrant le chemin dans une cour étroite.
D'un trèfle au feu rougi lui flétrit la main droite 1 O souvenirs! 6 temps 1 tout s'est évanoui !
L^éclair a disparu de notre œil ébloui;
Les barons sont tombés ; les burgs jonchent la plaine.
De toute la forêt il ne reste qu'un chêne,
(S*inclmaxit devant le Tieillard.)
Et ce chêne, c^est vous, mon père vénéré!
(Se redressant.)
— Barberousse ! Malheur à ce nom abhorré ! —
Nos blasons sont cachés sous Therbe et les épines ;
Le Rhin déshonoré coule entre des ruines !
Oh ! je vous vengerai ! — ce sera ma grandeur I —
Sans trêve, sans merci, sans pitié, sans pudeur,
Sur lui, s'il n'est pas mort, ou du moins sur sa race.
Rien ne m'empêchera de le frapper ! — Dieu fasse
Qu'avant d'être au tombeau mon cœur soit soulagé,
Que je ne meure pas avant d'être vengé !
Car, pour avoir enfin cette suprême joie,
Pour sortir de la tombe et ressaisir ma proie.
Pour pouvoir revenir sur terre après ma mort.
Jeunes gens, je ferais quelque exécrable effort !
Oui, que Dieu veuille ou non, le front haut, le cœur ferme.
Je veux, quelle que soit la porte qui m'enferme.
Porte du paradis ou porte de l'enfer,
La briser
(Étendant les bras.)
d*un seul coup de ce poignet de fer ! —
(II s*arrête, s'interrompt et reste un moment silencieux.)
Hélas ! que dis je là, moi, vieillard solitaire!
(Il tombe dans une profonde rêverie et semble ne plus rien entendre autour de lui. Peu à peu la joie et la hardiesse renaissent parmi les convives. Les deux vieillards semblent deux statues. Le vin circule et Iss rires recommencent.)
PARTIR I, SCÈNE VI
HATTO, bas, au dac Gerhard en loi montrant les vieillards &Tec nn hanssement d'épaules.
L'âge leur a troublé Tesprit.
GORLOIS, bas, an comte Lapas, en lui montrant Hatto.
Un jour mon père Sera comme eux, et moi je serai comme lui.
HATTO, an duc.
Tous nos soldats leur sont dévoués. Quel ennui!
(Cependant Gorlois et quelques pages se sont approchés de la fenêtre et regardent au dehors. Tout à coup Goilois se retourne.)
GORLOIS, k Hatto.
Ah ! père, viens donc voir ce vieux à barbe blanche!
LE COMTE LUPUS , courant à la fenêtre.
Comme il monte à pas lents le sentier ! son front penche.
G 1 ANNILARO , s'approchant.
blst-il las I
LE MARGRAVE GILISSA
C'est quelque mendiant.
LE BURGRAVE CADWALLA.
Quelque espion !
Arrière î
HATTO, à la fenêtre.
Qu'on me chasse à l'instant ce drôle à coups de pierre!
LUPUS, GORLOIS et les pages jetant des pierres. Va-t'en, chien !
5]AG?iUS, comme se réveillant en sursaut.
En quel temps sommes-nous, Dieu puissant I
Et qu'est-ce donc que ceux qui vivent à présent? On chasse à coups de pierre un vieillard qui supplie !
(LeJ regardant tous en face.)
De mon temps nous avions aussi notre folie.
Nos festins, nos chansons.... — On était jeune enfin. — Mais qu'un vieillard, vaincu par Page et par la faim. Au milieu d'un banquet, au milieu d'une orgie. Vint à passer, tremblant, la main de froid rougie. Soudain on remplissait, cessant tout propos vain, Un casque de monnaie, un verre de bon vin.
C'était pour ce passant, que Dieu peut-être envoie I Après, nous reprenions nos chants, car, plein de joie, Un peu de vin au cœur, un peu d'or dans la main, Le vieillard souriant poursuivait son chemin. — Sur ce que nous faisions, jugez ce que vous faites!
JOB , se redressant ^ faisant un pas , et touchant l'épaule
de Magnas.
Jeune homme, taisez-vous. — De mon temps, dans nos fêtes
Quand nous buvions', chantant plus haut que vous encor.
Autour d'un bœuf entier posé sur un plat d'or,
S'il arrivait qu'un vieux passât devant la porte.
Pauvre, en haillons, pieds nus, suppliant, une escorte
L'allait chercher ; sitôt qu'il entrait, les clairons
Eclataient; on voyait se lever les barons ;
Les jeunes, sans parler, sans chanter, sans sourire.
S'inclinaient, fussent-ils princes du Saint-Empire ;
Et les vieillards tendaient la main à l'inconnu
En lui disant : Seigneur, soyez le bienvenu I »
(A. Gorlois.)
\ — Va quérir l'étranger !
HATTO, s'inclinant.
Mais....
PARTIE I, SCÈNE VI
JOB , à Hatto.
Silence!
LE DUC GERHARD, k Job.
Excellence....
JOB, aa duc.
Qui donc ose parler lorsque j'ai dit : c Silence ! »
(Toas reculent et se taisent. Gorlois obéit et sort.) OTBERT, à part.
Bien, comte! — O vieux lion ! contemple avec effroi Ces chats -tigres hideux qui descendent de toi ; Mais, s'ils te font enfin quelque injure dernière. Fais-les frissonner tous en dressant ta crinière I
GORLOIS, renuant, à Job.
Il monte, monseigneur.
JOB y à ceax des princes qui sont restés assis.
Debout !
(A ses (ils.)
Autour de moi 1
(A Gorlois.)
Ici!
(Aux hérauts *et aux trompettes.)
Sonnez, clairons, ainsi que pour un roi !
(Fanfares. Les burgraves et les princes se rangent à gauche. Tous les fils et petits-fils de Job, à droite autour de lui. Les pertuisaniers an fond, avec la bannière haute.)
Bien.
(Entre par la porte du fond un mendiant, qui parait presque aussi vieux que le comte Job. Sa barbe blanche lui descend jusqu'au ventre. Il est vêtu d'une robe de bore brune à capuchon en lambeaux, et d*on grand manteau brun trôné; il a la tête nue, une ceinture de corde où pend un cliapelet à gros grains, des chaussures de corde à ses pieds nus. Il s^arréte au haut du degré de six marches, et reste immobile, appuyé sur un long bAton noueux. Les
pertuîsaniers le salaent de la bannière et les clairons dWe nouTelle fanfare. Depuis quelques instants, Guanhumara a repara à l'étage supérieur du promenoir, et elle assiste à toute la scène.)
SCENE vn
Les Mêmes, UN MENDIANT.
JOB, debout au miliea de ses enfants, au mendiant immobile
sar le seoil.
Qui que vous soyez, avez- vous ouï dire QuMl est dans le Taunus, entre Cologne et Spire, Sur un roc, près duquel les monts sont des coteaux, Un château, renommé parmi tous les châteaux, Et dans ce burg, bâti sur un monceau de laves, Un burgrave fameux parmi tous les burgraves ? Vous a-t-on raconté que cet homme sans lois, Tout chargé d'attentats, tout éclatant d'exploits. Par la diète à Francfort, par le concile à Pise, Mis hors du saint empire et de la sainte Église, Isolé, foudroyé, réprouvé, mais resté Debout dans sa montagne et dans sa volonté, Poursuit, provoque et bat, sans relâche et sans trêves. Le comte palatin, Tarchevêque de Trêves, Et, depuis soixante ans, repousse d'un pied sûr L'échelle de l'empire appliquée à son mur ?
Vous a-t-on dit qu'il est l'asile de tout brave, Qu'il fait du riche un pauvre, et du maître un esclave; Et qu'au-dessus des ducs, des rois, des empereurs. Aux yeux de l'Allemagne en proie à leurs fureurs, Il dresse sur sa tour, comme un défi de haine,
PARTIE I, SCÈNE VII
Comme Dn appel funèbre aux peuples qu'on enchaîne, Un grand drapeau de deuil, formidable haillon Que la tempête tord dans son noir tourbillon ? Vous a-t-on dit qu'il touche à sa centième année, Et qu'affrontant le ciel, bradant la destinée, Depuis qu'il s'est levé sur son rocher, jamais. Ni la guerre arrachant les burgs de leurs sommets, Ni César furieux et tout puissant, ni Rome, Ni les ans, fardeau sombre, accablement de Thomme, Rien n'a vaincu, rien n'a dompté, rien n'a ployé Ce vieux titan du Rhin, Job l'excommunié?
— Savez- vous cela?
LE MENDIANT
Oui.
JOB
Vous êtes chez cet homme.
Soyez le bienvenu, seigneur. C'est moi qu'on nomme Job le maudit.
(Montrant Magnas.)
Voici mon fils à mes genoux.
(Montrant Hatto, Gorlois et les autres.)
Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous. Ainsi notre espérance est bien souvent trompée. Or de mon père mort je tiens ma vieille épée, De mon épée un nom qu'on redoute, et du chef De ma mère je tiens ce manoir d'Heppenheff.
Nom, épée et château, tout est à vous, mon hôte. Maintenant parlez-nous, à cœur libre, à voix haute.
LE MENDIANT
Princes, comtes, seigneurs, — vous, esclave3, aussi, J'entre et je vous salue, et je vous dis ceci : Si tout est en repos au fond de vos pensées,
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Si rien, en méditant vos actions passées.
Ne trouble vos cœurs purs comme le ciel estl)leu,
Vivez, riez, chantez I — Sinon, pensez à Dieu!
Jeunes hommes, vieillards aux longues destinées,
— Vous, couronnés de fleurs, — vous couronnés d'années.
Si vous faites le mal sous la voûte des cieux,
Regardez devant vous et soyez sérieux.
Ce sont des instants courts et douteux que les nôtres ;
L'âge vient pour les uns, la tombe s'ouvre aux autres.
Donc, jeunes gens, si fiers d'être puissants et forts,
Songez aux vieux ; et vous, vieillards, songez aux morts !
Soyez hospitaliers surtout ! c'est la loi douce.
Quand on chasse un passant, sait-on qui l'on repousse ?
Sait-on de quelle part il vient? — Fussiez- vous rois.
Que le pauvre pour vous soit sacré ! — Quelquefois
Dieu, qui d'un souffle abat les sapins centenaires.
Remplit d'événements, d'éclairs et de tonnerres
Déjà grondant dans l'ombre à l'heure où nous parlons
La main qu'un mendiant cache sous ses haillons!
LA SALLE DES PANOPLIES
A gauche une porte. Au fonê une galerie à créneaux laissant voir le ciel. Murailles de basalte nues. Ensemble rude et sévère. Armures complètes adossées à tous les piliers.
Au lever du rideau, le mendiant est debout tnr le devant de la scène, appuyé sur un bâton, Toeil fixé en terre^ et semble en proie à une rêverie douloureuse.
SCENE L
LE MENDIANT, seul.
Le moment est venu de frapper ce grand coup.
On pourrait tout sauver, mais il faut risquer tout. Qu'importe, si Dieu m'aide ? Allemagne, ô patrie I Que tes fils sont déchus ! et de quels coups meurtrie. Après ce long exil, je te retrouve, hclas !
ils ont tué Philippe, et chassé Ladislas, Empoisonné Heinrich! Ils ont, d'un front tranquille, Vendu Cœur-de-Iion comme ils vendraient Achille i
chute affreuse et sombre ! abaissemeut profond ! Plus d'unité. Les nœuds des Etats se défont.
Je vois dans ce pays, jadis terre des braTes, Des Lorrains, des Flamands, des Saxons, des Moraves, Des Francs, des Bavarois, mais pas un Allemand. Le métier de chacun est vite fait, vraiment : C*est chanter pour le moine et prêcher pour le prctn^ , Pour le page porter la lance de son maître, Pour le baron piller, et pour le roi dormir.
Ceux qui ne pillent pas ne savent que gémir.
Et, tremblant comme au temps des empereurs saliqnes. Adorer une châsse et baiser des reliques !
On est féroce ou lâche ; on est vil ou méchant. Le comte palatin, comme écuyer tranchant, A la première voix au collège, après Trêve ; Il la vend. Du Seigneur on méconnaît la trêve; Et le roi de Bohême, un Slave ! est électeur. Chacun veut se dresser de toute sa hauteur.
Partout le droit du poing, l'Ut .rreur, la violence. (Le soc qu'on foule au pied se change en fer de lance ;\ Les faux vont à la guerre et laissent la moisson. L'incendie est partout. En chantant sa chanson, Tout zingaro qui passe au seuil d'une chaumière Cache sous son manteau son briquet et sa pierre. Les Vandales ont pris Berlin. Ah ! quel tableau! Les païens à Dantzig 1 lesMogols àBreslau !
Tout cela dans l'esprit en même temps me monte, Pêle-mêle, au hasard; mais c'est horrible !... — O honte! Plus d'argent. Tout est mort, pays, cités, faubourg. Comment finira-t-on la flèche de Strasbourg ?' Par qui fait-on porter la bannière des villes ? Par des juifs enrichis dans les guerres civiles.
PARTIE II, SCENE I
Abjection ! — L'empire avait de grands piliers, Hollande, Luxembourg, Clèves, Gueldres, Juliers.... — Croules ! — Plus de Pologne et plus de Lombardie ! Pour nous défendre au jour d'une attaque hardie. Nous avons Uhn, Augsbourg , closes de mauvais pieux I ^L'œuvre de Gharlemagne et d'Othon le Pieux N'est plus. Notre frontière à l'occident s'efface, Car la Haute-Lorraine est aux comtes d'Alsace, Et la Basse-Lorraine aux comtes de Louvain* Plus d'Ordre Teutonique. Il ne reste à Gauvain Que vingt-huit chevaliers et cent valets de guerre. Cependant le Danois menace ; l'Angleterre Agite gibelins et guelfes ; le Lorrain Trahit ; le Brabant gronde ; un feu couve à Turin ; Philippe Auguste est fort ; Gênes veut une somme ; L'interdit pend toujours ; le saint-père dans Rome Rêve, assis dans sa c:haire, incertain et hautain ; Et pas de chef, grand Dieu 1 devant un tel destin I Les électeurs épars, creusant chacun leur plaie, Chacun de leur côté, couronnent qui les paie ; Et, comme un patient qui, sanglant, déchiré. Meurt, par quatre chevaux lentement démembré, D'Anvers à Ratisbonne, et de Lubeck à Spire, Font par quatre empereurs écarteler l'empire I — Allemagne! Allemagne! Allemagne! Hélas!...
(Sft tète tombe sar sa poitrine; il sort à pas lents par le fond da tliéâ. tre. Otbert, qui est entré depuis quelques instants, le suit des yeux. Le mendiant s'enfonce sous les arcades de la galerie.
Tout à coup le visage d'Otbert s'éclaire d'une expression de joie et de surprise. Rt'gina apparaît au fond da théâtre, du côté op|)osé h celui 1 ar lequel le mendiant est sorti, Régina, radieuse de bonheur et de santé.)
SCENE IL
OTBERT, RÉGINA.
OTBERT.
Quoi!
Régine ! est-il possible? est-ce vous qae je voi?
RÉGINA
Otbert, Otbert^ je vis, je parle, je respire ! Mes pieds peuvent marcher, ma bouche peut sourire, Je n'ai plus de souffrance et je n'ai plus d'effroi. Je vis, je suis heureuse, et je suis toute à toi I
OTBERT, la contemplant.
O bonheur !
RÉGINA
Cette nuit, j'ai dormi, mais — sans ficvre.
Ton nom, si j'ai parlé, seul entr'ouvrait ma lèvre. Quel doux sommeil 1 vraiment, non, je n'ai pas souffert. Quand le soleil levant m'a réveillée, Otbert, Otbert, il m'a semblé que je me sentais naître. Les passereaux joyeux chantaient sous ma fenêtre, Les fleurs s'ouvraient, laissant leurs parfums fuir aux cieux. Moi, j'avais l'âme en joie, et je cherchais des yeux Tout ce qui m'envoyait une haleine si pure.
Et tout ce qui chantait dans l'immense nature; Et je disais tout bas, Tœil inondé de pleurs : « O doux oiseaux, c'est moi ; c'est bien moi, douces fleurs! » — Je t'aime, ô mon Otbert 1
(Elle se jette dan^ ses liras. Tinint le flacon de son sein.)
Coitc fiole est la vie.
PARTIE II, SCÈNE II
Tu m'as guérie, Otbert ; ami, tu m'as ravie A la mort. Défends-moi de Hatto maintenant !
OTBERT.
Régina, ma beauté, mon ange rayonnant.
Ma joie 1 oui, je saurai terminer mon ouvrage.
Mais ne m'admire pas : je n'ai pas de courage,
Je n'ai pas de vertu, je n'ai que de l'amour.
Tu vis ! devant mes yeux je vois un nouveau jour.
Tu vis 1 je sens en moi comme une âme nouvelle.
Mais regarde-moi donc I 6 mon Dieu ! qu'elle est belle 1
Vrai, tu ne souffres plus?
RÉGINA
Non, plus rien ; c'est fini.
Soyez béni, mon Dieu !
REGINA
Mon Otbert, sois béni !
(Tons deux restent un moment silencieoz, se tenant embrassés/ PiiU Régina s*arraclie des bras d*Otbert.)
Mais le bon comte Job m'attend. — Mon bien suprême 1
J'ai voulu seulement te dire que je t'aime.
Adieu.
OTBERT.
Reviens !
RÉGINA
Bientôt. Mais je cours, il m'attend.
OTBERT, tombant à genoax et levant les mains aa ciel.
Merci, Seigneur, elle est sauvée I
(Guanbomara apparaît an fond du tbéâtre.)
SCÈNE m
OTBERT, GUANHUMARA.
GUANHUMARÀ, posant la main snr répanle d'Otb«rt.
Es-tQ content ?
OTBERT, avec épouvante.
Guanhumara !
GUANHUMARA
Tu vois, j'ai tenu ma promesse.
OTBERT.
Je tiendrai mon serment.
GUANHUxMARA.
Sans pitié?
OTBERT.
Sans faiblesse.
(4 part.)
Après, je me tuerai.
GUANHUMARA
L'on t'attendra ce soir, A minuit.
OTBERT.
PARTIE II, SCÈNE III
OTBERT, avec horreur.
C'est du sang !
'Tu le Tois, le sang tache et brûle*
GUANHUMARA
Le sang lave Et désaltère !
* OTBBRT.
Allons, ordonne à ton esclave.
Qni trouverai-je au lieu marqué ?
GUANHUMARA
Tu trouveras Un homme masqué, — seul.
OTBERT.
Après?
GUANHUMARA
Tu le suivras*
OTfiERT.
C'est dit.
(Guanhumara saisit vivement le poignard qu'Otbert porte à sa ceinture, le tire du fourreau et fixe sur la lame un regard terrible, puis ses yeux se relèvent vers le ciel.)
vastes cieux ! 6 profondeurs sacrées !
Morne sérénité des voûtes azurées !
O nuit, dont la tristesse a tant de majesté i Toi qu'en mon long exil je n'ai jamais quitté. Vieil anneau de ma chaîne, 6 compagnon iidèle ! Je vous prends à témoin ; — et vous, murs, citadelle, Chênes qui versez Fombre aux pas du voyageur ; Vous m*entendeZ| — je voue à ce couteau vengeur Fosco, baron des bois, des rochers et des plaines, Sombre comme toi, nuit; vieux comme vous, grands chênes 1
OTBERT.
Qu'est-ce que ce Fosco ?
GUANHUMARÀ.
Celui qui doit mourir
(Elle lui rend le poignard.)
De ta main. A ce soir.
(Elle sort par la galerie du fond sans voir Job et Régina, qui entrent
du Gâté exposé.)
OTBERT, seul.
Ciel!
SCENE IV
OTBERT, RÉGINA, JOB.
RÉGINÀ.
^Elle entre en courant, pais se retourne vers le comte Job, qui la suit
à pas lents.)
Oui, je puis courir:
Voyez, seigneur.
(Elle s'ajiproche d'Otbert, qui semble écouter encore les dernières paroles de Guanhumara et ne les a pas vos entrer.)
C'est nous, Otbert.
OTBERT, comme éveillé en sarsant.
Seigneur,... comtesse....
JOB
€e matin je sentais redoubler ma tristesse :
Ce que ce mendiant, mon hôte, a dit hi«r Passait à chaque instant en moi comme un éclair;
(A Régina.)
Puis je songeais à toi, que je voyais mourante;
PARTIE II, SCÈNE IV. 31 S
A ta mère, ombre triste autour de nous errante.... —
(A Otbert.)
Tout à coup dans ma chambre elle entre, cette enfant, Fraîche, rose, le front joyeux, l'air triomphant. Un miracle ! je ris, je pleure, je chancelle. « Venez remercier sire Otbert, » me dit-elle. J*ai répondu : c Courons remercier Otbert. »
Nous avons traversé le vieux château désert....
RÉGINA, gaiement.
Kt nous voici tous deux courant!
JOB, à Otbert.
Mais quel mystère?
Ma Régina guérie!... Il ne faut rien me taire.... Comment donc as-tu fait pour la sauver ainsi?
OTBERT.
C'est un philtre, un secret qu'une esclave d'ici M'a vendu.
JOB
Cette esclave est libre 1 Je lui donne Cent livres d'or, des champs, des vignes ! je pardonne Aux condamnés à mort dans ce burg gémbsants ; J'accorde la franchise à mille paysans.
Au choix de Régina.
(Il lear prend les mains.)
Tai le cœur plein de joie !
(Les regardant arec tendresse.)
Puis il suffit aussi que tous deux je vous voie !
(Il fait quelques pas vers le derant da théâtre et semble tomber dans
une profonde rêverie.)
C'est vrai, je suis maudit, je suis seul, je suis vieux ! — Je suis triste! — Au donjon qu'habitent mes aïeux
Je me cache, et là, morne, assis, muet et sombre.
Je regarde pensif autour de moi dans l'ombre.
Hélas 1 tout est bien noir. Je promène mes yeux
Au loin sur l'Allemagne, et n'y vois qu'envieux,
Tyrans, bourreaux, luttant de folie et de crime ;
Pauvre pays, poussé par cent bras vers Tablme,
Qui va tomber, si Dieu ne fait sur son chemin
Pas3er quelque géant qui lui tende la main !
Mon pays nie fait mal. Je regarde ma race.
Ma maison, mes enfants.... — Haine, bassesse, audace !
Hatto contre Magnus ; Gorlois contre Halto ;
Et déjà sous le loup grince le louveteau.
Ma race me fait peur 1 Je regarde en moi-même.
— Ma vie, ô Dieu I — je tremble et mon front devient blême,
Tant chaque souvenir qu'évoque mon effroi
Prend un masque hideux en passant devant moi !
Oui, tout est noir. — Démons dans ma patrie en flamme,
Monstres dans ma famille et spectres dans mon àme ! —
Aussi, lorsqu^à la lin mon œil (rouble, que suit
La triple vision de cette triple nuit,
Cherchant le jour et Dieu, lentement se relève.
J'ai besoin, en sortant de l'abîme où je rêve.
De vous voir près de moi comme deux purs rayons,
Comme au seuil de l'enfer deux apparitions,
Vous, enfants dont le front de tant de clarté brille ;
Toi, jeune homme vaillant; toi, douce jeune fille ;
Vous qui semblez, vers moi quand vos yeux sont tournés,
Deux anges indulgents sur Satan inclinés 1
OTBERT, à part.
Hélas !
nEGINA.
monseigneur !
PARTIE II, SCÈNlt: IV
JOB
Enfants, que je vous serre Toas les deux dans mes bras !
(A Otkert, en le regardant entre les deax yeax avec tendresse.
Ton regard est sincère.
On sent en toi le preux ^fidèle à son serment, Comme l'aigle au soleil et le fer à l'aimant. Tout ce qu'il a promis, cet enfant l'exécute,
(A Régina.)
N'est-ce pas?
HEGINA.
Je lui dois la vie.
JOB
Avant ma chute, J'étais pareil à lui : grave, pur, chaste et fier Comme une vierge et comme une épée.
(Il Ta à la fenêtre.)
Ah ! cet air Est doux, le ciel sourit et le soleil rassure.
(Rerenant à Régina et lui montrant Otbert.)
Vois -tu, ma Régina, cette noble ligure Me rappelle un enfant, mon pauvre dernier-né. Quand Dieu me It^ donna, je me crus pardonné. Voilà vingt ans bientôt. — Un fils à ma vieillesse ! Quel don du ciel! J'allais à son berceau sans cesse. Même quand il dormait, je lui parlais souvent ; Car, quand on est très-vieux, on devient très-enfart. Le soir, sur mes genoux j'avais sa tète blonde.... — Je te parle d'un temps.... tu n*étais pas au monde. — Il bégayait déjà les mots dont on sourit.
Il n'avait pas un an, il avait de l'esprit; Il me connaissait bien! Je ne peux pas te dire...»
Il me riait; et moi, quand je le voyais rire,
J'avais, pauvre vieillard, un soleil dans le cœur!
J'en voulais faire un brave, un vaillant, un vainqueur ;
Je l'avais nommé George.... — Un jour, -r- pensée amère î
Il jouait dans les champs. . . . — Oh ! quand tu seras mère ,
Ne laisse pas jouer tes enfants loin de toi 1 —
On me le prit. — Des juifs, une femme ! Pourquoi?
Pour l'égorger, dit-on, dans leur sabbat. — Je pleure.
Je pleure après vingt ans comme à la première heure.
Hélas! je l'aimais tant! C'était mon petit roi.
J'étais fou, j'étais ivre, et je semais en moi
Tout ce que sent une âme en qui le ciel s'épanche.
Quand ses petites mains touchaient ma barbe blanche !
— Je ne l'ai plus revu ! jamais! — Mon cœur se rompt !
(A Otbert.)
Il serait de ton âge ; il aurait ton beau front.
Il serait innocent comme toi. — Viens! — Je t'aime.
(Depuis quelques instants Guanhumara est entrée et observe du fond du théâtre snns être Yue. — Job presse Otbert dans un étroit embrassement, et pleure.)
Parfois, en te voyant, je me dis : « C'est lui-même! » Par un miracle étrange et charmant à la fois. Tout en toi, ta candeur, ton air, tes yeux, ta voix, En rappelant ce fils à mon âme affaiblie.
Fait que je m'en souviens et fait que je l'oublie. Sois mon fils !
OTBERT.
Monseigneur....
JOB
Sois mon fils. — Comprends-tu?
Toi, brave enfant, épris d'honneur et de vertu, Fils de rien, je le sais, et sans père ni mère,
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Mais grand cœur, que remplit une grande chimère. Sais-tu, quand je te dis : < Jeune homme, sois mon fils! » Ce que je veux te dire et ce que je te dis ?
Je veux dire....
(A Otliert et à Régina.)
Ecoutez.
.... Que passer sa journée Près d'un pauvre vieillard, face au tombeau tournée, Du matin jusqu'au soir vivre comme en prison, Quand on est belle fille et qu'on est beau garçon, Ce serait odieux, affreux, contre nature.
Si l'on ne pouvait pas, dans cette chambre obscure, Par-dessus le vieillard, qui s'aperçoit du jeu, Se regarder parfois et se sourire un peu.
Je dis que le vieillard en a Tàme attendrie, Que je vois bien qu'on s'aime, — et que je vous marie ?
REGINA , éperdne de joie.
Ciel !
JOB, à Régina.
Je veux achever ta guérison, moi !
OTBERT.
Quoi?
JOB, à Régina.
Ta mère était ma nièce et t'a léguée à moi.
Elle est morte. — Et j'ai vu, comme elle, disparaître, Hélas I sept de mes fils, les plus vaillants peut-être, Georges, mon doux enfant, envolé pour jamais, ^ Et ma dernière femme, et tout ce que j'aimais ! C'est la peine imposée à ceux qui longtemps vivent, De voir sans cesse, ainsi que les mois qui se suivent, Les deuils se succéder de saison en saison, Et les vêtements noirs entrer dans la maison I
— Toi, du moins, sois heureuse ! — Enfants, je vons marie
Uatto te briserait, ma pauvre fleur chérie !
Quand ta mère mourut, je lui dis : c Meurs en paix j
Ta fille est mon enfant ; et, s'il le faut jamais,
Je donnerai mon sang pour elle ! >
RÉGINA
O mon bon père !
JOB
Je l'ai juré!
(A Otbert.)
Toi, fils, va, grandis, fais la guerre.
Tu n'as rien ; mais pour dot je te donne mon fief De Kammerberg, mouvant de ma tour d'Heppenheff . Marche comme ont marché Nemrod, César, Pompée ! J*ai deux mères, vois-tu : ma mère et mon épée. Je suis bâtard d'un comte, et légitime fils De mes exploits. Il faut faire comme je fis«
(A part.)
Hélas I au crime près !
(Haut.)
Mon enfant, sois honnête Et bra\e. Dès longtemps j'arrange dans ma tète Ce mariage-là. Certe, on peut allier Le franc archer Othert à Job, franc chevalier ! Tu t'étais dit : « Toujours je serai, quelle honte! Le chien du vieux lion, le page du vieux comte ; Captif tant qu'il vivra, près de lui ! » — Sur ma foi I Je t'aime, mon enfant, mais pour toi, non pour moi. Oh ! les vieux ne sont pas si méchants qu'on le pense! Voyons, arrangeons tout. Je crains Hatto. Silence I Pas de rupture ici 1 L'on jouerait du couteau*
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(Baiisant la toîx.)
Mon donjon communique anz fossés du château ; J'en ai les clefs. Otbert, ce soir, sous bonne garde, ¥ous partirez tous deux. Le reste te regarde»
OTBBRT.
Mais..,.
JOB, souriant.
Tu refuses?
OTBERT.
Comte, ah ! c'est le paradis Que vous m'ouvrez!
JOB
Alors fais ce que je te dis.
Plus un mot. Le soleil couché, vous fuirez vite. J'empêcherai Hatto d'aller à ta poursuite; Et vous vous marierez à Gaub.
(Gaanhaiium, qui a tout eotendu, sort. Il prend leur bras à tous dent soos les siens et les regarde avec tendresse.)
Mes amoureux, Dites-moi seulement que vous êtes heureux* Moi, je vais rester seul.
RÉGINA
Mon père !
JOB
II faut me dire Un dernier mot d'amour dans un dernier sourire. Que deviendrai-je, hélas I quand vous serez i)artis ? Quand mon passé, mes maux, toujours appesantis. Vont retomber sur moi ?
(A Régina.)
Car, vois-tu, ma colombe.
Je soulève un moment ce poids, puis il retombe!
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(A Otbert.)
Guntber, mon chapelain, vous suivra. J'ai l'espoir Que tout ira bien. Puis vous reviendrez nae voir, Un jour. — Ne pleurez pas! laissez-moi mon courage. Vous ctes heureux, vous! Quand on s'aime à votre Age, Qu'importe un vieuxqui pleure? — Ah! vous avez vingt ans j 'Moi, Dieu ne peut vouloir que je souffre longtemps.
(11 •*arrache de leurs bras.)
Attendez-moi céans.
(A Otbert.)
Tu connais bien la porte.
J'en vais chercher les clefs, et je te les rapporte.
(Il sort par la porte de gauche.)
SCENE V
OTBERT, RÉGINA.
OTBERT, le regardant sortir avec égarement.
Juste ciel ! tout se mêle en mon esprit troublé.
Fuir avec Régina l fuir ce burg désolé î
Oh ! si je rêve, ayez pitié de moi, madame,
Ne me réveillez pas. — Mais c'est bien toi, mon âme!
Ange, Ui m'appartiens ! fuyons avant ce soir,
Fuyons dès à présent! — Si tu pouvais savoir !.., —
Là l'Éden radieux, derrière moi l'abîme !
Je fuis vers le bonheur, je fuis devant le crime !
RÉGINA
Que dis-tu ?
OTBERT.
Régina, ne crains rien. Je fuirai.
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Mais mon serment! grand Dieu ! Régina, j*ai jaré! Qu'importe ? je fuirai, j'échapperai. Dieu juste Jugez-moi. Ce vieillard est bon, il *st auguste, Je Taime ! Viens, partons ! Toui nous aide à la fois Rien ne peut empêcher notre fuite....
(Pendant ces dernières paroles Guanhumara est rentrée par la galerie du fond. Elle conduit Hutto et lui montre du doigt Otbert et Régina. qui se tiennent embrassés. Hatto fait un signe, et derrière lui arrivent en foule les princes, les burgruves et les soldats. Le marquis leur indique du geste les deux amants, quij absorbés dans leur contemplation d'eux-mêmes, ne voient rien et n'entendent rien. Tout coup, au moment où Otbert se retourne entraînant Régina, Hatto «* drcâse devant lui. Guanliumara a disparu.)
SCENE VI
OTBERT, RÉGINA, HATTO, MAGNUS, GOR- LOIS, LES BURGRAVES, LES PRINCES, GI ANNILARO, SOLDATS, pois LE MENDIANT»
puis JOB.
HATTO , à Otbert.
Tu crois ?
RÉGmA.
Ciel ! Hatto !
HATTO , aax ateliers .
Saisissez cet homme et cette femme.
OTBEUT, tirant son épée et arrêtant du geste les soldats.
Marquis Hatto, je sais que tu n'es qu'un infâme! Je te sais traître, impie, abominable et bas! Je veux savoir aussi si Ton ne trouve pas Au fond de ton cœur vil, cloaque d'immondices^ La peur, fange et limon que déposent les vices ]
le soupçonne, entre nous, que tu n'es qu'un poltron.
Et que tous ces seigneurs, — meilleurs que toi, baron !—
Quand j'aurai secoué ton faux-semblant d'audace,
Vont voir ta lâcheté te monter à la face !
Je représente ici, par son choix souverain,
Régina, fille noble et comtesse du Rhin.
Prince, elle te refuse, et c'est moi qu'elle épouse.
Hatlo, je te défie, à pied, sur la pelouse
auprès de la Wisper, à trois milles d'ici,
A toute arme, en champ clos, sans délai, sans merci,
Sans quartier, réservés d'armets etdebavière,
A face découverte, au bord de la rivière ;
Et l'on y jettera le vaincu. Tue ou meurs !
(Régina tombe évanouie. Ses femmes remportent. Otbert barre le passage aux arcbers, qui veulent s'approcher.)
Que nul ne fasse un pas I je parle à ces seigneurs.
(Aux princes.)
Ecoutez tous, marquis venus de la montagne,
Duc Gerhard, sire Uther, pendragon de Bretagne,
Burgrave Darius, burgrave Cadwalla,
Je soufûetteà vos yeux ce baron que voilà;
Et j'invoque céans, pour châtier ses hontes,
Le droit des francs archers par-devant les francs comtes I
(H jette son gant au visage de Hatto. — Entre le mendiant, confondu
dans la fouis des assistants.)
HATTO
Je t'ai laissé parler I
(Bas, à Zoaglio Giannilaro, qui est près de lui dans la foale
des seigneurs.)
Dieu sait, Giannilaro, Que mon épée en tremble encor dans le fourreau !
(A Otbert.)
Maintenant, je te dis : Qui donc es-tu, mon brave ?
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Parle, es-tu fils de roi, duc souverain, margrave, Pour m'oser défier? Dis ton nom seulement.
Le sais-tu? Tu te dis l'archer Otbert.
(Aux seigneurs.)
Il nient.
(A Otbert.)
Tu mens. Ton nom n est pas Otbert. Je vais le dire
D'où tu viens, d'où tu sors, ce que tu vaux ! — Messire,
Ton nom estTorghi Spadaceli. Tu n'es
Pas même gentilhomme. Allons! je te connais.
Ton aïeul était Corse et ta mère était Slave.
Tu n'es qu'un vil faussaire, esclave et fils d'esclave.
Arrière !
(Aux assistants.)
Il est, seigneurs, des princes parmi vous.
S'ils prennent son parti, je les accepte tous, Pied contre pied, partout, ici, dans l'avenue, Deux poignards dans les mains, et la poitrine nue !
(A Otbert.)
Mais toi, vil brigand corse, échappé des makis. Jette aux valets ton gant I
(Il pousse du pied le gant d'Otbert.) OTBERT.
Misérable 1
LE MENDIANT, faisant an pas, à Hatto.
Marquis!
J'ai quatre-vingt-douze ans, mais je te tiendrai tète. — Unecpée!
Il jette son bâton et prend Tépée de Tune des panoplies suspendues
au mur.)
HATTO , éclatant de rire.
Un boufibn manquait à cette fête.
Le voici, messeigneurs. D'où sort ce compagnon ? Nous tombons du bohème au mendiant.
(Au mcaJiaiit.)
Ton nom?
LE MENDIANT
Frédéric de Souabe, empereur d'Allemagne.
MAGNUS
Barberousse!...
(Etonaement et stupeur. Tons s*écartent et forment une sorte de grand cercle autour du mendiant, qui dégage de ses haillons une croix attachée à son cou et l*élève de sa main droite, la gauche a^ipuyée sur répée piquée en terre.)
LE MENDIANT
Voici la croix de Charlemagne.
(Tons les yeux se fixent sur la croix. Moment de silence. Il reprend.)
Moi, Frédéric, seigneur du mont où je suis né, Élu roi des Romains, empereur couronné, Porte-glaive de Dieu, roi de Bourgogne et d* Arles, J'ai violé la tombe où dormait le grand Charles ; J'en ai fait pénitence ; et, le genou plié, J'ai vingt ans au désert pleuré, gémi, prié.
Vivant de Teau du ciel et de Therbe des roches, Fantôme dont le pt^tre abhorrait les approches. Le monde entier m'a cru descendu chez les morts : Mais j'entends mon pays qui m'appelle; je sors De l'ombre où je songeais, exilé volontaire.
Il est temps de lever ma tète hors de terre.
Me reconnaissez- vous ?
MAGNUS, s*approchant.
Ton bras, César romain!
LE MENDIANT
Le trèfle qu'un de vous m'imprima sur la main ?
Vois.
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(il présente son bras à Magnus.)
(Magnus s'Indine, examine attentivement le bras du mendiant,
puis se redresse.)
MAGNUS, aux assistants.
Je déclare ici, la vérité m'y pousse, Que voici l'empereur Frédéric Barberousse
(La stupear est au comble. Le cercle ^'élargit. L'empereur, appuyé su^ . la grande épée, se tourne vers les assistants et promène sur eux des regards terribles.)
l'empereur.
Vous m'entendiez jadis marcher dans ces vallons^ Lorsque l'éperon d'or sonnait à mes talons.
Vous me reconnaissez, burgraves. — C'est le maître. Celui qui subjugua l'Europe, et fit renaître L'Allemagne d^Otlicn, reine au regard serein ; Celui que choisissaient pour juge souverain, Comme bon empereur, comme bon gentilhomme.
Trois rois dans Marsebourg et deux papes dans Rome, Et qui donna, touchant leurs fronts du sceptre d'or, La couronne à Suénon, la tiare à Victor; Celui qui des Hermann renversa le vieux trône ; <Jui vainquit tour à tour, en Thrace et dans Icône, L'empereur Isaac et le Calife Àrslan ; Celui qui, comprimant Gênes, Pise, Milan, Étouffant guerres, cris, fureurs, trahisons viles, Prit dans sa large main l'Italie aux cents villes ; Il est là qui vous parle. Il surgit devant vous !
(Il fait un pas. Tous recalent.)
— J'ai su juger les rois, je sais traquer les loups, — J'ai fait pendre les chefs des sept cités lombardes ; Albert l'Ours m'opposait dix mille hallebardes. Je le brisai ; mes pas sont dans tous les chemins ;
J'ai démembré Henri le Lion de mes mains, Arraché ses duchés, arraché ses provinces, Puis, avec ses débris pai fait quatorze princes ; Enfin, j'ai quarante ans, avec mes doigts d'airain, Pierre à pierre émielté vos donjons dans le Rhin l Vous me reconnaissez, bandits ; je viens vous dire Que j'ai pris en pitié les douleurs de l'empire, Que ja vais vous rayer du nombre des vivants, Et jeter votre cendre infûme aux quatre vents!
(Il se tourne vers les archers.) ^
Vos soldats m'entendront l Ils sont à moi. J'y compte. Ils étaient à la gloire avant d'être à la honte. C'est vous moi qu'ils servaient avant ces temps d'horreur. Et plus d'un se souvient de son vieil empereur, N'est-ue pas, vétérans ? n'est-ce pas, camarades ?
(Aux burgraves.)
Ah ! mécréants 1 félons 1 ravageurs de bourgades ! Ma mort vous fait renaître. Eh bien, touchez, voyez, Entendez ! c'est bien moi !
(Il marche à grands pas an miliea d'eux. Tous s'écartent devant lui.)
Sans doute vous croyez Être des chevaliers I Vous vous dites : « Nous sommes Les fils des grands barons et des grands gentilshommes. Nous les continuons. » Vous les continuez i * Vos pères, toujours fiers, jamais diminués.
Faisaient la grande guerre ; ils se mettaient on marche. Ils enjambaient les ponts dont on leur brisait l'arche, Affrontaient le piquier ainsi que l'escadron^ Faisaient, musique en tète et sonnant du clairon, Face à toute une armée et tenaient la campagne, Et, si haute que fût la tour ou la montagney N'avaient besoin^ pour prendre un château rude et fort,
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Qae d'une échelle en bois, pliant sous leur effort, Dressée au pied des murs d'où ruisselait le soufre, Ou d'une corde à nœuds, qui, dans l'ombre du gouffre, Balançait ces guerriers, moins hommes que démons, Et que le vent, la nuit, tordait au flanc des monts ! Blâmait-on ces assauts de nuit, ces capitaines . Déûaient l'empereur, au grand jour, dans les plaines ; Puis attendaient, debout dans l'ombre, un contre vingt. Que le soleil parût çt que Tempereur vint I C'est ainsi qu'ils gagnaient châteaux, villes et terres ; Si bieft qu'il se trouvait qu'après trente ans de guerre. Quand on cherchait des yeux tous ces faiseurs d'exploits, Les petits étaient ducs, et les grands étaient rois 1 Vous, — comme des chacals et comme des orfraies, Cachés dans les taillis et dans les oseraies. Vils, muets, accroupis, un poignard à la main, Dans quelque mare immonde, au bord du grand chemin. D'un chien qui peut passer redoutant les morsures. Vous épiez, le soir, près des routes peu sûres. Le pas d'un voyageur, le grelot d'un mulet!
Vous êtes cent pour prendre un pauvre homme au collet ; Le coup fait, vous fuyez en hâte à vos repaires..., — Et vous osez parler de vos pères I — Vos pères, Hardis parmi les forts, grands parmi les meilleurs, Étaient des conquérants ; vous êtes des voleurs I
(Les burgraves baissent la tête avec une sumbre expression d'abattement, d'indignation et d'épouvante. Il poursuit.)
Si VOUS aviez des cœurs, si vous aviez des âmes. On vous dirait: Vraiment, vous êtes ^op infâmes? Quel moment prenez-vous, l&chement enhardis, Pour faire, vous, barons, ce métier de bandits ? L'heure où notre Allemagne expire 1... Ignominie !
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Fils méchants, vous pillez la mère à Tagonie I
Elle pleure^ et, levant au ciel ses bras roidis,
Sa voix faible en râlant vous dit : « Soyez maudits ! »
Ce qu elle dit tout bas, je le crie à voix haute.
Je suis votre empereur, je ne suis plus votre hôte.
Soyez maudits ! je rentre en mes droits aujourd'hui.
Et, m'étant châtié, puis châtier autrui.
(Il aperçoit les deux margraves Platon et Gilissa, et mardie droit
à eux.)
Marquis de Moravie et marquis de Lusace,
Vous sur les bords du Rhin 1 est-ce là votre plac^
Tandis que ces bandits vous fêtent en riant,
On entend des chevaux hennir à Torient.
Les hordes du Levant sont aux portes de Vienne.
Aux frontières, messieurs! allez! Qu'il vous souvienne
De Henri le Barbu, d'Ernest le Cuirassé.
Nous gardons le créneau ; vous gardez le fossé !
Allez I
(Apercevant Zoaglio Giannilaro.)
Giannilaro ! ta figure me gène.
Que viens-tu faire ici ? Génois, retourne à Gène !
(Au pendragon de Bretagne.)
Que nous veut sire Uther? Quoi ! des Bretons aussi ! Tous les aventuriers du monde sont ici !
(Aux deux marquis Platon et Gilissa.)
Les margraves paieront cent mille marcs d'amende.
(Au comte Lupus.)
Grande jeunesse, mais perversité plus grande. Tu n'es plus rien! je mets ta ville en liberté.
(Au duc Gerhard.)
La comtesse Isabelle a perdu sa comté ; Le larron, c'est toi, duc ! tu t'en iras à Bâle ;
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Nous y convoquerons la chambre impériale, Et là, publiquement, prince, tu marcheras Une lieue en portant un juif entre tes bras.
(Aux soldats.)
Délivrez les captifs ! el, de leurs mains d'esclaves, Qu'ils attachent leur chaîne au cou de ces burgravcs !
(Aax burgraves.)
Ah ! vous n'attendiez point ce réveil, n'est-ce pas ? Vous chantiez, verre en main, l'amour, les longs repas. Vous poussiez de grands cris et vous étiez en joies ; Vous enfonciez gaiement vos ongles dans vos proies ; Vous déchiriez mon peuple, hélas ! qui m'est si cher. Et vous vous partagiez les lambeaux de sa chair ! Tout à coup.... tout à coup, dans l'antre inaccessible. Le vengeur indigné, frissonnant et terrible.
Apparaît ; l'empereur met le pied sur vos tours. Et l'aigle vient s'abattre au milieu des vautours!
(Tous scml)Ieat frappés de consternation et de terreur. Depuis quelques instants Job est entré et s*est mêlé en silence aux chevaliers. Magnus seul a écouté l'empereur sans trt>ublc, et n'a cessé de le regarder fixement pendant qu'il a parlé. Quand Barberousse a fini, Magnus le regarde encore une fois de la tête aux pieds, puis son visage prend une sombre expression de joie et de fureur.)
MAGNUS 9 Tœil Gxé sar l'empereur.
Oui, c'est bien lui l — vivant !
(H écarte d'un geste formidable les soldats et les princes, marche au fond du théâtre, franchit en deux pas le degré de six marches, saisit de ses deux poings les créneaux de la galerie, et crie au deliors d'une voix tonnante : )
Triplez les sentinelles I Les archers au donjon ! les frondeurs aux deux ailes ! Haut le pont ! bas la herse I Armez les mangonneaux ! .Mille hommes au ravin ! mille hommes aux créneaux 1 Soldats, courez au bois, taillez granits et marbres,
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Prenez les plus grands blocs^ prenez les plus grands arbres, Et sur ce mont, qui jette au monde la terreur, Faites-nous un gibet digne d'un empereur !
(Il redesceud.)
Il s'est livré lui-même. Il est pris !
(Croisant les bras et regardant Pempereur en (ace.)
Je t'admire !
Où sont tes gens ! où sont les fourriers de l'empire? Entendrons-nous bientôt tes trompettes sonner ? Vas- tu, sur ce donjon que tu dois ruiner, Semer, dans les débris où sifiQera la bise, Du sel comme à Lubeck, du chanvre comme à Pise ? Mais quoi I je n'entends rien. Serais-tu seul ici ? Pas d'armée, ô César ! Je sais que c'est ainsi Que tu fais d'ordinaire, et que c'est de la sorte Que, répée à la main, seul, brisant une porte. Criant tout haut ton nom, tu pris Tarse et Cori ; Il t'a suffi d'un pas, il t'a suffi d'un cri Pour forcer Gène, Utrecht, et Rome abâtardie; Iconium plia sous toi ; la Lombardie Trembla quand elle vit, à ton souffle d'enfer. Frissonner dans Milan l'arbre aux feuilles de fer ; Nous savons tout cela; mais sais- tu qui nous sommes?
(Montrant les soldats.)
Je t'écoutais parler tout à Theure à ces hommes^ Leur dire : « Vétérans, camarades 1 Fort bien ! » Pas un n'a bougé, vois. C'est qu ici tu n'es rien : C'est mon père qu'on craint, c'est mon père qu'on aime. l^Ils sont au comte Job avant d'être à Dieu même 1 \ L'hôte seul est sacré, César, pour le bandit. Or tu n'es plus notre hôte, et toi-même l'as dit.
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(Moutrant Job.)
•Ecoute, ce vieillard que tu vois, c'est mon père.
C'est lui qui t'a flétri du fer triangulaire,
Et Ton te reconnaît aux marques de Taffront
Mieux qu'à Thuile sacrée effacée à ton front !
La haine entre vous deux est comme vous ancienne.
Tu mis à prix sa tète, il mit à prix la tienne;
Il la tient. Te voilà seul et nu parmi nous.
Fritz de Ilohonstaufen, regarde-nous bien tous !
Plutôt que d'être entré, car vraiment tu me touches.
Dans ce cercle muet de chevaliers farouches,
Darius, Cadwalla, Gorlois, Hatto, Magnus,
Chez le grand comte Job, burgrave du Tannus,
Il vaudrait mieux pour toi, — roi de Bourgogne et d'Arles,
Empereur, qui ne sais pas même à qui tu parles,
Que rien qu'à sa folie on aurait reconmi, —
Il vaudrait mieux, plutôt que d'être ici venu,
Être entré, quand la nuit tend ses voiles funèbres,
Dans quelque antre d'Afrique, et parmi les ténèbre*
Voir soudain des lions et des tigres, ô roi !
Sortir de toutes parts dans Tombre autour de toi.
(Pendant que Magnus a parlé, le cercle des Burgra^es s'est resserré lentement autour de Tempereur. Derrière les Burgraves est venue se ranger silencieusement une triple ligne de soldats armés jusqu'aux dents, au-dessus desquels s'élève la grande Ixinnière du burg, mi* partie rouge et noire, avec une hache d'argent brodée dans le champ en gueule», et cette légende sous lu huche : Monti coma.m, vibo CAPur. L'empereur, sans reculer d'un pas, tient cette foule en resjiect. Tout à coup, quand Magnus a fini, l'un des burgiùves tire son épée.)
CAD WALL A , tirant son épée.
César! César! César! rends-nous nos citadelles !
DARIUS, tirant son épée.
Nos burgSy qui ne sont plus que des nids dMiirondelles (
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HATTO , tirant son épée .
Rends-nous nos amis morts, qui hantent nos donjons Quand Tâpre vent des nuits pleure à travers les joncs î
MAGNUS , saisissant sa hache.
Ah I tu sors du sépulcre ! eh bien, je t'y repousse, Afin qu'au même instant, — tu comprends, Barberoasse, Où le monde entendra cent voix avec transport Crier : « Il est vivant ! » l'écho dise : « Il est mort ! » — Tremble donc, insensé qui menaçais nos têtes !
(Les bnrgrnves, l'épée haute, pressent Barberousse avec des cris formidables. Job sort de la foule et lève la main. Tous se taisent.)
JOB ) à Tempereur.
Sire, mon fils Magnus vous a dit vrai. Vous êtes
Mon ennemi. C'est moi qui, soldat irrité, j Jadis portai la main sur Votre Majesté.
( Je vous hais. — Mais je veux une Allemagne au monde. .( Mon pays plie et penche en une ombre profonde, /Sàuvez-le ! Moi, je tombe à genoux en ce lieu
Devant mon empereur que ramène mon Dieu !
(II s'agenouille devant Barberousse, i)uis se tourne à demi vers les princes et les burgruves.)
A genoux tous ! — Jetez à terre vos épées !
(Tous jettent leurs épées et se prosternent, excepté Magnus. Job, à genoux, parle à l'empereur. )
Vous êtes nécessaire aux nations frappées; Vods seul ! Sans vous l'État touche aux derniers moments ; Il est en Allemagne encor deux Allemands :
Vous et moi. — Vous et moi, cela suffira, sire. • Régnez.
(Désignant du gçste les assistants.)
Quant à ceux-ci, je les ai laissés dire.
txcusez-les ; ce sont des jeunes gens.
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(A JVIagnus, qui est resté debout.)
Magnus !
(Mngnus, en proie à une sombre irrésolution, semble liésiter. Son père fait un geste. Il tombe à genoux. Job poursuit.)
Toujours barons et serfs, fronts casqués et pieds nus, Chasseurs et laboureurs, ont échangé des haines ; Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines ; Vous le savez. Pourtant, j'en conviens sans effort , Les barons ont mal fait, les montagnes ont tort !
(Se relerant. Aux soldats.)
Qu'on mette en lioerté les captifs.
(Les soldats obéissent en silcocc et détachent les chaînes des prisonniers , qui, pendant cette scène, sont venus se gruuper dans la galerie, au fond du théâtre. Job reprend.)
Vous, burgraves, Prenez, César Je veut, leurs fers et leurs entraves.
(Les burgraves se relèvent avec indignation. Job les regarde
arec autorité.)
— Moi, d'abord.
(Il fait signe à un soldat de lui mettre au cou un des colliers de fer. Le soldat baisse la tête et détourne les yeux. Job lui fait signe de nouveau. Le soldat obéit. Les autres burgraves se laissent enchainer sans résistance. Jyb, la cliatne au cou, se tourne vers IVmpereur.)
Nous voilà comme tu nous voulais, Très-auguste empereur. Dans son propre palais Le vieux Job est esclave et t'apporte sa tête. Maintenant, si des fronts qu'a battus la tempête Méritent la pitié, mon maître, écoutez- moi.
Quand vous irez combattre aux frontières, ô roi ! Laissez-nous, — faites-nous cette grâce dernière, — Vous suivre, troupe armée et pourtant prisonnière. Nous garderons nos fers ; mais, tristes et soumis. Mettez-nous face à face avec vos ennemis.
Devant les plus hardis, devant les plus barbares ;
Et, quels qu'ils soient, Hongrois, Vandales , Magyares, Fussent-ils plus nombreux que ne sont sur la mer Les grêles du printemps et les neiges d'hiver, Fussent-ils plus épais que les blés sur la plaine, Vous nous verrez, flétris, l'œil baissé, T&me pleine De ce regret amer qui se change en courroux, Balayer — j'en réponds ! — c^s hordes devant vous. Terribles, enchaînés, les mains 'âe sang trempées, Forçats par nos carcans^ héros par nos épées I
LE CAPITAINE DES ARCHERS DU BURG , s'avançant vers Job, et s'inclinant pour prendre ses ordres.
Seigneur....
(Job secoae la tête et lui fait signe du doigt de s'adresser à l'empereiir, silencieux et immobile au milieu du théâtre. Le oapitaioe se tourne ▼ers l'empereur et le salue profondément.)
Sire....
L EMPEREUR , désignant les Bnrgraves.
Aux prisons !
(Les soldats emmènent les barons, excepté Job, qui reste snr un signe de Tempereur. Tous sortent. Quand ils sont seuls, Frédéric s'approche de Job et détache sa chaîne. Job se laisse faire avec stupeur. Moment de silence.)
L EMPEREUR , regardant Job en face*
Fosco 1
JOB, tressaillant avec épon vante.
Ciel !
L EMPEREUR , le doigt sur la boncbe.
Pas de brait.
JOB , à part.
Dieu !
l'empereur.
Vas ce soir m' attendre où tu vas chaque nuit.
LE CAVEAU PERDU
Un caTeau sombre, à Toute basse et cintrée, d^un aspect humide et hideux. Quelques lambeaux d'une tapisserie rongée par le temps pendent à la muraille. A droite, une fenêtre dans le grillage de laquelle on distingue trois barreaux brisés et comme yiolemment écartés. A gauche, un banc et une table de pierre grossièrement taillés. Au fond, dans l'obscurité, une sorte de galerie dont on entreyoit les piliers soutenant les retombées des archivoltes.
Il est nuit; un rajon de lune entre par la fenêtre et dessine une forme droite et blanche sur le mur opposé.
Au lever du rideau Job est seul dans le caveau, assis sur le banc de pierre, et semble en proie à une méditation sombre. Une lanterne allumée est posée sur la dalle à ses pieds. Il est vêtu d'une sorte de sac en bure grise.
SCÈNE I
JOB, seul.
Que m'a dit l'empereur? et qu'ai-je répondu?
Je n'ai pas compris. — Non. — J'aurai mal entendu.
Depuis hier en moi je ne sens qu*ombre et doute.
Je marche en chancelant, comme au hasard; ma route S'efface sur mes pas; je vais, triste vieillard; Et les objets réels, perdus sous un brouillard, Devant mon œil troublé, qui dans Tombre en vain plonge, Tremblent derrière un voile amsi que dans un songe.
(Rêvant.)
Le démon joue avec Tesprit des malheureux.
Oui, c'est sans doute un rêve. — Oui, mais il est affreux I
Hélas I dans notre cœur, percé de triples glaives,
Lorsque la vertu dort, le crime fait les rêves.
Xeune, on rêve au triomphe, et, vieux, au châtiment.
Deux songes aux deux bouts du sort. — Le premier ment.
Le second dit-il vrai?
(Moment de silence.)
Ce que je sais pour l'heure.
C'est que tout a croulé dans ma haute demeure. Frédéric Barberousse est maître en ma maison. douleur ! — C'est égal ! j'ai bien fait, j'ai raison. J'ai sauvé mon pays, j'ai sauvé le royaume.
(Rêvant.)
— L'empereur î — Nous étions l'un pour l'autre un fantôme ;
Et nous nous regardions d'un œil presque ébloui.
Comme les deux géants d'un monde évanoui !
Nous restons en effet seuls tous deux sur l'abîme ;
Nous sommes du ))assé la double et sombre cime ;
Le nouveau siècle a tout submergé ; mais ses flots
N'ont point couvert nos fronts, parce qu'ils sont trop hauts!
(S'enfoncent dans sa rêverie.)
L'un des deux va tomber. C'est moi. L'ombre me gagne. grand événement ! chute de ma montagne I Demain, le Rhin mon père au vieux monde allemand Contera ce prodige et cet écroulement,
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Et comment a fini, rude et fière secousse.
Le grand duel du vieux Jub et du vieux Barberousse.
Demain, je n'aurai plus de fils, plus de vassaux.
Adieu la lutte immense ! adieu les noirs assauts !
Adieu gloire 1 Demain, j'entendrai, si j'écoute «
Les passants me railler et rire sur la route ;
Et tous verront ce Job, qui, cent ans souverain.
Pied à pied défendit chaque roche du Rhin,
— Job qui, malgré César, malgré Rome, respire, —
Vaincu, rongé vivant par l'aigle de TErapire,
Et, colosse gisant dont on peut s'approcher.
Cloué, dernier burgrave, à son dernier rocher !
(Il se lève.)
Quoi! c*est le comte Job ! quoi, c'est moi qui succombe ! . . . Silence y orgueil I tais-toi du moins dans cette tombe !
(Il promène ses regards autour de lui.)
C'est ici, sous ces murs qu'on dirait palpitants,
Qu'en une nuit pareille... — Oh! voilà bien longtemps,
Et c'est toujours hier ! Horreur !
(Il retombe sur le banc de pierre, se cache le visage de ses deux main
et pleure.)
Sous cette voûte, Depuis ce jour, mon crime a sué goutte à goutte Cette sueur de sang qu'on nomme le remords.
C'est ici que je parle à l'oreille des morts. Depuis lors l'insomnie, ô Dieu ! des nuits entières, M'a misses doigts de plomb dans le creux des paupières ; Ou si je m'endormais, versant un sang vermeil. Deux ombres traversaient sans cesse mon sommeil.
(Se levant et 8*avançant sur le devant de la scène.)
Le monde m'a cru grand; dans l'oubli du tonnerre, Ces monts ont vu blanchir leur bandit centenaire;
L^ Europe m'admirait debout sur nos sommets ; Mais, quoi que puisse faire un meurtrier, jamais Sa conscience en deuil n'est dupe de sa gloire. Les peuples me croyaient ivre de ma victoire ; Mais la nuit , — chaque nuit 1 et pendant soixante ans ! — Morne, ici je pliais mes genoux pénitents I Mais ces murs, noir repli de ce burg si célèbre, Voyaient l'intérieur indigent et funèbre De ma fausse grandeur, pleine de cendre, hélas 1 Les clairons devant moi jetaient de longs éclats; rétais puissant; j'allais, levant haut ma bannière, Comte chez Tempereur, lion dans ma tannière ; Mais, tandis qu'à mes pieds tout n'était que néant, _i_ Mon crime, nain hideux, vivait en moi, géant. Riait quand on louait ma tète vénérable.
Et, me mordant au cœur, me criait : « Misérable ! »
(Levant les mains au ciel.)
Donato ! Ginevra ! victimes ! ferez- vous
Grâce à votre bourreau, quand Dieu nous prendra tous?
Oh 1 frapper sa poitrine, à genoux sur la pierre,
Pleurer, se repentir, vivre l'àme en prière,
Cela ne suffit pas. Rien ne m'a pardonné !
Non ! je me sais maudit, et je me sens damné !
(Il se rassied.)
J'avais des descendants et j'avais des ancêtres;
Mon burg est mort ; mon fils estvieux; ses fils sont traîtres;
Mon dernier-né I — je l'ai perdu ! — dernier trésor !
Otbcrtet Régina, ceux que j'aimais encor,
— Car l'àme aime toujours, parce qu'elle est divine, —
Sont dispersés sans doute au vent de ma ruine.
Je viens les rechercher, tous deux ont disparu.
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C'est trop! mourons !
(Il tire un poignard de sa ceintare.)
Ici, mon cœur Ta toujours cru, Quelqu'un m'en rend.
(Se tournant vers les profondears du souterrain.)
Eh bien, je t'adjure à celte heure. Pardonne, ô Donato ! grâce avant que je meure ! Job n'est plus. Fosco reste. Oh ! grâce pour Foscol
UNE VOIX, dans r ombre.
(Faiblement comme un murmure.)
Caïn!
JOB, troublé.
On a parlé, je crois? — Non, c'est l'écho.
Si quelqu'un me parlait, ce serait de la tombe, Car le moyen d'entrer dans celte catacombe.
Ce corridor secret où jamais jour n'a lui, Aucun vivant, hors moi, ne le sait aujourd'hui; Ceux qui l'ont su, depuis plus de soixante années, Sont morts.
(Il fait un pas vers le fond du tliéâtre.)
IVIes mains vers toi sont jointes et tournées^ Martyr, grâce à Fosco I
LA VOIX
Gsan
(S*affatblissaDt comme si elle se perdait dans les profondeurs.)
Gain ! Gain I -^
JOB
Grand Dieu 1 grand Dieu! mon genou plie.
Je rêve ... — La douleur, se changeant en folie, Finit par enivrer comme un vin de l'enfer.
Oh ! du remords en moi j'entends le rire amer. Oui, c'est un songe affreux qui me suit et m'accable, Et devient plus difforme en ce lieu redoutable. O sombre voix qui sors du tombeau I me voici. A quelle question dois-je répondre ici ?
Quelle explication veux-tu ? Sans m'y soustraire. Parle, je répond rai !
(Une femme voilée. Têtue de noir, une lampe à la main, apparaît au fond du théâtre. Elle sort de derrière le pilier de gauche.)
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Tout ce que le soleil éclaire est sous ta loi ;
Tout ce que remplit Tombre, ô burgrave I est à moi.
(Elle marclie lentement à lui.)
Je te tiens, tu ne peux ra'échapper.
JOB
^ Qu'es- tu, femme ?
GUANHUMARA
Je vais te raconter une action infâme.
C'était. . . — voilà longtemps ! beaucoup depuis sont morts;
Ceux qui comptent cent ans avaient trente ans alors. —
(Elle montre un coin du caveau.)
Deux amants étaient là. Regarde cette chambri\ C'était, comme à présent, une nuit de septembre. Un froid rayon de lune, entrant au bouge obscur, Découpait un linceul sur la blancheur du mur....
(Elle se retourne et lui montre le mur éclairé par la Inné.)
Comme là. — Tout à coup, Tépée à la main....
JOB
Grâce !
Assez !
GUANHUMARA
Tu sais l'histoire ? Eh bien, Fosco, la place Où Donato tomba poignardé,
(Elle montre le banc de pierre.)
La voici. — Le bras qui poignarda.
(Elle saisit le bras droit de Job.)
Le voilà.
JOB
Frappe aussi ^ Mais tais-toi !
GUANHUMÀRA.
L'on jeta...
(Elle rentratne rudement vers la fenêtre.)
— viens ! — par cette fenêtre, Sfrondati, récuyer, et Donato, son maître; Et, pour faire passer leurs corps,
(Elle lui montre les trois barreaux rompus.)
L'un des bourreaux Avec sa main d'acier brisa ces trois barreaux.
(Elle lui saisit la main de nouveau.)
Cette main, aujourd'hui roseau, la voilà, comte!
JOB
Grâce !
GUANHUMARA
Quelqu'un aussi demandait grâce, honte !
Une femme tordant ses bras, criant merci !
L'assassin en riant la fit lier....
(Désignant du pied une dalle.)
ICI
Puis lui-même il lui mit au pied l'anneau d'esclave : Le voici !
(Elle soulève sa robe et lui montre l'anneau rivé à son pied nu.)
JOB
Ginevra î
GUANHUMARA.-
Front mort, main froide, œil cave, Oui, mon nom est charmant, en Corse, Ginevra ! Ces durs pays du Nord en font Gnanhumara, L'âge, cet autre Nord, qui nous glace et nous ride. De la fille aux doux yeux fait un spectre livide.
(Elle lève son voile et montre à Job son visage décharné et lugubre.)
Tu vas mourir.
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JOB
Merci 1
GUANIIUKTÀRÀ.
Vieillard, attends avant De me remercier. — Ton fils George est vivant.
JOB
Ciel ! que dis-tu ?
GUANHUMARA
C'est moi qui te Tai pris.
JOB
'Par grâce !
Il avait ce collier au cou.
(Elle tire de sa poitrine et lui jette un collier d^enfant, en or et en perles, qu'il ramasse et couvre de baisers. Puis il tombe à set genoux.)
JOB
Pillé ! j'embrasse ',
Tes pieds! Fais-le-moi voir!
GUANHUMARA
Tu vas le voir aussi.
C'est lui qui va venir te poignarder ici.
JOB, se relevant avec horreur.
Dieu! — Mais en as -tu fait un monstre en ta colère. Pour croire qu'un enfant voudra tuer son père ?
GUANHUMARA
C'est Olbert !
JOB , joignant les mains vers le ciel* Sois béni, mon Dieu ! Je le rêvais.
Mais en lui tout est noble, il n'a rien de mauvais;
Tu comptes follement sur mon Otbert....
GUANHUMARA
Ecoute.
Tu marchais au soleil ; j'ai fait, la imit, ma route.
Tu ne m*as pas senti m'avancer en rampant.
— Éveille-toi, Fosco, dans les plis du serpent ! —
Tandis que l'empereur t'occupait tout à l'heure,
J'étais chez Régina, j'étais dans ta demeure;
Elle a bu, grâce à moi, d'un philtre tout-puissant;
J'étais seule avec elle.... — et regarde à présent!
(Entrent par le fond de la galerie à droite deux hommes masqurs, vêtus de noir et portant un cercueil couvert d^in drap noir, qui traversent lentement le fond du théâtre. Job court vers eux. Ils s^irrêtent.)
/ JOB
Un cercueil I
(Jo)) écarte le drap noir avec épouvante. Les hommes masqués le laissent faire. Le comte lève le suaire et voit une figure pâle. C'est 'Régina.)
Régina!
(A Guanhuraara.)
Monstre ! tu l'as tuée !
GUANITUMARA.
Pas encore. A ces jeux je suis habituée.
Elle est morte pour tous ; pour moi, comte, elle dort.
Si je veux....
(Elle fait le geste de la résurrection.) JOB.
Que veux-tu pour l'éveiller ?
GUANUCMARA.
Ta mort.
Otbert le sait. C'est lui qui choisira.
(Elle étend sa main droite sur le cercueil.)
Je jure, Par l'éternel ennui que nous laisse Tinjure; Par la Corse au ciel d'or, au soleil dévorant, Par le squelette froid qui dort dans le torrent,
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Par ce mur qui du sang but la trace livide, Que ce cercueil d'ici ne sortira pas vide !
(Les deux hommes porteurs du cercueil se remettent en marche et disparaissent du côté opposé à celui pnr lequel ils sont entré),)
(A Job.)
Qu'il choisisse, elle ou toi ! — Si tu veux fuir loin d'eux. Fuis ! Otbert, Régina, mourront alors tous deux. Ils sont en mon pouvoir.
JOB , se cachant le visage de ses mains.
Horreur!
GUÀNHUMARÀ.
Laisse- toi faire, Meurs ! Régina vivra !
JOB
Voyons 1 une prière !
Mourir n'est rien. Prends-moi, prends mes jours, prends mon sang;, Mais ne fais pas commettre un crime à l'innocent. Femme, contente-toi d'une seule victime.
Un monde étrange à moi se révèle. Mon crime A fait germer ici dans l'ombre, sous ces monts, Un enfer, dont je vois remuer les démons, Hideux nid de serpents, né de gouttes fatales Qui de mon poignard nu tombèrent sur ces dalles I Le meurtre est un semeur qui récolte le mal ; Je le sais. — Tu m'as pris dans un cercle infernal. Que te faut-il de plus? Ne suis-je pas ta proie? C'est juste, tu fais bien, je t'accueille avec joie. Moi, maudit dans mes Qls, maudit dans mes neveux I Mais épargne l'enfant! le dernier ! — Quoi ! tu veux Qu'il entre ici par, noble et sans tache, et qu^il sorte Marqué du signe affreux que moi, Gain, je porte ! — - Ginevra, puisque enGn vous avez cru devoir
Me le prendre, à moi, vieux dont il était Fespoir, A moi qui du toiïibeau sentais déjà l'approche, —
— Je ne veux point ici vous faire de reproche, — Enfin, vous Pavez pris et gardé près de vous, Sans le faire souffrir, ce pauvre enfant si doux. N'est-ce pas ? Vous avez, ô bonheur que j'envie ! Vu s'ouvrir son œil d'aigle interrogeant la vie,
Et son beau front chercher votre sein réchauffant, El naître sa jeune âme !. . — Eh bien, c'est votre enfant î Votre enfant comme à moi I Vraiment, je vous le jure ! — Oh ! j'ai déjà souffert beaucoup, je vous assure. Je suis puni ! — Le jour où l'on vint m' annoncer Que George était perdu, qu'on avait vu passer Quelqu'un qui l'emportait,... je me crus en délire.
— Je n'exagère pas, on a pu vous le dire. — J'ai crié ce seul mot : « Mon enfant enlevé î » Figurez-vous, je suis tombé sur le pavé !
— Pauvre enfant! — Quand j'y pense ! — il courait dans les roses,
Il jouait! — N'est-ce pas, ce sont là de ces choses
Qui torturent? Jugez si j'ai souffert ! — Eh bien,
Ne fais pas un forfait plus affreux que le mien !
Ne souille pas cette àme encore pure et divine !
Oh ! si tu sens un cœur battre dans la poitrine..,.
GUANHUMARA
Un cœur? je n'en ai plus : tu me l'as arraché!
JOB
Oui, je veux bien mourir, dans ce tombeau couché.. ••
— Pas de sa main ! —
GUANHUMARA
Le frère ici (ua le frère.
Le fils ici tuera le père
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JOB, à genoux, les mains jointes, se traînant aux pieds de
Gaanhamara.
A ma misère Accorde une autre mort. Je t'en prie 1
GUÀNHUMÀRÀ.
Ah I maudit I Je te priais aussi, je te Tai déjà dit, A genoux, le sein nu, folle et désespérée.
Te souviens-tu qu'enfin, me levant égarée.
Je criai : c Je suis Corse !» et je te menaçai ! ^lors, tout en jetant ta victime au fossé.
Me repoussant du pied avec un rire étrange, ^u me dis : « Venge- toi , si tu peux ! » — Je me venge !
JOB, toujours à genoux.
Mon fils ne t'a rien fait! Grâce! Je pleure.... Vol! Songe que je t^aimais ! j'étais jaloux !
GUAI^IIUMARA.
Tais-toi !
(Levant les yeux au ciel.)
C'est une chose impie entre tant d'autres crimes Que le couple cfTi ayant, perdu dans les abîmes, Qui parle en ce tombeau d'épouvante entouré.
Ose encor prononcer, amour, ton nom sacré !
(A Job.)
Eh bien, j'aimais aussi, moi, dont le cœur est vide ! Rends-moi mon Donato ! ronds-le-njoi, fratricide!
JOB, se levant avec une résignation sombre.
Otbert sait-il qu'il doit tuer son père ?
GUANHUMARA
Non.
Pour sauver Régina, sans savoir ton vrai nom, Il fra])pcra dans l'ombre.
JOB
Otbert I nuit lamentable !
GUANHUMARA
Il sait, comme un bourreau, qu'il punit un coupable. Rien déplus. — Meurs voilé, cais-toi, ne parle pas. Si tu veux, j'y consens.
(Elle détache son voile noir et le lui jette.) JOB , saisissant le voile.
Merci l
J'entends un pas.
Recommande ton âme à Dieu. — C'est lui. — Je rentre. J'entendrai tout. Je tiens Régina dans mon antre. Hâtez- vous d'en finir tous les deux.
(Elle sort par le fond à gauche , du c6té où ont disparu les porteurs du cercueil.)
JOB, tombant à genoux près da banc de pierre.
Juste Dieu !
( Il se couvre la tête du voile noir et demeure agenouillé , immobile, dans l'attitude de la prière. Entre par la galerie à droite an homme vêtu de noir et masqué comme les deux précédents, portant une torche. Il fait signe d'entrer à quelqu'un qui le suit. C'est Otbert, Otbert, pâle, égaré, éperdu. Au moment où Otbert entre, et pendant qu'il parle. Job ne fait pas un mouvement. Dès qu'Otbert est entré, l'homme masqué disparaît.)
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(Regardant aatour de Ini.)
Mais quoi I l'homme masqué n'est plus là? Ciel! où suis-je? Serait-ce ici? — Déjà I — Je frissonne! un vertige Me prend I
(Apercevant Job.)
Que Yois-je là dans l'ombre ? Oh ! rien ; souvent
(Il se dirige vers Job, dans les ténèbres.)
La nuit nous trompe....
(H pose sa main sur la tète de Job.)
Dieu ! c'est un être vivant !
(Job demeure immobile.)
Ciel ! je me sens glacé par la sueur du crime !
Est-ce ici l'échafaud ? estice là la victime ? —
Triste Fosco, qu'il faut que je frappe aujourd'hui.
Est-ce vous ? répondez. ... — 11 ne dit rien, c'est lui I
— Ohl qui que vous soyez, parlez-moi, je m'abhorre;
Je ne vous en veux pas, j'ignore tout, j'ignore
Pourquoi vous demeurez immobile, et pourquoi
Vous ne vous dressez pasJterrible devant moi I
Je vous suis inconnu comme pour moi vous l'êtes.
Mais sentez- vous qu'au moins mes mains n'étaient pas faîtes
Pour cela? Sentez-vous que je suis l'instrument
D'une affreuse vengeance et d'un noir châtiment ?
Savez-vous qu'un linceul qui traîne en ces ténèbres
Embarrasse mes pieds, pris dans ses plis funèbres?
Dites, connaissez-vous Régina, mon amour,
Cet ange dont le front dans mon cœur fait le jour ?
Elle est là, voyez- vous, d'un suaire vètae,
Morte si je faiblis, vivante si je tue I
— Ayez pitié de moi, vieillard! — Oh! parlez-moi!
Dites que vous voyez mon trouble et mon effroi,
Que vous me pardonnez votre horrible martyre!
Oh! que j'entende au moins votre voix me le dire! Un seul mot de pardon, vieillard î mon cœur se fend 1 Rien qu'un seul mot!
JOB, se levant et jetant son voile.
Otbert! mon Otbert ! mon enfant !
OTBERT.
Sire Job !
JOB , le prenant dans ses bras ayec emportement»
]\on, vers lui tout mon être s'élance!
C'est trop me torturer par cet affreux silence ! Je ne suis qu'un vieillard, faible, en pleurs, terrassé . Je ne peux pas mourir sans l'avoir embrassé ! Viens sur mon cœur !
(Il couvre le visage d'Otbert de larmes et de baisers.)
Enfant, laisse, que je te voie.
Tu ne le croirais pas, quoique j'aie eu la joie De te voir tous les jours depuis plus de six mois, Je ne t'ai pas bien vu.
(U le regarde avec d^ yeux enivrés.)
C'est la première fois !
— Un jeune homme, à vingt ans, que c'est beau! — Que je baise Ton front pur ! Laisse-moi te contempler à l'aise!
— Tu parlais tout à l'heure, et moi, je me taisais. — Tu ne sais pas toi-même à quel point tu disais
Des choses qui m'allaient remuer les entrailles. Otbert. tu trouveras pendue à mes nmi ailles Ma grande épée à main ; je te la donne, enfant I Mon casque, mon pennon, tant de fois triomphant, Sont à toi. Je voudrais que tu pusses toi-même Lire au fond démon cœur pour voir combien je t'aime! Je te bénis ! — Mon Dieu, donnez-lui tous vos biens, De longs jours comme à moi, moins sombres que les miens;
PARTIE Iir, SCÈNE III
Faites qu'il ait un sort calme, illustre et prospère, Et que des fils nombreux, pieux comme leur pcTe, Soutiennent, pleins d'amour, ses pas fiers et tremblants, Quand ses beauxcheveux noirs seront des cheveux blancs !
OTBERT.
Monseigneur !
JOB, lui imposant les mains.
Je bénis cet enfant, cieux et terre, Dans tout ce qu'il a fait, dans tout ce qu'il doit faire! Sois heureux! -^Maintenant, Otbert, écoute etvoi, Vois, je ne suis plus père, et je ne suis plus roi ; Ma famille est captive et ma tour est tombée; J'ai dû livrer mes fils; j'ai, la tête courbée. Dû sauver l'Allemagne ; oui, — mais je dois mourir. Or ma main tremble. Il fautm'aider, me secourir....
(Il tire du fourreau le poignard qu*Otbert porte à sa ceinture
et le lui présente.)
C'est de toi que j'attends ce service suprême. •
OTBERT, cponvanté.
De moi ! mais savez- vous que je cherche, ici même, Quelqu'un....
JOB
Fosco ! c'est moi.
OTBERT.
Vous !
(Reculant et promenant ses yeux dans Tombre autour de lu: .
Qui que vous soyc. ^ Spectres qui m'entourez, démons qui nous voyez, C'ebtluil c'est le vieillard que j'honore et quej'aime Prenez pitié de nous dans ce moment suprême ! — Tout se tait? — O mon Dieu 1 c'e«t Job ! comble d'effroi '
(Avec déaeiipoir et solennité.)
Jamais je ne pourrai lever la main sur toi, O vieillard! demi -dieu du Rhin ! tète sacrée!
JOB
Mon Oibert, du sépulcre aplanis-moi Tentrée.
Faut-il te dire tout? Je suis un criminel.
Ton épouse en ce monde et ta sœur dans le ciel, Elle est là ! Régina I pale, glacce et belle. Celle à qui tu promis de faire tout pour elle, De la sauver toujours, car lamour est vertu, Quand tu devrais, au seuil du tombeau, disais-tu, Rencontrer le démon ouvrant l'abîme en flamme, Et lui payer cet ange en lui livrant ton àme I La mort la tient I la mort lève son bras maudit Dont l'ombre à chaque instant autour d'elle grandit ! Sauve-la I
OTBERT, égaré.
Vous croyez qu'il faut que je la sauve?
JOB
Peux-tu donc hésiter? D'un côté, moi, front chauve.
Vieux damné, qu'à finir tout semble convier,
Moins héros que brigand, moins aigle qu'épervier,
Moi, dont souvent la vie impure et sanguinaire
A fait aux pieds de Dieu murmurer le tonnerre I
Moi, vieillesse, ennui, crime î et, de l'autre côté,
Innocence, vertu, jeunesse, amour, beauté!
Une femme qui t'aime! une enfant qui t'implore !
Oh ! l'insensé qui doute et qui balance encore
Entre un haillon souillé, sans pourpre et sans honneur,
Et la robe de lin d'un ange du Seigneur !
— Elle veut vivre et moi mourir! — Quoi ! tu balances
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Quand tu peux d un seul coup faire deux délivrances 1 Si tu nous aimes. . • .
OTBERT.
Dieu!
JOB
Délivre-nous tous deux ! Frappe I — Pour le guérir d'un ulcère hideux, Saint Sigismond tua Boleslas. Qui l'en blàme ? Mon Otbert, le remords, c'est l'ulcère de l'àme. Guéris-moi du remords !
OTBERT, prenant le couteaa.
£h bien I...
(Il s'arrête.) JOB.
Qui te retient?
OTBERT, remettant le poignard an foarreaa.
Savez- VOUS une idée affreuse qui me vient? —
Vous eûtes un enfant qu'une femme bohème
Vola. — Vous l'avez dit ce matin. — Mais, moi- même,
Une femme me prit tout enfant. Kous voyons
Se faire en ce temps-ci d'-étranges actions.
— Si j'étais cet enfant? Si vous étiez mon père?
JOB
(A part.)
Dieu!
(Haut.)
La douleur, Otbert, t'égare et t'exasprère , Tu n'es pas cet enfant! Je te le dis!
OTBERT.
Pourtant vous m'appelez mon (Ils !
JOB
Je t^aiine tantl C'est rhabitude ; et puis, c*est le mol le plus tendre.
OIBERT.
Je sens là quelque chose....
JOB
Oh ! non I
OTBEKT.
Je croîs entendre Une voix qui me dit....
JOB
C'est une voix qui ment.
OTBERT.
Monseigneur! monseigneur ! si j'étais votre enfant !
JOB
Mais ne va pas au moins croire cela, par grâce !
J'eus la preuve. ... — O mon Dieu ! que faut-il que je fasse ?
Que des juifs ont tué l'enfant dans un festin.
Son cadavre me fut rapporté. Ce matin
Je te l'ai dit.
OTBERT.
Non.
JOB
Si, rappelle ta mémoire.
Non, tu n*es pas mon fils, Otbert ! tu dois m'en croire. Sans les preuves que j'ai, c'est vrai, je conviens, moi, Que l'idée aurait pu m'en venir comme à toi ! — Certe ! un enfant que vole une main inconnue.... — Je suis même content qu'elle te soit venue Pour pouvoir à jamais l'arracher de ton cœur ! Si, quand je serai mort, quelqu'un, quelque impostear, Te disait, pour troubler la paix de ta pauvre âme,
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Que Job était ton père.... — Oh! ce serait înfAme! —
N'en crois rien l Tu n'es pas mon fils ! Non, mon Otbert!
Vois-tu, quand on est vieux, le souvenir se perd ;
Mais, la nuit du sabbat, tu le sais, «n égorge
Un enfant. C'est ainsi qu'on a tué mon George.
Des juifs, j'en eus la preuve. Otbert, rassure-toi.
Sois tranquille, mon fils.... — Eh bien, encore! Voi,
Je t'appelle mon fils. Tu vois bien. L'habitude!
Mon Dieu ! crois-moi, la lutte à mon Age est bien rude !
Ne garde pas de doute, obéis-moi sans peur;
Vois, je baise ton front, je presse sur mon cœur
Ta main qui va frapper et qui restera pure !
Toi, mon fils ! — Ne fais pas ce rêve! — Je te jure....
— Mais, voyons, réfléchis, loi qui penses beaucoup. Toi qui trouves toujours le côté vrai de tout,
Je me prêterais donc à ce mystère horrible ?
Il faudrait supposer.... — Est-ce que c'est possible?
— Enfin, j'en suis bien sûr, puisque je te le dis ! — Otbert, mon bien- aimé, non, tu n'es pas mon fils !
LA VOIX , dans Tombre.
Régina ne peut plus attendre qu'un quart d'heure.
OTBERT.
Régina !
JOB
Malheureux ! ta veux donc qu'elle meure?
OTBERT.
Diea puissant ! Aussi, moi, mon Dieu ! j'ai trop lutté ? Je me sens ivre et fou ! Dans ce lieu détesté, Oh les crimes anciens aux nouveaux se confrontent, Les miasmes du meurtre à la tète me montent 1 L'air qu ici Ton respire est un air malfaisant.
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(Égaré.)
Est-ce que ce vieux mur veut boire encor du sang?
JOB, lui remettant le coateaa dans la main.
Oui!
OTBERT.
Ne me poussez pas !
JOB
Viens!
Je glisse à l'abîme !
Je ne me retiens plus qu'à peine aux bords du crime. Je sens qu'en ce ooraenl je puis faire un grand pas, Faire une chose orrible!... — Oh! ne me poussez past
JOB
Donc sauve l'innocent et punis le coupable !
OTBERT, prenant le coateaa.
Mais ne voyez- vous pas que j'en serais capable? Savez-vous que je n'ai qu'à demi ma rai«on ?
Qu'ils m'ont fait boire là je ne sais quel poison. Eux, ces spectres masqués, pour me rendre la force? Que ce poison m'a mis au cœur une âme corse?
Que je sens Régina qui se meurt ? et qu'enfin La louve est là dans l'ombre et la tigresse a faim ?
JOB
Il est temps, il est temps que mon crime s'expie ! Donato m'implorait ici : je fus impie !
Otbert, sois sans pitié comme je fus sans cœur ! Je suis le vieux Satan, sois l'archange vainqueur !
OTBERT, levant le coateaa.
De ma main, malgré moi. Dieu ! le meurtre s'échappe T
JOB , à genoux devant lai.
Vois quel monstre je suis ! je le poignardai ! Frappe t
SCÈNE IV
Les Mbmbs, L'EMPEREUR, puis GUANHUMARA,
puis RÉGINA.
t/empereur.
c'était moi 1
(Otbert laisse tomber le poignard. Job se lève et considère l'empereur . Guanhumara aTance la tète derrière le pilier à gaucbe et regarde.)
JOB , à Temperear.
Voos ?
OTBERT.
L'empereur !
l'empereur , à Job.
Le duc, notre père et ton roi, M'avait caché chez toi. Dans quel but? Je l'ignore.
JOB
Vous, mon frère !
l'empereur.
Sanglant, mais respirant encore, Tu me tins suspendu hors des barreaux de fer, Et tu me dis : « A toi la tombe ! à moi l'enfer 1 » Seul, j'entendis ces mots prononcés sur l'abîme. Puis je tombai....
JOB , joignant les mains.
C'est vrai. Le ciel trompa mon crime !
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l'empereur.
Des pâtres m'ont sauvé.
JOB , tombant aux pieds de remperenr* Je suis à tes genoux I Punis-moi I Venge-toi !
l'empereur.
Mon frère, embrassons-nous Qu'a-t-on de mieux à faire aux portes de la tombe ? Je te pardonne!
(Il le relève et l'embrasse.)
JOB
O Dieu puissant I
GUANUUMARA, faisant un pas.
Le poignard tombe ; Donato vit I je puis expirer à ses pieds.
Reprenez tous ici lout ce que vous aimiez, Tout ce qu'avait saisi ma main froide et jalouse :
(A Job.)
Toi, ton fils George I
(A Otbert.)
Et toi, Régina, ton épouse I
(Elle fait un signe. Béginn, velue de blanc, apparaît au fond de la galerie de guuciie, chancelante, soutenue par les deux hommes masqués et comme l'bluuie. Elle aperçoit Otl)ert et vient tomber diin* ses bras avec un grand ci^i.)
RÉGINA
Ciell
(Otbert, Régina et Job se tiennent éperdoment embrassés.)
Régina ! mon père !
JoB, les yeux au ciel* O Dieu I
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GUANHUMARA, au fond du théâtre.
Moi, je mourrai !
Sépulcre, reprends-moi I
(Elle porte une fiole à ses lèvres. L'empereur Tayiveinent à elle.)
l'empereur.
Que fais-tu ?
GUANHUMARA
ai jure Que ce cercueil d'ici ne sorlirailpas \ide.
l'empereur.
Ginevra I
GUANHUMARA, tombant aux pieds de Temperear.
Donato, ce poison est rapide.,..
Adieu !
(Elle meurt.) L EMPEREUR, se relevant.
Je pars aussi. — Job, règne sur le Rhin.
JOB
Restez, sire I
l'empereur.
Je lègue au monde un souverain.
Tout à l'heure, là-haut, le héraut de Tempire
Vient d'annoncer qu'enfin les princes ont à Spire
Élu mon petit-fils Frédéric empereur.
C'est un vrai sage, pur de haine, exempt d'erreur.
Je lui laisse le trône et rentre aux solitudes.
Adieu 1 Vivez, régnez, souffrez. Les temps sont rudes !
Job, avant de mourir, courbé devant la croix,
J*ai voulu seulement, une dernière fois.
Étendre celte main suprême et tutélaire,
Comme roi, sur mon peuple, et sur toi, comme frère.
Quel qu*ait été le sort, quand l'heure va sonner,
Heureux qui peut bénir !
(Toas tombent à genoux sous la bénédiction de rempereor.) JOB^ lui prenant la main et la baisant.
Grand qui sait pardonner I
LE POÈTE
Suis Barberousse, à Job ! Frères, allez tout seuls. De vos manteaux de rois faites-vous deux linceuls. Ensemble, l'un sur l'autre appuyant votre marche De la vieille Allemagne emportez tous deux l*arche ! O colosses 1 le monde est trop petit pour vous. Toi, solitude, aux bruits profonds, tristes et doux. Laisse les deux géants s'enfoncer dans ton ombre ! Et que toute la terre, en ta nuit calme et sombre, Regarde avec respect, et presque avec terreur, Entrer le grand burgrave et le grand empereur!
Note I, p. 262.
La scène des esclaves, qui forme rexposition de cet ouvrage, ne contient pas, il est aisé de s'en convaincre à la lecture, un détail qui ne soit essentiel. Cependant, à la représentation, qiulqucs abréviations peuvent, dans les premiers temps du moins, sembler utiles. Nous croyons donc devoir donner ici, pour ceux de MM. les directeurs de province qui voudraient monter les Burgraves , la scène des esclaves telle qu'elle est jouée au Théàtre- Francais.
LES ESCLAVES
Haqain et Jossius entrent ensemble, et .semblent continuer ane conversation déjà cummcncce. Les autres les suivent à pas lent.-»
JOSSIUS.
C'est dans ces guerres-là que Barberousse un jour , Masqué , mais couronné , seul , au pied d'une tour , Lutta contre un bandit qui , forcé dans son bouge , Lui brûla le bras droit d'un trèfle de fer rouge , Si bien que l'empereur dit au comte d'Arau :
c Je le lui ferai rendre , ami , par le bourreau ! » .
UAQUIN.
Cet homme fut-il pris ?
josins.
Non , il se fit passage « Sa visière empêcha qu'on ne -vît son visage.
(Us passent.) TEXJDOir f sur le devant du théâtre.
C'est l'heure du repos, enfln I Oh ! je suis las!
iLUNZ) agitant sa chaîne.
Quoi! j'étais libre et riche ; et maintenant!
GOSDICABIUS , adossé à un pilier.
Hélas I
CYNTJLFUS , à Swan , montrant Guanhuinara.
Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.
swAir.
L'autre mois, par les gens du burg , Cf geance impie , Elle fut prise avec des marchands de Saint-Gall. Je ne sais rien de plus.
CYNULFUS.
^ Oh ! cela m'est égal ;
Mais , tandis qu'on nous lie , on la laisse libre , ellel
swAir.
Elle a guéri Hatto d'une fièvre mortelle , L'aîné des petits-fils.
UAQunr.
Le burgrave Rollon , L'autre jour, fut mordu d'un serpent au talon; Elle l'a guéri.
GYinJLPUS.
Vrai?
HAQurer.
Je crois , sur ma parole ^ Que c'est une sorcière !
HERMANlf.
Ah bah ! c'est une folle*
SWAN
Elle a mille secrets ; elle a guéri , ma foi , Non-seulement Rollon et Hatto , mais Éloi , Knûd f Azzo , ces lépreux que fuyait tout le monde.
if
TEVDOlf y assis sar les degrés da rieux donjon.
Cette femme travaille à quelque œuvre profonde. Elle a , soyez-en sûrs , de noirs projets noués Avec ces trois lépreux qui lui sont dévoués : Partout , dans tous les coins , ensemble on les retrouve ; Ce sont comme trois chiens qui suivent cette louve.
HAQunr.
Hier, au cimetière, au logis des lépreux, Us étaient tous les quatre , et travaillaient entre eux : Eux , faisaient un cercueil et clouaient sur des planches ; Elle, agitait un yase en relcTant ses manches , Chantait bas , comme on chante aux enfants qu*on endort. Et composait un philtre avec des os de mort.
Kuzrz.
Ici, dans les caveaux, ils ont quelque cachette. J'ai vu les trois lépreux et la vieille sachette S'enfoncer sous un mur près du Caveau-Perdu ;
J'en suis sûr.
hkrmaun.
Ces lépreux servent, et c'est bien dû ,
Celle qui les guérit. Rien de plus simple , en somme.
SWAK.
Mais , au lieu des lépreux , de Hatto , méchant homme , Kunz, celle qu'il faudrait guérir dans ce château , C'est cette douce enfant fiancée à Hatto, La nièce du vieux Job.
Kuirz.
Régina? Dieu l'assiste!
Celle-là , c'est un ange !
HEBMAITN.
Elle se meurt, xuirz.
C'est triste.
Oui, riiorreur pour Hatto , l'ennui , poids étouffant , La tue. Elle s'en va chaque jour.
TXUDOir.
Pauvre enfant !
(Gaanhumura reparaît au fond du théâtre, qu'elle traverse.)
HAQUIir f la inontranU
Elle encor!
GONDICARIUS.
Maudît soit ce burg !
TKUDOir.
Paix ! je te prie.
GONDICARIUS.
Mais jamais on ne vient dans cette galerie;
Nos maîtres sont en fête , et nous sommes loin dVux :
On ne peut nous entendre.
TEUDOW , désigna "t la porte du donjon.
Ils sont là tous les deux.
GOISDICARIUS.
Qui?
TRUDOW.
Les vieillards. Le père et le fils. Paix ! vous dis- je. Excepté , — je le tiens de la nourrice Edwige, — Madame Régina, qui vient près d'eux prier, Excepté cetOtbert, ce jeune aventurier, Arrivé l'an passé , bien qu'encor fort novice , Au château d'Heppenheff pour y prendre service , Et que l'aïeul , puni dans sa postérité , Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté , — Nul n'ouvre celte porte , et personne ici n'entre. Le vieil homme de proie est là seul dans son autre. Naguère au mondCentler il jetait ses défis ; Vingt comtes et vingt ducs, ses fils, ses petits-fil», Cinq générations dont la montagne est l'arche , Entouraient comme un roi ce bandit patriarche. Mais l'âge enfin le brise, il se tient à l'écart, n est là , seul , assis sous un dais de brocart. Son fils, le vieux Magnus , debout , lui tient sa lance. Durant des mois entiers il garde le siit nce : Et , la nuit , on le voit entrer , pâle , accablé , Dans un couloir secret dont seul il a la clé. Où va-t-il?
SWAN
Ce vieillard a des peines éîranges.
HAQUIN.
Ses fîls pèsent sur lui comme les mauvais anges.
KUNZ.
Ce n'est pas yainement qu'il est maudit.
GOHDICABIUS.
Tant mieux !
SWAN
Il eut un dernier iils étant déjà fort vieux. U aimait cet enfant. Dieu fit ainsi le monde : Toujours la barbe grise aime la tête blonde.
A peine âgé d'un an , cet enfant fut Yolé.
KUMZ.
Par une Égyptienne.
HAQUIir.
Au bord d'un ebamp de blé.
SWAN, à Kiinz.
As-tu remarqué , fils , au bas de la tour ronde , Au-dessus du torrent qui dans le ravin gjpnde , Une fenêtre étroite , à pic sur les fossés ,- Où l'on voit trois barreaux tordus et défoncés?
KUNZ.
C'est ce Caveau-Perdu ; j*en parlais tout à l'beure.
UAQUm.
Un gîte sombre. — On dit qu'un fantôme y demeure»
UEEJUASIX,
Bab!
CYlrULFOS.
L'on dirait qu*au mur jadis le sang oûtila.
Kumz.
Le certain , c'est que nul ne saurait entrer là : Le secret de l'entrée est perdu. La fenêtre Est tout ce qu'on eu voit; nul vivant n'y pénètre,
swAir.
£b bien , le soir , je vais à l'angle du rocber , Et là , toutes les nuits , j'entends quelqu'un marchcrl
KUHZ , avec nne sorte d'efiroi.
Êtes -vous sûr?
swAir.
Très-sûr.
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TEUDOW, -
Kunz, brisoDS-là. Nous taire Serait prudent.
HAQUIN.
Ce burg est plein d'un noir mystère.
J'écoute tout ici , car te ut me fait rêver.
TEUDOW.
Parlons d'autre chose, hein? ce qui doit arriver, Dieu seul le voit, il se retourne vers un groupe qui n'a pas encore pris part à ce qui se passe sur le devant de la scène, et qui parait fort attentif à ce que dit un jeune étudiant.)
Tiens, Karl, finis-nous ton histoire.
KAKI
Oui ; mais n'oubliez pas que le fait est noioire , Que c'est le mois dernier que l'aventure eut lieu , Et qu'il s'est écoulé....
(Cherchant dans sa mémoire.)
Près de vingt ans, pardieu!
Depuis que Barberousse est mort à la croisade.
HERMÂNX.
Soit. Ton Max était donc dans un lieu fort maussade?
KARL
Un lieu lugubre , Hermanu ; un endroit redouté :
Un essaim de corbeaux , sinistre, épouvanté.
Tourne éternellement autour de la montagne.
Le soir, leurs cris affreux, lorsque l'ombre les gagne ^
Font fuir jusqu'à Lautern le chasseur hasardeux.
Des gouttes d'eau , du front de ce rocher hideux.
Tombaient comme les pleurs d'un visage terrible.
Une caverne sombre et d'une forme horrible
S'ouvrait dans le ravin. Le comle Max Edmond
Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont.
Il s'aventura donc sous ces grottes funèbres.
Il marchait. Un jour blême éclairait les ténèbres.
Soudain sous une voûte au fend du souterrain.
Il vit dans l'ombre , assis sur un tauteuil d'airain ,
Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe ,
Ayant le sceptre a droite , à gauche ayant le globe.
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Un vieillard effrayant ^ immobile , incliné ,
Ceint du glaive , vêtu de pourpre et couronné.
Sur une table faite avec un bloc de lave ,
Cet homme s^accoudait. Bien que Max soit très-brave ,
Et qu'il ait guerroyé sous Jean le Bataillard ,
Il se sentit pâlir devant ce grand vieillard
Presque enfoui sous l'herbe et le lierre et la mousse ,
Car c'était l'empereur Frédéric Barberoiisse!
Il dormait, d'un sommeil farouche et surprenant.
Sa barbe , d'or jadis , de neige maintenant ,
Se répandait à (lots sur la table de pierre.
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupière.
Un cœur percé saignait sur son écu vermeil.
Par ihoments , inquiet , à travers son sommeil ,
Il portait vaguement la main à son épée.
De quel rêve cette âme était-elle occupée?
Dieu le sait !
HERMAIfN.
Est-ce tout ?
&ARL.
Non , écoutez encop.
Aux pas du comte Max dans le noir corridor, L'homme s'est réveillé ; sa tête morne et chauve S'est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve, Il a dit , en rouvrant ses yeux lourds et voilés : c Chevaliers , les corbeaux se sont-ils envolés? 9 — Le conte Max Edmond a répondu : a Non , sire. » — A ce mot, le vieillard a laissé , sans rien dire. Retomber son front pâle , et Max , plein de terreur , A vu se rendormir le fantôme empereur!
HERSIANN , éclataiil de rire.
Le comte est beau !
HAQUIir , à Karl.
S'il faut croire la renomméct Frédéric s'est noyé devant toute l'armée Dans le Cydnus.
HERMAITN.
C'est sur.
KAIIL.
('ela ne prouve pas Que son spectre n*est point dans le val du Malpas.
swAir.
Moi , Ton m*a dit , — la fable est un champ sans limite ! Qu'échappé par miracle il s'était fait ermite, Et qu'il vivait encor.
GONDICARIUS.
Plût au ciel ! et qu'il vînt Délivrer rAllemagne avant douze cent vingt , Fatale année où doit , dit-on , crouler l'Empire!
Déjà de toutes parts notre grandeur expire.
KUNZ.
Mais , hélas ! Barberousse est mort , bien mort, Suénon !
SWAN , à Jossius.
A-t-on dans le Cydnus retrouvé son corps?
JOSSIUS.
Non.
Les flots l'ont emporté.
TEUDON.
Swan ,/as>tu connaissance De la prédiction qu'on fît à sa naissance?
a Cet enfant , dont le monde lui jour suivra les lois a Deux fois sera cru mort et revivra deux fois. £ Or la prédiction, qu'on raille ou qu'on oublie ^ Une première fois semble s'être accomplie.
HERMAN27
Barberousse est l'objet de cent contes.
TEUDON.
Je dis Ce que je sais. J'ai vu, vers Tan quatre-vingt-dix, A Prague , à l'hôpital , dans une casemate , Un certain Sfrondati, gentilhomme dalmate, Fort vieux, et qu'on disait privé de sa raison. Cet homme racontait tout haut dans sa prison Qu'étant jeune , à cet âge où tout hasard nous pousse ^ Chez le duc Frédéric , père de Barberousse , Il était écuyer. Le duc fut consterné
as.
De la prédiction raite à son nouveau -né.
De plus , Tenfant croissait puur une double guerre :
Gibelin par son père et guelfe par sa mère ,
Les deux partis pouvaient le réclamer un jour.
Le père Téleva d'abord dans une tour ,
Loin de tous les regards , et le tint invisible ,
Gomme pour le cacher au sort le plus possible.
Il chercha même encore un autre abri plus tard.
D'une ûlle très-noble il avait un bâtard ,
Qui , né dans la montagne , Ignorait que son père
Était duc de Souabe et comte de Bavière ,
Et ne le connaissait que sous le nom d'Oihon.
Le bon duc se cachait de ce fils-là , dit-on ,
De peur que le bâtard ne vouliit être prince ,
Et d'un coin du duché se faire une province.
Le bâtard, par sa mère, avait, fort près du Rhin ,
Un burg dont il était burgrave et suzerain ,
Un château de bandit , im nid d'aigle , un repaire.
L'asile parut bon et sûr au pauvre père.
Il vint voir le burgrave , et , l'ayant embrassé ,
Lui confia l'enfant sous un nom supposé ;
Lui disant seulement : c Mon fils , voilà ton frère. »
Puis il partit. — Au sort nul ne peut se soustraire.
Certes , le duc croyait son fils et son secret
Bien gardés : car l'enfant lui-même s'ignorait. —
Le jeune Barberousse , ainsi recouvert d'ombre ,
Atteignit ses vingt ans ; or , — ceci devient sombre , —
Un jour, dans un liai lier, au pied d'un roc, au bord
D'un torrent qui baignait les murs d'un château fort ,
Des pâtres qui passaient trouvèrent à l'aurore
Deux corps sanglants et nus qui palpitaient encore.
Deux hommes poignardés dans le château, sans bruit ,
Puis jetés à l'abirne, au torrent, à la nuit ;
Et qui n'étaient pas morts. — Un miracle , vous dis-je ! —
Ces deux hommes, que Dieu sauvait par un prodige,
C'était le Barberousse avec son compagnon ,
Ce même 3frondati , qui seul savait son nom.
On les guérit tous deux. Puis , dans un grand mystère .
Si'roudati ramena le jeune homme à son père ,
:j74 l?:s burgraves.
Qui, pour paiement, fit mettre au cachot Sfrondati.
Le duc garda son fils , c'était le bon parti ,
Et n'eut plus qu'une idée, étouffer cette affaire.
Janinis il ne revit son bâtard. Quand ce père
Sentit sa mort prochaine , il appela son fils ,
Et lui fit à genoux baiser un crucifix.
Barberousse , incliné sur ce lit funéraire,
Jura de ne se point révéler à son frère ,
Et de ne s'en venger, s'il était encor temps,
Que le jour où ce frère atteindrait ses cent ans.
— C'est-à-dire jamais, quoique Dieu soit le maître ! —
Si bien que le bâtard sera mort sans connaître
Que son père était duc et son frère empereur.
Sfrondati .pâlissait d'épouvante et d'horreur
Quand on voulait sonder ce secret de famille.
Les deux frères aimaient tous deux la même fille;
L'aîné se crut trahi , tua l'autre , et vendit
La fille à je ne sais quel horrible bandit ,
Qui , la liant au joug , sans pitié , comme un homme ,
L'attelait aux bateaux qui vont d'Ostie à Rome.
Quel destin ! Sfrondati disait : c C'est oublié ! »
Du reste , en son esprit tout s'était délié.
Bien ne surnageait plus dans la nuit de son âme ,
Ni le nom du bâtard , ni le nom de la femme.
Il ne savait comment , il ne pouvait dire où. —
J'ai YU cet homme à Prague , enfermé comme un fou.
U est mort maintenant.
HERMANN
Tu conclus ?
TEUDOir.
Je raisonne.
Si tous ces faits sont vrais , la prophétie est bonne.
KVKZ.
On m'a jadis conté ce conte. En ce château, Frédéric Barberousse avait nom Donato, Le bâtard s'appelait Fosco. Quant à la belle , £lle était Corse, autant que je me le rappelle. Les amants se cachaient dan« un caveau discret , Dont l'entrée inconnue était leur doux secret ;
C*est là qn'un soir Fosco , cœur jaloux , main hardie. Les surprit , et finit l'idylle en tragédie.
GOITDICARIUS.
Que Frédéric, du trône atteignant le sommet, N'ait jamais recherché la femme qu'il aimait , Cela me navrerait dans l'âme pour sa gloire, $i je croyais un mot de toute votre histoire. ■
TEUDOir.
U l'a cherchée, ami. De son hras souverain, Trente ans il a fouillé les repaires du Rhin. Le bâtard....
KUNZ.
Ce Fosco !
TEUDOir, continuant.
Pour servir en Bretagne ^ Avait laissé son hurg et quitté la montagne.
Il n'y revint , dit-on , que fort longtemps après. L'empereur investit les monts et les forêts , Assiégea les châteaux , détruisît les burgraves ; Mais ne retrouva rien.
(Entre le capitaine du burg, le fouet à la main.) LE CAPrTAUŒ.
Allons! c'est l'heure, esclaves.
Au travail! hâtons-nous. Les convives, ce soir, Vont venir visiter celte aile du manoir ; C'est monseigneur Hatto, le maître, qui les mène. Qu'il ne vous trouve point ici traînant la chaîne !
Note a. page 294.
C'est du vin d'écarlate.
^carlachwein.
Note 3, page 331.
Haut le pont ! bas la herse ! armez les mangonneaux !
L'acteur fera sagement de dire : jirmez les fauconneaux. On ne connaissait pas les fauconneaux au trei-
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zième siècle; mais qu'importe? il y a encore dans le pablic, quoiqu'il devienne de jour en jour plus sympathique et plus intelligent , beaucoup de braves gens qui n'admettraient pas les mangonneaux. Mangonneaux! qu'est cela, je vous prie? Mangonneaux! voilà un mot bien ridicule et bien singulier ! Fauconneaux I à la bonne heure l
Note ^f page 361.
On croit devoir indiquer ici aux théâtres de province de quelle façon se disent à la représentation les vers qui terminent la pièce.
GUAKHUMAUA , à l'empereur.
Adieu !
(Elle meurt.)
li'fMPERElTA , la soutenant dans ses bras , à Job^
Je pars aussi.
([1 se relève.)
Job , règne sur le Rhin.
JOB
Restez, sire !
l'empereur.
Je lègue au monde un souverain , Frédéric Deux, mon fils, qu'on vimt d'élire à Spire, jetant un regard douloureux, à Guanluiinara éiendue à ses pieds.) Je rentre dans ma nuit , et lui laisse l'empire.
JOB
Sire!...
l'empeueub.
Avant de mourir , courbé devant la croix , J'ai voulu seulement , une dernière fois , Etendre celte main suprême et tutélalre , Comme roi , sur mon peuple , et sur toi , comme frère. Quel qu'ait été le sort, quand l'heure va sonner, Heureux qui peut bénir !
(Tous s'inclinent sous la bénédiction de l'empereur.) JOB y lui baisant les mains.
Grand qui sait pardonner !
Note 6.
Si l'auteur pouvait penser que ces notes tiendront une place, si petite qu'elle soit, dans l'histoire littéraire de notre temps, il leur donnerait des développenienls qui ne seraient pas inutiles peut-être à Tart théâtral. Il expliquerait, par exemple, dans tousses détails, cette belle mise en scène des Bur graves y qui a fait tant d'honneur à la Comédie-Française. Jamais pièce n'a été montée avec plus de soin et représentée avec plus d'ensemble. On a remarqué avec quelle intelligence vive et adroite ont été dites par tous la scène des esclaves et la scène des burgraves. M. Drouville s'est particulièrement distingué dans le rôle de Hatto. Mlles Brohan et Garique ont su, à force de grâce et d'esprit, convertir en des figures animées et vivantes les silhouettes à demi entrevues de Lupus et de Gorlois. Mlle Denain, qui a su rendre d'une manière si complète, et sous son double aspect, le rôle de Régina, a été pleine de charme dans sa mélancolie et pleine de charme dans sa joie.
M. GefFroy, qui, comme peintre et comme comédien, est deux fois artiste et artiste éminent^ a imprimé au personnage d'Otbert cette physionomie fatale que les poètes comme Shakspeare savent rcver et que les acteurs comme M. Geffroy savent réaliser.
Les trois vieillards, Job, Barberousse et Magnus, ont été admirablement représentés par MM. Beauvallet, Ligier et Guyon. M, Guyon, qui est un artiste de haute taille par l'intelligence comme par la stature, a puissamment personnifié Magnus. Quand il apparaît au seuil du donjon avec sa belle et noble tète, son habit de fer et sa
peau de loup sur les épaules, on croirait voir sortir de réglise de Fribourg en Brisgau le vieux Berthold de Zaehringen, ou de la collégiale de Francfort le formidable Gunther de Schwarzbourg. M. Ligier, qui a reproduit avec une si haute poésie la figure impériale de Barberousse, a su dans ce rôle, qui restera comme une de ses plus belles créations, être tour à tour simple et grand, paternel et pensif, majestueux et formidable. Au deuxième acte, dans son apostrophe aux burgraves, il Soulève des acclamations enthousiastes et unanimes. M. Beauvallet, qui a une grande puissance parce qu'il a un grand talent, a déployé dans Job toutes les nuances de son intelligence si riche, si étendue et si complète. Il a été patriarche au premier acte, héros au deuxième, père au dernier. M. Beaiivallet a partout été superbe et dramatique. Ajoutons qu'il y a dans le rôle de Job, au deuxième acte, par exemple, des moments de bonhomie et de familiarité que ce rare et excellent acteur a su rendre avec une sorte de grâce sénile pleine de grandeur. M. Beauvallet et M. Ligier, en représentant les deux frères, se sont montrés frères par le talent et ont été frères par le succès.
Pour exprimer le personnage de Guanhumara, il fallait tout à la fois une composition savante et une inspiration profonde. Mme Mélingue a eu ce double mérite au degré le plus éminent. Imposante sous ses cheveux blancs, magnifique sous ses haillons, pathétique, et on pourrait presque dire intéressante dans sa haine, elle a yéalisé merveilleusement l'idéal de l'auteur, la statue qui marche et qui regarde avec un regard de vipère. Mme Mélingue n'a reculé devant aucune des difficultés de son rôle. Toute jeune comme elle est, elle a pourtant
pris hardiinent et franchement l'âge de Guanhumara ; mais, dans cette transformation même, elle a su conserver les lignes les plus sculpturales et les plus pures. Kn renonçant pour un moment à être jolie, elle a su rester belle.
FIN DES NOTES
NOTE
Les éditeurs, empressés de satisfaire à une réclamation presque unanime du public, ont réuni dans les quelques pages qui suivent, et rangé par ordre chronologique, les noms des acteurs qui ont créé, sur les divers théâtres, les rôles des drames de M. Victor Hugo aux premières représentations. Ces détails appartiennent à l'histoire littéraire et sont le complément naturel d'une édition bien faite.
THÉÂTRE-FRANÇAIS, 7 MARS
PERSONNAGES
ACTEURS
JOB, bargrave de Heppenbeff.
MAGNUS, fils de Job, burgrave de Wardeck.
HATTO, fils de Magnas, marquis de Vérone, bargrave de Nollig.
GORLOIS, fils de Hatto (bâtard) , bargrave de Sareck. FRÉDÉRIC DE HOHENSTAUFÉN.
OTBERT.
LE DUC GERHARD de Thuringe.
GILISSA, margrave de Lusace.
PLATON, margrave de Moravie.
LUPUS, comte de Mons.
CADWALLA, burgrave d'Okenfeb.
DARIUS, burgrave de Lahneck.
LA COMTEÇSE REGINA.
GUANHUMARA
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/thtredupetitcht00macgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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