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CHARLES LE NORMANT D'É
TIOLES (36 ans) MM. de Max.
LE ROI LOUIS XV (43 ans). . . Brémoxt.
JACQUES GUAY (38 ans). . . . Jean Cooielix.
LE COMTE DE SAINT-GERMAIN (60 ans) MM.
ABEL POISSON, Marquis de Marigny (28 ans)
LE MARÉCHAL DUC DE RI- CHELIEU (57 ans)
LE PRINCE DE SOUBISE (38 ans).
L'ABBÉ DE BERN1S (38 ans) . .
FRANÇOIS BOUCHER (50 ans), peintre
KARL VAN LOO (48 ans), peintre.
COYPEL (59 ans), peintre. . . .
LA TOUR (49 ans), peintre. . .
PROLOGUE
Le 28 avril 1745. Une cour intérieure du Palais de Versailles. Aspect solitaire. Elle ouvre par une large voûte à colonnades sur une profilée de l'Orangerie et de la pièce d'eau des Suisses. Les fonds du parc baignent dans une vapeur nocturne. La cour est plus sombre que les fonds. A gauche, au rez-de-chaussée, les hautes fenêtres d'un appartement, celui du duc de Richelieu, dont les fenêtres so?it closes. Des bornes à gauche et à droite dans toute la cour. Au fond, une entrée voûtée, et qui conduit à la grande cour grillée du Palais. Une autre entrée à droite, celle de la chapelle.
SCÈNE PREMIÈRE
RICHELIEU, SOUBISE, ils entrent ensemble par la gauche.
RICHELIEU
Mon cher Soubise,me voici devant mon appartement. A demain, au lever du roi,... et bonne nuit.
SOUBISE
Comment, bonne nuit? Vous couchez-vous maintenant à neuf heures, vous, Richelieu? Ce serait le coq avant les poules...
LA POMPA DO L'R
RICHELIEU, évasivement.
J'ai une harangue à préparer. Vous savez qu'ils m'ont mis de l'Académie! Oh! une politesse à son fondateur, mon grand-oncle...
SOUBISE, saluant.
Et à l'armée, maréchal !
RICHELIEU
C'est par-dessus le marché! Toujours y a-t-il que nous venons d'élire un charmant petit collet, l'abbé de Bernis, et que le sort m'a désigné pour répondre à ce poète. Je n'en ai pas lu un seul vers et j'avais voté contre lui. Le discours est très difficile.
SOUBISE
Remettez-vous-en à vos secrétaires et ne perdez pas une si belle nuit chaude, embaumée, voluptueuse, à vivifier les marbres sur leurs socles, et les bronzes dans leurs bassins. Votre récipiendaire dirait lui-même : une nuit de métamorphoses.
RICHELIEU, riant.
Oui, un bon temps pour planter des... cornes!
SOUBISE
C'est ce que je voulais dire. Gageons qu'on ne trouverait pas dans tout le parc un coin d'allée où l'on n'en plante, et allons voir.
RICHELIEU
Ne gagez pas et rentrez vertueusement chez vous. Il n'y a pas une âme dans les jardins, je vous en préviens.
Nous sommes tous à la cour, ce soir, consignés dans nos logis respectifs, verrous tirés et fenêtres closes. Voyez les miennes. Ordre de la police du roi.
SOUBISE
Ah çà ! que se passe-t-il donc à Versailles?
RICHELIEU
Le fait est que, pour votre retour des camps, vous tombez assez mal !
SOUBISE
Enfin, qu'est-ce qu'il y a? Au jeu du roi, tout à l'heure, Sa Majesté n'a fait que se montrer sur le seuil et s'est aussitôt retirée? La reine s'est levée au même moment, et, au lieu de rentrer chez elle, elle est passée ostensiblement chez le Dauphin? En un clin d'œil, toutes les tables ont été désertées. Plus personne. Je n'ai rien vu d'aussi maussade. A-t-on perdu quelque nouvelle bataille ?
RICHELIEU
Vous le sauriez, Soubise.
SOUBISE
Pourquoi?
RICHELIEU
Vous commandez, je crois?
(Une équipe de jardiniers portant des arrosoirs et la serpe à la ceinture entre par la droite.)
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SCÈNE II
Les Mêmes, LES JARDINIERS RICHELIEU, aux jardiniers.
Eh! là ! Où donc allez-vous?
LE CHEF D'ÉQUIPE
Service des serres et de l'Orangerie, jardiniers du roi.
RICHELIEU
Veuillez prendre un autre chemin.
LE CHEF D'ÉQUIPE
C'est notre traverse habituelle.
RICHELIEU
Mais il y a des ordres ce soir.
LE CHEF D'ÉQUIPE
Ils ne sont pas pour nous. Nous avons à livrer des fleurs pour le souper... chez monseigneur le duc de...
RICHELIEU, lui coupant la parole.
C'est bien, passez et allez vite.
(Les jardiniers sortent en file par le fond ; le dernier (d'Étioler oublie son arrosoir près d'une borne.)
RICHELIEU, SOUBISE
Chez qui donc soupe-t-on au palais?
RICHELIEU
Je ne sais. (H va au fond.) II y en a un qui a oublié son arrosoir. (Un coup d'horloge — revenant.) Diable ! la demie, cela rime à académie... vous voyez la contagion. Bonne nuit, prince.
(Les fenêtres de l'appartement s'éclairent et l'on voit à l'intérieur s'apprôter un souper. Soubise se retourne, lève les yeux et voit les préparatifs.)
SOUBISE
Ah! Richelieu, voilà qui vous trahit. C'est vous qui la donnez, la fête. Invitez-moi.
RICHELIEU
Auriez-vous à le demander si j'étais l'hôte?
SOUBISE
Quel est l'hôte alors? Parlez, ou je fais scandale. Car, à votre tour, vous transgressez les ordres.
RICHELIEU, à rai -voix.
N'épargnerez-vous pas une sainte ?
SOUBISE
Qui?
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RICHELIEU
11 n'y en a qu'une en France.
SOUBISE
La reine ! Est-ce un souper galant du roi, chez vous?
Eh bien! oui, mais tout à fait intime, un brelan double à six ligures.
SOUBISE
Nommez-les-moi.
RICHELIEU
D'un côté, l'hôte royal, Luxembourg et celui qui vous parle ; de l'autre, deux maréchales de France, la d'Estrades et la Mirepoix. Vous le voyez, c'est entre militaires !
SOUBISE
Mais la troisième dame du brelan ?
RICHELIEU
Devinez un peu, que diable !
SOUBISE
Aidez-moi, j'arrive de Hollande!
RICHELIEU
Une nouvelle conquête du roi. Voyons, cherchez.
SOUBISE, le regardant.
Richelieu... j'y suis... c'est ma femme!
RICHELIEU, riant.
Vraiment non, et je le regrette. Ce sera pour une autre fois, Pour celle-ci, le roi en fait tort à sa vieille noblesse. Le vis-à-vis est de bourgeoisie. La dame n'est pas née.
Fi, duc! Et nos prérogatives?
RICHELIEU
Ne m'en parlez pas. Tout va à vau-l'eau! Jejne propose de le dire à ce petit cadet de Remis, dans ma réponse.
SOUBISE
Ron, ce n'est qu'une passade '?
RICHELIEU, d'un ton grave.
Qui, Bernis? L'Académie n'a point de passades, monsieur, pour son malbeur. C'est éternel !
SOUBISE
Sans badinage, apprenez-moi quelque chose de l'invitée mystérieuse.
RICHELIEU
C'est une parente de M. Binet.
SOUBISE
Binet? Le valet de chambre du roi?
RICHELIEU
Ni plus ni moins. Ce fidèle serviteur l'avait déjà, le mois dernier, procurée à son maître qui la lui a redemandée.
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SOUBISE
Redemandée? A-t-elle tant plu?
Le souper de ce soir est le deuxième qu'elle préside.
SOUBISE
Et le dernier, j'espère?
RICHELIEU
Qui sait? ne soyez pas trop étonné si demain, à l'OEilde-Bœuf, le bruit se répand que nous avons une nouvelle favorite.
SOUBISE
Quoi? La duchesse de Châteauroux serait remplacée par une croquante?
RICHELIEU
Mon cher, en fait de femmes, on m'accorde quelque renom d'expérience et j'étais du premier souper. C'est tout vous dire. Or, un pareil assemblage, en une seule créature, des attraits divers et des grâces multiples du beau sexe, je n'en ai pas encore rencontré, foi d'amateur! Il semble que la nature ait voulu résoudre en ce phénomène tous les problèmes que l'amour lui propose! Imaginez-vous une brune qui serait blonde aussi et dont la toison légère et profonde tantôt se dore et tantôt s'ébène de tous les jeux de la lumière; un teint de nacre transparente; les yeux? des diamants noirs cerclés de turquoises ; la bouche ? un écrin de corail entr'ouvert sur des perles et, dans le double coussinet des joues, deux nids à baisers, les fossettes! Pour le reste, rêvez le corps le plus parfait, aux contours caressants, aux lignes nerveuses et
d'une harmonie exquise, souple comme celui d'une sirène s'ébattant dans l'onde au soleil; les élans passionnés d'une beauté qui s'offre et se refuse et que chaque mouvement renouvelle, une science sans pareille du geste, des attitudes, de tous les effets du bras et de la main, et de ces petits pieds de délié chinoise qui paraissent se becqueter sous la pagode des jupes. Ah! quelle femme, Soubise ! tout un harem !
SOUBISE
De telles fleurs de volupté poussent-elles sur le fumier du Tiers?
RICHELIEU
Mais je vous épargne, j'en passe. Je n'ai point fait entrer en ligne les dons qu'elle a pour tous les arts, musique, danse, peinture, comédie, son esprit charmant de conteuse, une imagination des plaisirs inépuisable et le génie des aj us tements ! . . . Autrefois, j e n'aurai s laissé une parei lie maîtresse à personne, pas même au roi... Et aujourd'hui encore... Mais elle l'aime...
SOUBISE
Elle ose!...
RICHELIEU
Oui, un entraînement réel, fatal, si vous voulez, mais visible, qui dans le monarque ne cherche que l'homme. Il est vraiment pour elle le Bien-Aimé... Elle s'est offerte à lui spontanément, dans les chasses, les bals travestis, bien avant que Binet la présentât. Elle en tient pour le roi, vous dis-je. C'est ce qu'on appelle un véritable amour en histoire naturelle.
SOUBISE
Une monstruosité!...
10 LA POMPADOUR
RICHELIEU
Le cas, en effet, est très rare. J'ai été aimé de la sorte, et dans la bourgeoisie précisément. Je puis vous certifier qu'elles en meurent.
Duc, il faut nous défendre.
RICHELIEU
Contre une femme qui aime, comment? Croyez-moi, passons tout de suite à l'ennemi, c'est là que sera la victoire.
SOUBISE
La sirène n'est pas sans rivales. Il reste encore chez nous des femmes qui, Dieu merci, égalent votre roturière. J'en connais.
RICHELIEU
La vôtre d'abord.
SOUBISE
Je me sacrifierais pour sauver le roi.
RICHELIEU
J'en suis sûr, prince. Mais il est trop tard. Notre cher et grand ennuyé est las des plus dévouées comme des plus séduisantes. Il n'aspire plus qu'au bonheur inconnu d'être aimé pour lui-même, — un rêve de roi! — et il l'est.
SOUBISE
Le laisserons-nous s'encanailler! Encore un mot, et je vous quitte. Elle est mariée?
RICHELIEU
Pouvez-vous le demander au siècle où nous sommes?
Qui est le mari?
RICHELIEU
Certain Lenormant, dit d'Étiolés, du nom d'une terre en Crécy, qu'il a. Je n'en sais pas plus long. Mais Bernis les hante, ouïes a hantés, dit-on. Il n'en souffle mot d'ailleurs. Que voulez-vous faire du pauvre hère? Il ne compte pas.
SOUBISE
Elle a bien une famille quelconque?
RICHELIEU
Voici les renseignements de police. Le vrai père serait le sieur de Tournehem, l'un de nos plus riches traitants. Il aurait trouvé ce moyen de faire passer sa fortune à sa fille adultérine en la mariant, et presque de force, avec le neveu qui en hérite, soit ledit Lenormant d'Étiolés.
SOUBISE
Mais le père légal?
RICHELIEU, riant.
Oh ! celui-là, si la noblesse compte sur lui pour se défendre ! Il s'appelle Poisson et il est le bien nommé. Les rapports le présentent comme un individu aussi abject que cynique, ivrogne invétéré, spoliateur des fonds publics, jugé, condamné, et contumace en Belgique pour le quart d'heure.
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SOUBISE
Poisson? Attendez donc! N'a-t-il pas une femme magnifique?
Et pas chère; elle est si libérale de ses charmes qu'elle les prodigue à qui les lorgne. Le policier donne d'elle cette définition charmante : Le Nil ne déborde pas davantage à la saison.
SOUBISE
Elle est exacte, la définition.
RICHELIEU
Vous la connaissez ?
SOUBISE
Comme tout le monde. Mais comment ne m'a-t-elle pas présenté sa fille?
RICHELIEU
Elle la gardait pour le roi.
(La Maréchale, escortée do Bernis, paraît au fond; elle est enveloppée dans une mante.)
RICHELIEU
Voici, je crois, la plus spirituelle de nos convives, l'aimable Mirepoix. N'est-ce point Bernis qui l'accompagne?
SOUBISE, riant.
Oui, il vient savoir où vous en êtes de son discours de réception.
SCÈNE IV
Les Mêmes, LA MARÉCHALE, RERNIS
LA MARÉCHALE, à Bernis.
C'est ici, l'abbé, merci. A présent décampez sans vous retourner pour ne pas être changé en sel... Et puis le secret, n'est-ce pas? La discrétion est l'escabeau de la fortune.
BERNIS
Vous n'avez plus peur au moins?
LA MARÉCHALE
Je n'ai peur que dans les bois. Il sort des troncs d'arbres, la nuit, d'affreux satyres à mœurs de boucs.
BERNIS
Vous en avez vu?
LA MARÉCHALE
Dame ! Ce sont les poètes qui le disent. On ne ment pas en vers. Mais quand la nature est bâtie, je suis très
brave, je vais seule. (Elle s'avance en scène et aperçoit Richelieu et .Soubise. Elle rappelle Bernis.) Berilis?
BERNIS f revenant.
Qu'y a-t-il?
LA MARÉCHALE
Des boucs!
RICHELIEU, allant à elle.
Bonsoir, chère amie.
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C'est vous, Richelieu?
SOUBISE, même jeu.
L'autre satyre, c'est Soubise.
LA MARÉCHALE
Ah! mon Dieu, voilà qu'ils entrent dans les cours. Suis-je en retard!
RICHELIEU
Non, il n'est pas dix heures. Mais d'Estrades et Luxembourg sont déjà là.
LA MARÉCHALE
J'ai eu des peines infinies à me dégager du service de la reine. Elle voulait toutes ses dames d'honneur autour d'elle. Il m'a fallu feindre d'être incommodée pour obtenir de me retirer.
SOUBISE
Sa Majesté est-elle encore chez le Dauphin?
LA MARÉCHALE
C'est là que je l'ai quittée. Elle décidaitune promenade nocturne dans les jardins, après quoi elle doit se rendre... Mais qu'importe à des parpaillots de votre acabit? Enfin, elle finira la soirée en prières, dans la chapelle.
(Dix heures sonnent.)
RICHELIEU, offrant son bras.
Dix heures. Venez, le roi va arriver. Soubise, emmenez l'abbé. Vous n'imaginez pas son impatience. Il a vingt ans.
LA MARÉCHALE, prenant sou bras.
Et elle?
RICHELIEU
Elle est chez moi depuis ce matin. Elle a tout ordonné elle-même. Tous verrez, c'est admirable.
(Ils entrent dans l'appartement.)
SCÈNE V SOUB1SE, BERNIS
SOUBISE Rentrez-vous à Paris, l'abbé, je vous voiture.
BERNIS
Très honoré, Monseigneur, j'accepte.
SOUBISE
Vous me conterez en chemin les dernières nouvelles de la cour. On vit en sauvage chez les Bataves. Qu'est-ce qu'un sieur Lenormant d'Étiolés? Vous le hantez, dit-on. Est-il intéressant?
BERNIS
C'est un homme fort ordinaire ,par lui-même du moins. Mais il sera très riche et il a... une femme remarquable.
SOUBISE
Elle vous a inspiré vos plus jolis vers, avouez-le.
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BERNIS
J'en ai fait sur ses fossettes.
Vous me les direz en route. Ce Lenormant d'Étiolés est-ce un mari jaloux?
BERNIS
Tous les bourgeois le sont, c'est le signe de la caste. Molière les a bien observés.
SOUBISE
Où peut-on voir ce modèle? Pouvez-vous me le présenter?
BERNIS
Très aisément et dès son retour. Il voyage pour le moment...
SOUBISE
Ah! vous en êtes sûr?
BERNIS
Je l'ai mis hier en berline.
SOUBISE
Il aime sa femme?
BERNIS
Follement !
SOUBISE, riant.
Ah ! ah ! ah! Venez.
(Ils sortent par la droite.)
(Dès qu'ils sont hors de scène, d'Étiolés vêtu en jardinier paraît au fond. Il semble chercher quelque chose, son arrosoir oublié prés de la borne.)
SCENE VI
D'ÉTIOLÉS seul, puis RICHELIEU, LE ROI, LA MARÉCHALE, puis LA REINE
D'ÉTIOLÉS
(11 entre en frôlant les murs, s'arrête, écoute les bruits, tend l'oreille et ramasse son arrosoir; puis il entre en scène.)
Dans ce palais sans fin où peut-elle être? Derrière quel mur? Au fond de quel appartement ? Où me la cachentils, les lâches? Je sais qu'elle est à Versailles. On l'y a vue ce matin. C'est ici, là dedans, mon Dieu ! (il s'assied sur une borne.) Se glisser comme un voleur de cour en cour, est-ce moi qui fais cela ! Oh ! je la retrouverai et ils me la rendront... (il tire un pistolet de sa poitrine.) ...morte ou vivante. Ah ! on parle derrière cette fenêtre, (il s'approche de la fenêtre.) Cette voix ! c'est elle... (Avec un cri étouffé.) Jeanne !... mais non, tu ne l'auras pas ainsi, pauvre imbécile; ils te feront jeter dehors par des gardes. Que faire? (il va s'asseoir sur une autre borne.) Voyons, elle ne m'aime pas, c'est vrai, mais elle est ma femme, et moi, je l'aime. Nous avons l'un de l'autre une petite fille qu'elle adore; elle est bonne mère au moins: elle reviendra pour elle. Si j'attendais!... Qui me l'a enlevée d'abord, il faut le savoir, (il va regarder
dans les interstices de la fenêtre.) Oui, 011 lui donne Ulie fête...
Quelque puissant seigneur de cette cour de roués!... (Reconnaissant Richelieu.) Richelieu! le duc infâme!... Ah! pas celui-là ! Je porterai ma plainte aux pieds du roi : il est juste, il châtiera le ravisseur; car c'est un rapt, on la
violente. (Bruits d'instruments à l'intérieur.) Qui donc chaiîle
pourtant ?... Hélas ! y a-t-il deux voix comme la sienne?... Ah! la méchante, c'est cet air d'Armide, que j'aimais entre
tous ! (U pleure.) Ah ! ah ! ah ! (La musique s'active et tourne eu air de danse.) Qu'est-ce cela ?(H va regarder encore à la fenêtre.) Non,
je ne vois pas ce que je vois... Cette créature demi-nue qui danse là, entre les glaces, comme une bacchante, ce n'est pas elle... ce n'est pas toi! Un seigneur s'est agenouillé devant elle, elle se penche, elle ouvre les bras, elle l'enlace. Ah ! que l'on m'aveugle ! (Il recule et traverse la scène en se bouchant les yeux.) A quoi bon vivre à présent!... Oui cette pièce d'eau là-bas qui miroite sous la lune, elle m'appelle... J'y vais !... Pour un Richelieu ! (il va au fond et revient.) Si je le tuais d'abord! Si je purgeais le monde de ce monstre qui nous déshonore nos femmes et nos filles. Eh bien! oui, c'est cela, et ils feront de moi. ce qu'ils
voudront ensuite, vil prend son pistolet, l'arme, se poste sur la borne la plus proche de la fenêtre qui s'ouvre. On aperçoit une salle illuminée avec une table pleine de fleurs et d'orfèvrerie.)
LE ROI, de l'intérieur.
Ne craignez rien, Mesdames, c'est le vent ; il veut entrer,
il nous envie notre belle amie. (Louis XV s'encadre dans la fenêtre.)
D'ÉTIOLÉS, épouvanté.
Le roi ! c'est le roi qu'elle aime ! Le roi ! oh ! mon Dieu! Eh bien! tant pis. (il lève le pistolet.)
A ce moment, la reine Marie Leczinska entre sous la voûte, escortée de ses dames d"honneur ; elle s'arrête et regarde.
DÉTIOLES, apercevant la reine.
La reine! (n recule.) Non, pas sous les yeux de la reine !...
(Il se dissimule dans l'ombre... Marie Leczinska, son eucologe à la main, entre et s'avance, suivie de ses dames d'honneur. Elle s'arrête au milieu de la scène, l'oreille frappée parles bruits du souper, soupire sans se détourner et, lentement, fait un grand signe de croix.)
Oh! elle aussi, elle aime encore!... (D'Étiolés rentre son pistolet et remonte vers son arrosoir, sans le reprendre.)
LA REINE
Mesdames, allons prier. (Elle se remet en marche vers la chapelle. D'Étiolés s'agenouille sur son passage. Elle le regarde. Il fait, lui aussi, un signe de croix. La reine s'incline et sourit doucement; et
elle dit aux dames :} Oh! ce brave homme !... Un bon chrétien!... (Elle rentre à droite, suivie des dames. Pendant leur dérilé , d'Etiolés demeure agenouillé. La fenêtre se rouvre.)
VOIX DE LA MARÉCHALE
Voyez donc, Richelieu, il y a certainement quelqu'un dans cette cour des boucs.
RICHELIEU, apparaissant à la fenêtre.
C'est un jardinier qui cherche son arrosoir. (A d'Étiolés.) Ohé! l'ami, voici pour boire à la santé du roi.
Il lui jette une bourse. La fenêtre se referme. D'Étiolés reste à genoux, immobile, sanglotant auprès de son arrosoir. Le rideau tombe sur ce tableau.
PREMIER ACTE
L'Atelier de graveur de Jacques Guay rue Portefoin, au Marais, en 1753.
Un alelier de graveur en pierres fines, avec son outillage et son mobilier propre. Il est éclaire' du haut par un vitrage, à demi voile' d'un vélum mobile. Sur les murs, des esquisses peintes et des dessins de maîtres du temps : Watleau, Bouclier, Vanloo, Nattier, Bouchardon, La Tour, etc. Sur une console le buste de Louis XV. Un médaitlier ou cabinet à médailles. — Fauteuils et divans. Trois entrées. La première entrée à droite, tendue d'une tapisserie à fleurs indiennes; la deuxième, à gauche, surélevée de deux marches, conduit à l'appartement de Guay ; elle est vitrée de verres de couleurs. Au fond, la porte de l'atelier, donnant sur un large escalier de pierre à rampe ferronnée. Sur la droite, aux premiers plans, une large et haute cheminée à manteau avec ses landiers, un cartonnier à dessins, près de la console, etc., etc. Le touret du graveur est, autant que possible pour la mise en scène, au centre, les rouages et la pédale bien en vue; on y voit les godets, les forets et les drilles ajustés à l'archet en vilebrequin, les pelotes de pointes, la boulette de cire, le petit soufflet, les loupes, etc.; tout l'appareil du litlioglgphe et le mécanisme complet, d'ailleurs toujours en usage. Un haut tabouret devant le petit tour. Une carafe d'eau et un verre sur une console. Canapé, fauteuils, escabeaux, etc.
SCÈNE PREMIÈRE
JAVOTTE, servante de 10 ans, JACQUES GUAY
Au lever du rideau, Javotte, habillée comme les Récureuses de Greuze ou de Chardin, est en train, le torchon au poing, d'ap-
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proprier l'établi en désordre du graveur. — Jacques Guay entre par la gauche. Son costume est celui de son polirait dans l'estampe du livre de Mariette : Traité des pierres gravées, tome I, page 208.
GUAY, il s"arrête comme interdit à la dernière marche du petit escalier de trois degrés qui mène à sa chambre et il jette son bonnet à Javotte. Léger accent méridional.
Bagasse, Mademoiselle! Voulez-vous bien laisser mon établi tranquille?
JAVOTTE
Mais, Monsieur?...
GUAY, il descend vers elle.
Où avez-vous vu que l'on torebonne comme un évier le touret d'un graveur en pierres fines?... (il ramasse son bonnet
et le coiffe.) Laissez ! (Il l'écarté.)
JAVOTTE
Alors, en quoi consiste le service, ici? Il faut le dire, vère !
GUAY
D'abord, à ne toucher à rien; ensuite, à recommencer quand c'est fini, et enfin... à aller danser au bal public, à deux pas, place Royale, puisque c'est aujourd'hui la mi-carême de l'an de grâce 1753. Yoilà ce que vous avez à faire, Mademoiselle... Votre nom?
JAVOTTE
Le grand ou le petit?
GUAY
Le petit, cela suffira.
JAVOTTE Javotte !
GUAY
Le mien est Jacques Guay, graveur du roi. Allez.
JAVOTTE, montrant un meuble.
Et cette poussière?
Comptiez-vous épousseter chez moi? Êtes-vous du Nord, malheureuse ?
JAVOTTE
Je ne sais pas. Je suis de Falaise.
GUAY, il s'assied au touret.
Moi, de Marseille. C'est chien et chat.
JAVOTTE
Quand balaye-t-on, chez vous?
GUAY
Le saint jour de Pâques.
JAVOTTE
C'est tout? Pourquoi donc?
GUAY
Parce qu'on en perd.
JAVOTTE De quoi?
24 LA POMPADOLR.
GUAY
De CCI. (H prend une pincée de poudre et la lui montre.)
JAYOTTE
Qu'est-ce que c'est?
GUAY
De l'égrisée.
JAYOTTE
Hein?
GUAY, doctoralement.
On appelle « égrisée », en glyptique, la poudre que les corindons font sous la drille.
JAVOTTE
A quoi que ça sert?
GUAY
On la délaie dans de bonne huile d'olive, et... (il la
regarde et, d'une grosse voix.) 011 la mange ! Va danser. (Javottc se dirige vers la chambre.) Par OÙ SOTS-tU donc?
JAVOTTE
Par le petit escalier de débarras..
GUAY
Mais tu passes par ma chambre.
JAVOTTE
Le lit de Monsieur ne doit pas être fait?
GUAY, il se lève.
Bagasse ! Mon lit, à présent! Ce n'est même pas de
Falaise que lu me tombes, c'est de la Hollande ! |H la conduit par la main à la porte du fond.) Voici la porte qui mène au bal. File par là, j'ai des commandes.
(Il revient s'asseoir au touret et il en fait aller la roue. Javotte revient derrière lui.)
JAVOTTE, derrière lui.
Monsieur...
GUAY
Comment! tu es encore là?
JAVOTTE
Pour affûter ainsi des poinçons avec sa manivelle, c'estil que l'état de Monsieur est rémouleur?
GUAY, éclatant de rire.
Ah! ah! ah! Ma foi, c'est mon état, vu à l'envers!
JAVOTTE, montrant le touret.
EL ça rapporte, le métier?
GUAY
De quoi boire, oui, mais pas de quoi se marier. C'est surtout un art, d'ailleurs.
JAVOTTE
Oh! Monsieur est un artiste?
GUAY
Rien à craindre pour tes gages! J'ai des amis très riches qui m'aident à payer mes servantes. D'abord le roi, mon meilleur client; puis des seigneurs de la cour,de grandes dames aussi, et, entre autres, une belle marquise à qui je donne des leçons de rémoulage.
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JAVOTTE
iïon! Monsieur m'en conte!
GUAY
De remoulage... d'art, Javolte!
JAVOTTE
Elle vient ici, votre marquise?
GUAY
Pas assez souvent à mon gré! Attends-toi pourtant à la voir apparaître un jour ou l'autre.
JAVOTTE, effrayée.
Apparaître? Comment, apparaître? Comme les fées?
GUAY
Mais... c'en est une !
JAVOTTE
Une vraie?
GUAY
Oui, la fée des Arts.
JAVOTTE
Elle vient la nuit?
GUAY Pourquoi la nuit?
JAVOTTE
Chez nous, là-bas, c'est la nuit qu'elles sortent.
GUAY A Paris, c'est en plein jour.
JAVOTTE
Je comprends; les vôtres sont mariées.
GUAY
Ce ne serait pas un obstacle. Elles ne vivent pas avec leurs maris. Celui de la Fée des Arts est séparé d'elle. Il passe son temps, du reste, la (ète en bas et les pieds en l'air, à s'ébattre avec des rats-.
JAVOTTE
Quelle horreur! Avec des rats?
GUAY
Javotte, il y en a de diverses espèces : ceux de la Bastille et ceux de l'Opéra. Le roi, qui est très clément, lui avait laissé le choix.
JAVOTTE
Choisit-on entre des rats?
GUAY
Oui, quand on ne peut pas faire autrement... Une fois que ce coquin de mari voulait sa femme à toutes forces, le roi prit son sceptre et il décrivit un grand rond autour du palais qu'habite la marquise. — « Dans le rond, fit-il alors, si vous y entrez, ce sont les rats de la Bastille. Hors du rond, si vous y restez, ce sont les rats de l'Opéra! »... Aussi, voyant que, ni d'une manière ni de l'autre, il ne pouvait échapper aux rongeurs, le mari a opté pour les plus jolis, les rats qui dansent — et il n'a plus essayé de revoir sa femme.
JAVOTTE
Jamais?
GUAY
Jamais.
JAVOTTE
Ils n'ont donc pas eu d'enfant ensemble?
GUAY
Si bien, une fille.
JAVOTTE
Ali! Pourquoi le roi a-t-il fait cela, Monsieur, s'il es! le roi?
GUAY
Précisément parce qu'il est le roi, et ensuite pour garder la belle marquise à lui tout seul.
JAVOTTE
Elle est son cœur?
GUAY
Son cœur gaucbe, oui. Son cœur droit, c'est la reine.
JAVOTTE
Est-ce que c'est bien honnête, cela, Monsieur?
GUAY
C'est selon le côté du soleil où l'on se place pour en juger. A l'Orient, où il se lève, c'est honnête. A l'Occident, où il se couche, ça ne l'est plus. L'important esl de rémouler. Va déboucler ta malle, et tu exerceras ensuite sur les casseroles tes talents .septentrionaux. Mais
auparavant, verse-moi un verre d'eau de cette carafe; car la langue me pèle à t'instruire.
JAVOTTE, lui verse un verre d'eau.
Voici, Monsieur. Et alors?
GUAY Alors quoi ?
JAVOTTE
La fille ?
GUAY
Quelle fille?
JAVOTTE
Celle de la marquise et de l'homme aux rats?
GUAY
Elle t'intéresse?
JAVOTTE
L'histoire n'est pas finie.
GUAY
Eh bien, voici. Elle s'appelait Alexandrine, elle était très jolie et elle est morte.
JAVOTTE
C'est la moralité. Elle est bonne. L'enfant ne pouvait pas vivre.
Tiens ! Pourquoi?
JAVOTTE
Elle aurait été trop malheureuse.
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GUAY
Tu tombes mal. \ls l'adoraient tous les deux, le père et la mère.
JAVOTTE
Justement : ni dans le rond, ni hors du rond, elle ne pouvait les embrasser ensemble!
GUAY
Té ! pas si bète, l'enfant de Falaise!
JAVOTTE
Ah ! Monsieur, on monte dans l'escalier.
GUAY
Eh bien ?
JAVOTTE
Si c'était la fée des lézarda ?
GUAY
En as-tu si peur? Mais ce n'est pas elle. Je n'attends pour aujourd'hui qu'un simple magicien.
JAVOTTE
Monsieur reçoit aussi des magiciens?
Je t'avoue que c'est le premier et je ne le connais même pas. Je sais seulement qu'il a six cents ans... peut-être davantage. Il m'a fait annoncer sa visite, comme amateur
de pierres.
JAVOTTE
11 aime les pierres? (Coup de sonnette.) C'est lui.
GUAY Va ouvrir.
JAVOTTE, terrifiée.
Je ne peux pas. (Autre coup de sonnette.)
GUAY
Tu ne peux pas ouvrir une porte '.'Essaie. Du courage.
(Troisième coup de sonnette.)
JAVOTTE
Eh bien, non! vous recevez du trop drôle de monde... J'aime mieux retourner chez nous !
GUAY, allam ouvrir.
Je crois que tu ferais bien. Incompatibles ! Va danser!
(Il ouvre. M0" du Hausset paraît en domino rouge et masquée.)
JAVOTTE, poussant un cri.
Ah !... (Elle se sauve.)
SCÈNE II
GUAY, DU HAUSSET, puis LA POMPADOUR
Du Hausset entre en domino et masquée.
DU HAUSSET, elle se démasque.
Vite, monsieur Guay, c'est Madame.
GUAY
Mais, mon Dieu, que vous arrive-l-il? La Pompadour parait,
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en domino et masquée, une robe de satin gris sous le domino. Guay va
la recevoir.) Madame la Marquise '?
LA POMPADOUR, sur le seuil.
L'hospitalité, mon cher maître, pour deux bonnes chrétiennes suivies par le diable.
(Elle se démasque et rit.)
GUAY
Le diable amoureux, donc, car quel autre ?
LA POMPADOUR, gaîment.
Va pour le diable amoureux, mais alors il est pour du Hausset.
DU HAUSSET, lui Otant son domino.
Je ne crois pas.
LA POMPADOUR
Pour qui, alors? On m'exècre à Paris. On m'y brocarde, on m'y caricature, on jette des pierres, quand je passé, à mon carrosse. La Pompadour n'a d'amis que chez les artistes et les philosophes.
Us lui sont dévoués du moins pour les autres.
LA POMPADOUR
Oui, je le sais, merci. Mais vous en doutiez-vous? il parait que j'affame le peuple ! Comment ?Je l'ignore, mais je l'affame.
DU HAUSSET
On ne dira pas, au moins, que Madame l'assoiffé ! De
l'église Saint-Paul ici, nous n'avons marché qu'à travers des gens en goguette.
GUAY
Vous venez de Saint-Paul ?
LA POMPADOUR
Votre paroisse. Nous sortons de la messe.
GUAY
Vous, une philosophe, l'amie de Voltaire !
LA POMPADOUR
Une messe d'enterrement pour le repos de l'âme de la duchesse de Montoisson, l'une des douze dames d'honneur de la reine. Elle avait son hùtel au Marais. Toute la cour était à l'église.
GUAY
En dominos ?
Le fait est que vous ne devez rien y comprendre.
GUAY
Non : le diable, l'enterrement, les affamés en goguette, votre visite en masques, tout cela me fait un peu l'effet d'un pot-pourri du sieur Vadé. Il est vrai que nous sommes à la mi-carême, en carnaval.
LA POMPADOUR
Précisément. Voici : En entrant à son banc, pendant l'office, ma vieille amie, la maréchale de Mirepoix, me souffla dans l'oreille qu'elle avait à me parler, sans retard,
LA POMPADOUR
et dès après la messe, d'une affaire que j'ai à cœur en ce moment. Comme votre atelier était au plus près, puisqu'il n'y a qu'à traverser là place Royale pour y atteindre, je me suis permise de lui en jeter rapidement l'adresse : « Chez M. Cuay, rue Portefoin, au dernier étage ! »
GUAY
A la bonne heure ! N'êtes-vous pas ici deux fois chez vous, et comme protectrice et comme élève?
LA POMPADOUR
Oui ; mais il fallait y parvenir moi-même sans être reconnue et par conséquent lapidée. C'est du Hausset qui a trouvé le moyen. Elle est allée se procurer, rue Saint- Antoine, des dominos et des masques ; nous les avons affublés dans l'ombre d'un confessionnal ; nous sommes sorties par l'un des côte's de l'église, et de partir bravevement à pied comme des grisettes! Tout allait sans encombre quand un diable s'est mis de la partie. Du Hausset a pris peur, il a fallu courir et nous voici. Mais nous ne vous dérangeons pas, au moins? Qu'est-ce que vous faisiez ?
J'attendais un amateur; n'importe, il reviendra un autre jour.
LA POMPADOUR
Point du tout ; nous nous tiendrons, la Maréchale et moi, dans votre chambre, et vous recevrez votre amateur,
GUAY
Non pas.
LA POMPADOUR
Pourquoi donc?
GUAY
Parce que... enfin... parce que mon lit n'est pas fait. Je n'ai pas de servante.
LA POMPADOUR
Un Jacques Guay sans servante ! Je vous ferai donner parle roi un atelier à Versailles, dans mes appartements, à côté de mon ours.
GUAY
A côté d'un ours? Jamais!
LA POMPADOUR, riant.
D'un ours féroce, le docteur Quesnay! Vous y verrez aussi mon pigeon paltu, l'abbé de Bernis; mon eunuque blanc, M. de Gontaut; ma Hausset que voici, 'Richelieu, Soubise, toute ma ménagerie.
GUAY, lui baisant la main.
Et la chère dompteuse, j'espère, car vous ne venez plus rue Portefoin; vous désertez la glyptique, vous si douée, pourtant, et pour tous les arts! Votre belle cornaline blanche : « La fidèle amitié », quand la finirez-vous?... Elle est là, dans son écrin, elle vous attend.
LA POMPADOUR, à Guay.
Je vous jure bien que ce n'est pas ma faute. S'il ne dépendait que de ma volonté, je serais plus souvent assise au touret devant vous, que sur le tabouret, devant la reine... Il n'est bon en ce monde que de faire de l'art,
(Feuilletant des gravures dans un cartonnier.) Il n'y a d'heureux
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que maîlre Jacques Guay, le lithoglyphe, qui n'a pas de servante pour lui faire son lit, mais qui ignore la question de la Silésie.
GUAY
Oh! ahsolument !
LA POMPADOUR, tirant une image.
Oui, et à qui Monseigneur le Dauphin, fils du roi, ne peut pas, pendant une présentation au tabouret, faire l'injure de lui tirer vilainement la langue devant toute la cour,., car vous avez cette caricature. (Elle lui montre de loin
l'image.)
GUAY
Ah! Marquise, excusez-moi, je collectionne...
LA POMPADOUR, remettant limage.
Moi aussi. Mais celle-ci était bien dessinée, c'est ce qui a sauvé l'auteur. (Elle revient .) Il pourra bientôt nous donner le pendant de cette drôlerie. Je me préparera lui en fournir le thème avec les mêmes personnages, y compris le Dauphin, et le fond pourra resservir... La Maréchale s'est-elle perdue dans les rues du quartier'?
GUAY
Je descends au-devant d'elle. J'en profiterai pour me faire excuser par le portier auprès de mon amateur.
DU HAUSSET
Et du diable, s'il se peut.
GUAY
Et du diable amoureux, s'il est là!
(Il sort.)
LA POMPADOUR, DU IIAUSSET
LA POMPADOUR
Es-tu donc si préoccupée de ce masque? Il ne nous a même pas entreprises. Il s'est contenté de nous suivre à distance respectueuse.
DU HAUSSET
Trop respectueuse. Je crains qu'il n'ait reconnu Madame. Enfin j'ai déjà vu ces yeux-là quelque part.
LA POMPADOUR
Oh! toi, ma bonne, tout t'effarouche!... (Elle se dirige vers le touret.) Si je gravais un peu en attendant la maréchale? Qu'en penses-tu? Donne-moi mon intaille « la
Fidèle Amitié». (Elle s'assied devant le touret. Du Haussct va prendre l'écrin et le lui remet ouvert.) j
Voici, Madame.
LA POMPADOUR
Regarde, profane! Je scelle d'abord solidement la
pierre dans la poignée. (Elle exécute les mouvements qu'elle
décrit.) Puis, pendant que la gomme durcit, toi, mon élève, tu verses dans le godet de la bonne huile d'olives, bagasseiet tu y bats la poudre, ou régrisée, avec une
Spatule, va ! (Du Hausset exécute les mouvements décrits.) C'est
cela; bien, assez, te voilà artiste!... A présent, au tampon
d'ouate. (Du Hausset roule de l'ouate en tampon.) Tu CS la reine
du tampon d'ouate!...
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DU HAUSSET
A quoi doit-il servir?
LA POMPADOUR
A essuyer le petit cambouis que la drille produira sur la cornaline quand je vais y égoutter l'égrisée... Mais ajustons d'abord la drille. Prends-moi une bouterolle dans la boite aux forets.
DU HAUSSET, prenant une drille.
Est-ce ceci?
Tu ne sais donc pas le français? Je te dis une bouterolle et tu me passes une molette !
DU HAUSSET. prenant nue autre drille.
Ceci, alors?
LA POMPADOUR
C'est une charnière! Ali! tu n'es pas forte! (Elle prend une drille dans la boîte.) Voilà la bouterolle. Écoute et retiens bien. D'un ton professoral.) La charnière creuse, la molette scie, la bouterolle troue. Et j'ai ;i trouer. (Elle emmanche
l'outil au bout du canon tournant du touret.) Elle prend la poignée de la main gauche daus l'attitude des lithoglyphes.) La gomme est
dure, la pierre tient. Passe-moi le godet. (Elle trempe une
plume dans le godet et de la main droite la penche sur la drille.) Attention ! ça commence! En route pour l'oubli! (Elle pousse du pied la pédale. La roue entre en mouvement.)
DU HAUSSET
C'est plaisir de regarder Madame s'amuser. Elle esl
plus gaie qu'à cette messe à Saint-Paul. Il est vrai qu'elle n'a pas pour l'inquiéter sa nouvelle rivale devant elle.
LA POMPADOUR. travaillant.
Où me prends-tu une rivale? Mais est-ce de cette petite Romanet que tu parles?... Remarque le cambouis.
DU HAUSSET
Est-ce par distraction que Madame lui donne encore son nom de jeune fille? Mlle de Romanet est aujourd'hui duchesse de Choiseul-Beaupré. La voilà, ainsi, par alliance, cousine du comte de Choiseul, l'ennemi le plus acharné de Madame.
LA POMPADOUR
Eh bien, te dis-je, qu'elle soit duchesse, Choiseul, cousine de mon ennemi et le reste, elle n'est rien de plus qu'une passade. La Pompadour n'a plus de rivales.
DU HAUSSET
Pourquoi?
LA POMPADOUR
Pourquoi? Parce que la place à enlever, c'est le cœur du roi — et que j'y suis. J'ai fini de la bouterolle, donnemoi la charnière, ce qui creuse.
(Elle retire la bouterolle.)
DU HAUSSET, lui donnant une charnière.
Elle est bien jolie !
LA POMPADOUR
La charnière?
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DU HAUSSET
Non, la duchesse.
LA POMPADOUR
Mais il a bon goût.
DU HAUSSET
Et si jeune!
Vingt ans à peine! (Elle ajuste la charnière.) Ah! Jle bel
âge, ma Hausset! C'est celui où l'on croit que les rois sont fidèles... aux bergères... J'ai rêvé son rêve ! Pauvre petite! C'est pour huit jours!
DU HAUSSET
Madame la plaint-elle?
LA POMPADOUR
C'est moi qui l'avais mariée, oui, chez moi, à Bellevue. et... un peu dotée, je crois. Mais que veux-tu, le roi est irrésistible!
DU HAUSSET
Voilà maintenant que Madame l'excuse!
LA POMPADOUR
C'est si touchant, de se donner ainsi ;i l'aveuglette, de tout son cœur, sans conditions, comme elle l'a fait la nuit dernière! Et c'est aussi le bon système, le seul pour durer quelque temps. Innocence passe rouerie. Le roi raffole de se croire aimé pour lui-même. Dame! l'âge vient!
DU HAUSSET
Si Madame n'est pas inquiète de la duchesse, j'aimerais bien au moins à l'en voir plus jalouse.
LA POMPADOUR
Jalouse? Je ne pourrais plus l'être que de la femme qui aurait eu du roi... ce que je n'en ai pas eu moimême.
Une telle femme n'existe pas au monde.
LA POMPADOUR, se levant.
Si, peut-être, mais je ne le sais pas.
DU HAUSSET
Que peut-elle avoir obtenu de Sa Majesté que Madame en souhaite encore'?
LA POMPADOUR
Un enfant, de lui, la misérable!... Oh! un fils du roi, moi!... Pour cela j'aurais donné tout le reste... et je rendrais tout, ma Hausse t! T'imagines-tu ce bonheur, un fils du Bien-Aimé, qui lui ressemble!... Nulle autre que la reine n'en a, heureusement !
DU HAUSSET
Madame aurait-elle aimé ce garçon plus qu'elle n'a aimé sa fille?
LA POMPADOUR
Je crois que oui.
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DU HAUSSET
Et moi, je jure le contraire. Madame n'est pas encore remise de la perte d'Alexandrine d'Étiolés. (Elle va au médaiiiier.) Il y a là, dans ce médaillier, un portrait de cet ange, commencé par M. Guay, et si Madame veut...
LA POMPADOUR, vivement.
Laisse-le.
Vous voyez bien.
LA POMPADOUR
Enfin, voici la Maréchale !
SCÈNE IV
Les Mêmes, GUAY, LA MARÉCHALE
GUAY, à la Maréchale à la porte.
Encore deux marches, Madame, et nous y sommes. Vous n'avez plus qu'à franchir le seuil. Voici mon atelier et mon élève.
LA MARÉCHALE
Cornebœuf, Monsieur, que vous perchez haut! Ce n'est pas un atelier, c'est une montgolfière. (A la Pompadour.) Me voici, mon ange, mais laissez-moi d'abord reposer mes ailes ! J'ai pris votre carrosse pour me tirer de ce dédale des rues du Temple. Nous rentrerons ensemble à Versailles.
GUAY
Il n y a plus qu'à pousser le verrou et vous serez tranquilles. Personne ne vous dérangera ici, (A du Hausset.) ni le diable, Madame, (A la Maréchale.) ni le comte de Saint- Germain.
LA MARÉCHALE, se levant d'un bond.
Qui, le comte de Saint-Germain, le mage?... Vous l'attendiez?
Il m'avait annoncé sa visite.
LA MARÉCHALE
Courez, il n'y a pas d'être sur la terre que je désire autant connaître ! Lo comte de Saint-Germain! Mais la cour et la ville ne parlent plus que de lui. C'est l'homme du jour ! Oh ! vite ! Dites qu'on le laisse monter.
GUAY
Trop tard, Madame. Il était déjà venu et il a disparu sans rien dire au portier, on ne sait comment, ni par où.
LA MARÉCHALE
Ah!
LA POMPADOUR
Êtes-vous si curieuse de ce mystificateur? On ne voit plus que de ses pareils ! C'est banal aujourd'hui. Je vous en ferai connaître vingt autres.
GUAY
Je vous laisse, Mesdames.
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LA MARÉCHALE
Mon>:"ur l'aérostier, où serez-vous pour me redescendre !
GUAY, montrant sa chambre.
Là, dans ma chambre. J'y ferai mon lit, de mon mieux.
LA POMPADOUR
Du Hausset vous en montrera l'art !
C'est le seul où je puisse vous enseigner quelque chose.
GUAY
Venez, Madame.
(Guay et du Hausset sortent à gauche.) |
LA POMPADOUR, LA MARÉCHALE
LA POMPADOUR
Nous sommes seules. Qu'est-ce ?
LA MARÉCHALE
J'ai vu la reine.
LA POMPADOUR
Quand ?
LA MARÉCHALE
Ce malin, au lever*
LA POMPADOUR
Eh bien?
LA MARÉCHALE
La succession do Montoisson a'est pas donnée.
Je l'espère bien, puisque je la veux.
LA MARÉCHALE
Oui, mais d'abord vous savez que vous ne l'aurez pas par le roi.
LA POMPADOUR
Si je le sais! Je l'aurais déjà !
LA MARÉCHALE
Il n'y a pas d'exemple qu'il se soit jamais mêlé de donner ce poste, ni même de le demander à la reine, fût-ce pour la plus méritante. Elle seule nomme ses daines d'honneur. C'est sa prorogative et la plus chère !
LA POMPADOUR
J'ai mûri tout cela. Dites le resle.
LA MARÉCHALE
Mon Dieu, vous avez pour vous un précédent. Là où une Montespan a présenté la chemise à Marie-Thérèse d'Autriche, une Pompadour peut la tendre à Marie Leczinska de Pologne. Le siècle de Louis XIV y couvre celui de Louis XV, mais...
LA POMPADOUR
La nouvelle est mauvaise, vous me la faites trop attendre. .
LA POMPADOUR
LA MARECHALE
Je crois que ce sera très dur. Vous devriez renoncer à cela. Certes! Sa Majesté la Reine est une sainte; mais c'est une femme...
LA POMPADOUR, continuant.
...Et quelle femme pourrait pardonner ce que j'ai dû lui faire endurer? Mais c'est fini cela. Le roi n'est plus pour moi que le meilleur des amis. Elle le sait.
LA MARÉCHALE
Comme toute la Cour. Aussi, n'est-ce pas là l'obstacle.
LA POMPADOUR
Quel est-il donc?
LA MARÉCHALE
Ne vous en fâchez pas... votre irréligion!
LA POMPADOUR
Comment! Je ne manque pas une messe!
LA MARÉCHALE
Ce n'est pas assez !
LA POMPADOUR
Ah! quoi encore!
LA MARÉCHALE
Elle est charmante, m'a-t-elle roucoulé de sa jolie voix de tourterelle blessée, oh! charmante, et je la sais dévouée au roi. Oui; mais séparée comme elle l'est d'un
mari, d'ailleurs toujours vivant, elle ne peut s'approcher des autels! Eh bien! dites-lui qu'elle fasse d'abord ses pàques, et nous verrons. Voilà !
Est-ce tout?
LA MARÉCHALE
Pas autre chose.
LA POMPADOUR
Embrassez-moi, Zélie, j'ai la place!
LA MARÉCHALE
Quoi, vous allez les faire, vos pàques ?
LA POMPADOUR
Oui.
Vous?
Moi !
LA MARECHALE
LA POMPADOUR
LA MARECHALE
Mais ce sera scandaleux!
LA POMPADOUR
De faire ses pàques? D'ailleurs que voulez-vous, je n'aime pas qu'on me tire la langue.
LA MARÉCHALE
Pour cette légère injure, le roi a exilé son fils à Meudon.
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On en revient de Meudon!
LA MARÉCHALE
Il faudra aller à confesse.
LA POMPADOUR
J'irai.
LA MARÉCHALE
Et être absoute de vos péchés?
LA POMPADOUR
Eh bien? Est absous qui demande à l'être. C'est le principe.
LA MARÉCHALE
Que dira Voltaire?
LA POMPADOUR
Il a tant d'esprit.
LA MARÉCHALE
Et vos cbers encyclopédistes?
LA POMPADOUR
Ils ont tant de talent !
LA MARÉCHALE
Quel confesseur allez-vous prendre?
LA POMPADOUR
Un bon. Le vôtre. En avez-vous un?
LA MARÉCHALE
11 ne ferait pas votre affaire.
LA POMPADOUR
Pourquoi donc?
LA MARÉCHALE
C'est un janséniste. Il est très rude.
LA POMPADOUR
Il ne vous a pas mise au cilice?
LA MARÉCHALE
>i'en plaisantez pas. Ses pénitences sont sérieuses.
LA POMPADOUR
Je les ferai.
LA MARÉCHALE
Pas les siennes. Tenez, chère amie, choisissez-le chez les Révérends Pères jésuites. C'est un conseil que je vous donne.
LA POMPADOUR
\^n jésuite, moi? Leur persécutrice! Ils disent leur JDio clé tienne!...
LA MARÉCHALE
C'est pour l'absolution. Vous ne l'obtiendrez que dans cet ordre. Ils sont moins bêtes que les autres.
Va pour le jésuite. Je serai dame de la reine.
(Pendant les dernières répliques en voit Saint-Germain sortir de sous
LA POMPADOUR
le manteau de la cheminée. Il inspecte l'atelier, puis braque son monocle d'émeraude sur les dames et se dirige légèrement sur la maréchale.) Mais qu'est-ce là?
LA MARECHALE, avec un cri.
Ah!
SCÈNE VI
Les Mêmes, SAINT-GERMAIN, puis G LA Y et DU IIAUSSET
SAINT-GERMAIN, à la Maréchale.
M. Jacques Guay, graveur du roi, s'il vous plaît?
LA MARÉCHALE, effrayée.
(Elle crie.) Au voleur!
SAINT-GERMAIN, riant.
Ah! Madame! J'ai pour cent mille livres de diamants
Sur moi!... voyez!... (H prend une poignée de pierreries dans son habit et les donne à la Maréchale et gardez, c'est mon gage.
(Guay est sorti de sa chambre, un balai à la main, il court à Saint- Germain. La Pompadour s'est jetée au fond, s'est retournée et elle a remis ^on masejue. Du Hausset va rapidement à elle.)
GUAY
Qui êtes-vous, monsieur?
SAINT-GERMAIN
Ah où! mais... Je m'étais fait annoncer.
LA MARÉCHALE C'est lui! (Elle va à la Pompadour.)
GUAY
Ètes-vous le comte de Saint-Germain?
SAINT-GERMAIN
J'ai d'autres noms en Europe, mais à Paris, c'est de celui-là qu'on me nomme.
LA POMPADOUR, à du Hausset.
Va faire avancer mon carrosse.
(Du Hausset sort.) LA MARÉCHALE
Oh! demeurons, ma chère! L'incognito vous couvre. Vous avez votre masque !
LA POMPADOUR
C'est que j'en ai tant vu, de ces prétendus sorciers.
LA MARÉCHALE
Nantis de pareilles pierreries? (Elles regardent les pierreries.)
GUAY, se grattant la tète.
Bagasse! vous avez des façons peu orthodoxes de rendre visite aux gens. Par où donc êtes-vous entré?
SAINT-GERMAIN, souriant.
Par le chemin des salamandres. (il montre la cheminée.)
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GUAY, riant.
Ou plutôt, le petit escalier de la cour de débarras, hé!
SAINT-GERMAIN
Je connais les aîtres de celte antique maison, l'ayant habitée pendant la Ligue. Nous y faisions, pour le Béarnais, de la fausse monnaie qui devint bonne. Je crois que j'en ai encore! Mais je vois que vous ne me remettez pas, maître Guay. Nous nous sommes pourtant rencontrés récemment à Rome, chez le Saint-Père.
GUAY
Le pape Benoît XIV m'honorait, en effet, de sa bienveillance. A quelle époque?
SAINT-GERMAIN
Le pape, chez qui je vous ai vu la dernière fois, n'est pas Lainbertini, c'est Alexandre Farnèse ou Paul III, puisqu'il venait de prendre ce nom avec la tiare. Il était des nôtres. Je me trouvais au Vatican, dans son laboratoire, lorsque vous lui apportâtes votre admirable camée de la Viltoria Colonna, la belle poétesse à qui notre cher Pétrarque enseignait alors la rythmique.
GUAY
J'ai donc connu Pétrarque, puisque vous le voulez, mais pas d'après nature! Quant au camée de Viltoria Colonna, il est de Valerio Belli, de Viceneé, que nous appelons depuis deux siècles le Vicentini. dans nos modestes ateliers modernes.
SAINT-GERMAIN
C'est, en effet, le nom que vous portiez alors, de même
que sous l'empereur Auguste vous avez signé Dioscoride et Pyrgotèle sous Alexandre de Macédoine.
GUAY
Trop aimable !
LA POMPADOUR, à la Maréchale.
Ils procèdent tous par amphibologies, mais celui-ei sait bien l'histoire de la glyptique !
LA MARÉCHALE
Vous voilà déjà moins ardente à vous en aller. Il vous prend par votre faible.
GUAY
Trop aimable, monsieur le comte, mais Pyrgotèle, Dioscoride et le Vicentini sont morts.
SAINT-GERMAIN
Morts? Où voyez-vous que l'on meure? On ne meurt point. Suis-je mort?
GUAY
Plaît-il?
LA MARÉCHALE
Je sens que cet homme a du surnaturel.
SAINT-C-ERMAIN, à demi tourné vers les dames.
J'en prends Mesdames à témoin. Dites-moi qui est M. de Voltaire, si ce n'est Aristote en personne? Qui, mieux que Gluck, nous rend Orphée? Voici maintenant César en Prusse, sous la perruque de Frédéric II et
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ainsi de suite. Vous voulez bien oublier que vous avez, et il n'y a que deux pauvres siècles, illustré le nom de Vieentini, c'est par modestie, mais vous en avez pris seulement un autre, celui de Jacques Guay, et vous êtes le graveur sur pierres !... C'est ainsi que la charmante La Vallière, qui fut Agnès Sorel, refleurit au soleil en la divine marquise de Pompadour.
LA MARÉCHALE
Eh bien! qu'en dites-vous"? Et vous êtes masquée!
LA POMPADOUR
Laissez !...
SAINT-GERMAIN
Mais ne me montrerez-vous pas quelques pièces, car je viens pour en voir.
GUAY, lui montrant la Fidèle Amitié.
En voici d'abord une sur le touret. Comme le travail n'en est pas de ma main, je me permets de vous la vanter. Une élève, que j'ai, l'exécute, sous ma direction, d'après un dessin de M. François Boucher, intitulé «La Fidèle Amitié ». Le camée est destiné au roi,
SAINT-GERMAIN, pensif.
Il n'ira pas à son adresse.
LA POMPADOUR, s'avànçant.
Comment cela, Monsieur?
SAINT-GERMAIN
Aussi pourquoi prendre de mauvais corindons?
GUAY
Mauvais corindon, cette cornaline ? Je l'ai choisie entre trente, moi-même.
SAINT-GERMAIN
Très belle, mais pas de celles qui portent bonheur. D'après quelle méthode élisez-vous vos pierres?
GUAY
Il me semble qu'il n'y en a pas deux. Lorsqu'elles m'arrivent le matin, d'Amsterdam, taillées et dûment polies par le lapidaire, je les sème pêle-mêle sur mon lit, et je laisse entrer la lumière. Alors elles me regardent avec leurs jolis yeux, de fleurs ou d'étoiles, et nous causons, sans paroles, comme dans les rêves. Elles me disent ce qu'elles veulent être. Il y a des sardoines veinées de rouge qui commandent impérieusement leur Marsyas écorché ou leur Saint-Sébastien au poteau ; des jaspes sanguins qui imposent leur Christ en croix ; des turquoises où s'évoque le triomphe d'Amphitrite, et des chrysoprases qui se fendraient d'elles-mêmes sous l'outil si j'exprimais d'elles autre chose que le pommier d'Eve et le serpent qu'elles esquissentdéjà. Voilà toute ma méthode, je leur obéis et je signe. Mais peut-être avez-vous connu Pyrrhus, monsieur le comte ?
SAINT-GERMAIN
Peu, et quelque temps seulement avant sa mort.
Vous vous souvenez donc que ce roi d'Épire possédait une agate dont les arborisations figuraient naturelle-
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ment Apollon et les Muses. Eh bien, moi, je n'y aurais pas touché : le travail était fait, c'était le camée idéal.
SAINT-GERMAIN
Oui, mais l'agate en était mauvaise, elle n'a pas détourné la tuile de sa tète. Pourquoi ne pas tenir compte, vous dis-je, des lois que la nature édicté par les corindons et les gemmes? Ils s'aimantent aux planètes, y correspondent et nous placent sous leurs influences. C'est pour cela que Zoroastre les nomme des Astroïtes. Que n'associez-vous votre art à notre science, cher maître"? Il vous serait si aisé d'ajouter au charme d'un chefd'œuvre la vertu d'un talisman.
LA MARÉCHALE
Y en a-t-il dans celles-ci? (Elle lui montre les pierres qu'il lui
a remises.) Ce lapis-lazuli par exemple?
SAINT-GERMAIN
Vénus l'impressionne. Il garde de la mélancolie.
LA MARÉCHALE, même jeu.
Ce saphir d'eau?
SAINT-GERMAIN
Il procure la sérénité de Jupiter.
LA MARÉCHALE
Ce béryl?
11 écarterait de vous vos ennemis, si vous ne vous chargiez de ce soin vous-même.
LA MARÉCHALE
Quels ennemis?
SAINT-GERMAIN
Les imbéciles.
LA MARÉCHALE, lui rendant le reste des pierres qu'il rentre dans son habit.
11 est charmant! Je suis prête. Initiez-moi.
SAINT-GERMAIN Avec plaisir. (Il tire une bague de son doigt.) Le chatoil de
cette bague est une tourmaline. La vertu de la tourmaline est assez singulière. Elle rattache à l'absent qui vous aime et vous divulgue sa pensée lointaine. Ainsi, s'il est jaloux, vous en serez avertie par un choc d'autant plus sensible qu'il aura plus raison de l'être.
LA MARÉCHALE
Que faut-il faire ?
SAINT-GERMAIN
Passer la bague à l'annulaire gauche, à côté de votre alliance, mais la tourmaline en dedans. Fermez la main et interrogez mentalement.
LA MARÉCHALE passe la bague, retourne le chaton dans la paume, ferme la main et baisse la tète. Elle pousse un cri.
Aie!!... mais!... Il me bat!
Qui?
LA MARÉCHALE Mon mari, ma chère! Elle rend la bague à Saint-Germain.)
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LA POMPADOUR, intervenant.
Eh bien! à mon tour. Mais une expérience sérieuse.
SAINT-GERMAIN
Laquelle?
LA POMPADOUR
Mon horoscope?
SAINT-GERMAIN
Pour vous, Madame, il y faudrait au moins une perle, et je n'en ai pas aujourd'hui.
LA POMPADOUR
En voici une.
(Elle détache une broche et la lui remet.)
SAINT-GERMAIN, il se dégante.
Elle est magnifique, mais je dois vous prévenir qu'il n'en restera que la broche qui la sertit.
^ LA POMPADOUR
Allez!
SAINT-GERMAIN, à Guay.
Un peu d'eau, je VOUS prie ! (Il va au tourct et prend un godet.)
Puis-je me servir de ce godet de poudre?
LA POMPADOUR
Prenez.
GUAY, avec une carafe.
Voici l'eau.
SAINT-GERMAIN
Versez-en vous-même, maître Guay, dans le récipient, jusqu'aux bords.
GUAY
C'est fait.
SAINT-GERMAIN
Maintenant, Madame, de votre propre main, veuillez y jeter la perle pour la dissoudre.
GUAY
La dissoudre?
SAINT-GERMAIN
Comme Cléopâtre.
GUAY
Allez-vous vraiment anéantir un pareil chef-d'œuvre de la nature?
SAINT-GERMAIN
Maître, la mer en fait d'autres.
Non, je ne verrai pas cela. (Il jette sonbonnet.) Je vais prendre un peu l'air, bagasse ! et chercher Javotte. Je vous laisse à vos jeux du nord, (il sort.;
SCÈNE VII
Les Mêmes, moins GUAY
Tableau : Saint-Germain à droite, le godet à la main. La Pompadour au centre, la broche entre l'index et le pouce audessus du godet, La Maréchale à gauche, anxieuse.
SAINT-GERMAIN
J'attends.
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LA POMPADOUR, laisse tomber la broche.
C'est fait.
Saint-Germain jette rapidement un gaut sur le godet, sans le cacher aux spectateurs et bien en vue ; la perle fond et disparait.)
LA MARÉCHALE
J'en ai la chair de poule !
SAINT-GEBMAIN
La perle est liquéfiée, Madame.
LA POMPADOUR Oui, et à présent? (U place le godet sur le tourct et il s'écarte.)
SAINT-GERMAIN
11 ne s'agit plus que de savoir lire.
Elles s'approchent toutes deux du touret. Saint-Germain revient avec sa petite loupe d'émeraude à la main, il la brarjue sur le godet.)
LA MARÉCHALE, montrant l'émeraude.
Qu'est ceci?
SAINT-GERMAIN
L'émeraude à travers laquelle Néron regardait les combats du cirque. On n'y voit plus que les combats de l'âme... n la braque sur le godet. Oh ! oh ! quel bouillonnement! C'est un grand amour que le vôtre, Madame, et qui tient de la vie à la mort. Il ne va pas sans rivales, mais vous ne les craignez plus. Vous nourrissez en ce moment un projet d'ambition à la fois et de vengeance... Il est très téméraire... mais quelle volonté!...
LA POMPADOUR
J'en ai beaucoup à l'habitude, mais j'attends un horoscope.
SAINT-GERMAIN
Ici, l'avenir s'ouvre. Voici d'abord un diable.
LA POMPADOUR, troublée.
Mais nous sommes en mi-carême.
SAINT-GERMAIN
Vous lui écrivez... Au-dessus de vous, dans le même lieu, on écrit à une rivale. Bataille des deux lettres dans un sous-main. L'une, qui devait vous perdre, vous sauve... et le diable reparaît. Ici, je n'ose plus...
LA POMPADOUR
Je n'ai poi. ' peur. Dites.
Je vois une défaillance... une petite morte vous parle dans un jardin... Ah! regardez ce tourbillon!... (Elles se
penchent sur le godet.)
LA MARÉCHALE
Qu'est-ce qu'il présage?
SAINT-GERMAIN
Sous cette forme, c'est toujours un assassinat politique. Un brouillard passe... tout se dissipe et la broche surnage. (11 prend la broche et la donne à la Pompadour.) Madame la
marquise de Pompadour, c'e=t la mort!
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LA POMPADOUR, se démasquant.
Subite ou lente?
SAINT-GERMAIN
Vous aurez le temps de vous reconnaître.
LA POMPADOUR
Souffrirai-je?
SAINT-GERMAIN
Moins que de survivre.
LA POMPADOUR
Qui sera là?
Tous ceux qui vous auront réellement aimée... et moi !
LA POMPADOUR, émue.
Et celui à qui je pense en ce moment?
SAINT-GERMAIN
Le roi viendra !
LA POMPADOUR
Ah ! Je voudrais croire !
LA MARÉCHALE
Moi, c'est fait.
SAINT-GERMAIN
(il remonte vers la cheminée.) Madame la Marquise, remettez votre masque. L'avenir commence. (D'Étiolés paraît à la porte, déguisé en diable, Saint-Germain disparait par la cheminée.)
SCÈNE VIII
LA POMPADOUR, LA MARÉCHALE, D'ÉTIOLÉS en diable de carnaval.
LA MARÉCHALE, à la vue d'Étiolés.
Ah!... Ah! mon Dieu... Qu'est-ce là?
D'ÉTIOLÉS, voix contrefaite.
Gare à ma fourche !
LA MARÉCHALE, cherchant Saint-Germain.
Monsieur le comte... Mais où est-il?... Disparu.
LA POMPADOUR, à d'Étiolés.
Que désirez-vous? Quel est cet homme?
D ÉTIOLES, feignant d'être gris.
Alors, on s'est imaginé comme cela que l'on allait dépister le brave Asmodée!... vos âmes, Mesdames, si vous en avez? (Regardant la Maréchale.) Tiens, celle-ci n'est plus la même que dans la rue...
LA POMPADOUR
Allez, vous êtes ivre, Monsieur.
D'ÉTIOLÉS
On boit quelquefois pour oublier.
LA POMPADOUR
Place, s'il vous plaît, nous sommes attendues.
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LA MARÉCHALE, menaçante.
Oui, et par nos maris! Des militaires!
D'ÉTIOLÉS, riant.
Pas toutes les deux.
LA MARÉCHALE
Insolent!
D ÉTIOLES, montrant la Pompadour.
Pardon! Je veux dire seulement que Madame ne l'est que par le sien... Au contraire.
LA POMPADOUR, à du Hausset qui entre.
Voici mon carrosse ? Allons !
D'ÉTIOLÉS
Trop tard.
SCÈNE IX
Les Mêmes, DU HAUSSET, puis G L'A Y, puis une foule de gens déguisés.
DU HAUSSET
Madame.
LA POMPADOUR
Quoi ?
DU HAUSSET
La voiture est entourée de manques et de gens avinés qui en cassent les armoiries.
LA POMPADOUR
Mes affamés en goguette!
D'ÉTIOLÉS, à la Pompadour, voix naturelle.
Prenez mon bras, Madame.
LA POMPADOUR
A vous? Qui êtes-vous d'abord?
d'étiolés
Que vous importe? Nous ne sommes plus ici à Versailles... et c'est le quartier Saint-Antoine...
GUAY, entre.
Vite, ils montent ! Sauvez-vous par l'appartement.
d'étiolés Croyez-moi. Acceptez mon bras.
la pompadour Inutile, Monsieur, j'ai mes gens et de bons chevaux.
GUAY
Venez, madame la Maréchale. (H les entraîne toutes les deux
à gauche et sort avec elles. La Pompadour et la Maréchale sorties, irruption de gens travestis.)
D ETIOLES, à Gay qui sort en dernier.
Pressez-vous, je gagnerai du temps.
LES MASQUES, divers.
Elle est ici. Gardez les issues.
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D'ÉTIOLÉS, feignant l'ivresse.
Qui demandez-vous, camarades ?
LES MASQUES, divers.
La coquine du roi, Cotillon deux, la Pompadour. Celle qui affame le peuple.
d'étiolés Erreur de domicile. Cette dame habite Versailles.
UN MASQUE
Alors c'est le vent qui a apporté son carrosse à la porte.
Le vent? Vous croyez, farceur!
UN MASQUE
Allons, tout Paris connaît ses armoiries peut-être. Elles sont parlantes, deux poissons dos à dos, son mari et elle, parbleu!
UN MASQUE
D'ailleurs, on l'a vue monter. Livre-la-nous pour qu'on la fouette.
d'étiolés
Messieurs, j'ai donc déjà trop bu à la santé du roi, puisque je suis le seul ici à ne pas y avoir vu... ma femme !
les masques
Sa femme! Comment, ta femme? Es-tu le mari de la drôlesse?
d'étiolés
Jusqu'à mon trépas ou le sien, et dos à dos, mes bons amis, comme dans l'écusson du carrosse.
LES MASQUES, rires.
C'est donc toi le coucou du roi? Ôte ton faux nez que l'on t'admire.
D'ÉTIOLÉS, ôtant son faux nez.
Voilà, peuple de Molière!
LES MASQUES
Dieu! qu'il est laid! Le vilain roux. Il a la tête de l'emploi... Tiens, nous pardonnons à ta femme.
D'ÉTIOLÉS
Merci!
(Eclats de rire. Pantomime grotesque, etc. Gay et du Haussct rentrent par la chambre,)
GUAY
Elle est loin. Mais qui est cet homme?
DU HAUSSET, qui le reconnaît.
Oh! monsieur Guay, je n'ose vous le dire : M. d'Étiolés.
GUAY
Le mari de la marquise !
D'ÉTIOLÉS, aux masques.
Étes-vous rassasiés de ma face?... Faut-il vous en
montrer une autre ? (Il se retourne et se dirige vers le fond.) UN MASQUE
Ce n'est pas là où tu en portes.
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UN AUTRE MASQUE
Ni que ta femme te les dore.
D'ÉTIOLÉS, au fond.
Jaloux!
LES MASQUES
De qui? de toi? Jaloux d'un Lenormant d'Étiolés! Ah ! ah! ah!
D'ÉTIOLÉS, s"appuyant sur sa fourche.
Vous l'êtes, mais patience.
GUAY
Mais il est ivre!
DU HAUSSET
Et s'il ne l'était pas, monsieur Guay!
GUAY, avec effroi.
Bagasse! L'aimerait-il encore?
D'ÉTIOLÉS
Voici le premier cocu que la Bourgeoisie donne à la Royauté! A qui le tour, Messieurs du Tiers État? Moi, j'ai trois cent mille livres de rentes... Tenez, venez tous, je régale!
LES MASQUES
Vive le coucou du roi. Coucou! coucou!
(Ils sortent derrière d"Étioles.) GUAY
Ah! le malheureux!
Le salon de l'appartement de la Pompadour, au palais de Versailles, en 1753, avec l'escalier de communication qui vaà l'appartement du Roi. La chambre à droite, petite entrée à gauche, grande entrée au fond ouvrant sur un vestibule en galerie. Le touret de la marquise entre les feuilles d'un paravent. Un secrétaire, un cabinet à médailles , ottomanes, etc. Meubles divers. Miroir, chiffonnier. La table du portrait de La Tour avec la Henriade et, d'autres livres.
LA POMPADOUR, DU HAUSSET
Au lever du rideau, la Pompadour, habillée comme dans le grand pastel de La Tour qui est au Louvre, est assise devant un petit secrétaire, et elle écrit sous la dictée de du Hausset, debout à côté d'elle.
DU HAL'SSET, un large papier à la main.
« C'est pourquoi, touchée par la grâce...
LA POMPADOUR, écrivant.
« Touchée par la grâce...
DU HAUSSET, dictant.
« Je me décide à mettre fin...
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LA POMPADOUR, écrivant.
« A mettre lin...
DU HAUSSET, dictant.
« Au... (Elle s'arrête.)
LA POMPADOUR Au quoi?
DU HAUSSET
Mais il y a scandale.
Eh bien, si dans cette lettre à mon mari, mon confesseur a mis scandale, il faut laisser scandale. C'est du style d'église. Je ne me permettrai pas de changer un mot au brouillon que le Révérend Père de Sacy s'est donné la peine de m'écrire lui-même... (Elle écrit.) scandale de...
DU HAUSSET, dictant.
« De ma truste vie...
LA POMPADOUR
Triste est très juste... (Elle écrit.) « De ma triste vie... » Un point ?
DU HAUSSET
Oui.
LA POMPADOUR
Laissons un peu sécher la page.
DU HAUSSET
Madame tient à finir cette insipide lettre?
LA POMPADOUR
Si j'y tiens ! Et mes pàques?
DU HAUSSET
Madame veut faire ses pàques, cette année?
LA POMPADOUR
Ce n'est pas moi qui le veux, c'est la reine qui me l'ordonne, et comment lui obéir si je n'obtiens d'abord l'absolution! Or, il est certain que le Père Sacy me la marchande. Il la met au prix d'un rapprochement avec M. d'Étiolés.
DU HAUSSET
Est-ce la condition?
LA POMPADOUR
Expresse ! — J'ai eu beau lui dire que jamais mon exmari ne consentirait à ce sacrifice, et pour cause, qu'il y a des torts inexpiables en ce monde, enfin, tout ce que tu imagines, mon cruel jésuite est demeuré inexorable. « Demandez-lui pardon, Madame. » 11 ne sort pas de là et il paraît que c'est le minimum. Tout ce que j'ai pu obtenir de lui, c'est qu'il me composât lui-même la belle épître que tu me dictes d'un air si drôle, et que je trancris sous ta dictée.
DU HAUSSET
Alors, Madame va quitter la cour?
LA POMPADOUR
Tu es bète, ma Hausset. Le Révérend Père exige, pour l'absolution, que je demande mon pardon à d'Étiolés...
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mais il n'exige pas que je l'obtienne. Nous en sommes à « scandale de ma vie. » Tiens, j'ai oublié « triste. » Attends que je le superpose. Va.
DU HAUSSET, dictant.
« 11 ne tient donc plus qu'à vous, Monsieur... »
LA POMPADOUR, écrivant.
« Monsieur... »
DU HAUSSET, dictant.
« D'user d'une clémence conjugale... »
LA POMPADOUR, écrivant.
« Ju... gale... »
DU HAUSSET, dictant.
« Dont je compte me montrer digne... »
LA POMPADOUR, écrivant.
Digne... cela donne... digne, digne, comme les sonnettes ! (Elle rit.)
DU HAUSSET
Madame a peut-être tort d'en rire.
LA POMPADOUR
Pourquoi donc"?
DU HAUSSET
Si M. d'Étiolés allait prendre Madame au mot?
LA POMPADOUR
Lui? Sais-tu ce que ça lui rapporte d'être, moi vivante, mon veuf, depuis huit ans qu'il l'est? Lue recette générale.
l'hôtel de Bouret, le plus beau de Paris, un train de prélat, ses entrées à l'Opéra et les consolations afférentes, la petite maison de Socrate, toujours pleine de bons amis, le verre en main, l'inde'pendance, et tout ce qu'il demande, son contrat de mariage au poing. Si tu veux feuilleter mes agendas, il me coûte plus cher, six fois, que mon bougon de frère Abel ! Et tu doutes de sa réponse à mon homélie?
DU HAUSSET
A la place de Madame, je ne m'y fierais pas.
Pourquoi?
DU HAUSSET
Qui sait quelle flamme sourde peut couver dans les cendres d'un cœur dont Madame a été l'idole !
LA POMPADOUR
Merci, ma bonne... Mais si la flamme dont tu parles venait à repartir sous les cendres, il lui faudrait se consumer elle-même dans le cercle où elle est limitée.
DU HAUSSET Pourquoi?
LA POMPADOUR
Oublies-tu qu'il est interdit à M. d'Étiolés d'approcher Versailles plus près qu'à un rayon de cinq lieues? Je ne crains pas qu'il vienne m'y enlever... même à la tête du corps de ballet!... Digne... digne...
DU HAUSSET, dictant.
« Et de me mettre à même d'édifier... les âmes chrétiennes... par l'union désormais éternelle... où veut vivre... jusqu'à la mort... celle...
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LA POMPADOUR, écrivant.
Ouf! Quand soufllera-t-il?
DU HAUSSET, à bout de souffle.
« Qui se dit ici. »
Quoi? Quoi? Tu siffles?
DU HAUSSET, dictant.
« Qui se dit ici votre repentante épouse...
LA POMPADOUR, écrivant.
« pentante épouse... » attends... « et dévouée servante... » C'est fait, mon Père. Reste à signer. Comment mon confesseur a-t-il mis sur son brouillon?... D'Étiolés ou Pompadour? Fais voir.
DU HAUSSET
Il a mis ." Jeanne. (Elle lui donne le brouillon que la Pompadour étale sur la table.) •
LA POMPADOUR
Ah! ça, c'est le jésuite. Mettons donc Jeanne. (Elle signe.) Et maintenant, l'adresse : « M. Lenormant
d'Étiolés, hôtel Bouret, en ville. » (Elle se lève et donne la
lettre à du Hausset.) Cachette-moi ça de mon grand cachet. Il est là, dans le médaillier, avec mes camées. (Riant.) Qu'en dirait-on à Ferney?
DU HAUSSET
Alors, Madame est bien sûre de la réponse?
LA POMPADOUR
Écrirais-je une pareille lettre et de ce style ?
DU HAUSSET
M. d'Étiolés refusera de reprendre Madame?
Avec indignation, je l'espère. On ne pourra pas dire que ce soit ma faute, tout le monde me plaindra et j'aurai mon absolution...
DU HAUSSET
Et Madame fera ses pàques ?
LA POMPADOUR
Solennellement, ma bonne, — et je serai dame de la reine!
DU HAUSSET, avec la lettre à la main.
Voici la lettre cachetée.
LA POMPADOUR
Fais-la porter par un courrier.
DU HAUSSET
Que Madame me permette de lui demander, avant de lui obéir, si elle sait ce qu'il est advenu de ce diable de la mi-carême qui lui avait offert son bras pour passera travers la foule furieuse ?
LA POMPADOUR
Non; à propos, l'as-tu appris?
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DU HAUSSET
Après la fuite de Madame, le malheureux a été insulté, maltraité et durement berné pour sa courageuse intervention.
LA POMPADOUR
Vraiment? Qui est-ce? Je veux le remercier, au moins.
M. d'Étiolés... le mari de Madame.
LA POMPADOUR, pensive.
Lui!... Ah! alors n'envoie pas encore la lettre. Mets-la dans le sous-main.
LA POMPADOUR, DU HAUSSET, LA MARÉCHALE
LA MARÉCHALE, elle entre ; du fond.
C'est la lettre de l'horoscope! Vous la mettez dans le sous-main.
LA POMPADOUR
Quoi? Qu'est-ce que vous dites?
LA MARÉCHALE
Rien. Bonjour.
LA POMPADOUR
On ne vous voit plus, Zélie. Que devenez-vous donc?
LA MARÉCHALE
Je suis bonne à brûler... Je dois sentir le fagot. (Elle
l'embrasse.)
LA POMPADOUR
C'est plutôt l'ambre...
Ma chère, avant un mois, j'aurai vendu mes chevaux et je monterai à balai pour venir vous voir! Vous n'imaginez pas comme c'est passionnant. Je vis dans des alambics en forme de cigognes; je saute de cercle en triangle!... Demain, nous devons envoûter...
LA POMPADOUR
Le comte de Saint-Germain vous rendra folle.
LA MARÉCHALE
Qu'est-ce que cela me fait si on envoûte? La séance doit avoir lieu chez M. de Choiseul qui est adepte. Il a un laboratoire. Vohs devriez venir. On perfore ses ennemis. C'est encore de l'art militaire. Voulez-vous que je vienne vous prendre?
LA POMPADOUR
Chez M. de Choiseul, moi? Vous n'y pensez pas.
LA MARÉCHALE
C'est vrai, j'oubliais votre inimitié. Mais qu'y a-t-il donc entre vous et cet homme de tant d'esprit? Il faut que je vous réconcilie.
LA POMPADOUR
En voilà une idée! Vous y perdrez vos peines.
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LA MARÉCHALE
Je suis sûre que vous avez des confluides.
LA POMPADOUR
De haine, alors?
Qu'est-ce qu'il vous a fait?
LA POMPADOUR, se levant.
Comment vous dire cela? M. de Choiseul ne se contente pas de poser à M. Gresset les « méchants » de théâtre, il se mêle aussi d'inspirer les romans à clefs. Vous avez lu les « Liaisons dangereuses » ?
LA MARÉCHALE
Lu et relu. C'est le vade-mecum de la noblesse.
LA POMPADOUR
Il y a là, sous le nom de Valmont, le 'plus implacable des roués et des fats.
LA MARÉCHALE
Choiseul assure que c'est votre ami Richelieu tout craché.
LA POMPADOUR
Richelieu jure que c'est mon ennemi Choiseul tout vomi.
LA MARÉCHALE
Un échange de politesses! Mais où est la vérité?
LA POMPADOUR
J'ai des raisons sérieuses et personnelles de croire que Valmont doit rester à l'envoulteur !
A-t-il donc osé?
LA POMPADOUR
Peusez-en ce que vous voudrez.
LA MARÉCHALE
Eh bien, les voilà, les confluides!
LA POMPADOUR
Mais il est encore, ma chère, le cousin de celle que du Hausset appelle : ma rivale.
LA MARÉCHALE
La petite Choiseul-Beaupré?
LA POMPADOUR
Oui, et son conseiller intime par-dessus le marché. C'est lui qui la mène, comme chef de la famille. Me réconcilier, moi, avec cet homme? M. de Saint-Germain lui-même y userait ses enchantements.
LA MARÉCHALE
Qui sait? Où en est-on de cette affaire de la petite ingrate? Car elle vous doit tout.
LA POMPADOUR, à la Maréchale.
J'espère, Zélie, que vous ne craignez rien pour moi?
LA MARÉCHALE
Non! Depuis l'horoscope.
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LA POMPADOUR
Est-ce lui seulement qui vous rassure"?
Oui, s'il faut tout vous dire.
LA POMPADOUR
Alors, prenez garde. La magie mène aux Petites-Maisons! Vous êtes déjà inquiétante.
LA MARÉCHALE, montrant le sous-main.
Vous avez pourtant écrit la lettre prédite et elle est dans le sous-main.
LA POMPADOUR
Coïncidence !
LA MARÉCHALE
En voici une autre sous les espèces de votre frère, le marquis de Marigny.
(Marigny entre.)
SCÈNE III Les Mêmes, MARIGNY
MARIGNY, maussade.
C'est moi en effet. (A la Maréchale.) Mes respects, Madame !
LA POMPADOUR
Quelle humeur! Qu'est-ce que tu as, frérot?
MARIGNY
Puis-je parler?
Devant Zélie, voyons, et ma Hausset !
MARIGNY
D'abord, ta lettre à d'Étiolés est-elle partie?
LA POMPADOUR
Non. Rien ne presse.
MARIGNY
Où est-elle?
LA POMPADOUR, montrant le sous-main.
Là.
MARIGNY
Fais la partir, et hùte-toi.
LA POMPADOUR
Pourquoi?
MARIGNY
Parce que... parce que le Père de Sacy avait raison. Elle est le salut.
LA POMPADOUR
Pour qui?
MARIGNY
Pour toi, parbleu.
LA POMPADOUR, riant.
Dans le ciel peut-être.
MARIGNY Et sur la terre.
LA POMPADOUR Explique.
MARIGNY
Envoie-la-lui, te dis-je, et file à Bellevue.
LA POMPADOUR
Pourquoi à Bellevue ?
MARIGNY
Ou à Choisy, n'importe, mais pars tout de suite, ostensiblement, avec tous tes gens. Je t'accompagnerai, et puis...
LA POMPADOUR
Et puis.
MARIGNY
J'enverrai au roi ma démission officielle.
LA POMPADOUR
De directeur des bâtiments.
MARIGNY
De tous mes emplois.
LA POMPADOUR
Ah! mon Dieu, Abel, qu'est-ce qu'il y a?
MARIGNY
Il y a d'abord, si tu veux le savoir, que j'en ai assez d'être bafoué et vilipendé par la canaille. Je le donne à un saint le métier de frère... d'une favorite.
Oh ! Marquis, un canonicat !
MARIGNY J'y renonce, je rends tout. Je travaillerai.
LA MARÉCHALE
Je crois que vous n'en aurez pas besoin.
MARIGNY
Eh ! que diable, d'Étiolés n'est pas un si mauvais coucheur, et il t'a adorée, ma sœur. Il reviendra, et tout rentrera dans l'ordre... Ouf, et Amen.
LA POMPADOUR
Es-tu dans ton bon sens, Abel? Excusez-le, Zélie, il a des turlutaines.
LA MARÉCHALE
Mais non, laissez, il obéit, lui aussi, à son astre.
MARIGNY
Madame la Maréchale, j'obéis surtout à la sagesse. Tout vaut mieux qu'être renvoyée. (A la Pompadour.)
LA POMPADOUR
Renvoyée, moi! (Elle rit.)
MARIGNY
Crois-moi, ma sœur, fais tes malles et battons en retraite.
LA POMPADOUR, s asseyant.
Mais devant qui d'abord, voyons?
MARIGNY
C'est bien pour me le faire dire. C'est le secret de Polichinelle. Devant la duchesse de Choiseul-Beaupré.
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LA POMPADOUR
C'est bien elle, n'est-ce pas, et non une autre'?... Tu ne te trompes pas ?
MARIGNY
Mais le roi en tient furieusement pour elle !...
LA POMPADOUR
Va sans crainte à tes affaires.
MARIGNY
Es-tu si mal renseignée ?
LA POMPADOUR
Bonjour, frérot. J'ai à m'occuper en ce moment de choses plus sérieuses que les distractions du roi. Retourne à ta charge et travaille avec nos grands artistes. Les décorations avancent-elles à Bellevue, sous ta direction? Où en est M. Boucher? À-t-on besoin d'argent à Sèvres pour les essais de ma chère porcelaine française? Il faut que nous ruinions la Saxe et la Chine, Ne néglige pas non plus les Gobelins : c'est l'une de nos gloires. — Va!
MARIGNY, frappant du pied.
11 y a plaisir à voir comme la police te vole! C'est toujours Jeannelle que tu emploies?
Toujours.
MARIGNY
Il aura donc été le premier à te trahir, puisque ton règne est fini et que tu en es encore à l'apprendre.
LA POMPADOUR
Pauvre Jeannelle, j'ai passé deux heures avec lui ce matin.
MARIGNY
Alors tu sais que, désolée de sa première faiblesse, la duchesse s'était d'abord enfuie et qu'on ne la trouvait plus...
LA POMPADOUR
Qu'on la croyait au cloître...
MARIGNY
Et que le roi en était malade...
LA POMPADOUR
Qu'il la faisait chercher partout...
MARIGNY
Et qu'on l'a enfin retrouvée hier...
LA POMPADOUR
Oh! pas bien loin; à Marly, chez elle...
MARIGNY
Oui, mais en larmes...
Et déjà à demi consolée par sa tante, l'excellente d'Estrades qui lui dictait une belle lettre au roi.
MARIGNY
C'est en effet cela, mais le reste?
LA POMPADOUR
LA POMPADOUR
Cette lettre pose les conditions pour une seconde... faiblesse. Il y en a quatre. Veux-tu que je te les dise? D'abord, à la jeune désolée, cinquante mille livres au comptant sur la cassette; puis à son mari, le rachat de son régiment; un évêché pour le frère, et, pour la tante, le courtage! Ah! cette d'Estrades, en voilà une qui le connaît son Louis XV! Demander de l'argent au roi! Je n'aurai même pas eu à me retourner pour voir brûler ce feu de paille. Va travailler.
MARIGNY
Jeannelle ne t'a pas tout dit, j'en étais sûr. Il y a une autre condition.
Laquelle ?
Ta disgrâce.
LA POMPADOUR
MARIGNY
Ah ! c'est téméraire et bête. Je l'aimais beaucoup, cette petite Romanet. Tu en es sûr ?
MARIGNY
Oui.
LA POMPADOUR
Alors, il n'y aura même pas de réponse.
MARIGNY
Détrompe-toi : le roi a répondu.
LA POMPADOUR
Lui-même ? de sa main ?
MARIGNY Un billet autographe.
LA POMPADOUR
Tu l'as vu ?
MARIGNY, haussant les épaules.
Pas plus que ta police !... Mais Binet l'a lu par-dessus l'épaule de son maître. C'est lui qui m'envoie te prévenir.
LA POMPADOUR
De quoi?
MARIGNY
Toutes les conditions sont acceptées.
Toutes?
MARIGNY
Toutes, ma sœur.
LA POMPADOUR, avec agitation.
Il me faut cela à tout prix. Cours chez Jeannelle et dislui de ma part qu'il m'ait cette lettre du roi à la duchesse avant demain. J'en donnerai ce qu'on voudra. Qu'il la fasse voler à Marly, s'il est nécessaire, — et merci, Abel.
MARIGNY
C'est une mission pour un autre. Est-ce pour me rappeler notre nom de Poisson que tu me mets à toute sauce ?
LA MARÉCHALE
Fi ! Marquis, le mot est pour les Halles.
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LA POMPADOUR
Reste donc! Je n'ai besoin de personne. (Elle s'assied au
secrétaire.)
LA MARÉCHALE, allant à la Pompadour.
Quelle peine allez-vous prendre, mon ange? Cette lettre du roi est, à n'en pas douter, celle qui doit se battre avec la vôtre dans le sous-main. Elle y viendra toute seule, je la sens en route, laissez-lui le temps d'arriver.
(Entre Richelieu.)
SCÈNE IV Les Mêmes, RICHELIEU
RICHELIEU, entrant.
Bonjour, chère amie... Ah! madame la Maréchale de
Mirepoix"? Mes deux victorieuses!... (Il réunit leurs deux mains
pour les baiser.) Je quitte Choiseul. C'est décidément lui le vrai Yalmont des Liaisons dangereuses! Savez-vous ce qui lui arrive ?
LA MARÉCHALE
Non ! A-t-il envoûté sans moi ?
RICHELIEU
Ce serait donc le comte d'Argenson.
LA MARÉCHALE
Le ministre du roi. Est-ce qu'il est mort?
RICHELIEU
Le ministre, non, mais son ministère, peut-être.
LA MARÉCHALE
Rien ne m'étonne déjà plus. Contez-nous cela, vous qui contez comme « ma Mère l'Oie ».
RICHELIEU, s'asseyant.
Dans ma carrière déjà longue...
LA MARECHALE
Pardon... Laquelle"? Cythère ou Fontenoy ?
Avant l'Académie !... J'ai recueilli, pour mes mémoires, force traits de politique féminine auxquels nos neveux ne croiront que si c'est moi qui les atteste.
LA MARÉCHALE
Par la plume de vos secrétaires.
RICHELIEU
Pour l'ortographe, seulement. J'ai vu des dames de haut parage, distinguées par feu Monseigneur le Régent, consulter leurs propres maris sur les billets d'amour qu'elles recevaient de cet excellent prince. De nos jours, j'en pourrais nommer d'autres qui, honorées d'une épître du roi, l'ont donnée à recopier à leurs enfants !...
LA MARÉCHALE
Pour leur apprendre l'histoire...
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RICHELIEU
... De leur père. Mais ce que je ne croyais pas possible, c'est la femme, l'hurluberlue de femme qui, d'ellemême, vous m'entendez bien, de but en blanc, sans qu'il le lui ait demandé, remet l'autographe royal... à qui'?... à un parent... (a la Pompadour) et le charge de répondre pour elle. Si je ne l'avais point vu, je ne le croirais point, marquise ! Choiseul vient de me montrer la lettre du roi à sa cousine !
LA POMPADOUR
Il l'a?
RICHELIEU
Oh ! dans sa poche.
Qu'est ce qu'il en veut?
RICHELIEU
Un portefeuille, je pense.
LA POMPADOUR
Je ne les vends pas, je les donne.
RICHELIEU
Ma chère marquise, vous avez tort. Le roi est incroyablement féru de cette petite. Vous savez que je m'y connais et je suis venu exprès pour vous le dire. Du reste, raisonnez-en. Entre les mains de Choiseul, la lettre est une arme à deux tranchants, puisque c'est lui qui fera la réponse. De toutes façons, il est sûr du portefeuille, soit par vous, si vous voulez, soit par votre rivale, contre vous. Méfiez-vous. Il joue serré, à l'habitude, et il a le roi d'atout.
LA POMPADOUR
Il y en a donc deux dans les cartes.
RICHELIEU
De gros paris sont engagés dans la partie.
LA POMPADOUR
Pariez pour moi.
RICHELIEU
C'est déjà fait, Marquise.
LA POMPADOUR
A demain, Duc.
Ici?
LA POMPADOUR
Ici, chez moi, toujours.
RICHELIEU
Vous êtes très brave. J'aime cela, (il lui baise la main-) A demain, Duchesse.
LA POMPADOUR Merci !
(Richelieu sort.)
MARIGNY
Eh bien! que te disais-je?
LA POMPADOUR, à Marigny.
Tu avais raison. Il faut partir. Demande mon carrosse et mes crens.
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MARIGNY
A la bonne heure. Et ta lettre à d'Étiolés. Veux-tu que je m'en charge"?
LA POMPADOUR
A quoi bon, maintenant, tout est fini, je crois.
LA POMPADOUR, LA MARÉCHALE
Zt'lie, je ne serai pas dame de la reine.
LA MARÉCHALE
Qui dit cela"? ce n'est pas la perle fondue ! Vous le serez puisque vous devez l'être. La journée est elle terminée"? Non? attendons.
LA POMPADOUR
Qui ?
LA MARÉCHALE
Mais le roi, d'abord. Ne vient-il pas ici tous les jours à cinq heures. Moi, j'admire comme tout s'enchaîne. Quand on pense que vous ne croyez pas !
LA POMPADOUR
Mon renvoi signé entre les mains de M. de Choiseul, est-ce cela qui vous rassure ? Choiseul c'est Valmont, il me hait, et me tient.
LA MARÉCHALE
Et les confluides ?
LA POMPADOUR
Cessez au moins ce badinage. C'est à une amie que je parle et non à une somnambule.
LA MARÉCHALE
C'est donc l'amie qui va répondre cette fois, et la vieille amie, mon ange. Il y a, entre le roi et vous, un lien plus fort que l'amour même, oui, que l'amour, c'est la chaîne tressée de toutes les passions connues et à connaître de celte drôle de bête que M. de Buffon appelle l'homme, faute d'un nom plus scientifique. Le roi est le plus beau, certes, de ces animaux-là, mais l'un d'eux et le mieux lié du royaume. Quant à la chaîne, son nom, clans notre langue, est l'habitude, et c'est une corde enchantée. Plus on lui tire sus, plus elle se resserre... mieux on la coupe, mieux elle se renoue, des nœuds gordiens!.. Mais, tenez, c'est la province qui va parler par la bouche de sa plus naïve représentante. (AduHausset.) Venez ici, ma bonne. Qu'estce qu'il y a derrière cette porte?
DU HAUSSET
Un escalier secret, Madame.
LA MARÉCHALE
En entendez-vous quelquefois parler les marches '?
DU HAUSSET
Parler? Les marches ne parlent point.
LA POMPADOUR
LA MARECHALE
Alors, elles crient, oui, sous le pied! Non? C'est donc qu'elles chantent! Car, comment définir, du Hausset, le bruit doux et joyeux qu'elles font depuis huit ans, tous les jours, à cinq heures sonnantes, lorsque le roi les descend et les foule pour venir voir sa meilleure, sa seule amie? C'est une chanson, écoutez-la, celle de l'habitude.
LA POMPADOUR
Ah! chère Zélie! Mais viendra-t-il aujourd'hui?
LA MARÉCHALE
Il viendra. Mais défendez-vous, vous êtes à faire peur !... Louis XV n'aime pas les pâles.
Vous avez raison. A moi, Pompadour ! (A du Hausset.) Vite, mes fards, je te prie. M. de Saint-Germain m'en fournit d'admirables, ma chère, ceux d'Egypte, pour les mortes. Eh bien, du Hausset, ma boîle?
DU HAUSSET
Non, Madame.
LA POMPADOUR
Qu'est-ce qui te prend?
DU HAUSSET
Je l'ai jetée.
LA POMPADOUR
Tu as jeté ma boîte de rouges?
DU HAUSSET
Avec celle desélixirs
LA POMPADOUR
Mes élixirs aussi ?
DU HAUSSET
Par ordre du docteur Quesnay. (A la Maréchale). Ah ! madame la Maréchale, elle se calcinait.
LA POMPADOUR
Mais mon ours me désarme. Étonnant, ce Quesnay ! un horloger qui prétend remonter les patraques par les haltères, le lait d'ànesse et les salades. Je voudrais bien le voir au service du sultan blasé des Mille et une Nuits et médecin de la Scheherazade, celle qui, chaque soir, sous peine de mort, doit trouver un conte nouveau pour tenir le maître en haleine ! car je suis cette conteuse éternelle, et voilà la vie que je mène. Eh bien, c'est une triste vie, celle du parfait chrétien selon l'Église en somme, le combat perpétuel! Le Père de Sacy a raison! Ah! si l'on savait!... Tenez, l'autre jour au tribunal de la pénitence, il en balbutiait, ce saint homme! — « C'est comme je m'en accuse, mon père, pour ce tempérament j'en rendrais à une cane d'eau sur un glaçon! Vous avez à vos pieds une macreuse ! » La voilà cette Pompadour, maîtresse du roi, que le monde jalouse!... Et ma Hausset jette mes fards, et mon ours mes élixirs! (Une heure sonne.) Quelle heure est-ce là'?
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DU HAUSSET
Le quarl moins de cinq heures, Madame.
LA POMPADOUR
Il va venir et je suis livide. Ah! pour le coup, c'est bien fini, ou il faudrait un miracle !
(Saint-Germain paraît.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, SAINT-GERMAIN
LA POMPADOUR, apercevant de Saint-Germain.
Monsieur de Saint-Germain? C'est effrayant!
SAINT-GERMAIN
Je n'ai trouvé personne, sur le chemin que j'ai pris, pour m'annoncer, mais j'ai entendu que votre provision de fards était épuisée et je me suis permis de vous en apporter une boîte.
LA POMPADOUR
Qu'elle est jolie, monsieur le comte! Mais cette perle magnifique sur le couvercle ?
SAINT-GERMAIN
La mer me l'a rendue. C'est la vôtre. N'ouvrirez-vous
pas le coffret?
LA POMPADOUR, ouvrant la boite.
Qu'est cela ? Une lettre ? (Elle tire une lettre.) Au sceau royal? (Elle la déplie.) La lettre du roi à la duchesse!!!
LA MARÉCHALE
Le voilà, le miracle. C'est bien simple.
LA POMPADOUR
Comment l'avez-vous? Qui me l'envoie ?
SAINT-GERMAIN
Le comte de Choiseul.
LA POMPADOUR
Lui? Vous vous moquez.
SAINT-GERM4IN
Il vous offre ce pli, Marquise, et de lui-même.
LA MARQUISE
• Contre quoi?
Contre rien. Il le fallait, c'était écrit!
LA POMPADOUR
Mais... sa haine?...
SAINT-GERMAIN
Pour nous, il n'y a pas de haine, il n'y a que le revers de l'amour.
LA POMPADOUR
C'est très fort. Merci, monsieur le comte.
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SAINT-GERMAIN
Oh! moi, j'explique simplement.
LA POMPADOUR
Veuillez donc remercier M. de Choiseul et lui dire... que je paie toujours mes dettes.
SAINT-GERMAIN
Je crois qu'il le sait... Madame. Mais n'entendez-vous pas marcher dans l'escalier?
LA MARÉCHALE
Le roi!
(Cinq heures sonnent.) LA POMPADOUR
Lui ! Et il m'avait renvoyée.
Allons! le fard est bon. Vous voilà toute rose. Embrassez-moi, chérie, et à présent : Feu! comme à Fontenoy. Les Anglais ont tiré les premiers. (A Saint-Germain.) Votre bras, maître, j'ai peur de me dissiper dans l'espace.
SCÈNE VII
LA POMPADOUR seule, puis LE ROI
LA POMPADOUR écoute à l'escalier. Elle parcourt la lettre Uu roi.
Oh! bien renvoyée, et sous les vingt-quatre heures, encore! Alors, que vient-il faire? Il vient mentir. (Elle met
la lettre du roi dans le sous-main.) Vais-je l'attendre? Non,
voyons ce qu'il ferait si je n'étais plus là? (Elle rentre et
laisse la scène vide. Le roi entre par la porte du petit escalier.) LE ROI, seul.
Eh bien! Mais est-ce qu'il n'y a personne? Suis-je en avance? (il va à la pendule.) Non, et point d'une minute. Estelle sortie? Jamais à cette heure! Qu'est-ce donc? Une bouderie? Bah! cela fait passer le temps, (il s'assied et bâille.) Il fait très froid ici. Comment, elle, si sujette aux rhumes, ne se chauffe-t-elle pas mieux? (il va tisonner le feu.) En vérité, c'est l'abandon. Me laisse-t-on seul de la sorte, (il se lève.) Partie?... Saurait-elle ma faiblesse?... Par qui?... L'a-t-elle devinée?... Ah! on ne s'en va pas ainsi, sans dire adieu, et d'avance... Ce n'est pas bien... (il va à la porte.) Madame... Madame du Hausset?... Rien!... (il remonte au fond.) Cet appartement est énorme... Voici comme il va être... une solitude... Pauvre marquise!... Mon meilleur ami... le seul peut-être! (il va s'asseoir au
secrétaire et y voit le brouillon oublié par la Pompadour.) Qu'est
cela?... Elle copie des sermons?... (il lit.) « Repentante épouse... » Écrit-elle à son mari?... (il lit.) Ah! ceci passe mesure... Dieu, oui; l'autre, non! (il replace le brouillon et se
lève. — La Pompadour entre.) Je m'en allais. LA POMPADOUR
Mais je ne vous attendais plus, Sire.
LE ROI
Ai-je décommandé ma visite quotidienne?... Que faisiez-vous, pour vous distraire? Votre correspondance?
LA POMPADOUR
Oui, ma correspondance!
yjnWersitas »
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LE ROI
Un conseil : mûrissez bien ce que vous écrivez. 11 y a des lettres qu'on envoie trop vite et qu'on voudrait reprendre quelquefois.
LA POMPADOUR Ah?
LE ROI, riant.
Le lendemain, il est vrai, on les remettrait à la poste, et ainsi de suite... Tel est l'homme, une pauvre créature!... (H tourne autour de la table et regarde un livre.) Je vois
que vous lisiez aussi ! Que lisiez-vous en ce moment.
(Il ouvre le livre et le referme vivement.) Ah ! la Henriade. LA POMPADOUR
Je n'ai plus à la relire, mais à l'apprendre par cœur, comme on le fait partout dans vos lycées de Louis-le- Grand et de Montaigu.
LE ROI
Un beau poème! >'ous n'y ajouterons pas uu chant,
Marquise !
LA POMPADOUR, montrant un autre livre.
Voltaire a aussi tracé le tableau du siècle de Louis XIV.
LE ROI
Et vous voyez, c'est déjà de la prose ! Puis vient Monsieur le Régent... et nous voilà! C'est ainsi que tout diminue.
LA POMPADOUR
Il n'en tiendrait qu'à vous que tout s'accrût.
LE ROI
Que voulez-vous"? Je n'ai ni Colbert, ni Louvois, 'ni Turenne, moi.
LA POMPADOUR
Ce sont les rois qui font les grands hommes .
LE ROI
Croyez plutôt le contraire. Au demeurant, j'emploie tous vos amis... et puis... vienne le déluge!...
LA POMPADOUR
Il plaît à Votre Majesté d'oublier que tous mes amis sont les siens et que je n'en eus jamais d'autres.
Je le reconnais.
LA POMPADOUR
Je la prie d'observer que M. d'Argenson n'est point de ceux-là, et qu'elle l'a pourtant encore à son service.
LE ROI
Me vole-t-il plus que les autres"? Mais, je vous en prie, j'ai déjà eu conseil ce matin.
LA POMPADOUR
Ah! Sire, si vous vouliez et si je pouvais!...
LE ROI
Quoi donc?
LA POMPADOUR
Dites un mot : l'État, c'est vous!
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LE ROI
Alors, voici le mot : Régnez, Madame.
(Il lui baise la main.)
LA POMPADOUR
Louis le Bien-Aimé est toujours le~plus galant gentilhomme de son royaume (Le roi voile delà main un bâillement.)
...mais le roi a passé une mauvaise nuit, je crois.
Oui, assez mauvaise. Je dors mal depuis quelque temps.
LA POMPADOUR
Il y a toujours ici de quoi vous reposer.
(Elle le conduit au canapé.)
LE ROI s'assied. La Pompadour s'éloigne.
Merci. (Un silence.) Eh bien, vous ne dites plus rien? A quoi pensez-vous, alors?
LA POMPADOUR
A ceci : que, si vous n'avez ni Colbert, ni Turenne, il y a près de vous, au moins, un second Louvois, et disponible.
LE ROI
Quel est ce nouvel ami de notre belle Marquise?
LA POMPADOUR
Le comte de Choiseul.
LE ROI
Ah ! par exemple ! Il vous exècre !
LA POMPADOUR Il suffit qu'il soit Choiseul.
LE ROI
Pourquoi?
Toute la famille n'est-elle pas au roi?
LE ROI
Depuis le onzième siècle.
LA POMPADOUR
Jusqu'à la nuit dernière.
LE ROI
Ah!
LA POMPADOUR
Ah ! Sire !
(Elle tombe à ses pieds.)
LE ROI
Relevez-vous. Vous me prenez ma place.
LA POMPADOUR
Pas avant que vous ne m'ayez promis de venir une dernière fois me voir au lit de mort.
LE ROI, avec un mouvement d'efl'roi.
Cessez! La mort est une chose inquiétante. Je n'en aime ni le nom, ni l'idée, ni l'image. En parler porte déjà malheur. Il n'est temps de nous y préparer ni l'un ni l'autre.
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LA POMPADOUR
J'ai trente ans et vous ne m'aimez plus !
Est-on de rebut à trente ans? J'en ai quarante-deux et aucune de mes successions n'est ouverte. Continuez à parer notre cour. Vous m'êtes nécessaire. Je ne vous libère d'aucune des obligations que vous avez contractées envers votre roi — et votre ami.
LA POMPADOUR, se redressant.
Alors, Sire, pourquoi me chassez-vous?
LE ROI, très troublé.
Je vous chasse, moi?... Qui dit cela?... D'où le tenezvous? A quoi, plutôt, le devinez-vous?... attendez de savoir... Préjuge-t-on de ma volonté?... Suis-je le roi de France? On ne chasse pas...
LA POMPADOUR
Dans la leltre que le roi de France a écrite à l'une de ses sujettes et qu'il lui a fait tenir par son domestique, ma disgrâce est signée de votre propre main.
LE ROI
J'ai eu tort.... d'écrire. Je le sais. Est-ce cela qu'il me faut vous avouer?
LA POMPADOUR, elle se rapproche de la table.
La lettre est peut-être de celles dont Votre Majesté me parlait tout à l'heure, et que l'on voudrait pouvoir reprendre.
' LE ROI Oui, mais nul ne le peut plus. — Je le regrette.
LA POMPADOUR
M'autorisez-vous à...?
A quoi ? A la revoir ? Vous me rendriez service en ce moment.
LA POMPADOUR, lui tendant la lettre.
La voici.
LE ROI, stupéfait.
Ah ! c'est incroyable ! (il prend la lettre.) C'est bien elle !
LA POMPADOUR
Sire ! Il y a un beau feu dans cette cheminée.
LE ROI, la lettre à la main.
Vous me direz bien d'abord comment et par qui vous avez eu cela. Le nom de l'Asmodée ?
LA POMPADOUR
Non ! vous le précipiteriez dans vos enfers.
LE ROI
Il ne lui sera fait ni tort, ni mal. Je m'y engage. Son nom ?
LA POMPADOUR
Mais... Louvois.
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LE ROI
Lui ? Choiseul ! Nous le ferons donc notre ministre. (il met la lettre dans sa poche.) Allons, votre police est remarquable. A la mienne. (H se lève et marche. ) Chez qui, h la mi-carême dernière, allait certain domino masqué escorté de sa camériste?
LA POMPADOUR
Chez M. Guay, graveur du roi.
LE ROI
Et quel était l'homme... diabolique qui suivait ce domino à travers les rues tortueuses et qui finit par lui parler ? J'aurais quelques droits, à mon tour, de savoir quel était ce monsieur.
LA POMPADOUR
Votre Majesté désire-t-elle que je le lui dise?
LE ROI
Inutile.
LA POMPADOUR
Elle le sait, alors ?
LE ROI
Je sais toujours tout.
LA POMPADOUR
Je ne lui apprendrai donc rien par le nom de cet amoureux.
LE ROI
Amoureux! L'est-il donc encore?
LA POMPADOUR
Pourquoi m'aurait-il suivie et de quoi m'eùt-il parlé?
Il vous aimerait toujours depuis huit ans ?... Cela n'est pas possible.
LA POMPADOUR
Ah ! Sire !
LE ROI
Je veux dire que je ne le tolérerai point.
LA POMPADOUR
Cependant...
LE ROI
Arrangez-vous-en, Marquise. Il n'a dû qu'à vos intercessions d'échapper à notre colère, mais je ne l'ai point oublié. Je ne veux pas qu'il vous approche. D'ailleurs, il est consigné à un périmètre de cinq lieues autour de Versailles... Engagez-le à ne point le franchir, dans son intérêt.
LA POMPADOUR, allant au secrétaire.
Je vais donc le lui écrire tout de suite.
LE ROI
Non ! Ne perdez point d'encre à cela. Il suffira de le lui faire dire. Quant à des faveurs, s'il en veut, qu'il en demande.
LA POMPADOUR
A présent, Sire, vos ordres ?
108 LA POMPADOUR
Sur quoi?
Mais sur le lieu de ma retraite.
LE ROI, inquiet.
Vous voulez nous quitter, Marquise ?
LA POMPADOUR
Dame, vous n'avez pas brûlé la lettre.
LE ROI
Mais... d'abord... Où irez-vous?
LA POMPADOUR
A défaut du domicile conjugal que Votre Majesté me ferme...
LE ROI
Vous dites?
LA POMPADOUR
Je dis que, privée du pardon inespéré que m'assurait une tendresse véritablement inlassable...
LE ROI
Est-ce de cette tendresse qu'il vous assurait chez M. Guay?
LA POMPADOUR, continuant.
Le couvent de l'Assomption que j'ai doté, et où repose ma fille morte, me paraît être l'asile désigné à la pauvre disgraciée.
LE ROI, s'efforçant de railler.
Je ne vous vois pas en capucine ! Non, vraiment, ma chère, ce portrait-là étonnerait le public dans nos galeries. Mais voulez-vous que je le commande à l'un de mes peintres, pour l'offrir à vos protégés, ces messieurs de l'Encyclopédie? Il ornera d'un piquant frontispice leur dictionnaire d'enragés.
LA POMPADOUR
Serai-je plus empruntée en capucine que Mlle de Lavallière en carmélite?
LE ROI
Nonne! vous? allons, vous avez à solliciter de nous quelque grâce.
LA POMPADOUR, fièrement.
Ce serait la première, Sire.
LE ROI
Cela est vrai. Tout vous vient de notre seul amour. Mais cette fois, je m'en accuse, je ne devine pas ce qui peut vous plaire. Aidez-moi, c'est nous que vous obligerez.
LA POMPADOUR
Vous le voulez?
LE ROI
Dites sans crainte.
LA POMPADOUR
Non! C'est rêver.
LE ROI J'accomplis aussi les rêves. C'est mon métier.
LA POMPADOUR
Comment espérer que vous accordiez à une amitié déjà chancelante ce que vous refuseriez à l'amour même le plus nouveau?
LE ROI
Voulez-vous d'avance ma parole royale ?
LA POMPADOUR
Non, Sire, pas votre parole.
LE ROI
Pourquoi?
LA POMPADOUR
Vous y failliriez.
LE ROI
Est-ce la lune ou les étoiles? Vous m'intriguez.
LA POMPADOUR
Sire, le Révérend Père de Sacy, mon confesseur et mon directeur de conscience...
LE ROI, riant.
Oh! vous le dirigez, dites.
LA POMPADOUR
... M'a fait comprendre que je ne pouvais plus, sans scandaliser les âmes pieuses et perdre tout à fait la mienne, demeurer à votre cour et si près de vous....
LE ROI
De quoi se mêle-t-il ?
LA POMPADQUR, continuant.
... à moins d'y remplir une fonction propre à dérouter les médisances et à confondre les calomnies. Je vous cite ses propres paroles.
LE ROI
Je vous ai déjà octroyé le tabouret qui vous investit du droit de vous asseoir devant Sa Majesté la Reine.
LA POMPADOUR
Il ne m'investit pas du droit de l'assister à genoux, en humble servante.
LE ROI
Non; mais où voulez-vous en venir?
LA POMPADOUR
Sire, il se trouve que Mme de Montoisson est morte.
LE ROI
Oui. Eh bien?
LA POMPADOUR
Sa place est vacante?...
LE ROI, nettement.
Dame de la Reine, vous? Jamais !
Vous voyez, c'était un rêve.
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LE ROI
D'abord, il y faut seize quartiers.
LA POMPADOUR
J'avais lu, dans l'histoire de Louis XIV, que Mme de Montespan..-
LE ROI
Mme de Montespan était une Mortemart.
LA POMPADOUR
Et je ne suis qu'une.... Achevez...
LE ROI
Vraiment, Madame, votre marquisat de Pompadour est d'une alluvion trop récente.
LA POMPADOUR
Vos ordres, donc, Sire, pour ma retraite.
LE ROI
Ah! je ne puis pourtant pas mettre de ma propre main la pioche dans l'édifice... Dame de la Reine! D'ailleurs, elle seule donne la place. Demandez-la-lui. Elle est si bonne !
LA POMPADOUR
Je ne veux rien tenir que de vous.
Alors, il faut vous résigner. Je ne puis rien sur la volonté de la Reine.
LA POMPADOUR
Ni moi sur celle de mon confesseur. (Elle sonne, du Hausset entre.) Cette lettre à son adresse, ma bonne. (Elle prend la
lettre dans lo sous-main.)
LE ROI
Ah! elle était déjà recopiée !
LA POMPADOUR
Je vois que vous la connaissez!
LE ROI
Oui, mais vous connaissez la mienne, (il tire la lettre de sa poche.) Lettre pour lettre, Marquise.
LA POMPADOUR
Ai-je la place?
LE ROI
Je ne peux pas.
LA POMPADOUR, à du Hausset.
Va ! (Du Hausset sort.) Adieu, Sire.
LE ROI
Adieu, Madame.
LA POMPADOUR, elle va à la porte do droite.
C'est pour toujours? .
Si vous voulez.
(Elle sort.)
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SCÈNE VIII
LE ROI, seul.
Voilà sa première révolte. (Il va au fond et regarde dehors.)
S'en va-t-elle donc? (Brait de carrosse.) Partie ! Chez qui
irai-je? (Il fait quelques pas hésitants en silence, remonte jusqu'à l'escalier, en monte deux marches, redescend en scène, puis va se rasseoir devant la cheminée, tire la lettre, la prend avec des pincettes,
et la brûle silencieusement.) Je ne puis me passer d'elle. Elle est ma seule amie. Elle m'aime ! (La Pompadour paraît sous la
tenture de la porte de droite et regarde, en souriant, le roi brûler sa lettre.)
QUATRIÈME TABLEAU Au château de Bellevue.
La galerie du château [dessinée par la Pompadour ellemême). Elle se profile de gauche à droite en travers de la scène, et, par ses hautes baies vitrées, elle ouvre sur la terrasse dont on aperçoit les bosquets, les fabriques de verdure, les marbres ornementaux, et les vallées descendant à la Seine. Au fond, perspective de la vallée et vue de Paris en 1753. A droite, les portes des appartements. Grande baie cintrée au fond encadrant la statue pédestre de Louis XV par Pigalle, sur un socle, et regardant Paris. Dans la galerie entièrement achevée et décorée, il reste encore un échafaudage de peintres décorateurs.
Effet gradué de soleil tombant .
LA MARÉCHALE, BERNIS
La Maréchale est assise à droite, devant la terrasse. Bernis est debout, à côté d'elle.
BERNIS
Madame la Maréchale, je constate que depuis cinq bonnes minutes vous ne m*avez pas honoré d'une seule parole. Me boudez-vous, ou n'est-ce qu'un effet du paysage ?
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LA MARÉCHALE, distraite.
Quel paysage?
BERNIS
Mais celui qui étincelle à vos pieds sous les derniers I javelots d'Apollon. De cette merveilleuse galerie de Bellevue notre vallée de la Seine ne réalise-t-elle pas quelqu'une des Arcadies du Poussin ?
LA MARÉCHALE
Et vous y distinguez Apollon! Quels yeux vous avez, l'abbé ! Moi, je n'y vois qu'un champ de bataille.
BERNIS
Un champ de bataille?
Oui, en relief, avec des sinuosités en couleur. La bleue, c'est la rivière, elle serpente. La route, toute droite, c'est la route stratégique, qui aboutit d'un côté à Versailles, colline verte et de l'autre à Pari?, colline blanche. Voilà ce que je .vois de la terrasse.
BERNIS, montrant la gauche.
Si nos pensées concordent, c'est par ici que vous attendez l'ennemi?
LA MARÉCHALE, montrant la droite.
Non, c'est par là ; mais nos pensées n'en concordent pas moins.
BERNIS
Quoi, de Paris? IN'est-ce donc pas le roi?
LA MARÉCHALE
Ah ! Bernis, sur quels genoux avez-vous appris la diplomatie ?Je ne vous confierais pas une simple mission en Suisse! Mais, dites-moi, puisque vous démêlez Apollon dans les nuées, vous devez pouvoir reconnaître un cavalier dans la poussière ? Quel est celui qui vient là, de la colline blanche. N'est-ce pas le prince de Soubise?
BERNIS
Non, mais pourquoi le prince de Soubise?
LA MARÉCHALE
Parce que la marquise l*a dépêché à l'hôtel Bouret, et qu'elle l'attend.
BERNIS
Comment ! à l'hôtel Bouret, chez d'Étiolés ?
Oui, l'abbé.
BERNIS
Qu'y est-il allé faire ?
LA MARÉCHALE
Lui traduire sa lettre, ou, si vous l'aimez mieux, lui en expliquer le vrai sens, car il en a deux, le jésuite et l'autre, c'est le cas de le dire !
BERNIS
A-t-elle donc eu peur qu'il s'y méprît? Ce serait mal le connaître. Du reste, il n'ouvre plus d'elle que ses lettres de change.
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LA MARÉCHALE
Du Hausset a inquiété notre belle amie de certaine aventure du diable, apparu chez Guay, à la mi-carême. Et du Hausset a eu raison. Tout arrive. Il y a dans- l'audelà des maris qui aiment toujours leurs veuves. J'en ai fait tourner dans des guéridons. A plus forte raison s'ils traînent encore sur la terre !
BERNIS
Ce n'est pas à redouter de d'Étiolés. Je le rencontre souvent à l'Opéra, avec ces dames du corps, et même en d'autres paradis plus discrets; il y roule de consolations en consolations. D'ailleurs son malheur est européen.
LA MARÉCHALE
Pour « européen » je vous rends la Suisse. Mais n'avezvous plus d'autres sottises à débiter? Allez, c'est en plein air.
Non, vraiment, Madame, il n'y a pas d'homme capable d'accorder, fût-ce au repentir le plus sincère, et nous n'en sommes pas là, Dieu merci, un pardon d'une telle dimension! Dans la religion même, il serait sans précédent ! D'Étiolés ne la reprendra jamais, même en enfer s'ils y vont, ce qu'à Dieu ne plaise.
LA MARÉCHALE
C'est encore là, l'abbé, qu'il y a la meilleure compagnie!... Mais dites-moi, l'a-t-il aimée?
BERNIS
Vous le demandez? Comme un fou, le malheureux! Le jour où il ne la retrouva plus chez lui, nous eûmes toutes
les peines du monde à F empêcher de se donner la mort, à faire pis peut-être! Pendant un an, ce fut un tel désespoir, qu'il fallut l'éloigner, le maintenir loin d'elle par force, comme on cloître un possédé! Mais aussi, quel mariage ! En commet-on de pareils impunément ? Bravet-on la nature à ce point? J'y ai assisté, il y a douze ans. Elle l'avait déjà en horreur visible et elle ne la lui cachait pas. Ce fut pour les siens qu'elle se sacrifia, oui, pour les siens, une famille ignominieuse, dans une position précaire et si louche que la prévôté de justice parlait d'y mettre ses lunettes. La marquise aimait ses affreux parents. D'Étiolés était riche, il allait l'être davantage par la mort de M. de Tournehem, son oncle. Elle ferma les yeux et monta à l'autel en véritable Iphigénie, pour les sauver. 11 y a beaucoup d'honnêtes femmes de profession qui n'en auraient pas fait autant. Souffrez que pour une fois j'en parle en prêtre !
LA MARÉCHALE
Et vous dites qu'il la hait, à présent?
De tout l'amour qu'il a eu pour elle, et ce n'est pas peu dire!
LA MARÉCHALE
Vous croyez à la haiue, entre homme et femme, vous?
BERNIS
Je n'y croyais pas, mais j'ai vu celle-là!
LA MARÉCHALE
Si vous exerciez votre ministère, l'abbé, vous sauriez qu'il n'y en a pas qui tienne devant un sourire.
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BERNIS Un sourire?
LA MARÉCHALE
Je ne parle pas des vôtres, bien entendu.
• BERNIS Il faut croire qu'il y a la sienne.
LA MARÉCHALE
Ou devant nos larmes, alors.
BERNIS
La marquise y perdrait ses plus belles !
LA MARÉCHALE
Ebbien! donc, devant un décolletage!
Vous m'en direz tant! Mais pour d'Étiolés, non, c'est sans recours.
LA MARÉCHALE
Poète!... Toujours est-il que la marquise, en grand politique qu'elle est, a dépêché Soubise à son monstre conjugal pour s'assurer de l'état actuel de ses sentiments ; car vous oubliez une chose, l'abbé, propre aux maris, c'est que...
BERNIS
Quoi ?
LA ^MARÉCHALE
C'est qu'ils ont des droits, ces animaux-là! (Paraissent Boucher et Marigny.) Mais voici les invités de la marquise.
Elle ne veut plus voir que des artistes. Venez au-devant d'elle dans les jardins.
(Ils sortent par la terrasse.)
SCÈNE II
MARIGNY, FRANÇOIS BOUCHER, KARL VAN LOO sur l'échafaudage, COYPEL, LA TOUR, les architectes GABRIEL, L'ASSURANCE, SOUFFLOT, PIGALLE, BOUCHARDON.
MARIGNY, à Boucher. Ils viennent du fond.
Maître François Boucher, vos talents suffiraient à la gloire d'un règne, mais c'est dans cette galerie du château de Bellevue que vous justifiez le mieux de votre surnom de « Peintre des Grâces ». Voici vos plus délicieuses bergeradeS. (Il montre les voussures.)
BOUCHER
Vous me comblez, monsieur le directeur. Elles valent surtout par l'encadrement. Voyez ces rinceaux et ces guirlandes? Se peut-il rien de plus achevé que leur ciselure? Quel artiste que ce gros Flamand de Verbreck d'Anvers ! Mais n'est-ce point Van Loo qui travaille encore sur cet échafaudage? (A van Loo.) Tu t'abimes la vue làhaut, Karl. Je parie que tu ne vois déjà plus les jaunes! Descends donc.
VAN LOO, sur l'échafaudage.
C'est toi, Boucher? Quelle heure est-il donc?
MARIGNY
Six heures bientôt.
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VAN LOO, apercevant Marigny.
M. de Marigny ! C'est étonnant comme le soir tombe vite en France! Parlez-moi de l'Italie!
(Paraissent au fond La Tour et Coypel.) MARIGNY
Voici M. La Tour et M. Coypel. (il va à eux.) Soyez les bienvenus, Messieurs.
COYPEL
Monsieur le marquis, votre serviteur. Devinez qui nous venons de rencontrer, La Tour et moi, dans les bois voisins, à Meudon ? Un sauvage !
LA TOUR
Oh! vous, Coypel, sous prétexte que vous êtes en galanterie avec toutes les Muses, vous traitez de sauvage celui qui s'isole un peu pour penser. Le philosophe de Genève n'est pas un courtisan des grands, voilà toute sa sauvagerie.
MARIGNY
Est-ce M. Jean-Jacques Rousseau?
COYPEL
Oui, il herborisait, en promeneur solitaire. J'ai tenté de l'attirer ici pour le présenter à la marquise, mais, à son seul nom, il s'est bouché les oreilles et s'est enfui.
MARIGNY
Il a moins d'esprit que Voltaire.
LA TOUR, à mi-voix.
Il a plus de fierté, peut-être.
(Pigalle et Bouchardon viennent du fond et s'arrêtent devant la statue de Louis XV. Van Loo descend de l'échafaudage.)
MARIGNY
Je vous demande pardon, j'ai à saluer M. Pigalle, l'auteur de cette statue du roi que nous venons de placer sur la terrasse, face à la capitale. (Marigny va à Pigalle.)
LA TOUR
Qu'en dites-vous? Je ne la trouve guère ressemblante.
COYPEL
Elle mancpie de style.
VAN LOO
Surtout de naturel.
BOUCHER
L'art de M. Pigalle est un peu pénible. Savez-vous comment on l'appelle à l'Académie ? Le mulet de la sculpture ! Le mot est de Bouchardon, qui s'en pique, ce qui ne l'empêche pas de le complimenter. (Il montre le groupe du fond.)
COYPEL
C'est une épithète homérique. Bouchardon ne sort pas d'Homère!
VAN LOO
Homère, moi, je ne l'ai jamais lu.
BOUCHER
Mon pauvre Karl, tu ne sais pas lire.
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VAN LOO, fièrement.
De père en fils ! A quoi cela sert-il quand on a la nature?
(Il montre le paysage.)
(Gabriel, L'Assurance et Soufrlot entrent par les portes des appartements à droite.)
LA TOUR
Ne dites pas cela à nos collègues, MM. L'Assurance, Soufflot et Gabriel, les savants architectes de la marquise.
GABRIEL, regardant au fond.
Ni à leur rivale, la marquise elle-même. Car vous savez que tout ici est exécuté d'après ses plans, château, terrasse et jardins; on n'a eu qu'à réaliser ses dessins.
BOUCHER
Elle est douée pour tous les arts.
COYPEL
C'est une créature divine.
LA TOUR
Et la meilleure des amies.
MARIGNY, du fond.
Messieurs, la marquise, ma sœur.
(La Pompadour parait en Belle Jardinière, suivie de du Hausset. do la Maréchale et de Bernis.)
VAN LOO, à Boucher.
Sacrebleu! qu'elle est jolie dans ce costume!
BOUCHER, à Van Loo.
Croque-la, pour taquiner La Tour.
SCÈNE III
Les Mêmes, LA POMPADOUR, LA MARÉCHALE, DU HAUSSET, BERNIS
LA POMPADOUR, du fond.
Les meilleurs artistes du roi, ceux qui m'aiment, ma vraie famille! Je ne vois pas pourtant M. Nattier, mon premier peintre, oh! par ordre chronologique, Messieurs!...
MARIGNY
Il fait le portrait de la reine.
LA POMPADOUR, elle s'avance.
Nous venons, avec du Hausset, de nous rouler dans l'herbe comme des bergères. Oh ! que c'est amusant, et que cela fait du bien! Quesnay serait content! Je vous ai cueilli des fleurs. Il y en a pour vous tous. C'est Bernis qui porte le panier. Donnez, l'abbé.
BERNIS, lui donne la corbeille.
Voici, Marquise.
LA POMPADOUR, elle accroche la corbeille à son bras, dans la pose du portrait de la Belle Jardinière, et elle y prend une fleur qu'elle porte à ses yeux.
Qui veut l'ordre de la jacinthe?
VAN LOO, assis, le calepin sur les genoux»
Pour l'amour de Dieu, Madame, restez ainsi, [et un instant de pose.
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LA POMPADOUR, s'arrêtant dans la pose.
Volontiers, Van Loo, mais vous ferez la toile.
LA TOUR
Je prends congé, Marquise. J'ai séance.
LA POMPADOUR
Quel dommage ! Merci tout de même et à bientôt, monsieur de La Tour. (La Tour sort.) C'est un excellent homme et un grand artiste, mais il ne peut voir qu'on me portraiture après lui. Quand il travaillait à mon beau pastel... (A Tan Loo.) Puis-je causer?
VAN LOO
Oui, oh ! ouï, je vous en prie.
LA POMPADOUR
Donc, pendant que je lui posais ce chef-d'œuvre, il avait stipulé expressément que personne n'entrerait dans mon appartement... Vous savez qu'il peint en bras de chemise et la cravate dénouée ?
COYPEL
Devant vous, Marquise?
LA POMPADOUR
Mais c'est La Tour ! Un jour, le roi, que je n'attendais pas, entra à l'improviste. Et mon original de se lever et de fermer sa boîte de crayons. Croyez-vous qu'il partit fwioso sans rien vouloir entendre, son habit sous le bras et le col ouvert?
BOUCHER Sa Majesté a dû bien rire?
LA POMPADOUR
Pas trop ! Mais le pis c'est qu'il m'a fallu parlementer six mois pour obtenir de l'irascible maître qu'il revînt terminer le portrait. (A Van Loo qui se lève.) Le vôtre n'a pris que six minutes. Voyons. (Elle regarde.) Je ne me savais pas Si belle jardinière ! (Elle passe le portrait aux artistes
qui l'admirent.) Messieurs, je compte bien que vous allez m'aider à supporter ma retraite à Bellevue. Tout ici est à vous puisque vous y avez tout fait. Nous tâcherons de ne pas trop nous ennuyer ensemble. Vos conseils me sont d'ailleurs nécessaires pour la création de certains ameublements et de tentures nouvelles dont l'idée me trotte dans la tête.
(Entre Guay.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, GUAY
GUAY, il tient une boite entre les mains.
Victoire ! nous les tenons!
LA POMPADOUR
Qu'est-ce?
GUAY
Nous les tenons, vous dis-je ! Nous exterminons la Saxe et nous faisons front à la Chine !
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LA POMPADOUR
Ah ! mon Dieu, mon brave Giiay. Mais que portez-vous là comme le Saint-Sacrement ?
GUAY, s'avance et tire une tasse à thé de la boîte,
Voici de la porcelaine rose !
LA POMPADOUR
Que dites-vous? Est-il possible? On l'a?
GUAY
On l'a, bagasse! Voyez, (il lui donne la tasse.)
LA POMPADOUR
Est-ce de Sèvres?
De votre chère manufacture. J'ai tenu à vous en apporter moi-même le premier spécimen, que mon ami Bachelier, le Directeur, m'a confié. C'est comme du rubis, Marquise.
LA POMPADOUR
Ah! que je suis contente... pour le roi! Qui a trouvé cela?
GUAY
Un simple ouvrier.
LA POMPADOUR
Son nom?
GUAY
X, z, r, o, w, e, t. Prononcez-le, si vous pouvez. Il doit être du Nord!
LA POMPADOUR, à Marigny.
Tu lui feras compter deux cents louis. Mais, voyez donc, Messieurs, c'est vraiment du rose carné.
GUAY
Non, c'est du rose Pompadour!
TOUS
Bravo, Guay! Oui, le rose Pompadour!
BOUCHER
A vous, monsieur de Bernis, le mot pour l'Académie !
Il sera inséré dans son Dictionnaire, je m'y engage.
LA POMPADOUR
Merci.
MARIGNY
Venez, Messieurs, je vous conduis à vos logements.
(Ils sorteut de divers côtés.) LA POMPADOUR, à la Maréchal*.
Obligez-moi, Zélie, d'aller placer vous-même cette merveille dans la chambre du roi. Je ne veux la confier
qu'à VOUS. (Elle lui remet la tasse.)
(Entre Soubise.)
LA MARÉCHALE, à Bernis.
Portez cela, l'abbé, c'est votre emploi... (A Soubise qui entre.)
Bonjour, Soubise. Eh bien?
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LA POMPADOUR, SOUBISE, DU HAUSSET
SOUBISE, à la Maréchale.
Tout va bien.
(La Maréchale et Bernis sortent.) SOUBISE, à la Pompadour.
Bonjour, chère amie. J'ai vuM. d'Étiolés, hier àTOpéra, dans la loge de Mlle Rem. Mais il était là comme chez lui.
Dites?
SOUBISE
C'est un homme des plus accommodants. Il n'y a rien à en craindre. 11 n'avait même pas ouvert votre lettre. 11 l'avait jetée au panier sans la lire, sur l'écriture.
LA POMPADOUR
Qu'est-ce qu'il demande?
SOUBISE
Vos ordres. Je l'ai prié de votre part de les attendre chez lui, sans bouger, et il s'est fait un plaisir de me le promettre. «Qu'elle me lasse elle-même, m'a-t-il ajouté, et comme à l'habitude, la réponse qu'elle désire, et qu'elle me l'envoie, le jour où elle en aura besoin; je la transcrirai sans y changer une virgule et je la lui retournerai, signée et scellée de mon chiffre. » Voilà. C'est le mari modèle!...
LA POMPADOUR
Tout va bien, merci. Alors il n'avait pas lu la lettre?
SOUBISE
Non. Du moins hier soir.
DU HAUSSET, accourant du fond.
Madame, Madame! le carrosse du roi.
LA POMPADOUR, riant.
Déjà? Mais cela ne fait pas vingt-quatre heures?
(Entre Richelieu.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, RICHELIEU RICHELIEU, d'un air grave.
Marquise, le roi vous prie de le recevoir.
LA POMPADOUR
Me prie! N'est-il pas ici chez lui?
RICHELIEU
Sa Majesté entend n'y être que chez vous.
LA POMPADOUR
Comment dois-je le comprendre?
RICHELIEU
Elle ne veut être que votre hôte. (Bas à Pompadour.) Bravo ! bien joué pour Ghoiseul. II est à vous désormais. Mes compliments.
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LA POMPADOUR
Est-ce qu'on le prend?
PJCHELIEU
Vous verrez. Mais quelle réponse à votre royal visiteur?
LA POMPADOUR
Je cours à sa rencontre. Et.... le reste?
RICHELIEU
Votre brevet de dame de la reine? Je crois qu'il l'a dans son habit.
Signé de la reine?
RICHELIEU
Ensorceleuse! Mais vous ne le tenez pas encore.
LA POMPADOUR Pourquoi?
RICHELIEU
Il faut qu'il en sorte de l'habit!
LA POMPADOUR, riant.
J'espère qu'il en sortira, mon cher duc.
RICHELIEU
Et moi je n'en doute plus en vous voyant. Jamais vous n'avez été plus jolie. Une rose épanouie.
LA POMPADOUR, gaiement.
C'est la campagne.
(Le roi paraît.)
RICHELIEU
Le voici, il n'a pu attendre. Je vous laisse. Venez-vous, Soubise?
LA POMPADOUR, à du Hausset.
Laisse-nous, ma bonne.
(Richelieu et Soubise sortent par la terrasse.)
SCÈNE VII LA POMPADOUR, LE ROI
LE ROI, il entre, gêné.
Vous nous avez fâché en quittant notre palais. Il est vide, sans vous, et je m'y ennuie, (il s'assied.) J'ai passé ma journée d'hier avec mes filles, et chez la reine. Nous avons eu à la messe un assez mauvais sermon d'un Père de l'Oratoire, je ne sais plus lequel... C'était sur l'enfer. Il n'a rien trouvé... Je me suis mis au lit de très bonne heure... J'étais fort fatigué, sans avoir rien fait... Ah! j'oubliais... M'écoutez-vous? J'ai mandé aussi M. de Choiseul clans mon cabinet.
LA POMPADOUR
Ah! vraiment?
LE ROI
Oui. Nous allons donc essayer notre Louvois. Nous l'envoyons d'abord à Rome comme ambassadeur.
LA POMPADOUR
Comme vous êtes toujours bon!
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LE ROI
Non, pas toujours, (il se lève.) Il m'a été très dur d'exiler la duchesse de Choiseul-Beaupré dans ses terres. Son crime n'est pas de ceux que je punis à l'ordinaire et je crois qu'elle m'aimait. Voilà l'emploi de mon temps.
LA POMPADOUR
Est-ce tout pour un seul jour?
LE ROI, il passe.
Oui. Je pense vous avoir dit que j'avais vu la Reine, n'est-ce pas?
LA POMPADOUR
Vous me l'avez dit, en effet. Sa Majesté est-elle bien portante?
LE ROI
Elle est très bien portante.
LA POMPADOUR, insidieuse.
Commence-t-elle à se consoler de la perte de Mme de Montoisson?
LE ROI
A s'en consoler, non.
LA POMPADOUR
A-t-elle au moins trouvé à la remplacer dignement ?
LE ROI
A la remplacer, oui; dignement, vous en jugerez.
LA POMPADOUR
La place est donnée?
LE ROI
Elle va l'être. Avez-vous reçu la réponse de M. Lenormant d'Étiolés?
Non, Sire.
LE ROI
Cette réponse, vous l'attendez ici?
LA POMPADOUR
Comme vous voyez.
LE ROI
En jardinière! Vous êtes mieux qu'en capucine. Préjugez-vous de cette réponse?
LA POMPADOUR
Comment en préjugerais-je?
LE ROI
Vous avez eu vingt-quatre heures pour la lui faire?
LA POMPADOUR
Cela prend plus de temps qu'un brevet. Mon mari écrit lentement.
LE ROI
La Reine aussi, (il se détourne et remonte.) Qui avez-vous à Bellevue, la Maréchale, Bernis, votre ménagerie d'artistes ?
LA POMPADOUR
Et mon frère.
LE ROI
Comment va-t-il ? Nous ne le voyons plus. Est-il satis-
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fait de sa nouvelle charge? C'est un beau surintendant de nos Bâtiments civils ?
LA POMPADOUR
Votre Majesté l'a vu hier pour la dernière fois.
LE ROI Est-ce qu'il nous quitte?
LA POMPADOUR
Pour me suivre dans ma retraite.
LE ROI
Ah bon! Et que fera-t-il de ses dix doigts?
LA POMPADOUR
Il travaillera auprès de moi.
LE ROI
Au couvent de l'Assomption?
LA POMPADOUR
Ou chez son beau-frère, mon mari.
LE ROI
Que me disiez-vous donc tout à l'heure? Je vois que vous connaissez d'avance sa réponse... et que ce monsieur vous aime encore.
LA POMPADOUR, en grande coquette.
• Vous croyez?
LE ROI, se détachant.
Je commence du moins à le croire! Il vous suit dans les rues, vous protège de la populace, et on l'a vu rôder plusieurs fois autour de ce château malgré notre défense. Peut-être même l'y attendez-vous aujourd'hui?
LA POMPADOUR, avec reproche.
Ah! Sire.
LE ROI
Dame!... S'il a lu votre lettre « repentante épouse » et le reste, il y a de quoi faire le voyage !
LA POMPADOUR
Il ne l'a pas encore lue.
LE ROI
Soit, mais il m'importe d'y voir clair et de connaître vos sentiments à son égard. Je ne veux pas de lui à ma cour. Que feriez-vous, s'il venait vous réclamer"? Répondez à cette hypothèse.
LA POMPADOUR
Comme en toutes choses, j'en référerais à Votre Majesté.
LE ROI
Non. Là, le mari m'échappe.
LA POMPADOUR
• L'obéissance conjugale est une des lois de votre royaume.
LE ROI
De l'Église surtout...
LA POMPADOUR
La France est sa fille aînée. Je suis chrétienne!
LE ROI
Bien nouvellement, mais... achevez. Que feriez-vous?...
LA POMPADOUR
Je le suivrais.
LE ROI
C'est votre solution? Vous n'en imaginez pas une autre?
LA POMPADOUR
Y en a-t-il une autre?
LE ROI
C'est à vous à chercher.
LA POMPADOUR
Je ne trouve pas — ou je n'ose!
LE ROI
C'est donc que vous ne nous aimez pas autant que nous
Voulons être aimé. (11 porte la main à la poche de son habit.) LA POMPADOUR
Ah ! Sire... Est-ce que?... (Court silence.)
LE ROI
Allons, vous ne connaissez pas toute notre faiblesse ni l'infinie bonté de la Reine!...
Il prend à demi le brevet dans sa poche. Entre subitement Marigny.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MARIGNY
MARIGNY, entrant.
Jeanne... (il voit le roi.) Le Roi! Pardon, Sire.
LA POMPADOUR, impatientée.
Ah! Abel! Mais qu'arrive-t-il?
MARIGNY
Ce que je prévoyais. C'est d'Étiolés.
LA POMPADOUR
Lui?
LE ROI
Ah ! (H remet le brevet dans son habit.)
LA POMPADOUR
Ah çà! mais deviendrait-il fou? Que me veut-il?
MARIGNY
Il ne me l'a pas dit, ma sœur.
LA POMPADOUR
Va le lui demander.
LE ROI, avec dépit.
Mais c'est fort clair. Adieu, Madame!
LA POMPADOUR, très sincère.
Ce n'est pourtant qu'un hasard, Sire.
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LE ROI, sèchement.
Il n'y a pas de hasard.
LA POMPADOUR
Oh!... (Allant à lui.) Alors, vos ordres?
LE ROI
Je n'ai point à en donner, je suis chez vous.
LA POMPADOUR, au roi.
Vous le voulez ?
LE ROI
Oui, parlez vous-même.
LA POMPADOUR, à Marigny.
Fais-le entrer... chez du Hausse t.. .
LE ROI
Je me retire donc.
LA POMPADOUR
Et qu'il attende... Si je suis contrainte de le recevoir, je sonnerai, va.
LE ROI, à Marigny.
Un mot, monsieur de Marigny. Votre beau-frère me sait-il ici?
MARIGNY
Non assurément. 11 ne serait point assez fou pour affronter l'ordonnance sous les yeux de Votre Majesté même.
LE ROI Allez, je ne le ferai pas languir longtemps.
MARIGNY, à la Pompadour en sortant.
Ahl Si tu m'avais écouté. (Il sort à droite.)
SCÈNE IX
LA POMPADOUR, LE ROI, puis MARIGNY
LE ROI, nerveusement.
Vous le voyez, on lit vos lettres ! Elles sont charmantes du reste.
LA POMPADOUR
Je n'ai pas à me défendre. Je n'attendais ni la visite de M. d'Étiolés, ni la vôtre.
LE ROI
La mienne, non, et tout le prouve.
LA POMPADOUR
S'il m'eût été permis de l'espérer, je n'aurais pas été exposée à recevoir celle de M. d'Étiolés.
LE ROI
Pourquoi ne viendrait-il pas? Il est libre de ses actes... et responsable !
Je puis le remettre à demain, à plus tard même, et, si vous voulez... à jamais? 11 est encore temps.
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LE ROI Non, il est trop tard. (Il fait quelques pas.)
LA POMPADOUR
Il n'en tiendrait pourtant qu'à vous de...
LE ROI
De quoi?
LA POMPADOUR
Mais... de rester à... Bellevue.
LE ROI
M'y invitez-vous, Marquise?
LA POMPADOUR, amoureusement.
Les soirées ici sont si belles et si douces!
LE ROI, énigmatique.
C'est à quoi je pensais.
LA POMPADOUR, joyeuse.
Ah ! vraiment, Sire, vous le voulez bien?
LE ROI
Je pensais... qu'un amour tel que celui de monsieur votre mari est un spectacle que l'on ne voit pas tous les jours.
Un spectacle? (Le regardant.) Quelle idée avez-vous donc?
LE ROI
Nulle autre que celle de l'entendre, le voir aussi, vous parler de sa flamme inextinguible.
LA POMPADOUR
J'ai compris, comme Néron caché dans la tragédie?
LE ROI
Néron, moi? Vous exagérez!
LA POMPADOUR
Mais c'est indigne d'un bon roi.
LE ROI
Vous m'en laisserez juge.
LA POMPADOUR
La Pompadour ne tend pas de pièges!
LE ROI
Et votre lettre? Est-ce moi qui l'ai écrite à votre jnari?
LA POMPADOUR
Mais enfin le malheureux n'a pas mérité la Bastille?
LE ROI
Nous en déciderons.
LA POMPADOUR
Il m'a sauvé la vie au péril de la sienne.
Vous voyez qu'il vous aime encore.
LA POMPADOUR
Ah ! par pitié !
LE ROI
Et que vous l'aimez aussi.
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LA POMPADOUR
C'est bien, Sire, cachez-vous. (Elle va à la sonnette.)
LE ROI
Vous allez donc le recevoir?
LA POMPADOUR
Il le faut à présent.
LE ROI
Prenez garde. Je puis être Néron aussi.
LA POMPADOUR sonne. Marigny entre.
Conduis ici M. d'Etiolés. (Marigny sort.)
LA POMPADOUR
Voici mon mari, Sire.
LE ROI, tragique.
Je lui quitte la place. Mais cette fois, songez-y bien, son sort dépend de vous et le vôtre de lui.
Le roi disparaît.
SCÈNE X
LA POMPADOUR, D'ÉTIOLÉS, LE ROI, caché.
D'Étiolés entre en costume de cavalier, ganté, botté, la cravache à ta main. Il salue la Pompadour et s'arrête.
LA POMPADOUR
Qu'est-ce qu'il y a ? Quoi vous amène '?
d'étiolés Votre lettre.
LA POMPADOUR
Comment, ce n'est que cela?
d'étiolés Je viens pour la réponse.
LA POMPADOUR
Attendez-la, c'est convenu.
d'étiolés Je vous l'apporte.
LA POMPADOUR
De vous-même?
d'étiolés Oui.
LA POMPADOUR
Je ne dois pas bien comprendre... Vous m'apportez votre réponse à ma lettre.
Ma réponse, oui, à votre lettre ?
LA POMPADOUR
Vous l'avez donc lue ?
d'étiolés Toute la nuit.
LA POMPADOUR
Ah! bon, j'y suis! Vous désirez en traiter directement cette fois et sans intermédiaire ! L'affaire est hors ligne en effet!... Vite, combien? J'accepte d'avance.
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D'ÉTIOLÉS
Rien. Je vous pardonne.
LA POMPADOUR
C'est une gageure, dites"?
d'étiolés Loin de là, je viens vous chercher.
LA POMPADOUR
Êtes-vous dans votre bon sens?
d'étiolés N'en doutez pas... J'y risque la Bastille.
LA POMPADOUR
La bravez-vous donc? Depuis quand?
Pas d'aujourd'hui. J'ai vu construire ce château pierre à pierre.
LA POMPADOUR
Oh! oh! du sentiment! Ce sera très cher.
D'ÉTIOLÉS, doucement.
Venez, Madame, s'il vous plaît.
LA POMPADOUR
Mes compliments! L'attitude restait encore inexploitée ! C'est celle du mari armé de ses droits légaux, et qui vient les faire valoir ! Allons, démasquez-vous, monsieur d'Étiolés, et finissons-en. Votre prix?
d'étiolés
Ne vous irritez pas. Je vous parle bien doucement, en ami... (Mouvement de la Pompadour.) Oui, en véritable, ami, sincère et dévoué ! C'est votre confesseur qui a raison. 11 voit juste, ce prêtre, c'est un honnête homme! Le pardon qu'il me demande en votre nom, acceptez-le sans révolte, prenez-le, même de moi ! Seul il peut vous sauver.
LA POMPADOUR
De quoi, Monsieur"?
d'étiolés De la disgrâce.
LA POMPADOUR
En parle-t-on à l'Opéra?
D'ÉTIOLÉS, nettement.
Le roi ne vous aime plus, Madame.
LA POMPADOUR, un coup d'œil au fond.
Vous tombez bien!... Mais de quoi vous mêlez-vous? Êtes-vous chargé du soin de ma fortune?
d'étiolés
Non, mais de celui de votre bonheur. J'ai juré de vous rendre heureuse. Vous ne l'êtes plus, j'interviens!...
LA POMPADOUR
Pardon, mais qu'en dira M"e Rem? Car c'est à elle que je vous vole pour le moment.
d'étiolés Je n'aime pas Mlle Rem.
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LA POMPADOUR, sarcastique.
Je ne vous soustrais donc qu'à vos plaisirs de riche traitant, car vous êtes fermier général du royaume, je crois, et ne le devez du reste qu'à vos mérites. Le bruit public leur fait honneur encore de cet hôtel Bouret, payé, dit-on, de vos économies, de vos galeries d'art magnifiques, de vos équipages modèles, de vos caves pleines des meilleurs crus de France, et de je ne sais quelles 300 000 livres de revenus dont vous avez su dorer votre... veuvage conciliant! Mais laissons, nous voilà bons amis! Asseyez-vous donc!... 11 est quelque poste vacant, quelque privilège nouveau dans les jupes de cette favorite dont on raconte qu'elle obtient tout du roi, ne craignez pas d'abuser d'elle. Désignez-lui seulement du doigt ce que vous ne possédez pas encore... Combien, ma lettre?
d'étiolés Le prix de ma réponse.
LA POMPADOUR
DETIOLES
C'est?...
Le pardon.
LA POMPADOUR
Trop cher. Rentrez chez vous.
D ETIOLES, résolument. Il pose son chapeau sur la table.
Mais j'y suis.
LA POMPADOUR
Vous dites?...
D'ÉTIOLÉS, éclatant.
Mais tu ne comprends donc rien? Il faut donc tout te dire? Toi aussi, tu y crois, à mon ignominie, ton œuvre!
Tu ne sens donc pas que dans la fange où tu me rejettes je ne pense qu'à toi, que je m'y vautre pour oublier, et que je ne peux pas... Ah! ni t'oublier ni mourir! Car je veux vivre pour te voir encore, de loin, quand tu passes, vivre comme je vis depuis huit ans, sous cette pluie sans fin de boue et de crachats. Oui, je suis l'égout de l'univers, c'est vrai, insultez-moi, encore; mais toi, oh! toi du moins devine mon martyre, et, pour me juger, souviens-toi !
LA POMPADOUR, un regard au fond.
Il faut croire qu'il n'y a plus de tonnerre là-haut, puisque la foudre ne tombe pas. Alors, réglons nos comptes et séance tenante. Pourquoi m'avez-vous épousée, monsieur d'Étiolés?
Je vous aimais.
Ne vous en faut-il pas davantage à vous autres? Et nous? Et moi? Vous ai -je jamais caché ma répugnance? Vous saviez d'ailleurs qui j'étais, et de quelle famille, n'est-ce pas? Fille d'un père tel que le mien, élevée par une mère pire encore peut-être, je n'étais pas l'épouse qui vous était destinée, la compagne tranquille et simple des gens de votre qualité. Il n'y avait qu'à me regarder. Nul ne pouvait s'y méprendre, à moins d'être un sot ou un lâche!
d'étiolés
Je vous aimais!
LA POMPADOUR
Ce n'était pas ma faute. Je n'avais rien fait pour cela.
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Mais M. de Tournehem, votre oncle, était le protecteur et le soutien des miens. 11 touchait au tombeau. Notre mariage leur donnait du pain. Mon devoir était là. C'était h vous à faire le vôtre, et à me laisser à ma destinée.
d'étiolés Je vous aimais !
LA POMPADOUR
Vous allez me forcer à vous rappeler, mon cousin, que votre oncle était mon véritable père, et que vous le saviez! C'est donc à lui, et non à moi, qu'il faut vous en prendre de ce que vous appelez votre martyre. Mais vous m'avez demandée, obtenue et prise sachant que je ne vous aimais point. Ce crime vaut tous les miens, je pense, et c'est lui que vous expiez.
Je vous aimais... Et je t'aime encore!
LA POMPADOUR
De grâce, monsieur d'Étiolés, assez et ne restez pas ici. Allez-vous-en, je vous en prie.
d'étiolés Mais je ne peux plus... et je ne veux pas.
LA POMPADOUR
Et l'ordonnance! Nous sommes à Bellevue.
D'ÉTIOLÉS
Qu'est-ce que la Bastille quand on a risqué la place de Grève.
LA POMPADOUR
La place de Grève, vous?
d'étiolés
Oui. Il y a aujourd'hui huit ans exactement, bien exactement, par une nuit semblable à celle-ci, pleine de parfums, de murmures et d'amour, un homme déguisé en jardinier se glissait à travers le parc de Versailles, dans une cour solitaire du palais, jusque sous la fenêtre d'un appartement illuminé, où l'on soupait. Il venait de là des bruits de rires, de chansons et de baisers. L'homme était armé et résolu à tuer s'il le fallait...
LA POMPADOUR
A tuer qui? Vous m'effrayez !
d'étiolés
L'une des femmes qui riait, dansait dans l'orgie, et se pâmait sous les caresses d'un autre, était la sienne, et le malheureux l'adorait! Enfin, le moment vint;... celui qui la prenait parut aune fenêtre ouverte, l'homme braqua son arme... et la reine passa!...
LA POMPADOUR
La reine? Vite...?
d'étiolés
Oui, la sainte reine, qui, elle aussi, souffrait, et qui aimait! Le pauvre jardinier la vit et le roi fut sauvé.
LA POMPADOUR
Où est cet homme? Son nom?
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D'ÉTIOLÉS
Vous l'avez porté trois ans, madame d'Étiolés.
LA POMPADOUR
C'était vous... le meurtrier du roi...
d'étiolés Oui, moi.
LA POMPADOUR courant au fond.
Ah! vous êtes perdu.
d'étiolés Qu'y a-t-il donc ici"? Suis-je dans un piège, Madame?
LA POMPADOUR
S'il est encore temps, sauvez-vous.
d'étiolés
S'il y a ici, dans l'ombre, quelque espion caché pour surprendre, chez la marquise de Pompadour, le sieur Lenormant d'Étiolés, son époux légitime, qu'il entre. Je
suis ce Sujet du roi. (Mouvement de la Pompadour vers la terrasse.) Et si c'était le roi lui-même...'?
LA POMPADOUR, du fond.
Oh! silence, Monsieur.
D'ÉTIOLÉS, continuant.
Et si c'était le roi lui-même... Que Sa Majesté très chrétienne m'écoute... Sire, pour un petit-fils de Saint Louis, ce que vous faites n'est pas bien. Vous avez tort de désoler les faibles et d'abuser de votre toute-puis-
sance... Vos aïeux, pour leurs plaisirs, ne s'en prenaient qu'à leur noblesse servile et courtisane !... Pourquoi souillez-vous à plaisir votre bourgeoisie, qui est honnête et flère, et dont vous étiez le bien-aimé? Ce n'est pas bien, et cela vous portera malheur.
LA POMPADOUR
C'est devant cette statue que je vous somme de vous taire. Elle est celle d'un grand monarque, votre maître, et le plus clément des justiciers!
d'étiolés
A sa statue donc je m'adresse. Fils d'Henri IV et de Louis XIV, n'allez pas plus loin, ne descendez pas, car le peuple est brutal, lui, et il croit encore à la famille. Chez les pauvres gens, la femme est un bien sacré, parce qu'elle peut être une mère. Mais quand on l'aime, dans la plèbe, c'est le trésor gagné, comme de l'argent, et prendre de l'argent au pauvre, c'est lâche, Sire, c'est voler deux fois. Or, je le dis, le roi qui vole de la sorte n'est plus respecté, obéi, ni craint par personne, et l'on ne sait plus où l'on va!... Gare à sa statue... et à luimême peut-être.
LA POMPADOUR, furieuse.
Sortez... et du royaume.
d'étiolés Venez.
LA POMPADOUR
J'appelle.
D'ÉTIOLÉS
Appelez. Madame Lenormant d'Étiolés, veuillez me suivre au foyer conjugal.
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LA POMPADOUR
Jamais, Monsieur. La mort plutôt.
D ETIOLES, prenant sa cravache.
Je vous l'ordonne.
LA POMPADOUR
J'aime le roi, je n'aime que lui, je l'aimerai jusque dans le tombeau.
d'étiolés
Ne le répétez pas.
LA POMPADOUR
Je recommencerais !
d'étiolés
Ah! catin! (Il lève sa cravache. Le roi entre.)
Frappez, il m'aime encore !
SCÈNE XI
Les Mêmes, LE ROI, puis TOUS, successivement. LE ROI, il écarte la cravache de d'Étiolés avec sa canne.
Eh là! Monsieur, vous battez une femme! Venez, Messieurs.
D'ÉTIOLÉS, au roi.
Sire, vous êtes le chef du royaume de France et le gar-
dien de nos lois. Cette femme est la mienne. Je la réclame. Rendez-la-moi d'abord et puis prenez ma vie!
LE ROI Ni l'un ni l'autre, Monsieur. (Tous entrent. A la Pompadour.)
Madame... la duchesse de Pompadour, voici le brevet qui vous attache à notre cour. Il a force de loi. Vous êtes dame de la reine, et n'appartenez plus qu'à elle.
(11 lui remet le brevet.)
LA POMPADOUR, bas au Roi.
Ah ! pas devant cet homme.
LE ROI, à d'Étiolés.
Monsieur, vous avez voulu nous assassiner... Je vous pardonne. Mais vous êtes hors des limites où je vous ai consigné. C'est la Bastille.
LA POMPADOUR
Eh bien ! non, Sire, grâce pour lui.
Est-ce vous qui nous la demandez?
LA POMPADOUR
Ma fille s'appelait Alexandrine d'Étiolés!...
LE ROI
Vous êtes libre, Monsieur !... Excusez-moi !
CINQUIÈME TABLEAU • La Présentation.
Le salon d'Hercule, tel qu'il est encore aujourd'hui. Au fond trois hautes fenêtres et, à chaque coin, gauche et droite, une porte en parallèle. Celle de gauche sur l'intérieur du palais, celle de droite sur l'entrée delà chapelle. A gauche, au centre des plans utilisés, la grande cheminée de marbre décorative. A droite, en face, le trône de la reine. Quelques tabourets autour du trône. Point d'autres meubles.
SCÈNE PREMIÈRE
LA MARÉCHALE, SOUBISE, divers personnages de la cour muets et groupés entre les deux portes. (On entend l'orgue dans la chapelle.)
SOUBISE, à la Maréchale qui entre par la porte do gauch e.
Eh bien, voici la fin des vêpres. C'est l'heure. La marquise est-elle prête?
LA MARÉCHALE
Oui; M. Dagé vient d'achever de la coiffer. Une création nouvelle qui fera fureur, la coiffure à la Présentation. Quant à la toilette, une merveille, exécutée par M. Pagelle, je dis : exécutée, car l'idée est d'elle, comme toujours. Tous ses diamants semés à poignées dans les
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dentelles, et les pierres gravées de Guay en boutons de corsage, quelque chose comme un feu d'artifice dans le zodiaque, parmi des étoiles filantes!
SOUBISE
Parlez-moi de la traîne, c'est l'important.
LA MARÉCHALE
Vous voulez dire : le bas de robe?
SOUBISE
A-t-il les quinze aunes requises? Comment manœuvret-elle les replis de ce terrible ruban de queue? Je n'ai pas dormi d'y penser, car c'est là qu'on la guette! J'aimerais mieux, pour mon compte, avoir à mener une bataille !
LA MARÉCHALE
Si cela vous arrive, faites comme elle : prenez M. Vestris, c'est un maître de la stratégie.
SOUBISE
Est-ce à ce chorégraphe qu'elle a eu recours, pour les trois grands saluts de la cérémonie ?
LA MARÉCHALE
Oui, et dès la deuxième leçon elle en remontrait déjà à ce « diou de la danse » !
SOUBISE
A la bonne heure ! Mais elle, enfin, comment est-elle ? Cette présentation à la reine est le zénith de son astre ! Émue, hein ? Elle doit l'être ?
LA MARÉCHALE
Entendez-vous l'anglais ?
SOUBISE
Un peu, surtout traduit.
LA MARÉCHALE
Eh bien! voici: elle est poignante.
SOUBISE
C'est-à-dire?
LA MARÉCHALE
Admirable d'intrépidité. Les narines lui battent, ses yeux jettent la flamme des combats.
SOUBISE
Des combats? Craint-on quelque chose de la reine?
LA MARÉCHALE
D'elle, non, mais de ses enfants peut-être ? La chère sainte ne faillira pas à sa mansuétude ordinaire. Restent Mesdames et le Dauphin, et, de ce côté, on ne sait rien.
(La musique d'orgue cesse. Entrent Richelieu et Bernis. )
SCÈNE II
Les Mêmes, RICHELIEU, BERNIS Ils entrent ensemble par la droite, revenant de la chapelle.
Que me contez-vous là, Bernis?
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BERNIS
Ce que j'ai vu, ou cru voir, mon cher collègue.
RICHELIEU
11 faut donc en faire aviser la marquise. (A la Maréchale.) Écoutez cela, Madame. 11 y aurait un esclandre à redouter du côté des Princes.
BERNIS
Un esclandre, non. Personne n'oserait désobéir aux volontés du roi, et la marquise a dûment la place de dame de la reine. Mais pendant l'office, l'impatience de Monseigneur le Dauphin était visible. 11 se retournait à tout moment vers les orgues, lui, si pieux pourtant, et il semblait attendre que la maîtrise exécutât l'un de ses ordres. M. d'Argensonne le perdait pas du regard, et, sur un signe, il est monté parler au maître de chapelle.
RICHELIEU
Que voulez-vous qui nous tombe des orgue-?
LA MARÉCHALE
Je ne l'imagine pas. Cherchez cela, Bernis, vous êtes un peu évêque, vous devez savoir.
BERNIS
Notre musique sacrée n'exprime que deux sentiments, selon les fêtes, la joie ou le deuil, et, je... mais voici le roi.
UN CHAMBELLAN, annonce.
SCÈNE III
Les Mêmes, LE ROI LE ROI, allant à la Maréchale.
Tout va-t-il ù souhait, madame la Maréchale? Les duchesses de Luynes et de Villars sont-elles à leur poste de marraines?
LA MARÉCHALE
Oui, Sire, et toutes prêtes derrière cette porte.
LE ROI
La reine ne les fera pas beaucoup attendre. Elle se levait du prie-Dieu derrière nous. Je précède moi-même mes filles et monsieur mon fils. (A la Maréchale.) Allez prendre votre rang auprès de Sa Majesté. (La Maréchale sort.
Il va à Richelieu et à Soubise.) Êtes-VOUS connaisseurs en
songes, Messieurs? J'en ai eu un cette nuit assez triste, j'ai rêvé qu'on nous assassinait.
RICHELIEU
L'impression sans doute de cette scène fâcheuse de Bellevue. Votre Majesté s'en affecte beaucoup trop, à mon avis.
SOUBISE
Qui n'admirerait, Sire, votre clémence?
LE ROI, pensif.
Non, ce sieur d'Étiolés était vraiment un honnête homme.
UN CHAMBELLAN, annonce successivement.
Mesdames Royales. Monseigneur le Dauphin... (Les trois
filles de Louis XV se rangent autour du trône de la reine. Le Dauphin se place à la droite du trône. Seigneurs et dames. Groupements d'étiquette.)
LE ROI, à Richelieu qu'il tire à part, à gauche, auprès de la grande cheminée.
Qu'écrira de ceci l'histoire, Richelieu?
RICHELIEU
Que Votre Majesté a peut-être trop aimé les femmes.
LE ROI
Comme mon aïeul alors. Mais Louis XIV eût-il fait ce que je fais ici; une bourgeoise! Dites-le-moi 'sincèrement.
RICHELIEU
Louis XIV, non ; mais Henri IV, peut-être. D'ailleurs toutes les femmes sont nobles.
UN CHAMBELLAN, annonce.
Sa Majesté la Reine.
LA REINE
Veuillez introduire Madame la duchesse de Pompadour. (Aux dames.) Seyez-vous, Mesdames. (Les dames d'honneor s'as-
soient sur les tabourets. A la Maréchale.) Qui la présente aux
honneurs ?
LA MARÉCHALE
Madame la duchesse de Villars et Madame la duchesse de Luynes. Les voici.
(Les duchesses de Luynes et de Villars entrent par la porte de gauche et se tiennent de chaque côté. La Pompadour entre somptueusement habillée et parée et s'arrête sur le seuil. Murmures d'admiration.)
SOUBISE, à Richelieu.
Ah ! qu'elle est belle !
(La Pompadour fait sa première révérence de cour dans l'encadrement de la porte. Elle s'avance ensuite en scène, passe devant la grande cheminée, traînant son bas de robe, fait de là sa deuxième révérence, puis marche droit au trône, et sa traîne s'étale dans toute la largeur de la scène. Troisième révérence au pied du trône. Là, elle se dégante, s'agenouille sur le premier degré du trône et saisit le bas de la jupe de la reine.)
LA REINE, l'arrête d'un geste.
Relevez-VOUS, Madame. (La reine se lève. La Pompadour monte le premier degré du trône. La reine se tourne vers elle et dit :) NOUS
nous réjouissons, madame laDuchesse, d'avoir été choisie pour vous réconcilier avec la Sainte Église et le Bon Dieu.
(Cela dit, la reine tend sa joue à .la Pompadour. Baiser de La Pompadour à la reine. A ce moment, on entend dans la chapelle le chant liturgique du « Parce Domine ».)
LE ROI, avec effroi.
Qu'est cela?
BERNIS, à Soubiso.
Le « Parce Domine », le chant des trépassés. Que vous disais-je. Le coup est du Dauphin.
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LE ROI
Faites cesser. (Il va à la reine qui descend rapidement du tronc.)
Quelqu'un est-il mort aujourd'hui dans notre palais?
(Les orgues et les chants redoublent.)
LA REINE, elle va vers la porte.
Hélas! Louis, la royauté peut-être. (Au roi. Elle prend le
bras du roi et sort avec lui. Le Dauphin 'et Mesdames sortent derrière eux. Quand ils sont sortis, Richelieu cour à la Pompadour.)
RICHELIEU
Ah ! Duchesse, la basse vengeance de cagots.
LA POMPADOUR, debout et triomphante sur le deuxième degré du trône, à Richelieu.
Laissez, laissez, j'ai Voltaire !
Le jardin des Tuileries, l'hiver de l'an 1757, exactement le 5 janvier. Un grand vase de marbre sur son socle à gauche, chaises, bancs de pierre, etc. Perspective d'allée dépouillée et aspect hivernal, mais par un beau temps, clair et lumineux.
SCÈNE PREMIÈRE
Divers PROMENEURS, BOURGEOIS et BOURG 01 SES, ENFANTS et BONNES, puis D'ETIOLES
Au lever du rideau, quatre fillettes de dix à quatorze ans jouent aux grâces au milieu de la scène. Leurs mères, assises à droite, sur un banc, causent entre elles. Au fond, des enfants de tout âge, escortés de leurs bonnes ou de leurs parents, vont, viennent, s'abordent, se groupent, se croisent et animent le tableau.
PREMIÈRE BOURGEOISE
Quel temps charmant, Madame, se croirait-on la veille de l'Epiphanie!
DEUXIÈME BOURGEOISE
Un hiver de Provence, Madame. L'orangerie est ouverte sur la terrasse. .
TROISIÈME BOURGEOISE
C'est bénédiction pour les enfants! Aussi, comme ils s'en donnent. Regardez-les.
(D'Etiolés paraît au fond, s'arrête un instant à regarder les joueurs de grâces et va à gauche s'asseoir derrière un grand vase de marbre.)
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QUATRIÈME BOURGEOISE
Ali ! voici ce monsieur qui vient prendre sa place sous le grand vase. Il y avait longtemps qu'on ne l'avait [vu aux Tuileries.
PREMIÈRE BOURGEOISE
Sait-on enfin qui il est, Mesdames?
DEUXIÈME BOURGEOISE
Les gardiens l'ignorent, mais la chaisière le croit de la police.
TROISIÈME BOURGEOISE
Il n'en a pas beaucoup l'air. Je l'ai souvent surpris à contempler les jeux de nos enfants, et mon idée est que c'est un pauvre homme à qui le bon Dieu a pris les siens.
QUATRIÈME BOURGEOISE
Mais, voyez, que de monde ! Tous les Parisiens sont dehors.
SCÈNE II
Les Mêmes, LA POMPADOUR, DU HAUSSE T
La Pompadour et du Hausset entrent en cherchant; elles inspectent les entours. La Pompadour est sous un voile.
LA POMPADOUR, à du Hausset.
Personne encore. Pourtant, c'est bien la place où elle se tient d'ordinaire, mes renseignements sont précis. Je suis brisée. Interroge ces femmes.
d'étiolés
Cette Voix! (Reconnaissant la Pompadour.) Elle!... Que vient-
elle faire aux Tuileries ?
(Il disparaît.) DU HAUSSET
Ah ! que Madame se calme au moins ! (Elle- va aux bourgeoises.) Mesdames, pourriez-vous me dire, s'il vous plaît, si M1Ie de Romans est déjà venue aujourd'hui avec son petit garçon? Vous m'obligerez.
PREMIÈRE BOURGEOISE
Ce serait avec plaisir, Madame, mais nous ne connaissons personne sous le nom que vous venez de prononcer.
DU HAUSSET
C'est une très belle personne de vingt ans environ, d'un port majestueux et de haute taille. Elle est brune et elle a la plus opulente chevelure du monde, dont elle tire orgueil, du reste.
DEUXIÈME BOURGEOISE
Beaucoup de jeunes mères aux Tuileries répondent à ce signalement.
LA POMPADOUR
Celle-ci porte son enfant dans une corbeille ornée comme une châsse, brodée aux trois fleurs de lys et surmontée d'un dais en couronne.
TROISIÈME BOURGEOISE
Alors ce ne peut être que la maman du petit roi.
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LA POMPADOUR
Se donne-t-elle ce titre? Appelle-t-elle ainsi son enfant? Ce serait trop d'arrogance.
UNE FILLETTE DE 13 ANS, allant à la Pompadour.
Si c'est le petit roi que vous voulez voir, Madame, vous n'avez qu'à l'attendre ici. Il ne tardera pas. C'est bientôt son heure.
LA POMPADOUR, à la fillette.
Merci, mon enfant. Mais quel âge avez- vous?
LA FILLETTE
Treize ans.
LA POMPADOUR, à du Hausset.
Ah ! son âge ! . . Viens.
(La Pompadour et du Hausset sortent vivement.) QUATRIÈME BOURGEOISE
Avez-vous bien regardé cette femme?
PREMIÈRE BOURGEOISE
J'y pensais. Est-ce votre idée aussi? C'est elle, alors.
QUATRIÈME BOURGEOISE
Sûrement.
TROISIÈME BOURGEOISE
Qui?
(Elles chuchotent entre elles.) DEUXIÈME BOURGEOISE, enrayée.
Ah! mon Dieu! (.Montrant le vase.) Mais l'homme du vase, alors?
PREMIÈRE BOURGEOISE
Eh bien?
DEUXIÈME BOURGEOISE
Plus de doute, son complice, celui qui nous enlève nos enfants pour le Parc-aux-Cerfs, l'affreux Lebel! Vite ma fille.
(Elle court à la partie de grâces et emmène sa fille. Les autres bourgeoises en l'ont autant et sortent en appelant leurs filles.)
SCÈNE III
GUAY, SAINT-GERMAIN Ils entrent ensemble.
GUAY
C'est aux Tuileries, l'hiver, qu'il faut venir, monsieur le comte, pour savoir que vous vivez encore... Mais qu'êtesvous devenu depuis quatre années, et à quoi Paris doit-il le phénomène de votre réapparition?
SAINT-GERMAIN, d'un ton d'oracle.
A l'événement qui en justifie dans l'ordre des coïncidences fatales !
GUAY
Ce qui veut dire pour les profanes?...
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SAINT-GERMAIN, riant.
Que vous me voyez ravi de vous serrer la main. Hélas! maître Guay, je suis toujours là où je dois être sans erreur de date ou de lieu. J'arrive de Venise par Copenhague, et j'étais à Madrid...
N'en parlons plus. Moi, je viens de Versailles seulement. J'y ai à présent mon atelier dans l'appartement de la marquise. Elle vient encore s'asseoir au touret de temps à autre, mais le beau zèle d'antan n'y est plus. La politique nous l'a prise. Vous ne me demandez pas de ses nouvelle ?
SAINT-GERMAIN
Moi ? Non.
GUAY
Tiens, pourquoi?
SAINT-GERMAIN
Parce que j'en ai tous les jours.
GUAY
A Venise, Madrid et Copenhague?
SAINT-GERMAIN
Et partout ailleurs.
GUAY
Comment?
SAINT-GERMAIN, montrant sa bague.
Par ma tourmaline.
GUAY
Ah! bon! le diable emporte votre science hermétique!
Mais non, je vous assure, c'est une loi d'attraction très simple. La sympathie annule l'absence.
Nos petits-neveux en verront bien d'autres!.. En attendant, je sais déjà que notre illustre amie s'est réveillée ce matin sous une influence pénible, après une nuit d'insomnie, hantée par des fantômes que la moindre chrysolite, une topaze, eût conjurés. Mais ne vous a-t-elle pas fait demander quelque chose, certaine intaille je crois?
GUAY
En effet. Mais comment savez-vous?
SAINT-GERMAIN
Une pièce inachevée, n'est-ce pas?
GUAY
Eh bien ! oui, c'est cela, une pièce inachevée qu'elle délaisse : la Fidèle Amitié.
SAINT-GERMAIN
Non, maître Guay, ce n'est pas la Fidèle Amitié. C'est un portrait.
GUAY
Bagasse ! On ne vous trompe point. Avez-vous aussi l'anneau de Gygès? Étiez-vous caché dans l'atelier?
SAINT-GERMAIN
A ce moment je roulais sur Paris dans ma berline. Il n'y a pas une heure que j'ai franchi la porte de Saint- Antoine.
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GUAY, levant les épaules.
Enfin ! si cela vous amuse de mystifier les gens du Nord ! Mais, n'allez pas à Marseille, vous n'y feriez point de prosélytes. Pas rêveurs, mes compatriotes !
SAINT-GERMAIN, allant au vase.
Voici un beau vase ornemental. Le marbre est d'un grain transparent admirable. C'est du paros, n'est-ce pas ?
GUAY
Et du plus lumineux. Le soleil y passe.
SAINT-GERMAIN
Sur mon honneur de gentilhomme, il renferme une âme.
GUAY
Celle de l'artiste qui l'a ciselé, oui. Si c'est cela que vous voulez dire, d'accord.
SAINT-GERMAIN
Non, une autre petite àme de fillette demeurée triste dans les limbes et qui voudrait revenir achever sa vie interrompue sur la terre.
GUAY
Comment ?
SAINT-GERMAIN
Elle en est partie avant l'heure.
GUAY
Et elle a choisi ce vase antique comme résidence ?
Les Tuileries sont le lieu de la ville où il vient jouer le plus d'enfants comme elle. Aussi, assiste-t-elle à leurs jeux et souvent elle s'y mêle, la petite âme, comme un papillon invisible.
GUAY
L'allégorie, au moins, est charmante, monsieur le comte.
SAINT-GERMAIN
L'allégorie, non, c'est la réalité. Vous avez connu la fillette.
GUAY Qui, moi ?
SAINT-GERMAIN
Vous avez même commencé son portrait, dans une intaille, tenez, celle-là justement, que sa mère vous faisait demander ce matin par Mme du Hausset.
GUAY
Est-ce Alexandrine d'Étiolés?
SAINT-GERMAIN
Ne la nommez pas par son nom.
GUAY
Pourquoi?
SAINT-GERMAIN
Elle croirait que vous l'appelez. Elle viendrait !
GUAY
Miséricorde ! C'est trop de magie pour ma tête. Au revoir, monsieur le comte. Pour quand dois-je annoncer votre visite à la marquise ?
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SAINT-GERMAIN
Mais, pour tout à l'heure, si vous la rencontrez avant moi dans ce jardin.
GUAY
L'y cherchez-vous ?
SAINT-GERMAIN
Non, je ne l'y cherche pas.
GUAY
C'est que, pour une fois, votre science serait en défaut. Mme de Pompadour est au lit, très souffrante. Elle a encore craché le sang cette nuit, et à mon départ de Versailles le Dr Quesnay venait d'être mandé d'urgence auprès d'elle.
SAINT-GERMAIN
Ce n'est pas notre science qui est en défaut, c'est celle de Quesnay. Il ne la guérira plus du mal qu'elle a.
GUAY
Hélas ! que faudrait-il pour la guérir?
SAINT-GERMAIN
Un autre médecin.
GUAY Lequel? (Silence de Saint-Germain.) Ah ! quel qu'il SOJt. un
hahite-t-il ? dites-le-moi, mon cher comte, car c'est pitié' de la voir dépérir ainsi de jour en jour, la pauvre fée des arts et des artistes.
Vous me touchez vraiment. Je l'aime aussi.
GUAY
Alors, par sorcellerie ou non, indiquez-moi l'homme qui peut nous la guérir, et, sur Notre-Dame de la Garde, Jacques Guay s'engage à l'immortaliser dans sa plus belle pierre, aventurine ou calcédoine. (D'Étiolés passe au fond.
Silence de Saint-Germain-) Vous ne répondez rien ? C'était
pourtant un vœu. Le médecin de son mal n'existe pas, bagasse !
SAINT-GERMAIN, immobile.
Il vient de passer.
GUAY
Où cela? Vite !
SAINT-GERMAIN
Restez, il va revenir. Mais parlons de vous, signor Vicentini. Sur quelle pièce nouvelle êtes-vous en ce moment?
GUAY
Sur une sardonyx rose chair, veinée d'azur, avec des reflets dorés, et veloutée comme de la chair de petit enfant. Une merveille.
SAINT-GERMAIN
Quel sujet vous a-t-elle inspiré?
Il n'y en avait que deux pour le ton de la pierre : ou bien le divin bambin dans sa crèche, ou le roi au berceau. Comme ce dernier s'esquissait déjà dans les veinules de l'agate, je m'y suis arrêté et je cherche un modèle. Vous le voyez, j'ai ma cire dans ma poche.
(Il montre une boulette de cire.)
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SAINT-GERMAIN
Qu'est-ce qu'il vous faudrait?
GUAY
Un poupon au type bourbonien, un Louis XV à six mois. Avez-vous cela dans la magie?
SAINT-GERMAIN
Mais le roi multiplie lui-même ses effigies vivantes, et il ne s'en remet à personne du soin de les frapper à sa ressemblance. Ses bâtards courent les rues et les promenades. Êtes-vous pressé?
GUAY Non, Pourquoi?
SAINT-GERMAIN
Faisons un tour ensemble, el prenez votre cire ! Je crois avoir votre affaire. J'en suis même sûr.
GUAY
Y a-t-il ici un garçon du roi ressemblant à son père?
SAINT-GERMAIN
Vous en jugerez. Venez.
Un mot encore. La marquise?
SAINT-GERMAIN
Eh bien?
GUAY
Elle ne le sait pas?
SAINT-GERMAIN
Quoi?
GUAY
Un fils du roi et d'une autre qu'elle!... La pauvre femme en mourrait.
SAINT-GERMAIN
De quoi pensez-vous donc qu'elle meure, monsieur Guay ?
(lis sortent. Entrent Bernis et Richelieu.)
SCENE IV
BERNIS, RICHELIEU BERNIS, à Richelieu.
Où alliez-vous, mon cher duc, de ce pas victorieux qui n'est qu'au vainqueur de Minorque?
RICHELIEU
A l'Académie, cher Bernis. Et vous, de ce vol de poète?
A l'Opéra.
RICHELIEU
Que se passe-t-il en ce lieu de délices?
BERNIS
Des répétitions admirables. Une jeune fille qui fera retentir les échos de la Renommée. Une voix, un style, des grâces, et elle n'a pas quinze ans.
178 LA POMPADOUR
RICHELIEU
Le nom de cette merveille, l'abbé?
BERNIS
Sophie Arnould. Une découverte de la marquise, qui s'y entend comme en toutes choses. C'est sous son égide qu'elle débute. Venez-vous l'entendre?
RICHELIEU
Impossible. Nous travaillons au Dictionnaire. J'en suis.
BERNIS
A quel mot en est-on?
RICHELIEU
A : abat-jour. Êtes-vous pour le trait d'union?
BERNIS
Le mieux serait d'en écrire à Ferney.
RICHELIEU
C'est ce que je leur ai conseillé! Au revoir, cher confrère, je cours fixer la langue!
Amusez-vous bien. Vous m'excusez. L'Opéra n'attend pas.
RICHELIEU
Je vous envie.
(Richelieu sort à droite. Bernis va à gauche et s'y rencontre avec d'Étiolés.)
BERNIS, D'ÉTIOLÉS
BERNIS Tiens, c'est vous! Que faites-vous donc par ici?
d'étiolés Je me promène.
BERNIS
Bon!... les jolies contemporaines, hé?.. Toujours amateur?
d'étiolés Oui, surtout les bonnes d'enfants et les nourrices!
BERNIS
Quel drôle de goût!
d'étiolés Il faut bien changer des rats !
BERNIS
Bonjour!
Salut !
(Bernis sort, d'Étiolés reprend sa place derrière le vase et s'y dissimule. Entre M"e de Romans portant sa corbeille, et suivie de deux bonnes enrubannées.)
LA POMPADOUR
SCÈNE VI
Mlle DE ROMANS, LES BONNES, D'ÉTIOLÉS caché, puis LA POMPADOUR et DU HAUSSET
MADEMOISELLE DE ROMANS, aux bonnes.
Là, sur ces chaises, au soleil. Il doit le regarder en face, il est de sa famille. Découvrez la corbeille!
(Elles placent la corbeille sur des chaises. M"c de Romans s'assiod, devant le berceau. M"* de Romans berce l'enfant. Paraissent la Pompadour et du Hausset.)
LA POMPADOUR; à du Hausset.
Va, parle-lui la première.
DU HAUSSET, s'avançant vers M»« de Romans.
Pardon, Madame, mais vous bercez un si charmant petit Jésus que, si nous étions encore à la Noël, on se prendrait à l'adorer.
MADEMOISELLE DE ROMANS
La Noël est passée, mais c'est demain le jour des rois.
DU HAUSSET
Puis-je le contempler?
MADEMOISELLE DE ROMANS
Autant qu'il vous plaira.
DU HAUSSET
Il dort, Madame. Quelle merveille!
MADEMOISELLE DE ROMANS
Mon fils est très beau en effet.
DU HAUSSET
J'accompagne une amie qui a eu le malheur de perdre une fille unique... Vous êtes mère, vous permettez?
MADEMOISELLE DE ROMANS
Qu'elle vienne, comme tout le monde. C'est son droit. Je n'en prive personne.
LA POMPADOUR vient au berceau.
Je VOUS remercie, Madame. (Elle contemple longuement l'enfant. Vive émotion. D'une voix étranglée.) VOUS êtes trop heureuse !
MADEMOISELLE DE ROMANS
Trop, non, Madame.
LA POMPADOUR
Puis-je l'embrasser?
MADEMOISELLE DE ROMANS
La main seulement.
LA POMPADOUR reculant.
Alors, non.
(Elle s'éloigne un peu.) DU HAUSSET,- intervenant.
Ne redoutez-vous pas pour votre chérubin le vent qui souffle sous ces arbres?., un cinq janvier?
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MADEMOISELLE DE ROMANS
Mon fils n'a rien à craindre; il est très fort aussi.
LA POMPADOUR
Très fort et très beau, il tient donc tout de sa mère?
MADEMOISELLE DE ROMANS
Non, Madame, c'est de son père.
LA POMPADOUR
Ce père alors n'a point d'égal dans le royaume ni pour le sang... ni pour le rang peut-être?..
MADEMOISELLE DE ROMANS
Vous dites fort bien, il n'en a pas.
LA POMPADOUR
Mais on n'ose deviner.
MADEMOISELLE DE ROMANS
Osez, vous ne me fâcherez point.
LA POMPADOUR
A la bonne heure, vous en êtes fière, au moins?
MADEMOISELLE DE ROMANS
Mettez-vous à ma place !
(Mouvement de la Pompadour.) LA POMPADOUR
Qui ne vous envierait, en effet, et le père et l'enfant? Moi, ce n'est que l'enfant, je vous assure.
MADEMOISELLE DE ROMANS
Oui, vous avez perdu le vôtre.
LA POMPADOUR
Ce sont les plus aimés que le ciel nous reprend!
MADEMOISELLE DE ROMANS, se levant.
Qui êtes-vous, Madame?
DU HAUSSET, intervenant.
Deux veuves. Nous habitons comme vous Auteuil. Nous vous croisons souvent au bois de Boulogne, lorsque vous y conduisez votre petit garçon... Nous ne voulons que joindre nos hommages et nos vœux, Madame, à tous ceux que vous recueillez sur votre passage... (A la Pompadour.) Venez, vous allez vous trahir... Vous êtes toute pâle.
LA POMPADOUR
Oh! comme il lui ressemble!... Non, laisse, je veux le voir encore.
DU HAUSSET
C'est se faire du mal à plaisir.
Elle en est trop orgueilleuse aussi !... (Elle revientà Mllc de Romans.) J'ai peur de vous avoir attristée, Madame, par un chagrin que ravive le bonheur d'autrui; je reviens pour m'en excuser.
MADEMOISELLE DE ROMANS
Cela était inutile, rien ne peut m'altrister.
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LA POMPADOUR
Quoi, pas même mes excuses ?
MADEMOISELLE DE ROMANS
Il ne m'est permis que de vous plaindre.
LA POMPADOUR
Croyez-moi, ne défiez pas le ciel.
MADEMOISELLE DE ROMANS
Le défier? Depuis que j'ai mon fils, je ne l'ai jamais quitté une seconde. J'ai compté le nombre de ses souftles. J'en sais le chiffre.
LA POMPADOUR
Vous l'étalez pourtant dans les jardins publics, et pour une mère si prudente...
MADEMOISELLE DE ROMANS
C'est mon devoir.
LA POMPADOUR
Votre devoir?
MADEMOISELLE DE ROMANS
Je veux qu'il soit, lui aussi, un bien-aimé.
LA POMPADOUR
De qui?
MADEMOISELLE DE ROMANS
De son peuple.
LA POMPADOUR
Oh! de son peuple.
MADEMOISELLE DE ROMANS
Comme son père.
(Entrent divers enfants suivant la première fillette.)
DEUXIÈME PETITE FILLE
Par ici, Mesdemoiselles.
PREMIÈRE PETITE FILLE, près du berceau.
Chut ! chut ! Il dort !
(Les enfants marchent sur la pointe des pieds. Tableau.) DEUXIÈME PETITE FILLE, à M"<= de Romans.
Bonjour, Madame... Il va bien aujourd'hui, notre petit roi?... On peut le voir?
(Sur un signe de M"' de Romans, ils entourent la corbeille.)
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UN GARÇON
On ne peut pas rester à ne rien faire. Si on jouait au cortège, comme hier"?
TOUS
Oui, oui, au cortège !
LE GARÇON
Vous voulez bien. Madame?
MADEMOISELLE DE ROMANS
Allez, mais doucement.
LE GARÇON
Les filles sont les dadas.
PREMIÈRE FILLETTE
Ah ! pas du tout, nous l'avons été hier; c'est notre tour d'être les cochers,
LES PETITES FILLES
Oui, les cochers, nous voulons l'être.
LE GARÇON
Eh bien, alors, ceux qui ont des tambours et des
trompettes, en tête... (Le cortège s'organise avec l'aide des mères
et des bonnes.) A présent, les chevaux, attelez-vous... Au milieu, le petit roi, dans son carrosse... A vous, Madame,
la maman! (Mlu de Romans prend place avec les deux bonnes.
Elle porte la corbeille.) L'escadron des cerceaux aux portières. Je les commande... Que ceux qui ont des fouets les prêtent aux filles. Ça y est... attention : une, deux, trois.. A Versailles !
TOUS
A Versailles !
PREMIÈRE FILLETTE
Vive le petit roi!
TOUS
Vive le petit roi !
(Sortie du défilé enfantin. Quand M"e de Romans passe devant la Pompadour, celle-ci se penche pour voir l'enfant. Le cortège disparait sous les arbres.)
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LA POMPADOUR, DU HAUSSET, DÉTIOLES
LA POMPADOUR
Oh! tout, jusqu'au regard, jusqu'au sourire... (Elle se retourne vers le fond et crie, le poing tendu.) Voleuse !
(Elle tombe sur un banc.)
D'ÉTIOLÉS, à part.
C'était pour voir l'enfant du roi! Lui viendrait-il enfin de souffrir par là?
DU HAUSSET
Voilà Madame malade pour plusieurs jours!
LA POMPADOUR
Tu veux dire pour toujours! C'est bien ainsi. J'ai vu ce que je voulais voir.
DU HAUSSET
Maintenant rentrons.
Ne trouves-tu pas qu'il fait bon sous ce soleil d'hiver, dans ce vieux jardin, où j'ai tant joué, comme eux, avec mon frère?... Il y a pour moi, dans cette seule allée, que le vent balaye, plus de souvenirs que de feuilles mortes!
DU HAUSSET
Venez, je n'aime pas vous voir ces yeux-là.
LA POMPADOUR
Je te jure que cela me fait du bien! Ah! ma Hausset, pourquoi ne restons-nous pas toujours petites filles! Il n'y a de bon, sur la terre, que de jouer au volant en jupes courtes sous les marronniers!
DU HAUSSET
Que Madame s'enveloppe. Elle a tant toussé la nuit dernière !
LA POMPADOUR, mettant le chàle.
As-tu vu celle qui a treize ans? Ce serait l'âge de ma fille !
DU HAUSSET
Si Madame est sage, elle retournera prendre son carrosse à la porte des Feuillants. Il y a de la neige dans l'air. Le jardin se vide, nous voilà seules.
LA POMPADOUR Allons ! (Elle se lève et regarde le vase.) Oh ! attends !
DU HAUSSET
Qu'y a-t-il ?
Je l'avais oublié!... C'est ce vase de marbre... (Mouvement de du Hausset.)
DU HAUSSET
Qu'est-ce qu'il rappelle ainsi à Madame"?
LA POMPADOUR
Écoute, et ne le dis jamais. Ma fille avait deux ans... Nous l'avions conduite aux Tuileries, son père et moi,
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un jour d'hiver tout pareil à celui-ci... Nous étions donc tous les trois, là où nous sommes, lorsque le cher ange, levant les yeux, gazouilla un mot que ni l'un ni l'autre n'arrivions à comprendre. Alors, de son petit bras tendu, elle indiqua le haut de ce même vase où pendait une perce-neige, venue là Dieu sait comment ! M. d'Étiolés escalada le socle, atteignit les bords du vase et y prit la Heur... Mais sais-tu dans quoi il la rapporta?... dans un nid abandonné... La perce-neige y avait germé et fleuri. Elle y tenait par les racines. Je ne sais ce que ce nid a pu devenir!
D'ÉTIOLÉS, sanglotant.
Je l'ai encore ! Ah ! ah ! ah !
LA POMPADOUR
Qui a dit cela"? Qui pleure ainsi?
DU HAUSSET, reconnaissant d'Étiolés.
Mon Dieu! Oh! Madame, non, n'allez pas par-là. Fuyons !
Lui, n'est-ce pas? Il m'a entendue?
DU HAUSSET
Oui, le pauvre homme. C'est pitié !
LA POMPADOUR, à d'Étiolés.
Monsieur d'Étiolés, un mot seulement?... Est-ce que vous venez souvent à cette place?
D'ÉTIOLÉS
Que vous importe? (il se lève.) Je n'y reviendrai plus! C'est fini !
LA POMPADOUR
Alors, ce n'est point le hasard qui nous réunit ici. Il ne vous en coûtera pas beaucoup de me répondre, et, c'est la dernière fois que nous nous parlons en ce . monde.
d'étiolés
Adieu !
DU HAUSSET, à d'Étiolés.
Oh! Monsieur, regardez-la. Ne la quittez pas ainsi... Elle aussi, elle souffre. Vous l'avez aimée!
d'étiolés
Inutile de feindre, vous m'avez surpris. Je viens en effet souvent dans ce jardin pour y voir jouer des enfants. C'est irrésistible. Je subis une force surnaturelle. J'ignore d'où elle souffle.
LA POMPADOUR, montrant le vase.
De là, peut-être... Suis-je à cette heure qu'on m'a prédite?
D'ÉTIOLÉS
Quant au cher souvenir de la perce-neige, il est le coin pur et sacré de ma sombre vie, l'asile clos où je me repose. Seul j'y ai droit, puisque seul j'ai gardé le nid! Ah! laissez-moi ma fille morte.
LA POMPADOUR
Dieu!... L'aimiez-vous donc ainsi? Jamais pourtant vous ne m'avez reparlé d'elle.
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DETIOLES
Fallait-il donc mêler son âme à nos débats de honte et de douleur?
LA POMPADOUR
Une telle retenue, vous! Vous aurais-je méconnu, monsieur d'Étiolés? C'est un jour nouveau qui vous éclaire!
d'étiolés
Il est des secrets qu'on ne devine que quand on aime !... Mais si vous me l'aviez laissée, elle vivrait encore.
LA POMPADOUR
Non, Monsieur, non, puisque même dans mes bras elle a pu mourir!
d'étiolés
Puis-je à présent me retirer?
A votre gré. Mais nous ne devons plus nous revoir vivants j'en suis sûre... et dans la pudeur hère d'un
amour paternel si jalousement voilé une douleur se révèle, qui parle cette fois à la mienne. Elle ranime des bonheurs perdus, un berceau blanc s'évoque, et je voudrais trouver, je cherche en moi ce que je pourrais vous dire pour calmer votre désespoir.
d'étiolés Ne cherchez pas, il n'y a rien.
LA POMPADOUR
Si, peut-être. Avant notre séparation éternelle, écoutez-moi, Charles, et consolez-vous. Tout ce que la for-
tune, la puissance et l'amour peuvent donner à une créature humaine, je l'ai eu pour un sourire. J'ai dépassé tous les rêves. Je n'arrive plus à en concevoir. Eh bien, regardez-moi, j'ai l'âme plus morne que ce jardin sans feuillage, vide d'oiseaux et dépeuplé d'enfants.
d'étiolés Et moi ?
LA POMPADOUR
J'espérais que vous vous croiriez un peu vengé à l'apprendre. Adieu, tâchez d'oublier.
d'étiolés Apprenez-m'en donc le secret?
LA POMPADOUR
Personne ne l'a. Et à présent, puisque tout est fini, si vous voulez, devant cette urne de la perce-neige, auseuil de l'éternité même, quittons-nous... (Elle lui tend la main.) sur une poignée de main.
(Elle reste la main tendue ; d'Étiolé^ hésite, la regarde, et prend la main en se détournant.)
LA POMPADOUR, riant.
Ne serrez pas si fort... Lâchez...
D'ÉTIOLÉS, à voix basse.
Jeanne, veux-tu finir nos jours ensemble?
LA POMPADOUR
Moi, êtes-vousfou?
d'étiolés Non... (il montre le vase.) Écoute : là dedans... C'est elle qui le veut... C'est notre enfant qui nous l'ordonne.
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LA POMPADOUR
Vous me faites peur.
d'étiolés
Nous quitterons le royaume... nous nous cacherons... J'emporterai le nid... la perce-neige refleurira.
LA POMPADOUR
Ah! taisez-vous... pas cela... je ne veux pas comprendre.
D'ÉTIOLÉS
Si!... J'étais là... Je t'ai vue tout à l'heure et entendue... Tout ton corps tremblait devant cet orgueil de mère... Tu l'as appelée voleuse ! Va, tu n'as pas réalisé tous les rêves humains, non, même avec ce roi qui ne t'a pas donné d'enfant, lui qui en donne à tout le monde !
LA POMPADOUR
Vous mentez... ce n'est pas lui, c'est moi... que me faites-vous dire?
d'étiolés
Souviens-toi... Chut!... Écoute là dedans.
LA POMPADOUR, se bouchant les oreilles.
Non, je n'y entends rien, rien.
d'étiolés Ce n'est pourtant pas le vent d'hiver qui crie : Ma-
LA POMPADOUR, éperdue.
Ah! mon enfant... ma fille... Est-ce toi? Où es-tu?
d'étiolés
Viens... Elle reviendra.
Entre du Hausset.
SCENE IX
Les Mêmes, DU HAUSSET, DES PASSANTS, puis GUAY, SAINT-GERMAIN, puis MARIGNY
Entrent des passants qui courent, s'agitent, s'interpellent. Rumeurs au fond. — Grand mouvement croissant du fond.
DU HAUSSET, courant à la Pompadour.
Madame... Ah ! mon Dieu !...
D'ÉTIOLÉS, à du Hausset.
Qu'est-ce donc?
DU HAUSSET EcOlltez-les ! (Elle montre les passants qui disent :
PREMIER PASSANT
Un autre Ravaillac !
LA POMPADOUR
Qu'ont-ils dit? (Guay entre et va aux passants.)
GUAY
Silence, Messieurs... La Marquise... (Il va à elle.)
LA POMPADOUR
Ravaillac?
GUAY
Courage, Madame!...
LA POMPADOUR, voyant Saint-Germain.
Le comte... Le roi est mort!... (Un silence.) Horreur! Ils me l'ont assassiné !..
D'ÉTIOLÉS
Je te consolerai... Viens, ma femme.
GUAY, à Saint-Germain.
Va-t-il la reprendre?
SAINT-GERMAIN Pas encore... (Entre Marigny.)
MARIGNY
Ma sœur... vite... où est ma sœur?
LA POMPADOUR
Abel... Ah! parle.
MARIGNY
Viens.
LA POMPADOUR
Où cela?
MARIGNY
Il te demande.
LA POMPADOUR
Vivant ?
MARIGNY
Oui, blessé seulement.
LA POMPADOUR , à d'Étiolés.
Adieu, monsieur, il est mon maître.
SCÈNE PREMIÈRE
GUAY, LA MARÉCHALE, BERNIS RICHELIEU et SOUBISE
Au lever du rideau, des domestiques, sous la direction de la Maréchale et de Bernis, emplissent le salon de fleurs. Ils en suspendent au plafond, au lustre, à la cheminée, de tous côtés, de façon à former une sorte de dais et à dessiner un chemin fleuri de la porte du fond au milieu de la scène. Guay est assis à droite, au touret de la Pompadour et il travaille à un camée, en silence, près du méilaillier. — Richelieu et Soubise causent, assis de l'autre côté.
RICHELIEU
Que pensez-vous de cela, Soubise? Hier, presque rétablie, aujourd'hui désespérée, à la mort? C'est un étrange mal que celui de notre chère amie! Il court à ce sujet des bruits fâcheux auxquels je ne veux pas croire encore.
Je pencherais plutôt pour une sorte de suicide. Ces al-
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tematives de hauts et de bas ne s'expliquent pas autrement, et vous savez qu'elle est philosophe.
RICHELIEU
Du plus loin qu'il m'en souvienne, elle a toujours craché le sang. Elle pourrait s'appliquer le mot de notre Voltaire et dire d'elle-même qu'elle est née morte.
SOUBISE, il se lève.
Oui, mais Quesnay la maintenait debout. Je n'ai pas compris pourquoi elle l'abandonnait pour des charlatans. (H va à Guay.) Le savez-vous, maître Guay, vous qui l'avez vue tous les jours?
GUAY, se levant.
Oui, depuis dix ans, prince.
RICHELIEU
El) bien! votre sentiment sur l'état de la marquise?
GUAY
Elle achève de mourir seulement.
SOUBISE
Quand a-t-elle commencé, selon vous?
GUAY
Le jour de l'attentat de Damiens.
RICHELIEU
En effet, cela est bien possible. La crise a été terrible ce jour-là pour elle. Le roi, qui se croyait perdu, ne
songeait plus qu'à son salut, et pendant quinze jours il refusa de la voir. Sans le dévouement intrépide de notre chère maréchale (H la montre.) la marquise s'abandonnait, elle se laissait sacrifier à la terreur que le roi a de l'enfer.
SOUBISE
Et de la mort.
GUAY, secouant la tête.
Non, ce n'est pas cela.
SOUBISE
Quoi donc, alors? Dites?
GUAY
Le jour dont je vous parle elles étaient allées secrètement, Mmc du Hausset et elle, aux Tuileries, c'est là qu'elle a reçu le coup mortel, dans le jardin, non ailleurs.
RICHELIEU
Un froid, peut-être ?
GUAY
Un froid... et autre chose. Je la rencontrai à cette fatale promenade, et je fus atterré de la mine effrayante qu'elle avait... Une somnambule, pis, un revenant... Ses dents claquaient! Pour moi elle a été tuée ce jour-là.
SOUBISE
Tuée par qui?
Dieu le sait, Mme du Hausset... et un autre !
RICHELIEU
Quel autre?
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GUAY
Le comte de Saint-Germain, (il retourne au touret.) Mais vous permettez?
RICHELIEU
Vous travaillez aujourd'hui?
GUAY
Ce camée... La Fidèle Amitié. Sa meilleure pièce... Inachevée. Je l'avance un peu... sans le lui dire, à la dérobée !
(Il travaille.) RICHELIEU, il se promène.
C'est charmant, cette pensée de la recevoir dans les fleurs. Il n'y a que les femmes pour en avoir de pareilles, car elle est de la Maréchale, n'est-ce pas?
SOUBISE
.N'en doutez pas. Ce que la marquise aime le plus au monde, c'est, avec ses amis, les fleurs et les pierreries.
RICHELIEU
M. Watteau n'a pas dessiné de plus jolis parterres ni de plus voluptueux bosquets. Ce salon est transformé en jardin d'amour véritable.
Elle peut s'y croire encore à Choisy.
RICHELIEU
Pourquoi le roi l'en fait-il revenir?
SOUBISE
C'est là précisément, mon cher duc, que je raccroche
quelque espérance. Le roi doit savoir exactement son état réel, et si elle touche ou non à la lin?
RICHELIEU
Eh bien?
SOUBISE
Vous n'ignorez point son scrupule de l'étiquette? Or les personnes de sang royal ont seules le droit de trépasser dans le palais de Louis XIV. Il ne l'y ferait pas revenir pour la mettre dehors, toute chaude, et dès le dernier soupir.
RICHELIEU
Assurément et vous avez raison. Espérons donc. Le signe est bon.
LA MARÉCHALE, à Bernis.
Ce que vous en dites, Bernis, n'est que pour vous abuser vous-même. Mais vous êtes aussi inquiet que moi de ce voyage. Elle n'était pas transportable. On ne devait pas l'exposer aux cahots de la meilleure route... Depuis que Quesnay n'est plus là, on perd la tète, et le roi le premier.
Elle vient tout doucement par petites étapes dans une grande chaise... Elle a toutes ses boîtes sous la main... Son frère est à une portière et Mme du Hausset est à côté d'elle... Elle arrivera sans la moindre fatigue, et nous la sauverons, vous verrez.
(Saint-Germain parait au fond.) LA MARÉCHALE
Merci, l'abbé. Mais j'ai tout de même redemandé
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l'ours. Je suis allée moi-même le supplier de revenir...
Il me l'a promis. (Apercevant Saint-Germain.) Oh!... trop tard!
Tout est fini.
SCÈNE II
Les Mêmes, SAINT-GERMAIN
SAINT-GERMAIN, à la Maréchale.
Je viens prendre ma place parmi vous, Madame. Ne m'attendiez-vous plus?
LA MARÉCHALE
Ah! monsieur le comte, est-ce la mort?
SAINT-GERMAIN
Je vous ai déjà dit qu'on ne meurt point, (il va à Guay.) Salut au Vicentini. (A Soubise.) Monsieur le maréchal de France. (A Bemis.) Monsieur le cardinal... (A Richelieu. Monsieur de Richelieu, sans plus, et tout court, (il salue. Des
domestiques passent portant des fleurs.) Où portez-VOUS Ces
fleurs?
C'est pour sa chambre à coucher.
SAINT-GERMAIN
Elle n'y rentrera pas. (A Guay.) Ouvrez lous les tiroirs du médaillier, mon cher maître; moi j'apporte
les pierreries. (Il sème des pierres parmi les fleurs.) La voici ! (La chaise à porteurs parait au fond.)
SEPTIÈME TABLEAU. 20c
SCENE III
Les Mêmes, LA POMPADOUR, MARIGNY, DU H AU S SET, des Porteurs de chaise.
Les porteurs s'arrêtent au fond. Marigny entre. MARIGNY, aux porteurs.
Arrêtez! c'est ici. Entrez.
(Ils apportent la chaise au milieu du théâtre. La Pompadour lève le rideau de la chaise. La Maréchale court à la chaise et prend la main que la Pompadour lui tend.)
LA POMPADOUR
Ah! ces fleurs, chère Zélie! C'est de vous, cela... Comme vous savez aimer!... Dites aux porteurs d'attendre.
MARIGNY
Peux-tu sortir seule? Veux-tu que je te porte à ta chambre?
LA POMPADOUR
Non, VOS bras Seulement. (Elle sort de la chaise, aidée par Marigny et la Maréchale. Elle fait quelques pas.) VOUS êtes tOUS
là, tous ceux que j'aime. Merci... c'est donc l'heure!
DU HAUSSET
Madame a besoin de son lit, elle doit être brisée.
LA POMPADOUR
Non, pas mon lit.
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SOUBISE Sur ce divan, alors, chère amie?
LA POMPADOUR Oui. (Elle marche vers le divan et s'arrête, les yeux fixés à terre.)
Oh! des pierres aussi... une jonchée de pierreries. M. de Saint-Germain est venu.
SAINT-GERMAIN, sans bouger.
Il est là, Madame, près de vous.'
LA POMPADOUR, à Saint-Germain.
C'est donc vrai, votre science"? Je n'y croyais pas. Tout s'est réalisé. (Elle s'assied sur le divan.) Je suis très bien. Je ne souffre plus du tout. Entourez-moi, mais dites bien aux porteurs d'attendre.
RICHELIEU
Désirez-vous quelque cordial?
LA POMPADOUR
Le meilleur est de vous voir, mon cher héros... (A Bernis.) L'abbé, mais que dis-je, Monseigneur, venez que je vous édifie. Je suis en règle avec l'Église. Mon curé est venu hier, nous avons longuement causé et la paix est faite. Croyez-moi, Bernis, quand vous en serez là, n'hésitez pas... comme dit Sophie Arnould... Cela leur fait tant de plaisir et nous coûte si peu! (Apercevant Guay.i Mon cher maître... (Elle indique le touret.) Je veux aller là.
(Elle se lève.) Non, toute Seule. (Elle va au touret.) YoVr/.
comme je suis forte. (Elle s'assied au touret.) Oh ! mon cher
camée. (Elle prend la pose du Ier acte, au touret.) Fidèle amitié..
(Elle s'arrête.) Je ne peux pas!... Mon bon touret ne tourne plus sous le pied de la Pompadour ! J'aurais tant voulu le signer!
GUAY, très ému.
Bagasse !
LA POMPADOUR
C'est vous qui me le finirez. (Elle se lève. A Marigny.) Ton bras, Abel.
MARIGNY
Où veux-tu aller '?
LA POMPADOUR
Je te conduis. Marchons dans les fleurs. (Elle va à Saint- Germain.) Il ne vient pas, monsieur le comte, et je m'en vais pourtant.
SAINT-GERMAIN
Il viendra ! Nous ne trompons pas. Croyez.
LA POMPADOUR, elle marche à Marigny.
J'ai ajouté ce matin quelques legs à mon testament. Je pense ne plus avoir oublié personne. Tu y veilleras... (Elle va à la Maréchale.) Zélie, est-ce que je ne verrai pas aujourd'hui le Bien-Aimé?
LA MARÉCHALE
Certainement, mon ange, à son heure habituelle, dans quelques minutes.
LA POMPADOUR
Aidez-moi à rentrer dans la chaise.
LA MARÉCHALE
Est-ce là que vous voulez le recevoir?
LA POMPADOUR
Oui.
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DU HAUSSET
Pourquoi, Madame?
LA POMPADOUR
Je serai là comme le veut l'étiquette.
MARIGNY
Comment, ma sœur?
LA POMPADOUR
Prête à remporter dans le coffre du grand voyage... Je fais des économies au roi. (Elle rentre dans la chaise.) A présent, mes fards.
DU HAUSSET
Mais, Madame...
Je ne veux pas, tu comprends, être repoussante... et
lui faire peur. (Elle se poudre, se lustre et met du rouge.) Ma
boite à mouches... Tiens-moi le miroir, ma Hausset... Là, dans les fossettes chantées par Bernis. (Elle met ses
mouches. — Cinq heures sonnent.) Je Suis prête.
(Un silence. — Le roi paraît à l'escalier.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE ROI LE ROI, il s'arrête, à Richelieu.
Eh bien ?
RICHELIEU
Vous pouvez venir, Sire.
LE ROI Comment est-elle ?
RICHELIEU
Stoïque.
LE ROI
C'est dans sa chambre ?
SOUBISE
Non, Sire, dans cette chaise. Voyez.
LE ROI allant à la chaise.
Voilà qui est admirable... Sans fatigue alors! C'est du meilleur augure... Voyons votre cher visage... (La Pompa-
dour tire le rideau de la chaise. Le roi passe la tête dans la chaise. Un temps et un silence. Ramenant la tète.) Maintenant donnez-moi
votre main. Je m'entends aux pulsations... Vous n'avez déjà plus de fièvre.
VOIX DE LA POMPADOUR dans la chaise.
Les porteurs!...
LE ROI
Qu'est-ce? Que dites-vous?
VOIX DE LA POMPADOUR
Merci... et adieu...
(Le roi se lève, effrayé, et lâche la main qui retombe inerte. La Maréchale tombe à genoux. Tous écoutent. Tableau. Guay, bouleversé, s'est jeté à son touret et machinalement il en précipite la roue.)
SAINT-GERMAIN, à Guay.
Un rà!e d'oiseau... Elle prend son vol.
(Au milieu du silence, une drille casse au touret.)
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GUAY Bagasse ! bagasse !
(11 fond en larmes.) SAINT-GERMAIN
Partie... jusqu'à nouvel ordre
LE ROI, très troublé.
Mais, Messieurs, est-elle morte ?
MARIGNY
Voyez, Sire !
LE ROI va regarder dans la chaise.
Ah !... cesyeux!... (Terrifié; Fermez-les... que quelqu'un les ferme! Ils font peur! (a Richelieu.) Duc! (A Soabiset] Prince... Venez... Qu'on ne me laisse pas seul... il vaâ
l'escalier qu'il remonte.) Emportez-la !
(Les porteurs paraissent au fond. )
MARIGNY, au roi.
Hélas! Où cela, Sire?
LE ROI
Je ne sais... où l'on voudra...
D ÉTIOLES, apparaissant.
Chez moi ! (Il place avec autorité la main sur la chaise à porteurs.)
SCENE PREMIERE
CLODOMIR, valet de chambre, JUSTINE, femme de chambre.
Au lever du rideau, Clodomir seul, lit un livre. Entre Justine.
Eh ! bien, Monsieur Clodomir, quoi de nouveau en Seine-et-Oise ?
CLODOMIR
Rien que la Seine-et-Oise qui n'est pas gaie ! Quant à Chaville, cet « environ de Paris » est charmant, mais on languit en ses cottages.
(11 bâille.) JUSTINE
Vous lisiez?
CLODOMIR
Oh ! Drilannicus!
JUSTINE
C'est du latin ?
CLODOMIR
Presque !
JUSTINE
Vous savez le latin ?
CLODOMIR
Je l'ai su, comme tout le monde... sans le parler.
JUSTINE
Alors, je vous dérange. Vous vous amusiez '?
CLODOMIU
Au contraire.
Comment peut-on s'ennuyer chez des maîtres jeunes et charmants, dans une maison riche,, où il y a une lune de miel ?
CLODOMIR
Justement ! C'est la lune de miel ! On s'y englue, dans le miel de la lune ! Quant à la maison, rien à dire ; il y a de l'argent ici ! La place par elle-même est Donne, si une thébaïde peut l'être... Non, mais regardez-moi cette solitude... rien que des arbres, à perte de vue... Pas un chat à Chaville... Le soir, pour ne pas se coucher à neuf heures, on est forcé d'écouler le rossignol, qui chante faux, car il chante faux, le rossignol, ou bien alors c'est nous qui ne chantons pas juste!... J'ai vu la Lozère, j'ai traversé la Sologne, ce sont des fourmi-
ACTE PREMIER
lières, Mademoiselle, en comparaison de ce site à cénobites, où il n'y a rien à faire... que de la chartreuse, peut-être !
JUSTINE
Vous parlez bien, Monsieur Clodomir.
CLODOMIR
J'ai été « bête à concours », puis répétiteur... ils disent aussi « pion », puis potard, calicot, un peu peintre, jamais photographe, toujours poète ! La vie dite libérale ne nourrit pas son homme. On ne vend bien que la servitude. Gil-Blas, Faublas, Ruy-Blas. Mais vous ne pouvez me comprendre! Et vous, Mademoiselle?...
JUSTINE
Dès le berceau, ma famille me dirigea vers le théâtre.
C'est le cloître du féminisme ! Je vois que vous avez rompu vos vœux.
JUSTINE
Faute de vocation seulement! Mais je suis restée très sentimentale. J'aime le bonheur. Ces jolis êtres, bien assortis, qui chantent, rient et se bécotent à tout bout de champ, c'est le cas de le dire, me donnent des envies de pleurer. On a besoin de faire un effort pour se souvenir qu'ils sont vraiment mariés.
CLODOMIR
Il y a déjà... il n'y a encore, veux-je dire... que six
semaines. Un peu de patience. Cela ne peut durer bien longtemps. Voilà pourquoi je reste dans ce cottage.
JUSTINE
Où sont-ils en ce moment, Monsieur Clodomir?
CLODOMIR, montrant le parc.
Vous le demandez? Là-dedans, sous les arbres, dans la lune ! Ils font du miel, de fleur en fleur!...
JUSTINE
Et pas un parent qui les trouble, pas un ami qui les dérange ! Aucune visite ! Ils ne décacbètent même pas leurs lettres ! C'est le délire de la possession ! Quelle admirable crise !
CLODOMIR
Mademoiselle, après ce que je viens d'entendre, il ne me reste plus qu'une inspiration à suivre. J'ai l'honneur de vous demander votre main.
Laquelle, Monsieur Clodomir, la droite ou la gauche'?
CLODOMIR
A quoi bon préciser? La situation commune qui nous met en contact quotidien, et en pleine contagion, n'estelle pas marquée d'avance d'une fatalité inexorable... comme les petits pâtés.
JUSTINE
Une fatalité ?
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CLODOMIR
Celle du doux commerce! Le soleil est chaud pour tout le monde. Soit dans cette villa, chargée d'effluves, soit à Paris, pendant la saison des premières, nous devons tôt ou tard succomber à nos atteintes réciproques. Qu'importe, dit la Sagesse, de commencer par où Ton doit finir? Puis-je me présenter ce soir... par la gouttière !...
(Blomet parail dans Tanlicliambre.) JUSTINE, apercevant Blomet.
Chut ! quelqu'un !
CLODOMIR, il embrasse Justine.
Un mortel ici? Vous voulez rire?... Tiens oui...
(Entre Blomet.) BLOMET, du fond.
Bon appétit !
SCENE II Les Mêmes, BLOMET
Blomet, très élégant, souriant, une canne à la main, une boîte sous le bras gauebe. Costume de 1860.
CLODOMIR, à Blomel.
Monsieur demande ?
BLOMET
Le lieutenant de Mandane ?
CLODOMIR
Oui, Monsieur, mais M. le vicomte de.Mandane n?est plus de l'armée.
BLOMET
Cet autre serin !... Quand on a été de l'armée, on en est toujours. Est-il visible, le vicomte?
CLODOMIR
Pas pour le moment. Monsieur est en promenade avec Madame, dans la lune... pardon, dans les bois.
JUSTINE, à lilomet.
Ce sont de jeunes mariés de six semaines à peine.
BLOMET
Je sais. Je sais. Je repasserai.
(Il va au fond ) CLODOMIR
Monsieur pourrait laisser sa boîte à échantillons.
BLOMET, riaut.
Ma boîte à échantillons ! Elle est très bonne ! A tout à l'heure!.., Ah! ma boite à échantillons ! Il est stupide!... Ah! ah! ah!
Blomet sort. — Ou l'entend rire dans la coulisse.)
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JUSTINE
Avec sa boite ?
CLODOMIB
Oui, une drôle de boîte, (il va au fond.) Où va-t-il donc? Dans le jardin? Monsieur, Monsieur... ce n'est pas par là la sortie... à droite.
JUSTINE
Il continue à rire comme une oie... dans l'allée !
CLODOMIR
Le voilà à perle de vue... comme chez lui !... C'est un ami de la famille.
JUSTINE
Avec sa boite?
Que peut-il y avoir dans cette boîte? Des sardines?
JUSTINE
• Mais nous en avons.
CLODOMIR
Tiens ! si nous en avons, des sardines ! Je m'en nourris !
JUSTINE
Nous pourrions en vendre!... (ils rient.)
CLODOMIR
C'est bête de rire quand on ne sait pas, car enfin, il y a de sales boîtes.
JUSTINE
N'est-ce pas? Ah s'il y en a, des sales boîtes ! Voici Monsieur et Madame.
(Entrent Adrien et Micheline.)
SCENE IV
Les Mêmes, MICHELINE, ADRIEN
Micheline et Adrien entrent par le fond. Micheline d'abord. Elle est habillée d'un joli costume d'été, élégant et frais. Modes du Second Empire. Elle tient un bouquet de fleurs des champs. Adrien la suit à un pas de distance.
CLODOMIR, à Justine.
Sont-ils roses? Ils abusent !
MICHELINE, à Clodomir et à Justine.
Laissez-nous !
CLODOMIU, à Adrien.
11 est venu... quelqu'un... avec une drôle de boite...
ADRIEN, avec impatience.
Laissez-nous donc, sacrebleu !
CLODOMIR, en sortant, à Justine.
Tiens ! une querelle !
(^Clodomir et Justine sortent.) MICHELINE, à Adrien.
Ainsi tu ne veux rien me dire ?
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ADRIEN Pardon, je veux bien te dire que je t'aime !
MICHELINE
Ce n'est pas ce que je te demande pour le moment.
ADRIEN
Ce que tu me demandes pour le moment n'est à demander à aucun moment, quand, depuis six semaines on ne s'est pas quitté une minute, ni le jour, ni la nuit. Ensuite...
MICHELINE
Ensuite ?
Ensuite, cela n'a pas le sens commun !
MICHELINE
Alors, à quelle période du mariage les femmes peuvent-elles savoir, si, avant, leurs maris ont eu des maîtresses ?
ADRIEN
Elles ne doivent jamais le savoir.
MICHELINE
Pourquoi donc ?
ADRIEN
Parce que !
MICHELINE
Parce que quoi ?
ADRIEN
Parce que nous avons juré devant Dieu et Monsieur le maire de vous rendre heureuses !... bêtement heureuses !
MICHELINE
Parlons-en, tu me trompes déjà !
ADRIEN
Moi ? Celle-là est forte !
MICHELINE
C'est comme cela pourtant.
ADRIEN
Je t'ai trompée, moi ?
MICHELINE
Oui!
ADRIEN
Depuis notre mariage *?
MICHELINE
Comme avant.
ADRIEN
D'abord : avant, est-ce tromper ?
MICHELINE
Qu'est-ce que c'est ?
ADRIEN, riant.
On trompe donc par anticipation ? On anticilrompe ?
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MICHELINE
Tu as beau rire. Si, de mon côlé, je venais te dire que tu n'as pas été mon premier et mon seul amour, te tiendrais-tu pour « anticitrompé », oui ou non? Parle !
ADRIEN
Primo : je ne te croirais pas... ayant eu des preuves irréfutables du contraire. Donc, ça n'est pas possible !
Imagine-le!... Pour raisonner, on imagine !...
ADRIEN
Je n'y arrive pas.
MICHELINE
Enfin, apprendrais-tu sans souffrir que j'aie eu, avant loi, un autre amour que loi?
ADRIEN
Mais ma cbérie, j'irais le tuer, l'amour!
MICHELINE
Même s'il était déjà mort?
Ah! ça mais, Dieu me pardonne... jalouse? ce serait le seul défaut de ma Micheline. Oli ! non, dis, pas jalouse? On souffre !
MICHELINE
Pour que la femme n'endure pas les mêmes tour-
ments que l'homme, est-elle d'une autre pâte que la vôtre ?
ADRIEN
Oui, plus fine !
MICHELINE
Raison de plus, Messieurs !
Pourtant le marié ne peut pas marcher à l'autel, lui aussi, couronné de la fleur d'oranger virginale? Vous ne le voudriez pas vous-mêmes.
MICHELINE
Qu'en savez-vous? Êtes-vous du sexe?
ADRIEN
Ce serait grotesque, voyons !
MICHELINE
Aux yeux de qui ?
ADRIEN
De tout le monde.
MICHELINE
Qu'est-ce que tout le monde quand on aime ?
ADRIEN, il l'embrasse.
Le joli mot, mon ange, et que le cœur l'ajouterait d'esprit, si c'était possible !
ACTE PREMIER
MICHELINE
Moi, je n'ai vu personne, à l'église, que loi ! Oh ! Le méchant qui ne veut rien me dire !
ADRIEN
Allons, décidément, c'est de la jalousie, et qui pis est, rétroactive!
Pas besoin d'aller chercher si loin, puisque tu me trompes toujours !
ADRIEN
Quelle est celte plaisanterie '? Elle n'est pas digne de toi !
MICHELINE
Une plaisanterie?
ADRIEN
Ce n'est pas d'une Parisienne. Elle est « province ».
MICHELINE
Cette nuit...
ADRIEN
Eh ! bien, cette nuit?
MICHELINE
Tu m'as appelée : Flavie !
ADRIEN
En songe alors?... je rêvais...
MICHELINE
Précisément, tu rêvais.
ADRIEN
C'était donc un cauchemar?
Pas du tout. Tu paraissais assez heureux !
ADRIEN
Flavie?... Il fallait me réveiller.
MICHELINE, à mi-voix.
Il était trop tard.
ADRIEN
Ah!
MICHELINE
Tu vois bien quetu me trompes.
ADRIEN
Mais...
MICHELINE
Qui était-ce, celte Flavie?... J'ai acquis le droit de le savoir.
ADRIEN
Flavie, je ne le sais pas moi-même. Elle est morte, voilà !...
MICHELINE
Si elle est morte, je lui pardonne, mais raconte alors ?
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ADRIEN
Elle est morte, mais elle n'est peut-être pas enterrée. Toujours est-il qu'elle est au diable !
MICHELINE
Voyons, je saurai tout un jour ou l'autre. Tout se découvre. Rien ne se perd. L'as-tu aimée, dis?
Je veux être branché si je me souviens d'elle ! Flavie, Octavie ou Sylvie, on finit par les confondre. De loin, toutes les maîtresses n'en font qu'une. C'est l'erreur de la recherche. A la rupture, on devrait toujours redemander ses lettres... pour les reconnaître aux détails.
MICHELINE
Tu leur écrivais ?
ADRIEN
Sache que l'on écrit toujours jusqu'à trente ans.
MICHELINE
Pourquoi ?
ADRIEN
Parce qu'on est encore jeune. Si j'avais mes lettres à Flavie, je me rappellerais mieux Flavie, tandis que Flavie m'est confuse.
MICHELINE
A quel âge environ la places-tu?
ADRIEN
Je devais avoir entre vingt-trois et vingt-cinq.
Tu étais donc lieutenant?
ADRIEN
C'est possible !
MICHELINE
Alors c'était à Alger? Flavie était d'Alger.
ADRIEN
A moins qu'elle ne fût de Constantine. Cela ne me revient pas, te dis-je.
MICHELINE
Oui, pour que cela te revienne, il faut que tu dormes.
ADRIEN
Réveille-moi, lorsque je me souviens, c'est ton affaire !
MICHELINE
Il y a un moyen, si tu veux?
ADRIEN
De quoi?
MICHELINE
De te rappeler Flavie?
ADRIEN
Lequel?
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Pense au mari.
ADRIEN
Tiens ! Oh ! que c'est drôle ! J'y suis.
MICHELINE
Mariée ?
ADRIEN
Evidemment, en Algérie, -40 degrés !...
MICHELINE
Eh ! bien, c'est lâche !
ADRIEN
Mais à qui veux-tu que l'on s'adresse? Aux jeunes filles?
MICHELINE
Ce serait du propre !
ADRIEN
Aux veuves alors ?
MICHELINE
Aux veuves, oui, plutôt aux veuves !
ADRIEN
Bien ! Que la société nous en fasse !
MICHELINE
De quoi ? Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que tu dis, Adrien? Tu ne réfléchis pas ? Qu'on vous fasse des veuves?
ADRIEN
Dame! Il n'y a plus que cela... ou les Flavies.
MICHELINE
Mais l'adultère ?
ADRIEN
Ah ! l'adultère ! . ..
MICHELINE
C'est un crime !
ADRIEN
Oui, mais c'est peut-être dans ce crime que le mariage trouve sa meilleure défense !
MICHELINE
Attends que je ferme les portes, les domestiques peuvent t'entendre.
ADRIEN
Ne parlons pas du mari ; sa félicité est classique. Mais l'amant! Oh! L'infortuné, et de quel rude prix il la paie, son éducation sentimentale ! Il n'y a pas de fonctions plus ingrates. L'amant d'une femme mariée? Tiens, quel est le mari qui voulût l'être?
MICHELINE
C'est pour Flavie, cet apophtegme"?
ADRIEN
Si tu veux. Pour elle aussi.
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MICHELINE
Tu te la rappelles enfin ?
ADRIEN
Je me rappelle vaguement une terrasse... oui, une jolie terrasse à l'orientale, le soir, avec du loukoum et des cigarettes, dans une illumination de lanternes de couleurs. C'était féerique... Il y avait des tapis, très épais, et des coussins à la turque... On dominait la ville... C'est là qu'eut lieu cet holocauste, sous l'œil de Dieu! (n chante.) El Salamaleck!
MICHELINE
Donc c'était à Alger. Tu étais lieutenant au 130e. La suite ?
ADRIEN
Je ne sais plus.
MICHELINE
Pense au mari !...
ADRIEN
Oui. Un bravé de Solférino ! Ah ! Le digne homme !
MICHELINE
Quoi ? quoi ?
ADRIEN, continuant.
Du reste, nous l'aimions tous, au régiment. Mais moi, j'étais son meilleur ami, le plus dévoué ; je me serais fait hacher pour lui et il le savait! Inutile de te dire qu'il ne s'est jamais douté de rien. Il était sans défiance, la crème des maris! Sa gourgandine de femme...
MICHELINE
Ah! ça, qui aimais-tu?
A DR I EX
Je viens de te le dire... Il n'y a jamais eu de plus brave homme !
MICHELINE
Donnez-vous donc à ces misérables !
ADRIEN
C'est vrai, tu as raison, j'aime mieux t'en raconter une autre. De loin, celle-là me parait un peu dure tout de même.
MICHELINE
Tu en ns honte?
ADRIEN
Oui, ma foi !... comme ça... à distance !...
MICHELINE
Pourquoi plus que des autres, si toutes'se valent? Tu m'as dit que tu les confondais.
ADRIEN
Qui ?
MICHELINE
Flavie, Sylvie et Oclavie.
C'est peut-être que celle-ci n'est pas dans le civil.
ACTE PREMIER
MICHELINE
Ça fait plus mal dans le militaire?
ADRIEN
Je me le figure.
MICHELINE
Où est la nuance ?
ADRIEN
Au militaire, cela laisse plus de remords.
MICHELINE
Pourquoi^?
ADRIEN
Dame ! Il y a le grade, les campagnes et blessures, la légion d'honneur, la discipline, la hiérarchie !... Non, laissons Flavie, veux-tu? Tu m'obligeras.
MICHELINE
Malheureux ! Ton colonel !
ADRIEN
Oh ! Non, fichtre ! Pas le colonel !...
MICHELINE
Qui alors?... Ton... ?
(Entre Bloir.e')
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SCENE V Les Mêmes. BLOMET
BLOMET, une rose dans le gilet, toujours avec sa boile et sa canne.
Bonjour, lieutenant!
ADRIEN", suffoqué.
Vous, mon capitaine, vous? En voilà un événement!
Un peu maigri, hé, depuis Alger? Vous saurez pourquoi ?
ADRIEN
Asseyez-vous donc, je vous en prie.
BLOMET
Tout à l'heure... J'ai tout le temps de m'asseoir.
ADRIEN
Me permeltez-vous de vous présenter à Mme de Mandane.
BLOMET
Parbleu... mais au moment venu ! Procédons par ordre. Mazette!... qu'elle est jolie ! i il donne sa boiie a
Adrien.) Tenez-moi donc ça. (Il prend une petite clef à sa cliainette
et il ouvre la boite dans les mains d'Adrien. Il tire d'abord un chandelier
et une bougie.) C'est la chandelle !
Oui, la nuit tombe un peu... Clodomir...
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liLOMET
Non, laissez donc, et voici le chandelier... Je mets la chandelle dans le chandelier et je l'allume. C'est fait.
Tenez toujours la boite. (U ?a! placer la bougie allumée sur une balustrade au fond ; il revient à Adrien.)
MICHELINE
Oh ! mon Dieu, qu'est-ce qu'il fait ? Je vous laisse.
BLOMET
Non pas ! au contraire, vous n'êtes pas de trop.
Jl ouvre le compartiment en dessous et en tire un pistolet, l'époussctte d'un souffle, le caresse, l'arme et dit :) VOUS allez VOÎr, c'est très CUneuX. (Il vient se camper devant la boîte du souffleur le dos au public, prend la positiou du tireur et dit :) Attention ! (Il vise sur le chandelier, compte,) Une, deux, trois ! (Il lire et mouche la bougie.) Elle est
mouchée ! voilà.
ADRIEX, avec la boite mire les mains.
C'est très intéressant.
BLOMET
N'est-ce pas?
(11 remet le pistolet dans la boite, puis la bougie et le chandelier et ferme la boite.)
Et maintenant voici :
MICHELINE
Mais asseyez-vous donc.
(Blomet s'assied et commence en conteur.)
BLOMET
Il y avait une fois à Alger, un homme qui était marié et qui aimait sa femme... Ce niais était un militaire, capitaine au 130e deligne... Inutile de le décrire. Quant à sa femme, créature de neige et de feu, il ne m'appartient pas de dire si elle était belle... Elle s'appellail Flavie.
MICHELINE, avec un cri, mais sans force.
Ah ! mon Dieu !
BLOMET
Oui, Madame. Leur bonheur dura quelques années, sans augmenter la population. du reste, et puis la mort l'interrompit.
ADRIEN
Quoi, décédée? Condoléances !
•BLOMET, se lève et lui serre la main.
Merci. (lise rassied.) Au retour du cimetière, où tout son régiment, pour ainsi dire, lui avait fait escorte en pleurant, le capitaine qui avait l'âme simple, se trouva seul devant son malheur, qu'il ne comprenait pas... El pour le comprendre, il eut l'idée d'en demander le mot aux petits papiers de la défunte. Ce fut ainsi qu'ayant forcé le joli secrétaire en bois des îles où elle jetait, un peu pêle-mêle, une correspondance en désordre, il y trouva... (A. Micheline.) Mais devinez ce qu'il y trouva, Vicomtesse ?
MICHELINE
Je ne sais pas, moi, ses mémoires?
ACTE PREMIER
BLOMET
Presque. Il y trouva des lettres, beaucoup de lettres, des lettres par monceaux et ribambelles, de toutes les écritures, de toutes les encres, de tous les styles, en vers, en prose, en galimatias simple et double, mais d'où il résultait que le pauvre guerrier en portait de quoi reboiser des bectares !... ce fut une... comment dire?
MICHELINE
Révélation ?
BLOMET
Mieux, une consolation, Madame ! Le capitaine se mit à rire; il bourra une pipe, et il lut ! Le dépouillement dura quarante-huit heures, je n'exagère pas, au bout desquelles toutes les lettres étaient classées.
ADRIEN
Comment classées ?
BLOMET
Par auteurs, dans l'ordre alphabétique, en 'petits
paquets que je ficelai de rose. . . (Il tire un paquet de lettres de sa poche.) Tenez, VOyeZ, lieutenant. (Il lui remet le paquet, qu'Adrien
regarde et veut lui rendre.) Mais non, gardez donc, c'est le vôtre.
Mais, mon capitaine...
BLOMET
Huit jours après, votre capitaine était démissionnaire, et il se perfectionnait dans l'art charmant du tir au pis-
tolet, quoiqu'il y fut déjà de première force, dit l'histoire. A présent (il mooire la balustrade.) il y est infaillible, comme le pape ! Vous avez vu du reste ?
ADRIEN
Oui. Eh ! bien ?
BLOMET
Eh! bien, vous avez vos lettres... vos lettres à Flavie... c'est votre paquet... paquet 28. Il y en a quinze... comptez-les... (A Micheline.) Du George Sand, Madame !
ADRIEN
Je suis à vos ordres.
BLOMET
Si vous voulez. Mais, vous savez, je laisse toujours le choix...
ADRIEN
Quel choix ? Je ne comprends pas.
BLOMET
Alors... avez-vous un dictionnaire? Bon ou mauvais, n'importe? Non, vous n'en avez pas à la campagne ! Cela ne fait rien. Je possède par cœur le texte de l'Académie. L'Académie dit : talion, punition pareille à
1 offense. (Il lire sa rose de son gilet et l'offre à Micheline, qu'il salue en disant !) Et j'y gagne ! (Il prend la main de Micheline.) VOUS permettez ?
ADRIEN
Non, s'il vous plaît.
SCENE VI ADRIEN, MICHELINE
ADRIEN Eh ! hien ?
MICHELINE
Eh ! bien, oui, et toi?
Rien!
MICHELINE
Tu demandais tes lettres, tu es servi. Tu vas pouvoir les relire. Histoire de Flavie ! (Un silence. Riant.) C'est la revanche de la fleur d'oranger !
ADRIEN va sonner. Clodomir entre.
Tu le prends gaiement, au moins.
MICHELINE
Mais je n'ai pas peur du tout.
ADRIEN
A la bonne heure. Moi non plus, d'ailleurs. (A Clodomir.) Le coupé tout de suite.
(Clodomir sort.) MICHELINE
Où vas-tu donc?
ADRIEN, se gantant.
A Versailles. C'est la garnison la plus proche. J'y ai deux cousins, du reste. Un homme ne se mouche pas comme une chandelle sur une balustrade.
MICHELINE
Dis-moi... en attendant que l'on attelle... est-ce que tu ne vois pas à l'aventure de meilleure issue que le duel!
De meilleure, si; d'autre, non. Et toi?
MICHELINE, elle lui prend les lettres dans la poche.
Lisons d'abord les lettres, veux-tu?
ADRIEN
Pourquoi faire ?
ACTE PREMIER
MICHELINE
Comment, pourquoi faire ? Tout est là ! Sais-tu qu'il est charmant, ton capitaine, très galant, et qu'il a de l'esprit !
ADRIEN
Je te l'avais dit. Et au pistolet, c'est un maître !
MICHELINE
Mais qu'entend-il par le talion, en somme ?
ADRIEN
C'est pourtant clair.
MICHELINE
Est-ce si clair ? Quel rôle y aurais-je, moi?
ADRIEN
Ne cherche pas. C'est simple. Celui de Flavie... à
Alger.
MICHELINE
Et toi ?
Le sien, le rôle du mari.
MICHELINE
Et lui?
ADRIEN
Le mien, l'amant !
MICHELINE, ironique.
L'amant, ou le martyr de l'adultère. Nous voici dans l'apophtegme.
ADRIEN
Quel apophtegme?
MICHELINE
L'amant d'une femme mariée, quel est le mari qui voulut l'être ?
ADRIEN
Tu oublies que le supplice se termine par une heure de paradis.
MICHELINE
Au bout de quinze jours ?
ADRIEN
Comment, de quinze jours ?
Il y a quinze lettres. Tu n'en écrivais pas deux par jour à Flavie ?
ADRIEN
Non, une chaque soir, seulement, sur la journée.
MICHELINE
Jusqu'au sacre ! Tu n'es entré dans Reims que le quinzième. Reste donc quatorze jours de préliminaires et d'amusement si tu veux. On y a droit. Talion, punition pareille à l'offense.
ACTE PREMIER
ADRIEN
Tiens c'est vrai. Ce serait drôle ces quatorze jours, n'était le quinzième.
MICHELINE
Oh! le quinzième, c'est une question de confiance.
ADRIEN
Et la confiance dépend delà femme... qu'on a... C'est cela que tu veux dire ?
MICHELINE
Elle dépend du mari surtout. Par exemple, un mari très aimé qui aurait en sa femme une foi absolue, la foi que l'on se jure devant Dieu, et que l'on tient quand on croit en lui, quand on est honnête, quand on aime... tu m'écoutes?... Ce mari-là, s'il y en a..-, mais y en a-t-il?
ADRIEN
Achève, au moins pour rire.
S'il existait, ce mari-là, il n'aurait pas besoin d'aller à Versailles, d'y déranger inutilement deux officiers, ni même de manquer son dîner qu'on va servir.
ADRIEN
Je ne te cache pas que je crève de faim.
MICHELINE
Oui, ça sent bon, là, à côté. Ce sont les écrevisses.
ADRIEN
C'est le jour des écrevisses ?... Sapristi!... Voyons, jure-moi...
MICHELINE, vivement.
Je ne te jure rien du tout... Question de confiance.
ADRIEN, à lui-même.
En somme, il serait toujours temps de se battre !
MICHELINE
N'est-ce pas?
ADRIEN
Oui, mais pour que ton idée fût réalisable, il y faudrait une autre Flavie, et je te défie bien de l'être.
MICHELINE
De l'être, oui, mais de le paraître ?
ADRIEN
Tu es trop foncièrement honnête, non seulement d'éducation, mais d'âme. Tu ne pourrais pas.
Tu m'as déjà dit que j'étais province. Ça fait deux fois !
ADRIEN
Veux-tu parier que tu ne peux pas être la comédienne d'un pareil rôle ?
MICHELINE
Quel est l'enjeu ?
ACTE PREMIER
AERIEN
Un billet à ordre.
MICHELINE
L'échéance ?
ADRIEN
A neuf mois.
MICHELINE, l'embrassant.
Je l'endosse.
CLODOMIli, entrant.
Monsieur, c'est attelé.
ADRIEN, à Clodomir.
Dételez. (Clodomir sort.) Ah ! Micheline ! On va rire alors?
MICHELINE
Pardon, pas Micheline, Flavie ! Nous commençons. Lettre première. (Elle va a la porte milieu et appelle Justine.) Justine.
JUSTINE
Madame ?
MICHELINE
Ajoutez un troisième couvert, et portez cette rose au Monsieur qui se promène autour de la pelouse. C'est de ma part. Nous l'attendons pour nous mettre à table. Allez!
(Justine sort.) ADRIEN
Je réfléchis à une chose. Cela me fait quatorze jours pour me remettre au pistolet. Je n'y étais pas maladroit.
MICHELINE
Tu ne le peux plus.
ADRIEN
Pourquoi?
MICHELINE
Parce que ce serait lâche ! (Biomet parait.
ADRIEN
Lâche? Le mot est déjà drôle.
CLODOMIR, enliant.
Madame est servie.
MICHELINE, à Biomet.
Vous nous restez, capitaine ?
BLOMET
A dîner? Si vous voulez.
En France, cela n'engage à rien. Nous boirons au 130e.
MICHELINE
Et à Solférino!... Votre bras?
BLOMET
Je vous assure que j'aime mieux cela aussi, cent fois mieux.
MICHELINE
Vous nous disiez donc queFlavie...
ACTE II
Même décor qu'au 1er acte. — Une table à thé, une table à jeu.
SCÈxNE PREMIÈRE MIGIIELET, BLOMET. CLODOMIR
BLOMET, parait à la porle el remet son chapeau et sa canne àClodomir.
Tout le monde est là '?
CLODOMIR
Oui, mon capitaine, et voici Madame. (U sort.)
MICHELINE, assise.
Entrez donc, je vous attendais, capitaine. Comment avez-vous passé la nuit dans cette auberge?
BLOMET
Peuh! sans gloire. Il y a de la vermine à Chaville.
MICHELINE
De la vermine?
BLOMET
Des rats, Madame... oui, qui jouent avec les bolles des voyageurs, dans les ténèbres.
MICHELINE
C'est affreux... Il faut vous plaindre.
BLOMET
Je ne les aime pas plus que vous, mais je les préfère aux punaises.
Quoi, des punaises aussi?
BLCMET
Oui, je dois le reconnaître... J'ai fait la chasse dans les matelas, avec mes deux turcos!...
MICHELINE
Comment vos deux turcos?
BLOMET
Oui, les deux turcos qui ne me quittent pas dans mes voyages... C'en était, oh! c'en était!
MICHELINE
Et l'on médit des pays chauds! A Alger, on n'a que des moustiques !
BLOMET
Je les regrette! Un lit de roulier, du reste, et divers autres incommodités, sans compter les écrevisses. Un peu poivrées, les écrevisses! Mais il faut savoir se plier aux circonstances. Pour une fois, d'ailleurs, on n'en meurt pas.
MICHELINE
Surtout à votre âge.
ACTE II
BLOMET
Quarante-deux ans, pas davantage ! Aujourd'hui je serai mieux couché.
Vous nous excuserez de n'avoir pu vous garder hier soir? Nous n'étions pas prévenus de votre bonne visite.
BLOMET, riant.
Il est clair qu'il y a eu surprise!
MICHELINE
Ce n'est pas au début d'un mariage que l'on pense à la chambre d'ami.
BLOMET
Non, au début, c'est rare.
MICHELINE
J'étais un peu inquiète, hier soir, de vous laisser chercher seul, à travers les ruelles noires, celte déplorable auberge... Savez-vous que lorsque vous nous avez quittés, il était plus de onze heures?
BLOMET
Ce n'est tard qu'à la campagne. Mais j'avais admirablement dîné et il y avait une corne de lune... J'ai vu des plàtreries sous un éclairage polaire .. C'est plein de bleu ! Évidemment la municipalité doit réaliser de fortes économies sur le gaz, mais les chemins sont abondamment encailloutés !
MICHELINE
Vous aviez votre pistolet, n'est-ce pas?
Rassurez-vous. Rien n'éclaire une route comme un bon cigare et j'en ai toujours d'excellents, des « Vénustados ! »
Vous fumez?... Oh! oh! quel dommage!
BLOMET
Ah! j'ai pourtant vu le lieutenant hier soir, son vice au bec.
MICHELIXE, avec pudeur.
Oui, mais lui... c'est lui !
BLOMET
Compris!... Le mari fume!
MICHELIXE
Ii est chez lui, n'est-ce pas? Mais que fait-il de ne pas venir? Ah ! le voici ! Arrive donc !
ACTE II
MICHELINE
(Test pour la partie d'écarté. Notre hôte y a droit. Fais-la-lui, mon ami, pendant que je vais aller passer une robe.
ADRIEX
La partie d'écarté? Mais je n'attends que ça. Justine, les cartes!
(Il sort un instant.) MICHELIXE
Je vous laisse en présence ! (Fausse sortie ) Ah! j'oubliais... Il est écrit que le mari gagne.
BLOMET
A qui le dites-vous !
MICHELIXE
Par conséquent... l'autre perd.
BLOMET
Tout le temps?
MICHELIXE
Une loi d'équilibre.
BLOMET
Alors, ce n'est plus une partie, c'est une réussite ?
MICHELIXE
La part du destin, capitaine! A tout à l'heure et bonne chance.
(Elle son.)
25i LE CAPITAINE BLOMET.
SCÈNE III BLOMET, ADB1EN
Ce cher lieutenant ! Comme on se retrouve !
ADRIEN
C'est incroyable. Mais aux armes, mon capitaine. Où vous asseyez-vous?
BLOMET
Rien ne presse, dites? Ah! sacrebleu, cher ami, quelle jolie femme vous avez là pour vous tout seul !
ADRIEN
N'est-ce pas? Aussi, vous le voyez, nous nous cachions. Mais la partie, la vieille partie d'Alger?
BLOMET
Une minute, que diable ! Du reste avant de commencer je tiens à vous dire, et très sincèrement, que je vous plains. Le mari est impossible... en Europe, depuis la Révolution française! Il est vaincu dès qu'on l'attaque.
ADRIEN
Excepté à l'écarté. A l'écarté, le mari est toujours vainqueur. C'est à ce signe qu'on le dislingue... de l'autre.
BLOMET
Dans les salons?
ACTE II
ADRIEN, taquin.
Le proverbe est formel... l'amant perd.
Voire femme me l'a déjà dit. Vous y croyez, vous, à la sagesse des nations?
ADRIEN
Je suis payé pour ça. A Alger j'en étais de dix louis tous les soirs.
C'est vrai. Mais un problème : Quand il y a deux maris à une table, quel est celui qui doit perdre à l'écarté?
ADRIEN
Le moins mari des deux, dit l'oracle.
BLOMET
Alors, c'est moi.
ADRIEN
Pourquoi ?
BLOMET
Dame!... je suis veuf! J'ai toutes les cliances!
ADRIEN
Nous allons voir.
BLOMET
A qui la donne?
ADRIEN, il retourne une carte.
Sept.
DLOMET
L'as !
ADRIEN, riant
Ah!
BLOMET
Évidemment.
ADRIEN
Alger
persiste.
BLOMET
Un peu, mais ce n'est rien. Quelque vieux reste de chance. Mais ça diminue, lieutenant, je vous assure que ça diminue. J'en ai la sensation en vous parlant. C'est comme un ange gardien qui s'en va tout doucement!... Adieu, hel ange! Mais je reconnais qu'hier encore j'avais l'écarté infaillible.
ADRIEN
Comme le pistolet, capitaine.
BLOMET, battant les cartes.
Le pistolet, c'est de l'adresse. Combien la fiche?
Toujours comme à Alger.
BLOMET
Entendu. Coupez lieutenant. (Il distribue les cartes.] Sans indiscrétion, quel est son petit nom à votre femme'.'
ACTE II
ADRIEN'
Lucrèce, mais je l'appelle Micheline.
BLOMET
Vous avez bien fait de changer. Pour tout le reste, mes compliments, elle est exquise. Le roi !
ADRIEN
Ce n'est pas ma faute.
BLOMET, vexé
Enfin, je le marque, n'est-ce pas? Mais ne blaguez pas, vous l'aurez !
ADRIEN
En attendant, en donnez-vous?
BLOMET, abat son jeu-
De quoi, des cartes ? A quoi cela vous servirait-il ? Tenez, trois atouts maîtres et deux monarques.
ADRIEN
Alger s'acharne. Nous continuons ?
BLOMET
Il le faut bien. A vous la donne. Dites-moi, comment faisiez-vous donc là-bas pour perdre tout le temps ?
J'étais heureux autrement.
C'est vrai ! Elle était belle. Ah ! qu'elle était belle, ne craignez pas de me le dire.
ADRIEN
Qui ?
BLOMET
Il le demande ! Flavie, notre Flavie.
ADRIEN
Quand on pense que tout est fini et que vous voilà veuf ! Si jeune encore ! Hélas !
BLOMET
Hélas ! Vous la rappelez-vous ?
ADRIEN
Si je me la rappelle ! Elle !
BLOMET
Oui. Mais vous la rappelez-vous bien ? Quels yeux ! Quelle bouche ! Quels cheveux ! Quelles dents !
ADRIEN
Quels bras !
Quelles épaules ! Parlez-moi du torse !
ADRIEN
La Vénus de Médicis !
ACTE II
BLOMET
Oh ! plus corsée ! bien plus corsée!
ADRIEN
D'Arles !
Farceur.
De Milo alors ?
BLOMET
ADRIEN
BLOMET
Ingrat ! Tant pis pour vous, du reste ! Vous n'aviez
qu'à VOUS Servir. (Il relève son jeu.) Fichtre ! (Il le pose.) Si
nous attendions à demain pour continuer la partie ?
ADRIEN
Jamais de la vie : pourquoi ?
BLOMET
Parce que... parce qu'elle est inégale... J'ai encore un jeu de Ménélas... le vôtre!... Il est clair qu'il est trop tôt.
ADRIEN
L'ange gardien se fait tirer de l'aile !
BLOMET
Il y aurait bien un moyen, mais vous ne voudrez pas ?...
ADRIEN
Dites toujours.
BLOMET
En donnez-vous ?
ADRIEN
Des cartes?
IîLOMET
Oui, parce que si vous en donnez, je renfonce les cinq autalon et j'en prends d'autres. Vous nepouvez pas avoir toutes les mauvaises !
ADRIEN
Les plus basses et pas un atout.
BLOMET, se levant.
Alors, rien à faire encore pour aujourd'hui.
ADRIEN
A qui perd gagne, voulez-vous ?
Ça, c'est gentil. Merci. Mais alors, pendant que nous y sommes, prenez ma place et donnez-moi la vôtre. Bien. Je fais le jeu, sacrebleu !... Coupez... (ii donne les cartes.) Trois pour vous, trois pour moi, et les deux autres. Voici l'atout... un instant, ne ramassez pas. (il regarde son jeu.) Non, elles sont trop belles encore. Echangeons nos cartes. A présent je vais jouer de dos, au hasard, à tâtons... Ça y est-il?... Vous pouvez tricher... (il regarde ses cartes.) Mais, tenez, ce n'est pas la peine, quatre sept et un huit, le jeu du berger Paris cette fois. La voilà, la réussite demandée !
ADRIEN
Comment ?
ACTE II
BLOMET
Mais j'ai perdu, lieutenant, j'ai enfin perdu !
ADRIEN
Mais non... c'était à qui perd gagne !
BLOMET
Allez vous faire... tondre ! Qu'est-ce qu'il y a donc là haut contre nous ?
ADRIEN
On ne sait pas, on n'a jamais su... Mais voici Lucrèce.
(Parait Miclieliue.) BLOMET
Ah ! cher ami, ne lui redonnez pas ce vilain nom-là !
SCENE IV
Les Mêmes, MICHELINE
BLOMET, à Micheline.
J'ai fait des prodiges, Madame, mais le proverbe m'écrase encore. Ce cher lieutenant me doit ses dix louis ordinaires.
ADRIEN
Je vais vous les chercher, capitaine.
BLOMET
Ça ne presse pas ; demain la chance tournera, elle doit tourner.
ADRIEN
Mais non, dette de jeu, je vous en prie.
BLOMET
Comme vous voudrez. Ça commence comme à Magenta, assez mal.
MICHELINE
T'amuses-tu ?
ADRIEN
Comme un fou.
MICHELINE
Toujours confiance ?
ADRIEN
Comme un aveugle.
Va, et rentre à l'heure dite.
(Adrien sort.)
ACTE II
MICHELINE
J'écoule !
BLOMET
Mais je n'ai rien de plus à vous dire.
MICHELINE
J'en ai cependant plus à entendre.
BLOMET
Me forcerez-vous à emprunter encore à l'Académie ce style précis etsans image qui estla honte des lexiques? Oh ! vous seriez vraiment cruelle !
MICHELINE
Cruelle? Mais j'attends.
Quoi ? Une... nouvelle définition... du talion ?
MICHELINE
Je la sais par cœur, capitaine : Talion, punition pareille à l'offense !
BLOMET
Voilà tout ! Cela dit tout !
MICHELINE
Rien déplus juste. Commençons.
BLOMET
C'est cela même.
MICHELINE
S'il vous plaît... par le commencement, qui est de toute éternité, la déclaration.
Quoi ?
MICHELIXE
Je ne pense pas qu'aucune femme, sachant son art, en ait jamais tenu quitte l'ennemi héréditaire?
BLOMET
Qu'appelez-vous l'ennemi héréditaire, Madame ?
MICHELIXE
Mais!... l'amant! La déclaration n'est pas seulement la pierre de touche du véritahle amour, mais encore du désir le plus furtif !... Il n'est pas jusqu'à la galanterie vénale qui n'en impose le simulacre.
BLOMET, embclc.
De la déclaration ?
MICHELIXE, moqueuse.
Sans elle, le talion lui-même, le talion le plus équitable, le vôtre capitaine, ne serait qu'une violence indigne d'un militaire.
BLOMET
D'un militaire ?
MICHELIXE
Au moins, en temps de paix.
ACTE II
BLOMET
Vous raffinez.
MICHELINE
Au contraire, je simplifie !
BLOMET
Vous devez être de Paris, Madame ?
MICHELINE
Mon mari aussi.
BLOMET
Et moi de même.
Tous les trois compatriotes ! C'est charmant et très rare. Mais je suis prête, je tends l'oreille. Parlez !
BLOMET
Mon Dieu, Madame, dans l'armée, la cérémonie de la déclaration se borne, le plus souvent, à un cri du tempérament national. Ce beau cri, c'est : En avant! Et tout est dit !
MICHELINE
C'est calomnier deux personnes sensibles !
BLOMET
Lesquelles ?
MICHELINE
Mmo Blomet et mon mari.
BLOMET Comment?
MICHELINE
Les choses ne sont pas allées si vite à Alger.
BLOMET
Vous croyez?
MICHELINE
11 y a eu quinze travaux de circonvallation ! La déclaration est une des premières.
Mais sapristi! Comment la voulez-vous, la déclaration ?
MICHELINE
Un peu persuasive seulement. Ce sont nos petits bénéfices.
BLOMET, vexf.
Pour certaines bêtises, il y a un âge.
MICHELINE
A quarante-deux ans et pas davantage, renoncezvous?
BLOMET
Non pas. Je me recueille. Votre cher mari n'est pas le seul qui ait pratiqué Tari de parler pour ne rien dire. J'ai gazouillé ma romance tout comme un autre. Nous avons tous de mon temps, plus ou moins, plongé dans le lac clapotant de Lamartine. (Il chante.) « 0 lac! t'en souvient-il ? » J'ai chanté oa !
ACTE II
MICHELINE Souvenez-vous !
BLOMET
Oui... Il ne vous la faut pas... en vers... au moins ?
MICHELINE
Capitaine, Elvire ne riait pas sur l'eau ! Demeurons graves.
BLOMET, résolument.
Eh! bien, brève et claire. Pas de fleurs, pas d'oiseaux pas de barque, des faits ! Je vous déclare, moi, Blomet, capitaine démissionnaire, prévôt d'armes, expert et voyageur comme Joconde, que j'ai découvert à Chaville (Seine-et-Oise), le plus adorable petit démon de femme qu'il m'ait été donné de rencontrer depuis mon bienheureux veuvage. Je vous déclare que mordu à vif, et tel un conscrit, par l'esprit, la grâce et tout, de cette délicieuse créature, je me suis juré, foi de talion, de coucher sur les positions, dussè-je y laisser le grade et la solde et l'étoile. La voilà, la déclaration, elle est dans le sac !
MICHELINE, taquine.
Si c'en est une., c'est pour l'octroi !
BLOMET
Pardon ! Qui vous dit que celle du lieutenant à ma femme fut plus persuasive? L'a-t-on conservée dans la glace ?
MICHELINE, tirant une lettre du paquet.
La voici. Lettre troisième du paquet 28.
iGS LE CAPITAINE BLOMET.
BLOMET
Bon, comparons.
MICHELINE
Vous voulez que je vous la lise?
BLOMET
Si vous croyez que je me la rappelle, dans le tas '?
MICHELINE
Du George Sand, c'est votre propre jugement!
Oh ! du George Sand! D'abord, j'en ai peu lu, si j'en ai lu ! Voyons sur pièces !
MICHELINE
C'est un peu gênant, peut-être, pour moi surtout!
BLOMET
Bah ! Ça reste dans l'armée. Allez donc !
MICHELINE, lisant.
« Madame, ou plutôt non, Flavie, ne vous doutez-vous pas que je vous aime? ou pour mieux dire, en doutezvous? Hélas ! Vous en doutez peut-être?... »
BLOMET
Eh bien! mais je peux dire çà, si l'on veut.
MICHELINE, continuant.
« La première fois que je vous vis... »
ACTE II
BLOMET, chaulant :
» La première fois que je vous vis, C'était au Lois de Romainville ! »
MICHELINE, continuant.
« Que je vous vis, foudroyé par votre beauté, je suis resté ébloui, muetdevant vous, et vous avez dû me trouver bête ; mais une femme ne se trompe pas aux sentiments qu'elle inspire. Votre mouchoir tomba à vos pieds et je le ramassai éperdument... »
Cela s'appelle faire le mouchoir, même dans George Sand, éperdument, si vous voulez, mais le faire !
MICHELINE
J'en passe, n'est-ce pas ?
BLOMET
Merci !
MICHELINE, lisant.
« Ah! Flavie!... qu'il est doux de souffrir!... Mon pauvre cœur bat et palpite. Je bégaie votre nom adoré, grâce, j'expire, je t'aime. »
BLOMET
Je t'aime, tu m'aimes, nous nous aimons, ils s'aiment ! Oh ! là ! là ! C'est ça la sienne ? Tenez, voulez-vous que je vous dise? Eh! bien, je ne comprends pas ma femme ! Non, vraiment, là, elle est sans excuses !
MICHELINE
On ne s'éveille qu'après, capitaine.
BLOMET
C'est donc ça ! Ça ne peut être que ça !
MICHELINE
Il y a un post-scriptum.
BLOMET
Ah ! je l'espère ! Allons-y du post-scriptum.
MICHELINE, lisant.
« Je serai chez nous à l'heure du thé. Si vous avez pitié de moi, un mot de votre main sous la tasse de thé. Quant à votre jaloux, ne craignez rien. Je lui ferai sa chère partie d'écarté. Il ne tient qu'à vous qu'il la gagne ! »
BLOMET
Le dernier mot n'est pas mal, mais il n'y a que ça de drôle !
MICHELINE
Fin du post-scriptum. (Lisant.) « Serez-vous ce soir au théâtre? On y donne Britannicus, une tournée de la Comédie-Française. J'irai tout de même, mais c'est hien pour vous y voir... » C'est tout !
BLOMET
C'est ça la déclaration du paquet 28. Je proteste! La mienne est meilleure et à tous les points de vue, même celui du style.
MICHELINE
Le tout, dans le genre, est de convaincre.
SCENE V
Les Mêmes, CLODOMIR, ADRIEN
BLOMET
Ah ! vous donnez aussi dans celle habitude anglo-chinoise ! (A. Adrien.) Mais, vous entrez, vous? Ce n'est pas de jeu. Je n'entrais pas, moi, à Alger.
ADRIEN
L'heure verte, capitaine, l'heure sainte dans l'armée.
Il prépare une absinthe.) SailS SUCre, je Crois, et Un peu
forte ?
MICHELINE, àBlomet.
Quoi ? L'absinthe aussi ? Oh ! pas d'absinthe !
BLOMET, grimaçant.
Mais il me semble... que le... lieutenant... ne s'en prive pas !
MICHELINE
Ah ! lui !... Il est le maître, le tyran !...
BLOMET, à Adrien qui lui pousse un verre li'absinlhc.
Non, j'y ai renoncé, merci. (A part.) Ça, c'est dur !
MICHELINE, lui présentant une tasse de thé.
Avec du lait?... Un nuage?... C'est du thé;
BLOMET
C'est que... je vais vous dire... l'eau chaude, je n'en use que pour me raser.
MICHELINE, montrant un billet sous la tasse.
Et la réponse de Flavie... sous la tasse!... Chut!...
BLOMET, prenant la tasse avec la lettre.
Alors, sans lait !... Ah ! au moins, sans lait, par pitié! Merci! (Va uu peu à l'écart.) Qu'est-ce que c'est que cette petite femme-là? (Avale le thé d'un trait.) Pouah ! l'affreux
apéritif! (Va remettre la tasse sur la table devant Adrien qui compose lentement son absinthe. — A Adrien.) Et elle est bonne ! Elle
embaume ! Mais je ne la regrette pas ! Il y a de doux sacrifices !
ADRIEN, regardant à sa montre.
La demie, nom d'un chien, je n'ai plus que le temps d'attraper le train de Paris au vol !... Vous m'excusez, mon capitaine?
ACTE II
BLOMET, se levant.
Est-ce que vous vous en allez déjà?
ADRIEN
Un dîner chszma belle-mère, entre officiers du 130e.
BLOMET
Mais je ne vous retiens pas ! Amusez-vous bien.
Merci. (A la porte.) Clodomir, ma canne et mon chapeau ! (a Biomet.) A demain.
11 sort.
BLOMET
De toutes façons, à demain.
MICHELINE à Blomct.
N'y manquez pas au moins, à la même heure"?
BLOMET
Comment, vous aussi, vous me quittez ? Ce n'est pas gentil.
MICHELINE, moqueuse.
Mais je suis du dîner. Et puis, il n'y a plus rien pour aujourd'hui, dans le paquet 28. Récapitulons : la partie d'écarté.
BLOMET
Elle est faite.
MICHELINE
La déclaration...
BLOMET
Elle est dans le sac.
MICHELINE
Le thé.
Je l'ai bu.
MICHELINE
Et le billet de la tasse.
BLOMET
Sous la tasse du billet. Le yoici.
MICHELINE
Vous serez peut-être un peu surpris en le lisant d'abord !... mais j'ai dû me conformer au modèle !
BLOMET
Quel modèle?
MICHELINE
Mrac Blomet.
BLOMET
Voyons, il prend le billet.
MICHELINE
Non, quand vous serez seul... Je me sauve.
BLOMET
Minute !.. Et le posl-scriplum ?
ACTE II
MICHELINE
Ah! c'est vrai! La soirée de la Comédie-Française. Ah ! oui. Elle ne vient pas encore en tournée à Chaville !... mais voici Britannicus. (Elle lui donne le livre.)
BLOMET
Par Jean Racine, oui.
MICHELINE
De l'Académie française.
BLOMET, feuillelant le livre.
1669. C'est bien, je le lirai, Madame... à mes deux turcos !
MICHELINE
A demain, soyez exact, j'y compte ! (A la cantonade.) Justine, mon chapeau et mon mantelet...
BLOMET, seul.
Compris ! C'est tout le paquet des quinze lettres, soit quinze jours d'auberge à punaises ! S'ils se figurent que cela m'épouvante, un vieux troupier!... Qu'a-t-on de mieux à faire en ce monde qu'à se laisser rouler par un joli monstre de femme ? Mais, voyons la réponse à la déclaration ? (il déplie le billet.) Sacrebleu ! La facture de sa couturière! Eh! bien, j'en avais, moi, une tête à Alger!... (Appelant.) Clodomir ! Clodomir ! mon chapeau!... et ma canne.
ACTE III
Le toit en terrasse de lu villa. Au fond, une perspective de vallée, le soir. A gauche, Vouverture d'une trappe ouvrant sur un escalier intérieur qui descend aux appartements. A droite, la porte vitrée d'un belvédère kiosque. Au lever du rideau. Clodomir et Justine disposent (tes tapis et îles coussins en forme de divan sur la terrasse, et ils allument des lanternes vénitiennes à la balustrade : un seul tabouret octogone sur lequel est un bassin de cuivre où il y a des cigarettes et du loukoum. Il fait nuit au fond, mais la scène est éclairée par des lanternes vénitiennes...
SCENE PREMIERE CLODOMIR, JUSTINE
CLODOMIR, montant de la trappe, portant une pile de coussins.
Ouf ! je n'avais jamais eu la curiosité de monter sur le toit de la maison. C'est pourtant une jolie terrasse à l'italienne.
JUSTINE
Il ne doit pas y faire chaud .l'hiver.
CLODOMIR
Non. Mais j'en accuse plus l'architecte que le climat. Ce « prix de Rome » n'aura point pensé au climat de Seine-et-Oise. Mais en elle-même, la terrasse est charmante. On s'y marierait !
JUSTINE
Pour un homme si instruit, vous ne pensez qu'à ça, Monsieur Clodomir.
CLODOMIR
Je suis sûr que vous ne comprenez rien à ce qui se passe ici depuis quinze jours ?
JUSTINE
Monsieur et Madame s'amusent à rouler le capitaine.
CLODOMIR
Le rouler, lui ? Naïve jouvencelle !
Jamais le joli couple ne s'est tant bécoté ! On ne sait plus où se mettre pour ne pas les voir.
CLODOMIR
Derniers feux de la lune de miel. Voici l'aurore du ménage à trois, réglé par Dieu lui-même.
JUSTINE
Vous croyez que le capitaine?...
CLODOMIR
Si je crois! Son heure sonne.
JUSTINE
Mais on lui fait une vie affreuse ici depuis quatorze jours !
ACTE IH
CLODOMIR
Oui, mais il ne bronche pas ; il est en bronze. Vous allez le voir arriver impassible et rasé de frais, avec sa boite, et, lorsque, docile aux ordres de Madame, vous le prierez de se laisser bander les yeux, il vous demandera seulement à renifler le parfum du mouchoir ! Quels hommes, ces soldats d'Afrique !
JUSTINE
Oui, mais ensuite, quand il faudra qu'il entre dans l'escalier de cette trappe et qu'il y passe, Monsieur Glodomir, et qu'il y passe ! . . .
Il sait où il monte et il y monte. Enfin, on s'amuse dans le département !
JUSTINE
Mais que va-t-il se passer ici selon vous?
CLODOMIR
Vous voyez que le patron est allé faire un petit tour, et que Madame est déjà seule. Le départ du mari ! C'est classique!
JUSTINE
Vous voyez noir, Clodomir !
CLODOMIR
Je vois humain, Mademoiselle! Mais achevons l'illumination. Un son de cloche d'église au lointain. Quelle heure
est-ce ?
JUSTINE Le quart moins de onze heures à l'église de Chaville.
CLODOMIR, il se penche sur la balustrade.
Oh !
JUSTINE
Mon Dieu !
CLODOMIR
Qu"avez-vous '?
J'ai cru que vous tombiez.
CLODOMIR
C'est de l'amour alors. La place s'améliore de plus en plus.
JUSTINE
Mais vous avez poussé un cri ?
CLODOMIB
De surprise, oui.
JUSTINE
Pourquoi?
CLODOMIR
Parce que voici Monsieur.
JUSTINE
Oui. avec deux cavaliers.
CLnDOMIR Trop tôt. 11 descend par la Irappe.
SCENE II JUSTINE, MICHELINE
Jl'STINE
Madame est satisfaite de la terrasse. Il n'y manque rien, à son gré ?
MICHELINE
Non ! C'est bien, Justine. Je vous remercie. Vous pouvez descendre Ah ! J'oubliais, voici le mouchoir pour bander les yeux du capitaine. Ne le serrez pas trop fort ! Allez.
(Entre Adrien.)
ADRIEN
MICHELINE
Clodomir '?
Déjà?
SCENE IV ADRIEN, MICHELINE
ADRIEN
Je t*avais promis d'être ici à onze heures moins cinq minutes. Me voici.
MICHELINE, gainieut.
C'est la terrasse. Nous sommes à Alger. T'y reconnais-tu? Est-ce ça?
ADRIEN, évasif.
Pas du tout, mais ça m'est égal.
MICHELINE
Elle n'est pas décrite dans la lettre quinzième. Faute de renseignements, Clodomir et Justine ont fait comme ils ont pu, d'imagination ! n'est-ce pas que c'est drôle?
ADRIEN, rire forcé.
Très drôle !
MICHELINE
Moi, je suis en turque, tu vois?
ACTE III
Tu n'as pas froid?
Froid? une nuit pareille, une nuit des pays chauds ? Ta promenade a dû être charmante ?
Délicieuse. Du reste, tu connais ces bois jusqu'à Versailles. Une atmosphère tiède, enveloppante, amoureuse ! Des vers luisants partout. Mes compagnons de route, qui ont vécu, eux aussi, en Algérie, au 67e, croyaient y être encore, oui, positivement. C'est l'oasis, disaient-ils !
MICHELINE
Quels compagnons de route ?
ADRIEN
Les deux frères de Rostolan, le comte et le vicomte. Des hommes de la plus haute culture et de la. meilleure noblesse, un peu mes cousins, tu sais ! Le vicomte est poète. Le comte est surtout un excellent soldat, il sera colonel l'année prochaine, c'est réglé d'avance.
MICHELINE
Tu les as rencontrés?
ADRIEN
J'allais te le raconter?
MICHELINE
Dans les bois ?
ADRIEN
Naturellement ! C'est une chance, hein?
La nuit?
ADRIEN
Figure-toi qu'ils venaient ici.
MICHELINE
A onze heures moins cinq minutes ?
ADRIEN
Pour faire un whist!... Ils sont passionnés de whist... Je les ai ramenés. Ils sont en bas, dans le salon, vienstu ?
MICHELINE
Je ne peux pas, Adrien.
ADRIEN
Pourquoi donc ?
MICHELINE
Mais... j'attends quelqu'un sur cette terrasse.
ADRIEN
Ils peuvent monter. On fera le whist sur les toits, a giorno, ce sera très original. Je vais les chercher, hein '.'
MICHELINE
Dans le vingt-huitième paquet, il n'est pas question de whist...
ACTE III
ADRIEN
Ce sont les cousins dont je t'ai parlé.
Ni de cousins du capitaine.
ADRIEN, frappant du pied.
Ah ! sacrebleu !
MICHELINE
Pourquoi jures-tu, mon ami? Qu'est-ce qu'il y a?
ADRIEN
Il y a... que j'en ai assez, si tu veux le savoir, et que la plaisanterie a suffisamment duré ! Elle ne m'amuse plus. Voilà !
MICHELINE
Une petite heure et ce sera fini. Il n'y a plus de lettres après... la dernière.
ADRIEN
On se lasse aussi de rire, que veux-tu ! Descendons.
MICHELINE
Tu ne m'aimes plus.
ADRIEN
Par exemple ! La conséquence est inattendue.
MICHELINE
Tu ne m'aimes plus puisque tu n'as plus confiance.
En toi, si. En moi, moins, voilà tout. Viens que je te présente à mes...
MICHELINE, L'interrompant.
Témoins !
ADRIEN
Cousins, te dis-je: Ils garnisonnent à Versailles. Tous les amateurs de whist te diront...
MICHELINE
Que tu te bats demain matin.
ADRIEN
Moi, avec qui"?
MICHELINE
Avec le capitaine.
ADRIEN
On voit bien que tu ne connais pas le code du duel. Les préliminaires sont beaucoup plus longs que tu ne crois. Il y a des tas de formalités, des allées et venues sans fin. On va, vient, on parlemente. D'abord, dans l'armée, il faut la permission du général, quelquefois du ministre de la guerre, et si on n'est pas recommandé...
MICHELINE
Tu ne sais plus ce que tu dis.
ADRIEN
Mais, Micheline, je te jure...
ACTE III
Moi, je ne veux pas que tu te battes.
ADRIEN
Comment, tu ne veux pas?
MICHELINE
C'est bien simple, je te le défends, ou je retourne chez mes parents.
ADRIEN
Eh! bien, mais... sais-tu que ton idée est excellente! Va voir ta mère. J'irai lui demander à déjeuner demain et je te ramènerai... après le whist.
MICHELINE
C'est très sérieux. Si j'y vais, j'y reste, chez ma mère et pour toujours.
ADRIEN
Est-ce à ce point? Miséricorde !
MICHELINE
Et je demande la séparation.
ADRIEN
Et pour quelle raison ? Je serais curieux de le savoir.
MICHELINE
Pour cause d'injure grave. Ce duel en est une pour ta femme. Ainsi, choisis : le duel ou moi.
ADRIEN, nerveux.
Allons, je ne me trompais pas... Tu en as pour le capitaine.
MICHELINE, avec force.
Moi ? Oh !
Parfaitement. Cet ostrogoth t'attendrit. Si tu t'imagines que je ne m'en aperçois pas? Tu le ménages !
MICHELINE
Que te faut-il donc ! Le pauvre homme!
ADRIEN
C'est cela, plains-le! Tu en es à la pitié! C'est comme cela que ça commence, parbleu !
MICHELINE
Puisque c'est ainsi, je l'avoue. Nous l'avons très mal jugé ! Supporter comme il la supporte depuis quinze jours l'hospitalité atroce qu'il reçoit ici, se laisser duper, berner, bafouer, mortifier même, sans une défaillance d'humeur, toujours souriant, la fleur aux lèvres, ce n'est ni d'un couard, ni d'un sot, et cela me touche à la longue !...
ADRIEN, sarcastique.
Tu ne vois plus ses cornes !
MICHELINE
Adrien, est-ce toi qui parles?
ACTE III
Allons ! avoue-le, va, tu l'aimes !
MICHELINE
Moi ? Ah ! par exemple, c'est affreux ce que tu dis là !
ADRIEN
Parfaitement, j'en ai la preuve.
MICHELINE
Tout de suite, dis-1
ADRIEN
Non.
MICHELINE
Si.
ADRIEN
Tu le veux ?
MICHELINE
Oui.
ADRIEN, à mots coupés.
Eh! hien, la nuit dernière... entre mes bras... en dormant... toi aussi, tu m'as...
MICHELINE
Quoi ?
ADRIEN
Eh! bien, non, tu ne le sauras pas. Mais c'est de ce moment-là que ma résolution a été prise.
MICHELINE
Quelle résolution ?
ADRIEN
Le duel, le duel à mort. L'un de nous deux est de trop dans tes songes.
MICHELINE
Mais, je ne comprends pas, Adrien !
ADRIEN
Il me tuera, soit, mais je l'aurai d'abord ébranché.
MICHELINE
Tu veux ébrancher ton capitaine ?
ADRIEN Il m'embête ! (Entre Clodomir par la trappe.)
SCENE VI ADRIEN, MICHELINE
MICHELINE
C'est notre premier dissentiment. Tu en vois l'effet sur les domestiques.
ADRIEN
Je les flanquerai demain à la porte.
MICHELINE
Et ils iront raconter les choses à leur manière; celle des valets chassés.
ADRIEN
Oui! J'aurais dû choisir le duel dès le premier jour. Nous avons eu tort de vouloir nous amuser. On ne joue pas avec le feu!
MICHELINE
C'est ma faute, pardonne-moi.
ADRIEN
Pas du tout, c'est la mienne! Et puis, le comte et le vicomte attendent en bas.
MICHELINE
Qu'est-ce que tu leur as dit en somme ?
ADRIEN
Tout.
MICHELINE
Alors évidemment, maintenant, il faut te battre.
ADRIEN
N'est-ce pas?
MICHELINE
Bats-toi.
ADRIEN Merci. (Il l'embrasse.)
MICHELINE
Bats-toi, puisque tu n'as pas confiance, malgré quatorze jours de preuves, puisque tu doutes de ta femme. (Elle pleure.) Ah! mon Dieu ! Toi, Adrien!
ADRIEN
Ah! ne pleure pas. J'ai eu trois duels et je suis là.
MICHELINE
C'est lui.
Va, je le recevrai.
MICHELINE
Tu m'excuseras alors auprès de lui...
ADRIEN
De quoi?
ACTE III
MICHELINE
De l'avoir fait venir et par ce chemin ridicule; s'il allait tomber'?
ADRIEN
Il monte! Sauve-toi.
MICHELINE
Mais tu me promets bien de lui expliquer que ce n'est pas ma faute, que je ne pouvais me douter qu'au bout de quatorze jours tu perdrais la foi en ta femme; enfin que je lui demande pardon, comme amie, comme hôtesse, comme vicomtesse de Mandane et comme Parisienne?...
ADRIEN
Oh! mais, s'il en est ainsi, reste et reçois-le, je me cacherai dans le belvédère.
MICHELINE
Toi?
ADRIEN
C'est mon droit.
Il n'en a pas usé, lui, à Alger!
Tant pis, il le pouvait. J'ajoute qu'il le devait! Le vrai mari se cache!
MICHELINE
Tu resteras là alors?
ADRIEN
Dans mon rôle.
MICHELINE
Et tu surgiras, mon chéri?
ADRIEN
Naturellement, voyons.
MICHELINE
Eh! bien, veux-tu que je te dise. Embrasse-moi. J'aime mieux cela aussi. Je serai plus tranquille! Le voici. Vite.
(Adrien se cache dans le belvédère.)
SCENE VII
MICHELINE, ADRIEN, puis BLOMET
BLOMET. Il sort de la trappe les \eux bandés, sa boite sous le bras. A Justine.
Ne vous donnez pas la peine, Mademoiselle, merci. Ça y est, j'y suis. (Entre en scène.) Oh! cet escalier. Je dois avoir la forme d'un tire-bouchon? Mais la boite est sauve ! Ce que c'est que la volonté ! Puis-je me débander les yeux?
MICHELINE
"Vous le pouvez.
BLOMET, de son bandeau.
Ouf. (A Micheline.) Où suis-je, Madame?
MICHELINE
A Alger.
ACTE III
BLOMET
Parfaitement. Voici votre mouchoir. Moi, je rends les mouchoirs! Permettez que je pose mes outils (Dépose sa boîte dans un coin.) Tout arrive à point à qui sait attendre. A quoi bon lutter contre ce qui est écrit ? Vous avez bien raison, vous êtes sage autant que belle.
MICHELINE
C'est bien la terrasse, n'est-ce pas, vous la reconnaissez?
BLOMET
Non.
MICHELINE
Comment, vous ne reconnaissez pas votre terrasse d'Alger?
BLOMET
Je n'y montais jamais... Ah! ce fut sur la terrasse que?...
Voir lettre quinzième et dernière.
IÎLOMET
Bien, bien!
MICHELINE
Elle doit être exacte !
BLOMET
Elle est du moins telle que je me l'imagine, le couronnement de l'édifice.
MICHELINE
Asseyez-vous d'abord.
BLOMET
Où, Madame? Il parait que les sièges manquaient sur la terrasse. A moins que ce divan... Mais il n'est certainement pas pour un vieux militaire... Souffrez que je
VOUS y Conduise. (Il lu mène au divan où elle s'étend.)
MICHELINE Merci ! (Elle lui donne un coussin. Voici un COUSSin.
BLOMET
En tailleur, alors? (il s'assied à la turque.) Voilà. Et puis, à quoi nous attardons-nous encore?
MICHELINE, gênée.
Une cigarette?
Mille grâces, je ne fume plus !
MICHELINE
Et les vénustados?
BLOMET
Remisés !
MICHELINE
Depuis quand ?
BLOMET se lève et salue Micheline.
Depuis quinze jours, Madame.
ACTE III
MICHELINE
Oh ! par exemple ! Mais c'était pour rire. (Elle prend une
cigarette et la lui donne.) Oh! Je VOUS en prie.
(Blomet refuse d'un geste et la lui rend.)
BLOMBT
Non!
MICHELINE, même embarras.
Du loukoum, alors?
BLOMET
'Ce n'est pas au moins comme à compte?
MICHELINE
Le loukoum est authentique. Il y en avait, vous y avez droit.
Non ! il y a trop de sucre, c'est comme dans le thé, il y a trop d'eau chaude. J'aurais préféré la cigarette!... Mais pourquoi toutes ces bagatelles? Ah! que de joli temps perdu !
MICHELINE
Mais il n'y a pas cinq minutes. Perdriez-vous patience ?
BLOMET
Ah! Vicomtesse, et sans reproches, s'il y a un art d'attendre, on l'apprend à Chaville en quinze leçons.
MICIIELIXE
Votre persévérance, en effet, est rare, surprenante même. Elle toucherait la plus inaccessible.
BLOMET
Vous aurait-elle un peu touchée, Madame?
MICHELINE
Croyez qu'elle m'a souvent déconcertée du moins. Nous avons peut-être, mon mari et moi, dépassé la mesure. Je vous en demande franchement pardon, pour moi et pour lui.
BLOMET
Le lieutenant ne m'en redoit rien. Demain matin, nous serons quittes... Mais la soirée avance. Voici toutes les étoiles sorties, même celle du berger, je crois?
MICHELINE, agitée.
Vous savez qu'Alger perd et retarde sur Chaville, au moins d'un quart d'heure.
BLOMET
D'un quart d'heure de grâce, alors? (Adrien étcmue dans le belvédère.) Ah! il y a quelqu'un qui s'enrhume dans cette guérite aérienne?
MICHELINE
Vous croyez? Ce ne peut être que Clodomir.
BLOMET
Evidemment, parce que, si c'était le cher lieutenant, cela n'aurait pas le sens commun. Le coup du mari n'est plus de jeu. Il a toujours eu le choix. Du reste, il l'a encore. Il n'a qu'à entrer... Il est chez lui.
ACTE III
MICHELINE, troublée et virement.
Je vous en prie. Je vais voir moi-même. (Elle va vers le
belvédère. lilomet l'arrête.)
BLOMET
Mais non, mais non, c'est Clodomir. Oui, c'est certainement Clodomir. (Adrien éternue encore.) Il a Ulie façon
d'éternuer qui n'est qu'à lui. L'entendez-vous? De grâce, rassurez-vous, Madame, c'est Clodomir qui s'enrhume. (.11 la ramène au sofa.) Nous en étions au quart d'heure de grâce et nous disions?...
MICHELINE
Eh! bien, soit. Mais est-ce mal l'employer, ce quart d'heure de grâce, que de vous demander si, dans vos tournées de talion, vous ne vous êtes jamais heurté à des résistances?
Du mari ou de la femme?
MICHELINE
De la femme, bien entendu.
BLOMET
Ma réponse sera concise, je n'ai jamais tué personne.
MICHELINE
Vous ne me ferez pas croire, pour l'honneur du sexe, qu'aucune ne se soit jamais défendue, soit d'une manière, soit d'une autre.
BLOMET
La défense ajoute au plaisir... du talion. Elle en est
le ragoût, Madame. Mais, certainement, il y en a qui résistent d'abord.
MICHELINE
Le temps de la résistance en moyenne?
BLOMET
C'est selon les latitudes. Dans le Midi, le laps d'un sourire, dans le Nord, celui d'un compliment.
MICHELINE
Et dans l'Ile-de-France, en Seine-et-Oise?
BLOMET
Chaville est une exception.
MICHELINE, se levant.
Waterloo aussi en fut une!... et le capitaine s'appelait Napoléon.
BLOMET
Ah!... Madame!... Un pauvre troupier, ce n'est pas bien... Ce sarcasme ne va pas à vos lèvres roses... Vos yeux de pervenche le démentent! Retirez-le, je vous en prie.
MICHELINE
De tout mon cœur, si je vous ai blessé.
BLOMET
A la bonne heure ! Je vous aimais tant tout à l'heure, quand vous vous excusiez si gentiment de m'avoir roulé dans la farine. Ce rôle vous seyait mieux; vous y étiez vous-même, et le charme continuait!...
ACTE III
MICHELINE
Mais s'il le faut, je suis prête encore...
BLOMET
Non, non, ne prenez pas la peine d'y revenir. Tout est bien ainsi. Quel est l'homme qui n'endurerait pour vous l'épreuve trop facile des quinze jours, à moins d'être sourd et aveugle. Je n'y ai aucun mérite, ne dussiezvous pas m'en dédommager. C'est votre mari qui a trop de chance, il n'y a entre lui et moi que cette différence.
MICHELINE
Capitaine, il y en a une autre, c'est que. s'il m'aime, je l'aime aussi.
Je l'ai bien vu, n'en doutez pas.
MICHELINE
Et que vous avez trop de cœur et d'esprit pour détruire un paradis comme le nôtre. Vous êtes le meilleur des hommes et le plus brave des soldats français.
BLOMET
J'y ai bien pensé !.. J'allais me résigner peut-être... Mais il y a l'enrhumé du belvédère !
MICHELINE
Clodomir, vous voulez dire Clodomir ?
BLOMET
Précisément, et il a tout vu, Clodomir, et tout en-
tendu... Il a assistée mon Waterloo !... Nous étions entre militaires. C'est un pékin, Clodomir, il le dirait.
SCENE VIII ADRIEN. BLOMET. MICHELINE
ADRIEN, entrant.
Ce n'était pas Clodomir
BLOMET
Ah ! C'est dommage.
MICHELINE, à Adrien.
Pourquoi es-tu entré?
BLOMET, à Adrien.
Avouez que les maris sont bêtes ! Vous devez vous en rendre compte en ce moment.
ADRIEN
Je suis à vos ordres, mon capitaine.
BLOMET, à Micheline.
Adieu, Madame, et merci encore... Je n'hésite pas à déclarer que je viens de passer à Chaville les meilleurs jours de ma vie.
MICHELINE
Vous, capitaine?
ACTE III
BLOMET, toujours à Miclieliae.
Et les plus courts. Trop courts, mais ce n'est pas ma faute, quand on pense que je la regretterai, l'auberge, car je la regretterai, je le sens là. Je n'entendais déjà plus les rats traîner mes bottes!... A demain, lieutenant ! A demain donc !
11 va à la trappe.
ADRIEN
Ah ! plus par là, je vous en prie. L'escalier du belvédère est plus praticable, et il a une rampe.
BLOMET
Jamais de la vie, voici mon chemin. Il est à moi et j'y ai droit, lettre quinzième. Tombe-t-on du septième ciel autrement qu'on n'y est monté?
ADRIEN, prenant une lanterne.
Alors, je vous éclaire. Tenez-vous bien.
BLOMET
N'ayez crainte. Je m'y adapte, mieux, je m'y moule. A demain, cher ami, à l'aube.
A demain, mon capitaine. (Blomet disparaît, la trappe reste ouverte. Adrien l'éclairé.) YoyeZ-VOUS clair?
BLOMET, du fond.
Comme en plein jour. Merci.
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SCÈNE IX
ADRIEN. MICHELINE, puis BLOMET MICHELINE
C'est le duel, alors'?
ADRIEN
Naturellement, voyons. Il était inévitable ; c'est pourquoi les frères de Rostolan sont venus faire un whist. Allons les rejoindre.
MICHELINE
Au pistolet, le duel ?
ADRIEN
Oui, il a le choix de l'arme. C'est la règle.
MICHELINE
Le choix de l'arme est à l'offensé?
Toujours !
MICHELINE
Alors, tu l'as. Tu es le mari. Je t'en prie, sois l'offensé et choisis l'épée. Cette fois, j'ai peur. Je crois qu'il m'aime. (Dégringolade dans l'escalier.) Ah ! il est tombé ! . . . Vite !
ADRIEN
Sacrebleu, oui... Mais aussi quelle turlutaine de vouloir repasser par la trappe ! (A Biomet.) Qu'y a-t-il ?
ACTE III
BLOMET, reparaissant par la trappe.
Mais rien, merci. Rien du tout! Je m'y moule!... Mais j'ai oublié mes outils.
ADRIEN \ Otre boite. (Il ramasse la boite de pistolets et l'apporte à Blomet.)
BLOMET, met la main droite dans son gilet et prend la boite de la main gauche. A Micheline.
Je vous demande pardon de reparaître dans ce guignol.
MICHELINE
Mais non.
ADRIEN
La voici !
BLOMET, rentre vivement la main droite.
Aïe ! Diable !
Vous vous êtes fait mal. Vous êtes tout pâle... Vous souffrez. Vite, Justine, ma petite pharmacie de campagne.
BLOMET
Inutile... ne vous dérangez pas... Une simple foulure... J'ai fait un faux pas... un simple faux pas... Il n'y paraîtra plus à l'aurore !... Aïe ! Aïe !...
ADRIEN
Mais c'est la main droite ? Et demain matin ?
BLOMET
Ça ne fait rien, reste la gauche. Je ne tire pas mal de la gauche non plus.
ADRIEN Mais. .. On peut remettre...
BLOMET
Non pas, ce n'est pas la peine. Tenez, vous allez voir. (A ciodoimr qui parait clans la trappe.) Prends une lanterne, mon garçon et va te mettre là-bas, en face de moi, devant le paysage.
CLODOMIR
Qui, moi? Elle est verte, celle-là ! Je ne vous ai rien fait; je ne vous connais pas.
BLOMET
Sacré capon.
ADRIEN, à Clodomir.
Donne.
BLOMET, à Adrien.
Vous ! non pas vous !
ADRIEN
Si, moi, s'il vous plaît, mon capitaine, au nom du 130e, pour l'honneur du régiment.
BLOMET
Quoi, devant votre chère femme?
ADRIEN
C'est une Mandane et une Parisienne.
MICHELINE
Allez, Messieurs.
ACTE III
BLOMET, à part.
Ils s'aiment bien. Ils sont vraiment faits l'un pour l'autre. (A Adrien.) Vous y êtes ?
ADRIEN
Oui. Est-ce au commandement?
BLOMET
De la main gauche, non. Pas au commandement de la main gauche.
C'est donc au visé?
BLOMET
Au visé, la nuit ? Pas au visé non plus ; la lune me er.
ADRIEN
Comment, alors ?
BLOMET, prenant un pistolet dans la boite.
Je cherche.
ADRIEN
Hâtez-vous un peu, la chandelle s'use.
Ce n'est pas la chandelle qui me gêne. C'est le chandelier.
MICHELINE
Moi aussi, j'attends, capitaine.
BLOMET
Si vous croyez que je ne le vois pas. Ah ! si c'était de la main droite. Là!... dans la lune... infaillible! (il tire
en l'air.)
CLODOMIR
Quel homme !
ADRIEN, revenant vivement.
Pardon? pardon? Et notre duel?
BLOMET
Que voulez-vous! Restent les excuses. Me voilà condamné à vous en faire, mon enfant, à moins que vous ne m'en fassiez vous-même.
ADRIEN, très ému.
Ah ! de tout mon cœur et de tout mon remords. Recevez-les devant la vicomtesse de Mandane. Pardon, mon capitaine, pour moi et pour elle.
BLOMET
Volontiers... et des deux mains... la gauche... (,11 dégage
prestement sa main droite.) et la droite. MICHELINE
Comment, vous n'êtes donc pas?...
BLOMET, riant.
Manchot? pas encore. (Il agite sa main droite.)
ACTE III
BLOMET
Il fallait bien un peu égaliser la partie.
MICHELINE
Ah ! vous êtes un excellent homme ! (Elle lui saute au cou
et l'embrasse.)
Je ne l'ai pas volé. (A Adrien.) et vous non plus. (U se dégage.) A présent, au 29e paquet et suite de la tournée ! Vous m'excuserez de ne pas vous rester? Quarantedeux ans, il faut que je me hâte.
BLOMET, à Justine.
Mademoiselle, puis-je vous aider à descendre l'échelle du meunier? Toi, capon, ramasse mes outils. (Il jette sa
boite à Clodomir.)
BLOMET, descend à demi dans la trappe.
Jeunes gens, un mot, le dernier. C'est celui d'un bon philosophe. Blond, brun, roux ou châtain, de toute éternité, l'homme en porte de naissance, c'est la nature qui veut ça ! Vous qui vous aimez, priez Dieu !
MICHELINE
Le charmant homme. Retiens-le.
ADRIEN
Non. Le baiser est en trop.
MICHELINE
Oh ! le jaloux et l'ingrat !
ADRIEN
Pas du tout! Il était déjà vengé. Cette nuit, tu m'as appelé capitaine.
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