Théâtre et poésies de Alex. Manzoni
Alessandro Manzoni
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
ALEXANDRE MANZONI
Vatalog^Me de Ma nibUaihèque Chmrperik
^ \riotor Bngo.
fotre-Dame de Paris, 2 toI. è S 50
f Dernier Jour cPun Condamné, i . , . -^
\uff'Jargal. î ♦'<>'•• ^^
tan d'Islande, I toI 8 80
Mes et Ballades, 4 vol 8 50
orientales, « toI 8 80
'euilies d^ Automne. . j , ,^, , «»
'hanu du Crépuscule. » ' ^™ ' "
''oix intérieures i j .«i «en
.es Rayons et les Ombres. M '«• • • • * »
""hédtre, 3 sériM, è S 80
'romweil, I toI 8 50
Jttérature et Philosophie mêlées, 4 vol. . . S 80
Be Balxao.
'hysiologie du Mariage , i toI 8 80
cènes de la- Fie privée, 2 léries, à. '. . . 3 50
cènes delà Fie de province , 2 térin, h. . 8 50
cènes de la Fie parisienne, 2 léries, 4. . . 8 50
^ Médecin de Campagne, I vdl 8 50
'*e père Goriot, I vol 8 50
M Peau de Chagrin, \ toI 8 50
*.êsar Birotteau , \ toI. .'' . 8 50
*e Lys dans la Fallée, I vol. ... . . 8 50
ui Recherche de r Absolu, I toI 8 50
iistoire des Treize, \ vol 8 50
'ugénie Grandet, 4 vol 8 80
Alfred de Musiet.
^oésies complètes, 4 vol. 3 80
Comédies et Proverbes, 4 toi 8 50
Nouvelles , 4 vol 3 50
'•onfession d'un Ettfant du Siècle, 4 vol. . 3 50
Charlei Hodier.
'^mans (Jean Sbogar, Tbérèie , etc.), 4 toI.
onf^j (Trilby, La Fée, etc., etc.), 4 vol. . . Nouvelles ( Sonvenin de Jeunesse , etc. ), 4 ▼.
Gœthe.
e Faust complet , trad. H. Blase, 4 toI. . .
Werther, suivi de Hermann, trad. Leroux, 4 ? . 'héiitre, trad. X. Marinier, 4 vol 8 80
Madame de Staël.
orinne, 4 vol -... ..880
elphine, avec préface de Sainte-Beuve, 4 vol. 8 50 e r Allemagne, avec prétace de X. Marinier, 4 v. 8 50
Oasîniîr Belavlgiie.
^esséniennes et Poésies diverses, 4 vol. . . 3 80 hédtre complet, 8 séries, è 8 80
^stes complètes, 4 vol S 80
olupté^ 4 vol ." ... 3 80
Ouvrages de Choix.
"iuvres du comte Xavier de Maistre, 4 vol. 3 80
iolphe, ete.,etc., par Benlamin Constant, 4 vol. 3 80
Du Pape, par Joseph de Maistre, 4 voL . • • Essaissur CHistotre de France, par GoiM,(t- Satyre Minippée, avec notes, par C. LsbiUcii. Œuvres de la conUesse de Souza^ t toL • ' Physiologie du goât, par Brillât Savarii. i ,, La GastronemiCt poème, par Bcrcbonx. . ' Obermann, par de Senanooor, 4 Td. . . • Mam>n Lescaut, par Tablié Prévost, 4 ni. .
Poésies complètes d'André Chenier, I nL Valérie^ par Mme de Krttdner, 4 vol. . .
De r Éducation d«s Mères de famille t i ^
Poésies de Millevoye, i vol
Nouvelles Genevoises, par TOpffier, 1 ni Poésies eTAntoine de Latour, I vol. .
Glassî«pief Vtmwk^gtà»,
Thédlre de J. Racine, 4 vol
Caractères de La Bruyère, 4 voL . .
Pensées de Pascal, 4 vol
Fables de La Fontaine, 4 vol
Siècle de Louis XIF , par Voltaire, li«i Discours sur F Histoire univ. de Bossuti, i ^ Confession de J.-J. Rousseau, 4 vol. .
Gil'Blas, 4- vol
Œuvres de Rabelais , 4 vol
Olassiquei étrangers trad. en tnm
La Divine Comédie, trad. A. Brisenx, < ^ Le Paradis Perdu, trad. Pongerville» i ^ Foy<ige sentimental de Sterne, trad. > Théâtre de Schiller, trad. X. Harmier. 2nll La Jérusalem délivrée, tr. A. Despiaces, < ^ Lord Byron, trad. BenJ. Laroche, 4 série*, l Œuvres de Silvio Pellico, tr. Ant. de Latoar.l LeKoran, trad. nouv., par Kasimirsky , Il Mémoires d^Atfieri, trad. Ant. de Latour, \ » La Messiade de Klopstock^ trad. en ft-., \ « Le Ficaire de fFakifield, tr. Mme Beiloc, i Morale de JésuS'Christ et des Apôtres, t * Histoire générale des Foyages, 3 s^esi Tom Jones, trad. Léon de Wailly , 2 vol i ConfUciiu, traduit par m! Pauthier, 4 vol. ■ Confessions de S. Augustin, tr. S. Victor, i * Les Lustades de Camoéos, trad. nouv., 4 roi.
Les Fiancés, de Maioni, tr. R. Duasueil, <n Théâtre et Poésies, de Masoni, tr. de Latoor.l
Olassîciaes Oreos tradaiti en Frsa
Comédies d^ Aristophane, trad. Artaud, n Théâtre de Sophocle, trad. Artaud. 4 vol. .
Théâtre d'Eschyle, tr. par M. Alei. Pieroa. < ^publique de Platon, trad. nouvelle. 4 jd.
Romans grecs, trad. nouv., 4 vol
Histoire d'Hérodote, 2 vol. è
MorcUistes anciens (Socrate, Épictète, etc.). l
Histoire de Thucydide, I vol
Diogène-Laérce, Vies des Pbilosf^hes, 4 tsi.
Lucien^ Dialogues, satir. philosop. , etc. , i i P^ts Poèmes (Anacréon, Hésiode, etc., «te), <
i07 ▼oliuaes sont en vente.
(Juiil
UPRIIIBBn DE B. f OVBRm ET COUP., 10B lAINT-BBllOIT , 7.
DÉDICACE
MAMZONI.— SA VIE ET SES OITYBAGES.
En TOUS adressant sous yos ombrages ce volnme des compositioiis dramatiques d'Alexandre Manzoni et de ses odes , je viens vous demander pour oette poétique moitié de ses œuvres, le suffrage que tous avez accordé par vos larmes à son beau roman des Fiantgbs.
Rien , il est vrai , ne donne au coeur une jouissance plus douce et à l'amour-propre une satisfaction plus légitime que d'avoir pu réussir, comme pour se Êiire pardonner ses propres ouvrages, à populariser ceux d'un homme de génie. Rendre accessibles à tous de nobles créations qui n'étaient connues de beaucoàp que par l'éclat lointain qui les environne, agrandiif le cercle des compatriotes d'un étranger illustre et Iiïi eondlieif de Nouveaux amis parmi des lecteurs qui ne parlent pas sa langue, c'est là ce qui relève le modeste ofBoe dû traducteur, ce qui ennoblit sels vdlles obscures; et cette gloire, au besoin, pourrait conteiiter une ambition ordinaire : j'avoue cependant qu'ici j'en ai une autre*
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Je vous ai entendue souv^t déplorer avec amertume les tristesses littéraires de notre âge ; que chez Fun la force de Fâmene fût pas toujours au mveau du talent ; que tel autre au don de produire des chefs-d'œuvre, ne joignît pas la patience qui les achève ; que celui-ci désertât la voie qui lui est propre pour se jeter, en enfant gâté et envieux, dans le sentier d'autrui ; que celui-là vendît le Christ, le Dieu des humbles, à Torgueil révolté du carrefour : toutes les inégalités enfin de Tesprit et de la conscience. Alors dans cette
époque d'affaissement moral , où pas une existence n'est si pure qu'elle n'ait eu son mauvais jour, pas un livre tellement irréprochable qu'il ne s'y trouve une page à effacer, je cherchais avec vous dans les lettres fran<^ses quelque chaste exception qui demandât grâce pour tout le reste.
Hé bien! cet idéal, si difficile à rencontrer de nos jours, j'ai cru le reconnaître dans le poëte dont je vous présente les œuvres. Ne serait-ce point là, en effet, une de ces hautes et sereines figures dont vous regrettiez que le nombre fût devenu si rare ? Chrétien simple de cœur dans un tenips de tiédeur et de mollesse, Manzoni pratique fidèlement la religion de ses pères^ et néanmoins ferme d'esprit entre le double écueii du mysticisme et du doute, il n'a fait à sa foi aucun de ces douloureux sacrifices qui coûtent trop à l'inteUigence pour qu'il n'y ait pas en eux quelque chose de faux et d'exagéré. Écrivain original et hardi penseur, il a , dès le premier pas, marqué le but qu'il voulait atteindre , et ce but une fois atteint, il ne s'est pas laissé emporter au-delà. Citoyen dévoué à l'Italie, et plein de ces grands souvenirs que d'autres se sont trop hâtés de prendre pour des espérances , il n'a pas cru, lui non plus, que le triomphe des plus magnifiques
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théories dût s'acheter par le sang d'un seul homme, quand aussi bien on pouvait l'attendre de la raison , du temps et de la Providence. Tel est Alexandre Manzoni. Époque étrange en vérité que celle où il faut louer un grand poète d'avoir su maintenir la paix entre sa croyance et son génie, et mettre l'ordre dans sa vie comme dans ses ouvrages. C'est là pourtant la plus rave des louanges, parce que c'est le plus rare des spectacles : un homme qui, animé de tous les instincts généreux, a su constamment les maintenir dans une juste mesure, qui sait, en un mot, rester un écrivain du dix-neuvième siècle , avec la simplicité et la modération d'un sage du dix-septième.
Je m'étais d'abord proposé d'écrire une biographie complète, et de rechercher cuilbusement ces anecdotes éparses où Sainte-Beuve excelle à saisir le développement du caractère et les symptômes du talent. Les sources les plus authentiques ne m'eussent point manqué. Un ami d'enfance de Manzoni, M. le baron de Trecchi, m'eût donné, avec son obligeance parfaite , de précieux renseignements. Mais il entoure d'un respect si délicat et si tendre le silencieux asile au sein duquel Manzoni essaie de se dérober à sa gloire, que j*aurais craint d'insister pour arracher son secret à cette discrète amitié. Silvio Pellico m'eût adressé de Turin quelque touchant souvenir du temps où , sur le Cours de la Porte Orientale, il se promenait avec Manzoni, et où, jeunes tous deux, ils échangeaient leurs poétiques rêves. Edgar Quinet, àson tour, m'eût introduit dans cette retraite aux environs de Milan où, pendant son pèlerinage d'Italie, il alla surprendre Manzoni. Berchet, enfin, l'auteur des Fanlasie^ un de ces hommes dont il faudra bien aussi
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que Ton traduise un Jour les vers, n*eût pas refusé de me dire ce qu'il sait de son ami. Mais d'autres recueilleront, s'ils le veulent, ces détails que je leur abandonne. Convaincu par tant de témoignages qu'il n'y a rien que de noble en cette vie, j'aime mieux la laisser dans le demi-jour où à dessein elle s'enveloppe, et m'en tenir à quelques faits généraux, à deux ou trois dates qui marquent au dehors la succession des œuvres, et au dedans leur enchaînement dans la pensée qui les a conçues.
Né à Milan vers 1784, Alexandre Manzoni a aujourd'hui cinquante-sept ans, et bien qu'il soit permis d'attendre encore de lui les œuvres d'une maturité puissante, on peut néanmoins mesurer et juger daiy son ensemble la carrière qu'il a parcourue. Deux tragédies, six ou sept odes, un roman et quelques pages de polémique littéraire ou religieuse, le tout , vous le voyez, tiendrait dans deux volumes. Cela semblera peu en cet âge d'improvisation et de rapides ébauches. Mais c'est une ressemblance de plus entre Manzoni et nos beaux génies du dix-septième siècle. Il a, comme eux, ces qualités si peu communes, la force qui se consulte, la verve qui se discipline, la fécondité qui se ménage.
Petit-fils de Beccaria , Manzoni eut peu de temps à profiter des enseignements de son sage aïeul, mort en 1793. Rien néanmoins ne fut négligé pour son éducation : elle fut commencée à Milan sous les yeux d'une mère qu^il a pieusement célébrée, et fut ensuite, je crois, achevée à Pavie. A l'époque où il entra dans le monde, le plus austère représentant de la tragédie classique, Alfieri, venait de mourir à Florence. Mais , à Milan , Monti était encore dans toute la vigueur de son talent. Toutefois ses tragédies n'étaient pas
iq^
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son titre le plus durable ; plus de renommée s'attachaft à sa traduction d'Homère et à ses autres poëmes. Fosoolo , tout d'abord populaire pour ses éloquentes Lettres d'Ortis, écrivait sa grande élégie des Tombeaux , et le plus jeune des Pindemontelui empruntait son titre pour lui répondre dans le même rhythme, mais sur un ton plus pathétique et plus doux. Parini enfin, Fauteur de ce délicieux poëme du Matiu, enchantait encore par l'harmonie de ses vers 1^ imaginations italiennes. Manzoni ' grandit au milieu de ces poétiques influences; mais elles n'étaient pas pour le retenir longtemps dans les voies faciles de Timitation. Deux morceaux élégiaques, Ubànis et Gablo Imbonàti, témoignent seuls de cette première phase de son talent. De bonne heure il échappait à ses maîtres , ne conservant de leurs leçons que ce respect pour le beau langage , et ces sévères habitudes de style , qui ne Font jamais abandonné. Un voyage qu'il fit en France vers 1805, en élargissant l'horizon de ses idées, dut contribuer aussi à fortifier l'indépendance naturelle de son esprit. Enfant encore , il avait assisté , en Italie, aux prodiges de l'épée de Napoléon ; jeune homme , il retrouvait assis sur le premier trône du monde le soldat de Lodi. Aussi, lorsque , après Sainte-Hélène, il écrivit sou ode sur le Cinq mai, Irouva-t-il, pour exprimer les grandes vérités communes , un accent ému qu'il devait sans doute en partie aux souvenirs de sa jeunesse.
Cette ode est, dans l'ordre des temps, une des dernières de Manzoni ; de 1812 à 1823 , il publia successivement ces Hymnes saches qui,rapprochés l'un de rautre,forment dans leur ensemble comme une épopée lyrique des solennités du catholicisme. On a souvent comparé Manzoni à l'auteur des
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Méditations ; mais s'ils puisent ordinairement leurs inspirations à la même source, tout autre est le procédé de leur génie. Lorsque M. de Lamartine s'empare de Fun des dogmes du christianisme, loin de s'enfermer dans la lettre, il se donne carrière, et mêle à ses croyances des impressions toutes personnelles ; il y a toujours de Thomme dans le chrétien. Chez Manzoni, au contraire, l'ode religieuse consene quelque chose de sacerdotal < et pourrait , au besoin , se chanter dans les fêtes de l'Église. Tandis que M. de Lamartine ne renonce jamais àcertaines hardiesses de libre penseur, l'illustre Italien semble toujours s'être souvenu du voisinage de Rome : modératrice auguste de toutes ses pensées, Rome les élève et les contient. L'originalité de ces odes est précisément dans cette inspiration toujours maîtresse d'ellemême, et qui répand les images les plus audacieuses de la poésie sur la confession d'une foi simple et orthodoxe. « Ces « odes , a dit Goethe , prouvent qu'un sujet maintes fois « traité , et une langue travaillée pendant des siècles , re- (c prennent la fraîcheur de la jeunesse , lorsqu'un esprit « jeune et frais s'empare de ce sujet et se sert de cette lan- « gue. » Rien d'apprêté cependant , et , si j'ose parler ainsi, rien d'alexandrin dans la forme. Le catholique sincère s'est trouvé un grand poète, voilà tout le secret.
A la même époque appartient sans doute encore un écrit de Manzoni qui n'a guère été connu en France que dans ces dernières années. Il a pour titre : Obseryations sur la MOBALE CATHOLIQUE. C'cst uuc répousc au célèbre auteur de l'Histoire des républiques italiennes. Trop préoccupé de certaines idées philosophiques qui attestent la vigueur et aussi la libéralité de son esprit, mais qui nuisent souvent à
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la vérité et à la couleur de ses ouvrages , M. de Sismoadi avait accusé le catholicisme de s'être fait, au moyen âge, le complice de la corruption des âmes et de l'oppression des peuples. Manzoni répondit à ces assertions par une brochure qui est un livre. « La réfutation, dit-il dans sa préface, n embrasse plus de choses que le passage réfuté. Mais il m'a «» paru que .l'unique moyen d'arriver à un résultat utile , « c'était d'élever la question à un point de vue plus géné- . « rai. » Et c'est ce qu'il fait avec une érudition remarquable, un vif talent de discussion et une puissante autorité de doctrine.
Mais ces rares écrits qui lui échappaient de loin en loin, n'absorbaient pas tout entiers ses studieux loisirs. La beauté consommée de ses deux compositions' dramatiques , et la lettre qui suivit la première, décèlent de longues et sérieuses méditations sur l'art du théâtre. Il y employa sans doute
plusieurs années. Depuis la mort d'Alfîeri , la tragédie continuait à suivre la route qui lui avait été tracée par ce rude génie. Monti avait donné avec succès Caîus Gracchus , Aristodéme, Galeotto Manfredi ; Foscolo sa Riccianda ; Pindemonte son ATminius ; Silvio Pellico, plus jeune que tous trois , sa Françoise de Ri mini. Mais rien encore n'annonçait im novateur. Aussi lorsque parut, en 1820, le Comte de GARMAGNOLA,cette piècc répondait bien, si l'on veut, à certaines idées qui déjà commençaient à se faire jour en Italie, et qui trouvaient dans le Conciliateur un organe éclairé , mais elle étonna d'abord le grand nombre. Elle n'avait eu de véritables antécédents ni en Italie, ni en France : c'était plutôt Richard II en Angleterre, et en Allemagne Goétz de Berliphingen. Toutefois les amis de Manzoni avaient près-
DB
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s'agissait de mettre en relief, et bien liardi désormais qui voudrait le recommencer! Une observation essentielle et qu^il faut ajouter, c'est que jamais dans cette œuvre le burlesque ou simplement le comique ne vient se mêler au sérieux. Outre qu'un tel sujet ne le comportait guère, l'esprit élevé du poëte se refuse à cette confusion des genres, à ces effets trop faciles des contrastes heurtés. Il }ka chez lui un parti pris de les sacrifier à l'unité d'action , ou si vous l'aimez mieux, à l'unité d'impression qui est la loi fondamentale de toute composition dramatiqi^e.
Le Comte de Carmagnola ne fut point représenté ; on pourrait dire cependant que, dès son apparition, il eut pour spectateurs tout ce qu'il y avait en Europe d'esprits attentifs à la rénovation littéraire qui se préparait. Goethe lui-même s'empressa de louer cette pièce et de consacrer à l'auteur un long article du recueil périodique qu'il publiait alors à Stuttgart avec ce titre : Sur l'art et l'Antiquité. Heureux le poète qui méritait d'être ainsi loué, et par une telle bouche !
Après avoir donné son Carmagnola, Manzoni fit un second voyage en France. Il y retrouva d'honorables amis auxquels cette fois devait se joindre M. Cousin qui plus tard lui dédia un volume de sa belle traduction de Platon. Lui-même avait dédié à M. Fauriel sa première tragédie.
ADELGHié fut la seconde. Celle-ci fut aussitôt traduite en allemand par Streckfiiss, et en français par M. Fauriel qui , pour travailler à la gloire de son ami , n'hésita pas à suspendre les graves travaux qui depuis ont assuré la sienne. Avec l'Adelghis M. Fauriel traduisit aussi le Carmagnola , dont M. Auguste Trognon avait déjà publié une version trèsâégante et très-fidèle.
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Cette tragédie d'Adelghis est une vive image de l'invasion des Francs en Italie et de la conquête du royaume lombard par Charlemagne. En remontant à une époque si éloignée, et partant moins présente aux esprits, le poëte a pu oser davantage ; mais, tout en donnant plus libre carrière à son imagination , il n'en est pas moins demeuré fidèle dans les choses essentielles à la couleur et à la vérité historiques. On le louera surtout d'avoir osé préférer le Cari de la chronique au Charlemagne du roman , et de lui avoir conservé , avec les proportions de l'homme, la physionomie du héros barbare. On a reproché justement, et l'auteur tout le premier, au caractère d'AdeIghis certaines teintes sentimentales qui ne sont guère de l'époque, et qui font du fils de Didier un type indécis entre le moine et le soldat de la conquête. J'avoue néanmoins qu'il y avait quelque chose de dramatique dans ce pressentiment lointain des vertus modernes, et je regrette que le poète ne l'ait pas fait naître dans une autre âme qui, liée de moins près à l'action, n'eût pas couru le risque d'y apporter de l'invraisemblance ou de l'incertitude.
Cependant l'action, si compliquée qu'elle se présente, laissait encore dans l'esprit du poëte bien des pensées qu'il ne pouvait prêter à ses personnages , sans se laisser entrevoir lui-même derrière eux. Alors, se souvenant du rôle que jouait le chœur dans la tragédie antique, il s'est demandé si on ne pourrait pas introduire dans la moderne quelque chose d'assez analogue. Le chœur, dans le théâtre grec, représente la pensée des contemporains du héros. Ici , placé complètement en dehors de l'action, il personnifie la conscience des spectateurs dans tous les temps et dans tous les lieux. C'est ainsi que, dans le comte de Carmagnola, le poëte a
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pu sans invraisemblance s'élever au-dessus des médioci^ intérêts de Venise et de Milan au xiT siècle , et , dans des vers magnifiques, déplorer le malheur des guerres civiles et la triste destinée de l'Italie. C'est ainsi que, dans Adelghis, il a pu, après la bataUle, faire .entendre le chant delà conquête, et plus loin la plaintive élégie de l'épouse répudiée, qui s'éteint sous le voilé du monastère.
Ce sentiment de l'histoire , si profondément empreint dans ces deux drames, et surtout dans les chœurs qui en résument la pensée , se retrouve à un degré remarquable dans le morceau de critique qui accompagne Adelghis. Ce Discoubs sur
QUELQUES POINTS DE l'HISTOIRE DES LOMBARDS EN ITALIE
jette sur toute l'époque une vive clarté. Ainsi, p^idant gue M. Thierry écrivait en «France ses admirables lettres et achevait son Histoire de la conquête des Normands, le pressentiment des mêmes vérités agitait le plus grand esprit de l'Italie. Mais l'Italie n'est-elle donc pas la patrie de Yico.'
Il est un dernier livre de Manzoni , le plus populaire de tous, où se rencontrent dans un harmonieux accord les qualités diverses de son talent; je veux parler de son roman des Fiancés. Du drame historique au roman fondé sur l'histoire la différence est grande au fond ; toutefois de Tun à l'autre la pente est glissante, et, à ce qu'il parait la tentation irrésistible. L'auteur de Manon de Lorme a écrit Notre - Dame ; après Cinq - Mars, M. de Vigny a composé la Maréchale d'Ancre, et avant les Puritains Walter Scott avait fait Halidon-Hill. Comme ses illustres contemporains, Manzoni a son roman. Mais si le genre est le même, rien ne se ressemble moins que les ouvrages.
Walter Scott amoureux de ses montagnes et de ses lacs ,
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de toute cette poésie de la vieille Ecosse, éprouve le besoin d'en sauver au moins une image avant qu'elle achève de s'effacer. Il se hâte de ranimer ses passions éteintes, de lui rendre ses mœurs, de la parer encore une fois du costume que demain peut-être elle ne portera plus. Mais peu préoccupé des enseignements de l'histoire, c'est pour elle qu'il l'aime, et il se borne à la peindre. La leçon ressort du tableau, si elle peut. Pour lui, il aimait trop ce passé qui s'en va pour prendre à l'avenir un intérêt bien vif.-
Le domaine de Victor Hugo, c'est le moyen-Age, et vous savez avec quelle puissance il l'a groupé tout entier autour de Notre-Dame. Mais dans ce formidable tourbillon des choses, la personnalité^ humaine a disparu, ou si, de loin en loin , elle se remontre et se soulève, c'est pour venir se briser misérablement contre ce mot terrible écrit en tête du livre, comme sur le mur de la cellule de l'archi-prêtre. L'historien a contracté quelque chose de la dureté de la pierre. Éclose d'une pensée titanique, son oeuvre est grande, mais désolante; car elle ne reconnaît de Dieu que la fatalité qui est, au fond, la négation de tout espoir.
En se rapprochant de deux siècles du temps où nous vivons, M. de Vigny s'est aussi en quelque sorte rapproché de l'humanité, et dans son livre on respire un air de ce monde. Il a envisagé la France au moment où elle sortait de ce moyen âge où Victor Hugo nous la montre plongée encore. Sur le seuil de l'âge moderne, il a vu un homme qui abattait, à coups de hache, toute tête assez hardie pour ne se courber pas devant le roi ; et cet homme il ne s'est pas contenté de le faire revivre, il regarde jusqu'au fond de sa pensée, et nous y assistons avec lui à l'enfantement tragique
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de ce qu'il nomme énergiquement la monarchie sans bases. Sous cette fleur de langage qui le distingue et à travers tous les incidents d'une fable ingénieusement mêlée aux faits historiques, Cinq -Mars, à proprement parler, est un roman politique. Ce caractère, à mes yeux, ne lui ôte rien de sa valeur. Prise à côté de Richelieu, l'histoire l'imposait au roman.
L'œuvre de Manzoni est quelque chose de plus élevé à la fois et de plus simple ; ce n'est que l'humble aventure de deux amants de village, mais autour d'eux s'agite toute l'Italie du dix-septième siècle. Les faits généraux sont ici d'une importance médiocre, et à part la grande peste de l'époque , ils tiennent peu de place dans les Fiancés. Aussi l'auteur ne s'est-il attaché à peindre que la physionomie générale du temps. Elle est dans son livre d'une vérité frappante. Il a su revêtir d'une couleur distincte ce fond d'observations morales qui sont de tous les siècles, et ce drame éternel du cœur que représentent plus ou moins tou3 les romans. Si le roman est l'épopée de la vie commune, jamais on ne justifia mieux cette définition. Tous les caractères s'y croisent, tous les rangs s'y dessinent. Le seigneur y parle sa langue ; le peuple n'y perd de ses allures que la grossièreté. A côté des détails les plus familiers, le christianisme y déroule ses scènes les plus magnifiques, et la parole du prêtre s'élève naturellement à la majesté des écritures. C'est là surtout que triomphe le talent de Manzoni ;'il trouve pour exprimer les idées religieuses une éloquence de cœur qui ravit et pénètre. La croyance de Thomme échauffe l'imagination du poète, et ouvre de toutes parts dans son œuvre des perspeetives sublimes.
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Ainsi, dans le roman comme dans Tode, comme dans la tragédie, le poëte se maintient toujours à cette hauteur morale qui £ait en partie la grandeur des œuvres de Tesprit. Ainsi s'étend et se resserre d'une création à l'autre cette alliance chaque jour plus rare du génie et de la vertu.
Depuis les Fiancés, Manzoni n'a rien pubjié; voilà déjà quinze ans qu'il s'est retiré dans ce silence et cette pratique des devoirs austères où Racine vécut après Phèdre. Puisse* t-il en sortir aussi par un chef-d'oeuvre!
AiVTOiNB De Latoub.
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CHARLES-CLAUDE FAURIEL
T^MOtSHlGI Dl LA GORDTALI «T tISPICTDBUSK JkMITift Dl L*AVTBUB,
Si je m'aventure à publier un ouvrage d'imagination qui ne se conforihe pas aux règles de goût communément reçues en Italie , et sanctionnées presque partout par l'usage , ce n'est pas une raison pour que j'ennuie le lecteur d'une longue exposition des principes que j'ai suivis dans mon travail. Quelques écrits récents contiennent sur la poésie dramatique des idées si neuves et si justes, et d'une application si étendue, que l'on peut aisément y trouver la raison d'un drame qui , tout en s'éloignant des règles prescrites par les anciens traités sur la matière , ne laisse pas néanmoins d'être conduit en vue d'une certaine unité. Toute composition d'ailleurs présente à qui veut l'examiner les éléments nécessaires pour en former un jugement ; et ces éléments» si je ne me trompe, les voici. Quel est le but de l'auteur } Ce but est-il raisonn2Î)le ? L'auteur enfin l'a-t-il rempli? Proscrire un examen de ce genre^ et vouloir, à toute force, juger toute cx)mposîtion d'après dès règles, dont l'universalité et la certitude sont précisément ce que l'on conteste , c'est s'exposer à juger l'œuvre de travers ; c'est là, au surplus, un des plus petits malheurs qui puissent arriver en ce monde.
Parmi les divers expédients que les hommes ont imaginés pour s'embarrasser les uns les autres, il n'en est pas de plus ingénieux que de s'en tenir en toute espèce de choses à deux maximes opposées, regardées comme paiement infaillibles. On applique ce procédé même aux petits intérêts de la poésie, et on dit à celui qui la cultive : Soyez original, et ne faites rien dont les grands poètes ne vous aient laissé l'exemple. Ce double précepte qui rend Fart plus difficile
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qu'il ne Test en réalité , 6te à un auteur jusqu^à la faculté de rendre compte d'un travail poétique , quand il ne serait pas retenu par le ridicule auquel s^expose toujours l'apologiste de ses propres vers.
Mais puisque la question des deux unités de temps et de lieu peut se traiter complètement d'une manière abstraite, et sans dire un mot de ma tragédie , quoi qu'il en faille penser, et que d'ailleurs ces unités, malgré les arguments, invincibles à mon avis , que l'on a apportés contre elles, passent encore aux yeux du grand nombre pour les conditions indispensables du drame , j'ai envie de reprendre brièvement l'examen de cette question. C'est un petit appendice que je vais faire, au lieu de me borner à répéter les raisonnements à l'aide desquels les unités ont été combattues jusqu'ici.
I. — L'unité de lieu et ce qu'on appelle Funité de temps ne sont p9S des règles fondées sur la raison de l'art, ni qui résultent de la nature du poème dramatique ; elles sont venues d'une autorité mal comprise et de principes arbitraires. C'est ce que l'on voit clairement , pour peu que l'on observe leur origine. L'unité de lieu provient de ce fait que la plupart des tragédies grecques représentent une action qui s'accomplit en un seul lieu , et de cette idée que le théâtre grec est le modèle éternel , le type exclusif de la perfection dramatique. L'unité de temps , a pris naissance dans un passage d'Aristote ' qui , ainf i que l'observe fort bien M. Schlegel * , ne renferme pas un précepte , mais la simple énonciation d'un fait, savoir : le procédé le plus ordinaire du théâtre grec. Que si Aristote avait réellement prétendu établir une règle de Fart, sa phrase aurait alors le double inconvénient
* « EUei différent en ceci (l^Âpopée et la Tragédie) que l*une se serl « du vers mesuré , simple, raconte el se développe à loisir; tandis que « rautre s^fforce , autant que possible, de s*enfcrmer dans le cercle <f d*une Journée , ou le dépasse de peu. L'épopée , au contraire, ne re- ■ coonail point de limites dans sa durée , et c*est en eela qu'elle se dit- « lingue de la tragédie. » (Abistotb).
* Cùun de Uttiraturt dramatique , leçon x.
de ne point exprimer une idée précise, et de n'être aceompagnée d^aucuD raisonnement.
Plus tard , lorsque vinrent ceux qui ne regardant pas à l'autorité , demandèrent la raison de ces règles, leurs partisans n'en surent trouver qu'une , et la voici : le spectateur qui assiste en réalité à la représeotation d'une pièce trouvera-t-il vraisemblable que les différentes parties de l'action se produisent en des lieux différents, et se prolongent longtemps , quand il sait bien que lui-même n'a point changé de place, et qu'il n'a employé qu'un petit nombre d'heures à ce spectacle? Cette raison se fonde évidemment sur la fausse supposition que le spectateur est partie intégrante de l'action, quand il n'est, pour ainsi dire , qu'une intelligence en dehors qui la contemple^ La vraisemblance ne doit pas résulter pour lui des rapports de l'action à sa manière d'être au moment où il y assiste, mais des rapports que les diverses parties de l'action ont entre elles. Une fois le spectateur hors de l'action , l'argument en faveur des unités tombe aussitôt.
II. — Ces règles ne sont pas en harmonie avec les autres principes de l'art, acceptés par ceux-là mêmes qui les croient nécessaires. En effet, on admet comme vraisemblables, dans la tragédie, beaucoup de choses qui ne le seraient pas, si on leur appliquait le principe sur lequel s'appuie la nécessité des unités , ce principe qui , dans le drame représenté , ne reconnaît pour vraisemblable que les faits qui s'accordent avec la présence du spectateur , de telle sorte qu'ils aient l'air de se passer en réalité sous ses yeux. Dire , par exemple : ces deux personnages qui s'entretiennent des choses les plus secrètes, et qui s'imaginent être seuls, détruisent toute illusion , car je sais bien que je suis devant eux , et que beaucoup d'autres les regardent comme moi , n'est-ce pas faire précisément la même objection que la critique adresse aux tragédies qui ne tiennent pas compte des deux unités? A pareille obj»'Ction je ne connais quune réponse : la salle n'entre pas dans le drame. Et cette réponse va droit aussi
à la question des deux unités. Si Ton cherchait pourquoi ce faux principe ne s*est pas également étendu à ces dernierscas , et par où l'art a échappé à ce nouveau joug, je crains fort qu'il ne s'en trouved'autre raison, sinon qu'il n'y avait pas dans Aristote une phrase qui se pût appliquer aux cas dont nous parlons.
III. — Veut-on maintenant considérer ces règles au point de vue de l'expérience ; la grande preuve qu'elles ne sont nullement nécessaires à l'illusion , c'est que le peuple se trouve également au degré d'illusion qu'exige l'art, en assistant tous les jours et par tous pays à des représentations où les unités ne sont pas observées ; et, en pareille matière, le meilleur témoignage c'est celui du peuple ; car, ne connaissant pas la distinction que Ton petit établir entre les divers genres d'illusion, n'ayant d'ailleurs aucune idée théorique du vraisemblable dans l'art , tel que^ le définissent quelques critiques penseurs , aucune idée abstraite , aucun préjugé , ne pourrait lui faire recevoir une impression de vraisemblance qui ne lui viendrait pas de la nature même des choses. Si les changements de scène détruisaient Filiusion^ elle se perdrait plus vite chez le peuple que dans les esprits cultivés , dont l'imagination se plie plus volontiers aux intentions de l'artiste.
Si des théâtres du peuple nous en venons à examiner le cas que l'on a fait do ces règles sur les théâtres cultivés de . toutes les nations, nous trouvons que chez les Grecs jamais elles ne furent posées en principe, et que l'on a toujours agi contrairement à leurs préceptes, chaque fois que le sujet l'a demandé ; que les poètes dramatiques les plus célèbres d'Angleterre et d'Espagne , leurs poètes nationaux , n'ont point connu ces règles ou n'en ont tenu aucun compte ; que les Allemands les repoussent et avec réflexion. Elles forcèrent à grand*peîne l'entrée du théâtre français. L'unité de lieu , ea particulier , rencontra des obstacles de la part des comiques eux-mêmes , lorsqu'elle fut mise en pratique par Mairet , dans sa Si^^niibe qui passe pour la première tragé-
die régulière que la France ait eae ; comme s'il était du destin de la régularité tragique de commencer toujours par une Sophonisbe ennuyeuse *. L'Italie s'est soumise à ces règles comme à des lois , sans discussion, que je sache , et probablement aussi sans examen.
IV. — Pour dernière singularité , il arrive que ceux-là même qui admettent ces règles ne les observent pas exactement dans la pratique; car, sans parler de certaines infractions à l'unité de lieu, qui se rencontrent dans quelques tragédies italiennes et françaises , de celles que l'on appelle exclusivement régulières, on sait que l'unité de temps n'est ni observée ni même exigée, dans le sens étroit qui voudrait qu'il Y oût ^alité entre le temps fictivement attribué à l'action et la durée réelle de la représentation. A peine, dans tout le théâtre frunçais, pourrait-on trouver trois ou quatre tragédies qui remplissent cette condition , « comme il est irés^rare, dit un critique français, de trouver des sujets qui fmisseni être resserrés dan- des bornes si étroites y on a étar^ la régie ^ et on Va étendue jusqu^à vingt' quatre heures *,• C^tte transaction des critiques est la condam* nation de la règle, et ils se placent par là sur un terrain où illeur est complètement impossible de se soutenir. Car on pourra bien discuter encore avec ceux qui affirment que l'action ne doit point dépasser le temps matériel de la représentation; mais si vous abandonnez ce point, de quel droit voulez-vous enfermer les autres dans des limites que vous avez vous-mêmes arbitrairement posées? et le critique qui s'arrogera le ^hroit d'élargir encore la règle, que peut-on lui dire? il en est de ce cas comme de tant d'autres où il est plus rationnel de demander beaucoup que de demander peu. Il y a mille arguments pour se soustraire à ces règles, pas un, si on veut les suivre, pour en adoucir la rigueur ; — « il serait
* Mantoni tiiit ici «lluiloD i la Bopbonitbe italienoe do Trluin, qu ii*eBl ni moioB régulière ni moini ennuyeuse que la nôtre. (N. du T. ) i
* Battenx , Principes de littérature^ traité T,ebap. iv.
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donc à sovhaiUfy dit un antre critique, qve la durée fictive t!e V action p4f re larner au temps du spectacle: mais c*est être ennemi des arts et du plaisir qu'Us causent que de leur imposer des loi$ quHls ne peuvent suivre sans se priver de leurs ressources les pltu fécondes et de leurs plus rares beautés. H est des licences heureuses dont le public convient tacitement avec les poêles, à condition qu'ils les emploient à luiplaiie et à le toucher ^ et de ce nombre est Vextension feinte et supposée du temps réel de faction théâtrale '. J'en demande pardon à Marmontel et à l'ouvrage plein de mérite où je lis ce passage , mais je dois faire observer que ces mots de licences heureuses n'ont aucun sens en littérature : c'est une de ces expressions comme il en est tant, qui, dans leur sigùiGcation propre et habituelle, représentent une idée claire, mais qui employées métaphoriquement, renferment une contradiction. On donne ordinairement le nom de licence à ce qui se fait contre les règles prescrites par les hommes, et dans ce sens, il y a. d'heureuses licences, celles que le succès justifie. Cette expression a passé dans la grammaire, et elle y est à sa place, parce que la plupart des règles grammaticales étant de convention, et partant de na« ture à être modifiées, un écrivain peut, en en violant quelqu'une, trouver le moyen de s'expliquer mieux ; mais pour ce qui est des règles essentielles de l'art, les choses se passent autrement. Je les vois fondées sur la nature, nècessah^, immuables, indépendantes de la volonté des critiques, trouvées, non pas faites. On ne saurait les enfreindre sans manquer le but de l'art. — Mais pourquoi toutes ces réflexions à propos de deux mots? C'est que dans ces deux mots gît précisément toute Terreur. Quand on embrasse une opinion erronée , on se sert , le plus souvent , pour la développer, de phrases métaphoriques et équivoques, vraies dans un sens, fausses dans un autre, parce qu'une phrase claire trahirait aussitôt la contradiction. Pour démasquer le côté
* Marmontel, Éléments de Uitérature , art Cniié.
faux d'une opinion , il suffit de mettre le doigt sur l'équivoque qui s'y cache. '
y. — Enfin ces règles empêchent un grand nombre de beautés, et'produisent une foule dlnconvénientb.
Je ne m'arrêterai pas à prouver par des exemples la première partie de cette proposition ; on Ta déjà fait plus d'une fois et d'une façon supérieure ; c'est d'ailleurs ce qui résulte si évidemment del'examen le moins approfondi de quelques tragédies anglaises et allemandes > que même parmi les partisans des règles , beaucoup ont dû en convenir. Ils confessent que ne pas s'astreindre aux étroites limites de temps et de lieu , c'est ouvrir le champ à une imitation bien autrement forte et variée. Ils ne contestent pas les beautés obtenues au mépris des règles ; mais il faut, disent-ils, renoncer à ces beautés dès qu'on ne les obtient qu'aux dépens de la vraisemblance ; mais, en admettant l'objection , il est clair que cette invraisemblance si redoutée ne serait sensible qu'à la représentation théâtrale ; d'où il suit que la tragédie destinée à la scène serait, de sa nature, incapable d'atteindre à ce degré de perfection où peut arriver la tragédie , si on ne la considère que comme un poème dialogué , uniquement fait pour la lecture, à l'instar du poème en récit. En ce cas, pour tirer de la poésie tout ce. qu'elle peut donner , il faudrait toujours préférer le second genre de tragédie ; or, dans Taltemative de sacrifier ou la représentation matérielle, ou ce qui forme l'essence du beau en poésie , qui jamais pourrait hésiter? Moins que personne, sans doute, les critiques, qui affirment que les tragédies grecques n'ont jamais été surpassées par les modernes , et qu'elles atteignent le dernier terme de l'effet poétique , tragédies qui pourtant nous sont connues que par la lecture. Je n'ai garde d'accorder par là que les drames où l'on ne tient pas compte des deux vérités paraissent invraisemblables à la représentation ; j'ai voulu seulement, par l'une des conséquences, faire sentir ce que vaut le principe.
liCS inconvénients qui résultent de la sujétion aux deux
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uniliés, et spécialement à l'unité de lieu , sont également avoués par les critiques. Je ne saurais même comprendre comment les invraisemblances qui abondentdans les drames conçus seJon les règles trouvent si aisément grâce près de iseux qui ne veulent des règles que dans le seul but d'obtenir la vraisemblance Je citerai un seul exemple de leur résignation sous eé rapport : « Dans Cinna , il faut que la conjuration se fasse dans le cabinet d'Emilie , et qu^ Auguste vienne^ dans ce même cabinet^ confondre Cinna , et lui pardonner : cela est peu naturel.» L'inconvenance est bien sentie et ingénieusement confessée ; mais la justification est singulière; la voici > Cependant il le faut *.
Peut-être me suis-jeici arrêté trop longtemps sur une question déjà si bien résolue , et que plusieurs pourront trouver passablement futile. Je leur rappellerai ce que disait, dans une occasion toute semblable, un excellent écrivain : <si II nya pas grand mal à se tromper en tout cela ; mais il vaut encore mieux ne s'y point tromper^ s'il est possible *. J'estime néanmoins qu'une telle question a bien aussi son côté sérieux. L'erreur seule est frivole dans tous les sens. Tout ce qui se rattacbe aux arts de la parole , et aux divers moyens d'influer sur les idées et les sentiments des hommes, est lié, par sa nature même , aux objets les plus graves. L'art dramatique se rencontre chez la plupart des peuples civilisés. Les uns le considèrent comme un puissant moyen de perfectionnement moral , d'autres comme une dangereuse école de corruption , aucuns comme une chose indifférente. Il est certain que tout ce qui tend à le rapprocher ou à l'éloigner de son type de Térité et de perfection doit modifier, diriger, accroître ou diminuer son influence.
Ces dernières réflexions mènent à une question plusieurs fois discutée, aujourd'hui à peu près oubliée, mais qui n'est rien moins que résolue, à savoir si la poésie dramatique est
1 Batteux.
* Fleury , Kœurs des Israélites , X.
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utile OU nuisible. De nos jours^ je le sais* il y a une sorte de pédantisme à conserver le moindre doute à cet égard , dès que le public de toutes les nations policées a, par le £ait, prononcé en faveur du théâtre. Il me semble néanmoins qu'il faut un grand courage pour souscrire sans examen à un arrêt contre lequel s'élèvent encore les protestations de ïlicole, deBossuet et de J. -J. Rousseau dont le nom emprunte d'un tel voisinage une autorité singulière. Us ont unanimement voulu établir deux points ; le premier, que les drames qu'ils ont pu connaître et examiner sont entachés d'immoralité ; le second , que tout drame doit être immoral , sous peine de paraître froid , partant défectueux selon l'art , et ils en ont conclu que la poésie dramatique est une de ces choses qu'il faut abandonner, quelque plaisir qu'elles nous donnent, parce qu'elles sont funestes. Je reconnais , sans restriction aucune, les vices du système dramatique, condamné par les écrivains qu'on a nommés plus haut; mais j'ose croire qu'ils en ont déduit une conséquence illégitime conUe toute la poésie dramatique en général. Ils ont été, je crois, induits en erreur , pour n'avoir pas supposé qu'il pût exister un autre système que celui qui est pratiqué en France. Il peut s'en trouver , il s'en est troi^vé un autre susceptible du plus haut degré d'intérêt , et exempt des inconvénients du prc: mier, un système qui conduit à uû but inoral , bien loin d'y être opposé. Tavais l'intention d'ajouter un discours sur cette matière à l'essai de composition dramatique que je donne aujourd'hui ; mais forcé par quelques circonstance^ d'ajourner ce travail à un autre temps , je prends la liberté de l'annoncer. Aussi bien serait-il malséant de manifester une opinion contraire à Topinion raisonné^ de si grands personnages , sans apporter ses propres raisons , sans les promettre du moins.
Il me reste à rendre compte du choeur que j'ai intrQduit une fois dans e«tte tragédie , et qui , pour avoir négligé de nommer les personnages dont il secoi^pose, aura peut-être tout l'air d'pn caprice ou d'une énigme. Je ne puis mieux
en expliquer rintention qu'en rapportant une partie de œ que M. Schlegel a dit des chœurs grecs : « £e chœur doit éîrè regardé cmnme là penonnification des pensres morales que Vaciion inspire^ comme l'organe des seniimenU du poile, parlant au nom de Vhumaniié tout entière: et un peu plus loin : a Les Grecs ont voulu que^ dans chaque drame^ le chœur fût avant tout le représentant du génie national^ puis le défenseur de la cause de l'humanité : le chœur ^ enfin» c'était le spectateur idéal: il tempérait les impressions violentes et douloureuses d'une action parfois trop voisine de la vérité ^ et,en réfléchissant ^ pour ainsi dire, ses propres émotions dans Vâme du spectateur réel, il les lui communiquait adoucies par le charme d^une expression harmonieuse et lyriquetCt le conduisait ainsi dans le champ pltu tranquille de la contemplation. » Maintenant, il m'a paru que. si les chœurs des Grecs ne sont pas compatibles avec le système de la tragédie moderne, on peut encore atteindre en partie le but quMis se proposaient, et en rajeunir Tesprit, en jetant çà et là dans le drame des morceaux lyriques , composés dans ridée de ces chœurs. Si faute de tenir à l'action , et de s'appliquer à des personnages déterminés , les nouveaux perdent par là une grande partie de l'effet que produisaient les autres , ils seront du moins , à mon sens , susceptibles d'un élan pluà l3nrique, plus varié, plus fantastique. Ils ont, en outre, sur les anciens, l'avantage d'être sans inconvénients. N'étant point liés à l'ordonnance de l'action, ils ne seront jamais cause qu'on l'altère ou la décompose pour leur faire une place. Us offrent enfin cet autre avantage, au point de vue de l'art, que , réservant au poëte un chant où il puisse parler en son nom, celui-ci sera moins tenté d'intervenir dans l'action^, et de prêter aux personnages ses propres sentiments, qui est le défaut le plus ordinaire aux écrivains dramatiques. Sans rechercher si ces chœurs pourront jamais, d'une manière ou de l'autre!, s'adapter à la représentation, je me borne à proposer qu'on les destine à la lecture, et je prie le lecteur d'examiner cette
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idée, ind^ndamment de ce qui a été essayé dans ce drame, fille me semble de nature à donnera Tàrt plus d'importance et de perfection, en lui ouvrant une voie plus directe, plus sûre et plus nette d'influence morale.
Je fais précéder ma tragédie de quelques notes historiques sur le personnage et sur les faits qui en font le sujet, persuadé que tous ceux qui se décident à lire une œuvre mêlée d'invention et de vérité historique, aiment à pouvoir, sans de longues recherches, distinguer ce qu'on y a conservé des événements réels.
Francesco Bàrtoiomeo Bussone , simple paysan , naquit à Carmagnola , d*où il prit le nom de gaeriie qui lui est demeuré dans Thistoire. L*année de sa naissance n*est pas connue. Tenivelli, qui a écrit sa vie dans la Biographie piémontaisê, le fait nattre yers 1390. Pendant que, tout jeune encore, il gardait les troupeaux , Tair martial de son visage fut remarqué par un soldat de fortune qui Tinvita à venir avec lui à la guerre ; il le suivit volontiers et se mit , comme lui , à la solde de Facino Cane , célèbre condottiere.
Ici rhistoire de Garmagnola commence à se rattacher à celle de son temps. Je n*en rapporterai que les faits principaux, et particulièrement ceux qui sont indiquées ou mis en œuvre dans la tragédie. Il en est quelques-uns sur lesquels les historiens s^accordent si peu , qn*il est impossible en les recueillant dans leurs livres , de s*en fonner et d'en donner une opinion certaine et uniforme. Parmi tant de leçons , souvent diverses , parfois même contradictoires , j'ai choisi celles qui m'ont paru le plus vraisemblables ou le plus universellement suivies.
A la mort de Jean-Marie Visconti , duc de Milan (1412), son frère, Philippe-Marie, comte dePavie, était seul héritier en titre de son duché. Mais cet État , agrandi par leur père , Jean Galéas , était tombé en ruines pendant la minorité déplorablement gouvernée et sous la folle et cruelle administration de Jean. Beaucoup de villes s'étaient révoltées , quelques-unes pour retourner au pouvoir de leurs anciens seigneurs, d'autres pour obéir aux généraux mêmes des troupes ducales. L'un de ces derniers , Facino Cane , qui s'était fait de Tortone, de Venise et de plusieurs autres villes une petite principauté , mourut à Pavie le jour même où Jean-Marie tombait Milan sous le poignard des conjurés. Philippe épousa Béatrix Tenda , veuve de Facino , et
NOTES HISTORIQUES. tft
se trouva aiosi le maître des villes qo*il avait occupées et de ses soldats.
Dans le nornlvre était Garmagnola qui déjà y avait un comman* dément LVirmée , sous son nouveau duc , marcha contre Milan , en chassa le fils naturel de Barnabe Vîsconti, Astor. qui s*en était emparé, et le força à se retirer dans Monza , où il fut assiégé, puis tué. Garmagnola se signala tellement dans cette expédition que le duc le nomma général.
Tous les historiens regardent Garmagnola comme Partisan de la puissance de Philippe. Ge fut Garmagnola qui en peu de temps ramena sous ses lois Plaisance , Brescia , Bergame et d'autres villes. Plusieurs furent rachetées ou simplement ^émises par ceux qui les avaient possédées. U dut sans doute attribuer ces transactions à la terreur qu'inspirait déjà le nom du nouveau condottiere ; ce fut lui encore qui emporta Gènes et la réunit aux États du duc ; et ce prince qui , en liia , était sans pouvoir et comme prisonnier dans Pavie, possédait en liai vingt villes que, pour me servir de Texpression de Pierre Yerri , U devait à êon tnariag9 avec Vinfortunée duchene et à la vaillante et fidèle épie du comte Franeeêco. Garmagnola fût créé par le duc comte de Gastelnuovo. n épousa Antoniatta Yisconti , parente de Philippe , on ne sait à quel degré, et se fit bâtir à Milan le pahiis qu^onnomme encore del Broleito. •
La haute renommée du grand capitaine, renthoosiasme qu*il inspirait à ses soldat», son caractère f<^me et hautain , peut-^tre même Téclat de ses services, lui aliénèrent Tesprit du duc. Les ennemis du comte, parmi lesquels Bigli, historien du temps, cite Zanino BJecio et Qldrado Lampugnano, entretinrent les soupçons et la haine de leur maître. Le comte fut envoyé comme gouverneur à Gènes : c*était un moyen de lui èter le gouvernement de la milice; il avait gardé le commandement de trois cents chevaux ; le duc lui écrivit de s*en démettre. Garmagnola lui répondit en le priant de ne pas dépouiller de ses armes un homme nourri au milieu des armes^ et il reconnut bien là , dit Bigli ' , le conseil de ses ennemis qui se flattaient pouvoir tout oser après Tavoir réduit à la condition d'un simple particulier. ITobtenant de réponse ni à ses plaintes ni à sa demande formelle d'ètro renvoyé du service , le comte résolut de s'en venir
* Hiit. Ub. IT. Jler. Uaî, ScrtpL T. xix, col. 7S.
en personne interpeller le duc. Ce prinoe demeurait alors à Ahbiar tegrasso. Lorsque Carmagnola se présenta pour entrer au château , il fut bien étonné d'ouïr qu'on lui disait d'attendre. S'étant fait annoncer au duc , on lui répondit que le duc était occupé, et qu'il s'adress&t à Riccio. Il insista , et dit qu'il avait peu de chose à c«>mmuniqi]er au duc , mais à lui-même , et ne reçut pas une autre réponse que la première. Alors se tournant vers Philippe qu'il apercevait par une barbacane , il lui reprocha son ingratitude et sa perfidie, et jura qu'iî saurait bientôt se faire regretter de qui maintenant se refusait à l'entendre ; et piquant des deux , il partit avec le petit nombre de compagnons qu'il avait amenés à sa suite. — Yainejnent Oldrado se mit à sa poursuite, c^ui, au dire de Bigli , s'estima fort heureux de n'avoir pu le rq'oindre.
Carmagnola passa en Piémont , où s'étant abouché avec Amédée , duc de Savoie , son prince. naturel, il n'épargna rien pour en faire Tenneroi de Philippe : il traversa ensuite la Savoie, la Suisse et le Tyrol , pour se rendre à Trévise. Philippe , de son côté , confisqua les domaines considérables que Carmagnola possédait dans le Milanais '.
Carmagnola arriva à Venise le 20 février 14!i5 , et y fut accueilli avec distinction. On lui donna un logement aux frais de l'état dans le patriarcat, sv;3C permission pour lui et sa suite de conserver leurs armes ; deux jours après il entra au service de la république avec trois cents lances *,
Les Florentins^ alors engagés dans une .guerre malheureuse contre le duc Philippe , sollicitaient l'alliance de Yenise : de son côté le duc pressait les Vénitiens de rester en paix avec lui. Sur ces entrefaites un certain Jean Hiprando , exilé de Milan , trafiqua avec le duc du meurtre de Carmagnola , sous condition qu'il lui serait permis de retourner dans sa patrie; le complot fut éventé, et les Vénitiens ne doutèrent plus que le comte ne fût pour toi|jours éloigné de se réconcilier avec son ancien maître. C'est à cette découverte que Bigli attribue en grande partie la résolution des Vénitiens de se déclarer pour la guerre. Le doge proposa au sénat de consulter Carmagnola ; celui-ci conseilla la guerre : le doge se prononça vivement pour le même parti, et la guerre fut résolue. La ligue des Vénitiens avec Florence et les autres États
* Tout ce récit eit tiré de BigU.
' SaDuto, YUê dei duehi di Yenezia. iter. Ital, xxii, 978.
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d'Italie fot proclamée dans Venise , le ST Janvier UM ; le 11 du mois suivant Garmagnola fut nommé capitaine-général des armées de terre de la république, et le 15 il reçut des mains du doge le bftton et Tétendard de capitaine devant Tautel de Saint- Marc
Je passerai le plus rapidement qu'il me sera possible sur les év^iements de cette guerre dix fois interrompue par la paix , ne m'arrètant qu'aux faits qui ont servi de siqet à ma tragédie.
La guerre se ress^ra dans la Lombardie où elle fut vigoureusement menée par Carmagnola : en peu de mois il enleva au duc beaucoup de pays avec la ville de Brescia , dont la prise , à celte époque, et dans des guerres de cette nature , passe pour admirable I. Le pape intervint, c'était Martin Y, et à la fin de cette même année, un traité fut conclu par lequel Philippe cédait aux Vénitiens Brescia et son territoire.
Pendant la seconde guerre (1437), Carmagnola mit en œuvre , pour la première fois , un stratagème de son invention : il con*sistait à fortifier son camp d'une double enceinte de chariots , avec trois albalétriers sur chacun. Après nombre de petites escarmouches et la prise de quelques CQins de terre , il vint camper, sous le château de Maclodio , dont la garnison tenait pour le doc Philippe avait partagé le commandement de son armée entre quatre condottieri, FranscescoAngelo de laPeigola, Guido TorreUo , Francesco Sforza et Nicolô Picdnino >. La discorde s'étant mise entre eux , le jeune Philippe envoya au camp avec de pleins pouvoirs Carlo Malatesti de Pesard , d'une trèsnoble famille, mais dont le talent, dit Bigli, ne répondait guère à tant de noblesse. L'historien ajoute que le suprême commandement délégué à Malatesti n'empêcha pas les rivalités entre le condottieri : dans le camp vénitien , au contraire , il n'en coûtait à personne d'ol)éir à Carmagnola , quoiqu'il eût sous ses ordres , pour commander après lui , de célèbres condottieri , même des princes , comme Giovanni Francesco Gonzaga , seigneur de
* MachiavelU , UU Fior^ lib. iv.
* Pour me conronDcr à la dignité poétique , j'ai dû changer le nom de ce dernier personnage qui, dans cette tragédie, s*appellera FobtbnaACGio ; c'est rhistoire même qui ro*a suggéré ce changement , car Plceiaino était lé neveu de Btaccio Foriebracci;A la mort* de son oncle il se mit la tète dea soldats de la faction Braccesca. (M).
Mantoue , .Antonio Bfanfredi de Faênza et CKovanni Yarano de
GameriDO.
Carmagnola eut Fart de pénétrer le caractère du général ennemi et d'en tirer parti ; il attaqua Madodio tout à côté du camp de Philippe. Les deux armét*s se trouvaient séparées par un .terrain marécageux , sur lequel passait une route élevée en manière de chaussée; au milieu des marais se dressaient çà et là quelques broussailles , enracinées dans un fond plus solide. Le comte y cacha des embuscades, et se mit ensuite à provoquer rennemi dans le camp milanais ; les avis étaient divisés : les récits des historiens ne le sont guère moins ; mais Topinion qui semble avoir le 'plus de partisans est que Torello et Pergola , soupçonnant des embûches, conseillèrent de ne pas livrer bataille, que Sforza et Piccinino la voulaient à tout prix.. Carlo fut du parti de ces derniers; il attaqua et fut complètement battu. Son armée arrivait à peine en face de Tennemi , qu'elle fat assaillie des deux côtés par les troupes qui débouchaient des embuscades , et on lui prit, les uns disent cinq, les antres huit mHIe prisonniers. Le gé> néral en chef fut du nombre , les quatre autres s'échappèrent comme ils purent
Un fils de Pergoki se trouva parmi les prisonniers ; la nuit qui suivit la bataille , les sol<bts vainqueurs laissèrent en liberté presque tous les prisonniers. Les commissaires de Venise s'en plaignirent au comte; il demanda ce qu'étaient devenus ceuxqu'on avait pris , et quand il sut qu'on les avait tous mis en liberté , à l'exception de quatre cents , il les fit aussi relÂcher, suivant l'usage '.
Un historien qui ne se bornait pas à écrire , mais qui luinnème avait pris parti dans ces guerres de son temps , Andréa Redusio, est aussi, que je sache, le seul qui ait indiqué le véritable motif de cet usage militaire d'alors : il l'attribue à la crainte qu'avaient les soldats de voir trop tôt se terminer la guerre ^ et de s'entendre crier par les peuples : A la eharruê les soldais * /
La seigneurie de Venise fut piquée de ce procédé du comte et en prit ombrage , en quoi je trouve qu'elle evt tort : en prenant à sa solde un condottiere , elle devait s'attendre qu'il ferait la guerre selon les lois de la guerre généralement suivies. Elle ne
' Jttos quoque jubeo sjolita lege dimitti, Bigli , lib. 6.
> Àd ligonsm stipendiarii, Chroo. Tarv. Rer. liai, xix, S64.
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pouvait prétandre sans indisei^tioii qu^l «e litMnlftt à réformer un usage si utile et si cher aux soldats , et qu'en s'ezpoaant à leur devenir odieux , il se priv&t de tout appui. On pouvait bien exiger de lui le zèle et la fidélité « mais non un dévouement sans bornes; il n'appartient qu'à une cause que Ton embrasse par enthousiasme et par devoir. Au surplus je ne vois pas qu'après les premières observations des commissaires , le gouvernement vénitien ait adressé à Garmagnola d'autres plaintes sur le même objet ; il n'est parlé , au contraire y que d'honneurs et de récompenses.
An mois d'avril 1428, fut conclu, entre le duc et les Vénitiens , un traité de paix comme il s'en feisait beaucoup alors.
La guerre ayant éclaté de nouveau en 1431 , n'eut pas pour le comte d'aussi heureux commencements que les deux précédentes. Le châtelain qui occupait Soncino pour le duc feignit de vouloir rendre son château par trahison à Garmagnola. Ce dernier s'y rendit avec une partie de ses troupes ,. donna dans un piège où il laissa prisonniers, au dire de Bigli, six cents chevaux et beaucoup de fantassins; il eut lui-même grand'peine à se sauver.
Peu de jours après Nicc^ Trevisani , capitaine de la flottille ' vénitienne sur le P6 , se vit aux prises avec les galions du duc de Milan. Piccinino etSforza, en ayant l'air de vouloir attaquer Garmagnola , l'empêchèrent de se porter au secours de l'armée navale et ne laissèrent pas d'embarquer ime grande partie de leurs troupes de terre sur les galères de Milan. Lorsque le comte s'aperçut de la ruse et courut pour soutenir les siens , la bataille était déjà près de l'autre bord : la flotte vénitienne fut détruite et son capitaine prit la fuite sur une misérable barque.
Les historiens de Venise accusent ici Garmagnola de s'être entendu avec l'ennemi pour ne pas aller au secours de la flotte. Les écrivains qui n'ont pas pris la triste tâche de justifier ses meurtriers , semblent plutôt lui reprocher de s'être laissé abuser par un stratagème. Il paraît certain que la conduite de Trevisani fut imprudente^ d'abord et ensuite irrésolue pendant la bataille <. 11 fut exilé et ses biens confisqués , « et le capitaine-général, accusé
'v « Le 13 juillet, NIcolô TreTîsant, qui avait été capitaine de la flotte, « ayant été sonfmé de coiïiparatire et n'ayant point paru, lenavogadores « de la commune se réunirent au conseil du sénat et s*^ mirent en devoir « de procéder contre lui, pour s*étre bissé battre stir le P6 par les gâte lérea du duc de MUàn, le 90 juin précédent, i la honte de la 8eignett«-
de n^avolr point prêté assistance à la flotte , reçut par lettre du sénat une légère réprimande '.
Le 18 octobre , Garmagoola donna Tordre à Gavalcalbô, un de ses condottieri , de surprendre Crémone : celui-ci s'empara d'une partie de la ville ; mais les habitants s*étant levés en masse , il du^ abandonner Tentreprise et retourner au camp
Carmagnola ne jugea pas opportun d'aller avec le gros de son armée soutenir ce coup de main , et il me paraît étrange que le gouvernement de Venise le lui ait reproché comme une trahison. La résistance probablement inattendue que Gavalcalbè rencontra dans le peuple , explique Tort bien pourquoi le comte ne s^olvstina pas à attaquer une ville qu'il avait espéré occuper tranquillement et par surprise. La trahison n'explique rien. On ne voit pas dans quel but Carmagnola aurait ordonné l'expédition , qui après tout, si elle fut inutile aux Vénitiens, ne leur causa du moins aucun dommage , la troupe qui l'avait vainement essayée étant revenue saine et sauve dans le camp.
Mais la seigneurie, décidée, suivant Pex pression de Navagero, ^ se débarrasser de Carmagnola, pensa au moyen de le tenir désarmé entre ses mains. Elle n'en trduva pas de meilleur ni de plus sûr que dé l'inviter à se rendre à Venise, sous prétexte de le consulter sur la paix. Il se mit en route sans aucun soupçon , et pendant tout le voyage , ce ne furent qu'honneurs extraordinaires rendus à lui et à Francesco Gronzaga qu'il avait choisi pour l'accompagner. Tous les historiens , même ceux de Venise , sont d'accord sur ce point ; il semble même qu'ils se complaisent à raconter la manière dont on s'y prit , comme un bel exemple de ce qu'on appelait autrefois prudence et vertu politique. Arrivé à Venise «huit gentilshommes furent envoyés au-devant de lui , avant qu'il ne descendit à sa maison, et l'accompagnèrent à Saint' Marc >. » Dès qu'il eut été introduit dans le palais ducal , on renvoya ses gens en leur disant que le comte avait à rester longtemps avec le doge. Il fut arrêté dans le palais et conduit en prison : on le fit juger par une junte, que Navagero appelle
« rie, et pour n'avoir pas îàH aon devoir, pour ■'être luUmème lâche- « ment comporté, enfin pour avoir excil6 les autres i fuir avec lui. » Sanulo, sOil,
1 Nauagero , Stor, Yen, Rer liai, xxili, 1096.
* Sanulo, Rer. liai, xxii, tOSt.
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eoUége ieeret; et condamné à mort, il fut mené le 5 mai liSS, avec un bâillon sur la bouche, entre les deux colonnes de la Pûuxettaj où ma lui trancha la tète. La femme et la fille du comte (ses deux filles suivant plusieurs) se trouyaient alors à Venise.
Il n*y ai rien d^authentique sur finnocence ou la culpabilité de ce grand homme. Les historieiis de Venise qui voulaient écrire et vivre en repos, ont embrassé la seconde opinion , comme on devait s*y attendre ; ils Tout exprimée comme une certitude et dé cet air négligent qui est naturel à ceux qui parlent en faveur de la force : sans se perdre en conjectures, ils affirment que Carmagnola fut convaincu par la torture , par les témoins et par ses propres lettres ; de ces trois espèces de preuves, il ne fut, que je sache, employé que la première , la plus infime de toutes , celle qui ne prouve rien.
Mais outre ce manque absolu de témoignages directs qui four^ nissent la preuve historique de la culpabilité de Carmagnola, plusieurs réflexions en établissent d'ailleurs Tinvraisemblance. Jamais les Vénitiens n'ont révélé les conditions du pacte de trahison, et jamais d'un autre côté on n'a rien su d'un traité pareil. C'est une accusation isolée dans l'histoire et qui ne s'appuie sur rien , tout au plus sur quelques revers à la guerre que l'on peut expliquer encore sans recourir à cette supposition , et ce serait une loi aussi extravagante qu'atroce que celle qui imputerait à la perfidie du général tout événement malheureux. Que Ton réfléchisse en outre au retour du comte à Venise /retour sans soupçon , sans défiance , sans précautions ; que l'on pense au mystère jeté sur tout ceci par le gouvernement vénitien , malgré le reproche d'ingratitude et d'iniquité dont on le flétrissait en Italie ; que l'on se rappelle cette précaution cruelle d'envoyer le comte au supplice avec un bJdllon sur la bouche, précaution d'autant plus remarquable qu'on l'employait contre un soldat qui , n'étant pas Vénitien , ne pouvait avoir de partisans parmi le peuple; que l'on songe aussi au caractère bien connu de Carmagnola et à celui du duc de Milan, et Ton verra que l'un et l'autre répugnent à la supposition d'un traité de cette nature entre eux. Une réconciliation secrète avec un homme qui s'était montré k son égard horriblement ingrat et qui avait tenté de le faire assassiner , l'engagement d'agir avec tiédeur et de se laisser battre, ne s'accordent pas avec le génie de Carmagnola, impétueux, actif, avide de gloire. Le duc , de son c6té , n'aimait guète à pardonner, et Car»
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magnola, qui le oonnaissait mieux qa» peneoue, ii*auMiit jamais pu croire à une réconciliation durable et sûre avec lui : la pensée de retourner avec Philippe offensé pouvait<«lie jamais venir à la tète d'un homme qui savait à quoi s'en tenir sur la reconnâôssanœ de Philippe chargé de bien&its?
J'ai cherché dans les historiens du temps si je n*y trouverais pas quelque trace d'une opinion publique contraire à celle que le gouvernement vénitien a voulu établir, et voici ce que j'ai pu recueillir.
Un chroniqueur de Bologne, après avoir raconté la fin tragique de Garmagttola, ajoute : « On dit qu'ils ont agi def la sorte, parce que le comte ne les servait pas loyalement et comme il le devait, contre le duc de Milan, et quMl s'entendait avec le duc. D'antres disent que, voyant l'état tout entier entre les mains du comte , maître d'une si redoutable armée , il se sont crus dans un péril imminent, et' que ne sachant comment s'y prendre pour le déposer, ils ont imaginé contre lui ce crime de trahison. Dieu veuille qu'ils aient fait sagement ; car il parait que la seigneurie a gran4emeQt par là diminué sa puissance, et relevé celle du duc de Milan ^ »
Et le Pogge : « Quelques-uns disent qu'il ne faut pas chercher la vraie cause de su mort dans un délit de ce genre, mais dans son orgueil insultant envers les citoyens de Venise, et qui lui attira la haine de tous '. »
Gorio enfin , qui n*est pas tout à fait un contemporain , mais qui écrivait un petit nombre d'années plus tard , Corio dit :
« On lui prit plus de trois cent mille ducats qui, plus que tout le reste, furent la cause de sa mort. »
Sans accorder un grand poids à cette dernière conjectare , il me semble que les deux premières, je veux dire la crainte et les vengeances particulières de Tamour^propre , suffisent, en des temps comme ceux-là, pour donner de cet événement une explication vraisemblable, et à coup sûr plus probable qu'une trahison qui n'était ni dans le caractère, ni dans les intérêts de rhoname qui en fut accusé.
Parmi les historiens modernes qui, au lieu d'adopté aveuglément les anciennes traditions, les ont examinées avec ld)erté
I CrwiUea de Bôlogna, Aer. ItaU xvlii, 645.
* Poqgii B($i, LIb. vi.
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d^esprh, «n feul» à ma ooimaiannœi s*esl montré tout à ikit ooftvainea de la Joatlee de rarrét qvi frappa le oomte de Carmagnola. (Test le comte Veiri. Hais il suffira de lire le passage de son biatoire qtti se tappofte à cet éYénement pour être trè»-coBYalDca sowmèine qee son opinioo vient de ce qu'il n*a pas daigné s*iDformer exactement des faits sur lesquels il Ta établie. Yoici ses paroles : a Soit que par une répugnance naturelle , il se refusAt k consommer la mine d un pWnce qui autrefois l'avait environné d'bonaeiurs et sous lequel il avait acquis tant de renommée; soit qu'il se flattât toujours de l'espoir que le duc bumillé en viendraiftiÀ lui faire des ii^N^positions d'accommodement, et lui sacri-^ fierait les lâches ennemis qui avaient osé lui nuire, et qui étaient les plus vils de ses courtisans, soit enfin quelque autre motif» le comte Francesoo Garma^aiola , au mépris de la défense des pro^ çcnrateurs vénitiens et à leur opposition formelle, s'obstinaà renvoyer au duc , désarmés sans doute, mais libres, tous les généraux et les soldats, en grand nombre, qu'il avait fait prisonniers dans la jouniée du il octobre lii7.... La suite de ses entreprises ne fit q|ie mettre de plus en plus ses desseins à découvert; il néfigeait toutes les occasions et s'avançait si lentement qu*il laissait toijûours aux soldats du duc le temps de se défendre. Enfin sa mauvaise foi devint d'une telle évidence qu'après un procès dans les règles, il fut décapité à Venise» comme coupable de haute trahison. » On est confondu de voir admis, comme une preuve de la culpabilité d'un homme, un jugement secret de ces temps-là, et par un historien qui a si bien connu toute l'iniquité des jugements de ce genre, et qui s'attache avec tant de soin à le faire connaître à ses lecteurs. Quant au fait des prisonniers , chacun peut apprécier les erreurs de la relation que je viens de transcrire. Le comte de Garmagnola ne renvoya pas libres tous les généraux et soldats , mais seulement quatre cents de ces derniers ; il na renvoya point de généraux, car il n'en fut pris d'autres que Malatesti, et celui-ci fut retenu; il n'est pas plus exact de dire que les soldats aient été renvoyés an doc ; il furent simplement remis en liberté. Je ne vois pas enfin à quoi bon tant de conjectures, pour expliquer la conduite de Garmagnola dans cette rencontre, quand il est si évident qu'elle fut dictée par un usage de guerre.
Le sort de Garmagnola fit grand bruit dans toute l'Italie, et il semble que les Piémohtais, en particulier, en aient ressenti une
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indignati<m plus vive, et quMlsen aient longtemps oonserréla mémoire, comme Findique l'anecdote suivante racontée par Denina <. .
Le premier soupçon qu'eurent les Vénitiens de la ligue de Cambrai leur vint d'un des agents qu'ils entretenaient à Milan , lequel avait entendu dire qu'un nommé Carlo Giuffredo, Piémontais, l'un des secrétaires d'état du gouvernement milanais, an service du roi Louis, allait répétant parmi ses amis que le temps était venu où serait vengée avec usure la mort du comte Francesco Carmagnola , son compatriote.
Si je cite ce trait, ce n'est pas pour applaudir à un sentiment de vengeance et de patriotisme municipal, mais pour montrer quelle importance s'attachait à ce grand capitaine, dans cette noble et belliqueuse partie de l'Italie qui le regardait plus spécialement comme un des siens.
A ces événements que Ton a choisis pour en faire le sujet de la présente tragédie, on a conservé leur ordre chronologique et les circonstances essentielles. Seulement c'est à Venise que l'on suppose arrivé l'attentat contre les jours de Carmagnola, qui, eo réalité, avait eu lieu à Trévise.
* Révoluzionid'Ualia, Lib. x, cap. r.
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la tragédie le surnom de FORTE- { duc de Kiian.
BRACGIO , FRAMCBfCO SFORZA , PERGOLA FIGLIO, /
PERSONNAGES D'INVENTION
MARCO , sénateur ▼énillen.
MARINO, un des ehellidu conseil des DIX.
Pbbiiibb GomissAiBB T&MiTiBH au Camp.
BbCOND COMinSSAlBB.
Um soldat du comtb.
Un soldat mSORNiBR.
SitHATBUmS, COBDOTTI BRI, SOLDATS, raiSOBIlIBBS, OABOBS.
I No«s 4TOW, aaUnt qm possible, conienré snx noas propres lear pliy* siononSe italienne, toutes les fois qoe l'usege, qui fuit loi pour nous, n'a pas proDoneé. (Nora oo Taib.),
LE DOGË ET LES SÉNATEURS ASSIS
LE DOGE
Le terme est arrivé de nos longues incertitudes, nobles seigneurs ; Toîci le jour que vous avez marqué pour prendre une résolution. Cette ligue contre le duc de Milan , à laquelle Florence vous presse si vivement de vous associer , o'est aujourd'hui que vous allez en décider. Mais auparavant, si quelqu'un parmi vous ne savait pas encore quelle œuvre de ténèbres , de sang et de lâcheté , sl été tentée ici, sous nos yeui, dans Venise même, Tasile inviolable de la justice et de la paix, qu'il l'apprenne de ma bouche. Il importe assez b nos délibérations que personne ici ne l'ignore. Un banni a osé attenter aux jours du comte de Carmagnola, Le coup a failli ^ et Tassassin est dans les fers. Cet homme était payé, et celui qUi paie le crime, il Ta nommé; et c'est ce même duc, dont les ambassadeurs sont encore dans Venise à nous demander la
t8 CARMAGNOLA.
paix et qui n'a rien pins à cœur que notre amitié. En attendant, voil^ le gage quMl nous donne de la sienne. Mais je veux taire la basse perfidie du complot et l'éclatant outrage qu'il vient de nous faire dans Tun de nos soldats. Je. remarque seulement deux choses. Rien donc n'est plus sincère que sa haine pour le comte, toute voie de réconciliati<)n est désormais fermée entre eux, et le sang a scellé le pacte de leur éternelle inimitié. Philippe hait le comte et le craint ; il sait que cette maiiîpeut le précipiter de son trône , qui a pu Ty placer, et n'espérant plus que nous consentions b persister encore dans une paix sans honneur, sans prévoyance , et que déjà il a trahie , il sent ce qu'est pour nous un tel homme, le premier entre les premiers capitaines de Tltalie, et ce qui peut-être ajoute plus encore à sa valeur, un capitaine qui n'ignore ni les forces ni les artifices de l'ennemi, et qui saura bientôt trouver la place où le coup sera plus assuré, la blessure plus mortelle. 11 a voulu briser cette arme dans nos mains, sachons la prendre , et sans perdre de temps. De qui attendre, en cette rencontre , un avis plus sage et plus fidèle que du comte? Je l'ai invité k se rendre au milieu de nous ; vous p1ai(-il de Tentendre? (Sigt^s d^adhésion.) Qu'on introduise le comte.
ACTE I, SCENE IL M
tout entier se réjouit avec vous de vous voir échappé )i nu si grand danger. C'est 'k nous, nous le proclamons, que l'offense a été faite , et plus que jamais désormais le bouclier de Venise sera étendu sur votre tête, bouclier de vigilante protection et de vengeance.
Sérénissime doge, je n'ai pu faire encore que des vœux pour cette terre hospitalière que j'ose nommer ma patrie. Oh I cette vie qui vient d'être soustraite ^ de lâches complots y et qui n'a fait jusqu'ici qu'ajouter en silence des jours \ des jours et se regarder tristement, je pourrai donc la tirer encore de son obscurité et l'immoler pour vous, mais de manière b ce qu'un jour on puisse dire que Venise n'avait pas placé sa haute confiance sur un indigne serviteur.
LE DOGE
Sans doute elle attend de vous de grandes choses quand il le faudra. Ici , c'est k votre prudence que nous nous adressons. Depuis longtemps, Florence implore contre Visconti le secours de nos armes ; votre senliment ne sera pas d*un faible poids dans la balance que nous tenons encore, égale.
LE COMTE
Et g|^ conseils et mon bras et tout ce que je suis vous appartient ; et certes , s'il fut jamais une occasion oii je dusse espérer que mon avis pût vous être utile, c'est celle-ci, et je vous le donnerai. Mais auparavant, qu'il me soit permis de vous dire quelques mots de moi-même, et de vous ouvrir mon cœur, un cœur qui n'aspire qu'k être bien connu.
LE DOGE
Parlez : rien de ce qui touche votre cœur ne saurait être indilTérent à cette assemblée.
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Doge sérénissime^ sénateurs, je me trouve dans cette position que je ne puis vous prouver ma' reconnaissance et ma fidélité sans devenir l'ennemi d- un homme qui fut, un temps, mon maître. Si je croyais que le plqs léger devoir me liât encore h lui, je voudrais fuir l'ombre honorée de vos enseignes; je voudrais me condamner an repos et à l'obscurité; plutôt que de rompre ce lien et de mi'avilir moi-môme k mes .propres yeux. Mais je ne me sens aucun doute dans le cœur sur le parti que j'ai choisi ; il est honorable, il est juste. Je ne crains plus qu'une chose, les jugements d^auirui. Ohl bien heureux celui à qui la fortune marque si distinctement sur sa route le double sentier du blâme et de l'honneur, qu*il peut marcher certain d'être applaudi, et sans faire un pas qui réjouisse le regard attentif et malin d'un ennemi ! J'ai dû suivre une autre carrière, où je cours risque de rencontrer, il faut bien le dire, le triste nom d'ingrat, l'insupportable nom de traitre. Je ^is que l'usage des grands est de profiter d'une action qu'ils regardent comme coupable, et de jeter a celui qui s'est chargé de Taccoipplir des récompenses et le mépris ; je le sais , mais je ne me sens pas né pour cela. De toutes les récompenses, la plus belle k mes yeux et la seule que je désire, c'est votre estime, l'estime de tout homme d'honneur, et , je le dis hardiment , je sens que je la mérite. J'en atteste, ô sénateurs, votre profonde sagesse, je me tiens libre de tout devoir envers le duc, et je le suis. Si l'on veut régler le compte de nos bienfaits réciproques, le monde saura dire qui de nous deux est le débiteur, Mais il ne s agit plus de cela.. J'ai été fidèle au duc tant que je suis resté avec lui, et je ne l'ai quitté que lorsqu'il m'y a contraint. It m'a chassé du grade que j'avais payé de mon sang, et vainement j'ai essayé de me plaindre a mon mai-
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tre^ mes ennemis avaient ëleyé un mur d'ainio .«atoor de son trdne. Je finis al^irs par m'apercevoir que ma vie ellemême élait menacée. Je ne lui donnai pas le temps de frapper, car cette vie, je veux bien la perdre, mais sur le cbamp de bataille, pour une noble cause, avec^henneur, et noa pas par la main trattreuse des lâcbes. J'abandonnai le duc et vous demandai un asile. Ses complots y ont encore poui!suivi mes jours. Maintenant je ne lui dois plus rien. 11 a'est déclaré mon ennemi , je me déclare le sien. Je me dévoue ë vos intérêts, mais franchement et de propos délibéré » en bomme convaincu qu'il entreprend une cause juste*
LB DOGB.
Et vous éles cet homme , aui yeux du sénat; l'Italie entière .a d^à irrévocablement prononcé entre le duc et vous; il a dégagé- votre foi , il vous l'a rendue intacte , telle qu*il la reçut de vous le premier jour. Cette foi maintenant nous «appartient, et nous saurons en faire un autre compte. Que la sincérité de vos conseils en soit pour nous un premier gage. ,
UB COMTE
Je suis heureux de pouvoir sans hésiter vous donner un tel conseil. Je crois la ^eirre nécessaire; et s'il est permis à l'homme de vok avec certitude au^delli du présent, je réponds de l'issue de la guerre. Mais plus vous vous hftterez et mieux vous la ferez. Où en est aujourd'hui le eue? Par lui Florence est à demi vaincue; mais le vainqueur est las et blessé ; ses trésors sont vides ; accablés par la terreur et le poids des impôts, ses sujete appellent eux-mêmes sur leurs armes les déroutes et les revers. Je les connais^ et je dois les connaître. Beaucoup ont gardé la mémoire de leur glorieuse, de leur antique indépendance , et partout où se montre le rayon d'un nouvel avenir, quel qu'il soit, ils y
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tournent aussitAt un regard de déûr, frémissant k la fois et honteux du présent. Il connaît le danger. Aussi , voyez comme il vous parle avec douceur : il ne vous demande que le temps de déchirer la proie qu'il tient déjli entre ses ongles et de la dévorer; mais laissez-lui ce temps, la face des choses est aussitôt changée : le voilb d'abord qui s'empare de Florence; gorgées de l'or des vaincus, ses bandes, plus nombreuses que jamais , ne respirent qu'entreprises nouvelles; quel prince alors osera refuser son alliance? Heureux celui que le premier il appellera son ami ! Soyez sûrs qu'il ne cherchera plus qu'une occasion et les moyens de vous faire la guerre , à vous qui serez seuls alors. La colère, qui redouble l'audace dans le cœur du brave quand il se sent frappé, il ne la trouve, lui, que dans le succès. ^Impatient de tout délai lorsque la victoire est certaine, mais irrmlu dans le danger, caché li ses propres soldats, il ne veut du combat que le butin. Retiré, comme une bêle sauvage, dans le fond d'une citadelle ou dans l'une de ses maisons de plaisance , il ne s*occupe que de chasses et de festins , ou il interroge en tremblant quelque devin. Le moment est propice pour le vaincre; saisissez ce moment. La prudence, aujourd'hui, c'est l'audace.
LE DOGB.
Comte, le sénat va prendre son parti sur votre avis fidèle; mais qu'il le suive ou non y il vous en remercie, et il y reconnaît tout ensemble et votre sagesse et votre attachement à la république.
(Le comte se retire).
LE IU)GI
Vous n'attendez pas àe moi un autre sentiment que celui qui respire dans les nobles paroles du comte. Quand le conseil le plus généreux est aussi le plus sûr, qui pourrait hésiter encore? Tendons la main au frère qui nous implore. Un nœud sacré unit les États libres : entre eux tout est commun, les dangers et les espérances; dès que Tan tombe , tous les autres tremblent dans leurs fondements. Provocateur* des faibles, ennemi de quiconque ne veut pas être son esclave, pourquoi le duc nous demande* t-il la paix avec de si vives inslances? parce qu'il veut lui-même, et seul, choisir le moment de la guerjre, et celuici n'est pas le sien. C'est le nôtre, k nous, si le courage ne Doas ateugle , si notre prudence ne s'égare. Le duc veut nous surprendre l'un après Fautre; unissons-nous pour marcher contre lui. Ah 1 ce serait la première fois que le iioQ de Saint-Marc languirait, endormi au son dés paroles flatteuses. Non, noui c'est vainement qu'on l'aura tenté. — Je vous propose d'entrer dans la ligue, de déclarer immédiatement la guerre au duc, et de donner au comte le commandement de nos armées de terre.
MARINO
La guerre est Juste, elle est nécessaire; je ne me lève point pour parler contre la guerre. Je ne demande qu'une chose, c'est que l'on pensée en assurer le succès. La moitié de l'entreprise est dans le choix du général. Garmagnola, je le sais, compte beaucoup d'amis parmi nous;
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mais je m'assure aussi que pa? un d'eux ne le préfère à la patrie; et pour moi, quand c'est d'elle qu'il s'agit, je ne regarde plus rien. Je le dis, et il m'en coûte, séréoissime doge, de venir combattre en face votre opinion, ce n'est pas là le chef que réclament la gravité, Tbonneur de cet Etat. Je ne veux pas rechercher pourquoi il a quitté le duc : il fut l'orfensé, et Toffense est (elle qu'il n*y a {4os de réconciliation possible; je le crois, et m'en rapporte à ses propres paroles. Mais ces paroles, il importe fort de les eiaminer, car il s'y est peint tout entier. Gouverner un orgueil si ombrageux, si délicat, si violent, ce n*est pas Ik , sénateurs , un embarras qui semble moindre que la guerre elle-même. Tout noire soin jusqu'ici n'a été qu'à maintenir nos sujets dans le respect. 11 nous faudra désormais pratiquer d'aut|res maximes et étudier le mo^^n d'honorer dignement cet homme ; — et quand il aura. la main dans la garde de notre épée^ pourrons-nous dire que nous nous sommes donné un serviteur docile? Chacun de nous devra-t-il s'empres^r à lui plaire? si un conflit s'élève, sera-t-il trouvé bon que. dans les choses de la guerre notre volonté maîtrise encore qeUe d'un si grand capitaine? S'il se trompe, car enfin je pé le crois pas invincible, et c'est nous qui porterons la peine de son erreur, je vous le demande , sera-til perinis.de. s'en (rfain(|re? et si vous n'en recueillez que ]p honte et le mépriSy.que faire alors? le souffrir? ce n'est pas là, je pense, votre pensée; montrer du ressentiment? mais c'est lui doQjner l^ccasîott de.iioas quitter au milieu d'une entreprise, dans les circonstances les plus, difficiles, et de s'en aller, irriié, offrir au premier qui en voudra, à notre ennemi peut-être, le secoors de son bras, révéler tout çequ-il sait de nous, et entretenir la renommée de notre ingratitude et de ses grands services.
ACTB I, SGBH£ III. tS
UDOGK.
Le comte a abandoinié an prince, ma» lequel? no prince qui lui devait ses Élats, et qn'il ne poa?ait goère regarder eommesoBftnpériear; nn prince drconvena parqQelqnes coartiaaua, les plus vils des boinmes; un lâche, un insensé qui n'a même pas:Sa tirer nn bon conseil de la peur, la caeber dansisoa ftoieet faire contenance', assez imprudent pour annoncer le coap avant de le frapper ; voilli le mallre dont le comte s'est fait un ennemi ! Mais, grâce k Dieu, je ne vois rien dans Venise qui ressemble h cela. Parce qu'un coursier fougueux aura fait une fois vider les arçons à quelque téméraire imbécile et Taura jeié dans la boue, est-ce une raison pour qu*an éçuyer prudent et habile renonce k le monter?
MABINO.
Puisque le doge est si sûr de cet homme, je ne fais plus aucune objection; je n'ai plus à demander au doge qu'une chose : veutril se faire la caution du comte?
LB DOGB,
La question est précise et veut une réponse qui le soit. Non, je ne serai pas la caution du comte, je ne le serai de personne. Je réponds de mes œuvres et de mes conseils ; ils sont fidèles, et oda me suffit. Ai-je donc proposé de ne point surveiller le comte et de remettre TÉtat tout entier dans ses mains? Il matcliera dans le droit chemin, je le crois, mais s'il venait k s en écarter, manque-t-il à Venise un œil pour le suivre' et nous avertir^ un bras invisible pour r^tleindre?
MABCO.
Pourqapi attrister per le soupçon les commencements d'une si belle entreprise , et parler de terreurs et de châtiments, oh il m peut 4tre question que de grâces et d'c^ loges? Je, n'ai que ffiire de dire qu'une seule voie est ou-
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yerte )i l'intérêt du oomte, noas demeurer fidèle; mais je dois dire où doit sur toute chose s'appuyer nôtre confiance en lui : c'est la gloire dont il s'est couvert, celle où aspire encore son fier et généreux courage. Qu'il yeuille un jour descendre de la hauteur de ses pensées et se placer parmi les lâches , c'est ce qui ne peut être. Si la prudence le vent ainsi, que rceil soit ouyert sur lui, mais le cœur peut dormir en confiance; et puisque dans une cause si juste et si grande, Dieu nous envoie un tel présent, receyons-le du moins avec les sentiments et de Pair dont on reçoit un présent.
PLUSItUKS SÉNATECaS.
Aux voix ! aux voix !
LE DOGE
Que l'on recueille les voix ; — mais auparavant chacun doit se souvenir combien il importe que de notre délibération pas un mot ne sorte, pas un signe qui la puisse révéler au dehors. Peu d'hommes, dans cette république, ont trahi le secret do l'État, et de ce petit nombre aucun ne l'a fait impunément.'
SCÈNE IV
La maison du Gomla.
LE GOMT£.
Proscrit ou géui^ral — traîner dans le repos, comme un vieux guerrier, le reste de mes jours ; vivre de ma gloire passée, toujours dans l'altitude d*un suppliant qui implore on qui remercie , sous la protection d*nn bras qui peut se lasser et un matin m'abandonner — - ou retourner aux champs de bataille, sentir la vie, saluer encore ma for-
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tuQe , m'éveiller au son de la trompette, eomiuanderl — Voici le moment qui en décide. Mais si Venise demeure en paix , dois-je, moi, me caclier encore et rester ol)scurëment dans cet asile, comme Icf meurtrier dans un temple? Celui qui a fait le destin d'un empire sera-t-il im« puissanl a faiie lesi«n? Dans cette Italie divisée, parmi tanf de princes, est-il donc si difficile d'en trouver un seul qui ose convoiter la couronne dont se (;are insolemment le lâche front de Philippe ; qui se souvienne que Philippe la tient de moi, que je Farrachai aux mains de dix tyrans conjurés, que je la replaçai sur cette tôle, et que maintenant tout ce que je désire, c'est de la ravir à l'ingrat et d'eu Caire hommage à qui saura se servir de mon bras?
MARCO ET LK COMTE
LE COMTE
O doux ami, eh bieni quelles nouvelles du sénat?
MARCO
La guerre est résolue, et tu en es le chef.
LE COMTE
Marco, jamais je n'apportai k une entreprise plus d'ardeur qu'à celle-ci. Vods mettez en moi une haute confiance, j'en serai digne, je le jure. Ce jour doit flxer le desiin de ma vie entière. Puisque cette noble terre m'a recueilli dans son sein'aniique et glorieux et m'a donné le nom de son fils , je veux l'éire à jamais , et je consacre pour toujours celle épée à sa défense et à sa grandeur.
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MAKCO.
Douce résolationi Veuille le ciel qne la fortune n*y mette jamais obstacle ou toi-même I
^ GOIITE.
Moi I comment?
MARCO
Gomme tous les grands cœurs, qui, en se dévouant aux autres, se sont toujours nut a eux-mêmes , et qui , après avoir mené a fin par tous les sentiers les plus rudes entreprises, Sjoqt tombés k l'endroit que le dernier des mortels eût aisément franchi. Crois-en un homme qui t'aime — la plupart de nos concitoyens sont tes amis, mais tous ne le sont pa^. Je n'en dis pas davantage, je ne le puis, et déjà peut-être j'en ai trop dit; mais ma parole restera ensevelie dans l'oreille d'an ami, comme dans le sanctuaire de mon cœur.
LE GOUTE
L'ignoré-je donc? et ne pourrais-je ici te nommer Tuo après l'autre les ennemis dont tu me parles?
MARCO
Et sais- tu ce qui les a faits tes ennemis? d'abord ton immense supériorité sur eqx, et eqsuite le mépris que lu leur as ouverteinept témoigné en toute rencontré, Nul encore ne t'a nui — mais qui np peut nuire avec le temps? Tu ne penses k eux que le jour ou tu les tr<>uves sur tqn.qhemin, mais eux, ils pensent k toi plus que tu ne l'imagines Un grand cœur déds^igne et oublie, mais lelàcbe se réjouit dans la haine. N'irrite psis cette haine, cherche plutôt a l'éteindre; tu le pourras peut-être. Je ne te conseille pas ces vils artificesi que je dédaignerais moi-même , et ce n'est pas là le conseil que tu a^ttends de moi; ipais entre l'insouciance et une. circonspection servile, il y a ui;it milicm; il est U9e prudence » même pour les cœurs les plus
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nobles et les plus fiers , Il est an art de s'emparer des âmes Yulgaires sans s^abaisser jasqn'ii elles, et quand ta le yoodras, ta raison te renseignera.
LE COMTE
Tu ne dis que trop vrai. Ce conseil que tu mie donnes, bien des fois je me le suis adressé a moi-même, mais loujours il m'a échappé à l'heure où j'en avais besoin, et toujours j'ai appris )k mes dépens que Ik où la colère a semé, c'est le repentir qui moissonne. Dures et inutiles leçons! Las enûn de m'imposer des lois pour les enfreindre , j'ai pris ma résolution. S'il est dans ma destinée d'être toujours enlacé dans de tels nœuds, qu'il faille pour m'en dégager précisément la vertu qui me manque le plus — si toutefois c'est là une vertu ; — s'il est dans ma destinée que je sois, un jour, surpris et frappé dans ces liens, mieux vaut encore marcher en aveugle au-devant de mon sort. J'en appelle k toi-même : les bons ne manquèrent jamais d'ennemis, et tu as les tiens comme moi, et je ferais serment que dans le nombre 11 n'en est pas un seul à qui tu daignes, je ne dirai point faire des caresses, mais à qui ta ne laisses voir ton mépris. Réponds.
MARCO
Je l'avoue, s'il est un mortel de qui j'aie envié le sort, c'est celui qui naquit en des lieux et dans un temps où l'homme pouvait à découvert porter son âme sur son front, et n'avait d'épreuves que celles où la ruse était moins nécessaire que la force. Aussi, dès qu'il s'agit de feindre, ne t'étonne plus de me voir si peu d'expérience. Considère d'ailleurs combien en cela je puis me tromper plus impunément que toi. Ma poitrine laisse peu de chemins ouverts aa poignard d'un ennemi. La raison publique me protège contre les haines privées; je porte le même manteau que ceux qui tiennent mon sort dans leurs mains. Mais toi, an
étranger, un condottiere a la solde d'une seigneurie j loi k qui rÉtal donne raille épëes pour le sauver^ pas nnn
pour te sauver toi-même fais que tes amis n'entemicni
(|ue ton élog(^, el ne leur donne pas le triste soin de te justiûer. Songe qu'ils ne sauraient être heureux si tu ne l'es toi-môme. Que te dirai-je encore? veux-tu que je touche une corde qui résonne plus profondément dans ton cœur? pense à ta femme, pense a ta fille, dont tu es Tunique espérance. Le ciel leur a donné une âme pour sentir la joie, une âme qui soupire après les jours sereins, mais qui ne peut rien pour les bâter. Toi, tu le peux i our elles — et lu le voudras. Ne dis plus (|ue ta destinée te pousse; quand le fort a dit : Je veux, il sent qu'il est son mallre plus que d'abord il ne Tavail pensé.
LE GOUTE
Tu as raison. Le ciel sans doute veut prendre que!q< e soin de moi, puisqu'il m'a donné un tel ami. Écoute : le succès pourra , je l'espère, apaiser ceux qui ne m'aimeni pas. Tout peut encore finir heureusement. Toi, cependant, si tu entends de moi quelque . chose qui te déplaise, accuse-s-en mon caractère, l'impétuosité d'un premier mouvement, jamais Toubli de tes paroles.
H4RC0.
Maintenant rien ne manque à ma joie. Pars, triomphe et reviens. — Oh ! bien venu sera le messager dés ré qui viendra m'annoncer ta gloire avec le salut de la patrie I
FfN DU PHEMIER ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
Une partie du camp milanais avec ses tentes.
MALATËSTI ET PERGOLA.
PERGOLA
Oui , général , mes bandes .sont prêtes , comme tous l'avez ordonné. Le dac vous a confié la suprême direction de la guerre : je vous ai obéi, mais avec douleur; je vous en conjure une dernière (bis, ne livrez pas la bataille.
MALATESTI. >
Vous êtes ici. Pergola, notre ancien d'âge et de renommée ; je sens le poids de votre opinion , mais Je ne puis changer la mienne. Vous le voyez, Garmagnola nous provoque chaque jour ; comme pour nous insulter, il a jusque sous nos yeux investi Maclodio. Il ne nous reste qu'à cboisir entre deux partis : — ou le chasser , — ou abandonner un poste où il n'y a plus pour nous que honte et que ruine.
PERGOLA
Il est donné k un petit nombre d^esprits, d'esprits émi-
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Dents, de savoir hésiter encore quand déjà ils ont dit : la chose est ainsi. Si j'insiste, c'est que je vous tiens pour un de ces rares esprits. Jamais, depuis le temps des barbares, rilalie peut-être n'avait vu face à face deux armées si puissantes. Mais la nôtre est le dernier effort de Philippe. La fortune entre k la guerre dans tous les événements, et toujours elle y veut sa part : qui ne Id sait? Mais quand il y va de tout , alors, seigneur , ne lui donnons pas plus qu'elle ne demande. Cette armée, avec laquelle nous pouvons tout sauver, mais qui, une fois perdue, ne pourrait jamais se refaire, n'allons pas la jet^, comme un dé, les yeux fermés, l'aventurer sur un si petit champ de bataille, un champ de bataille que nûu^ connaissons peu, et, Toilà le pis, que notre ennemi connait bien. C'est lui qui nous attira ici. Une chaussée tortueuse sépare les deux arniées ; à droite et k gauche dès marais, et épars dans ces marais les bataillons de Tenuemi : nous , hors de notre camp , nous ne tenons pas un pouce de terrain.. Croyez-en un homme qui connaît les artiâcès de Carmagnola, qui a fait la gaei»re a ses côtés : il y a Ik quelque piège. Le meilleur moyen de combattre cet homme serait peut-être de loi faire perdre son temps , et d'attendre que l'un des chefs qu'il a sous ses ordres se lassât de son superbe commandement, et que le faisceau qu'il tient si Serré dans sa main se relâchât enfin. Mais s'il faut, k toute force , en venir a une bataille, ce n'est point ici le lieu ; sortODS d'ici, choisissons nous-mêfiies uu champ de bataille^ attiroos^y Tennerni, et Ik, s'il faut tout mettre au hasard d'u&e Jottniëe, nous eombaitroits dtr moins sans désavantage.
IIÂLATIESTI.
Deux grandes armées se regardent, la bataille sera grande , c'est ainsi qu'il la faut a Philippe. 11 en est venu peu k peu k cette extrémitéet par les conseils que vous me
AGTEII, SCÈflBII. 43
donnet maintenant. Pour l'en tirer , il faat prétadre des résolutions toutes contraires. Le danger yéritable est dans le retard ; changeons de camp, et notre ruine est certaine. Qui peut dire ce qoé notre année aurail perdu en nombre et en courage, avant d'avoir pris position ailleûrB? Elle est telle aujourd'hui que la peut souhaiter un général ; avec elle on peut tout tenter.
SCÈNE H
SFÔRZÂ, FOtitEBRÂGGlO , et les précédents.
mâIatesti.
J'en appelle V vous, Sforza , k vous aussi Fortebràccio , vous arrivez b propos, dites eu quel état vous avez trouvé le cainp : qu^eh devons-nous attendre?
Rien que de grandes choses. En entendant vos ordres, et dès qu'ils okit cru voir se préparer une bataille, c'a été le signal d'une allégresse terrible. Ils venaient a l'appel en bondissant de joie, et se faisaient signe Tun à l'autre en . souriant. Pendant que je courais de rang en rang, de chaque bande Un cri s'élevait ; chacun fixait sur moi son regard, et semblait dire : Général, je vous comprends.
FORTEBRACCIO.
Et c'est ainsi qu'ils sont tous. Quand je suis arrivé près des miens, ils sont tous accourus autour de moi. L'un me disait : Quand donc eniendrons-nous la trompette ? D'autres : Nous sommes las de tant d'insultes ; et tous ensemble demandaient la bataille , comme sûrs d'avance de l'obtenir , et ne doulant que de riieure. — « Hé bieni compagnodé, leur répondais je, si bientôt vous entendéà le signal , me jurez-vous de vaincre avec moi? • Leurs cas-
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qttos élevés sur leare piques , an cri anivei-sel d'assentî- Dient, tel fut leur serment , et j'en suis encore tout émo. VA c'est k de tels soldats qae l'on nous propose de commander la retraite ; et à ces mains qui, déjà posées sur la garde des épées, n'attendent qu'un mot pour les tirer da fourreau et frapper , il faudrait ordonner de plier les tentes? Qui donc oserait se présenter à Tarmée avec un pareil ordre ?
PERGOLA
J*apprends ici de vous un nouvel art de conduire les armées : ce sont les soldats qui commandent , et les chefs qui obéissent.
F0RTE9RACCIO.
Pergola, les soldats que j'ai sous mes ordres ont appris la discipline de ce Braccio que 1 on nomme encore partout avec admiration et terreur ; et ils ne sont pas accoutumes k supporter les bravades de Tennemi.
PERGOLA
Moi , ceux que je mène ont été disciplinés par moi , quel que je puisse être, ils savent attendre la voix de leur général, et mettie en lui leur confiance.
HALATESTl.
Allons-nous oublier ici que les moments sont comptés^ et qu^il ne nous en reste aucun pour les querelles privées?
TORELLO ET LES PRÉCÉDENTS
SFORZA
Hé bien ! Torello, avez- vous changé d'avis? Vous avez vu la bouillante aideur des soldats?
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TORBLLO.
Je l'ai vue. J'ai enteodo leurs cris de fureur . le cti iK* leur conGance et de leur courage ; et j'ai détourné les yeux pour ne pas y laisser lire k ces braves la pensée qui, malgré moi y s'y peignait , — la pensée que c'étaient Ta de fausses et «Burtes. joies, la pensée que tant de Taieur allait éire perdue. J^ai parcouru a cheval toat notre froutde bataille^ j'ai jeté mes regards aussi loin que j'ai pu le faire, j'ai revu ces buissons qui s'élèvent çà et là du sol marécageux qui flanque la chaussée : il y a là quelque embuscade, je ie jurerais. J'ai revu cette double enceinte de chariots fortifiés , derrière lesquels Tennemi a retranché soD camp. S'W ne j>eut soutenir le premier choc, il a une retraite où se jeter, et dou il peut sortir mieux préparé pour le second. C'est une invention nouvelle de Carmagoola^ pour ôier aux siens la première pensée qui se présente aux vaincus, la pensée de la fu>te. Pour le terrasser, deux coups sont nécessaires; il ne lui en faut qu'un pour nous abattre. Pourquoi fermer les \eux à la vérité? Ce n'est plus le temps de ces guerres oîi le soldai combatlait pour ses en'^anls et pour sa feuriiie, poar sa patrie et pour le.> lois qui nous la rendent chère ; où le général ne pensait qu'à lui marquer un posie, le soldat a y mourir .Nou^i commandons à des bandes mercenaires , où se renconli e plus aisément la fureur que la constance. Ils courent de grand cœur au-devant de la vicloire ; mais si elle se fait attendre, si le hasard'de la bataille les place entre la fuite ou la mort , ah ! leur choix n'est que trop douteux. Et voilà surtout ce qu'il nous faut prévoir : âge vil que celui où la gloire diminue à mesure que s'accroissent les difOcultés du commandement 1 Je le répète , ce n'est pas là pour nous un heureux champ de bataille.
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AIAXATESTI.
Et VOUS en conclue^?
TOR£LLO.
Qa*il faat en changer. Ici Tennemi nous est supérieur: cherchons un terrain ou l'avantage soit égal.
MALATESTI.
Et nous lui abandonnerons Maclodio , comme un don volontaire? Les braves qui s.'y défendent ne pourront y tenir plus de deux jours.
TORELLO
je le sais ; mais il ne s'agil ici ni d^une place ni d'une garnison, il s'agit de l'État.
SFORZA
Et rÉtaty de quoi se compose-t-il ? de places , je suppose. Et combien déj^ par nos délais en avons-nous laissé
échapper l'une après Tautre? Casai , Bina, Quinzano
Comptez-les si vous le voulez , car pour moi j'ai la fièvre rien que d'y penser. Le riche manteau que le duc nous a confié, nous souffrirons qu'il se déchire ainsi pièce à pièce dans nos mains? et pas un messager de nous n'arrivera an duc qui ne kii annonce une retraite? Cependant Torgueil de l'ennemi s'en augmente , et il insulte insolemment à nos retards.
TORELLO
Et c'est une preuve, ô Sforza, qu'il désire la bataille.
SFORZA
Eh I que peut-il désirer de plus que de nous chasser devant lui» Tépée dans le fourreali?
PERGOLA
Ce qu'il peut désirer le plus? je vais vous le dire. C'est de nous voir risquer notre armée entière sur un champ de bataille on il a pris tous ses avantages. Sàuvons-la d^abord : on reprend aisément des terres avec des années.
ACTE II, SGÂNE III
FORTEBaACCIO.
Ayec lesquelles ? Non pas certes avec celles à qai Ton apprend b décamper dès que l'ennemi -parait , k n'oser le regarder en face, k laisser des compagnons d*armes seuls etidans la détresse, mais avec des troupes telles que nous les avoDs maintenant^ enflammées de colère et de honte, impatientes de combattre ; avec de tels hommes on répare ses pertes et on remporte des victoires. Qu'attendons-nous encore ? Les glaives sont tirés , pourquoi les laisser se rouiller ?
SFORZA
Torello , vous craignez des embûches ? À mon tour je vous dirai : il n'est plus question de ces guerres oii de petits détachements s'en allaient l'œil tendu et regardant à chaque buisson, à chaque détour du chemin, aujourd'hui une armée entière va se ruer sur une armée entière : une si grande armée peut être vaincue, jamais enveloppée. Elle enlève, chemin faisant, tous les obstacles, et tant qu'elle demeure unie, partout où elle est, elle est toujours sur son terrain.
FORTEBRAGCIO.
Êtes- TOUS convaincus ?
TORELLO
Souffres....
MALATESTI.
Je le sqis : inutile d'en dire davantage. Je me tiens assuré que vous serez tous d'accord pour agir, plus que vous n'aves été divisés pour délibérer. Puisque chaque parti a son danger, choisissons du moins celui qui promet le plus âe gloire : nous livrerons bataille. Je me place avec les miens en tête de 1 armée , Sforza vient derrière moi et ferme l'avant-garde ; Fortebraccio prendra position au centre du corps de bataille. Notre affaire à nous sera d'at-
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laquer Tiveriieut le canipi^nnemi, de le forcer, et de poosser jusqu'à Madodio. Vons, Torello, el vous, Pergola. «Ttii doutez si fort du succès de la journée, je laisse à vos mains le soio de rassurer. Placés à quelque dislance, vous aurez Tarrière-garde. Si la fortune, comme elle a coutume de 'e faire^ seconde le courage, et qu«' nous rompions reunemi, vous tombez alors sur ses débris dispersés. Mais s*il résiste h notre choc . et que vous nous voyiez eoiagés dans un pas d'où nt* puissions sortir seuls, venez à nous, et dégagez vos amis en péril. Quelque chose qui arrive, je vous promets que vous ne nous verrez pa^^ reculer sur vous.
FORTEBRACCIO.
Non, vous ne le verrez pas.
SFORZA
Soyez-èn bien sûrs.
FORTE BRACGIO.
Le ciel en soit loué! enfin donc nous combattrons; jamais , que je sache , général n'eut tant à débattre , pour faire son métier.
PERGOLA
Carmagnola , tu as pensé que la fougue des jeunes prévaudrait aujourd'hui sur la prudence des vieux ; tu ne te trompais pas I
FORTEBBACGIO.
Oui , la prudence est la vortu des vieillards : elle croit avec les années , elle croît tant qu'à la 6n ce n'est plus...
PERGOLA
Hé bien ! achevez.
FORTEBRACCib.
Que de la peur, puisque aussi bien vous tenez è l'entendre.
MALATESTI.
Fortebraccio !
ACTE II, SCENE III
PERGOLA
Tu Tas dit. Un soldat qui maintes fois déjà avait combattu , qui maintes fois déjà nvait vaincu , que tes yeux n'avaient pas encore aperçu une bannière , tn es le premier qui aies osé lui dire....
HAL4TESTI,
Carmagnola est de ce côté , près de Madodio. Celui de nous qui aujourd'hui croirait afoir un autre ennemi que lai serait un traître; je le dis sérieusement.
PERGOLA
Je retire le premier avis que j'avais donné et maintenant je veux la bataille. Il en sera ce que j'ai dit \ mais il n'importe. Tout à fheure on la pouvait éviter ; main<tenant je la demande le premier : je^uis pour la bataille.
MALATESTI.
J'accepie Tavis, mais non Faugurc; que le «iel le détourne sur la tête de renucmi !
PERGOLA
Forlebraccio , tn m'as offensé.
MALATESTI.
Maintenant donc....
FORTEBRACCIO.
Si tu le crois ainsi, à la bonne heure ; mais ne crois pas que, pour te plaire à toi ou a tout autre, je veuille retirer un mot, sorti de mes lèvres.
MALATESTI.
Quiconque reste fidèle à Philippe me suive.
PERGOLA
Je vous promets qu'aujourd'hui nous livrerons une bataille et que pas un de nous n'y manquera ; ô Fortebraccin ! n'ajoute pas loutrage a l'outrage; je te le répète, tu m'as offensé. Ecoute : je t'offre un moyen de me rendre l'honnrnr , sans rien perdre du tien.
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FOaT^CBHAGClO.
Qae veux-ta ?
PERGOLA
Cède-moi ton poste. Qoelqne part que tu combattes» cfaacan sait que tu as voulu la bataille, etjiioi... mqi je dois, k tout prix , me montrer en un lieu où amis ou ennemis voient clairement que je n'ai pas... tu m'entends.
FORTEBRACCIO.
Je le veux bien , prends ce posfe. Tu le désires , il est à toi. Mais écoute-moi , généreux Pergola. Maintenant il m'est doux de te le dire, non , je ne t'ai point offensé. Tu crains trop pour la fortune de notre maître , voila ce que j ai voulu dire ; mais la crainte qui naît au coeur de ceux qui tiennent à la vie , et la préfèrent k Tfaounear, cette crainte qui dans le cœur du brave meurt au premier danger qu1l affronte, pour ne jamais y renaître, yaiUant Pergola , as-tu pu croire? ...
PERGOLA
Je n'ai rien cru. Tu paries comme un noble cœur , que tu es. (il Malatesti.) Seigneur, vous consentez ît réchange? ...
UALATESTl.
J'y consens ; et je suis heureux de voir que taat décolère va tomber toqt. entière sur Tenneoii.
TORELLO
J'étais d'abord avec Pergola. (4. Sforza,) Vous trouverez juste, j'espère..,.
SFORZA
Je vous entends : soyez avec lui k Pavant-garde ; premiers ou. derniers , nous combattrons tous : qu'importe la place?
MALATESTI,
Plus de retards. Dieu sera sivec les braves.
SCÈNE IV
Le camp véntfien. La tenté da comté.
LE COMTI£^ ET ENSTJITE UN SOLDiLT QUI SURVIENT.
LE SOLDAT
Seigneur, l'armée euoemie est en mouvement ; Ta vantarde est dëj^ sur la chaussée et s'avance.
LE COMTE
où sont les condottieri ?
LE SOLDAT
Tous les principaux sont à la porte de voire tente , et ils attendent vos ordres ?
Qu'ils entrent sans délai.
(Le soldat sort.)
SCÈNE- V
LE COMTE
Voici enfin le jour que j'ai tant désiré ! — Cet autre jour où il refusa de m^entendre , où je priai vainement , où tout accès près de lui me fut fermé , où raillé d'eux tous , je partis seul , et ne sachant où porter mes pas, ce jour , enfin aujourd'hui , je me le rappelle avec joie. Tu le repentiras, disais-je , tu me reverras, mais a la tôle de les ennemis, ingrat 1 Je le disais ; mais alors cela paraissait un songe, le songe de la fureur, et maintenant c'est la réalité. Nous voilii face h face. — Gomme le cœur me bat! je jsens le jour de la bataille ; — mais si ... Non , non, la victoire est à moi.
LE COMTE, GONZAGA, ORSINI, TOLENTINO
ET AUTRES CONDOTTIEai.
LE COMTE
Compagnons , vous savez la bonne nouvelle; rennemi a Tnit ce que je voulais , et vous ferez comme lui. Le soleil qui se lève apporte ; je le jure , à chacun de nf»us le plus beau jour de sa vie ; personne ici n'alteud une bataille pour se faire un nom , je le sais ; mais ce soir , nous laurons plus glorieux , et le mot qui sonnera le plus doucement à notre oreille sera désormais celui de Maclodio. Orsini ; tes gens sont-ils pr<^ts ?
ORSINI
Oui.
LE COMTE
Cours a Temiuscade^sur la droite de la chaussée ; rallie ceux qui s*y tiennent , et prends-eu le commandement. Toi , Toleutino, place toi-à gauche , et ne bougez , l'un ni l'autre , que la rencontre n*ait eu lieu ; Tatiaque commencée, montrez-vous sur les derrières de l'ennemi. Écoulez-môi tous deux : s'il voit le piège et qu'il veuille se retirer , dès qu'à peine il aura tourné le dos , unissez vous pour le prendre a revei-s ; je suis avec vous; qu'il attaque ou recule , il doit aujourd'hui être vaincu.
ORSlNl.
Il le sera.
LE CHOEUR
k droite , le brait de la trompette a retenti ; h gauche, un autre bruit lui répond : des deux côtés la terre résonne sous les pieds des cavaliers, sous les pas des fantassins. Là dans l'air se déroule un étendard , ici un autre s'avance déployé : voici que se montre une armée en bataille ; en ' voici une secoi de qui marche contre la première. •
Déjà, entre les deux arn ées , le sol a disparu; déjà les épées repoussent les épées ; elles se plongent dans les cœurs; le sang jaillit , les coups redoublent . Qui sonl-ils ? Quel est l'étranger qui est veuu apporter la guerre à ces belles contrées? quel est celui qui a juré de sauver la terre où il naquit , ou de mourir ?
Enfants d'une m^me patrie^ ils parlent tous une même langue. Ils sont frères aux yeux de l'étranger ; leurs visages laissent voir une commune origine. Cette terre fut leur nourrice à tous ; celte terre aujourd'ltui abreuvée de sang , que la nature a séparée des autres , et à qui elle donne pour ceinture les Alpes el la mer.
Hélas ! qui d'entre eux a tiré le premier son glaive sacrilège i^ur en .frapper son frère ? ô terreur ! quelle est rexécrabie cause de cet exécrable combat? Ils ne le savent pas. Chacun d'eux vient ici sans colère donner la mort ou
(I) Voir la préface de rauteor, vers la fin, page tl.
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la reeetofir , et ve&dns à an chef vendu lai-mèmiej ils oembattentwHifl lui, sans demander pourquoi.
Oh 1 malheur ! mais n'onMIs donc point d'époases ^ point de mères , ces guerriers insensés? Pourquoi tout ce quils aiment ne Ta-C-il pas les arracher de ce champ de bataille sans gloire? Et les vieillards dont les ftmes commencent èi s*ouvrif auit pieuses pensées de la tombe, comment n*es8sient-ils point d'apaiser celte maltilmle fu- . rieuse par de sages paroles ?
Comme parfois assis sur le seuil de sa tranquille demeure , le villageois montre dans le lointain le nuage qui s'abaisse sur les champs qu'il n'a point encore labourés ; ainsi vous entendrez celui qui, à Tabri du péril, voit passer de loin les cohortes sous les armes , raconter la foule des morts et le spectacle déchirant des villes embrasées.
Suspendus aux lèvres d'unjoaère et attentifs h ses cris , voyetf ici les fils apprenant déjë b distinguer par des noms moqueurs ceux qu'un jour ils iront égorger ; Ih , aux f^tes de la nuit , voyez leà femmes se parer avee orgueil des colliers et des ceintures qu'tin amant ou un épout ravît aux femmes que le vaincu ne défend plus.
Ah 1 malheur! malheur 1 malheur! déjà la terre se couvre de morls, la vaste plaine n'est plus que sang; les cris redoublent , la fureur augmente y les rangsaéclatrcis et rompus ne fte reforment plus , déjb un bataillon a cédé, déjà dans le rirlgaire qui n'espère plus la victoire renaît l'amour de la vie.
Comme le grain lancé de la corbeille trop pleine du
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vaUneur se disperse dans Tair ; ainsi tout autour delà plaine se répandent les guerriers vaincus ; mais des bandes terribles, inattendues, se présentent tout k coup sur le sentier des fuyards; mais^, plus près à chaque moment, le coursier redouté a déjà effleuré leurs épaules.
Les Yoîïk qui tombent tremblants aux pieds de Penuemi ; ils lui livrent leurs armes, se rendent prisonniers ; la clameur des bandes victorieuses couvre les gémissements du malheureux qui meurt. Un courrier s^est élancé sur les arçons; il rë'çoit un papier, le place dans son sein, part, presse son cheval du fouet et de Téperon , dévore le chemin ; tout s'éveille au bruit de ses pas.
Pourquoi de vos maisons et de vos champs accourir ainsi tons sur le chemin poudreux ; chacun de vous demande avec anxiété à son voisin la joyeuse nouvelle que cet liomme vient d'apporter? Infortuné, vous savez doà il vient, et vous voulez qu'il vous parle de joie? Les frères ont égorgé leurs frères; voi& Thorrible nouvelle que je TOUS donne.
J'entends autour de moi des cris d'allégresse ; le temple se décore , et résonne des chants des prêtres. De ces cœurs homicides déjà s'élèvent des actions de grâces et des hymnes que le ciel entend avec horreur. Cependant du haut des Alpes l'étranger abaisse ses regards ; il voit les braves qui mordent la poussière , et il les compte avec une joie cruelle.
Hâtez-vous , comblez le vide de vos rangs , suspendez les jeux et les triomphes , retournez à vos bannières. L'étranger descend , il est ici. Vainqueurs ! vous êtes fai-
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bles et en petit nombre? mais c'est pour cela qu'il descend , qu'il vous défie, qu'il vous attend^ si ferme, sur ces champs de bataille oh vos frères ont péri.
Toi qui semblais étroite a tes fils , toi qui ne sais pas les nourrir en paix , terre fatale , tu reçois les étrangers. Cest par toi que commence le jugement du ciel, lia (Hinemi que tu n'as point offensé vient, l'insulte a la louche, prendre place a ta table. Us se partagent entre eux la dépouille des insensés ; ils arrachent le .glaive de la main de tes rois.
Insensé moi-même I Jamais nation fut-elle heureuse par le sang et l'outrage? Les malheurs ne tombent pas seulement sur le vaincu. La joie de Timpie bientôt se tourne en larmes. Souvent dans son superbe voyage l'éternelle vengeance ne l'accable pas; mais elle le marque, mais elle veille et attend, mais elle le trouve k son dernier soupir.
Formés tous k l'image d'un seul , tous enfants d'uue môme rédemption , en quelque temps, sur quelque plage que nous traversions cet air de la vie , nous sommes frères; un même pacte nous unit. Maudit soit celui qui ose l'enfreindre , qui s'élève sur la ruine et les larmes du faible, qui contriste une âme immortelle !
SCÈNE PREMIÈRE
La tente du comte.
LE COMTE, LE PREMIER COMMISSAIRE
LK COMTE
Êtes-Tous satisfaits ?
LE PREMIER COMMISSAIRE
Entendre le glorieux triomphe de la patrie ; le voir ; être des premiers a la saluer victorieuse, à lui annoiicrr sa victoire ; assister k la fuite de ses ennemis; et pendant que résonne encore a notre oreille le bruit de la menace , contempler sa gloire qui sort du danger plus rayonnante et plus sereine que jamais, comme le soleil du sein des nuages, est-ce Ib , seigneur, une joie pour laquelle il se rencontre des paroles? Vous la voyez, qu'elle soit à vos yeux la mesure de notre reconnaissance ; il nous tarde de vous rendre ces actions de grâces en un autre nom que le nôtre, et de vous apporter la joie et les récompe^ises du Si'nat. Elles égaleront vos services.
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LE COMTE
J'ai déjà ma récompense. Venise est sauvée; j'ai accompli eo partie une grande promesse ; j ai forcé enfin a se ressouvenir de moi quelqu'un qui m'avait oublié ; j ai vaincu.
LE PREMIER COMMISSAIRE
Et maintenant il faut assurer le fruil de là victoire*
LE COMTE
C*est ce qui me regarde.
LE PREMIER COMMISSAIRE
Votre épée a ouvert la route , nous espérons que vous la parcourrez tout entière, et nous ne voulons nous arrêter que devant le trône de notre ennemi.
LE COMTE
Quand il en sera temps.
LE PREMIER COMMISSAIRE
Gomment? Ne voulez-vous pas poursuivre les fuyards?
LE COMTE
Non y pas h présent.
LE PREMIER COMMISSAIRE
Mais le sénat y compte ;... et nom, bien convaincus que votre ardeur k poursuivre la victoire ne serait audessous ni d'une telle occasion) ni de la victoire ellemême, nous lui avons...
LE COMTE
Vous vous êtes trop hâtés.
LE PREMIER COMMISSAIRE
' Et que dirait*H en apprenant que nous somnes^ eaeore ici?
LE COMTE
Il dira que le mieux est de se fier a celui qui a ééjp vaincu pour lui.
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UE PRSmSR GOMMISaiURE.
Mais... que pensez-vous fiîre?
LB COMTE
Je TOUS l'aurais dit plus volontiers il y a quelques moments; il faut cependant que je vous le dise : Je ne yeux point m'éloigner d*ici que je n'aie emporté les forts qui nous entourent. Je ne yeux ayoïr affaire qu'à un ennemi, et je le veux en face.
LE PREMIEE GOMUISSAIBE.
Ainsi donc, nos yœux...
LE COMTE
Vos yœux sont plua hardis que mon ëpée, plus rapides que mes cbeyaux, et moi... c*est la première fois que je m'entends dire de me hâter.
LE PEEMIER COMMISSAIRE.
Ayez-yous assez réûécbi?
LE COMTE
Quoi ! c'est donc pour moi quelque chose de bien nouveau qp'une victoire? et vous croyez que cette joie me touche le cœur au point que ma première pensée ne soit paft pour ce qui me reste à faire?
SCÈNE IL
LE SECOND COMMISSAIRE, les précédents.
LE second commissaire.
Seigneur, si vous ne courezy mettre ordre, une indigne perfidie travaille \ rendre vaine une aussi belle victoire , et déjà même elle Ta fait en partie.
' LE comte.
Comment?
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LE SBC03SD GOXlflSSAIllS.
Eb bien 1 est-il quelque cbose que vous ne puissiez dans lecamp?
LE COUTE
Sans donte, ce que vous me demandez. Je ne puis violer un usage antique, un usage cher aux soldats.
LE SECOND COMMISSAIRE
Vous a qui rien ne résiNte , devant qui s'efface tonte volonté, sans que l'on voie si cette soumission est l'effet de Tamour ou de la crainte, vous ne pourriez dans ce camp faire une loi et la maintenir?
LE C0MTE«
J'ai dit que je ne le pouvais pas. Maintenant je dirai mieux : je ne le veux pas; w\k assez de paroles. Avec mes amis, telle est depuis longtemps ma coutume : si leurs prières sont justes, j'accorde aussitôt et avec joie ; si dles ne le sont pas, je refuse ouvertement. — Soldats !
LE SECOND G0MIII''SÀIRE.
Mai^.., quel dessein est le vôtre?
LE COMTE
Vous allez le savoir. (A un soldat gui entre,) Combien reste«i*il encore de prisonniers ?
LE SOLDAT
Quatre cents, je crois, général.
LE COMTE
Fiafs-lès Venir... , fais venir tes plus distingués... les premiers que tu rencontreras, qu'ils viennent sans tarder. Je le pourrais sans doute. .... Dès que j'aurais donné un tel ordre, aucun refus ne se ferait entendre dans le canap... Mais ni<ps fils, les compagnons de mes dangeps étd^ amb joies ; ceux qui ont confiance en moi , qui ortiieni^awvic un capitaine toujours prompt à défendre l'honneur de la milice et ses intérêts, je les trahirais ainsi ! Je rendr^iis Jeur
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eondition plus esclave, plus vile, plas triste encore qu'elle n'est?... Setgnears, je sniscontiant, un soldat l'est toujours; mais si vous voulez obtenir de moi par la force ce qui me ravirait Tamour de mes compagnons, si vous voulez me séparer d'eux, et me réduire k ne plus avoir d'autre appçi que le vôtre, je vous le dis malgré moi, vous m'obligeriez à douter...
LE SBCOND COMI1I88AIRB.
Que dites-vous?
I.E CQMTB {anêSf prisonnière
Soldats i9oins heureux que vaillants, infortunés I le sort 68^ donc pour vous plus cruel, et seuls vous étiez réservés i^ux emuis de la oaptîvitél
UN P&ISONKUBR.
Tel n'était pas notre pressentiment, noble seigneur; appelés devant vous, nous avons cru enteidre le message de notre liberté. Tous ceux qui sont tombés aux mains de» capitaines placés sous vos ordres l'ont déjik recouvrée, et nbus...
LE œMTE.
Vous, de qui êtes- vous prisonniers?
LE PRISONNIER
Nous avons été les derniers à rendre nos armes, quand déjà tout le reste avait fui ou s'était laissé prendre ; pendant quelques instants encore, nous avons tenu incertaine la fortune déplorable de celte journée. EnGn, seigneur, vous avez donné Tordre de nous envelopper, nous, der-
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niers combattants , non pas vaincus, mais restes des vaiocuS; et cet ordre, ce sont vos gens qui Tont reçu.
LE COUTE
Ces braves , c'étaient vous? Je suis content de vous revoir , amis; je puis attester hautement que vous avez combattu en héros. Si la fortune n^eût trahi .^ant de vgleur, et vous eût douuo un condottiere digne de vous, ce n'était pas une plaisante affaire que de se voir en face de vous.
LE PRISONNIER
Et maintenant ce sera pour nous un malheur de n'avoir cédé qu'k vous seul , seigneur, et ceux qui sont échus a un vainqueur moins glorieux , l'auront trouvé plus humain? Vainement avons-nous demandé notre liberté à vos soldats, aucun n'ose disposer de nous sans votre assentiment; mais tous nous Font promis. — c( Oh I si vous pouviez vous montrer au comte, disaient-ils, ce n'est pas lui qui voudrait aggraver le sort des vaincus ; ce n'est pas lui qui laissera périr les antiques usages de la courtoisie guerrière... il serait plutôt le premier à les inventer. »
LE COMTE {aux commissaires).
Vous les entendez, seigneurs... Eh bien! qu'en ditesvous? Que feriez-vous à ma place?... (Aux prisonniers.) Me préserve le ciel que jamais personne ait de moi une plus haute idée que moi-môme I — Vous êtes libres, mes amis. Adieu! suivez votre sort^ et s'il vous ramène encore sous nn drapeau ennemi du mien... eh bien I nous nous reyerrons. {Les prisonniers se retirent avec de vives démons^ trations de joie; le comte remarque le jeune Pergola^ et T arrête,) Jeune homme, tu n'es pas d'une condition vulgaire, tes vêtements le disent, et mieux encore ton visage. Et tu restes confondu parmi les autres? Et tu te tais?
LE JEUNE PEH60LA
le le suis.
LE COMTE
Viens, et embrasse Tancien ami de ton père. J'étais tel que te voilà quand je le connus pour la première fois : tu me rappelles les beaux jours , les jours de Tespérance. Allons , reprends courage ; la fortune m'a accordé de plus heureux commencements ; mais ses promesses sont pour les braves, et tôt ou lard elle les tient. Salue ton père en mon nom, et dis-lui/ jeune homme, que je ne l'ai pas demandé , mais que je suis bien sûr qu'il ne voulait pas de cette bataille.
LE JEUNE PERGOLA
Non, certes, il n'en voulait pasl Mais le vent a emporté ses paroles.
LE COMTE
Ne t'afflige pas. La honte de la défnite retombe sur le général . et c'est toujours bien commencer que de combatire vaillamment an poste où Ton fut placé. Vions avec moi. ( Il le prend par la main. ) Je veux te mv^ntrer h nos chefs, je veux te rendre ton épée. [Aux commissaires. )
SCÈNE lY
LES DEUX COHMISSAItTES.
LE 8BCOND COMMISSAIRE.
Direz-Yous encore que je suis ttop prompt à prévoir des dangers ; que les discours de ses ennemis , mes aaniennes préventioQS, qui saift^ la^bame peut-étpeme rendent injuste envers cet homme; qu'il est impétueus, af»leiity mais loyal ; qu'il ne faut pas exiger de lui des déférences, mais des services ; et que, poov peu qu^en de graves circoQstaneea nous lui af ^ns sigaiGé .qoj» volontés , c'est un songe d^toiagÎE«er qu^il puisse réastev ? Gela vou^ sufl|i-U ?
U y aplas ea«:ore. je lui ai dit qi|0 nm^ 4vipqs b4te de lui voif poorsuivre les vaineus, et il ^ reCusé*
LE PREMIER COMMISSAIRE
Il veut s'assurer des^ort^*-. il cr^ii^tt...
SSCOSip GPMA|ISSfAm
Il est tout k coup devenu timide après une victoire.
LE PREMIER CÛMMISSAIRE.
\a parQle avait pe|ue ^ sqrtif dé sa bouche, et ij répon- ■pjt de Tair dont on parle k un indiscret qql vous assiège ^t veut yqus arracher un secret qui ne le regarde pas.
LE SECOND COMMISSAIRE
Mais il l'a dit ensuite, son secret, lit le motif dont il a voulu vous payer, vousa-l-il paru le seul^ le véritable?
ACTE lîl, SCÈNE ÎV
Ut l*REklER COMHISSAIBB.
Je ne-sais, je n'y ai pas pris garde; je n^ai ea que le temps' de- penser que j'avais devant moi nn téméraire , et que j'entendais des paroles auxquelles nos oreilles ne sont pas accoutumées.
Lfe SECOND COMMISSAIRE.
Et s'il voulait faire peur plutôt que nuire k son ancien maître, a celui qui le premier Féleva au comble des honneurs y k U paissante créiiure de s*tt épée ; ivt rappeler seuiièmeiit ce qu'il fouvait pour lui , ce qii*il peut contre lui ; paraître à ses yeux un ennemi si redoutable que Philipl^ déeirât l'avoir encore pour ami ? S'il ne pouvût détacher entièrement sa pensée d'un trône qu'il a fait sortir de la poussière, et oh il oceupait le premier rang après celui qui y est assis? Si un prince avide de conquêtes, et en même leinps incapable de supporter le poids d'une cui« passe y ayaaé besoin d*un bras et d'un conseil » et deman* dant Tuu et l'autre à un condottiere , pour ne lui dtmner que des ordres inspirés p^r celui-lh môn^e qui 1^ reçoit , si un tel prince semblait au condottiere un maître plus agréable et plus doux que plusieurs souverains à la fois , souverains vigilants, désireni^ de conserver plutôt que d*acquérir, et jaloui sur toute chose de commander en réalité ?
LE PREMIER COMMISSAIRE
Je crains tout d'qn tel homme.
LE SECO^n COMMISSAIRE.
Gardons notre soupçon : sa contenance et nos propres observations l'auront bien vite éclairci, ou nous mettront du moins sur la voie d'autre chose. 11 forme une trame, vollk qui est certain. Un conspirateur qui se repaît déjk de son dessein , ne man'iue jamais y quoi qu'il fasse , de parler plus hardiment qu'il ne le voudrait ; et celui qui
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méprise oovertemeDt son maître, en a déjà choisi un autre dans son ftme , si même il ne pense le devenir à son tour. Non , il n'a pas rompu tout lien avec Philippe ; il ae peut être étranger k cette race où il a choisi sa femme : le nœud qui jadis Funith elle est trop cher à son cœur, et dans les veines de cette Glle qai a tant de pan à sa pensée, le sang des Visconti ne coule-l-il pas avec le sien?
LE PREMIER COMMISSAIRE
Gomme il nous a parlé ! comme il a passé de la colère au dédain I arec quelle superbe nonchalance il nous a désobéi ! Sommes-nous bien dans notre camp ? Sommesnous les envoyés ie Venise? Ceux-ci étaient -ils des vaincus et des prisonniers? Leur regard était plus assuré que le nôtre 1 Nous étions \e.i témoins de. sa puissance, du peu de compte qu'il fait de nous, de nos avantages ainsi jetés au vent avec notre joie , nos actions de grâces , nos embrassemeuts I Ah 1 cela ne peut durer. -- Quel est TOire avis ?
LE SECOND COMMISSAIRE
Yen a-t-il deux? Souffrir, dissimuler; nous plaindre encore à lui d'une offense qu'il ne peut jamais croire oubliée ; en même temps lui fournir les moyens de la réparer à son gré; trouver bon tout ce qu'il en voudra faire ; ne lui demander que ce que nous sommes sûrs d^obténir de lui ; ne nous opposer k ses désirs qu'autant qu'il le faudra pour mettre dans tout son jour notre condescendance ;
ne jamais le contraindre à se déclarer, et cependant
veiller, écrire aux Dix, et attendre leurs ordres.
LE PREMIER COMMISSAIRE
Et vivre de la sorte 1 Mais que dira-t-on de nous , de la hauie mission qui nous fui confiée, qui nous a rendus l'objet de l'envie, et qui main tenant...?
ACTE m, SCÈNE IT
LE SECOND GOMMISSAIRE.
C'est toujours uo poste glorieux que celui oà l'on sert sa patrie, et ou Ton arrive à ses 6as. Soldats et généraux; tous sont pour lui, tous Tadmireut, aucun ne le jalouse ; on tient à grand lionuenr de lui obéir, et on ne dispute que le premier r.^ng après lui. — Cette voix si chère , révérée entre toutes , quel ascendant n'aurait-t^lle pas sur en^y après qu'ils Tont entendue dans un si grand jour? Quelle ne serait pas son autorité, si Jamais elle prononçait ce mot qu'ils on! tous dans le cœur: — la révolte? Malheur I Que vous dirai-je encore ? — Nous l'avons entendu^ noas l'avons vu placé dans la pensée des ennemis aussi haut que dans l'estime de ses soldats.
LE PREMIER COMMISSAIRE
. Mais sommes-nous encore h temps ? il nous soupçonne déjà.
LE SECOND COMMISSAIRE
Rien n'est désespéré. Ce sont des soldats, pas autre chose y accoutumée y comme toujours, k prodiguer leur vie, à ne pas craindre le danger, k l'aimer, à ne regarder dans leurs entreprises que fespérance, plus que des hommes enOn sur le champ de bataille. Âh ! s'ils n'étaient pas des enfants dans tout le reste ; aussi prompts h se dé* faJre d'un soupçon qu'à le manifester ; si «ne parole flatteuse , un signe de déférence amicale ne les tournait pas au gré de celui qui sait k propos user d'artiûce, où en serions nons? Tépée obéirait-elle ? et nous, serions-nous encore les maîtres ?
LE PREMIER COMMISSAIRE
C'est bien ; qu'il réussisse ou non, c'est le seul parti à prefidre.
FIN nu TROISIÈME ACTE.
ACTE QUATRIÈME
SCÈMË PREMIÈRE.
La salle des chefs du conseil des Dix, à Venise.
MARCO, SÉNATEUR, MARIiNO, un des chefs
De €ONSE1L.
VARCO.
lé lue rends à l'ordre des chef^ suprêmes dti conseil des Dii.
MARINO
Je parte au nom de tous. On tous destine une importante charge ; in sortir d*ici. Si c'est Ri une preuve de confiance que Von vous donne..., votre conscience vous le dira.
MARCO
Ma conscience me dit que si Ton regarde "h mon mérite et à mes talents, la patrie ne me doit qu'une conGance limitée ; entière , si elle la mesure ît mon^ zèle et k ma fidélité.
MARINO
La patrie ! ce nom est doui à qui Vaime parnlessus
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toute chose , el ne se sent de vie que poar elle ; mais on doit trembla en le prononçant quand on reste l'ami de ses ennem'is.
HAKCO.
Et moi...
HARINO.
Pour qui a?ez-vous aujourd'hui parlé dans le sénat? pour la patrie? C'était pour die que s'eihalaient vos resseDiiments, vos terreurs? Qui donc animait si fort vos discours? Le danger de la patrie , ou le danger de qui? Qui avez-vûiis défendu , vous seul?
MARCO
Je sais devant qui Je me trouve; ma vie est entre vos mains , mais non plus mon vote : il ne reconnaît de juge que ma conscience; et il ne peut être coupable que de lui avoir menti. Toutefois je suisprôt k vous en rendre compte.
IfARINO.
Tout ce qui peut mettre la patrie en danger, être un obstacle à ses vues sublimes, enfin lui faire ombrage, est entre nos mains ; maintenant si vous ne savez pas pourquoi xvous êtes ici , si vous ne le savez pas, s'il vous plaît de p»r raiire l'ignorer, apprenez-le : il ne s'agit que d'aujourd'hui ; de toute v.otre vie, nous ne vouloos interrogor qu'i^ Jour.
MARCO
Comment? auiraitiron autre chose ï me ir^rocber ? Je n'ai .lien k eraipdre^; ma conduite... .
MAR13IO
q^ous la cpniiaissons n^ieux que vqus ; le teo^s a peutêtre reçfacé bien des choses de v<itre jip^mQire ; n«Kr# Uvt^ n*oablîe pas*
Jere^dcai compte de.toul^
7^ carmaonola.
MARIMO. .
Voos ie ferez qoandon tous le demandera; n'en parlons plaa. — - Lorsque le sénat ùéféra le couimandement a Cnrmagnola, plusieurs doutaient de sa fidélilé; elle parut cerlaine ^ d'autres; elle pouvait alors le paraître; — il remet les prisonniers en liberté, il insulte b nos envoyés, h nos égaux. Il a vaincu , et il perd dans nne inaction coupable le frnit de la victoire. Le bandeau tombe des yeux du grand nombre. Trop confiant dans son secoui^ , Trevisani s'avance dans le Pô , et affronte les galères de l'ennemi ; accablé par le nombre , Il demande du renfort au général et il ne l'obtient pas ; le sénal s'émeut , quelques voii à peine s'élèveut en sa faveur. — Crémone est prise, il suffit qu'il y accoure ; il n'y accourt pas. Aujourd'hui la nouvelle en est portée au sénat. — Enfin il ne lui reste plus qu'un seul défenseur , un seul, mais un chaud défenseur. A ses yeui le comte est innocent; loin de songer à Teicnser, il le* faut louer; s'i^ y a eu malheur, la faute en est uniquement à la fortune et à nous. Ce n'est pas la justice qui le pour, uit , ce sont les haines privées , c'est l'envie, c'est ce bas orgueil qui ne saurait pardonner à l'homme supérieur d.ont les actions crient , ntéme quand il se tait : Je suis plus grand que vous; — Certes, un tel langage est inoui , et cependant il a été tenu aujourd'hui dans le sénat , devant les patriciens de Venise, qui , muets d'étonnement , regardaient d'où partait celle voix pour voir si en ce moment un étranger, un ennemi , n'aurait pas eu Taudace de prendre place au milieu d'eux. La trahison du comte est reconnue: on veut lui ôter tout moyen de nuire; mais telle est la hardiesse , tels sont les artifices de cet homme, qu'il s'est rendu redoutable à ses maîtres ; il n'est fort que de la force que nous avons rem'sc en ses mains ; il a le cœur des soldats, et, s'il le veut^ nos
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armes sont les siennes : il peut les tourner contre nous , et il le veut ; certes , c*est folie d'attendre qu'il l'essaie : chacun est d'avis qu'il le faut provenir, et Ans perdre un instant. A force ouvert^ , l'entreprise est pleine de. dan gers ; faut-il pour cela nous arrêter? Parce que son crime est plus grand ,*serarce une raison pour qu'il. demeura impuni? Vm, senle voie est désormais ouverte à la jus-* tice: celle de^.la ruse, k Taide de laquelle le trompeur est trompé. Il nous a contraints h la suivre; bé bien I suivoos«la donc; c'est le* vote commun. — Que fait alors l'ami de ce traître? Vous ep s^uveoez-vous? Je vous le dirai, car alors votre cœur était assurément moins tranquille que Tœil impertjurbable qui ne vous quittait pas. Vous avez perdu toute retienne ; vous ave^ franchi la dernière borne qu'un reste de prudence avait prescrite à votre ardeur. Vous avez oublié ce que vous vous étiez promis; vous vous êtes dévoilé tout eniier aux moins clairvoyants, k ceuz qui trouvaient nouveau ce qui pour nous ne l'était pas ; chacun alors a pensa qu'il y avait aujourd'hui un homme de trop dans le sénat «t qu'il faut mettre en sûreté le secret de VÉtat,
HAaco.
Seigneur, tout vous est permis; je ne sais c^ que je suis maintenant à vos yeux ; — - cependant, je jpue puis oublier que je suis patricienj ni vous taire qu'up tel doute m'offense. Je suii^ l'up de vous ; la caus^ de TÉtat est ma cause, et son secret ne m'importa pas moins qu'à un autre.
MABINO.
Voulez- vous enfin savoir ce que vous êtes ici? Vous êtes un homme que l'on craint, un homme que l'État regarde comme un obstacle sur son chemin; piQOtrez qu'il n'en sera rien. — Vous en offrir les moyens, c'est user encore d'une rare clémence.
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MARCO
le suis l'ami do comte , c'est ïk le crime dont on m'accuse : je ne le^ie fms, je sois son ami , et je remercie le del qui m'a donné la force de le confesser ici ; mais si le comte est Tennemi de la patrie, qa*on me le prouve , if est le mien. Qoe loi reproche-t-on? la liberté rendue aux prisonniers? mais n'est-ce pas le sofdat vainqueur qui les a renvoyés ? mais on a prié le général de mettre un frein ^ cette licence, et il ne Ta pas vonlo. — 11 le pouvait peutêtre? Mais il Ta imitée ; — n'y était-il pas contraint par un usage de la guerre , quel qu'il soit d'ailleurs? Cette excuse n'a-t-elle point paru sincère au sénat? Le sénat, depuis, ne lui a-t-il pas prodigué toute sorte d'honneurs? — - Il a refusé , dites-vous, de porter secours a Trevisani? — Il y avait plus de dangers 2i lui en donner : Tentreprise avait été résolue a l'insii du comte; il ne fut pas averti h temps , et la sentence qui a condamné Trevisani h un si honteux exil n'a-t-elle pas rejeté sur lui la faute tout entière? — On parle de Crémone. — Mais qui a médité la conquête de Crémone? Qui ordonna qu'elle fût tentée? le comte. Une faible troupe n'a pu soutenir le choc inattendu de tout un peuple qui se lève au bruit; ïnais elle est retournée au camp sans avo>ir perdu un seul combattant. Le duc n'a pas jugé prudent de s'aventurer contre un ennemi nouveau , imprévu , et il a abandonné l'entreprise. ^- C'est parmi beaucoup d'autres^ si heureusement accomplies^ une entreprise manquée ; mais la trahison , où est-elle? Depuis longtemps, dites-vous, son langage est fier, injurieux , et notre patience h le supporter a fait tache sur notre honneur; -— et un guet-apens là fera disparaître? Puisqu'un nœud, autrefois si cher, ne peut plus unir Venise b Carmagnola , qui nous empêche de le rompre? Une amitié si noblement serrée ne peut-elle
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tioblement Hoir? Commeot? Lh encore on voit on dan«ger? Ou redoute le génie audacieui du condottiere, sa renommée, Famonr des soldais 1 Si c'est un crime do reodre plein témoignage à la vérité , si a cette crainte misérable on ne peut opposer la loyauté du comte, le sentiment de notre honneur ne peut-il du moins nous eu affranchir? Ayons de nous une pensée plus digne, et qo'on n'imaginé pas que Venise en est venue k ce point qu'un homme peut la mettre en péril. Laissons de tels soins aux tyrans. Que Ton craigne la valeur là où le sceptre est dans une seule main, là où pour le ravir il suffit d'un guerrier qui dise : Je suis plus digne de le porter , et qui le persuade à ses compagnons d'armes. Mais lui , que pourrait-il tenter? — Retourner au duc , dit-on , et entraîner avec lui ses bandes dans sa trahison. — Retourner au duc? vers un homme qui ne pardonna jainais ni un affront ni un service éclatant , lui qui éleva son trône et qui vient de Tébranler? Celui qui n*a pu rester l'ami de Philippe quand il combattait pour lui , le redeviendrait après ravoir vaincu? Il toucherait cette main qui, ici, k Yeni e, dans cet asile, achète un poignard pour lui percer le cœur ! 11 n'y a que la haine , seigneur , qui le puisse croire. Ah ! quelle que soit la raison qui fait que je ma trouve devant ce tribunal redouté , c'est pour moi une faveur suprême , si je puis une fois encore faire entendre la vérité ; et si un reste d'espérance ne m'abuse , peut-être ne sera-ce pas en vain. Oui, la haine aveugle, la haine seule pouvait faire que dans le sénat un tel soupçon fût énoncé , entendu , toléré. Le comte a beaucoup d'ennemis parmi nous ; je ne veux pas chercher pourquoi ils le sont devenus ; — ils le sont. Lorsque je dévoilais les inimitiés privées qui se cachaient à Tombre de la vindicte publique, lorsque je demandais que l'on ne pHt conseil
7<i CARMA6N0LA.
que de l'intérêt de l'élut ti de fa jastîce, je ne remplissais pas alors le- deYoir d'on ami , mais celui d^un patricien fidèfè. — Je n^eicuse pas mes paroles ; lorsque j'ai enteoda proposer que , sous prétexte de consulter Carmagnola , il fât rappelé à Venise, accueilli atec plus d honneurs encore que de coutume, et tout cela pour l'attirer dans le piège... alors, je ne le nie pmnt...
MARINO
Vous ne TOUS êtes plus souvenu que de Tami.
MARCO
Alors , je ne veux pas le dissimuler , j'ai senti toutes les puissances de mon âme se soulever contre un conseil... Non , ce ne fut pas ma seule pensée , ce fut Thonnenr de ma patrie que je vois avili , le cri d(e nos ennemis et de la postérité, le premier sentiment d*faonneur qu'une trahison inspire à Thomaie qui doit en déloumer réffet ou se tenir ï Técart , et si b lant d'émotions est venue aussi se mêler qoelque pitié pour un héros , devais- je donc, p6uvais-je lui imposer silence ? Je suis coupable d'avoir cm qu il ne peut y avoir d'utile pour Venise que ce qui doit l'honorer ; qu'il est possible de la sauver sans pour cela...
> MARINO
C'est assez : si j'en ai t^iit écouté, c'est parce qu'il importe aux chefs du conseil de vous connaître- à fond. On à voulu Vous attendre h la réfiexién ; on a ronlu voir si des pensées plus mûres ne vous auraient pas ramené à des conseils plus sages, plus dignes d'un citoyen de Venise. IMaintenant, puisque c'est en vain qu'on a pu l'espérer, croyez-vous que je veuille défendre devant vous un décret du sénat ? Il ne s'agit ici que de vous. Pensez \ vous, non b la patrie :i^ d'autres mains, à des mains courageuses et pores est commis le soin de sa destinée ; ce iqu'ITlui importe, ce n'est pas que sa volonté vous (Glaise, mais qu^elle
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s'accomplisse, et que nal ne conçoive impunémi nt même la pensée d*y apporter obstacle ; c'est a quoi nons TeiUons : or donc , je ne veux plus de vous qu'une réponse. Le vote du sénat sur cet homme est formel, il doit s'exécuter. — Voas , quelles sont' vos pensées?
MARCQ
Quelle question , seigneur !
VARIKO.
Vous $tes en dehors d'un grand dessein , et dans votre cœur vous souhaitez qu'il ne puisse s'accomplir; ne dis-je pas la vérité?
IfAECO.
Qu'importe b l'Etat ce que je souhaite? Il sait par expérience que pour agir je ne prends pas conseil de mes vœux , mais de mon devoir.
BfARlNO.
Quel gage avons-nous que vous agirez ainsi? Je vous en demande un au nom du tribunal. Si vous le refusez , il vous tient pour un, traître, et ce qui est réservé aux traîtres, vous le savez.
HARGO,
Moi I ... qu'exige- t-on de moi ?
>IARINO.
Reconnaissez quelle est cette patrie k qui votre cœur a eu le courage de préférer un étranger ; c'est toujours avec effort, toujours tardivement, qu'elle appesantit sa main snr l'un de ses oifants ; elle ne consent h perdre que ceux qu'elle ne peut sauver ; elle ise prête b oublier toutes tos erreur» , et vous ouvre elle-même la voie du repentir.
MARCO
Du repentir 1 •.. mais quelle est cette voie ?
marino. Le musulman menace d'attaquer Thes^alonique; vous
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y êtes envoyé. Les fonctions que vons devez y remplir , vons les connaîtrez snr les lieux ; le na?ire est prêt , et TOUS partirez aujourd'hui:
MARCO
J'obéirai.
MARINO
Mais on veut un garant de votre foi ; vous allez jurer par tout ce qu'il y a de sacré que , ni en paroles , ni en signes , rien par vous ne transpirera de tout ce qui a été résolu aujourd'hui. Voici la formule du serment. (// bêi présente un papier. ) Signez.
MARCO ; il lit
Eh quoi ! seigneur , il ne suffit pas? ...
MARIMO.
Écoutez- moi, c'est la dernière fois. Le messager est en
route pour porter au comte son rappel : s'il obéit promp-
temeot et revient k Venise , il trouvera justice , peut-être
clémence ; mais s'il refuse , s'il se fait attendre, s'il laisse
percer le moindre soupçon, apprenez un grand secret et
gardez-le fidèlement : l'ordre est donné , il ne soi tira pas
vivant de nos mains. Le traître qui oserait l'avertir par
un signe le tue et se perd avec lui. •— Je ne veux plus
rien attendre ; — signez, ou bien...
(Il lui présente le papier.)
MARCO
Voici mon nom.
(Il prend le papier et te signe.) MARINO.
Tout est oublié. Votre fidélité a noblement triomphé ; le devoir a vaincu. Maintenant c'est par la prudence que doit s'achever l'entreprise. La vôtre n6 saurait être en défaut; souvenez- vous seulement que vous tenez deux vies en vos mains.
SCÈNE n
MARCO
C'en est donc fait 1 ... Je sois on lâche f ... J*ai été mb k répreuTe , el qu'ai-je fait ? avant ce jour , je ne me connaissais pas moi-même. Oh 1 quel secret je viens de décooyrir 1 J*ètais capable d'abandonner on ami dans i*infortane I « . . de voir l'assassin s'avancer dans l'ombre contre lui ; de voir le poignard lové sur lui et de ne pas crier : Prends garde îi toi I j'en étais capable, je l'ai fait... Je ne dois pins le saover. J'ai appelé le ciel en témoijmagé d'une infâme lâcheté... J'ai signé sa sentence ; j'ai , moi aussi , ma part dans son sang ! Obi qu'ai-je fait? Je me suis donc laissé épouvanter ? ... La vie? Hé bieâ il est des circonstances oii Ton ne peut la conserver sans crime , ne le savais-je pas ? pourquoi donc ai-je promis? pourquoi ai-je tremblé? pour moi? pour moi? pour celte tête déshonorée ? ... ou pour mou ami? mon refus hâtait le coup* et ne le détournait pas. — Dieu qui voyez tout , dévoilez-moi mon cœur ; que je voie du moins en quel abtme je suis tombé, si j'ai été plus insensé; ou plus lâcbe, on plus malheureux I ô Carmagnola, tu viendras 1... oui, certes, il viendra. S'il lui restait encore quelque soupçon sur ces âmes de renards , il pensera que Marco est sénateur, et que imoi aussi je l'invite k venir, et il chassera toute hésitation loin de lui ; il se reprochera d'avoir pu hésiter... et c'est moi qui le perds 1 — Mais... ce misérable n'a- Ml pas parlé clémence? oui, la clémence que le puissant accorde k l'homme qu'il a attii-é dans le:piége , b celui que lui-même il accuse , et qu'il a intérêt k trouver coupable. De la clémence pour un Innocent I Oh 1 je suis
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un lâche de l'avoir cro , oa d'ayoir voulu le croire ! Il a prononcé ce mot, parce qu'il a compris que ce n^étàit pas asseï pour me corrompre de celte terreur qu'il faisait goutte à goutte descendre sur mon âme ; il a tu qa*il me fallait un noble prétexte , et il me l'a fourni ; les perfides ! les trattree ! Comme ils se sont distribué les rMeaeotre eui ! A TuB le sourire , )i l'autre le poignard , a eet aoire les menaces... et le mien ? ils ont voulu que ce fût la faiblesse et la tromperie... et je Tai accepté 1 Je l§s méprisais et me Totlk plus méprisable qu'eux ! Eux , ib ne sont pas ses amis 1... et moi éuiis-je digne.de Tétre? Je le eherobâi , je me laissai prendre à la grandeur, de son earadère , à réclat de son nom. Pourquoi d*abord ne pensai-je pas que c'est un fardeau que l'amitié d'un homme sopérteur aux autres "hommes ? Que ne le laissai^je alors parcourir seul sa brillante.carrière , si je ne pouvais suivre ses pas? le lui tendis la mata, ilja serra loyalement; et maiotenantqu^H dort et que l'ennemi est sur sa tête , je la retire, cette main I II s'éveille , il me cherche, — et j'ai pris la fuite ! il me méprise ~* et il meurt! Non, je ne pais supporter cette pensée l qu'ai-j® lait? ... ce que j'ai fait? rien enotoe. J'ai signé un papier, rien de plils. Si le serment Tut uncrimey c'est vertu de l'enfreindre, le ne suis encore que sur le' bord du précipice; je le vois, et je puis me retirer. --^ Ne p^)iirrais*je trouvertm' moyen ? Mais si je le tue? «— oh 1 peut-être qii'il l'a dit poar ra'épouvanter. -^ Et s'il l'avait dit sérieusement? Barbares, dans quel abominable piège vous me tehez euTeiéppé ! il n'y a pas pour moi de noble résolution ; quelque parti que je prenne, je suis cioupable. Oh ! doute affreux ! — le les remerde , il m'ont fait une destinée ; ils m'ont poussé dans un chemin ; -^ j'y cours : —^ je ne Tai point choisi, c*tst toute ma coosolafiou. ^-^ Je ne choisis rien ; et tout
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ce que je fais , c'est par force , c'est par la irolonté d aatrui. — Terre où je naquis, adieu pour toujours 1 J'espère que je mourrai loin de toi , et avant de rien apprendre de toi j Je l'espère ; le ciel , sans doute par pitié , m'envoie au milieu des dangers^ je ne mourrai point pour toi. Ta grandeur et la gloire, que m'importe ? moi aussi j'avais deux trésors, ma vertu et un ami, — et tu m'as ravi l'un et l^aatre.
(U tort.)
LE COMTE ET GONZAGA
LE COMTE
Eb bien I qu'as-tu appris?
GQMZAGA.
J'ai parléaox commissaires comme tu me Tas ordonné, et je leur aidéaioniré.clairementque, si la Ooite a été battue, toute la faute, toute la honte eu reste ^ celui qui n'a pas su la commander'; que la journée lui a été funeste, parce qu'il a combattu sans se concerter avec toi ; qu'appelé trop tard à son secours, tu n'as pas dû manquer à tes desseins pour servir ceux d'un autre, et que» s'ils voulaient que leurs armes fussent toujours beureuses entre tes mains , ils devaient r^netlre.tout le soin de la guerre k la prudence et a la volonté d'un seul»
LE COMTE
Et qu'ont ils répondu?
GONZACnA.
Mes paroles.^nt paru les convaioere^ Ils ont dit d'abord qu'ils ne vouaient rien dissimuler ; que leurs vaisseaux
9â CARMAGNOLA.
perdus et Crëmone vainemeDtsiiqprise, c'était ïk sans doite une pensée qai lear était anière, mais qu'ils étaient heoreux de savoir que la faute ne doit point t*en être imputée; et quel qu'en soit l'auteur, que c'est de toi qu'ils en attendent la réparation.
LE cêwn* Tu le vois 9 cher Gonzaga, si l'on en croit le vulgaire, il faut une excessive réserve , un air profond avec ces hommes d'État. J'ai été avec eux tel que je suis toujours ; j'ai coupé court k lt>urs injusies persécutions, je les ai fait descendre quelque peu de celte hauteur où se place Thomme accoutumé à ne voir autour de lui que des esclaves. Je leur ai marqué jusqu'à quel point je permets que Ton soit mon maître; ce point ils ne l'ont plus dépassé ; et depuis je les ai toujours trouvés pleins de sagesse I et de courtoisie.
GONZAOÂ.
' Et cependant je ne voud ais conseiller k personne de suivre cette voie. — Depuis longtemps la gloire et la fortune te suivent ; tu leur es utile, tu leur es nécessaire, ta leur es cher, — redoutable peut-être; — tu as triomphé de répreuve, si toutefois Ton peut dire que c'est chose achevée*
LE COMTE
Quel doute âs-tu encore?
GONZAGA
Mais toi, quelle certitude? Je vois de beaux semblants, j'entends de douces parolos, autant de signes d'amitié; mais la haine qui craint en a-t-eile d'autres?
Non : cette pensée ne me préoccupe nullement. lissent trop accoutumés à régner pour ignorer qu'il ne faut pas iipportuner l'homme de qui on obtient beaucoup en lai
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demandant moins. D'ailleurs^ tu peux m'en croire ; je les ai observés de près ; leur politique profonde, ces savantes maaœuTres, ces détours mensongers, cet art de feindre, de se taire^ de prévoir, dont le monde les loue et les blâme si yivement, tout cela est fort an-dessous de ce que le monde en peut voir.
GONZAGA
Si toutefois ce n'est pas le comble de leur art de paraître tels k tes yeux.
LE COMTE
Non; lu les vois par les yeux d'autrui. Quand tu les verras avec les tiens, lu en auras une autre pensée. 11 en est bon nombre parmi eux qui sont honnêtes et francs. 11 en est un surtout qui renferme une âme élevée et de qui n'oserait s^approcher une pensée qui ne fût pas généreuse ; âme douce et fière, dans laquelle tu ne saurais lire sans te sentir touché d'amour, de respect et du désir de lui ressembler. Ne crains rien, ils ne sont pas mécontents de moi, et si jamais ils l'étaient, je le saurais bientôt.
GONZAGA
Veuille le ciel que tu ne t^abuses pas !
LE COMTE
J'ai un autre souci,— je suis las de cette guerre que je ne pois conduire à mon gré. — Quand je n'étais encore qu'un soldat de fortune, caché et perdu dans mille autres, quand je sentais que le ciel ne m'avait pas mis à ma place, que je respirais en frémissant Tair pesant de l'obscurité, et que le commandement me paraissait si beau... qui m'eût dit alors qu'un jour je le posséderais, que je commanderais k des chefs glorieux, k tant de soldats si fidèles et si braves, et que pourtant je ne serais pas heureux ! [Entre un soldat) Que m'apportes-tu ?
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LB SOLDAT
Ud6 déptehe de Venise.
(Il lai préiente le papier et sort) LE COMTE.
Voyons. (// HL) Qae te disais-je ? Je ne les eus jamais pins favorables. Le duc leur demande la paix , et ils désirent en conférer avec moi. Veux-tu m'accompagner?
GONZAGA
Je te suis.
LE COMTE
Que dis-tu de cette paix ?
GONZAGA
Tu le demandes k un soldat ?
LE COMTE
' Il est vrai ; — mais est-ce là une guerre ? O ma femme, ô ma fille, avant peu je vous reverrai. J'embrasserai mes amis. — C'est là au moins du bonlieur! — ' et cependant je ne suis pas pleinement beureux. — Qui sait si je reverrai jamais un si beau champ de bataille?
LB DOGE, LES DIX ET LE COMTE
LE DOGE
Voilb à quelles conditions le dac nous offre la pafx, c'est sur quoi le conseil vous demande votre avis.
LE COMTE
Seigneurs, je vous en donnerai un. En d'autres temps je promis beaucoup , et vous fûtes satisfaits. J'ai tenu une partie de mes promesses; toutefois mes actions sont encore loin de mes paroles; je ne veux pas néanmoins vous les faire oublier ; ce n'était pas la jactance d'un soldat qui les plaçait sur ma lèvre imprévoyante. Vous me demandez encore mon avis, je ne puis que vous redire le premier. Si vous voulez faire une guerre k outrance, une guerre ardente et décisive , il en est toujours temps; et c'est encore le meilleur choix. On vous abandonne Bergame et Brescia ; — ne sont-elles pas b vous? vos armes vous les ont données. Le duc ne saurait vous offrir autant
qae tous pouvez espérer de lui ra?lr. Mais vous ne demandez sans doute que la vérité k un gaerrier qui vous a juré sa foi ; — si vous ne voulez pas changer la manière de conduire cette guerre, acceptez, et faites la paix.
LE DOGE
Vos paroles donnent beaucoup k entendre, mais expliquent peu. On voiis demande un avis positif.
LE COMTE
Eooutez-le donc. Choisissez un général , et mettez en lui votre confiance : qu'il puisse tout entreprendre, que rien ne se tente sans lui ; donnez-lui nu large pouvoir, et qu'il en rende un compte rigoureux. Je ne vous demande pas de me choisir : je dis seulement qu'il ne faut pas beaucoup attendre d'un général à qui vous n'aurez pas fait cette situation.
MARINO
Mais n'était*elle pas la vôtre , quand vous avez voulu que les prisonniers fussent mis en liberté, et qu'ils Font été? Et cependant la guerre n'en a été ni plus décisive ni plus sûre. Général et maître absolu dans le camp, peutêtre eussiez-vous moins accordé.
LE COMTE
. J'aurais fait plus : ces braves seraient venus sous mes bannières, et le trône de Philippe serait maintenant vide ou occupé par un autre.
LE POGE.
Vous avez de vastes desseins.
LE COMTE
11 ne tient qu'à vous de les accomplir : s'ils ne le sont pas encore, c'est que le bras qui devait le faire n'était pas libre, c'est la seule raison.
MAHINO. ,
On nous en a dit uue autre : le duc vous aurait ému de
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pitië , et la baioe violente que vous ëproaviez pour votre aociea maître , vous Taoriez reportée tout eniière sur vos maîtres d'aujourd^bui.
LE COMTE
Voilk ce qu^OD nous a rapporté ? C'est le malbeur de ceux qui gouverDent les étals d*eotendre tranquillement l'impudente calomnie , et les ré^es lionteui d'un lâche dont, simples particuliers, ils ne daigneraient pas écouter les paroles.
MARINO
Votre malheur h vous, c'est que vos actions s'accordent avec ce rapport ; votre langage coupable le confirme et le surpasse.
LE COMTE
Je respecte eu vous votre rang, et ces nobles seigneurs au milieu de.«^quel8 vous a placé le hasard ; Thonneur non mérité dont il leur a plu d'environner leur capitaine, cet honneur qui fait que je vous écoute ici « montre bien , et c'est là du moins ma consolation , qu'ils ont de lui une autre idée.
LE DOGE
Nous n'avons tous qu'une même idée.
LB COMTE
Et laquelle?
LE DOGE
Vous l'avez entendue.
Ce que Je viens d'entendre est le sentiment du conseil?
LE DOGE
Oni| en croirez- vous le doge?
LE COMTE
Donte-t-on ainsi de moi ?
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LE DOGE
Il y a déjà loogtemi» qae ce n'est plus un doute.
LK COMTE
Et yoiïk pourquoi vous m'avez appelé? et tous vous êtes tus jusqu'à ce moment?
LE DOGE
Oui , pour punir votre trahison , et ne vous donner aucun prétexte pour la consommer.
LE GOUTE
Moi , un traître 1 Je commence enfin à vous compren* dre: aveugle qui n'ai pas voulu en croire un ami! — Moi, un traître ! Mais ce tirte infâme n'arrive point jusqu'à moi ; il n'est pas le mien ; que celui qui l'a mérité le garde; Appelez-moi insensé, je le souffrirai , je le mérite. Tel est ici mon rôle, mais je ne voudrais le changer poor aucun autre , car c'est encore le plus digne. — Je regarde., je ramène ma pensée vers le temps oîi je fus votre soldat ; c'est un chemin semé de fleurs. Signalez-moi le jour où je vous parus un traître , marquez-moi un jour qui n'ait été rempli de vos actions de grâce^ de vos louanges, de ^os promesses ! qae vous dirai-je encore? Je siège dans cette enceinte ; et quand je venais y recevoir ce qni me «emblait le comble des donneurs ^ quand phis haut que jamais parlaient . dans mon cœur la confiance , lamour, la reconnaissance, le dévoûment... la confiance, non (pense t-on h la confiance ior^ue, invité par des amis, on se rend au milieu d'eux ? ) -r Je me jetais dans no piège ! hé bien ! j'y suis tombé; < — soit \ Mais allons , — puisque enfin vous avez rejeiéle voile mensonger du sourire , le clef en soit louéj Nous voici du moins sur un terrain qui ne m'est pas inconnu. •— A vous d'accusé, à moi de me défendre. Parlez, quelles sont mes trahisons?
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LE DOGE
Vous les entendrez loot b Theure da collège secret.
LE COMTE
Je le récuse. Tout ce que j'ai fait pour vous, je Taî fait a la clarté du soleil ; je ne veux pas en rendre compte dans de perfides ténèbres. Le guerrier n'a qu'un juge , le guerrier. Je veux me justifier devant un juge qui me comprenne ; je veux que le monde entende ma défense , et qu'il vole....
LE DOGE
Le temps de vouloir est passé.
LE COMTE
Mais on veut donc ici mè fairç violence? Holà I mes gardes !
(H élève ia voii et se dispoie à lortir.) LE DOGE.
Vos gardes sont loin d'ici. — Soldats 1 — [Entrent des gens armés. ) — Voici désormais vos gardes.
LE COMTE
Je suis trahi I
LE DOGE
Nous avons fait sagement de les renvoyer : on a eu raison de penser que surpris dans son complot , le traître pouvait devenir un rebelle.
LE COJITS.-
l)n rebelle I mais oui ; vous pouvez désormais parler comme il vous plaira.
LE DOGE
Qu'où Tentraine au tribunal secret.
LE COMTE
Écoutez-moi d'abord un seul moment. Vous avez , je le vois, résolu ma mort. Mais en môme temps» vous avez résolu votre infamie éternelle. L'enseigne du Lion «e dé-
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plde hors de ses antiques frontières^ sur ces tours ou TEurope sait qae je la plantai de ma main. Ou yous régnes y on se taira , il est vrai ; mais autour de tous , mais oii n'arrive pas la terreur muette de votre domination , là seront pesés, là seront écrits en caractères ineffaçables le bienfait et la récompense* Pensez à votre histoire , ï l'avenir. Avant peu, le jour viendra où vous aurez encore besoin d'un guerrier; — qui voudra se faire le vôtre? Vous provoquez le soldat. Maintenant je suis entre vos mains» il n'est que trop vrai. Mais souvenez- vous que je ne suis pas né ici , que je naquis chez une nation belliqueuse, unie, accoutumée depuis longtemps k regarder comme sienne la gloire de chacun de ses enfants ; elle ne peut rester étrangère à Toutrage qui m'est fait. On vous trompe, et vous vous éies laissé surprendre cet arrêt par quelque Iftche, votre ennemi et le mien. Vous ne croyci pas que je vous ai trahis. Il en est temps encore.
LE DOGE
Il est trop tard. Quand vous avez médité le criaie , et bravé ceux qui devaient le punir, c'était alors qu'il fallait prévoir.
LE COMTE
Misérable ! tu as peut-être osé cfoire qu'un brave tremblait pour ses jours. Ah I tu verras comment en meurt ; va... Quand la dernière heure viendra te prendre sur Ion lit sans honneur, certes tu ne Tatiendras pas avec ce front que je porte au-devant de la mort infâme ob tu me traînes.
SCÈNE II
La maison da conte.
AMONIETTA, MATHILDE.
MATHILOB.
Voici Taurore ; et mon père ne vient point encore.
ANTONIETTA
Oh I tu ne le sais pas encore par expérience ; les évéoements heureux arrivent tard , se font longtemps attendre, et n'arrivent pas toujours. C'est le malheur seul qui se bâte, ô ma fille : à peine l'at-on entrevu ; que déjk il est sur nous. Mais la nuit est passée. Les pénibles heures de l'attente sont déj^ loin : dans peu d'instants sonnera celle de la joie. Il ne peut tarder davantage ; — Ce relard m'est un heureux augure : ils n'ont tant prolongé leur délibération que pour assurer la paix. — 11 sera à nous, et pour longteiops.
HATHIIPE.
O ma mère y je Fespère aussi. Voilh assez de nuits passées dans les pleurs , asse2 de jours dans les alarmes , il est bien temps qu'^ chaque minute , k chaque nouvelle , k chaque rumeur du vulgaire , nos cœurs ne tressaillent plus , et que cette pensée horrible ne revienne plus affaiblir notre âme combattue : — « Celui après lequel vous soupirez , maintenant peut-être il meurt. »
ANTONIEÎTA.
Oh I pensée cruelle I Mais pour l'insfant du moins elle est éloignée. Toute joie , ma fille, y achète au prix de la douleur. As-tu oublié ce jour où ton glorieux père^trainé en triomphe, et accompagné des plus nol)les citoyens, portait au temple les enseignes des ennemis ?
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MATHILDE
Oh I ce jour I
ANTOMIETTA.
Ghacan semblait ao-^essoos de lui ; l^a^r retealissait de soD Dom ; et Doas, séparées de la foulC; noas contemplions d^on liea élevé cet homme sur qui seul étaient tournés (oos les regards : ivres de joie, nos cœurs défaillaient et se disaient : « Nous sommes à lui I »
MATHILDE
Heureux moments I
. AMTONIETTA.
Qu'avions-nous fait pour les mériter ? Le ciel nous avait entre mille choisies pour cette joie.— Le ciel t'a choisie, le ciel a éciit sur ton front un nom si beau,... il t'a fait un présent si rare, que, quel que soit 1 homme à qui tu l'apporteras , il en sera fier. Ah I quelle envie excite notre sort 1 Ne faut-il pas la payer de ces tourments?
MATHILDE
Ah ! le terme en est venu.... écoute : j'entends un bruit de rames.. . il augmente... il cesse... les portes s'ouvrent... ah ! sans doute c'est lui qui arrive ! ô ma mère . je voit une armure ! c'est lui 1
AMTONIBTTA.
Qui serait-ce donc, si ce n'était pas lui ?.....^ mon époui 1...
(Btle se précipite vers ia porte.]i
LES MÊMES , GONZAGA
ANTONIETTA
Gonzaga !... Où est mon époux? où esl-il ? Mais vous
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ne répondez pas I Oh ciel 1 votre air aauouce un malheur.
GONZAGA
Ah ! il p'annonce que trop bien la vérité.
MATHILDE
Un malheur I pour qui ?
GONZAOA.
O femmes infortunées 1 pourquoi m'imposaitpon une tâche si cruelle ?
ANTONIEITA.
Ah I vous voulez être compatissant, et vous êtes crue! : ne nous faites plus trembler. Au nom de Dieu, parlez : oii est mon époui ?
GONZAGA
Que le ciel vous donne la force de m*écouter... Le comte...
MATHILDE
Il est peut-être retourné au camp ?
GONZAGA
Bêlas I il n'y retournera plus : il a encouru la disgrâce de la seigneurie : if est arrêté.
AHTONIETTA.
Il est arrêté ! Pourquoi ?
GONZAGA
Ils Taccusent de trahison.
ANTONIETTA
Lui; un traître 1
MATHILDE
O mon père I
ANTOMETTA.
Mais achevez ; nous sommes préparées a tout : que lui feront-ils ?
GONZAGA
Vous ne Peu tendrez pas de ma bouche^
94 GARMA6N0LA.
AMONIETTA.
Àh 1 ils l'ont tué ?
GONZAGA
II vit ; mais la sentence est prononcée.
ANTOmiKTTA.
Il yit ? Ne plenre pas, ma 611e, c'est la moment d'agir. Gonzaga, par pitié, ne vous lassez pas de notre malheiir ; le ciel TOUS confie deux tristes délaissées. — Il était yotre ami : — Allons, condaisez-nous vers les jages. Viens avec moi, pauvre innocente. Oh! vensl*^il est encore de 4a pitié sur la terre ; — ils ont aussi des femmes et des enfants. Pendant qu'ils écrivaient !eur abominable sentence, ils ne se sont pas souvenus qu1l était époux et père ; -* quand ils verront, quelle douleur a causée une parole sortie de leur bouche , ils en frémiront eux-mêmes. Oh I ils ne pourront s'i^mpôther de la révoquer : — Pa^pect de la douleur est teri ilde à l'homme. — Peut-être le héros n'a pas daigné se jusiitier, ni leur rappeler ce qu'il lit pour eux : nous saurons, nous, le rappeler. Ahl sans doute il n'a point prié ^ mais nous, nous pouri'ons prier....
(Bile va pour sortir.)
GONZAGA
Oh ciel ! que ne puis-je vous laisser au moins cette espérance ! toutes prières seraient inutiles : ici les juges sont sourds ; implacables, — inconnus : la foudre tombe , la main qui la Ifince reste cachée dans les nuages. Une seale consolation vous est accordée, la triste consolation de le voir, et je vous l'apporte. Mais le temps presse : prenez courage; l'épreuve est terrible, mais le dieu des infortunés sera avec vous.
MATHILDE
11 n'est donc plus d'espérance? *
ma fille !
SCÈNE IV
La prison.
LE COMTE
Maintenant elles le savent. — Oh ! pourquoi du moins n'af-j^ pu mourir loin d'elles 1 La nouvelle leur en viendrait horrible, il est vrai, mais l'heure solennelle de la douleur serait passée ; — et à présent la voila devant nous : il f^ut vider la coupe lentement , et ensemble I — - Oh ! vaste horizon des plaines 1 lumière éclatante du soleil 1 ô brait des armes ! ô joies du danger ! ô sons des trompettes I ô cris des combattants ! ô mon coursier !• c'est parmi vous qu'il était beau de mourir ! — Mais quoi ! — Je marcherai donc de mauvaise grâce au-devant de mon sort , contraint et dans l'attitude d'un coupable , répandant sur la route' des vœux impuissants et de misérables plaintes ! Et Marco 1 lui aussi il m'aurait trahi ? Oh I triste soupçon I oh ! doute I que ne puis-je m'en délivrer avant de mourir ! — Mais non ; — ? pourquoi de nouveau se reprendre ^ la vie et reporter encore son regard en arrière, quand le pied ne peut y revenir? -- Et toi , Philippe, tu vas te réjouir ! — Qu'importe? Je les ai aussi éprouvées ces joies impics ; je sais maintenant ce qu'elles valent. -— Maiâ les revoir ! mais entendre leurs gémissements ! entendre le dernier adieu de ces voix aimées I me retrouver dans leurs bras,«t — m'en arracher pour toujours t Les voici ! ô mon Dieu ! jette du ciel sur elles un regard de pitié I
SCÈNE V
ANTONÏETTA, MATHÏLDR, GONZAGA , LE COMTE.
AMTONIETTA.
Mon époux \ Mon {)ère !
IIATHILDE.
ÂNTONIfiTTA.
C'est ainsi que tu nous revois ? C'est là ce moment sî désiré?...
LE COMTE
infortunées ! le ciel sait si je le redoute pour cl*antres que pour voas. II y a longtemps que je suis accoutumé à voir là mort en face et à Faltendre. Ah ! ce n^est que pour vous que j'ai besoin de courage; et vous , — vous ne voudrez point me l'ôler, n'est-ce pas? Lorsque Dieu fait tomber le malheur sur les bons, il leur donne aussi la force de le soutenir. Que la vôtre soit égale a voire infortune! Jouissons de ce dernier embrassement : c'est encore on don du ciel. Tu pleurer, ma fille? et toi aussi, chère épouse? Ah I quand je le fis mienne, tes jours sereins coulaient en paix. — Je t'associai à une triste destinée : cette pensée m'empoisonne la mi rt. Ah 1 ne me laisse pa^ voira quel point je te rends malheureuse !
ANTONÏETTA.
toi, répoux de mes beaux jours, toi ^ qui je les dus ; lis dans mon cœur : j'expire de douleur y et cependant je ne puis désirer de n'être point k toi.
LE COMTE
épouse chérie , je savais bien ce qu'en toi je perds^ — •
ACTE, V, SCÈNE V. W
mais fais qu'^ celte heure je ne le sente pas trop amèrement.
UATHILDE.
Oh ! les assassins !
LE COMTE
Non, ma douce Mathilde, que le cri de la vengeance et du ressentiment ne s'élève pas de ton Ame innocente , ne trouble pas ces instants , — ils sont sacrés. Le tort est grand ; mais pardonne , et tu verras que, parmi tant de maux I une joie sublime nous reste encore, -^ la mort ! L'ennemi le plus cruel ne peut, après tout, qu'en bâter l'heure. — Ob ! ce ne sont pas les hommes qui ont inventé la mort ; elle serait pleine de rage, insupporiaMe : — elle nous vient du ciel, et le ciel y ajoute des consolations qu'il est au-dessus du pouvoir des hommes de donner ou d'ôter. — mon épouse 1 ô ma fille 1 écoutez mes dernières paroles ; elles tombent amères sur votre cœur, je le vois ; mais un jour vous éprouverez quelque douceur a vous les rappeler ensemble I Toi, mon épouse bien-aimée, vis — suimonte ta douleur , et vis ; que cette infortunée ne soit pas tout à fait orpheline. Fuis cette terre , hâie-toi de la fuir ; ramène ta fille vers les tiens ; — elle est 1> ur sai g, — tu leur fus si chère autrefois I — Compagne de leur ennemi, lu le fus moins plus lard. De crueU ressentiments politiques ont longtemps séparé les noms des Catmagoola et des Visconti. — Ma s tu reviens malheureuse , le triste objet de leur haine n*est plus : — la mort est un ^rand pacificateur, bt loi , tendre fleur , toi qui venais, au milien lies armes, réjo âr ma pensée, tu inclines la tâte; oh I la tempête rugit au-dessus de toi, — tu trembles, et ton sein ne peut plus cont' nir tes sang'ots. — Je s< ns tomber sur ma poitrine tes larmes brûlantes , et je ne puis les essuyer : — - lu semblés invoquer ma pitié , ô Malhilde ;
ah 1 ton père ue peut rien pour toi. — Mais tu le sais, les délaissa ont encore un père dans le ciel ; — prends confiance en lui , et yis pour des jours tranquilles , sinon heureux : sans doute il te les destine. Eh I pourquoi auraitpil épanché sur le matin de ta vie tout le torrent de Tinfortune, s'il ne réservait pour le reste son entière miséricorde? — Vis et console ta pauvre mère affligée. — Ah I puisse-t-elle un jour te conduire aux bras d'un époux digne de toi 1 — Gonzaga, je t'offre cette main que tu as serrée tant de fois le jour de la bataille, et quand on ne savait si, le soir , on se reverrait ; veux-in la serrer encore, et me donner ta foi que tu seras le guide et le défenseur de ces chères créatures, jusqu'à ce qu'elles soient rendues h leurs parents ?
GOnZAGA.
Je te le promets.
LE COMTE
Maintenant je suis coûtent. Si, plus tard, tu retournes au camp, salue mes frères d'armes, et dis-leur que je meurs innocent : tu as été le témoin de mes actions , de mes pensées... «^et tu le sais ; dis-leur que jamais la honte d'une trahison ne souilla mon épée ; — non, je ne la souillai pas. — C'est moi qui suis trahi ! ^ Et lorsque les trompettes sonneront, que les enseignes s'agiteront au vent , doone encore une pensée à ton vieux compagnon; et au lendemain de la bataille, quand , sur le champ du carnage, le prêtre, avec des chants lugubres, élèvera ses mains vers le ciel pour offrir le sacrifice en mémoire des morts, souviens-loi de celui qui croyait bien aussi mourir au champ d'honneur.
ANTONIETTA
Pitié pour inous, mon Dieu !
ACTE V, SCENE V. M
LE COMTE
Chère épouse ! Mathilde 1 l'heare approche ; il faut nous séparer. — - Adieu I...
MATHILDB.
Non, mon père....
LE COMTE
Encore une fois sur ce cœnr , et par pitié... partez f
AMTONIETTA.
Oh ! non... il faudra qu'ils nous arrachent de force.
(Od entend un brait d'hommes armé*.) MATHILDE.
Oh I quel bruit !
ANTONIETTA
Grand Dieu !
(La porte du fond s'ouvre ; Ton voit des hommes armés ; leur chef s*a- ▼ance vers le comte; les deux femmes tombent évanouies )
LE COMTE
O Dieu compatissant 1 tu les dérobes b ce cruel moment , je te rends grâce. ^- Âmi, prête-leur assistance » et enlèye-les de ce Heu funeste ; et , quand elles reverront la lumière, dis-leur — qu'il n'y a plus rien ë craindre.
FIN DE CARMAONOLA.
L'UNITÉ DE TEMPS ET DE UEU DANS LA TRAGÉDIE
C'est une tentation à laquelle il est difficile de résister, que celle d'expliquer son opinion à un homme qui soutient l'opinion conti'aire avec beaucoup d'esprit et de politesse, avec une grande connaissance de la matière et une ferme conviction. Cette tentation , vous me l'avez donnée , Monsieur, en exposant les raisons qui vous portent à condamner le système dramatique que j'ai suivi dans la tragédie intitulée // Cont" di Carmagnola, dont vous m'avez fait l'honneur de rendre compte dans le Lycée français. Veuillez donc bien subir les conséquences de cette faveur, en lisant les observations que vous m'avez suggérées..
Je me garderai bien de prendre la défense de ma tragédie contre vos bienveillantes censures , mêlées d'ailleurs d'encouragements qui font plus , pour moi , que les compenser. Vouloir prouver que l'on a fait une tragédie bonne de tout point est une thèse toujours insoutenable, et qui serait ridicule ici , à propos d'une tragédie écrite en italien par un homme dont elle est le coup d'essai , et qui ne peut , par conséquent, exciter en France aucune attention. Je me
' Cette lettre, écrite à Paris et en frao^is» en ré4>on8e à nn article du Lycée SUT le Cqpnagnola, trouvait ici naturellement sa place. Elle a été pubiiée pour la première fols par M. Fauriel. C'est an nouveau service rendu aux lettres par le savant professeur. {N. du Trad,)
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tiendrai donc dans la question générale des deux unités; et lorsqu'il me faudra des exemples , je les chercherai dans d'autres ouvrages dont le mérite est constaté par le jugement des siècles et des nations. Que sHI m*arrive parfois d'être obligé de parler de Carmagnola , pour raisonner sur l'application que vous faites de vos principes à ce sujet partieolier de tragédie, je tâcherai de le considérer comme un sujet encore à traiter.
Dans une question aussi rebattue que celle des deux unités, il est bien difficile dç rien dire d'important qui n'ait été dit : vous avez cependant envisagé la question sous un aspect en partie nouveau ; et je la prends volontiers telle que vous l'avez posée : o*est, je crois, un moyen de la rendre moins ennuyeuse et moins superflue.
J'avais dit que le seul fondement sur lequel on a, pendant longtemps, établi la règle des deux unités, est l'impossibilité de sauver autrement la loi essentielle dé la vraisemblance; car, selon les partisans les plçs accrédités de la règle, toute illusion est détruite dès que Ton s'avise de transporter d'un lieu dans un autre, et de prolonger au-delà d'un jour, une action représentée devant des spectateurs qm n'y assistent que pendant deux ou trois heures, et sans changer de place. Vous paraissez donner peu d'Importance à ce raisonnement : « C'est moins encore, dites-vous, sous « le rapport de la vraisemblance qu'il faut considérer l'unité « de jour et de lieu, que sous celui de l'unité d'action et de • la fixité des caractères. » J'admettrai donc ces deux conditions comme essentielles à la nature même du drame, et j'essaierai de voir s'il est possible d'en déduire la nécessité de la règle.
J'aurais toutefois, je l'avoue, désiré que vous vous fussiez énoncé d'une manière plus exploite sur la question spéciale de la vraisemblance. Comme c'est le grand argument que l'on a opposé jusqu'ici à tous c^x qui ont voulu s'affranchir de la règle , il aurait été important pour moi de savoir si vous le tenez aujourd'hui pour aussi solide qu'il l'a tou-«
jours para, ou si vous avez consenti à l'abandonner. Il arrive quelquefois que des principes soutenus longtemps par des raisonnements faux se démontrent ensuite par d'autres raisonnements. Mais , comme le cas est rare , et comme la variation dans les preuves d'un système est toujours une forte présomption contre la vérité de son principe , j'aurais aimé à savoir si c'est pour avoir trouvé insij^santes ou fausses les anciennes raisons alléguées en faveur du système établi, que vous en avez cherché de nouvelles.
Avant d'examiner la règle de l'unité de temps et de lieu dans ses rapports avec l'unité d'action» il serait bon de s'entendre sur la signification de ce dernier terme. Par l'unité d'action, on ne veut sûrement pas dire la représentation d'un fait simple et isolé , mais bien la représentation d'une suite d'événements liés entre eux*. Or, cette liaison entre plusieurs événements, qui les fait considérer comme une action unique, est-elle arbitraire? Non, certes; autrement l'art n'aurait pliis de fondement dans la nature et dans la vérité. Il existe donc, ce lien; et il est dans la nature même de notre intelligence. C'est, en effet, une des plus importantes facultés de l'esprit humain, que celle de saisir, entre les événements, les rapports de cause et d'effet, d'antériorité et de conséquence, qui les lient; de ramener à un point de vue unique^ et comme par une seule intuition, plusieurs faits séparés par les conditions du temps et de l'espace, en écartant les autres faits qui n'y tiennent que par des coïncidences accidentelles. C'fSt là le travail de rhistorien. Il fait, pour ainsi dire, dans les événements , le triage nécessaire
1 On ne peut croira que Boiloaa ait prétendu s'eiprimer rigonraa' Mment quand ii a dit :
Qa'en un lica* qu'en un jonr, m têul/kit accompli Tienne ja*qa'à la ftn 1« théâtra rempli*
SUi n*avait voulu qu'un fait dans ctiaque tragédie # sa tliéoriei ahfO^ Inmeni inapplicable, ferait en contradiction avec la pratique d« tous les Uiéfttres.
pour arriver à cette unité de vue : il laisse de côté tout ce qui n'a aucun rapport avec les faits les plus importants , et , se prévalant ainsi de la rapidité de la pensée , il rapproche le plus possible ces derniers entre eux, pour les présenter dans cet ordre que l'esprit aime à y trouver, et dont il porte le type en lui-même.
Mais il y a, entre le but du poète et celui de Thistorien, une différence qui s'étend nécessairement au choix de leurs moyens respecti£s. Et, pour ne parler de cette différence qu'en ce qui regarde proprement l'unité d'action, l'historien se propose de faire connaître une suite indéfinie d'événemettt&; le poëte dramatique veut bien aussi représenter des événements , mais avec un degré de développement exclusivement propre à son art : il cherche à mettre en scène une partie détachée de l'histoire , un groupe d'événements dont l'accomplissement puisse avoir lieu dans un temps à peu près déterminé. Or, pour séparer ainsi quelques faits particuliers de la chaîne générale de l'histoire, et les offrir isolés, il £Eiut qu'il soit décidé , dirigé par une raison ; il faut que cette raison soit dans les faits eux-mêmes, et que l'esprit du spectateur puisse sans effort, et même avec plaisir, s'arrêter sur cette partie détachée de l'histoire qu'on lui met sous les yeux ; il faut enfin que l'action soit une ; mais cette unité existe-t-elle réellement dans la nature des faits historiques ? Elle n'y est pas d'une manière absolue , parce que dans le monde moral , comme dans le monde physique , toute existence touche à d'autres , se complique avec d'autres existences; mais elle y est d'une manière approximative, qui suffit à l'intention du poète, et lui sert de point de direction dans son travail . Que fait donc le poëte? 11 choisit dans l'histoire des événements intéressants et dramatiques, qui soient liés si fortement l'un à autre, et si faiblement avec ce qui les a précédés et suivis, que l'espnt, vivement frappé du rapport qu'ils ont entre eux, se complaise à s'en former un spectacle, unique, et s'applique avidement à saisir toute retendue^ toute la profondeur de ce rapport qui les unit, à démêler
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aussi nettement que possible ces lois de cause et d'effet qui les gouvernent. Cette unité est encore plus marquée et i^s facile à saisir lorsque, entre plusieurs faits liés entre eux, U se trouve un événement principal , autour duquel tous les autres viennent se grouper, comme moyens ou comme obstacles : un événement qui se présente quelquefois comme l'accomplissement des desseins des hommes; quelquefois, au contraire, comme un coup de la Providence qui les anéantit ; comme un terme sigQalé on entrevu de loin, que Ton voulait éviter, et vers lequel on se précifûte par le diemin même où l'on s'était jeté pour courir au but opposé. C'est cet événement principal que l'on appelle catastrophe, et que l'on a trop souvent confondu avec l'action^ qui est proprement l'ensemble et la progression de tous les faits représentés
Ces idées sur l'unité d'action me paraissent si indépendantes de tout système particulier, si conformes à la nature de l'art dramatique , à ses principes universellement reconnus, si analogues aux principes même énoncés par vous, que j'ose présumer que vous ne les rejetterez pas. £n ee cas, voyez, Monsieur, s'il est possible d'en rien conclure en faveur de la règle qui restreint l'action dramatique à la durée d'un jour et à un lieu invariablement fixé. Que l'on dise que plus une action prend d'espace et de durée, et plus elle risque de perdre ce caractère d'unité si délicat^t si important sous le rapport de l'art , et l'on aura raison ; mais , de ce qu'il faut à Faction des bornes de temps et de lieu , conclure que l'on pe\it établir d'avance ces bornes d'une manière uniforme et précise, pour toutes les actions possibles; aller même jusqu'à les fixer, le compas et la montre à la main, voilà ce gui ne pourra jamais avoir lieu qu'en vertu d'une convention purement arbitraire. Pour tirer la règle des deux unités de l'unité d'action , il faudrait démontrer que les événements qui arrivent dans un espace plus étendu que la scène, ou, si vous voulez, dans un espace trop vaâte pour que l'œil puisse l'embrasser tout entier, et qui durent au-delà de vingt-quatre
heures , ne peuvent avoir ce lien commun , cette indépendance du reste des événements collatéraux et contemporains, qui en constituent Tunité réçHe ; et cela ne serait pas aisé. Aussi ceux qui ont fait la règle n*ont-ils songé à rien de tel : c'est pour rillusioU) pour la vraisemblance qu'ils l'ont imaginée ; et il y avait déjà longtemps qu'elle était établie sur cette base, quand Voltaire a chercbé à lui donner un nouvel appui, car c'est lui qui a voulu le premier déduire Tunité de temps et de lieu de l'unité d'action, et cela par un raisonnement dont M. Guillaume Schlegei a fait voir la faiblesse et même la bizarrerie dans son excellent cours de littérature dramatique.
J'avoue, du reste, que cette manière de considérer l'unité d'action comme existante dans chaque sujet de tragédie semble ajouter à l'art de grandes difficultés. Il est, certes, plus commode d'imposer et d'adopter des limites arbitraires. Tout le monde y trouve son compte : c'est pour les critiques une occasion d'exercer de l'autorité ; pour les poètes , un moyen sûr d'être en règle, en même temps qu'une source d'excuses ; et enfin , pour le spectateur, un moyen de juger qui, sans exiger un grand effort d'esprit, favorise cependant la douce conviction que l'on a jugé en connaissance de cause, et selon les principes de l'art. Mais l'art même, qu'y gagne-t-il sous le rapport de l'unité d'action? comment lui sera-t-il plus facile de l'atteindre , en adoptant des mesures déterminées de lieu et de temps, qui ne sont données en aucune manière par l'idée que l'esprit se forme de cette unité?
Voilà, Monsieur, les raisons qui me font croire, en thèse générale, que l'unitéd'action est tout à fait indépendante des deux antres. Je vais à présent vous soumettre quelques réflexions sur lés raisonnements par lesquels vous avez voulu les y associer : je prendrai la liberté de transcrire vos paroles, pour éviter le risque de dénaturer vos idées.
« Pour que cette unité ( d'action ) existe dans le drame, il n faut, dites-vous, que, dès le premier acte, la position et « les desseins de chaque personnage soient déterminés. »
Quaod même on admettrait cette nécessité, il ne s'ensuîvrat pas , à mon avis , que la règle des deux unités dût être adoptée. On peut fort bien annoncer tout cela dans Texposition de la pièce, y mettre tous les germes du développement de Faction , et donner cependant à Faction une durée fictive très -considérable , de trois mois par exemple. Ainsi , je ne conteste ici cette nouvelle règle que parce qu'elle me semble arbitraire. Car où est la raison de sa nécessité ? Certes , il faut que, pour s'intéressera Faction, le spectateur oonnaisse la position de ceux qui y prennent part; mais pourquoi absolument dès le premier acte ? Que Faction, en se déroulant, fasse connaître les personnages à mesure qu'ils sV rallient naturellement, il y aura intérêt , continuité, progression, et pourquoi pas unité? Aussi cette nécessité de les annoncer tous dès le premier acte n'a-t-elle pas été reconnue ni même soupçonnée par plusieurs poètes dramatiques , qui cependant n'auraient jamais conçu la tragédie sans l'unité d'action. Je ne vous en citerai qu'un exemple, et ce n'est pas dans un théâtre romantique que j'irais le chercher : c'est Sophocle qui me le fournit. Hémon est un personnage trèsintéressé dans Faction de VAniigone; il l'est même par une circonstance rare sur le théâtre grec, c'est le héros amoureux de la pièce ; et cependant non seulement il n'est pas annoncé dès le premier acte , si acte il y a , mais c'est après deux chœurs , c'est vers la moitié de la pièce , qu'on trouve la première indication de ce personnage. Sophocle pouvait néanmoins le faire connaître dès l'exposition ; il le pouvait d'une manière très-naturelle, et dans une occasion qu'un poète moderne n'aurait sûrement pas négligée. La tragédie s'ouvre par l'invitation qu'Antigone fait à sa sœur Ismène d'aller , avec elle , ensevelir Polynice, leur frère, malgré la défense de Créon. Ismène objecte les difficultés insurmontables de Fentreprise, leur commune faiblesse, la force prête à soutenir la loi injuste, et la peine qui en suivra l'infiractlon. Quelle heureuse occasion Sophocle n'avait-il pas là de mettre dans la bouche d'Antigone les plus beaux discoun
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siu sujet d'Hémon, son amant , son futur époux, le fils du tyran ! de jeter en avant Fidée du secours que les deux sœurs auraient pu attendre de hii ! Le poëte ne trouvait pas seulement , dans ce parti , un moyen commode et simple d'annoncer un personnage , mais bien d'autres avantages plus précieux encore dans un certain système de tragédie. Il nouait fortement , par là, l'intrigue dès la première scène ; en signalant des obstacles, il faisait entrevoir des ressources, et tempérait , par quelques espérances, le sentiment du péril des personnages vertueux ; il annonçait une lutte inévitable entre le tyran jaloux de son pouvoir et le fils chéri de ce t3nran ; en un mot, il excitait vivement la curiosité. Eh bien , tous ces avantages , Sophocle les a négligés , ou , pour mieux dire , il n'y avait dans tout cela rien , non , rien que Sophocle eilt regardé comme avantageux, comme digne d'entrer dans son plan.
Vous vous souvenez , Monsieur , de la réponse qu'il fait
faire par Antigone à Ismène ? « Je n'invoque plus votre
« secours , dit-elle ; et si vous me l'offriez maintenant , je
« ne l'agréerais pas. Soyez ce qu'il vous platt d'être : moi
n j'ensevelirai Polynice , et il me sera beau de mourir pour
n l'avoir enseveli. Punie d'une action sainte, je reposerai
« avec ce frère chéri , chérie par lui ; car nous avons plus
« longtemps à plaire aux morts qu'aux habitants de la terre.»
Voyez, Monsieur , comme tout souvenir d'Hémon aurait été
déplacé dans une telle situation ; comment , à côté d'un tel
sentiment, il l'aurait dénaturé, affaibli, profané! C'est un
devoir religieux qu' Antigone va remplir : une loi supérieure
lui dit de braver la loi imposée par le caprice et par la force.
Ismène seule , à ses yeux , a le droit de partager son péril ,
parce qu'elle est sous le même devoir. Qu'est-ce qu'un amant
serait venu faire dans tout cela ? et comment les chances d'un
secours humain pouvaient-elles entrer dans les motifs d'une
telle entreprise ?•
Ainsi donc , comme toute cette partie de l'action marche naturellement sans l'intervention d'Hémon , comme sa pré-
senee et son souv^r même y seraient inutiles et d'un effet vulgaire, le poète s^est bien gardé d'y avoir recours. Mais lorsque Hémon commence à être intéressé à l'action , Sophocle le fait annoncer et paraître un moment après. Antigone est condamnée, l'épouse d'Hémon va périr; celui-c! est appelé par l'action même , et il se montre. Sa situation est comprise et sentie aussitôt quénoncée , parce qu'elle est on ne peut plus simple. Hémon vient devant son père défendre la vierge qu'il aime , et qui va mourir pour avoir fait une action commandée par la religion et par la nature; c'est alors, et alors seulement, qu'il doit être question de lui.
Faudra-t-il dire, après cela, que VAntgone de Sophocle manque d'unité d'action , par la raison que la position et les desseins de tous les personnages ne sont pas établis dès le premier acte ? Dans un certain système de tragédie , qui est , à mes yeux , plutôt l'ouvrage successif et laborieux des critiques que le résultat de la pratique des grands poètes , on attache une très-grande importance à toutes ces préparations de personnages et d'événements. Mais cette importance même me parait indiquer le faible du système ; elle dérive d'une attention excessive et presque exclusive à la forme, je dirais presque aux dehors du drame. Il semblerait que le plus grand charme d'une tragédie vienne de la connaissance des moyens dont le poète s'est servi pour la conduire à bout ; qu'on est là pour admirer la finesse de son jeu , et son adresse à s^ tirer des pièges qu'un art hostile a dressés sur son chemin. On le laisse faire ses conditions dans l'exposition ; mais on est , pendant tout le reste de la pièce , aux aguets pçur voir s'il les tient. Qu'une situation non préparée trouve place, qu'un personnage non annoncé arrive dans le coura t de la tragédie, le spectateur, façonné par les critiques , se révoltera contre le poète ; il lui dira : Je vous comprends fort bien, cette situation n'est nullement embrouillée , nullement obscure pour moi ; mais je ne veux pas m'y intéresser , parce que j'avais le droit d'y être disposé d'une autre manière. De là encore cette admiration si
petite , je dirais presque cette admiration injurieuse pour ce . quMi y a de moins important dans les ouvrages des grands poètes. 11 est pénible de voir les critiques rechercher avec un souci minutieux quelques vers jetés au commencement d'une tragédie , pour faire connaître d'avance un personnage qui jouera un grand rôle, pour annoncer un incident qui amènera la catastrophe : il est triste de les entendre s'émerveiller sur ces petits apprêts et vous commander \ dans leur froide extase, d'admirer l'art, le grand art de Racine. Ah ! le grand art de Racine ne tient pas à si peu de chose ; et ce n'est pas par ces grands écoliers que sont dignement attestées les beautés supérieures de la poésie : c'est bien plutôt par les hommes , qu'elles transportent hors d'euxmêmes, qu'elles jettent dans un état de charme et d'illusion où ils oublient et la critique et la poésie eJJe-méme , pleinement , uniquement dominés par la puissance dç ses
effets.
Les autres conditions que vous exigez dans une tragédie, pour que l'unité d'action s'y trouve, sont « que les desseins « des personnages se renferment toujours dans le plan que « l'auteur s'est tracé, qu'il soit rendu compte au spectateur « de tous les résultats qu'ils amènent , non seulement dans « le cours de chaque acte , mais encore pendant chaque ente entr'acte, l'action devant toujours marcher, même hors a de ses yeux ; enOn que cette action soit rapide , dégagée » d'accessoires superflus, et conduite à un dénouement ana- « logue à l'attente excitée par l'exposition. »
Certes, il n'y a, dans ces conditions, rien que de juste. Mais vous prétendez encore. Monsieur, que, pour obtenir ces effets , les deux unités sont nécessaires. « Si maintenant , a ajoutez-vous, de longs intervalles de temps et de lieux a séparent vos actes , et quelquefois même vos scènes , les a événements intermédiaires relâcheront tous les ressorts « de l'action ; plus ces événements seront nombreux et ima portants, plus il sera difficile de les rattacher à ce qui préa cède et à ce qui suit ; et les parties du drame, ainsi dislo-
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« quées, présenteront, au lieu d'un seul fait, les lambeau» « de la vie entière du héros. »
Veuillez avant tout observer, Monsieur, que, dans le système qui rejette les deux unités, et que, pour abréger, j'appellerai dorénavant le système historique , dans ce système, dis-je, le poète ne s'impose nullement l'obligation de créer à plaisir de longs intervalles de temps et de lieux : il les prend dans l'action même , tels qu'ils lui sont donnés par la réalité. Que si une action historique est partout si entrecoupée, si morcelée, qu'elle n'admette pas l'unité dramatique, que si les faits sont épars à de trop grandes distances, et trop faiblement liés entre eux , le poète en conclut que cette action n'est pas propre à devenir un sujet de tragédie, et l'abandonne.
Permettez-moi de vous dire ensuite qu'il est bien de l'essence du système historique de supposer entre les actes des intervalles de temps plus ou moins longs, mais non des intervalles remplis d'événements nombreux et importants relativement à l'action. C'est au contraire la portion de temps et d'espace que l'on peut franchir, éliminer ou réduire, comme indifférente à l'action, et sans blesser la vérité dramatique.
On peut aussi , on doit même assez souvent rejeter dans les entr'actes quelques faits relatifs à l'action , et en donner connaissance au spectateur par les récits des personnages ; mais cela n'est nullement particulier au système de tragédie que je nomme historique : c'est une condition générale du poème dramatique , également adoptée par le système des deux unités. Dans l'une comme dans l'autre , on présente à la vue un certain nombre d'événements, on en indique quelques autres, et l'on fait abstraction de tout ce qui, étant étranger à l'action, ne s'y trouve mêlé que par les circonstances fortuites de la contemporanéité. A cet égard , la différence entre les deux systèmes n'est que du plus ou du moins. Dans celui que je nomme historique , le poète se fie pleinement à l'aptitude , à la tendance qu'a nattirellement
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notre esprit à rapprocher des faits épars dans l'espace , dès qu'il peut apercevoir entre eux une raison qui les lie , et à traverser rapidement des temps et des lieux en quelque sorte vides pour lui, pour arriver des causes aux effets. Dans le système d^s deux unités , le poète demande de même des concessions à Fimagination du spectateur, puisqu'il veut qu'elle donne à trois heures le cours Octif de vingt-quatre. Seulement il suppose qu'elle ne peut se prêter à rien de plus , et que, quelque rapport qu'il y ait entre deux faits, il lui en coûte un effort désagréable et pénible pour les concevoir à la suite l'un de l'autre , s'il y a de l'un à l'autre un intervalle de deux ou trois jours", et de plus d'une centaine de pas
Cela posé , quel est maintenant celui des deux systèmes qui donne au poète le plus de facilités pour démêler, dans un sujet dramatique , les éléments de l'action, pour les disposer à la place qui leur appartient , et les développer dans les proportions qui leur conviennent ? C'est assurément celui qui , ne l'astreignant à aucune condition arbitrait et prise en dehors de ce sujet même, laisse à son génie le choix raisonné de toutes les données , de tous les moyens qu'il renferme. Que si, malgré ces avantages, le poète ne sait point discerner les points saillants de son action, ni les mettre en évidence; s'il se borne à indiquer .des événements qui auraient besoin d'être développés ; si ces événements relégués dans les entr'actes , au lieu de former des anneaux qui entrent dans la chaîne de l'action , ne tendent , au contraire , qu'à isoler ceux qui sont mis sous les yeux du spectateur ; si , par leur importance ou par leur multiplicité, ils n'aboutissent qu'à produire une distraction importune de ce qui se passe sur la scène ; si , en un mot , l'action est disloquée, la faute en est toute au poète. Quelque graves qu'ils soient , de tels inconvénients ne peuvent donc jamais être une raison d'adopter la règle en discussion , puisque l'on peut éviter ces inconvénients sans se soumettre à cette règle : car je me borne, pour le moment, à prouver qu'elle est inutile.
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Vous avez trouvé, Monsieur, dans la tragédie de Carmagnolfi, la preuve de ces mauvais effets , que vous avez attribués au système qui exclut les deux unités ; et je n'en parle ici que pour rendre justice à votre critique , et pour ne pas laisser tomber sur ce pauvre système le fardeau des erreurs .personnelles de ses partisans. » On voit, dites- vous, qu'il « existe entre le troisième et le quatrième acte 1 intervalle <« d*une campagne tout entière : comment suivre à de telles « distances la marche et les progrès de l'action. » J'accorde volontiers que c'est un véritable défaut ; seulement faut-il voir à qui l'on doit l'imputer. C'est un peu au sujet, beaucoup à l'auteur mais nullement au système.
Je passe à l'examen de la règle sous le rapport de la fixité des caractères , et je continue à citer : « Ajoutez à ces in- « convénients l'apparition et la disparition fréquente , dans « ce système, de personnages avec lesquels le spectateur a « à peine le temps de faire connaissance. »
11 est , certes , dans tout sujet , un point au-delà duquel l'appari^on et la disparition des personnages devient trop fréquente, et dès lors vicieuse, en ce qu'elle fatigue l'attention , et la transporte brusquement d'un objet à un autre , sans lui donner le temps de se fixer sur aucun. Mais ce point peut-il être déterminé d'avance, et par une formule également applicable à tous les sujets? Existe-t-il une limite précise au delà de laquellel'inconvénient commence ? On peut d'abord affirmer que la règle des deux unités n'est pas cette limite ; car il est impossible de prouver que ce n'est que dans une action bornée à un jour et à un petit espace que les personnages peuvent se montrer et se dessiner de manière à être compris par le spectateur, et à l'intéresser. Où donc chercher cette limite absolue ? Il ne faut la chercher nulle part, car elle n'existe pas. C'est une singulière disposition que celle que nous avons à nous forger des règles abstraites applicables à tous les cas , pour nous dispenser de chercher dans chaque cas particulier sa raison propre, sa convenance darticulière. Que le poète choisisse toujours une action dans
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laquelle il n*y ait qu'un nombre de personnages proportionné à l'attention qu'il est possible de leur donner, que ces personnages restent en présence du spectateur assez longtemps pour lui montrer la part qu'ils ont à l'action, et ce qu'il y a de dramatique dans leur caractère ; voilà , je crois, tout ce qu'on peut lui prescrire sur ce point. Or, quel système, encore une fois, peut mieux se prêter à ce but que le système où l'action elle-même règle tout , où elle prend les personnages quand elle les trouve , pour ainsi dire, sur sa route ^ et les abandonne au moment où ils n'ont plus avec elle de relation intéressante ? Et que l'on n'objecte pas que ce système, en admettant beaucoup d'événements, exige naturellement l'intervention trop rapide de trop de personnages ; on répondrait qu'il n'admet juste que les événements dans lesquels le caractère des personnages peut se déi^elopper d'une manière attachante.
Du reste, j'observerai, et peut-être conviendrez-vous que l'habitude et l'esprit systématique peuvent facilement faire paraître vicieux ce qui ne l'est pas pour des hommes autrement disposés. Des spectateurs ou des lecteurs instruits , écla''rés et se croyant impartiaux , peuvent trouver que les personnages d'une action tragique disparaissent trop vite et reviennent trop souvent, par la seule raison qu'ils sont accoutumés à voir , dans des tragédies qu'ils admirent avec justice, les mêmes personnages occuper la scène jusqu'à la fin. fis regardent ce qui les choque comme un vice réel , comme une opposition aux lois naturelles de leur intelligence ; et ce ne sera néanmoins que l'opposition à un type artificiel de tragédie qu'ils ont admis, et auquel ils ramènent toute tragédie possible. Car recevoir l'impression pure et franche des ouvrages de l'art, se prêter à ce qu'ils peuvent offrir de vrai et de. beau indépendamment de toute théorie, est un effort difficile et bien rare pour ceux qui en ont une fois adopté une.
Si , accoutumés comme ils le sont à trouver dans la tragé4^ une action qui marche toujours sur les mêmes échasses,
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qui se replie, pour ainsi dire , à chaque instant, et toujoars à peu près de la même manière, sur elle-même, ils assistent par hasard à une tragédie conçue dans un système tout différent , à une tragédie où Taction se déroulera d'une manière plus conforme à la réalité, il est fort à présumer qu'ils ne seront pas dans la disposition la plus favorable pour Texaminer impartialement , pour y voir ce qui y est , et n'y voir que cela. Tout leur examen ne sera qu'une comparaison pénible entre la tragédie d'un nouveau genre qu'ils ont sous les yeux, et Fidée abstraite qu'ils se sont faite de la tragédie. Dites-leur que Thabitude a une grande part à leur jugement, ils se révolteront , parce qu'ils savent que l'habitude affaiblit la liberté, et que nous sommes portés à nier tout ce qui asservit notre esprit. Ils ne manqueront pas de déclarer que c'est pour obéir aux lois de l'éternelle raison, à Finspiration de la nature, qu'ils j'igent comme ils jugent, qu'ils sentent comme ils sentent. Mais, quoi x]u'ils disent, il n'en sera pas moins vrai que toute leur critique a été fondée sur un étroit empirisoie ; qu'elle a été toute déduite de faits spéciaux ; et c'est probablement cela même qui la fait paraître à tant d'hommes une connaissance éminemment philosophique.
Mais, pour revenir au point précis de la discussion, si un personnage se montre lorsqu'il est nécessaire ; si , dans le temps long ou court qu'il passe sur la scène, il dit des choses qui caractérisent une époque , une classis d'hommes , une passion individuelle, et qui les caractérisent dans le rapport qu'elles ont avec l'action principale à laquelle elles se rattachent ; si l'on voit comment ces choses influent sur la marche des événements ; si elles entrent pour leur part dans l'impression totale de l'ouvrage , ce personnage ne se serat-il pas fait assez connaître ? Qu'il disparaisse ensuite quand l'action ne le réclame plus, quel inconvénient y a-t-il ?
Mais voici, selon vous. Monsieur, un effet bien plus grave de la transgression de la règle : en outrepassant ses limites, il serait impossible de combiner la vraisemblance et Tintérét dans le caractère des principaux personnages^ avec sa fluité.
« Et quant à ceux ( des personnages ) sur lesquels vous flxez « particulièrement l'attention du spectateur, si vous les mon- « tréz toujours animés du même dessein, il en résultera « langueur , froideur , invraisemblance, souvent même in- A convenance choquante. Comment , par exemple, offrir, « sans exciter le dégoût, un meurtre prémédité pendant plu- « sieurs années et en plusieurs pays d Iférents ? Si , au con- « traire , les desseins des personnages varient, Funité d'aca tîoD disparaît, et Tintérét s'affaiblît. »
Permettez-inoi de remonter à un principe bien commun, mais toujours sûr dans Tapplication. La vraisemblance et rintérét dans les caractères dramatiques, comme dans toutes les parties de la poésie , dérivent de la vérité. Or , cette vérité est justement la base du système historique. Le poète qui Ta adopté ne crée pas les distances pour le plaisir d'étendre son action ; il ies prend dans Thistoire même. Pour prouver que la persistance d'un personnage dans un même dessein sort de la vraisemblance, lorsqu'elle se prolonge audelà des limites de |a règle, il faudrait prouver qu'il n'arrive jamais aux hommes d'aspirer à un but éloigné de plus de vincrt-quntre heures dans le temps, et de plus de quelques centaines de pas dans l'espace; et pour avoir le droit de soutenir que le degré de persistance dont il s'agit produit la langueur et la froideur , il faudrait avoir démontré que l'esprit humain est constitué de manière à se dégoûter et à se fatiguer d'être obligé de suivre les desseins d'un homme au-delà d'un seul jour et d'un seul lieu. Mais l'expérience atteste suffisamment le contraire : il n'y a pas une histoire, pas un conte peut-être qui n'excède de si étroites limites. Il y a plus , et l'on pourrait affirmer que plus la volonté de l'homme traverse, si l'on peut le dire, de durée et d'étendue, . et plus elle excite en nous de curiosité et d'intérêt-, que plus les événements qui sont le produit de sa force se prolongent et se diversifient, pourvu toutefois qu'ils ne perdent pas l'unité, et qu'ils ne se compliquent pas jusqu'à fatiguer l'attention , et plus ils ont de prise sur l'imagination. Loin
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de se déplaire à voir beaucoup de résultats naître d'une seale résolution humaine, Tesprit ne trouve dans cette vue que de la satisfaction et du cliarme. La langueur et la froideur ne surviennent que dans le cas où cette résolution est mal motivée, ou n*a pas un objet important « ce qui est tout à fait indépendant de la durée de ses suites.
Quant au changement de desseins dans les personnages , je ne vois pas comment son effet serait d'affaiblir l'intérêt, n fournit au contraire un moyen de Texciter, en donnant lieu de peindre les modifications de Pâme , et la puissance des choses extérieures sur la volonté. Il favorise le développement des caractères, sans obliger à les dénaturer, parce que les desseins ne sont pas le caractère même, mais plutôt des indices ,'des conséquences du caractère. Je ne vois pas davantage comment le changement dont il s'agit détruirait l'unité dramatique. Cette unité ne consiste pas dans la Gxité des vues et des projets des personnages tragiques; elle est dans les idées du spectateur sur l'ensemble de l'action. En voici une preuve de fait qui me paraît sans réfflique : les desseins des personnages inpportants , souvent principaux , varient ' dans des tragédies auxquelles assurément vous ne refuserez pas l'unité d'action ; et pour n'en chercher d'exemples que dans un seul auteur, Pyrrhus, Néron , Titus, Bajazet, Agamemnon, passent d'une résolution à la résolution opposée. Leur caractère n'en est pas pour cela moins constant; il y a plus , ces variations sont nécessaires pour le mettre pleinement à découvert. Celui de JNéron, par exemple, se compose d'un certain goût pour la justice et pour la gloire, d'une pudeur qui est le fruit de l'éducation, de l'habitude de céder aux volontés des personnes à qui une haute réputation de vertu , ou une grande force d'âme , les droits de la nature , ou des services signalés, ont donné de l'ascendant : avec cela se combinent la haine de toute supériorité, un grand amour de l'indépendance , le goût de la domination , et la vanité même de paraître dominer. Une passion que Néron ne peut satisfaire san^ commettre un crime vient mettre en
cotlision ces éléments contraires, ces deux moîtléâ , pour ainsi dire, de son âme. Les mauvais penchants triomphent, le crime est ré^olu , il est commandé : Tadmirab'e discours de Burrhus fait varier les projets de Néron ; Tindigne Narcisse, précisément parce qu'il connaît le caractère de son maître , sait trouver dans ses passions les plus vives et les plus basses, que Burrhus avait en quelque façon étouffées , les motifs d'une nouvelle variation , qui produit le dénouement de Faction. Il en est de même d'Agamemnon ; si ses desseins étaient invariablement arrêtés, son caractère ne serait plus«e qu'il est, un mélange d'ambition et de sentiments naturels.
Que la représentation d'un meurtre prémédité pendant plusieurs années, et en plusieurs pays différents , ne soit propre qu'à exciter le dégoût, je suis fort disposé à le croire* Mais le dégoût dérive du sujet même, indépendamment du système suivant lequel on pourrait le traiter. Je crois , par exemple, que tout le monde à peu près s'accorde à trouver TAtrée de Crébillon un personnage révoltant, et néanmoins le poète ne fait pas parcourir à son action le temps réel qui s'est écoulé entre le tort et la vengeance ; il ne représente que la dernière journée : mais qu'importe ? Le temps est énoncé dans la pièce, et il n'en faut pas davantage pour motiver le dégoût de l'auditoire. L'idée de tant d'années qui n'ont pas calmé la haine, qui n'ont pas affaibli le souvenir de l'injure, qui n'ont rien changé à des projets d'une atrocité ingénieuse et romanesque, n'en est pas moins présente à la pensée du spectateur, malgré l'abstraction que fait le poè'te du temps écoulé , la préméditation du crime n'en est pas moins sentie.
La détermination arrêtée et constante de tuer son semblable suppose nécessairement Tétat de l'âme le plus dépravé, j'ajouterais, et le plus dégradé, le moins poétique. Si une telle détermination est eh harmonie avec le caractère du personnage ; si c'est un intérêt privé , une passion égoïste qui la lui ont inspirée ; s'il n'a pas eu de grandes répugnances
à vaincre pour se résoudre à Tassasslnat , c'est le caractère même qui est misérable, dégoûtant et peut-être incapable de devenir un sujet d'imitation poétique. Si. au contraire, ce n'est pas seulement avec de profondes souffrances, mais par la séduction d*une grande pensée , d'un dessein extraordîoaire, d'une illusion puissante, qu'un homme a pris cette horrible résolution ; si le sentiment du devoir et la voix de l'inaocence qui cherche à triompher y ont opposé des obstacles ; si cet homme a combattu, pour ainsi dire, sur tous les degrés de t'abîme , c*étaient alors ces pensées, ces illusions, ces combats, et la chute par laquelle ils ont fini, qu'il qu'il fallait représenter. Cest cela qui était profond , instructif et dramatique. Mais lorsque la lutte morale est terminée, lorsque la conscience est vaincue T et que l'homme n'a plus à surmonter que des résistances horâ de lui, il est peut-être impossible d'en faire un spectacle intéressant; et peut-être le meurtre prémédité est-il un de ces sujets que le poète tragique doit s'interdire.
Je dis peut-être, parce que toutes ces règles exclusives et absolues sont trop sujettes à être démenties par des expériences contraires et que l'on n'avait pu prévoir : on peut bien, sans péril, condamner a priori tout suj^t qui n'aurait pas la vérité pour base ; ma'S il me semble trop nardi de décider, pour tous les cas possibles, que tel genre de vérité est à jamais interdit à l'imitation poétique; car il y a dans la vérité un intérêt si puissant, qu'il peut nous attacher à la considérer malgré une douleur véritable, malgré une certaine horreur voisine du dégoût Si donc le poëte réussit, à force d'intérêt, à faire supporter au spectateur ces sentiments pénibles , il faudra bien reconnaître qu'il a su mettre en œuvre les moyens de l'art les plus forts et les plus sûrs. Il ne restera plus qu'à juger les effets de cette puissance qu'il aura exercée sur les âmes. Or, si l'impression qu'il a produite est éminemment morale; si le dégoût qu'il a excité est le dégoût du mal; si, en associant au crime des idées révoltantes, il l'a rendu plus odieux; s'il a réveillé dans les
coeurs une aversion salutaire pour ies passions qui entraînent à le commettre , poarra-t-on raisonnablement lui reprocher de n'avoir pas assez ménagé la délicatesse du spectateur? Je crois qu^on a imposé trop d'égards aux poètes pour oette susceptibilité du public ; qu'on leur a trop fait un devoir d'éviter tout ce qui pouvait déplaire : il y a des douleurs qui perfectionnent l'âme; et c'est une des plus belles facultés de la poésie que celle d'arrêter, à l'aide d'un grand intérêt, Inattention sur des phénomènes moraux que l'on ne peut observer sans répugnance.
Au reste, cela est indifférent à la question des deux unités : car le système historique, se prêtant admirablement à la peinture graduée des événements et des passions qui peuvent porter au meurtre, donne les moyens d'écarter, dans tous les sujets où le meurtre est représenté, cette longue et dégoûtante préméditation. Je ne sais si le système des deux unités présente il cet égard les mêmes facilités, et s'il ne met pas le poète dans l'alternative de supposer le meurtre prémédité , ou de l'amener d'une manière invraisemblable et forcée. On pourrait peut-être, pour la solution de ce doute, tirer quelque lumière de l'examen comparatif de deux tragédies traitées dans deux systèmes différents, et dont le sujet est foncièrement à peu près le même : ce sont V Othello de Shakspeare et la Zaïre de Voltaire. Dans l'une et dans l'autre pièce, c'est un homme qui tue la femme qu'il aime, la croyant infidèle. Shakspeare a pris tout le temps dont il avait besoin ; il l'a pris de l'histoire même qui lui a fourni son sujet. On voit dans Othello le soupçon conçu, combattu, chassé, revenant sur de nouveaux indices , excité et dirigé, chaque fois qu'il se manifeste, par l'art abominable d'un ami perflde ; on voit ce soupçon arriver jusqu'à la certitude par des degrés aussi vraisemblables que terribles. La tâche de Voltaire était bien plus difficile. Il fallait qu'Orosmane, généreux et humain, fût assez difficile sur les preuves de son malheur pour n'être pas d'une crédulité presque comique; que, plein le matin de confiance et d'estime pour Zaïre, il
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fût poussé, le soir du même jour, à la poignarder, ayee la conviction dVn être trahi. II fallait des preuves assez fortes pour produire une telle conviction, pour changer Tamour en fureur, et porter la colère jusqu'au délire. Le poète ne pouvant, dans un si court intervalle, rassembler les faux indices qui nourrissent lentement les soupçons de la jalousie, ne pouvant conduire par degrés l'âme d'Orosmane à ce point de passion où tout peut tenir lieu de preuve, a été obligé de faire naître l'erreur de son héros d'un fait dont l'interprétation fût suffisante pour produire la œrtitude de la trahison. Il a fallu, pour cela , régler la marche fortuite des événements de manière que tout cojacourût à consommer l'illusion d^Orosmane , et mettre à l'écart tout ce qui aura/t pu lui révéler la vérité. Il a fallu qu'on écrivît à Zaïre une lettre équivoque, que cette lettre tombât dans les mains d'Orosmane, et qu'il pût y voir que Zaïre lui préférait un autre amant Ce moyen, qui n'est ni naturel, ni instructif, ni touchant, ni même sérieux, est cependant une invention trèsingénieuse, le système donné, parce qu^il est peut-être le .veul qui pût motiver, dans Orosmane, l'horrible Yésolution dont le poète avait besoin.
La force croissante d'une passion jalouse dans un caractère violent, l'adresse malheureuse de cette passion à interpréter en sa faveur, si on peut le dire, les incidents les plus naturels, les actions les plus simples, les paroles les plus innocentes ; l'habileté épouvantable d'un traître à faire naître et à nourrir le soupçon dans une âme offensée, la puissance infernale qu'un scélérat de sang-froid exerce ainsi sur un naturel ardent et généreux ; voilà quelques-unes des terribles leçons qui naissent de la tragédie d'Othello ; mais que nous apprend l'action de Zaïre? quelles incidents de la vie peuvent se combiner parfots d'une manière si étrange , qu'une expression équivoque , insérée par hasard dans une lettre qui a manqué son adresse, vienne à occasionner les plus grands crimes et les derniers malheurs.^ A la bonne heure : ce sera là une leçon, si l'on veut ; mais une leçon
qui n'aura rien de bien impérieux, rien de bien grave. La prévoyance et la morale humaine ont trop affaire aux choses habituelles et réelles pour se mettre en grand souci d'accidents si fortuits, 'et, pour ainsi dire, si merveilleux. Ce qu'il y dans Zaïre ^ de Vrai, de touchant, de poétique, est dû au beau talent de Voltaire : ce qu'il y a dans son plan de forcé et de factice me semble devoir être attribué, en grande partie, à la contrainte de la règle des deux unités.
L'intervention deJago, que j'ai indiquée rapidement tout à l'heure , mérite une attention plus expresse : elle est en effet, dans- la tragédie d'Ot/i<f/{o, un grand moyen et peutêtre un moyen indispensable pour produire la vraisemblance. Jago est le mauvais génie de la pièce ; il arrange une partie des événements et les empoisonne tous : il écarte ou dénature toutes les réflexions qui pouvaient amener Othello à reconnaître l'innocence de Desdemona. Voltaire a été obligé de faire naître des accidents pour confirmer lés .soupçons auxquels tient la catastrophe de sa pièce : il fallait bien qu'Orosmane eût aussi un mauvais conseiller pour l'égarer; et ce mauvais conseiller, c'est le hasard ; car, si l'on recherche la cause du meurtre auquel il se laisse emporter, elle est tout entière dans un jeu bizarre de circonstances que l'auteur n'a pas même eu la pensée de rattacher à l'idée de la fatalité, et qui n'ont point en effet le caractère au moyen duquel elles auraient été susceptibles d'y être ramenées. Dans Othello^ le crime découle naturellement, et comme par son propre poids, de la source impure d'une volonté perverse; ce qui me paraît aussi poétique que moral. On voudrait exclure de la scène les scélérats subalternes, parce qu'on trouve que la bassesse dans le crime est dégoûtante , soit ; mais ne faudrait-il pas en exclure aussi le crime même ? Cependant, puisque le crime a une si grande part dans la tragédie, je ne vois pas quel mal il y a à le représenter accompagné toujours de quelque chose de bas. Il n'arrive guère, heureusement, que les affaires où ne prennent part que de belles âmes se terminent par un meurtre ; et je crois
que cette indication de Texpérience est bonne à consacrer dans les compositions poétiques.
Voilà, Monsieur, les observations que j'avais à vous soumettre sur les nouveaux fondements que vous voudriez donner à la règle des deux unités. Je n'examinerai point ici les autres objections que Ton fait au système historique : il ne serait pas juste de vous ennuyer par la discussion formelle d'opinions qui ne sont peut-être pas les vôtres. Mais, puisque j'ai déjà perdt Tespoir de faire cette lettre courte, permettez-moi d'y joindre encore quelques réflexions sur la manière dont on pose et dont on traite généralement la question des unités dans le drame. Si ces réflexions étaient fondées, elles pourraient faciliter la solution de la question elle-même.
Plusieurs d'entre ceux qui soutiennent la nécessité de la règle emploient souvent, pour qualifler les deux opinions contraires, des mots qui expriment des idées on ne peut plus graves, mais qui, au fond, n'ajoutent rien à la force de leurs arguments. Ce sont, pour eux, d'un côté, la nature, la belle nature, le goût, le bons sens , la raison , la sagesse, et , peu s'en faut , la probité : de 1 autre côté , ce sont Textrav'agance , la barbarie, la monstruosité , la licence , et que sais-je encore ? Certes , si , de tous ces grands mots , les premiers peuvent s'appliquer au système des deux unités , et les autres au système contraire, le procès est jugé. Il est hors de doute que la sagesse vaut mieux que l'extravagance, et même que celle-ci ne vaut rien du tout ; et quand Horace ne l'aurait pas formellement prescrit, tout le monde conviendrait de bonne grâce qu'il ne faut pas loger les (lavphius dans les bois. Mais lorsque les adversaires de la règle soutiennent que la tragédie, telle qu'ils la conçoivent, n*est pas un bois , et qu'ils n'y transportent pas des dauphUis: lorsqu'ils prétendent que c'est pour ne pas blesser la nature et la raison qu'ils récusent la règle ; lorsqu'ils veulent prouver que c'est celle-ci qui est bizarre, parce qu'elle est arbitraire ; c'est là-dessus qu'il faut les attaqifer, et les réfuter,
si Ton peut. Au reste , on doit le savoir et en prendre son parti ; ceux qui défendent les opinions établies ont Tavantage de parler au nom du grand nombre ; ils peuvent , sans témérité , employer le langage le plus affîrmatif , le plus sentencieux , et c'est un avantage auquel il est rare que Ton veuille renoncer. Jugez , d'après cela , Monsieur , si je me félicite d'avoir trouvé Toccasion de justifier une opinion nouvelle devant un critique qui , au lieu de se prévaloir de la force que le consentement de la majorité et une espèce de prescription peuvent donner à la sienne , ne cherche , au contraire ^ qu'à Tappuyer sur le raisonnement !
Une autre méthode, à peu près aussi expéditive, aussi usitée et aussi concluante que la précédente , de prouver la nécessité de l'unité de temps et de lieu dans la tragédie, c'est de montrer que sur certains théâtres où la règle n'est pas admise , on a donné souvent à l'action une étendue excessive; c'est de citer avec un mépris triomphant ces tragédies dans lesquelles un personnage ,
« Eofant au premier acte, est barbon au dernier. »
Cela est absurde , sans doute ; et ceux qui ne veulent pas de la règle font mieux que de reconiiaîtr simplement cela pour absurde ; ils en prouvent l'absurdité par des raisons tirées de leur système. Ce qu'ils contestent c'est la règle :
«Qu'en un lieu, q\i*en un jour, etc.
On peut-très aisément éviter l'excès signalé dans les vers de Boileau , sans adopter la limite posée par lui. Se fonder sur cet excès pour éta))lir cette limite , c'est faire comme celui qui , après avoir sans peine démontré que l'anarchie est une forte mauvaise chose, voudrait en conclure qu'il A'y a rien de mieux , en fait de gouvernement , que le gouvernement de Constantinople.
Enfin , après avoir désapprouvé , à raison ou à tort, tel ou tel exemple donné par quelque poëte qui s'est affranchi
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de la règle , on 8*en prend au système historique, sans exa.miner si ce qu'un poète a fait, dans un cas donné , est ou n*est pas une conséquence de son système. Ainsi , par exemple, Shakspeare a souvent mêlé le comique aux événements les plus sérieux. Un critique moderne . à qui Pou ne pourrait refuser sans injustice beaucoup de sagacité et de profondeur, a prétendu justiGer cette pratique de Shakspeare , et en donner de bonnes raisons. Quoique puisées dans une philosophie plus élevée que ne Test en général celle que Ton a appliquée jusquMci à Tart dramatique , ces raisons ne m'ont jamais persuadé ; et je pense , comme un bon et loyal partisan du classique, que le mélange de deux effets contraires détruit Tuni té d'impression nécessaire pour produire rémotion et la sympathie ; ou , pour parler plus raisonnablement, il me semble que ce mélange , tel qu'il a été employé par Shakspeare, a tout à fait cet inconvénient. Car, qu'il soit réellement et à jamais impossible de produire une impression harmonique et agréable par le rapprochement de ces deux moyens, c'est ce que je n'ai ni le courage d'affirmer, ni la docilité de répéter. Il n'y a qu'un genre dans lequel on puisse refuser d'avance tout espoir de succès durable, même au génie, et ce genre c'est le faux : mais interdire au génie d'employer des matériaux qui sont dans la nature, parla raison qu'il ne pourra pas en tirer un bon parti, c'est évidemment pousser la critique au-delà de son emploi et de ses forces. Que sait-on ? Ne relit-on pas tous les jours des ouvrages dans le genre narratif, il est vrai , mais des ouvrages où ce mélange se retrouve bien souvent , et sans qu'il ait été besoin de le justifier , parce qu'il est tellement fondu dans la vérité entraînante de l'ensemble , que personne ne l'a remarqué pour en faire un sujet de censure.' Ft le genre dramatique lui-même n'a-t-il pas produit un ouvrage étonnant , dans lequel on trouve des impressions bien autrement diverses et nombreuses, des rapprochements bien autrement imprévus que ceux qui tiennent à la simple combinaison du tragique et du plaisant ? et cet ouvrage ,
n'a-t-OD pas consenti à Tadinirer, à la seule condition qu'on ne lui donnerait pas le nom de tragédie ? condition du reste assez douce de la part des critiques, puisqu'elle n'exige que le sacrifice d'un mot , et accorde , sans s'en apercevoir, que l'auteur, en produisant un chef-d'œuvre, a de plus inventé un genre. Mais , pour rester plus strictement dans la question, le mélange du plaisant et du sérieux pourrait-il être transporté heureusement dans le genre dramatique d'une manière stable, et dans des ouvrages qui ne soient pas une exception? C'est, encore une fois, ce que je n'ose pas savoir. Qnoi qu'il en soit, c'est un point particulier à discuter, si l'on croit avoir assez de données pour le faire ; mais c'est bien certainement un point dont il n'y pas de conséquences à tirer contre le système historique que Shakspeare a suivi : car ce n'est pas la violation de la règle qui Ta entraîné à ce . mélange du grave et du burlesque , du touchant et du bas -, c'est qu'il avait observé ce mélange dans la réalité , et qu'il voulait rendre la forte impression qu'il en avait reçue.
Jusqu'ici je me suis efforcé de prouver que le système historique, non seulement n'est pas sujet aux inconvénients que vous lui attribuez , en ce qui concerne l'unité d'action et la Oxité des caractères ; mais qu'il offre , sous ces rapports , les moyens les plus aisés et les plus sûrs d'approcher de la perfection de l'art. Du reste, quand je n'aurais pas réussi , quand il serait bien démontré que ces inconvénients sont réels, la condamnation du système ne s'ensuivrait pas encore. Il faudrait auparavant les comparer à ceux qui naissent de l'observance de la règle, et ehoisir le système qui en offre le moins ; car on ne saurait penser que le système des deux unités soit sans inconvénients, et qu'une règle qui impose à Part qui imite des conditions qui ne sont pas dans la nature que Ton veut imiter, aplanisse d'elle-même toutes les difficultés de Timitation.
Sans prétendre examiner à fond l'influence que les deux unités ont exercée sur la poésie dramatique, qu'il me soit permis d'examiner quelques-uns de leurs effets qui me sen)-
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blent défavorables : et , pour m'éloigner le moins possible du point de vue que vous avez choisi , je noterai de préférence ceux qui me paraissent résulter du plan que vous avez proposé pour le sujet de Carnuiguola. Vous ne verrez, je l'espère , dans le choix de ce texte, ni une intention hostile, ni une misérable représaille. Je voudrais être aussi sûr que cette lettre ne sera pas ennuyeuse , que je le suis d*avoir été déterminé à récrire par un sentiment d'estime pour vous et de respect pour ce qui me paraît la vé ité. Si les règles factices n'induisaient en erreur que des esprits faux et dépourvus du sens du beau, on pourrait les laisser faire , et s'épargner la peine de les combattre : ce sont les mauvais effets de leur tyrannie sur les grands poètes et sur les critiques judicieux qull importerait de constater pour les prévenir; je transcris donc la partie de votre article que j'ai ici en vue :
« Supposons, maintenant, qu'un auteur asservi aux règles « eût eu ce sujet à traiter. Il eilt d'abord rejeté dans Ta van t- « scène , et réiection de Carmagnala au généralat vénitien, a et la bataille de Maclodio , et la déroute de la flotte, et «l'affaire de Crémone. Tout cela est antérieur à TactioD « proprement dite , et un récit pouvait l'exposer parfaite- « ment. La pièce eût commencé au moment où le comte, « rappelé par le sénat, est attendu à Venise. Le premier « acte eût peint les alarmes de sa famille, excitées par les « bruits qui circulent sur les intentions perfides du sénat. « Mais bientôt l'arrivée du comte et sa réception triomphale « changent les craintes en joie , et l'acte finit au moment « où il se rend au conseil pour délibérer sur la paix. Ainsi « la pièce était aussi avancée à la fin du premier acte qu''elle a Test chez M. Manzoni à la fin du quatrième , et l'auteur , « pour fournir sa carrière , se trouvait comme forcé de «créer une action , un nœud , des péripéties, de mettre en « jeu les passions , d'excit»*r la terreur et la pitié. Mais « quelles rcï^sources n'avait-il pas pour cela ? Et les révéla- « tions de Marco , et les intrigues du duc de Milan , et les
a divisions dans le sénat, et les mécontentements popu- « laîres , et le pouvoir du comte sur Tarmée , et enfin tout « le trouble et tousles dangers d'une république qui a con- A fié sa défense à des troupes mercenaires. Ce grand tableau « est à peine ébauché dans la pièce de M. Manzoni. Ne « pouvait-on pas d'ailleurs faire en sorte que Carmagnola , n sollicité par le duc de Milan, se trouvât un moment maître a du sort de la république ? La parenté de sa femme avec le a duc , son empire sur les autres condo'i eri , et Tassistance « du peuple, pouvaient amener naturellement cette situa- « tion. Le poëte eût ainsi mis en présence dans Tâme du <i héros les sentiments de Thomme d'honneur avec rimagta nation turbulente du chef d'aventuriers; et Carmagnola , « abandonnant par vertu te projet de livrer Venise qui veut a le perdre, n'en eût été que plus intéressant lorsqu'il suc- « combe; tandis que ce mén^e projet eût servi à motiver et « à peindre la timide et cruelle politique du sénat. C'est a ainsi que les limites de l'a't donnent l'essor à l'imaginaa tion de l'artiste , et le forcent à devenir créateur. Que « M. Manzoni se le persuade bien : franchir ces limites, « ce n'est point agrandir l'art , c'est le ramener à son en- « fance. »
Voici, Monsieur, les principaux inconvénierits qui me semblent résulter de cette manière de traiter dramatiquement les sujets historiques:
1** On se règle, dans te choix à faire entre les événements que Ton représente devant le spectateur, et ceux que l'on se borne à lui faire connaître par des récits, sur une mesure arbitraire, et non sur la nature des événements mêmes et sur leurs rapports avec l'action.
2"* On resserre, dans Tespace fixé par la règle, un plus grand nombre de faits que la vraisemblance ne le permet.
3° On n'en omet pas moins , malgré cela , beaucoup de matériaux très-poétiques, fournis par Thistoire.
4» Et c'est là le plus grave , on substitue des causes de
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pure invention aux causes qui ont réellement déterminé Faction représentée.
Et d'abord , pour ce qui regarde le premier inconvénient, il est sûr que, dans chaque partie de Faction , le poète peut découvrir le caractère et les raisons qui la rendent propre à être mise en scène , ou qui exigent qu'elle ne soit donnée qu'en narration. Or, ces raisons tirées de la nature des événements , et de leur rapport avec Fensemble de Faction et avec le but de Fart dramatique, le poëte se trouve obligé de les négliger, dans tine partie souvent très-importante de Faction ,- je veux dire en ce qui concerne les faits qui ont précédé le jour de la catastrophe, et n'ont pu se passer dans le lieu choisi pour la scène- Indépendamment de toute considération sur leur importance et sur leur intérêt poétique, ces faits doivent être relégués dans l'a vaut- scène , et supposés avoir eu lieu loin du spectateur. Je conçois fort bieu que , lorsqu'on a adopté tes deux unités-, on soit disposé à regarder ces sortes de faits, dans tout sujet dramatique, comme antérieurs à l'action proprement dite; mais. Monsieur, sans incidenter sur votre opinion dans Fexemple particulier que vous citez, je me permets de vous faire observer qu'il est en général fort difficile de déterminer le point où commence une action théâtrale, et qu'il serait contraire à toute raison et à toute expérience d'affirmer que toutes les actions historiques qui peuvent être , sous les autres rapports, de bons sujets de tragédie, ont eu leur véritable commencement dans les vingt-quatre heures qui ont précédé leur accomplissement. Je crois même que ce cas est trèsrare, et voilà pourquoi le poëte asservi aux règles, obligé, d'un côté, de reconnaître que, plusieurs de ces faits antérieurs au jour qu'il a choisi, ne le sont cependant pas à Faction , mais en font partie, se trouve réduit à la gêne des expositions, de ces expositions si souvent froides, inertes, compliquées, à l'ennui desquelles on se résigne, avec justice, comme à une condition rigoureuse du système accrédité. On est si bien convenu de la difficulté des expositions tragiques, que
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l'on sait gré, même aux poëtes du premier ordre, de réussir quelquefois à en faire d'intéressantes et de dramatiques. Celle de Bajazet. par exemple, passe pour un chef-d'œuvre de difficulté vaincue. Elle est fort belle, en effet; mais qu'est-ce qu'un système qui oblige d'admirer, dans un poëte tel que Racine, une exposition en action? Qu'est-ce qu'un système dans lequel il a fallu en venir à accorder au poêle tout le premier acte , pour préparer Teffet des quatre suivants, et dans lequel le spectateur n'a pns lieu de se plaindre si la partie dramatique du drame commence au second, quelquefois même au troisième acte ?
IVIaintenant veut-on se faire une idée de tout ce qu'une telle méthode a de désavantageux pour Tart en général ? Rien n'est plus facile : il n'y a, pour cela, qu'à considérer quelles beautés perdraient à être assujettis à cette règle des unités, des sujets largement et simplement conçus d'après le système contraire. Que Ton prenne les pièces historiques de Shakspeare et de Goethe ; que Ton voie ce qu'il en faudrait ôter à la représentation , ou remplacer p^r des récits, et que Ton décide si l'on gagnerait au change! Mais, pour appliquer ici ces réflexions à un exemple particulier, je ne saurais mieux faire que de traduire un passade d'un écrit où cette application est on ne peut plus heureusement faite. Il s'agit d'un dialogue italien sur les deux unités, p^r mon ami M. Hermès Visconti, qui , dans quelques essais de critique littéraire, a déjà donné au public' la preuve d'une haute capacité, et qui promet d'illustrer l'Italie par les travaux philosophiques auxquels il s*est particulièrement voué. Il sup> pose , dans ce dialogue , qu'un partisan des règles , qui n'a pas cependant le courage de contester au sujet de Macbeth le mérite d'être admirablement tragique, propose les moyens de l'assujettir aux deux unités.
a II fallait, fait-il dire à cet interlocuteur, choisir le mo- « ment le plus important , et supposer le reste comme déjà « avenu. » Voici sa réponse . « Vous choisirez la catastrophe, « TOUS représenterez Macbeth tourmenté par les remords du
« passé et par la crainte de Tavenir ; vous exciterez le zèle « des défenseurs de la cause juste ; vous mettrez en récit les « crimt'S antécédents; vous peindrez lady Macbeth, sîmu- « lant l'assurance et le calme, et dévoilant dans ses rêves le « secret de sa conscience Mais , de cette manière , aurez- <t vous tracé Thistoire de la passion de Macbeth et de sa « femme? aurez-vous fait voir comment un homme se « résout à commettre un grand crime? aurez-vous dépeint la « férocité triste encore, bien que satisfaite, de Tambition qui « a surmonté le sentiment de la justice? -Vous aurez, à la a vérité, choisi le plus beau moment , c'est-à-dire le dernier » période des remords; mais une grande partie des beautés « du sujet aura disparu , parce que la beauté poétique de ce « dernier période dépend beaucoup de ce qu'il arrive après « les autres, elle dépend de la loi de continuité dans les sen- « timents de Tami. Et, pour donner la connaissance de ce « qui a précédé, ne serez-vous pas forcé de recourir aux « expédients des récits, des monologues destinés à «nformer « le spectateur, qui comprend toujours, et fort bien, qu'ils « ne sont destinés à autre chose qu'à Tinformer ? Au lieu de « cela , dans la tragédie de Shakespeare, tout est en action , « et tout de la manière la plus naturelle. »
Je passe au second inconvénient de la règle, celui de forcer le poète à entasser trop d'événements dans l'espace qu'elle lui accorde , et de blesser par là la vraisemblance. On ne manque pas , je le sais . lorsque cela arrive , de dire que la faute en est au poète, qui n'a pas su vaincre les difficultés de son sujet et de son art. C'était à lui , prétend-on , à disposer avec habileté les événements dont se composait son action , dans les limites prescrites.
A merveille! cependant combien de bonnes raisons ces pauvres auteurs de tragédies n'auraient-ils pas à donner à ces capricieux faiseurs de règles ! Kh quoi ! pourraient-ils leur dire, vous prétendez, vous souffrez du moins que nous imitions la nature, et vous nous interdisez les moyens dont elle fait usage ! La nature, pour agir, prend toujours du temps à
son aise , tantôt moins , tantôt plus, suivant le besoin qu*elle en a ; et vous, vous nous mesurez les heures avec presque autant d'économie et de rigueur que si vous les preniez sur la durée de vos plaisirs. La nature ne s'est pas astreinte à pro« duire une action intéressante dans un espace que les yeux d'un témoin puissent embrasser commodément; et vous, vous exigez que le champ d'une action théâtrale ne dépasse pas la portée des regards d'un spectateur immobile ! Encore si vous borniez pour nous l'idée et le choix des sujets tragiques à ceux où se rencontre réellement l'unité de temps et de lieu, ce serait certes une législation étrange et bien rigoureuse; elle serait du moins conséquente. Mais non: vous reconnaissez pour intéressants des sujets où cette unité est impossible; et nous voilà dès lors dans un singulier embarras. Ou permettez-nous de ne pas appliquer à ces derniers sujets les deux règles prescrites, ou proclamez que ce n'est pas une invraisemblance, une témérité gratuite de l'art, de forcer la succession réelle et graduée des événements; de mutiler, pour les accommoder à la capacité d'un théâtre et à la durée d'un jour, des faits que la nature ti'a pu produire que lentement et qu'en plusieurs lieux.
Et ces plaintes contre les difficultés imposées à l'art par les règles, cette déclaration formelle de Timpuissance de les appliquer à beaucoup de sujets d'ailleurs très-beaux , ce ne sont pas des poètes vulgaires qui les ont faites ; ce ne sont pas de ces hommes pour lesquels tout est obstacle , parce quMIs ne savent point se créer de ressources : c'est à Corneille , au grand Corneille lui même, qu'elles échappent. Écoutons comment il s'exprime là-dessus, après cinquante ans d'expérience du théâtre « Il est si malaisé , dit- il , qu'il « se rencontre dans l'histoire, ni dans l'imagination des « hommes, quantité de ces événements illustres et dignes « de la tragédie, dont les délibérations et leurs effets puis- « sent arriver en un même lieu et en un même jour, sans « faire un peu de violence à l'ordre commun des choses... » Qui ne s'attendrait ici que Corneille va donner pour con-
séquence du fait reconnu par lui , qu'il ne faut pas gu'un poëte tragique s'astreigne à la règle d'un lieu et d'un jour, puisque cette règle met en opposition le but et les moyens de la tragédie ? Mais l'on poursuit, et Ton voit jusqu'où va la tyrannie des opinions arbitraires sur les esprits les plus élevés. « Je ne puis croire , ajoute Corneille , cette sorte de «violence tout à fait condamnable, pourvu qu'elle n'aille « pas jusqu'à l'impossible : il est de beaux sujets où on ne « la peut éviter ; et un auteur scrupuleux se priverait d'une « belle occasion de gloire, et le public de beaucoup de satis- « faction, s'il n'osait s'enhardir à les mettre sur le théâtre , « de peur de se voir forcé à les faire aller plus vite que la « vraisemblance ne le permet. »
Ainsi c'est la vraisemblance qu'il s'agit de sacrifier à des règles que l'on prétend n'être faites que pour la vraisemblance !
Cette conséquence est si contraire au génie , au grand sens de Corneille , et aux idées que tant de méditations et une si longue pratique lui avaient données sur ce qu'il y a de fondamental dans l'art dramatique, que l'on ne peut guère expliquer ce passage , à moins de se retracer les circonstances où ce grand homme se trouvait en l'écrivant. Gourmande, régenté longtemps par des critiques qui avaient apparemment ce qu'il fallait pour être les maîtres de Pierre Corneille , il voulait apaiser ces critiques , leur faire voir qu'il entrait dans leurs idées , qu'il comprenait et pouvait suivre leurs théories. Ici, il croyait se trouver entre deux écuells, entre Tinvraisemblance et la violation des règles. Les critiques n'étaient pas bien rigoureux sur l'article de la vraisemblance; ils ne l'avaient pas inventée : mais les règles! oh les règles ! c'était leur bien, et l'unique bien de plusieurs d'entre eux ; ils les avaient importées fraîchement je ne sais d'où, et venaient de les imposer au Théâtre-Français. Le pauvre Corneille aurait-il pu mourir en paix , s'il n'en edt reconnu l'autorité ?
Le talent n'est jamais complètement sûr de lui-même ; il
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désire toujours un témoignage extérieur qui lui confirme ce qu'il soupçonne de ses forces. Et comment , en effet , pourrait-il s'en rapporter à sa propre décision, quand il s*agit de savoir s'il est pur et vrai, ou s'il n'est qu'apparent et affecté? Le dédain le trouble donc toujours, et, en le méconnaissant, on est presque sûr de le réduire à douter de lui-même. Il ne demande qu'à être compris , qu'à être jugé: toutefois il voudrait l'être non-seulement par la bonne foi , mais par des lumières certaines. Il se laisse presque toujours entraîner au désir de la gloire; toutefois il n'en veut qu'à condition de voir ceux qui la dispensent bien convaincus qu'il la mérite. Il accepte toujours les censures; mais il exige qu'elles lui apprennent quelque chose ; et de plus , il a besoin d'être persuadé qu'elles ne sont pas le fruit de la passion.
Maintenant, pour revenir à Corneille, ce grand poète avait dû trop voir que ce qui s'^posait le plus au calme et à l'impartialité nécessaires pour le juger, c'étaient ces critiques qui le jugeaient toujours. If y avait un moyen de les adoucir un peu , mais il n'y en avait qu'un ; c'était de céder sur les points auxquels ils tenaient le plus , en transigeant sur le reste ; et ce fut précisément ce qu'il Gt. A moins de cela , les critiques auraient crié bien plus fort , auraient brouillé bien davantage les idées du public sur les admirables productions du génie de Corneille ; car rien n'était si facile. Si le public s'en laissait charmer, il n'y avait qu'à lui dire plus durement encore que de coutume qu'il n'y entendait rien ; il n'y avait qu'à y découvrir encore plus de défauts : et pour cela , il suffisait d'inventer un principe, deux principes, vingt principes, et de prouver ensuite qu'ils étaient violés dans les tragédies de Corneille. Qu'en avait-il coûté à Scudéri pour démontrer que le Cid était une fort mauvaise pièce? Rien; c'est-à-dire rien de plus que de faire, en grands termes, l'énumération de beaucoup de choses qui , selon lui , étaient indispensables dans une tragédie pour qu'elle fût bonne , et de constater que ces choses-là
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nieraient pas dans le Cid. La grande science de Scodéri consistait à ne pas comprendre Corneille; et son grand travail , à empêcher qu'il ne fût compris des autres. Corneilip aîma donc mieux renoncer à quelques conséquences qui découlaient naturellement des principes établis , que donner à ceux qui s'étaient faits ses juges plus de moyens de le chicaner, en réduisant toute la discussion sur ses ouvrages à l'examen de la forme , pour distraire l'attention du public de ce qu'ils avaient au fond d'original et de sublime.
Mais, pour saisir encore mieux les véritables idées de Corneille sur ta règle des deux unités, il n'y a qu'à lire la suite d'.i passage dont j'ai transcrit le commencement. Ici y Corneille annulle tout à fait cette règle à laquelle il a rendu plus haut un hommage forcé, k Je donnerais , poursuit-il , « en ce cas (au poète) un conseil que peut-être il trouven rait salutaire ; c'est de ne marquer aucun temps préfix « dans son poème , ni aucun lieu particulier où il pose les c( acteurs. L'imagination dl^l'auditeur aurait plus de liberté « de se laisser aller au courant de l'action , si elle n'était « point fixée par ces marques; et il pourrait ne s'apercevoir « pns de cette précipitation, si elles ne l'en faisaient soun venir, et n'y appliquaient son esprit malgré lui. Je me <i suis toujours repenti d*avoir fait dire au roi, dans le Cid , « qu'il voulait que Rodrigue se délassât une heure ou deux « après la défaite des Maures, avant que de combattre don « Saoche ; je l'avais fait pour montrer que la pièce était dans « les vingt-quatre heures , et cela n'a servi qu'à avertir les « spectateurs de la contrainte avec laquelle je l'y avais ré- « duite. Si j'avais fait résoudre ce combat sans en désigner « l'heure , peut-être n'y aurait-on pas pris garde. »>
Ainsi, Corneille demande que le temps et le lieu ne soient point marqués , pour que l'auditeur ne s'aperçoive pas que l'action dépasse les vingt-quatre heures , et qu'elle change de place. Au fait, c'est demander l'abolition de la règle, parce qu'elle consiste essentiellement à restreindre Faction dans ses limites d une manière qui soit sensible pour le spec-
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tateur. Et la règle, en effet, au lieu de lui faciliter la marche de l'action dans le Ctcf, n'avait servi qu'à faire ressortir ce qu'il avait de forcé. « Si j avais fait résoudre ce combat, dit- « iU sans en désigner Theure, peut-être n'y aurait-on pas « pris garde. » Qui n'y aurait pas pris garde ? le public? Non , certes ; mais les critiques ? Oh ! ceux-là ne sera ent point restés en défaut : ils auraient infailliblement découvert l'équivoque, et fait inexorablement leur devoir, qui était d'en avertir le public A qubi pensait donc le bon Cc.rneille ? croyait-il les sentinelles du bon go(lt capables de s'endormir? Chimère! Lorsque le public, entraîné par des beautés grandes et neuves, par le charme combiné de l'idéal et du vrai, se laisse aller aux impressions qu'un grand poète sait produire, les critiques sont toujours là pour l'empêcher de s'égarer avec lui , pour gourmander son illusion . et ramener son attention un moment surprise et absorbée par les choses mêmes, à ce qui doit passer avant tout, à Pautoiité des formes jet des règles.
Y aurait il de la témérité à plaindre Corneille d'avoir vu la vérité et de n'avoir pas osé s'y tenir ? Ce n'était pas un génie de la justesse et de la force du sien qui pouvait méconnaître que le public, abandonné à lui-même, ne voit jamais, dans une action dramatique, que l'action elle-même; que l'imagination du spectateur non prévenu se prête sans effort au temps fictif que le poète a besoin de supposer dans sa pièce, ou que, pour mieux dire , il ny pense pas. Mais le grand Corneille n'a pas eu le courage de dire que, puisque telle est la disposition naturelle du spectateur, telle l'art doit la prendre, sans chercher ailleurs que dans l'essence et l'étendue même du sujet qu'il veut mettre en drame , les conditions de temps et de lieu qui en sont inséparables.
Voilà donc ce que gagnent les arts et la philosophie' des arts à recevoir des règles arbitraires : de forcer les plus grands hommes à imaginer des subterfuges pour éviter des inconvénients, à trouver des arguments subtils pour échapper à la chose en adoptant lé mot !
Maïs si, en choisissant pour sujet d'une action dramatique ces événements illustres et dignes de la tragédie dont parle Corneille, on veut éviter la faute de les entasser d'une manière invraisemblable , Ton tombe nécessairement dans une autre ; il faut alors abandonn<>r une partie de ces événements , et quelquefois la plus intéressante; il faut renoncer à donner à ceux que Ton conserve un développement naturel : en d'autres termes, il faut rendre la tragédie moins poétique que Thistoire. .
Le moyen le plus court de se convaincre qu'il en est vraiment ainsi, c'est d'examiner quelques unes des tragédies conçues d^ns le système historique, une tragédie dont l'action soit une, grande, intéressante, et de voir si l'on pourrait lui conserver ce qu'elle a de plus dramatique en la pressant dans le cadre des unités. Considérons, par exemple, le R chard II de Shakspeare , qui n'est cependant pas la plus belle de ses pièces tirées de l'histoire d'Angleterre.
L'action de cette tragédie est le renversement de Richard du trône d'Angleterre , et l'élévation de Bolingbriike à sa place. La pièce commence au moment où les desseins de ces deux personnages se trouvent dans une opposition ouverte : où le roi , ayant conçu une véritable inquiétude des projets ambitieux de son cousin, se jette, pour les déjouer, dans des mesures qui finissent par en amener l'exécution. Il bannit Bolîngbroke. Le duc de Lancastre , père de celuici , étant mort , le roi s'empare de ses biens , et part pour l'Irlande. Bolîngbroke enfreint son ban , et revient en Angleterre, sous le prétexte de réclamer l'héritage qui lui a été ravi par un acte illégal. Ses partisans accourent en foule autour de lui. A mesure que le nombre en augmente, il change de langage , passe par degrés des réclamations aux menaces; et bientôt le sujet, venu pour demander justice, est un rebelle puissant qui impose des lois. L'oncle et le lieutenant du roi, le duc d'York, qui va à la rencontre de Bolîngbroke pour le combattre, finit par traiter avec lui. Le caractère de ce personnage se déploie avec l'action où il est
engagé. Le duc parle successivement , d'abord au sujet révolté, puis au chef d'un parti nombreux, enfin au nouveau roi ; et cette progression est si naturelle, si exactement parallèle aux événements , que le spectateur n*est pas étonné de trouver, à la fin de la pièce, un bon serviteur de Denri IV dans le même personnage qui a appris avec la plus grande indignation le débarquement de Bolingbroke. Les premiers succès de celui-ci étant connus, c'est naturellement sur Richard que se portent Tintérét et la curiosité. On est pressé de voir Teffet d'un si grand coup sur Pâme de ce roi irascible et superbe. Ainsi Richard est appelé sur la scène par Tattente du spectateur, en même temps que par le cours de Taction.
Il a été averti de la désobéissance de Bolingbroke et de sa tentative; il quitte précipitamment l'Irlande, et débarque en Angleterre dans le moment où son adversaire occupe le comté de Glocester. Mais, certes, le roi ne devait pas marcher droit à l'audacieux agresseur sans s'être bien mis en mesure de lui résister. Ici la vraisemblance se refusait, aussi expressément que l'histoire même, à l'unité de lieu, et Sbakspeare n'a pas suivi plus.exactement celle-ci que la première. Il nous montre Richard dans le pays de Galles : il aurait pu disposer sans peine son sujet de manière à produire les deux rivaux successivement sur le même terrain ; mais que de choses n'eût il pas dû sacrifier pour cela ! Et qu'y aurait gagné sa tragédie.^ Unité d'action? nullement, car où trouverait-on une tragédie où l'action soit plus strictement une que dans celle-là? Richard délibère avec les amis qui lui restent sur ce qu'il doit faire, et c'est ici que le caractère de ce roi commence à prendre un développement si naturel et si inattendu. Le spectateur avait déjà fait connaissance avec cet étonnant personnage, et se flattait de l'avoir pénétré ; mais il y avait en lui quelque chose de secret et de profond qui n'avait point paru dans la prospérité, et que Tinfortune seule pouvait faire éclater. Le fond du caractère est le même : c'est toujours l'orgueil , c'est toujours la plus
haute idée de se dignité; mais ce même orgueil qui, lorsqu'il était accompagné de puissance , se manifestait par la légèreté, par rimpatience de tout obstacle, par une irréflexion qui ne lui permettait pas même de soupçonner que tout pou- Toir humain a ses juges et ses bornes; cet oi^ueil^ une fois privé de forée, est devenu grave et sérieux, solennel et mesuré. Ce qui soutient Richard , c'est une conscience inaltérable de sa grandeur; c'est la certitude que nul événemfnt humain n'a pu la détruire, puisque rien ne peut faire qu'il ne soit né et qu'il n'ait été roi. Les jouissances du pouvoir lui ont échappé, mais l'idée de sa vocation au rang suprême lui reste. Dans ce qu'il est, il persiste à honorer ce qull fut; et ce respect obstiné pour un titre que personne lîe lui reconnaît plus ôte au sentiment de son infortune tout cequi pourrait Thumilier ou l'abattre. Les idées, les émotions par lesquelles cette révolution du caractère de Richard se manifeste dans la tragédie de Shakspeare sont d'une grande originalité, de la poésie la plus relevée, et même tiès-touehante. Mais ce tableau historique de l'âme de Richard et des événements qui la inodiOent embrasse nécessairement plus de vingt heures , et il en est de même de la progression des autres faits, des autres passions et des autres canictères qui se développent diins le reste de l'action. Le choc des deux partis, l'ardeur et l'activité croissante des ennemis du roi, les tergiversations de ceux qui attendent la victoire pour savoir positivement quelle est la cause à laquelle les honnêtes gens doivent s'attacher; la Odélité coura>;euse d'un seal honfime, fidélité qtie le poète a décrite telle que Thistoire l'a consa- - crée, avec'toutes les idées vraies et fausses qui déterminaient cet homme à rendre hommage au malheur en dépit de la force, tout cela est admirablement peint dans cette tragédie. Quelques inconvenances que l'on en pourrait ôter sans en altérer l'ordonnance ne sauraient faire illusion sur la grandeur et la beauté de Tensemble
J'ai presque honte de donner une esquisse si décharnée d'un si majestueux tableau ; mais je me flatte d'en avoir dit
assez pour faire voir du moins que ce qu'il y a de caractéristique dans ce sujet exige plus de latitude que n'en accorde la règle des deux unités. Supposons maintenant que Shakspeare, après avoir composé son Richard //, l'eût communiqué à un critique persuadé de la néces^ilé de cette règle : celui-ci lui aurait probablement dit : Il y a dans votre pièce de fort belles situations, et surtout d'admirables sentiments; mais la vraisemblance y est déplorablement choquée. Vous transportez votre public de Londres à Cowentry, du comté de Glocester dans le pays de Galles , du parlement au château de Flint : il est impossible au spectateur de se faire Tillusion nécessaire pour vous suivre. Il y a contradiction entre les situations diverses où vous voulez le placer et la situation réelle où il se trouve. Il est trop sûr de n'avoir pas changé de place pour pouvoir imaginer qu'il a fait tous ces voyages que vous exigez de lui.
Je ne sais , mais il me semble que Shakspeare aurait été bien étonné de telles objections : Eh ! grand Dieu ! aurait-il pu répondre, que parlez-vous de déplacements et de voyages? 11 n'en est point question ici ; je n'y ai jamais sons<é, ni mes spectateurs non plus. Je mets sous les yeux de ceux-ci une action qui se déploie par de^és , qui se compose d'événements qui naissent successivement les uns des autres, et se passent en différents lieux; c'est Tesprit de l'auditeur qui les suit^ il n'a que faire de voyager ni de se figurer qu'il voyage. Pensez-vous qu'il soit venu au théâtre pour voir des événements réels? et me suis-je jamais mis dans la tête de lui faire une pareille illusion ? de lui faire croire que ce qu'il sait être déjà arrivé il y a quelques centaines d'années arrive aujourd'hui de nouveau? que ces acteurs sont des hommes réellement of*cupés des passions et des affaires dont ils parlent, et dont ils parlent en vers?
Mais j'ai trop oublié^ Monsieur, que ce n'est pas sur l'objection tirée de la vraisemblance que vous fondez le maintien des règles , mais bien sur l'impossibilité de conserver sans elles l'unité d'action et la fixité des caractères. Voyous
donc si cette objection peut s'appliquer à la tragédie de Richard II- Eh! comment s'y prendrait-on, je vous le deoiande avec curiosité , pour prouver que l'action n'y est pas une , que les caractères n'y sont pas constants , et cela parce que le poëte est resté dans les lieux et dans les temps donnés par rhistoire , au lieu de se renfermer dans l'espace et dans la durée que les critiques ont mesurées de leur chef à toutes les tragédies ? Qu'aurait encore répondu Shakspeare à un critique qui serait venu lui opposer cette loi des vingt-quatre heures ? Vingt-quatre heures ! aurait-il dit, maïs pourquoi ? La lecture de la chronique de Holingshed a fourni à mon esprit l'idée d'une action simple et grande, une et variée, pleine d'intérêt et de leçons ; et cette action , j'aurais été la défigurer, la tronquer de pur caprice! L'impression qu'un chroniqueur a produite en moi , je n'aurais pas cherché à la rendre à ma manière à des spectateurs qui ne demandent pas mieux! J'aurais été moins poëte que lui! Je vois un événement dont chaque incident tient à tous les autres et sert à les motiver, je vois des caractères fixes se développer en un certain temps et en certains lieux, et pour donner l'idée de cet événement, pour peindre ces caractères, il faudra absolument que je mutile l'un et les autres au point où la durée de vingt-quatre heures et l'enceinte d'un palais suffisaient à leur développement !
Il y aurait, Monsieur, je l'avoue, dans votre système, une autre réplique à faire à Shakspeare ; on pourrait lui dire que cette attention qu'il a eue à reproduire les faits dans leur ordre naturel , et avec leurs circonstances principales les plus avérées, l'assimile plutôt à un historien qu'à un poète. On pourrait ajouter que c'est la règle des deux unités qui l'aurait rendu poëte, en le forçant à créer une action, un nœud, des péripéties ; car « c'est ainsi, dites-vous, que les « limites de l'art donnent l'essor à Timagination de Partiste, « et le forcent à devenir créateur. » C'est bien là , j'en conviens, la véritable conséquence de cette règle; et la plus légère connaissance des théâtres qui l'ont admise , prouve
de reste qu'elle n'a pas manqué son effet. C'est un grand avantage, selon vous ; j'ose n'être pas de cet avis, et regarder au contraire TefTet dont il s'agit comme le plus grave inconvénient de la règle dont il résulte ; oui, cette nécessité de créer, imposée arbitrairement à Tart, Técarte de la vérité» et le détériore à la fois dans ses résultats et dans ses moyens.
Je ne sais si je vais dire quelque chose de contraire aux idées reçues ; mais je crois ne dire qu'une vérité très-simple, en avançant que l'essence de la poésie ne consiste pas à inventer des faits ; cette invention est ce qu'il y a de plus faciles et de plus vulgaire dans le travail de l'esprit, ce qui exige le moins de réflexion . et même le moins d'imagination. Aussi n'y a-t-il rien de plus multiplié que les créations de ce genre; tandis que tous les grands monuments de la poésie ont pour base desévénements donnés par l'histoire, ou, ce qui revient ici au même, par ce qui a été regardé une fois comme Thistoire.
Quant aux poètes dramatiques en particulier, les plus grands de chaque pays ont évité, avec d'autant plus de soin qu'ils ont eu plus de génie, de mettre en drame des faits de leur création ; et à chaque occasion qui s'est présentée de leur dire qu'ils avaient substitué, sur des points essentiels, l'invention à l'histoire, loin d'accepter ce jugement comme un éloge, ils l'ont repoussé comme une censure. Si je ne savais combien il y a de témérité dans les assertions histo* riques trop générales, j'oserais afGrmer qu'il n'y a pas, dans tout ce qui* nous reste du théâtre tragique des Grecs, ni même dans toute leur poésie, un seul exemple de ce genre de création , qui consiste à substituer aux principales causes connues d'une grande action, des causes inventées à plaisir. Les poètes grecs prenaient leurs sujets, avec toutes leurs circonstances importantes, dans les traditions nationales. Ils n^inventaient pas les événements ; ils les acceptaient tels que les contemporains les avaient transmis : ils admettaient, ils respectaient l'histoire telle que les individus, les peuples et le temps l'avaient faite.
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Et, parmi les modernes, voyez, Mons'eur, comme Racine cherche, dans toutes ses préfaces, à prouver qu il a été fidèle à l'histoire -, comme, jusque dans les sujets fabuleux, il songe toujours à s'appuyer sur des autorités ^'e trouvant pas convenable de terminer par le sacrifice dlphigénie la tragédie qui en porte le nom, et n'osant faire de son chef une chose contraire à la tradition la plus accréditée là-dessus, il se félicite d'avoir trouvé, dans Pausanias, le personnage d'Ériphile, qui lui fournit un autre dénouement : « Theureux « personnage d'Ériphile , sans lequel , dit-il , je n'aurais « jamais osé entreprendre cette tragédie. » Eh quoi ! ce personnage dont Racine avait un si grand besoin, n'auraît-il donc pu l'inventer, ou quelque chose d'équivalent? Ce genre d'invention, libéralement départi par la nature à deux ou trois centsauteurs tragiques. Racine ne Taurait pas eu? Voyez si ces auteurs sont jamais embarrassés à dénouer leurs pièces lorsqu'il ne s'agit pour cela que d inventer un personnage ou un prodige? Non, non, Racine n'était pas dépourvu d'une faculté si commune chez les poètes : mais Racine, doué d'un sentiment exquis de la vérité et des convenances, savait que, dans les suj^'ts historiques, un fait qui n'a pas existé et que l'on voudrait donner comme cause ou comme résultat d'autres faits réels et connus, n'a pas non plus de vérité poétique. Dans les sujets fabuleux mêmes, il sentait que ce qui a fait partie d'une tradition, ce qui a été cru par tout un peuple, a toujours un genre.et un de^^ré d'importance que ne*peut obtenir la fiction isolée et arbitraire de l'homme qui se renferme dans son cabinet pour y forger des bouts d'histoire, selon son besoin et son goût. Mais, dira-t-on peut-être, si Ton enlève au poète ce qui le distingue de i'iiistorien, le droit d'inventer les>faîts, que lui reste-t-il? Ce qui lui reste? la poésie; oui, la poésie. Car enfin, que nous donne l'histoire? des événements qui ne sont, pour ainsi dire, connus que par leurs dehors ; ce que les hommes ont exécuté : mais ce qu'ils ont pensé, les sentimenis.qui ont accompagné leurs délibérations et leurs pro-
et:s, leurs succès et leurs infortunes ; les discours par lesquels ils ont fait ou essayé de faire prévaloir leurs passions et leurs volontés sur d'autres passions et sur d'autres voiontés, par lesquels ils ont exprimé leur colère, épanché leur tristesse, par lesquels, en un mot, ils ont révélé leur in<lividualité ; tout cela, à peu de chose près, est passé sous silence par Th.stoire; et tout cela est le domaine de la poésie. Eh! qu'il serait vain de craindre qu'elle y manque jainais d'occasions de créer, dans le sens le plus sérieux et peut-être le seul sérieux de ce mot! Tout secret de l'âme humaine se dévoile, tout ce qui fait les grands événements» tout ce qui caractérise les. grandes destinées, se découvre aux imaginations douées d'une force de sympathie suffisante. Tout ce que la volonté humaine a de fort ou de mystérieux, le malheur de religieux et de profond, le poète peut le deviner, ou, pour mieux dire, l'apercevoir, le saisir et le rendre. Lorsque l'on montra à César la tête de Pompée, César pleura sur son illustre ennemi, et fit voir beaucoup d'indignation contre les lâches auteurs de sa mort. Voilà ce que nous savons par l'histoire. Maintenant^ lorsque Corneille fait prononcer par Philippe ces paroles qu'il met dans la bouclie de César,
Restes d'un demi-dieu dont à peine je puis Égaler le grand nom, tout vainqueur que J'en suis, De ces Iraîires, dii-il, voyez punir les crimes j
Corneille n'invente pas un fait, il n'invente pas même un sentiment; ces vers sont cependant une création, et une belle création poétique. Ce que Corneille a trouvé, c'est une expression par laquelle un homme tel que César a pu convenablement manifester son caractère, dans la circonstance donnée. Le poète a traduit, en quelque sorte, en sa langue, les larmes du guerrier victorieux sur le sort tragique du héros vaincu. Ce mélange de magnanimité et d'hypocrisie, de générosité et de politique, cette dissimulation de toute joie dans un excès de fortune, cette émotion de pitié qui
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Tient d'an certain retour sur lui-même et de sa réflexion sur la fin si misérable d'un homme naguère si puissant; tous ces sentiments, dont Tbistoire ne donne que le résultat abstrait, Corneille les a mis en paroles, et dans des paroles que César aurait pu prononcer.
Il est cependant certain que , si Ton interdisait au poète toute faculté d'inventer des événements, on se priverait d*un très-grand nombre de sujets de tragédie. Cette faculté lui doit donc être accordée, ou, pour mieux dire, elle est donnée par les principes de Tart : mais quelle en est la limite? à partir de quel point l'invention commence- t-el le à devenir vicieuse?
Les critiques ont admis généralement les deux prineipes, qu'il ne faut point falsifier Thistoire, et que Ton peut, que l'on doit même souvent y ajouter des circonstances qui ne s'y trouvent point, pour rendre l'action dramatique. Ils ont ensuite cherché une règle qui pût concilier ces deux principes, et sont à peu près convenus d'admettre celle-ci , que les incidents inventés ne doivent pas contredire les faits les plus connus et les plus importants de Taction représentée. La raison qu'ils en ont donnée est que le spectateur ne peut pas ajouter foi à ce qui est contraire à une vérité qu'il connaît. Je crois la règle bonne, parce qu'elle est fondée sur la nature, et assez vague pour ne pas devenir une gêne gratuite dans la pratique ; j'en crois même la raison fort juste ; mais il me semble qu'il y a à cette règle une autre raison plus importante, plus inhérente à l'essence de l'art, et qui peut donner une direction plus sûre et plus forte pour l'appliquer avec succès : cette raison est que les causes historiques d'une action sont essentiellement les plus dramatiques et les plus intéressantes. Les faits, par cela même qu'ils sont conformes à la vérité pour ainsi dire matérielle, ont au plus haut degré le caractère de vérité poétique que l'on cherche dans la tragédie : car quel est l'attrait intellectuel pour cette sorte de composition? Celui que l'on trouve à connaître Thomme, à découvrir ce qu'il y'a dans sa nature de réel et d'intime, à
voir l'effet des phéDomènes extérieurs sur son âme, le fond des pensées par lesquelles il se détermine à agir; à voirdaiis un auti'e homme des sentiments qui puissent exciter eu nous une véritable sympathie. Quand on raconte une histoire à un enfant, il ne manque jamais de faire cette question : Cela est-îl vrai ? Et ce n'est pas là un goût particulier de Fenfance ; le besoin de la vérité est Tunique chose qui puisse nous faire donner de l'importance à tout ce que nous apprenons. Or, le vrai dramatique, où peut-il m'eux se rencontrer que dans ce que les hommes ont réellement fait? Un poète trouve dans rhisloire un caractère imposant qui l'arrête, qui semble lui dire : Observe-moi, je t'apprendrai quelque chose sur la nature humaine ; le poëte-accepte l'invitation; il veut tracer ce caractère^ le développer : où trouvera-t-il des actes extérieurs plus conformes à la véritable idée de Thomme qu'i) se propose de peindre, que ceux que cet homme a effectivement exécutés? Il a eu un but; il y est parvenu, ou il a échoué : où le poète trouvera-t-il une révélation plus sûre de ce but et des sentiments qui portaient son personnage à le poursuivre, que dans les moyens choisis par celui-ci même? Poussons la proposition un peu plus loin pour la compléter. Notre poète rencontre de même dans l'histoire une action qu'il se plaît à considérer, au fond de laquelle il voudrait pénétrer; elle est si intéressante qu'il désire la connaître dans toutes ses parties et en donner l'idée la plus vraie la plus entière et la plus vive. Pour y parvenir, où cherche, ra-t-il les causes qui l'ont provoquée, qui en ont décidé Taccomplissement, si ce n'est dans les faits mêmes qui ont été ces causes?
C'est peut-être faute d'avoir observé ce rapport entre la vérité matérielle des faits et leur vérité poétique que les critiques ont apporté à la règle dont j'ai parié une exception qui ne me semble pas raisonnable. Ils ont dit que lorsque les principales circonstances d'une histoire n'étaient pas très connues, on pouvait les altérer ou leur en substituer d'autres de pure invention : mais , ou je me trompe fort , ou cela ne
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8'appelld pas faciliter au poète la disposition de son sujet; c*est bien plutôt lui ôter les moyens les plus sûrs d'en tirer parti. QuMroportë que ces événements soient ou non connus du spectateur ? Si le poëte les a trouvés, c'est un fil qui lai est donné pour arriver au vrai ; pourquoi rabandonnerait-il? Il tient quelque chose de réel, pourquoi le rejeter? pourquoi renoncer volontairement aux grandes leçons de Fhistoire ? A quoi bon créer une action , un noeud , des péripéties, pour motiver un résultat dont les motifs sont des faits? Voudrait- ou, par hasard, faire voir comment s'y prendrait la nature humaine pour agir si elle avait adopté la règle des deux unités ? On croit sans doute faire autre chose ; mais, sérieusement , fait-on autre chose que cela dans toutes ces créations où la vérité est altérée à si grands frais et avec des effets si mesquins ?
Ainsi donc, trouver dans une série de faits ce qui les constitue proprement une action, saisir les caractères des acteurs, donner à cette action et à ces caractères un développement harmonique, compléter Thistoire, en restituer, pour ainsi dire, la partie perdue , imaginer même des faits là où rhistoire ne donne que des indications, intenter au besoin des personnages pour représenter les mœurs connues d'une époque donnée, prendre enfin tout ce qui existe, et ajouta ce qui manque , mais de manière que Finvention s'accorde avec la réalité, ne soit qu'un moyen de plus de la faire ressortir, voilà ce que l'on peut raisonnablement dire créer; mais substituer des faits imaginaires à des faits constatés , conserver des résultats historiques et en rejeter lies causes parce qu'elles ne cadrent pas avec une poétique convenue , en supposer d'autres par la raison qu'elles peuvent mieux s'y adapter, c'est évidemment ôter à l'art les bases de la nature. Veut-on que ce soit là une création ? à la bonne heure ; mais ce sera du moins une création à peu près semblable à celle d'un peintre qui, voulant absolument faire entrer dans un paysage plus d'arbres que l'espace figuré sur la toile ne peut en contenir, les presserait les uns contre les autres.
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et leur donnerait à tous une forme et un port que n^ont pas les arbres de la nature.
L^application que vous faites , Monsieur, de votre théorie au sujet historique de Carmainola , me parait à moi-même très-propre à servir d*exemple pour expliquer et justifier les idées que je viens de vous soumettre. Je crains seulement , en me servant de cet exemple , d*avoir Tair de repousser votre critique et de défendre ma tragédie : mais s'il vous est resté quelque léger souvenir de la manière dont j'ai traité ce sujet, veuillez, Monsieur, Técarter tout à fait de votre esprit , et vous en tenir à examiner seulement ce qui! peut fournir, tel qu'il est dans Thistoire, à un poëte dramatique ; et je vous exposerai les motifs qui me détourneraient de le traiter de la manière que vous proposez.
Permettez-moi de remettre ici encore une fois sous les yeux du lecteur une partie du plan que vous tracez pour cette tragédie.
« Ne pouvait -on pas d'ailleurs faire en sorte que Carma- « gnola, sollicité par le duc de Milan, se trouvât un moment « maître du sort de la république? La parenté de sa femme « avec le duc, son empire sur les autres condottieri, et Tas- « sistance du peuple, pouvaient amener naturellement cette Cl situation. Le poëte eût ainsi mis en présence, dans Fâme « du héros, les sentiments de Thomme d'honneur avec l'ima- « gination turbulente du chef d'aventuriers ; et Carmagnola, <> abandonnant par vertu le projet de livrer Venise qui veut « le perdre • n'en eût été que plus intéressant lorsqu'il suc* « combe, tandis que ce même projet eût servi à motiver et à R peindre la timide et cruelle politique du sénat. »
Ce plan est très-ingénieux dans le système que vous croyez le meilleur; quant à moi, ce qui m'empêcherait de l'adopter, c est que rien de tout ce que vous y faites entrer n'a existé. Il est vrai que des sénateurs , exerçant la puissance souveraine , ont envoyé à la mort un général qui avait été leur bienfaiteur et leur ami ; mais cette puissance, que vous voudriez attribuer à celui-ci, il ne l'a jamais eue, et le sénat vé-
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nitiea n'a jamais eu non plus ces craintes par lesquelles TOUS voudriez motiver ce qu'il a fait. Il Ta cependant fait; îl a eu des motifs pour le faire; la connaissance de ces motifs est d'un grand intérêt, je dis d^un grand intérêt dramatique, parce qu'il est très-intéressant de voir les véritables pensées par lesquelles les hommes arrivent à commettre une grande injustice : c'est de cette vue que peuvent naître de profondes émotions de terreur et de pitié , si l'on veut caractériser la tragédie par la propriété de produire ces énootions. Or, ces motifs, où puis-je les trouver? nulle autre part que dans l'histoire même : ce n'est que là que je puis découvrir le caractère propre des hommes et de l'époque que je veux peindre. £h bien ! un des traits les plus prononcés de cette époque, et l'un de ceux qui contribuent le plus à lui donner une physionomie toute particulière , une couleur toute locale, c'est une jalousie si âpre de commandement et d'autorité, c'est une défiance si alerte et si soupçonneuse de tout ce qui pouvait, je ne dis pas les anéantir, mais les entraver un instant, c'est un besoin si outré de considération politique, que l'on se portait facilement au crime pour défendre non seulement le pouvoir, mais la réputation du pouvoir Ces idées étaient tellement prédominantes qu'elles modifiaient tous les caractères , ceux des gouvernés comme ceux des gouvernants, et que l'on aurait fait une politique, une morale, et, ce qui est horrible à dire, une morale religieuse qui pussent aller avec elles. On regardait si peu la vie des hommes. comme une chose sacrée, qu'il ne semblait pas nécessaire d'attendre qu'elle fût réellement dangereuse pour la leur 6ter. On avait si bien pris ses précautions contre les mauvaises conséquences d une condamnation illégale, l'opinion publique était si muette ou si pervertie, que les hommes placés à la tête de l'État , loin d'avoir à redouter une punition , appréhendaient à peine^le blâme. C'est dans de telles circonstances, c'est au milieu de telles institutions que je vois un homme en opposition avec elles par tout ce qu'il y a en lui de généreux, de^ noble ou d'impétueux; mais forcé
toutefois de s'y ployer, pour pouvoir exercer Tactivité de son âme , pour pouvoir être , comme on dit , quelque chose. Je -vqIs cet homme, célèbre par ses victoires, recherché par les puissances , parce qu'elles en avaient besoin , et détesté par elles à cause de sa supériorité et de son humeur indocile et fière. Car, qu'il fût incapable de ployer sous la volonté d'autrui, sa brouillerie avec le duc de Milan qu'il avait remis sur le trône , et la résolution prise par le sénat de Venise de le tuer, le font assez voir : qu'il y eût aussi en lui de la témérité et une grande confiance en sa fortune, on n'en peut douter à la facilité avec laquelle il crut aux fausses protestations d'amitié de ceux qui voulaient le perdre , avec laquelle il donna dans leurs pièges et devint leur victime.
J'observe, dans l'histoire de cette époque, une lutte eotre le pouvoir civil et la force militaire : le premier aspirant à être indépendant, et celle-ci à ne pas obéir. Je vois ce qu'il y avait d'individuel dans le caractère de Garmagnola éclater et se. développer par des incidents nés de cette lutte. Je trouve que parmi ceux qui ont décidé de son sort, il y avait des hommes qui étaient ses ennemis personnels, qu'il avait blessés dans les points les plus sensibles de leur orgueil, qu'il avait offensés comme individus et comme gouvernants; je lui trouve aussi des amis, mais des amis qui n'ont pas su ou pu le sauver. Enfin je lui vois une épouse, une fille, compagnes dévouées, mais étrangères aux agitations de la vie politique, et qui ne sont là que pour recevoir la part de bonheur ou de souffrance que leur fera l'homme dont elles dépendent. Voilà en partie ce que ce sujet me semble préseofter de poétique , voilà ce que je voudrais savoir peindre et expliquer, si j'avais à traiter de nouveau ce sujet. Mais je ne pourrais jamais, je l'avoue, le traiter en y introduisant les mécontentements populaires : il n'y en a pas eu, ou au moins il n'en a point paru. Gela aurait changé totalement la face des choses. Je ne voudrais pas non plus y faire entrer les alarmes de la famille de Garmagnola, excitées par les bruits qui circulent sur les intentions^ perfides (du sénat. C'était le
grand caractère de cette époque, que les résolutions importantes, surtout lorsqu'elles étaient iniques, ne fussent jamais précédées de bruits : rien n'avertissait la victime. On ne peut changer ces circonstances sans ôter à la peinture de ces mœurs ce qu'elle a de plus saillant et de plus instraetif. Expliquer ce que. les hommes ont senti, voulu et souffert, par ce qu'ils ont fait , voilà la poésie dramatique : créer des faits pour y adapter des sentiments , c'est la grande tâche des romans , depuis mademoiselle de Scudéri jusqu^à nos jours.
Je ne prétends pas pour cela que ce genre de compoation soit essentiellement faux : il y a certainement des romans qui méritent d'être regardés comme des modèles de vérité poétique; ce sont ceux dont les auteurs, après avoir conçu, d'une manière précise et sûre, des caractères et des mœurs, ont inventé des actions et des situations conformes à celles qui ont lieu dans la vie réelle , pour amener le développement de ces caractères et de ces mœurs; je dis seulement que; comme tout genre a son écoeil particulier, celui du genre romanesque c'est le faux. La pensée des hommes se manifeste plus ou moins clairement par leurs actions et par leurs discours; mais, alors même que l'on part de cette large et solide base, il est encore bien rare d'atteindre à la vérité dans l'expression des sentiments humains. A côté d'une idée claire , simple et vraie , il s'en présente cent qui sont obscures , forcées ou fausses ; et c'est la difficulté de dégager nettement la première de celles-ci qui rend si petit le nombre des bons poètes. Cependant les plus médiocres eux - mêmes sont souvent sur la voie de la vérité , ils en ont toujours quelques indices plus ou moins vagues; seulement ces indices sont difficiles à suivre ; mais que sera-ce si on les néglige , si on les dédaigne? Or, c'est la faute qu'ont commise la plupart des romanciers en inventant les faits ; et il en est arrivé ce qui devait en arriver, que la vérité leur a échappé plus souvent qu'à ceux qui se sont tenus plus près de la réalité; il en est arrivé qu'ils se sont mis peu en peine de la
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Traîsemblanoe, tant dans les faits qu'ils ont imaginés que dans les caractères dont ils ont fait sortir ces ifaits , et qu'à forée dMnventer d'histoires, de situations neuves, de dangers inattendus, d'oppositions singulières, de passions et d'intérêts, ils ont fini par créer une nature humaine qui ne ressemble en rien à celle qu'ils avaient sous le3 yeux, ou, pour mieux dire , à celle qu'ils n'ont pas su voir. Et cela est si bien af rivé , que l'épithète de romanesque a été consacrée pour désigner généralement . à propos de sentiments et de mœurs, ce genre particulier de fausseté, ce ton factice, ces traits de convention qiù distinguent les personnages de roman.
Dire que ce goût romanesque a envahi te théâtre, et que même les plus grands poètes ne s'en sont pas toujours pré* serves, ce n'est pas hasarder un jugement, c'est tout simplement répéter une plainte déjà ancienne, et qui devient tous les jours plus générale; une plainte que la vérité a arrachée aux admirateurs les plus sincères et les plus éclairés de ces grands poètes. Laissant de côté toutes les causes du mal qui sont étrangères à la question actuelle , et qui d'ailleurs ont déjà été l'objet de beaucoup de recherches ingénieuses et savantes, quoique détachées et incomplètes, je me bornerai à hasarder quelques indications légères sur la part que peut y avoir la règle d&s deux unités.
D'abord elle force l'artiste, comme vous dîtes. Monsieur, à devenir créateur. J'ai déjà dit quelques mots de ce que me semble ce genre de création ; permettez-moi de revenir sur ce point important; je voudrais le développer un peu plus.
Plus on^ considère , plus on étudie une action historique susceptible d'être rendue dramatiquement , et plus on découvre de liaison entre ses diverses parties, plus on aperçoit dans son ensemble une raison simple et profonde. On y distingue enfin un caractère particulier^ je dirai presque individuel, quelque diose d'exclusif et de propre, qui la constitue ce qu'elle est. On sent de plus en plus qu'il falla.t de telles mœurs, de telles institutions, de telles circonstances
pour ameDer un tel résultat, et de tels caractères pour produire de tels actes; qu'il fallait que ces passions qoe nous voyons en jeu , et les entreprises où nous les trouvons en* gagées, se succédassent dans Tordre et dans les limites gai vous sont données comme Tordre et les limites de ces mêmes entreprises.
D'où vient Tattrait que nous éprouvons à considérer une telle action ? pourquoi 'la trouvons-nous non seulement vraisemblable, mais intéressante ? c'est que nous en discernons les causes réelles ; c'est que nous suivons , du même pas , la marche de l'esprit humain et celle des événements particuliers présents à notre imagination. Nous découvroDS, dans une série donnée de faits , une partie de notre nature et de notre destinée ; nous finissons par dire en nous-mêmes : Dans de telles circonstances , à l'aide de tels moyens, avec de tels hommes, les choses devaient arriver ainsi. La eréation imposée par la règle des deux unités consiste à déranger tout cela , et à donner à l'effet principal , que Ion a conservé et que l'on représente, une autre série de causes nécessairement différentes et qui doivent néanmoins être également vraisemblables et intéressantes; à déterminer par conjecture .ce qui , dans le cours de la nature, a été inutile, à faire mieux qu'elle enfin. Or comment a-t-on dd s'y prendre pour atteindre cet inconcevable but ?
ïïous avons vu Corneille demander la permission défaire aller les évéaemenU plus vite que la vraisemblance m k permet , c'est-à-dire plus vite que dans la réalité. Or ces événements que la tragédie représente , de quoi sont-ils le résultat ? de la volonté de certains hommes, mus par certaises passions* Il a donc f^llu faire naître plus vite cette volonté en exagérant les passions , en les dénaturant. Pour qu'an personnage en vienne en vingt^quatre heures à une résolution décisive, il faut absolument un autre degré de passion que celle contre laquelle il s'est débattu pendant un moiS' Ainsi cette gradation si intéressante par laquelle l'âme atteint l'extrémité , pour ainsi dire , de ses sentiments i il a fallu y
renoncer eo partie; toute [)einture de ces passions qui prennent un peu de temps pour se manifester , il a fallu la négliger : ces nuances de caractère qui ne se laissent apercevoir que par la succession de circonstances toujours diverses et toujours liées , il a fallu les supprimer ou les confondre. Il a été indispensable de recourir à des passions excessives, à des passions a§sez fortes pour amener brusquement les plus violents partis. Les poètes tragiques ont été , en quel* que sorte , réduits à ne peindre que ce petit nombre de passions tranchées et dominantes , qui figurent dans les classifications idéales des pédants de morale. Toutes les anomalies de ces passions, leurs variétés infiuies, leurs combinaisons singulières , qui, dans la réalité des choses humaines, constituent les caractères individuels, se sont trouvées de force exclues d'une scène où il s'agissait de frapper brusquement et à tout risque de grands coups. Ce fonds général de nature humaine , sur lequel se dessinent, pour ainsi dire , les individus humains , on n'a eu ni le temps ni la place de le déployer ; et le théâtre s'est rempli de personnages fictifs , qui y ont figuré comme types abstraits de certaines passions , plutôt que comme des êtres passionnés. Ainsi l'on a eu des allégories de l'amour ou de l'ambition , par exemple, plutôt que des amants ou des ambitieux. De là cette exagération , ce ton convenu , cette uniformité des caractères tragiques , qui constituent proprement le romanesque. Aussi arrive-t-il souvent , lorsqu'on assiste aux représentations tragiques , et que Ton compare ce qu'on y a sous les yeux , ce que l'on y entend, à ce que l'on connaît des hommes et de l'homme, que Ton est tout surpris de voir une autre générosité , une autre pitié , une autre politique , une autre colère que celles dont on a Tidée ou l'expérience. On entend faire, et faire au sérieux , des raisonnements que , dans la vie réelle , on ne manquerait pas de trouver fort étranges ; et l'on voit de graves personnages se. régler, dans leurs déterminations, sur des maximes et sur des passions qui n'ont jamais passé par la tête de personne.
Que si t ne voulant pas accélérer les événements connus , on préfère d*en substituer quelques-uns de pure invention , surtout pour amener le dénoûment , on reste à peu près dans les mêmes inconvénients. En effet , dès ^que Ton se propose de faire agir, en peu d*heures et dans un lieu très resserré , des causes qui opèrent une révolution grande et complète dans la situation ou dans Tâme des personnages, il faut de toute nécessité donner à ces causes une force que n'auraient pas eue If s causes réelles ; car , si elles Tavaient eue, on ne les aurait pas écartées pour en inventer d'autres. Il faut de rudes chocs , de terribles passions , et des déterminations bien précipitées , pour que la catastrophe d'une action éclate vingt-quatre heures au plus tard après son commencement. 11 est impossible que des personnages à qui Ton prescrit tant de fougue et d'impétuosité ne se trouvent pas entre eux dans dès rapports outrés et factices. Le cadre tragique étant de la même dimension pour tous les sujets, il en est résulté que les objets qui s'y meuvent ont dû avoir à peu près une même allure ; de là l'uniformité , non seulement dans les passions agissantes, mais dans la marche même de l'action, uniformité telle, qu'on en est venu à compter et à mesurer le nombre des pas qu'elle doit faire à chaque acte, et par lesquels elle doit se précipiter de l'exposition au nœud , et du nœud à la catastrophe.
Des géniesdu premier ordre ont travaille dans ce système : admirons-les doublement d'avoir su produire de si rares beautés au .milieu de tant d'entraves; mais nier les fautes nécessaires où le système les a entraînés « ce n'est pas montrer un amour raisonné de l'art, ce n'est pas s'intéressera sa perfection, ce n'est pas même montrer pour ces beaux génies un respect bien sincère ; une admiration de ce genre a tout l'air d'une admiration de courtisan.
Les faux événements ont produit en partie les faux sentiments, et ceux-ci • à force d'être répétés , ont fini par être réduits en maximes. C'est ainsi que s'est formé ce code de morale théâtrale, opposée si souvent au bon sens et à la
morale véritable , contre lequel se sont élevés , particulièrement en France , des écrits qui restent, et auxquels on a fait des réponses oubliées.
Il ne faudrait pas , j'en conviens , trop insister sur Tinfluence que ces fausses maximes , pompeusement étalées et mises en action dans la tragédie , ont pu exercer sur Topinion ; mais Ton ne saurait non plus nier qu'elles n*en aient eu quelqu'une ; car enfin le plaisir que l'on éprouve à entendre répéter ces maximes ne peut venir que de ce qu*on les trouve vraies, et de ce que l'on peut y donner son assentiment. On les adopte donc, et lorsqu'ensuite il se présente, dans la vie réelle , quelque incident auquel elles sont applicables , il est tout simple qu'on se les rappelle. Ce serait peut-être une recherche curieuse que celle des opinions que le théâtre a introduites dans la masse des idées morales. Je n'ai garde de l'entreprendre ici ; mais je ne veux pas rejeter l'occasion de citer au moins un exemple de cette influence des doctrines théâtrales ; je veux parler de celle du suicide ; elle est on ne peut plus commune dans la tragédie , et la cause en est claire : on y met ordinairement les hommes dans des rapports si forcés; on les fait entrer dans des plans où il est si difficile que tous puissent s'arranger, on leur donne une. impulsion si violente vers un but exclusif, qu'il n'y a pas moyen de supposer que ceux qui le manquent en prendront leur parti, et trouveront encore dans la vie quelque chose qui leur plaise, quelque intérêt digne de les occuper : ce sont des malencontreux dont le poète se débarrasse bien vite par un coup de poignard.
A force de pratique on a dû en venir à la théorie, et un poète a donné la formule morale du suicide dans ces deux vers célèbres :
Qaand on a tout perda, quand on n'a plus d'espoir, La vie est un opprobre, et la mort un devoir.
Mais lorsqu'on sort du théâtre , et que l'on entre dans l'expérience et dans l'histoire, dans l'histoire même des nations païennes , on voit que les suicides n'y sont pas à beaucoup
près aussi fréquents que sur la scène, surtoat dans les occasions où les poètes tragiques y ont recours- . On voit des hommes qui ont subi les plus grands malheurs ne pas coacevoir l'idée du suicide , ou la repousser comme une faiblesse et comme un crime. Certes l'époque où nous nous trouvons a été bien féconde en catastrophes signalées , en grandes espérances trompées ; voyons-nous que beaucoup de suicides s'en soient suivis ? non ; et si la manie en est devenue de nos jours plus commune , ce n'est pas parmi ceux qui ont joué un grand rôle dans Je monde , c'est plutôt dans la classe des joueurs maltieureux , et parmi les hommes qui n'ont ou croient n'avoir plus d'intérêt dans la vie dès qu'ils ont perdu les biens les plus vulgaires : car les âmes le3 plus capables de vastes projets sont d'ordinaire ceUes qui ont le plus de force , le plus de résignation dans les revers. T^'est-il donc pas un peu surprenant de voir que l'on ait gardé ces maximes de suicide précisément pour les grandes occasions et pour les grands personnages ? et n'est-ce pas à cette habitude théâtrale qu'il faut attribuer Tétonnement que tant de personnes ont manifesté , lorsqu'elles ont vu des hommes qui ne se donnaient pas la mort après avoir essuyé de grands revers? Accoutumés à voir les personnages tragiques déqûs mettre fin à leur vie en débitatit quelques pompeux alexandrins ou quelques endécasyllabes harmonieux , serait-il étrange qu'elles se fussent attendues à voir les grands personnages du monde réel en faire autant dans les cas semblables ? Certes il faut plaindre les insensés qui , désespérant de la Providence , concentrent tellement leurs affections dans une seule chose, que perdre cette chose, ce soit avoir tout perdu, ce soit n'avoir plus rien à faire dans cette vie de perfectionnement et d'épreuve ! Mais transformer cet égarement en magnanimité , en faire une espèce d'obligation , un point d'honneur , c'est jeter de déplorables maximes sur le théâtre , sans se demander si elles n'iront jamais au-delà, si elles ne tendront pas à corrompre la morale des peu^ïles.
On a beaucoup reproché aux poètes dramatiques de Técole française , sans en excepter ceux du premier ordre , d'avoir donné dans leurs tragédies une trop grande part à Taniour, surtout d*ayoîr fréquemment subordonné à une intrigue amoureuse des événements de la plus haute importance, et où il est bien constaté que l'amour ne fut jamais pour rien. Je ne veux pas décider ici si ces reproches sont fondés ou non ; mais je ne puis me défendre d'observer que , parmi les causes qui ont concouru à rendre Tamour si dominant sur le théâtre français, on n'a jamais compté ]a règle des deux unités : elle a dû cependant y être pour quelque chose. Cette règle , en effet , a forcé le poète à se restreindre à un nombre plus limité de moyens dramatiques , et, parmi ceux qui lui restaient , il était naturel qull s'arrêtât de préférence à ceux que lui fournissait la passion de l'amour, cette passion étant de toutes la plus féconde en incidents brusques, rapides , et pourtant plus susceptibles d'être renfermés dans le cadre étroit de la règle.
Pour produire une révolution dans une tragédie fondée sur l'amour, pour faire passer un personnage de la joie à la douleur, d'une résolution à la résolution contraire , il suffit des incidents en eux-mêmes les plus petits et les plus détachés de la chaîne générale des événements. Ici vraiment les faits occupent la moindre place possible eu durée comme en espace. La découverte d'un rival est bientôt faite ; un dédain , un sourire, quelques mots qui donnent l'espérance ou qui la détruisent sont bientôt échappés , bientôt entendus , et ont bientôt produit leur effet 11 est difficile, par exemple , de trouver une tragédie où l'action marche avec plus de rapidité et de suite « précipitée par les oscillations et les obstacles mêmes qui semblent devoir l'arrêter, que ceUe d'An'iromaque. Racine n'a point eu de difficulté à faire entrer une telle action dans le cadre resserré du système qu'il avait adopté ; parce que tout , dans cette action , dépend d'une pensée d'Andromaque et de la résolution qu'elle va prendre* Mais les grandes actions historiques ont une ori-
gine, des impulsions, des tendances, des obstacles bien différents et bien autrement compliqués ; elles ne se laissent donc pas si aisément réduire, dans l'imitation , à des conditions qu'elles n'ont pas eues dans la réalité.
Cette part capitale donnée à l'amour dans la tragédie ne pouvait pas être sans influence sur sa tendance morale : on ne pouvait pas se borner à sacrlGer au développement de cette passion tous les autres incidents dramatiques, il fallait encore lui subordonner tous les autres sentiments humains, et plus rigoureusement les plus importants et les plus nobles. Je n'ignore pas que le poète tragique écarte avec soin ce qui n'est pas relatif à l'intérêt qu'il se propose d'exciter, et en cela il fait très-bien ; mais je crois que tous les intérêts qu'il introduit dans son plan il doit les développer, et que si des éléments d'un intérêt plus sérieux et plus élevé que celui i]u'il aspire particulièrement à produire tiennent tellement à son sujet qu'il n'ait pu les écarter tout-à-fait, il est obligé de leur donner, dans l'imitation , cette prééminence qu'ils doivent avoir dans le cœur et dans la raison da spectateur. Or, c'est ce que le système tragique où l'amour domine, n'a pas toujours permis ; il a , si je ne me trompe , forcé quelquefois de grands poëtes à rejeter dans Tombre ce qu'il y avait dans leurs sujets de plus pathétique et d'incontestablement principal ; il est quelquefois arrivé à ces poètes, après avoir touché par hasard , et comme à la dérobée , les cordes du coeur humain les plus graves et les plus morales, d'être obligés de les abandonner bien vite, pour ne pas courir le risque de compromettre l'effet des <émotions amoureuses, auquel tendait principalement leur plan.
Avec l'admiration profonde que doit avoir pour Racine tout homme qui n'est pas dépourvu de sentiment poétique, et avec l'extrême circonspection qu'un étranger doit porter dans ses jugements sur un écrivain proclamé classique par deux siècles éclairés , j'oserai vous soumettre quelques réflexions sur la manière dont ce grand poëte a traité le sujet d'Andromaque. Malgré l'art admirable et les nuances déli-
cates de colons avec lesquels est peinte la passion de Pyrrhus , d'Hermione et d*Oreste , je suis persuadé que , pour tout spectateur doué , je ne dirai pas d*une sensibilité exquise, mais d*un degré ordinaire d'humanité, Tintérét principal se porte sur Astyanax. Il s'agit, en effet, de savoir s! un enfant sera ou ne sera pas livré à ceux qui le demandent pour le faire mourir ; et je crois que toutes les fois que l'on jettera une telle incertitude dans Tâme des spectateurs qui porteront au théâtre des dispositions naturelles et non faussées par des théories arbitraires , le sentiment qu'elle excitera en eux prendra décidément le dessus parmi tous les autres, et laissera moins de prise aux agilations et aux souffrances de ces héros et de ces héroïnes qui s^aiment tous à contre-temps. Cependant ce pauvre Astyanax, ce malheureux tils^*Hector, ne paraît jamais dans la pièce que comme un accessoire, comme un moyen. On voit bien qu'il. faut ^ pour que les affaires des amoureux se brouillent ou s'arrangent y que le sort de Tenfant soit décidé ; mais ce n'est que relativement à rintrigue amoureuse qu'il est question de lui, excepté lorsque c'est Andromaque qui en parle. Ainsi Oreste ne désire pas, il est vrai , d'obtenir Astyanax pour le livrer à ses bourreaux; mai» c'est paice qu'il entre dans le plan de son amour que Pyrrhus le lui refuse :
Je Tiens voir si l*on peut arracher de ses bras Cet enfanl dont la vie alarme tant d'États; Hearettx si Je pouvais, dans l*ardear qui me presse. Au lieu d' Astyanax loi ravir ma princesse!
Ainsi encore» lorsque Pyrrhus refuse l'innocente victime, c^est bien la pitié qu'il donne pour motif de Bon refus; mais le spectateur ne sy méprend pas : il voit clairement que le vrai motif de Pyrrhus est de ne pas blesser à jamais le cœur d' Andromaque , et de ménager une chance favorable à son amoor. Cela est si vrai que, lorsquls Andromaque rejette ses vœux, il lui déclare qu'il va livrer Astyanax; et l'on voit alors, d'un côté, une femme à genoux qui s'écrie : I9'égorgez
pas mou enfant; et» de l'autre , un amant qu! dit et redit à cette femme que son enfant sera livré pour la punir de soa indifférence pour lui Pyrrhus. Le sentiment le plus simple, le plus vif, le plus commun de la nature, Pyrrhus ne le suppose pas; il ne lui vient jamais à Fesprît qu'Andromaque puisse aimer son fils indépendamment de l'amour ou de la haine qu'elle peut avoir pour un homme qui la recherche.
Non, vous me haïssez, et, dans le fond de l'âme , Vous craignez de devoir quelque cliose à ma flamme. Ce fils, ce m4me fils, objet de tant de soins, Si Jo l'avais sauvé, vous l'en aimeriez mcAns.
Observera-t-on que Pyrrhus, lorsqu'il a une fois résolu d'abandonner Astyanax aux bourreaux qui le réclament, montre quelques regrets sur le sort de cet enfant ? ouï ; mais c'est à cause d'Andromaque : il voit la douleur et leS larmes où la perte d'un fils adoré va plonger la femme qu'il aime; voilà ce qui le préoccupe , et non la lâcheté dont il se rend coupable en accédant à un acte inhumain de politique. Mais quoi ! l'amour le fascine au point qu'il va jusqu'à douter un moment si , après avoir perdu son fils, Andromaque ne sera pas un peu piquée de voir celui qui l'a livré devenir Tépoux d'une autre femme :
Crois-tu, tl Je l'épouse, Qu^Andromaque en ton cœur n'en sera pas Jalouse?
Enfin rien ne fait mieux sentir que la mort d'Astyanax n'est qu'un accessoire dans la pièce que la manière dont Phœnix en est affecté. Il n'est pas amoureux celui-là ; il n'a point d'intérêt personnel à cette persécution d'un enfant par la Grèce entière ; et il y aurait calomnie à le traiter de méchant homme. Il ne manque même pas de ce genre de bonté, pour ainsi dire toute philosophique, que l'on ne rencontre guère que dans les confidents vertueux de tragédie , et qui ne laisse pas d'avoir sa singularité. En effet, ces personnages se mêlent de tout , et n'agissent jamais dans des
▼aes personnelles: ils tiennent de près à TactioD tragique, mais ils n'y tiennent par aucun motif qui leur soit propre ; ils ont fait leurs affaires et leurs passions des affaires et des passions d'autrui. Parfaitement désintéressés, et cependant pleins de zèle, inaccessibles à la corruption, à la tentation même , ce sont des courtisans d*une espèce nouvelle , qui s^oublient , qui ne sont rien dans le monde et n*y veulent rien être ^ ce sont de purs esprit», qui semblent n'avoir pris momentanément un corps que pour faire aller une tragédie. Aussi n'est-il pas rare de les voir montrer la plus haute sagesse au milieu des passions les plus folles, ^t un sang-froid admirable dans les plus horribles dangers. £t c'est peut-être ce calme imperturbable, ce désintéressement absolu, qui ont donné à quelques critiques l'idée un peu bizarre de comparer les conGdents de la tragédie française aux chœurs des Grecs.
Mais revenons 'à Phœnix. Eh bien I Phœnix louant Pyrrhus du parti qu'il a pris enfin de livrer Astyanax, n'a pas Tair de soupçonner qu'il y ait dans ce parti rien de lâche et de barbare. Il y a un moment où l'on pourrait espérer qu'il va laisser percer quelque scrupule là-dessus ; on écoute, et c*est pour l'entendre dire :
Oui, Je bénit, seigneur, lliearease ernauté Qui TOUS rend.%.
£t Dieu sait ce qu'il allait ajouter, si Pyrrhus ne lui eût coupé un peu brusquement la parole sur un exorde si expressif!
Je n'ai rien dit d'Hermione ; mais qu'y a-t-il à en dire sous le rapport que je considère ? Ivre du bonheur de voir Pyrrhus rendu à son amour, peut-il lui venir dans l'idée que la mort d'un enfant troyen va être le gage de ce bonheur? Cependant elle est bien obligée d'y songer un instant , lorsqu'Andromaque vient , en suppliante, la conjurer de fléchir Pynhus ; mais du re^te elle se dispense de se; rendre à la
prière de cette mère désolée, sous le prétexte d*an devoir austère^ et se eontente de dire :
S*il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que tous? Yoi yeux aasfx longtemps ont régné Rur son âme. Faitet-le prononcer, J*y souscrirai, madame.
e*est-à-dire je n'insisterai pas pour que votre fils soit égorgé.
Il sera vrai , si Ton veut , que d'abominables préjugés, de faïusses institutions, des passions effrénées, aient porté un homme, quelques hommes, tout un peuple, au degré de férocité que supposeraient de telles mœurs; j'admettrai que cette férocité puisse se trouver combinée avec Famour le plus tendre et le plus raffiné ; j'irai piqs loin , s'il le faut, je croirai qu'il n*est pas impossible que ce soit cet amour luimême qui ait engendré un oubli si complet des sentiments les plus universels de Ihumanité Ce qui m'étonne , ce que je voudrais savoir et n'ose presque demander, c'est comment il arrive que là où l'on représente de telles mœurs, cet oubli même de l'humanité et de la nature ne soit pas , pour le spectateur, la partie dominante et la plus terrible du spectacle ? J'ai peine à comprendre comment , en présence de phénomènes moraux aussi étranges , aussi monstrueux que ceux dont il s'agit , l'on peut se prendre d'un intérêt sérieux pour des incertitudes et des querelles d'amour? comment la curiosité ne se porte pas plutôt à démêler dans le cœur et dans l'esprit de ces étonnants personnages offerts à sa contemplation les sentiments et les idées qui en ont fait des exceptions à la nature humaine? Que si ces sentiments, ces idées ont été ceux d'un peuple et d'une époque, il n'est que plus important d'en observer tous les indices, de savoir comment ils se produisent y et d'apprécier ce qui en résulte. J'ai surtout de la peine , je le répète , à concevoir, que , dans le choc de passions de Pyrrhus, d'Oraste et d'Hermione, Astyanax ne soit pas lobjet essentiel de l'anxiété du spectateur; que celui-ci puisse être frappé des soupirs et des fureurs des
trois amants, par un rnotif plus pressant qae celui de savoir si le malheureux enfant leur sera ou non sacrîGé !
Mais peut-être , dans le système dramatique où Tamour domine , est-on obligé de considérer tout le reste comme accessoire ; et Racine, à ce qu'il paraît , en a ainsi jugé, puisque la tragédie d'Andromaque se termine sans que le sort d'Astyanax soit décidé. Il est, pour le moment, en sûreté avec sa mère : le peuple les a pris tous les deux sous sa protection ; mais le projet conçu par la Grèce entière d'immoler le fils d^Hector subsiste, la vie de cet enfant est toujours en danger ; car ses ennemis sont toujours les plus forts, et les motifis qu'ils ont pu avoir de l'immoler sont plutôt renforcés qu'affaiblis depuis que" sa mère semble avoir trouvé un parti dans la Grèce même. L'observation que je fais ici relativement à Andromaque trouverait son application dans une foule d'autres tragédies dont l'intérêt roule de même sur l'amour, et où il est tellement principal , qu'une fois les personnages contents ou morts, il ne reste plus dans l'action aucun sujet d'incertitude ou de curiosité ; où tout ce qui n'est pas l'amour se rapporte encore à l'amour, et n'excite d'attention que comme moyen offert ou comme obstacle opposé aux flammes des amants II y a , par exemple, dans Andromaque même l'énoncé d'un fait qui, si on allait le scruter de trop près, pourrait bien produire une impression fort contraire au sentiment que le poète veut inspirer pour la veuve d'Hector. Il s'agit de ce qu'Oreste dit, dès la première scène, à propos d'Astyanax : ' . ,
J'apprends que, pour ravir son enfonce au supplice, Andromaqae trompa I*ingénleaz Ulysse; Tandis qu^an autre enfant, arraché de ses bras. Sons ie nom de son fils fat conduit au trépas.
Si le spectateur, dis-je, prenait cela au sérieux, et voulait régler ses sentiments pour Andromaque sur ce que le poète raconte d^elle , il y a beaucoup d'apparence que la pitié pour cette héroïne serait un peu affaiblie par le souvenir d'une
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action si cnielle : car enfin ce n*est ni à Andromaqne ni à Astyanax , c*e8t à une mère et à un enfant que le spectateur s'intéresse; et, sMI se rencontre une mère qui ait pu livrer Tenfant d'un autre à la mort , on n'éprouvera jamais pour elle une sympathie entière et pure, lorsqu'elle sera en danger de voir périr le sien. Je crois que, pour prendre un intérêt complet aux malheurs d'un personnage quelconque, le spectateur a besoin de lui trouver des sentiments d'humanité. Un être humain qui pour connaître la pitié aurait attendu d'en avoir besoin, qui l'invoquerait sans l'avoir jamais sentie, courrait beaucoup de risque de n'inspirer qu*un faible Intérêt. Tout ce qu'on lui devrait , ou du moins tout ce que l'on pourrait lui accorder, serait un pénible mélange de commisération et d'horreur; et Andromaque elle-même, s'il était vrai qu'elle eût commis une cruauté pour prévenir une infortune, nous toucherait bien moins quand cette infortune vient à l'accabler : ses douleurs auraient Taîr d'une punition du ciel ; ses larmes auraient , pour ainsi dire , été souillées dans leur source même , elles auraient perdu ce qu'ont de plus puissant et de plus sacré, les larmes d'une mère qui supplie pour la vie de son enfant.
Un critique qui , il faut bien le croire, a été quelque temps une autorité en littérature (l), a paru soupçonner que l'idée du sacriGce d'Astyanax pouvait produire un sentiment nuisible à l'effet de la tragédie de Racine, et voici comme il aplanit la difficulté : « Si Pyrrhus, dit-il , n'obtient pas la « main d'Andromaque , il livrera le fils de cette princesse « aux Grecs, qui le lui^ demandent. Ils ont des droits sur « leur victime; et il ne peut refuser à ses alliés le sang de « leur ennemi commun , à moins qu'il ne puisse leur dire : « Sa mère est ma femme , et son fils est devenu le mien. « Voilà des motifs suffisants y bien conçus et bien dignes de « la tragédie. » Des drofts ! le droit de tyer un enfant , parce qu'il est le fils d'un ennemi! Le critique ne le pensait pas :
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anssi ajoute-t-îl de suite ces paroles non moins étonnantes : « Quoique ce sacriGce d'un enfant puisse nous paraître A tenir de la cruauté , les mœurs connues de ces temps , les « maximes de la politique et les droits de la victoire l'autoa rîsent suffisamment. » Cela peut être: mais, dans ce cas, ce sont ces mœurs, ces maximes de politique, et cette manière de concevoir les droits da la victoire, c'est Tborrible puissance qu'on leur attribue de porter les hommes à sacri* fier un enfant , qui est le côté le plus terrible et le plus dra* matique du sujet, c'est le sujet tout entier, si je ne me trempe ; car l'amour devient , pour ainsi dire , une passion de luxe, une frivolité, si on le rapproche d'une idée si grave. Mais, me dira-t-on sans doute , ne doit-on pas admirer l'art du poète qui a su si pleinement nous captiver pour des intérét^ amoureux , en présence et , pour ainsi dire , en dépit des intérêts les plus simples et les plus sacrés de Inhumanité? Oui , pertes, on doit l'admirer ; mais n'est-il pas permis aussi de trouver quelque chose à redire à un système dans lequel un des plus heureux génies poétiques qui aient jamais existé emploie toutes ses ressources à fak e prédominer une impression qui n'est que secondaire , pour le genre et le degré de sympathie qu'elle peut produire , sur une impression aussi pure, aussi religieuse, aussi éminemment poétique , que la pitié pour un enfant que des hommes veulent égorger, en vertu des prétendus droits de la victoire et de la politique? ]N'y a-^il rien à regretter dans un système qui oblige ou qui expose incessamment le poète à faire taire la voix de rhumanîté , pour ne laisser entendre que celle de l'amour?
Je n'ai pas prétendu indiquer, bien s'en faut , tous les effets des règles arbitraires sur le poème dramatique ; il faudrait j)our cela examiner, dans tous ses développements, la tragédie telle qu'elle est résultée de l'observance de ces règles. Si , comme il me semble démontré, elles introduisent dans l'art des éléments étrangers , si elles imposent aux sujets dramatiques une forme indépendante de leur nature.
Il est bien clair que la tragédie n*a pu les admettre sans se ressentir désavantageusenient , et dans toutes ses parties, de leur influence; et Ton peut en dire autant de toutes les régies factices dans tous les genres de poésie.
Remarquez, je vous prie. Monsieur, sur quelà principes on s*est fondé pour les établir ces règles. Cest de la pratique qu*on les a toujours prises. Ainsi, dans le poëme épique, on est parti de Viliade pour trouver les règles ; et le raisonnement que Ton a fait, pour prouver qu'elles s'y trouvaient, est assurément un des plus curieux qui soient jamais tombés dans Tesprit des hommes. On a dit que puisque Bomère avait atteint la perfection en remplissant telles et telles conditions , ces Conditions devaient être regardées comme nécessaires partout , pour tout , et pour toujours On n'a oublié en cela qu'un des caractères les plus essentiels delà poésie et de l'esprit humain : on n'a pas vu que tout poète , digne de ce nom, saisit précisément dans lé sujet qu'il traite les conditions et les caractères qui lui sont propres; et qu'à un but déterminé et spécial il ne manque jamais d'approprier des moyens également spéciaux. Aussi les r^les générales que l'on a tirées. Dieu sait comment, de V Iliade pour les imposer à tout poème sérieux de longue haleine, se soot trouvées non seulement gratuites , mais inapplicables relativement à beaucoup de productions du premier ordre, par la raison que les auteurs de celles-ci ont vu dans leur sujet, ainsi qu'Homère dans le sien, ce que ce sujet avait de propre et d'indiv;duel ; par la raison que, comme Homère, ils se sont conformés, dans l'exécution, à cette vue première» à cette perception rapide et simultanée des moyens qui convenaient à leur but. Il a dû arriver de la sorte aux théoristes de trouver dans bien des poèmes épiques , des choses qu'ils n'avaient ni prévues ni soupçonnées, puisqu'elles n'étaient pas dans Ylliade. Mais les théorisâtes de l'épopée ont l'air d'avoir été plus accommodants que ceux du drame : ils ont admis des exceptions aux règles déduites de Ylliade^ pour les sujets qui ne se prêtaient pas à ces r^les ; et, comme
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ces exceptions ne laissent pas d'être nombreuses, sont même plus nombreuses que les cas réguliers , il y a vraiment lieu à se féliciter de cette condescendance de la part des régu* lateurs de Tépopée.
Parmi les ouvrages modernes qui approchent le plus de l'idéal convenu pour le poëme épique, et qui sont regardés comme classiques dans l'Europe entière, il y en a trois , je crois, où l'on est parvenu, tant bien que mal, à trouver l'application des règles homériques, et le vrai type du genre ; ce sont la Jérusalem délivrée^ la Lusiade, et la Benriade : mais pour la Divine comédie et le Roland furieux^ pour le Paradis perdu^ la Messiade et tant d'autres poèmes, les cri* tiques ont eu beau se tourmenter à leur faire une case dans leurs théories , ils n'ont pu en venir à bout ; ces poèmes leur ont toujours échappé par quelque coté. Dans le premier, on a cherché en vain une certaine unité conforme à l'idée générale que l'on s'en était faite : dans le second , on n'a pas su au juste quel était le protagoniste ; dans l'autre, enfin, les événements n'étaient pas du genre épique proprement dit : si bien que l'on a fini par ne plus savoir de quel titre qualifier ces compositioqs indociles ; tout ce dont on est convenu à leur égard, c'est qu'elles n'avaient pas moins d^gréments ou moins de beautés que les modèles auxquels elles ne ressemblaient pas. Le plus plaisant est que les critiques , au lieu de se donner tant de peine pour essayer de ranger sous une dénomination commune tant de poèmes divers, ne se soient jamais avisés de réfléchir que cette dénomination n'existait pas àpriori^^t que le vrai titre de chacun de ces poèmes était celui que lui avait donné son auteur. Mais cela était trop complexe, trop opposé à l'idée commode de l'unité ; il fallait à la théorie , pour la mettre à so,ri aise , un nom de genre pour les poèmes épiques. Mais il eût fallu pour cela que la théorie devançât la pratique : alors plus d'exceptions obligées, et partant plus de difficultés, plus d'embarras. '
Forcés de reconnaître des exceptions, les critiques épiques
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ont du moins essayé de les limiter et de les restreindre , combattant encore ainsi pour I*honneur des règles , alors même qu'ils semblaient les sacrifier : ils ont déclaré qn*îls voulaient accorder le privilège de violer ces règles , mais qu'ils ne voulaient l'accorder qu'à de grands génies ? Y pensaient-ils bien ? SI ce sont les graiids génfes qui violent le^ règles , quelle raison restera-t-îl de présumer qu'elles sont fondées sur la nature , et qu'elles sont bonnes à quelque chose ?
Il est impossible de tromper un homme de goût sur l'unité de lieu , et difficile de le tromper sur celle de temps. Aussitôt que , dans votre pièce , une décoration change y il vous prend en flagrant délit, et il est prouvé dès-lors que vous ne connaissez pas les premfers éléments de l'art.
Et par respect pour qui supporterait-on à perpétuité cette gène ? Par respect pour quelques commentateurs d'Arîstote? Ah ! si Aristote le savait ! Mais n'est-il pas bien démontré aujourd'hui qu'il n'a jamais songé à prescrire à la tragédie les règles qui lu^ ont été imposées en son nom, et que l'on a abusé de son autorité pour établir un déplorable despotisme? Si ce philosophe revenait, et qu'on liti présentât nos axiomes dramatiques comme issus- de lui, ne leur ferait-il pas le même accueil que fait M. de Pourceaugnac à ces jeunes Languedociens et à ces jeunes Picards dont on veut h toute force qu'il se déclare le père ? Voyez, Monsieur, par quelles voies ces règles se sont glissées dans le théâtre français. C'est d'Aubi^nac qui le premier en France s'avisa de croire que l'on n'aurait jamais de tragédie à moins de les adopter^ c'est Mairet qui le premier les mit en pratique ; c'est Chapelain qui fut chargé des négociations auxquelles il fallut recourir pour vaincre la répugnance des coméd eus à jouer une pièce où ces règles étaient observées. Ce sont ces règles qui , à peine nées, ont donné à Scudérl le pouvoir de faire passer de mauvaises nuits à ce bon et grand Corneille. Corneille s'est débattu quelque temps sous le joug, et ne Ta à la fin subi qu'en frémissant ; Racine Ta porté dans toute sa rigueur ;
mr braver une erreur qui est dans la vigueur de la jeunesse, ela ne vient à la tête de personne. Les esprits les plus claires et les plus indépendants sont les derniers à lutter ontre un préjugé qui va s'établir ; ils sont les premiers à "élever contre un préjugé qui a longtemps régné ; il ne leur st pas donné de faire plus. Hacine a donc porté le joug ; nais on ne voit pas qu'il Tait aimé. Et quelle raison aurait» I eue de l'aimer ? quelle obligation a-t-il aux règles de d'Au* >ignac ? quelles beautés leur doit-il ? II serait plus facile de lire en quoi elles ont contrarié et gêné son admirable talent que de faire voir comment elles l'ont aidé. On ne soutiendra pas peut-être que ce talent, si complet et si sûr, se serait égaré en s'exerçant dans un cbamp plus vaste. Il y aurait, je pense , plus de justice à présumer que , plus libre dans son art, Racine n'eût pas pour cela abusé des heureux dons de la nature ; qu'en traitant des sujets plus relevés et plus graves il n'aurait rien perdu de cette rectitude de jugement, de cette délicatesse de goût, qui lui font toujours trouver ce qu'il y a de plus fort dans le vrai, de plus exquis dans le naturel. Il est permis de croire que l'amour n'était pas l'unique passion qu'il pût faire parler avec éloquence ; qu'avec plus de moyens de pénétrer dans les profondeurs de l'histoire, et de suivre la marche franche et naturelle des événements tragiques , il n'aurait pas oublié le secret de ce style enchanteur , où l'art se cache dans la perfection , où Télégance est toujours au proOt de la jeunesse, où l'on reconnaît à chaque trait le reflet d'un sentiment profond qui démêle toutes les nuances des idées et des objets , avec le don de s'arrêter constamment aux plus poétiques.
Mais Racine, entend-on dire tous les jours, Racine et bien d'autres poètes qui , pour n'être pas ses égaux , ne sont cependant pas des écrivains vulgaires, ont examiné les règles dont il s'agit, ils s'y sont soumis ; et n'y a-t-il pas un orgueil intolérable à croire que l'on voit plus juste et plus loin qu'eux, que de tels hommes se sont laissés garrotter par des liens que le moindre effort de leur raison aurait dû briser?
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£h non, il n'y a pas d'orgueil à se croire, en certaines choses, plus éclairé que les grands hommes qui nous ont précédés. Chaque erreur a son temps , et, pour ainsi dire, son règne , pendant lequel elle subjugue les esprits les plus élevés ; des hommes supérieurs ont cru pendant des siècles au:^ sorciers, et il n'y a assurément aujourd'hui d'orgueil pour personne à se prétendre plus éclairé qu'eux sur le point de la soreeller-e.
Une fois ces règles adoptées , voyez , Monsieur , tout ce qu'il a fallu faire pour les soutenir ; que de nouveaux arguments on a dû chercher à chaque nouvelle attaque ! comme on a été obligé de trouver de nouveaux étais pour soutenir un édifice toujours chancelant sur ses bases ! A quelles concessions arbitraires il a fallu en venir de temps à autre dans la théorie , sans avantage décisif pour la pratique. Vous même , Monsieur , en voulant raisonner sur ces règles plus exactement qu'on ne l'avait fait jusqu'ici , vous avez été obligé d'en altérer un peu la formule sacramentelle. Vous avez substitué le terme d'unité de jour à celui d'unité de temps ^ et j'ose présumer que c'est pour avoir senti l'absurdité d'un terme qui ne signifie rien, s'il exprime autre chose que la conformité entre le temps réel de la représentation, et le temps fictif que l'on attribue à l'action. Dans ce cas même, ce terme baroque d'unité de temps ne rend pas Tidée d'une manière précise. Vous avez donc bien fait de l'abandonner ; mais celui que vous y substituez, en exprimant une idée fort nette , ne laisse que mieux voir ce qu'il y a d'arbitraire dans la règle énoncée. On comprend fort bien ce que veut dire unité de jour, mais on est de suite tenté de s'écrier pourquoi justement un jour? J'ose même vous annoncer qu'il vous faudra changer aussi le terme d'unité de lieu ; car il ne peut signifier que la permanence de l'action dans le lieu où l'on a une fois introduit le spectateur. Mais si vous admettez. Monsieur, que l'on puisse transporter le lieu de l'action, au moins à de petites distances , il faut trouver un terme qui exprime quelque autre chose que la stricte unité
de lieu, puisque celle-là vous Tavez sacrifiée. Ce nVst pas ici une dispute sur les mots ; car le défaut de Texpression et la difficulté d'en trouver une qui soit claire et précise viennent de Tarbitraire, du vague et de ToscHIation de l'idée même que l'on cherche à exprimer.
Vous paraissez, Monsieur, effrayé pour moi de la témérité qu*îl y a dans le projet de faire supporter, dans ma patrie, des tragédies qui ne soient pas soumises à la règle des deux unités, t Qu'on juge après ceJa, dites-vous, du projeta d^introduire une pareille innovation en Italie! » Ce n'est, pas sûrement à moi à vous dire de quelle manière Tessal dramatique dont vous avez eu la bonté de parler, a pu être accueilli par mes compatriotes; mais, en thèse générale, je puis vous assurerque les idées romantiques ne sont pas si discréditées en Italie que vous paraissez le croire Elles y sont fort débattues , et c'est déjà un présage de triomphe pour Te côté de la raison. Quelques écrivains dégoûtés de la pédanterie et du faux qui dominent dans les théories reçues de la poésie et de la littérature en général, frappés des vérités éparses dans quelques écrits français, allemands, anglais et italiens sur les doctrines du beau, ont donné une attention particulière à ces questions Sans a^lopter aucun des divers systèmes proposés par des littérateurs philosophes, ils ont recueilli de toutes parts les idé^s qui leur out paru vraies, en ont séparé ce qui, à leur sens, tenait à des circonstances locales, à des systèmes particuliers de philosophie, ou même à des préjugés nationaux, et se sont ralliés à un principe général qu'ils ont exposé, enrichi de nouvelles prenves , et agrandi , ce me semble, en laissant au principe et aux doctrines le nom de romantiques, bien que ce nom ne représenta pas pour eux le même ensemble d'idées auquel il a été appliqué chez d'autres nations.
J'irais au-delà de la vérité si je vous disais que leurs efforts ont obtenu un plein succès. L'erreur ne se laisse nulle part, et dans aucun genre, détruire en un jour. La torture a duré longtemps encore après l'immortel traité det
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DU is ei des Pefne$ ; cela reconnu, il faudrait être bien îiopatient et bien égoïste pour se plaindre de la ténacité des préjugés littéraires. Mais parmi les défenseurs de ces doctrines, dont je suis fâché de ne pouvoir faire ici qu'une mention collective et rapide, il se trouve des hommes particolièrement voués aux études philosophiques , et accoutumés à porter dans toute discussion les lumières qui résaiteot d'un grand ensemble de connaissances; il s'y trouve des poètes dont le talent n'est pas contesté même par ceux qui ne partagent pas encore leurs principes littéraires : des poètes, dont les uns ont fait valoir ce talent pour populariser leur doctrine poétique, et dont d'autres l'ont déjà justifiée par d'heureux essais. On a vu d'excellents esprits, prévenus d'abord contre ces doctrines, finir par les adopter. L'erreur est déjà troublée dans cette possession, avec ie temps elle sera dépossédée, et puisqu'il est assez ordinaire aux hommes qui abandonnent de guerre lasse les vieilles erreurs, d'outrer les vérités nouvelles qu'ils sont forcés d'adopter, et de les interpréter avec une rigueur pédantesqoe, comme pour se donner l'air de ne pas arriver trop tard à leur secours, je ne désespère pas de voir le jour où les romantiques actuels de l'Italie s'entendront reprocher de n'être pas assez romantiques.
La règne des erreurs grandes et petites me semble avoir deux périodes bien distinctes. Dans la première, c'est comme étant la vérité qu'elles triomphent; elles sont admises sans discussion , préchées avec assurance ; on les affirme , on les impose , on en fait des règles , et l'on se contente de rappeler , sans aucun raisonnement , à l'observance de ces r^les ceux qui s'en écartent dans la pratique. S'il se rencontre quelqu'un d'assez hardi pour les rejeter , pour les attaquer, on dit sèchement qu'il ne mérite pas de réponse, et l'on s'en tient là. Mais peu à peu ces liommes qui ne méritent pas de réponse augmentent en nombre ; ils en réclament, ils en exigent une , et font tant de bruit , que l'on ne peut plos faire semblant de ne pas les entendre ; on est forcé de eroire
à leur exifltMioe , et il n'est plus permis de dire qa*on les a. confondus , quand on les a appelés des hommes à paradoxe. Alors il paraît des éerivains (et, par je ne sais quelle ûita* iité, ce sont toujours des hommes d'esprit) qui, par des arguments auxquels personne n'avait songé , prennent à tâebe de prouver que la chose dont on conteste la vérité est d'une incontestable utilité ; qu'il ne faut pas en examiner le principe à la rigueur ; que , dans la guerre qu'on lui fait , il y a quelque chose de léger, de puéril même ; que les raisons que l'on entasse pour en démontrer la fausseté sont d'une évidence tout à fait vulgaire, presque niaises. Ils vous disent qu'il ne faut pas s'arrêter à l'apparence, mais bien chercher dans la durée de cette opinion les raisons de sa convenance et la preuve de son utilité dans Theureuse application qu'en ont faite des hommes qui étaient bien 4'autres génies que les hommes d'à présent.
Quand elles en sont à cette seconde époque , les erreurs ont peu de temps à vivre : une fois dépostées de leurs premiers retranchements , elles ne peuvent plus s'y rétablir. Or, je ne serais pas loin de croire que la règle des deux unités en est à sa seconde période ; on ne prétend plus la fonder sur l'idée de l'illusion et de la vraisemblance, idée absolue, et avec laquelle il n'y aurait pas lieu à transiger; mais cette idée n'est pas soutenable ; la fausseté en est reconnue. Il faut donc prouver que les règles n'étant pas nécessaires par elles-mêmes , le sont du moins pour obtenir certains effets réputés avantageux , et qui dépendent de leur observance. Elles se trouvent dès-lors dans une position nouvelle , qui parait encore assez bonne ; elles y sont défendues par des hommes habiles , je le sais : mais dans ce diangement de position, je ne puis voir qu'un pas, et même un grand' pas , de l'erreur à la vente.
Os^^i'je vous dire. Monsieur, qu'en France même, où les règles dont nous parlons paraissent si affermies, où l'on est accoutumé à les voir«ppliquées à des chef-d'œuvre hors de toute comparaison dans le système suivant lequel ils ont
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élé ooQçatf etqui ne périront jamais, 08erai»je tous dire qne Tépoqne de leur décadenee n'est proiMdblement pas bien éloignée ? Ce qui me porte à le (Croire, c'est la tendanee historique que le théâtre français semble prendre depuis quelque temps. Des essais isolés , et suivis quelquefois d*un succès éphémère , avaient bien paru à d'autres époques; mais jamais ia tendance n'avait été décidée , et les causes en sont bien connues* et seraient bien aisées à dire. Mais , de nos jours f nous avons des tragédies historiques auxquelles des succès soutenus et brillants ont déjà promis le suffrage de la postérité ; aujourd'hui , de beaux talents sont entrés dans cette carrière , et semblent avoir ouvert à Tart dramatique une période nouvelle, qui ne sera pas moins glorieuse que la précédente. Or, je m'abuse fort, ou , à mesure que l'art Aéâtral fera de nouveaux pas dans le vaste champ de Thistqire , on aura plus d'occasions de constater les inconvénients de la règle des deux unités ; et les hommes nés avec du génie en viendront à la fin à sindigner des entraves qui les empêcheraient de rendre idèlement les conceptions où ils verraient leur gloire et les progrès de l'art. Ils sentiront l'étrange duperie qu'il y aurait , pour eux , à renoncer aux matériaux tragiques si imposants, si variés , qui leur sont donnés par la nature et la réalité , pour en forger de romanesques. Dans tous les temps, dans tous les pays ^ ils trou* veront des hommes que l'énergie de leur caractère a poussés hors de la spère commune , qui ont échoué ou réussi dans de grandescboses, et donné les mesures des forces humaines. Ces heureux talents se demanderont avec impartialité si les poètes dram<itiques qui ont méprisé les règles, et les nations qui admirent ces poètes , sont effectivement, comme on l'a tant dit » des poètes et des nations barbares. Ils examineront cette loi qui aura tyrannisé leurs devanciers ; ils remonteront à son origine ; ils verront quels hommes l'ont rendue, pour quels motifs elle l'a été , et s'indigneront de la proposition de continuer à y obéir. Si géhéral que puisse être le préjugé dominant, ii leur faudra moins de courage pour s'y
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£. soustraire , quand ils songeront que la plupart des poètes y. dont les ouvrages leur ont survécu ont eu aussi quelque pré- / jugé à vaincre , et ne sont devenus immortels qu'en bravant ^ leur siècle en quelque chose.
Il est d'ailleurs impossible que ce préjugé ne s'affaiblisse ,1. pas de jour en jour ; le goût toujours croissant des études ^. historiques finira par modifier aussi les idées des spectateurs , et par rendre rares et difficiles les succès de théâtre ,. qui ne sont fondés que sur ignorance du parterre. L'bis- ., toile paraît enfin devenir une science ; on la refait de tous côtés ; on s'aperçoit que ce que Ton a pris jusqu'ici pour , elle D*a guère été qu'une abstraction systématique , qu'une suite de tentatives pour démontrer des idées fausses ou ^ vraies , par des faits toujours plus ou moins dénaturés par Tinteûtion partielle à laquelle on a voulu les faire servir. Dans le jugement du passé, dans l'appréciation des anciennes ^ mœurs, des anciennes lois et des anciens peuples, de même ., que dans les théories des arts , ce sont les idées de conven- ' tion, et la prétention vaniteuse d'atteindre un but exclusif ^. et isolé, qui ont dominé et faussé respk*it humain. ' A mesure que le public verra plus clair dans l'histoire, il
s'y affectionnera davantage, et sera plus disposé à la pré- ' férer aux fictions individuelles. Accoutumé à trouver, dans la connaissance des événements, des causes simples, vraies ] et variées à l'infini, il ne demandera pas mieux que de les voir développer sur la scène ; il finira même, je crois , par s'étonner et par murmurer si, assistant à une tragédie dont ' le sujet lui est connu, il s'aperçoit que, pour ne pas heurter un préjugé, on a négligé les incidents les plus frappants et \ les plus relevés de ce sujet. Déjà des tentatives hardies ont été £Biites sur la scène française pour transporter l'action des bornes de la règle à celles de la nature ; et ces tentatives , repoussées avec une colère qui aurait bien voulu être du mépris , ont du moins manifesté un commencement de volonté de secouer le joug. Mais des transgressions plus prudentes n'ont reçu que des applaudissements; et pour
peu que les écrivains, qui se les sont pennises veuillent et sachent mettre à profit l'ascendant que donnent des succès obtenus pour en obtenir d'autres, je crois qu'il ne tient qu'à eux d'arriver à détruire la loi à force d'amendements. Mais si cela arrive, où s*arrétera-t-on ? On n'ira pas trop loin ; la nature y a pourvu ; elle a posé des bornes^ et l'art du poète consiste à les connaître. Ces bornes sont la faiblesse même de l'homme; sa vie est trop courte ; l'influence de sa volonté est trop facilement resserrée par les obstacles les plus prochains ; l'énergie de ses facultés , la force même de sa conception, diminuent trop à mesure qu'elles agissent sur des objets plus éloignés et plus épars , pour qu'une action humaine puisse jamais s'étendre et se prolonger au-delà de certaines limites. Ainsi , tout poète qui aura bien compris l'unité d'action verra dans chaque sujet la mesure de temps et de lieu qui lui est propre ; et après avoir reçu de l'histoire une idée dramatique, il s'efforcera de la rendre fidèlement, et pourra dès-lors en faire ressortir l'effet moral. N'étant plus obligé de faire jouer violemment et brusquement les faits entre eux, il aura le moyen de montrer dans chacun la véritable part des passions. Sûr d'intéresser à l'aide de la vérité, il ne se croira plus .dans la nécessité d'inspirer des passions au spectateur pour le captiver ; et il ne tiendra qu'à lui de conserver ainsi à l'histoire son caractère le plus grave et le plus poétique, l'impartialité.
Ce n'est pas, il faut le dire, en partageant le délire et les angoisses, les désirs et l'orgueil des personnages tragiques, que l'on éprouve le plus haut degré d'émotion ; c'est au-dessus de cette sphère étroite et agitée , c'est dans les pures régions de la contemplation désintéressée, qu'à la vue des souffrances inutiles et des vaines jouissances des hommes , on est plus vivement saisi de terreur et de pitié pour soi* même. Ce n'est pas en essayant de soulever dans des âmes calmes les orages des passions que le poète exerce son plus grand pouvoir. En nous faisant descendre, il nous égare et nous attriste. A quoi bon tant de peine pour un tel effet?
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Me ]aî demandons que d'être yrai, et de savoir que ce n*est
pas en se commaniquant à nous que les passions peuvent
aous émouvoir d'une manière qui nous attache et nous plaise,
mais en favorisant en nous le développement de la force
morale à Taide de laquelle on les domine et les juge. C*e8t
de rhistoire que le poète tragique peut faire ressortir sans
contrainte des sentiments humains ; ce sont toujours les
plus nobles^ et nous en avons tant besoin I C'est à la vue des
passions qui ont tourmenté les hommes qu'il peut nous faire
sentir ce fonds commun de misère et de faiblesse qui dispose
à une indulgence, non de lassitude ou de mépris, mais de
raison et d'amour. En nous faisant assister à des événements
qui ne nous intéressent pas comme acteurs , où nous ne
sommes que témoins, il peut nous aider à prendre rhabitttde
de fixer notre pensée sur ces idées calmes et grandes qui
s'effacent et s'ëvanouissent par le choc des réalités journa*
Itères de la vie, et qui , plus soigneusement cultivées et plus
présentes, assureraient sans doute mieux notre sagesse et
notre dignité. Qu'il prétende, il le doit, s'il le peut, à tou*
cher fortement les âmes ; mais que ce soit en vivifiant , en
développant l'idéal de justice et de bonté que chacune porte
~en elle, et non en les plongeant à l'étroit dans un idéal de
passions factices ; que ce soit en élevant notre raison , et
non en l'offusquant, et non en exigeant d'elle d'humiliants
sacrifices, au profit de notre mollesse et de nos préjugés I
Pour terminer cette lettre déjà si longue» permettez-moi. Monsieur, de vous exprimer un sentiment bien agréable que m'a fait éprouver l'article dans lequel vous avez combattu mes opinions littéraires.
£n examinant le travail d'un étranger qui n'a pas Thonneur d'être connu personnellement de vous, vous y avez repris ce qui vous a paru contraire à l'idée que vous avez de la perfection dramatique; mais vos critiques, adoucies même par des encouragements flatteurs, ne sont conçues, pour ainsi dire, que dans l'intérêt universel de la littérature. On n'y voit aucune trace de cet esprit d'aversion et de dédain
avec lequel on a traité tro(t souvent ,Mans tous les pays, les littératures étrangères. Vous combattez même. Monsieur, pour les ifoyers poétiques de IMtalie en homme qui voudrait voir dans tous les pays la perfection de Tart, et qui la regarde, partout où eUe se trouve, comme la richesse de tous, comme un patrimoioe acquis à toute intelligence capable de Tapprécier Je ne vous ferai pas le tort de vous louer de cette disposition qui se manifeste partout dans votre écrit, puisque la disposition contraire est injuste et absurde; mais je ne puis ni ne veux me défendre de Timpresslon heureuse que toute âme honnête éprouve sans doute en voyant ce besoin de bienveillance et de justice devenir de jour en jour plus général en France eten Italie, et succéder à des haines littéraires que leur extrême ridicule n'empêchait pas d'être affligeantes. Il n'y a pas longtemps encore que juger avec impartialité les génies étrangers attirait le teproche de manquer de patriotisme; comme si ce noble. sentiment pouvait être fondé sur la supposition absurde d'une perfection exclusive, et obliger, par conséquent, quelqu'un à prendre une jalousie stupide pour base de ses jugements ; comme si le cœur humain était si resserré pour les affections sympathiques qu'il àe pût fortement aimer sans haïr ; comme si les mêmes douleurs et la même espérance, le sentiment de la même dignité et de la même faiblesse , te lien universel de la vérité, ne devaient pas plus rapprocher les hommes, même sous les rapports littéraires, que ne peuvent les séparer la différence de langage et quelques degrés de latitude. C'est une considération pénible, mais vraie, que des écrivains distingués, que ceux-là même qui auraient dû se servir de leur ascendant pour corriger le public de cet égoîsme prétendu national, aient, au contraire, cherché à'ie renforcer; mais le àens commun des peuples et un sentiment prépondérant de concorde ont vaincu les efforts et trompé les espérances de la haine. L'Italie a donné naguère un exemple consolant de cette disposition. Un homme célèbre, et qu'elle était accoutumée à écouter avec la plus grande déférence,
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avait annoncé qu'il laissait après lui un écrit où il avait consigné ses sentiments les phis intimes. Le MUogallo a paru, et la voix d'Alfieri , sa voix sortant du tombeau , n'a point eu d^éclat en Italie , parce qu'une voix plus puissante s*élevait, dans tous les cœurs, contre un ressentiment qui aspirait à fonder le patriotisme sur la baine. I^a haine pour la France! poujr cette France illustrée par tant de génie et par tant de vertus! d'où sont sortis tant de vérités et tant d'exemples! pour cette France que l'on ne peut voir sans éprouver une affection qui ressemble à l'amour de la patrie, et que l'on ne peut quitter sans qu'au souvenir de l'avoir habitée il ne se mêle quelque chose de mélancolique et de profond qui tient des impressions de l'exil!...
ADELGHIS,
L*AUTEUR CONSACRE CET ADELGOIS
»i »! pnnvniK « vu mohumbiit plus iclatakt et plos dpii*»ic
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FAITS ANTÉniBURS A L^ACTION COMPRISB DANS LA TRAGéDlB.
En TaDDée St»S la nation lombarde , sons la oondnite d*A1boio, soriUde la Panoonle qu'elle abandonna aux Avares, et grossie de vingt mille Saxons et d'autres hommes du Nord, descendit en Italie , alors gouvernée par les empereurs grecs ; elle en envahit une p;iriie , et y établit un royaume dont Pa vie, ensuite , fut la capitale '. Avec le lemps, cette nation étendit , à plusieurs reprises, ses possessions en Italie, soit en reculant lis frontières du royaume, soit en fondant des ducliés plus ou moins dépeudants de i'On roi. Au milieu du viii« siècle, le continent italique était occupé par les Lombards, sauf quelques élablissements vénitiens en terre fti^rme, l*exarcbat de Ra venues encore soumis à. Terapire , comme aussi certaines cités maritimes de la grande Grèce. Rome avec son duché n*avait pas non plus cessé d'appartenir en titre aux empereurs; mais leur autorité allait de jour en jour s*y resserrant et s^ affaiblissant , tout au contr«iire de celle des pontifes qui s'y fortifiait '.Les Lombards firent, en divers temps, des incursions sur quelques points de œ territoire ; ils tentèrent même de le soumettre à une domination durable.
Astolphe, roi des Lombards, envahit en partie et en partie nienace les terres du duché de Rome. Le pape Etienne II se rend
< Paol Diac. De Gestis Langob,, Ub. II.
^ Cne description plus circonstanciée des divisions de ritalie à celle epoqae nous condairait à des questions embrouillées et qui ne sont pas <le notre s^jet. V. Murât, Àntich. ilal. Diss. II.
à Paris, oti il implore le secours de Pépin qu^il sacre roi des Francs. Pépin descend en Italie, chasse >A.sto1phe }asque dans Pavie , Vy assiège , et , par la médiation du pape , conclut a^ec loi un traité dans lequel Astolphe s'engage, sous la foi du serment, à évacuer les villes dont il s^est emparé*
Après le départ des Francs , Astolphe , loin de tenir ses engagements, met le siège devant Rome , et en ravage les environs. Etienne, de nouveau , a recours à Pépin; de nouveau celui-ci se met en marche; Astolphe court en h&te aux débouchés des Alpes. Pépin les franchit , et rejette Astolphe dans Pavie. Sous les murs de cette ville se présentèrent à Pépin deux envoyés de l'empereur Constantin Copronime, pour le prier de remettre à Tempire les villes de Texarchat, que les armes des Francs venaient d'arracher aux Lombards, liais Pépin, pour toute réponse, jnra qu'il avait combattu pour Tamour de saint Pierre et pour la rémission de ses péchés; que jamais il n'eût voulu marcher pour un autre homme, et que pour rien au monde il ne donnerait à d'autres ce que déjà il avait offert à saint Pierre x. Ainsi parce fait fut tranchée , en peu de mots , cette question curieuse sur laquelle on a tant disputé , même encore de nos jours : tant l'esprit humain se complaît dans une question mal posée. Astolphe , assiégé dans Pavie, se vit de nouveau réduit à traiter, et confirma les premières conventions. Pépin s'en retourna en France , et envoya au pape la donation écrite.
Astolphe meurt; Didier, noble de Brescia * et dac lombard , aspire à lui succéder, réunit les Lombards de la Toscane, où Astolphe l'avait envoyé ^, et se fait par eux nommer roi. Ratios,
> Afârmans etiam sah jaramento , quod per nnlliu!! hominis fiivorem sese certamini ssplas dedlsnet, nisl pro amore bcatri Pétri, et venia delictoram; asterens et boe, quod nuUa ewn thesâuri copia auaden valeret , ut quod semel beato Petro obtuUt, au£Brret.*Aaatt. BibU^k, Rer. lU, t m, p. 171.
* CqJos {Briœiœ) ipse Desiderius iK^ilis erat. — Rldolf Biêi. ap. Biemmi, IsU di Brescia, del secolo Ar/.—Sicardi eptsc., fier. It,^ t. TU, p. 677, et autres aateun.
. » Anast. 17».
ce frère d'Astolpfae qui , roi avant lui , avait , pour se faire moine, abandonné la couronne , rambitioone de nouveau, sort du clottre, lève des hommes, et marche contre Didier. Celui-ci se toame vers le pape qui , après lui avoir fait promettre qu*il remettra les villes autrefois prises par Astolphe, mais jamais encore restituées, consent à le favoriser, et conseille à Ratgbis de s'en retourner au Mont-Gassin' . Ratghis se rend aux avis du pape, et Didier demeure roi des Lombards.
On ne sait pas au juste en quelle année , mais ce ftit certainement dans l'une des premières de son règne , que Didier fonda à Brescia, de concert avec sa femme Ansa, le monastère de Saint- Sauveur qui prit ensuite le nom de Sain te- Julie. Ansbcrghe ou Anselperghe, fille de Didier, en fut la première abbesse '.
Les ducs de Bénévent et de Spolette se révoltèrent contre Didier, et se placèrent sous la protection de Pépin : Didier les attaque, les défait, et met en fuite Luitprand de Bénévent *. Cette même année ou la suivante Didier se donna pour collègue, sur le trône, son fils qui , dans les lettres du pape et dans les chroniques, est appelé Adelgise, Atalgise ou même Algise, mais dans les actes publics Adelghis.
Pépin mourut en 768. Le royaume des Francs fut partagé entre Charles et Carloman , ses fils. Les lettres qu'adressent à Pépin Paul !•' et Etienne III , successeurs d'Etienne II, sont remplies de plaintes et de récbmations contre Didier, qui ne rendait pas les villes promises , et faisait au contraire de nouvelles incursions.
< Sub jarejaranâo poIUcltas est restitaendam B. Petro civitates raliquas , Faventiam , Imolam , Ferrariam, cnm eamm flnibas, etc. — Steph. Ep. ad Pipin, God. Car. 8.
> Anselperga sacrata Deo abbatissa monasterii Domlni Salvatoris, quod fundatam est in civltate Brlxia, qaam dominus Desiderias excellentiMimui rex, et Ansa prscellentissiiha regina, genilores ejas, a fim-
damentts œdificaverunt ^ Dipl. an- 761 apud Murât. Anliquit, liai,
DisHert. 66. Tom. V, pag. 490.
* Paul. £p. ad Pipin. G<)d Car. 45.
' Bertrade, vea?e de Pepîn, désirant former des liens d^amlUé entre sa maison et celle de Didier, passe en Italie, et propose deux mariages : Celui de Désirée ou Hermangarde ', fille de Didier, avec Tun de ses fils, et celui de Gisia, sa propre tille, avec Àdelghis. Etienne III, à la nouvelle de ce traité, écrit aux rois des Francs cette fameuse lettre où il leur interdit une semblable alliance *. Bertrade n*en ramena pas moins Hermanf^rde en France, où Charles, appelé depuis Cbarlemagne, la prit pour femme ^. Le mariage de Gi&la avec Adelghis ne se conclut pas.
Charles, poirr une raison qu*on ne sait pas , répudie Hermangarde , et épouse Hildegarde, Siiève de nation «.
La mère de Charles , Beflrade , bl&ma ce divorce , et c^est ce qui causa le seul dissentiment qui se soit jamais élevé entre eux ^. Carloman meurt. Charles court à Carbonac, dans la forêt des Ardennes, aux confins des deux royaumes, obtient les suffrages des Francs, est nommé roi à la place de son père , et réunit ainsi les états divisés à la mort de Pépin. Gerberghè, veuve de Carloman, s'enfuit avec ses deux fils et quelques leudes des principaux , et se retire auprès de Didier. Charles fut très-irrité de cette fuite , qu'il prit pour un outrage ^.
> Les ehroniques de ce temps varient Jusque dans letnomt, quand toutefois elles les donnent;
> Cod. Car., £pi«r. 45.
3 Berta doxlt iiliamDesiderli, régis Langobardoram, in Pranciam. " Annal. Nazar. ad b. an. Aer. Fr.^ tom. V, p. 11.
4- Cam, inatris hortata, fillam Desiderll, régis Langobardorani , daxisset uxorem, incerlum qaa de cansa, post annum repudlavit, et Dildegardem, de gente Suevorum, prscipuœ nobllitails feminam in matrimonlum acoepit. — Karol. M. Vita per Eginb. 48. (Ecrivain contemporain )
^ Ita ut nulla Invicfm'sit êxorta dii^co'-dia, prseter in dlvortio filic regi.< Dcsiuerii, quam, illa suadenie, accepe.at.~Bginh. in YHa laroi. 18.
* Ri*x aaiem hane eornm profectionem , quasi supervacoam, Impatienter tttlit. — Eginh. Annal, ad h. ann.
A Etienne III succède Adrien. Didier lui envoie une ambassade pour lui demander son amitié. Le nouveau pape répond quMl désire vivre en bonne intelligence avec ce roi comme avec tous les chrétiens ; mais qu'il ne peut avoir confiance en un bomoie qui, après avoir juré de rendre à Téf^isece qui lui ap* partient , persiste néanmoins à le retenir. Didier ravage de nou- ▼eau quelques terres de la donation '.
FAITS OOMPRIS DANS l'aCTION DE LA TRAGÉDIE.
Pendant que Chartes faisait la guerre aux Saxons , auxquels il prit Heresburg (selon plusieurs ' Stadtberg en Westphalie), Didier, pour se venger de lui , et en même temps pour le brouiller avec le pape, propose à ce dernier de sacrer rois des Francs les deux fils de Gerberghe Pour un roi barbare et en des temps barlMires, Vidée avait bien son mérite; mais Didier n*était pas un ami assez important ni un ennemi assez redoutable pour obtenir une telle faveur, et il essuya un refus déclaré 3. Alors il envoya une armée qui mit à feu et à sang le territoire des différentes villes romaines ^. Dans ces extrémités, après d'inutiles ambassades et d'inutiles prières, Adrien eut recours à Charles *, Celui-ci , avant de recevoir le dernier envoyé du pape , avait luim^me député à Rome trois ambassadeurs, Albin , son confident «, révêque George et Y Abbé Wulfard , avec ordre de s^assurer par leurs yeux si les villes occupées par les Lombards avalent été restituées, comme Didier le prétendait. Les ambassadeurs, éclaircisdii contraire et revenant en France, 8*arrètèrent auprès de Didier , et Texhortèrent, au nom de Charles, à rendre à saint
■ Anast. 180.
' HegevUch. BUt. de Charlem.^ trad. de t*atrem.| pag. 416.
3 Anast. 181.
4 fd. 48t.
* A'binua delldosu^ ipiivi régis. - Anast. 484., Y. Murât. Ant, II. Dist 4.
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Pierre ce qni lui éuit dû. Le Lombard répondit que pour cbose au monde il ^e le ferait ^ Avec cette réponse ils allèrent retrouver Cbarles^ qui passait Tbiver à Tbionville. En même temps et avec eux arrivait Pierre , le légat du pape , pour solliciter des secours \
Vers le même temps les Lombards, étant divisés de partis et de TOlontés, quelques-uns des principaux s'entendirent avec Charles, Tinvitèrent, par des messagers, à descendre en Italie avec une puissante armée , et à s'emparer du royaume, promettant de lui livrer Didier avec ses trésors ^. .
Gbarles tint rassemblée des Francs, ou le cbamp, à Genève , et la guerre y fut résolue ^« Aussitôt il se mit en marche avec son armée, et arriva aux barrières de Tltalie. C'était une ligue de murs, de forts et de tours destinée à fermer le débouché du val de Suze , à l'endroit qui conserve encore le nom de Cluse. Didier avait restauré et fortifié cette enceinte ^, et il accourut avec une armée pour la défendre. L'armée des Francs en fit comme le siège , et y éprouva une vive résistance ^. Le moine de la Nova-
> Asserens se minime quidquam redditiumm. — Anast ibid
> Annal. Tilianl, Loiseliani, Gronac. Moissiacensfe , et autres, dans le tome Y des Rer. Fr ~-En général, les chroniqueurs de ces temps, qae npus appelons barbares , savent fort bien se copier les uns les autres , exactement comme dçs érudits modernes; mais, en revanche, ils s*arcordent merveilleusement à taire ce que Ton voudrait savoir.
3 8ed. dum iniqua cupiditate Langobardl inter se consurgerent, quidam ex proceribus Langobardis talem iegationem mittunt Carolo , Francorum regi, quatenus veniret cum valido exercitu, et regnum Ilalis sub sua ditione obtlneret, asserentes, quia islum Desiderfum tyrannum sub potestate ejus traderent vinctum , et opes multas, etc.. Quod Ule prsedictus rex Garolus cognoscens, cum... IngentI multitudlne lialiam properavit. — Anonim. Salernit Cfiron. G. IX. Rer, UaL, tom. Il, p. 180.— 11 écrivait au xe siècle.
4 Eglnh. Annal, ad ann. 773.
3 Anast pag. â84.>-Ghron.NovaIiense., lib. III, ch. ix. Rer. liai. t. Il, part. 3, p. 717. Le moine, auteur anonyme de cette chronique, rivait, solvant les conjectures de Muratori» vers le milieu duxi« siècle.
< Firmis qal (Disidvkivs) fabricis prccludenslimina regni Arcebat Franco* adito.
Bx Frodoard de Pontif. Rom. Aer. Fr,, t. V, p. 465. — Frodoard, chanoine df> Reims, vivait au &• siècle.
lèse , qu^oD a cité loul à Tbeure, raconte qii*Adelgbis, dans toute la vigueur de la jeunesse et qui avait coutume de porter au combat une massue de fer, guettait les Francs du haut des Cluses, et tombant sur eux à TimproTiste avec les siens, frappait à droite et à gauebe de sa massue , et faisait un grand carnage de Teu- Demi '. Cbarles, désespérant de franchir les Cluses, et ne soupçonnant pas une autre route pour pénétrer en Italie , avait déjà résolu de s'en retourner ', lorsque le diacre Martin , envoyé par Léon, archevêque de Ravenne, arriva au camp des Francs^, et enseigna à Charles un passage pour descendre en Italie. O; Martin , depuis , fut archevêque de Ravenne.
Cbarles envoya par des sentiers escarpés un détachement d'élite de son armée qui vint prendre à dos et assaillir les Lombards qui , surpris d'un côté où ils n'avaient pas songé à se met-» tre snr leurs gardes et d'ailleurs mêlés de traîtres, se débandèrent Charles alors put entrer avec le reste des siens dans les Cluses abandonnées ^. Didier, avec une partie de ceux qui lui étaient restés fldèles, courut s'enfermer dans Pavie; Adelghis à
X Erat enim Desiderio Bliiis nomine Algisos à jQventute suâ fortis viribus. Hic bacalum ferreum equiiando solitus «rat ferre lempore hostllL.... Cum aulem hicjavenis dies et noctes observarel, et Francoi quicscere cerneret, subito super ipsos irruens , percotiebat corn sais, à dextris et à sinislris, et maximi csde eos prosterDebat. — Chron. Nor. I. III, ch. fO.
* Clauitrisqae rapiilii
In Ma pnecipHem meditaotur régna rfgrvstam.
■ Una moram rediln* taotum oox forte ferebat.
Frodoard, ib, — Dam vellent Franc! allo die ad propria reverti. — Anast. pag. i84.
3 Hic ( Léo } primus Francis Itaiis lier ostendit per Martinom diaconum suuin , qui post eom quartus Ecciesis regimen tenait, et ab eo Karoius rex invitatas Italiam venit.— Agnei. Raven. Pontlf. Ber, îtal,, tom. II , p. I, pag. 177. — Agneiio écrivait dans la première partie du ix« siècle, et avait connu Martin, dont il décrit la haute stature et les formes athlétiques. — Ihid. p. 189.
4 Misit autem ( Karoluê) per difficilem ascensum montis legfonem ex probatissimis pugoatoribus , qui, transcenso monte, Langobardos cum Desiderio, rege eomm... in fugam converterunt. Karolus vero rex, cum ezeicilu suo, per apertas Clusas intravit. ~ Chron. Molssiac Aer. fy., tom. V, pag. 69.~ Cette chronique, dont l'auteur est incertain, s'arrête à l'année 818.
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Vérone où il emmena Gerberghe et ses deux fils <: Beaucoup des Lombards dispersés retournèrent dans leurs villes , dont qiletqiies-unes se rendirent à Cbarles; d*autres fermèrent leurs portes ei se mirent en défense. De ce nombre fut. Brescia qai avait pour duc le neveu de Didier, Pote, dont le nom, par une altération légère , et conforme aux modifications usitées en Italie pour écrire les nonos germaniques , est devenu Baudo dans cette tragédie. Ce dernier avec Answald , son frère , évêque aussi de Brescia, se mit à la tête de plusieurs nobles, et résista au comte Ismoud que Charles avait envoyé pour soumettre la ville. Après quelque temps le peuple, effrayé des cruautés d'ismond envers ceux qui tombaieut entre ses mains après lui avoir résisté , contraignit les deux frères à se rendre >. * Cbarles mi* le siège devant Pavie , fit venir d.nns son camp sa nouvelle épouse Hildegarde, et voyant que la défense tratnaiien longueur, se porta vers Rome , avec quelques troupes , pour visiter le tumbeau de saint Pierre, et Adrien qui raccueillit comme un fils et comme un libérateur ^. Le siège de Pavie dura une partie de rannéè 773 et de la suivante; je crois qu*on ne pourrait en marquer les termes plus distinctement sans rencontrer des contradictions entre les chroniqueurs, et sans toml)er dans des questions inutiles à notre sujet et f>eut-éiré insolubles. Charles étant retourné à son camp sous Pavie, les Lomltards, fatigués do siège, lui ouvrirent les poi tes de la ville ^. Didier fut livrée par ses fidèles à son ennemi^ qui remmena prisonnier en France, et le fit enfermer, dans le monastère de Corbie ^. Les Lombards accoururent de tous côtés pour se soumettre ^ Le royaume des
' Anast., 184.
> Ridolfi Notarii Histor. apvd Blemmi, tstorle di Brescia, t. IL — Un xi« siècle.
3 An^Bt-, Ito et suiv.
4 L&ni^bardl ofosidione pertssi. etvitate cttm Desiderio roge cgredinntur ad regem. — Annal. Lambec. Ber. Fr, 5, 64.
^ Desiderius a suis quippe, nt diximus , fidellbus caliide est el traditus. — A non. Salern. 179.
« Ber. Fr., t. V, p. 885.
' Ibiqae venientes indique Langobardi de stngulis civitatibos Itaiis subsiderunt se dominio et regimini glorlosi regU Karoli. — Chron. Moisiac. Rer. Fr, V, 70.
NOTES HISTORIQUES. i%t
Lombards fut conservé , et Charles eo prit le titre. On ne sait à
quelle époque ils se présenta sous Vérone. A son approche Ger-
berghe sortit au-devant de lui avec ses fils et se remit entre ses
mains. Adel^his ab.indonna Vi'rone qui se rendit II se réfugia à
Gonstantinople où il fut accueilli honoMbleroent , et où il resta
pour solliciter des secours. Au bout de plusieurs anné(*s, il obtint
le commandement de quelques troupes grecques , débarqua en
Italie ', livra b.itaille aux Fr «ncs , et périt dans le combat *.
Dans la tragédie la fin d*Adelghis a été irani^portée à Tépoqne où il sortit de Vérone. Cet anachronisme et celui d'avoir snp-* posé A osa dé^à morie au moment où commence raclioo (tandis quVn réalité celte retne fut menée avec son m iri captive en France où elle mourut ) , sont les seules altérations essentielles qu'aient subies les événements matériels et certains de rhi»totre. Pour ce qui regarde la partie momie, on a cherché à conformer les di>c «urs des personnages aux actions que Ton sait dVux . et aux circonFtanctïs où ils se sont trouvés. Toutefois parmi ces fiersonnîiges il en est un dont le caractère , tel qu'il est t>résenté dans cette tragédie, manque tout à fait de rondement historique Les desseins d'AdeIghis, ses jugements sur les événements, ses inclinations, tout le car.icière enfin est de pure invention, et son air em|>rMnté parmi les caractères historiques au milieu desquels il est si malheureusement introduit, aurait peine à frjpper le lecteur le plus difficilj et le plus malveillant aussi vivement que Vauteur lui-même Ta senti.
USAGES CARACTERISTIQUES AUXQUELS IL EST FAIT ALLUSION DANS LA TRAGEDIE.
Acte I, Scknn II , t
Le signe de Télection des rois lombards éuit une lance qu'on leur plaçait dans la main ^
* Badriani Epiât, ad Karolmn. God. Garol., 90 et 98.
* Ex Sigeberii Chron. Rer. Fr, V, 577.
'* Cul {Hildepran4o) ilum contum, uU moris est, iradereni. -Paul., I. VI, c. 85.
ScËNBlII^y. 212.
On coupait les cheveux aux jeunes filles lombardes quand on les mariait : en devenant nubiles, elles prenaient dans' les lois le nom de filles en cheveux ^ On croit aussi qu*on les appelait intontes , et que delà est venu le mot tosa , encore en usage cbez le peuple , dans quelques cantons de la Lombardie '.
ScfeNE y , y. 335,
Tous Lombards en état de porter les armes, et possédant un cheval , étaient tenus de marcher. Le juge pouvait en dispenser un très-petit nombre ^.
Acte III, SckNE I , t
Dans les mœurs germaniques, dépendre personnellement des principaux était, déjà du temps de Tacite , une distinction recherchée *, Au moyen-àge, cette dépendance comprenait le service dtmiestique et militaire, et était un mélange de sujétion honorable et de dévouement affectueux. Ceux qui vivaient dans cette condition étaient, chez les Lombards , appelés Gasindes: dans les siècles postérieurs ils s^appelaient domicelli d'où don- %eUo , qui, sans application aux usages -actuels, est resté toutefois dans la partie historique de la langue. Celte dépendance, tout à fait différente delà condition servile, se rencontre également dans les âges héroîç^s , et c'est là un des traits nombreux de la ressemblance qui existe entre ces âges et ceux que Yico a
I SI qtUs Langobardus, «e vivente, suas filias nuptni tradiderlt, et
alias filias in caplllo in casa reliqoerlt ^Luitprandi Leg., lib. I,
cap. 3.
^ Voyez la note jointe au passage cité. -7 Rer. It^ tom. I, part. Il, pag. SI.
^ De omnibus judicibus , qnomodo in exercitu ambnlandl causa nécessita* fueril, non mittanl altos homines, nlsl.tantummodo qui anuin caballum babeant, idest bomines quinque, etc.— Luitprandi leg., L Y. cap. 29.
* Insignis nobilitas , aut magna pa tram mérita principis dignatlonem etiam adolescentulis assignant : ceteris robustioribus acjamprldem probatis aggregantur : nec rubor inter comités aspici. — Tacit. German. is.
NOTBS HISTORIQUES. 19S
nommés les terni» de la ueandê harbaHê '. Patroele, encore adolescent , ayant tué , aa jeu , dans un mouvement de colère, le ills d*Amphidamas , est placé ^ par son père, sous la protection de Pelée qui Télève dans son palais , et le met an service de son fils Achille >.
SctNE lY, y. iia.
L*Hommaget chez les Francs , se rendait à genoux , et en mettant ses mains dans celles de son nouveau seigneur ^.
SctNEiy,y. 231.
Une des formalités du serment chez les l.ombards consistait à poser les mains bénies auparavant par un prêtre i.
Dans le choeur, St. VU.
Charles , comme tous les hommes de sa nation , s*exerçait sou- Yent à la chasse^ . Un poêle anonyme , son contem|)orain , studieux imitateur de Virgile , comme on pouvait Têtre au ix« siècle, décrit longuement une citasse de Charles, H les femmes de la famille royale qui le regardaient d*une hauteur e.
MÊME CHOECB, ST. X.
Charles prenait grand plaisir à se baigner dans les eaux thermales, et c'est pour cela que fut b&ti le palais d'Aix-la-Cbapelle 7.
Le mot fidèle qui revient souvent dans cette tragédie y. est toujours employé avec le sens qu'il avait dans les siècles barba-
1 Yolr la belle traduction de la Science nouvelle, par notre grand historien M. Michelet. (N. dti Trad.)
> Uom. Iliad,, lir. «5, v. 90.
s Tasailo, dux B^^oarlorum... more franciseo Inmanos régis in vassaticnm manlbos sais aemetipanm commeodavit. — Eginh. Annal. Her, Fr., t. V, p. 188.
4 Juret ad arma sacrata. — Rotharis Leg. 564. V. Marat. Ant. U, Dltsert. 58.
s Assidue exereebatnr eqaltando ac venando , qaod llli gentilitiam erat. Eginh. VU, Kar, 31.
« Ker, Fr,, t. V, p. 588.
7 Delectabatur etiam vaporibus aqnarum naturallter calentinm... Ob hoc etiam Aquisgranl regiam extiuxiu — figinh. VU, Kar, 93.
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les,, sens qu*il • tom à foît perdu dans Tasage oomnivii de h langue. Dans celle-ci , et appliqué aux rètetions poHtiqneSf il désigne Ptiomnie qui garde sa fol. Dans le moyen -ftge c*était te titre de celui qui l^avait engagée, de quelque façon qu'il lagardit ensuite. N'en trouvant pas d'autre à mettre à la place, tout ce qu'on a pu Taire pour éviter l'équivoque, c'a été de le distinguer par une grande initiale. Le mot drudo, qui avait la même signillcaiion, et qui est évidemment d'origine germanique S sonuirrait encore plus mal , étant plus exclusif encore dans sa signification. En français le fidèle , devenu , en l'altérant, féal^ est rtîsté dans la langue. Les raisons de la fortune di^'er^se de oe mot dans les deux langues se trouvent dans l'Iiisipire des dem peuples; et, en ceci comme en mainte autre chose, il serait difficile de dire lequel des deux doit porter envie à l'autre. Les Français ont conservé ce mot dans leur idiome à force de lanues et de sang, et à force de sang et de larmes il s'est ei&cé do nôtre.
* Treu, fidèle.
ADELGHIS.
LATINS
PIERRE , Mgat da pape Adrien.
MARTIN , diacre de Ravenne.
Dncs, écnyers, soldats lombards, iennes dames, religteuses do monastare d'Hansberghe: comtes francs, un héranU
' Pour la restitation de cenx de ces noms qui sont d'origine geriMbiqo'r noi» ne pouvions avoir un meilleur guide que 1^1. Fanriel {N. du Trad.)
SCÈNE PREMIÈRE
Le palais des r^is lombards, à Pavie.
DIDIER, ADELGHIS, VÉRÉUOND.
TÉRÉIIOND.
Q Didier, ô mon roi , et toi, son noble collègue k l'empire, Adeighis, la haute et douloureuse mission que vous aviez confiée k notre zèle est achevée. Gomme vous Taviez ordonné, nous noua sommes rendus au mur inexpugnable qui ferme le val de Suze , et qui sépare du royaume des Francs la domination lombarde ; Ik , entoorée d'écuyers et de jeunes filles franques , est venue l'auguste Hermangarde; elle s'est séparée de cette escorte pour se placer sons notre fidèle sauvegarde. Les adieux longs et respectueux du cortège qui l'avait accompagnée , les pleurs que tous les yeux cherchaient en vain h contenir, montraient ouvertement qu-ils étaient dignes de Tavoir toujours pour reine, et que, parmi les Francs, aucun dans sa pensée n'était complice de Charles et de ce renvoi injurieux ; qu'elle avait triomphé de tous les cœurs , un seul excepté.
i98 ^KLGHIS.
Nous avons alors repris le chemin de Pavie. La reioes'est arrdlëe un moment dans le bois qui couronne la vallée occidenlale , el je Tai devancée pour vous porter la noavelle de son approche/
DIDIER
Tombent la colère do ciel, et Texécration de la terre, et Tëpée vengeresse, sur la tête de Thomme injuste qui prit ma fille belle et pore dans les bras de sa mère, et qui me la rend aujourd*h<ji marquée au front de l'iguoaiiuie d'une répuiialion ! Houle a ce Charles, à ce déloyal, par qui c'est un malheur pour l'âme tfun père de s'entendre annoncer que sa Ulle est arrivéi^ ! Oh 1 que ce jour lot soit |,nyé ! Oh 1 qu'il tombe dans un abime si profond qoe le plus TDJsérablc , le dernier de ses sujets , se soulève de sa poo*8i( re, Taborde et puisse lui dire sans crainte : Ta as été un làehe, quand tu as outragé une innocente.
ADELGHIS.
mon père, laisse moi courir au-devant d'elle ctTamcner dans tes bras*. L'inforlunée ! vainement hélas ! elle cherchera le regard de sa mère! Douleur sur douleur! Sur le seuil de ce palais, hélas 1 trop de souvenirs amers s'élèveront en foule autour de cette âme blessée. Coodamnée ï recevoir un coup si lerriblo, qu'elle y soit du moins préparée , et qu'auparavant elle entende une parOâC qui la cousole.
DiniBR.
Non , demeure , mon Ois. Et toi , fidèle Vérémond , retourne auprès de ma fille ; dis lui que les bras dessiens sont ouverts pour la recevoir, de ceui du moins que le del lui laisse encore en ce monde. Puis ramène à un père, « un frère, ce visase tant désiré I Deux femmes et Anfrid avi'c to', c'est a'^sez p»Mir rai*4!ompagner; priMi4*i, poar veuir au palais, le che*uiu déiourué, et, auUut que possi-
SCÈNE II
DIDIER, ADELGfllS.
DIDIER
Adeighis , quelle pensée était la tienne? Voulais-tu donc Pavie tout entière pour témoin de notre bonté , et comme ^ qne fête invilor la multitude perverse au spectacle de nos douleurs? Ils vivent encore, Tas-tu donc oublié? ils nous pressent et nous entourent, ceux qui soutenaient le parti de Ratgbis, quand il osa me disputer le trône. Ennemis cacbés^ jadis ennemis déclarés, ils sont la, et l'abattement de nos fronts est leur consolation et leur vengeance.
AOELGHIS.
O prix amer d*une couronne I ô condition des rois plus triste que celle dos sujets, Vil nous faut craindre jusqu'à leur regard, cacher notre front de peur de rougir, et s'il ne nous est pas permis d'honorer, à la face du soleil , rinfortune d'une créature adorée !
DIDIER
Quand le châtiment aura égalé l'outrage, quand la tache aura été lavée avec le sang, alors, dépouillant les \èlemenis de sa douleur, ma lille sortira de lombre; vraimonl alors, fitleel sœur d'un roi, elle lèvera an -dessus de la roule id4)lâlrc son front beau de g'o re et tie vengeance, et ce jour n'est pas loin ; t'arme qui doit le frap-
SOO ADE4GHIS.
per, je la tiens, et c'est Charles qui l*a mise en ma main ; la veave infortunée de ce frère, dont ses artifices injustes Tont fait successeur, cette Gerberghe qui nous a demandé un asile et qui s^est réfugiée avec ses fils a l'ombre de notre trône. Gej fils, nous les conduirons aux bords da Tibre , et pour cortège ils auront une armée. Nous commanderons au souverain pontife de sacrer ces têtes innocentes, et de prononcer sur elles les paroks qui donnent un roi aux Francs. Ensuite nous les porterons sur la terre franque où leur père fut roi , où ils ont une foule de partisans, où dans mille cœurs sommeille, mais n'est pas éteinte , la haine contre Tusurpateur.
ADELGHIS. '
Mais la réponse d'Adrien peut-elle êtr^ douteuse , de Cet Adrien qui, uni h Charles par tant de nœuds, ne lui fait entendre que la voix flatteuse des louanges, la voix d'un père qui bénit? La victoire, Tempire, la gloire ,1a haute faveur de saint Pierre , il lui promet tout, pour lui demande tout au ciel. En ce moment môme, il accueille ses envoyés , et contre nous sans doute il implore son secours; ne va-t-il pas étourdir encore le sanctuaire et le monde de ses plaintes contre nous, au sujet de ces villes enlevées?
DIDIER
Eh bien I qu'il refuse, par là il se déclare noire ennemi ; alors finit celte éternelle et fastidieuse guerre de reproches, de messages et d^intrigues , et commence enfin celle des épces; qui pourrait alors douter de la victoire? Ce jour, après lequel nos pères ont en vain soupiré , c'est à nous qu^il est réservé; Rome est à nous; et, ravisé trop lard, suppliant, mais en vain , désarmé pour toujours du glaive terrestre , Adrien retournera à ses saintes pensées; roi de
ACTE I, SCENE H. SOI
la prière , seigneur du sacrifice , il va nous abandonner un sceptre qui lui pèse.
ADELGHIS.
Vainqueur des' Grecs et la terreur des rebelles, accoutumé a ne jamais revenir que triomphant , deux fois devant la tombe de Kapôtre Astolphe reploya ses bannières et s'enfuit; deux fois il repoussa la main du vieux ponlife qui lui offrait la paix, et resta sourd a sa prière impuissante; de l'autre côté des Alpes celte prière fut entendue; deux fois, pour le venger, Pepin franchit celte barrière. Ces Francs, tant de fois secourus, vaincus par nous, dictèrent ici des traités. Je vois de ce p tlais la plaine avilie où se dressaient leurs lentes abhorrées , où s'imprimait dans la poussière le pied des coursiem francs.
DIDIER
Que me parles-tu ïà d' Astolphe et de Pepin? Ils dor« ment Pun et Tautre sous la terre; ce sont d'autres rois qui régnent, d'autres temps qui courent, d'autres épées hors du fourreau. Quoi donc I si le guerrier qui , le premier, offre sa tête au danger, et, le premier, escalade la muraille, tombe et meurt, faudra-t^^ii que les autres s'enfuient et désespèrent? Sont-ce la les conseils de mon fils? Ce fils, où est-il, ce fier Adelghis qu'à peine adolescent Spolette vit s'avancer pour sa perte, s'élancer comme un jeune épervier sur sa proie , se plonger aveuglément dans le carnage et briller sur la foule des combattants , comme l'époux au banquet nuptial? Il revenait vainquetir, et traînant avec lui le duc révolté; je le demandai sur le champ de bataille pour partager ma royauté; un cri s'éleva pour approuver et applaudir, et dans sa main , qu'on redoutait alors, la lance royale fût placée. Et c'est ce même Adelghis qui ne sait prévoir aujourd'hui que des obstacles et de^ malheursl Même après une défaite, tu ne
iOi ADELGUIS.
devrais |nu lue imrler aiosi. Oh ! del ! Mais qaeles penaétt de Charles ressemblent à celles que je vois a mon iilS) qui me Teut dit m'eût comblé de joie.
ADELGHIS. *
Ahl que lui-même o'est^il ici? Que ne puis-je, ea champs clos, me trouver face à face avec lui, moi seul, moi, le frère dHermangarde! et, devant toi, m*en remettre au jugement de Dieu , 'a mon épée , du soin de ven* ger notre affront , te faire dire, entin, que, troppromplt, 6 mon père, une parole est sortie de ta bouche I
DIDIER
Je reconnais la voix d'Adelghls. Eh bien ! le jour que tu désires je saurai le bâter.
• ADELGHIS.
b mon père, je vois un autre jour qui s'approche; au cri faible, mais révéré d'Adrien , je vois Charles venir avec tous ses Francs, et ce sera le jour des successeurs d'Afrtolphc contre le ûls de Pépin. Kappelle-toi sur qui nous régnons ; songe que, dans nos rangs , bien des ennemis sont mêlés il nos amis, qu'ils sont peut-être les plus nombreux , et que Taspect d'une bannière étrangère te fait un traître de chaque ennemi. Pour mourir, ô mon père, il ne faut que du cœur; mais la victoire , mais l'empire est pour l'heureux mortel qui commande à des sujets unis. Je hais Taurore qui m'annonce le jour de la bataille, et la lance pèse il mon bras si , dans le combat , il me faut regarder à l'homme qtii combat à mon côté.
DIDIER
Ah \ qui jamais régna sans ennemis? Qu'importe ce qui se passe au fond des cœurs? Est-ce donc en vain que nous sommes rois^ et devrons-nous attendre, pour tirer l'épée du fourreau , que toute haine soit éteinte, attendre, immobiles sur le trône , qu*un bras se lève ef nous frappe?
ACTE I, SCENE III. i
Estr-il one mi^re toie d«'8alot que Faodace? Hais foi , que propose;»-ta enQn? * .
. ADELOHIS.
Ce que je proposerais en an jonr de vicf oire et h la téie d'un peuple invincible et fidèle. Retirons^nons d«*8 terres de Rome, soyons lés amis d'Adrien : il le désire lui-même.
DiPlER.
Plutôt mourir, mourir sur le trône ou dans la poudre , que de souffrir un tel a fionl. Qu-un semblaMe conseil ne 8*échap(>e plus de tes lèvres : c e^f ton père qui te le défend. '
SCÈNE ra
Lis précédents; VÉRÉMOND y conddisant HERMÂN- GARDEy FEMMES QDi l'accompagnent.
YÉRÉMOND.
O roi ; yoici Hermangarde.
DIDIER
VienSy ma fille, et prends courage.
(Vérémond tort; les femmes s'éloignent.) ADELGBIS.
Te voilà dans les bras de ton frère , en présence de ton père , au milieu de tes auciens , de tes fidèles amis ; tu es dans le palais des rois, dans le tien , plus révérée et plus chère que le jour où tu le quittas.
HERMANGARDE
voix bénie des miens I mon père, mon frère, que le ciel vous récompense de ces douces paroles 1 Que le ciel soit toujours pour vous ce que vous êtes pour une infortU" née! Olil s'il pouvait encore y avoir pour moi un beau jour, ceserait celui-ci, celui où je vous revois. ma (eodremèrel
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je te laissai ici , je n'ai pas entendu (es dernières paroles; ici tu as cessé de vivre, et moi... Âh ! sans doute, du haut du ciel, tu jeties-sur nous les yeux. Oti! regarde ta lille, cette Hermangarde qu'en ce jour tu parais de tes mains, avec tant de joie, avec tant d'amour, de qui toi-même tu voulus couper la chevelure virginale : vois comme elle revient ! et bénis ceux qui te furent chers d'accueillir ainsi la pauvre répudiée.
ADELGHIS.
Âh I ta douleur est notre douleur, ton outrage est le nAtre.
DIDIER
Et à nous aussi le soin de te venger,
HERMANGARDE
mon përe, ma douleur ne demande pas tant : je ne désire que Toubli , et le moude Taccorde volontiers aax malheureux. Oh I c*est assez; que mon infortune finisse en moi. Je devais être le signe heureux de la réconcllialion et de la paix ; le ciel ue Ta pas voulu I Âh 1 que du moins on ne dise pas que j'ai porté avec moi la discorde et le désespoir partout où j'ai paru , à tous ceux pour qui je devais être le gage du bonheur!
DIDIER
Quoi donc^ éprouverais- tu quelque peine k voir iechâ* tiroent de ce perfide? Âimerais-tu encore rinfàme?
HERMANGARDE
Mqu père , que vas-tu chercher au fond de ce cœur? Âh! rien ne peut en sortir qui ne t'affiige. Je crains moimôme de l'interroger. Non , pour moi , ce qui n'est pins n'a jamais été \ Mon père, j'implore de toi une dennière
> On 86 rappellera ici ce vers de Lamartine :
Quoi donc! ce qui n'est plus a-l-il jamais «té?
Cette pensée se retrouve encore ailleurs dans notre grand poète. ( iVore du trad.)
ACTE I, SCÈNE III
faveur. Dans cette cour, où je grandis sur le sein d*aiie mère, parée des illosioos de Tespérance, que fei*ais-jc mainteDant? guirlande un moment regardée avec complaisance, posée, nn joar de fête et comme par jeu , sur un front glorieux, pour être jetée bientôt sous le pied des passantsl il est un saint asile de paix et de religion , élevé jadis par les mains, hélas 1 peut-être prévoyantes , de ta vénérable épouse , un monastère où , plus heureuse que moi , ma sœur chérie a soumis sa foi à ce divin époux qui ne répudie jamais ; laisse , ô mon père , que je m'y retire. Enchaînée par d'autres nœuds, il ne m'est plus permis d'aspirer à ces noces pores; mais je puis, cachée b tous les yeux , y terminer dans le repos des jours trop agités.
ADEIXSHIS.
Que les vents emportent ce triste présage ï tu vivras. Le ciel n'abandonne pas ainsi la fie des meilleurs au caprice des méchants. Il n'est pas en leur pouvoir de dessécher toute espérance, de tarir toute joie en ce monde.
iJERBIAfiGARDE.
Oh ! plût au ciel que Bertrade n'eût jamais vu les rives du Tésin! Que jamais la sainte femme n'eût désiié donner a son fils une tille du sang lombard , et que jamais ses regards ne se fussent tournés vers moi I
DIDIER
Vengeance , que tu auras été lente ii venir I
HBRMANGARDE.
Ma prière a-t-elle trouvé grâce à tes yeux?
La douleur fut toujours une conseillère plus impatiente que fidèle; le temps a ses retours, et il apporte bien des pensées qu'on n'attendait pas. S'il ne change rien à ta résolution , je ne veux rien refuser k ma fille.
it
i(W ADELGUIS.
SCÈNE IV
Les précédents, ANFRID.
DIDIER
Quelle Donvdle; Anfrid?
ANFRID.
Seigneur, un envoyé est dans le palais, et demande la permission de paraître devant les rois.
DIDIER
D'où vient-il? et qui l'envoie?
AKFRID.
il vient de Rome, mais il est renvoyé d'un roi.
HERMA?ÎGARDE.
Mon père , permets que je me re.ire.
Femmes , conduisez ma fille h ses appartements; je vous destine à la servir. Qu'elle ait le titre et les honneurs d'one reine. {Hermangarde sort avec ses Jemmes.) L'envoyé d'un roi , as-tu dit , Anfrid ? L'envoyé... de Charles?
ANFRID.
Tu Tas dit , ô roi.
DIDIER
Eh! que prétend cet lioinme? Quelles paroles pouvonsnous encore échanger ensemble? Quel traité conclure qui ne soit un traité de mort?
ANFRID.
Il se dit porteur d'un message Important; en attendant, il s'entretient avec les comtes, avec tout ce qu'il reocontre dans le palais ^ et leur adresse de caressantes paroles.
ACTE 1, SGBNB V
DIDIER
Je connais les artifices de Charles.
ADELGHIS.
Ne laissons pas k son instrument le loisir de les mettre en œavre.
DIDIER
Anfrid, rassemble à Tinslant mes Fidèles, amène*les ici et Tembassadenr avec eax. ( Anfrid sort. ) Le Jour de répreuve est arrivé; mon fils, es-tu pour moi?
ADELGHIS.
Quand ai'je pu j 6 mon perte, mériter une question si dure?
Le jour est venu qui réclame de nous une seule volonté, un seul cœur. Parle, en est-il ainsi? Que penses-tu faite?
ADELGHIS.
Que le passé réponde pour moi. Ce que je pense faire? attendre vos ordres et les exécuter.
DIDIER
Et s'ils étaient contraires à les desseins?
ADELGHIS.
O mon pt^rel un ennemi se montre, et tu me doman* des ce que je ferai I Je ne suis plus qu'un glaive dans la ma n. Voici l'envoyé : mon devoir sera écrit dans ta réponse.
LB]N
Charles , le roi des Francs , chéri de Dieu , adresse par ma bouche ces paroles aux rois des Lombards : Voulezvous, enfin, abandonner les terres dont Tillustre Pépin a fait don au bienheureux Pierre?
DIDIER
Hommes lombards , je vous appelle en témoignage 'de ceci devant le peuple tout entier. Si j'ai reçu l'envoyé de l'homme que celui-ci a nommé et que moi je ne veux pas nommer, si j'ai écouté ses propositions, je ne me sois fait une telle violence que pour obéir au devoir impérieux de la royauté. Maintenant, étranger, a ton tour écoute-moi. Ce que tu demandes est chose grave. C'est le secret des rois. Notre coutume, sache-le bien, est de ne le confier qu'aux premiers de la nation, 'a ceux-là seulement de qui nous attendons un conseil loyal , à ceux enfin que tu vois réunis autour de nous; aux étrangers, jamais! Aussi n*est-il qu'une digne réponse à faire à ta question , c'est de n'en faire aucune.
ALBIN
Mais cette réponse c'est la guerre. Je vous la déclare m nom de Charles, a vous, Didier et Adelghis , à tous qui avez porté les mains sur l'héritage de Dieu , et contristé son apôtre. Mon maître ne vient pas ici en ennemi de ce peuple illustre. Champion de Dieu, appelé par Dieu, c'est a Dieu qu'il consacre son bras, et il le tournerait a regret contre ceux qui se feraient les complices de votre iniquité.
DIDIER
Retourne li ton roi, dépouille ce manteau qui te rend si
ALBIN
Et TOUS l'aurez bientôt , ici même. L*ange de Dieu . qui deux fois a marché devant le destrier de Pépin , ce guide qui jamais ne regarde en arrière, déjk se remet en chemin*
DIDIER
Que chaque duc Séploie sa bannière , que chaque juge dénonce le ban de la guerre et rassemble Farmée j que tout homme qui nourrit un cheval le monte et accoure à l'appel de ses rois. Le rendez-vous, aux barrières des Alpes. ( A renvoyé,) Reporte au roi des Francs l'invitation que tu viens d'entendre.
ADELGHIS.
Dis-lui encore que le Dieu de tous, le Dieu qui écoute les serments jurés aux faibles, et qui en garantit l'accomplissement ou la vengeance , le Dieu & qui parfois se vante le plus d'être cher celui qui a le plus mérité son courroux , jette souvent dans le cœur du coupable une démence qui le fait courir au-devant du châtiment. Dis-lui qu'il est mal conseillé, celui qui s'en vient chercher les glaives lombards , après qu'il a outragé une femme lombarde.
(L6S rois se retirent d*an côté avec la plupart de leurs Fidèles, et renvoyé de Tautre.)
SCÈNE VI
PLUSIEURS DUCS QUI ll*ONT PAS SOITI LES ROIS.
IUDULPHE.
La guerre 9 a4-il dit?
FARYALD.
Et cette g[tterre décidera du sort de l'état.
INDULPHB.
Et du nôtre.
HEKV10. • .
Et nous resterioos ici a fatlendre?
HILDEGHIS.
Amis, ce n'est pas ici le lieu convenable pour délibérer. Retirons-nous, et que chacun prenne un chemin dilTérent pour se rendre a la demeure de Sivàrt.
SCÈNE VIL
La maison de aîvàrt.
SIVART.
Un envoyé des Francs! je ne sais quel événement se prépare, mais quelque chose se forme. Mon nnm^îtao fond de Turne enseveli sous mille autres. Si Turne n'est pas agitée, il y restera éternellement, et il me faudra mourir dans mon obscurité , sans que pas un sache seulement que Je brûlais d'en sortir. Je ne suis rien. Si les grands se réunissent parfois dans ma domeure, ceux auxquels il est permis de s'alta(|uer aux ro s, s'il m Cîil donné do f.éiiétrer leurs secrets, c'est parce que, moi . je ne su s rien.
ACTB I, SCENE VIII. SU
Qui donc songe 'a Sivart? Qui prend la peine de remarquer quel pied se tourne vers le seuil de celle maison? Qui me hail? Qui mecraint? Ob 1 si Taudace donnait les honneui s ! Si le sort n'avait pas prononcé d avance et si l'empire se disputait avec Tépée, voua verriez, ducs superbes, qui de nous alors l'emporterait. Sli appartenait au plus bahilc!... Je lia dans votre cœur b tuus, mais le mien vous est fermé. Ok ! quelle serait votre stupeur, voire ind gnalion si jamais vous vous doutiez qu'un seul désir me lie à vous tous, un seul espo-r, Tespoir d'ctre un Jour voire égal I Vous croyez me .atisraire avec de lorl L'or! ah I le jeter aux pieds de ses inférieurs, c'est là une destinée ; mais tendre^ pour le recevoir, la main humble et désarmée du mendiant...
QUI ARRIVENT SUCCESSIVEMENT
HltDEGHlS.
Le cier te garde, Sivart! personne encore?
SIVART.
Personne. Mab quelles nouvelles, duc?
HILDEGHIS.
De graves. Nous avons la guerre avec les Francs. Sivart, le nœud s'embrouille; Il fa dra le trancher avec le fer. Le jour s'app. oche où chacun^ je Tespèrc, aura sa récompense.
SIVART.
Je n'attendii la mienne que de vons.
BiL'>EGHi^, à Farvald qui entre* Farvald , ai cuu des mUres ne le suit?
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FARVALD.
Indalplie est sur mes pas.
HILDEGHIS.
Le volei.
INDCLPHE.
Amis , je vous salue.
HILDEGHIS.
Vollb Hervig; frères, salut I Eh bienl c*est le moment suprême, tous le voyez. La guerre éclate , et quel que soit le vainqueur, nous serons les vaincus, si nous ne prenons un grand parti. La fortune sourit-elle aux deux rois, ils lèvent le masque et tombent sur nous. Est-ce Charles qui triomphe, le royaume conquis , quel poste nous reste? Il faut nous déclarer pour l'un des combattants. Croyez-vous que y dans le cœur, ces deux rois aient pardonné à ceux qui en voulaient un troisième?
INDULPHE.
Nulle paix k attendre d*eux .
AUTRES DUCS
Aucune !
HILDEGHIS.
C'est donc avec Charles qu'il faut traiter.
farvâld.
Son envoyé...
HERVIG.
Est entouré par les amis des rois. J'ai vu Ânfrid se placer k ses côtés ; le conseil est venu d'Adelghis.
HILDEGHIS.
Eh bien ! donc , que l'un de nous parte, qu'il porte à Charles nos promesses et revienne avec les siennes, ou nous les renvoie.
INDULPHE.
A la bonne heure !
ACTE I, SCÈNE VIII. tl
HILDEGHIS. '
Mais qui se chargera.de l'entreprise?
SIVART.
Ce sera moi , ducs ; écoulez-moi. Si Tun de tous disparait d'ici , tous les regards vont se mettre à le chercher , et le soupçon suivra «a piste jusqu'à ce qu'il Tait découverte. Mais qu'un simple cavalier, que Sivart manque , que sera-ce aux yeux du monde? nn buisson de moins dans la forêt. Si mon nom vient à l'appel , et que Ton demande : t Ou est-il? » un de vous dira : — a Sivart, je lai va courir le long dp Tésin ; son cheval s'est emporté, lui a fait perdre l'étrier et Ta jeté dans l'eau : il était tout armé, et n'a plus reparu, a — «Pauvre Sivart ! dira-t-on; et tout sera dit sur Sivart. Vous &e pouvez, vous, voyager inaperçus; mais qui songera à regarder mon visage? Au bruit des pas de mon cheval allant seul par le chemin , quelque Latin à peine se retournera , puis s'écartera brusquement pour me laisser le passage libre.
HILDEGHIS.
Sivart , je ne te savais pas tant d'audace.
SIVART.
La nécessité rend le zèle inventif; d'ailleurs, pour porter un message, que faut-il? de la célérité.
HILDEGHIS.
Amis, partira-t-il?
CHARLES^ PIERRE
PIERRE
Invincible Charles, qa*ai-je entendu? Ta n^as pas encore toncbé le sol od le Seigneur te destine un second royaume, et par tout le camp on parle de retour! Oh! puisse un mot de ta bouche royale démentir sur-le-cbamp et faire tomber cette rumeur impie! L*âge futur dira-til que dès son début, languit abandonnée une entreprise résolue dans le ciel et adoptée par toi? Ab I que je ne retourne pas auprès du saint pontife pour lui dire : Le glaive que Dieu avait suscité pour ta défense est retombé dans le fourreau : ton glorieux fils a voulu , il a voulu un moment , puis il a désespéré.
CHARLES
Tout ce que j'ai fait pour sauver ce père Vénéré, homme de Dieu , ta l'as vu ; le monde entier le voit et en rendra
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témoignage ; pour co qni est encore b faire, Je ne prendrai pas conseil de mon désir quand la nécessilé m*a fait entendre le sien. Il n'est qu'un Tout- Puissant. Lorsque le cri du pasteur est venu frapper mon oreille, j'étais occupé à poursuivre sur ses idoles brisées le Saion inlidèle , et sa fuite me n*aya t un^ route. Je m'arrêtai soudain au milieu de ma victoire , et je traitai la, où trois jours plus tard je pouvais commander. Je rassemblai les grands dans Genève : toute volonté plia devant ma volonté ; la Fiance n'eut plus qu'une affaire; elle se leva tout entière; elle s'élança rcsolumeut vers la frontière de l'Italie , comme elle eût fait pour reconquérir son pro re territoire ; tu vois où maintenant nous en sommes. Le passage est fermé. Oh! si entre les Francs et leur proie , il n'y avait que des hommes, jamais le roi des Francs aurait-il pu pronnncer une telle parole : Le passage est fermé 1 Mais la nature elle-même a préparé le camp de notre ennemi : pour fossés, elle a tour à tour creusé de» abîmes, et ces monts sortis de la main du Seigneur sont ses bastions et ses loui*s. Le plus étroit passage est clos d'une muraille derrière laquelle dix hommes pourraient en braver mille, et d'où lès femmes insulteraient aux guerriers. — J'ai déjà perdu trop de braves dans une entrepri e où la valeur ne sufGt pas; trop souvent déjk, usant de ses avantages, le Oer Adeighis a teint son glaive du ^ng des n iens. Avec l'auJace du lion devant sa tanière, il s'élance, frappe et disparait, ilélas! maint s fois moi-même, lorsque dans la nuit profonde je faisais la ronde du camp, m'arrêtani auprès des tentes, j'ai entendu ce nom prononcé avec effroi. Je ne veux pas laisser mon peuple plus longtemps à une école de terreur. Si j'avais pu me voir face k face avec l'ennemi sur un champ de bataille, oh ! alors la querelle éiait courte, la victoire était assurée ,... trop sûre
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peat-ètre pour la gloire. Sivart , un soldat sans nom , qq fugitif, Teût partagée avec moi , lui qui m'a livré, vaincus déjà avant de combattre , un si grand nombre d'ennemis; il ne fallait qu'un jour, moins qu'un jour : Dieu me l'a refusé ; qu'il n'en soit plus parlé.
PIERRE
Tu ne voudrais pas, ô. roi , interdire même les prières a l'humble serviteur de celui qui , en te choisissant , a mis le sceptre dans ta maison. Songe en quelles mains tu at andonnes celui que tu nommes un père : déjà tu avais provoqué son ennemi au combat , déjà tu descendais en armes, et encore ivre de fureur plus que de crainte , le cruel vieillard envoyait dire au saini pasteur qu'il eût à donner aux Francs d'autres rois ; — tu les connais. Voici la réponse qu'il fit reporter a ce tyran : a Que cette main demeure a jamais immobile ; que Thuile sainte se dessèche sur l'autel du Seigneur avant que, versée par moi , elle devienne contre mon Gis bien -aimé une semence de guerre. » — Appelle- fe donc à ton aide, lui Gt répondre Didier; mais prends bien garde que s'il te manque un jour, c'est entre nous deux que se terminera la querelle.
CHARLES
Pourquoi toucher encore à cette plaie? Veux-tu que j'aille me perdre en lamentations vaines? ou penses-tu que Charles ait besoin de sentir raiguillon? — Adrien est en péril; Charles aurait-il besoin qu'on l'en fît souvenir? Je le vois , je le sens ; et il n'est parole humaine qui puisse ajouter au tourment que mon cœur en éprouve; mais franchir ces remparts pour voler à son secours, le roi des Francs ne le peut pas. Je te Pai dit, et je n'aime pas à répéter de telles paroles : — Jusqu'ici j'ai tout obtenu de mes Francs, parce qu'en exigeant d'eux de grandes choses, je ne leur demandais que des choses possibles. L'bomme
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qui se tient en dehors des événements et les considère de loin regarde quelquefois comme difficile ce qui est aisé, quelquefois aussi comme aisé ce qui excède les forces humaiaes; mais celui qui lutte avec les choses et qui ne , peut atteindre b son but que par l'action , celui-là connaît les moments. — £h 1 que pouvais-je tenter de plus? J'ai offert la paix k l'ennemi , à la seule condition qu'il rendrait les terres de Rome. Je loi ai offert dç l'or en échange de la paix, et il a refusé l'or! ff honte I J'irai la réparer aux bords du Véser. «.
SCÈNE n
Les précédents; ÂRYIN.
▲RVIN.
O roi , un Latin vient d'arriver dans le camp; et il demande à paraître devant toi.
pierre.
Un Latin !
CHARLES
D'où vient-il? Comment a-t-il franchi les Cluses?
ARVIN.
Il les a tournées, et par des chemins inconnus il est arrivé jusqu'à nous; il te porte, dit-il , un avis précieux.
CHARLES
Je veux l'entendre. (Arvin sort.) Et tu l'entendras avec moi. Je ne veux rien négliger pour secourir Adrien , et je t'appelle en témoignage de mes efforts.
ff
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SCÈNE m
m piÉciDum, MARTIN hitrodiiit pae ARVIN.
(Arrin te relire.) CHARLES.
Ttt €8 BU Utin , cl ta es ici ? dans mon camp ? cl ancon ennemi ne fa mailrailé , aucun ne l'a vu?
MARTIN
Glorieax espoir do saint bercail d deson pasteor , enûn Xe le vois 1 Celle heure me dédommage î.mplemenl de mes fali^ues cl de mes dangers. C'esl ma première récompense, mais ce u'esl pas la seule. Sali.l ! guerrier élu pour exierminer les impies ! Je viens l'enseigner la voie.
CHARLES
Quelle vme?
MARTIN
Celle que j'ai frayée moi-môme.
CHARLES
Commenl es-tu venu jusqu'à nous? Qui cs-lii? Qui l'a inspiré une pensée si hardie?
MARTIN
Je suis attaché k Tordre sacré des Diacres ; Ravenne ma vu naître. Léon, son pasleur, est celui qui m envoie. — « Ya, me dit-il, aupi es du sauveur de Rome, va le trouver ; que Dieu soit avec toi , et s*il te juge digne d'une si bauie mission , st is le guide du roi : porte-lui les gémissements de Rome et d'Adrien. »
CHARLES
Tu vois ici son envoyé.
PIERRE
Laisse-moi te serrer la main^ ô mon vaillantcompalriote ;
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la présence soudaine est poar noos celle d'un ange de Joie.
MARTIN
Je ne sais qn'an pécheur; mai& cette Joie ?008yientda ciel ; elle ne sera pas vaine. «
CHARLES
Coorageni Latin , ce qne tu as yh , ce que lu as souffert , le chemin que tu as suivi, les dangers que tu as courus , parle , je veux tout entendre.
MARTIN
Sur l'ordre de Léon , je me dirigeai aussitôt vers ton camp. J'ai traversé la belle contrée qui est devenue la demeure des Lombards et k laquelle ils ont donné leur nom» J'ai parcouru des cités et des hameaux qui ne sont peuplés que de Romains; il n'y reste de la race impie, ton ennemie et la nôire, que les épouses orgueilleuses des tyrans , leurs mères , des enfanta qui s^exercent aux armes , des vieillards fatigués laissés a la garde des laboureurs asservis, rares pasteurs d'un troupeau innombrable. J arrivai ain^i près des Cluses. Ui se pressent en foule les chevaux et les annes; Ik se tient ramassé en une armée un peuple tout entier, sans doute afin que ton bras le puisse exterminer d*aa coup.
CHARLES
Tu as pénétré dans leur camp? Comment est-il? Que font-ils?
MARTIN
Tranquilles du côté qui regarde Titalie» ils n'ont sur ce point ni foasé, ni rempart, et se tiennent là pèle* mêle. Ils ne sont en garde que de ce côté ; par où ils craignant que tu puisses les attaquer. Venir jusqu'à toi à travers le camp ennemi , c'est ce que je ne pouvais faire, et je ne l'essayai pas. Il est de ce côté fortiûé comme une citadelle ; et mille fois d'ailleurs ils auraient en moi re->
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GouDu UQ ennemi a ma coarte chevelure , à mon menton rasé y ë mon costume, k lair de ma Hgure, a mon langage romain. Etranger et leur ennemi, j'aurais rencontré une mort inatile. ^Revenir sans avoir pu te voir m'était plus amer que la mçrt. Je songeai alors que de l'aspect libéralenr de Charles un coart espace me séparait. Je résolus d'y chercher on chemin et je le trouvai.
CHAULES.
Et comment Tas-tu découvert ? Gomment avait-il échappé il Tennemi ?
MARTIN
Dieu Faveuglait, Dieu a été mon guide. Je sortis do camp, sans être va, je repris la voie que j*avais foulée un peu avant , et ensuite je tournai k droite, vers le nord , et abandonnant les sentiers battus , je m'enfonçai dans une étroite et sombre vallée ; maïs h mesure que j'avançais, elle s'élargissait de plus en plus. Je n'y aperçus que des cabanes éparses et des troupeaux errants ; j'avais atteint la dernière demeure habitée par des hommes. J entrai chez un berger qui me donna l'hospitalité , et je passai h nuit sur des peaux revêtues de leur toison. Levé dès l'aurore, je demandai au bon pâtre le chemin du pays d« Francs. — «Au delà de ces montagnes, me dit-il , sont d'autres monts , et d'autres encore , et loin , bien loin , c'est le pays des Francs ; mais de route, il n'y en a pas, et ces montagnes sont sans nombre, toutes escarpées, nues, effrayantes, uniquement hantées par des esprits, et jamais pied de Thomme ne les a franchies. »— - 1 Les voies de Dieu sont nombreuses , plus nombreuses que celles de l'homme, répondis-je, et c'est Dieu quim'envoie.»— «Qu'il te conduise donc, dit le pâtre. » Puis des pains qu'il avait en réserve, il prit tout ce que peut emporter un pèlerin. Il en remplit un sac grossier dont il chargea mes épaules.
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Je priai le ciel de Yen récompenser , et me remis en marciie. J'arriyai an fond de la yMée , je grairîs nne col* line et, me conflant en Dien , je la laissai derrière moi ; \\k nulle trace d'homme ; des forêts de pins encore vierges, des fleuves inconnus, des vallées sans issue : tout se taisait ; je n'entendais que le bruit de mes pas , et de loin en loin le bouillonnement des torrents , le cri imprévu du fancon, ou le 'frémissement dés ailes deTaiglequi, le matin, sortait brusquement de son aire, et passait audessus de ma tète , ou encore vers midi, les pins sauvages dont les cônes craquaient sous les rayons du soleil. J'allai ainsi pendant trois jours ; et pendant trois nuits je dormis sous les arbres on dans la profondeur des ravins. Le soleil était mon guide ; je me levais avec lui ; je marchais avec lui, les yeux tournés vers son couchant. Je cheminais de la sorte , incertain de ma route , passant toujours de vallée en vallée, ou si parfois je voyais surgir devant moi quelque montagne d'une pente accessible et que j^en atteignisse la cime , devant moi, autour de moi, c'étaient d'autres cimes plus hautes qui se dressaient encore , les nues blanches de neige du sommet à la base , et pareilles à des pavillons aigus et droita, attachés à la terre; les autres brunâtres, élevées h pic comme des murailles, et infranchissables. Le troisième jour était sur son déclin, quand j'aperçus une grande montagne qui élevait son front au-dessus des autres ; la pente en était toute verdoyante, la crête couronnée d'arbres. Je dirigeai aussitôt mes pas de ce côié, — c'est le revers oriental de cette môme montagne k laquelle , ô roi , ton camp s^appuie au couchant. — Les ténèbres me surprirent que je montais encore. Les feuilles sèches et glissantes des pins , dont le sol était jonché, me servirent de lit, et je me couchai entre leurs troncs antiques. Â l'aurore; un riant espoir m'éveilla,
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«l plein d'UDe ? igueur nouvelle , je poarsaivis ma route vers le sommet; je l'atteignais à peine, que mon oreille fut frappée de je d^ sais quel boardonnement lointain , profond , incessant. Je m'arrôtai tout à coup ^ et, immobile, j^éeoutai. Ce n*était pas le bruit des eaux qui se brisent. en tombant des rochers; ce n'était pas le iFent qui assiège les forêls et qui court, en sifflant, de Tune h Tauf re. C'était bien une rumeur de vivants, un murmure confus de voix , le bruissement d'une foule éloignée qui s'empresse b son œuvre , le mouvement de tout un peuple qoi s'agite. Mon cœur battit , et je hâtai le pas. Sur ce mont ^ ô roi , dont la cime aiguë et longue semble dlci fendre le ciel , comme une coignée tranchante , s'étend une vaste plaine , où c* oissent de hautes herbes que jamais pied ne foula. Je pris pour la traverser le chemin le plus court; k chaque instant , le bruit se rapprochait i je dévorai le peu d'espace qui m'en séparait encore. J'arrive au bord du versant opposé , luon regard plonge au fond de la vallée , et je vois ..«. oh I je vois les tentei d'Israël , les pavillons désirés de Jacob ; prosterné sur la terre, je rends grâce à Dieu, je le bénis et je descends.
CHARLES
Oh I qu'il serait impie celui qui ne voudrait pas reconnaître ici la droite du Très-Haut I
PIERRE
Et combien plus manifeste encore elle apparaîtra dans l'œuvre pour laquelle le Très-Haut t'a choisi I
CHARLES
Je saurai l'accomplir, [il Martin.) Réfléchis, ô Latin, et me donne une réponse précise : le chemin que lu as parcouru peut-il donner passage a des cavaliers ?
MARTIM.
Sans aucun doute. Et pourquoi le ciel l'eùt-il (rayé lui-
ACTE II, SCENE IV. tM
même? et poarqaoi doue, ô roi ? pour qu'an obscur mortel vint raconter au roi des Francs un prodige inutile?
CHARLES
Tate reposeras aujourd'hui dans ma lente. Au point da Jour y tu guideras sur ce cbemin une élite de mes soldats. Songe, ô valeureux Latin y que je te confie la fleur des guerriers francs.
MAETIN.
Je serai ayec eux, ^ je t'offre ma tête pour garant de mes promesses.
CHARLES
Si je puis enfin me dégager de ces Alpes ; si le ciel me conduit vainqueur au saint tombeau de Pierre et dans les bras d'Adrien , ce père Tënéré dont la présence me sera douce, et si ma prière trouve grâce devant ses yeux, le bandeau pastoral ceindra un jour ce front, et attestera combien Charles l'honore. — Arvin I ( Arvin entre. ) les comtes et les prôlreN I {Arvin sort ) — (Au légat et à Martin. ) Et vous, élevez les mains vers le ciel , et que vos actions de grâces soient une prière qui nous obtienne de nouvelles faveurs.
(Le légat et Arrln le reUrent.)
SCÈNE IV
CHARLES
Ainsi Charles revenait. 11 avait devant les yeux le rire amer de son ennemi et celui de la postérité j mais il Tavait juré, il revenait dans son royaume. — Qui de mes braves, qui de mrs fidèles, par conseil ou prière, meut fait changer ma résolution? et un seul homme,' un homme
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de paix, Qo élranger m'apporte des idées nouvelles I Nod, oelui qai a fait renaître le courage dans le cœnr de Charles, ce n'est pas cet homme. L'étoile qui brillait an ciel ^ moa départ» nn moment cachée sous la nue, je la reyois. C'était un vain fantôme, celui qui semblait me repousser de ritalie ; une Yoix menteuse , la voix intérieure qui me disait :— f Non, non, jamais tu ne régneras sur la terre où naquit Hermangarde. » — Oh I je suis pur de ton sang; to Tis, pourquoi doac l'obstiner ainsi \ te tenir devant moi silencieuse et dans Tatlitude du reproche, désolée , pâle, et comme échappée du tombeau? Dieu a réprouvé ta maison. Devais-je lui rester uni? Hildegarde plut )i mes yeux , il est vrai ; mais l'intérêt de l'État ne l'appelait-il point k partager ma couche? Si ton faible cœur de femme est au-dessous des événements , que pnis-je donc y faite? Comment jamais agirait-il, celui qui, avant d'agir, voudrait prévoir toutes les douleurs?- Un roi ne saurait par* courir sa glorieuse carrière que quelqu'un ne tombe sous «es pieds. Spectre né du silence, grandi dans Tombre , le soleil se lève, les trompettes sonnent, va^t-en.
SCÈNE V
CHARLES, G0MTE8 ET ÉviQUXS.
CHARLES
[Aua: comtes, ) Je vous ai mis k une rude épreuve , à mes guerriers I Je vous ai tenus exposés a des dangers stériles , à des souffrances qui pouvaient paraître sans honneur. Mais vous avez en confiance en votre roi , vous lai avez obéi, comme en un jour de bataille. Aujourd'hui,
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répreave est achevée , et les Francs vont eu recevoir nue récompense digoo d eux. Au soleil levant, une troupe des nôtres se mettra en marche. — Ekhart, la la conduiras. — ils iront chercher Fennemi, et lâentôt ils le joindront là cil il s'y attend le moins. — Ekbart , je te donnerai des ordres plus précis. Je compte beaucoup d^amis dans le camp des Lombards. On te dira k quels traits tu dois les recoonaitre , et comment te servir d'eux. Il vous sera aisé d'attirer le refte hors des Cluses; alors nous y entrerons sans coup férir, et tous ensemble nous nous reverrous en pleioe campagne. — Ainsi , plus de murailles , plus de tours^ plus de flèches sorties des créneaux., plus d'ennemi qui nous raille derrière son rempart, ou qui fonde sur nous à rimproviste; mais des enseignes déployées au vent, cavalier contre cavalier , des adversaires épars dans la plaine , et entre nous et tî^urs poitrines la simple longueur de nos lances. Diles-leà mes soldats, dites-leur que vous avez vu votre roi joyeux, comme au jour où,dansHerosbourg, il vous prédit la victoire; qu'ils soient prêts à combattre; que du retour, on en parlera après la conquête , et quand on aura partagé le butin. Trois jou'S encore, et le combat , puis la victoire ; ensuite le repos ,1k, au sein de la bellt; Italie, dansées campagnes ondoyantes de moissons, sons ces arbres chargés de fruits inconnus à nos pères, au milieu de ces temples antiques et de ces palais , sur cette terre que réjouissent des chants mélodieux , que chérit le soleil , dont le sein garde la cendre des maîtres du monde et des martyrs du Seigneur, où le pontife suprême lève les mains vers le ciel pour bénir nos enseignes ; où nous n'avons pour tout ennemi qu'une petite nation, et encore divisée , et qui m'appartient k demi , le même peuple que deux fois déjk mon glorieux père a châtié , un peuple prêt k se dissoudre. Tout le reste est pour nous, le reste nous
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attend. — Da haut de ses marailles, lenDemi va s'étonner de voir noire camp se mouvoir : qu'il s'en réjouisse, s'il veut; qu'il rôve notre Tuite, qu'il r^ve la conquête impie , la dévasiation du sanctuaire, et le souverain pontire , notre pore commun , notre ami , esclave entre ses mains, jQ8(|u'à ce que, fondant sur lui à Tîmprovste, Eckart enfin le i éveille.— Et vous, saints évèques, prêtres vénérables , ordonnez au camp qu'il se mette en prières. Consacrez k Dieu cette entreprise qui est la sienne. Plus mes Francs abaisseront leurs fronts devant lui , pins devant eux l'ennemi courbera la tête , sur le champ de bataille.
SCÈNE PREMIÈRE
Le camp det LomiMrds. — Une place derant la lenle d*AdalghU;
ADELGHIS , ANFRiD.
ANFRiD , survenant.
Seigneur I
ADBLGHI8.
Hé bien I cher Ânfrid, qae font les Francs? Se sont-ils enfln décidés k plier le reste de leurs lentes ?
ANFRID.
Pas encore ; il se tiennent immobiles, comme tn les as vus aa lever do jour, comme ils sont depuis trois jours qu^une partie de leurs iioupes a commencé sa retraite. J'ai parcouru, en les examinant, une longue étendue de notre retrancbement ; je suis monté sur une tour pour les mieux voir : je les ai vus serrés en bon ordre, sur leurs gardes , dans l'atlitude d«* gens qui ne songent guère à attaquer, qui cmignent de l'être , qui cherchent d'autant plus h ne pas donner prise qu'ils se sentent plus
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dénués de forces; qui voudraient, eu un mot, se retirer sans perte, et qui en épient le moment.
ADELGHIS.
ils ne le feront que tropl 11 partira donc celui qui a lâchement outragé llermangarde, celai qui a juré d'exterminer ma race, et je le verrai fnir sans pouvoir lancer mon coursier après lui, Tarrêter, le combattre, et me reposer sur ses armes ! Je ne le pourrai pas 1 Nous ne pourrons nous voir face à face sur quelque champ de bataillel A Tabri de ce rempart, la foi du petit nombre à qui jVn ai conGé la garde, le cœur de ceux que je prenais autrefois pour me suivre dans mes sorties ont pu suffire pour le salât du royaume : les traîtres restaient loin du combat, inutiles sans doute, mais contenus. En pleine campagne, ils m'eussent laissé presque seul aux prises avec les Francs , et pour le moins abandonné I ô rage 1 certes, II m'annoncera une bonne nouvelle, le messager qui me dira : Charles est parti , et ma. joie sera grande de le voir échapper )i mon glaive!
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mon bien-aimé seigneur I ta gloire est grande, qu'elle te suffise. Comme un vainqueur sur sa conquête, Charles est dtscendu sur ce royaume; il s'en retourne vaincu. Il s'est confessé vaincu, quand il a imploré la paix, quand il a offert de Tor en échange, et c'est toi qui Tas repoussé. Ton père en éprouve des transports de joie ; tout le camp le proclame ; tes Fidèles sont fiers de ta gloire , fiers de la partager avec toi ; et les lâches qui se coodamnèrent à ne pas t'aimer , vont désormais te craindre plus que jamais.
ADELGHIS.
La gloire? mon sort est de soupirer après elle, et de mourir sans Tavoir goûtée. Oh 1 non, cher Aufrid, ce n'est
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pas encore Ik de la gloire. Mon eDoemi s^en reloanie impaoi ; il coart k de nouvelles entreprises. Vaincu ici , il peut aller ailleurs chercher la victoire. Il règne sur un pébple qui n'a qu'une volootë^ un peuple ferme et compacte comme le fer de son épéc , et comme son épée il le tient en sa main. Et moi je ne puis assouvir ma vengeance sur l'infâme qui m'a blessé au cœur, et qui, potir toute réparation, s'en vient assaillir mon royaume ! Une entreprise encore se prépare, qui a toujours attristé ma pensée, . qui n'est ni juste ni glorieuse, et qui sera facile et assurée.
▲NFRin.
Le roi songe-t-il encore à ses anciens desseins?
ADELGHIS.
En douterais-tu ? Tranquille du côté des Francs, bientôt il va tourner ses armes contre le souverain pontife ; nous entraînerons sur la rive du Tibre la Lombardie entière, toujours prête, unie contre les faibles, et Gdèle quand on la mène h une proie sûre et facile. Quelle guerre, ô Anfrid 1 et quel ennemi ! Nous allons encore entasser des raines sur des ruines. Avons-nous jamais su faire autre chose ? porter la flamme dans les palais et sous le chaume, égorger les chefs des peuples, les maîtres du sol , et tout ce qui se rencontre sous nos haches , et le resfe sera réduit en esclavage, divisé entre nous ; et le plus craint, le plus déloyal aura le meilleur du butin. — Oh ! il me semblait pourtant , il me semblait que j'étais né pour autre chose que pour commander k des brigands ; que le ciel me donnerait sur cette terre autre chose h faire que de la dévaster sans péril et sans honneur. — mon ami , 6 l'unique compagnon de mes premiers jours, de mes jeux, plus tard de mes dangers au sein des armes, de mes plaisirs, le frère de mon choix, c'est devant toi seulement que ma pensée tout entière vole sur mes lèvres. Mon cœur
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soafTre, ô Anfrid I il me commande de nobles et généreuses actions, et la fimrtnne me condamne k n'en ftire que de misérables et d'inîqœs. Je me sens entraîné dans nue voie que je n ai pas choisie ; nne voie obscare et satf» bnty où mon cœnr se dessèche comme le germe tombé, sur une terre ingrate, et livré an caprice du ?ent.
ANPBID.
Sublime infortuné I ô mon royal ami ! ton Fidèle t'admire et te plaint. Si je ne puis t'enlever ton gli*rieni sooei, je puis du moins en sentir avec loi la- iténëreose amer> tume. Dire an cœur d*Âdelgb^s qu'il se contente d'boni' mages, de puissance et de trésors, lepuis-je, moi? lai donner la paix des lêcbes,.est-ce que je le puis ? et si je le pouvais, le voud ais-jedonc? — Sonffre et sois grand. Tel a été ion sort jusqu'à ce jour ; souffre, m is espère ; la grande carrière est h peine commencée ; et qni > aurait dire quels temps et quelle œuvre le ciel te prépare ? ce ciel qui t*a fait roi, et te &it présent d*un tel cœur I
(ADfHd M nifre.)
SCÈNE n
ÂDELGHiS, DIDIER.
niDIBR.
Mon 61s, tu es roi comme ton père, et il ne Ini est plus permis de te prodiguer les honneurs. Te faire plus grand, aucun mortel ne le peut; mais la récompeme la plus chère k ton amour, c'est, je le f^ais, la joie et les hautes louanges d'un père« Sauveur du royanme , c'est maintenant que la gloire commence, et je veui lui ouvrir nn cliamp plus vaste et moins rude* Les doutes et la
ACTE III, SCÈNE II. Ml
craiote que naguère encore tu opposais k rocs desseins , ton bras les a'fait disparaître ; ta valeur ne le laisse plus aacone excuse. Vainqueur des Francs, je te salue conquérant de Rome. Le glorieux diadème qui a dëjb passé, mais incomplet, sur la tôte de vingt rois, attend de ta main son dernier fleuron et le plus beau.
ADELGBIS.
Quelle que soit Tentreprise ob tu veuilles me condtiire, je suis Ion soldat , ô mon père y et tu me trouveras docile a te suivre.
DIDI£R
Et cette brirante conquête , seule , ô mon Gis , c'est l'obéissance qui t*y pousse ?
ADELGHIS.
Elle dépend du moins de moi ; et aussi longtemps que je vivrai, je te la dois tout entière.
DIDIER
Et to m'obéirais, même en désapprouvant?
ADELGHIS.
J'obéirais.
DIDIER
Gloire et tourment de ina vieiHesse, le bras de ton père dans la bataille et son obstacle dans les conseils, en sera-t-il toujours aiusi ? Sera-t-ii toujours besoin de te Cratner de força à la victoire?
Ui A0EL6H18.
SCÈNE
LES PRÉCBDBIÎTS, UN ÉCDYER EFFARÉ ET HOBS
d'haleime.
l'écdter.
Les Francs 1 les Francs 1
DIDIER
Insensé, que dis-tn ?
UN AUTRE ÉCUTER.
Les Francs , ô roi !
DIDIER
Mais quels Francs? [La scène se remplit de Lombards fugitifs.)
•^ ^ (Entre Bande.)
ADELÛHIS.
Baude , qn^est-ce donc ?
BAUDE
Mort et malheur î Le camp est envahi de tous côtés, les Francs fondent sur «ous et nous prennent k dos.
DIDIER
Les Francs ! Mais par où viennent-ils ?
BAUDE
Qui le sait ?
ADELGHIS.
Courons ; c'est quelque troupe dispersée ?
BAUDE
C'est une armée enlière ; et c'est nous qui sommes dispersés ; tout est perdu.
DIDIER
Tout est perdu ?
ACTE m, SCENE lit. «8S
ADELGHIS.
Hë bien , compagnons , ce sont les Francs I N'étions- Dons pas ici pour les attendre ? Marchons ; que noas importe d'où ils viennent? Nons avons nos glaives pour les recevoir. Allons , Fépée au poing ! Ils en connaissent le tranchant. Ce n*est qu'une bataille de plus ; il n*y a pas de surprise pour le guerrier ; retournez sur vos pas ; allons, Lombards , arrière ! Où courez- vous , au nom du ciel ? Le chemin que nous avez pris est celui de Tinfamie; l'ennemi est de ce côté; suivez Âdelghis I Anfrid !
(Anfrid entra-) ANFRID.
mon roi , je suis avec toi.
ADELGHIS , 'prêt à partir.
Cours , ô mon père , et veille aux Cluses.
(Il sort, saivi d*Anfrid, de Baade el de plusieurs Lombards.)
DIDIER , à ceux qui traversent la scène enfuyant.
Misérables I suivez-moi du moins aui clôtures , si vous tenez à votre vie ; il y a là des tours et des murailles où elle sera en sûreté.
(Des fuyards soryiennent du c6té opposé 4 celui par où Adelghis est
parti.)
UN SOLDAT , fugitif.
Toi ici , ô roi ? fuis , ah 1 fuis.
(U remonte la scène.)
DIDIER
Infâme! à ton roi un si lâche conseil? et vous, devant qui fuyez-vous? et c'est ainsi que vous abandonnez les clôtures? Qu'est-ce donc? la peur vous a ôté la raison. {Les soldats continuent à fuir. Didier met la pointe de son épée sur lapoitrine de l'un d'eux et l'arrête.) Soldat sans cœur, si c'est le fer qui te fait fuir, voilb aussi du fer,
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et il 106 comme celui des Fihdcs. Réponds k ton roi ; pourquoi déserlei^voiis les clôtures?
ht SOLDAT.
Les Francs ont surpris le camp par l'autre oAté ; nous tes avons tus du haut des tours. Les nôtres sont dispersés.
DIDIBH.
Tu mens. Mon fils les a ralliés, et les mène contre ce petit nombre d'ennemis. Revenei sur vos pas.
IiE SOLDAT.
11 n'est plus temps, ô roi 1 ce n'est pas an petit nombre; ils arrivent; plus de salut; ils sont en bon ordre; les nôtres jettent leurs armes' et s'enfuient de tons côtés. Adelgbis n a rallié personne; nous sommes trabîs.
DIDIER y aux fuyards dont le nombre augmente.
Oh I lâches ! sauvons-nous sous les clôtures ; il y a moyen de s'y défendre.
UN SOLDAT
Elles sont désertes; les Francs ont passé outre , et nous voici entre deux ennemis. Il reste k peine un petit passage pour fair, et dans un instant il sera fermé.
DIDIRR.
Eh bien I mourons ici en bi*aves.
UN AUTHE bOLDAT.
Nous sommes trahis; nous sonmies vendus pour être égorgés.
Clf AUTRE.
Nous voulons mourir, mais dans une guerre loyale y et comme il convient ë des soldats, non pas massaonb traîtreusement.
CHARLES , E»TOUR< DB COMTES FRANCS, SIYART
Une partie da camp abaDdonnë par lei Lombardf , aoiia les Cloeet.
CHARLES
Les Yoilà donc franchies, ces barrières 1 que l'honneur en soit h Dieu tout entier 1 Terre d*ltalie , je plante dans ton sein cette lapce , et te déclare ma conquête. C'est une victoire sans combat. Ekhart seul a tout achevé, (il Vun des comtes,] Monte sur cette colline, regarde si tu vois son détachement, et reviens aussitôt m'en donner avis.
(Le eomte aort.)
ROLAND, LES PRÉCÉDENTS
CHARLES
Eh quoi! Roland, revenu du combat?
ROLAND
O roi, je te prends b témoin, et vous aussi, nobles comtes, que, dans ce jour de honte, je n'ai pas môme tiré Tépée : frappe aujourd'hui qui voudra un tioupeau de fuyards épouvantés. Je ne poursuis pas cela.
CQARLES.
Et tu p'as trouvé personne qui t'ait fait face?
tM ADBLGHIS.
ROLAND
J'ai va Tenir ii moi une troupe de Lombards , avec plasieare dues h la tête ; j'ai coam sur eux. Mais ils ont aussitôt abaissé leurs étendards , en faisant des signes de paix, et criant qulls étaient nos amis. -^ Nos amis? ah ! nous Tétions bien , plus quand nous nous rencontrions sous les clôtures. — Ils ont demandé le roi ; je leur ai tourné le dos; tu va& sans doute les yolr. Non , si j'avais sa quel ennemi on Tenait chercher ici, certes, je n'eusse pas bougé du pays des Francs.
CHARLES
Calme-toi, brave de mes braves. Il est toujours beau de gagner un royaume, de quelque façon qu'on le gagne. Tu le vois , ceci ne traînera pas longtemps; et ne crains point que je laisse languir ton bras : les Saxons ne sont pas encore domptés.
(Le comte envoyé par Charles rerienL) LE COMTE.
Ekhard est dans le camp , et il s'avance vers nous ; il marche en ordre de bataille. Les Lombards, pris entre notre camp et sa troupe, se débandent en foule , et fuient 3l droite et à gauche. La plaine qui nous sépare de lui sera bien vite balayée.
CHARLES
Il devait en être ainsi.
LE COMTE
J*ai vu un détachement se rendre aux nôtres, et accourir de ce côté.
SCÈNE VI
LES PRSCÉDBNTS , HILDEGHIS ST AUTRES DUCS, JDGES
BT SOLDATS LOliBARDS.
HILDEGHIS.
Sivart, le roi?
CHARLES
C'est inoi.
HILDEGHIS. (// met un genou en terre et place ses mains
dans celles de Charles.)
roi des Francs et le nôtre ! reçois dans ta main victo* rieuse, celle main qui t'est dévouée ; accepte de la boubhe de tes Lombards Thommage qui t'est promis depuis longtemps.
CHARLES
Sivart , comte de Suze ! . . . .
, SIVART.
Quelle fayeur, ô roi!
CHARLES
DI»-moi le nom de mes 6dèles Lombards.
SIVÀRT.
Le duc de Trente , Hildeghis ; le duc de Crémone , Hervig ; celui de Milan , Hermengilde ; Indulphe de Pise ; Vila de Plaisance; ceux-ci sont des juges, ceux-lk des guerriers.
CHARLES
Levez-vous , mes fidèles juges et ducs , et que chacun d'abord conserve son titre. Mes premiers instants de loisir ,
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je. les emploierai ii reconnaître vos services; maioteDank c est le moment d*agir. Braves Fidèles, reioamex près de vos concitoyens , vers ceux qui ne savent pas encore que Diea a élevé son humble serviteur au trône des Loml>ards: e qui pourraient, sans le vouloir, le malheureux, résister à leur roi. Dites-leur que, chef d'une armée de Germains, je n*appor(e pas la guerre à une nation de Germanie. Je viens chasser du trône une famille réprouvée du del, indigne de régner. Il n'y aura dans votre royaume de changé que le roi. Vous voyez œ soleil ? quiconque, avant qu'il descende sous l'horizon , sera venu prôier hommage entre mes mains, entre celles de mes fidèles Francs ou les vôtres, maintenu dans son gtade, deviendra mon Fidèle. Celui qui amènera devant mm les deux hommes qui furent vos rois , peut compter sur une récompeuse proportionnée h Tœuvre. (Les Lombards te retirent A part à Rofand,) Roland, est-ce que j'ai donné )t ces geos-ià le nom de braves?
ROLAND
Que trop, hélas I
CHARLES
La langue de Ion roi s'est trompée ; car c'est un titre qui appartient k mes Francs, et que je garde pour eux. Oubliez tous que je Tai tout k Theure donnék ces Lombards.
tu tort.)
LE FRANC
La plapart jettent leurs armes et sa rendent ; d'autres s'enfuient par bandes. Celai - ci se retirait lentement et seul; à ses armes et aui bardes de sou cheval^ il nous a paru que c'était un homme de haute condition. Nous nous détachons quatre de notre .troupe, et nous lançons k toute bride sur ses traces, k travers la campagne. Lui, se voyant poursuivi^ ne daigne pas ralentir sa course . et quand nous sommes sur lui , il se retourne. -— « Rends-toi, » lui crionsnous! Loin de se rendre , il renverse d'un coup celui qui le serre de plus près, retire sa lance, renverse le second encore , mais eonmae il frappait, frappé lui-mOme par les nôtres, il tombe. Quand il a été à terre, il a letidu vers nous des mains suppliantes, et nous a conjurés de déposer tout ressentiment, et de le porter sur nos lances loin du tumulte, en un lieu où il pût mourir en paii. Roi invin* cible, il n Y avait là rien de mieux à faire, et nous nous sommes rendus à sa prière.
CHARLES
Et vous avez bien fait. Gardez votre colère pour ceui qui résistent, (il Sivatt.) — Le reconnais-tu?
SIVART.
C'est Ânfrid, Técuyer d Adelghis.
CHARLES
Et seul, ô Ânfrid, tu as osé leur tenir tête?
ANFRID.
Est-il besoin de compagnons pour mourir?
CHARLES
Roland 1 voici un brave* (il il^^nd.) Guerrier, pour^
tiO ADBL6HIS. ,
quoi prodiguais-ta ainsi une vie si belle? ne savais-ta pas qu'elle nous appartenait , et qu'en te rendant tu deyenais le soldat et non le prisonnier de Charles?
ANFRID.
Moi , vivre ton soldat , quand je pouvais mourir celui d*Ade1ghis? Adeighis, ô roi^ est chéri du ciel. Le ciel saura, J^espère, le sauver de ce jour d'opprobre, et voudra le garder pour un jour meilleur. Mais si jamais... Souvienstoi que, sur le trône ou tombe du trône, outrager Âdelghis, c'est outrager le Dieu du ciel dans sa plus pure image. Tu peux le vaincre en bonheur et en puissance ; mais en grandeur d*ftme, aucun ne le vaincra. Du homme qui meurt te le dit.
CHARLES, atix comtes.
Voilà comment doit aimer un Fidèle. (A Anfrid,) Tu emportes avec toi noire estime. C^est le roi des Francs qui te serre la main, en signe d'honneur et d'amitié. Sur la terre des braves , brave , ton nom vivra ; les femmes do pays des Francs vont l'apprendre de notre botiéhe , et, le répétant avec vénération et regret, elles prieront pour le repos de ton âme. — Fuldrad, tu rendras les derniers devoirs à ce guerrier. [Aux soldats qui restent) Voyez en lui un ami de votre roi. Comtes, allons au-devant d*£khart ; nous lui devons de le recevoir avec honneur.
ACTE III» SCENE YIII. til
un moment sar celte verdure les vieox et yénënibles membres. mon seigneur bieD-aimé, reprends tes esprits abattos. Noos Yoilë loin du champ de bataille, et hors de tonte route battue. L'infâme rumeur n'arrive plusk notre oreille ; tu n'es entouré ici que de loyaux serviteurs.
DIDIER
Et Adelgbis?
YÉBilfOllD.
Il sera tout à l'heure ici, je Tespère. J*ai envoyé sur se» traces plus d*un honmie sûr, qui saura Farracher au danger et à la trahison , le sauver pour des combats plus heureux, et le ramener k ce rendez-vous de la fidélité.
DIDIER
Cher Vérémond, le vieux roi est las ^ —las de fuir.
TSREMOND.
Ob ! les traîtres I
DIDIER
Les lâches ! ils ont traîné dans la fange les cheveux bifncs de leur roi ; ils I ont entraîné k fuir, comme un lâche I — Fuir 1 et je ne me lèverai d*ici que pour fuir de nouveau? à qnoi bon? pourquoi fuir? pour trouver, après tout, une tombe sans honoenr? et comment? fuir pour échapper aux Francs? non; que celui qui m'a ravi mon royaume me prenne aussi la vie. Eh bien I quand je serai sous la terre j que pourra me faire ce Charles?
VÉRÉMOND.
notre roi, toujours notre roi, reprends courage; tu as beaucoup de serviteurs dévoués. La surprise les a dispersés; rhonneur va les rallier autour de toi. 11 te reste tant de places fortes, et Adelghis vit encore, je l'espère.
Maudit soit le jour où Âlboin gravit le sommet de la montagne, abaissa son regard sur l'Italie, et s'ccria : Cette
fit ADBL6HIS.
terre est h moî ! nue terre infidèle , qui devait s'entr'oayrir soos les pieds de sessaocessenrs et les dévorerl maDdit toit le jour où il y condaisit un peuple qui devait la garder ainsi! où il y fondait an royaume, pour être détruit dans une heure d'opprobre et d'abomination!
VÉRÂMOJID.
. Le roi I
DIDIER
O num fils, c'est bien toi?
SCÈNE IX
LES PBÉCÉDENTS, ÂDELGHIS.
ADELGHIS.
Mon père , je te retrouve !
^ (Us s'embrasBenl.)
DIDIER
Ah ! si je t'eusse écouté !
ADELGHIS.
Oh ! que me rappelles tu? tu vis, ô mon père ; un noble but est encore réservé a tues jours ; je puis les immoler pour te défendre. — Mais, ô mou seigneur aimé, comment te trouves-tu?
Hélas 1 pour la première fois, je sens le poids des ans et de la fatigué. J'en ai souffert bien d'autres ; mais alors ce n'était pas pour fuir devant un ennemi.
ADELGHIS (aux Lombarde).
Guerriers, voici notre roi !
UN LOMBARD
Adeighis, épargne h tes guerriers les serments; — ils siéent mal aujourd'hui a des lèvres lombardes ; ils ressemblent trop au parjure. Demande-nous des actions; la fidélité ne pourra désormais se reconnaître qu'k cette marque.
ADELGHIS.
Il y a donc encore des Lombards 1 — Hé bien I retironsnous sur Pavie; fuyons, sauvons' d'abord notre vie, mais pour la vendre chèrement un jour. La livrer ^ là trahison, ce n'est pas Ih du courage. Nous rallierons, en chemin , tout ce qui se présentera de fuyards, autant que nous le pourrons : môles avec nous , ils redevipndront des soldats. Tu pourras cependant, ô mon père, rester dans Pavie pour t'y reposer et la défendre. Pavie est' entourée de bonnes murailles encore intactes, et pleine d*armes : deux fois Astoi phe s'y renferma fugitif, et deux fois il en sortit roi. Moi, je cours me jeter dans Vérone. — Maintenant, ô roi, choisis entre tous un Fidèle qui ne quitte plus tes côtés.
DIDIER
Le duc d'Ivrée.
ADBLGHis, à Cruntis qui i^avance»
Guntis, je te confie mon père. Le duc de Vérone , où est-il?
GisELBERT, if^uvançant.
Parmi les Fidèles.
Sil ADSLGfilS.
ADELGHIS.
Tq viendras avec moi , et nous emmenons Gerberghe. Honte a celui qui , dans son malheur, oublie les malheureux.— Bande, tu connais ton poste; enferme -toi dans Breseb ; dëfeuds-y ton duché et Bermangarde ; — et vous Alaghîs, Ânsulde, Ibbas, Gunebert, Hansbrand {il les désigne dans la fouie), retournez au camp; aujourd'hui les Lombards ne peuvent que trop bien se mêler aui Francs sans exciter de soupçon; examinez tout, observes les ducs, les comtes et les simples guerriers; distingaei des traîtres ceux qui se sont laissés surprendre, et si vous en voyez qui s'éveillent honteux et désespérés de cet horrible songe de la lâcheté , dites-leur qu'il n'est pas trop tard, que leurs rois sont vivants, que nous combattons, et que Ton peut encore mourir sans ignominie. Conduisesles dans les places fortes ; ils y seront invincibles. Le glaive du guerrier repentant est retrempé à mort. L'occasion, les fautes de Tennemi, votre courage, nous donneront k rimproviste mille conseils heureux. Le temps nous sau" vera ; le royaume est aujourd'hui en lambeaux , mais non anéanti.
(Ceux qa'Adelghis a désignés s'éloignent.) D1DI£E.
mon fils, tu m'as rendu ma vigueur ; partons.
ADELGHIS.
Mon père, je te confie a ces braves ; bientôt moi-même je vais te rejoindre.
DIDIER
Qui attends-tu donc?
ADELGHIS.
' Ânfrid ; il a voulu se séparer de moi pour me suivre de loin , et se tenir plus près du danger, pour l'écarter de ma tête. Je n'ai pu triompher de sa volonté inflexible^ et le
CHOGUR. %iS
dëtoorner de sa pieuse Ûdélité. Inquiet sur la roate que ta avals prise, je ne pouvais m*arrêter ; mais te Toilk sanvéi et ne partirai pi|8 diei qoll ne m'ait rejoint.
DIDIER
Je yeax l'attendre avec toi.
ÀDELGHIS.
Mon père!.... (A un soldai qui survient,) ÂMa tu Anfrid?
LE SOLDAT
roi , que me demandes^a?
ADELGHIS.
Parle, au nom du ciel, parle.
LE SOLDAT
Je l'ai ?u tomber mort.
ADELGHIS.
Jour d'infamie et de colère y rien ne t'aura manqué I— à mon frère, tu es mort pour moi I tu as combattu...., et moi I . . . cruel , pourquoi allais-tu sans moi affronter le danger? Âh ! ce n'était pas là ce dont nous étions convenus ! Oh ! Dieu, Dieu qui me laisses la vie, et qui m'imposes un si grand devdr, donne-moi la force de le remplir I —Allons !
LE CHŒCR.
Sous les portiques couverts de mousse, dans les forums croulants, sous les bois, sous les voûtes oh siffle le feu des forges ardentes, au bord des sillons baignés d'une sueur servile, une multitude éparse tout k coup s'émeut. Elle dresse l'oreille; elle lève la tète, frappée d*ane rumeur nouvelle qui s'accroît.
Dans leurs regards mal assurés, sur leurs visages ci aîntifs, comme un rayon du soleil, h travers les nuées épaisses, perce encore le fier courage de leurs pères. Dans
tM ADELQHIS.
leara regards ^ sor leurs visages incertains et confas se confond et laite, avec le sentiment de l'oatrage souffert, le misérable orgue.l d*an temps qni n'est plus.
Ils s'accostent impatients , ils se séparent tremblants ; par les sentiers détournés , marchant au hasard, partagés entre la crainte et le désir, ils s'avancent et s'arrêtent. Ils regardent et voient avec étininemeut la foule dispersée de leurs tyrans cruels fuir en désordre devant les épées qui ne leur laissent aucun repos.
Us les voient, éperdus, effarouchés comme des bètes fauves, leurs rouges crinières hérissées de frayeur, chercher les retraites connues de leurs tanières ; et là, piles et quittant Tair accoutumé de la menace , leurs superbes épouses regarder, pensives, leurs enfants pensifs.
Et de droite et de gauche, sur les pas des fuyards, pareils à des chiens lâchés, qui guettent et qui courent, armés de Tépée avide, des guerriers qui s'élancent ; ils les volent, et ravb d'un contentement inconnu, sur laile agile de l'espérance ils devancent l'événement, et révent la lin de leur dur servage.
écoutez I ces braves, qui tiennent la plaine, qui ne laissent aucun refuge à vos tyrans, ils »iont ve us de loin, par de rudes sentiers ; ils ont suspendu les délices de leun joyeux festins. Us se sont levés brusquement^ ils ont renoncé aux douceurs du repos pour répondre, au soudain appel des trompettes guerrières,
fis ont laissé dans les salles du toit paternel teurs femméS éplorées, mais bientôt revenues aux adieux, aux prières.
GHOBUE. fiT
aax conseils, d'abord entrecoupés fwr tes larmes. Us ont chargé leurs fronts de leurs cimiers hachés par le fer, ils ont jeté la selle sur leurs noirs coursiers ; ils ont franchi le pont dont l'arche profonde a retenti.
Us ont passé par bandes de pays en pays, chantant de joyeuses chansons de guerre, mais dans le cœur, songeant à leurs doux chàleanx; dans les vallées pierreuses, au fond des ravins escarpés, ils ont veillé les nuits glacées, soos les armes, se rappelant leurs Odèles entretiens d'amour.
Les obscurs dangers et Tennui de ces gîtes affreux, les marches pénibles li travers des précipices sans chemin , Fâprelé du commandement, les détresses de la faim, ils ont tout enduré , Ils ont vu les lances croisées sur leurs poitrines ; à côté de leurs écus et le long de leurs casques ils ont entendu les flèches voler en sifflant.
Et le prix qu'ils attendent, la récompense promise a ces braves, serait, ô crédules que vous êtes, de changer le sort, de terminer les maux d'une multitude étrangère? Retournez ^ vos ruines superbes , aux lâches travaux des forges ardentes, k vos sillons baignés d'une sneur servile.
Le vainqneur se mêle k l'ennemi vaincu ; avec le nouveau maître lancien demeure : Tun et l'autre, peuple met le pied sur mitre sol ; ils se parl%ent les troupeaux; ils s'établissent ensemble s^r les champs ensanglantés d'une multitude éparse et qui n'a plus de nom.
FIN nt^ TROISIÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
Un Jardio dans le monastère de Saint-Sa«Tear.
HëRMANGâRDE soutenue par deux femmes,
HANSBERGHEL
HERMANGARDE
Ici y S0Q8 ce tilleul, ici {Elle se place sur un siégé^. Comme il est doax ce rayon d*avril I comme il tremble sur les feuilles naissantes I ah I je comprends à cette heure pourquoi il recherche taut le soleil , celui qui, chargé d'années, sent la vie lui échapper ! (il ses femmes. ) Grâces TOUS soient rendues à tous qui , soutenant mes memhres défaillants, m'aTez aidée à satisfaire le désir qui m'a pris aujourd'hui de m'entoiy^er , de me rassasier encore de ce grand air du Mella que je respirai en nais>ant, dem*asseoir sous le ciel de ma pairie , de le voir une fois encore tout entier, jusqu'où mon regard peut atteindre. — Chère sœur, pieuse Hansberghe, la mère sacrée de ces jeunes Tîergesl [Elle lui tend la main; ksjemmesse retirent; Hansberghe s'assied). Je sens s'approcher le terme de tas
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soins et de mes souffrances. Oli I le Seignear les dispense avee mesure. Je sens une paii mèlée^'accablement, avant* coureur delà tombe. Cette jeunesse domptée ne lutte plus contre l'heure de Dieu , et plus doucement que je ne Taurais espéré, mon âme, yieillie dans la douleur, se dégage de ses liens. Maintenant je te demande une grftce dernière; écoute les paroles suprêmes, accueille le vœu d'une mourante, conserve-les dans ton cœur, et reporte-les un jour fidèlement k ceux que je laisse sur la terre. — Ne te trouble pas, ma soBur bien-aimée! oh! ne me regarde pas avec cet air si triste I C'est Dieu, ne le vois-tu pas? qui a pitié de moi; voudrais-tu qu'il me laissât sur la terre pour être témoin du jour où ils attaqueront Brescia? où s'approchera Tennemi que tu sais?.... qu'il m'exposât à ce der» nier, b cet iqdicible outrage ?
HANSBERGHB.
Chère infortunée, ne crains riei) ; la guerre est encore loin de nous : l'infâme n'a pas trop de toutes ses forces contre Pavie, contre Vérone, Tasile des rois et de leurs Fidèles; et Dieu m'en donne Fespoir, elles ne suffiront pas. L'intrépide Bande, notre noble cousin, le saint évêque Ânsvald ont rassemblé autour de ces murailles les guerriers du Benac et de ses vallées, et ils se tiennent prêts It nous défendre jusqu'à la mort. Vérone et Pavie tombées ^ que Dieu en détourne l'augure! une nouvelle lutte, une lutte acharnée.....
* HERMANGAEDE.
Je oe la verrai pas : libre alors de toute Crainte , de tout amour terrestre, j'aurai renoncé à tout es))oir décevant. Je prierai pour mon père , pour ce cher Adelghis, pour toi, pour ceux qui souffrent , pour ceux qui font souffrir , pour tous. — écoute maintenant ma volonté dernière. , Hansberghe, tu diras a mon père et à xûon frère, quand
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to les verj as (oh 1 qae cette joie da moios ne vous soil pas refusée !), tu leur diras que sur le bord le plus avancé de la vie, à cette heure ou tout s'oublie, j'ai conservé pieusement la mémoire de leur doux accueil , et le souvenir de ce jour où, quaud j'arrivais craintive et toute tremblante, ils monly sans hésiter, ouvert leurs bras misérioordieui, et n'ont pas rougi de la pauvre répudiée. Ta leur diras que ma prière ardente n'a cessé de monter vers le trône, de Dieu, et d'implorer la victoire pour leurs armes, et que si Dieu ne l'exauce pas, c'est sans doute par le conseil impénétrable de sa proromle miséricorde ; tu leur diras qu*en mourant je les ai bénis. — Enfln , ma sœur,.... oh! ne me refuse pas cela; cherche quelque Fidèle qui puisse, n^importe le lieu, n'importe- le jour, aller trouver ce fier ennemi de ma nation
HANSBSEGUE.
Charles!
HBRMANGAQDE.
C'est toi qui Tas nommé ; il lui dira :-=-« HermangarJe n'emporte avec elle dans la tombe aucun ressentiment. Elle ne laisse sur la terre aucun sujet de liaine, et bien qu'elle ait tant souffert, elle prie le Seigneur de n ea demander compte ii personne, car elle a tout reçu de ses mains diviues. t Qu'il lui dise cela, et... si cette parole n'est pas trop dure à son oreille superbe, qu'il ajoute encore que je lui pardonne. — Tu le feras?
HANSBERGHE.
Puisse le ciel recevoir un jour mes dernières paroles comme les tiennes me sont sacrées I
HBRMANGARDE.
Chère sœur! il me reste encore une prière k t'adresser. Tu fus prodigue de tes soins envers ce corps périssable, aussi longtemps qu'un souffle l'anima; ne refuse pas de loi
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rendre le dernier de tons et de l'enseTelir en paix. Tv vois cet aoneau à ma main ganclie , qn'il descende avec moi dans ma tombe; il me fut donné au pied de Tautel et devant Dieu. Que cette tombe sôît modesie. — Nous ne sommes tous que poussière; et moi de quoi pourraisje me glorîGer ? — Qu'elle porte néanmoins les insignes de la royauté; un nœud sacré me fit reine un jour. Ce que Dieu a donné, personne, tu lésais, ne peut le ravir, et comme la vie, la mort doit Tattester.
HAKSBERGHB.
Oh ! loin de toi ces souvenirs douloureux f achève de consommer le sacrifice I — Ecoule : passagère dans ces asiles ou Dieu t'a conduite, deviens^en citoyenne; qu'il soit le lieu de ion repos; i»^nds nos vêtements sacrés, le sentiment qui nous les fit prendre, et Toubli de toute chose humaine.
HERMANGAKDS.
Que me proposes-tu, Hausbergbe? moi , que je mente au Seigneur? songe que je suis encore épouse devant lui, épouse sans tache, mais d'un mortel. — Ahl que vous êtes heureuses ! heureuses toutes celles qui ont pu offrir au roi des rois un cœur exempt de souvenirs, et poser le saint voile sur leurs yeux, avant de les attacher sur le front d'aucun homme I Mais je ne m'appartiens plus.
HANSBERGHB.
Ah ! plût a Dieu que tu n'eusses jamais appartenu qu'à toi-même.
HERMANGARDE
Ahl plut à Dieu I mais la route oit le ciel nous jette, il faut, quelle qu'elle soit, la parcourir tout entière, jusqu'au bout. «- Et si, à la nouvelle de ma mort, une pensée de regret et de compassion venait surprendre ce cœur
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et rémonyoir? si, par aoe réparation tardive, mais doQoe encore, il réclamait ma froide dépouille comme son bien, et pour la déposer dans la tombe des rois? — Les morts, obère Hansbergbe, ont quelquefois plus de pouvoir que les vivants.
HAMSBBaCHE.
Oh I il ne le fera pas.
HBRMANGABDB.
Quoi ! si pieuse, tu mets un frein injurieux a la bonté de celui qui toucbe les cœurs , et, dans sa miséricorde, aime a faire que celui-lk répare le mal, qui a pu le commettre ?
HANSBEROHB.
Non , infortunée, il ne }e fera pas ; — il ne le peut.
HERMAnOARDB.
Comment? pourquoi ne le pourrait-il plus?
IIANSBERGHE.
ma sœur bien-aimée, ne m'interroge pas davantage, oublie?
HBRMANGARDB.
Parle , parle l ne me laisse pas emporter un pareil doale dans la tombe.
HANSBERGHE.
L'infftme a mis le comble à son crime.
HERUANGARDE.
Achève.
HAKSBERGHE.
Cbasse-le tout a fait de ton cœur. Il s'est renda coopable d'un nouvel hymen , d'nn hymen impie. A la face de Dieu et des hommes , Timpudent traîne après lui dans son camp, et comme en triomphe, cette Hildegarde, sa .... (Hermangarde s^évanouit,) :. Tu pâlis 1 Hermangarde 1 tu ne m'entends plus ? Oh ciel ! mes sœurs ,
LA PREMIERE SŒUR
Voici qu'elle ouvre les yeux.
HANSBERGHE.
Oh l quel regard î Ciel , que va-t-il advenir ? HERMANGARDE , en délire.
écuyers , chassez cette femme I Ne voyez- vous pas avec quelle audace elle ^'avance, et comme elle essaie de prendre la main du roi.
HANSBERGHE.
Réveille-toi ! ô mon Dieu ! Ne dis pas de ces choses : reviens a toi; écarte ces fantômes: invoque le saint nom
de Dieu.
HERMANGARDE , encore en délire.
Charles ! ne le souffre pas; lance sur cette créature ton regard sévère. Oh I qu'alors elle s'enfuira bien vite ; moimême , moi , ton épouse , qui ne fus jamais coupable envers toi môme d'une pensée, je ne puis Tentrevoir, ce regard sévère , que je n'en sois troublée jusqu'au fond de l'âme. — Ciel I que vois-je ? Tu lui souris ? oh ! non , cesse ce jeu cruel : il me déchire , je ne le puis soutenir. — Me faire mourir de douleur , ô Charles , tu le peux ; mais quelle gloire t'en reviendra-t-il? Tù finirais, un jour, par ep être, loi-môme, affligé. C'est un amour terrible
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que le mien ; tu ne le connais pas encore ; oh ! je ne te l'ai pas encore laissé voir tout entier. Tu étais à moi : dans la sécurité de ma joie , je me taisais. Jamais d ailleurs cette lèvre pudique n'eût osé te dire la secrète ivresse de mon cœur. Chasse-la par pitié 1 Vois , je la crains comme un serpent : son i^gard me lue, — Je suis seule et faible. N*e8-tu pas mon unique ami? Ah 1 si je fus k toi, si tu as trouvé quelque douceur près de moi... Oh I ne me force pas k le supplier ainsi devant cette fo,ule qui se rit de moi... Oh ciel ! il fuit daus ses bras... je meurs I...
*HA]NSBBRGH£.
Ah ! tu me feras mourir arèc loi I
HERMANGARDE , tovjours eu délire.
Oit est Bertrade ? Je veux voir cette douce , cette sainte femme. Bertrade l dis-moi, le sais-tu? Toi, de cette race la première que je vis , la première que j'aimai, le saistu ? Parle a celte infortunée : toute V(.ix d'homme m*esl odieuse ; mais dans tes bras je sens une vie , une joie amère qui ressemble à Tamour. Laisse, que je te regarde, et que je m'asseoie près de toi. Je suis si fatiguée ! Je yeux rester près de toi ; je veux dans ton sein cacher mon visage et pleurer : avec loi du moins je peux pleurer. Oh ! ne t'éloigne pas ! Promets-moi de ne pas me fuir, que je ne me sois levée, enivrée de mes larmes. Oh! tu n'as plus longtemps à me supporter, et tu m'as tant aimée! Oh ! que de jours riants nous avons passés ensemble I T'en souvient-il ? Nous traveri^ions les montagnes , les fleuves, les forêts, et chaque matin, au réveil, c'était une joie nouvelle. jours heureux I ... Non, par pitié ne m'en parle pas. Le ciel sait si je croyais qu'en un cœur mortel il pôt entrer jamais tant de joie , tant de douleur ! Tu pleures avec moi! Oh I tu veux me consoler? Appelle moi ta fille : k ce nom , je le sens , une plénitude d'affliction
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m'inonde le cœur elle plonge dans Toubli. [Elle retombe,)
HAJSSBERGHE.
Il y a un roomeut, hélas ! elle moorail tranquille !
iiebuangarde , toujours en délire.
Si c*était un songe ! Si Taurore allait le dissiper en va* peur! Si, m*éve liant treinpée de larmes et désespérée, Charles m'en demandait la cause ^ et en souriant me reprochait mon peu de conflancë!
(BUe retombe dans ta létbansie.)
HANSBBRGHE.
reine do ciel , viens au secours <)e cette affligée !
LA PREMIÈRE SŒUR
Obi vois: la paix renaît sur son visage; son cœur bat plus avec la même violence.
HANSBERGRE.
ma sœur! Herroangarde I Hermangarde!
HER!(iAMGARDE , revenant à elle.
Oh \ qui m'appelle?
BANSBERGHE.
Regarde-moi : je suis Bansberghe ; et autour de loi , ce sont tes femmes et nos pieuses sœurs qui prient pour ton repos.
HEBMANGARDE.
Que le ciel vous bénisse ! — Oh oui I ces visages respirent la bienveillance et la paix. — Je sors d*un songe terrilile.
HANSBERGHE.
Malheureuse ! un repos si troublé t'aura apporté moins Je calme que de fatigue.
HERMANGARDE
Il est vrai : toute ma force est anéantie; soutiens^noi ^ :hère sœur ; et vous , mes fidèles compagnes , ramenezttoi il mon humble couche. C'est la dernière fois que je
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voas donne cette peioe ; mais là-haai toutes sont comptées. — Je veux mourir en paix.. Parlez-moi de Dieu; je le sens venir.
LE CHŒUR
Les tresses de sa molle chevelure éparses sur sa poitrine oppressée^ les mains défaillantes, et son blanc visage humide des sueurs de la mort, la sainte Hermangarde esi la sur sa couche, cherchant le ciel de son regard tremblanl.
Les gémissements cessent : de tous les cœurs une prière s*éiève : suspendue sur son front glacé , une main i^f^e étend le dernier voile sur Tazur de ses yeux.
Chasse, ô douce âme inquiète, chasse les terrestres ardeurs; élève vers TÉlernel une pensée détachée de ce monde, offre-lui- tes tourments et meurs; hors de celte vie est lé terme de ton long martyre.
Telle était ici-bas l'immuable destinée de rin/ortonée; toujours craindre de demander ce qui devait loi être refusé , et monter vers le Dieu des saints , sainte par ^^ souffrance.
Hélas I durant les nuits sans sommeil , par les cloître» solitaires, au milieu du chant des vierges, an fâ^^ autels embrassés , toujours îi sa pensée revenait fi©* des jours écoulés ;
I>e ces jours où , chérie encore et ne prévoyant f^ ^ avenir inûdèle, elle respirait avec ivresse Tair viYace4« *^^*ge des Francs , et parmi les brus salienncs , enviée; ®"e apparut;
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Où , d'une haaleur découverte , ses blonds cheveux semés de pierres précieuses , elle voyait dans la plaine i!ourir la chasse animée, et courbé sur ses renues flottantes passer le roi chevelu ;
Et sur ses pas, Télan fongueux des chevaux écumants, le brusque départ et le retour rapide des lévriers haie-, tants , et provoqué daus ses balliers , le sanglier qui sort hérissé; •
Fï^ippé par Tépieu royal , il arrose de son sang la poussière foulée ; alors la tendre flermangarde détournait tout à coup soo visage vers se^ FeoinieB , pâle d'une aimable
frayeur.
détours errants de la Meuse ! Oh I tièdes sources d Âix , où déposant sa rude armure , le guerrier souverain venait essuyer la noble sueur du champ de ba^ taille I
Comme la rosée sur Therbe flétrie par le soleil fait refluer une vie nouvelle dans les tiges languissantes qni, vertes encore, se relèvent à la douce fraîcheur du malin,
Ainsi , dans cette âme qui succombe sous le terrible pouvoir de Tamour, descend le baume rafraîchissant d'une parole amie, qui déiourne son cœur vers les Joies paisibles d*un autre amour.
Mais de même aussi qu'b son retour, quand il remonte lans le ciel enflammé , e* de son ardeur croissante em- }rase l'air immobile , le soleil brûle de nouveau sur la terre lés frôles tiges a peine renaissantes f
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De inéme , échappé au léger l'oubli qui le tenait enseveli, l'aiDOur revient, immortel , assaillir cette âme effrayée, et raoïène au sentiment de la douleur ces peosers qui s*en écartaient.
Chasse , ô douce ftme inquiète , chasse les terrestres ardeurs, élève vers TÉternel une pensée détachée de ce monde ; oiïre-lui tes tourments , et meurs : dans la terre qui doit couvrir ta tendre dépouille ,
Dorment , hélas I d'autres infortunées que la douleur a consumées; des épouses, veuves par le glaive, des vierges vainement fiancées , des /nères qui ont ?u pâlir leurs fils , tianspercés par le fer.
Descendue de la race odieuse de ces oppresseurs^ à qui le nombre tient lieu de courage^ l'offense de raison , le sang de droit , et dont la gloire fut de ne connaître pi» la pitié,
L'infortune prévoyante marqua ta place parmi les opprimés ; meurs tranquille et pleurée, et d^'scends reposer avec eux ; qui donc pourrait accuser ta mémoire, insulter à tes cendres?
Meurs; et que la mort ramène la paix sur ton front , comme aux jours où ne prévoyant pas les orages de l'avenir , lu n'y laissais briller que les légères pensées d*ane vierge.
Ainsi des nuages déchirés se dégage le soleil couchant, ainsi, derrière la montagne, il revêt de sa |)Ourpre Tocddent inqaiet ; le laboureur y lit avec joie Tespérance d'un jour plus serein.
AMRI
Et commeDt Foablierals-je , Seignear ?
GUNTIS.
Le jour où, ton maître étant mort, to restas senl , sans défense, environné des nôtres? La hache était levée sur ta tête qa*au furieux allait frapper; je relias son bras; tu tombas ë mes pieds, et te donnas k moi ; que me juras-tu ?
AMRl.
Obéissance et fidélité jusqu b la mort.— mon mattre, est-ce que j'aurais manqué k mtm serment?
GCJI9TIS.
Non , mais Tiustant est venu de me donner une preuve de ce dévouement.
AMEI. *
Ordonne.
GUNTlS.
Touche ces armes consacrées, et jure que tu eiéculeras mon commandement; et que jamais séduction ni crainte n'en feront sortir le secret de ta bouche.
AMRl; la main posée sur les armes.
Je le jure, et si jamais j'y manque, puissé-je aller mendiant , ne plus porter l'écu , devenir l'eselave d'un Romain I
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GDNTIS.
Écoute. C'est ii mot, ta le sais, que fût commise la garde de ces marailles. Ici je commande et n'obéis à nul autre qu'au roi. Je te mets en sentinelle sur ce glacis, dont j*ai k dessein éloigné tout autre guerrier. Prête l'oreille et observe , a la clarté dé la lune. Quand la nuit sera au milieu de son cours, tu verras un guerrier s'approcher sans bruit de la mnraille : ce sera Sivart... Pourquoi cet air étonné, en me regardant? Oui, Sivart, un homme qui parmi nous était encore moins que loi , et qui aujourd'hui, chez les Francs, a un rang élevé, uniquement parce qu'il a su servir avec adresse et distinction. Qu'il le sufflse maintenant de savoir qu'il vient en ami visiter ton maître. Il frappera doucement sur son écu avec le pommeau de son cpée : lu répéteras Irois fois le même signal. Il appliquera une échelle au rempart ; quand il Taura placée, répète encore le signal; il y montera; conduis-le alors k celle tourelle, et fais sentinelle en dehors. Si tu entends marcher ou respirer , entre et avertis*nous.
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jusqu'au bout suivi sa fortuoe el partagé sa chute, s'écrie: Fidélité i fidélité! et se console avec ce mot, à la lionne heure ! Tout ce qui console , il le faut croire sans hésiter. — Mais quand il est temps encore de lout perdre ou de tout sauver; quand Theureux, quand le héros pour qui Dieu se déclare, ce Charles: consacré par la victoire, m'euToie un messager, veut être mou ami , m'invite h ne pas périr, et s'empresse de séparer ma cause de celle du malheur... pourquoi, toiyours repoussé, reyient-il encore m'assaillir comme un importun, ce mot de fidélité? Pourquoi se jette-t^il toujours à travers mes pensées pour en troubler le concert? — Fidélité! avec elle tout destin est beau, la mort même est belle. — Qui dit cela ? Ceux pour qui l'on meurt.^*Mais,avec eux. l'univers le répète en chœur, et s'écrie que, dans la détresse et l'abandon, l'homme loyal est plus digne d*étre honoré que le félon, parmi ses trésors et ses courtisans. -<- En yérité? Mais , s'il en est ainsi , pourquoi donc le laissez-vous, cet homme loyal , dans la détresse et Tabandon? et si vous Tadmirez tant, que n'allez-vous le consoler , lui faire honneur , et réparer envers lui l'injustice du sort qui le poursuit? Levez-vous, et quittez ces heureux que vous méprisez , et montrezvous là où l'honneur réside ; alors , je vous croirai. Oh I sans doute , si je vous demandais conseil , je m'entendrais dire : *« Rejette ces offres indignes ; partage, quelle qu'elle paisse être , la fortune de tes rois. » — - Et pourquoi avezvous tant à cœur de me voir fidèle? parce qu*alors, si je tombe, je vous ferai pitié ; mais si, dans la ruine d'autrui, je demeure debout, si vous voyez le vainqueur me sourire dans son cortège, alors peut-être je vous ferai envie, et vous aimez mieux éprouver la pitié que Fenvie. Non, non, ce n*est pas là un conseil désintéressé. — « Mais, dans son cœuf; Charles ançsi te méprise. a — Qui vous J adit? Mé^
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priBe«l--il Sittrt, on soldat obscar qa'il t élevé aa\ prenieis grades? Qoaod ce puissant m'hoaore de la boocbe et do regard , ce qai se passe dans son cœur, d'où le saTe^voos? Qu'importe d'aiilenrs? Ahl tous voulei répandre do Sel dans la coupe no yos lèvres ne peuvenl atteindre. Ce qoi toos plaît, c*est le spectacle des grandes chuleSi les ombresdes forlones éteintes; pour en parler. poor en consoler votre obscurité ; tel est au fond votre but. Le mien est plus riant , et yos vaines clameors ne me détourneront pas d'y prétendre. Si, ponr obtenir vos applaudissements, il sufSt de rester ferme au sein du péril, hé bien I j*en affronte un terrible » et vous saurez on jour qu'a ce poste il fallait plus de courage qu*en an jour de bataille, au soleil; car si le roi, conirae parfois il lui arrive, visitait les murailles, et qu*il me surprit ici à ni'i ntreteuir avec Sivart « Sivan , un de ceux qu'il appelle des trait» es, et que Charles nomme fidèles... Oh! il n'est plus temps de regarder en arrière. Le sort veut que l'un de nous deoi périsse. Je dois, d vieui Didier, faire en sorte que ce ne soit pas moi.
SCÈNE V
GUNTIS, SIVART.
SIVART.
Gnntis, me voici ; je conGe ma têle k ta foi.
GDNTIS.
Et n'en as-tn pas un gage? Nous oourons le même
danger.
SIVART.
Et il dépend de toi d'en tirer un fruit immense. Veux tu fixer la destinée d'un peuple et la tienne?
GUNTIS.
Quand ce Franc, amené prisonnier dans Pavie, a demandé à me parler eu secret , s*est fait connaitre à moi comme l'envoyé de Charles, et m'a dit en son nom qu'il était prêt échanger le ressentiment d'un ennemi en royale faveur ; qu'il fondait sur moi un grand espoir ; qu'il me rendrait en roi tout ce que je pnurrais perdre ; que tu viendrais traiter avec moi , j'y ai consenti. Il a demandé un gage de ma foi ; aussitôt j ai secrètement envoyé mon fils dans le camp des Francs comme messager, et en même temps comme otage , et lu n'es pas enc >re assez sûr de ma résolution? Mais Charles est-il aussi invariable dans la sienne?
SIVART.
Pourrais- tu en douter ?
GDNTIS.
Sachons d'abord ce qu'il désire et ce qu'il promet. Il
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s'est emparé de ma ville, et l'a donnée à un aafre ; il ne m*en reste b moi qu'un vain titre.
SIVART.
Il est bon que tu aies Pair dépouillé , et partant FimpYacable ennemi de Char es. Mais apprends une chose; le rang que tu as tenu -, tu ne Tas quitté que pour monter plus haut. Avec tes pareils, Charles ne promet pas , il donne. Tu as perdu Ivrée, maïs Vis ( Illui présente un diplôme ) : te voilà comte de Pavie.
GDKTIS.
Dès ce moment, j'en exerce les fonctions ; mon maître va s'en apercevoir à mes actes. Sivart , quels sont ses ordres ?
SIVAKT.
11 veut Pavie, et que le roi soit remis entre ses mains : l'entreprise alors touche à sa fin. Vérone a grand' peine à tenir ses portes fermées ; à Texception d'un petit nombre, chacun brûle d'en sortir et de se dire vaincu : Adelgbis seul les retient. Mais quand Charles arrivera , vainqueur de Pavie, qui parlera de résistance ? Les autres villes isolées, qui tiennent encore et qui comptaient spr le temps, succombent toutes en un jour, membres sans vie, dès que la têie en est séparée. Les rois tombés, plus de scrupules k opposer ; pour qui cette dure obstination dans l'obéissance, quand nul ne commande? Charles règne, il n'y a plus de guerre.
GUMTIS.
Oui, sans doute, il lui faut Pavie, et il Taura ; demain, pas plus tard, il Taura. Qu'il avance avec quelques troupes vers la porte occidentale, et simule un assaut ; celle-ci, qui est opposée à fautre , restera dégarniC; et je n'y laisserai qu'un petit nombre de mes afûdés. Une fois la mèche allumée là bas, qu'il accoure de ce côté, il trouvera la
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porte ouverte. — Mais surprendre le roi pour le livrer h son ennemi) que Charles ne me le demande pas. Je fus le vassal de Didier en ses jours de prospérité, et ce serait souiller mon nom d'une tache inutile : entouré d ailleurs, pressé de tous côtés, l'inlbrtuné peut-il s'échapper?
SIVART.
fleurenx Sivart, d'avoir à porter b Charles de si douces nouvelles I plus heureux toi-même de pouvoir lui rendre de tels services 1 Mais encore un mot : que pense-t*on dans Pavie ? ceux qui ont résolu de sauver la fortune du vieux roi, ou de se perdre avec lui, sont- ils encore nombreux? on si les regards et les vœux commencent enlin à se tourner vers Tastre triomphant de Ghades? Cette dernière victoire sera-t-elle aussi aisée que le fut l'autre?
GDNTIS.
Las et découragés pour la plupart, c'est l'habitude seule qui les retient sous leurs enseignes ; toutes leurs pensées Jes avertissent d'abandonner celui que Dieu a. depuis si longtemps abandonné ; mais devant chacune de leurs pensées se dresse un mot qui les épouvante : la trahison. Je leur ferai entendre une parole plus sensée, le salut du royaume, et ils seront a nous, si déjà ils ne le sont. Les autres, inébranlables dans leur amour , n'espérant d'ailleurs rien de Charles....
SIVART.
Eh bien I promets toujours : gagne-les tous.
GUNTIS.
c'est courir des risques inutiles. Périsse qui voudra périr : sans eux tout se peut achever.
SIVART,
Écoute-moi, Guntis. G* est un Fidèle du roi des Francs qui parle ici à un autre de ses Fidèles ; mais c'est aussi un Lombard qui s'adresse k un Lombard. Charles , je n'en
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doate pas , tiendra ses engagements ; mais mieux vaut encore nons entourer de beaucoup d'amis / d'une fouie d*liommes que nous aurons san?és.
GUNTIS.
Je te dois confiance pour confiance , Sivart. Le jour où Charles régnera sans ombiage, que pas un glaive ne restera qui ne lui soit dévoué... prenons bien garde a ce jour-là ! mais si un ennemi lui échappe , dont la vie menace son nouveau royaume , ne crains pas qu'il oblige ceux qui auront mis ce royaume dans sa main.
SITART.
C^est parler en homme sincère et prudent. — Écoute ; il n'y avait pour nous de salut que dans la voie que nous avons prise ; mais elle est semée d'obstacles et de pièges , tu le verras. Malheur b qui voudrait la parcouiir seul ! -— Puisque la fortune nous rassemble ici dans cette heure suprême, puisqu'elle nous a choisis entre tous pour nous* unir dans Tœuvre et le danger de cette nuit , qui jamais certes ne sera oubliée, lions-nous Tun à Tautre, et pour toujours. Je te promets de veiller sur ta destinée : tes ennemis seront les miens.
GDNTIS.
Je reçois ta parole , ô Sivart ! et je t'engage la mienne.
SIVART.
A la vie et à la mort.
GUNTIS.
Ta main pour gage. (// tend la main à Sivart qui la serre dans la sienne.) Âmi , va porter mon hommage au roi des Francs.
SIVART.
Demain !
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GUNTIS.
Demain. Âmri ! ( Amri parait. ) Personne sur le glacis?
Allai.
Pas une ombre, (ont se tait an loin.
Guitris, à Àmrii en lui déùgnant Sivari, Reconduis- le.
8IVART.
Adîen !
VM DU QDATRlÈXt ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
Le palais da roi, à Vérone.
ÂDELGHIS, GISELBERT; duc de Vérone.
GISELBERT.
C'est contraiDt par la force qne je viens, ô roi , l'annoncer la volonté de l'armée entière. Chefs et soldats de* mandent h se rendre. Aucun n'ignore , et vainement le Toudrail-on caeber , que Pavie a ouvert ses portes aux Francs ; que le vainqueur marche en toute hâte sur TéronC; traînant; hél^s I le roi Didier captif. Déjà Gerben^he avec ses fils est sortie pour aller au-devant de Charles, espérant plus de la clémence d'un maître sévère, que de la clémence d'un Impuissant ami. Vérone , anéantie par on long siège , épuisée d^bommes et de ressources de tout genre , déjà trop faible contre l'ennemi qui la serre , ne pourra soutenir le choc d'une nouvelle armée ; moins encore, ô roi, ceux qui l'ont défendue jusqu'ë ce jour, veulent-ils, b l'exception d'un petit nombre, courir la chance
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d'QO combal inégal el d'un assaut sans quarller. Tant qu'il leur a été permis d attendre quelque fruit de la lutte et de la souffrance , ils ont lutté , ils ont souffert ; ce que l'boDoeor, ce que le devoir exigeait, ils Tout fait jusqu'au bout. Maintenant ils yeulent une fin k des maui désormais sans but.
ADCLGHIS.
Sors ; tu auras bientdt ma réponse.
SCÈNE IL
ADBLOHIS.
Va, tIs , vieillis en paii ; reste un des premiers de ta nation , tu le mérites; va , ne crains rien , tu auras un maître ; le temps appartient b tes pareils. — Mais s'entendre slgniâer la volonté des lâches I recevoir la loi de eeux qui tremblent ! Ah 1 c*en est trop. Ils ont résolu, ils yeulent, parce qu'ils sont des lâches ! et la peur leur enseigne la menace ! et ils ne souffriront pas qu'un seul homme fasse obstacle a cette rage de couardise, qu'il reste on homme parmi eux I— ciel 1 mon père dans les griffes de Charles I ses derniers jours, il les achèvera sous le joug d'aairui, forcé d'obéir à un signe de celte main qu'il n'eût pas daigné serrer en ami, mangeant le pain de qui l'a outragé, de qui Ta méprise'^ ; et aucun moyen de le lircr du fond de l'abîme oh il se débat seul et trahi, et d où vainement il appelle une main qui le sauve ! aucun 1 — Brescia est tombée, et ce cher, ce généreux Baude, il s'est vu, lui aussi, forcé d en ouvrir les porles par ceux qui ne veulent pas mourir. Oh ! Hermangarde, tu fus plus heureuse que nous I oh ! jours ! oh ! maison de Didier , où c'est mourir cligne d'envie que de mourir de douleur ! — Au iiehors ,
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cet ofgueilleai qni s'avance, et qui tout à Theare viendra me fommer d'aclicyer son triomphe ; ici la lâcheté qoi lui répond et qui ose me presser : — c*en est trop h la fois I Jnsqa*k ce jour, du moins, si Ton n*espérait pins, on pouvait agir encore ; cliatiUe jour avait son lendemain ; la dernière extrémité laissait un parti li prendre, et maintenant.... maintenant si, dans le sein des Iftclies, je n'ai po faire eotrer un cœur , les lâ<*hes pourront ils empêcher que le braVe ne périss»* en brave ? Tons enfln ne sont pas des Iftches ; quelqu'un m'entendra , je trouverai plus d'un compagnon, si je crie : • Sortons au-devant de l'ennemi ; il n'est pas vrai, pn>nvons-le, que les Lombards préfèrent la vie a tiiut ; et... si nous ne pouvons autre chose, mourons I • Mais h quoi pnnses-tu ? pourquoi entraîner tes braves dans la chute ? s'il ne te reste rien a Taire ici-bas, ne peux-tu mourir seul^ ne le peux-tu ? Je sens que moo âme enfin se repose dans cette pensée; elle me sourit comme Tanii dont le visage porte une heureuse nouvelle, échapper h cette foule ignoble qui m'assiège , ne pas voir le rire moqueur de mon ennemi, et ce fardtan de colère, de doute et de piiié, le jeter loin de m >i !... Toi , mon épée , qoi tant de fois as décidé du destin des autres , et toi mon bras si sûr et si accoutumé b la manier... et en un moment tout est fini ! — Tout ? Ah I malheureux I pourquoi te mentir ii toi-même ? le bourdonnement de ces vermisseaux t'élonrdit; la ^enle idée de comparaître devant un vainqueur a triomphé de toute ta vertu. L'anxiété de cette heure brise ta force et te fait crier : • C'en est trop ! • Et tu pourrais affronter Dieu , et lui dire : t Je viens sans attendre que tu m'appelles ; le poste que tu m'as assigné était trop difficile, et je Tai déserté 1— Impie! fuir I et cependant laisser ce souvenir à ton père , pour qu'il le suive jusqu'au tombeau; lui léguer oe dernier
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soupir d'ancœur déses|)ôré I Loin de moi, pensée sacrilégel —Reprends ton âme, d Adelghis ! sois homme. Que cherches-to? que veux -ta ? qa'b l'instant môme tes peines finissent? Mais ne YOis-tu pas que ta volonté n'y peut rien? *- L'empereur grec t'offre un asile : oui, c'est Dieu même qui le l'offre par sa bouche ; accepte-le avec reconnaissance, c'est là le seul parti sage, le seul digne de toi. Conserve à ton père sa dernière espérance ; que du moins, au lieu de te voir mourir désespéré et couvert de ton sang , il puisse rêver que tu reviens, que tu triomphes, que tu brises ses fers ; — et peut-être ne sera-ce pas un songe ! On a vu des infortunés sortir d'un plus profond abîme : tout change, et la fortune ne fait de pacte avec personne. Theudis !
SCÈNE m
ADELGHIS, TflEUDIS.
THEUDI8.
Mon roi.
ADELGHIS.
Un roi tombé a-t-i! encore des amis ^
THEUDIS.
Oui, oeui qui furent les amis d* Adelghis.
ADELGHIS.
Et quel parti ont-ils pris ?
THEtJDlS.
Ils attendent le tien.
ADELGHIS.
où sont-ils ?
97i ADELGHIS.
THEDD1S.
Iciy dans ton palais, loin des infâmes auxquels il tarde d*êire vaincus tout à fait.
ADELGHIS.
«^«Theadis, je plains des braves disséminés parmi des lâches. Je prendrai ces héros pour m'accompagner dans ma foite, c'est tout ce que je puis en faire ; et, pour moi| tout ce qu'ils peuvent fdire, c'est de me suivre à fiyzance. Si Tun deux conçoit un dessein plus sage/ par pitié qu il me le dise. Mais de toi , cher Theudis, je veux un service plus intime, je Tallends de ton amitié Gdèle. Reste encore ici, et fais que mon père ait de moi cette nouvelle : que j'ai pris la fuite, mais pour lui ; que je vis pour le délivrer un jour ; qu'il ne désespère pas. Viens, et embrasse-moi : b des jours plus heureux ! -^ Tu diras au duc de Vérone qu'il n'attende plus aucun ordre de moi. — Theudis, je me repose sur la foi 1
THEUDlS.
Oh ! que le ciel la seconde !
(lU sortent par les deux cdlés opposés.)
SCÈNE IV
One tente dans le camp de Charles, sons Vérone. v
CBARrKS, ON HÉRAUT, ARVIN, comtes.
CHARLES
Hérant, va-t*en k Vérone, et porte ces paroles au duc et tk tous ses guerriers : « Le roi Charles est devant vos portes ; ouvreZ'leSf ei il entre en gracieux souverain : sinon , il entrera plus tard, mais non moins silrement, et ses con-
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diUoDS seront ielles qu'il appartient à un maître de les dicter, à ui| maître couronné. •
(Le héraut part.) ARVIN.
Le roi vaincu demande à te parler, ô mon roi.
CHARLES
Que veut-il ?
ARVUf.
Il ne le dit pas , mais il prie avec instance.
CHARLES
Qu'il vienne. [Arvin s*éloigne.) Voyons celui qui destinait a un autre front la couronne de Charles. — (Aux comtes. ) Allez, redoublez la garde autour des murailles ; qu'à chaque issue on soit sous les armes, et que personne ne m'échappe.
CHARLES, DIDIER
CHARLES
Que viens-tu faire ici, infortuné? quelles paroles pouvons-nous échanger ensemble ? Le ciel a décidé notre querelle, et ce n'est plus matière a discourir. Répandre misérablement devant un vainqueur des plaintes et des larmes, cela sied mal à un homme qui fut roi , et je ne voudrais pas davantage exhaler en paroles amères un vieux reste de haine, ni te laisser lire sur mon visage cette joie superbe qui s'élève 9u fond de mon cœur : j'aurais peur que Dieu irrité ne^se repenlît, et ne m'abandonnât au milieu de ma victoire. Tu n'attends pas non plus de moi de vaines paroles de consolation. Que te dirais-je ? Ce qui t'afflige fait
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ma Joie, et je oe pats me perdre en lamentations snr mie destinée que je ne veux pas changer. Tel est ici-bas le sort des mortels. Quand deux d'entre eux sont aux prises , il faut bien que l'un ou Tautre se retire en pleurant du champ de bataille. Je te laisse la vie, Charles n'a pas d'autre présent à te faice.
DIDIER
Roi de mon royaume, persécuteur de mon sang, qu'estce que la vie pour un roi détrôné , le sais-tu ? £t croîsto donc que, vaincu, traîné dans la poussière, je ne piiurrais pas m'entvrer une fois encore d'une joie profonde ? Répandre sur ton triomphe l'amertume du venin qni me ronge le cœur? te dire des paroles que tu n'oublierais pas, et mourir vengé à demi ? Mais j'adore en toi la veng<-ance du ciel ; Dieu abaisse ma tête devant toi, je ne la rel-ve pas ; je viens le supplier, et tu ui'écouteras, car la prière des affligés est pour qui la dédaigne une sentence de mort.
CHARLES
Parle.
DIDIER
C'est pour la défense d'Adrien que tu as tiré l'épét contre mol ?
CHARLES
Pourquoi me demander ce que ta sais ?
DIDIER
Sache donc a ton tour qu'Adrien, n'ent d'ennemi que moi , qu'Âdelghis , — et Dien m'entend , ce Dien qui ne quitte pas les malheureux, — Adeighis n'a cessé d'opposer k ma fureur ses prières, ses conseils, et môme, autant que le permettait la piété filiale, ses reproches, toujoors en ▼ain.
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CHAKLK8.
Eh bien T
DiniBR.
Ton entreprise est achevée ; ton Romain n'a plan i^en* m^nis ; il a toute sécarilé, et sa vengeance est telle qoe la peot désirer le plos faible et le plus irascible des cœurs. C'est poar cela que tu as franchi les Alpes, et c*esl toi qui l'as dit ; et lu as dè»>lors marqué le terme de ta colère. C^étalt la cause de Dieu, disais-tu ; elle l'emporte, et Dieu De te demande plus rien.
CHAELES.
Tn imposes des lois au vainqueur ?
DiniBB,
Des lois ! Oh I ne va pas clien^her dans n^es paroles un orgueil qui te dispense de les écouter. O Charles I le ciel a fait beaucoup pour toi ; tu vois ton ennemi à tes genoux, et ses lèvres le font entendre la voix (intide et suppliante de la prière. Tu règnes sur la terre ob il te combattait ; ah I que cela te suflise ; songe que le ciel abhorre les désirs immodérés.
CHARLI
Asseï !
DIDIBIt.
Oh ! écoute-moi ; un jour aussi tu pourrais bien toimême essayer du malheur, et avoir besoin d*une pensée amie qui te console. Alors serait doux h ton cœur le so tvenir do jour oii tu aurais eu pitié de moi. Souviens-^toi que devant le trône de TÉtemel, un jour, lu attendras en tremblant une réponse qui sera ta récompense ou ton cliàliment . comme aujourd'hui j'en attends une de ta bouche. Déjà peut-êlre, hélas I mon filr est-il vendu k ta colère. Oh ! s*il faut que celte âme indomptable, ardente, se consume aussi dans tes fers ! oh ! non, considère qu'il
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B^est eoopable de rien , loi ; il a défenda son père , et maintenant il ne le peut même pins. Q«e penx-to craindre? ponr nous pins de glaive qui frappe : cenx qui furent mes Tassanx sont anjourd^hui les tiens ; ils ne te trahiront pas. Tonnes! fidèle an fort. L'Italie est à toi , gouverne-la en paix; mais qu'il te suffise d^uo roi prisonnier. Permets que vers des bords étrangers mon fils...
CH4BLBS.
N'acbève pas. Tu me demandes , toi! une chose que Bertrade n^obtiendrait pas de moi.
DIDIEB.
Et j'ai pu te prier I md qni avais si bien appris à te connaître! Refuse donc; amasse sur ta tête le trésor delà vengeance. La fraude te donne la victoire ; que la victoire te rende superbe , impitoyable; foale aux pieds ceux qui sont à terre y et monte encore ; irrite le ciel...
CHARLES
Tais-toi, tues le vaincu. Quoi donc? Hier encore to révais ma mort, et maintenant te voilà sollicîtant des grâces que tu pourrais à peine me demander, si je me levais joyeux de la table, et dans le facile abandon d*on entretien hospitalier I et parce que ma réponse n'est ni lavorable, ni conforme k ton désir, tu vas jusqu'à t'emporter centre moi, comme un mendiant qni se voit rebuté. Mais ce que tu me réservais, et Âdeighis était alors avec toi, to ne m'en parles pas. Mais moi j*en parlerai. Gerbei^he me fuyait, moi, le frère de son époux ; elle entraînait avec elle ses fils, les fils de mon frère , et on pouvait suivre sa trace aux plaintes qu'elle répandait sur son passage, comme l'oiseau qui dérobe ses petits à la serre de Tépervier. Terreur menteuse que la sieooe ; il n'y avait de yrai en sod cœur que le tourment de ne pas régner; et cependant une rumeur infâme faisait de moi un parricide , une bête fa-
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ronche qui dévore les enfanls. Je soaffrais et me taisais. Voas ?0QS êtes empressés d'accueillir cette femme en démence, de vous faire les échos de ses ridicules clameurs. Vous, les hôtes des neveux de Charles! vous , les défenseurs de mon sang contre moi-même ! Gerberghe , si tu Hgnores, a fini par revenir auprès de celui que jamais elle n'aurait dû quitter ; elle ramène ses fils dans les bras de ce tuteur terrible ; c'est k cette main qu'elle commet leurs chères vies ; mais qu'est-ce que la vie? Vous destiniez h mes neveux un don plus magniQque. Vous avez demandé an sacré pontife, et la prière cachait mal vos armes, de se parjurer, et de répandre l'huile sainte sur la chevelure de ces enfants qui n'avait point encore senii le poids du casque. Vous avez choisi un poignard, vous l'avez aiguisé, et vous avez voulu ensuite le mettre ii la main de mon ami le plus cher, afin qu'il me lé plantât dans le cœur ; et tandis qu'entre le Veser infidèle et les bords sauvages de TElbe, je me serais épuisé k dompter les ennemis du ciel, vous ruer, vous autres, sur la France, lever enseigne contre enseigne , couronne contre couronne , et me jeter dans un lit d'épines , perfides ! c'était là pourtant le plus doux de vos rêves. Le ciel en a décidé autrement. Vous avez préparé pour mes lèvres un calice d'amertume. Il vous est resté, videz-le. Tu me parles de Dieu ; mais si je ne le craignais, crois-tu donc que je conduirais prisonnier chez les Francs le téméraire qui a tant osé? Cueille maintenant la Ueur que tu as semée , et tais-toi. Le malheur est inépuisable en plaintes folles; mais l'oreille d'un vainqueur offensé est moins patiente et se lasse plus vite.
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SCÈNE VI
CHARLES, DIDIER, ARVIN.
ARVIN.
Vive le roi Charles I aux paroles du héraut, les enseignes s'abaissent des rcmpnrts, les bannières ennemies tombent à terre avec bruit ; là foule se presse aux portes ouvertes, et accourt pour te rendre hommage.
DIDIER
Ahl malheureux! qu'entends-je, et que me reste-t-il a entendre?
CHARLES
Et personne n*y manque ?
ARVIN.
Personne. Quelques-uns prenaient la fuite ; mais ayant vu les nôtres leur barrer le passage , ils ont combattu en braves: bravoure inutile, tous sont restés sur la place, ceux-ci morts^ ceux-là achevant de mourir.
CHARLES
Et quels sont-ils?
ARVtN.
Tel est ici présent qui aura trop ii souffrir, si je dis tout.
DIDIER
messager de inort, n'as-tu pas fout dit?
CHARLES
Adeighis a donc péri?
DIDIER, à Arvin, Parle , ô cruel , parle à son père.
ARVlN.
Il voit encore le jour, mais pour peu d'instants ; atteint
CHARLES, DIDIER
DIDIER
Oh I comme lu t'es appes inlie sur ma vieille tète y main du Sei neuf I en quel éiat tu me renvoies mon fils ! mon fils, ma seule gloire, je me consume ici dans ma douleur, et je crains de te voir. Je verra* donc ta profonde blessure, moi qui devais être pleuré par loi? Malheureux ! c'est moi seul qui t'ai entraîné à cela. Père aveugle dans ma tendresse , pour te faire un tr6ne plus beau , j ai creusé la tombe 80QS tes pas I Si en« ore tu étais tombé en un jour de victoire, au milieu des chants des guerriers! Si du moins je f eusse fermé les yeux sur ta couche royale, parmi les sanglots des tiens , entouré de leur vénération et de leurs pieux regrets... Ah ! c'eût été encore Ik une douleur ioefTablel Mais mourir ainsi détrôné, délaissé, prisonnier de ton ennemi, n'emportant avec toi que les larmes de ton père, ces larmes qu'il lui faut répandre devant un homme qui triomphe de les voir couler.
CHARLES
Vieillard, la douleur t*égare. Je ne triomphe pas, c'est avec de sérieuses pensées que je regarde s'accomplir la
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destinée d'un brave etd un roi. Je fus l'ennemi d*Âdelghis; il était le mien, et si redoutable^ que sur mon nouveau trône il ne pouvait y avoir de repos pour moi , lui vivant, et hors de mes mains. Maintenant , il est dans celles de Dieu ; la haine d*un chrétien ne va pas jusque là.
nmiER.
Présent funeste que ta pitié , si jamais elle ne descend que sur des malheureux lombes , sans espoir, au fond de Tabîme , si tu ne relions ton bras que quand il ne tronve pi us de place où frappek*. ^
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DIDIER
Ah! malbeureai que je suis I Guerre alroce! cest moi, crael^ qui Tai voulue ; c esl moi qui le tue.
ADELGHIS.
Ce n'est ni toi ni lui, c^est voire luaitre ii tous deux.
DIDIER
Oh ! le désir de mes yeux ! oh ! que j'ai souffert loin de toil Une seule pensée me soutenait dans ma délresse , Fespoir de le la raconter un jour, dans une heure de paix et de sécurité.
ADELGBIS.
Cette heure de paix, elle est venue pour moi , 6 mon père ; ah I pourvu seulement que je ne te laisse point icibas vaincu par la douleur.
DIDIER
Oh ! front intrépide et serein ! 6 main vaillante I regard d'où pariait la terreur !
ADELGHIS.
Cesse tes plaintes , ô mon père , cesse-los, au nom de Dien I PTétait-il pas temps de mourir? Mais toi qui dois vivre captif , après avoir vécu dans un palais , écoute : la vie est an grand secret , et seule , la dernière heure le comprend. Tu as perdu un royaume; mais crois-moi > ne te pleure pas. Lorsque tu approcheras loi-même de Theure rà me voici arrivé, tu verras se rassembler, joyeuses, devant ta pensée les années où tu n'auras pas été roi , où pas une larme n'aura été notée au ciel contre toi , où ton nom n'y sera pas monté avec les imprécations du malheur. Réjouis- toi de ne plus régner ; réjouis-toi de ce que toute voie d'agir t'e.st feriùée ; ici bas il n'y a plus place pour les actions généreuses ou môme inno^^entes; il ue reste plnsqn'k faire le mal ou à le subir. Une force cruelle possède le monde et usurpe le nom de droit ; ta main
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MOglante des aïeux a semé l'iniquité , les pères Font cultivée avec le sang, et la terre ne porte plusd'aotre moisson. 11 est triste d'avoir i gouverner des hommes pervers ; tu Tas éprouvé , et, l'empire eût-il encore quelque douceur, ne fa'IaiMI pas en venir là ? Cet heureux vainqueur que ma mort affermii t^ur le trône , k qui tout sourit , que tout applaudit et seconde , est un homme qui mourra.
DIDIER
Mais quand c'est toi que Je perds, d mon fils^ qui me consolera de ma perle ?
ADELGHIS.
Le Di'^u qui console de tout. (// se toumevers Charles.) Et toi, mon superbe ennemi....
CHARI.ES.
Ne m'appelle plus de ce no n , ô Âdeighis; je le fus , mais euvrrs les tombeaux la haine est sacrilégi* et basse: ei cette haine, crois-le bien , n'entre pas dans le cœur de Charles.
ADELGniS.
Ma parole aussi sera exempte de haine , suppliante , libre de tout souvenir amer à lous deux , et à cet infortuné pour qui je rimplore , pour qui je place ma main mourante dans la tienne. Que tu reroeltes en liberté une si grande proie , je ne té le demande pas ; ma piière , je le vois , srrait vaine , et vaine encore celle de tout autre mortel. Ta volonté est immua^ile, et la clémence ne s'élève pas si haut. Mais ce que je te demande , tu ne saurais me le reruser sans te montrer cruel. Que la captivite de ce vieillard soit douce, autant qu'elle peut rétre, à fabri de Tinsulte, et telle que tu riroptorcrais pour ton père, si le ciel le condamna l à la douleur de le laisser aux mains d'un étranger. Défendis de toute injure sa i£te véncrable. 11 y a luujoun» tant de forts contre un malbeu-
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rem ; daigoe enfin lui épargner la vue trop cruelle de ceux qui furent ses vassaux , hëlas! et qui l'ont trahi.
CHABLES
Emporte dans la tombe celte consolante certilude ; AdelgliîS; j'en prends le^ciel a témoin ; ta prière est la parole de Charles.
ADELGHIS.
Celui qui fut ion ennemi prie pour toi en mourant.
SCÈNE IX
ARVIN, CHARLES, DIDIER, ADELGHIS.
ARVIff.
Invincible Charles, les ducs et les soldats attendent impatients la permission de paraître devant toi.
ADELGHLS'.
Charles I
CBABLE8.
Qae nul n*ose approcher de cette tente* Adeighisest ici le maître. Seuls le père d'AdeIghis et le pieux miui)»tre da pardon céleste ont le droit d*y entrer.
(Il tort avec Anrln.)
RN ITALIE
Les notes hisioriqueg placées au-devant de la tragédie qu^on vient de lire ne sont autre chose qu'une série toute nue de faits choisis dans les chroniques et dans les mémoires de tout genre qui nous sont restés de Tépoque re présentée dans cette tragédie. On a dit choisis , parce que, dans ces chroniques et ces mémoires, les faits sont rapportés de tant de manières et avec de telles contradictions, qu'il résulte de cette lecture tout autre chose qu'une même pen* sée historique. Si Ton veut se former une opinion , il faut choisir dans les relations de ces écrivains si peu d'aceord entre eux , écrivains d'ailleurs tantôt crédules , tantôt trompés , tantôt encore passionnés et souvent fort éloignés de la date des événements ; il faut choisir , disons-nous , ce qui a surtout le caractère de la vraisemblance , et ce qui se concilie le mieux avec certains faits principaux généralement afGrmés par tous. Celui qui écrit a travaillé de tout son pouvoir à établir cette distinction, et les noies historiques sont le résultat de sa dernière conviction. Mais il ne pouvait y faire entrer les raisons de la préférence qu'il donne à un témoignage sur l'autre. Il n'a pas dit un mot du désaccord des chroniqueurs ; il a passé sous silence les opinions des historiens modernes, contraires à la sienne. Enfin il y a suivi la méthode affirmative, comme étant la plus courte.
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Mais 8*il est des lecteurs que n^effraîent pas quelques pages de recherches historiques , ceux-là trouveront dans le premier chapitre de ce Discours les motifs de Topinion que j*aî suivie dans les noies sur quelques points plus controversés, et en même temps un certain nombre d'éclaircissements et de réQexions sur les faits exposés dans ces noies avee une sèche précision.
Mais une suite de faits matériels et externes, pour ainsi dire, fût-elle même exempte de toute erreur et libre de toute incertitude , ce n*est^ pas encore l'histoire, ni matière qui sufDse à la conception dramatique d'un événement historique. Les circonstances dt* lois, de coutumes, d'opinions^ au seio desquelles se sont trouvés les personnages du drame; leurs intentions et leurs tendances; la justice ou l'iniquité de ces tendances et de ces intentions , indépendamment des conventions humaines suivant lesquelles ou contre lesquelles ils ont agi; les désirs, les craintes, les souffrances, la situation commune de cette immense foule dliommes qui n'«'Urent point une part 'active dans les événements, mais qui en ressentirei t les effets ; ces choses et beaucoup d'autres d'une égale, c'est à-dire d'une souveraine importance, ne se manifestent guère le plus souvent dans les faits eux-mêmes , et sont toutefois la mesure du jugement que Ton doit en porter. De la lecture attentive et répétée des mémoires qui peuvent servir à faire connaître le tra't d'histoire sur lequel est fondée cette tragédie, il est résulté pour l'auteur une manière de le concevoir opposée , en beaucoup de points que j'indiquerai tour à l'heure, à l'opinion qu'en ont eue et laissée des historiens d'une grande réputation. Quelque défiance qu'il dût avoir en effet de son propre jugement , et si porté qu'il fût à croire le leur plus réOéchi , il n'a pu toutefois se soumettre à des opinions qui, examinées de plus près, lui ont paru contraires à l'évidence. Aussi le sens historique de son drame est-ib sur nombre de points, entièrement opposé à celui qui ressort, pour ainsi dire, des histoires modernes les plus en renom , et partant à l'opinion de la plupart des leo-
teur» Les aatres chapitres sont consacrés à ceux qui désireraient connaître les raisons de ce dissentiment.
Mais on ne s'est pas proposé uniquement de justifier la pensée historique de la tragédie qui précède ce discours; telle n'est pas même la première intention de Tauteur. Il comprend à merveille ce qu'il y aurait de vain et de puéril à dépenser tant de paroles pour un si mince objet.
Signaler dans l'histoire du moyen-âge certains sujets émlnents d'investigations philosophiques; montrer que de ces sujets, les uns » jusqu'ici , n*ont pas été pris en considéra* tien ; que sur les autres ont été données et généralement acceptées des opinions dépourvues de toute espèce de fondement; indiquer sommairement combien cette histoire est importante et à quel point elle est encore à écrire ; exciter ainsi quelque ami de la vérité à en faire une étude sévère, à porter dans ce travail des vues nouvelles et plus sûres, et l'entreprendre avec les ressources plus étendues et plus fécondes que présente le progrès actuel de toutes les idées relatives à Ihistoire, et avec une défiance sage et réfléchie, laquelle ne diminue en rien le respect et la reconnaissance que Ton doit h ceux qui firent les premiers pas, tel est le but principal de ce discours. Si Ton atteint ce but, une tragédie, quelle que soit d'ailleurs sa valeur intrinsèque , aura été, après tout, une heureuse occasion.
SI
Du mariage d'Adelghis et de Ghisélle,
Le seul document que nous ayons , à ma connaissance, de la proposition de ce mariage, c'est la lettre par laquelle
le pape Etienne dissuada les deux rois francs , Charles et Carloman, de toute allîaoee avec la maison de Didier; ce qui s'ensuivit , aucun chroniqueur n'en parle. D'où plusieurs ont cru que ce point d'histoire était resté dans le doute. « Ce mariage entre Adelghis et Ghiselle eut-il lieu en effet? « dit un moderne. Bien que certains rassurent, je n'oserais a pourtant l'affirmer *. « Mais on peut, sans témérité, affirmer le contraire. Ghiselle, née en 787 * , avait treize ans quand le mariage fut proposé, et quatorze à Tépoque où la répudiation d'Hermangarde coupa court à toute amitié entre les deux familles. Eginard, écrivain du temps, et familier de la maison de Ghiselle, rapporte que, dès sa première jeunesse, elle fut vouée à la vie du cloître '. Nous avons encore plusieurs lettres que lui écrivait Alcuin, comme abbesse de Chelles ^, et la charte d'une donation qu'elle fit au monastère de Saint-Denis, dans l'année 799 '*.
De la répudiation d'Hermangarde.
Le moine de Saint-Gall , auteur anonyme de deux livres des gestes de Charlemagne, affirme qu'Hermangarde fîit répudiée de l'avis des plus saints prêtres , comme stérile et maladive*. Basnage, le troisième éditeur de ces livres , met à ce passage la note suivante : « Remarquez ici la cause du
I AnUchlta loogobardieo-milaiiesi. — Dittert. 1, tom. I, ptg. 88. ' 757 Nativttaê Giêlanœ, — AbimI. Petav. Rer. Fr. T. V, p. IS.
3 A puellariboi annU religioaœ converaaUoDl manelpata. — Ai Fila Kar, 18.
4 Her, Fr, T. V, p. 61».
* Rer. Fr. T. V, p. 760.
* Quia estet cUniea et ad propagardam prolem inhabiUt, Jvdido sanctissimoniai sacerdotum, relicta velot morhia.— De tteb, belL Ear, M, Ub. Il, cap. 96. Ber, Franc, T. V, pag. ISI. — Cest là qtM m trouve la note de Saanage.
« divorce dé Charlemagne d'avec la fllie de Didier, cause qui « n'est indiquée, que je sache, par aucun des anciens tiisto* « riens. » Mais en vérité, il n'y a rien à remarquer dans cette méchante clironique, écrite, comme le prouve Basua^e luimême, plus d'un siècle après l'événement, et dont l'auteur parait avoir été un des premiers hâbleurs qui , à ce petit nombre de traditions authentiques que l'on conservait encore , substituèrent des fables incohérentes , où Ton voit le germe de ces folles aventures de chevalerie qui furent ensuite, pendant des siècles, répandues et accueillies comme ruTiiquç histoire de ces â^es reculés , et qui en étouffèrent la véritable pensée, laquelle avait cependant son importance. Nous avons cité cette fausse opinion parce qu'elle a trouvé créance chez beaucoup d'historiens, et chez Fleury luimême'; mais à l'époque où écrivait cet auteur recommandable, la critique historique était encore plus légère que de nos jours. Muratori repousse avec toute raison l'autorité de l'anonyme, et pour prouver que la répudiation d'Hermangarde et le nouveau mariage de Charles ne firent point approuvés, il cite ce fait du cousin de Charles, saint Adélard, lequel voyant avec douleur qu'après avoir renvoyé l'épouse innocente, le roi avait contracté une union criminelle, se fit moine., pour ne plus être mêlé à de telles indignités *.
S III
De la succession de Charles au trùne de son frère,
La plupart des modernes la représentent comme une usurpation. Ecoutons Muratori : « Les historiens francs a glissent d'un air dégagé sur cette action de Charles, comme
I Bist. Eccl., Uv. 45, c. S9.
a Gemebat puer beats tndolls qnod rex Inlicito nterettir thoro,
propria, sine aliquo crimtne, reprobala uxore. ^ Presso Murât, Annal, ann. 771,
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« fl ee Dictait rM que d*af oir pris à ses aevem un royaume « qui leur ap|iaiieoait selon toutes les lois divines et ha- • maÎDcs» oonnie aussi de les avoir ensuite persécutés *. » Ce peu de roots d'un écrivain si exact et si sensé offre un éclatant exemple de ce* te habitude qu^ont un si grand nombre dliistoriens de prendre pour mesure les conventions .œodones, quand ils ont à prononcer sur des faits arrivés à une époque où ces conventions n étaient pas même soupçonnées. Parmi les lois divines, en oonnalt-on une qui assurât aux fils de Carloroan la succession du royaume de leur père? Pour ce qui est ensuite des lois humaines, le savant Muratori ignorait moins que personne que chez les peuples du lïord la collation du pouvoir royal était régie non par des lois écrites, mais par la coutume, et que la coutume des Francs, à cette époque , était de choisir dans la famille du roi mort celui qui paraissait le plus propre à remplir sa place. Mais l'habitude dont nous avons parié a entraîné Muratori à ce jugement, qui, au surplus, malheureusement, n*efll pas chez lui le seul de cette fon-e.
S IV
. Des justices de saint Pierre.
Ce mot, dans les lettres des papes aux rois francs et dans les chroniques , signifie généralement'Ie sujet des restitutions que les papes sollicitaient des rois lombards ; mais te sens précis de ce mot, clair pour ceux qui l'employaient, n'est pas si évident pour nous que nous n'ayons besoin , pour l'édaircir, de recourir à des inductions. Rien de ce qui a été trouvé jusqu'à ce jour ne nous parait de nature à expliquer Torigine de ce mot et à en donner la raison.
Muratori *, copié ensuite par Fauteur des Antiquités toui-
■ ÂnnaL d^ital,, ann. 77t.
* M. aim* 769.
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hardo-milanai e«, définit ces justices :« Allodîaux ' revenus et « droits qui appartenaient à Téglise romaine danft le royaume « des Lombards. » M. de Sismondi propose une conjecture plus raisonnable : « Les villes royales , dit-il , ou les posses* a sions de la couronne étaient gouvernées en France par des A juges ; il est donc probable que, dans les donations faites à « saint Pierre, elles avaient été désignées par le nom dejii«- « ftcés*.» Nous ne pouvons toutefois nous arrêter à cette conjecture, parce que jamais, que je saebe, le mot justices ne se trouve avec ce sens dans les annales ou dans les lois des Francs; il y est employé , au contraire , dans un tout autre sens, et ce dernier nous donne la clé de ce que Ton entendait par lés justices de saint Pierre.Dansles capitulaires de Charlemagne, il y a un châtiment établi pour le comte qui n*aura pas fait des justices*. Il est enjoint de protéger les juslicet des églises, des veuves , des orphelins , des pupilles * ; il est prescrit que les faibles de toute nature obtiennent leurs justices '*. Ajoutons que dans les lettres des papes, comme dans Anastase et dans les chroniqueurs francs , se rencontrent indifféremment les phrases : rendre ou faire les justices , quelquefois même la justice de saint Pierre *. Le second de ces deux verbes ne pourrait s'appliquer au mot justices ^ si celui-ci signifiait matériellement la chose en litige. En outre , remarquons-le bien* les invasions que faisaient
> Dissert. 1, p. 83.
> Mist^ des Fr,, t. Il, p. 181.
^ Si cornes in suo minlsterio JotUtiat non feeerit. — Capit ann. 7?9, pag. 91.
4 De jQsUtiiaecclesianim Dei, yiduariim, orphaBonim et pnplUoram Ht in publicisjudiciis non despicianlur clamantes. — Gapitul. ann. 805,
' Minas potentes.... eoram Justitias adquirant.— Gapitnl. ann. 806, pag. 8.
* Omnes Jastitias se spondet nobis esse factorum. — Cod, Kar, Si. -« Pro JnstiUis sanctc Del Bccleslœ faciendis.— Anast. in Hadr. 180.— Ad Domnum regem invitandum pro jusUUa 8. Pétri super Desiderium re* gem. — Annal, TIL, ann. T73, et alibi pastlm.
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les Lombards, da^ns une partie du territoire romain^ étaient tellement répétées, si différentes Tune de Tautre, si souvent traversées, pour ainsi dire« par des restitutions partielles et des vetraites momentanées, que les papes, pour exprimer aux Francs Tobjet de leurs réclamations , ont dû se servir d*un terme très-général. Je croirais donc que ce mot justices , dans son action la plus étendue , signifiait tout ce qui était, dû à réglise ; et que l'on disait indifféremment rendre ou faire desjusiicegf comme on dit aujourd'hui : rendre le devoir ou faire son devoir.
Notons , en preuve , que Paul f ', dans l'une de ses lettres , semble avoir voulu définir ce mot : « Les justices de « saint Pierre, écrit-il, c'est-à-dire tous les patrimoines, les « droits, les lieux, les confins, les territoires des diverses dtés « de la république des Romains. » Cette définition s*accerde parfaitement avec Tinterprétation que nous avons proposée.
Quant à la source d'où ce mot s'est répandu dans le latin barbare, ce pourrait bien avoir été la vulgate , d'où sont dérivés tant d'autres mots des langues modernes. Dans le vulgate , jusiiciœ a un grand nombre de significations légèrement distinctes et analogues. Tantôt il veut dire préceptes^ tantôt actes conformes à la loi^ tantôt droits. « C'est à moi « qu'appartiennent les justices et l'empire, » dit le Seigneur dans Isaîe*. Tobie recommande à ses fils d'inculquer aux leurs de faire les justices et l'aumône^. jNous nous bornons à ces exemples.
De la iràhiêon de plusieurs Lombards.
L^asciertion de l'anonyme de Saleme, citée dans les no*
' Cod. Karàl. M.
> Mes rant Jutitla et imperium.— Itafe, 45, iS.
^ Bt flUis yestrismandate, otfaciant jQittciAsetetoemosyBai,»Tob. 44.il«
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ie9 hUiùriqves ^ et d*où il résulterait que plusieurs Lombards s'eotendirent avec Charles et trahirent Didier, est isolée dans rhisUûre ; mais les chroniques sont si vides , mais le petit nombre des écrivains du temps montre en faveur de Charles une partialité si grande ; mais fies pratiques s'arrangent si bien avec le reste des faits ^ et en donnent une explication si naturelle que l'on ne peut lire les mémoires de cette guerre , sans être tenté d'en croire l'anonyme. Batghis , le compétiteur de Didier au trône, avait eu un parti puissant, et Didier ne sut le désarmer qu'en persuadant à son rival , par l'entremise du pape, de renoncer à sa prétention et de cesser de donner un chef aux mécontents. La querelle s'apaisa de cette manière; Didier fut roi , mais le parti ne fut pas. détruit. En outre , la prompte soumission d'un grand ûoml>re de Lombards , et le maintien du royaume dans la nation rendent assez vraisemblable une intelligence antérieure.
î VL De la descente des Francs en Italie.
Impossibilité de firanchir les Cluses , résistance opiniâtre des Lombards , découragement de Charles , sa résolution de s'en retourner en France sans avoir rien fait; puis, tout à coup , les Cluses abandonnées , les Lombards en fuite , Charles triomphant; voilà ce que nous apprennent çà et là, et avec leur laconisme habituel , presque tous les chroniqueurs de cette époque , sans prendre la peine d'indiquer les faits qui lient ces deux extrêmes et qui expliquent un si grand revirement de fortune. Dans leur récit , ce change* 'ment tient du miracle. Anastase, en effet, avec la témérité ordinaire aux écrivains de parti , affirme que Dieu , voyant l'inique perfidie et l'intolérable perversité de Didier, jeta dans son cœur, dans le cœur de son fils et de toute l'armée, une
as.
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épouvaute qui leur fit à tous prendre la laite « sans que même ils fussent attaqués ' ; comme si un homme pouvat de? iner quand Dieu met quelque chose dans le cœur d'un autre.
Mais tout, suivant nous, se concilie et s'eiplique au moyen de trois fais que nous avons rapportés dans les Noies historiqvtei , et qui sont : diez les Lombards un parti vendu à Charles , mais qui avait besoin â*une occasion pour agir en sa faveur; Tavis donné à Charles d'un passage inconnu pour descendre en Italie ; enfin la résolution qu'il prit d'en* voyer une partie de son armée pour surprendre les Lombards et les attaquer par derrière. Le premier fait a été jusqu'à nos jours matière à discussion. Quant au second , la venue du diacre Martin au camp de Charles pour lui enseigner la route f nous paraît un des faits les plus authentiqua de l'histmre de ces temps-là, le contemporain qui le rapporte avait connu Martin lui-même. Le moine an<myme, auteur de la Chronique de la Novalèse^ auquel nous reviendrons tout à l'heure, raconte que ce fut un saltimbanque qui se présenta à Charles, lequel ayant établi son camp dans le val de Suze, désespérait de trouver im passage, et qui s'offrit à lui en montrer un; et qu'en effet cet homme conduisit l'armée des'Francs par des lieiu sans chemins frayés jusque sur les derrières des Lombards. L'assertion de cet écrivain , postéreur d'environ trois siècles à l'événement, et insigne fabri* cateur de fables, n'a pas un bien grand poids quand elle contredit Tautorité d'Agnello de Ravennes; mais encore est-ee une trace de ce fait , qu'un chemin fut découvert à Charles au moment où il s'y attendait le moins.
De cette élite de soldats détachée de l'armée, qui dut passer par ces difficiles descentes , le souvenir n'en a été conservé que par la chronique de Moissac que nous avons citée dans les Noie* Hiitor'qus. Mais la chose est si vrai* semblable, et elle explique si bien le passage des Quses,
* ADMt. In ViU Hadr. Ber. ri., t. III, p. IS|r.
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' tout à la fois authentique et obscur, que Ton ne sait pas pourquoi on hésiterait à Tadmettre.
Rginard dit un mot des fatigues qu'éprouvèrent les Francs pour franchir ces montagnes sans chemin , ces rochers escarpés , ces pics dressés vers le ciel ; mais on ne distingue pas sMl l'entend de ce passage , ou de la route que parcourut Tarniée entière pour arriver jusques aux Cluses '.
Relativement enfin à la situation des Cluses et à l'expédition de ce détachement , quelques indications nous sont fournies par le moine de la Novalèse qui , si légère que soit son autorité, est néanmoins curieux à entendre , quand il parle de positions à lui connues et de choses dont il assure avoir été le témoin. Il dit donc que les fondements des Cluses subsistaient encore de son temps depuis le mont Porcariano (probablement les Alpes delà Porzia) jusqu'au bourg de Cabrio*. Chiaonie est située à gauche de la petite Dore, vers l'entrée du val de Suze. Sur l'autre rive et presque en face de Chiavrîe , est le lieu qu'on appelle encore la Cluae, Le nom de cette terre est déjà un puissant indice que là étaient anciennement les Chises ; et cet indice devient à peu près une certitude, quafid on réfléchit que les anciennes Cluses étaient précisément à l'entrée du val de Suze , comme il est aisé d'en juger par la carte , que fit Charlemagne, de la division dej'empirê des Francs, où l'on volt qu'au nombre des territoires assignés à son fils Louis , il comprend la vallée de Suze jusqu'aux Cluses *. Au surplus , le moine raconte que Charles , ne pouvant forcer les Cluses , occupa toute la
> Italiam intranU quam difficllf s Alpittm transitus fuerit, quantoque Francorum labore Invia montiam Juga, et eminentes in coelum tcopuli, et aspene cauiet soperaïc slnt, boc loco dmcriberem, niti, etc. — Kar' VUa, S.— Il eût pourtant bien fait de le décrire.
* Nam uiqne in prssentem diem marorom fundamenta apparent, qoemadmodam iaciant de monte Porcariano uaque ad Vicum Cabrinm* — Lib. 111, cap. 9. Rer. It-, L 11, p t, col. 717.
s Vallem Segasianam usque ad Closai,— Ghart. DItIs. Rer. Fr, t. Y, p«8.Ttt.
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vallée de Sue; il «More qn*il s'établit dans le monastère de la Horalèse , où bîeDtdt il ne icsla plus rm des provisioiis des moines, oe qni est très-Yiaisemblable, même qoand c'est on romancier qù le dit.
Quant an détour que prit le déladiement des Francs, le moine en dit pen de chose et en termes obscurs. Le Saltimbanque , suivant lui , abandonnant tous les sentios connus, guidait les Francs par les fentes d'une montagne. Un endroit où ils passèrent portait enooro , au temps du moine, le nom de Chemim des Francs *. Cette indication est peuttee inutile poçr nous , car le lieu peut avoir perdu ce nom : Villa-Franca, dans la vallée d'Aosie, est encore si loin du mont Cenis et des Cluses, que oet^ ressemblance de nom ne suffit pas pour faire soupçonner que les Francs aient passé par là. Le lieu où ils se mirent en bataille est expressément indiqué par le moine, et s'accorde fort bien avec les autres positions connues : « Ils arrivèrent, dit-il , et se réunirent « au bourg de Gave *>. Et, en efitet, Giaveno est situé au-delà et à peu de distance de la Cluse, d'où il suit que les Francs seraient descendus par la vallée de Yiu. Mais le cours entier du chemin qu'ils suivirent ne se peut ni deviner, ni marquer exactement sur la carte; une visite aux lieux même conduirait peut-être à quelque chose de plus concluant. Il serait à souhaiter que l'un de ces hommes qui se divertissent â tourmenter leur prochain, et dont le monde ne manquera jamais, prit à cœur cette découverte, et laissant, pour s'y livrer, ses occupations ordinaires , se transportât sur les lieux , et employât beaucoup de temps à cette intéressante recherche.
* In quo usqaela bodierniim diem. Via Fnneonim âicitiir.«-Aer. U»t
eol. 719.
* Deyenernntin planltlem Vfcl, eni nomen erat Gavensis; Ibiqne m adanantes siriiebaiii aclem contra Desiderium. ibid.
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VII
De la résistance de Pofon eid'Anewald à Brescia.
Il n'en est parlé, à notre connaissance , que dans la petite chronique de Rodolphe , le notaire , publiée dans le second volume de YHisioire de Bresria, par Biemmi, 1749. Mais ce document, bien que soupçonné d'appartenir au XI* siècle , est digne d'une attention particulière, pour le ton historique et simple dont il est écrit. £t ce qui contribue à lui mériter encore plus de confiance , c'est que l'on y trouve plusieurs personnages de l'époque de Charlemagne , dont l'existence est certainement historique et qui ne pouvaient être connus du chroniqueur que par des mémoires de leurs contemporains ; par exemple , le comte Arvin , et Aaselme, abbé de Nonantola.
§. vm.
Du sort des fils de Carloman»
M Ce qui advint ensuite de ces princes , l'histoire ne le dit « pas, sans doute pour ne pas révéler un fait qui tournait au « désavantage de Charles, c'est-à-dire'ton peu d'humanité en- « vers ses innocents neveux.» Ainsi parle Muratori , et avant et depuis lui , beaucoup d'autres écrivains ont donné à entendre que sous ce silence de l'histoire ils entrevoyaient quelque chose d'atroce et de mystérieux '. Mais ce silence des chroniqueurs , même à l'égard des personnages les plus importants, est chose trop fréquente et trop commune pour iTvoir une sérieuse signification. Qui le voudrait toujours
* Mnrat. An. 7'74.-^iannone, Ist, cli>., Hb. V,cap. 4.— Car^ antich. U. p. III, pag. «4.- ZaneUi, del Regno de' Longobardi, U|». Yl, p. 68. Antich, L^ngob.'tniL Dise. I, part 57, et d*autres auteurs.
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interpréter aurait beaucoup à faire. Ils ont tu tant et de si grandes choses! Que si , dans ce dernier cas , iis avaient eu Tintention de dissimuler un fait déshonorant pour Charles, pourquoi rappeler alors la reddition de Gerberghe et de ses deux Ois? Ils n'étaient point assez barbares pour ne pas sentir que le meilleur moyen de laisser oublier quelqu'un est de ne pas le nommer du tout.
LOMBARDS ET LES ITALIENS F0EHAIENT UN HEHE PEUPLE
Deux et quelquefois plusieurs nations vivant sur le même sol , et divisées d'intérêts , de langage, de mœurs et en partie de lois, tel est le phénomène que présenta presque toute l'Europe après les invasions et les établissements des barbares. Tant que la conquête ne fut pas pleinement consommée, les indigènes et les agresseurs vivaient entre eux dans l'état de guerre. Mais lorsque la guerre proprement dite fut terminée par l'assujettissement des premiers, les relations entre les deux peuples durent prendre , de toute nécessité , un caractère permanent, et même légal en: un certain sens. Ces relations , fondées en tout lieu sur un fait identique , la conquéte,et en même temps diversem^t modifiées par une foule de circonstances locales, ne pouyaient manquer de {woduire un large développement de la nature humaine, développement nouveau , varié, caractérisque, et 'de donner au cours de la société un mouvement particulier et digne d'attention ; partant ces relations devraient être une source féconde de découvertes et de connaissances, et c'est là cependant un des points les plus obscurs, les plus ignorés, les plus négligés de l'histoire. La plupart des chroniqueurs du inoyen-âge ne racontent que les événements principaux et les plus apparents, se bornent à donner Thistoire du peu»
pie conquérant, quelquefois celle des rois de ce peuple. De
ses relations avec les indigènes, de Tétat de ces derniers, ils n'en parlent guère jamais qu^indirectement , et quand ils le font par occasion, ils se servent presque toujours de formules rapides , originales , spéciales ; on volt qu elles avaient une signification claire, généralement reçue alors, mais qui pour nous s'est perdue , et elles sont plus propres à fournir un sujet de discussion qu*un éclaircissement. £t pour comble, de tous les mémoires du moyen-âge les plus laconiques et ceux qui se taisent le plus sur tout ce qui regarde la population conquise , ce sont peut-être ceux qui nous restent sur la domination des Lombards en Italie.
Malgré cette indigence de données, il n*en existe pas moins sur les relations des deux peuples, du moins pendant une certaine période de leur vie commune ,* une opinion expresse , fortement accréditée par les écrivains les plus renommés, adoptée avec confiance de la plupart de ceux qui tiennent plus ou moins à avoir une opinion sur les époques importantes de Thistoire. La voici ; C'est que déjà, avant la conquête de Cbarlemagne, les Lombards et les Italiens étaient fondus en un seul peuple. Cette opinion , on se propose de l'examiner.
Le premier qui , à notre connaissance , Fait mise en lumière ^ c'est Machiavel : « Les Lombards avaient séjourné « deux cent vingt-deux aiis en Italie, où ils n'a\ aient plus «d'étranger que le nom '.» D'un ton non moins assuré, et avec plus de précision , à ce qu'il semble , iVluratori écrit : « Les Romains et les Lombards étant devenus un seul peua pie, etc. *.» Enfin, pour ne pas citer tout le monde, un
> ISL fior,, lib. I.
2 Muratori,^n£<cA. It^ diw.ll. II ne fautqa*iine légère connaiitsancb de rhUloiredu moyen-â^, pour savoir qu*en Italie comme en France, les peuples conquis portaient le itom de Romains : il était naturel que les co«iqiiéranis les désignassent par le nom do gouvernement qu*ils avaient vaincu, et sur qui ils les avalent pris. Ce nom, devenu nécessaire pour disiingUfr les indigènes des nou venu-venus, est resté aux
écrivain plus moderne a formulé cette opinion en des termes plus absolus encore. Voici ses paroles : « On peut regarder « comme plus heureuse qu'à plaindre la condition des habi- « tants des villes, Lombards ou Italiens , lesquels formaient « avec les premiers un même corps de cité, une même répu- «blique'.»
Dans ces assertions toutes générales ^ se trouvent afBrmés beaucoup de faits, et spécialement ceux-ci : qu'aucun des deux peuples n'avait de droits politiques refusés à l'autre; que Tun ne pouvait agir indépendamment de l'autre ; que s'il existait des distinctions héréditaires ou personnelles de grades, de titres, d'autorité, ces distinctions se trouvaient réparties dans des familles ou entre des personnes appartenant aux deux nations; mais qu'appartenir à Tune des deux nations plutôt qu'à l'autre n'était pas en soi une distinction politique.
Un tel état de choses, à cette époque, serait certainement un des plus singuliers phénomènes de l'histoire. Mais c'est •précisément cette singularité qui, pour être admise, a besoin d'être appuyée de preuves évidentes ; voyons celles que l'on donne.
Plusieurs ont trouvé le fait assez naturel pour croire qu'il n'avait pas besoin de preuves; si d'autres en ont apporté quelques unes, ils n'ont guère fait que les Indiquer au lieu de tes discuter. Il en est deux, qui, au premier abord , peuvent paraître spécieuses ; examinons-les ; ce sont la longue durée de l'occupation et les mariages.
premiers dans les loisel dans les chroniques. Dans celte partie de l*aiicien empire romain où les conquérants sont encore tout à fait séparés nationalemenl et politiquement , partie occupée par les Turcs, les indigènes conservent encore Ik nom de Romelliies. ~ Dans la suite de ee discours, on emploiera indifféremment les noms d'Italiens, de Romains, et même de Latins pour indiquer les indigènes de la partie de ritalie possédée par les Lombards.
^' Antich. longobardico-milanesi t diss. I, parag. 71. L*M et Tautre écrivain parle des temps qui précédèrent la conquête de GhariemagBe.
La première , à dire vrai , n'a aucane valeur, puisqu'elle repose sur une supposition absolument arbitraire , à savoir que deux nations ne peuvent longtemps habiter le même sol, et rester tout à fait distinctes politiquement ; en bonne logique, on ne voit pas sur quoi serait fondée cette impossibilité Une nation armée en subjugu^ une autre , et se rend maîtresse de son territoire ; elle s'y établit avec des possessions et des privilèges particuliers, qu'elle regarde comme les fruits de la conquête ; elle maintient ou crée pour elle seule des dignités spéciales destinées à conserver sa puissance et ses privilèges , elle transmet ces dignités de génération en génération, et apporte tous ses soins à éviter la confusion et le mélange, qui équivalente la perte de ces privilèges mêmes. Où est la raison qui empêche qu'un tel état de choses ne puisse durer trois, quatre et dix siècles? pour qu'il cesse, il faudra que ceux qui en'ont tout l'avantage ou y renoncent ou en soient dépossédés ; mais c'est à quoi ne suffît pas le temps qui ne fait rien par lui-même.
En fait, la supposition que l'on a dite est en contradiction manifeste avec ce que nous savons être arrivé en d'autres lieux. Les Maures hé sont pas devenus Espagnols, les Turcs ne sont pas devenus Grecs dans le terme de leurs occupations, bien autrement longues que ne l'a été celle des Lombards à la fin du huitième siècle. Ceux donc qui se fondent, pour croire au mélange des Italiens et des Lombards, sur leur longue cohabitation du même territoire , raisonnent à peu près comme ceux qui diraient : « Ce geôlier habite de- A puis tant d'années les prisons que l'on peut à juste titre « l'appeler un prisonnier. »
Muratori semble apporter en preuve les mariages, dans le passage ou, avant d'affirmer « que les Romains et les Lom- « bards étaient devenus un seul peuple, » il assure également que ces derniers « s'allièrent aux Romains, c'est-à-dire aux' a anciens habitants de l'Italie *». Mais cet excellent écrivain,
I Antich, /(., diss. 31,
sa
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pour qoi Texactitude, l'importance, le oombre de ses découvertes seront toujours un titre à la reconnaissance, et une excuse plus que suffisante pour les inadvertances d<ins lesquelles il est tombé, cet excellent écrivain ne se souvient donc pas que les Lombards , prévoyant la confusion des deux races qui pouvait naître de ces mariages, avaient pensé à la prévevenir, et que la preuve de cetttj prévoyance et de cette pensée se trouve dans leurs lois, qu'il a lui-même réimprimées et
commentées? » Si un Romain épouse une Lombarde
« celle-ci devient Romaine, et les enfants qui naissent de ce « mariage sont également Romains et suivent la loi du père **. Au surplus, quand les preuves que nous venons de disent r en peu de mots ne seraient pas si faibles en ellesmêmes, elles seraient encore insUfGsantes à démontrer la vérité de l'opinion dont on traite ; ce sont des preuves de pure induction : dans le cas dont il s'agit, il faut des preuves positives, des preuves de fait, et la raison en est évidente II y a dans l'bistoire un fait qu'on ne saurait contester, et qui jamais ne l'a été; c'est que les Italiens et les Lombards ont été un temps séparés Partant, pour établir que dans un autre temps ils ne formèrent plus qu'une seule nation, il faut montrer comment et quand ce premier fait a cessé d'être, il faut montrer le passage d'une situation à l'autre opposée à la première. A l'époque où ils envahirent l'Italie, les Lombards avaient une organisation quelconque , des lois , des distinctions, des coutumes qui leur étaient propres, et qui attribuaient aux diverses personnes les offices, les privil^es, les obligations. Pour former avec les Italiens une seule masse politique , ils ont dû ou renoncer à ces distinctions et recevoir celles des peuples conduis par eux, ou appeler les Italiens au partage des leurs. Montrez- nous donc, dans l'histoire des Lombards , avant Charlemagne , un indice
> Si Romaniifi homo muiierem langobardain tuleril, et mandiunei ea fect^ril. . . . Rom.iiia elf cla e^t , et fiiii qui de eo malrimonio nascuntar Rfcundain let^em paU-is Romani slot.— luUp, Leg., Ub, tf, 74.
qtteteon^pie de Tuue ou de Tautre de ces transactions , et vous commencerez alors à nous prouver ce mélange tant affirmé par vous. Mais l'admettre sans trouver nulle part un acte précis qui Tait produit, en vérité c'est trop. Si le mélange veut dire que Lombard et Romain , c'est-à-dire vain- ' queur et vaincu, étaient devenus des noms synonymes , il s'ensuit que les premiers étaient entrés avec les seconds en communauté d'avantages et d'influence. Qu'on nous dise s'ils l'ont faît par amour de la justice, ou par force ou par Inadvertance. La cause et le mode d'un tel événement seront pour nous sans doute l'objet d^une perpétuelle attention ; mais qu'on nous dise avant tout d'où l'on conclut qu'il a eu lieu, et notre vénération , ou notre Joie , ou notre étonnenaent, pourront du moins être raisonnes.
£n démontrant jusqu'ici que l'opinion dont on traite est destituée de preuves historiques, on a démontré aussi qu'elle est arbitraire. Effleurons maintenant en peu de mots quelques unes des nombreuses considérations qui peuvent faire voir combien elle est fausse , en contradiction perpétuelle avec l'histoire et démentie par tous les documents du temps.
I. —Depuis Rotaris jusqu'à Astolpbe, le dernier des rois lombards qui aient pronmlgué des lois , il n'en est pas un qui, en tête de ces lois, ne s'intitule toujours roi de la nation des Lombarde * . On demande si leur donbination comprenait tous les habitants de l'Italie ou la seule nation conquise. Si elle s'étendait à tous, pourquoi donc la loi elle-même distingue-t-elle le Romain du Lombard? si elle n'embrassait que la race conquise, quel témoignage plus authentique, plus solennel, plus irrécusable, peut-on chercher encore de la distinction politique des deux nations, que celui des rois qui s'intitulent exclusivement chefs de l'une d'elles , de ces rois
' Grimo^ld, LuitpraDd, Astotphe, usent de ce terme : Rex gentis LongobiifdorQm. Raighis dit la même chose avec une périphrase : Dum Gom gentU nostr», id est Langobardorum Jadiclbns .... coDsideraseem, etc.
que les partisans de Tunité nous représentent comme l*aaneau qui unissait les deux peuples ?
II. —Tous les rois qui ont promulgué des lois parlent ensuite de l'intervention des juges ou des Fidèles lombards , ou même de tout le peuple, le peuple lombard bien entendu. Comment peut-on dire que deux populations forment un même corps d'État , une seule république , quand Tune, en masse ou par fractions, concourt à rétablissement des lois, et que Tautre en est entièrement exclue? A cela on va répondre, mais cette réponse vient précisément fournir anejnreuve nouvelle à notre assertion : on répondra donc que les lois promulguées par les rois, avec Tintervention des Lombards, obligeaient seulement ces derniers; que les Romains avaient leur loi, et qu'on ne leur faisait aucun tort en ne les appelant point à ce qui ne les regardait pas. Il y a plus, cette permission, accordée aux Romains, de vivre selon leurs lois, on la cite comme une preuve de la clémence des vainqueurs '. Laissons de côté pour un moment cette clémence dont il sera parlé autre part , et bornons-nous à remarquer que le fait rappelé dans cette réponse achève de démontrer notre tbèse, c^est-àdire la distinction politique des deux nations. Nous avions déjà deux races d'hommes séparées par leurs divers noms nationaux , nous les trouvons maintenant séparées aussi par leurs lois ; que faut-il de plus, pour qu'on lès regarde comme deux nations? Prétendre que les Lombards et les Romains formaient une seule nation , et dans le même temps parler de la clémence des Lombards envers les Romains , c'est reconnaître aux premiers deux mérites incompatibles ; quelque bonne volonté que l'on se sente pour eux, force est bien pourtant de choisir entre les dedx systèmes de louange.
Notons ici en passant que si un premier commencement de vie politique pour les indigènes se laisse sentir quelque part, il semble que ce soit dans les préambules des lots éta-
* ClemenU qulppe, 8lmuH]iie prudenti consiUo nsl. — In Leges Ln* gobardor. PrfffàU L. A. tfantorii, Rer, liai,, \om. l, iMg. a,eiaUleurs.
blies par les rois de la race franque ; c'est là, en effet , que pour la première fois il est fait mention de Fassistance des évéques et des abbés. 11 n'y est pas dit expressément sMl faut Teatendre de tous ceax qui, en Italie, étaient en possession de ces dignités, 8u seulement des évéques et des abbés d'origine franque ou lombarde. Mais si, par d'autres documents, on parvenait à établir la première de ces deux hypothèses, on commencerait alors à voir quelques Italiens intervenir dans un acte t)olitique.
III. — A-t-on jamais cité, je ne dis pas parmi les rois, mais parmi les ducs, parmi les juges, parmi les simples vassaux, parmi les officiers quelconques du royaume lombard , le nom d'un personnage latin? Dans cet amas informe de traditions vraies, fausses ou douteuses qui , en bloc , s'appelle l'histoire des Francs, on trouve du moins un Romain élu roi, Ëgidius '. Or, cet exemple a pu servir de point d'appui aux écrivains systématiques qui ont prétendu prouver que les Francs , en s'emparant des Gaules, n'avaient pas exclusivement concentré dans leur nation l'exercice du pouvoir; mais dans les offices, dans les délibérations, dans les entreprises, en un mot dans les actes nationaux des Lombards , avant Charlemagne, rencontre-t-on jamais un personnage italien, même imaginaire ?
IV. — Une des choses qui d'une multitude d'hommes font une seule et même république, c'est assurément la communauté de la défense et de l'attaque, l'unité des rapports de guerre ou d'alliance avec les populations régies par un autre gouvernement- Or, à plusieurs reprises, les papes se plaignirent aux Francs des vexations des Lombards. Voulonsnous dire qu'ils entendissent parler de tous les habitants du royaume lombard ? Lors même que cette manière de llnterpréter ne serait pas en contradiction manifeste avec l'his- ^ toire, il suffirait^ pour en faire justice, des lettres mêmes de
I Gregor. Turon. Hist, Franc, lil). Il, c. 12. Ce passage ne se trouve pas toutefois dans tous les manoscrits.
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ces papes où on les voit, pouf ainsi dire, contîiraellement occupés du soin de faire sentir qu1ls parlaient seulement de la raee lombarde. « Cette nation perfide et pestiférée des « Lombards, dit Etienne IV, cette race que Ton ne compte « pas parmi les nations, et d*oà il est certafh qu'est venue la «raee des lépreux '. »
A ces observations on pourrait encore en ajouter beaucoup d'autres que nous omettons , pensant que si Ton souffre à s'arrêter longuement dans le doute, longuelnent s*arréter sur révidence produit cette espèce de souffrance qu'on appelle Tennui.
Il est donc démontré que l'opinion de j'unité des deux peuples est arbitraire parce qu'elle est dénuée de preuves, et qu'en examinant de près plusieurs faits qui semblaient de nature à en servir, loin de là, il se trouve que ces faits prouvent le contraire. Remarquons maintenant que cette opinion est même si peu précise et si équivoque, que l'on ne peut pas l'appeler une erreur absolue, si toutefois il en est de telles : et par le fait, quelle idée claire, en définitive» vous représente cette phrase : deux masses d'hommes, séparées longtemps en deux nations, de plus , conservant chacune
' Cam perfida ac fœleotlgslma Langobardornm gente... qus in domero genliom neqaaquam compataiur, de cojas naUone et lëpronoraiii genos orirl certom est. — Cod. Kar, Ep. 45. Ce reproche & para à Mie vatori (année 770) si étrange et si fort empreint d'ignorance, qoHI a cru pouvoir mettre en doute l'auttienticité de cette lettre. U est aisè^toutefois de donner à cette expression d^Etii^nne on sens raisonnable. Ou connaissait chez lès Lombards une maladie appelée la lèpre, quelle qm fftt d^ailleurs sa nature. C'est ce que déoMntrent leurs lois, et spéeUloment là iTQo de Kôtaris , par laquelle le lépreux, chassé de la cité, est déclaré mort civilement, et n'obtient que pat charité la permission de vivre à ses frais. Cette maladie, inconnue enltalle avant Tarrivée des Lombards, fut par eux sans doute communiquée aux indigènes, «I IBtienne aura voulu dire que la race des lépreux de son temps était venue des Lombards^ Il a parlé comme un Grec qui, n'ignorant pas que la pesie a bien des fois désolé son pays avant que les Turcs en fîisaeut I9S maîtres prétendrait cependant que les Turcs y ont porté U p«te« c'fst^-dhre celle qui y r^ne actuellemtBt.
lear Dom particulier, ayant des lois diverses, formaiènt-eUes néanmoins un seul peuple, une seule république? Assufément, les défenseurs de Tnnité ne donnaient pas à ces der* niers mots le sens qulls ont dans l'acception générale, laquelle sans doute comprend dans Tunité l'identité du nom et des lois, il semblerait donc qu'ils aient eu une idée fort originale, éloignée de ta manière commune d^observer les choses, fondée sur quelque distinction subtile , et dont on n'aurait point parlé d'abord ; mais cette idée, quelle est-elle ? Chacun peut, à son gré, choisir ou créer la formule qui lui parait la plus propre à exprimer sa découverte, mais à la condition toutefois, d'indiquer le sens précis qu'il entend donner à cette formule ; l'ont-ils fait? Non. L'abbé Dubos, qui a prétendu étaUir une opinion à peu près semblable sur la fusion des Francs avec les Romains dans les Gaules, a du moins composé un système; et cette méthode a de grands avantages '. L'auteur a dû examiner beaucoup de faits, se proposer et travailler à résoudre beaucoup de difficultés, chercher à concilier beaucoup de contradictions. Dans une longue discussion, il est presque impossible d'éviter toujours la question et de cacher le côté faible de l'opinion que Ton veut défendre. Mais nos adversaires, en ne faisant jamais de ce point d'histoire l'objet principal de leur examen , se sont bornés à le définir en passant; ils présentent leur paradoxe sans explication et sans preuves ; les faits qui contredisent leur opinion, ils les rapportent , mais ailleurs ; les mettre en face de cette opinion , les débattre, les concilier, c'est un soin qu'ils laissent aux lecteurs.
Mais sur toute chose, la formule en discussion (et c'est là son caractère le plus digne d'être observé, comme aussi sa conséquence la plus grave), cette formule porte en soi une sentence de stérilité contre toute Thistoire du moyen*âge. En feignant de choisir ou de prévenir tes questions les plus
« Bist. critique de l'Etablissement Ue ta monarchie française dans les Gaules.
importantes , elle détourne Tesprit de se les proposer soififtme et de les envisager. Elle vous fait traverser sans curiosité et sans vous donner le temps de faire une. demande ou une remarque, des siècles entiers d'un caractère à part, et pleins de graves problèmes; institutions, faits, caractères, révolutions, elle ôteà tout sa raison d'être et sa signification sérieuse» à tout elle attribue des. causes vulgaires et fausses, et ce vaste assemblage, qui pouvait être un sujet de découvertes profondes, évidentes, continuelles dans le champ de la nature humaine, pu tout au moins de recherches raisonnées, elle ne le laisse plus apparaître que comme une accumulation d'accidents isolés, de combinaisons fortuites, de résolutions provenues d'une impulsion sans desseins. En précipitant, par un anachronisme téméraire Je résultat de plusieurs causes qui ont agi dans une longue succession d'années, elle vous empêche d'observer ces causes, d'en signaler la première origine, de les suivre dans leurs développements , et de connaître ainsi une partie essentielle des évolutions de la société; et en effet, durant le moment historique où la fusion s*opère , où de nouvelles forces, de nouveaux intérêts, de nouvelles idées commencent à ruiner l'antique muraille qui sépare les deux nations , que pourraon observer si l'on pensé que depuis long-temps ces deux nations n'en formaient qu'une seule? Ainsi, après vous avoir empêché de comprendre ces institutions et ces actes qui avaient pour but de maintenir la division , comme un droit de propriété, cette formule ennemie de toute réflexion ne vous laisse même rien découvrir des lents efforts de la justice , pour s'introduire en quelque coin des choses humaines , rien des ingénieuses découvertes que font les passions pour se servir contre d'autres passions du sentiment de la justice. Elle vous donne les résultats les plus merveilleux , et ne prend pas la peine de vous dire comment on j est arrivé ; elle vous annonce la paix conclue entre le spoliateur etle dépouillé, entre le violent et le faible, entre le loup et l'agneau , et vous laisse ignorer toutes les petites trêves
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qui ont pu conduire à cette paix ; elle vous montre uuecer* taine équité établie tout d*un coup, une sorte de justice veuue au monde dans un enfantement sans douleur, et cela à uoe époque où toute la force d*un côté, et toute la faiblesse de Tautre faisaient de Tinjostioe la chose la plus facile et la plus naturelICr La distinction entre les conqueraots et le peuple conquis est un fil qui non-seulement conduit Tobservateur dans le dédale des institutions au moyenâge» mais qui sert encore à rattacher cette époque aux autres époques plus importantes de Thistoire et qui ressemblent le moms à celle-ci. Si Ton prend garde à ce fait, pour ainsi dire dominant, les indications les plus légères, les traditions les plus succinctes des siècles antérieurs à rinvas<'on,cor.tribueoi; quelquefois à éclairer l'bibtdire des temps barbares, et cette histoirff , à son tour , devient un commentaire de Tantiquité. En un mot, des coutumes, des cérémonies, des institutions encore en vigueur par toute TEurope, et trèsobscures en elles-mêmes, reçoivent aussitôt un sens et une dérivation logiques, dès qu'on les fait remonter à ce fait. La formule qui le nie tranche tous ces liens de l'histoire et de la philosophie. Grâce enfin à cette formule, on a vu les historiens , je parle des plus graves, affirmer et répandre les opinions les moins fondées, et en même temps se créer des obstacles dans les passages de Thistoire où le. chemin est le plus uni. Je ne citerai qu'un exemple pour chacune de ces deux conséquences, et je le tire de préférence des ouvrages de Muratori , et à cause de son autorité , et parce qu'on éprouve moins de peine à combattre les opinions de ces écrivains de qui on peut parler avec un grand respect , même en les réfutant. « Là même où , dans les premiers temps de « ce nouveau royaume , les Romains^ au dire de Paul diacre « devaient Urtiam partem suarum frugum Langobardis pe * « solvere ', avec le progrès des temps disparut cette diversité
I Payer en contribatton aux Lombards le tiers de leurs revenas. -* Paul Diac, lib. Il, c. 32.
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« de traiteoient, et , Romains et Lombards devenus un aeol
• peuple, le tribut fut ^i;aleoient réparti sur chacun '. — Ainsi, un feitsi capital, si extraordinaire, un fait qui, an temps même df Muratori, était bien loin d*étre universel en Europe , TéfEalité des impôts , le voilà ici , affirmé par lui comme un fait du vu* ou du viii* siècle, alBrmé contre Fusage de ce soigneux écrivain, sans documents, et comme une simple oooséguence du principe arbitraire de l'unité.
Le second exemple nous est fourni par Muratori dans sa vingt-sixième dissertation, où , après avoir montré, par les lois des Lombards , quel petit nombre , parmi les hommes aptes à porter les armes, était exempt de se rendre à Tarmée, il se pose entre autrescette difficulté : « Mais qui avait-on pour « cultiver les campagnes? Que si l'Italie alors avait été aussi « peuplée qu'elle Test aujourd'hui, une si grande multitude « dans un camp n'eût pas manqué d'y porter plus de confu-
* sion et de dommage que de profit. » Ces difficultés viennent de la supposition que tous les habitants de l'Italie étaient enrôlés dans Tarmée conquérante. Mais cette supposition, où l'a-t-on prise? Qui a dît à ce bon Muratori que les Lombards avaient discipliné les vaincus, en avaient &it des cavaliers, les avaient mêlés dans leurs rangs? en a-t-il trouvé quelque trace dans leur histoire ? et si , au contraire, il se fût arrêté à cette pensée que les vaincus pouvaient cultiver les campagnes, n'échapperait-il pas à la fois à cette double difficulté : les campagnes abandonnées, et la multitude trop nombrrase dans les camps?
De ce qui a été dit jusqu'à présent, on peut hardiment conclure (ce qui certes est peu de chose) que l'opinion de l'unité politique des Romains et des Lombards» avant la conquête des Francs, est tout à &it arbitraire , et ne laisse aucune voie pour rechercher et connaître les véritables reUtions qui ont existé entre les deux peuples.
> ÀHtUh. it. DlM. ti.
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Maiis quelles étaient ces relations?
Ici devrait commencer Thistoire positive , Tbistoire vrai* nent importante : ici on sent bien vite que la découverte de ;ette erreur est moins une connaissance réelle qu'une source le curiosité pour ceux qui aiment , dans Thistoire, à consi- * lérer les divers développements et les métamorphoses de la lature humaine , suivant la marche de la société , de cet îtat si naturel à i'bomme et si violent, si obstinément voulu et si plein de douleurs, qui éveille tant dldéfs dont il rend raccomptissément impossible, qui supporte tous les maux st tous les remèdes plutôt que de s*arréter un moment; de cet état qui est un mystère, un abîme de contradictions, où Tesprit se perd, sMl ne l'envisage comme un état d'épreuve et de préparation à une autre existence.
Une fois le fait admis de la distinction des deux peuples , mille questions se présentent. Nous en indiquerons ici quelques-iMies pour montrer Timportance de ce que l'on ignore encore, prenant soin toutefois d'avertir en commençant que nousne sommes pas en mesure d*en résoudre une seule.
Quel était, pendant les deux siècles de la domination lombarde , Tétat politique de la masse des Italiens certainement supérieurs en nombre et de beaucoup à la nation conquérante.' Étaient-ils , comme le dit Maffei ' , réellement esclaves? Mais alors dans quelle -mesure? Avaient ils une représentation quelconque , un moyen de communiquer de peuple sujet à peuple inaftre , de traiter avec Wb principaux de ce peuple ou avec le roi? Existait-il une institution qui protégeât la vie et les propriétés des indigènes, et laquelle? Quelles étaient les bornes et les conditions de leur asservissement aux vainqueurs? Les Lombards se regardaient-ils comme les héritiers de l'autorité que les empereurs grecs avaient exercée sur les peuples de Tltalie? Conservèrent-ils cette autorité flans ses formes et dans ses limites ? A quels maîtres la confièrent-ils, ou bien cette autorité cessa-
' Verona illustrata., lib. X, col. 178.
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t-etle , et, dans ce cas, qael fut le nouveau mode d'acdon et de répression dont ils usèrent envers ces peuples ou , si Ton ▼eut , cette multitude? Nous savons bien ou mal, peu ou à fond , quelles étaient les attributions des rois , des ducs , des juges lombards dans leurs rapports avec leur propre nation; mais ce qu*étaient tous ces chefs de la conquête dans leurs rapports avec les Italiens , parmi lesquels, sur lesquels ils vivaient?
Voici quelques-unes des innombrables choses que nous ignorons relativement à Tétat de nos aïeux, dans le cours de deux siècles. On peut assurément se résigner à ne les savoir pas ; on peut même traiter de frivole et de pédantesque le désir de les savoir; mais alors il ne faut pas se persuader que Ton possède I histoire de son pays ; et lors même que Ton connaîtrait et la brusque invasion, et Tatroce banquet d'Alboin, et la trahison qui mit fin à ses jours, et les galanteries d*Àutharis, et les aventures de Pertharite,et la révolte d'Alaghis, et le rétablissement de Cunibert, et les guerres de Luitprand et d'Astolphe, et la ruine de Didier, il faut confesser que l'on ne connaît guère qu'une partie de Fbistoire, pour ainsi dire domestique, d'une petite nation établie en Italie, mais non l'histoire de l'Italie elle-même.
Qdand yerrons-nous donc quelque génie hardi et persévérant se vouer à la noble tâche de retrouver l'histoire nationale de cette époque ; examiner les mémoires qui nous en restent avec des vues neuves , plus vastes et plus étendues; rechercher dans les chroniques, dans les lois, dans les lettres, dans les chartes des particuliers, tous les signes de viequ*a pu donner la population italienne ? Les historiens , en petit nombre , qui ont écrit à cette époque , ou peu de temps après, n'ont pas voulu, n'ont pas pu distinguer dans ce qui passait sous leurs yeux les points essentiellement historiques, et ce qu'il importait surtout de transmettre à la postérité. Ils ont pris note de quelques faits; mais les institutions et les mœurs^ mais l'état général des nations, ce qui pour nous eût été le plus nouveau, le plus curieux à savoir, était à
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leurs yeux la chose la plus naturelle , la plus simple , celle qui méritait le moÎDS qu*on prît la peine de la raconter. Il est cependant un art de saisir au passage , et avec certitude, les révélations plus importantes , échappées à l'écrivain qui n'avait pas Tintention d'en faire; et par des inductions fondées y d*en tirer encore quelques connaissances positives. Cet art qui , depuis quelques années , est pour plusieurs étrangers ' l'objet d'études plus sérieuses^ et dont ils produisent de temps à autre des monuments dignes d'une grande attention, cet art, si je ne me trompe, est de nos jours peu cultivé parmi nous, et cependant on ne peut nier, je crois, qu'il n'ait eu son commencement en Italie, où il fit même d'assez grands progrès. Deux hommes, assurément fort remarquables, ouvrirent en Italie deux routes qui semblent peutêtre éloignées l'une de l'autre, et même divergentes, à qui ne regarde qu'au point de départ, mais qui , au bout de quelques pas , se rejoignent dans la seule voie qui puisse mener à quelque vérité importante dans l'histoire du moyenâge.
L'un d'eux , l'immortel Muratori , se dévoua au long et pénible labeur, labeur intelligent toutefois, de recueillir, en les discutant, les monuments historiques de cette époque; chercheur infatigable , mais qui sait choisir avec réserve , éditeur très libéral de mémoires de tout genre , annaliste toujours soigneux et souvent habile à découvrir les faits qui ont un caractère historique , à rejeter les fables que ses contemporains prenaient pour l'histoire ; collecteur attentif des traits épars dans les documents du moyen-âge , et qui peuvent servir à donner une idée des mœurs et des institutions du temps , il a résolu tant de questions , il en a tant posé, il en a tant écarté d'inutiles et de frivoles, il a frayé le chemin à tant d'autres, que son nom, comme ses décou-
I M. Manzoni fait ici allusion au grand et beau travail de M. Faariel, peut-être encore à celui de M. Aug. Tliierry. Quelques années plus tard» Ueût sans doute pensé aussi à M. Miclielet. (N. du Trad.)
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vertes, se trouve et devait se trouver à chaque page dans les écrivains quij après lui, se sont occupés de cette matière.
Contemporain de Muratori, mais dans une sphère plus élevée, plus périlleuse, moins habitée, Jean-Baptiste Vioo se mettait en quête des principes généraux qui démontrent la eommvue nature des nations. Il ne s'était pas donné pour but d*illustrer telle ou telle époque de Tbistoire, en particulier, mais de signaler la marcbe régulière et universelle de la société dans ses époques les plus obscures, pendant celles 011 les mémoires sont plus rares, les traditions plus mystérieuses. Voulant surtout traiter des âges qui n eurent pas d'hi>toriens , profondément convaincu qu*à l'époque où les écrivains parurent, les institutions , les croyances sociales étaient déjà tellement modifiées, les traditions de ces siècles reculés tellem< nt défigurées par les nouveaux faits euxmêmes , qu'elles né pouvaient être comprises ni fidèlement transmises par ces écrivains; mais en même temps persuadé que leurs idées, filles pour la plupart des doctrines et des événements antérieurs, devaient en avoir gardé quelques traits importants et caractéristiques, 11 regarda ces écrivains comme des témoins en partie imbus de préjugés, incertains en partie dans leurs idées, en partie peu sûrs de leur mémoire, mais toujours cependant comme les témoins de faits généraux d'une suprême importance; et, comme tels, il prit à tâche de les examiner. Accueillant d'ordinaire avec peu d'estime et de confiance les idées qu'ils donnent comme leur propre jugement, il chercha une vérité dans celles qu'ils semblent transmettre comme procédant d*une origine plus haute, et, rejetant leurs conclusions, il établit des règles pour en tirer d'autres plus fondées de leurs révélations, pour ainsi dire, involontaires. Ces règles, il prétendit les dériver des propriétés de l'esprit humain et de lexpérience des faits mieux connus ; et, si elles sont systf^matiques , ce qui n'arrive que trop souvent, jamais du moins elles ne le sont par une surprise vulgaire. SVtTorçantde rapprocher des époques séparées par de très-longs intervalles , des moeun
efD apparence loat à fait contraires, il y recueillit un certain nombre d'éléments qui se retrouvent les mêmes dans les points principaux de la vie sociale. Parfois d'une pénétration merveilleuse , il fut aussi parfois trop facile dans le cbolk de ces éléments, entraîné alors par cette unité de ses Toes sur le développement de la nature humaine. Des siècles héroïques et de ceux du moyen-âge, des lois et des poésies , des symboles et des monuments , de certaines étymologies , souvent ingénieuses et qui sont autant de découvertes, souvent arbitraires et démenties par des notions postérieures , de« ritss religieux, des formules de jurisprudence et des doctrines philosophiques, en un mot de faits, de temps et de pensées, éparpillés, pour ainsi dire, dans la vie du genre humain, il tire et là un indice qui, à dire vrai, dans ses idées, devient trop vite une certitude; mais lorsque, après avoir démontré l'incertitude , la fausseté, la contradiction des idées communes , relativement à l'état de la société durant une époque importante et restée obscure, il apporte à son tour une idée nouvelle , fondée sur une nouvelle observation de cette époque et du petit nombre de faits que nous en connaissons, combien d^erreurs il détruit en un moment! quel faisceau de vérités il nous présente tout à coup dans Tune de ces splendides et puissantes formules qui sont comme la récompense des longues méditations du génie ! Et quand même il arrive que le manque de notions positives , ou la passion exclusive de quelques principes généraux , ou cette confiance naturelle aux génies accoutumés à découvrir le transporteet le retîentdansdes opinions évidemment faus es, ou d'une obscurité continuelle et inextricable, parce qu'elle provient d'inexactitude dans ses idées, et par suite dans son langage, il excite encore un sentiment d'admiration, et donkie, pour ainsi dire, encore Fexemple d'une audace qui pouvait être heureuse avec quelques conditions de plus. Même quand il ne vous démontre point la vérité, il ne laisse pas que de vous faire sentir qu'il vous a conduit dans les seales régiona où l'on peut espérer de la trouver.
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Lorsque /envisage dans leur eotsemble les Irataiu de Mulatori cl ceux de Vîco, il me semble voir, et avec une admiration qui n*est pas sans an mâange de déplaisir, deux grandes forées séparées, et entrevoir le paissant effet qui résulterait de leur union. Dans cette foule de notions poçitÎTes et de jugements quelquefois exacts, mais toujours restreints, au sein desquels Ifr premier vous place , comme on regrette les vues générales du second» et ce regard plus ntpide, plus étendu , plus pénétrant, à Taide duquel .on pourrait embrasser d*un coup d*oeii les grandes masses , saisir par un sentiment lucide Tunité de toutes ces parties que, isolées, on croirait petites et obscures, transformer en doctrine vivante, en science positive et durable, tant de connaissances sans principes arrêtés et sans conséquences ! Et quand on suit Vico dans ses classifications hardies et trop souvent hypothétiques, comme on voudrait , en avançant, se sentir appuyé sur des faits nombreux et sévèrement discutés, pour goûter ce plaisir élevé de Tintelligence que les révélations du génie ne peuvent donner qu*au moy^n de Tévidence ! Mais depuis ces deux écrivains, aucun, que je sache, n'est parti du poiint où se rejoignent les deux routes qu'ils ont frayées pour marcher à de plus importantes découvertes dans rbistoîre des temps obscurs du moyen-âge. Reste donc un grand moyen, et c*est le seul, de découvrir dans ces temps les vérités que tiennent en réserve les documents que nous en avons ; et ce moyen, pourquoi n'espérer pas qu'il se rencontrera quelqu'un pour le tenter? Certes, l'admiration pour les glorieux travaux du génie est un sentiment doux et noble; une force déraisonnable peut-être, mais univerr selle , nous fait trouver dans ce sentiment une jouissance plus vive encore, quand les génies qui le font naître sont nos concitoyens. Mais l'admiration ne doit jamais être un prétexte pour la paresse ; je veux dire qu'elle ne doit jamais porter avec soi Tidée d'une perfection qui ne laisse plus rien à désirer ni à faire. Aucun esprit n'est assez vaste pour enfermer en soi toute la suite des idées sur une matière; et
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de même que dans les œuvres de la production matérielle , ainsi dans celles de Fintelligence , toute génération doit ▼ivre de son labeur, et regarder ce qui a été fait avant elle comme un capital à faire valoir par des procédés nouveaux , et non comme une richesse qui dispense du travail. Que si ies recherches les plus philosophiques et les plus consciencieuses sur Tétat de la population italienne pendant la domination des Lombards ne menaient qu'à désespérer de pouvoir jamais le connaître, cette démonstration même serait une des plus graves et des plus fécondes pour la pensée que rhistoire pât nous offrir. Une immense multitude d'hommes, une suite de générations qui sur la terre^ la terre ^i leur appartient^ passent inaperçues sans y laisser trace, c'est là un triste phénomène , mais un phénomène prodigieux ; et les causes d'un tel silence peuvent donner lieu à des recherches encore plus importantes que bien des découvertes de fait.
CHAPITRE m
PROBLEMES SUE LÀ CONCESSION FAITE AUX XtALIENS DE YIYBE SELON LA LOI BOMAINE.
Muratori , comme on l'a déjà dît , et plusieurs avec lui , ont vu dans cette concession un beau trait de clémence , et une preuve , entre beaucoup d'autres , de la douceur et de la sagesse des conquérants lombards , et cette opinion parait la plus universellement accréditée auprès de ceux qui tiennent à en avoir une sur les choses de cette époque.
Que des écrivains qui ne se lassent pas d'admirer l'équité, la sagesse , la prévoyance , en un mot Tesprit progressif des lois des Lombards, regardent ensuite comme un acte de leur clémence de n'avoir point appelé les vaincus à partager le bénéfice de ces lois, c'est une chose qui ne se comprend guère. Peut-être dira-t-on que les Italiens n'en voulaient pas, et qu'il parut trop injuste à ces vainqueurs débonnaires de
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1m eonMiidre à rccievoir même un bîenMt ? Mais potorquoî let Taiocosrepoussaieut-ils ces lois si parûâtes el si atteotiTes à défeodre toute personne et tout droit ? Était-ee at« tackiement aveugle à l^ancienne lég^lation , orgueil national ? ou. si e*e8t que les lois nouvelles n'étaient point en harmonie avec leurs habitudes, et ne s'appliquaient pas aux cas ordinaires de leur manière de vivre ; de sorte que parfaitement bonoes pour le pieuple conquérant, elles étaieitt pour eux Incomplètes , superflues , dénuées de proportion et d'opportunité? Mais ces mêmes écrivains ne nous ont-ils pas dit qu'Italiens et Lombards étaient un seul et même peuple ? S'ils admettent les hypothèses que nous avons posées, leur assertion à cet égard, ne devient-elle pas de plus en plus inexplicable , et j'oserais dire extvtvagante?
Remarquez bien d'ailleursque cçt usage de laisser aux vaincus la loi romaine n'est pas particulier aux Lombards: une constitution de Clotairel*' la conserve également aux Gallo- Romains qui vivaient sous les Francs ' ; les lois des Roorguignons, celles des Ripuaires ' établissent les cas et lespersonnes qui seront jugés selon la loi romaine ; et pour en finir , tous les conquérants barbares de l'empire romain eurent une législation à eux , et en même temps permirent aux vaincus de conserver l'ancienne loi. A un fait al général , il convenait de chercher un principe qui le fût aussi ; et c'est ce qu'a voulu faire l'immortel Montesquieu. La cause de tant de lois diverses dans un même état , il la trouve , lui, dans la cohabitation de peuplesdiversvqui voulurent en s'unissant et qui purent conserver leur indépendance et leurs .coutumes*. Cette cause explique à merveille pourquoi diverses nations joignirent leurs armes pour conquérir un pays, et après la conquête, établies ensemble sur le sol conquis ,
' Inter Romanoa negoUa catisarom romanis fegfbas proclpimoa t«ralnarl.— Gh(ot. ConêtU, generalis. Rer, Fr,, tom. IV, p. ilS.
* Ui Borgond. cap. 55, p. 9. — Lti Ripuar. Ut. 5S, i,
> Aspril deê Uiê, liv. S8, e. S.
BISCOUBS HtSTORIQUB. 9t«
conservèrent leurs lois particalières ; et en effet, ces nations édiit égales entre elles , il n'y avait pas de motifs poar que Tune dût recevoir la loi de Tantre; mais on ne saurait l'appliquer aux vaincus; ceux-ci ne traitaient pas, ne stipulaient pas , ne marchandaient pas , pour ainsi dire , les conditions d'une alliance ; si la loi romaine leur fut laissée, il faut en chercher la cause dans la simple volonté des vainqueurs. Vous hasarderons sur ce point une conjecture , et je crains hien que ce ne soit la seule conclusion de ce discours. Mais auparavant si quelqu'un s'obstine à voir cette cause dans un effort de démence, qu'il se souvienne du moins que l'honneur n'en revient pas tout entier aux Lombards ; cette clémence , Il faut en supposer l'instinct , l'habitude, l'esprit, chez tous les barbares qui vinrent se partager l'empire ro« malB. Au reste, cette supposition ne sera pas la plus neuve qui ait été faite sur cette époque.
Mms pour apprécier dans notre cas spécial jusqu'où s'ètmid la clémence lombarde , Il nous manque une donnée très-eilentîelle; c'est de savoir précisément en quoi consistait le t»enftit, end^autres termes, de savoir ce qu'on entendait par ces mots : Vitre selon te M romaine. Le premier sens qui se présente est inadmissible , pris dans son entier : il faut donc en trouver un modifié et qui se puisse concilier avec les feîts 'incontestables de la domination lombarde t ce sens , on ne l'a , que je sache , ni donné, ni même dierché jusqu'à présent.
Vivre selon ia loi romaine : cette phrase avait certainement pour les Italiens , à Tépoque où ils vivaient sous les empereurs, une signification qu'elle n'a pu conserver entière depuis l'invasion des Lombards. Cette loi établissait des offices et des attributions qui durent cesser par le fait même de la conquête; elle réglait des rapports politiques, com« plètement détruits par cette même conquête. Force est donc de restreindre le sens de cette phrase, quand on l'applique k l'époque dont nous parlons. Mais jusqu'où le restreindre.' sur quelle donnée le circonscrire ?
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En second lieu, comment se réglaient les nouveaux rapports inévitables entre les Lombards, établis en mi^tres sur le territoire, et les anciens habitants, rapports qu'assurément n'avait pas prévus la loi ancienne.
Troisièmement , pour connaître avec quelque prédsion jusqu'à quel degré la faculté de vivre selon cette loi, on ce qui en restait encore , était un privilège, une franchise , on don , il faut savoir à qui était commis le soin de réformer la loi elle-même , de la développer ou de l'interpréter ; car enfin, comment supposer une loi qui ait vie sans un législateur , des règlements inflexibles et des résolutions immuables , des prescriptions soustraites à toute intervention de la souveraineté? Ce serait un état de choses absurde et qui offrirait tant de considérations diverses et de problèmes à résoudre, que la clémence, s'il y en avait, serait assurément une des dernières conditions qui méritassent de nous occuper. Pour expliquer une situation pareille , vainement pourrait-on citer, comme un fait analogue, l'hlsloire ou l'historiette de Lycurgue, qui fit jurer aux Spartiates que jamais ils ne toucheraient aux lois qu'il avait établies. Et, en effet , les lois de Lycurgue établissaient des pouvoirs avec des attributions générales, et désignaient les personnes qui les devaient exercer. C'étaient de simples lois constitutives, qui donnaient les moyens et les formes pour cré» toutes les autres lois dont avait besoin l'action journalière du gouvernement; mais dans le cas des Italiens sous les Lombards , la loi conservée n'eût laissé aucune voie pour établir de nouvelles règles, si indispensables qu'elles fussent ; mais s'il y avait au-dessus de cette loi un pouvoir législatif, quel en était le ministre ?
Quatrièmement, de quelle nation étaient les juges qui appliquaient cette loi ?
Chacun sent combien ces conditions devaient avoir d'influence sur l'exécution de la loi elle-même ; et partant chacun voit combien il est nécessaire de connaître ces conditions dans le cas dont il s'agit ici
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Pour satisfaire notre cariosité à cet égard , nous o*avoii8, dans tous les actes publiés depuis Alboin jusqu'à la conquête de Charles , qu'une seule prescription sur la manière d'ap* pliquer la loi romaine : c'est une loi où Luitprand prescrit aux notaires qui ont à dresser un acte , ou selon la loi lom« barde, ou selon la loi romaine, de s'en tenir à ce qui est ordonné dans Tune ou Tautre de ces lois. Il condamne au ffuidr'gili (l'amende , la compensation) ceux qui , pat ignorance , stipulent des choses contraires à la loi suivie par les contractants, dans les cas où les contractants eux-mêmes renonceraient à la loi, pour tout ou en partie *. Cet unique, pauvre et maigre document ne sert qu'à faire ressortir davantage l'obscurité particulière de l'époque lombarde, dans tout ce qui regarde les indigènes conquis. Dans tout le reste des lois barbares , les Romains sont souvent nommés , quelque* fois avec des distinctions de grades, la plupart du temps par des circonstances qui sont d'un grand secours à qui est en quête de notions fondamentales, et applicables à nombre de cas de leur état politique et civil ; mais dans les actes publics , mais dans l'histoire des Lombards , la population ita* lienne est tellement dissimulée , inaperçue , effacée , pour ainsi dire, que les recherches ne conduisent souvent qu'à de nouveaux problèmes.
Résumons maintenant ces questions, et voyons quelles lumières, pour les résoudre, se peuvent tirer de la loi de Luitprand, qui vient d'être citée, et, si cette loi n'en four-
I De scribis hoc prospeximas, Qt qai chartam scripserit, sive ad legem Langobardoram , qns apertissima et pêne omnibus nota est, sive ad legem Romanorum, non aliter faciant, nisi quomodo in iUis ieglbus continetur. Nam contra Langobardornm legem, aut Romanorum non scribant. Quia si nesciverint, interrogent alios ;et si non potuerint ipsas loges plene scire, non scribant ipsas charias. Et qui aliter prssumpserit facere, componat guidrigilt sunm , excepte si aiiquid inter conlibertos convenerit. Et si unusquisque de lége sua descendere voluerit , et pactlones, atque conventiones inter se fecerint , et ambœ partes eonsenserint, istud non reputetur contra legem, quod ambae partes volontariso faciQflt.— inlprandi Leg., Mb. Vl, 57.
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oit aucuoe,' ce que I'od peut devoir à d^autres inductions; voyons enfos'il est possible d'arriver à quelque conclusion un peu plus positive sur la loi laissée aux Italiens, et par suite sur les causes de eette concession.
1® Quelle part de la loi romaine fut laissée aux indigènes?
• 3® Cette loi était-elle pour eux la seule obligatoire? 3® Quri en. était le législateur vivant ?
4*^ Quels étaient les juges qui l'ai^liquaient?
• Ceux qui voudront faire abstraction de ces recherches devront du moins se tenir pour avertis que ces mots : Les l/s* liens coaservét^eni leurs lois sous la domination des Losibards , n^enferment pas une idée nette , mais sont de ces paroles courtoises qui ne manquent jamais , comme dkait Uéphistophélès, de se présenter à point nommé prédséœent quand c'est cette idée qui manque.
I. — lia loi de Luîtprand que Ton a citée, semble ne supposer l'intervention de la loi romaine que dans de simples cas civils : il n'y est parlé , en effet , que de contrats et de successions. Mais comme ce n'était pas le lieu de rappeler ses autres applications possibles, ce silence ne suffit pas pour établir que la loi romaine fût abrogée dans toutes ses dispositions d'un autre genre. Dans les causes criminelles, cette loi était-elle en vigueur pour les Italiens, oa s'ils étaient jugés selon les lois lombardes? Et dans les causes criminelles entre personnes de nation différente , comment procédait-on? Des recherches plus attentives et plus profondes que n'ont été les nôtres en conduiront peut-être un plus heureux à la solution de ce problème. Voyons cependant si une loi du fils de Cbarlemagne, de Pépin, roi, en Italie, des Francs et des Lombards, ne pourrait pas, bien que postérieure à la conquête de Charles, et passablement embrouillée, nous donner quelque lumière sur les temps dont nous parlons.
« Selon notre coutume, s'il arrive qu'un Lombard on an « Romain ait une affaire en litige , nous ordonnons que pour «les Romains l'affaire se décide selon leur loi, qu'ils fanent
ft aussi lears écritures et jurent selon cette loi ; les autres pac( Feillement. Quant aux compositions (la compensation pé- » cuniaîre des dommages et des offenses), qu'ils les fassent « selon la loi de celui qui a été lésé ; et réciproquement les « Lombards avec eux. Pour toutes les autres causes, qu'on (c s^en tienne à la loi commune qui fut ajoutée à Tédit par « Charles, très-excellent seigneur, et roi des Francs et des a Lombards'. »
Quand Pépin dit : Sehn noire coutume , on ne voit pas clairement s'il parie de la coutume de la nation à laquelle il appartenait par la naissance, ou de celle quMl gouvernait; et par conséquent on ne peut savoir s*il s'agit ici d'une ancienne coutume du royaume lombard, ou de Tune de celles que les Francs y apportèrent. Cette loi, déjà si confuse, présente encore une étrange difficulté : comment appliquer à la loi romaine la composition pécuniaire' pour les offenses, qui est une coutume toute spéciale des barbares du jNôrd*? Les lois des Lombards, comme celles des Francs, descendent à c«t égard dans des détails très-minutieux : tant de sols pour
*« Sicut consuelndo nostra est, nt Langobardus aut Romano8,sl eye- « nerit. qaod causam inler se habeant, obseivamus, utRoroani sicces- « sores juxU illorum legem habeant (var. : ut romantu populux succès- « sionem eorumjuxia suam tegem habeat ). Similiier ei omnes scripa tiones Kecundum Irgem i>uain fariant. El quando Jurant, jaita legem tt suam jurent. Et alii simiiiter. Ei qiiando componunt , Juxia lesem « ipsius cujus maluni feeeiint, componant. El Langobardos iiios (var.: « Langobardus ifle ) convenit similiier componere. De ceteris vero « causis, coaimuni lege vivamus, quam domims Carolus «xcellentissi- « mus rex Fraocorom aiquç Langob^idorum in edictum a<Uonxit. » — Pipini reg. Lex,4id, Rer. Il,, lom. 1, part. U, p. 134.
> Esprit des Lois, liv. XXX , cbap. 49, 30. — Le but du législateur, dans la composition, n'était pas, comme l*a dit ce spirituel écrivain, de protéger le criminel contre celui qu'il avait offensé; mais d'accorder à celui-ci une réparation de l'injure quMI avait reçue, et ainsi de couper court à une inimitié qui aurait pu troubler la société ; c'était peut-être au!«8i dVmpéchf'r i'oifeiise par la crainte de Tamende, peut-être encore d'infliger un châtiment. Montesquieu parait avoir cru que Pldée de pénalité était tout à fait exclu*) des compositions; mais c'est une opinion qui est loin d'être démoutrée.
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une blessure à la tête, à la poitrine, au bras; tant pour un oeil crevé; tant pour un doigt, pour le nez coupé; tant pour un coup de poing; pour avoir insulté quelqu'un sur la voie publique*. Mais quand c'était un Romain qui avait reçu use de ces aubaines, comment l'offense se pouvait -elle racheter selon sa loi? Remarquons enfin que cette ordonnance de Pépin offre tant de variantes dans les divers manuscrits, qu'on ne peut en tirer même la certitude que le législateur ait eu la pensée d'y établir les rapports des Lombards avec les Romains : d'où il suit qu'on, ne peut en attendre aucune lumière.
Dans la collection des lois des barbares* fut publié pour la première fois un code de lois romaines évidemment compilé sous une domination barbare. Il semble, à la première vue, que ce document devrait renfermer la solution complète de la question présente ; mais , comme la plupart des documents de cet âge, celui-ci fait naître beaucoup plus de doutes qu'il n'en dissipe. Deux causes empêchent qu'on en tire aucune conséquence pour les dix siècles du règne des Lombards : 1° incertitude de l'époque à laquelle ce code fut écrit; 2*" l'ignorance où nous sommes du degré d'authenticité qu'il peut avoir et du pays où il fut en vigueur'. Il contient d'ailleurs des prescriptions qui assurément n'avaient pas force de loi à l'époque dont nous parlons , celle, entre autres, qui défend sous peine de mort le mariage entre uo barbare et une Romaine, et réciproquement*. Qu'un barbare pût encourir la peine de mort en vertu d'une loi romaine, c'est une supposition indigne de foi, et même de tout
' Voyez les Lois de Rotaris et d'autres.
' Leg. Barbar.,i, IV, p. 461.
* Voyez la docte et sage préface placée en tête de ce code , dans la collection.
* NuUus Romanes Barbara cajuslibet gentis uxorem habere presomat, nec Barbarus Romana sibi in conjogio habere présumât; qnod si fecerinl, capitalem sententiam ferianiur {sic), ~ Llb. 111. cap. U. pag. 479. y r »
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examen. Sans parler de la loi de Luitprand qui traite des effets des mariages entre un Romain et une Lombarde *, un autre titre contient des prescriptions pour les mariages des sénateurs'. Celui-là, certes, ferait une belle découverte, qui trouverait des sénateurs dans les contrées de l'Italie possédées par les Lombards.
Deux choses dans ce code nous paraissent mériter une attention particulière : Tune, c'est qu'il n'y a point de textes de loi romaine, mais d'obscures interprétations; et encore sont-elles disposées dans un ordre peu rationnel, présentées au hasard, mutilées, défectueuses, tronquées dans les choses les plus essentielles, et en même temps toutes pleines de superfluités : de sorte que, pour comprendre qu'un peuple se gouvernât suivant ces lois, il le faut supposer dans un état complet d'anarchie. L'autre chose à relever, ce sont les termes barbares, de signification importante et légale , lesquels prouvent que même la partie conservée de la loi romaine a été altérée et modifiée par le contactde la domination barbare. Dans la préface placée au-devant de ce code par le premier éditeur, on en apporte plusieurs exemples; et nombre d'autres s'en peuvent remarquer dans le code luimême. Le freduin^ entre autres, y est nommé comme étant une coutume*.
Peut-être un examen attentif de la langue de ce code , et de nouvelles observations sur le fond même, pourraient conduire à découvrir l'époque où il fut compilé ; mais , par
' Si Romanus homo mulierem Langobardam iulerit, etc. — LuUpr, L«sr.Jib.VI.74.
* Lib. XVIII, c. 3.
3 Salvam Judices fretum {sic), Lib. IV. c. 19. Freda ou fredus (de friede, paix), le prix de la paix, le paiement de la sentence qui, en fixant la composition , faisait cesser la faida {fehde, Pélat de guerre entre Poffenseur et Toffensé). On dirait maintenant les épices» les vacations. Dans toutes les lois lombardes, avant Tiharlemagne, Jamais f autant que J*ai pu m*eii apercevoir, il n'est parlé de freda; ce qui pourrait bien être un indice que ce code était d*un âge postérieur à la conquête.
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bonheur pour nous , il n'entre pas dans notre plan de nous aventurer dans un pareil labyrinthe. Contentons - nous , pour notre sujet , de pouvoir dire que de la loi romaine il ne resta en vigueur que des fragments, dans cette partie de ritalie qui fut arrachée à Fempire par la conquête lombarde.
U. — Lors même que de Fédit de Pépin , quel qu'il soit d'ailleurs , et d'autres documents , s'il y en a , on voudrait conclure que la loi romaine n'avait pas cessé d'être en vigueur même pour ce qui regarde le tort et les injures, il en résulterait simplement qu'elle fut conservée dans les rapports civils et criminels des particuliers. Mais quant aux rapports de souveraineté, de domination, quel était le législateur ? De documents qui puissent conduire à la solution de ce problème , nous n'en avons pas ; mais en est-il besoin ? Nous savons que les Lombards exigèrent comme tribut des Indigènes le tiers de leurs revenus; voilà certainement pour les Italiens une loi qui n'était pas dans le code tbéodosien. Dans les lois des Francs, à chaque pas , pour peu qu'on l'ignore, on acquiert la preuve que le vainqueur faisait , quand il le trouvait bon , des règlements pour le vaincu. Il est vrai que dans les lois lombardes on ne voit pas, comme dans celles des Francs, de dispositions pour les Romains ; mais ce serait une folie véritable d'argumenter de ce silence pour conjecturer que les vaincus étaient libres. En joignant cette donnée à d'autres, il faudrait plutôt en conclure que les indigènes d'Italie , sous les Lombards , conservaient moins l'importance, retenaient moins l'apparence d'un peuple que les Gallo-Romains sous les Francs. Il est certain que rétablissement d'une nation souveraine et armée en Italie, créa entre elle et les premiers habitants ( qui , sans doute , ne furent pas tous exterminés ) des rapports nouveaux et multiples, et ces rapports, de quelque façon qu'il le fît, le vainqueur seul les réglait. Quand donc on dit que les Italiens avaient leur loi particulière, faut il entendre que celte loi était la limite de leur obéissance , et la sauvegarde de leur
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liberté ? Non, sans cloute ; mais se dire qu'indépendamment de cette loi, ils en avaient une autre que leur avait imposée uae partie Intéressée; si nous ne trouvons celle-ci écrite nulle part, si nous n'en savons rien, même par tradition, c'est apparemment que c'était une loi de fait, souverainement arbitraire et élastique dans son application , et en même temps terriblement simple dans son principe.
III. — Ensuite, que la loi romaine conservée fût soumise à l'autorité législative des rois lombards, c'est plutôt un fait à rappeler qu'un point à discuter. Au surplus , on n'a qu'à jeter les yeux sur la loi de Luitprand, que nous avons citée. Ce prince y règle l'usage de la loi romaine , et y ajoute une sanction pénale; par conséquent, d'accord avec ses juges et tous les autres Fidèles lombards, il exerce sur cette loi une action de souveraineté.
IV. — Quels étaient finalement les juges des Italiens ? « Dans ces siècles , dit Muratori , la diversité des lois amena « aussi la diversité des juges; de façon qu'il y avait des juges a romains, c'est-à-dire înstruitsdans la loi romaine, des juges a lombards, des juges francs '. » On ne distingue pas ici clairement si Muratori entend que les juges pour la loi romaine étaient Romains de nation. Quoi qu'il en soit, du reste , le document qu'il invoque pour démontrer la diversité des juges, ne sert à rien dans le cas dont il s'agit. C'est un plaid du marquis Boniface, tenu en l'année 1015. Depuis la conquête de Charlemagne, il s'était déjà écoulé deux cent quarante-un ans pleins de révolutions , ou , pour mieux dire, d'une révolution continuelle. A voir ce document rapporté comme unique preuve par un Muratori, nous en tirons, nous, cette conséquence que dans aucun autre document antérieur à 1015 il n'est fait mention de juges romains ; et nous prenons, à cette occasion, la liberté de faire une remarque, c'est que ces mots, dans ces siècles, ou tels autres du même genre, reviennent trop souvent dans les œuvres de cet émi-
* Prfel*. in Leg. Langob. — Rer, llaL^ t. 1, part- 11, p 4.
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nent écrivain. En comprenant dans ces mots , d'une signifi* cation trop large, le moyen-âge tout entier, plusieurs fois il 8*e8t fermé la route où il eût découvert ce quMl y avait de plus important, c'est-à-dire précisément la distinction des différentes époques, et, dans ces époques, le mouvement divers de la civilisation.
Un écrivain postérieur à Muratori , partant de ce fait que les Romains avaient conservé leur loi, en conclut d'une manière encore plus positive qu'ils avaient aussi des juges de leur nation ' : « Il devait donc y avoir, dit-il , et des tribut naux et des juges italiens pour rendreaux Italiens la justice « dans les causes qui s'offraient à examiner.» Jamais, peutêtre, un donc ne fut écrit avec autant de précipitation , et on ne peut le lire sans étonnement. En effet, depuis la publication de V Esprit des Lois, il ne paraît pas qu'il soit permis de passer, pour ainsi dire, sans le remarquer, à côté de ce fait capital des dominations barbares , l'union de l'autorité militaire et du pouvoir judiciaire dans un seul ofBce et dans les mêmes personnes *, Déjà Muratori avait prouvé jusqu'à l'évidence que chez les Lombards , juge et comte étaient deux mots qui signifiaient une seule et même personne * ; et l'on ne peut parcourir les chroniques barbares qu'on ne s'aperçoive bien vite que la faculté de juger était regardée comme l'exercice de l'un des droits les plus naturels, les plus incontestables et les plus importants de la conquête, de la souveraineté, de la possession, et partant comme un attribut des vainqueurs. Que si dans quelque loi , dans quelque chronique contemporaine de la domination lombarde, se rencontraient ces étonnantes paroles, les jvges romains , ce serait un fait à approfondir , une anomalie à expliquer ^ ; mais ce n'est pas là un fait qu'on puisse supposer
' Tiraboschiy S/oria délia letL, t. III, lib. 11, c. S.
> Esprit des Lois, llv. XXK, c. I8 : du Double service, et alUeon.
3 AnUq. Dissert. 8.
^ Oo la trouve dans le préambule des loi» des Bourguignons, lois
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sans aueune donnée, et tirer^ simplement par induction, de la diversité des lois ; ce n'est pas un fait qu'il faille supposer, en particulier, sous une domination qui, plus que toute autre, semble avoir pris à tâche de ravir aux vaincus jusqu'à rombre d'une existence politique. Un autre écrivain . plus moderne encore, a cru que Muratori s'était trompé enaffîrmant que les comtes avaient l'offîce de juges ; et il a cru prouver l'erreur en prouvant que la charge de comte avait des attributions politiques et militaires ' :, comme si, dans la manière de voir des Lombards, elles étaient incompatibles avec des attributions judiciaires ; comme si, au contraire, les unes et les autres n'étaient pas, à leurs yeux, étroitement liées et confondues dans l'idée de souveraineté aristocratique et nationale.
L'erreur de cet écrivain est provenue d'une source féconde en erreurs, déjà signalée, mais trop souvent en vain , de Vico. On ne peut rapporter ici ses magnifiques paroles , sans sortir un moment de la suite du rnisonnement. Mais quel lecteur songerait à nous en faire un reproche ?
« Autre caractère de l'esprit humain : s'il ne peut se faire a aucune idée des choses lointaines et inconnues, il les juge « sur les choses connues et présentes.
« C'est là la source ' inépuisable des erreurs où sont toma bées toutes les nations, tous les savants, au sujet des cornet mencements de Vhumanité ; les premières s'étant mises à « observer , les seconds à raisonner sur ce sujet et dans des « siècles d'une brillante civilisation, ils n'ont pas manqué de « juger d'après leur temps des premiers âges de l'humanité,
dignes â*ane attenUon particulière pour leur singulière tendancse à établir régalité entre les conquérants et les indigènes.
> Ant. Long. Mil. Diss. l, paragr. 64.
* Science nouvelle. Liv. I, pag. 86, de rédition de Milan , tSOf , et dans la belle traduction de M. Michelet, tom. I, pag. 336, de l'édition de 4835. G*est à cette dernière traduction que nous avons emprunté le passage cité ici par Manzoni, heureux de trouver une nouvelle occasion de rendre hommage à notre cher maître. (iV. du Trad,)
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« qui , Datureilement , ne devaient être que grosstèrelé, Êii-
« blesse , obscurité. »
Bien qu'à dire vrai, Topinion de Fauteur des AntiquOés loinhardo-milanaifes ne soit pas même fondée sur ce qui avait lieu dans son temps, elle l'est à peine sur Tidée que Ton avait de ce qui aurait dû être : le pays même où Fauteur écrivait , ce pays où sur la domination barbare avaient passé les républiques des siècles postérieurs, gardait encore une trace de cette première coutume du moyen-âge dans ces espèces de prétures féodales, où le comte, le cbevalier conservaient en titre rautorité judiciaire, et la déléguaient pour être exercée en leur nom.
L'idée barbare de l'union des deux pouvoirs se retrouve dans une formule remarquable , une constitution de CIotaire V\ roi des Francs : pourvoie le courage des juges '. Le compilateur , d'ailleurs si instruit, des antiquités franques, a traduit ainsi cette formule : tous nos juges auront soin *. 11 a fait parler Clotaire P' comme Louis XV. Nouvel exemple de cette habitude , presque générale chez les modernes, de mesurer les choses anciennes sur celles de leur temps, et de leur ôter ainsi ce qu'elles ont de plus caractéristique et de plus instructif.
Mais pour en finir avec les juges, c'est peu de ne pas s'égarer jusqu'à admettre ou que les Italiens avaient, sous les Lombards, des grades dans l'armée, ou qu'ils étaient regardés comme indépendants de leur juridiction souveraine (suppositions également prodigieuses), si l'on ne reste convaincu c|ue les juges étaient tous de la nation conquérante. Les preuves matérielles nous manquent; mai$ réduit à des arguments d'induction et aux conjectures, pourquoi ne pas s'en tenir à la seule qui soit en harmonie avec tout ce qu'on sait de la domination des Lombards, à celle qui s'explique si
* Provideat ergo strenuitas universorum jadicum. — Aer. Franc, tom. IV, p. i-6.
» Ber. Fr., t II, praef., p. 49.
aisément par le reste de Tbistotre, et qui sert à Texpliquer à son tour ?
Ea résumant ce qui a été dit jusqu'ici , nous établirons : qu'une partie de la loi romaine tomba d'elle-même; que la partie qui en survécut n'affranchissait pas ceux qui la suivaient de toute autre juridiction du peuple souverain; que cette loi même resta toujours sous l'autorité de ce peuple ; enfin que les juges chargés de l'appliquer furent toujours pris dans les rangs des vainqueurs. Renfermée dans ces limites, cette concession de vivre suivant la loi romaine est de telle nature que, pour en trouver le motif, il n'est plus besoin de le chercher si loin et de recourir à la clémence. Il s'en peut donner une autre raison qui, par malheur, est plus naturelle.
£t finalement, voici sur ce point notre conjecture. Tous les barbares qui, réunis en corps de nation, se jetèrent sur quelques parties de l'empire romain, avaient leurs lois à eux, lois non écrites, mais traditionnelles. Ces lois étaient le fruit de délibérations communes, mesurées sur les besoins, pesées par les volontés diverses, fondées sur les mœurs et sur les idées de ceux qui devaient s'y soumettre; idées et mœurs qui , en partie , subsistent encore , et qui sont si exactement décrites dans la Germanie de Tacite , que parfois on croirait l'entendre parler du moyen-âge , quelquefois même de notre temps. Les barbares portèrent ces lois sur le sol conquis, les accrurent, les accommodèrent aux nouveaux besoins, mais toujours selon les vues générales que nous avons dites. Or ces lois qui étaient leur ouvrage, leur propriété, pourquoi les auraient-Ils communiquées aux vaincus? Pour les maintenir dans l'obéissance? Mais ces lois n'avaient pas été faites dans ce but ; ce n'était donc pas le moyen qu'on y employait. Elles ne réglaient pas les rapports de vainqueurs à vaincus, de peuple à peuple; mais pour ainsi dire, de citoyen à citoyen, de citoyen à magistrat. Il fallait donc aux vaincus des lois, des prescriptions ou des coutumes diverses* et voilà pourquoi les Loai-
bards, comme les autres barbares, ne forcèrent pas les Romains à recevoir Ifurs lois. Pourquoi ensuite ils leur laissèrent les anciennes , c^est ce qui me paraît également elair. Les privilèges de là conquête une fois à l'abri , les relations de sujet à sujet devenaient indifférentes aux maîtres. Que devaient-ils faire? Une loi pour les vaincus? £t pourquoi s'en donner rembarras, descendre à un tel soin? Dans les temps modernes, l'exercice de la souveraineté est considéré comme une administration a>ant pour but la justice et Tutilité publique. Mais ce n'était pas là l'idée des conquérants barbares ; la souveraineté sur les vaincus était pour eux un droit de possession et non un ministère.
Telles sont, à mes yeux, les causes générales de la faculté laissée aux vaincus de suivre la loi romaine : les diverses circonstances dans lesquelles se trouvèrent les barbares sur les divers territoires occupés par eux , donnent ensuite les raisons particulières des différentes modifications que subit cette concession.
CHAPITRE IV
d'UNB opinion MODEBNS SUB La bonté MOBALB DBS
LOMBABDS.
Peu après le commencement du siècle dernier , quelques écrivains portèrent sur les barbares qui ont envahi l'empire romain un jugement beaucoup plus favorable que celui qui avait prévalu dans l'opinion commune ; et les Lombards» eo particulier, trouvèrent non-seulement des apologistes, mais des panégyristes célèbres. Le sentiment de ces derniers fut, dès lors , presque généralement suivi par les écrivains postérieurs, et devint une espèce de mode. Parmi les causes nombreuses de cette petite révolution dldées, il faut certainement compter Tennui insupportable qui devait finir an jour par naître de l'ancienne opinion , toujours admise sans
examen et sans cesse répétée par une foule de prosateurs qui , pour la force de rargumentation,ne le cédaient en rien aux poètes, et par une foule de pQëtes qui , pour la ferveur de Tenthousiasme, ne le cédaient guère aux prosateurs; poètes et prosateurs qui, depuis des siècles, déploraient de père en fils l'invasion des barbares , le sceptre du monde arraché de la main de la reine du Tibre» les arcs renversés, la civilisation détruite, et qui , à grands coups de pinceau » peignaient les Barbares comme des êtres féroces, inhumains, grossiers, de vraies bétes fauves Quelques-uns de ces esprits , toujours si peu nombreux, qui n'aiment pas les jugements sans discussion , les résultats sans analyse , se mirent alors à fouiller dans cette barbarie, et il est naturel qu'ils aient été disposés à en tirer une opinion nouvelle et à s*y arrêter; comme le malade longtemps couché sur le même côté cherche un moment de repos sur l'autre.
Quoi qu'il en soit, cette opinion de la bonté morale des T^ombards et de leur douce manière de vivre et de laisser vivre autour d'eux a pour fondement principal le fameux passage de Paul de Warnefirid : « — Et il y avait, dit-il, cela « d'admirable dans le royaume des Lombards , qu'il ne s'y « commettait aucune sorte de violence, qu'on ne dressait au- « cun piège, que nul n'y établissait d'impôts arbitraires, que « personne n'y dépouillait son prochain; point de vol, point <t de brigandage; chacun, tranquille et sans crainte, s'en allait » où bon lui semblait '. «
Giannone rapporte ce passage comme la déposition d'un témoin *. Muratori qui le soutient contre une objection de Baronius, observe que les maux causés par les Lombards dans les pays ennemis ne prouvent rien contre l'assertion de Paul, que dans leur royaume on jouît de celte enviable Iran-
1 Brat sane hoc mirabUe in regno Langobardorum : naUa erat violentia, nulls stmebantur insidiœ, nemo aliquem injuste angariabat, itemo spoliabat, non erant farta neque latrocinia , unusquisque quod libebat, lecnnis sine timoré pergebat. — Paul. Diac, lib. III, c. 16.
* lêt.dv.f \\h. y, c. 4, vers la fin.
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quilHîé, et pour ne rien dire des deux autres, Denina cite aussi ce passage comme une preuve; toutefois il fait à Baronius cette légère concession, qu*îl faut bien retrandier quelque chose de cet éloge d'un auteur partial *.
Voici Tobservation de Baronius . « - Ainsi parle Warne- A frid ; mais Lombard lui-même, il a trop favorisé ses coov « patriotes. Bien différent est le langage que tiennent W> « antres écrivains du temps , et plus qu'aucun d*eux le paix* « Grégoire qui , à cause de leurs excès , appelle les Lom « bards, une nation criminelle , et en rapporte des choses oi « tout opposées aux récits de Paul*. »
Mais puisque Baronius avait tant à cœur d'enlever toote autorité à ce témoignage , on ne voit pas comment il a cm devoir chercher un argument dans* la nationalité de l'écrivain, quand il en avait sous la main un autre plus pressant, si pressant même qu'il rend inutiles toutes les autres observations que l'on pourrait faire en grand nombre sur cette singulière description.il était inutile de se rappeler que, suivant la narration de Paul loi - même , sous le r^e des ducs, c'est-àKiire, l'ère qui précéda immédiatement l'époque heureuse, la plupart des nobles romains furent mis à mort par cupidité et le reste condamné à. payer tribut *, et que ce passage si soudain et si étrange du mal au bien est un de ces faits que l'on ne croit pas , si Ton ne voit comment ils ont pu arriver. Inutile encore de remarquer que ce merveilleux éloge est précédé de certaines paroles assez obscures pour qu'on ne puisse , même en les traduisant, leur donner une signification précise S mais qui, si peu qu'on y pénètre,
• Bivol. d'Iial, Ub. Vil, cap 9.
^ Annal. EccL, ad ann. 5S5.
^ Hisdiebus, muiti nobilium romanorum ob cupidltatem interfKii sunt; reliqui vero per hosles di?i8i... tributarii efficiuntor. — Pïtti. Diac, lib. Il, c. 32.
4 Populi tamen aggravât! per Langobardos hospltes partiuniiir.- « H semble vouloir dire, ajoute Muratori (année SSi), qae les peopiM « Ha liens furent cbaisén d'entretenir le» soldats lombards, et qvlls k*
laissent entrevoir tout autre chose que bonheur et pitié. Ces réflexions et autres semblables étaient parfaitement inutiles ; il suffisait de remarquer que Paul entend parler du règne d'Autharis, c'est-à-dire d'une époque antérieure d'environ deux siècles au temps où il a écrit. Cette observation faite, on sent bien vite que la description de l'historien n'exige ni réfutation ni commentaire , pare« qu'elle n'a aucune espèce d'autorité, aucun caractère qui lui concilie la moindre con6ance. C'est une de ces histoires tant de fois rêvées d'une ère fortuué.e, qui se rencontrent chez les peuples plus ou moins grossiers , que l'on raconte, que l'on croit , après qui Ton soupire., et que de temps en temps on reporte à une époque un peu moins éloignée , parce qu'on ne les veut pas trop anciennes, et je n'en saurais dire la raison. Pour la génération au sein de laquelle vivait Paul, le règne d'Autharis toit le bon vieux temps ; seulement dans la tradition de notre vulgaire moderne , il y a quelque chose de plus partice répartirent entre eux.» A l'appui de cette interprétation, on peut trouver quelque chose d'analogue dans les lois des Bourguignons, où cette beUe expression d'hôtes est employée dans le même sens. Mais le mode et les conditions de cette hospitalité lombarde sont restés inconnus , et il ne se trouve, que Je 8ache, dans l'histoire, aucune donnée à Paide de laquelle on puisse se former une idée distincte d'une pareille corvée*
Ud autre écrivain a proposé, sur ces mots de Paul, une explication qui mérite d'être citée pour sa singularité. « La répartition dont parle a ici l'historien ne devrait pas, à mon avis, regarder les personnes, mais a les charges de ces mêmes personnes, de telle sorte qu'à dater de cette « époque, elles fussent indifféremment réparties entre les italiens et les u Lombards, qui commençaient dés tors à ne plus être que les citoyens « d'une même patrie; et cela , d'après les principes de l'équité et de la « justice distributive, qui, sous le règne d'Autharis, avec d'autres vor- «c tus non moms belles, avaient heureusement pris racine dans le cœur (t dé tous lesi^ujets; d'où il semblait que Tâge d'or fût revenu au monde. H Telle du moins Paul de Warnefrid nous représente cette époque. » (Antich. Long. Mil., diss. 1, g 66.)
Laissons de côté toutes les raisons de critique spéciale qui s'opposent de tout point à cette interprétation; oublions que Paul emploie tout à côté la même phrase (voyez la note précédente), pour signaler un fait accompli du temps des trente ducs , époque dans laquelle personne assurément ne rêve l'équité et la justice distributive. Mais sur la foi de
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calarisé, et qui sent moins Tflge d'or, quelque ^lOfie qui ressemble ua peu plus à Thistoire que ces ligues du bon diacre.
Pour rendre suspecte la vérité d*un fait historique, surtout un fait qui remonte à des temps illettrés, il suffit d'ordinaire de ne le voir raconté que par des écrivains postérieurs à répoque où il s'est passé. £t voilà, non pas un fait, mais un jugement sur tout un groupe de faits, un jugement en l'air, sans preuves et sans application , porté près de deux siècles après la mort des témoins ; voilà un jugement pris comme texte à discuter, et pour fondement de l'opinion qu^on avait à se former d'une nation entière. Si chez les Lombards avait eu lieu en réalité cette belle et tranquille existence des citoyens, elle devait être le résultat de nombreuses et puissantes causes, d'institutions, d'idées, de circonstances singulières en tout genre, et n'eût pas manqué de produire des effets également singuliers dont se fût ressentie toute Fhis-
ce passage obscur, affirmer un fait si grave, si contraire k toutes les notions de conquête et d'établissement barbare, et qui ne l'est aussi que trop à toutes celles de Texpèrience ; supposer que les forts aient renoncé i leurs privilèges , pris une part des charges, et cela sans guerre, tans menaces, sans autre impulsion que Tamour de Téquitél... Quand l'auteur que nous avons cité publiait sa conjecture (4793), bouillonnait alors dans une partie de l'Europe une immense révolution qui semblait avoir précisément pour but principal de contraindre les descendants de la race conquérante à consentir à la commune répartition de tou» les Impôts, et au milieu de la rumeur de cette révoluUon* il supposait que ce quMl y voyait disputer si violemment avait pu se faire tranquillement, spontanément, en Italie, douze siècles auparavant.
En vérité, quand on rencontre de ces raisonnements, on ne peut s'empêcher de regretter amèrement que ceux qui les imaginent, au Ueu d'être les écrivains de l'histoire, n'en aient pas été les acteurs ; car voyant si bien où était l'équité, et trouvant si naturel que tout allât suivant sa règle, ils n'eussent pas manqué d'amener les âges heureux que leur imagination a rêvés..
Si chez les Lombards du sixième siècle , on avait pu iaire usage de ces mots : équité, justice distributive , ils auraient voulu dire que les avantages devaient être également partagés entre les vainqueurs, et Ici charges distribuées entre les vaincus, de telle siwte qu'ils pussent continuer à les porter.
toire de ce peuple ; il n'en est trace ni dans Rome , ni nulle part ailleurs. Paul présente cet état de clisses comme un point , pour ainsi dire , isolé dans l'histoire , et on Fa pris pour tel , ce qui peut servir de mesure à la conOance que méritent les écrivains modernes qui ont voulu donner une idée de l'état moral des Lombards. Voyez, par exemple, combien vaste , combien absolue , combien magnifique en paroles , mais vague et indéterminée dans le sens est celle qu'en a exprimée l'illustre Muratori ; « — Retournons, dit-il, aux Lom- « bards. Dès que ceux-ci, après avoir abjuré Farianisme, a eurent fait alliance avec l'Eglise catholique, alors plus que n jamais ils dépouillèrent leur antique rudesse , et luttèrent n à l'envi avec les autres nations catholiques, de mansuétude, « de compassion, de clémence et de justice ; de sorte que sous ce leur règne ne manquaient point aux peuples les rosées du c< contentement * ». T«s rosées du moyen-âge, que Dieu en préserve les champs de nos ennemis !
Du reste, même avant d'examiner si une assertion de cette gravité repose sur quelque fondement , on sent dans les paroles même qui l'expriment, comme en beaucoup d'autres sur le même sujet , quelque chose qui avertit qu'elles ne renferment pas une vérité nette et sentie. Ici on nous parle de rosées, de mansttétude^ de compassion^ de clémefice, de justice; ailleurs des belles vertus qui avaient hettreusement pris racine dans le coeur de tous les sujets. Ce n'est pas là le style de la conviction qui vient à la suite d'une curiosité sincère, d'un doute scrupuleux, d'un examen attentif. Cette curiosité, ce doute, cet examen font trouver dans les choses une foule de restrictions et d'exceptions , et pour ainsi dire un caractère d'originalité, lequel se communique aux paroles de qui a sérieusement regardé. La vérité ne va pas se cacher dans ces formules nées longtemps avant l'idée, et qui, dans mille cas , sont le milieu où se rencontrent l'écrivain peu soucieux d'être compris , et un lecteur qui ne tient pas à
* AnnaL liai. y dissert. 25.
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comprendre. Si un amour consciencieux de la vérité, si une aversion décidée et toujours en garde pour tout ce qui est équivoque et superficiel , si ie désir bien arrêté de ne rien omettre de ce qui est grave et certain , et d*exdure tout ce qui ne l'est pas , si une répugnance invincible à combler avec des paroles les lacunes des faits , à lier les découvertes importantes à des suppositions arbitraires ou seulement approximatives, si ce vif sentiment des difficultés, oui naît de ce qu'on a vu beaucoup et fort avant dans les choses ; si toutes ces conditions, et d'autres encore , ne retardaient pas encore la publication des travaux d'un éminent étranger sur la civilisation politique et littéraire d'une grande époque du moyeo'âge, il serait bien doux à un ami de pouvoir citer ici un vivant modèle de ce style de l'histoire qui est le résultat des persévérantes contemplations d'une intelligence profonde (3J. Fauriel).
Revenant à mon humble proposition , ce qui fait surtout que nous avons peu d'idées sur l'état des mœurs lombardes, c'est assurément le petit nombre des monuments qui nous en ont été transmis Mais l'opinion erronée, du mélange des Lombards et des Italiens , nous paraît avoir été cause que l'on n'a pas même éclairci dans ces rares témoignages toutes les idées que l'on pouvait peut-être en tirer, et que sur cette matière il a été trop dit, et en même temps trop peu, et cela surtout de deux manières que nous voulons à tout risque signaler à l'attention de qui voudrait encore découvrir sur cette question quelque chose de plus positif.
Premièrement, les Lombards étantles maîtres du sol, seuls législateurs , arbitres en grande partie et sans contestation du sort de la population indigène, le point le plus important de leur morale, la base du jugement que Ton veut en porter, ce doit être leur conduite envers la classe nombreuse des vaincus. La tentation d'être injuste devait être grande, en proportion de la facilité, de l'impunité et de l'intérêt qu'il y avait à l'être ; car comme la nature humaine est partout la même, il était aisé de modeler sur ces circonstances,
ttonnseulement les actions, mais les idées et les théories morales. Pour décider«si les Lombards étaient bons ou méchants, il faudrait donc chercher s'ils ont cédé à cette tentation, ou si Tamour de Téquité a prévalu, s*i1 a produit en eux une reconnaissance volontaire des principes éternels du juste. Mais , en supposant les deux nations fondues en un seul corps, les écrivains modernes ont retranché de leurs conditions Texamen de ces rapports , et ils ont ainsi laissé dans Tombre le côté le plus important et le plus vaste de la question.
Secondement , si Ton fait attention au partage des deux peuples , on verra sans doute que ce fait peut servir de me* sure pour apprécier la moralité des Lombards , même dans leurs rapports entre eux ; car pour déclarer vertueux un sentiment , un acte quelconque , il ne sufQt pas d'y reconnaître un certain caractère de sacrifice , ou d*austérité , ou de bienveillance ; il faut s'assurer encore qu'il n'a rien de contraire aux devoirs de l'équité et de la charité universelles. Or il y a telles circonstances où, pour maintenir une injustice , il est précisément besoin de quelques-unes de ces dispositions d'âme qu'on appelle généralement des vertus. Depuis la république de Sparte jusqu'aux bandes de voleurs, toutes les sociétés qui ont voulu jouir de certains biens et de certains avantages aux dépens de la^ociété universelle des hommes n'ont pu maintenir dans leurs membres les liens nécessaires à l'union commune , que par le sacrifice des passions personnelles avec une équité rigoureusement observée entre eux , avec une sévérité , avec un dévouement, quelquefois héroïque. Personne n'a le droit d'être injuste envers le genre humain tout entier, et sans un peu de vertu, il ne se fait rien dans ce monde.
Les Lombards étaient précisément dans une situ2|tion de ce genre. Lors donc qu'il se rencontre dans leurs lois des prescriptions qui supposent un soin délicat de tous les intérêts et de tous les droits des nationaux , lorsqu'il se trouve dans leur histoire des traits de générosité ou de modération.
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avant de se répandre en douceur et en admiration, avant d*éclater en applaudissements , il faut ^aminer si ces ar4is généreux , si ces dispositions vertueuses étaient Tefifet d'un sentiment pieux du devoir, ou naquirent de l'esprit de corps, d'une spéculation qui peut-être n'avait rien d'hypocrite, mais qui n'était pas non plus inspirée par la vertu, dans le sens précis que l'on devrait toujours donner à ce mot.
Après tout , il ne faut pas se le dissimuler, cette opinion si favorable aux T^ombards n'a pas été adoptée par tous les écrivains modernes. Mais aucun , que je sache , ne Ta combattue en elle-même et avec l'intention d'en établir une plus fondée, et la plus complète qui se puisse tirer de l'étude do sujet dans toutes ses parties. Le chevalier Tiraboschi , sans réfuter directement le jugement de Muratori et de Denina, en parle toutefois avec une surprise , et avec une défiance raisonnables. Mais ayant principalement pour objet la littérature, et l'enfermant elle-même dans des limites peut-être un peu étroites et peut-être un peu singulières ' , il n'a pu ni voulu s'étendre beaucoup sur cette question. Néanmoins les faits qu'il cite et les réflexions qu'il émet paraîtront, je crois, à tous ceux qui les liront , plus que suffisants pour détruire le jugement quunesingufiére préiileciion pour cesharhares, comme il le dit très-bien, a dicté au bon Muratori. Tant il est vrai que ce jugement est en hostilité manifeste et permanente avec l'histoire !
L'illustre Maffei, au livre X de son Histoire de Féroiv^ , a jugé aussi les Lombards avec une sévérité beaucoup plus
' « Mais il faut Ici que Je fasse une remarque sur la situaUon de Plta- « lie à ceUe époque, non sous le rapport des différentes dominations « qui s'y formèrent, divisée qu'elle était en plusieurs étau et soumise « à divers maîtres qui s'appelaient ducs, mais qui tous dépendaient eo « quelque façon du roi de la nation entière, dont la résidence était à « Pavie, ni sous le rapport du droit féodal, qui probablement commença « dès tors à être en usage, comme déjà nous Pavons observé , lou/et « choses qui ne purent avoir aucune influence sur la littérature^ « bien, etc. » - Stor. délia Letterat, 1. 111, i|b. Il» c. I.
que les acclamations de leurs panégyristes : mais il ne s'est pas proposé davantage de traiter la question entière. Avec tout cela , cette demi- opinion qu'il s'en était faite et qa'il a exprimée, dérive d'observations qui ne sont rien moins que superficielles et vulgaires. Il n'a pas pris la question comme ses devanciers l'avaient posée et mal posée ; il l'â refaite sur les choses mêmes; il a indiqué des principes qui, pour être reconnus comme des principes importants, n'auraient besoin peut-être que d'une application plus circonstanciée. 11 n'a pas supposé l'étrange fusion des deux peuples ; et le premier, à ma connaissance , il a signalé plusieurs effets généraux et permanents de la domination des Lombards sur la population possédée par eux ; dans cette domination et dans ces lois , il a cherché l'origine de cer^ taines habitudes et de certaines opinions qui ont régné pendant des siècles , qui régnaient encore de son temps. C'est une manière d'observer l'histoire qui n'est pas devenue fort commune depuis Maffei , mais qui avant lui était à peu près inconnue. Concluons que pour avoir une idée positive de l'état moral des Lombards , il est nécessaire de faire un travail qui n'a pas encore été entrepris.
CHAPITRE V
Dï LA Î»ABT QU'EUBENT LES PAPES A LA CHUTE DE LA DYNASTIE LOMBABDB.
C'est là un des points de l'histoire qui ont donné lieu, sur les faits , sur les intentions et sur les personnes, aux jugements les plus contradictoires et les plus embrouillés, parce qu'il a presque toujours été traité par des écrivains départi. Les renseignements qui nous en sont venus sont déjà suspects dans leur origine, parce qu'on ne les trouve guère que dans les lettres des papes mêmes , c'est-à-dire de l'une des parties intéressées , ou dans les vies de ces papes , écrites
par Anastase , ou tel autre que ce fût , avec une partialité manifeste. Quant aux modernes , plusieurs écrivaDt en haine de la religion , dans tout ce que les papes ont fait , voulu et dit et même souffert , n'ont vu qu'astuce et violence ; d'antres, sans but religieux, mais enchaînés à la cause de quelque potentat qui était ou croyait être en contestation avec les papes sur je ne sais quels droits , ont cherché de mettre sans cesse du côté de ces pontifes l'usurpation et l'injustice. D'autre part, quelques-uns de leurs apologistes réfutèrent les aceu sations , en conservant la méthode des accusateurs. Quand ils semblent le plus emportés dans la discussion , ne croyez pas, au moins, qu'ils aient pour but d'arriver à établir une opinion sur un point controversé d'histoire ; nullement. On voit que c'était tout au plus un moyen. Ainsi d'un côté comme de l'autre, question mal posée , ou par hasard ou à dessein , dissimulation ou travestissement de ce qui pouvait nuire au parti de l'écrivain , discussions obscures et confuses d'érudition ou de principes , introduites fort à propos , et juste au moment où les choses pouvaient commencer à devenir claires; de façon que le lecteur qui s'attend à ce que ces écrivains lui aplanissent la route pour arriver à connaître certains faits, aussi clairement du moins qu'il est possible , s'aperçoit au contraire avec dépit qu'ils ont fait tout ce qui était en leur pouvoir pour la lui rendre difficile et tortueuse.
D'autres écrivains laissent voir un esprit de parti , né de motifs et de dispositions plus honorables , mais toujours esprit de parti. Les uns pénétrés d'une pieuse et sincère vénération pour la dignité des souverains pontifes , indignés de la partialité haineuse avec laquelle on a traité plusieurs d'entre eux , ont presque tout défendu, presque .tout justiBé ; les autres , au contraire , révoltés de l'abus violent que plusieurs papes ont fait de leur autorité, ne se sont plus donne la peine de distinguer les temps ni les personnes ; ils ont vu dans toutes les actions de tous les papes le dessein profond , continuel , permanent , d'usurper et de dominer; et se
gont laissés aller à représenter tous leurs ennemis comme autant de victimes , la plupart innocentes et douces , sous le eouteau du prêtre ; et souvent Ton s'étonne que des écrivains d'ailleurs éclairés et droits, mais entraînés par Tesprit de parti , demandent des larmes à la postérité , non pour la inort douloureuse , non pour aucune de ces souffrances que tout homme déplore et dont chacun peut se sentir atteint , mais pour la perte du pouvoir, mais pour la ruine des projets ambitieux de tels hommes qui de propos délibéré et comme à plaisir en ont tant fait répandre .
Quand une question historique est devenue ainsi une querelle de parti , les lecteurs sont presque toujours disposés à supposer des vues de parti chez quiconque se hasarde à les traiter de nouveau. Et celui-là aura plus de peine encore à écarter de lui ce soupçon de partialité , dont Topinion est entièrement favorable à Tune des deux parties ; c'est le cas Je celui qui écrit ce discours. £t que faire dans ce cas? Dire bonnement la chose comme on la pense , et laisser chacun ensuite l'entendre à sa manière. Celui qui écrit déclare donc qu\^. le jugement qu'il s'est formé dans son esprit de Tétude atti'ntive des faits sur les derniers débats des papes avec les Lo nbards , est décidément favorable aux premiers, et qu'il se propose de donner les motifs de ce jugement , de prouver qi.e la justice ( non pas la justice absolue qu'il ne faut point chercher dans les choses humaines) était du parti d'Adrien, l'3S torts du coté de Didier, et rien de plus. Que si on ne veut défendre un pape , sans passer pour l'apologiste de tout ce que tous les papes ont fait, ou de tout ce qui a été fait en leur nom ; si plusieurs ne savent pas imaginer qu'on puisse vouloir prouver qu'un homme , qu'une société , ont eu raison , dans un cas donné, sans autre raison que de favoriser toute la cause et tout le système auquel cet homme et cette société se regardent comme liés, r« n'est pas la faute de l'auteur. Son but , en réalité, est de dire ce qui lui semble la vérité, et de le dire avec d'autant plus de vivacité qu'il l'a vue plus vivement combattue.
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Dans la longue lutte qui s'établit entre les Lonabards et les papes, ce dont il a été le plus parlé, ce sont les vues ambitieuses de ceux-ci , c'est le texte ordinaire de la question , le point autour duquel se concentrent les accusations et la défense. Mais Timportance accordée à ce point est un effet de Fétrange habitude où Ton est de ne voir autre chose dans rhistoire que deux ou trois personnages. Il ne s^agissait pas seulement des papes et des rois; et, dans une si grave discussion d'intérêts , Tambition des uns ou des autres est un objet de considération fort secondaire. On sait que les hommes qui ont à traiter les affaires d'une partie du genre humain y portent aisément des intérêts particuliers de domination. 'I rouver des personnages historiques qui afent oublié ces intérêts, ou qui les aient relégués au second rang, ce serait une découverte à mériter qu'on s'y arrêtât pour réfléchir. Mais dans ces débats entre deux forces, s'agitait le destin de plusieurs millions d'hommes. Laquelle de ces deux forces représentait de plus près le droit et le vœu de cette multitude de vivants? laquelle tendait à discerner les maux, à mettre en ce monde un peu plus de justice? Voici, à notre sens, le vrai point de la discussion.
Pour en former un jugement, il faut bien se résoudre à jeter un coup d'oeil sur les faits. Nous efiQeurerons les principaux avec toute la brièveté que comporte une certaine exactitude ; assez cependant pour pouvoir décider à laquelle des deux causes doit appartenir le suffrage , je ne dirai pas de tout Italien, mais de tout ami de la justice.
Rome et les autres parties de l'Italie qui avaient échappé à la conquêj^ lombarde, et qui relevaient encore des empereurs grecs, ou par la réalité du pouvoir, ou simplement par le titre, furent, au huitième siècle, envahies presque à chaque instant, ou ravagées, ou menacées par les Lombards. Leurs derniers rois, Luitprand et Hildebrand, Ratghis, Astolphe, Didier, firent, l'un une,. l'autre deux, un autre un plus grand nombre d'expéditions sur le territoire romain , quelquefois même assiégeant Rome, et toujours pillant on tuaot
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sur leur passage. Que pouvaient pour leur défense les malheureux habitants? A peu près rien. L'empire souvent occupé ailleurs à d'autres guerres, et qui, à tout prendre, n'hélait guère plus fort, ni gouverné par des ordres ou par des hommes plus habiles que ceux qui avaient laissé subjuguer l'autre partie de l'Italie , l'empire était impuissant à défendre le reste; et l'on voit un exemple insigne de sa faiblesse, à l'époque où Luitprand ayant porté la guerre sur le territoire de Ravennes, Texarque Eutichius ne sut faire autre chose que prier le pape Zacharie d'intercéder auprès du roi des I/Ombards pour qu'il cessât les hostilités ' . Les Romains étaient tels que les avaient façonnés de longue main l'orgueilleuse bassesse et l'irrésolution arrogante de leurs derniers empereurs , la succession et le retour périodique des irruptions barbares, le désarmement systématique et la pratique des arts de la mollesse où les condamnèrent les Goths , la domination grecque , qui n'avait de force que ce qu'il en fallait pour opprimer, tels que les avaient faits des siècles passés à trembler et à se cacher, des siècles d'inertie sans repos, de douleurs sans dignité, de massacres sans batailles; des siècles où, pour faire que le nom romain devint un titre de mépns et d'injure , ceux qui le portaient essuyé- • rent de plus rudes fatigues, des privations plus rigoureuses, se soumirent à une discipline plus inflexible, passèrent par des extrémités plus affreuses que leurs aïeux n'avaient fait pour le rendre terrible et respectable à l'univers. Sans direction militaire et sans généraux, sans mémoires récents où puiser un peu de confiance, et privés de cette ardeur qui est en grande partie le fruit de toutes ces choses, comment auraient-ils pu résister au choc impétueux de ces bandes qui, dans les cités conquises, avaient gardé la discipline de leurs antiques forêts, qui avaient appris dès l'enfance tous les arts de la conquête, l'art d'épouvanter et de subjuguer les populations , et qui , depuis leur apparition en Italie , n'avaient
' Anast. in VUa Zacharlœ, Bevr ît., t. III, p. 169.
pas, dans leurs traditions, le souvenir d'une victoire remportée sur eux par les Romains? Tout était donc pour ceux -ci découragement, angoisses, désespoir. Anastase, il est vrai, parle en diverses occasions de Farrnée romaine ; mais quelle était cette armée, et de quelle force? Pour en juger, il suffit de les voir, dans les conjonctures difficiles, ne fonder ao reste de confiance que sur leur abaissement et leurs prières, ou sur le secours de l'étranger. Quand un peuple eo est venu ou s'est laissé réduire à cette condition , il n'a plus rien à espérer, pas même la compassion et l'intérêt de la postérité. D'austères écrivains , assis près d'eux à leur foyer, les accusent devant elle amèrement et sans pitié. Et telle est leur aversion pour la lâcheté de ce peuple , que souvent ils excusent, ils louent même leurs persécuteurs, les regardent presque avec complaisance, parce qu'il y a dans leur caractère quelque chose d'âpre et de résolu qui dénote une trempe énergique. Et cependant le plus vif sentiment d'aversion âevrait être pour la volonté qui se propose le mal des hommes; et si profonde qu'ait été leur chute , un mouvement de joie devrait s'élever dans le cœur de tout mortel qui voit naître pour ses semblables l'espoir d'un adoucissement à leurs peines, sinon d'un retour à la vie.
Cette espérance, pour les Romains, résidait tout entière dans les pontifes. Rome dépouillée de tout ce qui peut donner la considération, avait dans son sein un objet de vénération, de pitié, souvent même de terreur pour ses ennemis; un personnage qui attirait sur elle, de presque toutes les parties du monde , un regard de respect et d'attente , et qui faisait que le nom romain était encore prononcé dans les occasions les plus graves; tandis qu'on eût vainement essayé de faire écouter et comprendre aux barbares, qui avaient leur système de droit public fondé sur la conquête, des motifs d'équité , de possession ancienne ,^ de droit sur le sol ; et ce seul personnage , lui seul ,pouvait prononcer des paroles qui devenaient un sujet d'attention et d'examen : c'était un Romain qui pouvait encore menacer et promettre.
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Siir lui devaient donc se tourner tous les vœux, tous les regards de ses concitoyens , et il en était ainsi. Témoins des tribulations de ce peuple infortuné , les papes demandaient ou force aux Grecs, ou pitié aux Lombards, ou aide aux Flancs, selon que la condition des temps laissait espérer davantage de l'un ou de Tautre recours. Le dernier fut le meilleur. Mais, pour voir si le résultât principal de l'intervention armée des Francs fut de satisfaire une ambition particulière des papes, ou de sauver tout une population, il suffit de regarder à la hâte en quelles occasions les Francs furent appelés par les papes. Grégoire III écrit à Charles Martel pour implorer son secours, à l'époque où les armées des Lombards mettent à sac le territoire romain * ; Etienne II a recours à Pépin, lorsque Astolphe, peu de temps après avoir conclu une trêve de quarante années , attaque Rome , signifie aux habitants qu'ils aient à se reconnaître ses tributaires, et finalement menace les Romains de les passer tous au fil de répée, s'ils ne se soumettent à la domination lombarde*.
Après la double fiiite et les promesses réitérées d' Astolphe, et la donation de Pépin, les réclamations des papes aux Francs roulent sur la lenteur des Lombards à évacuer les terres données par Pépin , et en même temps sur de nouvelles incursions de ces barbares dans le territoire romain. Dans les premières plaintes, beaucoup ne voient qu'un ambitieux ressentiment des papes , et leur reprochent d'avoir remué ciel et terre dans Tunique intérêt de leur cause. Pour nous, et nous l'avons déjà dit, il nous est impossible de regarder comme une cause privée une contestation où il s^agissait de savoir si toute une population serait abandonnée aux Lombards comme leur conquête, ou échapperait à leur, joug. Les calamités horribles de ces expéditions n'étaient pas, certes, la douleur particulière des papes, et ce n'était
• EpisL Greg. ad Car. Mart. in Cod, Car. 1,
* Anftst, H0r. ;/. t. ni» p. 166, et les letues d'Etienne, Cod cn>.
pas pour lui seul que priait Paul V quand il implorait le secours de Pépin contre les Lombards, qui, en passant par les villes de la Pentapole, y avaient porté le fer et la flamme*; ni Adrien, quand les I^ombards saccageaient, brâlaient, massacraient sur les territoires de Sinigaglîa, dlJiinn, et de beaucoup d'autres villes romaines ; lorsque , assaillant à rimproviste les babitants de Blera , paisiblement oompés à moissonner, ils égorgèrent les principaux, entraînèrent un grand butin d^hommes et de troupeaux , et mirent le reste à feu et à sang*.
Si Ton veut plus de faits , on en trouvera d'autres dans les lettres des papes et dans leurs vies. Nous avons cité ce petit nombre comme exemple, et le dernier nous paraît mériter une attention particulière à cause de ce massacre des premiers citoyens, qui est une répétition de ce que les Lombards avaient fait dans leurs premières invasions. Noos sommes bien loin d'estimer quMl sufOse de ces deux faits pour faire supposer que le meurtre des principaux propriétaires entrât dans le syt-tème de la conquête lombarde. Mais si nous avions pour rétablir des données plus nombreuses, on ne saurait nier que par elles il ne fût possible de se rendre compte jusqu'à un certain point pourquoi entre toutes les histoires des dominations barbares, Thistoire de la domination lombarde est celle où apparaît le moins la popu* lation indigène, et il serait alors plus facile de juger à quelle condition se trouvait réduite la partie que les vainqueurs eo laissaient vivre.
On dira ici sans détour et fort à propos que pour les faits qui concernent à la fois les Lpmbards et les Romains , il ne faut pas s'en tenir uniquement aux clameurs des papes * ,
' Pauli ad Pip. in Cod, car. 15.
> Anast. pag. 182.
3 BUenne II, dans ses lettres aux Francs, parle de Didier taitât dans des termes de respect et de bienveillance, tantôt avec Je denier emportement, selon que ce roi était son ami ou son ennemi. Dans pr»*
n! aux assertions d*Anastase; et assurément on peut croire quMl y a exagération dans les unes comme dans les autres. Toutefois remarquons-le , on pourra bien constater le plus ou le moins des violences et des iniquités cruelles commises par les Lombards envers les Romains ; mais toujours (et c'est là le point principal de la question), toujours les iniquités et les violences sont du même parti. Il n'est fait mention de l'autre que pour son épouvante, ses processions, et tout au plus pour quelques vains et misérables apprêts de défense.
Voyez maintenant quelle grâce ont ces paroles de Giannone : « Les pontifes romains, dit-il , et Adrien en partiu culier , qui avaient peine ù les supporter (les Lombards) a en Italie, où ils trouvaient en eux un obstacle à tous leurs « desseins , les peignirent au monde comme des peuples <i cruels, inhumains et barbares ; d'où il arriva qu'auprès des <( indigènes et des écrivains des âges postérieurs, ils passèrent « pour farouches et cruels *». Et en quoi consistaient finalement ces desseins des papes , auxquels les liOmbards cher-
que toutes les autres on rencontre souvent des expressions passionnées, furibondes ou adulatrices. Cette obervation est parfaitement étrangère h la question, et déjà elle avait été faite par tous les historiens, à Texception de ceux qui n*ont écrit que pour défendre la cause des papes ; mais on la répète ici pour ne pas encourir le reproche honteux d^une servile partialité.
' ist. civ., lib. y, c. 4 — Giannone, à cause de son histoire, fut persécuté dans sa perkonne, sous le prétexte de défendre la religion. Une autre habitude des écrivains de parti, c'est, quand lis réfutent un écrivain sur quelque point, d^accepter tacitement comme bien dit et bien fait tout ce qui a été dit, tout ce qui a été fait contre cet écrivain. Celui qui écrit se hâte de déclarer qu'il regarde comme iniques et qu'il exècre toutes ies persécutions dont ce malheureux écrivain a été Tobjet. Un des tristes et in failli blés efft^ts des violences de ce genre est d'affermir nombre de gens dans cette opinion que la cause de la religion est telle qu'on ne peut la défendre ({U*en bâillonnant ceux qui Tattaquent. Mais cette conséquence, si détestable qu'elle soit, n'est pas encore le principal motif qui doive faire condamner les persécutions exercées au nom de la religion; ce motif principal et impérissable, c'est qu'elles le sont contre toute espèce de droit.
chaient à faire obstacle? A obtenir que les Romains ne fussent ni les tributaires, ni les sujets de ces barbares, ni exterminés par eux.— Mais ils avaient encore d'autres desseins. Quoi donc Pet quMmporte ? avaient-ils ou n'avaient-ils pas ceux que nousavons dit.^ et ceux-là étaient-ils justes ou injustes, frivoles ou importants ? c'est ce que d'abord il faut décider ; vous chercherez ensuite si les papes songèrent à profiter des revers d'un peuple infortuné et de l'amitié des rois francs pour acquérir un territoire de plus; et s'il se trouve qi:*il en fut ainsi , dites alors que le bien que firent les papes aux Romains, leurs contemporains , ne venait pas d'un sentiment très- pur de vertu désintéressée ; mais voilà tout. Toujours restera-t-il que leur ambition les a portés à sauver une multitude de leurs semblables des affreuses griffes de ces bétts farouches , et à leur épargner les dernières souffrances. Lorsque l'ambition produit de pareils effets, on a coutume de la nommer une vertu ; c^est un excès sans doute : mais pourquoi , quand c'est Adrien que l'on juge , se jeter dans l'excès opposé ? Qu'en lisant la déplorable histoire des Romains de cet âge, on éprouve une pitié douloureuse pour un peuple placé entre ces deux conditions , c'est chose qui se comprend ; mais que , dans la lutte des deux pouvoirs qui tendaient à s'emparer de ce peuple et à le gouverner , l'approbation et les vœux se tournent du côté des Lombards , voilà qui exciterait un étonnement profond , si , en fait de jugement sur l'histoire , on ne devait pas désormais être habitué à tout.
Qu'il nous soit permis de transcrire ici quelques passages de Giannone sur les causes des querelles d'Adrien et de Didier, et de donner ces passages comme un exemple solennel de l'étrangeté d'idées et d'expressions où mènent nécessairement une manière partiale d'envisager l'histoire et un sentiment unique appliqué à la variété multiple des faits qu'elle présente. « Sur ces entrefaites , dit-il , Etienne étant <• mort, on avait élu à sa place , en 772 , Adrien I^' qui, au « commencement de son pontificat, fit un traité de paix avec
a Didier. Il fut convenn entre eux qu'ils ne s'inquiéteraient « pas Tun l'autre. C'est pourquoi Didier croyant ce nouveau a pontife animé d'autres sentiments que ses prédécesseurs , <« eut l'idée , pour mieux faciliter ses desseins, de sacrer rois « des Francs les deux fils de Carloman. »
Adrien avait donc promis de ne pas inquiéter Didier; mais qu'on àûl raisonnabiemnt en conclure qu'il consentirait à la singulière demande du roi lombard , qu'il irait de lui-même, et sans qu'on l'eii prient, s'embarrasser dans la succession des rois francs , susciter des rivaux à Charles, s'attirer sob ressentiment, et s'arroger un droit de décisiun.dans une chose qui ne le regardait en rien ; c'est là une conséquence si fort étrange, qu'elle n'a pu tomber même dans la tête de Didier, tout roi lombard qu'il était, ambitieux, intéressé, irrité contre Charles. Comment un historien a pu se la mettre en tête, c'est ce qu'on ne saurait comprendre.
« — Mais Adrien, dit un peu plus bas Giannone, Adrien a qui intérieurement couvait les mêmes maximes que ses pré- « décesseurs^et qui, à leur exemple, tenait pour suspecte la <t puissance des Lombards en Italie, ne voulut à aucun prix « éloigner de lui le roi Charles ; et, continuellement poussé n par Didier, il demeura toujours impassible. »
Admettons que sur la conduite d'Adrien , Giannone ait pu se rendre compte de ses secrètes maximes ; toutefois les donner ici pour la cause de son refus, c'est chose tout à fait hors de propos. 11 n'était pas besoin de rien couver pour repousser une demande aussi injuste , aussi extravagante , aussi insidieuse que l'était celle de Didier qui, en effet, ne la soutenait point par des raisons mais par des menaces; il savait bien que ce n'était pas là deux choses auxqueltes un homme raisonnable se rend sans qu'on l'y force.
« C'est pourquoi Didier tu (/igné, perdit enfin toute paa tience: et croyant gagner par la force ce à quoi ses prières A n'avaient pu atteindre , envahit l'exarchat, et ayant coup « sur coup pris Verrare., Comacchio^ et Faenza^ menaça « d'aller mettre lesiége devant Ravennes. Adrien ne se faisait
•et DISCOUaS HISTORIOUE.
• pas faute , au moyen de ses légats, de chercher à F a|MMer, « et d'obtenir de lui la restitution de ces villes ; et Didier « n'aurait eu aucune répugnance à le faire, pour peu que ie « pontife eât voulu se rendre auprès de lui, pour s'entretenir « avec lui, et traiter de la paix. Mais Adrien n'ayant point « accepté Tinvitation et lui déniant toute marque de défé- « rence, s'obs'ina à ne jamais vouloir comparaître devant lui* « qu'il n'eât auparavant restitué les places occupées. C'est « ainsi que les pontifes romains commençaient insensibif' « ment à refuser aux rois d'Italie ces respects et ces honneurs « que jadis leurs prédécesseurs ne dédaignaient pas de leur « rendre. Didier, grandement irrité de ces superbes manières « d'Adrien , donna aussitôt à son armée l'ordre de niarclier « sur la Pentapole , où il fit dévaster Shiigaglia, Urbin , ei a beaucoup d'autres villes du patrimoine de saint Pierre, « jusqu'aux portes de Rome. »
Qu'un historien, nourri dans le palais de Didier, traitât le refus d'Adrien de hauteur, d'injustice, et même d'impiété, à la bonne heure , c'était dans l'ordre ; mais que plus de neuf siècles après l'événement, quand il n'y avait plus de Lombards un écrivain qui ne devait connaître d'autre parti que la vérité, d'autre intérêt que la justice,* ait qualifié de superbes les manières d'Adrien dans cette circonstance, et d'obstination sa résolution de ne pas remuer; il y a de quoi s'étonner fort. Jamais Didier ne prit le titre de roi d'Italie, non plus que Charles ne se put appeler roi des Gaules. L'un et l'autre étaient rois d'une nation, non d'un territoire; mais l'eût-il pris, comment pouvait-il en résulter pour Adrien le devoir d'obéir à ce roi ? Si ce dernier l'avait prétendu comme son droit, en qualité de roi dit allé, ce serait à l'historien de confondre cette prétention , mais ce roi ne l'eut jamais, et elle est née dans l'imagination de Thistorien. Choisissez entre tous les systèmes de droit public, il ne s'en trouvera pas un où il y ait un principe par lequel Adrien, qui habitait un pays où les Lombards n'avaient, ne rêvaient même aucun droit ( car je ne pense pas qu'il suffh; du désir pour
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en eonstiluer un), un principe, dis-je, par lequel Adrien dût, sur leur invital ion, se présenter devant eux.
Les écrivains d'histoires, en racontant et en jugeant les événements accomplis, irrévocables, n'exercent en fait aucune influence , mais leur autorité sur ces événements a d'autant plus de poids et d'étendue qu'elle demeure oisive et stérile. Aucun intérêt, aucune considération, aucun obstacle ne devraient les empêcher d'être tout à fait justes dans leurs paroles. £t cependant l'esprit de parti est assez fort pour les faire renoncer même à cet unique, mais éclatant privilège; un historien consent à descendre de la sphère noble et désintéressée , où serait sa place naturelle ; il se jette au milieu des passions et des vives secousses dont son heureuse condition le tenait éloigné, et souvent même il Invente des sophismes plus raffinés et plus étranges que n'ont su en imaginer les passions, dans leur activité si menaçante.
Il ne faut pas se dissimuler que la prédilection de plusieurs pour la cause des Lombards est fondée sur une pensée d'utilité universelle, et sur un sentiment de cet amour de la patrie qui se répand sur le passé et dans l'avenir, et qui fait trouver dans les événements irrévocablement accomplis , dans les événements futurs et lointains sur lesquels nous n'avons qu'une certitude, c'est que nous ne les verrons pas s*accoroplir, un intérêt , non de la même vivacité, mais du même genre que celui qu'on apporte dans les événements contemporains. Depuis Machiavel , beaucoup d'historiens» de ceux mêmes qui ont une réputation de penseurs , ont dit ou fait entendre que la conquête du territoire romain au profit des Lombards aurait été avantageuse à tous les habitants de l'Italie, en la rendant forte et respectée par la réunion et l'extension du territoire. Mais cette opinion repose encore sur l'hypothèse que les Lombards vivraient en iVères et en concitoyens avec les Italiens qui habitaient le territoire possédé par eux , et qu'ils offriraient cette même communauté de vie à ceux des territoires qu'ils auraient
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envahis; qulls se borneraient à reculer les limites, non de leurs possessions, mais de lear gouvernement; et c'est une hypothèse sur laquelle j*espère avoir démontré qu'on ne saurait établir aucun raisonnement.
C'est une curieuse manière d'envisager Thistoire que de rêver les effets possibles d*un événement qni n'a pas eu lieo, au lieu d'examiner les effets réels des événements réellement arrivés ; de prendre pour mesure , quand on juge une série de faits , les intérêts de la postérité et non ceux de la génération qui les a subis; comme si l'on pouvait prévoir avec quelque certitude l'état qui, après longues années, sera résulté d'un ensemble de faits divers. £t quand oh le pour rait, serait-il raisonnable, serait-il humain de considérer simplement une génération comme un moyen pour celles qui lui succéderont un jour. Ces écrivains voudront bien nous dire un peu clairement quelle eût été la condition du peuple romain , si les desseins d'Astolphe lui avaient réussi. Qu'ils nous donnent, je ne dirai pas une esquisse détaillée, mais un simple aperçu de l'administration qui attendait le peuple conquis. Qu ils nous fassent voir quelle y eût été la part de la justice, de la sécurité, de la dignité, en uu mot, de tous les biens sociaux vraiment dignes de ce nom, moins pour les avantages qu'ils apportent avec le temps que par le mérite qu'ils ontde rendre plus facile à chacun le devoir d'être juste. Avec ces informations, on pourra discuter et voir si la cause qu'ils ont préférée mérite vrainvent leur préférence. Pour nous, en attendant, les moyens que les Lombards mettaient en œuvre pour devenir les maîtres , c'est-à-dîre le fer et le feu , les notions générales que nous possédons sur le caractère des établissements des barbares au moyen-âge, l'horreur manifeste des Romains pour le sort qui les menaçait, l'ignorance même où nous sommes de l'état dès Italiens antérieurement soumis aux Lombards , sont des preuves plus que suffisantes pour croire que les papes, en détournant la conquête, écartaient de ces peuples une indicible calamité ; et nous n'hésiterons pas à déclarer injure «t téoié»
raira le repVœbe tant de fois adressé à la mémoire d'Adi \ei\. d'avoir, en cette circonstance, appelé les étrangers en Italie; paroles qui , en exprimant une vérité matérielle, ont néanmoios Tair d'accréditer une erreur fort étrange, si Ton supposait qu'il les a appelés contre ses concitoyens, quand , au contraire, c'était pour eux qu'il les avait invoqués. Qu'auraient dit , en entendant un pareil reproche , les Romains qui, accoutumés à trembler, à s'enfermer dans les temples, à reculer d'épouvante, dès qu'un roi lombard approchait, voyaient alors un roi des Francs, ce Charles vainqueur, dont le nom, prononcé depuis si peu de temps , avait déjà un son historique, le voyaient se présenter aux portes de Rome, en demander l'entrée avec douceur, serrer avec Teffiision d'un respect sincère et tendre la main du pontife suprême S et entrer avec lui, accompagné des juges francs et romains ^ , en donnant par ces embrassements , cette confiance et cette confusion de personnes, un gage et un commencement de repos à ceux qui ne pouvaient espérer de le conquérir eux-mêmes .>^ Repos sans gloire, dira quelqu'un. Sansglo re, assurément; mais pour qui donc y avait-il de la gloire en ce temps-là ? pour les diverses nations romaines vaincues, assujetties, désarmées, dissoutes, ou bien pour les barbares? S'il en est qui croient qu'il y eût de la gloire à subjuguer des hommes qui ne savaient pas résister; à arracher les armes à des mains qui les laissaient tomber; à guerroyer sans avoir le prétexte de se défendre, et à opprimer sans péril, ceux-là, il n'y a rien à leur dire. En tous Cas, c'était une gloire à laquelle les Romains ne pouvaient aspirer. Ils obtinrent, par Tentremise des papes , une situation qui les garantissait des invasions des barbares, et c'était là un bienfait insigne.
* Lorsque fat annoncée à Charles la mort da pape Adrien, qa'il tenait singuliéremeni pour son ami, il p'eura comme s'il eùl perdu un frère ou un fils bien-aimé. — Egin., in VU, Kar., 19.
* Anast., pftg. 185 et suW.
Un DtSCOtIRS ËtSTOBtQÛE.
DE LÀ CAUSE GÉNÉRALE QUI FACILITA LA CONQUETE
DE CHABLEMAGNE.
Les raisons immédiates ont déjà été énumérées , et il e>t inutile de les reprendre ici. Mais les principales, telles que la trahison de plusieurs, le manque d'action dans la défense, les déroutes et les promptes soumissions de la plupart, sont elles-mêmes les effets de causes plus profondes» qull faut rechercher dans Tétat moral et politique, et dans la disposition du peuple qui donne un tel spectacle. Machiavel qui ,1e premier peut-être entre les modernes , rechercha les causes lointaines des grands événements historiques, méthode par laquelle on arrive à de grandes découvertes , quand on travaille sur le vrai , et à des erreurs non moins grandes, lorsque, trompé par le rapport que Ton croit apercevoir entre un fait capital et le cours des événements postérieurs , on néglige d'observer successivement et en soi le caractère et Torigine des événements pour les rattacher à ce seul fait; - Machiavel, disons-nous, attribue la ruine des Lombards, dans le huitième siècle , à une révolution qu'ils firent dans le sixième. On sait qu'après le meurtre de Cléphrs, en 574 , les Lombards n'élirent point d'autre roi, et que, pendant dix ans, ils furent gouvernés par trente ducs; « dont le conseil, « dit Machiavel , fut cause que les Lombards n'occupèrent « jamais toute l'Italie , parce que , n'ayant point de roi , ils « furent moins prompts à la guerre , et parce qu'après s'en « être de nouveau donné un, ils devinrent, pour avoir été « libres un temps, moins obéissants, et plus enclins à se divi- « ser entre eux, ce qui d'abord retarda leur victoire, et en <c dernier lieu les chassa d'Italie '.
Il oubliait que^ précisément dans l'interrègne, l'Italie fut
« ist. Fior., lib. 1.
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presque tout entière conquise par les Lombards * ; la raison cette fois est un peu trop éloignée , pour ce qui regarde la ruine, ou pour mieux dire le changement du royaume. Dans les deux siècles qui s'écoulèrent entre ces deux révolutions, les institutions furent si souvent altérées, tant rie règnes belliqueux se succédèrent et tant de faits de tout genre, que vainement on chercherait de Tune à l'autre la relation de la cause à Teffet.
D'autres inclinent à croire que les Lombards, amollis comme les Goths et les Vandales parla possession des belles contrées qu'ils avaient conquises, devinrent par cela méuu' la proie facile de leurs ennemis. Mais les Romains qui jadis occupaient ces contrées furent-ils donc pendant tant de siècles une proie si facile? Mais il ne fallut aussi qu'une bataille pour faire perdre aux Saxons les contrées de la Bretagne , médiofrement célèbres pour cette beauté qui , au dire de tant d'écrivains , amollit les vainqueurs. De la déroute d'Hastings et de ses effets si étendus et si rapides , on ne peut en vérité s'en prendre ni aux tièdes soleils, ni à la terre souriante. Étaient-ils donc enfin si amollis, ces Francs qui anéantirent les Lombards? et cependant une bonne partie d'entre eux avait aussi quitté de belles et voluptueuses contrées.
La première et véritable raison se trouve , à mon avis , non dans le fait apporté , mais dans le principe posé par Machiavel. La liberté seigneuriale des Lombards ( pour me servir d'une expression classique de Vico) fut en partie ce qui divisa, en partie brisa , en partie Trappa leurs forces d'impuissance dans cette lutte avec les Francs ; ce qui, par dessus tout , rendit à Charles plus faciles toutes les opérations de la conquête.
Mais pour quel motif le principal effet de cette liberté , la faiblesse à la guerre, ne se fait-elle pas sentir dans le temps
T Italia ex maximâ parte capta et à Langobardis snbjugata est. — Paul. Oinc, lîb. Il, cap. 33.
des ducs , c*est- à-dire en un temps où cette liberté était à son plus haut point? et si cette liberté ne venait pas de ee que les Lombards avaient été dix années sans roi , par quelles circonstances fut-elle poussée à ce point que la Mblesse devait en naître ?
Répondre en peu de mots à ces deux questions est la meilleure manière de montrer comment elle a si puissamment agi dans Toccasion qui nous occupe.
Pour que Ton comprenne d'abord comment la nation lombarde, divisée en duchés , et sans unité absolue de force et de commandement , subjugua une si grande partie de ritalie , il faut l'aire une distinction essentielle dans les entreprises des peuples du nord, au moyeu-âge, distinguer celles qu'ils firent contre les diverses nations de Tempire romain de celles qui eurent lieu de barbares à barbares. Les nations de Fempire romain n^avaient plus depuis un long temps ni institutions militaires ni armée. Leurs forces étaient presque toutes composées de barbares, et quand ces derniers s'aperçurent qu'étant les seuls valides et armés, ils pouvaient être les maîtres; qu'au lieu de recevoir une paie limitée, ils pouvaient piller autant que bon leur semblait ; en un mot, quand les soldats se déclarèrent ennemis, que les armées se constituèrent en nations , alors l'empire se trouva, du même fait, exposé à Tattaque, et prive de la défense. Le caractère et la conduite des empereurs et des gouvernants était faible comme l'État lui-même, et il était naturel que tout le fût , parce qu'une haute et permanente force morale, destituée de forces matérielles, est un prodige aussi rare qu'inutile. Sur de tels ennemis , les victoires devaient être et étaient en réalité faciles, sûres, décisives. Les Lombards, conduits par trente ducs, n'avaient, il est vrai, ni un même dessein ni un seul capitaine, mais unité de but et de confiance dans leurs moyens. Pour ravir le bien de qui ne peut le défendre, il n'est besoin que de s'entendre plusieurs, et de se répartir la besogne.Toutes les opéra tions partielles conduisent au résultat général; la muitiplieitf
et la divergence de ces opérations peuvent bien le retarder quelque peu, mais rarement le rendent impossible; les crimes restent impunis , parce qu'il n'y a pas d'ennemi qui puisse en profiter S'élevait-il des dissentiments entre les ducs ? c'était un moment de répit pour les Italiens menacés de la conquête; mais quand les discordes finissaient, et de quelque façon qu'elles finissent^ les barbares apaisés ou vainqueurs, ou même vaincus, pouvaient de nouveau courir sus aux indigènes; le torrent reprenait son cours; il se creusait librement un lit partout où il arrivait; aucune digue n'avait été élevée pendant le peu de temps où ses eaux avaient pris un autre chemin.
Mais de barbares à barbares , il n'y avait pas la même égalité ; les proportions étaient autres , et pour décider de la victoire il fallait d'autres moyens de supériorilé. Là, chacun voit combien l'unité matérielle des forces, l'unité du commandement, la direction commune de l'action de tous vers un même but , devaient servir à la rendre facile et assurée; ici, au contraire, la liber tJ seigneuriale avec ses prétentions, avec ses divisions, avec ses conditions, avec son obéissance lente, inégale, restreinte, disputée, devait être cause que beaucoup de choses nécessaires au succès ne seraient pas même essayées, que d'autres tourneraient à mal; en un mot, devait amener une mollesse générale dans toutes les opérations. Cette inégalité se trouvait au plus haut degré entre l'armée des Francs et celle des Lombards, comme entre les deux nations, au temps de la guerre entre Charlemagne
et Didier.
Mais cette inégalité (et nous voici à la seconde question), il faut , à mon avis , en chercher la raison non dans les institutions des deux peuples, mais dans les caractères des deux chefs, ou pour mieux dire dans le caractère particulier de Charlemagne.
Les institutions des Francs et celles des Lombards, comme celles de presque tous les peuples du nord , avaient entre elles très-peu de différences, et aucune qui fût essentielle.
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Une nation conquérante, guerrière, maîtresse da so); on roi électif, chef de Tarmée, et faisant les lois de concert avec le peuple ; des ducs ou des comtes avec des pouvoirs militaires et judiciaires ; en un mot, les points cardinaux de I État politique étaient les mêmes , parce que FÉtat primitif et les circonstances successives de ces peuples, les intentions de leurs lois étaient semblables dans les choses principales. Mais les institutions politiques de tous les temps produisent des effets divers , suivant le caractère des hommes qui sont gouvernés par elles et qui les gouvernent à leur tour. Vit-on jamais une mesure du pouvoir tellement précise , tellement applicable à tous les cas , à toutes les relations, qu'entre toutes les mains elle ait toujours été la même. Il y a toujours dans les lois générales je ne sais quelle élasticité qui seconde les volontés plus ou, moins fortes de ceux qui agissent avec l'autorité de ces lois. Or, cette extension , cette faculté d'appliquer les lois de diverses manières, existait au plus haut degré chez les barbares du moyen-â^e. Chez eux, les lois qui attribuent les pouvoirs , celles que, de nos jours , on appellerait organiques , constitutionnelles , n'étaient ni écrites ni rédigées , que Ton sache , en formules traditionnelles, maisétaient des coutumes pratiques, nées de circonstances et de nécessités successives et compliquées. Ces lois, ou coutumes, ou traditions des faits antérieurs ne pouvaient prévoir tous les accidents possibles , tous les conflits d'autorité, tous les doutes; il y a^it donc une fouie de cas où la marche à suivre ne devait pas se trouver dans les institutions , lors même que tous les gens de bonne foi auraient voulu s'en tenir à ces institutions. Or, en ce cas, où était la mesure des résolutions ? dans les volontés ? Mais laquelle prévalait? la plus forte, celle qui en se manifestant décelait une détermination , une inflexibilité , une profondeur de pensée et une passion telle que les autres s'apercevaient vite qu'elles n'en avaient pas autant à leur opposer. Charlemagne avait une de ces volontés , et par conséquent les facultés qui la font telle et reconnue pour telle. Veut-on
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savoir au plus juste ce que signifiait ce mot Roi jdans les siècles barbares : il ne faut pas le chercher dans les institutions qui n*eûstaient point, ou n*étaient pas complètes, mais dans les actions et dans le caractère de chacun de ces
rois. On y verra que ce mot avait , dans les divers cas , une signification diverse : la couronne était un cercle de métal qui valait ce que valait la tête qui en était ceinte.
Quand un homme du caractère de Charlemagne est investi d*un pouvoir principal et en même temps limité, et qu'il est décidé à faire prévaloir sa volonté, tous les hommes, doués comme lui d'activité et d'une volonté forte , se trouvent à son égard dans des rapports de trois sortes , qui en forment comme trois classes. A la première appartiennent ceux qui obstinément attachés à leurs privilèges ou à leurs droits , se souvenant des coutumes et des faits antérieurs , et ne pouvant se persuader que les choses doivent changer parce qu'il y a une personne de changée, s'opposent ouvertement ou par trames secrètes à un pouvoir qu'ils regardent comme un outrage pour eux ; et ceux-là sont perdus. La seconde classe est de ceux qui avec les mêmes opinions que les premiers, n'ont pas la même résolution, et se conten-tent de gémir et de censurer ; et ceox*là n'influent pas, puissamment du moins, sur les événements La troisième et la plus nombreuse, est de ceux qui voulant agir, et s'apercevant que la manière la plus sâre , la plus expéditive et la moins périlleuse d'agir, consiste à se faire les instruments de cet homme, les uns par inclination, les autres par résignation, se font ses instruments. Cet homme alors réunissant dans sa main la plus grande somme des forces , les dirige vers un but , gouverne les événements et en fait naître , comme on peut s'y attendre, d'éternellement mémorables. Tel était Charlemagne. Les hommes de la première classe par rapport à lui, c'étaient un Hunold , duc d'Aquitaine, un Rodgaud , duc de Frioul, un Tassilon, duc des Bavarois, et d'autres encore ; de la seconde , l'histoire n'en dit rien ; mais qui pourrait douter qu'elle n'ait existé? La troisième se voit
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réunie tout entière dans ces assemblées où Charles faisait des propositions qui étaient des décrets ; dans ces armées qu'il entraînait d'un bout de l'Europe à l'autre , et où l'on ne peut distinguer qu'une armée et un homme. L'aristocratie, sous le règne de Charles, était non pas abolie , mais inerte , mais impuissante , mais suspendue, pour ainsi dire, dans tous ses exercices de commandement indépendant et dans son droit de résistance ; et tout ce qui lui restait de force, n'était plus qu'un moyen puissant entre les mains du roi. Les hommes de ce caractère, quand ils se tfou^ent à la première place, ne s'épuisent pas à détruire toutes les institutions qui , en droit , pourraient mettre des bornes à leur pouvoir; ils sentent trop la grandeur et la compKcation de leur dessein , pour le rendre sans nécessité plus difficile encore et plus vaste. Souvent il leur arrivé de créer euxmêmes de ces institutions : le vulgaire peut croire, un moment, qu'ils se sont mis un frein ; et ils n'ont fait , au contraire, que s'armer d'un instrument. Sous un tel homme, l'armée des Francs n'avait à penser à autre chose qu'à exécuter des ordres , et cette certitude qui affaiblissait peut-être dans les personnes le sentiment de leur dignité , ajoutait encore à la confiance qui naît d'une grande unanimité. Chez les Lombards, au contraire, nul ne se sentait contraint par une impulsion prépondérante à faire en tout fléchir sa volonté. On restait libre en grande partie, mais on courait risque de rester seul ou avec un petit nombre de compagnons. Ces différences expliquent la conduite différente des deux armées. Si elles eussent fait échange de chef, tout autre eût été leur conduite. Les Lombards dirigés par Charles ne se seraient pas divisés en partis. Ceux qui avant son règne appartenaient au parti de son ennemi , auraient cherché à le lui faire oublier, à force de dévoûment et de servilité ; et si les Francs avaient eu un roi qui ne fût pas doué de l'incorilestable supériorité morale de Charlemagne . ce qui était chez eux impétuosité d'obéissance , serait aisément devenu une opposition décidée.
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Eginard, dans la vie de Charles , qui , pour être si courtej n'en est pas moins la plus précieux monument de cette époque, observe la différence entre les expéditions de Pépin, en Italie, et celles de son fils et successeur. Le motif de la guerre, dit-il, était pareil ou plutôt le même; mais autre en fut rissue. Pépin assiège Astolphe dans Pavie , Toblige à rendre aux Romains ce quMI leur a pris , reçoit ses serments et des otages ; mais Charles fait plus ; la guerre une fois commencée , il ne se relâche qu'après avoir d'abord conquis le pays de son ennemi , et ensuite assuré sa conquête. C'est la remarque d^Eginard , et dans un écrivain de ce temps-là, Il est tout à fait digne d'attention qu'il ne se borne pas à indiquer la différence des deux expéditions, mais qu'il eberche et aperçoive la raison de cette différence. Il observe que Pépin entreprit la guerre avec de très -grandes difficultés, parce que beaucoup des principaux Francs avec lesquels il tenait conseil , résistèrent à sa volonté , au point de déclarer hautement et librement qu'ils l'abandonneraient et s'en retourneraient sur leurs terres. La volonté de Pépin prévalut ; mais la guerre fut faite en courant et la paix bien vite conclue. Les conditions n'en furent dictées ni par l'ambition seule , ni par l'orgueil exalté d'un roi victorieux ; le besoin qu'il sentait de sortir d*une guerre qui comptait de puissants adversaires parmi ceux qui la devaient faire avec lui, introduisit dans le traité une modération qui laissa vivre le vaincu. Cette circonstance explique un fait qui sans cela pourrait paraître un mystère , c'est que Pépin , une première et une seconde fois , après avoir rédilit l'ennemi à sa dernière ville , et l'avoir contraint à crier miséricorde , ait quitté l'Italie si précipitamment et comme un fugitif. Charles , au contraire , ayant habitué toutes les volontés à se conformer à la sienne et à en attendre la manifestation , ne se hâtait dans ses entreprises qu'autant qu'il le fallait pour les faire réussir.
On ne prétend pas conclure que la diversité entre les Francs et les Lombards , dont on a parlé jusqu'ici , ait été
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la seule cause de la oanquéte ; mais on en a dit assez pour prouver que ce fut la principale, celle qui fortifia toutes les autres circonstances favorables , qui amortit Teffet des circonstances contraires; et avec Theureuse issue de cette expédition , aussi doit-on lui rapporter comme à la cause pre^ mière le succès de tant d'autres entreprises, en mémoire desquelles la postérité attache au nom même de Charles le jugement de son admiration , et grâce auxquelles ce nom a obtenu une célébrité qui est restée populaire.
SUR LA MORT DE CARLO IMBONATL
VERS A 6IULIA BECCARIA (1).
Si plus que la sainte fureur d'Euterpe et le soupir d'Erato, ô ma douce mère, le sourire de Thalie m^enchante^ ce n'est pas que je suive le conseil d'un esprit malin , et je ne voudrais pas remuer la fange impure de mon siècle dépravé, si je voyais sur la terre un rayon de vertu à qui consacrer mes chants. Ainsi je vous parlais souvent ; mais lorsquVn soupirant , comme on fait pour ce que l'on a aimé et perdu, vous me racontiez toutes les vertus qui se créèrent un temple dans le cœur de celui que vous pleurez : — Faudra t-il, me disais-je, que d'un tel mérite toute mémoire périsse? et que d'un si grand exemple aucune consolaiion ue renaisse pour le juste, aucune honte pour le méchant ? C'était la nuit , et cette pensée s'était emparée de mes sens, lorsque ouvrant les yeux je jcrus le voir
* La mère de Mansoni.
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anloaré d* nne clarté limpide , s'avancer vers moi en silence. Son visage étilt tel que re|iroduit sar ane toile menteuse, pour faire iliasion par les yeux à rame gémissante, je vous ai vue souvent le contetv»pler avec respect. Il avait Taspect d'un malade dont les traits semblent plus amaigris par le osai long et cruel, quand il succombe au sommeil , mais qui , sons les sillons de la douleur , conserve toujours un air calme. Son front était ouvert , tel qu'il inspire encore la confiance même à ceux qui ne l'ont point connu, et semblait riche de hautes pensées. Son regard était serein etaffable, et aisément ses lèvres s'entr'ouvraient au sourire. Lor qu'il se fut rapproché de moi, il s'assit tranquillement sur le bord de mon lit. Moi, je brûlais de l'embrasser, de Tenlretenir; mais paralysée par la crainre, par la stupeur . par la vénération, ma langue s'arrêta, et la main qui courait Tembrasser demeura toute tremblante. Il commença avec douceur : — « La vertu qui met l'a- « mour entre deux êtres bons, et fait qu'ils se connaissent f de cœur , sinon de visage , cette vertu me pousse vers « toi. Tu sais si, quand mon cœur battait encore dan^a « poitrine, ce cœur fut plein de toi, et quelle fut ta part « dans ses derniers mouvements. St maintenant il ne m'est « plus permis , comme je l'avais désiré , de te guider par f la main et pas à pas sur la route escarpée que j'ai parf courue avec effort , et que tu commences aujourd'hui , « je veux une fois du moins te fortifier de ma présence, i Et moi , d'une vnix plus basse , et comme un homme qui parle a sou supérieur, et qui pense a ce qu*il doit dire, et ne le dit toutefois qu'en hésitant, je répondis : — • Quand « je lisais ces observations affectueuses et sincères, les pre- « mières que tu aies dictées pour moi, et qui furent, hélas ! « les dernières, et que d avance je goûtais la douceur de « vivre près d»* toi , qui m'eût dit que déjk tu m'étais
DE CARLO IMÛONATI. M»
« ravi? El quand je répandais les ëlaosdemoD oœardans « un écrit brûlant, que tes yeax ne le Terraient pas? tes « yeux, hélas 1 fermés pour toujours 1 Ah 1 quelle fut alors « l'amertume et la grandeur de mes regrets, je te le laisse « à penser. 0>mme le pèlerin qui, épris d'amour pour « une cité qu'il n'a point vue , prend la route qui doit l'y « conduire, et, quand il espère que le terme de son voyage « va ie payer des ennuis d'un chemin long et pénible, et « qu'attentir il observe s'il ne voit pasapparaltre les tours « tant désirées , voit , au contraire , en s'approchant , les « fondements renversés de fond en comble par un trem-
• hleœent de terre, et les portes abattues, et les maisons « et les places publiques, la ville entière convertie en ruines « inhospitalières , et , s^il interroge les infortunés restés « sur ces débris» écoute avec douleur le récit des mer- « veilles auéattties, et la description des sites abolis : ainsi t j'écoutais Téloge de tes ,vertus, quel lu fus, ton sens t droit et vif, tes mœurs irréprochables, Télévalion de tes t désirs, toujours égal, sincère, probe^ plutôt que fanfaron
• de probité ; comment aujourd'hui, dans ce monde , nul « k l'égal de toi ne goûte la saveur du bienfait, ne s'af- « flige du mal d'autrui. »
Il m'écoutait, et rien sur son visage ne marquait l'orgueil ou la modestie. Je pris courage , et pout suivis : — « Si le souci des vivants, si une pensée de nous i riomphe do « tombeau , ah ! sans doute ont pénétré jusqu'à toi le « deuil et les larmes de celle que tu as aimée, que lu « aimes encore, qui perdit tout en te perdant. Si la puis- « sar^ce d'un regret compatissant t'a ramené un instant a parmi ceux qui te furent cbers, n'as-tu pas senti tomber « les larmes de la douleur sur le premier baiser ma- « temel ? •
Je parlais encore lorsque, levant sa paupière humide et
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ses mains joinles vers le lieu d'où il s'érait ayancé vere moi , il soarit tristement : >- « Ah ! n'élait qae je l'aime t tant , reprit-il, je prierais que bientôt cette âme gênéf reuse s'échappât du corps pour reposer ses ailes dans le « sein de Celui dont 'a grâce donne l'immortalité ^ ce qui f hii ressemble ; car jusqu'à Theure où Je la reyerrai . « où j'aurai la certitude que plus jamais elle ne me qoii- « tera, non , il ne sera pas pour moi d'entière félicité. »
A ces paroles , nous inclinâmes nos fronts , et restâmes en silence ; mais notre cœur à tous deux parlait assez dans nos larmes. Après que les soupirs et les sanglots eurent donné passage a la toIx, je repris : — « Quel doux baume « je vais répandre sur ses plaies^ en racontant que j'ai joui « du bonheur de ta douce présence , en lui redisant tes « paroles. Maintenanf, je t'en conjure en son nom , per- « mets que je puisse lui ôter un doute. Quand ta fus an « terme de ta vie, l'agonie de la mort ou la défailiance des « forces vitales laissèrent- elles briller a tes yeux Féclairdu « Irait qui le frappa ? Ce trépas te fut-il aussi doux qa*im- « prévu? •
— « Comme sort des liens du sommeil , répondit-ii, « un homme qui n'est maîtrisé ni par le désir ni par la « crainte , ainsi je me sentis doucement dégagé du mortel « iàrdeau, et m'étant retourné pour chercher celle qui se « tenait à mes côtés, je ne la vis plus. Que si même j^avais <f su le trépas si proche, je n'aurais pleuré quesurelle et « sur toi. Quel autre regret pouvais-je encore éprouver? « peut-être de quitter cette terre où c'est miracle que de « faire le bien , où le plus grand mérite consiste à ne pis « faire le mal, où la parole ressemble toujours si peu à la « pensée , où la vertu , hautement louée par toutes les « bouches, est tournée en dérision dans les cœurs ^ oà « toute pudeur est morte , où Tusure habile se donne pour
DE CARLO IMBONATI. 871
« bienfait , où celui-là seul passe pour coupable qui ne sait
« pas commettre le crime , où il n'y a plus de honte pour
« le crime, s'il est heureux; où Ton ne cesse de voir
a les méchants sur le pinacle et les bons dans Tablme.
a Dure, sache~le bien , est pour le jusle solitaire , dure et
<i trop inégale la guerre qu'il lui faut soutenir contre les
« pervers ligues et si D'ombreux. Toi qui n'aimes pas sur
« les sentiers battus, à coudoyer la foule qui court au plai*
« sir« au faux honneur et à la fortune, el qui au vide parlage
tt des salons , a Timpertinent babillage du vulgaire opu-
« lent, préfères la société d'un petit nombre d'amis sûrs, et
a la compagnie paisible de ceux qui, morts, sont encore le
« charme et la leçon du monde, poursuis ton chemin , et
« ne te détourne pas de ton mâle dessein, si tu le peux.
a — Quelle que soit, répondis-je, Télincelle qui embrase
« mon âme , je l'ai de tout mon pouvoir gardée jusqu'à
« ce jour, el elle vit encore. Je ne le dirai pas comment
« nourri dans l'impure étable d'un troupeau mercenaire,
« dédaignant les feuillages arides et Tinsipide nourriture
<{ dn chaume , je m'écartai de la crèche immonde , et
« m'abreuvai hardiment aux sources de la fontaine
a d'Ascra ; comment d'abord , disciple de tel dont je rou-
« girais d'avoir été le maître , je me tournai vers les
« génies sublimes de l'antiquité, et m'épris pour eux
« d'un si grand amour, que je croyais les voir en réalité ,
« et m'entretenir avec eux. Je ne veux pas souiller tes
« saintes oreilles du nom. des lâches qui, ne sortant de
u leur oisiveté que pour mal faire, armèrent contre mon
« nom Finfaiigahle calomnie. A leurs clameurs j'opposai
(t le silence , et à leur baiue le mépris. Je n'en vois pas
« un dans le nombre qui soit digue de ma colère. Aussi ,
« le cœur léger, je m'en retourne à mon chemin , sans
« prendre garde h eux. E!t maintenant dis-*moi y mais ne
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t t'irrite pas, s'il est vrai, oomme oo me Ta dil, que « to as en peu d'estime pour la divine harmanie des « mnses. • 11 sonrit nn peu , et répondit :
-~t Quiconque a fait du bien aux hommes par de nobles exemples ou par de sincères écrits a toujours eu nœ haute place dans mon estime. Toujours fut honoré par moi le nom de celui qui , le premier, laissa dans les palais la profonde empreinte du cothurne italien ; qui , déchirant les manteaux dW, montra aux grands la plaie de leur coBur, et vengea les peiiis ; et celai encore qui , sur sa lyre sans tache , chanta pour moi : La me recommence à fleurir (4). De mon maître qu'il était, il devint mon ami > et toujours j'éprouvai une admiratioo mêlée de respect et d'amour pour cette âme, l'école e( l'arène de la vertu. Mais je n'ai que mépris pour cette foule que tu vois usurper un si beau nom , porter avec elle sur le Fiode la fange de son carrefour, son arrogance et ses vices ; et qui avec sa renommée perdue et son génie éteint trafique honteusement de l'éloge et de 4'outrage. Insensés 1 Recherchait-il l'ombre d'an ami puissant et des panégyristes à gages , ce grand vieillard, k défaut d'yeux rayon divin d'intelligence, qui mendiait par la Grèce eo chantant? Seules, ses fidèles ami^ d'Ascra s'exilaient avec lui, et guidaient d'une main vigilante ses pas mal assurés ; puis, dès qull a dispara de la terre ^ Argos le dispote k Athènes, Rhodes à Smyme; il ne connaît , lui, d'autre patrie que le ciel.
* Toma à Fiorir la Bosa, etc. Cett le premier yers dHine peUie ode de Patitii, qui a pour titre l*Édugatiph.
iosepli Parini, né en 47S9, à Bosizio, dans le Milanali, etjnortlt 8 septembre 4799, pofite d'une eiqulse élégance Son meillenr ooTrafiC est vn petit podme sur Lt Matin, anqnel il i^oata depuis: li Mm, u •oiR et LA Nuit. (/T. du rrod.)
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« Mais vom qui survlvei Umt d^annëes k vos ignobles « écrits, toat ce qui vous attend , c'est une obscure et
• honteuse vieillesse. •
Il se tilt et secoua la tète, avec ce mouvement des lèvres el Tanière eipressiou qui s'y grave, h la vt<e d'une chose qui nous inspire du dégoût. Son discours mil la Joie dans mou âme çt y réveilla une colère bien connue ; ot je répliquai : — « Daigne me montrer la voie afin que je « puisse atteindre è la cime , ou, si je tombe sur la pente, « que du moins l'on dise de moi : il est tombé sur la « route qu'il s'était frayée lui-même. •
— « Sentir, me répondit-il, et méditer ; te contenterde « peu ; jamais ne détacher tes yeux du but ; conserver « une âme el des mains pures ; n*essayer des choses hu- « maines que ce qu'il eu faut pour ne plus en prendre « souci : ne t'asservir k |)ersonné, ne faire aucun traité « avec les lâches; ne trahir jamais la sainte vérité; ne « proférer jamais une parole qui ressemble b un encou- « ragement pour le vice , a une moquerie pour la « vertu. •
— i maître, m'écriai-je, ô mon tendre guide, ne m'a- « bandonne pas ; que la lumière de tes conseils ne s'étei- « g&e pas encore; reste pour me conduire, pour éclairer
• cet esprit qu'aveuglent à la fois la nature et la jeunesse, « et sauve ma raison de mon cœur, »
Je parlais ainsi et je pleurais, il eut pitié de ma douleur et reprit :
— « Âilleursestladté où nous devons être éternellemeni « réunis. Ici-tuis, songe h la noble femme dont tu es, le « lils par le hasard de la nature , .et l'ami par le choix de « son cœur; aime-la, écoute-la, et par la tendresse filiale M adoucis l'amertume de ses longs ennuis. Elle n'est « attentive, dis-lui que je le sais, qu'k cliercher pour y
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f poser son pied la trace de mes pas ; les fleurs qu'elle t répand sur ma cendre , dis-lui que je les recueille pour « les rendre immortelles, et que j'en tresse une couronne • qui ne craindra ni soleil ni frimas , que je yeux moi- « même la placer sur son front, encore arrosée de ses « belles larmes. »
Une douce tristesse , l'amour, mille sentiments confns m'assaillirent, et me levant tout à coup sur mon séant , je voulais tendre les bras vers cette tête chérie. A cette secousse, je demeurai comme un homme que le sommeil Tient de quitter. Et quand j'interrogeai Tespace du regard et de la main , je ne vis plus que moi. Mais je retrouvai sous ma paupière une lai me encore tiède.
PETIT POEME
Sur les rives ornées de peupliers , dans la riche plaine où séjournent }es cavales insubriennes , et où ma ciié natale élève ses glorieux remparts couronnés de forêts , je veux que cet bymue retentisse ; et si toutefois notre muse daigne lui attacher des ailes ouvertes ë un vol plos hardi, je prie les grâces, ô saintes collines , ô charmante épouse de TArno, de permettre que mon chant trouve faveur auprès de vous. Car dès mes premiers pas dans le terrestre voyage , où le désir est le cruel compagnon de la vie , Je brûlai de Tardeur de voir un jour Tltalie m aicueilltr dans le choeur sacré de ses poètes , Tltalie , asile
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atilique des muses. Lorsqu'elles fuyaient^ ces déesses, loiu des lauriers de la Grèce , elles ne portèrent poiot ailleurs le siège de leur éternel exil, et lorsque la dame latiue reçut le grand outrage encore sans vengeance , épouvantées des hurlements des barbares, elles se turent , il est vrai, mais jamais ne quittèrent leur amie infortunée, et un jour en un, promise à de hautes destinées, la poésie italienne y vierge belle, attendue, admirable, sortit de cet impur hymen avec les Huns. C'est de tes mains d'abord qu'elle reçut son voile et son manteau, et le^premier tu la menas aux «ources pures ; dans tes stances immortelles, tu lui enseignas à égaler sa mère ; tu appris le ressentiment a son coeur, !e sourire a ses lèvres , divin Aligbieri. Le monde languissait dans une longue nuit. Seul, tu brillas dans ces ténèbres, toi , notre cbautenr, semblable au soleil lorsqu'il envoie son premier regard à la terre désolée. La vallée ignore encore sa venue, et n'aspire pas encore la douce et féconde rosée de la lumière , que déjà la montagne dresse une cime dorée. Â ces gracieuses habitantes de Tltalie se tresse aujourd'hui une couronne de louanges nouvelles : car j'entends mur*raarer dans la foule une odieuse parole qui, insultant aux divines sœurs, €»se leur demander que sert le don du chant au mortel infortuné. Voilà d'où me vient au cœur le désir de raconter les bienfaits que les muses prodiguèrent jadis à l'ingrat. Uranie les chanta à son Pindare bien -aimé. Je dirai d'abord pourquoi et comment la déease fit ce grand honneur au poète sublime , puis je redirai ses accents célestes , si, me regardant avec bonté, elle daigne m'inspirer.
La renoDomée raconte .que , dans le combat du chant , Corinne un jour lui ravit la palme, Corinne qui n'était pas son égale, Malheureux 1 il ne savait pas de quelle di-
tioitë puissante là colère le poursuivait. En Tisilant la fameuse Delphes , il avait gravi les côteaui d'Hélicoo y salué la source du beau Permesse ; mais il /ivait obligé le cbemin sacré d'Orcbomène oh les muses ont leur temple. De loin les Immortelles aper^'^rent hélas le superbe jcuue homme qui se détournait avec dédain , et elles jurèrent de se venger. Déjà Piûdare avait donné l'essor ani stances ailées de son hymne de victoire , quand sous uee form» aérienne, invisible au regard des mortels, les belles irritées vinrent prendre place à côté de Corinne. Sur sa jnue virginale, Agiae, d'abord, répandit Téclat d'une lumière rose , et anima son front du suave raf n de la joie. Mais ce parfum des fleui s de Castalle qui donne Tinimortalité aux oeuvres de Tesprît , c'est d'Ëuphroane qu'elle le reçut , et toi , aimable Tbalie, tu coulas enseigner à sa voix rharmonie de la flâte amoureuse qui se lamente dans la nuit. Embellie de tous ces dons, Corinne s'avança dans la lice. La foule s'émerveillait au charme de son port et de son visage , k son louchant embarras , à sa noble rougeur, quand tremblante encore, elle appuie sa lyre sur son sein , et que, son œil noir à demi voilé sous sa paupière, elle commença doucement : autour d'elle volait la divine harmonie qui , de ses molles ailes , effleurant les oreilles avides , sollicitait les iat^ltigenees et chatouillait les cœurs d'un agréable frémissement. Ravi Inl-môme comme tous, ^^on rival ne respirait pas , ne remuait pas ses paupières , et ne reprît Tempire de ses seus qu'en voyant verdoyer la couronne enviée sur la noire chevelure de Corinne qui , au mrKeu du bruit des applaudissements, inclinait sa belle joue, oh la joie s'épanouissait , mêlée à la flamme de la pud(*nr. Pénétré de douleur et de honte ,^ l'illusire vaincu se. déroba aux yeux de la foule, et s'en alla , solitaire, vers ces bois
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d'oliviera d'où le Parnasiie élève son flront aérien. Là , il errait gémissant, lorsque de la cime da Lycorée, la déesse Uranle Paperçiit, Uranie que le jeune liomme trouva toujours favorable h sa destinée, et aussitôt elle conçut ta pieuse pensée d'adoucir.ses eoBuis. Dans les profonds détours de la montagne sacrée y il est un bois solitaire et sombre, où souvent, sous Tombre fraîche et mobile, eierçant leurs pieds d'ambroisie, les muses rajeunissent un gazon que la trace des mortels n'a point encore profané ; à rentrée de la forêt ^ et sous le bord du voile qu'étend Fombre silencieuse, bondit l'Inspiration, la volupté des âmes brûlantes, eilà, le front incliné sur sa main élevée, la Pensée médite h côté du Silence dont la main s'unit à la sienne* Noble fille du Temps et de Minerve , là est la Gloire, le désir de tant d*amanls. La cruelle les voit tous, mais elle ne sourit qa*à un seul. C'est là que la déesse attira Pindare. A mesure qu'il avançait et respirait l'air sacré , l'heureux élu sentait un doux frisson arrêter son sang dans ses veines , une flamme légère effleurer son front , et s'emparer de son esprit. Après que son pied , obéissant, sans le savoir, aux volontés de la déesse, eut pénétré dans la forêt , (Jranie abandonna les hauteurs de son trône solitaire, et rejoignit son. vaillant disciple-dans le secret asile. Gomme souvent il arrive /en songe , que Ton croit glisser sur toute une longue échelle, ou jusqu'au bas d'une pente douce, les pieds joints , et sans toocher le degré , sans effleunT le rocher ; telle portée dans son vol au-dessus des dmes aériennes, descendait la déesse. Elle dépouille son front de ses rayons, ses épaules de leurs ailes , et sous des traits mortels dérobe la divinité. Elle devient myrtîs, celle qui jadis avait enseigné à Pindare l'art de chanter sur la
ss.
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Iyr« (O.SoQS cette forme elle s'offre à Itti loai à coup. Lui roogissaot et confus :
— « Pourquoi vieoa-tu , dit-il ? Sans doute pour ?oir « ma rougeur? O ma mère, pourquoi me berçais-tu du « vain espoir de tant d'honneurs? •
Comme une mère qui a tu tomber son enfant , tandis que daos sa joie il folâtrait à ses pieds, Tenfant ouvre des yeux effrayés , et d^h une petite larme se forme et brille au bord de sa paupière; la mère daos son sein tremblant retient le cri prêt k s'ëchapper, et doucement sourit do visage h son tils pour qu'il ne pleure pas. Avec ce même et divin sourire, la muse répondit : — t Je viens te rendre « le courage. Pourquoi ton âme se laisse-t-elle si aisément « avilir? Ce n'était pas sans l'aveu des muses, ô mon fils, « que j'attendais de toi de si hautes merveilles. • — t Eh! « comment croirai-je , répondit Pindare^ que les muses « aient souci des poètes? Si jamais par son culte un « homme avait pu se rendre propice quelqu'un des im- « mortels, qui jamais /par des sacrifices et des louanges, « qui plus que moi^ par des prières et un cœur pur, a bo- « noré les muses? mais si tu sympathises à ma douleur , t poursuis, et ne refuse pas à mon esprit malade la oonso- « lation de tes chants. »
La bouche se tut , mais le visage priait encore, comme celui qui brûle d'entendre, el qui redoute, en parlant, de faire obstacle à la réponse. Alors ils prirent place sur le gazon. (Jranie saisit son archet, et lui accorda cet hymne que mon chant vous répète dans un rhythmè moins sonore.
' Myrtho ou Myrthis; c'est le nom que plusieurs biographes doonent i la mère de Pindare. {N. du Ttad.)
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« Parmi les coapes coaroûnées de la pourpre de l'am-
« brotsie^ ooncitoyenDes des immortels^ les muses étaient
« la joie des banquets de leur père, dans les palais de
« FOlympe, et ne daignaient pas encore visiter Tes vallées
« terrestres. Jupiter, le premier, leur ordonna dedescendre
« sar la terre , pour y être Técole et la consolation de la
« vie. Jupiter, de son trône , voyait, déjk pressés, les pas
« errants de Phomme sillonner la terre e» Loos sens, et,
« sous le poids de tous les maux , s'en aller courbée et
aveugle la pauvre race humaine. Il crut alors asses expié
« le larcin du feu céleste; le temps avait éroous^é les
« flèches aiguës de sa colère. Enfin, le père des dieux ao-
« cueillit dans ses conseils éternels «ne résolution plus
« douce : — Assez et trop longtemps déjà les furies, dit-il,
« ont fait peser sur la (erre leur domination impie. Assez
« longtemps dans les poitrines humaines elles ont souf*
« Hé la haine , et ont tourné au mal les desseins des mor-
« tels. — Une légion d'heureux génies conronaait le trône
• du Dieu ; la légion illustre des Vertus ( c*est leur nom
« ici-bas). Le Dieu leur ordonna d'abord de se rendre sur
« la terre pour y poursuivre les cruelles ennemies de
« l'homme, et ramener l'infortuné à de plus doux pensers.
« Les esprits obéissants descendirent dans ce bas monde ,
« que le jGtur partage avec les ténèbres, et le parcoururent
« tout entier, mais en vain ; le regard des mortels ne se leva
« point vers cette grande lumière, et la volonté de Jupiter ne
« s'accomplissait pas; néanmoins la volonté du dieu ne flé-
« chii pas. L'obstacle est un frein pour Timpuissance , un
« aiguillon pour Taudace. Il fit ndtre dans la penséede Ju-
« piter ridée d'une nouvelle expérience. A la table du dieu
f tonnant, les Muses unissaient dans leurs chants Tessor
« de leurs voix mélodieuses. Ivres d'harmonie, se taisaient
« les âmes des Dieux. Jupiter fit un signe de sa droite, et
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le flot croûsêiit de rbymne éianoé s'arrêta tout ^ coup. Le père des dieux fit taire sur les vierges inspirées la majesté de soo regard , et leur adressa ee commandement, tempéré par l'amour : — Mes filles, la iN>lonté de fotre père tous choisit aujourd'hui pour être les ministres d'une ceuTre sainte. Vous voyez les Vertus errer, encore' inconnues , parmi les fils aveugles de Pyrrba. Vainement-jusqulei elles ont essayé d'allumer dans ces rudes poitrines le feu d'un généreux amour ; vainement elles ont frappé è la porte de ces âmes dures ; il n*y a plus que vos arts qui le puissent aujourd'hui. Descendezdonc sur la terre ; les grâces y suivront vos pas^ et sans vous, moins brillant, déjà fOlympe attend votre retour. Alors le fils de Saturne se tut , et en achevant ces dernières paroles, il sourit doucement du regard et des lèvres. -A ee mouvement dn dieu la voûte céleste tressaillit, et l'Olympe soudain rayonna de toute sa lumière. Cependant tes Muses, en jetant les yeux sur le monde, avaient vu la longue détresse des Vertus négligées. Mais quelle fiit la première qui , par ses soins propices, s'efforça d^accômplir les saintes volontés de Jupiter? ce fat Calliope. Entre tous les mortels, la sage Muse choisit Orphée, et le chérit assez pour ne lui pas refuser le nom de fils. Invisible à ses yeux, la déesse se tenait près de son oreille, et faiisait entendre au cœur de son uoorrisson rharmonieuse voix d'où son nom loi est venu L'heureux dessein de Calliope fut imité par toutes ses sœurs; et chacune, à son exemple, devenue l'institutrice d'an mortel qu'elles avaient choisi , elles allaient attirant les cœurs par le chant d -nt la grâce apaisait la colère dans ces âmes d'airain. Ainsi les Muses commencèrent )i détourner du sang et de l'instinct farouche les hommes encore peu nombreux. Leur regard qu'auparavant ils
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« tenaient attaché h la terre, ce regard qni rend l'avenir « esclave do passé , elles le relevèrent animé d'nne force ■ nouvelle. Les hommes alors regardèrent an loin, et vi- « rent tons ces divins étrangers qni faisaient la guerre anx « fnries. Où la Cruauté, ce monstre terrible qui frappe et « rit, avait & ùturae de déchaîner sa rage, ils virent la « Pitié qui agitant les cœurs d'un tendre fréniissemeot , « sollicitait leur sympathie pour les maux dont ils élaieni « les témoins , la Pitié, sourire des infot tunés , déesse ai- « mable. Ils virent TOffense, stupide et iéroce, marcher le « front levé, provoquant les esprits, et partout un doux « génie s'opposer a cette furie , le Pardon volontaire, qui ^
• de sa droite, efface l'injure, dans sa gauche porte le « bienfait, et oublie Tun et Tautre ; il s'avance avec calme
• au-devant de la furie. Compagne lente, mais sûre ^ Né- « mésis suit la trace du Pardon, et si elle le voit repoussé,
• elle ne remue pas, elle attend. Un jour enfin, désarmée, « roffense , dans ses courses, apparaît devant Némésis ; f celle-ci alors sur son arc silencieux pose la flèche ailée;
• la pointe inattendue arrive au flanc du monstre , et ra- « leatit sa course impie. Ils virent le Travail sans bon-» « ueur montrer en vain les champs déserts auxquels le fer
• paresseux ne demandait pas encore le tribut doré des
• moissons. L'Honneur se joignit au Travail, dans Pespoir
• que peut-être le Dieu utile en deviendrait plus cher aux
• yeux éclairés des mortels. V% virent la Bonne Foi , gar-
• dienne inébranlable dés serments, et le Génie bienveil- « lant de l'Hospitalité qui serre, entre des hommes qui ne f se connaissaient pas, le nœud d'une amitié fraternelle. « ils virent enfin cette troupe divine s'empresser tout en- « tière k son œuvre. Ils le virent, et un sentiment non-
• veau d'amour et de pitié s'éveilla dans leurs âmes éfon- « nées et les subjugua en les embrasant. TranquiHes, dans
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« le eœur, sur l^ayenir de ces germes heureux , les iluses
• donoèrent la lyre à leurs fils . et leur enseignèrent Tart
• des vers : les Grâces y joignirent le cbaruie et la persuasion « puissante. Ils allaient doue dans ia foule de leurs frères i errante, chantant les beautés entrevues. Au premier son n qui se répandit dans l'air, la terre dépouilla sa tristesse « et sourit. Et toi , (^uel devins- tu , ô mortel I et qu*ë- « prouvas-tu le jour où la première eoutte de Tharmoi nie céltste descendit sur ton cœur? Comme on voit,
• à l'autel des dieu^, alors que brûle le trépied sacré, et i que sur k brasier frémissant la flamme rouge s'agite et « se balance, si la pieuse main du prêtre y jette une poi
« gnée d'encens, le feu d'abord revôl une pâleur sombre, i puis tout k coup, de la flamme un moment apaisée s'éi lance une silencieuse colonne, nuage ixlorant qui trouble i Tair et 4e réjouit tout ensemble; ainsi tombait sur les i cœurs la rosée de ces chants qui éteignaient la colère, et « faisaient naître à ia place un désir inconnu et doux de « paix et de chariié. Ainsi l'homme apprit k cop naître les i premières vertus qui font la vie heureuse, reposée et i belle, agitant du moins qu'il est permis à Tbomme. Alors
• le ca?ur rempli du plaisir de l'événement, et portant sur « le front la joie divine dn bienfait, les Muses retournèrent i vers les palais d'or de l'Olympe. Lk , elles racontèrent i au maître des dieux l^s épreuves de leur sainte entre- « prise , et leurs fatigues et leurs succès , et de la boucbe « de leur père elles recueillirent ce chant si doux même ir à l'oreille des meilleurs, la louange. Mais un long temps i ne s'était pas encore écoulé depuis le retour des Btuses , « que déjà le regret de la terre s'éveillait dans leurs âmes ; « car aucun lieu n*est doux à revoira l'égal de celui qui a nous rappelle une action généreuse; et elles élirent leur
• séjour en ce lieu que protègent à l'entour de redon-
« tables mystères, et toujours fidèles au culte de leurs arts « antiques , elles soufflent l'inspiration divine au cœur <i d^un petit nombre de vivants, et leur enseignent a frap- « par les âmes par d'immortelles paroles. Pour toi, ô Pin- « dare . dès ta naissance Uranie t'aima et prit soin de toi. « Et si dans ce jour, ô mon filSy tout son amour n'a pu te « donner la victoire, c'est qu'une divinité poursuit sur toi « sa vengeance. Coupable de négligence , tu as refusé aux « Grâces ie culte qui leur appartient, kces blanches déesses « ministres de la faveur céleste , sans qui les immortels <f eux-mêmes ne savent ni conduire leurs danses, ni régler « leurs festins. S'il est quelque chose d'aimable parmi les « hommes, ils ne le doivent qu'aux Grâces , et ce chant « seul doit vivre ici-bas, qui, sous les auspices des Grâces^ Cl ira chercher sa langue dans les profondeurs de la pensée. O Va, implore-les , et que tes vœux les rendent faciles au « pardon. Gesse de regretter la palme qui te fut ravie, a Souvent, à côté du chêne, la fougère orgueilleuse usurpe « insolemment le sol ; elle croît et s'étend, et la noble tige « disparait sous le périssable honneur de ce stérile feuil- « lage. Mais l'hiver disperse la fougère; et cependant l'ar- « buste a grandi en silence; il couvre aaloin la terre de ses « branches, et nourrissant mille rameaux de la sève de son « tronc , prépare une ombre propice au voyageur recon- « naissant. Maître des hymn\es éternels, seul aiusi tu ré- « gneras un jour dans Olympie. Que cette lyre accompagne a ton chant , et te rappelle souvent et mon amour et ta a destinée. »
Uranie se tut et présenta la lyre à Pindare ; puis, repre* nant sa forme première, elle se montra environnée d'une blanche lumière. Ses ailes d'azur s'agitaient, ouvertes, sur ses épaules, pendant que son vol la dérobait aux regards de son poêle dans les profondeurs de la forêt. Il reconnut
9U URANIB.
la dëefte ; et lakî de terreur, d'étonoemeot et de joie, il tenait le précieux don : sur son front enilamaié frémissaient encore les paroles d'UraniCy et oetto haute promesie d'un destin glorieax ; et la corde encore émue de l'em; preinte du doigt diyin répondait par un long marmure.
HYMNES SACRÉS
LA NATITItA.
Comme un rocher qui , de la cime d'une haute montagne , abandonné k l'impéluosité de la chute bruyanle , bondit le long de la pente escarpée , et ^ précipitant dans la vallée , touche au fond et s'arrôte ;
Là où il tombe , il gît immobile dans sa louitle masse ; les siècles changent et passent, mais jamais il ne re verra le soleil de son antique faite , si le pouvoir d*nne force amie ne le ramène au tommet de la ooUine :
Ainsi gisait le déplorable héritier de la faate première , depuis le jour ou la tonte puissance de la colère promise le plongea dans l'abime de tous les maux , d'où il ne pouyait soulever son finont superbe.
Entre tant d'êtres nés pour la haine, qui désormais, qui pouvait dire au saint inaccessible : pardonne I renouveler
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avec lai te pacte d'une alliance éternelle? arracher sa proie an vainqueur infernal?
Voici qu'il nous est né un enfant, voici qu'il nous est donné un flis : les puissances ennemies tremblent aa mouvement de ces cils ; il tend la ma o à l'homnie , ei rhomme se ravive et se redresse au-dessus de l'antique honneur.
Des demeures éthérées une source jaillit et descend ; elle épanche ses eaux vives dans la vallée des larmes , le miel coule de Técorce des chênes ; où le tronc poussait ses racines impures , la fleur germe et s*élève.
fils! ô toi que rétemel engendre éternel comme lui ; en est-il un parmi les siècles qui te puisse dire : J'ai commencé avec toi? Tu es; le vaste empire des mondes ne t'enferme pas dans son cercle : ta parole Ta tire du néant.
Et tu as daigné revêtir cette argile créée? par où, par quelle grâce a-t-elle mérité un si grand honneur? Le jour où dans les conseils du Seigneur, c'est le pardon qui triomphe, sa pitié est immense.
Aujourd'hui , il. est né; au lieu marqué par les prophètes pour être son asile, monte une vierge pure, la gloire d'israèl , courbée sous le divin fardeau ; il est né de qui Tavait promis, il est sorti d'où on Tattendéit.
La merveilleuse mère couvre son fils de pauvres langes , et le dépose doucement dans l'humble crèche, puis el'e l'adore : heureuse mère ! prosternée devant le Dieu qui venait d*ouviir son chaste sein.
LA NATIVITÉ
J/ange da ciel envoyé pour annoncer aai hommes celle grande aventure , dédaigne les palais où les puissants reposent sous la garde des sentinelles ; mais parmi les pieux bergers, inconnus au monde cruel, il se montre soudain dans sa lumière.
Et autour de lui , descendus par milliers à travers la jiuit imiuense , des essaims d'esprits célestes déployèrent la splendeur de leurs ailes frémissantes , et embrasés d*une douce ardeur, chantèrent à Dieu le cantique de gloire , comme ils le chantent dans le ciel.
Ils continuèrent Thymne de joie sur le chemin du 6rmament ; le murmure sacré s'éloignait avec eux dans les nuages entr'ouverls, et lentement montait, jusqu'à ce que plus rien ne se Ht entendre aux oreilles de la tribu fidèle.
Sans hésiter, ces bienheureux, ils cherchèrent Thôtellerie misérable , et ils virent, ainsi quil leur avait été dit, . ils virent enveloppé de langes, et couché dans une crèche ils entendirent vagir le roi du ciel.
Dors, ô petit enfant, ne pleure pas, dors ô enfant céleste I les tempêtes n oseraient se déchaîner sur ta têle, aœoutumées sur la terre impie à courir devant toi, comme des coursiers en guerre.
Dors, ô céleste! les^ peuples ne savent qui vient de naître ; mais le jour viendra où ils seront ton noble héritage , où dans son humble asile , où dans la poussière qui le cache, ils reconnaîtront leur roi.
LA PASSION
LA PASSION
Noos qui craigooDs la colère à veDir, calmes el re* coeillis, marchons aujourd'hui vers le temple^ comuie des âmes absorbées dans la pensée du malheur qui Yienl tout a coup de leur être annoncé. N'attendons pas Tappel de la cloche, le ril lugubre de ce jour ne le permet pas ; comme la femme qui pleure son époux, fantel a pris le Yélemenl des veuves.
Aujourd'hui cessent les hymnes et les bienhenreax mystères, au sein desquels descend , par une mystique voie, sous les voiles renouvelés, la vivante hostie de pali et d*amour. Un chant s'élève , ce gémissement sacré que fit entendre le prévoyant Isaie, au jour où l'épouvante divine pesait sur son cœur prophétique.
De qui parles- tu , ô prophète de Jnda? quel est ceini qui devant l'Éternel gémira comme une plante de la terre dépouillée, loin de la source vivifiante? Cet opprimé nourri d'outrages qui se couvre la face d'un voile, comme
un homme frappé du ciel , le dernier de tous lès mortels?
C'est le Juste que les lâches ont percé de coups , silencieux et sans combat. C'est le Juste : sur sa tête le Seigneur a versé le crime de tous. C'est le saint , le Samson prédit, dont la mort affranchit Israël , et qui livre de luimême à une épouse infidèle sa puissante chevelure.
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Celui qui est assis sur les cercles divins s^est fait le flls d*Adam ; confondu avec ses frères malheureux , il n'a pas dédaigné de partager avec eux le funeste héritage. Il a voulu ressentir la honte, et le deuil dans Tâme et les augolsses de la mort^ et la terreur qui accompagne le péché, lui qui jamais ne connut le péché.
Il a vu son humble prière repoussée , il a vu l'abandon de son père, et il Ta supporté! épouvante! épouvante! 11 a souffert l'horrible baiser d'un ami parjure. Mais cette âme coupable devint semblable à la mort de Thomme, meurtrier de l'homme ; il n'entend plus que le cri du sang, et tout lui rappelle qu'il a livré le sang.
Epouvante I épouvante ! la multitude railleuse insulte effrontément k ce visage divin sur lequel n'osent arrêter leurs regards les fils irréprochables du ciel : comme rhomme ivre désire le vin^ ainsi cette haine s'irrite au sein de ses propres outrages, et la jde du crime l'exdie au plus grand de tous.
Or, quel était ce silencieux accusé que le juif pervers traînait à son profane tribunal , comme une victime \ 1 autel , le Romain superbe ne le savait pas ; mais il crut, le juge en délire , qu'il pouvait acheter avec le sang du Juste sa lâche sécurité.
Au ciel recueilli dans sa douleur monta le murm re d'une odieuse prière ; les esprits célestes se voilèrent Ir visage, et Dieu dit: Il sera fait selon vos désiis. El le sang , éveillé par Timprécation des pères, tombe encore sur leur misérable postérité qui se renouvelle de siècle en siècle sans pouvoir jamais le secouer de sou front.
MO LA RÉSURRBCTION.
A peine le divia affligé avait posé sa tête sar le chevet fatal , et poussant no grand cri , il avait exhalé son dernier soapir , que déjh sur la montagne , témoin de lenr affreuse joie, le courroux de Dieu grandit et menace les meurtriers. Déjà par ses redoutables messagères , il se montre comme pour dire : Dans peu je viendrai.
Ob I père tout-puissant I au nom de celui qui s'immole, fais taire enfin celte formidable colère, et forme à de meilleurs sentiments la parole insen ée des aveugles , seigneur compatissant! Oui, que ce sang redescende sur eux , mais comme nue douce rosée , qui lave leurs souillures. Nous avons tous failli', que Terreur de tous s'eflaoe sous ce sang vénéré 1
Et toi , sa mère , qui vis, immobile, un tel fils mourir sur la croix, prie pour nous, ô reine des affligés, afin que nous puissions le contempler dans sa gloire , et que les peines dont le siècle méchant attriste encore lexil des bons, mêlées aux saintes souffrances de ton fils, soient pour nous le gage de réternelle félicité.
LA RÉSURRECTION
(isia.)
Il est ressuscité! Comment la mort se laissa-t-elle arracher sa proie ? Gomment a-t-il forcé les portes? comment s'est-il sauvé une seconde fois, celui qui était tombé sous les coups de l'homme? Je le jure psr celui qu'il réveilla du sommeil de la mort^
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Il est ressuscité : sa tète sainte ne repose plus dans le suaire. Il est ressuscité. A côté de la tombe solitaire, g!t renversée la pierre du sépulcre. Comme un homme fort après ri?resse , le Seigneur s'est réveillé.
De même qu'au milieu du chemin, le voyageur se repose a Tombre, et quand sa force lui revient, secoue la-feuille aride qui, détachée du rameau, s'est doucement amassée sur son front;
Ainsi le Dieu fort a rejeté le marbre vain qui fermait le caveau du sépulcre, quand Tâme revenue de la vallée sombre vers le corps divin qui se taisait, lui a dit : Lèvetoi j me voici avec toi I
Quelle parole s'est répandue parmi ceux d'Isra&l qui diirmaieut dans la mort? Le Seigneur a ouvert les portes! Le Seigneur, Emmanuel 1 justes endormis dans l'attente, voici la tin de votre exil ; c'est lui , le Rédempteur I
Quel autre que lui, quel mortel eût osé descendre dans l'éternel royaume? Il vient , ô vieux patriarches, vous ravir aux muettes ténèbres de Tenfer, lui le désir et l'espoir des temps antiques, la terreur de l'ennemi, le vainqueur annoncé !
Ces merveilleux prophètes qui racontaient l'avenir, comme un père raconte à ses 61s attentifs les événements du passé, ils ont vu ce soleil éclatant qui jura par leur bouche que la terre verrait son Dieu.
Lorsque Âggée , lorsque Isale promirent h l'univers entier qu'un jour viendrait le désiré ; lorsque absorbé dans
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sa pensée, Daniel lut, compta les jours, et se soavint des ans qui n'étaient pas née encore.
L'aurore se levait, et,^ le visage mouillé de larmes, Magdeleine et les autres femmes gémissaient sur le cruciûé. Voici que la montagne de Sion tressaillit tout entière, et rinjurieuse sentinelle s*évanouit d'épouvante.
tin jeune étranger était assis sur le monument; son regard avait féclat de la foudre , ses vêtements la blancheur de la neige. Interrogé par la pauvre désolée . il répondit avec douceur : il est ressuscité, il n'est plus ici.
Quittons les manteaui sans p^trures et les sombres couleurs de la violette ; que Tor accoutumé recommence à briller. Prenez Télole blanche, ô prêtre, et sortez du sanctuaire, vos sublimes fonctions vous réclament; venez, à la clarté des flambeaux , annoncer le ressuscité.
Un cri s'élève de Tautel : réjouissez-vous, blanche dame du Ciel , réjouissez-vous I le Dieu qui choisit votre sein pour y revêtir notre nature mortelle, ce Dieu est ressuscité comme il lavait prédit. Priez pour nous, car il a voulu que votre prière fût une loi pour lui.
Frères, le rit sacré ne parle aujourd'hui que de joie. Ce jour est celui des banquets, celui où toute âme tressaille d'allégresse. Ësi-il une mère qui ne s'empresse à parer ses petits enfants de leurs plus beaux habits de
fête?
Que le repas du riche soit frugal , et que toute table ait part à ses dons. 11 faut que Tor dérobé au faste des mets recherchés se glisse > comme un ami, sous l'humble
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toit du pauvre ; et que la Cable de rindigeut se montre aujourdlmi plus riante.
Loin de nous les cris et le tumulte des fêtes impures ; ce n'est pas là cette allégresse qui réjouit le cœur des justes. Celle-ci est calme en son maintien ; elle est céleste , elle est le symbole de la joie qui doit venir.
Ob! les bienheureux 1 pour eux plus beau se lève le soleil des jours saints. Mais que fera le Seigneur de ceUii qui laisse, ah I l'insensé, errer ses pas rebelles sur le chemin qui mène à la mort! Celui qui se con§e au Seigneur ressuscitera avec le Seignfiur.
LA PENTECÔTE
Mère des saints , image de la cilé suprême , éternelle dépositaire du sang incorruptible/ toi qui , depuis tant de siècles, souffres, combats et pries, qui déroules tes tentes de Tune k Tautre mer;
Asile de ceux qui espèrent , église du Dieu vivant, oii donc élais-tu? quelle humble retraite te recueillait naissante , lorsque par des perfldes ton l'oi traîné sur la colline pour liourir, ensanglanta la terre , du haut de son sablime autel?
Et lorsque échappée des ténèbres de la mort, sa divine
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dépouille respira le souffle paissant delà vie nouvelle, et lorsque emportant dans ses mains le prix du pardon , Il s'élança de cette poussière au trône de son père;
Compagne de sa plainte, confldentdeses mystères, toi, la Hlle immortelle de sa victoire, ou donc étais- tu? ne veillant que pour trembler , et n'ayant de sécurité que dans Toubli qui t'environnait, lu demeuras cachée entre de secrètes murailles , jusqu'au jour sacré ,
Oii sur toi descendit Tfisprit rénovateur qui alluma dans ta droite l'inextinguible flambeau, le jour où , sur la montagne , il se plaça comme un phlire pour les nations, et ouvrit sur tes lèvres la source de la parole.
Gomme la rapide lumière court d'objet en objet, et sème les couleurs diverses partout où elle se repose, ainsi par mille échos divers retentit la voix de TEsprit ; l'arabe, le parlhe , le syrien , l'entendirent chacun dans leur idiome.
Adorateur des idoles, répandu sur tons les rivages, tourne les yeux vers Solyme , entends ce cri sacré : Fatigués d'un culte avilissant que la terre retourne à lui, et vous qui conunencez les jours d'une ère plus heureuse,
Épouses éveillées au tressaillement soudain du poids sacré que vous portez , vous dont le sein doit bientôt se déchirer avec douleur, n'élevez plus vos chants vers la menteuse Lucine ; il croit pour le Dieu saint , celai qui qui dort dans vos flancs.
Pourquoi, lorsqu'elle baise ses petits en^ints, l'efclave soupire-t-elle encore? Le sein qui nourrit les ImNooms
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libres, poarquoi le regarde-t-elle avec envie? Ne saît-elle pas que le Seigneur emporte avec lui les infortunés au royaume de son père, et qu'il tous les Ois d*Ève il a pensé, dans sa douleur?
Les cieux annoncent un affranchissement nouveau et des races nouvelles; de nouvelles conquêtes, et une gloire achetée par de plus nobles épreuves ; une paix nouvelle, inaccessible aux terreurs vaines et aux perfides séductions, une paix que le monde raille, mais qu'il ne peut ravir.
Oh I Esprit I prosternés ou suppliants devant la majesté de (es autels, seuls par les forêts inhospitalières, errants sur les mers désertes, des Andes glacées au Liban, de Tirlande aux côtes sauvages d'tlaîli, épars sur tous les rivages, mais n'ayant qu'un seul cœur en toi ,
Nous t'implorons. Descends une fois encore , Esprit de grâce et de pardon ; descends propice à tes adorateurs, propice même a qui t'ignore, descends et renouvelle , ranime les cœurs éteints dans le doute, et que le vainqueur soit la rançon divine des vaincus.
Descends , amour, et dans les âmes apaise les fiers ressentiments, inspire-nous des pensées qui n'aient rien à craindre de l'inexorable mémoire du dernier jour; que ta bienfaisante vertu féconde en nous le .trésor de tes dons, comme le soleil qui fait sortir la fleur du germe paresseux.
Bientôt la fleur chétive mourra faute de culture, parmi les plantes humbles, et ne s'élèvera pas, étincelante de couleurs, sur le sillon entr'ouvert, si, épanchée dans l'air, ne revient l'échauffer cette liède lumière du soleil, le père de la vie et son infatigable nourricier.
M LE NOM DB MARIE
Noos t'împloroiw : dans les pensées langalssaDfes do malheoreox, descends, brise aimable^ souffle réparaleor. Descends, ouragan terrib!e, sur les violentes pensées do Soperbe, viens-y jeter one stupeur qui lui enseigne la pitié 1
Que par toi le pauvre soulève ses paupières vers le eiel qui est son patrimoine : qu'il change les gémissements en cris d allégresse y se souvenant de qui il esl l'image. Que celui qui a reçu en abondance donne avec cet air ami, avec ce silence modeste qui fait le don agréable à tes yeux.
Verse ta grâce dans Tinnocent sourire de nos petits enfants ; répands sur le front des jeunes filles la pudique rougeur; envoie aux vierges solitaires les pures joies de la solitude; consacre le chaste amour des épouses.
Tempère la confiante audace des téméraires adolescents; marque un but infaillible aux desseins de l'âge mûr; donne pour parure aax vieillards la sérénité des .saints désirs; brille enfin dans ferrant regard de celui qui meurt en espérant I
LE KOll DE MARIE.
(isia.)
Silencieuse, un jour, montait à je ne sais quelle colline répousc d'un artisan de (Nazareth; elle allait, inapperçoe,
LE NOM DE MARIE
b la maison fortunée d'une femme avancée en âge, et cependant bientôt mère.
Et rayant saluée , elle yit sa présence Inattendue accaeillie avec joie et respect, et à son tour, louant Dieu, elle s'écria : Toutes les nations me nommeront heureuse.
Oh! avec quelle ironie le siècle superbe dut alors entendre pes présages lointains I oh ! lenteur de nos conseils 1 oh 1 prévoyance menteuse des pensées de T homme.
Nous qui savons (ne le voyons-nous pas? ) que Tavenir obéissant a répondu a ta parole, nous promis a Tamour, élevés en naissant à Técole des choses célestes.
Nous savons, ô Marie , que celni-là seul pouvait tenir la haute promesse sortie de tes lèvres, qui Tavalt mise en ton cœur, et pour nous ton nom est sacré, ô Marie!
Pour nous, ce nom veut dire la Mère de Dieu. Salut , ô bienheureuse! fut-il jamais sur la terre un nom égal à celui-ci, un nom qui en approche?
Salut , ô bienheureuse ! en quel âge grossier a jamais pu se taire ce nom si doux k repéter? Quel père ne rapprit h son fils? quelles montagnes jamais, quels fleuves ne l'ouïrent invoquer?
La terre de ce vieux monde ne porte pas seule tes temples , mais celle encore que devina l'intrépide Génois , celle-lh aussi nourrit des hommes fidèles h ton culte.
En quelles landes sauvages, au-delk de quelles mer^ barbares cueille-t-on une fleur qui ne connaisse pas les marches bénies de tes doux autels?
LE NOM DE MARIE
Vierge, ô dame, ô toute sainte , que de beaux noms pour toi dans tonte langue! plus d'un peuple superbe se place aYec orgueil sous ta gracieuse tutelle.
Et quand le jour se lève , et quand le jour tombe , et quand le soleil le partage au milieu de sa course, Fairaiii qui te salue invite la foule pieuse k te rendre hommage.
Dans les terreurs de sa yellle nocturne , c'est toi que nomme le petit enfant. Et quand la mer s'enfle et rugit, c^est vers toi qu'élève ses' mains le nautonnier tremblant.
C'est dans ton sein royal que rhumble femme dépose ses larmes dédaignées^ k toi, bienheureuse, qu'elle raconte les soucis de son âme immortelle ;
A toi, qui écoutes les prières et les plaintes, mais non à la manière du monde ; a toi qui ne sais pas mettre entre la douleur des petits et celle des grands sa distinction crudle.
Et toi aussi , ô bienheureuse^ tu connus ton jour de larmes , et jamais jour ne viendra qui le couvre du voile de l'oubli; chaque jour encore on en parle, après tant de siècles passés ;
Chaque jour encore on en parle, et les larmes coulent en mille lieux, et la terre se réjouit encore avec toi à diacune de tes joies, comme à un événement d'hier.
Tant de toute créature louée , la mère de Dieu devait éternellement rester la première ici-bas ; tant il a plu an Seigneur de placer sur le faîte cette jeune fille de J^iée.
O race d'Israèl, tombée si bas dans ta chute, et depuis
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si longues années broyée sous la colère dm Seigneur, celle qui tant est honorée par nous, n'est-elle pas sortie de votre peuple?
N'est-elle pas un rejeton de^ David? Avec elle était la pensée de vos anciens prophètes, quand ils annonçaient ces trophées d'une vierge élevés sur les ruines de l'enfer.
Ahl venez enfln invoquer son nom , son grand nom! et dites comme nous : Salut, ô refuge des affligés , éclatante comme le soleil, terrible conmie une aïmée en bataille dans la plaine I
SrJR LA MORT DE NAPOLÉON.
( Le cinq mai ).
ODE
Il n*est plus I Pt comme après le dernier soupir exhalé, sa dépouille est restée immobile et sans souvenir, veuve d'une si grande âme , ainsi frappée de stupeur, la terre à cette nouvelle s'arrête ;
Muette, elle pense k la suprême heure de l'homme du destin , et ne sait quand un pied mortel viendra sur sa poussière sanglante imprimer la même trace.
Pendant qu'il rayonnait sur le trône , mon génie le vit et se tut ; et lorsque éternel jouet du sort, il tomba, se releva, pour tomber encore une dernière fois, jamais à la voix de mille autres ma muse ne mêla sa voix.
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Vierge des louanges servUes el des lâches injures , elle s*éYeille aijûoard'hoi, émue an dernier reflet que jette en disparaissant tout )i coup ce grand astre , et elle apporte a son urne un chant qui peut-être ne mourra pas.
Des Alpes aui pyramides, du Mançanarès au Rhin, toujours la foudre de cet homme se tenait derrière Téclair ; elle éclatait de Scylla au Tanaîs, de Tune à l'autre mer.
Etait-ce une vraie gloire? A la postérité ce redoutable problème. Nous, inctinons nos fronts devant le dieu saprôme qui Voulnt marquer en Lui plus profonde Teoipreinte de son esprit créateur.
L'orageuse et inquiète joie d'un grand dessein, l'anxiété d'une âme qui frémit et brûle en songeant a Tempire, y monte , et met la main sur une palme qu'il était folie d*espérer ,
Il a tout éprouvé : la gloire plus grande après le péril; la fuite et la victoire , le palais et le triste exil : deux fois dans la poussière, deux fois sur les autels.
Il se nomma; deux siècles l'un contre l* autre armés, se tournèrent vers lui, soumis et comme attendant leur sort; il leur imposa silence, et s'assit en arbitre au milieu d*eui ;
Il disparut , et s'en alla achever ses jours dans l'inaction, sur une îlechétive, objet d'une envie sans bornes, d'une pitié profonde, d'une haine infatigable, et d'un indomptable amour.
Comme les flots tourbillonnent et pèsent sur la tête do naufragé dont le regard s'élevant naguère au-dessus d'eux vainement ^ hélas 1 cherchait encore ë découvrir quelque plage éloignée;
Sur la mort de napoléon. ioi
Ainsi s'appesantissait sur cette âme le poids des souvenirs. Ah I que de fois il entreprit de se raconter lui-môme à la postérité î et toujours sur les pages étemelles sa main lasse tombait.
Oh ! que de fois, h la chute silencieuse d'un jour inoccupé, attachant h la terre ses yeux foudroyans , les bras croisés sur sa poitrine, il s^arréta, assailli par Te souvenir des Jours qui n'étaient plus.
Il revoyait et les tentes mobiles, et les vallées pleines du bruit de la bataille, et l'éclair des armes des fantassins, et le flot des cavaliers, et les ordres vifs et pressés, et l'obéissance rapide.
Hélas I peut-être devant ces sombres images son âme succombait, et il désespérait. Mais une main puissante vint du ciel, et dans sa miséricorde le transporta au sein d'un air plus pur.
Par les sentiers fleuris de l'espérance, elle le conduisit aux champs éternels, li cette récompense qui dépasse tous les désirs, où silence et ténèbres est la gloire passée.
Belle , immortelle , bienfaisante foi , accoutumée aux triomphes, inscris encore celui-ci; réjouis-toi I jamais grandeur plus superbe n'humilia son orgueil devant l'opprobre du Goigotha.
Maintenant de ces cendres fatiguées détourne toute parole amère ; le Dieu qui précipite et relève , qui afflige et console, sur sa couche déserte, ce Dieu est descendu près de lui.
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