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REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THEATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN, LE 11 MAI 1847.
DISTRIBUTION DE LA PIECE
Personnages du Prologue.
JEAN, chiffonnier MM. FrÉderick-Lemaitre.
PIERRE GAROUSSE, idem Jkmma.
JACQUES DIDIER, garçon de caisse Mercier.
Une patrouille de ligne
Personnages de la Pièce.
LE PÈRE JEAN, chiffonnier MM. FrÉderick-Lemaitre.
PIERRE GAROU>SE, sous ie nom du BARON
HOFFMANN Preu-ier rôle marqué) Jemma.
HENRI BEEVILLE Clarence.
LE COMTE DE FRINLAIR L. Déchampt.
LOISEAU, avocat Benjamin.
LOURDOIS, journaliste Alf. Albert.
GRIPART, négociant Héraut.
LOUIsfXT' ! domesti1ues du baron Hoffmann, j g°r:mbert.
UN MAGISTRAT Mlllin.
UN AGENT DE POLICE Saint-AmaND.
UN GARÇON DE RESTAURANT Henri.
MARIE DIDIER Mmes Clarlsse-Miroy.
CLAIRE HOFFMANN, fille du baron Hoffmann. D'Hahville.
MADAME POTARD, sage-femme Génot.
MAZAGRAN, \ ( Boutin.
LOUISE, f grisettes, amies de Marie Di- ) Rosette.
PAULINE, ( dier ) Clara.
TURLURETTE, i * Juliette.
ROSINE, femme de chambre de Claire.. HÉloïse.
UNE SERVANTE de madame Potard ÉLÉONORE.
UNE SURVEILLANTE DE SAINT-LAZARE.. Louisa. Agents de police, gardes municipaux, domestiques, invités.
La scène se passe de nos jours.
Les indications de droite et de gauche sont prises de la salie ; les personnages
sont inscrits en tète de chaque scène dans l'ordre qu'ils occupent. S'adresser, pour la musique, à M Pilati, compositeur, et pour la distribution et la mise en scène à la régie du théâtre de la Porte-Saint-Martin.
SCENE I
PIERRE GAROUSSE, puis JEAN.
GAROUSSE, assis sur le banc à droite, en habits râpés, restes d'opulence, ayant une hotte neuve et une lanterne à côté de lui.
Oui, assez de souffrance comme ça... celte misère, cette hotte, ces guenilles... c'est infâme, immomie, impossible. Je ne peux pas m'y faire, après la vie que ,j';ii menée; je n'en veux plus... mieux Vaux la mort!... (// se débarrasse de sa hotte cl la jette ainsi que son crochet.)
Jean, en dehors chantant.
Vive le vin!
Vive ce jus divin!
Je veux jusqu'à la fin Qu'il égayé ma vie...
Il entre par la gauche le long du parapet, avec un sac au lieu de hotte, coiffé d'un bonnet de police, crotté, mouillé, déchiré, et trébuchant comme un homme ivre qu'il est.)
C'est drôle! on dit qu'un verre de vin soutient ! en voilà plus de trente que je bois, et je ne peux pas me tenir ; un enfant me
jetterait par terre... Je n'ai pas assez bu, c'est su: .
GAROUSSE.
Allons!... finissons!... (// monte sur le parapet du quai cl va pour se jeter à l'eau.)
jean, gtec est arrivé jusqu'à lui, le prenant « bras le corps et l'arrêtant.
Eh! bien! l'ami, qu'est-ce que c'est? Où vas-tu donc?
GAROUSSE.
A l'eau.
JEAN
C'est comme ça que tu te liquides... L'homme n'est pas un canat d.
GAROUSSE.
Laisse- moi, j'ai assez de la vie. J'aime mieux mourir d'un coup, que de faim tous les jours...
PROLOGUE, SCÈNE I
JEAN
De quoi? de quoi? on ne meurt que de soif... viens boire!
garousse, se déballant.
Non, non, laisse-moi, te dis-je, c'est mon idée, je suis las de souffrir.
jean, V arrêtant et l'amenant sur le devant de la scène. La, la ! voyons, conte-moi les peines... Qu'est-ce qui le gêne? la misère, n'est-ce pas?... si ce n'est que ça, je vais te guérir, moi, j'ai Ja recette... mais ce n'eslpas l'eau, d'abord ; au contraire, c'est le vin. (Il chante :)
A tous les maux c'est le remède, etc.
Sois tranquille... il y a de l'espoir encore... tu n'es pas enragé, puisque tu allais te jeter à l'eau; change seulement de liquide, et, si je ne te sauve pas, nous mourrons ensemble. garousse, s' asseyant à gauche. .
Allons, quand il aura fini...
JEAN
Quand on a du chagrin, mon cher, il faut délayer ça, il faut boire... mais de l'infusion à douze, de la tisane à Noé, potion calmante! Vois-tu, j'ai passé par là, je m'y connais... Moi aussi, j'étais né pour avoir vingt mille livres de rente, pour me désespérer et me suicider. Eh bien!... j'ai bu, el j'ai été sauvé. Quand j'ai bu, c'est fini de la misère! je suis plus riche, plus content, plus heureux qu'un marchand de vins en gros! Je vois tout en I eau, quoi ! tout roses et rubis ; mes chiffons deviennent des velours, mes os des ivoires, ma ferraille des lingots, mon sac de toile une hotte d'osier... (// se trouve près de la hotte.) Ah çà! mais, lu as une hotte, loi... Plus que ça de luxe!... une hotîe neuve, encore... Aristocrate! Et ça se plaint!... En voilà un gueux, qui a une hotte et qui veut se tuer ! Qu'est-ce qu'il faut donc encore à monsieur? de la bougie peut-être pour éclairer sa lanterne, et un crochet de plaqué pour ramasser ses rentes?... et l'hôtel de la Monnaie par-dessus le marché?... Qu'est-ce que je dirai donc, moi qui n'ai qu'un sac... et un sac hors d'âge... La soif m'étrangle, je ne comprends pas qu'on puisse se tuer, et se tuer par l'eau, encore... quand on a le petit blanc, le gros bleu, le troissix, le casse-gueule, le fil-en-qualre, le Paul Niquet, toutes les consolations de la vie. Va, tu es un ingrat envers le Créateur! Fais comme moi, je te dis, prends le bon parli, bois... bois à crédit, au comptant, comme tu pourras, mais bois toujours, tu ne penseras plus à rien... Moi qui le parle, avec dix sous d'eau-devie dans le ventre, ma chique aux dents, la terre ne peut plus me porter; il n'y a plus de pavé que pour moi... et je n'en ai pas assez, je marche en large d'un bouta l'autre de la rue, je ricoche comme un obus, je suis l'égal d'un boulet... un mur n'est pas mon maître... je coudoierais un fiacre, j'accrocherais un municipal, je renverserais la colonne... Je ne connais plus rien,
ni barres, ni bornes, ni chagrin, ni tourment... rien du tout... je vis alors comme j'ai bu, à plein bord, et je chante à tue-iéle :
Vive le vin !
Vive ce jus divin !
GAROUSSE.
C'est là son suicide, j'aime mieux le mien; chacun son goût; j'aime mieux me noyer que de me soûler; laisse-moi mourir! (// fait un mouvement vers le parapet.)
jean. le retenant.
Entêté! mourir! quels principes ! Parole d'honneur, il me fait de la peine... mourir; mais c'est défendu... et ton devoir de chrétien?... de citoyen?...
garousse, vivement et le repoussant avec force»
Allons, lu m'ennuies.
jean, cherchant dans son sac.
Ah! monsieur aime mieux se tuer que de se soûler!... Pas gêné, l'ami, à votre aise, et tant pis pour vous!... Vous serez traité comme vous le méritez... D'abord, on exposera votre corps à la morgue jusqu'à ce qu'on vienne, ou plutôt qu'on ne vienne pas Je réclamer... Et puis, on mettra votre nom dans les journaux avec toutes sortes de réflexions désagréables, et ça sera bien fait. J'ai justement là, dans mon sac, un morceau de journal, que je viens de ramasser, contre le suicide... garousse, à part.
Allons, patience jusqu'au bout!
jean, cherchant dans son sac.
Ah! dame! ça raisonne un peu mieux que moi... Attends!... Garçon, le journal!
garousse, à part.
Voyons la morale d'en haut après celle d'en bas!... jean, tirant de son sac un morceau de journal.
Tiens! (Il prend la lanterne qui est près du banc et la lui donne.) Tiens bien ton lustre... et écoute-moi ça... Vois si lu veux mériter un épitaphe dans ce goût-là! [Il lit.) « Encore un sui- « ciile !... » Mouche-toi, je n'y vois pas... [Il mouche la mèche de la lanterne et continue de lire.) « Un jeune homme \ient d'être « relire mort de la Seine; une lettre trouvée sur lui prouve que « c'est encore un fou qui n'a pu supporter l'obscurité et la mia sère... Il n'y a pas de plus grand crime contre la religion et « contre la société que le suicide, ce fils de la paresse et de l'or- « gueil!... Le suicide est pire que l'assassinat, c'esi l'assassinat « sans danger; l'homme qui le commet est un coupable sans « courage; c'est lesoldal qui dé>erte son poste, le marchand de « vin, Se reprenant, non, il n'y a pas de vin... {Continuant.) le i marchand qui fait banqueroute ; c'est tout ce qui est lâche et « houleux... » et palaii, patata. Oui, comme qui dirait le camarade qui ne vide pas son verre... un fainéant, un propre à rien,
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un maladroit... C'est... ma foi, c'est déchiré... La suite au prochain numéro. Hein?... qu'en dis-tu?... Comme c'est touché!... (Il lui donne le journal.) Qu'as-tu à répondre, mon vieux? Tuetoi maintenant, si tu veux! Hum!... la lecture du journal m'a altéré; moi, je vas boire. Adieu ! (Fausse sortie : il pique un chiffon qui se trouve près du parapet.)
garousse, s' asseyant à droite.
Ah ! c'est ainsi que le monde traite ceux qui veulent bien le débarrasser d'eux, qui préfèrent le suicide au vice ou au crime pour sortir de la mibère !
JEAN
Dis donc, si tu veux toujours te tner, je retiens ta hotte; il ne me manque que ça pour enfoncer Crésus. (Il sort par la droite, en chantant:)
Vive le vin !
Vive ce jus divin!
SCÈNE II
GAROUSSE, seul. Avec agitation, tenant le journal et relisant les derniers mots.
«C'est tout ce qui est lâche et honteux !... » (Se levant.) Eh bien ! non, je ne me tuerai pas... je ne me soûlerai p.is non plus... non, non, je ne me roulerai pas vivant dans la boue; non, je ne serai pus traîné mort sur la claie des journaux... Si j'y suis, je ferai peur; j'aime mieux faire peur que houle ou pitié... Va donc celte fois pour le suicide, mais le suicide par !e bourreau ! Oui... malheur, malheur... non plus à moi seulement, mais aussi malheur aux autres !... (Regardant vers la gauche.) Quelqu'un !..«
SCÈNE III
GAROUSSE, DIDIER, garçon de caisse.
Didier, entrant avec une sacoche sur son dos et un portefeuille dans sa poche de devant.
Je me suis attardé, doublons le pas.
garousse, voyant Didier et allant sur lui. Allons, c'en est fait... De l'argent! de l'argent!... (Il le frappe à la tête d'un coup de crochet.)
Didier, tombant à la renverse.
An secours ! à moi ! (Garousse veut lui prendre la sacoche et Je portefeuille, que Didier défend de ses dernières forces et de ses derniers cris.)
SCÈNE XV
LES MÊMES, JEAN, accourant clopin-clopant.
JEAN
Eh bien! qu'est-ce que c'est là-bas? (Voyant la lutte cl jetant son sac pour aller plus vite :) Ah ! brigand ! ah ! voleur! déshonorer l'état!... Au secours! (Il veut arrêter Garousse.)
garol'SSE, le prenant au collet.
Te tairas-tu, misérable !... [D'un violent effort, il le jette à terre à côté de Didier.)
JEAN
A!i ! quelle poigne! quel coup !
Garolsse, emportant la sacoche et les billets du portefeuille qui reste attaché au côté de Didier.
El maintenant, j'ai de quoi vivre, et je vivrai! (Ilsortpar la gauche. )
DIDIER, JEAN
jean, se relevant.
Bon Dieu, quel coup ! quelle poigne ! nie voilà dégrisé!...
Didier, d'une voix mourante-.
Ma femme! mon enfant!...
jeaN, allant à lui.
Ah ! pauvre homme, sa femme, son enfant! ça fend lecœur!.. Sois tranquille, va, quelque bonne âme s'en chargera peut-être... moi je ferai du moins ce que je pourrai... Tonnoin?
DIDIER
Tiens ! ( II lui tend son portefeuille et meurt. )
jean, prenant le portefeuille et lisant.
«Jacques Didier! ...» ( Voyant Didier mort.) Et il l'a tué le scélérat, un pauvre diable d'homme du peuple comme lui ; est-il Dieu possible que nous nous mangions ainsi les uns les autres?... Mous sommes pires que les loups... Ah ! le gueux, c'était bien la peine de l'empêcher de se tuer, pour qu'il en tue un aulre!... Mais c'est ma faute aussi, moi, voilà ce que c'est que d'être soûl!... je l'aurais laissé se noyer, le brigand... ilauraitetési lien àfond; ou du moins j'aurais sauvé l'autre!.... j'aurais eu la force, des bras, des jambes... C'est ma faute, ma faute !... maudit vin !... je ne me soûlerai plus... Oh ! non, non, je ne boirai plus !... je le jure ici sur le corps de ce pauvre homme!... Ne restons pas là... on ne gagne jamais rien où il y a un mort... El mon sac!... (/( cherche ion sac et heurte la hotte de Garousse.) Sa huile, une
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hotte toute neuve encore!... Et voler avec ça!... En voilà un gredin qui avait du vice! Si jamais je le retrouve !... (Il endosse la hotte. ) Il ne méritait pas même le sac, si ce n'est pour le mettre dedans! (il met le sac dans ta hotte.) On vient... filons! (Il souffleta lanterne et sort à droite en courant. Au même instant une patrouille débouche de gauche et, apercevant Jacques Didier, va vers lui. ) — Rideau.
ACTE I
DEUXIÈME TABLEAU
Vingt ans après.
Le théâtre représente une chambre et un grenier séparés par un petit palier. Le grenier se trouve élevé du théâtre à la hauteur de deux mètres. Au-dessous est une balustrade où vient finir le grand escalier. Sur le palier, à gauche, un petit escalier qui conduit au" grenier. Sur ce même palier, à droite et de plain pied, une porte donnant dans la chambre de Marie (intérieur très-propre). Dans cette chambre, au fond et au milieu, une fenêtre avec rideaux; à droite, dans le coin, une porte donnant dans un cabinet. Du même côté, en avant, une commode avec une glace et une image de sainteté ; sur la commode, un pot avec sa cuvette, entre deux autres petits pots de fleurs. Au milieu de la chambre, une petite table à ouvrage, une lampe en cuivre allumée, boite, fil, ciseaux, morceaux d'étoffes, dentelle noire, chaise auprès delà table. A droite de la fenêtre, un poêle avec son tuyau qui aboutit dans le mur. A gauche de la fenêtre, un porte-manteau où sont accrochées plusieurs robes; plus loin, des gravures de modes. A terre, près la porte du cabinet, un réchaud et un panier à charbon. — Dans le grenier, sur le devant, à gauche, une petite table sur laquelle sont posés la lanterne, un chandelier en fer, un bol, un pot à l'eau ébréchés ; du même côté, sur le mur, un morceau de glace. Prés de la table, un vieux tabouret. A droite, près de la muraille, une vieille chaise; puis la hotte, celle du Prologue, sale., brisée, avec le crochet dedans. Au fond, à gauche, une vieille couverture qui pend et qui cache le lit. Intérieur pauvre, délabré, noir, éclairé seulement par un petit châssis à tabatière. — Nuit de carnaval.
SCENE I
MARIE, seule, simplement vêtue, assise à la table et travaillant à
une robe de salin rose, recouverte de dentelles noires.
LE PÈRE JEAN, seul, couché tout habillé, se trouvant caché par
la couverture. Au lever du rideau on entend sonner une demie,
Onze heures et demie!... mes yeux, mes mains se lassent; je
ne peux plus tenir mon aiguille... je suis tout abattue et je ne sais pourquoi j'ai envie de pleurer! Allons, allons, il faut achever mon ouvrage... il faut rendre celte robe demain matin de bonne heure... Mon feu s'éteint, ma lampe baisse... qu'il fait sombre, qu'il fait Froid!... Oh! que les morts doivent avoir froid dans la terre!... Que je suis suite! ils sont moins mal que les vivants!... je voudrais être morte, comme mes pauvies parents... Ne suis-je pas seule déjà, comme si j'étais enterrée? et avec ça,... travail et misère par-dessus le marché! Quelle robe!... elle n'en finit pas... Oh! si seulement ma mère était là avec moi, j'aurais encore du courage ! Elle me donnait du moins, en m'embrassant matin et soir, la force de travailler, quand je travaillais pour deux; de gagner le pain de la journée, quand nous étions deux à le mangerTMais depuis que je suis seule sur la terre, je n'ai plus le cœur de vivre,... je ne peu* pas même achever cette robe aujourd'hui!... Maudit fil qui casse toujours... Au fait, que suis-je et que serais-je? Quel présent et quel avenir! {Elle reprend une aiguillée de fil.) De la veille, de la peine dans les moments de presse; la faim, la gène dans la morte saison; et toujours toute seule! Voilà mon soit!... Oui, oui, toujours le besoin, la fatigue et l'ennui... Ah! je voudrais aller rejoindre ma mère, je voudrais mourir!... (Pendant ces tristes réflexions, ayant achevé la robe.) Enfin, la robe est faite, ce n'est pas dommage!... (Elle pique son aiguille sur sa pelote, quille son dé et se lève, puis pose la lampe sur la commode et ôle sa robe.) Voyons, essayons-la pour voir si elle va bien!... (Elle met sa robe rose et se'regarde dans la glace avec un certain contentement, puis avec regret et désir ci la fois.) Heureuse femme qui la portera ! le mal pour moi, le plaisir pour elle; elle sera fêlée, remarquée avec cette r«.be!... Cela me va bien aus?i... [Soupirant.) Mais à quoi bon? à quoi me sert-il d'être jeune et belle?... Pour vivre seule, toujours seule, dans un coin, à l'abandon. Ne serai-je pas toujours pauvre? Aurai-je jamais seulement une pareille robe à moi?... (Elle se regarde encore.) C'est singulier, en me regardant, je Unirais par le croire... mon miroir le dit... le menteur!... (Avec complaisance.) Mais oui, je porterais le satin tout comme une autre!... Que me faudrait il encore avec cette robe rose?... un beau collier de perles blanches; puis des cheveux à l'anglaise et Tressés en couionne par derrière!... Je serais vraiment bien comme ça; puis, quand je serais arrangée ainsi, il me faudrait une voiture à deux chevaux, pour aller en soirée; non, au spectacle; non, au bal... (Elle saute de joie.) Là, j'aurais des adorateurs qui m'admireraient, qui diraient loul bas : La jolie personne! et moi je passerais sans faire semblant d'entendre, et entendant tout!... Puis un beau jeuue homme m'invitera à danser: puis il m'aime, m'épouse, et nous vivunslongtemps heureux, heureux '... Oh! que je suis folle!... il y en a pourtant qui ont tous ces bonheurs-la! mais moi, je mourrai sans les connaître. (Elle entend au dehors les cris, les chants, tous les bruits du carnaval!) Oh!
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le bal, le bal masqué que je n'ai jamais vu, la musique, la danse, les amusements des autres! Mais à quoi vais-je penser ce sosr? ces chants me font perdre la tête... Non, non, tous ces plaisirs ne sont pas faits pour moi. Pour moi,... travail,... douleur,... et puis mourir! (Elle jelle un dernier regard dans la glace el soupire.'
MARIE, MAZAGRAN, TURLURETTE, PAULINE, LOUISE
Elles sont déguisées en hussards, débardeurs, etc.
mazagran, entrant avec les jeunes filles et surprenant Marie encore habillée devant le miroir.
Habillée à cette heure !... et grande tenue !
TURLURETTE
Ah ! sournoise, on t'y prend !
PAULINE
Tu te décides donc à faire comme nous?...
LOUISE
Tu viens donc avec nous?...
marie, honteuse.
Non, j'essayais cette robe que je Unis.
MAZAGRAN
Tu l'as? garde-la...
Oui, pour une fois?
Elle te va bien...
Très-bien !
PAULINE
LOUISE
TURLURETTE
MAZAGRAN
Un peu montante... c'est égal... viens tout de même...
MARIE
Mais elle n'est pas à moi, vous dis-je.
MAZAGRAN
Il y a assez longtemps que tu en fais pour les autres, tu peux bien en porter une aujourd'hui.
TOUTES
Oui... oui...
MAZAGRAN
D'ailleurs, c'est dans l'intérêt de la pratique; tu verras mieux les défauts à l'essai.
PAULINE
Certainement !
Elle a raison!...
Sans doute...
LOUISE
TURLURETTE
MAZAGRAN
Et puis, au dhblela gêne!... Tout est permis en carnaval, le carême est assez long. Viens avec nous à l'Opéra !
MARIE
ATOpéra!...
MAZAGRAN
A l'Opéra ! Après le bal... nous souperons à la Maison d'or, c'est ça qui est bon genre! nous mangerons du homard!
LOUISE
Et des glaces.
PAULINE
Et de la tête de veau.
TURLURETTE
Et des pieds de mouton...
toutes, entourant Marie.
Allons! allons à l'Opéra!
MARIE
Ah! ça doit être bien beau, l'Opéra! mais je n'ose...
MAZAGRAN
Qui t'en empêche? Pauvre voisine, tu meurs d'ennui, nous vouions te distraire ; lu ne peux pas toujours travailler, il faut bien rire un peu... Comme nous allons nous amuser... cent musiciens, mille danseurs, le bruit, la foule, le lustre et les rafraîchissements... Allons! celte lois, c'est dit, nous t'emmenons... n'aie pas peur, nous te ramènerons et dans ta robe. marie, décidée.
Va pour la robe !...
toutes, avec joie.
Allons donc! i
MARIE
Mais je n'ai pas de coiffure...
MAZAGRAN
Ah 1 oui, et une femme sans coiffe, soldat sans armes; mais tiens, avec le reste de la dentelle nous allons le faire un camail; vite, vite, à l'œuvre !
toutes.
A l'œuvre !
MAZAGRAN
Tu vas voir comme nous allons l'expédier ça... en amies! (Mazagran et les autres, qui médisaient du travail tout à l'heure, se mettent à l'ouvrage avec une merveilleuse activité, et terminent un capuchon de dentelle en un clin d'œil.)
MARIE
Quelle ardeur ! Ce que c'est que de travailler pour le plaisir!
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Le bonheur est là.
Pauline, improvisant tout en travaillant. Napoléon Musard Et s<>n ami Chicard Commencent sans retard, A minuit moins un quart.
TOUTES
Vive l'Opéra ! etc.
louise, même jeu.
Ainsi dépêchons-nous!
Hussards et tourlourous !
Que l'emp'reur dise à tous :
s Je suis content de vous. »
TOUTES
Vive l'Opéra! etc.
mazagran, même jeu.
Au bal de l'Opéra, Le jour du mardi gras, Le dernier des soldats Meurt et ne se rend pas !
TOUTES
Vive l'Opéra ! etc.
(Après le chœur elles se lèvent en disant : Ah î c'est fini !...) mazagran, lui mettant le capuchon.
Quelle tournure! hein ! qu'en dis-tu?... Comme ça lui va!
TOUTES
Est-elle gentille !
MAZAGRAN
Tu seras la mieux coiffée du bal... Elle nous enfoncera toutes!...
marie, étourdie.
Ah ! que vais-je faire!... je suis toile!...
mazagran, ouvrant la porte avec un geste militaire. Attention ! g.irde à vos!... Pas accéléré, arche.., (Elles sortent en riant et chantant.)
Vive l'Opéra? etc.
SCÈNE XII
JEAN, grisonnant et propre, réveillé par le chant et allumant sa lanterne.
Oh ! oh ! le faubourg est en train ce soir. Allons, chiffonniers, amoureux, la nuit est notre journée, à nous, journée de plaisir pour les uns, de peine pour les autres!... à l'ouvrage! (Prenant sa hotte.) Diable! elle est un peu faite... elle en demande bientôt une autre... il y a pièsde vingt ans qu'elle me sert; oui, depuis le jour où j'ai pi omis à ce pauvre Didier de veiller sur sa fille... Allons travailler. (Entendant chanter encore, il endosse sa hotte et descend de sa mansarde.) Quel sabbat! Ah c'est le mardi gras. Voilà mou domino, à moi... (Il montre sa
hotte. Prêtant l'oreille à la porte de Marie.) Chère petite voisine... elle don sans doute, car sa journée est finie, quand la mienne commence... (Faisant signe de lui parler.) Bonsoir...
bonsoir... [Il descend le grand escalier à la balustrade.) — Rideau de manœuvre.
TROISIÈME TABLEAU
Un Cabinet de la Maison dorée*
Au foTid, de chaque côté, fenêtres. Au milieu, une cheminée, glaces, pendules, candélabres, garde-feu, chaises devant la cheminée. A droite, un divan ; une porte au premier plan, du même côté. À gauche, une table servie, éclairée par des bougies. Au lever du rideau, Henri est as^is près de la cheminée, un journal a la main, Gripart, sur le divan, Lourdois à gauche de la table, Loiseau à droite, le comte de Frinlair au bout.
SCENE IV
HENRI BERYILLE, wù<> de bon goûtiLE COMTE DE FRINLAIR, en costume bourgeois, fort élégant: LOISEAU, LOURDOIS, GRIPART, déguisés- UN GARÇON DE RESTAURANT.
loiseau, appelant.
Garçon, la carte!
lourdois, même jeu.
Garçon, du papier!
gripart, même jeu.
Garçon, des-cartes!
frinlair, même jeu.
Garçon, des cigares!
le garçon est entré.
Voilà, voilà, messieurs! [Il apporta les objets demandés.)
loiseau.
Des huîtres, d'abord.
lourdois, à Loiseau.
C'est ça!... rédige la carte, et passr-moi le reste de la feuille, que je fasse mon journal avec le papier du restaurant.
LOISEAU
Lequel de tes journaux fais-n • • •. i à cette heure?
lourdois, prenant du papier que lui passe Loiseau.
Le Journal des Demoiselles... J";»i rfeoi articles a faire: l'un sur la modestie, l'autre sur les confitures. Si encore nos dames de chez Hasard étaient arrivées, ces collaborateurs-là me donneraient des idées, du moins pour le dernier.
LOISEAU
Sur la modestie?
lourdois.
Non, sur les confitures... [On rit.)
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gripart, un jeu de cartes en main, et se levant. En attendant, nous autres, une partie de lansquenet.
frinlair, faisant de l'absinthe.
J'aimerais mieux une partie de cheval ; il t'ait nuit, il tombe du verglas; je parie cinquante louis que je vais maintenant de Paris à Saint-Cloud à reculons, en une heure et demie. Henri, pariez-vous?
HENRI
Non.
gripart, allant à Henri.
Jouez-vous, Henri?
HENRI
LOISEAU
HENRI
Non.
Quel vin veux-tu?
Je n'ai pas soif.
LOTSEAU.
Aimes-tu... le filet? (Il écrit sur lacarte.)
HENRI
Je n'ai pas faim.
LOURDOIS
Henri, mon bonhomme, qif as-tu donc?
Je m'ennuie.
HENRI
LOURDOIS
Tu t'ennuies. Ah ! bien, alors fais mes articles. C'est homceopathique, ça te guérira; j'en suis à la modestie d'abricot et aux confitures de Ninon... (On n't.Jaux confitures d'abricot, veux-je dire... diable, je mêle tout ça...
LOISEAU
Quelle... marmelade!... (Il écrit sur lacarte. On rit.) Je ne connais pas d'homme qui ail Je plaisir plus triste que cet Henri. frinlair, avec intention.
Ah! dame! à la veille de se marier, il y a de quoi ; vous en savez quelque chose, vous autres maris!
LOISEAU
Mais non, je l'ai toujours vu... croûte aux champignons? (// écrit sur la carte. On rit.)
HENRI
Que voulez-vous? tous vos bals m'assomment. Ça vous amuse, vous! moi, ça me rend triste comme un bonnet de nuit.
LOISEAU
Allons bon! le voilà encore à l'état de Werther!... 11 rumine quelque Charlotte... russe. (Il écrit sur la carte. On rit.)
HENRI
Oui, bals d'Opéra, bals du monde, tous vrais bazars de femmes et d'hommes à vendre, où les honnêtes filles viennent chercher
un mari qu'elles payent, et les autres un amant qui les paye... C'est gai comme une foire...
LOISEAU
Soit, mais le souper... Allons, mets-toi à table au moins! Avale ta tristesse !
HENRI
Bah! je suis dégoûté de tout... même de les bons mots... (Il jetle son cigare et se lève.) Heureusement que je vais me marier, c'est une manière de se suicider ! (// s'assied à droite de la
table.)
LOISEAU
Mais c'est sérieux, parole d'honneur! il va mourir... Garçon ! le potage!
GRIPART.
Et à table ! ça fera venir les dames.
LOURDOIS
Comment? loi si caressé, si mijoté, si bichonné des femmes et de la Providence, qui as tout pour toi, jeunesse et richesse; toi, la clef des cœurs, la fleur des pois... et des fèves... (Le garçon apporte le potage.)
LOISEAU
Tiens, j'oubliais les légumes! (On rit.)
HENRI
Eh bien! oui, j'ai tout! et je n'ai rien... J'ai vécu grandement, richement, c'est vrai, grâce à mon tuteur, qui m'a laissé maître de ma conduite et de mon argent... J'ai couru comme un fou, comme vous tous, après le bonheur, après l'amour!... et je me suis trompé comme vous... j'ai pris le plaisir pour l'un, la volupté pour l'autre... Les femmes, le vin, le jeu, les chevaux, le possible et l'impossible, j'ai tout épuisé, tout... jusqu'au duel, jusqu'à la guerre (je me suis battu avec amis et ennemis à Paris et à Alger)... J'ai vidé le fond du verre, et je n'y ai trouvé enfin qu'amertume et lie, ennui, dégoûl, et même, fiez si vous voulez, remords!... et lout blasé qu'est ce cœur, j'y sens toujours un vide, un besoin... de Tantale... Oui, j'ai faim,"j'ai soif encore de cet amour, de ce bonheur dont je n'ai pu me rassasier!
LOISEAU
Garçon !... deux rosbiffspour un ! (On rit,)
LOURDOIS
Combien celte tirade-là pour mon journal?... On écrit ces choses-là lout au plus, mon cher, on ne les parle pas... ici gurloul ! Vide de cœur... allons donc!... d'estomac... bien!... Qu'est-ce qui a un cœur?... Soif d'amour!... faim de bonheur!... quel poêle !... ça se calmera après souper. (Le garçon sert.)
HENRI
Non, je suis un homme mon ; je peux bien manger cl boire encore... autant que vous, parbleu! mais je vous le dis, c'est un cola vie qui boit et qui mange ; la mort e-t au cœur. . La vie, la seule et vraie vie, c'est l'amour... et l'amoui n'est plus pour
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nous... c'est là notre punition et sa vengeance! Nous ne pouvons plus trouver une femme qui nous donne le bonheur au fieu de nous le vendre, qui nous rende la vie que nous n'avons plus!,.. Ce o'est pas au bal, du moins, que je trouverai celle femmelà... et c'est pourquoi j'ai le bal triste. lourdois.
Aussi, fais comme moi ; quand j'entre au bal, je laisse toujours mon cœur au bureau avec ma canne, pour les reprendre en sortant.
loiseau.
Et moi, je mets mon cœur dans mon verre, j'aime mieux les vieux vins que les jeunes filles! Garçon, le bordeaux!
FRINLAIR.
L'un n'empêche pas l'autre... ça va bien de front, mais ça ne vaut pas le cheval !... Ah ça, mais vous, monsieur [Henri Bertille... (Avec une intention très-marquée.) est-ce que vous n'aimez pas au moins votre riche fiancée, mademoiselle Claire Hoffmann?... (Le garçon apporte le bordeaux.)
HENRI
Je l'épouse!... C'est une belle et aimable femme, sans doute, pour ceux qui veulent, comme vous, comte de Frinlair, les grands airs et la fierté; je conçois, sans le ressentir, l'amour platonique qu'elle vous inspire, dit-on. Oh! ne soyez pas jaloux!.. Pour moi, c'est ce que le négociant Gripart appelle un capital; c'est une affaire, ou plutôt c'est une fin ; oui, c'est pour en finir que je me marie... Api es le mardi gras, le mercredi des cendres! Désormais je ne vivrai plus que pour l'argent... Je vais devenir Hoffmann et compagnie, je serai la compagnie... avec du ventre... j'engraisserai, je traiterai les gens comme des chiffres... je serai électeur, éligible, député, homme à cordons età bandelettes, décoré et embaumé ! Dites, dites sur moi la prière des morts et versez le vin en guise d'eau lustrale; enterrez-moi, mariez-moi !... C'est pour me rendre les derniers devoirs que je vous aï reunis. Buvons ! buvons ! à mort! c'est le souper des funérailles antiques, mon dernier souper de garçon !
tous, trinquant.
A ses funérailles !
S CENS V
LES MÊMES, MAZAGRAN, puis MARIE masquée, PAULINE, LOUISE, TURLURETTE.
TOUS
Ah! Mazagran! enfin!
MAZAGRAN
À table déjà!... sans nous attendre!... c'est du propre... Entrez, mesdames!... et vite! (Marie et les jeunes filles entrent, et s' asseyent à table. Mazagran, regardant sur (a table.) Les monstres ont déjà avalé le potage!... C'est une horreur! réparons le temps
perdu ! raltrapons-les avant le Champagne. ( Loiseau sur le devant tournant le dos au public, Marie à sa d roi le faisant face au public ; au-dessus Frinlair, Mazagran à sa droite ; Lourdois dans le bout, Turlur>lle à sa droite; puis Gripart, Louise à sa droite, Henri sur le devant tenant le journal.
Louise, à Mazagran.
J'ai une soif I J'ai une faim !
J'ai soif et faim.
TURLURETTE
PAULINE
MAZAGRAN
Et moi donc, j'ai les talons dans l'estomac. lourdois, à Mazagran.
Oui, mange etbois, ma chère, tu as besoin de t'étourdir; décidément ce scélérat d"Henri te trompe, il te quitte.
MAZAGRAN
11 m'aurait bien plus trompée s'il ne m'eût pas quittée. (On rit.) Il passe, il trépasse à l'état de mari, quoi! Je suis veuve, et qui dit veuve, dit libre 1... après mon deuil, dans un mois, je me renchaîne... pour un bonheur de trois, six, neuf, à volonté... Passez-moi ies cornichons !
PAULINE
Trois, sis, neuf, c'est un peu long, ma chère I
LOUISE
Oh! c'est résiliable!
Et sans frais.
TURLURETTE
MAZAGRAN
Hé! là-bas, Henri, venez donc nous verser à boire. Parce que vous êtes défunt, mon cher, ce n'est pas une raison pour faire mourir les autres de soif! (Elle passe près d'Henri, qui ne lui répond pas.) Quel catafalque !... (A Marie.) Qu'est-ce que tu dis de ce souper-là, Marie?...
MARIE
Oh! chut, tais-toi, je suis éblouie, étourdie ; ces lumières, ce bruit, le bal ! Oh ! ne m'interroge pas !
GRIPART.
Quelle est cette belle inconnue?
LOISEAU
Elle ne mange pas!
Elle ne boit pas!
FRINLAIR.
Elle ne parle pas! C'est un objet d'art... Ah çà, la belle, pourquoi diable êtes-vous si réservée et si masquée? tout le monde, excepté Henri, Oui, oui.
LOURDOIS
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FRINLAIR.
Êtes-vous de marbre, êtes- vous de carton-pierre ? ou bien estce une surprise, une surprise agréable que vous nous gardez pour le dessert?
HENRI
Cette jeune fille est triste s;ms doute parce qu'elle est au milieu de vos folies, masquée parce que vous êies découverts, (Se levant.) vous, l'homme-cheval, (On rit.) vous, Lourdois, gros Silène, (Même jeu.) vous, Loiseau, avec vos yeux de satyre, (Idem.) vous, Gripart, avec vos mains de râteau; parce qu'elle nous voit tous entin tels que nous sommes, et quelle a peur de nous.
frinlair, se levant.
Oh ! nous la dresserons bien. Quand on a élevé miss Annetle, le rétif ne fait pas peur. (À Marie qui est, restée masquée.) Voyons ce pied... et ce cou... et cette tête... (// lui enlève son masque.) La vue n'en coûte rien.
marie, stupéfaite.
0 mon Dieu ! où suis-je ? (Elle se lève et se cache la tête dans ses mains.)
henri, à part.
Pauvre fille !
FRINLAIR.
C'est pur sang!... parole d'honneur!... C'est beau, c'est fin, c'est neuf, comme Suava, une vraie pouliche de race. henri, frappé de la beauté pudique de Marie. Oh ! assez, assez, monsieur le comte, vous vous conduisez ici comme un maquignon.
frinlair, allant à gauche et d'un air moqueur. Et vous sans doute comme un chevalier. Voyons donc! (Il veut embrasser Marie, qui recule.)
henri, se rapprochant.
Ah ! centaure que vous êtes, maltraiter une femme ! Mais votre mère n'est donc pas une femme? Laissez cette jeune fille... je vous l'ordonne. (En voulant proléger Marie, il lui déchire la dentelle de sa robe, à partir de la taille jusqu'en bas.) marie.
Ah ! mon Dieu, qu'ai-je fait I... Pourquoi, pourquoi suis-je venue là ? (Elle se sauve avec horreur.)
mazagran, V arrêtant.
Marie ! Marie !
marie.
Oh ! laisse-moi, tu m'as perdue ! (Elle sort.)
MAZAGRAN
Perdue ! pauvre robe ! {On rit.)
SCÈNE VI LES MÊMES, moins MARIE
denri, s'adressant àFrinlair.
Ah! vous voilà content! vous voilà fier! vous faites fuir les femmes, monsieur; c'est là tout votre courage, sans doute? frinlair, à part.
Ma vengeance enfin ! {A Henri.) Vous allez retirer cette offense, j'espère?
HENRI
Je ne reprends jamais ce que je jette.
FRINLAIR.
C'est donc à moi de le relever comme il convient.
HENRI
A votre aise !
FRINLAIR.
Vous savez à quoi vous engagent ces paroles?
HENRI
A tout ce qu'il vous plaira.
FRINLAIR.
Soyez donc prêt au jour.
HENRI
Quand vous voudrez!
loiseau se levant avec tous les autres. Ah ! messieurs, pour une griselte! {Henri prend son manteau et sort.)
tous.
Oui, oui, pour une griselte !
mazagran, un verre de Champagne en main, à Pauline qui fume un cigare.
A-t-elle du succès!
FRINLAIR.
Oh ! nous n'allons pas finir pour ça.
MAZAGRAN
Finir! jamais...
TOUS
Jamais !
GRIPART.
Et notre partie?
LOISEAU
Et le Champagne?
LOURDOIS
Et mon journal... collaborons.
tous, chantant et dansant.
Vive l'Opéra ! vive l'Opéra!
Larifla, fla, fia, etc.
(Rideau de manœuvre,)
SCÈNE VII
MADAME POTARD Au lever du rideau, on voit madame Polard arrivant sur le palier au haut de l'escalier où se trouve la balustrade ; elle frappe, ouvre la porte de la chambre de Marie, entre avec une corbeille enveloppée, puis regarde avec soin.
Personne! Elle pénètre dans le cabinet avec la corbeille, et revient les mains vides.) Personne! tant mieux ! je garderai tout. [Frappant sur sa poche, puis làfant, fouillant et s'apercevant qu'elle a perdu quelque chose.) Mon Dieu, j'ai perdu... tout perdu!... Quel malheur!... Oh ! non! pas possible! cherchons bien!... (Elle rentre dans le cabinet, et revient dans la chambre avec angoisse.) Rien là, rien ici, nulle part! vite, vite! courons vue par où j'ai passé. le paquet sera tombé dans la rue, je le sentais encore tout à l'heure; on Ta peut-être déjà pris !... Il faut que je le retrouve!... Allons vite!... Quelqu'un!... {Elle se cache derrière le petit escalier qui conduit chez le père Jean. Marie entre, et madame Potard sort sans être vue.)
SCÈNE VIII
MARIE, hors d'elle-même, les cheveux en désordre, la robe déchirée, avec tous les signes d'un complet désespoir.
Quelle nuit! quel rêve! et quel réveil ! où cette maudite robe m'a-t-elle menée? cette robe, cette robe perdue, comment la payer? où prendre l'argent qu'elle coule? (Elle ôte cette robe et remet la sienne.) Tout ce que j'ai ne suffirait pas, mon Dieu ! un abus de confiance, presqu'un vol, la prison peut-être ! quelle honte! jamais... jamais... plutôt mourir !... D'ailleurs, pourquoi vivre? je sais ce que c'est maintenant. J'ai vu, j'ai vu l'abîme jusqu'au fond !... Oh ! ces plaisirs sont des crimes, ces joies des repentirs, ces bonheurs des remords... Dieu merci, j'en suis sortie... Il n'y faut plus rentrer... non, non, je ne veux pas, je ne veux pas y retomber, y rester comme tant d'autres .. Et pourtant j'ai peur, mon Dieu ! à côté de l'homme qui m'insultait, celui qui me défendait était si noble et si beau !... Oh! si j'allais céder encore une fois!... Là, le crime, le déshonneur... Ici, pauvreté, désespoir!... ni l'un, ni l'autre... la mort! je mourrai du moins honnête....
digne encore d'aller rendre à ma mère l'anneau qu'elle m'a laissé... Allons, c'est fini, je vais la rejoindre la-haut !... Ah ! — Un mol d'abord à mon vieux voisin !... [Elle se place à la petite table et écrit.) « Adieu, père Jean, je quitte le collier de mite sère... je ne veux pas prendre celui de la honte... je ne peux « plus vivre... je veux mourir... Je vous charge de faire vendre « mon pauvre ménage, et avec l'argent de la vente, de payer la « robe déchirée et de m'euterrer auprès de ma mère!... Marie « Didier. » Allons!... [Elle sort pour porter la lettre chez le père Jean.)
SCÈNE IX
HENRI, entrant, jette un coup d'œil dans l'intérieur de la mansarde et reconnaît la robe posée sur une chaise.
Cette robe!... c'est ici!... Elle est rentrée... je l'ai suivie... et comme malgré moi... Attendons !... [Ils'assied.) C'est étrange!... je n'ai jamais eu pareille émotion... Ce n'est pas le duel... j'en ai eu dix!... ce n'est pas l'amour, je n'y crois plus!... Au t'ait, je suis peut-être meilleur que je ne pense... Dieu le veuille !... Laissons-nous faire J... je ne demande pas mieux!... Allons, voilà mon accè* qui me reprend!... L'amour au bal masqué!... l'idéal chez Musard!... allons donc!... ce n'est pas dans l'enfer qu'on rencontre les anges! à moins qu'ils n'y viennent sauver les diables!... Non, non" impossible; elle ressemble aux autres, et je suis venu tout bonnement reparer un accroc. marie, qu"on a vue pendant ce temps-là entrer chez le père Jean
et remettre la lettre dans le tiroir de la table du chiffonnier,
revient chez elle. Avec élonnement.
Quelqu'un !
henri, intimidé lui-même devant celle jeune fille, avec embarras.
C'est moi, mademoiselle; je vous ai vue sortir si affligée, si offeUM-e, que je n'ai pu m'empècher de vous suivre. Je vous prie de vouloir bien recevoir mes gieuses et rinlemnité que je roo* dois pour la robe déchirée... (Ici, sur les dernières paroles d'Henri, on voit le père Jean montant et s'arrclant sur le jalier avec sa hotte pleine: il dépose sa lanterne sur les marchrs du petit escalier, et va derrière ce même escalier cacher des fleurs qu'on lui voit tenir, puis il monte chez lui.) marie, refusant.
Je vous remercie, monsieur, vous ne me devez rien, et je vous prie de me quitter.
henri. laissant une bourse pleine d'or sur la table.
Je me relire, mademoiselle.
MARIE
Monsieur, monsieur, vous oublie!».. (Elle lui rendla bourse.)
SCENE X
MARIE, seule, poussant sa porte.
Allons, finissons !
jean, chez lui, se débarrassant de sa hotte.
Faisons mon iri... pendant ce temps-là, mademoiselle Marie se lèvera, el je ne me coucherai pas sans que je lui aie dit bonjour, et qu'elle m'ait dit bonsoir.
Marie, de son côté, fait les préparatifs de son suicide, et, pendant le monologue suivant du père Jean, plie sa robe de bal, écrit sur un petit papier qu'elle attache après la robe avec une épingle, met le verrou, place une serviette à l'endroit de la serrure, roule une jupe quelle pose en forme de bourrelet au bas de la porte, ferme hermétiquement la fenêtre et apprête le charbon dans le réchaud; puis elle l'allume, regarde le feu un instant, sagenouille devant l'image de sainteté entre le réchaud et la porte du cabinet.
jean. pendant le jeu muet de Marie, renverse sa hotte, pose sa
lanterne près des chiffons, et allume sa chandelle, qu'il laisse
sur la table.
Vidons l'ecrin!... vidons le panier aux ordures, et taisons l'inventaire de ma nuit!... Voyons si j'ai vraiment fait une grasse journée... si je trouverai quelque chose de bon dans ce résidu de Paris!... C'e>t peu de chose que Paris vu dans la hotte d'un chiffonnier... Dire que j'ai tout Paris, le monde, là, dans cet osier... Mon Dieu, oui, tout y passe, la feuille de rose et la feuille île papier... tout finit là tôt ou tard... à la hotte!... [Remuant le las du pied.) L'amour, la gloire, la puissance, la richesse, àla hotte ! à la hotte !... toutes les épluchures !... tout y vient, tout y tient, tout y tombe... tout est chiffon, haillon, tesson, chausson, guenillon!... Voyons... (Il s'assied sur le vieux tabouret, entre le (as et la hotte, prend un papier et lit.) — i Société pour l'exploitation générale des mines d'or de l'Au- « vergne et des chemins de fer du Pérou... Baron Hoffmann et « Compagnie. Capital social: deux cents millions... action de cin- « quante franco...» Chiffon!... — (Prenanlune affiche et lisant.) « Concert du célèbre pianiste Octave Six-Mains, donné au profit « des sourds-muets, dans la salledes! Menus-Plaisirs. -o— (Prenant une assiette cassée.) Tesson !... (Prenant une autre affiche et lisant.) aO.iverture du grand bal des Quatre-Saisons, avec valses « et quadrilles nouveaux.» (Prenant une savate.) Chausson!... —(Piquant un morceau d'uniforme brodé.) Habits galons!... (un
nœud de boutonnière.) Ruban ! guenillonl (un rouleau de papier.) Roman feuilleton!... — [Prenant une petite brochure et limn(.)«[)\s~ a cours de réception à L'Académie française...» Prenant une perruque.) Gazon!...— [Prenant une affiche et Usant.- «Ordonnance de «police. Il estdéfendu aux chiffonniers d'en lever les affiches.. » Quelle vengeance !...— [Lisant un petit billet.) «Cher auge, mon « sang, tua vie, mon âme, je donnerais tout pour loi... » [Il s'arrête.) Ah! il y a un pàlé, et qui n'est pas d'encre— [Le mettant dans la hotte.) A la hotte! à la hotte!... comme le reste... Et dire que tout cela refera deheau papier à poulet, de belles étoffas à grandes dames, et que ça reviendra là eneore, et ainsi de suite, jusqu'à extermination. 6 folies d'hier... ô superbes rogatons... c'est là votre humiliation!... C'est le rendez-vous-général, c'est la fosse commune, c'est la fin du monde... C'eslt plus que la mort, c'est l'oubli!... Qu'est-ce qui reste après le père Jean, je vous le demande un peu?... Rien, un os, comme celui-là!... [Il prend ïos.) Comme c'est nettoyé, disséqué ça; c'était un jambon!... Le maître y a passé, puis le valet, puis peut-être le chien... et moi, après tout le monde. Aussi, il n'y a plus tien... Allons mangeons mon pain sec... [Il lire un morceau de pain de sa poche.) Un morceau de pain à manger et un morceau de journal à lire! les deux nourritures... le repas etla lecture, commeau restaurant. Que veux-tu de plus? Trop heureux chiffonnier, qui trouve son pain dans le fumier et son instruction dans l'ordure! [Il va à la table, pose son pain, tire un journal de la poche de son tablier et mange, puis se verse de l'eau dans un bol et boit. Il lit.) «Mes- « sieurs les souscripteurs dont l'abonnement expire sont priés...» (S'' arrêtant.) Ils commencent toujours par là... Mais cela ne me regarde pas, moi; je reçois mon journal gratis... Voyons ce qu'il chante, celui-là. [Il lit tout bas cl finit par s'endormir.) marie, agenouillée près du poêle et déjà alourdie. O ma mère, recevez-moi ! ô mon père, reconnaissez-moi! mon Dieu, pardonnez-moi!... [Ecoutant a la porte du cabinet.) Qu'estce que cela? j'ai entendu crier là!... [Elle se relève, va voir dans le cabinet et en revient avec un enfant.) Un enfant!... un enfant!... un pauvre enfant, là chez moi!... il vit!... ô ciel!... Qui donc peut ainsi abandonner son enfant?... il a froid, pauvre petit!... [Elle le recouvre et le réchauffe.) Il gémit! ah! c'est le charbon !... De l'air!.,, de l'air!... [Elle casse un carreau de la fenêtre, éteint vivement le réchaud avec son pot éi l'eau.) Ah! qu'allais-je faire?... le tuer avec moi!... [Avec une inspiration subite.) Oh! je n'avais pas la force de vivre pour moi seule; je vivrai, je vivrai pour lui!... Mon père, ma mère, Dieu lui-même a entendu ma prière... il a voulu empêcher un crime... il a voulu me punir d'avoir osé quitter la vie en me donnant celte charge, ou plutôt me récompenser d'avoir fui le mal en m'envoyant ce bonheur... Merci, mon Dieu, j'accepte! Ah! pauvre enfant! pour toi, je reprends mon cœur et mon courage; pour toi, pour toi seul, je n'ai plus ni désespoir ni fatigue... je passerai les jours
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et les nuits à travailler. Oui, oui, je me tuerai de travail, s'il le faut... et, si je meurs à la peine, ô mon Dieu!... vous me pardonnerez au moins ce suicide-là!... (Aussitôt elle se met à Vouvrage et coud avec ardeur auprès de l'enfant.) jeàn, se réveillant en sursaut.
Ces diables de journaux, ça me fait toujours cet effet-là... Ne disons pas de mal des imprimés... c'est le plus clair de mon bien. Vive la liberté de la presse! (Il le remet dans la hotte.) Me voilà à la fin du tas; aux derniers les bons!... j'ai crocheté ce paqnet-là. en rentrant, presqu'à la porte!... (Il prend les derniers papiers.) Qu'est-ce que c'est que ça? de quoi?... de quoi?... j'ai la berlue! (// rapproche sa lanterne et lit.) « Banque de France!... mille francs!... (Il compte.) Un, deux, trois... Ah! mon Dieu!... une foriune!... Dix billets... Dix mille francs!... Pauvre diable qui lésa perdus!... pas si pauvre!... Quand on peut perdre comme ça dix mille francs à la fois... Sont-ils bons?... Ils en ont l'air... Ils sont bien laids!... S'il y a une récompense honnête, j'achèterai une hotte neuve. Allons, serrons-les jusqu'à ce qu'on les réclame... si on allait, me les prendre avant que je les aie rendus?... Ah çà mais, c'est malsain d'avoir des billets de banque, voilà que j'ai la fièvre de peur... de peur qu'on me les prenne. C'est que ça s'est vu... j'en ai vu prendre bien d'autres au quai d'Auslerlitz... Ah ! je vais toujours les mettre dans ma table... je me coucherai dessus... je ne dormirai plus!... (77 se lève, va vers la table, lire le tiroir, prend un portefeuille.) fourrons-les dans le portefeuille de ce pauvre Didier, qui en a tenu tant d'autres jadis... ils y ont peut-être déjà passé, qui sait! (Il va pour les remettre dans la table, et voit celle fois la lettre que Marie y a posée.) Qu'est-ce que cela encore? (Il lit.) 0 ciel! .Marie!.., toile enfant !... mourir!... Ne mourez pas, Marie, ne mourez pas!... Ta mère ne veut pas que lu meures... Attends-moi... attends-moi... nous sommes riches ! (Il sort avec la lettre cl les billets.)
BIARIE.
On vient... si on allait me le reprendre! (Elle se rapproche maternellement de V enfant.)
jean, enfonçant la porte de Marie, la lettre d'une main et les billets de l'autre, et voyant Marie tenant l'enfant.
Un enfant!... elle'... allons!... voilà le reste de la botte!... Complet!... (Il tombe sur une chaise, frappé tf étonne ment.) — Rideau.
ACTE II
CINQUIÈME TABLEAl.
Un salon chez le baron Hoffmann; grande porte au fond, donnant dans un autre salon; de chaque côté guéridon, avec fauteuils. Sur le guéridon de droite tout ce qu'il faut pour écrire, une petite sonnette; sur celu de tranche, un petit coffret. Porte a gauche, premier plan ; une autre porte secrète au-dessus; une fenêtre à droite avec draperie. Intérieur splendide.
CLAIRE, LE BARON HOFFMANN, ROSINE, UN DOMESTIQUE
le baron, à la table de droite, an carnet à la main. Achevons ces comptas de tutelle.
claire, très-pâle, prend dans le coffret des caries qu'elle remet au domestique.
Faites porter ces bons de charité pour les pauvres de l'arrondissement, ces vêlements d'enfants pour les crèches, et ces lettres au directeur de la prison de Saint- Lazare... (Rosine, quia fini le paquet, sort avec le domestique.) Oh! je voudrais pouvoir donner tout ce que j'ai!...
le barox. toujours assis.
Ma fille, vous êtes pal ronesse de S.iint-Lazare, commissaire des crèches, dame de charité! C'est bien... mai*» ce n'est pas as^ez... il vous manque, vous le savez, d'être madame Henri Berville... claire, avec tristesse. Ah! (Elle soupire.)
LE BARON
11 faut que ce dernier litre assure tous les autres! il le faut le plus tôt possible... Ce mariage annoncé, publié, trame depuis trop longtemps... Ces retards me lassent, m'effrayent même... et je cominence à m'alarmer d*Henri.
claire, avec joie.
Comment?
LE BARON
Oui, depuis un mois, depuis son dernier duel, (Claire porte la main à ses yeux ) Henri est complètement changé; plus de hais, de chr-vaux. d«- folies, de dépenses... Il se range. .1 pari.) Ça m'inquiète (Haut.) lui qui de sa vie n'a songé au sérieux, [tas même à ses affaires; qui, depuis quatre ans qu'il est m.ijeur, n'a
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pas même va ses comptes de luielle, devenir tout à coup un homme d'ordre et de conduite!... Il y a un mystère là-dessous, et ce mystère c'est quelque chose comme l'amour ! claire, à part, avec une certaine joie. Oh! j'échapperais! [Haut.) L'amour! dites-vous?
LE BARON
Oui, j'ai pris des informations ; il s'est amouraché d'une ouvrière!
CLAIRE
D'une ouvrière ! (Sa joie disparaît.)
LE BARON
Ta couturière, je crois. Depuis peu... Ton indifférence, tes lenteurs en sont cause; il faut donc couper court à ce caprice avant qu'il soit devenu passion! Cette fille est d'autant plus dangereuse qu'elle lui résiste... je le sais. Je connais l'homme et t>on extravagance:... Henri, vraiment amoureux, serait capable de tout: il est déjà capable d'ordre !... il faut donc vile opposer le mariage à l'amour !
claire, à part.
Toujours cet odieux mariage !
rosine, annonçant.
La couturière de mademoiselle.
claire, désirant rompre avec la conversation de son père,
vivement.
Faites entrer!
LES MÊMES, MARIE
marie, avec la timidité de la pauvreté. Elle lient un carton. Mademoiselle, pardon de vous déranger !
claire, sans se déranger.
Entrez, entrez, mademoiselle Marie! que voulez-vous?...
MARIE
Je vous apporte mon ouvrage.
CLAIRE
Ah ! c'est bien !
marie, ayant posé son carton.
Mademoiselle, je ne sais comment vous dire, vous demander... Tenez, vous avez toujours eu des hontes pour moi; vous m'avez toujours fait travailler, malgré l'accident de la robe; c'est ce qui m'encourage à vous demander encore un service à présent.
CLAIRE
Lequel ?
Voici ma petite note... je vous prie de ne pas me rabattre cette
fois le prix de la robe que j'ai gâtée il y a un mois, car j'ai besoin, grand besoin d'argent aujourd'hui. (Elle lui remet un papier.)
claire, allant à gauche, vers le guéridon au coffret. Soit... mais vous si économe, si rangée, Marie !
MARIE
Ah ! c'est que je ne suis pas seule à présent...
CLAIRE
Comment?
MARIE
Oui, mademoiselle, j'ai depuis un mois un petit enfant à ma charge.
le baron, à part.
CLAIRE
Vous!
marie, arec candeur.
Oui, mademoiselle, un enfant que j'ai trouvé, il y a un mois, dans ma chambre, la nuit du douze lévrier. (Claire et le baron, frappés d'élonnement, échangent un regard d'intelligence.)
LE BARON
La nuit du douze février?
Oui, monsieur, la nuit du mardi gras dernier, en rentrant du bal, j'ai trouvé chez moi, dans une° corbeille, enveloppé d'une serviette dont on avait coupé la marque, un petit enfant que j'ai gardé...
claire semble prête à défaillir.
Ah!
LE BARON
Claire! [Il va à elle.)
MARIE
Qu'avez-vous, mademoiselle?...
LE BARON
Rien!... Et vous avez gardé cet enfant?
MARIE
Oui, monsieur, et il me coûte vingt francs par mois à élever.
le baron, à part.
Chez elle?
MARIE
C'est beaucoup pour moi, et j'aurais besoin d'argent aujourd'hui pour payer la nourrice qui m'a rapporté l'enfant et ne veut pas le reprendre sans ça... Je vous prie donc, mademoiselle... si ça ne vous contrarie pas...
LE BARON
Un enfant trouvé chez vous, on sortant du bal ! Quel conte rions faites-vous là, mademoiselle !... Allez, vous abusez trop de 1 intérêt que nous vous perlions, à cause do votre père... mort jadis au service de la maison Berville... Allez élever votre enfant
CLAIRE, LE BARON
LE BARON
Un peu plus de force !... J'ai eu peur un moment...
CLAIRE
J'étouffe; de grâce, entrouvrez cette fenêtre...
LE BARON
J'ai cru que vous alliez vous trahir; heureusement j'étais là.
(Il ouvre la fenêtre et revient écrire.)
CLAIRE
Vous me trompez! vous m'aviez dit qu'il était mort... Et il vit?...
le baron, écrivant.
Peut-être! (A part.) Oh! la misérable, elle m'a trompé moimême. (Il sonne.)
claire, allant à son père.
Il vit, je veux le voir.
Insensée, y penses-tu?
CLAIRE
Le secourir du moins... (Entre un domestique.)
LE BARON
Silence, imprudente ! (Au domestique.) Vite en voiture, ce mot à son adresse... (Le domestique sort. A Claire.) Attendons au moins d'être sûrs?... peut-être n'y a-t -il aucun rapport entre les deux affaires?... Quand nous saurons, nous verrons! Quoiqu'il en soit, Claire, ce qu'il faut faire maintenant, ce qu'il faut (aire vite, c'est ce mariage qui sauve tout... 11 faut maintenant, plus que jamais, que lu épouses Henri Berville. claire, pleurant.
Mais je le hais!... mon Dieu.
LE BARON
Et moi, je le crains! il le faut!...
CLAUSE
Mais c'est le meurtrier do l'homme que j'aimais...
LE BARON
Et qui s'est fait tuer pour une autre femme!
CLAIRE
Ah! pourquoi avez-vous refusé de nous unir?...
LE BARON
Pourquoi?
Oui, pourquoi?.
CLAIRE
LE BARON
Oh ! ne le demande pas... ignore-le toujours... Tout ce que tu dois savoir, pauvre enfant, c'est ce mot fatal : nécessité! Quand je te parlai d'Henri pour la première fois, quand tu m'opposas le comte de Fiinlair... Dieu m'est témoin que j'aurais voulu te donner le comte, si je l'avais pu... mais c'était impossible.
CLAIRE
Et moi, puis-je donc épouser l'autre? {Résolument.) Nonl ce mariage est impossible aussi.
LE BARON, bas.
Il est indispensable... 11 y va de la fortune, de l'honneur, delà vie!...
CLAIRE
Comment?
LE baron, à voix basse.
Oui, de la vie...
claire.
Oh !... mais non, vous me trompez encore... je ne vous crois plus, et je refuse, monsieur !
le baron, après hésitation.
Eh bien 1 écoute donc ce que personne ne sait que Dieu et moi, ce que j'aurais voulu cacher à tous, à toi surtout... à moimême.
CLAIRE
Je tremble !
le baron, sur le devant avec elle.
Écoute, puisque tu le veux, ce secret terrible, ce fatal passé qui engage, qui commande notre avenir !... — Une jeunesse effrénée'comme celle d'Henri me jeta jadis de la fortune à la misère... à l'extrême misère... entends-tu... Celte vie-là m'était insupportable après l'autre... et je tombai plus bas encore, en voulant me relever...
CLAIRE
0 mon Dieu I
LE BARON
Je me relevai coupable... un crime...
claire, avec terreur.
Assez !
LE BARON
Voilà ma peine ! je te fais horreur comme à moi... Bref, la misère m'avait instruit,., avec l'or trouvé dans le sang, j'entrai
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sous un faux nom chez M. Berville père, qui, ruiné par mon crime, me prit d'abord pour associé... puis pour ami... et enfin pour tuteur de son propre tils. J'espérais alors que Je premier crime serait le dernier; mais, hélas ! hélas ! le crime a sa fertilité!... J'eus besoin de faire de mon pupille, du fils de l'homme que j'avais ruiné, mon propre gendre, de confondre ainsi nos destinées, afin d'empêcher toute poursuite, si jamais j'étais découvert. On peut étouffer le remords, non la crainte. Pour amener mon pupille à mon but, je le laissai aller librement dans le plaisir; je savais par moi-même où cela conduit...
CLAIRE
Plus d'espoir...
LE BARON
Restait ta volonté, ton amour pour le comte, et le lien maudit de ce funeste amour... et je dus briser ces derniers obstacles comme les autres, te briser le cœur... pauvre enfant!... te sacrifier aussi à la même nécessité... car il fallait, il faut encore, et toujours, que j'aie Henri pour gendre !
CLAIRE
Oh! c'est à mourir !
LE BARON
Dieu lui-même n'a pas voulu l'autre mariage... résigne-toi donc à celui-ci, à ce mariage de salut pour tous deux; car, toi aussi, tu as un secret à cacher, à couvrir du voile nuptial... un secret fatal comme le mien... plus encore, prends bien garde !... car ma victime, à moi, n'est plus, et la tienne vit peut-être!... et le comte... le comte est mort ! (Il va s'asseoir à droite.)
CLAIRE
0 malheureuse!... à toi tout ce que donne l'or, le superflu, le nécessaire, parures et dot, millions en main, diamants au front... tout, enfin, hors ton âme... Aime ce que tu hais... bois tes larmes... souris quand ton cœur saigne... sacrifie-toi toute vive au monde... fais-lui un holocauste infâme de tes plus saintes passions!... Heureuse, heureuse la pauvre lille qui sort d'ici... oui, mon Dieu ! une mansarde, une robe de bure, le pain du travail, l'humilité et la misère... mais du moins la liberté du cœur! Mon père, je vous obéirai ; mais je n'y survivrai pas. (Elle sort par la gauche.)
LE BARON, Seul,
Voilà donc les conséquences d'une première faute!... Ma vie n'est plus qu'un long crime que je recommence toujours et contre tous. C'est la roue éternelle d'Ixionî... Une fois engrené dans cet horrible rouage, il faut y passer corps et âme, tout entier. (Se levant.) 0 fatalité!... solidarité du crime qui pèse sur moi, et jusque, sur ma fille !... Toujours tromper, toujours frapper, toujours marcher les yeux fermés, les bras tendus dans une voie de sang et de larmes," de violence et de ruse, jusqu'au fond de l'enfer!... 0 fortune, honneur, dénions insatiables de victimes! l'homme vous immole les autres d'abord, puis les siens ^
puis soi-même!... Quand j'ai préféré le meurtre au suicide, je croyais me sauver, vivre heureux, racheter le mal à force de bien... Misérable insensé ! je n'ai point de richesse, car je n'ai point de repos... je n'ai point de famille, car ma lille est ma complice... je n'ai pas la vie, car je n'ai plus rien d'humain, ni cœur ni âme!... car je suis seul comme dans la nuit du tombeau, je suis mort... Oh! le meurtre est le vrai suicide... ce n'est pas l'autre, mon Dieu! c'est moi que j'ai tué!... (On enlend frapper. il va fermer la porte du fond et ouvrir la porte secrète. Madame Potard entre.)
LE BARON, MADAME POTARD
le baron, refermant la porte.
Ah ! vous voilà, madame.
MADAME POTARD
Oui, monsieur, à vos ordres.
le baron, à part.
Allons, marche, juif errant du crime!
MADAME POTARD
Vous m'avez envoyé chercher î Mademoiselle serait-elle indisposée?...
LE BARON
Madame, vous avez manqué à tous vos engagements. Vous aviez promis de faire disparaître l'enfant.
madame potard, hésitant.
Mais... mais... monsieur...
LE BARON
De le faire disparaître pour toujours.
Ah ! monsieur, pardonnez-moi ! j'ai eu tort, je l'avoue. Je n'en ai pas eu la force, mais je l'ai perdu autant que possible, allez en le laissant chez une pauvre fille, où il ne se retrouvera pas.. (Tristement.) pas plus que l'argent que j'ai perdu le même jour
LE BARON
Capable de tout ! si malhonnête, enfin, qu'elle fait même le bien quand elle est convenue de faire le mal !
MADAME POTARD
Ah 1 j'en ai été assez punie par la perte des billets.
LE BARON
Je n'en crois rien, et vous allez me les rendre.
MADAME POTARD
Je ne les ai plus, je ne les ai plus, monsieur!
LE baron, comme inspiré.
Et vous les avez vraiment perdus?
madame potard, avec affliction.
Hélas! oui, monsieur, tous les dix.
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LE BARON
Eh! bien... je les remplacerai, si vous voulez!
MADAME POTARD
Comment?
LE BARON
Si vous voulez faire ce que vous n'avez pas fait.
Mais...
LE BARON
Vous les avez encore?
MADAME POTARD
Mais non, mais non... je vous jure!
LE BARON
Alors, aimez-vous mieux dix ans de travaux forcés?
madame potard, avec effroi.
Vous savez!
LE BARON
Je sais tout votre passé. Vous avez été condamnée jadis, pour crime de votre métier; vous êtes ici contumace sous un nom de guerre, vous êtes en mon pouvoir! Allons, vite dix mille francs, ou la prison! Voyez!
madame potard, avec hésitation.
Vous le voulez, monsieur... vous m'y forcez... aujourd'hui même, vous me donnerez dix mille francs?
LE BARON
Et tout sera fini cette fois.
MADAME POTARD
Oui, monsieur.
LE BARON
Et vous quitterez Paris ensuite.
La France, s'il le faut.
le baron, à part.
Maintenant, à la rivale! [Haut.) Allons, venez! {Il la fait sortir par la porte secrète.) — Rideau de manœuvre.
SIXIEME TABLEAU
Le grenier de Jean et la chambre de Marie.
Même décor qu'au deuxième tableau. Un mois après.
SCÈNE V
MARIE, triste, cherchant Vanneau de sa mère dans les tiroirs de sa commode.
Allons, Tite ! l'alliance de ma mère... {Regardant dans le ca-
binet.) Pauvre petit, il dort... (Cherchant.) Cette bague dont je n'ai jamais voulu nie séparer pour vivre, ni même pour mourir... tout ce qui me reste de ma mère, cet anneau béni, je vais le quitter enfin... le vendre, pour payer le mois de mon enfant.
MARIE, JEAN
jean, une affiche à la main, frappant à la porte de Marie. Mam'zelle -Marie, mam'zelle Marie.
marie, ouvrant.
Ah ! c'est vous, père Jean !
jean, avec joie entrant.
Mam'zelle, bonne nouvelle ! j'ai trouvé la personne aux billets.
MARIE
Ah ! tant mieux !
Oui, j'ai relevé ce matin une vieille affiche d'un mois, tenez, (Lisant.) « Il a été perdu dans la nuit du mardi gras douze février... » c'est bien ça, vous savez, c'était la nuit de l'enfant. (Reprenant.) « Il a été perdu dans la nuit du mardi gras douze « février, du boulevard Poissonnière au faubourg Saint-Antoine, « dix billets de banque de mille francs. La personne qui les a « trouvés est priée de les rapporter rue Saint-Louis, numéro 4, « au Marais, à madame Potard, sage-femme, qui donnera une « honnête récompense.., » Ouf! je vais donc pouvoir les rendre enfin !
MARIE
Bon débarras!...
JEAN
Je vous en réponds!
marie, cherchant dans les tiroirs.
Où donc ai-je mis cette bague?
JEAN
Mais tenez, pour être content tout à fait, je voudrais à cette heure vous voir trouver aussi la personne à l'enfant... marie.
Ah! par exemple, père Jean, ce n'est pas la même chose...
JEAN
Oui, je voudrais vous voir débarrassée de l'enfant comme moi de l'argent...
MARIE
Pauvre petit... au fait, il serait peut-être plus heureux!... Mai- non, on ne l'a pas perdu, lui, par hasard; et si on l'a abandonné, c'est qu'on ne pouvait pas le garder; allez! il est encore iuicuxavec moi.
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Tout ça est bel et bon, mais vous avez peut-être encore passé la nuit à travailler pour lui... ça vous tuera...
MARIE
Au contraire, père Jean, ça me fait vivre... sans lui je serais morte, vous savez bien.
jean, avec une brusquerie affectueuse.
Allons, bon, c'est lui qui vous rend service!... c'est lui qui se ruine pour vous!... il n'y a pas de raison... il vous coûte les yeux de la tête... Où est votre châle neuf?... tous vos pauvres effets y passeront... vous v'ià encore en l'air pour lui, je suis sûr... asseyez-vous donc là, que je vous parle un peu... je n'ai pas fini...
marie, ayant trouvé la bague.
Ah! la voilà... Allons, père Jean, voyons! qu'est-ce qu'il y a encore?
Jean, prenant une chaise, ainsi que Marie, et se plaçant au milieu sur le devant.
Vous êtes trop bonne, vrai, vous avez tort, mam'zelle! et vous savez le proverbe : Quand on e<l trop bon, le loup vous mange... Eh bien ! vous n'écoutez que votre cœur, vous avez la rage de faire du bien aux autres, vous le faites en cachette comme une brave fille que vous êtes... Et puis, quand on le devine, ça tourne contre vous... Oui. mam'zelle, il faut que je vous le dise enfin : on jase sur cet enfant!
MARIE
Eh bien! laissez-les dire, père Jean, coûte que coule! il vaut encore mieux être honnête que d'en avoir l'air. jean, avec embarras.
Ce n'est pas tout, mam'zelle... je ne sais s'il faut finir... Je n'ai peut-être pas le droit.. .(Mouvement de Marie.) Oh! ne vous fâchez pas, c'est dans votre intérêt... Avec ça que depuis quelque temps on vous trouve toute rêveuse, et qu'on voit venir ici un jeune homme, un beau jeune homme, qui est sans doute bien honnête et bien retenu avec vous, mam'zelle; mais enfin, l'enfant d'un côté, le jeune homme de l'autre... On ne peut pas empêcher les mauvaises langues de mordre, et je voudrais voirie jeune homme et l'enfant à leur place comme les billots.
MARIE
Père Jean, je n'ai rien à craindre, rien à me reprocher. Je n'ai pas cru faire mal en recevant ce jeune homme qui est venu s'excuser après l'accident de la robe. Si j'ai mal fait, je ne le reverrai plus; mais pour l'enfant, père Jean, vous ne pensez pas ce que vous dites.
JEAN
Si fait, si fait, mam'zelle, un enfant de malheur qui est de trop comme moi, comme tous les gueux... Des gueux, il n'y a pas besoin d'en garder de la graine... il en poussera toujours assez! Songez donc plus à vous et moins aux autres. Chacun pour soi?
MARIE
Ah! père Jean, pouvez-vous parler ainsi? Vous n'avez donc jamais aimé personne au monde? vous n'avez donc jamais eu de parents?... Allez, père Je^n. quand on a aimé une vieille mère, on aime les petiis enfants... Si vous saviez comme c'est bon d'aimer quelqu'un!... — Mais alors, pourquoi donc vous intéressezvous à moi... vous?...
jean, ahuri.
Pourquoi?... Pourquoi?...
MARIE
Oui, là, pourquoi?
JEAN
Pourquoi?... Je vais vous le dire.
Ah?
JEAN
Enfant de Paris, je suis né je ne sais où, je ne sais quand, abandonné, comme l'orphelin que vous avez trouvé... Ma mère, l'inconnue, m'a jeté comme lui, comme tant d'autres, au malheur ou au crime... au hasard, va comme je te pousse!... Je suis de cette race île meurt-de-faim, qui ont la vie si dure et qui viennent quand même, comment?... pourquoi?... n'importe!... un champignon, du fumier de Paris, un trognon de la capitale, un des rebuts de la vieille ville, que le temps, ce maître chiffonnier, ramasse danssa grande botte... quand il les voit. — Depuis soixante ans, je traîne ainsi, le crodiei en main, dans les vues de Paris, que je n'ai jamais quitte, où j'ai toujours vécu, où je ne suis pas mort plutôt, car, on ne peut pas appeler ça vivre, en vérité. Croiriez-vous, mam'zelle Marie, que je n'ai jamais vu la campagne, la verdure, qu'au carreau de la halle, au marché des Innocents!... Je ne sais pas pourquoi je pense à tout cela à cette heure... Ah! c'est pour vous dire que je n'ai jamais connu que les passants et les pavés...
MARIE
Pauvre père Jean!... Comment avez-vous fait pour vivre
ainsi?...
JEAN
C'est comme je vous le dis, mam'zelle. Enfant, je n'ai vu ni père ni mère ; homme, je n'ai eu ni femme ni enfant. Personne ne m'a jamais aimé, je n'ai jamais aimé personne... je n'en avais pas le moyen ! Tout le monde ne peut pas se permettre d'avoir une famille... ça coûte cher, voyez-vous?... j'étais trop pauvre pour en avoir une, et je m'en suis privé. Ah ! dame! quand je rentrais tout seul dans la baraque, les quatre murs étaient bien grands... et pourtant j'y avais le cœur serré... c'était bien vide, et j'y étouffais... Oui, j'étouffais comme l'ours Martin en cage, et je rugissais parfois comme lui... je m'embêtais canément... Je me souviens qu'un jour, j'ai souhaité d'être en prison pour n'être pas seul... Ce jour-là, j'avais trente ans!... Jusque-
ACTE II, SCÈNE VI
là on m'avait appelé Jean tout court... c'était bien assez, pour un homme seul... mais alors on m'appela le Père-Jean; ce nom de père me mil hors dié moi!... je ne pouvais plus vivre ainsi, vous avirz raison... Alors, je pris la chique... (Se reprenant.) pardon, mam'zelle .. le tabac el reau-de-\ie, l'eau-de-vie surtout... Voilà des amis, voilà des parents!., ça s'appelle de la consolation... Quand on est seul, on se soûle... ça peuple... on voit douhle... Je voyais au fond de mon verre toutes mes imaginations : un ménage, des blondins autour de moi, la bourgeoise faisant la soupe et mettre la nappe pour nous tous... Je vivais ainsi, ou plutôt je me tuais, je me tuais le corps et l'âme, mam'zelle ; c'est notre manière de nous suicider... vous avez le charbon, et nous le trois-six... j'étais toujours, c'est le mot, ivre-mort I Mais un jour, un grand malheur, la mort d'un homme... dont mon vin l'ut cause... (on ne peut pas savoir les suites du vin), la mort d'un pauvre père de famille, mam'zelle, que je ne pus empêcher, parce que j'étais soûl, me fit jurer de ne plus boire, de le remplacer, de veiller sur son enfant... {Avec émotion.) M'avez-vous vu seulement une fois gris depuis que je suis venu loger près de vous? Autrefois, si j'étais resté un seul jour sans boire, je n'en serais pas revenu ; et maintenant, maintenant ce serait si je restais un jour sans vous voir... Le diable m emporte, je ne pense plus qu'à vous, mam'zelle Marie... Et je sens là quelque chose de doux et de nouveau que je ne peux pas m'expliquer, mais qui vaut mieux que de boire, allez! marie, avec joie.
N'est-ce pas?
JEAN
Oui, en vous voyant si bonne, travailler autant d'heures qu'il y a de chiffres sur le cadran, soigner votre vieille mère, élever cet enfant... je me suis dit ce quevous disiez tout à l'heure : 11 y a donc quelque chose de bon à aimer? Et je me suis mis à vous aimer!... Ah! par exemple, je ne sais pas comment je vous aime... si c'est comme tille, comme sœur, ou autrement... je ne •peux pas vous dire... je ne m'y connais pas, vu que je n'ai jamais aimé ni haï personne... Tout ce que je sais, c'est que j'ai l'âge qu'aurait votre père... Eh bien! c'est ça, je vous aime
comme ma lille ï Quand vous m'appelez le père Jean, tout mon
pauvre cœur saute dans ma poitrine... Je donnerais une pinte de mon sang pour vous épargner une larme, et je pleurerais toute la vie comme les fontaines de la Concorde pour vous faire sourire un petit moment.
MARIE
Une larme!... une larme !...
jean, riant et pleurant à la fois.
Oui, chère enfant, une larme, une larme de joie, celle-là ; laissez-la couler, laissez ce pauvre cœur qui n'a jamais servi se rattraper de toute sa vie avec vous... C'est tout plaisir !... Quand ie vous regarde... avec vos beaux yeux si doux, votre joue si
rose, votre bouche fleurie, louie votre mine de bouquet, il me semble toujours qu'on me souhaite ma fête!... El quand je peux venir là, comme ça, me mettre à vos côtés, pour causer avec vous, vous prendre vos petites mains si blanches, et les serrer doucement dans les miennes, je suis, je suis heureux, bien heureux, ça me grise !... 11 me semble que, moi au:ssi, j'ai une famille, un enfant, ma part enfin, la part de bonheur que le bon Dieu nous a donnée à tous en nous donnant un cœur !... Voilà, voilà, mam'zelle, voilà pourquoi je m'intéresse à vous!
MARIE
Mon bon père Jean ! {Elle lui saule au cou et l'embrasse.)
JEAN, enivré.
Ah!...
MARIE
Eh bien! j'aime le petit comme vous m'aimez... et je m'en vais chercher l'argent de la nourrice... {Apportant l'enfant.) Tenez, il est réveillé... N'est-ce pas qu'il est gentil?
Je n'en dis pas de mal!...
MARIE
Tenez, père Jean, pour vous apprendre à gronder, vous allez me le garder un peu. {Elle lui remet l'enfant.) Veillez sur lui jusqu'à" ce que je rentre. {Elle sort.)
SCÈNE VII
jean, avec un embarras comique.
Eh ! bien, eh! bien, mam'zelle!... Elle fait de moi ce qu'elle veut... Allons, puisqu'il le faut... Le petit gueux... a-t-il l'oeil vif... [Il va et vient en le berçant.) Je ne peux pas lui donnera teter... Si je chantais pour l'endormir... Ah! oui, mais c'est qu'il y a longtemps que je n'ai chanté... j'ai la voix un peu rouillée. (Il chante.) Vive le vin! vive... [Avec terreur.) Ah! pascal il ne l'apprendra que trop tôt... Do, do, l'enfant do... l'enfant dormira bientôt... En voilà de l'ouvrage! Me voilà père, grand-père même... grand-père Jean! Ah! ah ! mon gaillard tape de l'œil... mettons-le tout doucettement sur le lit de mam'zelle Marie. {Il porte l'enfant dans le cabinet et revient.) Allons là-haut fumer une pipe avant qu'elle rentre... [Il va prendre les fleurs fraîches qu'il a déposées derrière le petit escalier, dans le quatrième tableau, et les met dans les petits pots qui sont sur la commode après avoir oté les vieilles et sort.) Ah ! laissons la porte ouverte ; si monsieur crie, je l'entendrai mieux. (Il remonte chez lui.)
SCENE VÏIï
MADAME POTARD, voilée d'un voile noir épais, entrant et regardant avec précaution.
Elle est sortie. Allons! (Elle va dans le cabinet, reparaît, et sort, emportant l'enfant.)
jean, fumant dans sa mansarde, cl prêtant l'oreille.
Il me semble que j'ai entendu entrer quelqu'un chez mademoiselle Marie; c'est peut-être elle!... Si elle allait ne pas me trouver à mon poste... elle me gronderait! (Il redescend avec sa pipe.)
SCENE IX
JEAN (chez Marie), puis HENRI.
JEAN
Personne!... Diable!... je ne peux pas fumer ici... (Il remet sa pipe dans sa poche. Regardant vers l'escalier.) Quelqu'un!... Cestelle, non, c'est le moderne... (Henri frappe à la porte.) Entrez! henri, entrant, à Jean.
Mademoiselle Marie n'est pas chez elle?
JEAN
Non, monsieur; elle est sortie. Si vous voulez l'attendre, elle ne va pas tarder à rentrer; sinon, je me chargerai de lui dire tout ce que vous voudrez...
henri, s'asseyant.
Je l'attendrai... on est si bien dans cette petite chambre... on y respire je ne sais quel frais parfum de vertu qui calme les sens et retrempe ie cœur. C'est là seulement que je trouverais ce que je cherche : le repos dans l'ombre, l'estime dans l'amour, et la sûreté dans le bonheur.
jean, à part.
Allons! ça ne peut pas continuer comme ça, il faut que je lui parle! (Haut.) Vous êtes monsieur Henri Berville? Nous causions de vous ce matin avec mademoiselle Marie!
HENRI
Et vous êtes peut-être le père Jean, dont elle m'a parlé aussi?
JEAN
Ah ! elle vous a parlé de moi... chère enfant!
HENRI
Oui, souvent... et comme de son meilleur ami.
JEAN
Elle n'a pas menti, monsieur, je vous en réponds; et, tenez... c'est à cause deçà... que je prends la liberté... là... puisque nous sommes tous deux... de vous demander... ce que vous lui voulez.
HENRI
Et grâce à ce titre que je vous reconnais, père Jean, je vais vous répondre. J'ai vu Marie au bal, je l'ai aimée, je me suis battu pour elle, et je l'ai mortellement vengée... je ne peux plus vivre sans elle, et je vais rompre mon mariage...
JEAN
Pour Tépouser?
HENRI
Oh ! non... Je l'aime !.. je suis prêt d'ailleurs à tous les sacrifices... Je veux, père Jean, lui faire un sort... un sort digne, libre, heureux, pour le reste de ses jours.
JEAN
Voilà qui est clair!... vous voulez !... Le roi dit: Nous voulons... Reste à savoir ce que veut mademoiselle Marie.
HENRI
Bien entendu ; c'est précisément ça que je viens demander aujourd'hui, pour en tinir. Ce que je sais jusqu'ici, c'est qu'elle a refusé, rejeté toutes mes offres, et que depuis un mois que je lui fais la cour, père Jean, je ne suis pas plus avancé que le premier jour. Visites, présents, lettres, paroles, j'ai tout employé, et le tout pour rien!
Je la reconnais bien là...
HENRI
En voilà donc une qui ne veut pas se vendre, à moins qu'elle ne s'estime plus que je ne lui offre., cela s'est vu. jean, avec colère.
Ah! monsieur, vous vou? trompez... et, tenez, ne faites pas pis... Vous ne la voulez pas pour femme, vous l'avez dit... vous ne vous mariez pas, vous, quand vous aimez; vous n'en voulez donc faire qu'un passe-temps, une tille perdue comme les autre> ! Allons, jeune homme, un peu de probité!... vous avez des voitures, et nous n'avons pas de souliers; vous avez des hôtels, et nous n'avons pas de logements; vous pouvez nourrir dix femmes, et nous n'avons pas de pain tous les jours ! ... vous avez tout, enfin... et nous n'avons rien !... et vous avez encore besoin de ce qui nous re^le, de notre seul et unique bien, notre honneur ! Pas tant d'appétit, s'il vous plaît! on se mettrait en travers... 11 y en a assez d'autres qui ne demandent pas mieux que d'être à vous... Je sais bien que c'est celle que vous ne pouvez pas avoir que vous voulez... que vous la voulez, misère aidant, pour un jour, un mois, un an... et puis deviens ce que tu peux... Mais ça ne sera pas ; non, Marie ne peut être votre femme, elie ne sera pas votre maîtresse!... Je vous dis que je ne veux pas... qu'elle ne le veut pas!...
LES MÊMES, MARIE
MARIE
Père Jean! j'ai l'argent, j'ai vendu l'anneau. (Apercevant Henri.) Ah ! monsieur Henri !
jean, à part.
Allons, je suis de trop... sortons... pour veiller au grain... il dira mieux tout ce qu'il à dans l'âme, et j'écouterai tout... en fumant ma pipe! (Â Henri en sortant.) Ce qui est dit est dit. (Il reste sur le palier et écoute.)
henri, s asseyant et prenant les mains de Marie.
Je vous attendais, Marie, car il faut que je vous parle sérieusement aujourd'hui et que vous me répondiez de même... le temps presse, un mot... le dernier! Je vous aime, Maiie, je vous l'ai déjà dit souvent, comme je n'ai jamais aimé personne, d'un amour qu'on n'éprouve qu'une fois en sa vie, qui change et fixe à jamais le sort d'un homme. Pour vous aimer, Marie, j'ai déjà sacrilié mes goûts, mes plaisirs, vous le savez, et je veux vous sacrifier jusqu'à mon mariage pour être aimé. marie, avec élonnement.
Ah!
HENRI
Je suis franc avec vous, vous devez l'être avec moi; vous m'avez rendu la vie, je vous la dois, je veux vivre pour vous, avec vous... Pourrais-je vivre sans vous? De votre réponse dépend donc ma destinée entière et l'avenir de tous deux. Oui, je romprai tout lien pour vous, Marie... Si Marie Didier ne peut être ma femme, du moins, je le jure, je n'en épouserai pas d'autre, et ma fortune, ma vie, mon cœur, lui appartiendront désormais... Voilà mes intentions! Quelles sont les vôtres? Parlez!
MARIE
Je ne poarrai jamais être à vous, monsieur Henri!
henri, se levant.
Ah! et pourquoi?... Est-ce donc de la haine que je vous inspire?
MARIE
Vous ne le pensez pas.
HENRI
En aimez-vous un autre plus heureux que moi?
Oh!
Pourquoi donc alors?
HENRI
MARIE
Je serai franche comme vous, monsieur Henri, restons-en là pour toujours, vous êtes trop au-dessus de moi... et je ne puis...
HENRI
N'achevez pas, je comprends... (Avec désespoir.) Allons, elle voudrait plus encore... comme ce vieillard... Oui, je me suis trompé avec elle en ne lui parlant que d'amour et de bonheur. Ce n'est pas assez sans doute de lui sacrifier le pas<é et l'avenir, de se dévouer tout entier, de renoncera toute autre ;iffeclion, à tout autre lieu pour elle. Elle a une prétention plus haute ; je comprends, je comprends enfin! tant de résistance n'est qu'intérêt et calcul... Tu refuses parce quj lu veux être ma femme!... marie, avec ëtonnement.
Moi!...
henri, avec exaltation.
Oui, peu t'importe le cœur, pourvu que tu aies la main!... le bonheur, pourvu que lu aies le rang! Ah! Marie, pauvre insensée, cette ambition satisfaite ne le vaudra ni plus d'estime ni plus d'amour!
marie, pleurant.
Ah! monsieur Henri, croyez-vous ce que vous dites?
* HENRI
Je le crois.
Vous le croyez!
Oui, oui.
marie, vivement.
henri, ému.
marie, avec explosion.
Vous le croyez!... Eh bien, je suis à vous, Henri... Et que Dieu me pardonne! ni votre nom, ni votre fortune, Henri, rien de vous que vous-même!... [Mouvement de Jean qui lâche sa pipe et redouble d'attention..)
HENRI
Que dites-vous, Marie?
MARIE
Je dis que je vous aime, que je vous aime pour vous, pour vous seul. Pardon, pardon, mon Dieu, de préférer son amour à mon honneur! [Elle tombe à genoux et se couvre la figure de ses mains.) henri, la relevant avec enthousiasme.
Ah! c'est là ta pensée, noble lille? Eh bien!... non, Marie, il n'en sera pas ainsi ; lu seras ma femme, ma femme légitime, entends-tu?... En me donnant tous les droits, lu m'imposes tous les devoirs. Je veux meure mon cœur à la hauteur du lien... Je t'aimais pour ta beauté, je t'honore pour ta vertu... Non, je n'aurai pas d'autre femme que toi..., ange adorable de désintéressement et d'honnêteté; je te rends l'honneur que tu me sacrifies... Moi aussi, je suis tout à loi, maintenant!... fortune de mon père, ce n'est pas assez, le nom même qu'a porté ma mère... tout, tout pour toi..., ô ma fiancée!... A toi donc ces robes de noces, ces voiles, ces parures, que tu faisais pour l'autre! Oui, à vous, madame, car désormais, je le jure, vous serez la femme d'Henri Berville.
ACTE II, SCENE XI
JEAN, qui s est rapproché delà porte et qui entend l'aveu d'Henri, entrant chez Marie avec joie.
A la bonne heure! comme ça, je donne mon consentement! Allez cher, lier celui de vos parcuts !; — La rouerie la meilleure sera toujours l'honnêteté. [Henri lui donne une poignée de main, baise la main de Marie, et sort reconduit par elle.) marie, revenant à Jean.
Oh ! que je suis heureuse ! Il me fait croire à ce qu'il dit... il me rend folle ! Je vous remercie, Seigneur mon Dieu! Père Jean, que je vous embrasse!... (Elle l'embrasse, puis regardant vers le cabinet.) Ah ! pauvre enfant, l'amour l'a fait oublier! il n'est plus que ma seconde pensée,., allons le reportera la nourrice... [Elle va pour le prendre dans le cabinet et rentre effarée.) Ah ! mon enfant! mon enfant! où est mon enfant? Jean! père Jean! mon enfant I
JEAN
Comment? (Il entre dans le cabinet.)
SCENE XI
JEAN, MARIE, LE COMMISSAIRE, entrant; DEUX AGENTS DE POLICE, en bourgeois, restant sur le palier.
LE magistrat, à Marie qui va pour suivre Jean dans le cabinet. Marie Didier, vous êtes accusée d'infanticide. (Sur ces dernières paroles, Jean reparaît épouvanté.)
MARIE
Moi!...
LE MAGISTRAT
On a trouvé votre enfant mon dans le puits de l'impasse. marie , poussant un cri.
Ah ! (Elle tombe à la renverse.) jean, se baissant vivement et lui soulevant la tète. (Avec force.)
Ma fille!... (Le magistrat fait signe aux agents d'avancer.) — Rideau.
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ACTE III
SEPTIÈME TABLEAU
Une Chambre chez madame Potard.
Au fond, à gauche, une fenêtre avec petits rideaux ; à droite, la porte d'entrée ;"au milieu, une petite bibliothèque et une pharmacie, le tout faisant face au public. Latéralement, à gauche, un secrétaire; à droite une cheminée avec du feu. Glace, pendule, flambeaux d'un goût équivoque. Au milieu de la chambre, un guéridon. Chaises.
SCENE I
MADAME POTARD, assise devant la cheminée^ comptant les dix billets de mille francs que lui a redonnés le baron.
Dix, c'est le compte! Ne perdons pas ceux-ci comme les autres... ils me coûtent trop cher!... (Elle se lève, et va les serrer dans son secrétaire.) J'ai rêvé araignée celte nuit: ah! si on retrouvait les autres à présent, ça m'en ferait vingt!».. Mille francs de renies! une fortune! je me retirerais tout de suite... (On entend sonner.)
SCÈNE II
MADAME POTARD, LA SERVANTE, puis JEAN.
la servante, entrant.
Madame, quelqu'un vous demande.
MADAME POTARD
Faites entrer... (La servante introduit Jean, triste, inquiet.)
JEAN
Madame Potard, sage-femme?
C'est moi, monsieur.
JEAN
Ah! J'aurais à vous causer en particulier. (Madame Potard fait signe à la servante de s'éloigner. La servante sort. Jean regarde et observe tout à part.)
MADAME POTARD
Nous sommes seuls maintenant. Qu'y a-t-il pour votre service?
jean, lentement.
Je ne viens pas vous demander un service, je viens vous en rendre un...
MADAME POTARD
A moi?
JEAN
A vous.
madame potard, à part, avec joie.
Ah! les billets peut-être?...
JEAN
N'avez-vous pas perdu quelque chose?
madame potard, avec abondance.
Oui, des billets de banque, dix mille francs. Vous les avez trouvés? Rendez-les moi, ils sont à moi!...
JEAN
Un instant.
Vous les avez trouvés, n'est-ce pas?
JEAN
Oui, madame.
MADAME POTARD
Ah! l'araignée! quel bonheur! Voyons?
jean, tirant les billets du portefeuille de Didier. Voyez!...
madame potard, vivement.
C'est bien cela... ils sont à moi, monsieur; donnez-les moi...
JEAN
Pas si vite !
madame potard, même jeu.
Ils sont à moi, je vous dis; je les ai bien gagnés... donnez, donnez donc!... Mais je comprends, vous voulez être sûr auparavant... Je lésai perdus la nuit, le 12 février, du boulevard Poissonnière au faubourg Saint-Antoine... comme dit l'affiche. Vous avez dû les trouver dans le iaubourg, n'est-ce pas?...
JEAN
Précisément.
madame potard, tendant la main.
Eh bien! alors... Ah! mais, c'est juste... décidément, la joie me fait perdre la tête... j'oubliais... il y a une récompense, une récompense honnête...
JEAN
Honnête... je l'espère bien...
madame potard, prenant de l'argent dans son secrétaire. Ah! mais dame! pour dix mille francs, vous comprenez qu'on ne peut pas donner gros d'argent comme pour un million.
JEAN
Aussi n'est-ce pas de l'argent que je veux...
madame potard, avec une joie mêlée d'étonnement. Ah! et que voulez-vous donc?... [Elleremet l'argent dans le tiroir.)
JEAN
Je veux savoir comment vous avez eu ces billets.
MADAME POTARD, étonnée.
Comment?
jean, Rasseyant.
Oui, madame Potard; vous m'avez dit comment vous les avez perdus, je veux savoir main tenant comment vous les avezgagnés...
MADAME POTARD
Mais, monsieur...
JEAN
Il n'y apas de monsieur, ni de madame, je ne vous les rendrai que si vous me le dites... Voyez, c'est à prendre ou à laisser. madame potard, revenue du premier choc, s'asseyant.
Mais, monsieur, je les ai gagnés par mon travail... c'est le fruit de mes économies.
JEAN
A d'autres ! vous avez perdu ces billets, la nuit, faubourg Saint-Antoine, n'est-ce pas?...
Sans doute.
JEAN
Sur les quatre heures du matin?...
MADAME POTARD
Après?...
JEAN
Que faisiez-vous, la nuit, à pareille heure, avec dix mille francs dans votre poche, faubourg Saint-Antoine? Ça n'est pas naturel...
madame potard, hésitant.
Rien de plus vrai, pourtant, je vous jure... Je revenais... de chez mon notaire.
JEAN
A cette heure-là ! les boutiques de notaires sont fermées; une sage-femme ne court pas les rues à quatre heures du malin avec des billets de banque plein ses poches... sans motif; il y a de la gabegie, là-dessous... Allons, je veux tout savoir... ou adieu les billets!
madame potard, se levant et se fâchant.
Ah çà, mais, vous êtes encore drôle, vous!... Je vous trouve étonnant ! Ces billets sont à moi : ça ne vous regarde pas... et je saurai bien vous forcer à me les rendre.
JEAN
Et moi je saurai bien vous forcer à parler.
MADAME POTARD
Oui... Eh bien! nous verrons! Je vais aller me plaindre à la police.
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jean, se levant.
Et moi, je vais jeter les billets de banque au feu à chaque refus que vous allez faire. (Il se trouve près de la cheminée.)
MADAME POTARD
Ah ! pas de bêtise!
JEAN
Je commence : voyons, voulez-vous dire? (Prenant un billet et le jetant au feu.) Un !
madame potard, pétrifiée.
Mais c'est mille francs, misérable ; tu ne sais donc pas ce que c'est?
JEAN
Voulez-vous parler?... Deux!... {Madame Potard se jette avec passion sur le feu, et se brûle les mains pour arracher le billet qui flambe.)
madame potard, même jeu.
Ali! brigand! Oh! c'est affreux!... tant d'argent! de l'argent du bon Dieu ! de l'argent qu'on a tant de peine à gagner!... Au secours!... au feu!... au voleur!... à l'assassin!... (Elle va vers la porte.)
JEAN
Si vous faites encore un pas, un cri, je jette tout le paquet.
madame potard, tombant sur une chaise.
Oh! j'en mourrai!.,.
JEAN
Voyons, décidez-vous ! (Il va pour jeter le troisième.)
madame potard, avec effort.
Arrêtez !...
JEAN
Allons donc!
madame potard, avec un grand effort.
Eh ! bien, partageons !
JEAN
Non, tout ou rien.
MADAME POTARD
Tout, dites-vous, et tout pour moi?...
JEAN
Moins les deux de flambés, bien entendu. madame potard, ravisée.
De si bons billets ! (A part.) Dix mille francs que j'ai pour me taire... et huit mille que j'aurais pour parler... (Haut.) Ah çà, mais vous, quel intérêt avez-vous donc à savoir ce secret?...
JEAN
Ah!... vous voyez bien qu'il y a un secret... je tiens à le connaître. (Vivement.) Allons... (Il failun geste vers le feu.) madame potard, l'arrêtant du geste.
Un moment donc ! (A part.) Mais que veut-il donc enfin, puisqu'il me rend tout?...
jean, même jeu.
Le secret ou le feu!...
madame potard, comme inspirée. Que je suis bête !... Ah ! malin, je comprend* le tour, lu veux davantage, cent fois plus... Tu as raison... au fait ! 11 faut profiler de f occasion quand on la tient... Je n'y pensais pas, moi; oui, c'est un coup, un bon coup... un coup de fortune ! Bon! bon ! j'y suis... tu veux faire chanter l'autre? JEAN, allongeant sa réponse.
Oui!...
MADAME POTARD
Fallait donc le dire... Tu liens au secret qui te rapportera mieux que ça, n'est-ce pas ? (Elle montre les billets.) Tu me donnes une patte pour avoir l'aile.
JEAN
Tu y es !
MADAME POTARD
Alors, part à deux, je dirai tout...
JEAN
D'accord. (Il remet les billets dans sa poche.)
MADAME POTARD
Rien de tel que de s'entendre.
JEAN
J'écoute.
madame potard, s'asseyant, fait signe à Jean de s'asseoir. Expliquons-nous ! Ce n'est pas assez de huit mille francs pour céder un secret qui est un trésor, une mine, une fortune... quoi !... Tu vas d'abord me rendre mes huit mille francs, et puis tu partageras avec moi le bénéfice que tu feras. jean, assis.
Convenu.
MADAME POTARD
On peut avoir confiance?...
Tu vois si je sais bien monter le coup.
MADAME POTARD
Oh ! pour ça!... tu es honnête ?... je veux dire.
JEAN
Tu vois par ces cendres que je tiens bien ma parole...
MADAME POTARD
Tu ne me compromettras pas, enfin?
JEAN
Oh ! cette idée !
MADAME POTARD
Alors, ça va; écoute!
Altaï
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MADAME PO TARD
C'est un fier secret, vois-iu ! Ah ça ! nous sommes bien associés?...
JEAN
Mais oui, je le jure!
MADAME POTARD
Écoute donc : il y a un muis, au carnaval, la nuit du mardi gras, le 12 février dernier, je devais perdre un enfant nouveauné moyennant ces dix billeis de mille francs... Il faut bien vivre. Quand j'ai eu les billets, le cœur m'a manqué... j'ai voulu sauver l'enfant... Au tour, je suis suspecte... je portai l'enfant chez une ouvrière que je savais bonne tille, et capable de s'en charger... Je voulais, parole d'honneur, donner quelque chose à celte fille pour sa peine... j'aimais mieux partager que de m'exposer... Mais il n'y a qu'heur et malheur! je ne trouvai pas l'ouvrière et je perdis les billets. Je fus bien forcée alors de laisser l'enlant à la garde de Dieu !
jean, lui prenant la main»
Bon cœur ! va !
MADAME POTARD
Trop bon, car c'est en voulant sauver l'enfant que j'ai égaré les billets, et l'on dit qu'un bienfait n'est jamais perdu!...
JEAN
Vous voyez bien que non !... mais ce n'est pas tout, le nom des masques de cette nuit de mardi gras?.*.
madame potard, avec confidence.
Mademoiselle Claire Hoffmann, iille de M. le baron Hoffmann, est l'accouchée, et Marie Didier est l'ouvrière.
JEAN
Voilà ce qui s'appelle parler... mais le reste?...
MADAME POTARD
Quel reste?
JEAN
La fin de l'histoire.
madame potard, hésitant.
Quelle fin ?
JEAN
L'enfant que vous avez sauve, il y a un mois, a été tué aujourd'hui...
Chut!...
JEAN
Allons, vous en avez fait un ange!
MADAME POTARD
Plus bas, malheureux!...
JEAN
Et maintenant, la preuve de loui cela?
MADAME POTARD
La preuve?*..
JEAN
Oui, la preuve... je ne puis rien faire sans preuve.
MADAME POTARD
C'est juste.
JEAN
11 m'en faut une, et une bonne, pour agir.
MADAME POTARD
C'est très-juste. [Prenant une lettre dans le secrétaire.) Voilà!
jean, toujours assis, lisant :
« i 2 février.
« Madame, je ne sais quelles conventions on a pu faire avec « vous, touchant le dépôt qui vous a été confié... mais si, par « malheur, vous aviez quelque intérêt à le perdre, vous en avez « encore plus , je vous jure, à le conserver! Veuillez donc, je « vous prie, le garder avec un soin religieux, maternel, jusqu'à « ce qu'on le réclame; vous en serez recompensée. C. H.» [Lui montrant les initiales.)
MADAME POTARD
Claire Hoffmann.
JEAN
C'est lafilledu baron?... (Répétant les noms.) Claire Hoffmann.
MADAME POTARD
Hein! quelle musique!...
jean, lui donnant les billets.
C'est bien, voilà vos billets, comptez! (// met la lettre dans le portefeuille, puis le portefeuille dans sa poche, et se lève.) madame potard, ayant compté les billets. — Avec regret. Huit ! {Retenant vivement Jean par le pan de l'habit.) Mais cette lettre vaut mille fois plus... et pour huit mille francs seulement, ce serait donné... donné pour rien, n'est-ce pas?
JEAN
Pour rien du tout, au prix de ce que j'en aurai. [Il remonte vers le fond.)
madame potard, le retenant.
Ah ça!... c'est bien convenu, n'est-ce pas?... moitié... moitié partout...
jean, lui prenant les mains.
C'est dit; soyez tranquille, je vous garde votre part dans l'affaire.
MADAME POTARD
Et à bientôt, car il faut que je parte...
A bientôt! madame Potard, à bientôt! (Il sort.)
madame potard, seule, recomptant les billets.
Quand même l'affaire ne réussirait pas... huit et dixfont dixhuit... à cinq pour cent, neuf Cents livres de rentes!... Avec ça on peut vivre... Je vends mon fonds par-dessus le marché, et je
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me retire à la campagne... le plus loin possible de la préfecture... [Mettant les billets dans son secrétaire.) Paris n'est pas sain... à Monirouge, et j'épouse le brigadier de la gendarmerie... c'est le plan î Le baron s'arrangera comme il pourra. (Elle ferme le secrétaire et sort.) — Rideau de manœuvre.
HUITIÈME TABLEAU
Intérieur d'une salle à manger splendide chez le baron Hoffmann. Grande porte au fond ; à droite et à gauche, deuxième plan, portières. Au premier plan, de chaque côté, étagère chargée de bouteilles et de fruits. Au milieu de la salle, une table somptueusement couverte de plats, de bouteilles et de verres de tout genre. Chaises et lustre.
SCÈNE III
LE BARON, puis LAURENT, puis CLAIRE.
le baron, entrant de gauche.
Sept heures... et personne...
Laurent, entrant du fond et lui présentant une lettre. Une lettre de M. Henri Berville.
le baron, après avoir lu.
Us ne viendront pas? (Claire entre de droite. À Laurent.) Laissez-nous! (Laurent sort. — A Claire ) Henri, que nous attendions avec son notaire, ne viendra pas; j'avais bien raison de m'inquiéter... Voici sa lettre... il veut rompre, rompre tout à fait, et demande enfin ses comptes de tutelle. Maintenant c'est lui qui refuse. Il est dit que ce fatal mariage s'enrayera toujours!... Heureusement qu'Henri est ruiné... et l'ouvrière arrêtée!...
CLAIRE
Arrêtée... Pourquoi?
Son enfant n'est plus!
LE BARON
CLAIRE
Ah! (Elle s'affaisse.)
le baron, la soutenant.
Quelle pâleur!... Si elle allait mourir! mourir au moment du salut!
claire, revenant à elle.
Et vous osez l'accuser... oh! c'est trop, monsieur!
LE BARON
Je la sauverai, je la sauverai... rassure-toi! Nous ne pouvons plus nous arrêter qu'au but... qu'à ton mariage, tu le sais. claire.
Oh! pourrai-je aller jusque-là?... j'y perdrai la raison, sinon
la vie... je n'ai plus ni volonté, ni force... plus rien que la conscience... je ne sens plus que la douleur dont je suis la proie fatale... Si vous cachez nos crimes aux autres, je ne peux les cacher à moi-même... moi, mon Dieu, je peux étouffer la crainte, et non le remords.
LE BARON
Calme-toi, te dis-je... je la sauverai. .. C'était le seul moyen; hélas! je ne pouvais pas choisir!... il a fallu l'accuser, il faut maintenant la convaincre... il le faut pour loi enlever Henri, pour notre fortune, notre honneur, pour notre vie, tu sais; pour la sienne aussi... car je ne peux la sauver qu'après nous. claire.
Oh! j'en mourrai... j'en mourrai...
Laurent, rentrant.
Un homme est là, qui demande à vous parler.
LE BARON
Je n'y suis pas... {Laurent sort.)... Achevons... répondons à Henri qu'il est ruiné et qu'elle est flétrie... Honte et misère, il n'y a pas d'amour qui tienne contre ces deux remèdes-là : donc plus d'angoisses! Le mariage se fera, il est fait. Laurent, revenant.
Cet homme demande à vous parler de la part de madame Potard.
le baron, à part.
Qu'est-ce donc? (Haut.) Qu'il entre!...
CLAIRE
Qu'est-ce que cela?
LE BARON
Retire- toi, je vais voir... {Elle sort.)
LE BARON, JEAN
JEAN , à part.
De la prudence! (Ils se regardent.)
le baron, à part.
Cette figure ne m'est pas inconnue... Que veut cet homme?
jean , à part.
Qu'est-ce qu'il a donc à me regarder comme ça? Ah!... le nom de Ja Polard a fait son effet?
LE BARON
Que voulez-vous?
jean, tremblant de colère et de fatigue, M'asseoir d'abord !... (// s'assied.)
le baron , à part.
Cette voix!„.
JEAN
Vous parler ensuite.
le baron.
Serait-ce lui?... (Haut.) Ah çà, mais, d'abord qui êtes-vous?...
jean , à part.
J'ai entendu cette voix-Jà quelque part, mais n'importe!
le baron.
Allons vite, qui êtes-vous?... Finissons...
Je suis le père Jean, chiffonnier, à votre service.
le baron, à part.
C'est lui!... Que vient-il faire ici? (Haut.) Et que demandezvous?
JEAN
Je viens vous parler d'une pauvre jeune fille arrêtée pour infanticide.
le baron.
Hein?
JEAN
Ne faites pas l'ignorant!... monsieur le baron.
le baron , à part.
Que sait-il?... (Haut.) Qu'est-ce que c'est? Est-ce donc votre fille?...
JEAN
Un peu.
le baron.
Vous dites?
JEAN
Puisqu'on m'appelle le père Jean , il faut bien que je sois un peu le père de quelqu'un... de ceux qui en manquent, par exemple!...
LE BARON
Et que puis-je faire à l'arrestation de cette fille?...
JEAN
Beaucoup!
Moi?
JEAN
Vous !
LE baron, avec inquiétude.
Ah! voyons! que voulez-vous que j'y fasse?
jean, se levant. — D'un ton où perce la menace. Je n'ai pas besoin de vous le dire... vous savez mieux que moi ce que vous avez à faire pour qu'on lui rende justice... Je ne vous dis que ça... monsieur le baron.
le baron, à part.
Il sait quelque chose ! (Haut, avec plus d'anxiété.) Vous vous trompez... je ne suis pas magistrat...
JEAN
Non, mais vous êtes riche, vous êtes puissant, vous êtes sûr que Marie Didier n'est pas coupable, qu'elle a même sauvé l'enfant qu'on l'accuse d'avoir tué. Voyons! cela ne suffit-il pas pour mériter toute votre pitié, monsieur le baron?... LE baron, tressaillant à part.
Il ne veut rien dire. [Haut.) Oui, certes, cela suffirait bien pour qu'on s'inquiétât d'elle... (Lentement.) Si, du moins, vous aviez quelque moyen de justification... quelque preuve à me donner de son innocence.
JEAN
Vous n'avez qu'à dire ce que vous savez... Vous savez bien que nous n'avons pas assez d'honneur, nous autres, pour tuer nos enfants.
le baron, à part.
Il sait tout... Quelle preuve a-t-il ? Oh! il faut qu'il parle!... il parlera!...
Vous parlerez pour elle aujourd'hui même, n'est-ce pas?... J'y compte. Au nom de votre fille, monsieur le baron, vous sauverez la mienne.
LE BARON
Tenez, je comprends votre sympathie, et je m'intéresse à votre protégée; nous allons donc voir ensemble ce qu'on peut faire; et pour n'être pas dérangés, pour être tout à fait à vous, je vais expédier une affaire pressante, et je reviens ; attendez-moi là un moment!
JEAN
A la bonne heure! (.4 part.) Oh! la sage-femme a dit vrai!...
le baron, à part, en sortant.
Oh! il parlera...
SCENE VI
LE PÈRE JEAN, seul.
C'est loi! il a une mauvaise mine, le gredin, une mine que j'ai déjà vue quelque part, je ne sais où... J'en ai tant vu de celte espèce-là... Et cette grande fille si pâle qui était là avec lui, c'est la demoiselle en question... ça vous a des enfants, ce mondelà... Comment, diable, des gens capables de tuer leurs enfants peuvent-ils en avoir?... Au .fait, les chais qui les mangent en ont bien!... Ce que c'est! la bonne réputation a ceinture dorée, elle est innocente : la mauvaise est nue, elle est coupable... La bonne réputation prend l'argent d'autrui et a la médaille : la mauvaise perd le sien et paye l'amende... La bonne réputation jette ses enfants ^et va à la noce : la mauvaise les ramasse et va en prison... Être et paraître! voilà! (Regardant la table.) Quel luxe! quelle richesse! c'est diabolique... Y a-t-il du bon sens... pour un homme seul... lui en faut-il, à ce gueux-là ! (Regardant l'étagère de gauche.) Quelles inventions de bouteilles ! des brunes et des blondes... des minces comme des jeunes filles, des larges comme des commères... en bonnet rose, en robe de paille... En voilà une qui a la tête d'argent; une autre qui a de l'or dans le corps... il boit de l'or!... Le vin et l'homme, poison! vice et crime cacheté, plaqué ! On ne peut pas m'en faire accroire à moi. Ah ! tous les fumiers ne sont pas dans la rue! Oh! les monstres! je les nettoierai. 11 fait chaud ici... je n'en peux plus. (Il s'essuie le front.) Ah çà, mais il ne vient pas... va-t-il me laisser droguer longtemps, me faire sécher ici?
SCÈNE VII
JEAN, LAURENT, puis LOUIS, LE BARON. Il introduit Laurent et reste caché derrière la portière de gauche, écoutant pendant toutes les scènes qui suivent, jusqu'à ce qu'il entre,
LAURENT
M. le baron va revenir; il vous fait dire de prendre un peu patience, et de vous mettre à table en l'attendant,
JEAN
Ahl il m'invite à dîner... (A part.) Il veut m'amadouer, me séduire... il va m'oft'rir de l'argent, bien sûr... Ils croient qu'ils peuvent tout avec de l'argent, qu'ils peuvent acheter le corps et l'âme du pauvre monde avec de l'argent... l'argent ne nous tente pas tant que ça, nous qui n'en avons pas... Oh! je la sauverai malgré lui, malgré le diable, malgré l'argent. Laurent, lui montrant sa place à droite.
Vous voilà servi.
JEAN
Merci, je n'ai pas faim.
Laurent, prenant la bouteille, voyant qu'il s'essuie le front de nouveau.
Avez-vous soif, au moins?... (Jean recule.) Ah çà, qu'est-ce que vous avez donc à vous sauver?... Est-ce que ça vous fait peur?... (Il rit.) Mais, Dieu me pardonne, vous êies tout en sueur... Si vous ne voulez pas manger, buvez du moins un coup pour vous rafraîchir.
Au fait, ce n'est pas de refus : j'ai grand chaud ; donnez-moi un verre d'eau !...
LAURENT
De l'eau ! pour vous faire du mal ? ça ne vaut rien quand on a chaud ! un peu de vin, à la bonne heure !
JEAN
Oui, mais rien qu'une goutte.
Laurent, versant.
Si peu que vous voudrez...
JEAN
Assez. (Il met de Veau dans son verre.)
LAURENT
Flairez-moi ça... goutez-moi ça!
jean. buvant.
Oh!... je n'en ai jamais bu de pareil.
LAURENT
Ce n'est pas du vin du coin.
jean, achevant le verre.
En tout cas, c'est du bon coin.
LAURENT
Encore un petit coup !
jean, l'arrêtant.
Non, non, c'est assez.
Laurent, versant toujours.
Allons donc ! ça ne peut pas vous faire de mal, ça...
jean, mettant sa main sur son verre.
Si ; c'est déjà trop, je n'en ai pas l'habitude...
LAURENT
Ah ! dame, c'est vrai, vous n'en buvez pas de comme ça tous les jours. Proûlez-en donc quand vous y êtes... (Il lui verse du vin.) Faites comme moi. (Jean prenant la carafe ÏÏ'eau.) Bah ! sans eau cette fois, pour mieux le goûter ! jean, ayant bu.
Allons, une gorgée...
LAURENT
Hein? qu'en dites-vous ?
JEAN
Ah ! oui... il est encore meilleur pur... Ça fait du bien, ça remet...
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LAURENT
Je crois bien, du Médoc de 54. qui cuit là depuis une heure... Encore un verre, pour trinquer! (Il verse.)
JEAN
Le dernier, pour trinquer... A voire santé ! (Iltrinqueet boit.) Ali çà, mais votre maître ne vient pas !... {Le baron paraît à la portière.) Allez donc le chercher.. (Le baron disparait.)
LAURENT
Le reste auparavant, c'est le fond de la bouteille, sauf votre respect... Voyons, pour finir !
JEAN
Allons, pour finir...
LAURENT
Il n'en faut pas laisser pour si peu, ça serait perdu, et ce serait dommage. (Il lui verse le restant.)
jean, buvant et faisant claquer sa langue. C'est étonnant comme j'ai soif aujourd'hui... j'ai tant couru, ça m'étouffe... j'ai soif de fatigue et de chagrin, d'impatience et de rage 1 (A part.) OU ! je les écraserai! Que cette salle est chaude!... Il n'y a plus rien dans la bouteille?...
Laurent, lui montrant une autre bouteille à la glace, dans
un seau d'argent.
En voici une autre... Et c'est ce qu'il vous faut... du Champagne... du Champagne frappé!
jean, légèrement ému.
Comment, frappé?... vous le battez donc?
Laurent, riant Gelé... glacé...
JEAN
Glacé?... Ah! oui, pour le coup, ça va me rafraîchir.
LAURENT
Voilà votre affaire! vous ne connaissez donc pas cela, mon vieux, du Champagne frappé?
JEAN
Non, je n'en ai jamais bu... Comment est-ce donc fait?... voyons....
LAURENT
Tenez 1... (Il en verse dans deux verres et en prend un.)
JEAN
Ah diable! comme vous y allez, vous!... à plein verre...
LAURENT
Bah!... qu'est-ce que ça tient donc, ces verres-là?...
jean, plus ciimmunicalif.
C'est égal... j'ai besoin de ma tète, voyez- vous!...
LAURENT
Ah! ça ne grise pas, ce vin-la... au contraire!...
JEAN
C'est que j'ai à parler affaire avec votre maître.
LAURENT
Raison de plus... ça donne des idées...
JEAN
Vraiment?... (Il boit.) Oui... tout de même, je me sens plus hardi qu'en entrant... (Il reboit.) Au fait, je me suis laissé dire qu'il n'y a rien de tel que le Champagne pour donner de l'esprit.
LAURENT
Quand je vous le dis! Allons, encore un tour!...
jean, il boit.' Oui, oui, le diable me brûle!... c'est du vin spirituel!
LAURENT
Tenez, avec le Champagne, prenez donc des biscuits... des quatre mendiants...
JEAN
Oui... (Il en prend.) Ah çà! pourquoi diable appelle-t-on ça des quatre mendiants?... Ah! parce que ça demande à boire!... Verse !
LAURENT
Il faisait la petite bouche!... Vieux malin, va!... il n'avait pas l'air d'y toucher!
jean, avec orgueil.
Autrefois, il y a vingt ans, c'était bien autre chose... je suis tombé de plus d'un litre par an!... La vieillesse!... ce que c'est que de nous!.,. Verse encore!
LAURENT
Ah! ma foi, il n'y en a plus !
JEAN
Eh bien! à une autre! (Il boit.) Vous aviez bien raison, ça remet du cœur au ventre... hum! ça remonte le grand ressort... Ah! il peut rentrer quand il voudra... oui, oui... il n'a qu'à venir maintenant... je vais lui parler, et avec son vin!... je vais le rincer!...
louis, entrant.
Laurent, le barou te demande.., je vais servir monsieur à ta place... (Laurent sort.)
JEAN, LOUIS
jean, très-joyeux, regardant Louis.
Autant de domestiques que de vins! se portent-ils bien, ces gaillards-là! Ah! ils n'ont que ça à faire... Et puis, quand on boit de ce vin-là à tous ses repas... (Buvant.) Quel sirop!... ça vaut mieux que le INiquet... Ah! si le Niquet valait ça... j'en boirais tous les jours... (.4 Louis.) Achevez donc le verre du camarade.
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LOUIS
Non, merci.
JEAN
Va-t-il pas se faire prier, celui-là? Allons donc, puisque je le T offre...
louis.
Merci, vous dis-je.
JEAN
N'aie pas peur, je t'invite, je réponds de tout... jette ça dans le plomb!
LOUIS
Je ne bois jamais de vin.
JEAN
Ah ! malheureux !... tu as donc le pylore?...
LOUIS
Je n'aime que l'eau-de-vie !... Et si vous voulez!...
JEAN
Je crois bien... pas dégoûté!...
LOUIS
De celle-là surtout, de l'eau-de-vie de trente ans.
JEAN
De l'eau-de-vie, c'est mon faible aussi... touche là... je suis de ton opinion... de l'eau-de-vie de cent ans, c'est plus vieux que moi!... Voyons! passe-moi la bouteille... Est-elle jolie!... amour, va!.,. Voyons donc ce qu'elle a dans le v en Ire... Oh ! comme ça brille... on dirait des topazes fondues!... (A la bouteille.) Veux-tu bien ne pas me regarder comme ça avec tes yeux d'or... Débouche, débouche, mon garçon!
louis, débouchant la bouteille.
Voilà ! voilà !...
JEAN
Allons, vite... passe-la-moi donc!... je n'y tiens plus... depuis si longtemps que je n'en ai bu!... Ah! chère belle! mon cœur bat... je vais me trouver mal, je me meurs !... louis.
Voilà!
jean, prenant la bouteille avec volupté. Ah! ma mignonne, à pleines mains!... un baiser sur ta jolie bouche. (Il boit àméme la bouteille.) Entrez, entrez dans la nef; on vous demande au chœur!... (Il rit.) Enfoncé le bourgeois!... (Brandissant la bouteille.) Vive la joie!... vive la noce ! vive le vin ! vive l'eau-de-vie !... Qu'est-ce qui bannit le chagrin?... le vin! Qu'est-ce qui embellit la vie? l'eau-de-vie! Qu'est-ce qui me réchauffait, me restaurait, quand je crevais de froid ou de faim? le vin! Qu'est-ce qui me relevait, nie retapait, quand je tombais de maladie? l'eau-de-vie! (Chantant comme au prologue.)
Vive le vin !
Vive ce jus divin !
SCENE IX
LES MÊMES, LE BARON, entrant.
le baron, à part.
C'est le moment, entrons !
LOUIS
Yoici monsieur !
jeàn, à Louis.
Laurent, je n'y suis pas! Ne bougeons pas!... moi, quand on m'arrose, je prends racine... {Chantant.)
Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il tonne... Si nous somm's bien, tenons-nous y...
LE BARON, à Louis.
Louis, sortez...
JEAN
De quoi?... de quoi?... Qu'est-ce qu'il chante, celui-là?. ..Reste, reste, je te l'ordonne... Donne-lui un verre... [Il veut retenir Louis, qui sort sur un signe du baron. — Se levant et chantant.)
Plus on est de fous...
Plus on rit...
SCÈXE X.
JEAN, LE BARON
le baron, à Jean.
Mille excuses de mon absence! c'est moi qui reviens vous parler...
jean, se levant, trébuchant et cherchant à se souvenir. Ah! c'est vous!... Ma loi, vous m'avez tant fait croquer le marmot, que j'ai eu soit'... 11 y a cinq bouteilles que je vous attends ! je pourrais bien encore attendre tout le reste... Mais enfin vous voilà; voyons, qu'e-l-ce que c'est?
LE BARON
Je suis tout à vous, maintenant... causons de votre affaire.
JEAN
Quelle affaire?... Ah! oui, j'y suis...
LE BARON
Vous disiez donc que vous aviefc une preuve... jean, vivement et avec volubilité.
Oui, oui, parlons-en!... j ai ça sur le cœur!... et n'allons pas par quatre chemins... vous avez l'ait arrêter Marie Didier comme infanticide... vous allez la faire mettre en liberté... et plus vite que ça... Allons, et rondement!... Parce que c'est vous qui avez faitl'enfant, c'est-à-dire voire lille... c'est vous qui l'avez fait tuer, et que j'en ai la preuve.... {il vacille. ) le baron.
Toi!...
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JEAN (redoublant de paroles. ) Oui, moi, j'ai une lettre, la lettre de votre fille, la lettre à la sage-femme.
le baron, à part.
Ah! malheureuse !
JEAN
Oh ! il n'y a pas à dire... j'ai de quoi vous faire marcher... et en chemin de fer, à la vapeur... grande vitesse ; j'ai la lettre, entends-tu?... j'ai la preuve... et la preuve, la voilà... [Il montre la lettre.)
le baron, rayonnant, à part.
Ah! le vin a parlé!...
jean, accrochant le baron.
Allons, route! haut le pied! {Il fait un pas et trébuche.)
LE BARON
Vous voulez m'exploiter, n'est-ce pas? me tirer de l'argent... Donne-moi cette lettre, je double les billets! jean, haussant les épaules.
De quoi?... (Il remet la lettre dans sa veste.)
LE BARON
Ta fortune pour cette lettre!...
Ma fortune... c'est ça, nous y voilà!... (Il rit à gorge déployée.) Ma fortune!... ah! cette tête!... Pourquoi faire?... jetais déjà bien assez empêtré des dix mille francs de la vieille!... De la fortune à moi. Soiffard Ier, roi des goulots... Pntt!... pour avoir comme toi cette mine mâchée de billet de banque... de la peau de béte sur les mains... (Le baron a des'ganls.) des cheveux d'occasion sur la tète... (Le baron a perruque.) et cracher dans ma poche!... (Le baron a craché dans son mouchoir.) Pour avoir plus de vin qu'on n'eu peut boire... Des domestiques qui vident la cave, des filles qui tuent leurs enfants... et qui en accusent les autres... tout le diable et son train '....jamais, jamais!... (Il rit.) Mais ce n'est pas tout ça... assez cau>é... allons chez le juge!... (Il veut entraîner le baron et chancelle.) le baron, à part.
Allons!... aujourd'hui comme autrefois!... (Haut.) Tu ne veux pas me la donner... je vais la prendre...
jean, hors d'état de se défendre.
A moi! au secours!...
le baron, le prenant au collet comme au prologue.
Te tairas-tu, misérable!
jean, d'un grand cri.
Ah! la poigne du quai!... (Le baron le jette à terre, lui arrache le portefeuille, et prend la lettre.)
jean, se déballant.
Ah!... le gueux! le scélérat!... Il me prend, il me vole!... il brûle ma lettre ! . . . au secours \ . voleur !.. à l'assassin ! . . .
le baron, brûlant la lettre à une bougie, et portant les yeux sur le portefeuille qu'il tient.
Que vois-je?... maison Berville... « Jacques Didier, garçon de caisse. » (Il remet le portefeuille dans la poche de Jean.) jeax, étendu.
Ah! brigand!... ma lellre! ma lettre... Il m'a volé ma lettre dans ma poche!... il Ta brûlée!...
LE BARON
Holà! quelqu'un!...
SCÈNE XI
LES MÊMES, LAURENT, LOUIS, DEUX AUTRES DOMES- TIQUES, l'un en chasseur.
LE BARON"
Arrêtez cet homme ivre... c'est l'assassin de Jacques Didier... [Il sort.)
jean, relevé par les valets, au paroxysme de la fureur. Ivre, assassin!... Qu'est-ce qui a dit que je suis ivre?... Je ne suis pas soûl, je suis fou!... (Il prend une bouteille et fait reculer les valets.) Oh! ma tête brûle... c'e^t du feu qu'ils m'ont versé!... Deux contre un... les lâches!... Ils m'ont soûlé!... [Avec délire.) Les voilà dix maintenant!... Oh! maudit vin!... (Il cherche sa lettre.) la lettre!... le quai!... Jacques!... Marie!... le vin!... je hais le vin!... (Avec fureur.) Où y a-t-il du vin, que je l'extermine?... (Il renverse la table, les bouteilles et les verres, et roule avec. — Chantant : )
Vive le vin!
Vive ce jus divin !...
(Les valets l'emportent chantant, criant et gesticulant.) — Rideau.
ACTE IV
KNVIEIE I.1DLE.U'.
Intérieur sordide du parloir de Saint-Lazare.
A droite, une porte donnant dans un couloir; à gauche, une grille dormant sur une cour. Au lever du rideau, on entend une sonnette à l'extérieur, du côté de la erille.
SCZNE I.
LA SURVEILLANTE, puis HENRI.
la slrveillame. entrant par la porte de droite. diui tonne à peine, et déjà des visiteurs!
SCENE II
HENRI, MARIE, en costume de Saint-Lazare.
marie, entrant.
Ah! monsieur Henri!
HENRI
Marie, chère Marie!
marie, pleurant.
Je ne suis pas coupable, Henri.
HENRI
Vous coupable? Dieu le serait! vous, la vertu même!
MARIE
Ah! merci de cette marque d'estime...
HENRI
Dites d'amour, d'amour profond, immuable, éternel.
marie, avec chagrin.
Ah ! monsieur Henri, ne parlez plus ainsi à une pauvre fille accusée, condamnée peut-être?...
HENRI
Accusée, condamnée... n'importe. Je crois à votre honneur, Marie, et je le prouverai à tous. Je veux, je dois réparer les torts des autres envers vous. Si le malheur voulait que votre innocence fût méconnue par la justice humaine, vous avez ma parole, Marie, je vous relèverais abattue et flétrie à ses yeux, mais d'autant plus sainte et plus chère à mon cœur; et malgré la justice même, je vous prendrais à mon bras et dirais au monde -.«Marie Didier n'est plus, je vous présente madame Henri Berville.»Mais n'ayez pas peur, je ne pourrai pas tant faire; votre innocence éclatera comme le soleil, et vous sortirez d'ici radieuse pour tous, comme pour moi.
MARIE
Après, comme avant la prison, mon Dieu.
HENRI
Après, avant, toujours, Marie! Pardon de n'être pas venu vous le dire plus tôt... mais je ne savais pas..., je ne pouvais pas savoir... c'est cette odieuse lettre qui m'a tout appris... En vous quittant, j'écrivis au baron pour rompre mon mariage et lui demander mes comptes... et je reçus celte réponse: [Il lit») m Mon «cher Henri, vous reviendrez sur votre projet quand vous
« saurez que la femme à qui vous voulez sacrifier Claire est arec rêtée pour crime d'infaniieide. »
marie, vivement.
Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, Henri. Un enfant que j'ai trouvé, gardé, élevé sans rien dire... (t'aut-il se vanter du bien qu'on fait?) et qu'ils ont tué, le pauvre petit, pendant que j'étais allée cherclier de quoi le nourrir. Voilà la vérité. henri.
Ne vous défendez pas, sainte tille ! toute faite du plus rare et du plus noble amour, celui de l'humanité! Il a fallu fondre tous les cœurs des anges en un seul pour en composerle tien, ô Marie, le plus doux nom, la meilleure âme que la terre ait reçue du ciel... Ce n'est plus de l'amour que tu m'inspires, c'est de la religion. marie, avec joie.
Oh! je suis trop récompensée.
HENRI
C'est moi, moi seul, qui suis indigne de toi maintenant, moi qui n'ai plus rien à l'offrir, non, plus rien, pas même la richesse, pour payer tant d'honneur !
marie, avec joie.
Que dites-vous?
HENRI
Oui, Marie, je suis pauvre, pauvre comme toi, je te ressemble par là du moins ! vois plutôt ! [Achevant la lettre.) « Quant à voce tre fortune, vous l'avez mangée tout entière, comme le prou- « vent nos comptes ci-joints. Je vous attends donc aujourd'hui a pour recevoir votre acqu.t ou vous donner une doi. Je vous a laisse encore l'alternative, car on passe tout à ceux qu'on ce aime... La ruine et la honte dune part, un million de l'autre, « choisissez 1 »
MARIE
Oh 1 pauvre Henri !
HENRI
Tu vois, c'est à toi d'être généreuse. J'étais de bonne foi, je le jure, quand je t'offrais ma fortune. Je croyais l'avoir encore... Je l'ai perdue, j'ai dû te le dire... Suis-je toujours digne de toi ?...
Ah!
HENRI
Va, sois tranquille, je travaillerai, tu m'apprendras, nous travaillerons ensemble! J'ai du cœur, j'ai des bras; j'ai perdu, je regagnerai, je trouverai un métier.
MARIE
Oh ! quel bonheur !
henri, au comble de la joie.
Bonheur, amour, libellé... voilà nos trésor&l nous sommes riches! Plus de folies; j'ai le bonheur, enfin, je le garde : j'ai choisi... je vais le lui dire ! Au revoir, chère femme, au revoir ! bientôt je t'emmènerai glorieuse dans notre humble maison, et
SCENE III
MARIE, seule.
Oh! quel rêve! quelles paroles! Mon Dieu! que je suis heureuse! Je le suis trop, j'ai peur! (Elle s'agenouille et prie.) Seigneur, mon Dieu ! qu'est-ce que j'ai donc fait pour avoir tant de joie? je vais donc mourir? car c'est bien le paradis que vous me donnez, et on ne Ta qu'en mourant!
la surveillante, introduisant le baron.
Marie Didier ! (Elle sort.)
MARIE, LE BARON
marie, avec êlonnement.
M. Hoffmann !
le baron. Il fait signe à la surveillante de s'éloigner. Oui, Marie... je viens vous voir...
MARIE
Vous?
LE BARON
Pour vous servir...
marie, avec joie.
Vous, monsieur?
LE BARON
Pour vous sauver, si vous voulez.
marie.
Comment?
LE BARON
Si le repentir du passé...
marie, désabusée.
Ah! monsieur...
LE BARON
Si l'aveu de votre faute...
marie, noblement.
Monsieur Hoffmann, je suis innocente, et je n'ai à faire ni aveu ni repentir.
LE BARON
Innocente!... et tout vous accuse... tout parle contre vous, Marie... voire pauvreté, votre liaison, la victime, tout enfin !... Prenez garde! la loi est dure et le juge sévère...
0 mon Dieu!
LE BARON*
Rassurez-vous !... On pardonne au repentir, vous dis-je... la misère, l'imprudence, auront fait le mal, si vous voulez; vous pouvez, si vous voulez, mériter votre salut par un aveu... la vie, Ja liberté, sont à ce prix!
MARIE
Au prix de mon honneur! jamais...
LE BARON'
Je ne vous demande pas un aveu public... non, Marie; je ne vous demande qu'un aveu secret, momentané et pour une seule personne.
MARIE
Ah! et pour qui donc?
LE BARON
Pour mon pupille, M. Berville.
MARIE
Pour Henri?
LE BARON
Pour lui seul...
MARIE
Mais lui, c'est tout pour moi ! mais c'est le seul homme au monde pour l'estime de qui je donnerais ma vie. Que tout le reste m'accuse et me condamne, si je suis innocente pour lui ! Coupable aux yeux d'Henri, monsieur, j';iimerais mieux mourir. Non, non, plutôt la mort que son mépris .' le baron, à part.
Allons ! je me trompais, c'est au cœur seul qu'il faut parler. [Haut.) Eh bien! si vous l'aimez an point de vous perdre, pour garder son estime, vous parlerez du moins pour le sauver. marie.
Que dites-vous?
LE BARON
Je dis qu'il faut faire cet aveu pour lui, sinon pour vous.
MARIE
Que dites-vous donc, monsieur ?
LE BARON
Je dis qu'il est ruiné, perdu, déshonoré,..
MARIE
Lui !
LE BARON
Tous les excès d'une folle jeunesse ont dissipé sa fortune, engagé son présent, compromis sou avenir. 11 lui restait encore un espoir, un moyen de salut, un riche mariage pour se relever... mais depuis qu'il vous connaît, il a renoncé à cette dernière ressource, et vous l'entraînez dans l'abîme avec vous.
MARIE
Comment?
LE BARON
Écoutez-moi, donc et pour vous, pour lui, pourluisurtout.que j'ai
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élevé comme mon propre fils. Il vous aime, il vous promet fidélité, mariage, n'est-ce pas? Eh bien ! que vous sortiez d'ici acquittée, innocente, et qu'après tout ce qui arrive il vous épouse... croyezvous, si vous êtes heureux d'abord, que vous le serez longtemps, que vous le serez toujours? Croyez-vous qu'après l'amour satisfait, et l'amour n'est pas éternel!., qu'après un an, deux ans, dix ans, si vous voulez, de bonheur passés ensemble, Henu ne pensera pas un jour, malgré lui, à sa fortune perdue, à son rang déchu, à ses espérances trompées... à ce mariage de raison enfin brisé par un mariage de folie?... Voyez ces mains, deux mains droites pour dépenser, deux gauches pour travailler... Pourra-t-il, homme de luxe et de loisir, lui pour qui le superflu est le nécessaire, pourra-t-il jamais se faire au labeur, au besoin, à l'humilité d'une vie pauvre avec vous?... Ah! vous pouvez supporter la misère, vous, pauvres gens! l'habitude!... mais nous ne la bravons pas impunément... Tout est bien, tant que la passion dure; mais un jour, l'amour s'en va, le malheur reste, et la haine vient... Et ce jour-là, croyez-moi, le mari vous reprochera les sacrifices de l'amant ; il vous reprochera de vous avoir tout donné et de ne lui avoir rien rendu... rien, qu'un amour éphémère, un court moment de bonheur, une dot éternelle de misère et de honte, on nom traîné devant les tribunaux... une vie détenue publique, de cette publicité horrible qu'inflige la justice à ses victimes...
une voix de crieur, dans la rue.
«Voilà ce qui vient de paraître : l'arrestation de Marie Di' dier... »
LE BARON
Écoutez!...
le crieur, continuant.
« La couturière du faubourg Saint-Antoine, accusée d'avoir « tué son enfant... avec des détails intéressants... Pour un « sou!... »
MARIE
0 mon Dieu, mon Dieu!
On n'oublie pas cela !
MARIE
Oh! vous avez raison, je ne savais pas, malheureuse que je suis!... et je vous remercie de m'y faire penser. Je renonce à lui, monsieur, pour le sauver.
LE BARON
Oui, mais pour le sauver il ne suffit pas que vous renonciez à lui, il faut encore qu'il renonce à vous.
MARIE
Comment! que faut-il faire de plus?
LE BARON
La passion l'aveugle... il vous sacrifie sa fortune: égalez, surpassez son dévouement... faites-vous oublier... l'aveu, l'aveu seul
peut lui rendre la raison et la liberté... Avouez pour un jour, une heure seulement, jusqu'après ce mariage qui le sauve. Si vous aimez Henri autant qu'il vous aime, avouez, et vous vous sauvez ensemble.
marie , avec force.
Oh! je me perdrais pour le sauver tout seul! Oui, monsieur, je le sauverai, je le sauverai. [Elle sort à droite, éperdue.) le baron, lui parlant toujours.
Bien... bien, Marie... vous êtes sauvés ions deux. (// sort à gauche, triomphant.) — Rideau de manœuvre.
DIXIEME TABLEAU
Intérieur d'un bureau de police. — Porte au fond, une autre à droite, communiquant avec un cabinet. Sur le devant, à droite, un bureau avec son casier; au fond, du même côté, et faisant face au public, un autre bureau, où est le secrétaire du commissaire, en train d'écrire ; à gauche, toujours au fond et faisant face au public, est un banc, où sont assis deux gardes municipaux; du même côté, un peu devant les gardes, est assis' le père Jean.
JEAN, LE SECRÉTAIRE, GARDES MUNICIPAUX
jean, accablé, atterré.
Ah! gredin ! ah! sans cœur! qifai-je fait? pendant qu'elle souffre, pendant qu'elle pleure, l'oublier, me soûler comme une brute, comme autrefois! Rien n'a servi, ni le passé ni le présent, la mort de l'un, ni la prison de l'autre... Incurable, incurable... Oh! quand elle saura!... C'est son absence aussi, c'est le chagrin, c'est une tentation de l'enfer. Satané vin! [Se levant.) j'avais la preuve, je la tenais, je tenais là le salut de ma ii lie, de ma vie. Et puis une bouteille ou deux, et je perds tout, tout, l'enfant comme le père... Ce que c'e^t que de nous!... me voilà pris moi-même. Oh! pour moi, c'est bien fait! tant mieux! oui; mais elle! Mon Dieu, à mon secours ! comment faire, comment dire à cette heure?... les dénoncer sans preuve?... un homme comme lui, accusé par un homme comme moi! Chiffonnier contre baron! Un liard contre un louis... Allons! allons, il ne s'agit pas de geindre... il faut chercher, il faut trouver, il faut la sauver, elle qui sauve les autres. Il n'y aurait pas de justice, pas de procureur du roi, pas de bon Dieu ! il faut qu'elle vive ou que je meure. On ne peut pas m'arracher mon enfant, on ne peut pas m'arracher le cœur, on ne peut pas nous tuer quand nous ne sommes pas coupables, quand le diable y serait!
SCÈNE VI
LES MÊMES, LE MAGISTRAT, remettant quelques feuilles à son secrétaire.
JEAN
Ah! monsieur le commissaire...
le magistrat, V interrompant.
Taisez-vous! ne parlez que pour répondre à mes questions. (Il s'assied à son bureau.)
jean, humblement.
Monsieur le commissaire , vous avez arrêté hier une pauvre innocente.
le magistrat, brusquement.
Allons, pas de détours!
jean, reprenant.
Marie Didier...
le magistrat, V interrompant.
Parlez pour vous. Vous êtes accusé d'avoir assassiné et volé, il y a vingt ans, sur le quai d' AusterJitz, le nommé Jacques Didier, garçon de caisse de M. Berville.
JEAN
Monsieur, je vous jure que Marie est innocente!...
le magistrat.
Ce n'est pas ce qu'on vous demande; ne vous mêlez pas des affaires des autres, il s'agit de vous.
JEAN
Innocente comme la vierge Marie, dont elle a le nom et... Allez, je vous le prouverai.
le magistrat.
Vous n'entendez donc pas ce qu'on vous dit?
JEAN
Si fait! si fait!
LE MAGISTRAT
Vous êtes accusé d'un assassinat...
JEAN
Bon!
LE MAGISTRAT
Suivi de vol.
JEAN
Bon! bon ! mon commissaire, j'entends bien; je me justifierai, allez, ne vous inquiétez pas de moi... ce n'est pas pressé... C'est elle qui presse, qui attend, qu'il faut délivrer... le magistrat, avec colère.
Vous m'impatientez; répondrez-vous enfin?... C'est vous, vous seul qui êtes l'accusé ici.
jean, obstinément.
Nous verrons ça plus tard, mon magistrat; suivons!... On veut
la perdre, je veux la sauver, on m'accuse maintenant pour me détourner d'elle!... Le vieux loup rompt les chiens!... connu, baron!... je ne perds pas la piste... Il ne s'agit pas de moi, je vous dis, mais d'elle... [Avec sensibilité.) Songez donc, monsieur, il y a aujourd'hui un jour, un siècle qu'elle est en prison, que je ne l'ai vue, qu'on m'en empêche parce qu'elle n'est pas ma fille, comme si les enfants du cœur ne valaient pas les autres !... On n'abandonne pas ceux-là, mon Dieu'...
le magistrat, impatienté.
Encore une fois, ce n'est pas la question!
JEAN
Pardon, mon magistrat, je radote, je rabâche, je sais bien; mais tenez, je vous dis ça tout net : je ne me défendrai qu'après elle... Si je ne la sauvais pas d'abord, elle, ma fille, ma famille, tout ce qui reste de bon à ce pauvre vieux cœur de soixante ans, ce ne serait pas la peine de vivre... '(Avec exaltation.) Si je ne la sauve pas, monsieur, j'ai commis tous les crimes, tous les assassinats, tous les vols du monde, n'ayez pas peur, je suis coupable, j'ai tout fait... tout, tout ce qu'on voudra!... je me laisserai accuser, condamner, exécuter, rien que pour ça... et je ne l'aurai pas volé... Mais je me guillotinerais moi-même, si je ne la sauvais pas!...
LE MAGISTRAT, à part.
Ce diable d'homme me louche malgré moi... (Haut.) Mais enlin, comment pourrez-vous prouver son innocence, puisqu'elle a avoué?...
JEAN
Avoué?
le magistrat, (ut montrant une lettre.
Oui, dans celte lettre qu'elle a écrite au baron Hoffmann, et qu'on a saisie au greffe... de la prison!
jean, voulant prendre la lettre. — Vivement. Ce n'est pas vrai !
le magistrat, l'arrêtant.
Que faites-vous, malheureux?
jean, avec entraînement.
Quelque ruse encore... quelque sacrifice, quelque bêtise que je ne comprends pas... mais ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, mon magistrat; voyez-vous! C'est si bon, si faible! ça n'a pas de défense... on l'a entortillée!... si elle avoue, je n'avoue pas. Croyez-moi, écoutez-moi, aidez-moi!... — les coupables, je les connais; la preuve, je l'avais... je vous les nommerais, sans preuves vous ne me croiriez pas; j'en veux une... je l'aurai... (Comme illuminé tout à coup.) Je l'ai... je les tiens... oui, ni une ni deux, j'ai le moyen...
le magistrat, avec intérêt, et se levant. Comment? voyons?...
JEAN
Prêtez-moi trente mille francs!...
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LE MAGISTRAT, ahuri.
Comment, trente mille francs?... Ah çà, êtes-vous fou?...
Pas encore!... Pouvez-vous me les procurer?
LE MAGISTRAT
Mais, vous moquez- vous de moi?...
JEAN
Le gouvernement peut l>ien disposer de trente mille francs pour elle...
le magistrat, irrité.
Assez!... nous ne sommes pas là pour plaisanter.
jean, douloureusement.
Oh ! monsieur ! je ne plaisante pas, allez, je n'en ai pas envie ; un enfant en prison ! on ne joue pas avec ça...
LE MAGISTRAT
Pour la dernière fois, parlez sérieusement, ou bien...
JEAN
Mais c'est sérieusement que je vous dis qu'il me fau trent mille francs pour la sauver.
LE MAGISTRAT
Allons, il y a là folie ou fourberie... et...
JEAN
Oh! ne craignez rien, je ne veux pas m'envoler avec... Et ell* donc!... {D'un ton pathétique.) Encore une fois, monsieur, si je ne la sauvais pas... je vous demanderais la grâce de mourir avec elle... Mais il ne faudrait pas avoir la misérable somme de trente mille francs pour ne pas sauver la vertu même... Vous ne me les refuserez pas... je ne les dépenserai pas, je n'y toucherai pas, vous les tiendrez dansvos mains,le temps seulementde m'en servir.
LE MAGISTRAT
Mais que voulez-vous eu faire ?
JEAN
Ah! c'est mon secret... je n'ose pas y penser moi-même..., j'ai peur qu'il ne s'évente... rien qu'en respirant... car c'est le seul moyen qui me reste! Mais vous viendrez avec moi, vous ou vos agents..., comme vous voudrez... vous me ferez suivre de toute la brigade de sûreté.
le magistrat, à lui-même.
Décidément, c'est quelque rnse pour échapper ou gagner du lemps. (Aux municipaux.) Emmenez cet homme en prison. jean, se mettant à genoux, pleurant et suppliant.
Ah! monsieur, je n'ai jamais prié personne de ma vie, et depuis ce matin je prie le bon Dieu et vous! Je vous en supplie à deux mains, à deux genoux... écoutez-moi, c'est la vérité pure que je vous dis. (Le magistrat fait un signe aux municipaux qui saisissaient Jean.) Ah! ces gens de justice, aveugles et sourds!... D'une voix déchirante.) Monsieur, monsieur, je vous rends responsable de tout ce qui peut arriver de malheur à deux innocents! (Les municipaux vont pour l'emmener.)
LES MÊMES, HE.NRI
Jean, à Henri qui entre tristement.
Ah ! sauvée! ... Vous avez bieu trente mille francs à voire disposition, vous, monsieur?
ami.
Pourquoi?
JEAN
Aimez-vous toujours Marie?
HENRI
Je lui pardonne.
JEAN
La croyez-vous coupable?
DBHBI.
Hélas!...
jean, arec lin geste d'horreur.
Lui aussi... L'amour comme ia justice.,, hein! si je lui manquais, moi! N'importe, voulez-vous la sauver?
HENRI
Si je le veux... son aveu a racheté sa faute et mérité sa grâce.
JEAN
Oh! que dit-il là!...
uenri, au magistrat.
Oui, monsieur, je viens vous parler, vous piier pour elle. Vous êtes de ces hommes d'élite qu'on ne peut séduire à prix d'or, mais à force de malheur. Et nul malheur n'est plus digne de pitié... car, malgré l'aveu, je doute encore du crime... Faites comme moi, monsieur, douiez, douiez aussi de celle lettre, que la fatalité vous a remise, et que le vertige a dictée!... Pauvre Marie! la prison Ta rendue folle... c'est cela! Oh! avant de passer outre, il faut que je la voie, que je lui parle, que je sache le mot de cette cruelle énigme. Il va là méprise, erreur, erreur qui s'expliquera, j'en suis sûr. Oui, monsieur, croyez-moi, tenez, je ne doute plus; je me connais en natures coupables, en femmes perdues; et cellelà c'est un cœur d'ange, un lis de purelé, de sainteté. Non, ce n'est pas possible, elle n'est pas coupable, le jour n'est pas la nuit... Ce vieillard seul a raison ; lui seul l'aime comme il faut... il croit ! ... Ah! pardon, pardon, chère Marie, d'avoir doulé un instant... Merci, père Jean, de m'avoir rendu la foi, l'espoir etl'amotir !
jean, dévorant les paroles d'Henri et lui sautant au cou avec passion.
A la bonne heure! c'est ça, vous y êtes. Oui, c'est un ange, nu auge du bon Dieu, et je le prouverai, moi, malgré la lettre !
HENRI
Vousî
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JEAN
Donnez-moi... non, prêtez-moi... non, confiez-moi trente mille francs pour un jour, une heure, une minute, sous la surveillance de M. le commissaire, et je vous la montre blanche comme neige à tous deux.
henri, avec transport.
S'il ne faut que cela, oh ! je donnerais le monde entier pour elle. J'aurai l'argent, je l'aurai...
JEAN
Allez donc le chercher. (Fausse sortie d'Henri.)
LE MAGISTRAT, à part.
Leur conviction me gagne !...
jean, ramenant Henri.
Ah! mais silence là-bas, continuez votre train, ayez toujours l'air triste, faites semblant d'épouser l'autre; consentez à tout, qu'on ne se doute de rien, et demain je vous rends votre fiancée, et je retrouve ma fille, si monsieur le permet!...
LE MAGISTRAT
Eh bien! j'y consens! (Jean reconduit Henri qui sort. — A part.) J'ai vu réussir tant de moyens! je n'en dois rejeter aucun pour arriver à la vérité.
jean, revenant au commissaire.
Ah ! merci, merci, monsieur ! C'est bien ce que vous faites là, justice pour tous!... Mais, monsieur, laissez-moi dire et faire à ma guise, liez-vous à moi jusqu'au bout... Vous êtes bien habile, je le sais; mais, tenez, pardon, je le suis encore plus que vous dans celle affaire-là... J'y vois plus clair que tout le monde, allez, j'y vois du cœur... Jurez-moi donc de ne pas m'interrompre, et je jure, moi, de vous livrer les vrais coupables... Pauvre fille, je l'aime tant que je réussirai, que j'enfoncerai Vidocq! (Baisant les mains du commissaire avec reconnaissance.) A demain, et que Dieu vous récompense! (Il se trouve au milieu des municipaux, quil prend bras dessus bras dessous, et sort avec eux.)
SCÈNE I
MADAME POTARD, seule, assise à son secrétaire et écrivant.
« Madame, je fais pour vingt-cinq mille francs d'affaires par
« an... à consulter mes livres. » — Sans compter ce qu'on n'y met pas. — « Je vous vends donc mon fonds pour moitié, argent a comptant, parce que je suis forcée de partir... Mon nom res- « tera sur j'enseigne, si vous y tenez... Femme Potard. » — Le fonds une fois vendu, je prends ma retraite. (On entend sonner.) LA servante, annonçant.
M. Jean!
MADAME POTARD
Ah! qu'il entre! (Elle plie sa lettre, ta met dans sa poche et se lève. )
SCÈNE ZZ
MADAME POTARD, JEAN, UN AGENT. Costume d'une élégance douteuse, quoique propre, gros favoris, chaîne d'or, canne sous le bras.
JEAN
Bonjour, madame Potard !
madame potard, devenant sérieuse en voyant un autre homme avec Jean.
Bonjour, messieurs, qu'y a-t-il pour votre service?
JEAN
C'est pour le vôlre que je viens encore ici, madame; je suis de parole, moi, voyez-vous!..,
MADAME POTARD
De parole?
JEAN
Oui, je viens régler nos comptes.
MADAME POTARD
Nos comptes?
JEAN
liais, oui, il a vu le tour...
MADAME POTARD
Quel tour?
JEAN
Ah ! ne vous faites pas de bile, vous pouvez pailer devant lui; (Indiquant Vagent.) il est de l'affaire. {L'agent montre un carnet
plein de billets.)
Quelle affaire9
JEAN
Pas tant de balançoires, je vous dis: Tendez la main, n'ayez pas peur, nous apportons »oire pan.
MADAME POTARD
Ma part...
JEAN
Vous n'en voulez pas? tant mieux... Bonsoir, madame! (// leloume les talons avec l'agent.)
ACTE V, SCENE II
madame potard , allant après lui.
Hein! qu'y a-t-il?... Voyons!...
jean, continuant.
Rien, rien, nous garderons tout.
MADAME POTARD
Attendez donc... dam ! aussi, je n'y étais plus, moi... en vous voyant deux! je n'étais pas prévenue... je ne savais pas que monsieur... Ah! il est de l'affaire...
jean, s'arrêtant.
Il a bien fallu... Vous comprenez, je ne pouvais pas trop faire Je coup à moi seul, dans cet équipement-là.., (Il montre son castume.) Il fallait un monsieur... voyez, c'est un monsieur... l'agent.
Oh ! madame s'y connaît.
JEAN
J'ai donc pris un associé... en habit noir, pour mise de fonds... un habit noir et des gants, ça va tout seul !
Je conçois...
JEAN
Nous venons donc, madame Potard, partager bon jeu, bon argent!...
Vraiment?
MADAME POTARD
jean, à V agent.
Donnons-lui sa part !
l'agent passant à gauche vers madame Potard et lui prenant
presque la taille.
Sa part et mon cœur.
madame potard, se dégageant.
Allons donc! (Avec joie.) Et moi qui n'y comptais plus... quel bonheur... Peut-on offrir quelque chose à ces messieurs?...
JEAN
Pourquoi pas?
madame potard , allant au guéridon sur lequel il y a un plateau avec un carafon et des petits verres. Avec vivacité. Et la part est-elle grosse, hein? combien?
JEAN
Ah ! dam, il y a gras... mais nous sommes trois... ça diminue un peu les tranches...
madame potard , qui a versé.
Combien donc?
JEAN
Nous avons tiré au baron trente billets pareils à ceux qu'il vous a donnés. (Il se retourne un peu , fait semblant de boire et jette son eau-de-vie dans son chapeau.)
MADAME POTARD
Trente mille francs?
jean, lentement.
Oui! tren...te... mil. ..le... francs
MADAME POTARD
Ce n'est guère. Vous n'avez eu que cela, parole d'honneur?... Vous me volez!...
jean, échangeant quelques signes avec V agent. Ah! madame Polard! pour qui i:ous prenez-vous?...
MADAME POTARD
Alors quinze mille francs pour moi?...
jean, même jeu avec Vagent.
Dix, ma vieille: nous sommes trois.
MADAME POTARD
Ah! du tout! ce n'est pas juste, je veux quinze mille francs, je ne suis pas convenue de trois parts... Tu ne m'as rien dit, lu as pris sur toi de t'associer... tant pis pour toi! ... ça ne me regarde pas; j'ai donné la lettre pour la moitié, el non pour le tiers : je veux ma moitié!...
JEAN
Eh! bien, et nous donc?
MADAME POTARD
Partagez l'autre ensemble... c'est votre affaire.
Mais nous n'aurons plus rien...
MADAME POTARD
Ce n'est pas ma faute; ça n'a pas rendu assez, voilà!... vous vous y êtes mal pris; avec un secret comme ça, vous auriez dû faire sauter sa banque!
jean, même jeu avec l'agent.
Yous n'avez bien eu que dix mille francs, vous, pour envoyer l'enfant en paradis.
MADAME POTARD
Chut!...
jean, passant près de Vagent à gauche, et se trouvant au milieu.
Mais enfin, n'en parlons plus... je ne veux pas plaider pour ça... je perdrais peut-être... Après tout, c'est juste," et si nous n'étions pas honnêtes entre nous!... Allons, ce qui est convenu est convenu; nous nous arrangerons tous deux comme nous pourrons. (L agent remet des billets à Jean.) Vous devez avoir moitié, voilà... (Jean donne les billets à madame Potard.)
MADAME POTARD
A la bonne heure! [Recevant les billets.) Merci! (Les comptant.) Quinze, c'est le compte... je vais les serrer avec les autres... ceux que j'avais perdus et que tu as retrouvés...
JEAN
Et que je vous ai rendus, j'espère!...
MADAME POTARD
I^oins deux !... — Dix-huit et quinze font trente-trois !
JEAN
En voilà une botte tout de même!
madame potard, les mettant dans le tiroir de son secrétaire. C'est égal, ce n'est pas assez !
ACTE V, SCÈNE Iî
JEAN
El pourtant ce sera tout ; il n'y a plus moyen de retourner au plat, car il nous a fallu lâcher la cuiller, laisser la preuve contre la somme, la lettre contre l'argent.
MADAME POTARD
C'est dommage : une affaire qui réussit une fois peut réussir deux; une si bonne affaire!... ça m'a mise en goût!
JEAN
Dame! si vous aviez encore quelque instrument de musique, pour le refaire chanter !
madame potard, réfléchissant.
Oh !... attendez donc !... je crois que j'ai gardé une poire pour la soif...
jean, lui pinçant le bout du nez.
Gourmande !
MADAME POTARD
Oui, je me rappelle... le baron m'a fait couper la marque de la serviette dont j'ai enveloppé l'enfant de sa lille... {Elle cherche dans le secrétaire.)
JEAN
Fameux!... on peut encore lui tirer un grand air de trente mille francs avec ça!
madame potard, ayant trouvé la marque et la leur montrant. Voyez! la lettre H surmontée d'une couronne... baron Hoffmann.
Ça y est...
MADAME POTARD
Le linge vaut le papier, la marque vaut la lettre. jean, prenant le coin de serviette où se trouve la marque. Il chaulera l'opéra tout entier.
MADAME POTARD
Et toujours moitié pour moi?
JEAN
Ah! celte fois, nous sommes trois... il faut savoir un peu maintenant ce que monsieur veut faire... (4 iagent.) Qu'en dites-vous?...
le magistrat, avec sévérité.
femme Potard, au nom de la loi, je vous arrête comme coupable d'infanticide, comme complice du baron Hoffmann. (Il remonte à la porte d'entrée et fait entrer dtux gardes municipaux.) madame potard, stupéfaite.
Qu'est-ce que c'est?. .. Moi?...
jean, avec force.
Oui, loi... toi qui as avoué, loi qui as loutes les preuves... [A l'agent.) car les preuves, les voici, monsieur, dans ce tiroir... la marque et les billets du baron, dont huit sont troués d'un coup de mon crochel et salis de la boue de la rue, voyez! {Lagent s'empare de tout ce qu'il y a dans le secrétaire.)
madame potard, retenue par les deux municipaux. Avec force. Ce n'est pas vrai ! ce n'est pas vrai !...
LE MAGISTRAT
Point de bruit! Vous n'avez plus qu'à atténuer votre faute en servant la justice contre vos complices.
madame potard, à Jean, avec rage.
Ah ! brigand! c'est toi...
jean. faisant la révérence.
Oui, ma vieille, c'est comme ça que ça se joue. (Les gardes entraînent madame Potard et sortent suivis de Jean et de l'agent.) — Rideau de manœuvre.
DOUZIÈME TABLEAU
Un riche boudoir chez le baron Hoffmann. Grande portière rouge au fond donnant sur un salon. A gauche et à droite purtières pluspelites. A gauche, une psyché. Du môme côté, au fond, une toilette où sont deux femmes qui font les apprêts des habits de noce de Claire.
CLAIRE, LE BARON, ROSINE ET UNE FEMME DE CHAMBRE
le baron, debout près de Claire.
C'est donc pour aujourd'hui enfin! Fais dépêcher les femmes, et sois prèle dans une heure... nos amis voni arriver... je reviens !...
claire, assise devant sa psyché en costume de mariage, ayant déjà sa couronne et son bouquet. Avec anxiété. Où allez-vous? Vous me quittez... je ne sais pourquoi, je tremble...
LE BARON
C'est l'émotion de cette heureuse journée ! Victoire... nous touchons au port... nous sommes sauvés; ta lettre est brûlée, nous avons l'aveu de la jeune fille, et pour comble de bonheur une preuve, une preuve mortelle, contre l'homme qui la défend...
CLAIRE
Ah! mon Dieu... encore... une victime?
La dernière!
CLAIRE
Complice encore d'un nouveau crime !.. je ne veux pas... je ne peux pas!... Ne me chargez pas tant... c'est au-dessus de mes forces... prenez garde!...
LE BARON
Eux on nous!... il le faut!... cette fois, c'est le salut, c'est le repos, c'est la fin !
SCÈNE IV
CLAIRE, ROSINE et autres Fesises de Chambre.
claire, à part.
C'en est donc fait, nous voilà horsd alarmes... mais à quel prix, grand Dieu!... Entasser victime sur victime... et moi-même après toutes lesaulres, moi que Ton pare aujourd'hui pourl'aulel... c'est le dernier sacrifice... Ali! je n'ose me regarder en face... tant je suis pâle!... je me fais peur!... (A Rosine et aux autres femmes.) •Finissez, babillez-moi! voilez-moi! (Les femmes posent le voile.) (À part.) Il me semble que mon secret est écrit en lettres de feu sur mon front, et que je vais mieux le cacher ainsi... Couvrezmoi davantage!... E<l-cc qu'il n'y a pas une tache sur ce voile?
ROSINE
Non, mademoiselle... c'est le reflet des rideaux...
CLAIRE
Ah! oui... c'est bien... laissez-moi!... {Les femmes sortent.) J'ai failli me trahir!... ma tète, mon cœur, éclatent... ce secret... ce fatal secret sort malgré moi... Il m'échappe de force... comme ces poisons qui brisent leur verre!... Il est dans l'air, sur ces murs, partout!... je le vois, je l'entends qui crie, qui me demande un berceau, un tombeau... [Résolument.) Vision, chimère!... courage jusqu'au bout!... Ce secret est sous terre, nul ne le sait, nul ne le connaît, nul ne peut le savoir... le crime est à une autre !... et, comme dit mon père, nous sommes sauvés!...
SCÈNE V
CLAIRE, LAURENT, LOUIS, puis ROSINE, puis LES IN- VITÉS, puis LE COMMISSAIRE, AGENTS, GARDES, MU- NICIPAUX, cn/m JEAN, MARIE, HENRI, DOMESTIQUES.
louis, entrant, à Claire.
Midemoiselle, on vous attend au salon... (La portière du fond relevée laisse voir dans le salon de derrière les invités de la noce. Claire se dirige vers eux.)
Rosine, entrant toute troublée.
Mademoiselle, je ne sais comment vous dire... M. le commissaire de police qui veut vous parler.
claire, étonnée.
A moi!...
le magistrat, entrant. Aux agents et aux gardes municipaux. Que personne ne sorte de cet hôtel et ne prévienne le maître à son retour... veillez!... (.4 Claire.) Mademoiselle, je vous demande pardon de celte brusque visite; mais mon devoir, un devoir pénible, m'oblige à venir ici, sur la révélation d'un homme que votre père a dénoncé...
claire, tremblante.
Veuillez attendre mon père ici, monsieur... (Elle va pour se retirer.)
le magistrat.
Restez, mademoiselle... Je dois vous interroger, vous et votre père, et faire une confrontation nécessaire à la jastice. (Mouvement général.)
CLAIRE
Mais mon père est absent, monsieur... et... jean, avec sa hotte et son crochet, paraissant au fond du salon, et venant dans le boudoir avec Marie et Henri. Votre père est arrêté !...
claire, épouvantée.
Arrêté !... Qu'y a-t-il?
JEAN
11 y a, pour l'instant, que M. le commissaire nous a tous invités à vos noces...
claire, voyant Marie et Henri.
Ciel!...
jean, terrible.
Vous ne nous a I tendiez pas, je le vois bien!. . vous alliez partir sans nous... Le bouquet, la couronne, le voile, il ne vous manquait plus rien, Dieu me pardonne... rien, que le droit de les porter !... Oui, monsieur le magistrat, cette femme qui porte ce bouquet de vierge a eu un enfant ! celte femme qui porte cette couronne nuptiale Ta laissé tuer ! celte femme qui porte ce voile blanc d'innocence a fait accuser de >es crimes une honnête fille, ma fille enfin I (D'un coup de crochet il lui arrache son voile et le jette dans sa holle avec un rire terrible.) Ah ! ah! ah!... chiffon comme le reste!... à la hotte! à la hotte !... claire, pétrifiée.
Ah! mon Dieu !... [Elle chancelle.)
jean, d'une voix tonnante.
Devant Dieu et devant les hommes, tu n'as pas le droit de porter ce voile !... Il servira de langes, ou plutôt de suaire à ton enfant... car ton enfant est mort, comme ton honneur !... claire.
Grâce! grâce!
ACTE V, SCENE V
marie, se jelant entre Claire et Jean.
Oh! père Jean, vous si bon!
JEAN
Eh! bien, c'est ça, défendez-la! Drôle de fille!... claire, avec explosion.
Perdue!... perdue!... où fuir?... où me cacher?.... Dans la tombe... La mort, la mort, maintenant que j'ai la honte!... je ne peux plus contenir le remords qui me tue!... S'il allait être éternel!... Ah! il faut que je parle, que je respire, que j'avoue...
LE MAGISTRAT
Parlez 1
claire, d'une voix sanglotante.
Arrêtez-moi donc à sa place... monsieur!... La coupable, la seule et vraie coupable, c'est moi! (1)... J'ai tout méconnu, tout immolé, les droits, les devoirs de la nature, tout ce qu'il y a de saint et de sacré, à la peur du scandale, au faux honneur du monde!... J'aimais... mon père voulut me marier malgré moi... pour mieux résister àmon père, je cédai à mon amant... Je devins mère... Pardon! pardon! mon Dieu! Je voulais élever mon enfant, m'en séparer seulement jusqu'à mon mariage avec son père... Mais, hélas 1 le même jour, son père mourut en duel. Je ne pouvais plus réparer ma faute aux yeux du monde!... et j'ai changé la faute en crime pour la cacher... — Oui, j'ai perdu mon enfant pour sauver mon honneur... Et pour comble de crime, j'accusais l'innocente, qui, elle, pauvre fille, perdait son honneur pour sauver mon enfant. (Mouvement d horreur d'Henri.) (A Henri.) Oui, monsieur... (D'une voix éteinte.) A elle, à elle donc cette couronne qui me déchire..., ces parures qui me brûlent..., tous ces symboles de pureté, d'amour et de bonheur!... (Elle détache la couronne et le bouquet qui tombent à ses pieds.) Oui, à elle ma place, et à moi la sienne ! A nous deux de la remercier..., moi en mourant..., vous, Henri, en vivant pour elle! marie.
0 pauvre femme!... pardon pour elle, mou Dieu! merci pour moi...
jean, essuyant une larme.
Eh bien! est-ce que je vais lui pardonner aussi?... claire.
Ah! je mourrai soulagée... ces larmes qui coulent de tes yeux éteignent les feux de l'enfer!
jean, regardant à la portière de droite.
Le baron!...
CLAIRE
Ah! emmenez-moi, emmenez-moi!... je meurs... (Rosine elles
femmes remmènent mourante.)
jean, au commissaire.
Maintenant, à l'autre!... au plus coupable!.., Vous savez, (t) A couper, pour la représentation, depuis : J'ai tout méconnu, etc.,
jusqu'à, la faute en crime pour la cacher... inclusivement.
vous m'avez promis... laissez-moi finir, mettez-vous là!... (Il fait sortir le magistrat par le fond, A Marie et à Henri :) Vous, là !... (// les fait sortir par la gauche. A Laurent :) Vous, filez par ici. [A Louis qu'il pousse), et vous, mon beau buveur d'eau-de-vie, allez voir à la cave si j'y suis! Il fait sortir ces deux derniers par le fond , et se cache vers la portière de gauche.)
LE BARON, LE PÈRE JEAN
le baron , entrant de droite sans voir le père Jean. Avec joie. Elle est partie..., tout est dit. je n'ai plus rien à craindre I... Allons au salon. [Il va pour sortir.)
JEAN
Un moment!
LE baron, reculant de surprise.
Le chiffonnier!
jean, calme et railleur.
Oui, monsieur le baron.
LE BARON
Ici?
JEAN
Ici !
LE BARON
Comment?
JEAN
Ça vous étonne?
le baron,, avec violence jusqu'à ta fin. Tu t'es évadé?
JEAN
Il me tutoie!... Dites donc, nous n'avons pas gardé les billets de banque ensemble.
LE BARON
Comment es-tu là, misérable?
Encore tu!... Je vais le le dire... ta fille est arrêtée.
LE BARON
Ma fille!
JEAN
Arrêtée et confessée.
LE BARON
Ma fille! impossible... (Sonnant et appelant .] Claire, quelqu'un, holà !
JEAN
Sonne, appelle, personne ne répondra.
le baron, avec angoisse.
Personne !
JEAN
Personne que moi... et je ne suis pas là pour rien, n'est ce pas?
le baron, à pari.
J'ai peur !
JEAN
Je suis là pour te faire arrêter à ton tour, entends-tu?... le baron, faisant un mouvement de sortie vers la porte. Oh! il faut que je sache...
jean, lui barrant le passage.
Minute!... je n'ai pas fini... nous avons un autre compte ensemble !
Que dis-tu?
jean, lui présentant le crochet.
Tiens, connais-iu ça? regarde; il y a encore dessus la rouille du sang de Jacques Didier !
le baron, avec violence.
Laisse-moi sortir...
_ jean, levant le crochet sur lui.
Ah! oui, toujours la poigne, la poigne d'hier, la poigne du quai !... c'est bien ça ! mais connu celte fois... pas tous les jours fête! je ne suis pas soûl comme hier, comme sur le quai où nous n'étions que deux, deux chiffonniers, où l'un des deux a fait le crime, toi ou moi....
LE BARON
Moi, moi, baron Hoffmann !
JEAN
Baron de la hotte ! loi, double gueux ! Tu as tué l'homme aussi vrai que lu as tué l'enfant! le premier crime a produit le second, et le second prouvera le premier. La Potard a parlé... tout est dit, su, connu, perdu ; et ceux qui ont arrêté ta lîlle vont revenir te chercher.
le baron, écrasé.
Mort!
JEAN
Non, je ne veux pas te livrer, et je vais maintenant l'ouvrir les portes !
LE BARON
Quoi! lu voudrais me sauver?
JEAN
Non, le punir!... La mort, c'est trop doux pour toi... d'ailleurs, tu ne la crains pas... puisque tu voulais te noyer... Je veux {'infliger l.c peine plus dure... la vie.
LE BARON
Comment?
JEAN
La vie de misère, que lu n'as pu supporter... [Lui montrant le crochet ainsi que la hotte.) Allons, reprends ce crochet, celle
hotte que lu n'aurais pas dû quitter, et va vivre là-dessous le reste de tesjours, je t'y condamne à perpétuité. On ne trouvera pas le baron millionnaire sous la hotte du chiffonnier, va !... le baron, hésitant, puis acceptant avec un geste d'espoir.
Eh bien ! allons. [Il va vers la porte, au même instant la grande portière s'ouvre, il voit paraître te commissaire, les agents et les municipaux.) Ah!...
jea>", jetant la hotte et le crochet.
Déraillé î
le magistrat, au baron.
Restez, monsieur!...
le baron, i'crasé, placé au milieu du théâtre entre les agents et
les gardes qui occupent le fond, Henri et Marie qui sont ren -
très par la porte de gauche, le magistrat et Jean qui masquent
la porte de droite.
Eh bien, donc! qu'il s'achève d'un coup, ce long suicide de tous les jours, de toutes les heures, ce suicide du crime!... Tant mieux... c'est la fin de l'agonie!... Non! je ne suis pas Pierre Hoffmann... je suis Pierre Larousse, et j'ai tout fait pour éviter la misère... Aujourd'hui comme il y a vingt ans... plutôt la mort, plutôt le bourreau que la misère!... (Il sort avec le commissaire; les agents et les municipaux suivent.)
JEAN
Chacun son goût!
HENRr, à Marie.
Ah! Marie, quel bonheur !
iiIarie, avec sympathie pour les coupables. Us souffrent, Henri!...
JEAN
Je l'avais bien dit... (Remettant les billets à Henri.) Ah ! monsieur Henri, voici vos trente mille francs!
HENRI
0 mon noble ami, ô notre vrai père, gardez-les! Tout ce qui est à nous est à vous... vous vivrez avec nous.
JEAN
Non, non, elle est heureuse; il ne me faut plus rien... Ah !
Quoi donc?
IIENItl.
JEAN
Une holie neuve!
Marie s'agenouille devant Jean, placé entre elle et Henri qui lui prend les mains avec reconnaissance. — Rideau.
FIN
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La scène se passe à Saint-Pierre de la Martinique.
S'adresser, pour la mise en scène, à M. Monnet, régisseur au théâtre.
ACTE I
PREMIER TABLEAU
Saint Pierre de la Martinique. Vue d'une baie près de Saint-Pierre, à la Martinique.
Le théâtre représente, à droile, un café hôtel ; sur le mur, on lit : Au grand saint Pierre, Julien tient café hôtel. A gauche, sont des tables abritées par une tente. Vers le fond, en amphithéâtre, on aperçoit les rues et les édifices de Saint-Pierre. Au fond, des roches qui se perdent dans le lointain. — Au lever du rideau, sur un banc recouvert d'une natte, Julien est endormi.
SCE2SE I
JULIEN, endormi, MOXMOUTH, en costume de matelot. Il entre avec quelques précautions, regarde autour de lui, et quand il s'est assuré qu'il n'y a personne, il laisse tomber les plis de son manteau et découvre son front, quil essuie.
MOXMOUTH.
Par cette chaleur tropicale j'étais certain de ne rencontrer personne à cette heure sur le port saint-Pierre. Julien le mulâtre, maître de cet hôtel, doit être par ici. En me servant un peu de ses dispositions supertitieuses et sous ce costume de matelot, je ne cours aucun danger. D'ailleurs depuis que j'ai rencontré ce nègre fugitif, depuis que j'ai pensé qu'il nourrit peut-être contre nous des ressentiments, qu'a cause de nous plane sur lui un péril de mort, une sorte d'amertume s'est mêlée à mon bonheur; l'idée d'une souffrance dont nous étions les auteurs involontaires, la crainte que le nom adoré d'Angèle ne fût joint à une imprécation od même à une plainte, sont venues troubler les délices de notre retraite... ah! ce n'est qu'en ouvrant largement la main au bien qu'on peut faire qu'il faut remercier dignement le ciel de tant d'amour et de félicité... Julien se prêtera sans peine au service intéressé que je viens lui demander {Mouvement de Julien.) Mais je ne me trompe pas, c'est lui que j'aperçois la (Il s'approche de lui.) 11 dort, comment l'éveiller sans trop attirer son attention sur moi? [Coup de canon.) Voilà un coup de canon en en mer qui vient à propos à mon aide, (second, cçup.) julien, encore endormi.
Entrez.
monmooth, a part.
Il paraît qu'on frappe quelquefois rudement à sa porte. (Troisième coup <k canon-]
julien, à demi éveillé.
Entrez donc.
moxmouth, à part.
Évitons ses regards. (// va se cacher derrière la tente.)
julien, se levant.
Tiens, que je suis bête! c'est le cauon.. quelque bâtiment qui arrive. (Regardant du côté de la mer.) Je ne me trompe pas c'est le trois-màts la Licorne.
moxmouth, à part.
La Licorne?
julien, regardant toujours.
Oui. la Licorne de Dunkerque qui nous ramène le brave capitaine Daniel.
moxmouth, à part et avec joie.
Et sans doute aussi le père Griffon, notre vénérable ami, notre unique confident. Il nous apporte des nouvelles de lord Sidney, du père d'Angèle, du seul être qui manque à notre bonheur !... Ah merci, mon Dieu ! la bonne action n'est encore que dans ma pensée, et déjà vous m'envoyez la récompense.
julien, revenant vers le banc et bâillant. Allons, secouons-nous; il va nous arriver des passagers..» des curieux de la ville.
moxmouth, à part.
Je n'ai pas un moment à perdre. (// s'approche de Julien, qui
est assis, et appuie par derrière ses deux mains sur ses épaules, de
manière à le tenir en respect. Haut et d'une voix forte.) Julien!...
juliex, terrifié.
Hein!...
MOXMOUTH.
Si tu regardes, tu tombes mort de terreur; si tu es docile, un louis pour toi.
juliex, toujours effrayé.
Je serai docile... je ne bouge pas.
MOXMOUTH.
Tu iras, dès aujourd'hui, au gouvernement de la Martinique.
JULIEX.
Oui, monseigneur.
MONMOUTH
Tu paieras la liberté d'un nègre marron, nommé Pauly. (Il jette une bourse qui tombe devant Julien!)
julien, combattu entre la peur et la curiosité. Je puis ramasser?
M0NM0UTH.
Sans tourner la tête. (Julien ramasse la bourse»)
julien, comptant, à part.
Mon louis y est... je commence à avoir moins peur. [Haut.) A quelle habitation appartenait ce marron Pauly?
MONMOUTH
Au Morne au Diable.
julien, effrayé.
Ah! mon Dieu !
MONMOUTH. riant, saiis être vu de lui.
Qu'as -tu?
JULIEN
J'ai peur.
MONMOUTH
Peur de quoi ?
JULIEN
Peur que vous ne soyez le quatrième mari de la Barbe- Bleue.
MONMOUTH. enflant sa voix.
La Barbe-Bleue ne rend compte de ses maris qu'à Dieu !
julien, a mi-voix.
Il n'ose pas en plein jour dire le nom de Satan, son maître.
MONMOUTH
Feras-tu ce que je t'ai dit?
JLLIEN.
Oui... mais...
Quoi encore?
julien, hésitant.
Les esclaves rachetés ont l'habitude d'aller...
MONMOUTH
Ou ?
■JULIEN
Monseigneur, ne vous fâchez pas... ils ont l'habitude d'aller... à l'église... (A part.) Ce mot l'effraye... [Haut.) Faire dire une messe pour qui les délivre.
MONMOUTH
Que Pauly aille prier.
julien, à part.
Comme il s'est radouci, rien qu'à la pensée de l'eau bénite! Haut.) Quel nom Pauly devra-t-il faire dire dans ses prières?
MONMOUTH
Le nom d'Angele.
julien, à part.
Est-il permis qu'une pareille femme s'appelle Angèle?
monmouth, grossissant sa voix.
Si tu dis un mot de moi à qui que ce soit...
julien, avec peur.
Je me tairai... je me tairai...
MONMOUTH
Va voir qui descend cette rue... sans te retourner.
J'y vais... (Il va vers la droite du théâtre.)
MONMOUTH
En venant ici, j'ai commis une imprudence, peut-être ; mais Angèlesera contente, et le ciel, qui nous ramène le père Griffon, le digne curé du Macouba, protégera encore nos amours et notre heureuse solitude. (Il disparaît derrière la tente.) julien, revenant à reculons.
Ce sont des habitants qui se rendent ici pour voir débarquer les passagers de la Licorne... (Silence.) Je vous promets d'aller au gouvernement aussitôt qu'ils vont me laisser libre... (Silence.) Jl n i répond pas... Monseigneur, je vous assure... (Il se risque à tourner la tête.) Il n'y est plus!... Est-ce que j'ai rêvé?... Non, voilà bien la bourse... (Comptant Vor.) Le prix du rachat et l,i pièce d'or pour moi... ceci est délicat... Mais cinquante pour le noir... c'est tout naturel, Satan aime sa couleur... Un instant! n'oublions pas nos affaires... (Il regarde du côté de la mer.) Un canot s'est détaché du bâtiment; dans cinq minutes, les passagers serontici. Vite, vite! qu'on apprête tout ! Domingue, range les tables; Blanchet, Pie; rot, alerte, mes enfants !... (Tous les nègres appelés se mettent à exécuter les ordres de Julien. Pendant ce temps, des habitants entrent en -scène; quelques-uns s'asseyent aux tables du café; d'autres regardent la mer avec des longues vues.)
SCÈNE Zî
Habitants de Saint-Pierre, .MET-À-MORT, JULIEN, Nègres.
MET-A-MORT
Vous attendez les passagers de la Licorne, maître Julien?
julien.
('.'est heureux, au moins, que le capitaine Daniel n'ait pas fait de mauvaise rencontre sur mer, aux attérages de la Martinique ! met-a-mort.
Je crois bien... les Anglais, avec qui nous sommes en guerre. ..
Et ces maudits flibustiers...
M ET- A-MORT
Les flibustiers ont du bon.
JULIEN
Vous, Met-à-mort, parbleu! vous devez parler ainsi... vous êtes boucanier, et du temps que la Martinique était affranchie, de boucanier à flibustier il n'y avait que....
MRT-A-MORT.
La longueur du fusil de différence. Quand la flibnsterie n'allait pas les flibustiers chassaient les taureaux sauvages, comme nous, pour vendre leurs peaux; et quand la morte saison de notre chasse venait, nous autres boucaniers nous faisions la course en mer, comme les flibustiers, et, parla peau du diable! une fois a portée d'un galion espagnol, nos longs fusils de boucan (il montre le sien ) crachaient aussi dur que leurs carabines de corsaires.
julien, an fond.
Ah ! voilà le capitaine Daniel qui aborde avec le père Griffon.
PAN! EL
Bonjour, Julien ; bonjour, messieurs. (Il échange des poignées demain avec les habitants.)
Bonjour, père Griffon.... Ah ! mais, dites donc, vous êtes bien changé depuis cinq mois que vous nous avez quittés.
LE PÈRE GRIFFON
En effet, mon ami; j'ai été malade.
DANIEL
En partant d'ici, il y a cinq mois pour Dunkerque.... ça allait encore; mais au retour, ce pauvre monsieur Griffon était si triste, si triste, qu'il a manqué en mourir : et sans cet aventurier gascon qui se fait appeler le chevalier de Croustillac, ce drôle de corps si gai, si bizarre...
LE PÈRE GRIFFON
Ajoutez si complaisant et si bon pour moi !
DANIEL
Ma foi, il n'y avait que lui dont la joyeuse humeur put vous dérider: mais maintenant, vous voilà de retour ; vous allez revoir votre jolie petite habitation de Macouba. Là, tout le monde vous aime ; on va vous accueillir avec bonheur, vous bien choyer, et tout ira pour le mieux...
LE PÈRE GRIFFON
Le ciel vous entende !
JULIEN
Et vos passagers, capitaine Daniel?
DANIEL
Ils sont en ce moment avec les gens de la douane. (Montrant la mer.) Tenez, regardez, voilà le canot d'un de leurs chefs qui
aborde la Licorne. (Daniel et les habitants remontent vers le fond; pendant ce temps. Met-à-mort s'approche de Griffon qui s'est assis sur un banc.)
met -a-mort, à mi-voix.
Monsieur Griffon !
LE PÈRE GRIFFON, à mi-VOix.
C'est toi, Met-à-mort ?. . . Et ton maître ?. . .
MET-A-MORT
Mon maître Arrache-l'âme ira vous voir au Macouba.
LE PÈRE GRIFFON
C'est bien... je le verrai... éloigne-toi. (Met-à-mort remonte la scène et se mêle à la foule. Griffon seul un moment à l'avantscène continue.) Je lui dirai que plus que jamais il a besoin d'être prudent, de multiplier lesdéguisements sous lesquels il se cache... Ces bruits vagues que j'ai surpris à Londres et à Versailles... est-ce que je ne suis de retour que pour troubler leur sécurité , et détruire l'espoir dont ils se bercent?... oh ! non, qu'il ignore encore, longtemps si je puis, la mort de son prèe adoptif, du père d'Angèle, qu'il ignore son sublime et cruel dévouement. (On bat aux champs.)
les habitants, redescendant la scène avec Daniel.
Voici monsieur le gouverneur.
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE GOUVERNEUR. (Un nègre porte sont parasol, un autre l 'évente, un troisième porte une corbeille.)
LE GOUVERNEUR
Ouf! quelle chaleur... quelle horrible fournaise ! (Tirant un petit thermomètre de sa poche.) Quarante degrés... à l'ombre de ma poche ! de quoi incommoder les versa soie... et nous sommes au dix janvier. (Aux habitants.) Mais vous m'étouffez ; circulez; allez voir le navire, laissez-moi repirer.
daniel, lui présentant des papiers.
Monsieur le gouverneur, voici mes papiers de bord en règle, veuillez jeter les yeux sur...
le gouverneur.
M ais, mon cher ami, un moment donc ! j'ai une goutte de sueur à chaque cil... j'inonderais votre pancarte. (Il essuie ses yeux, puis il donne son mouchoir à un nègre.) Tords-moi ça. (Le nègre tord, Veau ruisselle sur le théâtre.) Donne-m'en un autre, drôle! (Il lui prend les papiers, les regarde à peine, et les lui rendant.) Tout est régulier, reprenez vos papiers
DANIEL
Je vais les faire remettre a la douane. {Il s'éloigne par le bord de la mer.)
LE GOUVERNEUR
Mais je ne me trompe pas ! c'est monsieur Griffon que vous nous ramenez la... C'est ce brave père des frères prêcheurs, établi depuis quelque temps parmi nous, le digne pasteur du Macouba, qui n'a pas craint, lui, de rester dans les environs du Morne au niable.
griffon, venant à lui.
C'est lui-même, monsieur le gouverneur.
LE GOUVERNEUR
Donnez-moi donc, père Griffon, des nouvelles de France.
GRIFFON
J'y suis resté bien peu de temps, monsieur le gouverneur, mes affaires m'appelaient en Angleterre.
LE GOUVERNEUR
Un beau pays... si on ne l'a pas flatté à l'endroit des brouillards... Enfin, qu'est-il arrivé par là ?
LE PÈRE GRIFFON
Le plus grand événement qui se soit accompli par là est le renversement et l'exil de Jacques II.
LE GOUVERNEUR
Comment! Jacques II ! le roi d'Angleterre ! il a été renversé du trône ?
LE FÈRE GRIFFON
Par son gendre, Guillaume prince d'Orange, qui a été proclamé roi à sa place.
LE GOUVERNEUR
Voilà qui est étonnant ! et Jacques II,?
LE PÈRE GRIFFON
A été obligé de se retirer en France, où sa majesté Louis XIV lui a offert un asile à Saint-Germain.
LE GOUVERNEUR
Ce Jacques II, j'oserai le dire, n'était pas grand' chose. Il y a dix-huit mois, au moment ou j'allais quitter la France, il venait, sous prétexte de révolte armée, de faire trancher la tête au fils de son frère, le feu roi Charles II. à mylord duc de Monmouth, son neveu. Griffon ne peut cacher son émotion.) Tenez, le père Griffon en est ému rien qu'à l'entendre dire... Je suis plus hardi, moi : je déclare hautement qu'en politique, j'irai même plus loin, je dirai en morale, je blâme hautement les oncles qui font couper la tète de leurs neveux. (Le père Griffon reste rêveur, Daniel rentre et va au gouverneur.)
DANIEL
Monsieur le gouverneur, au moment où j'allais mettre à la voile, le capitaine du port de Dunkerque m'a remis cette dépêche pour vous, en me la recommandant comme une chose du plus grand secret et de la plus haute importance.
le gouverneur, prenant la dépêche.
Ça ne m'étonne pas, on me charge toujours des missions les plus délicates ! Voyons ce que c'est. [Il lit à mi-voix, Griffon prête V oreille.) « Monsieur le gouverneur, la frégate de sa ma- « jesté, la Fulminante, part demain de la rade de Brest. Grâce « à sa marche supérieure, la Licorne, qui vous porte cette « dépêche, la devancera sans doute a la Martinique. » (S'interrompant.) Que vient faire ici cette frégate de Sa Majesté? (Il réfléchit.)
grifeon, à part.
Une frégate partie de Brest pour la Martinique !... Oh! ces bruits de Londres et de Versailles... Tout redouble mon inquiétude.
LE GOUVERNEUR
Je n'ai rien deviné, continuons. (// lit.) « Pour aucun motif, « monsieur le gouverneur, vous ne vous absenterez un seul « instant du chef-lieu de votre gouvernement. » (Sinterrompant.) Est-ce que Sa Majesté se figure que, d'un temps pareil, je cours les champs?.. (Continuant.) « Vous vous tiendrez prêt « à exécuter sans retard toutes les instructions... » (Il s'interrompt.) Ah! ah !... voilà le point délicat... voyons un peu ces instructions. (Il relit.) « Toutes les instructions qui vous seront « données par monsieur le comte de Chemerault, envoyé de Sa a Majesté... » (S' interrompant.) Un envoyé du roi... ah! j'aurai un second !... « Vous obéirez à tous les ordres qu'il vous don- « nera... » Hum! hum!... ma position se réduit singulièrement!... (Regardant la dépêche.) C'est tout... «Signé, Colbert.» (Il s'essuie h front et s'adresse au négrillon.) Un mouchoir sec, drôle... (Il s'essuie de nouveau le front.) 11 ne faut rien laisser transpirer de cette affaire.
LE PÈRE GRIFFON, à part.
Ce mystère est un tourment de plus... Hâtons mon retour au Macouba. (Haut.) Julien !
Mon père.,.
LE PÈRE GRIFFON
Vous m'apprêterez un cheval dans une heure... Monsieur le gouverneur...
LE GOUVERNEUR
Sans adieu, père Griffon... J'irai vous voir au Macouba... un de ces jours... un jour de pluie.
Daniel, à mi-voix.
Vous partez dès ce soir pour le Macouba ?
le père griffon, lui pressant la main.
Oui, capitaine. (A part.) Et dès cette nuit, au Morne au Diable. (Il sort.)
SCENE V
Les Mêmes, excepté GRIFFON.
le gouverneur, sortant de ses réflexions et marchant rapidement.
Il faut se sacrifier... Fleur-de-Lis, laisse là mon parasol... Pas tout de suite, brute... Va au commandant du fort, qu'on soit bien sur ses gardes, qu'on signale tous les bâtiments, qu'on fasse le salut royal... si c'est nécessaire... (A part.) J'ai manqué me trahir. {Haut.) Pichenette, laisse la ta corbeille ; va aux casernes, qu'on soit prêt a prendre les armes, la nuit comme le jour... Cuculli, va aux arsenaux, qu'on prépare des grenades, des fusées et des bombardes... Partez ! (Les trois nègres laissent tout tomber et sortent en courant )
le gouverneur, privé de son parasol.
Bon ! un coup de soleil !... Julien...
Voilà, monsieur le gouverneur !
LE GOUVERNEUR
Une chambre,., au nord... j'attendrai le retour de mes esclaves. (Bruit de voix au fond à droite: ôlant sa perruque.) Commençons toujours par nous mettre à notre aise. (Bruit.) Qu'est-ce qu'il y a par là.
DANIEL
Ce sont mes passagers qui abordent.
LE GOUVERNEUR
Bien, de la foule maintenant! on ne va plus pouvoir respirer. {Il entre dans l'auberge en ôtant sa cravate et son habit.)
SCÈNE VI
Les mêmes, excepté LF GOUVEREUR, Habitants et Passagers ; puis PATRICE, qui quelques moments avant la sortie du Gouverneur s'est mêlé à la foule. Ii examine les passagers qui entrent; pendant ce mouvement, Daniel dit:
DANIEL
Il n'est pas fait encore au climat, le gouverneur. C'est un brave homme, il n'est sévère que pour ceux qui n'arrosent pas devant leur porte. (Entrée des passagers.)
Patrice, après avoir examiné les passagers.
Le colonel n'est pas parmi eux... en effet il a dû craindre de prendre passage sur un bâtiment français.
un passager, à Daniel.
Capitaine, avant de nous séparer, je vous demande suivant la coutume, au nom des passagers de boire un verre de vin de France en l'honneur de notre agréable traversée.
DANIEL
Accepté, messieurs, accepté! Julien, du vin! du vin!
m passager, aux Habitants.
Et ces messieurs voudront bien être des nôtres.
HABITANTS
Bien volontiers, messieurs! (Julien apporte du vin et le met sur les tables.)
JULIEN
Voilà, messieurs; du vrai vin de France, du vin de Champagne.
Patrice, à Julien, à mi-voix.
Julien, vous demanderez au vaguemestre de la Licorne s'il a une lettre pour moi... Patrice.
JULIEN
Depuis trois mois que vous êtes à la Martinique et mon locataire, vous savez, monsieur Patrice, que j'ai toujours été a votre service... votre commission sera faite.
PATRICE
Je prendrai cette lettre tantôt, (à part en sortant.) oh! quand viendra donc le jour de la vengeance !
UN PASSAGER
Mais dites donc, capitaine, où est donc ce chevalier, ce joyeux gascon?
Daniel, regardant autour de lui Tiens, c'est vrai! il n'est pas parmi vous?
Non, non.
DANIEL
Eh bien ! me voilà tout triste... oh! ce démon là nous aura quittés comme il est venu.
JULIEN
Et comment donc vous est il venu ?
DANIEL
Ma foi, ce serait difficile de le dire ; le fait, le voici. Nous étions en mer, à trente lieues de Dunkerque, et nous allions faire notre premier diner à bord, qupnd tout-à-coup, de la soute aux vivres s'élance un individu, un peu maigre, un pen sec, un peu râpé, il prend à l'un sa place, à l'autre sa fourchette, à l'autre son verre... et il s'installe, d'abord je ris... tout juste et nous lui demandons qui il est; il nous répond par un tas de gasconnades, et nous fait une histoire où le diable n'aurait vu goutte : pas moyen
de le renvoyer... a trente lieues en mer? et puis personne n'était de cet avis, il avait l'air si bon diable... il se montra si bien disposé à payer sa traversée en gaieté... Il faisait si bien sortir du feu de sa bouche pleine d'étoupe... 11 tenait si bien des fourchettes en équilibre sur son nez... Ma fois, il resta et nous fûmes tous enchantés de lui, n'est-ce pas messieurs?
tods.
Oui, oui, c'est vrai î
DANIEL
Cependant durant le voyage, je lui avais plusieurs fois laissé voir mon inquiétude... au moment du débarquement, quand, dans ces temps de troubles et de guerres, on trouverait sur la Licorne un passager de plus que mon compte; et toujours il m'avait répondu: Soyez tranquille mon brave capitaine, j'aviserai à tout... [En ce moment on voit des Matelots arriver en roulant devant eux un tonneau a eau.) Pauvre diable!.. Il avait de l'honneur au cœur, j'en suis sur et il n'aura peut-être que trop bien avisé... Il est capable, voyez-vous, de s'être noyé en voulant gagner la côte a la nage.
Oli PASSAGER.
Oh ! ce serait dommage ! . .
DANIEL
En attendant comme il est probable que nous ne le reverrons plus, je propose de vider ce premier verre à la santé... ou à la mémoire du chevalier de Croustillac.
SCENE VIII
Les Mêmes CROUSTILLAC. [H lève le couvercle de la tonne d'eau qu'on a roulée sur le théâtre et montre sa tête.)
CROUSTILLAC
Que donc? Attendez, mordious, que je vous fasse raison... [Il s'élance sur la scène.)
TOUS
Le chevalier ! notre joyeux compagnon!
DANIEL
Comment diable êtes-vous la ?
croustillac, prenant le verre d'un passager.
Est-ce que j'aurais souffert que pour moi on vous fît de la peine? hé donc! j'ai mis dans cette harique, en place de l'eau qui lui manquait, quelques esprits généreux. .[Monlrand le$ matelots.) Ces braves gens, me prenant sans doute pour une tonne de pur cogniac, m'ont transbordé jusqu'ici, etmé voilà, vous remerciant des regrets donnes au mort, et vous demandant un peu d'amitié pour le vivant !...
D\NIEL ET LE PASSAGERS
Bravo! chevalier, bravo!..
CROUSTILLAC
Messieurs, pendant la traversée, nous avons mis en commun votre dîner, mesjoyeusetés et mon esprit; nous sommes contents les uns des autres, n'est-ce pas?
Daniel, riant.
Très-contents, chevalier.
croustillac, buvant.
Fh donc! à votre santé... à la mienne... [se tournant vers les habitants, )eth celle des braves habitants de la M Mimique. (A tous.) He bien ! mes braves amis, que fait-on, que dit-on dans ce charmant pays? y boit-on, comme en France, à nos victoires, aux amours et aux triomphes de notre grand roi ? Y parle-t-on toujours de ce séjour fabuleux, le Morne au Diable, et de cette fantasque plaisanterie dont j'ai tant ri à bord, madame la Barbe-Bleu. (Murmures des habitants.)
JULIEN
Une plaisanterie !
DANIEL
Mais faut-il vous répéter cent fois...
CROUSTILLAC
Eh bien ! ne nous fâchons pas.
DANIEL
Si le digne père Griffon était là, il pourrait vous en dire long, car son habitation du Macouba est sur la route du Morne au Diable.
Ah ! le Macouba est sur la route du Morne au Diable (A part.) C'est bon à savoir. (Haut.) I.h bien donc, puisque nous revenons à ces facéties... (Murmures.) Je veux dire à cette histoire véritable, instruisez-moi tout à fait, et dites moi d'abord qu'est-ce qu'il y a sur ce Morne.
DANIEL
C'est là que demeure la Barbe-Bleue, mon digne chevalier...
croustillac, riant.
La Barbe-Bleue !.. Et au fait quest-ce donc que cette Barbe- Bleue?..
julien.
C'est une femme!., et une maîtresse femme, à ce qu'on dit.
CROUSTILLAC
Mais pourquoi l'a-t-on nommée la Barbe-Bleue?
JULIEN
Parce qu'on dit qu'elle se débarrasse de ses amis, comme l'homme
il LE .MORSE AT DIABLE.
à la Barbe-Bleue du nouveau conte se débarrasse de ses femmes, et qu'elle possède autant de millions qu'elle a eu de maris.
croustillac, bondissant.
Capedebious, vous dites?...
DANIEL
Sans compter que le Morne au Diable est un palais enchanté.
JLLIEN.
Et dans ce palais, perles ânes, diamants et rubis se mesurent, dit-on, au boisseau.
daniel, à Croustillai.
Eh bien, que diable ayez-vous donc, chevalier?
CROLSTILLAC.
Tais !... ce sont ces millions, ces boisseaux de diamants et de rubis qui me fourmillent devant les yeux... et cette charmante, cette adorable veuve, est-elle jeune ou vieille?
JULIEN
Personne de la colonie n'a jamais pu pénétrer au Morne au Diable.
DANIEL, 0. mi-VOlX.
Et n'a même jamais osé le tenter, sauf trois créatures... qu'il vaut mieux voir de loin que de pros... d'abord l'Ouragan.
CROLSTILLAC.
Que ? l'ouragan ?
DANIEL
C'est un capitaine flibustier...
JULIEN
Ce qui n'empêche pas la Barbe-Bleue de connaître non moins particulièrement Arrache-l'âme, le boucanier.
CROLSTILLAC.
Et de deux.
DANIEL
Mais il est vrai de dire que la Barbe-Bleue est aussi liée d'étroite amitié avec Youmale, le Caraïbe antropophage de l'Anse aux caïmans.
CROLSTILLAC ,
Et de trois!... mordions! quelle matrone! ainsi vous dites, [comptant sur ses doigts.) l'Ouragan, flibustier de son état.
DANIEL
Courant sur les galions d'Espagne, et les abordant d'une façon originale.
CROLSTILLAC.
Voyons!...
DANIEL
11 avait une grande pirogue noire, montée de vingt-cinq
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hommes résolus... au fond de la pirogue il y avait une soupape... Cette soupape s'ouvrait a volonté... quand l'Ouragan abotdait un navire, il ouvrait la soupape, la pirogue coulait à fond, ce qui obligeait les plus engourdis de ses flibustiers de s'élancer à l'abordage du bâtiment ennemi pour échapper à la noyade.
CROUSTILLAC
Très-bien ! (Levant un autre doigt.) Un boucanier?
DANIEL
Arrache-l'âme , aussi féroce que les taureaux qu'il chasse... Un jour un taureau blessé se jette sur lui... Arrache-l'âme le mord au nez aussi fort et aussi ferme qu'un dogue anglais, e.t l'achève a coups de couteau.
CROUSTILLAC
Quelle mâchoire ! (Levant un troisiemr doigt.) De plus un Caraïbe.
JIL1EN.
Youmalé... Il y a deux mois il était a pêcher dans l'Anse aux Caïmans. ..là, s'était perdu trois jours auparavant, corps et biens, un bâtiment espagnol où se trouvait le révérend père Simon, d'une réputation de sainteté connue môme des Caraïbes... Je dis à Youmalé ! C'est donc ici qu'a fait naufrage le bâtiment où se trouvait le père Simon... c'était, dit-on, un bien excellent homme. Savez-vous ce que me répondit d'un air friand cet horrible cannibal: Le père Simon ! oh! oui, bien excellent! j'en ai mangé.
CROUSTILLAC
C'est une manière de goûter les gens... Ainsi ce sont les trois monstres chargés de remplacer les géants, gardiens obligés de tout palais enchanté ; eh bien ! mordious, j'irai leur dire deux mots.
TOUS
Vous!
Moi!
Vous, vous, chevalier !
CROUSTILLAC
Moi, moi, chevalier! Moi, Polyphême-Hercule-Narcisse
deCroustillac!...
JULIEN
Mais, enfin...
CROUSTILLAC
Messieurs, nous sommes aujourd'hui le...
JULIEN
10 janvier.
CROUSTILLAC DANIEL
CROUSTILLAC
Eh bien ! messieurs, que je perde mon nom de Croustillac, que mon blason soit à jamais entaché de félonie, si dans un mois d ici. jour pour jour, malgré tous les flibustiers, les boucaniers et les cannibales de la Martinique et de l'univers, je... (Coup de canon. Tous les convives se lèvent et vont voir au loin.)
JULIEN'
Un nouveau bâtiment, sans doute !
DANIEL
Les roches empêchent de rien voir encore Oh! oh!
messieurs, le temps va se gâter.
julien, qui depuis quelque temps a fait la collecte, afin de recevoir Vécot de chacun, présente la bourse à Croustillac. Mon maître, c'est trois livres...
croustillac Que?... trois livres!...
JULIEN
Ce que chacun doit pour son écot.
croustillac, à part.
Ah! pécaire !... (Haut. Fouillant dans sa poche.) En voici six le reste sera pour la fille.
julien, tendant la main.
Merci, mon généreux maître.
croustillac, ne donnant rien.
Mais, au fait, cette auberge me paraît bonne... j'y resterai un jour ou deux... faites-moi préparer une chambre.
Vous aurez la plus belle... Et vos bagages?
CROUSTILLAC
Mes bagages?..,. Capededious! tu m'y fais penser.... Ouest la Jonquille, mon laquais ?... Où est ce drôle?... il a tous mes bagages... et je cours après lui, merci! La Jonquille, la Jonquille ! (Il sort en courant. Deuxième coup de canon.)
DANIEL
Ohé ! de la Licorne!
une voix, au lointain.
Ohé!
DANIEL
Ferme aux amarres, et rentrez-moi tout. (Le vaguemestre de la icorne entre en scène par la gauche.)
julien, à Daniel.
Ah! voilà votre vaguemestre... (allant à lui.) Avez-vous une lettre pour monsieur Patrice, à Saint-Pierre.
le vaguemestre, cherchant dans son sac.
Oui, en voici une.
julien la prend.
Donnez-la moi, il va venir me ia demander. (Troisième coup de canon.)
DANIEL
Voyez! voyez !...*ce brigantin, au lieu d'entrer dans le port de Saint-Pierre, a viré de bord... oh! décidément, c'est suspect. Mais s'il va contre lèvent qui menace, il est perdu sur les roches. (Vent et tonnerre au loin.) Juste, voici le vent et le tonnerre. (A tous.) Messieurs, si vous voulez m'en croire, rentrez, rentrez tous.
Oui, oui, rentrons.
julien, à ses nègres, qui ont déjà commencé à ranger les tables.
Vite ! vite ! Blanchet, Pierrot, dépêchons. Ma foi, je n'irai au gouvernement pour le nègre Pauly qu'après que l'orage sera passé. (Ils sortent tous d'un côté ou de l autre. Daniel sort par la gauche, au fond, arec les passagers. Julien va entrer dans son auberge, Patrice entre vivement en scène.)
CS3TE IX
PATRICE, JULIEN, puis UN OFFICIER du gouverneur.
(Patrice arrête Julien au moment où il court vers son auberge
en criant :)
JULIEN
Patrice.
Sauvons-nous.
Eh bien, la lettre?
julien, la donnant.
Voici. (Il rentre précipitamment dans son auberge. En ce moment, l'orage commence, on entend tomber la pluie. Patrice dit en se réfugiant sous la tente et en examinant la lettre.)
PATRICE
Elle est de lui! (Il la parcourt.) Il est donc bien vrai!... les informations du colonel Rutler s'accordent avec les miennes. Le duc de Monrnouth, qui a eu la lâcheté de substituer à sa place, pour le supplice, son père adoptif ! miss Angèle, qui n'a pas craint de se faire parricide en suivant l'assassin de son père... ils sont ici... (Il reprend la lettre ) Le colonel s'embarque, me dit-il, sur un bâtiment qui va croiser dans ces parages... Mais comment pourra-t-il aborder, je connais son intrépidité et sa volonté de fer... Mais franchir tant d'obstaoles? ces côtes hérissées de roches et de canons, cette surveillance... (Tonnerre très- fort.)
UN officier, entrant précipitamment.
Monsieur, monsieur le gouverneur n'est-il pas dans cette hôtellerie ?
PATRICE
Je le crois; mais qu'y a-t il ?
l'officier.
Un brigantin suspect vient, malgré l'orage, de mettre une barque à la mer, et cette barque a sombré. (Il entre à Vhôtellerie.)
Patrice, seul.
Ce brigantin ! si c'était... oh ! non... (Il va vers les roches à droite.) Du homme à la mer!... la vague l'entraîne vers les roches!... ah!... il est perdu!... mais non... il lutte encore avec une énergie désespérée... il aborde... mais les forces lui manquent... les flots le resaisissent... il va périr... hâtonsnous ! (7/ disparait derrière les rochers, au même instant, l'officier sort de l'hôtel de Julien en disant :) l'officier.
Vos ordres seront exécutés, monsieur le gouverneur. (72 traverse la scène. Patrice paraît soutenant Rutler. A partir de ce moment, V orage cesse et h ciel s'èclaircit.)
PATRICE, RUTLER
PATRICE
Vous ici, mon colonel, mourant!...
RLTLER.
Ah ! tu es arrivéa temps, mon ami, mes forces étaient épuisées.
PATRICE
Attendez!... (Il le conduit sous la tente, le fait asseoir et le fait boire à sa gourde.)
RUTLER
L'assaut a été rude, mais court heureusement.
PATRICE
Lue tentative si désespérée !...
RUTTLER.
C'était le seul moyen d'aborder ici et d'assurer notre yen* geance {se retournant vivement vers Patrice), car c'est bien dans cette île, n'est-ce pas, que s'est réfugié...
PATRICE
Oui, c'est ici que nous punirons un lâche assassin, une fille indigne !
rutler, d'une voix sourde.
Un infâme ravisseur!... (On entend battre le tambour dans le lointain.)
PATRICE
Ecoutez, l'alarme a été donnée... Venez. (Le jour reparaît.)
RUTLER
Chez toi.
PATRICE
Non, écoutez-moi bien... Chez un nègre, naguère esclave au Morne, qui, a la suite d'un châtiment, s'est enfui et m'a livré plus d'un secret; nous pouvons compter sur lui. Je suis ici depuis quatre mois, et je puis aller partout sans qu'on y fasse attention ; mais vous, colonel, votre arrivée subite, l'apparition suspecte de votre brigantin, tout vous trahirait sans doute, et tout serait perdu.
RUTLER
Oui... je conçois... mais demain.
PATRICE
Demain... ou plutôt cette nuit, cet esclave vous guidera sans que vous puissiez être aperçu, jusqu'au pied du Morne au Diable par des sentiers connus de lui seul; moi je vous rejoindrai par un autre chemin. (On entend le tambour se rapprocher.) Rester ici un moment de plus serait imprudent... Venez... venez...
RUTLER
Hâtons-nous donc ! à chaque pas que je ferai vers lui, je reprendrai des forces. (Ils sortent derrière la tente. L'orage a compte temeut cessé, le jour reparaît.)
SCENE XI
CROUSTILLAC, JULIEN, puis GRIFFON.
juliex, sur le seuil de l'auberge.
Ahl le beau temps est tout à fait revenu-
croustillac, rentrant par le fond.
Est-ce que le père Griffon serait déjà parti? je ne l'ai vu nulle part.
julien, allant à lui.
Eh bien? mon généreux maître, et la Jonquille?
croustillac.
Que ? la Jonquille ? quelle Jonquille ? (Griffon rentrefreconnaît Croustillac, s'arrête et écoute.)
Votre laquais, qui devait apporter vos bagages?...
le père griffon, à part.
Quelque nouvelle gasconnade?
croustillac.
Vous me voyez navré... Au moment où la Jonquille passait
sur la jetée avec mes malles, mes hardes, mes manteaux, ce malheureux coup de vent s'y est engouffré...
JULIEN
Ah ! mon Dieu !
CR0UST1ALAC.
Et Jonquille... linge... habits... pierreries... tout a péri... tout!...
JULIEN"
Quel malheur !... mais vous avez...
CROUSTILLAC
Rien, pas une obole : mais ne craignez rien pour cette dette... avant un mois je serai six fois millionaire, et alors... griffon, s' avançant.
Permettez-moi, mon cher chevalier, d'agir sans façon et d'acquitter votre écot, a charge de revanche... [Il paye Julien.) croustillac, avec noblesse.
Monsieur Griffon, vous n'avez pas obligé un ingrat.
GRIFFON
J'en suis certain, chevalier. {A Julien.) Mon cheval est sellé.
JULIhN.
11 va l'être. (Il sort.)
Vous partez? mon digne père.
GRIFFON
Oui, je retourne au Macouba.
croustillac, à part.
Le Macouba, le chemin du Morne au Diable ! [Haut.) Monsieur Griffon, je regarde comme un devoir sacré de remercier les gens à qui je dois.
GRIFFON
Permettez, chevalier, je voudrais arriver avant la nuit. [Il va vers l'auberge et dit.) Dépêchons... dépêchons...
croustillac.
Soyez tranquille, mon digne monsieur Griffon, ma reconnaissance a les jambes longues et je trotte comme un cerf.
GRIFFON
Hein?,., plaît-il?... je ne comprends pas.
croustillac.
Je vous accompagnerai, s'il vous plaît, chez vous...
GRIFFON
Non pas!... D'ailleurs, chevalier, je demeure à trois lieues d'ici.
CROUSTILLAC
Que? trois lieues ! Quand je servais en Hongrie dans les pétardiers nobles du roi de Bohème, j'avalais mes dix lieues par jour, et je dansais une courante en arrivant à l'étape.
GRIFFON'
Mais je n'ai pas de quoi vous recevoir.
CROUSTILLAC
.Mordioux! je ne toise pas mes amis a la spendeur de leur hospitalité... Non... non... une botte de paille fraîche, un morceau de pain et un verre d'eau... mais que je puisse au moins vt&s remercier tout à mon aise !
griffon, à pari, vivement.
Après tout, c'est faire acte de pitié... Le pauvre diable ne sait où passer la nuit.., demain, je m'en débarrasserai. (Haut.) Allons, soit, chevalier; venez me remercier chez moi.
LES HABITANTS
La revue!... le gouverneur!
LE GOUVERNEUR
Ah ! l'air est plus frais.
un officier, s' avançant.
Vos ordres sont exécutes, monsieur le gouverneur.
LE gouverneur.
Très-bien ! je vais passer les troupes en revue avant que le soleil ne reparaisse.
julien.
Une revue! Ma foi, je n'irai que demain racheter le nègre Pauly. (A monsieur Griffon.) Votre cheval est à la porte, père Griffon.
GRIFFON
Allons, chevalier, venez-vous? nous avons trois bonnes lieues de pays à faire pour arriver au Macouba
croustillac, sur le devant de la scène.
Le Macouba ! le Morne au Diable! mon étoile se lève!... Barbe-Bleue, tu es à moi. (Mouvement général des troupes et des habitants, tandis qu'il sort avec Griffon.)
DEUXIEME TABLEAU
Le Macouba. — Petite salle occupant les deux tiers du théâtre ; à droite, la porte d'entrée, ouvrant sur un chemin pratiqué à travers les roches et
les bois du quartier dit le Macouba. Au fond, une fenêtre ouvrant sur les bois ; à droite, porte coudui-ant à une autre pièce de l'habitation de Griffon ;au fond, à côté de la croisée, autre porte. Au milieu de la salle, est une table ; çà et là, instruments de pèche et de chasse. Au lointain, paysage borné par des bois et de grands mornes.
SCÈNE I
DUPONT, MONSIEUR, esclave noir, apportant successivement sur la table en courant tout ce qui est nécessaire pour la garnir. Ils mettent deux couverts.
dupont, entrant.
Monsieur, tu es sûr d'avoir vu le père Griffon?
monsieur, entrant en courant avec des assiettes, pendant que
Dupont sort avec le même empressement.
J'ai vu maître au bout du chemin... maître avec un autre.
dupont, même jeu.
Un autre qui?., tu le connais cet autre?..
monsieur, même jeu.
Moi pas connaître... habit jaune, bas roses...
dupoxt, rentrant transporté de joie.
Voici monsieur le curé!..,
monsieur, gambadant.
0 maître à moi, maître à moi !
SCENE II
Les Mêmes, LE PÈRE GRIFFON, CROUSTILLAC.
DUPONT
Monsieur le curé ! (Il baise la main de son maître.) Voici un beau jour pour moil (Monsieur baise la main de son maître.)
LE PÈRE GRIFFON
Mon bon Dupont. (Au nègre.) Bonjour mon enfant, bonjour.
(Dupont s'incline devant Croustiïlac auquel le nègre fait aussi fête.)
CR01STILLAC.
Très-bien! très-bien! bonjour, Dupont, bonjour, monsieur... monsieur qui?
LE PÈRE GRIFFON
Monsieur... simplement.
CROUSTltLAC.
Ah ! c'est un adverbe qui est son nom ! Enfin chaque pays a ses mœurs, bonjour, monsieur Simplement...
le père griffon, qui a regardé autour de lui.
Allons, tout me paraît bien dans l'habitation. (Bas à Dupont.) Et là-haut?
DIF0NT,6&S.
Impatients de vous revoir et toujours heureux. le père GRiF¥Oy,haut, avec gaîlé. Et Suog?
DUPONT
Oh! bien portant... bien gras!...
CROUSTILLAC
Votre frère, sans doute ?
LE PÈRE GRIFFON
Un beau dogue anglais [A Dupont.) Et Grenadille?
monsieur, avec amour.
Oh ! belle ! belle !
CROUSTILLAC
Mademoiselle votre nièce?
LE PÈRE GRIFFON
Non, une jument.
CROUSTILLAC
Ah! je comprends... c'est comme Brigandiue...
LE PÈRE GRIFFON
Qui Brigandine?
croustillac, montrant sa rapière.
Ma rapière.
LE PÈRE GRIFFON
Ah! très-bien. (Apercevant un fauteuil en tapisserie quy on vient de placer près de la table.) Qu'est-ce que je vois là? je ne connaissais pas.
croustillac, examinant le fauteuil.
C'est un fauteuil bien commode, brodé au petit point par une main de fée.
dupont, rentrant.
Monsieur le curé!..
LE PÈRE GRIFFON, à mi-VOix.
Ce fauteuil?
dupont, à mi-voix.
Elle l'a brodé elle-même, et l'a envoyé ici pour qu'à votre retour....
LE PÈRE GRIFFON
Pauvre petite !
croustillac, qui s'est approché et a entendu les derniers mots.
Pauvre petite ! avez- vous dit en regardant cette broderie d'un œil attendri... C'est une pauvre petite qui vous fait des surprises comme cela!.,. Ah ! père Griffon! père Griffon!
LE PÈRE GRIFFON
Àe riez pas, chevalier, car vous l'avez dit, je suis ému..,
CROUSTILLAC
Je le crois bien, mordioux !
LE PÈRE GRIFFON
Et d'une émotion plus douce que vous ne pouvez croire...
CROCSTiLLAC , s'asseyant.
Mais c'est fort doux, ce que je crois!
LE PÈRE GRIFFON
Allons, j'oublie que vous avez faim, sans doute?
CR0UST1LLAC.
Je mangerais mon feutre !
le père griffon fait un signe à Dupent et à Monsieur, qui sortent pour revenir faire le service pendant toute la scène.
La soirée est superbe... Dupont, ouvrez les stores. {Au moment où cet ordre est exécuté , le père Griffon, qui s'est approché de la fenêtre, se penche vivement. A part.) J'ai cru voir dans ces touffes de tamarin... (Haut.) Allons, chevalier, à table! à lable!
CROUSTILLAC
Mordioux ! qu'il doit faire non vivre dans cette magnifique contrée!. . Quelle riche nature! quel calme!
LE PÈRE GRIFFON
A moins que ce calme ne soit troublé par une attaque de Caraïbes, ainsi qne cela arrive parfois.
CROUSTILLAC
Que ? les Caraïbes ! Ces bélitres de sauvages vous inquiéteraient?... Qu'ils viennent! mordioux ! et Bngandine...
LE PÈRE GRIFFON
Votre épée, mon brave chevalier, serait aussi impuissante contre une de ces longues flèches que les Caraïbes lancent avec une adresse effrayante que contre une balle de mousquet.
CROUSTILLAC
Capedebious, il est fâcheux que ce beau pays ait ses bêtes malfaisantes!
LE PÈRE GRIFFON
Vous servirai-je une aile de perroquet ?
CR0U>TILLAC
Tais ! du perroquet? Vous mangez du perroquet?
Essayez... il est cuit à merveille.
croustillac, la bon die pleine.
Mordions j'ai dîné avec des princes... avec des rois... et même avec des chanoines... Eh bien, mon brave ami, je l'avoue, je n'ai jamais rien mange de plus délicat... de plus savoureux. (A Monsieur, oui apporte desplats. ) Oh ! oh ! quel fumet! qu'est-ce encore que ces bonnes choses, monsieur Simplement ? (Le nègre le regarde et rit.)
DUPONT
In salmis d'écureuils.
CROUST1LLAC.
Des écureuils maintenant... et ça?
LE PÈRE GRIFFON'
Des filets de singes accommodés aux vers palmistes.
CROUSTILLAC
Capededious! des singes accommodés aux vers! mais mordions! quel festin ! Balthasar en comparaison ne mangeait que des fèves.
LE PÈRE GRIFFON
Il faut bien faire honneur à son hôte.
CROUSTILLAC
L'n hôte que vous ne connaissez guère; car vous ne me connaissez pas, mon brave père en Pieu.
LE PÈRE GRIFFON
Très-peu, je l'avoue.
Il faut que je me montre tel que le bon Dieu m'a fait : un portrait au vrai! au vrai? cela vous fait rire... et pourtant, foi de gentilhomme... cela vous fait rire encore... (Sérieusement.) Eh bien, mon père, il y a un serment que je n'ai pas fait dix fois en ma vie... m^is voyez-vous... tout Gascon que je suis... l'on m'a cru [avec émotion,) quand j'ai juré par ma mère!...
LE PÈRE GRIFFON
Je vous crois, chevalier ; pour tous, ce serment est sacré !
CROUSTILLAC
À la bonne heure!... done mon père le chevalier de Croustillac avait un tout petit fief au fin tond des landes de Gascogne, et comme tant d'autres gentilhommes campagnards, il était son propre métayer, poussant les deux bœufs de la charrue, le feutre sur l'oreille et la rapière sur le côte... Bon an, mal an, le petit fief rapportait cent vingt écus... nous vivions là-dessus... mon ppre, ma digne mère, moi et ma sœur. . . qui est bossue, la pauvre fille... Mon père mort, je dis à ma mère et à ma sœur : J'ai droit au fief, gardez-le,j'y renonce; eh donc! vous aurez du moins du pain dans la huche.... moi, je vais me mettre aux trousses de dame fortune... et mordious! si elle a des ailes aux talons, j'ai des jambes de cerf. La-dessus je partis du pays avec l'épée de mon père au côté et deux écus dans ma poche.
le père griffon, lui pressant la main.
Bien, bien! chevalier... cela était bon et généreux.
CKOUSTILLAC.
Que, généreux! à l'égard de ma digne mère? et de ma pauvre
petite fée Carabosse. qui ne pouvait trouver de mari? que seraitelle devenue? Capedebious... eh donc, je partis du pays et vins à Paris chercher fortune... soldat, prévôt d*a ademie, maquignon, colporteur de nouvelles satiriques et de livres défendus, j'ai vivote comme les oiseaux du bon Dieu, couchant l'été sous la verdure, et l'hiver me chauffant les doigts au soupirail des rôtisseries... Un jour je suis coudoyé par un spadassin : je rabroue solidement mon homme... prends garde! je suis Fontenay coup d'épée!... et moi Croustillac coup de canon!... sur ceflamberge au vent... Eh donc! Brigauline, cloue le Fontenay sur le mail.., Il s'agissait pour moi de ceci. [Il fait le signe de pendaison.) Je parvins à gagner l'Angleterre... la, je donnai quelques leçons de français et de cuisine bordelaise... puis je passai en Hollande où je fis la guerre de Flandres, et j'y reçus la fameuse mousquetade que voici. (Il entr ouvre son justaucorps.) Voulez-vous voir?
LE PÈRE GRIFFON
Non... non... je vous crois, je crois a votre bravoure.
CROISTII.LAC.
Ensuite deux ans, en Hongrie, contre les Turcs, dans les pétardiers nobles de Sa Majesté le Roi de Bohême; le butin était bon. Quand je m'embarquai a Tiïeste pour Marseille, j'avais une ceinture de deux mille sequins d'or, capedebious!
LE PÈRE GRIFFON
Eh bien ?
CROUSTILLAC
Eh bien!... mon digne père... le lendemain un corsaire de Barbarie court sur nous !
LE PÈRE GRIFFON, Hant.
En vérité, c'est jouer de malheur !
CROCSTILLAC.
Les forbans nous dépouillent, et je suis conduit en Alger et vendu à un renégat marchand de babouches, où j'ai taillé et piqué le maroquin pendant cinq mois d'esclavage.
LE FERE GRIFFON
Ah! ça, chevalier, vous êtes donc universel? Comment, vous savez.... {Il fait le signe de tirer la manique.)
Que! universel? Que? Je savais? Je ne savais pas du tout, mordioux ! Mais le renégat me dit : Petit chien de chrétien, je te donne trois jours.... Si, a la fin du troisième jour, tu ne ne sais pas travailler proprement, tu recevras la bastonnade le matin, à midi et le soir.
LE PÈRE GRIFFON
En guise de repas, apparemment?
CROUSTiLLAC.
Avec un encouragement pareil, le sixième jour, je faisais les babouches comme un petit ange.... .Après cinq mois d'esclavage, racheté en Alger par les révérends pères de la Mercie, j'arrivai à La Rochelle avec un écu de moins qu'en partant du pays.... 11 ne m'en restait donc...
LE PÈRE GRIFFON
Plus qu'un.
CROUSTILLAC
Juste le compte! Ma taverne était hantée par les matelots... Là, j'eus le bonheur d'intéresser le maître tonnelier de la Licojvie... et vous savez comme j'y suis entré.
le père griffon, se rasseyant et versant à boire. Je me rappelle très-bien ! et vous êtes arrivé àla Martinique..
CROUSTILLAC
Avec un écu de moins qu'en partant de Rochefort.
LE PtRE GRIFFON.
Plus rien!
CROUSTILLAC
Juste le compte... vous me connaissez maintenant depuis A jusqu'à Z... et vous?
Moi?
Oui.
LE PÈRE GRIFFON
Mon histoire est bien plus simple.
CROUSTILLAC
Voyons !
LE PÈRE GRIFFON
Prêtre à vingt-cinq ans, Dieu me fit la grâce d'aimer mon état; j'eus cependant le malheur de déplaire à mon évèque, et il y a vingt ans, par son ordre, je fus envoyé a la cure du Macouba, pays alors presque inhabité, ou j'ai subi avec résiguation toutes les tristesses d'un cruel isolement.
CROUSTILLAC
Jusqu'au jour où la pauvre petite....
LE PÈRE GRIFFON
Vous y revenez encore ?
CROUSTILLAC
Et sans doute.
LE PÈRE GRIFFON
Ecoutez, comme vous ne devez jamais la voir...
CROUSTILLAC
Jamais ?
LE PÈRE GRIFFON
Jamais... Je puis donc vous dire cette circonstance de ma vie: j'étais plus languissant d'ennui que jamais lorsqu'apparut un bâtiment sans pavillon, qui, chaque soir, s'approchait de la côte et chaque matin s'en éloignait: d'abord, on s'en inquiéta; mais nul ravage, nulle trace de descente hostile ne vint justifier ces craintes; la curiosité n'en fut que plus excitée, et de tous, j'étais celui qui restait le plus tard sur la plage pour examiner les mouvements du vaisseau mystérieux. Une nuit j'allais me retirer, lorsque deux hommes que je n'avais pas aperçus, sortent de derrière une roche; l'un d'eux vient à moi, et d'une voix accentuée, mais qui n'avait rien de menaçant, médit: Mon père, veuillez me suivre. J'obéis; dans une petite anse voisine une pirogue nous attendait. ..Pendant le trajet pas un mot ne fut échangé; a bord on nous reçut avec respect, et l'on me conduisit dans la chambre principale, où l'on me laissa un moment seul ; mais bientôt je vis rentrer mon guide ; il tenait par la main une jeune fille d'une éclaiante beauté. Tous deux en silence se mirent à genoux devant moi, je les regardais et je voyais des larmes dans leurs yeux... ce moment était solennel... Mon père, me dit le jeune homme, je suis proscrit ; cet ange a accompagné ma fuite»., nous sommes libres... Elle n'a qu'un père retenu loin de nous, et qui Ta confiée à ma tendresse ; moi. j'ai cessé d'exister pour le monde... mon père, bénissez-nous; je promets entre vos mains d'avoir pour elle toutes les tendresse. Et moi je promets, dit une voix angelique, d'avoir assez d'amour pour qu'il oublie et ne sache plus qu'il a souffert dans le passé... Quand sous le sreau de la religion j'eus connu leur nom, leur infortune, je consacrai leur union, et jamais le prêtre n'appela sur un jeune couple avec une plus sainte ardeur les bénédictions du Dieu qui console. Depuis ce temps-là, chevalier, ma vie a un intérêt, et mon cœur n'est plus vide.
Ils sont restés près de vous?
LE PÈRE GRIFFON
Ils n'ont jamais habité le Macouba.
CROUSTILLAC
Et la jeune femme?
LE PÈRE GRIFFON
De peur qu'on n'oublie d'où elle vient, son nom rapelle le ciel.
CROUSTILLAC
Elle s'appelle... Céleste?
LE PÈRE GRIFFON, SOuHailt.
Peut-être bien. (Dupont dessert la table.)
CROUSTILLAC
A lions, nous sommes tous deux de braves gens. . . dans un genre différent; vous êtes content, et moi j'en ai la certitude, je léserai bientôt. (Dupont rentre avec du vin.)
LE PÈRE GRIFFON
Eh bien, buvons un verre de vin des Canaries... A votre santé ! chevalier.
CROUSTILLAC
A la santé de ma future !
Votre future ?
CROUSTILLAC
Eh ! oui, la Barbe-Bleue.
le père griffon, tressaillant, à part.
Que dit-il?... (Haut.) Quelle folie?
CROUSTILLAC
Folie ! non pas ! Si vous saviez quel portrait ils m'ont fait au port Saint-Pierre de cette adorable veuve, et sa beauté, et son aimable inconstance et. ses favoris, et ses richesses, et ce Morne enchanteur, que monsieur Salan a bâti de ses propres mains.
le père griffon, très-vivement.
Contes absurdes répétés par la sottise dans ce pays à moitié barbare, où l'on peut tout dire et tout croire.
CROUSTILLAC
C'est possible, mais dès demain j'y vais.
le père griffon, effrayé.
Où cela?
CROUSTILLAC
Eh! donc, au Morne au Diable.
LE PÈRE GRIFFON
Vous?
CROUSTILLAC
Moi... La veuve devient folle de ma personne... je l'épouse... je la ramène en France avec ses millions... nous allons au pays retrouver la vieille mère, la bonne sœur, et je vous rends une hospitalité royale, moins les fricassées d'écureuils, de perroquets et de singes, bien entendu.
Allons, chevalier... c'est une folie... n'en parlons plus.
CROUSTILLAC
Eh 1 donc, vous refusez de me conduire au Morne au Diable ?
LE PERE GRIFFON
Positivement.
CROUSTILLAC
Que? un autre m'y conduira...
LE PÈRE GRIFFON
Mais!...
CROUSTILLAC
J'irai, vous dis-je... (A ce moment une flèclie siffle et va se ficher au dossier du fauteuil de Croustillac.)
LE PÈRE GRIFFOX. Se levant.
Une flèche !,.. Dupont. Monsieur, prenez vos fusils... A moi, mes enfants!... les Caraïbes ! \Dupont et Monsieur entrent précipitamment.)
DUPONT et MONSIEUR.
Les Caraïbes?...
croustillac, ébahi, toujours assis.
Que? les Caraïbes!... où diable les prenez-vous, les Caraïbes? dans l'air? (Dupont et Monsieur se sont armés. Monsieur sort par la porte, Dupont par la fenêtre.)
le père griffon, à Croustillac.
Voyez cette flcèhe.
Où donc?
le fère griffon.
Au dossier de votre fauteuil.
croustillac.
Une flèche !... allons, Brigandine! au grand jour, ma mie! et tâtons un peu du Caraïbe. (LÏEpée à la main il regarde la (lèche.) Mordicus, l^urs flèches sont longues... dites-moi, mon digne hôte, pourquoi y mettent-ils des morceaux de papier.
LE PÈRE GRIFFON
Comment?
CROUSTILLAC
Voyez !
le père griffon, détache un papier attaché à la flèche et lit, à pari. C'est lui ! il était là!., il a tout entendu.
CROUSTILLAC
Eh bien !
LE PÈRE GRIFFON
C'était une fausse alerte. (Aux esclaves.) Revenez mes enfants. (Dupont et Monsieur rentrent.) Remettez ces armes et laissezmoi, (à part.) L'avertissement sera bon.
CROUSTILLAC
Le diable me brûle si je comprends... Vous criez les Caraïbes!
je dégaine... puis vous dites : Fausse alerte, et je rengaine... mais cepen lant voilà une flèche qui, six pouces plus haut, me coupait net la parole dans la gorge.
le père griffon, lui donnant le billet. Lisez.
CROUSTILLAC
Je sais bien un peu d'anglais, un peu d'allemand, mais croyezvous donc que je sache le caraïbe? (// déploie le papier.) Tiens ! tiens î c'est en français. (Lisant.) Premier avertissement au chevalier de Croustillac, s'il persiste a vouloir aller au Morne au Diable.
LE PÈRE GKIFFON
On a su vos projets... on veut vous forcer d'y renoncer.
croustillac, rêveur.
Comment a-t-on pu savoir?
LE PÈRE GRIFFON
Peu importe... on le sait.
CROUSTILLAC
Drôle de petite poste.
LE PÈRE GRIFFON
Chevalier vous renoncez, n'est-ce pas? a cette folle entreprise.
croustillac, avec dignité.
Mon hôte, vous ne connaissez pas Croustillac.
LE PÈRE GRIFFON
Mais, malheureux, vous ne savez pas à quels da jgjrs vous vous exposez... vous risquez votre vie.
CROISTILLAC.
Que ! ma vie ! elle est belle, n'est-ce pas? pour la ménager.
LE PÈRE GRIFFON
Faites donc à votre tête,., heureusement, vous ignorez où est le Morne au Diable, personne ne vous servira de guide, et vous ne pourrez trouver un chemin au milieu des forêts impraticables qui entourent ma maison.,, sombres repaires infestes d'animaux dangereux... chats- tigres... serpents...
CROUSTILLAC
Quel chats-tigres! à bon chat, bon rat! les serpents?... je mettrai des échasses comme dans nos landes de Gascogne, et je ferai ainsi les enjambées plus longues...
LE PÈRE GRIFFON, à part.
Cet homme à bout de ressources est capable de tout... Que faire?... que faire?..
croustillac, à part.
Ce vieux est aussi entêté que moi.
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LE PÈRE GRIFFON, avec douceur.
Chevalier, un dernier mot... Vous êtes, je le vois, de ces braves cœurs que la difficulté excite, loin de les rebuter... soit!... mais celte retraite où l'on ne peut pénétrer ni par ruse ni par force n'annonce-t-elle pas des mystères qu'il faut respecter?
croustillac, à part.
Bonhomme, tu veux me tourner; je vais te donner un leurre.
LE PÈRE GRIFFON'
Et si ma supposition était vraie, ne pensez vous pas qu'un galant homme....
CROt'STILLAC.
Ah ! je ne puis pas souffrir ce langage.
LE PÈRE GRIFFOF.
Pourquui ?
Si vous me prenez par les sentiments je suis un homme perdu, ruiné.
LE PÈRE GRIFFON
Comment?
CROUSTILLAC
C'est six millions que cela me coûtera pour le moins... trouvez donc quelqu'un qui paie un souper ce prix-là. le tère griffO-v, avec joie.
Vous avouez donc que j'ai raison ? et vous renoncez à ce rêve...
CROUSTILLAC
Ah ! mon beau rêve !
LE PÈRE GRIFFON
Que comptez-vous faire alors dans cette île ?
CROUSTILLAC
Vous me croyez à bout ?
LE PÈRE GRIFFON
Mais encore.
CROUSTILLAC
Le Juif errant a toujours cinq sous dans sa po^he et le gascon cinq ressources dans sa tète... tenez, combien comptez-vous d'habitants très-riches à la Martinique,?
LE PÈRE GRIFFON
Une centaine.
CROUSTILLAC
N'exagérons pas... mettons moitié... Il y a donc, à la Martinique, cinquante riches qui s'ennuient comme des marteaux de porte, et qui seraient ravis de rencontrer et de garder auprès d'eux d^s hommes d'esprit et de joyeuse humeur... suis-je de ces gens-là... oui ou non?
LE PÈRE GRIFFON
Assurément.
CROUSTILLAC
Et donc ! j'accorde à chacun de ces malheureux six mois de ma présence; c'est donc vingt-cinq ans d'une bonne et excellente vie, bien assurée, et si le bon Dieu veut que je pousse plus loin, je puis recommencer une nouvelle série avec les enfants de mes premiers hôtes.
LE PÈRE GRIFFON
Voilà un projet...
CROUSTILLAC
J'en ai dix autres comme cela... lequel choisirai-je?.. la nuit porte conseil.
LE PÈRE GRIFFON
Vous avez raison, nous en sommes convenus, pas de cérémonie... holà! (Monsieur paraît.) De la lumière. (Il allume des bougies.)
CROUSTILLAC
Monsieur simplement, veux-tu me montrer ma chambre? (Monsieur passe devant lui.) Bonsoir donc, mon hôte.
LE PÈRE GRIFFON
Bonne nuit, chevalier.
croustillac, avant d'entrer dans sa chambre. C'est dommage pourtant... Ah bah !
SCENE III
LE PÈRE GRIFFON, MONSIEUR, tenant un bougeoir.
LE PÈRE GRIFFON
Il me semble que cet abandon de son projet n'est pas sincère... sous cette insouciante gaîte ca< herait-il une ruse? une trahison ? Ces rumeurs répétées à voix basse, et dont je me suis alarmé, auraient-elles suggéré à la cour de France ou d'Angleterre, la pensée d'envoyer ici un émissaire, un espion ?.. et cet homme... (à Monsieur.) La porte de cette chambre (montrant celle de Croustillac), ferme-t-elle bien?
monsieur.
Oui, maître.
LE PÈRE GRIFFON
La croisée donne sur la cour entourée de toutes parts de bâtiments. Va h la cour en faisant U> tour de la maison... ferme toutes les portes de cette cour .. qu'on ne puisse sortir de ce côté... tu y resteras en observation, et deux minutes après que tu auras
vu la lumière s'éteindre dan* la chambre du chevalier, tu viendras m'avertir en frappant doucement a ma porte. {Monsieur sort par la porte donnant dehors.)
LE PERE GRIFFON
Que cet homme soit extravagant ou mal intentionné, il faut l'empêcher daller au Morne au Diable... Et moi-même je vais l'y précéder... je ne sais encore si j'aurai le courage d'annoncer la fatale nouvelle... mais quoique les projets de cet aventurier leur soient déjà connus, je leur dirai de redoubler de prudence. (Il rentre dans sa chambre. Nuit complète.)
SCENE IV
CROUSTILIAC, ouvrant sa porte avec précaution et redescendant en scène à pas comptés.
Personne! J'ai soufflé ma lumière... Allons,Croustilîac, suivez votre étoile, mon ami... Jamais elle n'a eu des rayons si dorés... Brigandine, soyez sage, et ne gênez pas ma marche à travers les furets vierges... Seulement, ma fille, veillez aux chats-tigres, (Cherchant dans le coin à gauche.) Il y a par ici une grande gaule. (Il la saisit.) Bien! elle me servira à effaroucher les serpents. (S'arrêlant sur le bord de la fenêtre.) Bon dieu , faites-moi riche, non pour moi, mais pour ces deux pauvres et chères femmes des landes de Gascogne!.. Ainsi soit-il! (Il enjambe la fenêtre.) Maintenant en route. [Il disparaît. Monsieur revient avec précaution et va frapper doucement à h porte de Père Griffon, qui sort de sa chambre.
SCÈNE V
PÈRE GKIFFON, puis DUPONT et MONSIEUR.
PÈRE GRIFFON
Bien, un tour de clé va me répondre de ce fou dangereux. {Il va à la chambre de Croustillac.) Ouverte ! que signifie? (appelant.) Chevalier! chevalier! (77 entre et ressort.) Parti, parti, sans guide! 11 est impossible qu'il ne s'égare pas! N'importe... Dupont, Dupont. Il ne peut être encore loin.
DUPONT
Qui donc?
PERE GRIFFON
Le chevalier.
DUPONT
Parti?...
PÈRE GRIFFON
Enfui... Va, cours sur ses traces.
DUPONT
Oh ! je le rattraperai. [Il sort vivement par la porte extérieure.)
père griffon, à Monsieur.
Va seller Grenadille. [Monsieur sort.) 11 faut aller les mettre en garde contre ce forcené... Mais quel est ce bruit ?
SCENE VI
Les Mêmes, LE COMTE DE CHEMERAULT, Officier, Gardes, dupont, accourant.
Mon père, mon père !
LE PÈRE GRIFFON
Eh bien, quoi?
DUPONT
Des soldats... Un officier.
LE PÈRE GRIFFON
Des soldats ici ? que me veulent-ils ? Oh ! contretemps fâcheux ! Dupont, cours an-devant d'eux... dis-leur que je n'y suis pas... dis-leur...
DUPONT
Ah ! mon père, les voici ! . . .
LE PÈRE GRIFFON, à part.
Que Dieu ait pitié de ces pauvres enfants et de moi ! le comté de chemerault, suivi d'un officier et de soldats. Vous êtes le père Griffon.
LE PÈRE GRIFFON
Curé du Macouba.
LE COMTE
Vous êtes allé en France ?
LE PÈRE GRIFFON
Quiai-je l'honneur de recevoir?
LE COMTE
Le comte de Chemerault, envoyé du roi de France, arrivé depuis deux heures sur la frégate la Fulminante. (Le père Griffon s'incline, Chemerault reprend :) Vous êtes allé en France pour y chercher les dernières volontés de lord Sidney.
LE PÈRE GRIFFON, étonné.
Il est vrai... Comment a-t-on pu savoir?
LE COMTE
On Ta su... Vous allez souvent au Morne au Diable?
LE PÈRE GRIFFON
Quelquefois.
LE COMTE
Quel est l'homme qui est là?
LE PÈRE GRIFFON
Mais j'ignore....
LE COMTE
Je le connais, moi... Savez-vous son nom?...
le père griffon, interdit.
Son nom ?
le comtn.
Je le sais, moi... Ignorez-vous aussi que les Anglais ont tenté de s'introduire dans l'île?
LE PÈRE GRIFFON
Les côtes sont trop bien gardées...
LE COMTE
Un officier entreprenant a abordé hier.
le père griffon, avec effroi.
Ici?...
LE COMTE
Vous tremblez pour le maîire mystérieux du Morne ; il faut que je le voie sans retard. [A son escorte.) Nous allons partir, messieurs... (Le père Zriffon profite de ce moment pour parler bas à Dupont qui est près de lui.)
le père griffon, à Dupont, à mi voix.
Va, cours au morne, avertis-les. (Chemerault a remarqué ce mouvement et suit Dupont des yeux.)
LE COMTE
Mon père, vous marcherez devant nous. Quatre hommes veilleront sur vous; si vous me refusez, dans deux heures, vous êtes aux fers sur la Fulminante, et dans deux mois, à la Bastille poulie reste de vos jours. Refléchissez.
le père griffon, à part.
Refuser, ce n'est point écarter le danger, aller au morne est peut-être encore un moyen de sauver ces malheureux jeunes gen<.
chemerault a vu Dupont sortir et prendre sa course; à quatre soldats en leur montrant Dupont.
Feu sur cet homme !...
le père griffon, se couvrant le visage. Oh ! le malheureux!
LE COMTE
Partons !...
TROISIÈME TABLEAl.
La Caverne. — Le théâtre représente une caverne dans un bloc de rochers. Au fond, au milieu, on aperçoit une galerie naturelle, d'abord asse*
haute, et qui s'abaisse en s'enfonçant, et au bout de laquelle, par une étroite ouverture, on voit la lumière bleuâtre d'une belle nuit d'été. Le théâtre est dans une demi-obscurité, à gauche, quelques roches et des terres annoncent un éboulement récent.
SCENE I
RUTLER, PAULY, mulâtre.
(Pauly paraît le premier en scène, franchissant les roches de droite; avant d'en descendre, il donne la main à Rutiler qui surmonte l'obsiacle avec moins de peine.)
RUTLER
Où sommes-nous ?
PAULY
Vois.
ruttler, examinant autour de lui.
Une grotte au milieu des rochers ! ... (Il s'assied sur une pierre. Pauly s'assied à ses pieds et joue avec indifférence.)^ fatigue de mon naufrage, ce voyage entrepris après quelques heures de repos seulement, cetle furet à traverser, ces rochers à gravir, tout cela, je l'avoue, a épuisé mes forces; mais un moment de repos, et la pensée que j'approche du but où j'aspire, m'auront bientôt remis. (Regardant autour de lui.) Tuessûr de ce chemin?
Parfaitement.
RUTLER
Par où sortirons-nous d'ici?
pauly, sans lever la tête, et montrant la gauche. Parla!...
RUTLER
Je ne vois aucune route... Quand mes yeux seront faits à l'obcurité, j'apercevrai peut-être... Est-ce qu'il n'y avait pas, pour arriver à la clairière où Patrice m'a donné rendez-vous, un chemin plus facile?
PAULY
Si.
RUTLER
Pourquoi ne l'as-tu pas choisi?
PAULY
Par là-bas un étranger serait arrêté; un mulâtre marron tué. Je n'ai pas voulu.
RUTLER
Tu aurais pu ne pas t'inquiéter de moi, mais toi, que Patrice dit si brave, tu as peur.
PAULY
Jusqu'à demain, oui.
RLTTLER.
Et pourquoi ?
pauly, avec énergie.
Demain, je serai vengé.
RUTTLER.
De qui ?
pauly, avec la même énergie.
Du Morne au Diable !
RUTLER
Tu y as été eslave !
pauly, avec indifférence.
Oui.
RUTTLER, avec un vif intérêt.
As-tu vu ta maîtresse ?
PAULY
Non.
RUTLER
Tu ne pénétrais donc pas dans les appartements?
PAULY
Jamais.
RUTLER
Qui donc faisait le service auprès d'elle ?
PAULY
Une jeune fille anglaise et des mulâtresses.
RUTLER
Mais ta maîtresse sortait ?
Avec un masque.
RUTLER
Et ton maître ?
PAULY
Son premier mari ?
RUTLER
Oui, Patrice m'a parlé de ces fables... Eh bien? son premier mari, comment était-il?...
PAULY
Beau, grand, mince.
RUTLER
Son âge ?
PAULY
Vingt-cinq ans.
rutler, à part.
Ces précautions.... ces renseignements... c'est lui.... (Haut.) Et pourquoi veux-tu te venger ?
pauly, abaissant sa chemise de son épaule. Regarde.
RTJTLER.
Une horible cicatrice... Ton dos a été déchiré...
PAULV.
De coups de fouet...
RUTLER
Et ton épaule est marquée...
PAUL Y
D'un fer brûlant...
rutler, avec un retour de doute.
Et c'est ton maître... ou ta maîtresse qui t'a fait châtier ainsi?
PAULY
Pauly ne ment pas!... Ni maître, ni maîtresse... le commandeur!
RUTLER
Et pour que le commandeur te fît infliger un si rude supplice, qu'avais-tu fait ?
FAULY.
J'aimais Betty !
rutler, vivement.
Betty!...
PAULY
La jeune anglaise, la femme de chambre, et presque l'amie de la Barbe-Bleue !
rutler, à part.
Oh ! plus de doute !... Angèle, c'est bien toi I {Haut.) Et cette Betty t'aimait aussi?...
PAULY
Non... J'avais un rival... le commandeur!
RUTLEK.
Eh bien! puisqu'elle ne t'aimait pas?
PAULY
J'ai voulu l'entraîner avec moi.
RUTLER
On t'a arrêté ?
PAULY
Oui.
RUTLER
On t'a condamné au fouet... et a cette marque infamante?
PAULY
Oui.
RUTLER
Et après ?
pauly, avec énergie.
J'ai tué le commandeur !
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rutler, se levant.
Que veux-tu donc encore?
pauly, avec la même énergie.
Tuer Betty ! (77 se lève.)
rutler, à part.
Voilà un homme qui nuirait à mes projets... Quand il m'aura conduit, nous verrons. [Haut.) Et par quel chemin as-tu pu fuir!...
pauly. avec indifférence.
Par le chemin du chacal et de l'Ofseau.
RUTLER
Et quel est ce chemin ?
PAUL Y
Maître Patrice le connaît.
RUTLER
Tu aimes maître Patrice?
PAULT.
l'aime Patrice et toi aussi.
RUTLER
Moi ! tu m'as vu hier pour la première fois ! pourquoi m'aimes-tu?
paul y, riant.
Tu veux leur faire du mal.
rutler, à part.
Cet homme vous met en face de vos projets avec une brutalité !
PAULY
Marchons-nous?
RUTLER
Oui... un mot auparavant. Pendant que je reposais . au commencement de la nuit, as-tu pu aller au briganlin?
PAULY
Oui!
Comment y as-tu été?
PAULY
Dans mon balaour.
RUTLER
C'est donc un bâtiment léger?
PAULY
Comme une mouette.
RUTLER
Et très-bas ?
PAULY
Comme uue petite vague.
kl
RUTLER
Combien t'a t'on donné d'hommes?
PAULY
Dix.
Et tu les a cachés?
A l'Anse aux caïmans.
Ils m'attendront?
Toi ou un ordre.
RULLER.
RUTLER
PAUL Y
RUTLER
Maintenant marchons.
pauly, après avoir été examiner les roches. Non.
Pourquoi ?
RUTLER
PAULY
RUTLER
PAULY
Regarde !
Un éboulement !
Un éboulement.
RUTLER
Est-ce qu'il ferme le chemin ?
PAULY
Il ferme le chemin.
RUTLER
Malédiction! et qui a causé cet éboulement?
PAULY
L'orage d'hier.
Quoi ! l'air ébranlé par un grand bruit?
PAULY
C'est assez.
RUTLER
Et plus moyen d'arriver à mon rendez-vous avec Patrice r
PAULY
Si!
RUTLER
Par ou?
paulï, montrant V ouverture du fond.
Par là.
rftler, examinant.
Comment franchir ce passage ?
PACLY.
Debout comme un homme, courbé comme un chien, couché comme un serpent.
rutler, avec résolution.
Eh bien ! rien ne m'arrêtera!., mes armes?
pauly, lui donnant ses pistolets .
Voici.
RUTLER
Montre-moi le chemin.
Venez.
rutler, à Ventrée, encore debout.
Combien faut-il de temps pour traverser ce passage?
pauly, déjà plus axant, et s' agenouillant. Un quart d'heure.
RUTLER
Serons-nous loin encore de la clairière ?
PaULY.
On la voit au haut du roc.
RUTLER
Hâtons-nous donc ; le jour doit être prêt à paraître, {Pauly est déjà couché dans la grotte ; Rutler est accroupi près de ses
pauly, d'une voix altérée.
Maître !
RUTLER
Eh bien ?
PAULY
Sentez-vous ?
RUTLER
Oui, une odeur forte et fétide.
PAULY
Arrêtez.
RUTLER
Pourquoi ï
C'est un serpent fer de lance.
RUTLER
Dangereux.
PAULY
Mortel.
RUTLER
Quel est ce bruit ?
PAULY
Il est en colère, il frappe la terre de sa queue.
RUTLER
Reviens.
PAULY
Ne bougez pas, il viendrait tout de suite.
RUTLER
Prends une pierre pour la lui jeter.
pauly, avec un cri.
A moi! a moi! je suis mort! {Pailler épouvanté reste cloué à la même place. Le serpent passe près de lui et vient se perdre au milieu des rochers de droite.)
rutler, revenant peu à peu à lui.
Horreur! horreur! Pauly! Pauly !... Plus de mouvement... mort! (Il sort de l'ouverture en chancelant.) Cet homme voulait se venger, et la mort la plus épouvantable Ta frappé ! Serait-ce un présage? dois-je renoncer... lâcheté!... Non, je ne reculerai pas... ôtons ce cadavre qui me ferme l'unique issue. (Il ramène le cadavre sur la scène.) Esrlave, laisse passer ma colère et^notre vengeance. (Au moment où il se retourne, il aperçoit la tête du serpent qui s'agite à Ventrée de la caverne. Il recule avec effroi.) Le serpent !... la mort ! (Avec rage et armant un pistolet.) Non, je ne veux pas mourir encore. (Il tire , le serpent tombe. —- Rutler se précipite dans la caverne en criant :) Monmouth, je vais à toi maintenant. (A peine est-il entré dans la caverne , qu'un éboulement de terre et de rocs se fait derrière lui , et le dérobe aux regards.)
QUATRIÈME TABLEAU
Le Boucan — Le théâtre représente une forêt épaisse avec amas de roches. Sur la droite, un arbre touffu et isolé au pied duquel se trouve un trou circulaire ; sur les bords sont plantés quatre petits pieux terminés en fourche à leur extrémité supérieure ; au pied d'un autre arbre, des feuilles recouvrent les objets que prendra successivement Met-à-Mort. Au fond, vers le milieu, une échappée de vue laisse apercevoir dans le lointain une masse de rochers abruptes sur les parois desquels des broussailles, des anfractuosités ne peuvent offrir qu'un chemin périlleux. On sentier étroit descend à la vallée qui sépare ces deux points du paysage. Vers la gauche, sentier montueux gravissant entre des roches qui ne permettent pas d'apercevoir la vallée. Au lever du rideau, entre les branches de l'arbre isolé, on voit pendre la jambe chaussée d'un bas rose de Croustillac endormi, dont le corps est caché dans le feuillage. Il commence à faire jour.
hk LE MORNE AU DIABLE.
SCENE X
CROUSTILLAC, endormi sur V arbre. RUTLER, il arrive en gravissant par le sentier de la vallée.
RUTLER
Ce doit être ici... C'est bien le lieu qu'il m'avait indiqué... je n'aperçois pas encore Patrice... Avant son arrivée, remettonsnous de ces terribles émotions... il faut lui cacher la mort de cet esclave... Mais il ne vient pas, manquerait-il à cette entrevue? oh! non; tout m'est garant que ma proie m'est assurée. Cachons à cet homme, qui ne rêve qu'une stérile vengeance, l'intérêt plus puissant, la royale mission qui m'attire ici; et quant j'aurai su de lui tout ce qu'il m'importe de savoir, tâchons de l'écarter, pour satisfaire à la fois et mon amour et mon ambition... J'entends des pas... c'est lui!...
RUTLER. PATRICE
RUTLER
Je t'ai devancé au rendez- vous.
PATRICE
C'est qu'à mesure que l'instant décisif approche, je suis saisi d'une sorte de crainte et d'hésitation.
RUTLER
Hésiter, craindre, toi qui as montré dans cette poursuite tant
d'implacable persévérance !
PATRICE
Ecoutez, colonel; je suis un de ces Ecossais qui, voués au service, au culte d'une famille, vivent pour l'aimer, pour la protéger ou la venger. J'étais près de mon maître, de lord Sidney, à la bataille de Bridgewaier, quand, levant avec leduc de Montliiouth, l'étendard de la liberté contre Jacques II, il fut obligé de céder au nombre et de se réfugier en France avec sa fille, miss Angèle. Deux mois après, je retournais à Londres avec lui, je l'accompagnais jusqu'au seuil de la tour oii le prince était prisonnier, et un mois plus tard, j'attendais encore lord Sydney, quand je vous ai vu, quand vous m'avez dit qu'il avait péri par une infâme trahison-, je vous ai promis que nous le vengerions, et aujourd'hui, je suis prêta tenir ma promesse, mais à ce moment suprême, j'ai besoin que ma haine soit encore affermie.
Que veui-tu de moi ?
PATRTCE.
Vous étiez épris de miss Angèle ?
RUTLER
Oui, je l'aimais de la passion la plus ardente-
PATRICE
Comme toutes vos passions; vous avez toujours eu de la haine pour le prince, duc de Montmouth, que cependant vous n'aviez jamais vu.
RUTLBR.
jOui, je le haïssais parce que je savais qu'il aimait Angèle, oui je le hais, parce qu'il a conduit lord Sydney à la mort?
PATRICE
Et cette mort, vous en êtes bien certain? Vous me l'attestez sur l'honneur?
RUTLER
J'atteste sur l'honneur que, chargé par le roi Jacques de faire exécuter dans la tour de Londres, pendant la nuit, la sen'ence qui condamnait à mort le duc de Montmouth, ou amena devant moi un prisonnier qui, enveloppé d'un grand manteau, et couvert d'un large feutre, monté sur la plate-forme de l'échafaud, là, il se mit à genoux sans prononcer une parole, sans faire un geste, et tendit le cou à la hache. La tète bondit, roula à mes pieds, et avec horreur, je reconnns les traits de lord Sydney !...
PATRICE
Lâche Montmouth !
HUILER
Et pour amener lordSydney au sacrifice de sa vie, Montmouth avait abusé d'un bruit de grâce qui avait couru dans la journée.
PATRICE
Et vous n'avez révélé ce secret qu'à moi?
RUTLER
Oui, violant pour toi seul le silence que m'avait imposé le roi Jacques.
PATRICE
Et miss Angèle a disparu du couvent où son père l'avait placée en France ?
RUTLER
Pour suivre l'assassin de son père.
patrice, d'un air sombre.
Bien ! bien !...
RUTLER
Mais toi? comment et-tu parvenu a découvrir ?..
PATRICE
Comment? j'ai cherché... j'ai suivi leurs traces, comme uu limier , j'ai battu l'Amérique, la Havane, la Guadeloupe, et depuis quatre mois je suis ici... en arrêt sur ma proie... attendant qu'en levant un dernier doute, vous me la livriez enfin.
RUTLER
Et maintenant?
PATRICE
Maintenant, lord Sydnedsera vengé, et la famille de mes bien aimés seigneurs ne sera plus déshonorée par une fille indigue... Morchons.
RUTLER
Et tu connais un chemin qui conduit dans leui retraite?
PATRICE
Par celui-ci que m'a montré Pauly.
RUTTLER.
Viens donc !
Patrice, à part, le suivant.
Allons, car lui ne vengerait qu'a demi l'honneur des Sidney. (Ils sortent,)
SCENE III
MET-A-MORT, CROUSTILLAC, iïabord endormi sur Varbre. met-a-mort, entrant par la droite.
Ah! il n'y a rien de changé depuis mon départ du bouean... bon, seulement j'avais oublié de mettre cuire des ignames. (Il aperçoit un chat-tigre mort.) Tiens, un chat-tigre éventré! eucore un! un troisième! et tous sous cet arbre! Qui diable est venu faire la chasse ici, cette nuit? Ils se sont peut-être fait la guerre! Non, il ept percé comme avec une épée... C'est assez drôle, ma foi. [Courant au marcassin.) Bien... voilà le marcassin qui se dérange et la sauce a manqué renverser, attachonslui les pattes avec des lianes pour qu'il puisse boucaner bien à sonaisp... et ranimons le feu. (La fumée du rôti commence à monter dans Varbre.)
CROUSTILLAC, s'asseyant sur une branche et se délirant.
Eh donc ! je n'ai pas trop mal dormi ! sans mot combat contre ces bêtes féroces, la fin de ma nuit aurait été bonne... Où diable suis-je? je n'apperçois que des arbres et des roches... Il faudra bien cependant que je trouve ce palais d'Armide... Mais qu'est ceci?... On dirait qu'il fume dans cete forêt... Oh ! oh ! la fumée se parfume d'une appétissante odeur de rôtisserie.... (Se penchant et voyant Met-o.-3Iort au pied de l arbre, j Eli mordious, je le crois bien ! c'est ce maraud qui, là en bas, fait cuire... Que diable! fait-il cuire la? Est-ce encore une cuisine de singes et de perroquets ? eh ! l'ami !
met-a-mort, levant la tête vivement.
Hein ! qui me parle ?
CROUSTILLAC
Moi! mordious! là-haut : au premier au dessus de' l'entresol, à la fenêtre à votre main gauche en montant vers le ciel.
MET -A -MORT
Tiens! qu'est-ce que vous faites donc là... vous? Eh ! l'homme.
CROUSTILLAC
Que? je suis chez moi, et je sors de mon lit... comme vous voyez.
MET-A-MORT
Vous avez passé la nuit sur cet arbre?
CROUSTILLAC
Oui, mon brave! mais, je vous prie, dites-moi, ou diable je suis?
MET A-MORT
Vous êtes sur un arbre.
croustillac, à part.
Quelle brute! (Haut.) Je vais descendre de chez moi. (Il descend.) Eh donc ! vous me paraissez avoir l'appétit bien matinal, mon brave... votre nom?
MET A-MORT
Met-à-mort !
croustillac.
Vous dites?
met-a-mort.
Met-a-mort !
CROUSTILLAC
C'est le nom de madame votre mère ?
MET-A-MORT
C'est mon surnom de boucanier.
CROUSTILLAC
Ah! vous êtes boucanier ; que diable faites vous là?
MET- A-MORT
Vous le voyez bien, je plume un ramier.
CROUSTILLAC
Ehbiendonc, vous le jetez?
met-a-mort, qui a mis le ramier dans le marcassin. Dans la marmite.
CROUSTILLAC
Dans votre cuisine, on peut manger la marmite.
MET-A-MORT
Comme vous dites, et c'est le meilleur.
CROUSTILLAC
Ce marcassin vous a un fumet... en refuserez-vous une tranche à un gentilhomme affamé ?
met-a-mort, en passant.
Oui!
CROUSTILLAC
Et pourquoi? mordioux !
MET-A-MORT
Parce que ce marcassin nVst pas à moi.
CROUSTILLAC
A qui donc est-il?
MET-A-MORT
A mon maître.
CROUSTILLAC
Et ton maître, comment s'appelle-t-il, où est-il?
MET-A-MORT
Il s'appelle Arrache-l'àme, et le voila. (Il montre Arrache-l'àme qui vient de descendre le sentier à gauche.)
SCENE IV
Les mêmes, ARRACHE-L'AME.
arrache-l'ame, II entre gaiement et d'un pas agile.
Que la liberté est douce par celle belle matinée, par cet air
pur et vivifiant! La libellé et Angele!.. bâte-toi , reviens,
Sidney,que je n'aie plus un dési à former... un regret d'absence
à mêler à mes remercîments au ciel !
croustillac, à part..
Voilà donc un des galants de la Barbe-Bleue? Pécaire ! arrache-l'ame, allant du côté du boucan et tout en se débarrassant de ses armes. A part.
Encore ce Gascon !... Comment est-il ici?
CROUSTILLAC
Ah! ça, mais il ne me voit donc pas?
MET-A-MORT
Maître, c'est cuit.
arrache-l'ame.
Mangeons. 'Il s'assied. Met-a-mort lève une tranche de marcassin, et la lui met sur une feuille de basilier; il en fait ensuite autant pour lui, tous deux se mettent à manger.)
CROUSTILLAC
Il ne me dit rien ! c'est un peu trop fort. {Il va à lui.) Camarade !
arrache-l'ame.
Met-k-mort, on te parle... réponds.
CROUSTILLAC
C'est a vous.
Non!
Comment, non!
ARRACHE-L AME
CROUSTILLAC
arrache-l'ame.
Vous dites camarade; je ne suis pas votre camarade.
Et comment faut-il vous appeler pour avoir une réponse?
arrache-l'ame.
Si vous venez m'acheter des peaux de taureaux, appelez-moi comme vous voudrez... Si vous venez pour voir un boucan, regardez... Si vous avez faim, mangez.
CROusTiLLAC, à part.
C'est une brute ; mais j'aime assez ce dernier mot. (A Met-à- Mort.) Un de vos six couteaux, s'il vous plaît. [Il prend un des couteaux de la gaine de Met-à-Mort , va au marcassin, en coupe une tranche, prend une igname et revient s'asseoir en mangeant, entre Arrache-V Ame et Mèt-à-Mort.) C'est, mordious, très-bon. arrache-l'ame, le regardant.
Ah ça, dites donc, vous êtes venu en litière avec vos bas roses ?
CROUSTILLAC
Je serais venu sur la tête si j'avais su rencontrer le grand boucanier Arrache-l'Ame.
arrache-l'ame.
Eh bien ! quand vous l'aurez assez vu , vous pourrez vous en aller.
CROUSTILLAC
J'aime votre franchise, digne roi des forêts; mais pour m'en aller, il faudrait connaître mon chemin.
arrache-l'ame.
Où voulez-vous aller ?
croustillac, a part.
Mordious, payons d'audace. [Haut.) Je voudrais passer par le chemin du Morne-au-L'iable.
arrache-l'ame.
Le chemin du Morne au Diable conduit droit en enfer.
croustillac, souriant.
Bien! bien !... Mais un curieux qui aurait la fantaisie d'y aller?
arrache-l'ame.
N'en reviendrait pas!
croustillac.
C'.est un avantage; on ne s'égare pas au retour. [Prenant le verre de Met-à-Mort.) A votre santé... Il n'importe; montrezmoi cette route, mon glorieux tueur de taureaux. arkache-l'ame, se levant.
Nous avons mangé au môme boucan: je ne puis pas vouloir votre perte.
CROUSTILLAC
Ainsi pénétrer au Morne-au-Diable...
arrache-l'ame.
C'est chercher tous les dangers de mort qu'un homme peut courir.
CROUSTILLAC
Que ! tous ces dangers-là n'en font qu'un; on ne meurt qu'une fois, je suppose, et, mordious, avant de mourir, cette épée que voilà... (Il se lève et dégaine.)
arrache-l'ame.
Est-ce avec cette vaillante épée que vous avez éventré ces chats? (Met-à-Mort rit.)
croustillac, exaspéré.
Mes maîtres! je n'aime pas qu'on me rie au nez.
arrache-l'ame.
Ohl oh! l'homme aux bas roses!...
croustillac, se mettant en garde.
Mordious , si vous n'avez pas plus peur d'un homme que d'un taureau, en garde !
met-a-mort, à Arrache-VAme. Un mot, et je l'écorche.
arrache-l'ame.
Ne bouge pas, je me charge de lui.
CROUSTILLAC
En garde, misérable! ou je te marque au visage. arrache l'ame. (Il se met en garde avec son fusil et pare.) Allez toujours; vous avez la pointe: moi, j'ai la crosse.
croustillac, ferrai liant.
Enfer!
arrache-l'ame. toujours riant.
C'est dommage, ce coup droit était bien fourni... Allons, la plaisanterie a assez duré. (Il le désarme, et lève la crosse de son fusil. ) Ta vie est à moi ! Je te brise la tète d'un coup de crosse.
croustillac, se prenant la tête des deux mains. Et vous aurez trois fois raison, car je suis un triple traître.
arrache-l'ame.
Comment ?
croustillac.
J'avais faim, vous m'avez donné à manger; soif, vous m'avez donné à boire ; vous étiez sans épée, et je vous ai attaqué comme une bète enragée ; brisez-moi la tète, mordious.
arrache-l'ame, à part.
Non, ce n'est la ni un espion ni un traître J'ai bien en-
'■ vie... pourquoi non? Je céderais à un désir d'Angèle. [Haut allant à Croustillac.) Voyons, touchez la; bonne est l'amitié qui commence par une bataille.
croustillac, hésitant.
Franchise pour franchise! Avant de vous donner la main, il faut que je vous déclare une chose.
arrache-l'ame.
Quoi?
CROUSTILLAC
J'aime la Barbe-Bleue, et je suis décidé à tout faire pour parvenir jusqu'à elle et pour lui plaire.
arrache-l'ame.
Soit 1 touchez là, frère.
CROUSTILLAC
Comment ! malgré ce que je vous ai dit?
arrache-l'ame.
Oui!
CROUSTILLAC
Il vous est égal que je tâche de pénétrer au Morne au Diable?
arrache-l'ame.
Je vous y conduirai à l'heure même.
croustillac Et je verrai la Barbe Bleue ?
arrache-l'ame.
Tout à votre aise.
croustillac Je lui parlerai?
arrache-l'ame.
Tant que vous voudrez.
croustillac, à part.
Ce malheureux n'a pas la moindre conscience du danger que je vais lui faire courir.
arrache-l'ame.
Allons, prenez votre aiguille et suivez-moi.
croustillac, ramassant son épée.
Je suis prêt.
arrache-l'ame.
Vous n'aurez pas le vertige au moins, en côtoyant les précipices?
croustillac
Que ! le vertige! je marcherais sur une lame de rasoir pour arriver au Morne au Diable.
arrache-l'ame, En ce cas, venez.
CROUSTILLAC
Il faut grimper par là?
ariuche-l'a.me, commençant à gravir le sentier. Avez-vous déjà peur?
CROUSTILLAC
On donne le fouet aux marmots de mon pays lorsqu'ils ont seulement le malheur de prononcer le mot peur. (Sur un nouvel
appel d'Arraché l'Ame, il le suit dans les sentiers montueux ; pendant ce temps, on aperçoit dans le lointain Rutler et Patrice qui commencent à gravir la paroi de la montagne à pic au haut de
laquelle est le Morne au Diable.)
CMOIMÏÏ TABLEAU.
Le Mome au Diable. — Le théâtre représente un beau jardin; à droite, bosquet; à gauche, un pavillon ouvert en saillie; au fond, une terrasse, riche campagne. Au lever du rideau, Angèle est couchée dans un hamac, sous le bosquet ; ses femmes l'entourent.
SCENE I
ANGÈLE, BETTY, Mulâtresses.
angèle, se réveillant.
Betty! Betty, es-tu là?
BETTY
Me voici, madame. (Elle aide Angèle à descendre de son hamac.) angèle, aux Esclaves.
Éloignez-vous un moment, mes filles. (Les Esclaves remontent la scène. Angèle continue à Betty.) Dis-moi, Betty, mon père et mon époux n'etaient-ils pas la tout à l'heure?
BETTY
Que dites-vous? lord Sidney ici?
angèle.
Oui?
BETTY
Hélas ! madame, il n'y a ici personne que vos esclaves et moi... personne, pas même monsei
ANGÈLE
Tais-toi!... Ce n'était donc qu'un songe?... Ah! que ne puis-je rêver toujoui s ainsi !... Je revoyais mon père... 11 arrivait de France... mon Jacques bien -aimé était avec lui, mes mains enlacées dans les siennes... Un tel rêve m'est envoyé du ciel... Oh! oui, j'en ai le pressentiment, notre bon curé du Macouba nous rapporte d'heuseuses nouvelles de France... Il aura vu mon père.
BETTY
Et peut-être l'aura-t-il accompagné?
ANGELE.
Le crois-tu? à cette idée, ma vie, déjà si belle, me semble plus belle encore. [Aux Esclaves.) Venez, venez. betty, allant à sa maîtresse.
Maîtresse!
ANGÈLE
Qu'ya-t-il?
BETTY
C'est maître Arrache-1'A.me avec un étranger, je les aperçois. angèle, avec gaieté.
Il a cédé a mon désir ! il amène ce bizarre aventurier dont il m'a raconté la vie et les prétentions... Comme il est toujours bon et soigneux de mes plaisirs, mon Jacques bien aime! Viens, Betty, il ne faut pas paraître ainsi devant cet étranger. [Elle sort, suivie de ses femmes, par le premier plan de la galerie.)
SCÈNE lî
CROUSTILLAC, MOXMOUTH.
{Croustillac regarde autour de lui avec ébahissement.)
MONMOLTH.
Allons donc, chevalier ! que diable avez-vous à regarder ainsi autour de vous ?
CROUSTILLAC
Que? ce que j'ai? Je suis enchanté, ébloui, ravi, stupéfait ! Jamais je n'ai vu pareille magnificence, pas même chez le roi de Bohême.
MONMOUTH
Eh bien î j'ai tenu ma promesse, jespère.
CROUSTILLAC
En loyal et généreux rival.
Maintenant je vais vous présenter à la Barbe-Bleue, venez.
CROUSTILLAC
Que ? tout de suite.
MONTMOUTH
Comment, c'est la votre bel empressement?
CROUSTILLAC
Donnez-moi le temps de respirer, capédébious! Cette route à travers les roches escarpées m'a essoullé. [Se regardant, à part.) Mordious! je suis vêtu comme uu mendiant, et me présenter ainsi devant la reine de mes pensées, par Cupidon ! c'est impos-
sible. (Haut.) Ce justaucorps et ces chausses étaient hier presque neufs et à cette heure, vous voyez, mordious ! on dirait qu'ils sont âgés de six mois.
MONMOUTH
Ils ont l'air plus vénérable que cela, chevalier.
CROUSTILLAC
Vénérable! c'est votre enragé de soleil qui en un jour a dévoré la couleur de ces habits... Et mon baudrier donc, voyez, ce soleil affamé en a mangé tout l'or, capédébious. Il n'en a laissé que le fil et le buffle. Eh donc? mon brave chasseur, est-ce que je ne trouverais pas ici quelques nippes pour me vêtir plus congrument?
MONMOUTH
Vous croyez donc que la Barbe-Bleue tient boutique de friperie ?
CROUSTILLAC
Que ! pensez-vous que je la soupçonne capable de cet ignoble trafic?... Mais enfin, s'il restait, par hasard, dans le coin d'un vestiaire, quelques habits provenant,., d'un des défunts maris de la Barbe-Bleue, de notre divine hôtesse ?
MONMOUTH
Eh bien?
CROUSTILLAC
Eh bien, donc, quoiqu'il m'en coûte de m'affubler d'une défroque qui n'est pas mienne, et qui peut surtout ni'habiller fort mal, je consentirais pourtant à m'en accommoder. mon.mouth, riant.
Ma foi, chevalier, votre idée est bonne... Dans les trois défunts maris de la Barbe-Bleue, il y en avait justement un a peu près de votre taille.
CROUSTILLAC
C'était un digne homme que ce défunt.
MONMOUTH
Et comme il se vêtissait toujours magnifiquement, vous aurez de quoi choisir, (Il frappe sur un timbre. Betty paraît.)
CROUSTILLAC
Capédébious, brave boucanier, vous êtes le plus aveugle et le plus généreux des rivaux. (Monmouth parle à ForeUle de Betty, qui revient bientôt, suivie d'esclaves portant V une une aiguière d'or, Vautre une cassolette à parfums, etc.)
croustillac, à part.
Je commence a avoir une terrible peur... Tant de richesses, et enfermée... invisible... cette pauvre Barbe-Bleue est dans la cinquantaine. (Entrée des esclaves.)
M0NM0UTH.
Allons, chevalier, votre toilette est prête.
CROUSTILLA» ;..
Que? ma toilette?
monmouth, montrant les femmes.
Ces esclaves portent des eaux de senteur, des parfums, des essences, elles vont vous conduire et vous serviront de pages.
CROUSTILLAC
Allons, mignonnetles, faites-moi oublier ce fripon de la Jonquille. Merci, mon brave rival. Je vais quelque peu rehausser ma bonne mine naturelle, et je reviens ici.
MONMOUTH
Où vous trouverez la Barbe- Bleue.
CROUSTILLAC
Je la trouverai ici? tout à l'heure? (A part.) Est-ce que je veille? est-ce que je rêve? Eh donc! va toujours, mon brave Croustillac; dame fortune aime les vaillants et les aventureux. (Pendant qu'il sort, Angèle entre en courant et se précipite au cou de Monmouth en riant.)
MONMOUTH, ANGÈLE
angèle, riant.
Tu l'as rencontré?
MONMOUTH
Ce matin à mon boucan, résolu, comme César, à tenter l'entreprise, à venir t'épouser; et je te l'ai amené bien moins, je te l'avoue, pour donner une victime à ta joyeuse humeur, madame la rieuse, que par mesure de prudence... angèle.
La folie, je la comprends; mais la mesure de prudence.
J'ai, tu le sais, mon Angèle, cédé à ton désir, et, il faut le dire aussi, à une des nécessités de ma position de fugitif et de proscrit, en me rendant méconnnaissable sous divers déguisements... Et pourtant, quelquefois, je crains que l'excès même de nos précautions nous nuise.
angèle.
Voyons, mon Jacques bien-aimé, raisonnons. (Souriant.) Cela te parait drôle; c'est égal, raisonnons un peu et tu verras que ton Angèle n'est pas une tète aussi folle qu'elle te paraît La prudence voulait que tu ne sortisses jamais de notre demeure de crainte d'être reconnu dans;l'île par quelquiun qui t'aurait vu en Europe.
Alors, pour toi, mon ami, quelle triste existence ! C'était une prison... Grâce à tes déguisements, tu peux aller et venir dans l'île, chasser, parcourir la mer a ton aise, sans danger pour toi, sans alarmes pour moi. Ainsi non- avons le double avantage de dérouter toutes les conjectures en les rendant fabuleuses, et d'éloigner de notre chère retraite les curieux et les indiscrets; car il ne débarque pas tous les jours dans l'îledes chevaliers gascons assez aux abois pour vouloir épouser la Barbe-Bleue.
MO'MOUTH
Que vas-tu faire de lui ?
ANGELE.
Lui donner de quoi raconter par toute l'île, de quoi ajouter aux sombres et brillants mystères du Morne au Diable... betty, accourant.
Madame ! l'étranger !.. Il sort de la chambre bleue.
AN GÈLE
Viens, Jacques, viens: je te dirai mon projet : laissons-le seul un moment. {Elle sort avec Monmouth derrière les bosquets à droite, Betty les suit.)
SCÈNE IV
CROULT1LLAC, BETTY.
croustillac, superbement vêtu.
Eh donc, chevalier, te voila digne de toi-même... Ce défunt était, mordious, d'élégante et belle taille, car ses habits ont l'air d'être faits pour moi. Mais ces nouvelles magnificences, me donnent à penser malgré moi... La Barbe-Bleue doit avoir la soixantaine... Plus... peut-être.
betty, entrant par le fond à droite.
Monseigneur, voici ma maîtresse. (Elle sort par le fond à gauche.)
CROLSTILLAC
Je me sens défaillir.
CROUSTILLAC. ANGÈLE
ANGELE.
Nous voici seuls, chevalier.
croustillac, détournant la tête, a part.
Seuls!.. Rappelle-toi, mordious-! que tout est possible; car eu Barbarie, tu as appris en trois jours a faire des babouches. (77 se retourne lentement vers elle, et l'apercevant il la regarde quelque tems, puis s'écrie :) Ciel et terre ! quelle est belle !..
angèle, Haut.
Ah! ahl excusez-moi, chevalier, mais votre étonnement... Ah!., ah!..
croustillac. frappé au cœur.
Par ma mère ! qu'elle est belle î
angèle, riant.
Eh bien! brave chevalier, voilà tout ce que vous avez à me dire?..
croustillac, à part, avec émotion.
Mordious! j'ai eu tort de venir ici, je me sens frappé là, (Il montre son cœur.)
angèle, riant.
Ah ça chevalier, vous me ferez croire qu'un méchant magicien vous a ôté la parole.
croustillac, à part.
C'est vrai. J'ai l'air d'une grue.
angèle, riant.
Ahl ah! pardon encore, chevalier, mais... Ah! ah!..
croustillac, avec sentiment.
Vous riez, madame... J'ai l'air bien sot, c'est que je vois... C'est que j'admire.
angèle, riant.
Non chevalier, ce n'est pas cela qui me fait rire je ; ris parce que... (Riant,) vous avez les yeux de mon premier mari... la taille du second .. et le nez du troisième !..
croustillac, avec un mouvement de dépit et de chagrin. Je suis ravi, adorable veuve, de réunir ainsi en nia seule personne un petit échantillon de vos trois défunts maris. (Avec un aceent de tendresse.) Mais par Vénus, votre patronne, je serais capable de vous aimer pour trois, et pour quatre .. en me comptant.
ANGÈLE
Cela veut dire, n'est-ce pas, chevalier, que vous voulez m'épouser ?
croustillac, stupéfait.
Comment... vous...
Arrache-Vâme m'avait prévenue; mais vraiment vous me gâtez: vous êtes si facile, si accommodant 1 aussi... un jour, comment vous remplacerai-je?
croustillac, ébahi.
Me remplacer?
angèle.
Oui, après vous?
CROUSTILLAC
Comment, après moi ?
ANGELE.
Jugez donc, que de difficultés pour trouver quelqu'un qui m'épouse. ..en cinquièmes noces, .car après vous, je serai veuve de mon quatrième ! Songez donc à cela, chevalier.
CROUSTILLAC
J'y songe, madame, quoique cette réflexion ne soit pas couleur de rose ; mais il paraît seulement que vous assigneriez un terme bien court à mon bonheur.
ANGELE.
Mais, dame... un an environ... un peu plus... un peu moins.
CROCSTILLAC.
Capédébious, j'aime mieux que ça soit plus... madame.
ANGÈLE
Et c'est si vite passé, un an ! dans un bon ménage! croustillac, à part.
Est-ce à l'entendre, est-ce a la regarder que ma tête se perd ainsi ?...Mais c'est une épreuve, elle veut m'effrayer, afin de voir si j'ai vraiment le cœur d'un César. [Avec explosion.) Eh bien, soit ! un an, un jour [entrée de Monmouth , une heure, une minute, qu'importe la durée de mon bonheur? [Il tombe à genoux.) Ne fut-ce qu'un éclair lancé de ces beaux yeux.
angèle, vivement.
Vrai, vous consentiriez à m' épouser malgré tout?
croustillac, se jetant à genoux.
Malgré le ciel et l'enfer !
SCENE VI
Les Mêmes, MONMOUTH, puis RUTTLER et PATRICE.
monmouth, qui s'est approché.
Et ma foi, chevalier, vous aurez raison.
CROUSTiLLAC
Mordious !
MONMOUTH
Barbe-Bleue n'est pas un mauvais parti.
croustillac, se relevant.
Monsieur !
MONMOUTH
Eh bien ! a quand la noce ?
croustillac, sévèrement.
Je veux bien servir de jouet à madame, mais pas à vous, mon maître.
angèle, alarmée.
De jouet ! chevalier ?
Eh! madame, que voulez-vous que je pense? Le boucanier m'offre de m'amener ici ; introduit près de vous, vous m'offrez votre main avec empressement, afin de succéder aux trois maris que vous avez consommés depuis quinze mois.,, sans compter le cinquième, auquel vous pensez déjà.
ANGELE.
Eh bien, monsieur?
CROUSTILLAC
Ah ça, madame, on prend donc le chevalier de Croustillac pour un oison? Mordious! je ne suis pas si sot que j'en ai l'air ; après un moment d'ivresse, la raison revient. Je ne donne pas dans ces fabuleuses consommations de maris, et je ne demande pas vingt-quatre heures pour démêler tout ce que cachent ces bizarreries.
monmouth, h -.Ingèle.
Tu as été trop loin.
angèle, bas.
0 mon Dieu !
crocstillac, à part.
Elle a pâli! quel est donc ce mystère? (Au fond Rutleret Patrice paraissent.)
rutler, montrant Croustillac. Ami-voix.
C'est lui, c'est le prince !
Patrice, à mi-voix.
Un boucanier est avec lui.
rutler, à mi-voix.
Retirons-nous, attendons qu'il soit seul. (Ils se retirent.)
angèle, bas.
Je vais tâcher de tout réparer.
MONMOUTH, bas.
Et moi, l'empêcher, en tout cas, de sortir d'ici.
angèle, bas.
Je reprends confiance , va. {Elle lui baise la main, Montmouth sort. )
croustillac , qui a vu.
Ah ! c'est le comble! cette enchanteresse , baiser la main d'un tel misérable!
angèle , en souriant , bas.
Serait-il jaloux ?
croustillac, a part.
Cette femme si différente de toutes celles que j'ai vues.., Ah
mordious, je suis faible... je sois sot... Mais., mais, par ma mère , c<?la me fait tant de mal... que j'en pleure... Oui, j'en pleure de douleur et de rage, car je l'aime déjà comme un insensé. (Il tombe sur un banc et cache son visage.)
angèle , qui Va toujours examiné.
Pauvre chevalier! il souffre... Décidément il a du cœur. (Elle va à lui.) Ecoutez-moi, chevalier; je vous ai paru étrange ; mais il ne faut pas croire que je méconnaisse les gens de cœur... Et quoique vous soyez peut-être un peu vain... un peu fanfaron... un peu outrecuidant...
CROUSTILLAC
Madame !...
ANGÈLE
Au fond , je vous crois bon et brave... et , bien que vous soyez pauvre et d'une naissance obscure...
croustillac , avec dignité.
Madame, il y avait un sire de Croustillac à la Croisade.
Si vous étiez né riche et puissant , vous eussiez fait , j'en suis sûr, un noble emploi de votre fortune. La misère aurait pu vous conseiller beaucoup plus mal qu'elle ne Ta fait, car vous avez, m'a- 1- on dit , souffert et enduré de crueiles privations.
croustillac. à part.
Cette voix touchante , cette bonté... Ah! malheureux, il ne me manquait plus que cela. ( Haut et tâchant de rire. ) Si vous avez de moi , madame, si bonne opinion , je ne m'étonne pas que vous m'ayez choisi pour mari.
AXGELE.
Tenez, chevalier, ne parlons plus de cette plaisanterie.
croustillac.
Vous me l'avouez , madame , j'étais votre jouet.
ANGÈLE
Non... mais dans ma solitude...
croustillac.
Votre solitude ! madame ! Votre solitude ! II me semble que dons votre solitude , vous avez bien assez de distraction pour vous passer de celle-là.
a gèle , avec bonté.
Chevalier, oubliez les folies que je vous ai dites, ne pensez plus à ma main, qui ne peut appartenir à personne, chevalier, à personne , entendez-vous bien, et que cela vous console.... Vous êtes libre de sortir d'ici... Mais, comme souvenir du Morne au Diable et de la Barbe-] us me permettrez de vous of-
frir, n'est-ce pas? quelques-uns de ces diamants dont vous étiez si épris avant de m'avoir vue.
croustillac, avec dignité.
Madame, je ne vous demande qu'un guide pour sortir de votre maison.
ANGÈLE
Vous aurez un guide , chevalier, mais...
CROUSTILLAC
Madame , je suis ridicule, je suis vain , je suis un chevalier d'aventure , mais j'ai mon point d'honneur à moi.
ANGÈLE
Mais, monsieur...
CROUSTILLAC
Madame, j'ai pu amuser le capitaine du bâtiment qui m'a conduit ici pour le payer du passage qu'il m'a donné sur son navire ; c'était la un misérable métier, madame, je le sais plus que personne. C'était la un marché tout comme un autre.
angèle, a part.
Pauvre homme , il m'intéresse !
CROUSTILLAC
Je ne dis pas cela pour être plaint, madame; je veux seulement vous faire comprendre que si, par nécessité, j'ai pu accepter le rôle d'un commensal complaisant, jamais je n'ai reçu d'argent en paiement d'une humiliation... Puissiez vous, madame, ignorer le mal que m'a fait votre offre ; moins encore, croyez-le bien, parce que cette offre était outrageante que parce qu'elle était faite par vous.
ANGÈLE
Ah! monsieur, mes regrets...
CROUSTILLAC
Au fait, pourquoi m'auriez-vous traité autrement ? Sous quels auspices suis-je entré ici? Comme un bouffon que Ton paye et qu'on chasse quand on a ri. Pourquoi se gêner avec moi? Les vêtements que je porte ne m'appartiennent même pas.
A votre tour vous êtes cruel, monsieur ; vous me faites durement sentir le tort d'une plaisanterie dont je n'avais pas deviné la portée. Je suis coupable, je l'avoue... Pardonnez-moi donc, je vous en conjure , le mal que je vous ai fait involontairement.
CROUSIILLAC
Ces bonnes paroles me font tout oublier... Ah! madame, priez le ciel de me donner l'occasion de me faire tuer pour vous, je mourrai content.
ANGELE.
Dieu merci, cette occasion ne se présentera pas. Ainsi, la paix est faite? Vous ne m'en voulez plus de mes folies?
CROUSTILLAC
Moi ! vous en vouloir ?
ANGELE.
Consentez-vous a m'attendre ici?
CROUSTILLAC
Ici?
rutler, paraissant au fond.
Les voici, tâchons d'écouter.
ANGELE.
Oui, attendez-moi là, et je suis sûrp, cette fois, vous ne refuserez pas ce que je vais vous apporter. Adieu, mon ami. [Elle rentre.) rutler , à part.
Son ami ! plus de doute , c'est lui ! c'est lui !
SCENE VII
CROUSTILLAC seul la suivant des yeux, RUTLER.
CROUSTILLAC
Cette femme-là, je l'adore.,, eh! bien... après, ça ne nuit à personne, et je ne sais... 11 me semble que cela me rend meilleur. 11 y a deux jours, j'aurais peut -être accepté ces diamants, aujourd'hui cela me fait honte... Allons, mon pauvre Croustillac, il faut partir !
rctler, terrassant Croustillac.
Je vous arrête comme coupable de haute trahison.
croustillac, àpart.
Qu'est-ce qu'il dit celui-là ?
RUTLER
Vous êtes mort si vous faites un mouvement, ou si vous appelez madame la duchesse , votre femme , a votre secours. croustillac, àpart.
La duchesse!... ma femme?
rctler.
J'ai promis au roi . mon maître , de vous ramener mort ou vif.
croustillac.
Voulez-vous d'abord me laisser relever?... Je vous promets de ne pas crier ; mais je suis très-mal comme cela.
RCTLRft.
Mylord duc, souvenez-vous de vos promesses. crolstillac, à part.
Mylord duc ! ( 77 se relève et regarde Ruttler en face») Eh bien I il ne s'aperçoit p (s d sa «éprise ? (ffauU) Vous êtes bien sur, monsieur, que c'est moi que vous cherchez ?
Que votre grâce n'essaye pas de me tromper, j'ai entendu votre conversation avec madame la duchesse... Quel autre, d'ailleurs, que vous, mylord, se promènerait à cette heure avec elle? Quel autre que votre grâce porterait ce justaucorps dont votre royal père vous avait revêtu?...
croustillac, à part.
Mon royal père !
RUTLER
Et que vous portiez encore dans une fatale circonstance que je ne veux pas rappeler.
CROUSTILLAC
Je vous permets de tout me dire, monsieur. Je vous y engage même très-instamment. Expliquons-nous... pourquoi tenez-vous tant a me tuer?
RUTLER
Ecoutez-moi bien. Vous avouerez qu'en ce moment vous ne pouvez m'échapper. Si, en essayant de fuir, vous me mettiez dans la dure nécessité de vous tuer...
CROUSTILLAC
Dure nécessité pour tous deux, monsieur.
RUTLER
Je le pourrais d'autant plus impunément, mylord duc, que vous êtes déjà mort... et que l'on n'aurait ainsi aucun compte à rendre de votre sang.
CROUSTILLAC
Si je vous ai bien entendu, monsieur, vous tenez a me faire comprendre que vous pouvez me tuer impunément sous le prétexte, assez spécieux, j'en conviens, que je suis déjà mort?
Je n'aurais jamais cru, mylord duc, que vous pussiez plaisanter sur ce terrible moment qui a dû vous laisser pourtant de bien affreux souvenirs... Telle sera donc toujours la reconnaissance des princes 1
croustillac traverse le théâtre, se dirige vers le pavillon, Rutler lui barre le passage, avec impatience.
Je dois vous déclarer, monsieur, qu'il ne s'agit pas de reconnaissance ou d'ingratitude dans cette affaire, et qu^... [A part.) N'allons pas faire quelque bévue... [Haut ) Permettez, monsieur. {Il le fait redescendre en scène.) 11 me semble que nous nous écartons de la question... Dites-moi simplement ce que vous voulez de moi.
RUTLER
J'ai l'ordre, monseigneur, de vous conduire a la Tour de Londres.
6i LE MORNE AU DIABLE.
croustillac à part Mordions ! le quiproquo ne me convient plus !
RUTLER
Je n'ai pas besoin de vous dire, mylord due, que vous y serez traité avec les respects qui sont dus à vos malheurs et à votre rang. (Il lui présente le pistolet.)
CROUSTILLAC
Permettez-moi de réfléchir un moment. (A part.) J'entrevois vaguement que l'erreur de ce brutal à mon endroit peut servir cette adorable petite créature... Une fois arrivé en Angleterre, la méprise sera reconnue. Or, comme il faut , après tout, que je retourne en Europe , j'aime bien mieux, si cela se peut, y retourner en prince qu'en passager gratis de maître Daniel. (Haut.) Mais la duchesse ?
Ce mariage est nul, mylord ; il a été contracté après votre exécution a mort!
CROUSTILLAC
Savez-vous bien, monseigneur, qu'il faut être bien sûr de son fait pour prêter aux gens de pareilles originalités ?
RUTLER
Tranchons la. On veut faire de vous un instrument , et j'ai pour mission de ruiner les projets d'un envoyé de France, qui, dVrord ou non avec votre grâce , peut arriver d'un moment à l'autre.
CROUSTILLAC
Je vous donne ma parole de gentilhomme que j'ignorais les projets de cet envoyé français.
RUTLER
Je crois votre grâce ; mais le roi, mon maître, ne peut oublier, mylord duc, que vous avez porté vos vues sur le trône d'Angleterre.
CROUSTILLAC
Eh bien ! c'est vrai, je ne le nie pas.
RLTLER.
Ah!...
CROUSTILLAC
Que voulez-vous? l'ambition, la gloire, l'entraînement delà jeunesse... Mais, croyez-moi, l'âge nous mûrit, nous rend sages; avec les années, l'ambition s'éteint, on vit content de peu dans la retraite... Une fois tranquille dans le port, jetant un regard philosophique sur les orages et les passions, on cultive les champs paternels, quand on en a, ou du moins on regarde couler en paix le fleuve de la vie, qui va bientôt se perdre dans l'océan de Fé-
•mité... Je n'hésiterai donc pas, en confirmation de ces paroles, vous jurer de ne jamais élever la moindre prétention au trône 'Angleterre... vrai... foi de gentilhomme, je n'en ai pas la îoindre envie.
RUTLER
Milord duc, je dois remplir ma mission. .. Si vous hésitez, je omptesur un puissant auxiliaire.
CR0UST1LLAC
Et lequel?...
RCTLER.
Instruite par moi, vous voyant sous le coup de cette arme...
croustillac, à part.
11 est insupportable avec son pistolet !...
RUTlER.
Madame la duchesse aimera mieux vous voir prisonnier que .ué.. on sait combien elle est dévouée à son époux. ckoustillac, à part.
Son époux; mais en acceptant ce rôle, je sauve donc quelqu'un ju'elle aime '....Elle serait heureuse par moi!... sans le savoir!.. allons, c'est bien cela, mon pauvre Polyphonie... Ferme ! du :ounge.
rutler, qui a regardé à gauche.
Tenez, milord, la voici.
croustillac, à part.
Est-ce un secours?
RUTLER
Pas un mot, car je suis là, près de vous, et au moindre mouvement pournféchapper...
CHOUSTILLAC.
C'est bon '....C'est entendu. (Rutler se cache derrière un arbre.) SCENE VIII.
CROUSTILLAC, RUTLER, PATRICE, ANGÈLE
CROUSTILLAC
C'est elle !
Patrice, paraissant au fond entre les arbres, à part. C'est elle!...
ANGELE.
Je veux réparer mon erreur, généreux ami, et vous ne refuserez pas de ma main un présent. ..(Elle lui offreune épée, Croustillac la saisit.)
CROUSTILLAC
Une épée ! ah ! je ne crains plus rien !
RUTLER
Mylord duc, vous êtes mort!... {Au même instant Rutler tire son pistolet. Angèle s enfuit en poussant un cri.) Patrice, à demi caché au fond.
Elle fuit !... ah ! le colouel ne la tuerait pas, lui... (77 court du même côte qu'elle.)
CROUSTILLAt.
Vous m'avez manqué, à mon tour. (Il se précipite sur lui Vépée haute, Une lutte s'engage.)
RITLER.
On approche... qui vive?
LE COMTE DE CHEMERAULT
Envoyé du roi de France.
RUTLER
Trahison ! (77 frappe Croustillac de son poignard.)
CROUSTILLAC, tombant.
Je suis mort !...
CHEMERAULT.
Aux armes!... [On se précipite sur Rutler, que Von contient.)
RUTLER
Monsieur l'envoyé de France, vos projets sont déjoués... Vous veniez chercher Jacques duc de Monmouth, relevez ce cadavre.
CHEMERAULT.
Malheureux, vous serez fusille dans les vingt-quatre heures... (On emmène Rutler.)
crol'Stillac. se relevant et se tâtant.
Pas maladroit... cette casaque est plastronnée à l'épreuve de la balle et de la pointe.
ceiemerault, revenant.
Monseigneur, ètes-vous gravement blesse?
griefox, à part.
Le Gascon sous ce ccstume !
CHEMERAULT.
Que votre altesse s'appuie sur moi.
croustillac, à part.
Votre altesse! Celui-là aussi! (Haut.) Merci, monsieur, je ne suis qu'un peu étourdi. (Il se relève.)
Que votre altesse me permette de lui présenter les compliments de mon maître, sa majesté très-chretienne, le roi de France!
croustillac, à part..
J'aime bien mieux celui-là. (Haut.) Sa majesté est bien bonne.
CHEMERAULT.
Votre altesse veut-elle m'accorder deux minutes d'entretien pour lui expliquer ma mission ?
CROUSTILLAC
Très-volontiers, monsieur...
CHEMERAULT.
Le comte de Chemerault.
CROUSTILLAC
Très -volontiers, monsieur le comte de Chemerault. (Ils s'avancent sur la scène.)
LE PÈRE GRIFFOX.
Est-ce un rôle convenu qu'il joue-la? allons le savoir près du prince, (Il sort.) chemerault, avec mystère et même jeu pendant toute la scène.
Vos partisans s'agitent.
CROUSTILLAC
Oui, monsieur.
CHEMERAULT.
H dépend de vous de resaisir l'éclatante position qui vous est due.
Oui, monsieur.
CHEMERAULT.
Vous vous mettez à la tête des partisans de votre oncle, Jacques Stuart.
CROUSTILLAC
Oui, monsieur.
CHEMERAULT.
Car le roi ne veut plus voir en vous que son digne neveu.
CROUSTILLAC
Il a raison... Il faut toujours en revenir à la famille. Mon Dieu ! que chacun y mette un peu du sien, et tout finira par s'arranger.
CHEMERAULT.
Tout est favorable à la tentative projetée ; un bon nombre de vos anciens compagnons d'armes, de vos loyaux serviteurs, m'ont accompagné.
CROUSTILLAC
Ici?
CHEMERAULT.
Ils sont à bord de la frégate.
CROUSTILLAC
Bien, ne les laissez pas débarquer.
Tels ont été mes derniers ordres; mais on a bien de la peine à retenir leur enthousiasme.
CROUSTILLAC
Pauvres amis!
CHEMERAULT.
Les Dudley, les Rothsay !
CROUSTILLAC
Ah! les Rothsay sont là?
CHEMERAULT.
Lord Mortimer,..
CROUSTILLAC
Ce vaillant Mortimer... aussi.
CHEMERAULT.
Il voulait se jeter à la nage.
CROUSTILLAC
Vu caniche de fidélité.
CHEMERAULT.
Avec de tels hommes, avec h * armes que contient la frégate, il faut frapper un coup rapide.
CROUSTILLAC
Oîi ça?
CHEMERAULT.
Chut... le Cornouaille s'agite.
Le Cornouaille s'agite?
CHEMERAULT.
11 vous attend.
CROUSTILLAC
Le Cornouaille m'attend?
CHEMERAULT.
Et mon maî're, et votre oncle, Jacques Stuart, vous offrent le titre, les avantages de vice-roi d'Ecosse et d'Irlande.
CROUSTILLAC
A moi !
CHEMERAULT.
Je suis porteur des letres patentes de Leurs Majestés.
CROUSTILLAC
Pardon, monsieur, ceci mérite réflexion. (Le comte de Chemerault se retire tin moment au fond du théâtre.) Tout à l'heure une prison asspz propre, sans doute... mais perpétuelle... Maintenant une vice-royauté... Il y a des gpns qui aiment cela... quoique... Enfin, il faut au moins offrir... Si cela convient à la Barbe-Bleue... et à son... je ne sais qui... Je n'ai pas le droit de prendre tout pour moi...
chemerault, se rapprochant.
Votre Altesse me paraît maintenant décidée; il ne m'en coûte plus de lui révéler l'autre partie de ma mission.
CR0UST1LLAC.
Ah! il y a une autre partie?
Votre Altesse comprendra qu'en lui parlant avec la franchise qu'elle a pu remarquer tout à l'heure...
CROUSTILLAC
Je l'ai remarquée.
CHEMERAULT.
J'étais chargé de brûler ainsi ses vaisseaux.
CROUSTILLAC
Comment! vous brûliez mes vaisseaux?
CHEMKRAULT.
Je mettais Votre Altesse dans l'impossibilité de reculer. Si vous n'eussiez pas accepté, j'aurais eu l'honneur de conduire directement Votre Altesse aux îles Sainte-Marguerite, où elle garderait une prison perpétuelle.
croustillac, à part.
C'est étonnant... Tous ces gouvernements n'ont au fond qu'une idée, la prison perpétuelle!... (Il reste dans l'attitude d'une profonde méditation. )
CHEMERAULT.
Eh bien ! monseigneur?
croustillac, avec fierté.
J'accepte la vice-royauté d'Irlande et d'Ecosse !... Allons chercher ma femme.
SIXIÈME TABLEAU
Appartement riche et élégant. A gauche, porte au deuxième plan, et porte plus grande au troisième. A droite, grande porte au troisième plan; au premier, cheminée avec pendule. Meuble de salon. Le fund fermé par une granee draperie.
SCENE I
MOX.MOUTH, seul.
Je n'en saurais douter... quelque malheur plane sur nous, ou même nous a déjà frappés sans que nous ayons encore le sentiment du coup dont nous allons gémir. Pas de nouvelles du père Griffon. 11 n'est pas venu... pas un message!... Qu'a-t-il donc appris en Euiope?... Parfois, tant on estardentà tromper ses inquiétudes, je me figure qu'il nous ménage quelque surprise heureuse; qu'il attend quelqu'un, qu'il veut conduire ici... Si le généreux Sidney, si mon père se présentait tout à coup à nous; si Augèle, ma bien-airnée Angèle, ivre de joie...
SCÈNE II
MONMOUTH, ANGÈLE, accourant.
Jacques ! Jacques !
AN GELE
MONMOUTH
ANGE LE
MONMOUTH
ANGÈLE
MONMOUTH
ANGÈLE
MONMODTH.
ANGÈLE
MONMOUTH
ANGÈLE
MONMOUTH
ANGÈLE
Tu as le temps de fuir.
MuNMOUTH.
Qu'as- tu, mon Dieu?
Il faut fuir.
Que dis-tu ?
Tu es découvert.
C'est impossible !
J'ai vu...
Quoi?
Les Anglais.
Où?
Là, dans le parc.
Vite, les esclaves!
Ils ne viendront pas..
Comment?
ANGÈLE
Le costume du chevalier les a trompés.
MONMOUTH
Ils l'ont pris pour moi?
ANGÈLE
Oui!
MONMOUTH
Je cours e délivrer.
Ah! je t'en prie, n'y va pas... 11 ne court aucuu dauger; fuis, je t'en conjure.
MONMOUTH
Exposer cet homme !...
ANGÈLE
C'est ma vie, mon bonheur, que je te demande de sauver !
TABLEAU VI , SCENE IV. 7t
MONMOUTH
Angèle ! une lâcheté !
SCENE III
Les mêmes, BETTY, arrivant par la gauche, 3e plan,
BETTY
Madame ! madame !
ANGÈLE
Qu'y a-t-il?
BETTY
Dupont, le domestique du père Griffon !
MONMOUTH
Enfin!.. Fais-le entrer.
BETTY
Il est blessé, mourant; il se soutient à peine.
Je cours. (Mouvement d'Angèle.) Non, reste ici... Surveille ce qui se passe dans le parc. (A part ) Ah ! je ne veux pas qu'un autre lui apprenne les malheurs que je prévois. (Il sort précédé de Betty.)
SCENE XV
ANGÈLE, un moment seule; puis PATRICE, entrant en silence par le fond*
ANGÈLE
Et je suis seule pour lutter contre tant de dangers, pour le sauver lorsque sa générosité môme le précipite dans le péril! Seule! seule! Mon Dieu, rendez-moi mon père, rendez-moi ces protecteurs dévoués de mon enfance. {Cri de joie.) Ah! c'est une illusion, c'est une magie ! Patrice.
Patrice, s'avançant.
A genoux.
ANGÈLE
Que dites-vous?
PATRICE
A genoux!
ANGÈLE
Pourquoi ?
PATRICE
Parce qu'il faut mourir.
ANGÈLE
Moi ?
PATRICE
Celle qui déshonore une famille d'Ecosse.
AXGÈLE.
Moi, Patrice ?
PATRICE
Celle qui fait pleurer dans le ciel un martyr.
axgèle, arec terreur.
Il est fou.
Patrice, venant sur elle.
Il faut mourir. (Elle pousse un cri.)
SCÈNE V
Les Mêmes, MOXMOUTH.
moxmouth, entrant et se précipitant sur lui. Lâche brigand! (// Va terrassé, et lui arrache la hache qu'il lèi sur sa tête.)
ANGE LE
Jacques, grâce ! c'est le chef de nos braves des montagnes; se père est mort pour mon père.
MOXMOUTH.
Tu le veux. (Il lui lie les mains.) Qu'il me donc.
AXGELE.
Patrice, vous n'avez donc pas reconnu la fille que votre mè. a nourrie de son lait ?
PATRICE
C'est pour cela que j'aimais mieux la tuer ici tout de suite.
moxmouth, à part.
Que veut-il dire ?
an gèle, à Monmouth.
Tais-toi ! [Haut.) Vous la sauviez donc d'un danger plus grai. que la mort?
PATRICE
Oui, de la honte !
AXGÈLE.
La honte !
MOXMOUTH.
Il y a là un mystère odieux.
axgèle, à part.
Je le pénétrerai. (Haut.) Et quelle honte m'était donc r. servée ?
PATRICE
Quelle honte !... d'entendre dire, quand vous iriez en Angl terre: C'est la complice du suborneur; c'est la complice de Vi sassin !
MONMOUTH, à mi-voix.
Assassin !
angèle, à mi-voix en souriant.
Penses-tu que je le croie, et ne vois-tu pas que sa raison...
Patrice, à part, examinant Jlonmouth.
Quel est donc cet homme ?
ANGELE.
£t tonte l'Angleterre se laisserait donc tromper comme vous?
PATRICE
Tromper! mais vous, la fille de lord Sidney, la fille de notre maître bien-aimé , vous étiez ici avec L'infâme. (A part.) Il a tressailli.
ANGELE.
Oui, j'étais ici avec mon mari.
PATRICE
Votre mari ! le meurtrier !
MOSMOUTH.
Oses-tu bien, misérable !
angèle, à Monmouth.
J'ai peur.
MONMOUTH
Il faut qu'il parle.
PATRICE
Si milady le veut, je parlerai.
ANGÈLE
Ah ! c'en est trop ! j'ai repoussé ses paroles comme celles d'un insensé, et cependant je veux savoir les rêves affreux de cet homme. Parlez , Patrice ; au nom de mon père, parlez. .
PATRICE
Votre père ! Vous invoquez votre père , et j'ai voulu vous tuer pour lui! Ah! pardon, milady, ne craignez plus rien de moi; je voulais punir, je n'aurai plus qu'à venger.
MONMOUTH
Punir?
Un infâme.
Venger ?
Vous , votre père.
Achevez.
PATRICE
ANGÈLE
PATRICE
ANGÈLE
PATRICE
Ah! je vois tout maintenant. Quand vous êtes partie de Londres , c'est qu'un homme est venu tous dire: J'ai ma grâce, fuyons; c'est la volonté de lord Sidney ; fuyons dans un autre monde , bientôt il viendra nous y rejoindre.
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ANGELE.
Oui, c'est là ce qu'il m'a dit.
PATRICE
Et pendant ce temps, un noble écossais, l'honneur de sa race, la gloire de notre île , notre maître adoré...
ANGELE.
Mon père . que faisait-il ?
PATRICE
Fidèle à la mémoire de Charles II , dont il avait promis de protéger le fils, dévoué comme Strafford...
MONMOLTH.
Mon Dieu , je frémis malgré moi.
PATRICE
Il bénissait sa fille par la pensée , et récitait les prières des agonisants.
ANGELE.
Sur qui ?
PATRICE
Sur lui-même.
AN GÈLE
Il croyait donc mourir ?
PATRICE
Tl est mort.
MONMOLTH.
Lord Sidney...
AN GÈLE
Mort! lui! entendez-vous? Il dit que mon père est mort!
MONMOLTH.
Angèle, mon Angèle , calme-toi. Toi-même , ne m'as-tu pas dit que sa raison...
ANGÈLE
Oui . c'est vrai; c'est un insensé qui rêve... Patrice, mon bon Patrice , revenez à vous ; vous aurez cru que vous étiez avec des ennemis; mais, vous le voyez , vous vous trompiez.
MONMOLTH.
Patrice, dites-nous la vérité.
PATRICE
Est-ce que mes larmes ne vous la disent pas?
ANGÈLE
On ne pleure pas pour un mensonge... Je n'ose plus l'interroger... Il est donc mon du chagrin de mon absence, du regret de ne pouvoir nous rejoindre?
PATRICE
11 n'en a pas eu le temps.
monmouth, lui déliant les mains.
Patrice, soyez libre, et, devant Dieu, dites ce qui est.
PATRICE
Il est mort parce qu'un lâche a eu peur de la mort et lui a dit : prends ma place et laisse-moi fuir. Mylord duo partit, lord Sidney resta à la tour de Londres, et, la nuit suivante, la tête du dernier de nos lords roulait sur l'échafaud.
angèle, tombant à genoux.
Mon père, mon père, je ne suis pas coupable.
MONMOUTH
Au nom du ciel ! ne crois pas cette horrible fable : moi ! moi, parricide !
Patrice, à part.
C'est lui! le colonel s'est trompé. (Haut.) Il est tombé sans trahir le mystère d'un perfide... L'Angleterre ne sait pas encore son martyre, mais je l'ai su, moi, et j'ai juré la mort du meurtrier de lord Sidney. (Il va ramasser sa hache pour frapper Monmouth, qui est tout à la douleur d'Angèle.)
SCENE VI
Les Mêmes , LE PÈRE GRIFFON , qui vient d'arriver, met le pied sur la hache.
LE PÈRE GRIFFON
Malheureux !
angele, avec un cri d'effroi, et se mettant au-devant de Pairice. Ah!
Patrice, s' arrêtant.
Un prêtre ! une femme !
MONMOUTH
Ah ! laissez-le frapper, si vous croyez que j'aie lâchement trahi le plus noble, le plus généreux des nommes.
ANGÈLE
Mon Dieu ! si je dois le haïr, qui donc pourrai-je aimer?
LE PÈRE GRIFFON
Ecoutez-le, ma fille ; écoute-le, pauvre fanatique.
MONMOUTH
J'étais résigné à la mort, attendant dans mon cachot la dernière nuit de ma vie, quand lord Sidney entre et me dit : Ton oncle, le roi Jacques II, vaincu par nos prières , t'accorde ta grâce ; mais pour te soustraire aux ennemis qui te poursuivaient, il veut que tu fuies en secret et que tu sois en sûreté avant qu'on ne sache la résolution de t'épargner. Pars donc, tes gardiens sont prévenus; je reste ici à ta place, à l'abri de tout danger ; pars, emmène avec toi Angèle, et sur la première terre où
tu mettras le pied deviens son époux... Bientôt j'irai vous rejoindre... Si dans un an je n'étais pas avec vous, envoie à la Rochelle, on y trouvera de mes nouvelles... Il m'apportait la liberté, la vie, le bonheur ; je l'ai cru, Angèle, voilà mon crime... Ah ! ta douleur a raison, je ne devais pas le croire.
ANGÈLE
Non ! Dieu ne m'a pas condamnée à tant de regrets à la fois.
PATRICE
Et s'il ment?
Ecoute encore
LE PERE GRIFFON
MONMOUTH
Grâce ! pitié ! mon Angèle, je t'ai ravi ton père, le plus saint, le plus admirable des hommes; mais il ne m'a pas appelé traître, et en accomplissant son dévouement il n'a pu me maudire.
LE PÈRE GRIFFON
Si ces dernières paroles furent une malédiction, vous allez le savoir ; car. à la Rochelle, en suivant les instructions que vous m'avez remises, voici ce que j'ai trouve.
MONMOUTH
Une lettre !
ANGÈLE
De mon père !
le père griffon, a Patrice.
C'est ton maître qui va parler.
monmouth. lisant la lettre.
via fille, cette lettre va détruire une illusion dont ta tendresse pour moi se berce depuis près de deux ans ; je ne te verrai plus ; ce ne sont pas de pénibles adieux que je t'adresse , ce sont des remerciements pour tout le bonheur que tu m'as donné et que je voudrais te rendre par ma mort; sois bénie, mon Angèle, pour m'avoir fait un père heureux et fier de toi; ma mort sera le premier chagrin que je t'aurai fait , il faut me la pardonner, mon enfant... [Les sanglots l'interrompent.) Il faut que ton époux, le fils de mon adoption, me pardonne aussi, je l'ai trompé; mais je devais épargner ainsi un crime au roi Jacques, une honte à mon pays, une éternelle douleur à ma fille bien-aimée. Si pendant que vous lisez cette lettre, Jacques, noble fils de mon ro:, la main de ma fille est dans la vôtre, si c'est sur votre sein qu'elle répand les larmes que je lui coûte, ne me blâmez pas. Ma vie est bien payée. Adieu, j'entends les funèbres apprêts. Récompensez tous ceux tyii on! fidèlement servi notre famille, surtout Patrice, et dans votre mutuel amour n'ayez qu'un cœur pour aimer ma mémoire. (Avec larmes.) Oh! mon père, mon père!
vous avez été noble et grand jusqu'à me désespérer, jusqu'à me faire haïr la vie.
ANGÈLE
Jacques, c'est pour moi aussi qu'il s'est dévoué ! (Patrice, attentif pendant la lecture, aux derniers mots sest mis silencieusement à genoux près de Monmouth, dont il baise la main.)
LE PÈRE GRIFFON
Pauvres enfants, le ciel par vos regrets veut vous unir encore davantage; cet homme- à genoux, abjurant sa vengeance, vous
dit mieux encore que vous n'avez pas besoin de pardon mais,
monseigneur, songez que vous êtes l'unique soutien de cette chère orpheline ; il faut vous soustraire au double danger !...
ANGÈLE
Ah! je vous en supplie, mylord.
Un Anglais m'a-t-on dit...
PATRICE
Le colonel Butler, qui, par ses mensonges...
LE PÈRE GRIFFON
11 n"est plus à craindre ; il a été arrêté par le comte de Chemerault envoyé de France, qui dans quelques instants va pénétrer ici.
ANGÈLE
Il ne connaît pas encore les déguisements de mylord?
LE PÈRE GRIFFON
Je ne le crois pas.
ANGÈLE
Haie- toi, je t'en conjure, prends ton costume de flibustier; la couleur du teint te rendra méconnaissable ; tu passeras sans exciter le soupçon.
MONMOUTH
Eh bien, pour toi je consens à fuir; viens me rejoindre : un bâtiment peut nous porter à la Barbade, où toute inquiétude cesse, où nous n'avons plus rien à craindre de l'Angleterre et de la France.
LE PÈRE GRIFFON
Allez, monseigneur, allez.
PATRICE
Milord, vous savez que vous avez un homme de plus, prêt à se faire tuer pour vous.
MONMOUTH
J'accepte, à charge de revanche... Vous viendrez avec nous, mon père... tous ce soir à F Anse aux Caïmans. (Il sort.)
LE PERE GRIFFON
Je cours rejoindre Daniel. 11 faut que la Licorne nous attende ce soir.
PATRICE
Le colonel a caché dans l'Anse aux Caïmans a>s hommes de son équipage sous le costume de contrebandiers, il faut que je les rejoigne.
MOXMOUTH.
A ce soir.
AXGÈLE.
Mes amis, sauvez lord Monmouth; sauvez celui pour qui mon père a donné sa vie, pour qui je donnerais la mienne. (Tous deux sortent par la gauche.)
SCEME VII.
ANGÈLE, un moment seule, puis BETTY.
AXGÈLE.
Chère retraite, où j'ai été si heureuse, il faut la quitter ! Ah! si Jacques est sauvé, j'emporterai d'ici avec moi mon bonheur.
BETTY
Madame,
AXGÈLE.
Eh bien!
BETTY
Ce chevalier français est là, et demande à vous voir.
AXGÈLE.
Ah! il a été bon, généreux... qu'il vienne.
BETTY
Mais il est suivi de soldats, et accompagné d'un seigneur qu'il appelle monsieur le comte.
AXGÈLE.
Que le chevalier entre seul.
BETTl .
Je ne sais comment dire à madame.
AXGÈLE.
Quoi?
BETTY
C'est qu'il m'a dit : Va annoncer à madame la duchesse, à ma femme, que je désire lui parler; que je veux l'emmener avec moi en France.
AXGÈLE.
Que dis-tu? C'était donc une perfidie? Quand il consentaità passer pour mylord, c'était donc pour abuser de ce titre, et son fol amour... Je ne le verrai pas, et je vais... Mon Dieu, si dans sa colère il voulait me suivre, s'il découvrait Jacques, qui n'a pas encore eu le temps... Que faire?
BETTY
Le voici, madame. (Chemerault et Croustillac paraissent au fond et s'y arrêtent.)
CHEMERATJLT.
Mylord duc, je vais donner des ordres pour poursuivre le colonel Rutler, qui vient de nous échapper, et je reviens dans cette salle avec mes hommes. Au premier appel je suis à vous. [Il se retire.)
croustillac, dans le fond.
La voilà ; elle sera contente de moi.
CROUSTILLAC, ANGÈLE, BETTY
ANGE LE
Oh! l'indignation... l'inquiétude... Je ne puis rester... [Elle va pour sortir et rencontre Croustillac.)
CROUSTILLAC
Madame!..
AN GÈLE
Quelle audace!... (Elle veut continuer sa marche.) croustillac, se mettant sur son passage. Madame, je suis trop heureux.
an GÈLE.
Laissez-moi, monsieur.
CROUSTILLAC
Mais non, je ne puis pas.
ANGÈLE
Laissez-moi, vous dis-je.
C'est impossible. La chose est grave, madame; il faut que je vous parle.
ANGÈLE
Oseriez-vous donc me suivre ?
CROUSTILLAC
Oui, madame; car, je vous le répète, il faut que je vous parle.
angèle, à part.
Grand Dieu ! si Jacques revenait... (Haut.) Eh bien, soit, monsieur... Betty, allez trouver le capitaine l'Ouragan. croustillac, à part.
Le flibustier ?
ANGÈLE
Dites-lui de m'attendre, que je vais le rejoindre. (Betty sort.)
croustillac.
Eh quoi, madame, sérieusement cet homme?..
ANGE LE
De quel droit m'interrogez- vous, monsieur? n'est-ce pas à moi de vous demander compte de votre conduite déloyale?
CROUSTILLAC
Ma conduite?...
A>'GELE
Quelle a-t-elle été? réponiez.
CROUSTILLAC
Ce ne sera pas long: écoutez moi madame, Je tous aimais véritablement; quand tantôt vous m'avez dit quelques bonnes paroles, je n'avais plus qu'une ambition... et celle-là n'offensait personne..: celle de me dévouer pour vous. Mais comment avoir un pareil bonheur, moi, vagabond, qui n'ai que ma vieille épée, mon feutre et mes bas roses? Eli bien, pourtant, un ennemi me prend pour celui qu'on nomme votre mari... Jugez de ma joie, je puis sauver un homme que vous aimez passionnément... J'aurais préféré sauver autre chose... Mais je n'avais pas le temps de choisir.
ANGKLE.
Oui, j'ai cru un instant... Passons monsieur.
CROUSTILLAC
Passons, madame. Je quittais cette maison sans espoir de jamais vous revoir, avec la prison ou la potence en perspective. C'est égal, je me trouvais satisfait comme cela... Je ne demandais pas même un regret... L'n souvenir seulement, madame, un souvenir.
ANGELE.
Aussi, monsieur, tant que je vous ai cru généreux...
CROUSTILLAC
Passons, madame , passons... L'envoyé de France arrive, l'Anglais se croit trahi... Il m'envoie une balle... Ce sont les profits du dévouement... Rien de plus simple... Quand on se dévoue aux gens, ce n'est pas dans l'espérance d'être prochainement couronné de roses et caressé par des nymphes de la même couleur.
SCÈNE IX
Les Mêmes, MO.NMOUTH, entrant sans être eu.
MONMOUTB.
Elle ne vient pas I.. Ah! la voici. [Angèle lui fait signe de ne pas approcher.)
ANGELE.
Continuez, monsieur.
L'Anglais est arrêté; puis par, paranthèse, il se sauve un
moment après, et me voilà face à face avec le comte de Chemerault, l'envoyé de France. Quand je m'en allais en prison en Angleterre, je n'avais pas soufflé le mot ; mais le comte me parle d'une insurrection appuyée par le roi de France. Il me dit que si le duc de Monmouth se met à la tête du mouvement, le succès est certain. Il me parle de vice-royauté, de couronne: je n'avais pas le droit de refuser. 11 voulait partir sur-le-champ ; il me fallait un prétexte; j'ai dit : Je veux emmener ma femme. Et me voilà .
monmouth, qui a écouté, s'avançant.
Quoi, monsieur, vous voulez...
croustillac, stupéfait.
Quel est cet homme?
angèle, avec inquiétude.
Que vous importe?...
croustillac, avec emportement.
Comment, que m'importe? Mais vous avez donc juré de me mettre hors de moi? Que m'importe?... est-ce que je ne joue pas ici le rôle de votre mari? existe-i-il seulement? est-t-il ici? ne vous servez vous pas de mon erreur pour vous débirrasser de moi? Mais c'est a en devenir fou! A chaque instant je crois que ma tête est sens dessus dessous.. Qui êtes-vous? où suis-je? I que suis-je? suis-je Croustillac? suis-je mylord? suis je le prince? suis-je vice-roi, ou même roi?... Ai-je eu le cou coupé, oui ou non? Qu'on s'explique, il faut que ceta finisse. angèle, avec inquiétude.
Monsieur, certaines circonstances mystérieuses...
CROUSTILLAC
Encore des mystères! Je vous le répète, j'ai assez de mystères comme cela.
Monsieur, veuillez donc comprendre...
CROUSTILLAC
3e ne veux pas comprendre.
ANGÈLE
Monsieur, calmez vous, réfléchissez...
CROUSTILLAC
3e ne veux ni comprendre ni réfléchir; à tort ou à raison, j'ai dit que vous m'accompagneriez, et vous m'accompagnerez.
ANGÈLE
Monsieur!...
CROUSTILLAC
Vous voyez bien cette pendule : si dans trois minutes vous ne consent' z pas à me suivre, je dis tout à M. de Cnemerault... Il en arrivera ce qu'il pourra.
ANGELE.
Je vous en prie.
CROUSTILLAC
Décidez-vous ; je ne parle plus, je n'écoute plus jusque là... Je me fais muet, je me fais sourd, car ma tête crèverait comme une grenade. (Il se jette sur m fauteuil, met ses doigts dans ses oreilles et attache ses yeux sur la pendule.)
MONMOUTH, 0. Uii-VOix.
Peut-être est-ce un honnête homme !
Son exaltation m'épouvante.
MONMOUTH
H faut risquer de nous confier à sa loyauté.
ANGÈLE
Mais s'il nous trompe !
MONMOUTH
Mais s'il parle !
ANGÈLE
Oh! quel abîme.
MONMOUTH
Il n'y a pas à balancer ; disons-lui tout.
croustillac, bondissant de son fauteuil.
Trois!... Est-ce oui ou non?
MONMOUTH
Je vais, chevalier, vous donner un haute marque de mon estime.
CROUSTILLAC
Ton estime, noir scélérat ?
MONMOUTH
Mais, monsieur...
croustillac Pas un mot ! Madame, est-ce oui ou non?
ANGÈLE
Mais écoutez.
Est-ce oui ou non? (Il va vers la porte du fond.)
angèle, épouvantée, Eh bien! oui, je vous suivrai.
CROUSTILLAC
Enfin ! Donnez-moi le bras et parlons.
MONMOUTH
Mais un instant, il faut que vous sachiez tout.
CROUS1ILLAC.
Quoi?
ANGELE. »
Le Caraïbe n'était autre chose que le flibustier.
MONMOUTH
Ou plutôt le boucanier et le Caraïbe ne font qu'un.
CROUSTILLAC
Ah ! vous recommencez ! [Au moment où il va s'élancer vers la porte, Monmouth te jette sur lui.) A moi, monsieur de Chemei ault !
MONMOUTH
C'est moi qui suis le duc de .Monmouth. (Angèle enlève avec son mouchoir une partie du bistre qui teint les mains de Monmouth.)
croustillac, à part.
Le duc!...
Voyez... comprenez-vous?
croustillac Blanc... Il est blanc.
SCÈNE X
Les Mêmes, CHEMERAULT. (Il entre Vépée à la main. Angèle tombe dans un fauteuil en cachant son usage. Monmouth porte la main sur son poignard. Croustillac est stupéfait.)
CHIMERAl'LT.
Qu'y a-t-il donc, monseigneur ? j'ai cru entendre le bruit d'une lutte et une voix qui appelait a l'aide.
croustillac, d'un ton sombre.
Vous ne vous étiez pas trompé, monsieur.
CHEMERAULT.
C'est vous qui m'avez appelé ?
CROUSTILLAC
Oui. monsieur le comte.
CHEMERAULT.
Mais pourquoi m'avez-vous appelé?
CROUSTILLAC
Pour venir à mon secours
CHEMERAULT.
Serait-ce ce misérable? dites-un mot et mon escorte.... crjOCSTILlac, vivement.
Je me charge de ie... ce n'est pas contre un pareil
bandit que je vous ai apj . c'est
contre moi-même.
CLT.
Que voulez-vous dire ?
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CROUSTILLAC
Je veux dire que j'ai peur de me laisser fléchir aux larmes d'une épouse coupable!
moumoute, à part.
Que dit-il?
angèle, à part.
Ecoutons.
CHBMERaULT.
Madame la duchesse ?
CROUSTILLAC
Trompé par un mulâtre, monsieur!... par un sang mêlé!... par un teint cuivré !...
angèle, à part.
Mon Dieu ! quel est donc son espoir ?
CROUSTILLAC
Chauffez donc mieux ma colère, monsieur! trouvez-moi une vengeance digne de l'offense.
CHEMERAULT.
Le mépris !
CROUSTILLAC
Le mépris ! vous en parlez bien à votre aise î le mépris ! le mépris! non, monsieur, il me faut autre chose... quelque chose de mieux; je) l'ai trouvé et vous m'aiderez.
axgèle, bas.
Ah ! il nous sauvera !
CROUSTILLAC
Ah ! madame la duchesse, il vous faut des mulâtres ! Ah ! ah ! scélérat, il te faut des femmes blanches! Vous serez contents.
MO.NMOUTH, bas.
Il nous sauve !
CHEMERAULT.
Monseigneur, l'humanité...
CROUSTILLAC
Silence , monsieur! Réponds , misérable : où est maintenant mon brigantin?... {Avec colère.) Où est mon brigantin?.
MONMOUTH
A l'Anse aux Caïmans.
CROUSTILLAC
Monsieur de Chemerault, je vous ordonne d'appeler votre escorte ; vous me répondez de ces deux coupables; avant cette nuit, je veux que tous deux soient embarqués, ensemble, entendez-vous bien, ensemble sur mon brigantin... Je vous accompagnerai... je veux moi-môme les voir partir... Quant à la destination du bâtiment... je ne puis vous le dire, monsieur ; cela ne regarde que moi.
CHEMERAULT.
J'obéis, monseigneur; hâtons-nous, car on nous attend à la Fulminante. (Entrée de l'escorte qui garnit le fond. Monmouthen passant veut prendre la main de Croustillac. qui ta retire vivement en disant :)
CROUSTILLAC
Tu oses porter la main sur moi ! (Angèle s'est rapprochée de lui.)
ANGÈLE, bas.
Généreux sauveur !
croustillac, bas.
Ah ! ne m'empêchez pas d'être en colère.
SEPTIÈME TABLEAU
La mer. En diagonale, sur le théâtre, se présente la frégate la Fulminante ; l'avant un peu incliné par l'ancre qui retient le navire, découvre tout le pont, qu'on voit aussi par-dessus le bord du bâtiment.
SCSKE I.
LORD MORTIMER, autres LORDS et SEÏGNEURS ANGLAIS, OFFIC1FRS, MATELOTS, puis LE GOUVERNEUR. (Tandis que les Officiers et les Matelots français sont à leur poste ou se promènent sur le pont, un groupe d'Officiers anglais, parmi lesquels on remarque Mortimer est forme vers la droite et toute son attention est dirigée du côté de la terre.) lord rothsay à lord mortimer, qui regarde avec une lunette. Eh bien, lord Mortimer, voyez-vous enfin quelque chose, grâce à cette lunette de nuit?
mortimer.
Je vois toujours Ips fanaux aller et venir sur le pont de Saint- Pierre, mais rien de plus. (Avec un cri de joie.) Ah! enfin ! tous, se pressant autour de Mortimer.
Est-ce lui? est-ce lui?
mortimer.
Oui, oui, tout là-bas, à la lueur des flambeaux... il s'embarque dans une chaloupe... Oh! notre brave Jacques, il a pour nous revoir mis l'uniforme qu'il portait a Bridgewater.
Vive Jacques de Monmouth !
MORTIMER
Oh ! je n'y vois plus; des larmes troublent ma vue, ma main tremble.
une voix, à droite.
Canot du gouverneur.
un mousse, sur le bâtiment.
Canot du gouverneur. {Tout le monde se porte de ce côté.)
TOUS
Le gouverneur ! des nouvelles de terre !
le gouverneur, en quittant le canot.
Restez-la, mon prince, vos ordres seront exécutés. tous, au Gouverneur, qui monte à bord.
Qu'y a-t-il! le prince... Le comte de Chemerault vient-il à bord?
LE GOUVERNEUR
Messieurs, messieurs, un moment, de grâce.... Monsieur de Chemerault nous a quittés.
TOUS
Pourquoi? pourquoi?
LE GOUVERNEUR
Sa présence était nécessaire sur les côtes, il surveille un bâtiment anglais.
Mais le prince ?... nous allons le voir !
LE GOUVERNEUR
Messieurs, je suis désolé de vous ôt^r cette joie ; mais personne sur le pont, tout le monde en bas. [Murmures.) C'est Tordre formel du prince.
MORTIMER
Puisqu'il l'exige, obéissons; ce ne sera qu'un retard de quelques minutes sans doute; mais ces minutes-là je les payerais de dix ans de ma vie. (Tous se retirent avec regret et descendent sous le pont; au moment on le dernier disparait, on voit monter abord Crousiillac.
SCENE XI
CROUSTILLAC,LEGOUVERNEUR,OFFICIFRS,S01.DATS dans le fond. Crousiillac est triste et rêveur; il marche isolé. Le Gouverneur indique à l'escorte qifil faut respecter sa douleur.
le gouverneur, a Croustillac, lorsqu'il nyonte. Venez, mon prince.
croustillac, a part.
Allons, mordious, pas de faiblesse ; je me suis conduit en gentilhomme, je dois avoir le cœur ferme et satisfait... Ils sont partis ! L'Officier, qui a fait descendre tout te monde, est remonté et a dit quelques mots au Gouverneur, qui se rapproche de Crousiillac avec un respect craintif et attendri)
LE GOUNERNEUR.
Monseigneur!
CROUSIILLAC.
Qu'y a-t-il?
LE GOUVERNEUR
Vos partisans... vos amis... Ils biùient du désir de vous revoir.
CROUSTILLAC, bas.
Ils viennent me rappeler la potence à laquelle je vais être nécessairement accroché quan i tout se découvrira. (Haut.) Mon sil-nce vous étonne peut-être; mais si vous compreniez mon emoition...
LE GOUVERNEUR, à part.
Voila le moment arrive, il faut cependant vous dire...
CROLSIILLaC
Achevez.
LE GOUVERNEUR
Monseigneur, elle est là, dans une chaloupe qui a précédé notre barque.
CROUSTILLAC
Qui... elle?...
LE GOUVERNEUR
Madame la duchesse, votre femme.
CROUSTILLAC
Elle est ici! et son complice?
LE GOUVERNEUR
Et son complice aussi, toujours garotté, toujours...
croustillac, avec colère.
Et c'est vous, monsieur, qui vous êtes permis... (A part.) Les malheureux! je ne les sauverai donc pas!
LE GOUVERNEUR
J'ai là, une chaloupe de contrebandiers qui sont prêts à les conduire à bord de la Licorne, que tout à 1 heure on a signalée en rade.
croustillac, avec colère.
Monsieur le gouverneur, s'ils ne parlent pas sur-le-champ, si toutes mes volontés...
le gouverneur, effrayé.
Monseigneur, je ne puis pas.
CROUSTILLAC
. Pourquoi?
LE GOUVERNEUR
Madame la duchesse veut vous voir ; elle vous supplie, elle vous en coujureau nom de votre mère...
croustillac, à part.
Au nom de ma mère ! pauvre sainte femme, je l'avais un peu oubliée depuis hier. Au nom de ma mère!... [Haut.) Dites lui qu'elle peut venir.
le gouverneur, fait un signe à un Officier qui se penche le long du bord, vers la barque qu'on ne voit pas.
Ah ! monseigneur, quand elle sera a vos pieds, quand autour d'elle vos partisans...,
croustillac, s élançant vers lui.
S'il en paraît un seul sur le pont pendant que la duchesse sera ici, je vous fais fusiller, monsieur le gouverneur. le gouverneur, à part.
Il a raison; il ne veut pas qu'ils sachent... c'est toujours une position embarrassante en public : je leur dirai tout bas. [Il descend sous le pont, Angèle est montée à bord.)
SCENE Kl
CROUSTILLAC, ANGELE.
croustillac, allant virement à elle.
Vous ici. madame ! ah 1 c'est braver trop de péril.
ANGÈLE
11 ne veut pas partir.
nui ?
Jacques.
Pourquoi?
CROUSTILLAC
ANGÈLE
CROUSTILLAC
ANGELE.
Parce que c'est vous abandonner.
CROUSTILLAC
M'abandonner ! mais je ne cours aucun danger? j'ai plus d'un expédient dans mon sac pour me tirer d'un mauvais pas.
ANGELE.
Vous me trompez.
CROUSTILLAC
Moi! j'ai mon plan; s'il ne réussi! pas, j'aurai recours à un second qui ne me permettrait pas de retourner de longtemps en France, peut-être.
ANGÈLE
Mais, où irez-vous?
En ce cas. si vous avez quelques occasions pour le pays, faitesvous informer de ma mère... et de ma sœur... et si les chères créatures étaient tout à fait dans la peine, eh bien, au nom de ce drôle de corps de chevalier, un peu de bonté pour elles. angèle, attendrie.
Ah ! cette dette du cœur sera sacrée... Mais vous, comment vous prouver...
CROUSTILLAI .
Comment? en me laissant baiser cette main divine, en me
TABLEAU Vil, SCENE IV. 89
disant de votre toute douce voix : Adieu, chevalier ; adieu, notre ami...
AN'GELE
Oh! oui, notre ami, vous l'êtes, vous le serez toujours. (Elle lui tend sa main qu'il baise avec transport.) Ah! des larmes, chevalier, je les ai senties >ur ma main.
CROUSTILLAC
Vive Dieu ! larmes de joie, madame. Je ne suis plus vice-roi ; je suis roi maintenant. Vous êtes rassurée. (Bruit sous le pont.) Ah ! partez je vous en conjure... Au nom du salut du prince... (Se penchant sur le bord.) Force de rames à La Licorne qui est en vue. Les contrebandieis vous conduiront à bord ; et aussitôt que vous serez en sûreté, je vous en supplie, un coup de canon qui m'avertisse.
ANtiÈLE, a mi-voix lui offrant une croix qu'elle porte au cou.
Chevalier, cette croix. Ma mère l'a portée.
croustillac, la pressant sur son cœur.
Merci! merci.
Votre mère, votre sœur seront heureuses. (Angelt descend du bord et disparaît.
SCE2£E ZV.
CROUSTILLAC seul,ypuis à la gauche de La Fulminante la barque où sont ANGELE, MONMOUTH, RUTLER, PATRICE et
Matelots.
croustillac.
La voilà embarquée... sauvés!... Oh! ne plus les revoir et vivre h jamais tout seul !... (Jl se laisse tomber sur un banc de quart.) Ma bonne petite croix ! (Il la baise et cache sa tête dans ses mains. On voit le sloop paraître à la gauche après avoir fait le tour du bâtiment; des matelots rament; Rutler, couvert d'un caban qui cache ses traits, est au gouvernail; à l'arrière Jtngèle, Monmouth et Patrice.)
rutler, relevant son capuchon.
Au nom du roi Georges, duc de Monmouth, vous êtes mou prisonnier. (// va se précipiter sur lui ; Patrice relève aussi son capuchon,)
PATRICE
Au nom de Sidney, mon maître, je te tue. {Il le frappe d'un coup de hache.)
monmouth, brisant ses liens.
Libre enfin ! (Jl se jette au gouvernail qu'il tient d'une main, et de l'autre, tenant le pistolet que Rutler vient de laisser tomber, il menace les matelots.) Et vous, ramez vers la Licorne, ou vous
êtes morts. [Le sloop disparaît vers la gauche. Bruit dans V entrepont.)
CROUSTILLAC, LE GOUVERNEUR : puis LORD MORTLMER et les part isa n s de M t > X M u U I H .
CROUSTILLAC
Quel est ce bruit sous le pont, monsieur le gouverneur?
LE GOUVERNEUR
Ce sont vos partisans que ma présence a cessé de contenir. crol'STillac, à part.
Ils vont me reconnaître ! pauvres amis, ils n'auront pas le temps d'arriver. [Se dirigeant versTavant.) Non, en ce moment, je ne veux pas les voir. Retardons encore l'explosion de quel- 3 minutes. -.Haut.) Ah! gouverneur, tant d'émotions, la honte! la joie! la gloire! Mon oncl^ Jacques ! le Cornouaillel oh ! je succombe. [Jl tombe sur un affût, la face cachée par ses bras. Les partisans commencent a monter sur le pont par les divers escaliers, le gouverneur va au devant d'eux et leur recommande le silence en leur montrant Croustillac.)
LE GOUVERNEUR
Silence, voyez !
LES PARTISANS, à 7/U-UOÙ..
Qu'a-t-il?
LE GOUVERNEUR
Je vous l'ai dit, ce malheur domestique...
croustiluac, tournant la lêie du côté du spectateur. Us sont au moins douze.
MORTIMER
Ah ! je me baignerai dans le sang du se iucteur !
crolstillac, même jeu.
Je suis sûr que c'est Moi limer celui-là.
un partisan, à Mortimer. Puisque vous êtes le seul ici , Mortimer, qui connaissiez personnellement le prince, approchez-vous.
croustillac , même jeu.
Ah! il est le seul qui me connaisse.
mortimer, s approchant et mettant un genou en terre. Vos fidèles serviteurs, résolus à mourir pour votre cause, mylord... permettez-moi un nom plus doux, Jacques, notre Jacques bien-âimé.
croustillai, se relevant et comme sortant d'un songe. Qui m'appelle? [H regarde Mortimer, le relève et se jette dans ses bras Mortimer! [Mortimer reste stupéfait, tous les autres crient : Vive mylord! vive le fils de Charles 11! Croustillac va à eux et leur presse la mtUn.
CROUSTILLAC
Mes amis! mes frères! cette joie après cette douleur Eh
Lien! qu'as-tu donc, Mortimer?
LE GOUVERNEUR
C'est vrai, mylord, vous restez là, la bouche ouverte...
MORTIMER
Pardou, mais c'est que...
LE GOUVERNEUR
Eh bien quoi?
MORTIMER
Sous ces traits je ne puis reconnaître...
choustillac, avec un cri de douleur.
Ah ! gouverneur, mon exécution m'a donc bien changé!
le gouverneur, à M or limer.
Voyez, mylord, le mal que vous faites à Son Altesse.
MORTIMER
Mais j'ai beau chercher... sous ces traits... croistillac, à part.
Oh! le signal, le signal i {Haut.) Vous aviez bien raison, monsieur le gouverneur, il me fait un mal cruel; car, malgré la nuit fatale où ma tète... je ne puis douter de moi-même, je me palpe, je me sens... mais toi, malheureux Mortimer, te voilà encore comme je t'ai déjà vu une fois?
MORTIMER
Que voulez-vous dire?
CROUSTILLAC
La fatale exaltation de ton caractère. (Mouvement.) Ne le connaissiez-vous pas tous comme exalté?
TOUS
Sans doute... sans doute...
choustillac, à part.
Quelle histoire trouver? (Haut.) Quand tu la revis sois
tranquille, je ne la nommerai pas... est-ce que ton délire nerveux t'a permis de la reconnaître?.... Elle fondait en larmes, et moi -même. ..(A part.)Oh bon Dieu! tirez le canon, car je suis à bout.
mortimer, éclatant.
Ah ça, est-ce qu'il veut me faire passer pour fou et stupide , cet intrigant-là?
LE GOUVERNEUR
Lord Mortimer, vous vous ou liez.
MORTIMER
Allez-vous-en au diable, et pendez-moi ce gaillard-là; il n'est pas plus le duc de Monmouth que je ne suis cet imbécile de gouverneur.
LE GOUVERNEUR
Mylord, s'il ne faisait pas si chaud... (Murmures des partisans.)
MORTIMER
Je vous dis que vous êtes dupes.
SCÈNE VI
Les Mêmes, CHEMERAULT, qui, montant à bord, fend la foule.
CHEMERAULT.
Que dites-vous, monsieur?
le gouverneur, au comble de Vembarras.
Mais, monsieur le comte...
MORTIMER
Et moi, je soutiens que cet aventurier n'a jamais eu un seul trait de mylord duc.
chemerault, stupéfait à Croustillac.
Et vous ne vous défendez pas !
CROUSTILLAC
Que voulez-vous que je défende? mon nez... ma bouche... chemerault, avec résolution àF Officier.
Faites mettre une mèche de mousquet allumée entre les deux pouces de ce drôle, il parlera.
CROUSTILLAC
Je vais parler... j'accorde tout quand on s'y prend bien. [Aux partisans.) Votre Jacques a connu vos projets de guerre civile, il la déteste et n'y veut prendre aucune paît... Il a fui. Voilà.
CHEMERAULT et MORTIMER.
Où a-t-il fui ? répondez !
CROUSTILLAC
Oh î pour cela, prenez votre mèche, voila mes pouces. Je ne dirai rien de plus.
MORTIMER
Il l'aura tué peut-être.
TOUS
Oui... oui.
MORTIMER
Il faut le pendre à la grande vergue.
Milords, je vous Faban ion ne. (Ils se précipitent sur lui.)
CROUSTILLAC
Un in-tant, messieurs... je suis gentilhomme , et je réclame l'honneur d'être passé par les armes ei de commander le feu.
TOUS
Eh! s lit; désarmes! des armes! (Tandis qu'ils cherchent des fusils, Croustillac, seul, met un genou en terre.)
CROUSTILLAC
m bon Dieu, vous trouverez peut-être a première vue que je n'ai pas valu grand'chose, mais le dernier jour de ma vie, j'ai senti qu'en aimant b^auc^up, on pouvait devenir meilleur. Pardonnez-moi à cause de c^la, et s vous voulez me faire une petite avance sur mon bonheur de là-haut , qu'avant de mourir j'entenie le >o ip de ca^ioi qui me dira qu'ils sont sauvés. (Les partisans et soldats se sont rangés sur la droite, Croustillac va monter sur le bordage de gauche.)
CHEMERAULT.
On est prêt, monsieur.
CROUSTILLAC
Merci, monsieur de Chemerault. {Commandant.) Garde a vons! (Un homme fait un mouvement ; Croustillac va à lui.) Attendez donc le command"rnent .. Au tnmps! (Commandant.) Garde à vousi Apprêtez armes! (Le mouvement est exécuté... Silence. — A part.) J'attends, mon Dieu!
CHEMERAULT.
Allons donc, monsieur !
CROUSTILLAC
3'aisipeudemotsàdire! pourquoi se presser? Apprêtez armes... apprêtez armes.
Vous l'avez déjà dit trois fois, monsieur.
CROUSTILLAC
Je vous le donne en dix, monsieur. Je voudrais bien vous voir à ma place... Joue! (Silence, puis un coup de canon.)
CHEMERAULT.
Quel est ce signal ?
croustillac, avec un cri de joie.
Merci, bon Dieu !.. Feu ! (En faisant ce commandement, il saute en arrière à la mer.)
LE GOUVERNEUR
Est-il mort?., a-t-il sauté?..
MORTIMER ET LES PART. SANS
Nous le défendrons contre tous. (Ils se précipitent sur les soldats, qu'ils tiennent en respect.)
croustillac, à genoux entre Angèle et Monmouth.
Mon bon Dieu, pour bien faire les choses, avan •ez-moi encore une trentaine d'années comme cela. (Aux partisans et à Chemerault.) Bonne chance, messieurs !
FIN
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DE VALORY, DE MALDEN
DE VALORY
Vous regardez bien souvent du côté des jardins, mon cher de Malden; est-ce là votre consigne ?...
DE MALDEN
Ma consigne?.. Non, vous savez bien que nous avons la même; elle n'est guère compliquée : nous trouver toujours prêts aux ordres delà reine lorsqu'elle est ici, à Trianon, voilà tout notre service de gardes du corps, défini en deux mots... Je regardais si S. M. ne revenait pas enfin de la laiterie suisse...
Oh ! elle est, comme vous savez, avec madame Jules de Polignac, et peut être passe-t-on en revue toute la troupe champêtre qu'on a réunie comme dans une bergerie du canton de Zurich. Notre reine est si heureuse de tous ces détails qui lui font oublier la froide étiquette de la cour !...
DE MALDEN
Oui, et à part quelques personnes privilégiées, on ne reçoit pas à Trianon ; ce qui fait qu'il y a presque solitude.
DE VALORT.
Vous en plaignez-vous ?...
DE MALDEN
Pas plus que vous, mon cher de Valory... Je crois que vous et moi, nous avons les mêmes goûts et des habitudes pareilles... La cour n'est pas tout à fait notre élément.
DE VALORY
C'est vrai, et voilà peut-être pourquoi S. M. Louis XVI nous désigne si souvent pour venir ici.
ACTE I, TABLEAU I
LOUISE
Concierge? quelquefois; mais quand la reine vient ici, je suis sa femme de chambre seule et unique, je donne des ordres aux domestiques.
Et votre mari?..
LOUISE
Vous savez bien qu'avec M. Cléry il fait son office d'intendant, ilcesse d'être concierge.
DE VALORY
Et quand le roi arrive a Trianon... ah ! ah ! comme vous prenez un air grave !
LOUISE
Oh! le roi vient si rarement, et il ne fait que passer ; mais vous me faites jaser et il faut que je retourne à la laiterie : la reine a tant tourné à travers les pots de lait, les renversant quelquefois, souvent même, qu'il lui faudra une autre robe que je suis venue chercher.
de lauzun, entrant, à Louise.
Hé ! charmante !
LOUISE
Pardon, M. de Lauzun, la reine m'attend!.. {Elle sort.)
DE VALORY, DE MALDEX, DE LAUZUN
de lauzun, à part.
Oui, charmante, c'est le mot... Il faudra que je m'assure si
elle vous glisse toujours dans les doigts avec cette légèreté...
(Haut.) Je vous salue, messieurs... [Les Gardes saluent .) 11 paraît
que vous êtes privilégiés... Je vous rencontre souvent à Trianon.
C'est une faveur que nous savons apprécier...
DE LAUZUN
Où est la reine?..
DE 1LALDEN*.
A la laiterie.
DE LAUZUN
Ah!... A-t-elle demandé si j'étais arrive?..
DE VALORY
Pas à nous, du moins.
DE LAUZUN
Aucun des intimes n'est venu, ce matin ?..
k LOLIS XVI ET MARIE-ANTOI>ETTE.
DE MALDEN
Pardon... M. de Besenval; mais il n'est resté qu'un moment, son service l'appelant à Versailles.
DE LAUZUN
Ce brave Suisse!.. Pas mal pour un Suisse, vraiment!.. Assez de ton et de galanterie; mais son accent tudesque le rendrai; impossible pour moi, si j'étais femme : et pourtant il a quelques succès... M. de Malden !..
DE MALDEN
M. le duc?
DE LAUZUN
Vous trouvez-vous mieux, par hasard, dans les gardes du corps que dans mon régiment de hussards?..
DE MALDEN
Beaucoup mieux, M. le duc...
DE LAUZUN
Ceci pourrait n'être pas très-flatteur.
DE MALDEN
M. le duc voudra bien remarquer que, dans les gardes du corps, 'ai l'honneur d'approcher leurs majestés.
DE LAUZUN
Pas mal!. (S' asseyant.) Ouf! ces sièges sont durs; mais nous sommes à la campagne... Eh bien, messieurs, que dit-on do
nouveau a Versailles, à Paris?..
DE VALORT.
Oh ! mon Dieu, nous ne pouvons rien apprendre à M. le duc. On s'occupe toujours des Etats-généraux.
DE LAUZUN
Ah ! oui, ces messieurs qui nous arrivent de tous les coins et recoins de la France, sous prétexte d'économies a introduire dans le gouvernement... Des économies !... Ces braves gens croient peut-être qu'il faudrait réduire nos pensions et nos traitements à nous autres grands seigneurs... Ils ne savent pas qu'au tram dont nous y allons, il faudrait plutôt les augmenter... Il est vr. i qu'ils ne comprennent pas qu'on soit oblige à tenir maison et à faire bonne figure... Ils sont si drôlement vêtus et ils sont si laids, pour la plupart !..
DE MALDEN
Dieu veuille que les réclamations qui s'élèvent, et dont quelques unes sont assez justes, ne suscitent plus au roi de pénibles eni • barras !..
Des embarras, monsieur!.. Ah! ah!.. Sommes-nous dono comme les Anglais qui s'occupent à se disputer sur la politiqi iu
ACTE I, TABLEAU I
dans ce qu'ils appellent la chambre des lords et la chambre des communes, ou comme les Américains que Lafayette est allé rejoindre, ainsi qu'autrefois on mettait son épée au service de sa i!ame?.. Mais, monsieur, nous sommes une nation qui ne doit jienserqu'à une chose, à s'amuser... Et par Dieu, ce n'est pas loujours facile et on se donne assez de mal pour inventer de nouveaux plaisirs !... Nous voilà quelques-uns à la cour : Vaudreuil, 3 ersen, Adhémar et moi, qui ne savons vraiment comment suffire h renouveler nos passe-temps, à organiser de nouvelles parties 1 1 de nouvelles fêtes, à imaginer enfin de quoi plaire a nos dames. Vous voyez bien, messieurs, qu'il serait inconvenant de venir îious jeter à la traverse des préoccupations étrangères...
DE VALORY
Mais, M. le duc, la cour ce n'est pas toute la France !..
DE LAUZUN
Ma foi, je me suis laissé dire qu'en effet, on vivait par-ci, parla, ailleurs qu'à Versailles; mais je vous assure que je ne le crois ^uère... La France, c'est le Château ! ou plutôt c'est l'Olympe, j'our parler le langage de Boufflers et de Parny, et en voici la déesse !..
DE VALORY
La reine !...
DE LAUZUN
Et madame la comtesse Jules de Polignac!.. (^4 part.) Ces chers Volignac ! Parlez-moi de cette famille pour exploiter une amitié loyale; cela rapporte, dit-on, un million ou deux par année. (Lauzun fait quelques pas au devant de la Reine. Les trois Gardes m tiennent à l'écart et réunis. La Reine entre avec madame de Poliqnac ; elle porte un costume élégant de Suissesse. Louise les uccompagne, un pot au lait à la main.)
SCENE XV
Les Mêmes, LA REINE, Mme DE POLIGNAC, LOUISE.
LA REINE
Louise, veillez à ce que notre provision soit mise à l'abri.... C'est du bon lait, nous l'avons vu traire nous-mêmes, et nous ne d'îvonspas craindre qu'il soit mélangé, jusqu'à présent, du moins. (Louise sort.) M. de Lauzun, messieurs!..
de lauzun et les trois Gardes s'inclinent.
Madame!..
DE LAUZUN
En vérité, madame, si vous n'aviez cet air de dignité qui ne pourrait jamais vous quitter, on se refuserait à reconnaître une icine sous ce costume si simple et si vrai...
LA REINE
M. de Lauzun, si parfait courtisan que vous soyez, vous ne me flattez, en ce moment, qu'à moitié... à Trianon, je ne veux aucunement rester reine ; mais du tout ! . . {Aux Gardes qui vont pour s'éloigner.) Restez, messieurs, restez !..
Mme de polignac, à Lauzun qui lui a parlé bas.
Allons! allons ! vous exagérez, monsieur de Lauzun ; je doute que vous ayez pour la retraite et les bergeries un goût aussi vif que vous voulez bien le dire...
DE LAUZUN
Je vous en fais le serment.
Mme DK POLIGNAC.
^ Au fait, comme vous retournerez tout à l'heure à Versailles, c'est peu vous engager que de proclamer vos inclinations champêtres.
la reine, moutrant des arbustes, aux Gardes. Avez-vous voyagé, messieurs?
DE MaLDEN.
Madame, je ne suis pour ma part jamais sorti de France.
de valort.
Moi, madame, j'ai parcouru l'Italie. l'Espagne et quelques lies de l'archipel Grec.
DE LAUZUN
Diable ! mais cest presque du Cook et du Bougainville...
LA REINE
Alors, monsieur, que oites-vous de ces arbustes qui me viennent de l'Albanie '?
DE VALORT.
Madame, ils sont très-beaux...
LA REINE
Pas de flatterie-:.. Sont-il aussi beaux que... que possible?
DE VALORT.
>on, madame, il leur manque ce que toute votre puissance ne saurait leur donner, le soleil de leur climat...
LA REINE
A la bonne heure. . mais il n'y a pas de ma faute.,.
DE LAUZDN.
Eh bien, je dis, moi, que si vous le vouliez bien...
la reine, riant.
Je forcerais le soleil à s'occuper de mes arbuste; 'f
DE LAUZUN
Peut-être. . .
ACTE !, TABLEAU L
LV REIN g.
C'est cola, comme on disait à Louis XIV, il est l'heure qu'il plaira à votre majesté... Monsieur de Lauzun, songez que nous sommes à Trianon ; que je ne suis ici qu'une fermière, trèsheureuse d'oublier la royauté, laquelle a bien ses tracas et ses ennuis, sans compter madame l'Etiquette, les compliments h faire et à recevoir et les robes embarrassantes... Mon Dieu, si la mode pouvait prendre de s'habiller comme me voilà !.. Essayez donc, ma chère Diane, de nous amener ce changement!...
Mme DE POLIGNAC
Moi, madame, c'est pour le coup que je me mettrais en péril.. C'est alors que toute l'affection de votre majesté serait impuissante à me protéger... Porter à la cour un costume ou une habitude de Trianon '... Ah! mon Dieu ! Ignorez-vous donc que la médisance n'épargne pas cette solitude, et que les sots qui n'y sont pas admis n'en parlent qu'avec redoublement de dépit et feu roulant d'épigrammes? Demandez à ces messieurs.
MALDEN
Madame, nous ne sommes que des soldats, et les grands seigneurs ne nous font guère de confidences.
Mme DE POLIGNAC.
Demandez alors a monsieur de Lauzun...
DE LAUZUN
Voudriez-vous donner à entendre, chère comtesse, qu'on me /rouverait facile à écouter les mauvais discours?
Mme DE POLIGNAC
Non, mais il n'est pas qu'on n'ait attaqué Trianon devant vous, plus ou moins...
DE LAUZUN
F.hl pardieu, il y a bien là de quoi s'étonner!.. Vous savez la fable du Renard et des Raisins... ils sont trop verts !.. la reine, souriant.
C'est peut-être un peu cela...
LAUZUN
En vérité, c'est bien la peine de s'arrêter à ce que peuvent dire de vieilles femmes rendues furieuses par les rides, ou quelques fats qui espéraient obtenir leur entrée ici !
LA REINE
Oui...
DE lauzun.
. Il y a encore ces messieurs du Tiers-Etat, ces philosophes des Etats-généraux qui pourraient trouver à redire; mais j'espère qu'on les calmerait en leur montrant ce qu'il y a ici de sim-
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plicilé et d'habitudes patriarcales... Mais, au nom du ciel, si on en appelle quelques-uns en vérification, qu'on choisisse. .. Si
vous saviez quelles figures ils ont presque tous !
LA REINE
Alors on aurait dû nommer le jeune sage de Grenoble.
Mme D£ poLIGNAC.
Ah.' oui, monsieur Barnave.
N'est-ce pas un avocat, je crois; un génie de province, q1:'1 votre majesté honore de quelque bienveillance?
LA REINE
Un homme de cœur, monsieur de Lauzun.
DE LAUZUN
Et qui veut bien comprendre Trianon ?
LA REINE
Certainement ; il sait qu'à Vienne j'ai été élevée dans une famille qui aime assez le sans-façon, par-ci, par-là, si impériale qu'elle puisse être... Monsieur Barnave n'ira pas m'accuser à Grenoble pour venir ici respirer de temps en temps... Ici, où je suis véritablement heureuse, comme un écolier qui échappe à la classe et au pédagogue... Ici, où je puis rire si l'occasion s'en présente sans que ma gaité soit un sujet de scandale; ou je quitte nos coiffures pyramidales pour mes véritables ;cheveux; où enfin je redeviens simple mortelle au point de me promener à mon aise, et de porter, au lieu de sceptre, un panier rempli d'oeufs frais ou de fraîches cerises... Et la-dessus, comtes* e, si vous voulez bien dire à Louise de m'apporter une aiguille et du fil, j'arrangerai ce tablier qui n'est pas fait entièrement a ma guise.
DE LAUZUN
C'est très-bien, madame... Une reine de France, belle, jeune, adorée, doit, ce me semble, vivre a sa fantaisie...
LA REINE
N'est-ce pas?... [Les Gardes se sont retirés au fond; ils se promènent, disparaissent et reparaissent.)
Mme DE polignac, qui est sortie un instant.
Je suis de votre avis, monsieur de Lairzun... seulement, entre autres privilèges, la couronne devrait donner celui d'être à l'abri des interprétations injustes et méchantes...
Et pardieu, ce privilège, une reine l'aurait si elle était laide ou vieille...
la reine, riant.
A ce compte-la, laissons parler...
ACTE I, TABLEAU
DE LAUZUN
Et vous, comtesse, si vous étiez moins charmante, on crierait moins à la faveur pour quelques charges et quelques pensions obtenues par votre famille...
Mme DE POLIGNAC.
Prenez garde, voilà une pierre dans mon jardin...
LA REINE
Chut !... nous sommes à Trianon!... N'allez pas devenir tous deux sermoneurs comme mon frère de Provence, par exemple...
DE LAUZUN
Dieu nous en préserve ! il parle latin, quelquefois...
Mme DE POLIGNAC.
Souvent...
LA REINE
Toujours! {Louise est entrée et a apporté ce que la Reine
avait demandé.)
Mme DE POLIGNAC.
Vous devriez faire de la tapisserie, monsieur de Lauzun, pour travailler un peu de votre côté...
Au fait, on dit que cela devient de mode parmi les colonels... Mais non... puisque monsieur de Lauzun a des goûts si primitifs ii ira à la laiterie voir si tout marche bien...
Mme DE POLIGNAC
Le voilà berger!...
DE LAUZUN
Oui, madame, s'il le fallait... et si Louise veut me conduire, elle verra, elle vous dira si je n'aime pas le lait comme un pasteur de TArcadie...
LA REINE
Il n'est pas nécessaire que Louise vous conduise...
LOUISE
Monsieur le duc connaît bien le chemin...
LA REINE
C'est cela... [A Lauzun.) Et puis, je vous crois encore trop
hussard et pas assez patriarche...
DE LAUZUN
Pourtant, madame, je vous assure que je garderais fort bien des brebis...
LA REINE
Lesquelles?
DE LAUZUN
Toutes...
LA REINE
C'est bien de la présomption, ou beaucoup d'humilité... Allez, allez... [Lauzun sort avec Louise, mais d'un côté différent.)
SCENE V
LA REINE, Mme DE POLIGNAC.
Mme DE poLIGN'AC.
Est-ce que nous retournerons a Versailles de bonne heure, madame?...
LA REINE
J'espère bien que non...
Mme DB POLIGN'AC.
Et que dira le roi?...
LA REINE
Le roi?... Eh bien, mais je ne sais pas .. Cela dépendra de son humeur...
Mme DE poLIGNAC.
Alors, c'est chanceux...
LA REINE
Ii est vrai qu'on ne peut pas trop s'y fier... il est bon, parfaitement bon, mais d'un caractère bien inégal...
Mme DE POLIGNAC.
Inégal? je ne trouvé pas... Je le vois habituellement triste, silencieux, et donnant volontiers ce qu'il appelle ses coups de boutoir... 11 oublie trop souvent qu'un roi est toujours en vue et qu'on interprèle chacune de ses paroles, chacune de ses attitudes, chacun de ses gestes... [La Reine est pensive.) Ce que je dis là vous fâcherait-il, madame?... Vous savez que ce titre d'amie dont vous m'avez honorée m'a quelquefois autorisée a vous dire toute ma pensée ?
LA REINE
Oui, ma chère, et si j'avais jamais un ordre à vous donner, ce serait de me parler toujours avec la même franchise... je ne suis pas fâchée... je song^ que vous avez dit vrai, et que le roi est bien ainsi que vous l'avez dépeint... Et c'est Ta un malheur, c'est là une cause du peu d'accord qui se trouve entre nos goûts, nos habitudes, notre façon de vivre... Il est grondeur, austère, peu porté a comprendre qu'on pense et agisse autrement que lui... Enfin... mais quoi, vous le connaissez et je ne veux pas me plaindre... Après cela, les affaires d'état l'absorbent... Non, c'est sa nature, et j'en tuis venue à faire comme certaines bourgeoises, à me cacher de mon mari...
Mme DE POLIGNAC.
Il est sur que s'il savait que vous êtes allée deux fois, l'hiver dernier, au bal masqué de l'Opéra ; que vous descendez, le soir, dans les jardins pour jouir de l'incognito, au risque d'entendre
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pas mal de déclarations et de désespérer des chevaliers qui ne revoient jamais leur apparition... qu'enfin, vous avez au palais un petit appartement bien retire où vous pouvez, au milieu d'un cercle très-intime, causer à votre aise et rire de la cour...
LA REINE
Eh bien ! n'a-t-il pas, dans les combles, un atelier où il fait de la serrurerie? ne faut-il pas que nous ayons un pauvre coin pour y apprendre les aventures de nos grands seigneurs et de nos grandes dames?... Et, a propos, cette petite Mme de Canillac, cette autre Hélène cause du duel entre mon frère d'Artois et le duc de Bourbon, la voila donc qui revient parmi nous?....
Mme DE POLIGNAC.
Oui, madame, elle rentre demain elle a terminé ses
voyages...
LA REINE
Elle a voyagé seule, à ce qu'on m'a dit?...
Mme DE POLIGNAC.
Avec son mari...
LA REINE
C'est bien ainsi que je l'entendais... Je n'ai jamais bien compris le goût de mon frère d'Artois pour cette dame... Il est vrai qu'il en a tant, de goûts !...
Mme DE POLIGNAC.
Bien différent de son frère le comte de Provence...
la reine, riant.
Oh ! celui-là il est d'une sagesse inattaquable, un vrai Joseph à laisser son manteau dans les mains des plus séduisantes Putiphar !... Xous vivons dans un siècle si pervers qu'on le raille de sa vertu... Aussi, pour faire taire Veoigramme, cherche-t-il, mais inutilement, à compromettre AIme de Balbi...
Mme DE POLIGNAC
Sans que la comtesse de Provence s'en inquiète...
LA REINE
Je crois bien, elle est trop sûre de son mari... Quant à Mme de Balbi, on prétend que lorsqu'on lui parle du bruit que fait la galanterie du comte de Provence à son égard , elle s'étonne et réplique qu'on est bien indulgent...
Mme DE POLIGNAC.
11 me semble que nous sommes en fonds de médisance?...
LA REINE
Heureusement, voici Cléry avec son air de gravité...
SCENE VI
Les Mêmes, CLERY.
LA REINE
Eh bien! Cléry, notre bon serviteur, qu'y a-t-il?
CLERY
Madame, je venais vous dire que j'ai fait exécuter vos ordres. . La volière est repeuplée...
LA REINE
Ah ! vraiment?... Cela doit être gentil et bruyant...
CLÉRY
Ah ! mon Dieu, madame, en France, on fait du bruit partout, à présent.
la reine, à Mme de Polignac.
Eh bien ! venez, ma chère : allons voir si cette volière renferme un peuple moins difficile a gouverner...
SCENE VII
CLERY, seul, regardant la Reine s'éloigner. Oui, toujours bonne, mais puisse son excellent cœur ne pas servir à augmenter le nombre de ses ennemis... Cet asile où elle est si heureuse! il faudra qu'elle l'abandonne tôt ou tard... La calomnie s'en est fait une arme : on n*a pas voulu croire à l'innocence de cette retraite... Et pourtant, si on savait... mais la haine est aveugle... Déjà, plus d'une fois, j'ai vu passer sous les murs des jardins des hommes qui faisaient entendre des paroles outrageantes... Il semblait qu'ils auraient voulu faire parvenir jusqu'à la reine ces propos inspires par la méchanceté... Aussi, maintenant, je suis toujours inquiet ici... j'écoute tous les bruits qui viennent du dehors... Mais, qui est là?... Ah! c'est le jeune avocat de Grenoble que la reine accueille avec tant de bienveillance...
SCENE IX
BARNAVE, seul; puis LA REINE.
BARNAVE
Je ne viens jamais ici sans me reporter, pas un triste retour de pensée, vers le palais de Versailles... La, tout est faux depuis le langage des courtisans jusqu'à ces plaisirs et ces fêtes auxquels la reine se livre avec tant d'empressement... Ici, elle n'est que femme... séduisante toujours, mais débarrassée de ce prestige de la grandeur qui ne m'éblouit pas, mais qui me gêne et me fait me tenir a l'écart... Que suis-je d'ailleurs pour me mêler à cette foule dorée qui entoure le trône?... Un obscur avocat de province, que le hasard seul a conduit quelquefois dans ces salons interdits au plébéien... Un rêveur qui voudrait pour son pays d'autres lois, d'autres mœurs, d'autres habitudes, et qui va rentrer, pour y mourir ignoré, dans sa ville natale... Un souvenir me suivra et je le garderai toujours : celui de cette reine si belle, si bonne et dont le regard était si attendri lorsque je suis allé lui parler d'un malheur et d'une injustice à réparer... Ah! ces flatteurs qui ne lui montrent qu'un avenir fleuri... ils mentent!... Elle se laisse prendre à des paroles qui l'endorment dans son insouciance, sans qu'elle se préoccupe d'un réveil qui peut être funeste!... Ils mentent!... S'ils l'aimaient, s'ils pouvaient envisager sérieusement ce travail des idées qui se fait autour de nous, ils verraient apparaître do ces signes qui annoncent les révolutions!...
la reine, qui est entrée sans être aperçue de Barnave.
Eh bien ! monsieur, êtes-vous encore à songer à un de ces plaidoyers dont le bruit a retenti bien au delà du Parlement de Grenoble?...
barnave.
Pardon, madame, je ne savais pas avoir l'honneur d'être si près de vous!... J'avais prié monsieur Cléry...
LA REINE
De ne pas m'avertir de votre arrivée?... Monsieur Barnave, une fermière doit se montrer empressée envers ceux qui viennent la visiter dans sa retraite, et je ne suis, je ne veux être qu'une fermière à Trianon... Et, à ce propos, je vous ferai un reproche :
Vous venez ici bien rarement... Mais je comprends que vous préferiez Paris et Versailles à une modeste bergerie... barnave. riant.
Ah! madame, c'est une bergerie dans le genre de celles de monsieur de Florian... M'avoir permis d'y pénétrer, c'était me traiter avec plus de bienveillance que de me donner mes grandes entrées a la cour...
LA REINE
Oh! je sais que la cour ne vous plaît guère, et les courtisans encore moins...
BARNAVE
C'est vrai, madame...
LA REINE
Oui, vous êtes novateur... vous êtes partisan des maximes de monsieur Jean-Jacques Rousseau et des priucipes de monsieur de Voltaire... [Souriant.) En vérité, vous finirez par me compromettre; mon métier de reine ne me permet pas de penser comme vous... Vous rêvez, vous et beaucoup d'autres qui voulez nous rendre sérieux comme des Anglais...
BARNAVE
Ou graves comme des Allemands,..
LA REINE
Si c'est une allusion, je ne la relève pas, monsieur le philosophe, je suis Française, quoi qu'on en dise... vous ne me convertirez pas a vos doctrines...
BARNAVE
Eh ! madame, Dieu me garde de vous parler comme je parlerais au roi, s'il daignait m'admettre à la discussion, ou à une reine qui de même que votre mère, l'illustre Marie -Thérèse, ou Elisabeth d'Angleterre, porterait a elle seule le fardeau de la couronne... Vous êtes jeune, vous êtes...
LA RELNE.
Je suis?...
Madame...
LA REINE
Achevez donc, puisque vous parlez à une fermière...
BARNAVE
Vous êtes belle...
LA REINE
Eh bien ! mais, la reine ne vous en aurait pas voulu de lui dire cela... On est femme I...
BARNAVE
Vous êtes entourée d'hommages... votre existence est semée
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déplaisirs... votre puissance est sans égale... un mot, un regard de vous, c'est le bonheur ou le désespoir de tons ces courtisans qui se pressent sur vos pas... Vivez ainsi, madame... suivez ce chemin si facile et si doux!... Il ne m'appartient pas de jeter une parole austère à travers ces bruits de fêtes continuelles et ces voix caressantes qui ne chantent que le bonheur !... Si j'apercevais de loin un écuefl sous les flots azurés où vogue le vaisseau de la royauté, resplendissant comme la trirème de Cléopâtre, je devrais me taire, car je n'ai point mission de parler... Et puis, d'ailleurs, comme la prophétesse antique, mon avertissement se perdrait au milieu des éclats de rire de l'incrédulité ! . . .
la rel\e, souriant.
C'est bien possible, monsieur Barnave... Nous dirions même peut-être que vous laissez la plaidoirie pour le sermon... Croyezmoi, tout va bien... il y a , il est vrai, quelques cerveaux un peu malades d'innovations... tenez, comme le vôtre; mais, à part cela, je vous assure qu'on aurait tort de ne pas se distraire, s'égayer même, et de négliger ce que le ciel nous a donné , avec quelque intention sans doute, la jeunesse, la fortune et le pouvoir... A propos, et vos protégés de Grenoble?
Madame, c'était d'eux que je voulais vous parler aujourd'hui... Cette famjlle a été rendue au bonheur que lui avait ravi un injuste arrêt... Le chancelier a suivi promptement vos volontés a cet égard... Béjouissez-vous donc, madame, vous avez tari la source de bien des larmes et de cruels regrets... Quant à moi, je ne saurais oublier que lorsque je suis allé en appeler auprès de vous du sort de cette famille iniquement condamnée, il m'a suffi d'un mot pour exciter votre pitié... je duis me souvenir que c'est mon invocation à votre justice et à votre bouté qui m'a valu l'honneur d'être distingué de vous...
LA REINE
Allons, monsieur Barnave, ne soyez pas si modeste... Nous avions souvent entendu parler de vous par le gouverneur du Dauphiné... (souriant) et j'étais un peu curieuse de vous voir... Retournez-vous bientôt à Grenoble?
BARNAVE
Oui, madame.
LA REINE
A propos, êtes- vous marié? (Elle se met à cueillir des fleurs.)
BARNAVE
Non, madame.
la reine, se retournant et le regardant. Au fait, vous êtes encore bien jeune... (Barnave est resté pen-
sif.) Voyons, aidez-moi un peu... Tenez ceci, que je fasse un petit bouquet... (Elle met quelques fleurs entre les mains de Barnave qui paraît tout ému, mais sans que la Reine s'en aperçoive.) Je le porterai au roi. Après cela, il n'a pas une grande passion pour les fleurs... ce n'est pas assez positif pour lui... Celle-ci est bien jolie, n'est-ce pas? (Elle est très-près de Barnave, dont l'agitation s'est accrue.)
barnave, distrait.
Qui, madame?... Ah! pardon! cette fleur?... oui, elle a beaucoup d'éclat.
LA REINE
De l'éclat: mais pas du tout, ce n'est pas par là qu'elle brille ; c'est par toutes ces nuances si délicates. Regardez... mais, approchez donc... c'est par sa forme si élégante et ses petites feuilles si gentiment disposées autour d'elle. Ah! voici M. de Lauzun et ma chère Polignac! (Barnave , qui s'est éloigné de la Reine, reste un moment comme absorbé dans ses pensées, La Reine ne s'est pas aperçue de son trouble.)
SCÈNE X
Les Mêmes, DE LAUZUN, Mme DE POLIGNAC.
la reine, à de Lauzun.
Tout va-t-il bien a la laiterie?
de lauzun.
Admirablement, madame.
Mme de polignac Oui, mais il faut vous dire que M. de Lauzun n'y est pas resté longtemps. Je m'en doutais, car j'avais peu de confiance en ses inclinations champêtres.
DE LAUZUN
Madame, je vous assure que je me suis abreuvé de lait, et j'en suis pour ce que j'ai dit : Me voici prêt a me faire berger... Où sont les moutons? que je les mené paître...
LA REINE
Ah! eh bien, vous devriez aller prendre pour cela votre uniforme de colonel. Décidément, ne forcez point votre nature; vous n'êtes pas né pour la pastorale. A cet égard , je croirais plutôt en vous, monsieur Barnave...
barnave.
Madame...
Ah ! monsieur est bien heureux; il n'a pas besoin de grands
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efforts pour faire sa cour... il lui suffit d'aimer la vie champêtre...
BARNAVE
Pardon, monsieur le due; mais, au risque de ne pas faire ma cour, comme vous dites, je ne me donne point pour un berger de bucoliques ou un pasteur des temps primitifs .. Ma profession, mes travaux, ne me permettent guère les loisirs de la campagne; mais j'estime un agriculteur au niveau de quelque citoyen que ce soit, et j'approuve beaucoup ceux qui préfèrent la vue des fleurs au spectacle d'un monde toujours fertile en déceptions. la rki:n'e, à de Lauzun.
Ah! ah ! que répondrez-vous?
DE LAUZUN
, Je répondrai, madame, que si monsieur n'est pas encore des États généraux, il peut espérer d'y arriver plus tard.
BARNAVE
Et ce sera pour moi, monsieur le duc, un grand honneur obtenu, un grand devoir à remplir.
LA REINE
Prenez garde, messieurs, M. de Florian, s'il vous entendait, trouverait que vous ne parlez plus le langage de la localité... Venez avec moi; je veux vous consulter sur certains changements que j'ai projetés dans quelques parties de ma ferme... venez ! ( A Lauzun qui a pris le bouquet que la Reine avait posé sur une caisse.) Mais, monsieur le duc, vous prenez sans façon le bien d'autrui... ce bouquet est a moi...
DE LAUZUN
Je le savais, madame.
Alors, c'est pour me le rendre?
DE LAUZUN
Vous l'aviez abandonné... Une reine ne doit pas reprendre le bien qu'elle a laissé tomber...
LA REINE
Alors, gardez-le...
barnave, à part, en les suivant.
Ce bouquet... moi aussi, je savais qu'elle l'avait posé là!... (Ils sortent.)
SCENE XI
CLERY, puis DE VALORY.
CLÉRY
Il m'avait semblé voir, à la porte d'entrée, un piqueur à la
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livrée royale... ou. si je me mis trompé, c'est un domestique appartenant â des curieux et à des indiscrets d'un ordre plus élevé que ceux qui rôdent habituellement autour de nous... U faut que je sache... Ah: monsieur de Yalory.
DE VALÛRT.
Monsieur Clery, le roi vient d'arriver à TrianoD.
CLÉRY
Ah!... Il n'avait pas annonce qu'il y viendrait aujourd'hui . cela me surprend. Il n'est pas gai depuis quelque temps, ou, pour mieux dire, il est encore plus sérieux que par le pa- Eh! que vous semble de sa disposition d'esprit?
Ma foi, il m'a paru assez porte à donner ses coup- de boutoir. Mais, pardon, je vais prévenir la reine...
CLÉRY
Non, rien ne presse... Elle ne peut tarder à revenir.
DE VALORY
Vous savez mieux que moi ce qu'il convient de faire, monsieur Clery, et je m'en rapporte a vous.
SCÈ3SE XII-
Les Mêmes. ï/HVISXVI.PE MOUTIER. HE MALDEN, LOUISE.
(Le Roi entre suivi de M. de Malden. Il marche lentement, et, après avoir fait quelques pas, il s'arrête et regarda vaguement devant lui : puis, s'aptrcevant qu'on ïexamine, il prend la parole avec une sorte de brusquerie.) louis, regardant les Gardes du corps et cherchant à se rappeler leur nom.
Monsieur de... Malden... monsieur... de...
DE VALORY
De Yalory, sire.
LOUIS
Oui. c'est bien... oui, c'est vous que j'ai désignés pour venir ici le plus souvent possible... toujours même, s'il le faut... (A part.) Ils ont de la réserve dans leurs allures... et puis j'y suis accoutumé. (Haut.) Pourquoi donu y avait-il tant de monde à la porte de Trianon? Il y avait certainement beaucoup de monde.
DE VALORY
Sire, on se sera assemblé pour voir arriver votre majesté.
LOUIS
Ah !... (Il fait quelques pas, et se retournant vers les Gardes.) Votre service n'est pas trop pénible ici?
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DE VALORY
Non, assurément, sire, et nous sommes prêts à prouver notre zèle par une plus grande fatigue et tous les périls qu'il vous plairait de nous faire affronter.
LOUIS
On appelle ceci une ferme , une cabane... c'est se montrer bien facile à l'illusion... Cléry, quels sont les bergers et les bergères qui se trouvent en ce moment à Trianon?
CLÉRY
Sire, il y a madame la comtesse de Polignac, M. de Lauzun et M. Barnave.
louis, s' asseyant, à part.
M. de Lauzun... (Haut.) Cléry?
cléry, s' approchant.
Sire.
LOUIS
Je vous dirai que ces gens qui étaient là , tout à l'heure, à l'entrée de Trianon, avaient un air bien singulier. (Se vavisant.) Après cela, non, je me suis trompé... {Avec humeur.) N'y pensons plus! {A part.) La reine n'a jamais voulu me croire... cette retraite fait trop parler... [Moment de silence. — Se levant et allant a une porte dont il fait jouer la serrure avec attention.) Ah ! ah! (Il ouvre la porte et regarde à l'intérieur.) louise , s'approchant de Cléry vivement et avec précaution, bas.
Monsieur Cléry !
cléry, de même.
Qu'y a-t-il, mon enfant?
LOUISE
Un groupe assez nombreux est à la porte d'entrée, et j'ai entendu des propos... Ah! monsieur Cléry, j'en suis toute émue... On chante une chanson injurieuse pour la reine... On devrait chasser ces misérables.
CLÉRY
Chut!... J'irai par là tout à l'heure... ne dites rien.
louis, refermant la porte.
Cléry!
CLÉRY
Sire.
LOUIS
C'est Gamin qui a fait cette serrure, n'est-ce pas?
CLÉRY
Oui, sire.
louis, se déridant.
Je l'aurais parié!... j'ai deviné l'ouvrier a son œuvre... je m'y connais... (A part et avec humeur.) Si j'avais le temps!... mais, non... Lorsque j'en ai fini avec mes ministres, il me survient à chaque instant de nouveaux tracas. Des réceptions , des fêtes, tout un monde autour de moi; un monde curieux, gênant, attentif à la moindre démarche! .. Jusqu'à mes études de géographie que je n'ai pas pu reprendre depuis trois jours au moins!... Heureux mon frère d'Artois si insouciant! Heureux mon frère de Provence, qui peut se faire savant tout à son aise ! Ils vivent tous deux comme ils l'entendent ! Moi, j'ai mon métier de roi... oui, et un grand pouvoir, en vérité!... Je suis l'esclave de mille tyrannies... Et même dans mon intérieur, je n'obtiens que ce qu'on veut bien accorder... Trianon, par exemple! Un bourgeois ferait comprendre à sa femme qu'il y a inconvénient à garder telle ou telle campagne, telle ou telle propriété... mais, la reine ! la reine!... Pourquoi suis-je ici ce matin? Parce que hier il m'est encore revenu que dans le public on s'occupait trop de cette ferme, comme disent les courtisans, les uns par flatterie, les autres par dérision. Eh bien! mais c'était inutile de venir; je n'apprendrai rien, je ne verrai rien de nouveau! (On entend des voix et des rires dans la coulisse.)
SCÈNE XIII
Les Mêmes, LA REINE , Mm* DE POLIGNAC, DE LAUZUN, BARNAVE.
la. reine, entrant sans voir le Roi, à Lauzun et à Barnave. Allons, allons, j'ai envie de me faire reine pour un instant afin de vous ordonner de mettre fin à vos querelles.
DE LAUZUN
Madame, il n'est pas nécessaire de recourir à votre autorité... il suffit d'un désir exprimé par vous... j'abjure toute hostilité.,. Et vous, monsieur Barnave?
BARNAVE
Moi, monsieur le duc, je n'ai jamais de rancune pour de futiles discussions.
LA REINE
Le roi!... (Allant à Louis.) Vous étiez ici, et je ne le savais pas!...
clery, bas à Louise.
Suivez-moi... venez!
SCENE XIV
Les Mêmes, moins CLERY et LOUISE.
louis, après un moment de silence.
Ce n'était pas la peine qu'on vous envoyât chercher, qu'on vous dérangeât... D'ailleurs, il y a peu de temps que suis ici.
LA REINE
Ah! c'est bien à vous d'être venu me surprendre dans ma ferme.
LOUIS
Une ferme !... Tout le monde n'appelle pas ainsi cette retraite!
LA REINE
Mon Dieu, vous voilà encore préoccupé de quelques sots discours.
DE LAUZUX.
Sire, laissons dire les méchants et ne leur donnons pas le plaisir d'avoir égard à leurs billevesées...
LOUIS
Eh! mon Dieu, monsieur de Lauzun, il est bon de ne pas trop céder aux mauvais bruits, mais il y a aussi inconvénient à vouloir se mettre trop au-dessus de l'opinion...
DE LAUZUN
Ma foi, quant à moi, je ne m'en inquiète guère...
LOUIS
Je le sais bien, vous avez une facilité de mœurs, une légèreté de caractère... Enfin, oui, peu vous importe!... (S'apercerant qu'on Vécoule avec attention, et prenant une expression de contrainte et de timidité.) Mme de Polignac, je vous salue.
Mme DE POLIGNAC
Sire...
LOUIS
Dites vrai, vous préférez les grands appartements de Versailles à Trianon?
Mmc DE POLIGNAC.
Sire, j'accompagne partout la reine avec plaisir, avec bonheur...
LOUIS
Oui, mais... (7/ fait quelques pas.)
LA REINE
Voyons, sire, le calme dont on jouit ici , cette verdure , les fleurs, tout cela ne vous fait-il pas comprendre qu'on se plaise dans cette solitude?...
LOUIS
Moi, je comprends une ferme habitée par des fermiers, une bergerie avec de vrais bergers. r. enfin, voulez-vous que je vous dise? Depuis que Parmentier m'a démontré l'excellence de sa découverte, et que j'ai mis. pour imposer silence aux détracteurs, une fleur de sa plante à ma boutonnière, je ne vois jamais un grand espace de terrain comMé celui qui nous entoure, sans regretter qu'il ne soit pas couvert de pommes de terre...
la reine, lui prenant le bras et s" écartant un peu avec lui.
Louis, vous êtes trop sérieux...
LOUIS
Et vous trop irréfléchie...
LA REI>'E
Tout n'est-il pas ici d'une simplicité...
LOUIS
Tl n'y a pas de simplicité avec- des colonels de hussards...
LA REIXE.
Vous aimez à me chagriner... mes plaisirs les plus innocents vous font ombrage...
LOUIS
A moi, non... aux autres, oui...
LA REIXE.
Puisque je suis heureuse ici, cela ne doit-il pas suffire?
LOUIS
Je vous dis qu'à tort ou à raison on s'occupe trop de cette retraite.
la reixe, arec une expression graduée.
Eh ! que m'importe en définitive ?... Je suis forte de ma conscience, et je ne veux pas céder à la calomnie !
LOUIS
Yuus ne voulez pas ?
la reixe, le regardant fixement.
Non... je ne veux pas !
louis, dominé.
Eh bien ! qu'il soit fait selon votre volonté.
LA REI>E
Dites au moins un mot à monsieur Barnave qui va retourner dans sa province.
louis, embarrassé.
Oui... monsieur Barnave.
BARXAVE.
Sire...
ACTF I, TABLEAU T. 23
LOUIS
Avez-vous entendu monsieur de Malesherbes lorsqu'il a parlé dernièrement devant toutes les chambres assemblées?
BARNAVE
Oui, sire, et j'ai admiré cette parole, mélange rare d'une saine raison et d'une vive éloquence.
LOUIS
Voilà un homme qui, tout en admettant le progrès, veut quon ne se hâte pas trop et qu'on respecte les bonnes traditions... Le jeune barreau ne pense pas ainsi.
BARNAVE
Sire, nous pensons que l'humanité va toujours en avant, et que le temps, dans sa marche, ouvre des voies nouvelles où il est sage d'entrer, et qu'il est imprudent de méconnaître.
LOUIS
Ah! oui, philosophie !... Et philosophe !... de lauzun, bas à la Reine.
Vous êtes triste, madame?
Mme de polignac, de même.
Qu' avez-vous ?
la reine.
Rien!
louise, dans la coulisse.
Messieurs ! messieurs les Gardes !
TOUS
Qu'y a-t-il?
SCÈNE XV
Les Mêmes, LOUISE.
LOUISE
Ne vous alarmez pas, ce n'est' rien... (Aux Gardes.) Seulement, messieurs, allez, je vous prie, a la porte d'entrée... Ces vilaines gens pourraient revenir... (Les Gardes sortent.)
LA REINE
Qu'est-ce donc, mon enfant ?
LOUISE
Ne craignez rien... la blessure de monsieur Cléry n'est pas grave.
LA REINE
Cléry blessé!...
LOUISE
Ce n'est rien... il va venir ici.
LOUIS
Que s'est-il donc passé?
LOUISE
Mon Dieu ! sire, il y avait contre les murs des jardins des hommes rassemblés qui parlaient de ïrianon, du roi, de la reine en mauvais termes.
LOUIS
Ah!
LOUISE
Il y en avait un qui s'est mis à chanter une chanson... contre...
LA REINE
Contre qui ?
LOUIS
N'importe, madame !
LOUISE
Monsieur Cléry est survenu... il leur a ordonné de s'éloigner... quelques-uns ont obéi ; d'autres ont résisté... Une querelle s'est élevée entre le plus mutin et monsieur Cléry, qui a reçu une pierre au front.
LA REINE
Ah ! mon Dieu ! ce bon Cléry !... mais où donc est-il ?
LOUISE
Tenez, madame, le voilà qui vient !...
SCENE XVI
Les Mêmes, CLÉRY, les Gardes.
DE VALORY
Sire, cet attroupement, peu nombreux du reste, s'est éloigné.
CLÉRY
La curiosité seule avait réuni quelques passants.
LA REINE
Voyons, Cléry, voyons votre blessure...
CLÉRY
Madame, je vous proteste qu'il n'y a pas à s'en occuper.
Pourquoi aussi s'attaquer à ces gens-là?
cléry, bas.
Madame, ils vous outrageaient de leurs paroles.
louis, de même.
Que vous dit-il?
LA REINE
Rien.
LOUIS
Eh bien ! c'est qu'il ne veut pas dire ce que le lieutenant de
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police aurait pu vous apprendre depuis longtemps... Oui, Trianon est chansonné... Et l'on ne vous épargne pas. la reine , ramenant vivement Louis.
Et on ne les a pas châtiés?
LOUIS
Qui?
LA REINE
Les misérables qui vous insultent en m'insultant...
LOUIS
Madame, toute ma puissance n'y suffirait pas... Souvenez-vous qu'une reine est condamnée à vivre au grand jour, et que lorsqu'elle est jeune et belle on ne veut pas croire à une retraite innocente ni à d'innocentes distractions!...
LA REINE
C'est bien... Il faut donc leur céder! (Haut.) Messieurs, nous ne reviendrons plus à Trianon... je vous l'annonce. tous, avec surprise.
Ah!
LA REINE
Non, messieurs, non, il n'est pas permis à la reine de France de vivre un peu, quelques instants, pour elle-même et pour ses
amis Nous allons retourner à Versailles {A Louis, avec
amertume ) Pensez-vous qu'on nous autorise à y rester encore, à Versailles? Ce séjour-la ne deviendra-t-il pas suspect, lui aussi? louis, avec humeur.
Je n'en sais rien.
la reine, bas à Cléry.
Cléry, ne cherchez plus a me défendre désormais, vous auriez affaireà trop d'ennemis, à ce qu'il paraît. [A Mme de Polignac.) Venez, mon amie.
de lauzun, bas à la Reine.
C'est de la tyrannie qu'on vous fait subir, madame.
la reine, de même.
Monsieur le duc, une reine ne doit pas se plaindre... (Haut.) Suivez-moi, Cléry... (Elle rentre avec Mme de Polignac, Cléry et Louise.)
louis, qui était pensif, à part.
Il y aura encore des reproches, des récriminations!... (Haut aux Gardes.) Messieurs, vous direz à la reine que je suis parti, qu'on m'attendait à Versailles... Je vous salue, messieurs. (Il sort. Les Gardes le suivent. Se retournant.) Merci! merci!...
de lauzun, riant.
Eh! eh!... Mariez-vous donc! (A Barnave.) Qu'en dites-vous, monsieur ?
Je dis, monsieur le duc, qu'au temps où nous vivons, c'est un pénible métier que le métier de roi!... (Ils se saluera. — Le rideau tombe.)
ACTE II
DEUXIEME TABLEAU
Un salon du château de Versailles.
SCEWE I.
IX REINE, Mme DE POLIGXAC, CLERY. BERTRAND DE MOLLEV1LLE, Hommes et Femmes de la cour; un Garde du corps, en faction au, fond de la scène, un Domestique à Ventrée pour annoncer. Au lever du rideau, la Reine est assise, ainsi que Mme de Polignac, placée à côté d'elle; les autres personnages, debout, sont diversement groupés.
LA REINE
Ainsi donc, mon bon Cléry, tout ce que j'ai demandé pour la réception de ce soir sera prêt à.l'heure indiquée?...
CLÉRY
Oui, madame...
la reine, à Mme de Polignac.
Et vous, ma chère, n'aviez-vous pas donné aussi à Cléry quelques commissions pour Paris?
Mme DE POLIGNAC
Certainement, et il s'en est acquitté avec son obligeance et son exactitude ordinaires... J'ai la tous les chiffons que j'avais demandés...
LA REINE
Pardon, monsieur de Molleville. Vous trouvez sans doute que nous nous occupons beaucoup trop de futilités en présence d'un grave ministre?
DE MOLLEVILLE
Au contraire, madame, je voudrais qu'on suivît davantage l'exemple que donne votre majesté... Je crois qu'on devient trop sérieux en France...
le domestique, annonçant.
Monsieur le duc de Lauzun...
la reine.
Ah ! par exemple, voici quelqu'un que vous n'accuserez pas d'austérité...
SCE E IX
Les Mêmes, DE LAUZUN.
de lauzun, après avoir salué.
Monsieur de Molle ville, je vous ai vu sourire à mon entrée... J'étais sans doute le but de quelque méchanceté ; il faut qu'elle ait été bien appliquée pour dérider ainsi un ministre de l'intérieur...
de molleville.
Sa majesté nous disait qu'on ne saurait vous accuser d'austérité voilà tout.
DE LAUZUN
C'était justice, et je ne me plains pas d'être apprécié...
Mme DE POLIGNAC.
Monsieur de Lauzun ne veut pas être en retard pour la réception de ce soir, a ce qu'il paraît ?
DE LAUZUN
Dieu m'en garde, madame!... Je sais que j'arrive trop tôt... Mais j'ai espère qu'on me recevrait un peu avant tout le monde, et je me suis hasan
Voyez donc, ma chère Diane; regardez donc cette magnifique plume de héron !
Mme DE F 0 LIGNA C
Elle est superbe... on n'en saurait trouver de pareille...
LA REINE
Monsieur le duu, c'est bien peu généreux de votre part... Nous éclipser ainsi!...
DE LAUZUN
Madame, je connaissais la valeur de cette plume, mais je n'aurais pas espéré pour elle le succès qu'elle obtient... Désormais, elle est inappréciable.
LA REINE
Je vous réponds que toute la cour l'admirera ce soir.
DE LAUZUN
Vous voyez, monsieur de Molleville, il y a encore de l'espoir... la politique ne nous absorbe pas complètement.
DE MOLLEVILLE
Et pourtant, monsieur le duc, on s'en occupe beaucoup à Paris...
DE LAUZUN
Oui, on en fait partout, à ce qu'on prétend, car, pour moi, au premier mot Là-dessus, je prends la fuite.
Mme DE POLIGNAC.
Pourtant ce matin, ici, on parlait de quelque agitation dans Paris, des mesures que prenait monsieur de Besenval pour les troupes qu'il commande, et vous étiez delà conversation.
Oui, madam?, mais je n'ai pas dit un mot, et, pour ne pas entendre, je n'ai pas écouté... Même, si vous vous en souvenez, je tenais un journal.
LA REINE
Un journal politique?
DE LAUZUN
Politique, comme je l'entends... Oh! c'est une feuille parfaite ; elle np rapporte pas un seul discours de ces messieurs de la Constituante, lesquels sont trop exigeants, en vérité... Il faudrait, pour leur plaire, les entendre parler d'abord, puis lire leurs tirades, puis enfin argumenter là-dessus à perte d'haleine et de raison... Ma feuille, a moi, ne s'alourdit pas de ce bagage; elle me conserve la vie que nous menions tous autrefois... elle me raconte les succès des nymphes de l'Opéra... Rassurez -vous, mesdames ; vous n'aurez pas besoin d'éventail ; nous avons ici un ministre... Elle me tient au courant des fêtes qui se donnent encore, par-ci, par-là... Elle me parle de maris malheureux, et de femmes qui se laissent consoler... Enfin que vous dirai-je?... Elle est un agréable contraste de ces gazettes qui se croiraient perdues et deshonorées si elles étaient amusantes, une fois par hasard.
LA REINE
Alors, monsieur le duc, j'espère que votre journal de prédilection ne nous traitera pas sans merci pour nous être donné un peu de distraction à Versailles...
DE LAUZUN
C'est juste et sagement pensé, madame ; si tout le monde était en train de danser, il est clair qu'il n'y aurait personne dans les émeutes...
le domestique, annonçant.
Monsieur de Malesherbes !
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la reine, lui donnant sa main à baiser. Ah! monsieur de Malesherbes, je suis fâché contre vous... Il faut donc que le roi vous appelle auprès de lui pour qu'on vous voie un instant à Versailles?
MALESHERBES
Madame, ce reproche m'est si doux a entendre, qu'en vérité je ne puis regretter de l'avoir encouru... Mais je suis un magistrat vivant volontiers parmi ses livres, et souvent retenu par les devoirs de sa charge... Je suis vieux, et {regardant autour de lui) il ne m'appartient guère de me mêler à ce monde brillant qui vous entoure.
DE LAUZUN
Pourquoi donc? A votre place, moi, j'aurais besoin d'oublier de temps en temps les discours, les gestes, les contorsions des avocats, et les grimaces de ceux qui ont perdu leur cause. la reine, à Malesherbes.
Vous trouverez toujours ici l'amitié empressée, les marques de respect que vous méritez si bien... Chacun sait que, pour le roi et pour moi, vous êtes un ami î
malesherbes.
Madame, ce titre me touche le cœur autant qu'il m'est honorable, et, pour m'en montrer digne, il n'est aucun acte de dévouement auquel je ne sois préparé. Permettez-moi de le dire, car c'est un privilège de mon âge et de mon attachement, vous et le roi, je vous ai toujours suivis d'un regard... paternel. Lui, depuis que je l'ai vu grandir, calme et austère dans sa vertu, au milieu d'une cour où de tristes exemples, venus du trône même, n'altéraient point la sérénité de son âme et la sagesse de ses mœurs... Vous, madame, depuis que je vous ai vue arriver, enfant encore, au milieu de ce peuple qui vous adoptait avec enthousiasme, et à qui vous disiez que vous vous étiez faite Française en passant notre frontière...
la reine, tristement.
11 y eu a qui l'ont oublié, mais, moi, jamais. malesherbes.
Madame, c'est un rude fardeau que la couronne, et Dieu mesure souvent les épreuves à la grandeur ! Cependant, songez-y, les agitations populaires, c'est la tempête dans les airs... Violente quelquefois, mais passagère... Cette nation est légère, inconsidérée, un peu folle par-ici [mettant la main sur son front), mais toujours bonne et généreuse par-Va!... [Il met la main sur son cœur.) Des jours meilleurs viendront. [A Lauzun.) Pardon, monsieur le duc, j'ai un peu plaidé, ce me semble?
DE LAUZUN
Ma foi, monsieur, je vous avouerai que je vous ai entendu
avec plaisir; car si je suis un peu fou, moi aussi, en ma qualité de Français, ma mauvaise tête ne m'empêche pas de sentir ce qui va au cœur et ce qui en vient.
LA RE1M
Où sont mes enfants?
CLÉRY
Le dauphin vient de prendre une leçon de géographie dans le cabinet du roi : Mme de Tourzel est venue le chercher, avec Mme Royale, pour rentrer dans leurs appartements.
LA REINE
Le roi a-t-il bien passé la nuit ? Je ne l'ai pas vu d'aujourd'hni...
CLÉRY
Madame, la santé du roi est excellente...
de lauzun, bas, à Mme d* PoUgno<:\ Parbleu ! il dort si bien...
Mme DE polignac, de Métré*.
Et vous ?...
de lauzun, de -même.
C'est selon...
la reine.
Messieurs, mesdames, que je ne vous retienne pas... Vouêtes libres jusqu'à notre soirée... Polignac et moi, nous allons essayer de nous faire passables... ( Tout le monde salue et sort. A Lauzun qui reste.) Eh bien ! monsieur le duc?...
DE LAUZUN
Pardon, madame, mais je n'ai pas d'asile pour le moment
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LA HEINE
Oh! le Château est assez grand... Après cela, restez, si bon vous semble... mais vous serez seul...
DE LAUZUN
Avec mes pensées...
la reine, riant.
Oui, solitude complète...
le domestique, annonçant.
M. Barnavel
DE LAUZUN
Ah ! voilà qui me décide... Cet homme-là me gêne... Il a une manière d'avoir raison que je ne puis pas souffrir... (Barnave est entré. JLauzun sort après avoir salué.)
SCENE VI
LA REINE, Mme DE POLIGNAC, BARNAVE.
LA REINE
Monsieur, nous regrettons de ne pouvoir vous tenir compagnie pour le moment, mais nous recevons ce soir...
BARNAVE
Madame, je n'aurais pas pris la liberté de me présenter ainsi devant vous sans avoir eu votre agrément... Je suis venu au Château pour solliciter du roi un moment d'entretien...
Mme DE POLIGNAC.
Mon Dieu, monsieur Barnave, je ne vous ai jamais vu cet air de préoccupation...
LA REINE
Monsieur est si entièrement livré à ses travaux de législateur ! Le roi est avec MM. de Malesherbes et de Molleville .. Cette entrevue finie, je ne doute pas qu'il vous reçoive... {A part.) Il est singulièrement agité en effet... {Haut.) Je ne voudrais pas être indiscrète, mais puis-je vous demander si ce que vous avez à dire au roi est de quelque gravité ?...
BARNAVE
Je le crois, madame...
la reine, bas, à Mme de Polignac.
Ma chère, vous savez que je suis curieuse, laissez-nous un peu... [Mme de Polignac sort.)
LA REINE, BARNAVE
LA REINE
Je ne mis, monsieur, si vous êtes encore pour nous tel que
nous vous avons connu à Versailles... je dirai mieux, a Trianon... Mais, si c'est notre intérêt qui; vous amène ici, j'en serai quelque peu surprise...
BARNAVE
Pourquoi, madame?
Parce que, sans avoir jamais été, il est vrai, un partisan chaleureux de la royauté, vous êtes passé avec éclat sous un drapeau qui nous est bien hostile.
BARNAVE
Peut-être, madame, ne distinguez-vous pas bien vos amis de vos ennemis.
LA REINE
C'est là souvent le langage de ceux qui abandonnent...
BARNAVE
Je n'abandonne pas mes souvenirs ; je n'ai pas oublie, je n'oublierai jamais que, dans un temps plus heureux, votre bienveillance s'arrêta sur moi.
LA REINE
Oui, monsieur, dans des temps plus heureux!... Mais on veut tout changer en France, et je sais que l'hôte de Trianon monte souvent à la tribune pour y tonner contre la royauté !
BARNAVE
Contre les abus, madame, contre les courtisans, qui vous cachent toujours le péril parce qu'ils ne le partageraient pas avec vous... Pensez-vous que je ne savais pas que mon attitude actuelle me ferait méconnaître et me vaudrait le reproche d'être ingrat? Ingrat! non, non!... Ce que j'ai voulu, ce que je veux, c'est que vous et le roi vous vous entendiez avec la nation ; car il y a danger à rester ainsi dans le désaccord...
LA REINE
En vérité, monsieur, je regrette que II. de Lauzun ne soit plus la .. il adoucirait un peu la teinte foncée de votre discours. Quant à moi, je sais que la jeunesse est enthousiaste, et que la politique, elle aussi, peut devenir une passion... voilà pourquoi je suis un peu indulgente. (Elle va pour sortir.)
Madame... madame!
LA RBINE.
Pardon, monsieur; mais une femme traite sa toilette avec quelque importance... et je vais à ma toilette. (Elle sort.)
SCE29E VIII
BARNAVE set*/, puis LOUIS XVI, MALESHERBES et MOLLE- VILLE.
BARNAVE
Ah ! je voudrais ne l'avoir pas revue ! Elle regrettait, disaitelle, que ce Lauzun ne fût plus là!... En effet, son langage lui va mieux que le mien. Il a le secret de ces flatteries auxquelles se prend toujours une femme jeune et belle! Et moi, je viens là, apportant de sombres prédictions à travers des préparatifs de fêtes et de plaisirs!... Pauvre insensé ! fuis-la, cette reine, qui ne saura jamais... Et que suis-je pour elle?... Elle rirait, ainsi que tout à l'heure, si je lui disais une des mille pensées que j'essaye de me cacher à moi-même , et que j'emporte toujours avec moi, comme un trait fatal, soit que je me réfugie dans la solitude, soit que je me jette dans toutes les agitations du dehors. (La porte de l'appartement du roi s'ouvre.) Le roi! (Il se remet, s'écarte un peu, et n'est pas vu d'abord des personnages qui entrent.)
LOUIS
Oui, messieurs, ma détermination est bien prise ; ne craignez pas que je revienne sur les résolutions que nous avons arrêtées ensemble. . Vous m'avez fait comprendre que, se montrer faible en certaines occasions, c'est reculer à l'extrême les limites de la licence... Et puis, écoutez-moi, ce portrait de Charles 1er que vous avez vu là, dans mon cabinet, je le regarde souvent... je songe à cet infortuné monarque, et je me dis que s'il avait opposé la fermeté aux prétentions toujours croissantes du parlement, il n'aurait pas vu se dresser devant lui l'implacable figure de Cromwell et le bourreau masqué de Whitehall. (Apercevant Barnave qui s'est tenu à l'écart.) Nous ne sommes pas seuls, messieurs.
DE MOLLEVILLE
Ah! oui, monsieur Barnave. (A Barnave.) Que désirez-vous, monsieur?
BARNAVE
Pardon, c'est pour parler à Sa Majesté que je suis venu, et je n'ai pas songé à prendre un intermédiaire.
LOUIS
Qui vous envoie ?
BARNAVE
Personne, sire... Autrefois, votre bonté m'avait donné mes entrées à la cour... J'en ai peu usé dans vos jours de bonheur, j'en profite pour venir à vous dans des circonstances difficiles.
DE MOLLEVILLE
Monsieur, le roi a ses conseillers.
BARNAVE
C'est bien pour cela que je suis ici....
MALESHERBES
Messieurs ! . . .
LOUIS
Mais, enfin, je voudrais savoir ce qui vous amène... Vous ne venez sans doute pas de la part de l'Assemblée, car, en ce cas, vous ne seriez pas seule... [A part.) Encore des discussions !....
Sire, si un citoyen fidèle et dévoue a toujours le droit de montrer la vérité au souverain, mes paroles seront entendues, je l'espère !
DE MOLLEVILLE
Ah ! voilà où nous en sommes venus. . Vous traitez de puissance à puissance !
LOUIS
J'aime à croire que nous n'eu sommes pas encore là.... S'il y a une assemblée à Versailles, je pense qu'il y a aussi un roi.
BARNAVE
Sire, je sais depuis longtemps que vous n'aimez pas les flatteurs ; mais la flatterie est si habile que tous les pièges lui sont familiers...
MALESHERBES
Jeune homme, faites-vous ici des allusions ?
BARNAVE
Àh ! monsieur, toute la France vous respecte, et nul plus que moi me rend justice à la noblesse de votre caractère.
DE MOLLEVILLE
C'est probablement de moi qu'il s'agit... et je cède la place....
LOUIS
Non, Molleville, ne vous éloignez pas... restez... (A Barnave.) Monsieur, ce que vous dites c'est de l'audace ou du dévouement.
BARNAVE
C'est du dévouement, sire, et il m'en a fallu pour encourir votre colère... mais j'ai consulté ma conscience, et je me suis jure de venir vous dire qu'on vous poussait dans une voie périlleuse...
DE MOLLEVILLE
Parce que l'on conseille à Sa Majesté de tenir tête aux empiétements de l'anarchie!
BARNAVE
P.m e qu'on ne laisse pas parvenir jusqu'au roi l'expression sincère de ce qui se passe!... Parce qu'on l'engagea fermer la
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maii) au lieu de l'ouvrir à des concession^ indispensables, J'ai suivi avec anxiété la marche tantôt sourde, tantôt éclatante des événements, je suis venu et j'ai pris ma part de la lutte, préoccupé à la fois des intérêts du peuple et du sort de la royauté. . . Je me suis écarté de vous, sachant bien que votre bienveillance s'était altérée; mais me voici, parce que je me suis promis de direau roi la vérité quand même. Ecoutez-moi donc, sire. ..On ne joue pas avec la nation. L^s trônes s'ébranlent quand ils n'ont plus pour base la volonté du peuple. Ne souriez pas avec cet air de dédain, monsieur de Mol 'ville ; joignez-vous à moi, monsieur de Malhesherbes. Ecoutez-moi, sire, et que mes paroles vous éclairent sur la situation... On vous abuse....
DE MOLLEVILLE
Sur quoi, monsieur?... Sur ces agitateurs de tribune dont l'éloquence ne fera pas vivre longtemps les sophismes ; sur ces agitateurs de la rue, que nous ferons, quand il nous plaira, rentrer dans le devoir ?... Vous ne savez donc pas que nous avons entouré Paris d'un réseau de baïonnettes, et qu'il faudra bien enfin que force reste à la royauté !
BARNAVE
Eh ! Monsieur, vous ne savez donc pas, à votre tour, que ces agitateurs de tribune parlent à toute la nation qui les a envoyés e\ qui leur répond? Vous ne savez donc pas que ces agitateurs de la rue, c'est tout un peuple qui renverse, quand il le veut, les bastilles et toutes les forteresses?... On ne peut nier que le temps est arrivé d'accorder ce qu'exige une civilisation plus avancée.... Cédez à propos pour qu'on n'en vienne pas un jour à vous dire : Il est trop tard !... On ne remonte pas le cours des âges, et lorsqu'un peuple s'éveille, on ne le fait pas rentrer de force dans le sommeil!
DE MOLLEVILLE
Sire, ce qu'on vous dit là, ce n'est pas nouveau... C'est la doctrine d'une école qui prépare peut-être à la France des calamités inconnues... Opposez unedigue au torrent!
BARNAVE
Oui, et s'il la renverse, il n'aura plus de frein !
LOUIS
Je sais bien que nous n'en sommes plus au temps où mon aïeul Louis XIV disait : L'état, c'est moi!... D'un autre coté, où s'arrêteraient les concessions?...
BARNAVE
Aux justes limites d'un pouvoir modéré par des lois et des libertés en harmonie avec l'époque.
LOUIS
Ou peut-être, là où le parlement conduisit Charles I".
BARNAVE
Non, sire ; il y aurait intelligence et sympathie entre la nation et Votre Majesté... Vous auriez écarté le péril et gagné en reconnaissance de la part de vos sujets...
LOUIS
Monsieur Barnave, je vous reverrai... j'aviserai.
BARNAVE
Quelques-uns de mes amis et moi, nous avons rédigé un exposé de la situation qui pourrait peut-être vous éclairer...
Faites-le connaître à monsieur de Malesherbes, qui m'en parlera après" l'avoir étudié...
BARNAVE
Bientôt?
MALESHERBES
A l'instant, si vous voulez...
LOUIS
Adieu, adieu, monsieur Barnave...
barnave, saluant.
Sire, je vous remercie de m'avoir écouté... [Il sort avec Malesherbes. Monde au fond.
LOUIS
Voilà qu'on va encore se mettre en fête !... Ils ne pensent donc à rien de sérieux, mon Dieu ! Ils disent donc tous comme Louis XV : Après moi le déluge!... Venez-vous, Molleville?
DE MOLLEV1LLE.
Sire, je ne vous quitte pas... (Ils sortent. Des Gardes, des Huissiers, des Domestiques arrivent, et, après eux, des Seigneurs tt des Dames de la cour, etc. On dresse des tables dejeu.—Mouvement.)
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LA REINE
Vous voyez que je n'ai point tardé à me parer de votre présent...
de lauzun, à part.
Elle me remercie devant trop de monde... [Haut. ) Madame, je suis heureux que vous ayez daigné accepter cette plume. la reine, de plus près.
C'était tout simple... elle m'a été envoyée par un sujet fidèle, par un serviteur dévoué.
DE lauzun.
Sans doute.
LA REINE
J'y ai vu un hommage de suzerain à souveraine .
DE LAUZUN
C'est vrai, madame,
la reine, coquettement.
Il n'y avait pas d'autre intention, j'imagine?
DE LAUZUN
Madame, vous connaissez ma naïveté...
LA REINE
Oui, monsieur le duc, et cela me rassure. [Elle s'éloigne. )
de lauzun, à part. Oh! les femmes!... Reines ou soubrettes, toujours un peu dans la comédie!
LA RFINE.
Allons, on peut danser, on peut jouer... Voilà le jeu du roi ; il y viendra tout à l'heure, j'espère... Voici le mien... Monsieur de Lauzun, puisque vous êtes dans vos jours de largesse, mettezvous là ; nous cillons voir à vous faire perdre beaucoup. (On danse au fond, ou dans les salons à côté. Des groupes sont formés diversement. On joue.)
un huissier, annonçant de la porte du cabinet du Roi.
Son altesse royale madame Elisabeth. (Les danses, les jeux cessent ; tout le monde se tient dams une attitude de respect. La Reine se lève et va au-devant de il/me Elisabeth à qui elle prend la main. )
SCENE X
Les Mêmes, Mme ELISABETH.
LA REINE
Je suis heureuse de vous voir, ma sœur... Venez-vous une fois enfin partager nos plaisirs?
Mme ELISABETH.
Madame; vous savez combien mes habitudes de retraite me rendent inhabile aux joies du monde... mais j'aime à voir cette expression de bonheur autou: -. (S' apercevant de l'atti-
tude générale, et avec timidité. | Oh ! pardon, j'ai tout interrompu ; mais j'ai dû passer par ici pour aller rejoindre le digne abbé Edgeworth de Firmont... P-rdon !
Un de vos entretiens pieux ?
Mme ELISABETH.
Oui, madame... la religion, c'est ma vie... On est si heureux de prier pour ceux qu'on aime ! Elle se lève, la Reine l'accompagne jusqu'à sa sortie; tout le monde reste incliné jusqu'à son départ. )
SCENE XI
Les Mêmes, moins Mme ELISABETH.
DE LAUZUN
Ah! si madame Elisabeth voulait tenir les cartes pour moi, je serais toujours sûr de gagner contre vous...
Mme DE P0L1GNAC
Vraiment?
DE LAUZUN
Certainement, car je présume que le bon Dieu est de temps en temps plus fort que le diable.
>ime DE POLIGXAC.
Merci !
la reine, se remettant au jeu.
Voyons, monsieur de Lauzun; si nous pouvions vous ruiner. ! (Lesjpu.r, les danses recommencent.)
DÉ LAUZUN
Madame, depuis que mou cousin, le prince de Guétnénée, a fait faillite de trente-deux millions, je tiens à mon argent beaucoup moins encore que par le passé. Cette catastrophe financière, comme on dit, m'a démontre l'inconvénient de thésauriser... On finit par vous considérer comme une espèce de commerçant, et, un beau jour, on vous met eo banqueroute ui plus ni moins que si vous étiez ud fripier d,js halles... Les recors ne respectent plus personne, et s'ils doivent jamais venir chez moi je désire qu'ils n'emportent qu i s coups de bâton.
On évitera tout cela, or s'y prendra à temps pour vous faire interdire
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DE LAUZUN
Comme fou ?
LA REINE
Et dissipateur.
DE LAUZUN
Madame, il y a prescriptiou.
LA REINE
Jouez donc et parlez moins. ( Il se fait un mouvement au fond; les danses se sont arrêtées ; des domestiques sortent ; on entend un bruit de voix. ) Qu'y a-t-il !
CLÇRY.
Madame, c'est M. Barnave qui accourt afin de parler au roi...
LAUZUN
Ah ça, mais cet homme-là ne peut donc pas entrer tranquillement? Il est tout seul à faire tant de bruit?
CLÉRY
Non, il n'est pas seul... Les nouvelles qu'il apporte ontrassemblé beaucoup de gens du palais.
LA REINE
Quelles nouvelles ?... Cléry, allez avertir le roi !
SCENE XXI
Les Mêmes, BARNAVE, LE ROI, BERTR AND DE MOLLEYILLE .
barnave, entrant avec agitation, a la Reine. Pardonnez, madame, mais les événements qui se préparent m'autorisent peut-être à violer les lois de l'étiquette...
de LAUZUN.
Mais, monsieur, l'étiquette a son bon côté... quelquefois.
la reine.
Silence, je vous prie, monsieur de Lauzun...
le roi, entrant, à Barnave.
Qu'y a-t-il encore, monsieur ? Ce n'est ni le lieu ni le moment d'en revenir a notre entretien d'aujourd'hui... J'ai causé avec M. de Molle ville... Je veux réfléchir encore... je... veux attendre.
barnave.
Sire, je voudrais que nous en fussions encore à pouvoir attendre Pt réfléchir... Si les paroles que je vous ai fait entendre ce soir avaient été écoutées plus tôt, la situation serait peutêtre moins grave... Je parie devant tous, il n'y a plus de secret, car chacun aura peut-être à pourvoir à lui-même... Il ne s'agit
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plus d'une discussion de principes, de l'attaque ou de la défense de certains droits; il s'agit d'un fait matériel, hostile!... Une masse de peuple partie de Paris se dirige sur Versailles et menace le Château ! (Mouvement. )
MOLLEVILLE
Monsieur; vous êtes bien instruit?...
BARNAVE
Mieux que vous, comme vous voyez... Je ne m'endors pas moi, et quaud je vois fumer le volcan, je sais m'attendre à l'éruption...
Qui vous a dit qu'on se portait sur Versailles?
BARNAVE
Sire, les mouvements populaires s'annoncent de loin... Encore une fois, je suis bien informé... Ne doutez pas... le doute vous ferait prendre au dépourvu.
DE LAUZUN
Jamais, monsieur, tant que nous serons là !
LA REINE
Mais, monsieur, vous oubliez que les troupes de Besenval nous entourent comme d'un rempart !...
BARNAVE
Madame, les rangs des soldats se sont ouverts devant le peuple, et s'ils ne s'étaient pas ouverts, le peuple les aurait forcés...
LOUIS
Mais que veut-on enfin?..
BARNAVE
Sire, on veut vous conduire à Paris...
LA REINE
Ah'... comme des prisonniers, n'est-ce pas?... (A Louis, avec fermeté.) Vous êtes roi !... céder par une extrême bonté, ce n'est que de la faiblesse !... mais céder devant la force, c'est abdiquer sa dignité !...
LOUIS
Madame, Dieu m'est témoin que j<^ ne crains pas la mort; mais une lutte de souverain à sujets, c'est une lutte horrible... une lutte où chacun peut être parricide !
MOLLEVILLE
Sire, monsieur Barnave s'est peut-être ému à tort... Serionsnous donc les derniers à apprendre ce qui nous vient de Paris?
bvrnave.
Ah! vous douiez, monsieur, vous ne voulez pas croire!... (Al-
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tant à une fenêtre et rouvrant.) Eh bien ! approchez, écoutez !... Entendez-vous au loin, ces miliers de voix qui n'en font qu'une, une voix pareille à celle de l'Océan qui monte?... c'est le peuple! {Quittant la fenêtre.) Et maintenant que je vous ai annoncé l'orage, je vais, moi que vous appelez tous l'ennemi de la royauté, défendre la royauté devant ce peuple qui ne vous connaît pas, vous, monsieur de Molleville. Je vais me placer, pour y mourir s'il le faut, à la porte de ce palais !... et, si je ne dois plus vous revoir, je vous laisse pour adieux ces paroles qui valent aujourd'hui qu'on y prenne garde : Il est temps de compter avec la nation !... (Il salue et sort.)
DE LAUZUN
Pardieu!... je lui en veux moins !... il a de la verdeur... Eh bien, messieurs, s'il faut se battre, cela fera avec le bal deux récréations dans la soirée!... (Aux Gardes.) Allons, messieurs, à notre poste !... (Le bruit et les clameurs se rapprochent. — La Reine, au milieu du théâtre, attend avec une attitude de fermeté. — Le Roi, devant qui M. de Molleville veut se placer, écarte celui-ci en s' avançant.)
LOUIS
Laissez, monsieur de Molleville ; les ministres ne sont plus responsables quand le souverain est attaqué en personne!... (M. de Lauzun et les Gardes défendent les entrées. Malgré la résistance, le Peuple envahit le salon. Lauzun, son sabre à la main, se pose devant le Roi, M. de Valoru devant la Reine. Mme Elisabeth entre.)
LE PEUPLE
L'Autrichienne!... l'Autrichienne !...
LA REINE
La reine de France, voulez-vous dire !... la voici!... (Cris du Peuple qui avance encore en scène. La Reine recule un peu, et se plaçant devant une porte.) Si vous n'obéissez plus ni au roi ni à la reine, si vous êtes maîtres de ce palais, si nous vous appartenons enfin, respectez au moins cette chambre où dorment mes enfants!... (Le Peuple s'arrête. La Reine reste contre la porte ; les Gardes sont toujours en défense, ainsi que Lauzun. — Le Roi est digne et impassible ; Mme Elisabeth s'est agenouillée et prie. — Le rideau tombe, au moment où les gens du peuple inondent la scène et se jettent, les uns sur les fauteuils où ils s'étalent, les autres contre les portes des appartements.
SCÈNE I
CLÉRY, Mme DE TOCrlZEL. F, MME- DE SERVICE. [Les Femmes de service hyni tUs piquets de voyage; madame de Tourzel et Clery surveillent ces préparatifs.)
Mme DE TOURZLL.
Non.. n'enfermez pas ce petit manteau ^t cette pelisse: c'estpour le Dauphin et Mme Royale... Mainteuant, vous allez porter tout cela dans l'appartement de la reine... J^ vous en prie, encore une fois, ?i Mme Morand vous adresse des questions, soyez prudentes dans vos réponses... Elle est bien 1 in d'avuir votre fidélité, et tout serait perdu si elle se doutait de dos préparatifs... Allez, mes enfants, allez!.. [Les Femmes de Service sortent.) Ah! M. Cléry, je crains bien que cette femme n*ait ues soupçons...
CLÉRV.
Pourquoi, madame ?.. J'espère qim vous vous trompez...
Mme DE xouRZEL.
Elle np cesse ae rôder dans les Tuileries, avec un air d'inquisition .. Elle dent nous parler, à la reine et a moi, sous les prétextes les plus futiles.. Ai! .-1 ttôils avions pu la renvoyer...
CLERY
C'eut été tiop imprudent, à cause de ses relations au dehors, relations qui la protègent... An! je la crains comme vous... C- rtainement, si notre projet lui était connu ce serait déplorable!
Mme D£ T0URZEL.
Heureusement nous touchons au moment que j'attendais, je l'avoue, avec une vive impatience...
CLÉRI.
Oui, madame, et j'espère que le voyage se passera sans I
dent...
Mme DE TOURZEL.
Vous ne paraissez point bien convaincu qu'il n'y ait pas danger.
CLE*\Y
Eh! m m Dieu, i js mesures les p u ••Mit échouer
conte Duel! ■ minutieuse, qu'on exerce
contre nous...
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Mine BE TOLRZEL.
Est-ce que vous croyez 4ue toutes les précautions n'ont pas été bien prises ?
CLÉRY
Oh! jusqu'à présent tout va parfaitement, il me semble ; mais c'est une entreprise si importante, si délicate, le roi sortant des Tuileries, avec toute sa fendille, pour se rendre jusqu'à la frontière!., songez donc qu'on le perd a peine un seul instant de vue; l'assemblée législative le fait garder comme un otage, pour ainsi dire; ici même, nous sommes incessamment épiés; tous les soirs, lorsque le roi passe dans sa chambre, il est accompagné du commandant delà garde nationale ou de l'adjudant général, qui assiste à son coucher.. Tous ces empêchements peuvent êtreévités, je le sais ; ils le seront, je l'espère ; mais le moindre incident imprévu peut déranger toutes les combinaisons et amener de fâcheux résultats...
Mme DE xoxjRZEL.
C'est possible, mais il vaut mieux lout risquer que de continuer de vivre comme nous vivons, prisonniers!.. Le Dauphin, madame Royale !.. Pauvres enfants !..
CLÉRY
Madame de Tourzel, tout le monde sait que vous les aimez comme une mère...
Mme DE xouRZEL
C'est pour cela que je n'ai plus de courage à les voir rester à Paris... ces pauvres enfants !... Non, M. Cléry, non, cela ne peut pas durer ainsi plus longtemps ! . .
CLÉRY
D'un autre côté, madame, si le roi était retenu au montent du départ ou arrêté en chemin...
Mme DE TOCRZEL.
Non, j'ai confiance... on ne suspecterait pas ce passe-port que la reine a fait préparer sons le nom de la baronne de Khorf... Songez d'ailleurs que M. de Bo allé à échelonné des soldats qui suffiront à nous protéger... Allons, allons, rassurez-vous... Je voudrais vous voir comme M. de Lauzun... il ne doute pas, lui!
CLÉRY
Oh ! il ne doute de rien ; mais, quoi qu'il en soit, sa légèreté habituelle ne l'empêche pas de sedévouer avec un zèle peu ordinaire... C'est à lui que nous devons tous ces préparatifs du dehors, dont nous n'aurions pu nous occuper... Il a fait construire une berline qui emmènera toute la famille royale. .. je crois même que c'est lui qui se fera le cocher du fiacre qui doit attendre au guichet de l'échelle...
Mrae moraxd, à part, entrant sans être vue.
Toujours en confidence mystérieuse... Décidément il se prépare quelque chose...
SCSNE II.
Les Mêmes, &l-e MORAND.
cléry, se retournant.
Ah ! nous ne vous savions pas la, madame Morand...
Mme mora.vd. souriant avec ironie.
Vous étiez si occupés de votre conversation... Je ne m'annonçais pas. de crainte d'être importune ou indiscrète...
CLÉRY
Mais, madame, nous n'avions rien à nous dire, madame de Tourzel et moi, que vous n'eussiez pu entendre...
Mme MORAND.
Oh! je n'en doute pas... Et d'ailleurs, M. Cléry, cela ne me regarde point...
Mme D£ XOCRZEL.
Auriez-vous a me parler, madame ?..
Mmp MORAND.
Certainement, puisque j'ai pris la liberté devenir vous déranger... Je désirais savoir si vous n'aviez rien à faire dire à madame Campan, qui va partir et qui ne reviendra que dans deux jours, puisqu'elle a un congé...
Mme DE TOURZEL.
Madame Campan n'a point d'ordre à recevoir de moi, vous le savez bien...
Mme MORAND.
Sans doute... Aussi, vous sachant très-bien avec elle, ma démarche n'est qu'officieuse et de prévenance...
Mme DE TOURZEL.
Je vous en suis obligée...
• m1116 morand, à part.
J'aurais pourtant parié qu'ils n'étaient pas seuls.... La reine!
la reine, entrant.
Vous voila, madame de Tourzel?.. [Apercevant Mme Morand.) Ah!.. Vous n'avez rien à me dire?..
Mme MORAND.
Non. madame, je n'ai rien à dire à votre majesté... (Elle salue humblement et sort.)
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chez moi; mais où sont le manteau et la pelisse que j'avais demandés pour mes enfons?..
Mme DE TOURZEL.
Les voici, madame...
LA REINE
Bien !... Cléry, vous n'oublierez rien, n'est-ce pas, de ce qu'il faut pour le service du roi...
CLERY
Non, madame; mais prenons garde qu'un trop grand nombre d'objets à emporter ne nous soit un inconvénient...
LA REINE
Vous avez raison, mais nous sommes beaucoup de monde.... Oui, beaucoup... Heureusement, nous pourrons passer pour une famille entière qui voyage... Ah ! Cléry, vous laisserez, comme c'est entendu, dans unearmoire de la chambre du roi, cette grande redingote, ce chapeau rond, enfin cet habillement, d'un simple bourgeois, que vous avez acheté pour le voyage... Nous vous laissons à Paris, mon bon Cléry, mais nous ne tarderons pas à appeler auprès de nous un serviteur aussi fidèle, un ami aussi dévoué !...
CLÉRY
Madame, que Dieu protège la famille royale et je me trouverai bien heureux !..
LA REINE
Maintenant, séparons-nous, car je redoute le moindre changement dans nos habitudes... Conservons tous notre attitude accoutumée... Prenez bien garde d'exciter la curiosité par une apparence de préoccupation... Monsieur de Lauzun pense, et je suis de son avis, qu'il faut recevoir ici ce soir autant de monde que par le passé... Plus tard, lorsque le commandant delà garde nationale ou l'adjudani-général viendront pour le coucher du roi, je vous en prie, que tout se passe bien comme à l'ordinaire, comm o tous les soirs... Allez, allez!.. Ah ! à propos, et les diamants?..
CLÉRY
J'ai retiré des écrins tous ceux que vous m'avez indiqués...
LA KEINE
Vous retournez auprès de mes enfans, n'est-ce pas, Mme do Tourzel?..
Mme DE TOURZEL.
Oui, madame... {Elle sort avec Cléry.) SCENE IV.
LA REINE, seule, puis LOUIS XVI.
LA REINE
Ah ! nous leur échapperons enfin !.. nous nous mettrons à l'a-
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bri de ce pouvoir de la multitude qui s'est dressé sur les ruines de l'autorité royale... Que d'affronts dévorés en silence !... Que de larmes versées à la dérobée!.. Des supplices qui justifieraient le désir de se venger... Mais non, ce n'est pas pour cela que je veux revenir... Je ne songe a ressaisir le sceptre, avec toute sa force, que pour montrer que nous sommes dignes et capables de le porter !... Le roi!...
LOUIS
Eh bien, madame, tout va-t-il à votre gré ?..
Oui, sire, et dès ce soir, dans quelques heures, nous serons hors de Paris...
LOUIS
Vous avez bien calculé toutes les chances hasardeuses de cette fuite?..
LA REINE
Sons doute, et je ne recule pas, et je ne veux pas croire que vous soyez revenu sur votre décision...
LOUIS
Non, certes, non... Mais il m'est bien permis de songer à ce que notre départ va jeter de surprise et de trouble au milieu de l'assemblée et de la population...
LA REINE
Il y a déjà si longtemps qu'on ne vous traite plus en roi, que vous avt-z bien le droit de n'agir aujourd'hui que comme époux et comme père...
LOUIS
Et c'est 1 ; c e qui m'a déterminé ; et puis cette lutte 'ontinuelle m'obsède et me fatigue... J'ai fait totttes les concessions possibles pour amener un pacte, une trêve au moins, entre mes ennemis et moi, rien ne m'a réussi !...
LA iiElNE.
Ils deviendront plus iraitahles lorsqu'ils vous sauront délivré de leur tyrannie, entouré ce troupes fidèles et eu chemin pour
ressaisir toute votre puissance.
LOUIS
Madame, vous savaz que je ne veux point passer la frontière?
S'il le fallait pourtant...
LOUIS
Non, madame, non, je ne ij miterai pas la France... On n'obtiendra pas de moi que j aille ï l'étrang< r. et que je revienne sous un drapeau qui n'est pas le mien... c'est bien assez de m'éloigner de Paris; c'est un acte de faiblesse.
LA REINE
Peut-être, niaii il faut l'attribuer à ce que, dans le passé, vous vous elès montre tacilè et débonnaire.
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LOUIS
Ah! c'est cela, et vous me l'avez souvent dit autrefois... Eh bien ! {Regardant autour de lui.) Personne ne peut nous entendre... C'est mon malheur, le vôtre, celui de ma famille, que je sois venu dans un temps où la résolution, la fermeté, l'énergie, sont indispensables pour régner. Il m'aurait fallu les temps paisibles de Louis XIV et de Louis XV.
LA REIXE.
Sire, je ne vous reproche rien.
LOUIS
Eh! mou Dieu, je n'ignore pas que vous ne me trouvez point au niveau de ma tâch^... je sais que vous pensez, qu'on vous dit, que si je m'étais montré inflexible, la couronne serait restée solide sur notre tête ; mois que voulez-vous ! je me refuse a punir, et lorsque je me ser;s intérieurement poussé à faire le roi, je me rejette dans ma mans je tremble pour vous et
pour nos enfants... Ah! s'il ne fallait que risquer ma vie!... Tenez, ce que nous allons entreprendre me livre à la sollicitude... n'est-ce pas vous exposer !
la reine, à part.
Oh! il hésite encore... (Haut.) Mais pourquoi cette incertitude, quand vous-même avez adopté avec empressement le projet qui rous sauvera et qui est au moment de s'exécuter... N'estce pas vous qui avez tracé le plan rie notre départ, de notre marche, de notre arrivée? Xe vous êtes-vous pas concerté avec M. de Bouille, qui est verni exprès, à Paris, du milieu de son armée? X'avez-vous pas pris le soin ue lui faire tenir un million pour les dépenses nécessaires? Refuseriez-vous maintenant de suivre votre résolution tj Et si nous restons, me garan-
tissez-vous que vos enfan s, vous et moi. nous ne disparaîtrons pas dans une de ces tempêtes que les passions populaires font si souvent éclater sur nous?... On est venu nous chercher à Versailles, et on nous a amenés a Paris ati milieu des huées et des menaces... Aux Tuileries, vous avez vu des hordes désordonnées traverser comme des démons le palais de vos aïeux et ne s'éloigner qu'après avoir fait sentir à la royauté son impuissance et son abaissement !
LOUIS
Madame, ne me rappelez pas cela ; je ne parle jamais de ce jour néfaste... C'est de ce moment surtout que j'ai compris que j'aurais dû mourir... C'est alors que le sang de ma race a bouillonné dans mon cœur et m'a tau rougir de ma dignité perdue... c'est alors que j'ai songé av< c Otivi< à ces rois trappes de mort sur un champ de bataille... Je paraissais calme, m'a-t-on dit, et j'étais en proie à un orage intérieur, à une fièvre inconnue... J'aurais voulu.,, mais vous étiez là, vous et nos enfants, et,
kS LOUIS XVI ET MARIE ANTOINETTE.
comme toujours, l'époux et le père l'ont emporté sur le souverain... [Il s'assied comme accable.)
LA REINE
Sire, écartez des pensées que je regrette d'avoir éveillées, ou que du moins elles vous engagent a fuir ce palais où vous reviendrez pour y agir en roi... Tout ira bien... Dans deux jours, au plus tard, vous serez dans le camp de monsieur de Bouille, et là vous aviserez...
Oui, vous avez raison... D'ailleurs, ce sera sortir enfin de l'incertitude.
LA REINE
Vous n'avez dit notre projet à personne?
LOUIS
J'en ai parlé à Molleville seul.
LA REINE
Pourquoi?
LOUIS
Parce qu'il a tous mes secrets... parce j'avais besoin de lui pour mettre en ordre les papiers renfermés dans l'armoire de fer; et c'est un travail dont il s'occupe en ce moment même... Je vais le rejoindre.
LA REINE
Bien... mais qu'il soit le seul à savoir...
LOUIS
Rassurez -vous; j'ai appris a me défier... j'en ai tant vu de nos amis et de nos courtisans se faire un jeu de l'ingratitude et de la trahison... A bientôt, madame... Ah! et Elisabeth?
LA REINE
Je me suis concertée avec elle... Elle se prépare pour l'heure indiquée.
louis, allant pour sortir et se retournant. Madame, un roi qui fuit abandonne sa propre cause.
Sire, si Charles Ier avait pris la fuite à propos, le parlement et Cromwell auraient manqué leur victime.
louis.
Charles Ier ! Charles 1er!... oui, vous avez raison. (Il sort.)
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Mme MORAND.
Madame, j'ai cru de mon devoir de venir vous apprendre une découverte que j'ai faite.
LA REINE
Laquelle ?
Mme MORAND.
J'en suis toute émue... car enfin on pourrait être soupçonné.
la reine , avec curiosité.
Soupçonné !
Mme MORAND.
Sans doute, madame, car on a beau être honnête, avoir toute la probité voulue.
la reine.
Mais enfin de quoi s'agit-il?
Mme MORAND.
Eh bien ! madame, tout à l'heure en mettant de Tordre parmi les objets de toilette qui appartiennent a Votre Majesté, je me suis aperçue... avec une émotion que je ne saurais dire, que quelques écrins étaient vides et qu'il manquait beaucoup de bijoux et de pierreries.
LA REINE
Je le savais, madame Morand, je le savais.
Mme MORAND.
Ah!
LA REINE
Oui... et cela s'explique, si toutefois il faut une explication... Je ne suis plus riche comme autrefois, Mme Morand, on a réduit le roi et la reine de France à user de ressource, et j'en ai usé... Rassurez-vous donc, il n'y a pas eu vol, et personne ne sera soupçonné... Quoi qu'il en soit, j'apprécie votre zèle et je rends toute justice à la démarche que vous avez faite. {Elle sort.) Mme morand, la regardant s'éloigner.
Ah! tout cela n'est pas très-clair... Il y a quelque manœuvre sous jeu... J'ai beau le dire à l'adjudant-major de la garde nationale, à tous ceux qu'un service de surveillance appelle ici... Ils doutent, ils sont naïfs... Moi je me méfie, je tiens les yeux ouverts, et s'il y a un complot je veux le découvrir. (Elle sort.)
SCENE VI
CLÉRY, puis DE LAUZUN, DE VALORY et DE MALDEN.
cléry, entrant par une porte de côté. Il a une lanterne à la main. Personne ici!... (Allant à la porte du fond.) Personne!... Je veillerai... Ils peuvent entrer! [Allant à la porte par laquelle il est entré.) Venez, messieurs!... (Lauzun, Valoruet Malden entrent couverts de manteaux.) Messieurs, je vais prévenir laieine. (// sort.)
Du veuille qu'on nous laisse le temps de mettre la famille royale à l'abri!
DE LAUZt'N".
Oui, oui... nous irons vite !... Je pousserai les chevaux si les postillons y mettent de la mollesse... Je vais faire mon apprentissage tout à l'heure... Je suis cocher de fiacre, et lorsque j'aurai fait marcher les haridelles que j'ai choisies pour donner à la situation plus d'apparence de vérité, je vous réponds qu'aucun cheval de poste ne résistera à mon expérience !
CLÉRY
Messieurs, la reine va venir.
DE LAUZDN.
Bien!... (Cléry va et vient comme pour veiller.) Ali! ou peut le dire, le dévouement vous mène loin quelquefois! Je ne parie pas du danger qu'on peut courir... Il y a mieux !... Vous autres, messieurs, vous avez là, sous vos manteaux, le costume convenu?
DE VALORY
Une livrée bien simple... (Il a écarté son manteau.)
DE LAUZUX
Oui, un déguisement qu'on peut avoir tout neuf sans que cela excite les soupçons... Mais moi, messieurs, songez donc' .. J'ai acheté, aux piliers des halles, un costume si vrai, si complet, si... peu propre... un habillement de cocher de fiacre si imprègne de la profession, qu'il me sera impossible d'en sortir absolument Lauzun... (Changeant de ton et avec respect.) Voici la reine, messieurs !
SCENE VII
Les Mêmes, LA REINE
LA REINE
Messieurs, je n'ai pas pu vous rejoindre plus tôt. On a besoin de tant de précautions !... Eh bien?
DE LAUZUX.
Madame, tout est prêt... Nous sommes venus vous l'annoncer nous-mêmes, ne pouvant prendre d'intermédiaire... Mais nous avons été prudents, car nous sommes déguises , j'aime à le croire... Il y a au guichet de l'Echelle un fiacre qui attendra Votre sortie des Tuileries pour vous conduire jusqu'à la berline amenée par monsieur de F^rsen, au faubourg Sunt-Martin... C*est moi qui suis le cocher! et un cocher qui a d'au r^s armes que son fouet ! Ces messieurs, qui accompagneront la berline, ont dans leurs poches des réponses toutes prêtes aux interpella -
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tions un peu brusques qui pourraient nous être faites sur la route.
LA REINE
Je vous remercierai?, messieurs, si les paroles pouvaient exprimer une reconnaissance digne de votre dévouement. J'espère que, dans quelques instants, nous pourrons vous rejoindre.
DE LAUZUN
Vous n'avez pas d'autres ordres à nous donner, madame?... Du reste, tout est prévu... Cléry, il faut nous reconduire par vos couloirs mystérieux. (Ils sortent.)
SCE* E VIII
LA REINE, LOUIS XVI, HUISSIER, Personnages de la Cour, GOUVION.
la reine, bas à Louis.
Dans une heure, nous serons libres !
LOUIS
Dieu le veuille !
l'huissier.
Messieurs, le coucher du roi!... mesdames, le coucher de la reine! {Cérémonie du coucher. On salue le Roi et la Reine; des Pages, portant des flambeaux, paraissent sur les portes et précèdent le Roi et les Hon-mes qui le suivent ; du côté opposé, des Femmes précèdent la Reine et te* Dames de sa suite.)
SCÈNE IX
Mme DE TOURZEL seule, puis LA REINE, LOUIS XVI, Mme ELISABETH, CLERY, LE DAUPHIN, M*e ROYALE.
Mme DE xoui.ZEL.
Les enfants sont endormis... quand le moment sera venu, je les ferai transporter ici. (Sortie générale de ceux qui ont assisté au coucher. Après cette sortie, la Reine, avertie par Mme de Tourzel, entre, portant dans ses bras le Dauphin endormi, et suivie de MmeElisabeth qui porte Mme Royale, également endormie.) la reine.
Venez, ma sœur, venez! (On place les Enfants sur un canapé. A Cléry qui paraît.) Et le roi ?
CLÉRY
Il vient, madame. (Louis paraît; il va à la Reine et à ^[me Elisabeth, qu'il embrasse.)
LOUIS
Où sout mes enfants?
LA REINE
Là...
louis, après les avoir embrassés doucement. Allons, pauvres enfants, qui vous êtes endormis sur les marches d'un trône, et qui vous réveillerez peut-être dans l'exil!...
Cléry, conduisez-nous!... Les enfants d'abord, madame de Tourzel... (La Reine et Mme Elisabeth prennent les Enfants dans leurs bras; Cléry, une lanterne à la main, ouvre la petite porte par laquelle il a introduit Lauzun. et précède la Famille royale. Tout le monde sort. Le théâtre change.)
OQTRIÉME TABLEAU.
Le théâtre représente la rue du Louvre. — Une seule lanterne, pendue à une corde transversale, éclaire la scène, qui est assez sombre. — A gauche, la grille de sortie du Carrousel, et, en face , la rue de l'Echelle. — Un petit marchand de liqueurs à la porte duquel boivent des cochers et des domestiques. — Un fiacre stationne au fond du théâtre. — Un factionnaire au guichet.
SCENE I
DE LAUZUN, DE VALORY, DE MALDEN, Cochers, Domestiques, puis Mme DE TOURZEL. les Enfants, un Monsieur, une Dame, LOUIS XVI, Mme ELISABETH, CLERY, LA REINE, le Commandant de la Garde nationale, l'Adjudant général, Passants, de lauzun, venant d'auprès du fiacre, à Falory, en allant vers le groupe.
Vous allez voir, mon cher, comme je vais prendre le ton de la situation; laissez-moi faire... (Aux Cochers, en affectant une voix enrouée.) Eh! dites donc, en reste-t-il encore chez le citoyen Farigoul?... Quand le sapin ne roule pas, le cocher est gelé, et je voudrais réchauffer un peu l'intérieur... un cocher.
Oh ! il y en a pour tout le monde ici... quand il n'y en a plus on en fait.
DE LAUZUN
Eh bien ! alors... Hé ! la -bas, citoyen, verse deux petits verres ici... (A Falory. ] Ça sera dur a avaler, mais enfin nous serons moins suspects.
LE COCHER
Adieu ! [Des passants, des Gardes nationaux et des Militaires entrent et sortent par la grille du Carrousel. Le Factionnaire parle a tous ceux qui passent et les reconnaît avant de les laisser circuler.)
DE VALORY
Pourvu que ce factionnaire ne les empêche pas de passer I
DE LAUZUN
Oh! oh! c'est un garde national... ça a i'air de l'ennuyer assez, et il ne met pas grande importance à tout cela. un monsieur et uxe dame, venant de la rue de V Echelle, s'approchent de Lauzun.
LE MONSIEUR
Cocher, es-tu loué ?...
de lauzun.
Et toi?...
LE MONSIEUR
Moi... moi...
DE LAUZUN
Eh bien, moi, je le suis.
LE MONSIEUR
Par qui?
DE LAUZUN
Est-ce que je leur ai demandé leur passe-port?...
le monsieur, à la Dame.
Allons nous-en, le cocher est un insolent!
DE LAUZUN
Et toi un aristocrate. Prends garde à la lanterne \...{A Falory.) Si celui-là a reconnu le duc de Lauzun, nous aurons bien du malheur! [On voit sortir de la grille une femme et deux enfants qu'elle tient par la main.)
LE FACTIONNAIRE
Où allez-vous, ma bonne femme?
Mme DE TOURZEL, émue.
Mon Dieu, monsieur le garde national, je suis employée à la lingerie... j'ai travaillé depuis le matin jusqu'à minuit, et je retourne chez moi avec mes enfants qui tombent de sommeil...
LE FACTIONNAIRE
Eh bien, passez... Est-iL permis, pour tous ces fainéants qui dorment là-dedans, qu'on fasse travailler ainsi une pauvre femme!
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de lauzun, à Valory.
Madame deTournel!... n'allez pas au devant. Elle sait (jti'elle doit faire le tour de la voiture... pour entrer par l'autre portière : allez l'ouvrir, allez!... (Lauzun se promène en fredonnant un air patriotique. Louis , Mme Elisabeth, précédés de Clery. sot aussi du guichet.)
LE FACTIONNAIRE
On ne passe pas!... {Mouvement de Lauzun qui cesse de fredonner.)
CLÉRY
Oh ! mon Dieu, allez, nous passons tous les soirs... ! -•mines delà maison... Nous avons fini notre ouvreg- . No allons prenii" quelque chose au petit café voisin et nous i ntrons bien vite...
LE FACTIONNAIRE
Ne sovez pas longs, parce qu'on va bientôt fermer bs çrrilles.. (Le R>( et Mme Elisabeth font le même mouvement que 3/me de Tourzel. Cléry se promène prudemment en attendant la Reine. Celle-ci, ayant Je chapeau couvert d'un voile, se glisse furtivement entre le factionnaire et lerguichet. Au même moment, on voit arriver, par la rue de l'Echelle, des soldats portant des flambeaux, et précédant le commandant général de la garde nationale.La Reine, effrayée, se cache derrière un coin de mur. A Vinstant où le Commandant va pote» le guichet, Gourion en sort.)
LE COMMANDANT
Ah! il dort ! Eh bien, j^ vais en faire autant !... [Ll s'éloigne avec Gourion et son escorte. La Reine sort de Vendrait où elle s'était réfugiée.'
louis, apercevant la Reine par la portière.
Monsieur de Lauzun, ouvrez cette portière, je veux aller chercher la reine...
Pas d'imprudence, sire !.. Tout a réussi, nous sommes sau-
3 ! 'Allant au-devant de la Reine.) Par ici, notre bourgûoi!=e.. Vous pouvez vous flatter dp m'avoir fait a-s^z attendre... (77 la conduit au fiacre où il la fait monter, se vlacant s»r le siège et d'une voix enrouée.) Allons!... en route !... [De Valory et de Malden partent avant la voiture. Cléry, placé dans le ren-
SCENE I
LEONARD, puis Mme LEONARD, LX GARÇ'N et LÉÏLVK. Léonard, entrant par un des celés de la boutique. Il a un bonnet de coton et une serpilière.
Je viens d'entendre le timbre de la ville annoncer aux habitants qu'il est cinq heures... Phœbus se lève, et je ne veux pas que le procureur-syndic de la commune de Varennes soit moins matinal qu'Apollon... J'ai du chocolat à composer et des arrêtés à prendre... Il faut que -ela soit bien battu... (appelant.) Madame Léonard !... Benjamin î... Ce jeune négociant s'abandonne au sommeil, dans le mois d^ juin, comme il le ferait dans la saison rigoureuse, (appelant encore.) Benjamin !... madame Léonard!., allons, retardataires!... à la boutique... benjamin, entrant.
Voilà, bourgeois...
LÉONARD
Je ne suis pas bourgeois, je suis citoyen...
Mme Léonard, entrant.
Eh bien, qu'est-ce qu'il y a, monsieur Léonard?...
]1 y a cinq heures, madame...
Mme LÉONARD.
Oh! mort Dieu, quelle exactitude!...
LÉONARD
C'est avec cela, madame, que je vous ai faite une des premières autorités de la ville... [On prépare la boutique; madame Léonard sort peu après. Prenant un pilon et se mettant à un mortier.) Allons, broyons ce chocolat, celte alimentation espagnole... Quand donc serons-nous français, toutà fait français!... {On frappe à la porte.) Qui est là, à l'aube du jour?... létuvé, en dehors.
C'est moi... Létuvé !... (Le garçon ouvre la porte qu'il referme. Entrant.) Bonjour, monsieur Léonard!...
Léonard, continuant de broyer.
Je te rends ton salut, jeum- homme, quoique ton nom soit essentiellement bizarre...
LÉTCVÉ.
Ce n'est pas moi qui l'ai pris; on me l'a donné parce que j'ai été pendant six mois apprenti cuisinier. Après ça, vous vous nommez bien monsieur Léonard, vous... Dam! Léonard et Létuvé, ça peut aller ensemble...
LÉONARD
Moi, jeune homm*, c'est mon nom patronimique... Et toi, ce n'est qu'un misérable sobriquet... Enfin, que. me veux-tu?...
LETCVÉ.
Vous savez bien, mon raisiné, comme tous les matins...
Oui, je sais que tu te substantes de ce mélange de fruits indigènes...
LÉTUVÉ.
Voulez-vous m'en faire donner pour cent cinquante francs?... en un bon assignat que voilà...
LÉONARD
C'est bien, mon ami... Benjamin, encaissez cette valeur nationale et donnez à Létuvé un quarteron de raisiné.
LÉTUVÉ.
Là, dans le creux de mon pain... En voilà pour ma journée... Je vas aller flâner aujourd'hui, voir les hussards qui sont arrivés hier au soir.
LÉONARD
Tu n'iras donc point à la fabrique de ratine?
LÉTUVÉ.
Oh! la ratine, ça ne m'amuse pas.
LÉONARD
Et pourquoi, jeune homme? cette étoffe fournit de bons vêtements pour les frimas de l'hiver. (On frappe brusquement à la porte et aux volets.)
voix, au dehors.
Monsieur Léonard! monsieur Léonard!
LÉONARD
Qu'y a-t-il? Quel est ce mouvement populaire? (On frappe encore. Mme Léonard est rentrée. Le garçon ouvre la porte, puis les volets.)
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l'employé.
D'un événement très-grave, monsieur le procureur-syndic.
LÉONARD
Très-grave... mes concitoyens me trouveront à la hauteur de la situation.
l'employé.
Il y a quelques heures , une berline est arrivée à la poste de Varenues; les chevaux manquaient, et les voyageurs ont été forcés d'attendre. Sur ces entrefaites est arrivé M. Drouet, fils du maître de poste de Sainte-MenehoukL Avant de laisser partir les voyageurs, il a demandé qu'on vérifiât les passe-ports... On en a présenté un au nom de la baronne de Khorf voyageant avec sa famille. M. Drouet a déclaré que ce passe-port était faux, et que ces voyageurs étaient le roi, la reine et leurs enfants...
LÉONARD
Le roi et la reine !
l'employé.
Oui, monsieur le procureur-syndic, le roi et la reine... Et Ton soupçonnait déjà que c'étaient eux; une personne de la poste avait reconnu le roi à sa ressemblance avec un écu de six francs.
LÉONARD
C'est vrai que c'est une ressemblance frappante.
Est-ce que vous avez vu le roi, vous?
LÉONARD
Non, mais j'ai vu des écus de six francs.
LÉTUVÉ.
Ah!...
LÉONARD
Madame Léonard, mon habit, mon écharpe, mon tricorne!!.. l'employé.
Ah! ne vous pressez pas, monsieur Léonard. La Commune a décidé que le roi et la reine seraient amenés ici jusqu'à de nouvelles mesures. (Mme Léonard a apporté les objets demandés par Léonard. L'Employé sort avec les Gens du peuple.)
LÉONARD
La Commune me laisse ici dans un grand embarras... Est-ce une réception municipale ou est-ce un interrogatoire que je dois faire subir au roi de France? Je commencerai par la réception, et je verrai plus tard s'il y a lieu à un interrogatoire.
SCENE III
Les Mêmes, DE LAUZUN, en sous-officier de hussards. (Excepté dans des à-parte, et toutes les fois qu'il ne s'adresse pas aux personnages qui le connaissent, Lauzun parle avec l'accent alsacien.)
LÉONARD
Vous êtes de l'escorte royale, citoyen militaire?
DE LAUZUN
la!
Vous venez delà capitale?
DE LAUZUN
Naï, Gommercy.
LÉONARD
Vous venez m'annoncer larrivee de Leurs Majestés?
DE LAUZUN
Xaï... dabac!
LÉONARD
A priser?
DE LAUZUN
Bipe!. ..
léonard, allant pour servir le hussard, ? arrêtant et reprenant sa dignité.
Ah! j'ai bien autre chose à faire que de servir pour quelques centira s de tabac... Madame Léonard, ceci est dans vos attributions!... (37me Léonard sert Lauzun. Des gens du peuple, des gardes nationaux, accourent et restent en dehors de la boutique. Entre une haie de gardes nationaux apparaissent Louis, la Reine, les Enfants, Af«e Elizabeth et MM. de Falory et de Malden avec la. livrée qu'ils avaient au tableau précédent.)
lÉTUVÉ.
Vive le roi !.. . vive la reine ! . . .
LÉONARD
Silence, jeune homme, c'est a moi qu'il appartient d'adresser la parole à Leurs Majesté? !
SCÈNE IV
Les Mêmes. LOUIS, LA REINE, MmeÉLIS \BETH, Les Enfants, Mm< DE TOLRZEL, VALORÏ, MALDEN. [La Reine, qui paraît accablée de fatigue et d émotions, s'assied sur un ballot de marchandises. Les Enfant* sont auprès d'elle, Mme Elisabeth et Mme de Tourzel derrière.)
louis, bas à Lauzun.
Fh bien, monsieur de Lauzun ?
de lauzun, de même.
Je crains que la fidélité des hussards ne soit ébranlée.
louis, de même.
Oh! M. de Bouille n'est pas loin...
léonard, se découvrant.
Sire, vous voyez devant vous un citoyen qui a l'honneur d'être
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procureur-syndic de cette ville de Varennes; mais l'honneur de cette haute position n'est rien à cuté de celui que quo vous me faites en me rendant visite dans mes magasins... (Il offre une chaise à Louis,)
la reine, bas à Lauzun.
Je ne comprends pas M. de Bouille.
de lauzun, de même.
Depuis hier soir, j'attends quelqu'un de sa part.
la reine, de même.
Tout a été fatal.
LÉONARD
Que puis-je faire pour le service de Votre Majesté?
LOUIS
Mon Dieu, monsieur, c'est de m'aider à continuer mon voyage, en donnant l'ordre de mettre des chevaux à ma berline.
Mais n'y en avait-il point à la poste? C'est le lieu où on les trouve d'ordinaire. [A Falory. ) Quelles sont ces dames, mon ami? Déclinez-moi leurs noms et qualités.
DE VALORY
La reine et madame Elisabeth.
LÉONARD
La reine... assise sur un de mes articles!... Un fauteuil, madame Léonard ! J'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté, madame Léonard, mon épouse... [Mme Léonard salue profondément.) Madame Léonard, je vous présente la reine de France ! louis, à Léonard.
Eh bien, monsieur, ce que je vous demande est tout à fait dans vos attributions. Je fais un voyage avec ma famille; de quel droit veut-on s'y opposer? Il dépend de vous, qui commandez ici... de délivrer le permis de poste dont je ne devrais pas avoir bpsoin; le donnez-vous ou le refusez -vous?
LÉONARD
Assurément, je le donne...
LOUIS
Eh bien, alors, rien ne nous retient plus ! [La famille se lève.)
Mme Léonard, à part.
Ah! mon Dieu, mais mon mari va se compromettre ! ( Elle parle bas à Léonard )
LÉONARD
Je donne volontiers ce permis; mais nous avons à accomplir, dans cette ville de Varennes, ries formalités municipales,.. {Expression d'inquiétude de la part de la famille.) C'est la commune
qui délibère sur les permis de chevaux à accorder pour la poste. Je vais me munir de cette autorisation légale, je reviens dans quelques minutes, et je pense que le voyage de vos majestés ne sera point retardé... Je présente mes respectueux hommages au roi et à son auguste famille. (Il sort.)
de lauzun, à part, pendant la sortie de Léonard. Ce procureur-syndic est trop bête; et j'ai peur qu'il ne nous gâte quelque chose... [Haut, àLétuvé.) Tites-donc, fous, cheune homme, foyez tonc tehors si chetais bas à vumer mon bibe...
LÉTDVÉ.
Ah ! farceur, c'est pour me dire de m'en aller... On s'en va...
(Il sort avec de Falory et de Malden et reste avec eux en vue, en dehors de la boutique. )
SCENE V
Les Mêmes, moins LETUVÉ, et les Gardes. louis, qui s'est approché des enfants et leur a prodigué des caresses, à la Reine.
Nos enfants sont bien fatigués, Antoinette ; n'y aurait-il pas moyen, pendant tous ces délais, de les faire reposer un peu?
LA REINE
J'y pensais... (A Mme Léonard.) Madame, ces pauvres enfants n'ont pas dormi cette nuit, et le mouvement et le bruit qui se font ici, autour d'eux... Consentiriez-vous à leur céder une chambre pour quelques instants?
Mme LÉONARD.
Comment, madame la reine!.... mais, certainement... ces pauvres petits !... nous avons ici à côté une chambre où ils seront très-bien.., je vais les y conduire...
LA REINE
Je vous remercie!... (Mme Léonard conduit les enfants: Ime Elisabeth et Mme de Tourzel les accompagnent.)
DE LAUZUN, LA REINE, LOUIS
LOUIS
Que pensez-vous de tout ceci, monsieur de Lauzun?... Pourrons-nous continuer notre voyage ?
DE LAUZUN
Sire, je ne veux pas jeter l'inquiet ide dans vos esprits, mais la situation est singulière... J'ai remarqué la, tout à l'heure, un jeune homme qui paraît touché de votre situation... Je vais l'envoyer à monsieur de Bouille, qui doit être en marche pour nous
SCENE VII LOUIS, LA REINE, Mme ELISABETH, rentrant
LOUIS
Elisabeth, pardonnez-moi toutes ces épreuves, vous qui méritiez si bien de rester à l'abri de nos misères...
Mme ÉLISABEVH.
Mon frère, je voudrais plus encore que de souffrir avec vous ; je voudrais prendre pour moi toutes vos souffrances.
LOUIS
Ainsi, il suffit d'un obstacle imprévu, du plus léger incident pour détruire le plan le mieux calculé, pour livrer aux coups du hasard les destinées d'une famille souveraine !
la reine, après avoir regardé au dehors.
Je ne vois pas sur cette place un seul des soldats avec lesquels monsieur de Damas, envoyé par monsieur de Bouille, nous attendait a Varennes... {A Louis.) Ce matin, cependant, ils étaient près de notre voiture, attendant vos ordres pour disperser cette foule qui nous entourait et encombrait le passage...
ELISABETH
C'était de la prudence de n'en pas donner, car une lutte pouvait devenir sanglante...
LOUIS
Écoutez-moi, Antoinette... Notre autorité est déchue : nous ne pourrons la ressaisir que lorsque nous serons entourés d'une armée fidèle et dévouée... J'espère alors prouver que le roi constitutionnel est encore un pouvoir dans l'état... Jusque-là, résignons-nous... Toute lutte serait un danger pour nous et pour nos fidèles amis, qu'il faut épargner aussi...
LA REINE
Oui, mais il est des circonstances où la résolution nous sauve. Ce matin, il fallait passer...
LOUIS
Antoinette, pas de récriminations... nous ne sommes plus à Versailles... Il n'y a plus ici qu'un père et une mère dont le cœur est plein d'inquiétude... Allons embrasser nos enfants.
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SCENE VIII
DE LAUZUN, LETUVE. (Cette scène est jouée d'un coin à Vautre de la porte et à voix basse.) de lauzun, fumant sa pipe.
Betit?
Hussard?
DE LAUZUN
Avres-tu de pounes jampes ?
LÉTUYÉ.
Oui, des jambes qui feraient l'agrément d'un cerf.
DE LAUZUN
Tu feux pien courir, alors ?
LÉTUVÉ.
Dam! si c'était nécessaire ou utile à quelqu'un...
DE LAUZUN
Tu fois pien ce betit babier... Il vaudrait la borter à niohsir de Pouillé.
LÉTUVÉ.
Chut ! Le général qui est au camp, là-bas, à trois lieues d'ici '?
DE LAUZUN
Ya.
LÉTUVÉ.
Sans avoir Fair de rien, passez-moi votre papier. (Il s'approche de Lauzun en chantonnant.) C'est fait !. .. c'est pour sauver le roi et la reine, n'est-ce pas ?
DE LAUZUN
Ya.
LÉTUVÉ.
Ça me va... En route, comme un lièvre. (Il sort et traverse la foule en chantonnant. On entend dss cris au dehors. Louis, la reine, Mme Elisabeth et Mmt Léonard rentrent en scène. Peuple sur la place.)
ACTE III, TABLEAU V
léonard, entrant.
Notre ville de Varennes est agitée comme rOcéan à Dunkerque. (Il s'essuie le front.)
louis, à Léonard.
Eh bien, monsieur, qu'y a-|-il de nouveau?
LÉONARD
Tout va bien, sire; tout va parfaitement. (Mouvement de joie de la part de Louis et de la Reine.)
LOUIS
Ainsi, nous pouvons continuer notre route!...
LÉONARD
Certainement ; vos majestés seront prochainement libres d'effectuer leur sortie des murs de la fidèle ville de Varennes.
LA REiNE
Alors, vous nous apportez le permis de la commune puni trçs • hi v ii\ de 09te?...
LÉONARD
Le permis, madami là reine, si j'en étais chargé et responsable. )1 serait entre des mains loyales et pures, j'ose l'affirmer. louis, avec impatience.
Mais où donc est-il?
LÉONARD
Nulle part, sire; par une raison majeure, c'est que la commune n'en a pas délivre.
de lauzux. à part.
Que la peste t'étouffe, droguiste de malheur!...
louis, à Léonard.
Mais, monsieur, teui a l'heure vous donniez à entendre que nous pourrions cominèr notre voyage!.,.
LÉONARD
Certainement, certainement, et je vous prie de ne pas en douter.
LOUIS et LA REINE.
Eh bien?...
LÉONARD
Eh bien, la commune dit qu'on ne saurait apporter trop de circonspection relativement aux circonstances... Bref, ladite commune a déclaie, sin- la proposition de Barthélémy Tricote!, c-msin issu de germain de madame Léonard, que Leurs Majestés seraient libres de continuer leur voyage après qu'il en aurait été référé à l'Assemblée nationale.
la reine, réprinuini sa colère.
C'esl bien là ce qu'on a décide, monsieur?
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Pas un iota de plus ni de moins.
LOUIS
Mais c'est nous obliger a attendre !...
LÉONARD
Trois jours tout au plus, sire, trois jours!...
la reine, bas à Louis.
11 n'y a donc plus d'espoir ?
louis, de même.
Aii ! si monsieur de Bouille pouvait arriver!... (Haut à Léonard.) Mais cette délibération ne vous lie pas, monsieur... vous avez le droit de passer outre.
LÉONARD
Sire, je possède, je l'avoue, une position omnipotente •. mais je dois ménager la susceptibilité de mes collègues. Si ce papiernouvelles, publié dans la ville de Yarennes, pouvait charmer les loisirs de votre majesté, je le lui offrirais volontiers. (Il remet un journal à Louis, gui le pose près de lui. — Il semble le lire tout en écoutant la scène qui a lieu entre la Reine et Mme Léonard. Léonard va au fond avec Lauzun, et, de temps en temps, salue avec importance des gens qui sont au dehors. — On entend de nouveaux cris.)
LA REINE, à LouiS.
Si cette femme avait quelque puissance sur son mari... (A part.) Je suis donc réduite à implorer la pitié!... Allons!... [Haut, à Mme Léonard.) Madame, vous entendez ces cris?.,, je ne sais, mais ils ressemblent à des menaces.
Mme LÉONARD.
Oh ! madame la reine , je ne sais pas ce qui se passe, mais on
vous respectera.
Pourtant, vous voyez qu'on met des obstacles à notre voyage.
Mme LÉONARD.
Mais, il faut de la patience , puisque monsieur Léonard vous dit que vous pourrez partir dans deux ou trois jours.
LA REINE
Il sera trop tard, madame : obtenez de votre mari qu'il lève les difficultés... Il le peut, faites qu'il le veuille!
Mme LÉONARD.
Ah ! madame la reine, s'il le voulait et que ça dût le compromettre, je serais la première à l'en empêcher.
LA REINE
Vous voyez, la reine de France vous supplie...
ACTE III, TABLEAU V
Mme LÉONARD.
Certainement, je voudrais...
LA REINE
Au nom de mes enfants et des vôtres!...
Mme LÉONARD.
Madame la reine, vous pensez à vos enfants et a votre mari, moi, je pense aux miens.
LA REINE
Ainsi, vous refusez?... Ce péril qui n'existe ni pour vous, ni pour les vôtres, vous rend insensible à la pitié?
Mme LÉONARD.
La pitié ?... oh ! une reine est bien au-dessus ! la reine, à part, en s' éloignant.
On serait à la torture qu'ils vous croiraient encore sur un lit de roses!... (Elle s'approche de Louis.) louis, bas.
Eh bien?
la reine, demême.
Rien!... sèche, égoïste!...
louis, de même.
Eh ! mon Dieu, ils ont presque tous appris à nous compter pour rien... (Froissant le journal.) Voilà leurs doctrines imprimées et répandues dans toute la population... Gouvernez donc contre cette puissance-là ! (La Reine va pour rentrer dans la chambre où sont les Enfants.)
de lauzun, la retenant, à part.
Veuillez attendre, madame, nous allons avoir des nouvelles...
la reine.
Ah!
SCÈNE XI
Les Mêmes, LETUVE. (Létuvé a paru sur la place, où on rempêche de passer.)
LÉTUVÉ.
Laissez-moi donc passer... Il faut que je parle au hussard qui est dans la boutique.
de lauzun, à Léonard, en lui montrant Létuvé.
C'être bour gommission à moi... bour la lieutenant... (Léonard fait un geste vers le dehors, et Létuvé passe librement.)
LÉONARD
Vous voyez, un geste de ma main et le peuple obéit... Oh ! ce sont des bourgeois fort dociles !
de lauzun, bas à Létuvé.
Eh pien?
lftuvé, le tirant, à part.
Venez par ici... j'aime autant que l'épioier n'en soit guère, et même qu'il n'en soit pas du tout. Vous saurez, hussard, que j'avais pris mon vol comme une hirondelle... A une demi-lieue de Varennes, j'aperçois, quoi, qui ? beaucoup de soldats et d'officiers qui me venaient en plein dans l'œil et dans le nez.
DE LAUZUN
C'être la chénéral ?
LÉTUVÉ.
En personne naturelle... Je lui glisse le chiffon de papier, et il me dit : File, garçon; pg dir h jelui qui t'a expédié que je rassemble mon monde, et que je cours sur Varennes... Voilà !
DE LAUZUN
Tarteiffe! il être tonc zur des dalons?
LÉTLVÉ.
Oh! il a fallu qu'il rassemble tous ses soldats... Et puis, c'est qu'il n'y a pas moyen de me suivie, moi !
de lauzun, p Louis et à la Reine.
Sue, madame, monsieur de Bouille mo-
ment, ii Varennes...
LA REINE
Ah!
Enfin, il y aura donc encore un roi de France ! (Cris tumultueux qui se rapprochent.)
DE LAUZUN
Entendez-vous?... Le voici qui arrive, sans doute.
LÉONARD
Pourquoi ces acclamations qui frappent les airs ?... (Le P,euple envahit la place; les Personnages qui sont en scène regardent au dehors arec anxiété.)
LA REINE
Ah! nous allons être libres, enfin!... (On voit paraître sur la place Barnave et deux autres Commissaires de l'Assemblée.)
LOUIS et LA REINE.
Barnave !
ACTE IV, TABLEAU V
BARNAVE
Contre votre volonté, s'il le faut. .
la reine, près de Barnave.
Et si nous résistions, monsieur, si nous faisions un appel aux forces qui nous' entourent encore?
Madame, la puissance des mandataires du peuple est plus forte que toutes les armées...
LOUIS
Cette puissance dont vous parlez, je l'ai reconnue; et la miènnë, monsieur, on a donc cessé de la reconnaître?
BARNAVE
On ne la nie pas, sire, mais vous l'avez peut-être affaiblie vous-même en vous éloignant.
LOUIS
N'étais-je donc plus, libre?... Me fallait-il un permis de l'Assemblée pour voyager dans le royaume ?
BARNAVE
Dans des temps ordinaires, votre majesté n'aurait eu personne à consulter... Mais nous vivons dans des circonstances difficiles, périlleuses... Un roi qui fuit son palais semble dire à son peuple qu'il se méfie de lui, et donner pput-être un signal a l'étranger.
LOUIS
L'étranger, monsieur!... je ne veux pas qu'on m'accuse de l'appeler jamais... J'allais à mon armée...
BARNAVE
A votre armée?. . mais alors c'était la guerre civile?
LOUIS
Non, c'était mon affranchissement... c'était me soustraire au pouvoir des factions, aux calomnies u s partis; c" était enfin attendra, au milieu de cœurs fidèles, qu'il iùt décidé si je dois être roi ou si iple citoyen... ."est une solution que j'exige, et j'en ai fini avec fcs incertitudes, ces irrésolutions que la politique si mouvante du temps avait jetées dans mon esprit.
Sire, chacun a ses devoirs... Ici, je n'ai rien à combattre, rien à justifier... J'ai une. mission à remplir, celle de vous accompagner jusqu'à Paris... (5e tournant vers la Reine ) Je m'en suis charge, parce que, nui plus que moi n'est disposé à adoucir l'amertume de votre situation.
la reine, avec une expression graduée.
El quelle amertume pourriez-vous nous épargner, monsieur ? Pouvons-nous descenure plus bas? Depuis hier, ue sommes-nous pas traités comme les derniers des voyageurs ? Craignez-
vous, par hasard, de nous voir massacrer par ces hordes qui vont nous entourer?... Eh ! mon Dieu, ce serait au moins en finir, et on verrait la famille royale de France rester digne et courageuse en face de la mort I
BARNAVE
Madame, j'espère écarter de vous et l'outrage et le danger.... Ah ! si mes conseils avaient été suivis...
LA REINE
Ou peut-être si on avait écouté les miens i... [A part.) Monsieur de Bouille, que faites- vous donc? (Cris, agitation sur la place. Quelques hommes du peuple armés viennent sur le seuil de la porte.)
BARNAVE
Entendez-vous!... il faut se hâter. (Mme Elisabeth, Mme de Tourzel entrent avec les enfants. Ceux-ci, effrayés , viennent se blottir contre Louis et la Reine]
la relne, à Barnave.
Monsieur, voyez l'effroi de mes enfants; éloignez ces hommes! (Barnave écarte les hommes du peuple.)
de lauzun, bas à Louis, la main sur son sabre. Sire, dites un mot, et j'appelle a votre défense... Il y a encore parmi les hussards qui sont à Varennes des hommes dévoués... la témérité peut vous sauver...
louis, de même.
Xon, je ne veux pas que le sang coule pour moi !... (Haut à Barnave.) Monsieur, emmenez vos prisonniers !
BARXAVE.
Sire, ma mission est protectrice, et je veux qu'on la trouve honorable...
la reine, bas à Lauzun
Restez ici... vous guiderez M. de Bouille .. Mais qu'il nous rejoigne, mon Dieu ! (Sur un geste de Barnave, la Garde nationale se forme en haie. Un des hommes du peuple se détache du groupe pour prendre dans ses bras et emporter le Dauphin.)
la reine, à l'Homme.
Laissez mon enfant, monsieur... Personne ne doit toucher au dauphin de France. (L'homme remet V enfant à la Reine qui le prend dans ses bras. Le cortège se met en marche. La Reine est en tête, son fils dans ses bras. Barnave prend une main de Mme Royale que Louis tient de l'autre main. Mme Elisabeth et Mme de Tourzel suivent et ferment cette marche qui s'exécute dans un silence profond.)
de lauzun, a, Létuvé, pendant la sortie.
Toi, bedite, reste afec moi.
ACTE IV, TABLEAU VI
létuvé, mettant la main à son bonnet.
Oui, monsieur le duc de Lauzun.
DE LAUZUN
Quoi!
Connu ! Et motus ! (Le théâtre change.)
SIXIÈME TABLEAU
Le théâtre représente la place de Varetmes. — Au fond , à droite , l'Hôtel de Ville, avec des degrés extérieurs. — A gauche, la maison de Léonard, que le peuple entoure. — Le conseil municipal est sur les degrés de l'Hôtel de Ville. La population est armée de fusils, de sabres, de piques; les femmes excitent les hommes à des manifestations énergiques. Au milieu du théâtre, est une berline attelée. L'aspect delà place doit présenter le spectacle animé d'une population qui attend un grave événement.
La garde nationale sort d'abord de la maison de Léonard, tiennent ensuite, dans la haie, les personnages dans le même ordre qu'à lasortie du tableau précédent. Ala vue de Louis, toute la population crie: à Paris ! à Paris !... Ces cris augmentent et deviennent des vociférations et des menaces... Le peuple opère une sorte de pression sur la haie, et lorsque Louis est près d'arriver à la voiture, un vieillard, écartant les rangs de la garde nationale, vient tomber aux pieds du Roi..
LE VIEILLARD
Sire, mon noble maître !..
LOUIS
Que voulez-vous mon ami, qui êtes vous?..
LE VIEILLARD
Un de vos vieux serviteurs.
LOUIS
En effet, je vous reconnais.
LE VIEILLARD
Sire, votre sujet fidèle vous respecte plus encore dans l'adversité que sur les degrés du trône.
ACTE V
SEPTIÈME TABLEAU
Au Temple.— Une salle avant deux porter latérales, et, aa fond, une porte assez large, sur laquelle on voit d'énormes verrous et une barre de fer. Le papier des murs est dégradé ; à droite, une table , quelques chaises grossières. Tout l'ameublement annonce un état de vétusté et de dénûment.
Au lever du rideau, des gardes nationaux et Tison, geôlier du Temple, sont sur le palier, qu'on voit en dehors de la porte ; l'un d'eux est armé et fait faction.
TISON, GARDES NATIONAUX
in garde national, à Thon, qui est sur le seuil de li porte. Dit.- donc, citoyen Tison, y a-t-ii moyen centrer ?..
TISON
Oui, les souverains ne sonL pas là...
LE GARDE NATIONAL
Vous le tenez donc, ce Capet et toute sa race ?..
Oui, et s'il en sort, puisqu'il est bon serrurier, à ce qu'on dit, il faudra qu'il ouvre pas mal de serrures... [Jl fait sonner soi' trousseau de clefs.)
LE GARDE NATIONAL
Qu'est-ce que c'est donc que cette salle ?...
TISON
Ils ont ça pour faire de la couture et lire un tas de livres qu'ils 01 I trouves là, dans une vieille armoire...
LE GARDE NATIONAL
Tls ont donc d'autres chambres ?..
TISON
Oui: Capet est là a côté, et les louveteaux sont là-haut avec leur mère, et la ci-devant princesse qu'ils appellent Elisabeth...
ACTE V, TABL1Â0 VIT
LETUVE.
Merci; M. Tison, vous êtres toujours gentil comme h l'ordinaire....
TISON
Qu'est-ce que tu veux ?..
Je viens faire mon service, puisque moi, citoyen français, attendu que je suis majeu- et que je pourrais être de la garde nationale, me v'ià forcé d -"° ie valet de ces Capets et autres... (A part.) Je suis venu trop tôt, il n'y a encore personne de descendu...
TISON
Si tu n'étais pas ici, qu'est-ce que tu ferais ?..
LÉTUVÉ.
Je ferais de la cuisine h de bons patriotes, je serais libre et je ne serais pas un cuisinier en prison...
TISON
C'est toi qui as demandé la place...
LÉTUVÉ.
Oui, mais je croyais qu'après avoir fait la pot-bouille de ces aristocrates-là, je pourrais alleu danser la carmagnole aux Porcherons ; mais tâche !.. Une fois qu'un est ici, on n'en sort plus. Allons, voyons ma vaisselle d'hier ; car il faut qu'on leur lave la vaisselle avant de les servir... Ah ! la Commune a trop de bonté pour ces gens-là !.. (Il arrange, le plus lentement possible, lavaisselle qu'il doit emporter.)
TISON
Allons, file!.. Je les entends qui descendent!.. (Il le pousse brusquement.)
LÉTUVÉ.
Prenez donc garde, vous allez me faire casser la vaisselle, vous !...
SCENE III
LA REINE, Mme ELISABETH, Mm« ROYALE, TISON, GARDES NATIONAUX, au fond.
(La Reine conduit Mmt Royale à une chaise dans un des coins du théâtre ; elle lui remet un ouvrage de tapisserie.)
LA REINE
Mon enfant, continuez cette tapisserie que vous avez si bien commencée. . . Nous en ferons un fauteuil pour le roi...
Mme ROYALE.
Oh! maman, je vais travailler beaucoup parce que mon père n'a qu'un vieux fauteuil de paille...
LA REINE
De meilleurs jours nous viendront, mon enfant.. La Reine va s'asseoir auprès de Mme Elisabeth qui finit un bonnet pour Mme Royale. La Reine sort des poches de son tablier des bas d'enfants; elle se met à les raccommoder. Tison et les Gardes nationaux ont disparu ; il n'y a plus au fond que le factionnaire.
ELISABETH
Ma sœur, ce bonnet que je finis pour Thérèse n'est pas élégant, mais il sera bon pour passer l'hiver dans ces murs humides.... Nous pouvons tout supporter, nous, mais l'enfance demande des soins attentifs...
LA REINE
Ah ! vous êtes si bonne !.. Vous apportez tant de douce résignation dans nos malheurs... C'est Dieu, c'est la religion qui soutiennent votre courage !..
ELISABETH
Et vous, ma sœur, c'est le dévouement à mon frère qui vous a donné votre force sublime...
Votre frère ?.. Ah ! pourquoi ne s'est-il révélé à moi que dans l'adversité !.. Il n'a plus aucun des défauts de sa jeunesse.... La bonhomie un peu rude de son caractère s'est changée en sensibilité et en grâce, pour ceux qui l'entourent...
ELISABETH
Je l'ai remarqué comme vous...
LA REINE
Il semble vouloir racheter, a force de patience pour lui-même et de tendre intérêt pour les autres, le tort de leur faire partager ses malheurs... La solennité de son abaissement donne à sa personne la dignité que le trône lui avait refusée... La prison l'a ennobli!...
Mme ELISABETH.
Et pourquoi tant de vertus ont-elles brillé si tard, et seulement dans l'obscurité d'une prison?...
la reine, avec sensibilité.
Il n'était pas connu!... Et moi, moi sa compagne, sa femme, je le méconnaissais aussi!... Oh! que je regrette d'avoir trop laissé distraire mon âme aux jours de la prospérité, et de n'avoir pas senti alors le prix de l'amour de mon époux !... (Elle essuie ses larmes.)
ELISABETH
C'est une dette que vous lui payez déjà et que vous acquitterez plus tard...
la reine, se levant, à part, avec un geste de doute. Plus tard! (Souriant en roulant les bas.) Allons! demain, les
ACTE V, TABLEAU VU
enfants auront des bas!... Le roi va venir sans doute!... {Regardant à terre, autour d'elle, et poussant du pied quelques débris du repas de la veille, elle va prendre un balai.)
ELISABETH
Que faites- vous, ma sœur?...
la reine, souriant.
Nous ne sommes plus qu'un ménage de prisonniers; eh bien, c'est à la femme à faire le ménage... (Elle se met à balayer.)
SCENE XV
Les Mêmes, LOUIS, LE DAUPHIN. {Louis tient à la main une
carte de géographie.)
louis, s^arrêtant devant la Reine qui balaye encore.
Ah! pauvre Antoinette'... quel métier pour une reine de
France!... Qui eût dit qu'en vous unissant à mon sort, je vous
ferais descendre si bas?...
la reine, posant le balai et prenant la main de Louis avec tendresse.
Et comptez-vous pour rien, Louis, la gloire d'être la femme du meilleur et du plus persécuté des hommes? De telles infortunes ne sont-elles pas les plus majestueuses de toutes les grandeurs?...
LOUIS
Antoinette, cette bonne et sainte affection m'a consolé de bien des chagrins...
la reine, allant au Dauphin.
Comment as-tu passé la nuit, mon enfant?
♦ LE DAUPHIN
Bien, maman...
la reine, à part.
Comme il change, mon Dieu!...
Mme royale, qui est venue embrasser son père. Que je suis heureuse, père, quand je vous vois !... .Ih pense à vous... je travaille pour vous!...
LOUIS
Merci, ma fille, merci!... [Allant à Elisabeth.) Bonjour, Elisabeth. .
Elisabeth, lui tendant la main.
Bonjour, mon frère.
î.ouis, lui voyant couper du fil avec ses dents. Vous n'avez donc pas de ciseaux?...
Elisabeth.
On nous les a pris...
n LOUIS XVI ET MARIE-ANTOINETTE.
LOUIS
Vous ne manquiez de rien dans cette jolie maison de Montreuil, que j'avais eu tant de plaisir à vous donner !...
ELISABETH
Oh ! mon frère, ne pensons plus à ce temps-là ! {Le Dauphin a pris la carte de géographie qu'il a étalée sur la table. Louis fient s'asseoir et le Dauphin reste debout entre ses genoux. La Reine va se replacer auprès de _Vme Elisabeth et se remet à travailler. Depuis l'entrée de Louis, Tison a reparu sur le seuil de la porte du fond, et fume sa pipe. Le municipal Toulon est venu s'asseoir au fond du théâtre.)
louis, donnant au Dauphin sa leçon de géographie.
Voyons, mon enfant, m ique-moi les endroits que tu as étudiés a notre dernière leçon...
le dauphin.
L'Océanie...
Tiens, voila un crayon... Tu vas tracer la forme et les points principaux de cette partie du monde... Quelle est cette île entourée de tant de récifs?
LE DAUPHIN
Yanikoo, où l'on suppose qu'a péri monsieur de Lapeyrouse... C'est vous qui l'aviez envoyé, n'est-ce pas?...
LOUIS
Oui, mon enfant... {Le Dauphin se met à dessiner.)
la reine, à Mme Royale.
Eh bien, Thérèse, la tapisserie?
Mme Elisabeth.
Mais elle avance beaucoup; elle travaille avec une ardeur!....
Mme royale.
Je ne veux pas perdre un instant... {La Reine tousse un peu. Le Dauphin la regarde ; elle tousse encore.)
le dauphin, allant auprès d'elle.
Maman, c'est la pipe de ce vilain Tison qui te fait mal, n'est-ce pas?...
LA REINE
Je le crois, mon enfant; mais que veux-lu?... le dauphin, à part.
C'est le bon municipal qui est là ; je l'ai reconnu à son entrée... Je vais lui parler... il renvoi r peut-être ce geôlier qui n'a pas besoin ici... {Allant auprès du municipal Toulon.) Monsieur le municipal, nous sommes bien contenta lorsque vous venez ici... vous êtes si bon à côte des autres!... Et je suis sûr que vous allez me rendre le service que je vais vous demander?
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TOULAN
Que pui?-je faire pour vous, mon ami, qui ne suit pas contraire à mon devoir?...
LE DAUPHIN
Vous êtes jeune, et vous avez votre mère, sans doute?
TOULAN
Oui, et je l'adore...
LE DAUPHIN
Eh bien, voici... Ce vilain geôlier fume depuis une heure son vilain tabac et fait tousser maman... Ne pourriez-vous pas lui dire d'aller plus loin?...
TOULAN
Certainement, et je vais le faire... (A Tison.) Pourquoi restestu là a remplir cette chambre de fumée?... On t'a dit de les garder et non pas de les asphyxier...
TISON
Faut-il pas tant se gêner pour cette race-là !... Vous me faites l'effet d'un aristocrate, vous?...
TOL7.AN
Je suis plus républicain que toi; mais je ne veux ajouter au malheur de personne... Je t'ordonne de t'en aller fumer ta pipe ailleurs.
TISON
Je m'en vas, monsieur le marquis. (Il sort.)
TOULAN
Brute!
LE DAUPHIN
Ah! merci, monsieur le municipal... KToulan prend le Dauphin sur ses genoux et semble causer amicalement avec lui.) la reine, se levant à demi et avec un geste gracieux. Merci, monsieur, de toute votre bonté.
SCENE V
Les Mêmes, CLERY,/>wts ROUX et deux autres municipaux.
clért, saluant avec respect et parlant assez bas Je viens savoir si vos majestés désirent qu'on serve le dîner.
louis.
Oui, mon bon Cléry, quand vous voudrez. (Clèry sort. Roux entre arec les deux autres municipaux. Le Dauphin quitte Toulan et va se placer auprès de Louis.)
roux, à Toulan.
Je viens vous relever, et nos 'Jeux collègues remplaceront ceux qui sont au bas de la tour.
TOLLAN.
C'est bien, je me retiie... (Roux descend le théâtre. Toute la famille royale salue.)
ROUX
Vous pouvez vous dispenser de toutes ces politesses-là; nous ne sommes plus ici à la cour de Versailles.
SCÈNE IV
Les Mêmes, CLÉRY, LÉTUVÉ. {Cléry met la table.) roux, coupant le pain par petits morceaux, à Létuvé. Bien... tu peux leur servir ça, à présent. létuvé, apportant le potage d'abord et passant près de la Reine, à part.
Tout va bien! (Il sort pour aller chercher un autre plat. Ou s'assied : Louis, la Reine et Mme Elisabeth au milieu de la table; les deux Enfants aux deux bouts. La Reine sert le potage. Les Enfants se disposent à manger. Sur un signe du Roi, ils s'arrêtent, font Je signe de la croix et semblent prier mentalement. La musique accompagne cette scène muette qui ne dure qu'un instant.) létuvé, apportant un autre plat et le passant entre la Reine et Mme Royale, très-bas.
M. de Lauzun et ses amis creusent la route...
roux, à Létuvé.
Que dis-tu là, toi, à la femme de Capet?
LÉTUVÉ.
Je dis qu'elle n'est jamais contente de ma cuisine... Eh bien, si ça ne lui va pas , qu'elle fasse venir son cuisinier des Tuileries!...
roux, à Létuvé.
Tu leur sers ça sans que je l'aie examiné? tu as donc oublié tes instructions..*. Qu'est-ce que c'est que ça?
LÉTUVÉ.
Du veau aux carottes! (A la réponse brutale de Létuvé à lu Reine, les Enfants ont exprimé de l'anxiété. La Reine leur sourit et le calme renaît. Roux, pendant ce temps, a coupé la viande par morceaux.)
roux.
Allons, je suis sûr au moins qu'il n'y a pas de correspondant-.) là-dedans.
LÉTUVÉ.
Non ; il n'y a que de la muscade et un peu d'oignon. (Roux (t. Létuvé sortent. Tison et un factionnaire sur le palier. On entend au bas de la tour tm C rieur de papiers publics )
LE CR1EUR
Voilà la séance de la Convention nationale!... Discussion suc la déchéance de Louis Cap' t ! . . La famille royale se lève spontu •
SCENE VII
LOUIS, LA REINE, Mme ELISABETH, sur te devant du théâtre, Les Enfants, TISON.
LA REINE
Oseraient-ils voter votre déchéance ?
lotus.
Eh ï mon Dieu! ne faut-il pas s'attendre atout?
Mme ELISABETH.
La déchéance, ce serait la liberté , sans doute... ce serait une vie heureuse et tranquille dans une médiocrité plus désirable qu'une élévation orageuse.
louis, autour duquel s'est groupée la famille.
Que je puisse vous tenir là, toujours sur mon cœur!... je ne demande que cela à Dieu!...
SCENE VIII
Les Mêmes, ROUX, Municipaux, Gardes Nationaux, Artilleurs, CLERY.
roux.
Capet, je suis chargé de te transmettre un décret de la Convention nationale qui abolit la royauté et qui proclame la répu- Mique.
LOUIS
Monsieur, ma royauté a passé comme un songe; mais ce n'é- 1 lit pas un songe heureux! Dieu me Pavait imposée, mon peuple m'en décharge!... Je fais des vœux pour que la république lui soit favorable : je ne me suis jamais mis entre son bonheur et lui!...
roux, montrant les décorations que porte le Roi.
Tu sauras aussi que la Convention a supprimé ces hochets... J^ t'ordonne d'en dépouiller les marques. Rentré dans la classe Vos autres citoyens, tu dois être traité comme eux! (Louis fait v n geste plein de dignité à Cléry qui s'approche et reçoit une à vue les décorations que le Roi retire.)
rolx, à Cléry.
(Test à moi qu'il faut remettre ces insignes de l'aristocratie.
louis, avec force.
Non, jamais... Je les ai reçus dans mon berceau... il faudra u.-er de violence pour me les enlever...
ROUX
A la bonne heure,., la Convention avisera... (Il sort avec les Municipaux, les Gardes nanonaux et les Artilleurs.)
LA REINE
Louis, vous vous élevez à mesure qu'ils veulent vous abaisser. [Louis embrasse la Reine sur le front et prend le Dauphin par la main. La Reine les accompagne dans la chambre du Roi. A Elisabeth, en sortant.) Je vous rejoindrai dans un instant, ma sœur. (Ils sortent.)
SCENE IX
TISON , Un Factionnaire ; puis BARNAVE.
tison, seul.
Je dégringole... je ne suis plus le geôlier d'un roi, à présent... C'était pourtant assez amusant d<- commander à des majestés...
Barnave parait sur le palier.)
le factionnaire, à Barnave.
< m ne passe pas !...
rarnave, lui montrant un papier. On passe avec ceci.
TISON
\ oyons, voyons ça... \ll examine le papier.) C'est trop mal écrit, je ne peux pas lire. (A part.) Avec ça, j'ai oublié d'apprendre : déchiffre-moi ça, toi
LE FACTIONNAIRE
Oui, c'est un permis de la Commune pour visiter la famille de Capet... Entrez, citoyen. (Tison va sur le palier.)
SCENE X
BARXAVF, seul Ah ! si une voix de mon cœur ne m'avait entraîné, je n'au-> rais jamais osé pénétre* ici. t Montrer aux i égards de c>tte famille abaissée par le- son un témoin de son bonheur passé, de son élévation d'autrefois... Roi si puissant jadis; reine si belle et entourée de tant d'éclat'.... Tnanon, YrrsaiU'js. qu'ètes-votis devenus? (Regardant autour de lui.) N'était-ce donc pas asseï d'être chasse d'un palais, et fallait il être poussé entre ces murailles par une fatalité aveuglement inexorable!... Ah! qu'il y a de cruelles nécessités dans une révolution qui renouvelle la face de tout un peuple!... Dans ce? grands chocs d'idées et d'événements, on voit toujours quelques familles, quelques âmes en qui se personnifie le malheur commun , et sur qui les calamités, le sang, les larmes de tout un empiré1 viennent se concentrer comme sur des âtrtft expiatoire-'... C'«6l la ;iubsi que l'opinion 8e tau r[ qUe l'histoire elle-même, oubliant un moment sa par-
BARNAVE, LA REINE
BAKNAVB.
La reine !
la reine , s'arrêtant sous le regard attristé de Barnave. Ahl monsieur, vous avez peine à me reconnaître , n'est-ce pas?
BARNAVE
Madame...
LA REINE
Le malheur et la souffrance ont mis un siècle entre les tours du Temple et les jardins de Tiïanon ! Trianon ! (Souriant avectristesse.) Je vous y recevais, s'il vous en souvient (montrant ses vêlements), avec une toute autre parure, et mon costume n'y ressemblait guère à ces vêtements de la pauvreté !
BARNAVE
Madame, si quelque chose pouvait ajouter à mon respect, à mon admiration, ce serait cette pauvreté dont vous parlez, ce serait ce malheur inouï que vous supportez avec tant de noblesse!... Mes hommages sont plus profonds que ceux qu'on vous adressait dans les salons des Tuileries.
LA REINE
Eh bien! monsieur, je vous disais autrefois, en riant, que vous étiez un novateur... Pensez-vous que les théories nouvelles aient été poussées jusqu'à une limite assez avancée?... Le desci ridant de vingt de vos rois, la fill« des Césars d'Allemagne, enfermés dans cette prison, abandonnes à des geôliers sans pitié, livres a toutes les tortures, h tous les avilissements. Un père et une mère épouvantés sur la destinée de leur famille... Ces murailles odieuses comparées aux lambris de nos palais ; l'insulte à la place des hommages ; notre manteau royal transformé en misérables haillons, tout cela, monsieur, tout cela suffit-il enfin à prouver à la France et au monde qu'on est en progrès et que la révolution a marché?... {Les larmes succèdent à son animation.)
BARXAVE.
Madame, ne me cachez pas vos larmes ; les miennes remplissent mon cœur... Madame, vous ne saurez jamais à quel poiut j'ai ressenti le contre-coup de vos infortunes 1 Je n'osais pas vous revoir, car je savais qu'a vous revoir ainsi tout mon cou-
s rage m'abandonnerait... Vous êies victime d'une de ces fatalité^ qu'on enregistre dans les annales des rois a côté des supplice" des martyrs... \on, nous ne savions pas qu'on en viendrait à ce point... Les flots que nous avions déchaînés nous ne pouvions nous attPîidre qu'ils monteraient à cette hauteur. Le peuple s"est remué jusque dans ses dernières profondeurs, et nous n'avons pu préserver le vaisseau qui vous emportait... Malheur éternel à ceux qui vous ont caché les écueils sous des fleurs; justice pour moi qui voulais vous voir abordera d'autres rivages!... Tenez, ma lame, vous avez trop souffert ; je ne veux plus savoir que vous souffrez... Les soupçons m'ont atteint et déjà les menaces m'arrivent : qu'importe pour moi!... Mais tandis que je suis encore libre, et puisqu'on pouvoir inquiet et terrible ne m'a pas encore voué a la mort, son infatigable et obéissant auxiliaire, je veux que vous puissiez embrasser vos enfants ailleurs que sous les regards des geôliers; je veux qu'un asile vous soit donné où vous puissiez respirer, et peut-être accorder un souvenir à mon dévouement, un regret à ma mémoire 1...
LA REINE
Un asile, monsieur !
BARNAVE
Vous le savez, on a décrété la déchéance du roi... C'est un grand pas franchi, mais ce n'est peut-être pas la dernière limite où veuille s'arrêter ce génie indomptable qui pousse la révolution comme un ouragan...
LA REINE
Que voulez- vous dire, monsieur?
Je veux vous dire à vous, au roi, à ses conseils s"il en a encore, à monsieur de Malesherbes. ce noble cœur, qu'il faut demander à la Convention la faveur., la faveur de l'exil!...
LA REINE
L'exil!...
BARNAVE
Oui, madame, c'est là voti-p refuge.
LA REINE
Eh quoi, monsieur, nous aurions de nouveaux malheurs à redouter?...
BARNAVE
Madame, vous êtes épouse et mère, songez à ceux que vous aimez!... Songez à ces hommes égares que chaque jour on pousse .1 de nouveaux excès... Le peuple n'est pas complice! ât - «■rime- que oemraeUefll des misérables qui se rient des lois nu-
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puissantes... Mais il y autour de nous uue atmosphère de fièvre, et le vertige peut monter des derniers rangs jusqu'à ceux qui sont maîtres de votre destinée... Mes amis et moi nous vous soutiendrons de tout noire zèle, nous ferons comprendre qu'en demandant l'exil, vous abdiquez tout souvenir de votre puissance prssée... Croyez-moi, madame, nous vous sauverons.-.. Je vous sauverai, moi !... Je... Quels sont ces cris!... (On entend une rumeur qui se rapproche en grossissant.)
LA REINE
Eh! monsieur, voilà les seules acclamations qne nous entendions maintenant, et je vous assure qu'on n'en est point avare. [Les cris se sont rapprochés. — Violent tumulte. Des torches éclairent à V extérieur les croisées. Cris plus violents encore. Tous les personnages du tableau sont accourus. La Reine^ courant à une fenêtre, pousse un long cri d'effroi et écarte les deux enfants qui la suivaient.)
Qu'est-ce donc?
la reine, le retenant.
N'approchez pas, Louis !
BARNAVE
Qu'y a-t-il?
TISON
C'est la tête de la Lamballe !
barnave , qui a regardé par la fenêtre. Oh ! les misérables ! mais qui donc les pousse à souiller ainsi la plus sainte des causes î. ..
roux, à part.
Citoyen Barnave, ce que tu dis là pourrait te coûter cher...
La Reine, attérée par le sanglant spectacle qui s'est offert à sa vue, et dont toute la force s'est épuisée à empêcher le roi et ses enfants d'en être témoins, tombe anéantie dans les bras de Louis. On la place sur un siège ; sa tête est appuyée sur le cœur du roi ; Mme Elisabeth lui prodigue les soins les plus tendres : ses deux enfants, à genoux près d'elle, semblent prier pour leur raère. De l'autre côté du théâtre, Tison bat le briquet pour allumer sa pipe ; Roux est auprès de lui. Dans le milieu de la scène, Barnave, seul, prend la part la plus vive à la situation de cette famille ; dans le fond, des municipaux ; aux fenêtres, des gardes nationaux et des artilleurs semblent suivre des yeux l'attroupement dont on entend encore les clameurs et les vociférations.
(Le rideau tombe.)
ACTE VI
HUITIÈME TABLEAU
Le théâtre représente le jardin du Prieuré du Temple. A gauche du spectateur, les deux tours qui servaient d'entrée à l'habitation du Grand- Prieur : deux escaliers conduisent aux portes de ces deux tours qui, par l'intérieur, ne communiquent pas entre elles. A droite , un corps de garde, appuyé au mur d'enceinte du Prieuré : au delà de ce mur, on aperçoit les maisons de la rue de la Gorderie, dont les étages supérieurs ont vue sur le jardin. Au milieu du théâtre , depuis l'avant-scène jusqu'au fond, une rangée de marronniers, promenade réservée à la famille royale. Au fond, la continuation du mur d'enceinte et l'aspect des maisons qui en sont voisines. Des canons, placés au delà du corps de garde, sont braqués sur la promenade et sur la porte des tours. A Tangle de la seconde tour, on voit une petite porte basse qui, ouverte, laisse apercevoir une sorte de cuisine, dan- laquelle est Létuvé. Au lever du rideau, des gardes nationaux, les artilleurs de la garde nationale, sont placés, les uns près du coips de garde, les autres, près des pièces de canon; d'autres, enfin, sont assis sur les escaliers des tours.
SCENE I
LE GARDE NATIONAL. Gardes nationaux, Artilleurs de la garde nationale, LETUVE, dans la cuisine, puis TISON.
LE GARDE NATIONAL, SeCOUant SO. pipe.
Ah ça, mais quelle heure est-il donc?
létuvé, sur la porte de la cuisine et grattant une carotte. Attendez, j'ai commencé à dix heures; j'en suis à ma douzième carotte; onze heures vont sonner...
LE GAKDE XATIOXAL.
Ah! voila le moment de la promenade des Ca pets...
LÉTUVÉ.
Oui, ils se promènent, ils prennent Pair pendant que je me brûle le sang à faire leur fricassée... Ils ont trop d'agrément, ce n'est pas juste. (On entend dans la rue de la Corderie un orgue qui joue lair : une fièvre brûlante. La Reine parait à une fenêtre de la tour. ) tison, qui est descendu par la porte de la tour et qui la refermée.
Oh ! ce! air-là De me paraît pas suffisamment patriotique
[L'orgue change d'air et jour . 0 Rirhafd, ô mon roi ! Ah ua, mais
SCENE II
Les Mêmes, TISON, L \UZUN, en joueur d'orgue.
tison, ramenant brutalement Lauzun.
Arrive ici, toi; tu me fais l'effet d'un suspect!
de lauzun, parlant avec V accent savoyard. Non, je suis un Savoyard...
TISON
Savoyard, c'est possible; mais, pourquoi joues-tu de ces airslà?...
DE LAUZUN
Dam! parce que c'est l'orgue qui les joue... Je l'ai acheta comme ça; il joue de ces a Us-là, ie ne puis pas en jouer d'autres... Vous qui avez l'air d'un malin, vous ne pourriez pas lui faire chauter autre chose... Les orgues, voyez-vous, ça n'est pas politique... ça dit blanc, ça dit rouge, ça dit bleu... c'est une manivelle qui tourne pour îouf le monde..*, et le pauvre Savoyard reçoit ainsi une petite pièce de chacun... Si vous préférez la Marseillaise, la Carmagnole, je n'ai qu'un cran à faire...
A la bonne heure, voil3 d^s airs qu' conviennent à des cœurs patriotes; mais ta Fièvre b . niante et ton Richard, un ci-devant roi d'Angleterre, va chanter ça aux aristocrates... (On entend une cloche dans la tour. )
tison, à Lauzun, en allant ouvrir la porte.
Reste là... tu joueras quelque chosn aux Capets... le garde national, causant dans un groupe avec Lètuvè.
Voilà Capet qui va descendre [On voit descendre par
Vescalier de la tour, Roux et les deux Municipaux ; les enfants, la Reine et Mme Elisabeth passait ensuite; Louis, suivi de Clèry, vient après ; le Garde national et des Artilleurs affectent de jeter des bouffées de fumée à la figure du Roi. Celui-ci s'arrête sur un des degrés, et après avoir promené un regard de noblesse sur ces hommes les salue avec dignité. Lt< Gardes nationaux, émus de cette attitude résignée, retirent leurs pipes,- reculent d'un pas et saluent) .
8fc LOUIS XVI ET MÀWE-AJNTOINETTE.
SCENE XII
Les Mêmes, LOUIS, LA REINE, Les Enfants, Mme ELISABETH, ROUX, Municipaux, CLEHY, deux Guichetiers.
roux.
Capet, voici l'heure de liberté que la Commune accorde tous les jours à ta famille... Tison, je te laisse à toi et à tes hommes, la surveillance des prisonniers !... (71 sort avec les Municipaux ; Clér 'y prépare des quilles , le Dauphin se met a jouer. Le Roi se promène avec 3/me Elisabeth et la Reine ; Mme Royale joue au volant. )
tison, à Létuvé, qui est dans sa cuisine. Ça sent bon ta cuisine... Qu'est-ce que tu leur fais donc là ?...
LETTJVÉ.
Une soupe aux choux ; c'est assez bon pour eux... (Saisissant lemoment où la Reine passe devant lui.) Four demain je leur ferai un vol-au-vent qui sera soigné !..
Avec des boulettes?..
LÉTUVÉ.
Sans boulettes, j'espère...
la reine, bas à Louis.
Demain!.. Nos amis ne se ralentissent pas !..
louis, de même.
Non, regardez ces fenêtres ; nous avons encore là des cœurs fidèles...
(On voit à une fenêtre delà rue delà Corderie, un ècriteau sur lequel est écrit: espoir. Un autre paraît à ttne fenêtre plus éloignée, on y lit le mot: demain!.. Ces écriteaux disparaissent vivement.)
LA REINE
M. de Lauzun est là...
louis.
Où donc?..
la reine.
A côté de nous, avec cet orgue...
louis.
Ah!...
tison, à Lauzun.
Voyons, Savoyard, est-ce que tu n'as rien d'agréable pour les Capets?... (Bas.) Quelque chose qui les vexe un peu?... Ils ont l'air trop content aujourd'hui...
de lauzun.
Oh ! j'ai une fameuse «'hanson, la Carmagnole !.. Je m'en vas leur en régaler les oreilles..
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tison, aux Gardes nationaux. Ecoutez, vous autres !.. (On entoure Lauzun. La famille royale continue de se promener.)
de lauzun, chantant et s' accompagnant sur Vorgue:
Madame Veto avait promis De faire égorger tout Paris; Mais son coup a manqué, Grâce à nos canonniers.
Dansons la Carmagnole,
Au joli son, Dansons la Carmagnole,
Au joli son
Du canon.
Et si vous voulez la chanson, la voilà... A un sou pour tout le monde!., c'est à dire cinq centimes... (A Tison.) En voilà une, citoyen...
TISON
Je n'en ai pas besoin, moi, je n'ai jamais appris à lire ; mais je la sais par cœur... Donne-la à la Veto, ça la fera rire... de lauzun, à part.
Ah ! il ne sait pas lire !.. (Haut.) Je n'ai pas l'habitude de parler aux grands; donnez-la vous-même, citoyen...
TISON
Oh! ces grands-là sont bien petits, va... Je vais leur passer la chose, moi !..
de lauzun, à part.
Il porte mon billet imprimé et il ne se doute de rien....
tison, qui est allé à la Reine.
Dites donc, citoyenne Capet, le Savoyard vous envoie sa chanson... Apprenez-la bien et faites-la lire à votre famille, ça l'instruira... {Il donne la chanson à la Reine, qui a Vair de la recevoir avec répugnance.)
la reine, à part à Louis.
Il doit y avoir quelque chose.. . (Tison est revenu ver s Lauzun; la Reine se promenant autour du Roi et de Clèry, lit ceci :) Demain, à votre promenade, la garde sera composée d'amis dévoués... Ne vous effrayez pas si vous êtes spontanément entouré et entraîné dans le corps de garde... Il y a une issue secrète qui vous conduira dans une maison sûre .. Ce sera positivement pour demain, si vous entendez tout à l'heure, dans la rue, l'air : Oui, c'est demain, demain que Vhymënée.
tison, a Lauzun, qui distribue des chansons. Allons, tu as Assez vendu de chansons, toi... file !..
DE LAUZUN
Pour une malheureuse pièce de quinze sous que j'ai gagnée ici, je ne tiens pas à rester...
la rejne, à Lauzun, avec ironie.
Si ceux qui nous tiennent ici nous avaient laissé quelque argent, je vous récompenserais pour la respectueuse chanson que vous m'avez fait remettre... Enfin, nous sommes soumis à tout, et nous acceptons tout !..
tison, à Lauzun.
Et bien, te voilà payé, toi... Va-t'en !.. (Lauzun sort, accompagné d'un guichetier.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins LAI ZUX.
tison, aux Gardes nationaux.
Ne trouvez-vous pas cela étonnant, vous autres?.. Madame Veto qui fait sa tête et qui a l'air de mécaniser les < hans jns des vrais républicains ?.. C'est que tout ce qui est dit là dedans, c'est de la pure vérité !.. Tout rarement quelle a mangé à la France, ça ne tiendrait pas dans les tours du Temple... 11 iui fallait des diamants, des carrosses à huit chevaux et des amoureux brodés sur toutes les coutures !...
louis, qui s'est fait violence pendant les insultes de Tison. Que dis-tu là ?..
tison.
Ce que tout le monde dit...
louis, écartant sa famille groupée autour de lui. Je te savais sans pitié, je ne te savais pas lâche et dégradé à ce point !.. (// écarte encore les siens.)
TISON
Capet!..
louis, s* approchant.
Ah ! tu parles ainsi d'une reine, d'une mère, devant son mari et devant sps enfants!.. Le dernier des hommes aurait vu que ma fille était là !.. Si tu jetais l'outrage à l'écart, on passerait comme si on entendait un reptile, voilà tout!.. Mais ici, au mili u de ma famille, c'est infâme et je te défends...
TISON
Tu me défends, toi, mon prisonnier !..
louis Ton prisonnier?.. Mon corps est enfermé dans ces murailles,
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mais tu n'as jamais eu le pouvoir d'un instant sur mon âme et sur ma pensée... Tu n'es qu'un vil instrument de tyrannie et de persécution, que je traîne à mon pied nomme le boulet... Voici la première t'ois que je te parle, car, à te voir, dans ta férocité brutale, je te refusais le sentiment et te plaignais comme une nature étrangère à l'humanité !..
TISON
Capet, tu n'es plus roi pour parler comme ça !..
Je suis homme, et tout le sang de mes veines s'est révolté à tes insultes!..
TISON
Te révolter... Eh ! eh !.. je suis là !..
LOUIS
Resserre encore nos chaînes, deviens encore plus impitoyable, si c'est possible, mais prends-y garde, je ne veux plus entendre ce que j'ai entendu !..
TISON
Et si ça me plaît?..
LOUIS
Je te l'ai dit je ne veux plus ! . .
TISON
Eh bien, moi, je n1ai à respecter ni toi, ni les tiens, encore moins ta femme!..
LOUIS
Misérable !.. (77 le saisit au collet, le pousse violemment et Tison va tomber au milieu des Gardes nationaux.)
SCENE V
Les Mêmes, ROUX.
roux, accourant.
Eh bien ! qu'y a-t-il donc?..
LOUIS
Il y a, monsieur, qu'un roi en est réduit à lutter avec un geôlier...
roux, regardant Tison.
TISON
On disait qu'il avait tant de douceur, merci !.. Pour une parole que j'ai dite...
LOUIS
Pour un outrage, que je ne pouvais subir sans abdiquer ma dignité d'homme, sans oublier mes devoirs de père de famille !. .
(Se tournant ver* Roux.) Monsieur, la patience humaine a ses bornes, et, puisque le moment est venu, je parlerai, et j'en appelle a votre conscience pour recueillir mes paroles et les transmettre a qui de droit !.. Dieu m'est témoin que j'ai supporté avec résignation mon terrible passage du pouvoir suprême à la captivité ! Je me suis fait une loi de donner à tous les miens l'exemple de l'obéissance aux volontés ou ciel... Cette tempête inouïe qui s'est déchaînée sur nous, j'en ai entendu tous les éclats sans que mon visage trahît les cruelles émotions de mon âme... On a pris cela pour de la faiblesse ou d^ l'insensibilité, on s'est trompé.. J'étais fidèle au devoir que je m'étais tracé de ne pas ajouter aux alarmes de ma malheureuse famille !.. Ma puissance jetée à terre, abattue, j'ai dit comm^ le Christ : mon royaume n'est pas de co monde, el a la place de ma couronne d'autrefois, j'ai accepté la 'ouronne d'épines... Mais ^outez-moi, monsieur, votre devoir est de nVecouter. car vous êtes intermédiaire entre nous et ceux qui nous ont fait leurs prisonniers,.. Si je suis banni de la classe des rois, je réclame de n'être pas mis au ban de l'humanité.... La persécution s'est faite, envers moi et les miens, insultante, mesquine, provocatrice. On oublie que nous sommes une famille de prisonniers, on oublie la pitié, on oublie la pudeur !... Quoi qu'il soit advenu en France, c'est une généreuse nation qui ne peut être complice en cette circonstance N'importe qui gouverne, aucun pouvoir ne voudrait s'abaisser à une tyrannie aveugle, inutilement cruelle: a ces mille détails, raffinement de supplice, inventions d'êtres pervertis, devenus geôliers et avides de la science du mal... Faites donc votre rapport, monsieur !... Epargnez à l'histoire la honte et la douleur d'enregistrer un martyre si flétrissant pour ceux qui l'auraient toléré... Epargnez-moi des plaintes qui ne conviennent ni à ma dignité nia celle de mes ennemis!.. Epargnez-moi le regret de me livrer encore à la violence devant mes enfants effrayés et contre des hommes qui ne valent pas un mouvement de ma colère !...
ROLX.
Je rapporterai tes paroles a la Commune... Si Tison a outrepasse ses ordres, il a eu tort. A Tison.) Toi, reste tranquille, je ne veux pas de bruit ici. A Louis, en tirant sa montre.) Vous, vous avez encore quelques minutes à vous promener. (Il sort avec les Municipaux.) lètuvé, qui, de la porte de la cuisine, a suivi la scè)te avec anxiété.
Vieux gueusard de Tison , va!... Il faudra que je lui mette dans sa soupe une livre de mort-aux-rats.
SCENE VI
Les Mêmes, moins ROUX et Les Municipaux.
la reine, à Mm* Royale.
Remettez-vous, ma fillle, et apprenez comme nous à vous résigner... Reprenez votre jeu.
louis, au Dauphin.
Je t'ai donné un exemple de violence, mon pauvre enfant; mais un homme ne doit jamais laisser insulter ni sa mère, ni sa sœur, ni sa femme!
LE DAUPHIN
Tu as bien fait, père... Je n'ai pas eu peur... je sais combien tu es fori, et j'étais bien sûr que tu corrigerais ce méchant Tison. {Louis va placer les quilles pour faire jouer le Dauphin. On entend dans la rue l'orgue qui joue Vair : Oui, cest demain, demain que l'hyménée.)
la reine, bas à Louis.
Enfin, plus qu'une nuit à passer dans ces horribles murailles!
SCENE VII
Les Mêmes, ROUX, Municipaux, Commissaires, roux.
Capet, je suis chargé de te signifier cet arrêté de la Commune. « A partir d'aujourd'hui, Capet sera séparé de sa famille... (Mouvement de douleur de la famille.) Toute promenade dans le jardin sera interdite à l'avenir! »
Elisabeth, courant à Louis.
Mon frère!
la reine, à part.
Tous nos projets renversés! toutes nos espérances perdues !... (Haut et s' attachant au Roi.) Nous séparer! Mais, tuez-le donc, tuez-nous tous... mais n'essayez pas de nous séparer! louis.
Et pourquoi cet attentat contre les affections de la famille?... C'est la torture morale, bien plus cruelle que cette torture que j'ai abolie.
LA REINE et Mme ELISABETH.
Nous ne le quitterons pas!
ROUX
C'est un arrêté de la Commune , et je dois le faire exécuter par tous les moyens qui sont en mon pouvoir!
LA REINE
Venez donr nous arracher de ses bras!.. (Tison et les Guichetiers font un pas en avant.) Nous séparer! Je nu le veux pas
Je résisterai s il le faut !...
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LOUIS
Epargnons-leur un crime!... Avec sensibilité. Espérons qui rené rigueur s'adoucira et que je pourrai encore re -i
sur mon cœur ' // écarte doucement sa famille qui fond en larmes. A Roux.) Conduisez-moi ou vous voudrez, monsieur! roux, à Tison.
Dans la petite tour'... . {Roux et Tison conduisent le Roi à l'escalier de la petite tour. Louis s'est arrêté sur les dernier* degrés de l'escalier qu'il monte, et se retourne vers sa famille qu'il bénit. }
LOUIS
Adieu, famille désolée ! Ma pensée ne vous quittera pas, et je vous place sous la sauvegarde de Dieu! Les Gardes nationaux et les autres personnages, diversement groupés, ont assisté à cette scène, les uns avec indifférence , les autres avec attendrissement. Le rideau tombe.)
SCENE I
CLERY, puis, ÎTSON, Guichetier-, cléry. oim à la porte de la chambre du Roi. 1 ■ hier par un arrêt qui i:>i: recevoir son exé-
cution •];< lire heures, il dort aussi bien qu" Vor-
i qu'aux Tuileries!..- Ah! si ses ennemis les plus inflexibles voyaient nomme moi cette sainte résignation, ils se repentiraient de leur rigueur et rpndrabnt un père à sa famille... S i famille, voua i^ux mois qu il ne Ta vue. et il va partir peutêtre sans la revoir!... Pauvre mère! pauvres enfants! ils savent aujourd'hui et la condamnation et ses funest -s suites... Quelle .oit être leur désolation, mon Dieu, de n^ pas savoir s'il leur sera permis de l'embrasser une dernière lois!... (Cinq heures tonnent ii 1 horloge de la Tour.)
louis, de sa chambre.
Cléry J n'est-ce pas cinq heures qui vienueni de somlcn '
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cléry, avançant sur le pas de la porte. Oui, sire...
LOUIS
Venez, mon ami... IL faut que je me lève de bonne heure... J'ai beaucoup de choses à faire aujourd'hui... (Cléry entre dans la chambre du Roi.)
un guichetier, à Tison qui descend le théâtre.
Citoyen Tison, qu'est-ce qu'il y à à faire, ce matin?
TISON
Il y a à laisser les portes fermées et à te taire.
LE GUICHETIER
C'est bon, c'est bon, on se taira; mais vous n'êtes pas tendre depuis hier, vous !
TISON
Dam! je suis tendre comme un verrou... Est-ce que ce n'est pas notre métier à nous autres? Joli métier!... Allons, filez, et que tout soit propre dans les escaliers! Ayez un peu une tenue honnête pour aujourd'hui, si c'est possible... Vous avez l'air d'un tas de loups qui gardent des moutons!... On peut faire son devoir et être poli... Voyez-moi!
LE GUICHETIER, à part.
Oui, avec ça qu'il est si charmant!
tison, à part en allant sur le palier avec les Guichetiers. Je ne sais pas ce que j'ai, moi, aujourd'hui... L'état ne me va plus!
SCÈNE II
LOUIS, CLÉRY, puis ROUX, Municipaux.
louis, à Cléry.
Merci, Cléry... vous m'avez haoillé pour la dernière fois, et vous l'avez fàil avec tous les soins et tout lé respect que vous me portiez à Versailles... Voilà la véritable fidélité, celle qui suit le malheur jusqu'au dernier jour. . Mon ami, voyez si les commis saires de garde au Temple peuvent se rendre auprès de moi!... (Cléry va au fond et parle a Tison, qui l 'écoute avec respect et descend rapidement Vescalier.) Voyous, mon testament, le voilà, ainsi que ma lettre à la Convention... ^uels ainis pourront me voir aujourd'hui?... Malesherbes, sans doute, et l'abbé de Firmont, je l'espère... (Avec émotion.) Et la reine, et ma sœur, et mes enfants!... (A Roux, qui entre.) Je vous ai fait demander, monsieur, pour vous remettre Une lettre que j'adresse à la Convention... Je lui demande, pendant ces derniers moments, à voir, sans témoins, mes enfants et ma femme!... Je prie aussi la Convention de s'occuper du sort de cette malheureuse famille
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et de lui permettre de se retirer librement où elle jugera convenable de chercher un asile...
rocx, qui a pris un ton plus réservé.
Je vais m'oecuper exactement de remplir la mission que vous me donnez...
LOUIS
Je vous prie aussi, monsieur, de vouloir bien envoyer à cette adresse pour prévenir un digne ecclésiastique, qui m'a promis de m'assister, que l'heure est arrive-,.. Monsieur Edgeworth de Firmont, rue du Bac, numéro 87.
ROUX
Quant à cette dernière volonté, j'ai ordre de ne pas m'y opposer... de même qu'à une entrevue entre vous et le citoyen Malesherbes, votre défenseur... (Le Roi fait quelques pas en arrière^ et s'incline comme s'il congédiait une audience de cour.)
Allez, messieurs, allez!...
CLERY
Sire, ne voulez-vous rien prendre pour soutenir vos forces?...
LOUIS
Tout a l'heure, mon ami. . un morceau de pain... (Cléry sort et descend avec Tison. Louis s'assied et semble plongé dans ses réflexions. Malesherbes entre, s'arrête un instant à le considérer et vient tomber à ses genoux. Le Roi le relève et leprend dans ses bras.)
LOUIS, MALESHERBES
malesherbes, d'une voir entrecoupée de sanglots. Ah! sire... Moi qui vous aimais comme un fils, ma convictiou, mes larmes, mes efforts, tout a été impuissant pour fléchir vos
juges!...
LOUIS
Mon ami, je pardonne à ce tribunal, sorti d'événements si terribles... Nous n'avions pas de juges ; et les juges n'avaient point d'accusé... Nous étions en présence de passions politiques qui ont voulu condamner un principe...
MALESHERBES
Mais, ce principe, c'est un roi innocent, c'est un père de famille qui va mourir !
LOUIS
Pleurez le père de famille; mais qu'importe le roi? {Comme pour changer le cours des pensées.) Dites-moi, mon ami... quelquefois dans les situations i> s plus exlrômes, on aime à connaître
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les détails, les incidents qui ont pesé sur votre destinée... Que' a été le nombre des votants pour... contre moi?
MALESHERBES
Trois cent soixante-six...
LOUIS
Et quelle était la majorité absolue?
MALESHERBES
Trois cent soixante et un, sire...
LOUIS
Cinq voix!... cinq voix qui feront verser bien des larmes à de pauvres enfants et à leur mère !.. Barnave, Pélion et Manuel n'ont sans doute pas voté contre moi?
MALESHERBES
Oh! non, sire.
LOUIS
Ah! tant mieux!... Malesherbes, je crains bien que votre affection pour moi et que l'appui que vous m'avez donné ne vous soient funestes un jour!
MALESHEUBES.
Que puis-je redouter, moi, arrivé à mes derniers jours?... Je désire fermer les yeux pour jamais sur les malheurs de notre pays... Que peuvent-ils me prendre?... la vie, une chose dont je ne veux plus?...
LOUIS
Ne parlez point ainsi, Malesherbes... Vivez pour reporter sur les miens tout le dévouement que vous m'aviez montré... Songez donc!... je ne serai plus là, moi!... Promettez-moi de les suivre dans l'exil, si l'exil leur est accordé ; promettez-moi de me remplacer auprès d'eux, et d'être le père de cette famille orpheline... C'est un devoir que mon cœur lègue au vôtre!
MALESHERBES
Je vous le juin, sire, par ce moment suprême! [Il va pour s'agenouiller.)
louis, le relevant.
Dans mes bras, mon ami, dans mes bras 1 Allez, maintenant» allez!... Un pauvre condamné qui doit mourir à heure fixe a bien peu de temps à donner. {Malesherbes serre les mains du roi et sort en pleurant.
LOUIS, CLERY, TISON
LOUIS
Celui-là n'était pas souvent de l'avis de mes ministres... C'était le plus sage peut-être, et c'était assurément le plus dévoué.
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Enfin ! {Cléry entre avec Tison : Cléry porte un morceau de pain sur une assiette ; Tison, un verre et un carafon devin, également sur une assiette.)
CLÉRY
Voila ce que vous m'avez demandé, sire. [Le Roi romptlepain dont il mange un morceau.)
LOUIS
Vous le voyez, mon pauvre Cléry, je mange debout comme un voyageur qui n'a pas le temps d«. Rasseoir sur la route... tison, s approchant.
Buvez un peu de vin, ça soutient.
Lons, à qui Tison a versé un demi-verre de vin. Merci !... {Il boit et remet le verre sur l'assiette.) Tison, j'ai eu un jour avec vous un mouvement de violence... Pardonnez-moi à cause de cette heure.
tison, avec émotion.
Oh ! des pardons !. . . Il n'y en a pas mal à accorder ici, et vous n'en avez pas besoin, vous ! {L'abbé Edgeworth de Firmont paraît sur le palier.)
LOUIS
Voyez qui est là. Cléry.
CLÉRY
Monsieur l'abbé Edgeworth de Firmont.
louis.
Qu'il soit le bienvenu !
SCENE V
LOUIS, L'ABBÉ EDGEWORTH DE FIRMONT, puis ROUX,
les Municipaux.
louis.
Je suis bien heureux de vous voir, monsieur de Firmont.
l'abbé.
Ah ! sire, de quelle mission me vois-je chargé ?
LOUIS
De la plus belle et de la plus sainte, celle du prêtre chrétien ! Consoler et soutenir jusqu'au dtrnier moment de la vie! l'abbé
Jamais mon ministère n'a été mis à une épreuve aussi grande et aussi douloureuse !
LOLTS.
Vous la supporterez, r-:on ami, avec le courage que donne la foi... Et moi, me voici arrivé à le seul" affaire qui doive m'occuper ici-bas, paraître pur devant Dieu afin de préparer à moimême et aux miens une vie meilleure... Ma famille, monsieui
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de Firmont, c'est là le sujet do mes pleurs... Pourquoi faut-il que j'aime tant, et surtout, heliis! que je sois tant aune ! [Avec fermeté.) Mais, c'en est fait avec la terre, il faut songer à l'éternité !...
ROUX
Capet, je vous annonce que la Convention vous autorise à vint votre famille sans témoins...
LOUIS
Quand, monsieur?
ROUX
A l'instant, si vous vouJ( z.
LOUIS
Oui, sans doute, à l'instant 1 Ne tardez pas... qu'on les amène ! (Roux et les Municipaux sortent.)
lolis. à l'Abbé.
Entrez, entrez ici; je crains que votre vue ne redouble leur douleur!... (L'Abbé entre dans la chambre du Rot. A part.) Oh ! mon Dieu, c'est maintenant que ma force m'abandonne !
SCENE VI
LOUIS, LA REINE Mme ELISABETH, LE DAUPHIN, Mme ROYALE, CLERY. (La Reine paraît, tenant son fils par lamain, et s'élance la première dans les bras du Roi. Mme Elisabeth suit avec Mme Royale. Cléry referme la porte sur eux. Le Roi force tendrement la Reine à s'asseoir sur un siège à sa droite, et Mme Elisabeth sur un autre, à sa gauche. Il s'assied entre elles. Les deux Princesses l'entourent de leurs bras et collent leur tête sur son sein. Mme Royale, le front penché et les cheveux répandus sur les genoux de son père, est comme prosternée sur son corps. Le Dauphin est assis sur un des genoux du Roi, un de ses bras pa?sé autour de son cou. Pendant quelques instants, aucune parole n'est prononcée, on n'entend que des sanglots.)
louis, reprenant quelque fermeté.
Antoinette, Elisabeth, mes enfants, je vous en prie, reprenez
un peu de courage, si vous voulez que je retrouve le mien ! la reine, d'une voix étouffée.
Du courage, quand nous vous revoyons pour la dernière fois I
quand nous savons qu'aujourd'hui! (Serrant convulsivement ses
Enfants contre elle.) Non ! non !
louis, api es un regard désespéré wr la Reine et sur ses Enfants. Oh!... Elisabeth, je vous ai vue toujours si soumise aux volontés de Dieu !... Consolez-les donc en leur montrant le ciel où nous devons nous réunir pour l'éternité!...
ELISABETH
Mon frère, toute ma religion ne m'a pas aguerrie contre ces déchirements du cœur... Ce calice est trop amer !
LOUIS
Qui sait?... l'espérance est peut-être au fond de cet abîme de douleurs ! Dieu nous réserve peut-être un éclatant retour de sa bonté !
LA REINE
Non, votre destinée est marquée, et l'heure terrible est venue. Non, nous ne voulons pas espérer, et tout allégement à notre torture nous semblerait un crime... Louis, si du moins nous n'avions pas été séparés si longtemps; si nous avions pu vous montrer toute notre tendresse!... Ah! voila donc ce qui nous attendait lorsque, de notre prison, nos prières, nos vœux, toutes les aspirations de notre âme montaient vers vous!... [Avec un éclat convulsif.) Ah! c'est ainsi qu'ils vous rendent à mes erabrassements ! Et ils n'ont pas songé à nous frapper du même coup !... Non, car c'eût été un bienfait ! louis, au Dauphin.
Louis, mon cher enfant, écoute-moi, et que mes paroles restent dans ton souvenir... Si jamais l'inconstance des peuples remet nos ennemis dans tes mains, pardonne-leur comme je leur pardonne.
LE DAUPHIN
Oui, mon père...
LOUIS
N'oublie pasqu'au moment suprême, un roi garde la sérénité de son âme s'il peut offrir à Dieu, en expiation de ses fautes, les témoignages de sa clémence et de sa booté ! [Allant à la Reine et prenant sa fille dans ses bras.) Thérèse, ma fille!... [Il pleure sur elle en se cachant.)
la reine, amenant un peu le Roi à Vécart. Louis, je devrais peut-être me montrer plus resignée devant nos pauvres enfants, mais je ne me sens pas cette vertu... Non, voyez-vous, je n'ai plus rien, en ce moment, rien de ma résolution, d'autrefois... Je suis abattue en songeant que je vais vous perdre pour toujours ! Louis, je ne veux pas vous quitter! Qu'ils me donnent une année, quelques jours, encore quelques jours! passes avec vous dans l'exil, dans l'infortune, dans la misère !... Je ne suis plus une reine, moi, je suis une pauvre femme qui va perdre son mari!... Comment ne comprennent-ils pas cela?... Ne nous quittez point... Dites-leur que vous ne le voulez pas, que nou* allons tous mourir s'ils vous emmènent !...
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LOUIS
Tu m'aimais donc h ce point !... Je t'aimais tant, moi!
LA REINE
C'est pour cela que je veux mourir !
Mourir!... Et nos enfants, nos enfants!... Voudrais-tu donc les condamner à devenir tout à fait orphelins!... Il faut vivre pour eux, Antoinette, pour eux, pauvres anges qui te réclament, et que tu ne dois pas abandonner!... Tiens !... (Il prend les Enfants et les met dans ses bras.) Tiens! les voilà !... (La Reine se suspend au cou du Roi; Mme Royale enlace son père de ses deux bras; Mme Elisabeth, du même côté, embrasse le corps de son frère; le Dauphin, suspendu d'une main par la Reine, marche entre les jambes de son père, les yeux levés vers lui. A mesure qu'ils avancent vers la porte de l'escalier, leurs gémissements redoublent. Ils s'arrachent un instant des bras les uns des autres, et ils y retombent.)
louis, s'élançant de quelques pas en arrière.
Adieu!... adieu!... (A ces mots Mm* Royale vient tomber évanouie aux pieds du roi. Cléry, Mme Elisabeth et la Reine se précipitent pour la relever, la soutiennent et F emportent vers Vescalier. Pendant ce mouvement, Louis s'écarte, les mains sur les yeux, et, lorsque sa famille a disparu, il retourne sur le seuil de ta porte.)
LOUIS
Adieu!... (Revenu sur le théâtre, Louis tombe sur une chaise et reste un instant sans parler. L'Abbé entre.) louis, se retournant.
Ah! monsieur, quelle entrevue je viens d'avoir! J'y ai perdu, je crois, toute ma fermeté.
l'abbé.
Dieu vous soutiendra, mon fils!
SCENE VII
LOUIS, CLÉRY, L'ABBÉ, ROUX, TISON, Municipaux, Guichetiers, louis, à Roux.
Vous venez me chercher, n'est-ce pas ?
roux.
Oui...
Attendez-moi , je suis à vous... Héry, mon fidèle serviteur, vous remettrez, après ma mort, ce cachet a mon fils, cet anneau à la reine... à la reine, aussi, c« paquet qui renferme des che-
veux de toute ma famille. {Avec une sensibilité qu'il maintient.) Je vous char- - de 1-ur porter mes damiers adieux!... (Allant à Roux.) Ceci est mon testament que je vous prie de remettre à la reine... [Mouvement de surprise. Se reprenant. A m a femme, je voulais dire... [Allant a l'Abbé.) Mon Dieu, crue je suis heureux d'avoir conservé ma foi sur le trône ! On en serais-je aujourd'hui sans l'espérance chrétienne... {Il se prosterne devant VAbbé, qui semble lire des prières dans le livre qu'il tient à la main.) cléry, qui s'est avancé vei*s Roux.
Monsieur le commissaire, accordez-moi la faveur d'accompagner mon maître afin que la main d'un vieux serviteur remplace, dans ce dernier office... tout • autre main.
ROUX
C'est impossible, je ne puis ri'-u changer aux instructions que j'ai reçues...
CLÉRT.
Votre manteau , sire...
LOUIS
Non, je n'en ai pas besoin... Mon chapeau... (Se couvrant et avec un geste de commandement.) Partons, messieurs. tisox, qui est en avant des Municipaux.
Capet, je ne veux pas que vous vous en alliez sans que je vous dise un mot... J'ai cru que vous n'étiez qu'un roi... Depuis vingtquatre heures je vois que vous êtes un homme... J'ai été insolent avec votre femme, j'ai été brutal avec vous, et je vous en demande pardon.
J'ai pardonné a tous mes ennemis... (Il fait un geste, les rangs s'ouvrent, et il sort d'un pas ferme au milieu de la troupe armée.) tison, à Roux qui est resté le dernier.
Gardez sa famille, si ça ^us plaît... Voilà vos clefs... Je n'en veux plus de votre métier de geôlier... (Cléry, qui est resté contre la muraille, traverse le théâtre et rentre dans la chambre du Roi.)
DIXIÈME TABLEAU
Le théâtre représente la rue Royale, au point où elle aboutit à la place Louis XV. Une haie de gardes nationaux maintient le peuple silencieux. Le ciel est sombre et l'aspect de la décoration rappelle la brumeuse journée du 21 janvier 17 93. On entend, dans le lointain, une marche de tambours ; ils précèdent une voiture d'une apparence modeste, dans laquelle on aperçoit Louis XY1 et l'abbé Edgeworth de Firmout, dans le fond.
ACTE VIT, TABLEAU X
et deux commissaires sur le devant. Cette voiture marche lentement ; Elle est suivie d'hommes du peuple armés. Aucuns cris, aucunes manifestations hostiles ne se font entendre. Lorsque la voiture a traversé le théâtre, la foule rompt les rangs de la garde nationale et, comme arrêtée par l'encombrement, semble regarder avec une morne curiosité la dernière scène de cette catastrophe. Un silence profond règne sur toute la place.
louis , dans la coulisse.
Peuple, je meuis innocent de tous les crimes qu'on m'impute;
je pardonne aux auteurs de ma mort, et je... (Un roulement de
tambours se fait entendre. Le bruit cesse.)
l'abbé, dans la coulisse.
Fils de saint Louis, montez au ciel!... (JSouveau roulement
de tambours.)
de latjzun, en homme du peuple, à l'tin des coins du théâtre. La royauté finit!...
barnave, à l'autre coin du théâtre.
La république commence!...
FIN
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DISTRIBUTION DE LA PIÈGE
LE CHEVALIER DE SAINTE-AMARANTE MM. Leclère.
RODOLPHE, son neveu Arnal.
VALENTIN p. Laba.
VAREMBON (comte dejPietranera) , Mutée.
LOU1SANNE (Antonia), sa fille Virginie.
MATTEO, domestique deVarembou Léopold,
UN GARÇON D'HOTEL Delièue.
UN GROOM , . Le petit Sagot.
SCENE I
LE CHEVALIER DE SAINTE-AMARANTE suivi d'un GAR- ÇON qui porte une % . sac de nuit, Ils entrent par le fond.
UE GARÇON.'
Par ici, monsieur, au n° U. C'est l'appartement réservé aux princes, aux ambassadeurs et a tous les hauts personnages. (Il va déposer les effets du chevalier dans la deuxième chambre à gauche.)
SAINTE-AMARANTE
Il suffit de me voir pour deviner que je suis un homme de qualité; personne ne s*est jamais trompé à ce grand air des Sainte- Amarante. [Au garçon qui revient.) C'est bien ici l'hôtel où demeure M. Valentin ?
LE GARÇON
Oui, monsieur, depuis huit mois passés.
SAINTE-AMARANTE
Est-il chez lui?
Il vient de sortir à l'instant. C'est à monsieur son père que j'ai l'honneur?...
SAINTE-AMARANTE
A peu près...
LE GARÇON
A son oncle peut-être?...
SAINTE-AMARANTE
Peu s'en faut. [Tirant une pièce de son gousset.) Tenez, l'ami ; mais d'abord que je sache comment vit monsieur Valentin.
LE GARÇON
On n'a jamais connu dans cet hôtel de garçon plus rangé, monsieur ; toujours rentré avant minuit; dormant la grasse matinée et prenant d'habitude le café dans son lit.
*Le Garçon, Sainte- Amarante.
ACTE h SCENE I
SAINTE-AMARANTE
Qu'est-ce là? De qui parlez-vous?
LE GARÇON
De monsieur Valentin, monsieur.
SAINTE- AMARANTE
Eh bien . ne sort-il jamais le matin avec des armes cachées sous son manteau? Ne l'a-t-on jamais rapporté blesse? Ya-t-on jamais vu quelque femme voilée s'introduire furtivement dans sa chambre et venir s'installer à son chevet ?
On voit bien que monsieur ne connaît pas monsieur Valentin. C'est un jeune homme très-doux, incapable de chercher quereUe à personne. Quant aux femmes, voilées pu non voilées, il n'en reçoit jamais.
SAINTE-AMARANTE
Avouez du moins que depuis qu'il habite cet hôtel, il y pleut des billets parfumes ?
LE GARÇON
Parfumés? Ma foi, monsieur, je ne m'en suis jamais aperçu.
SAINTE-AMARANTE
Enfin vous convenez que les petits billets tombent chez lui dru comme grêle?
LE GARÇON
Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'en huit mois la note de ses ports de lettres s'est montée à sept francs cinquante centimes.
SAINTE- AMARANTE
Et vous dites qu on n'a jamais connu dans cet hôtel?...
LE GARÇON
De garçon plus rangé, oui, monsieur.
sainte-amarante.
Comment vous nomme-t-on, l'ami? Lafleur ou Labranche ?
LE GARÇON
Pierre, monsieur, pour vous servir.
SAINTE-AMARANTE
Monsieur Lapierre...
Monsieur ! . . .
sainte-amarante, marchant sur lui.
Vous êtes un coquin...
le garçon, reculant.
Monsieur!...
SAINTE-AMARANTE
Un imposteur...
LE GARÇON
Monsieur!...
SAINTE-AMARANTE
Je ne souffrirai pas qu'on se moque devant moi de mon jeune ami Valentin...
LE GARÇON
Mais, monsieur...
SAINTE- AMARANTE
Qu'on le calomnie...
LE GARÇON
C'est trop fort.
sainte-amakante, remettant la pièce dans son gousset. Sachez, maraud, que monsieur Valentin n'est pas un jeune homme rangé...
le garçon, à part.
La pièce rentre... disons comme lui. [Haut.) Je le sais, monsieur.
Qu'il mène une vie d'enfer...
LE GARÇON
Oui, monsieur, une vie du diable!
sainte-amarante.
Qu'il reçoit des femmes voilées...
LE GARÇON
Oui, monsieur; le mois dernier, il en a reçu plus de douze.
sainte-amarante, retirant la pièce de son gousset. Qu'on l'accable de billets parfumés...
le garçon.
Oui, monsieur, on l'en abîme...
SA1NTE-AMARANTB.
A l'iris.
LE GARÇON
Oui, monsieur...
SAINTE-AMARANTE
A la poudre à la maréchale...
LE GARÇON
Oui, monsieur; toutes les lettres qu'il reçoit embaument. * Saiute-Amarante, le Garçon.
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sainte-amarante, lui donnant Vécu et en tirant un autre. Air de Madame Favart.
Et, paisambleu 1 sachez, Lapierre , Que les duels ne lui font pas peur.
Comment ! la semaine dernière Il eut trois affaires d'honneur.
Voilà de quoi la satisfaire.
SAINTE-AMARANTE, à part.
J'ai mis le drôle au pied du mur.
(A part.)
(Haut.)
Fut il-blessé?
LE GARÇON
Dans chaque affaire , Mortellement.
SAINTE-AMARANTE
J'en étais sûr.
sainte-amarante, lui donnant le second écu. Ah cà, monsieur le drôle, m'apprendrez-vous pourquoi vous n'avez pas parlé plus tôt?
LE GARÇON
C'est que je craignais que monsieur ne fût le père de monsieur Valentin.
SAINTE-AMARANTE
Je vous trouve plaisant, l'ami! Qui ne serait heureux, je vous prie, de pouvoir l'appeler son fils?
C'est juste, monsieur; mais il y a des pères qui sont si drôles!
SAINTE-AMARANTE
Lapierre, conviens qu'il est charmant; c'est mon élève.
LE GARÇON
Ma foi, monsieur, je vous en fais bien mon compliment.
SAINTE-AMARANTE
Eh bien, Lapierre, j'ai un neveu près de qui Valentin, voistu, n'est rien du tout.
LE GARÇON
Dans ce cas, monsieur peut se vanter d'avoir pour neveu un fier gaillard.
SAINTE-AMARANTE
C'est l'avis de ces dames, Lapierre... Allez, l'ami... (Le Garçon remonte.*) Quand monsieur Valentin rentrera, vous l'aver-
"Le Garçon, Sainte- Amarante.
tirez que monsieur de Slihte-Àmaràntè est ici,.. Vous entendez, le chevalier de SaintP-Amaranle! (Fausse sortie du Garçon.] Ah ! Lapierre... {Le Garçon t'arrête. ) J'attends aussi mon neveu... un beau jeune homme, élégant et fier, portant haut la tête... un Sainte-Amarante!... Regardez-moi bien, vous le reconnaîtrez. Dès qu'il se présentera, vous l'introduirez près de moi.
LE GARÇON
Oui, monsieur... Si monsieur veut lire les journaux en attendant M. Yalentin?
Merci, Lapierre. Allez, mon ami.
le garçon, à part.
Il est bon, le chevalier de Sainte-Amarante. (Il sort par le fond.)
SCENE II
SAINTE-AMARANTE, seul
Les journaux!... Qu'est-ce que ça me fait?... Il y a des gens qui lisent ça!... Les journaux sont la caricature de la vie... les romans, les romans seuls eu sont le portrait!... Rodolphe! Valentin!... je vais donc les voir a l'œuvre, vivre de leurs passions!... Que d'émotions je vais avoir! que d'aventures!... Sans compter l'arriéré que je vais toucher; cette fameuse cassette de Rodolphe, dont ses lettres m'ont si souvent entretenu, cet herbier de ses souvenirs qu'il compose pour moi!... Va, tu auras tout mon bien, beau neveu! tu l'as bien gagné! (Entre Falentin par le fond,)
SCÈNE
SAISIE- AMARANTE , YALENTIN.
SAINTE-AMARANTE
Yalentin! dans mes bras, sur mon cœur, mon élève!
VALENT N
Ah ! c'est vous, monsieur le chevalier ! bonjour.
SAINTE-AMARANTE, à part.
Quel accueil glacé !
VAL EN TIN
Yous arrivez de Nantes ; moi, j'y retourne.
SAINTE-AMARANTE
Que signifie, jeune homme, et que veut dire?...
Cela veut dire, monsieur le chevalier, que je suis un jeune gobe-mouche et que vous êtes un vieux...
* Sainte-Amarante, Yalentin.
ACTE I, SCENE III
SAINTE-AMARANTE
Ventre de biche, monsieur !
VALENT IN
Je vivais heureux aux Cormiers, dans la propriété de mon oncle Fléchambault, le meilleur des oncles ; sans vous j'y serais encore... J'aurais épousé ma cousine Louisanne à son retour de la Nouvelle-Orléans. Je l'aimais sans la connaître. Ce mariage comblait les vœux de mon oncle et les miens. Oui, monsieur le chevalier, et les miens... Outre qu'elle est charmante...
SAINTE-AMARANTE
Charmante ! Vous ne l'avez jamais vue !
VALENTIN
Nous nous sommes connus enfants. Elle était bonne déjà; elle promettait d'être belle, et ce n'est pas la fortune qu'a depuis amassée son père...
SAINTE-AMARANTE
La fortune! nous y voila! En quel temps vivons-nous, juste ciel !
VALENTIN
Vous en penserez tout ce que vous voudrez. Toujours est-il que je vivais content quand la fatalité vous a jeté sur mon chemin.
il était joli, votre chemin! Une ornière !
VaLEN'TIN.
Une ornière creusée par les gens heureux, préférable cent fois à tous vos sentiers de traverse.
SAINTE-AMARANTE
Ventre de biche, monsieur !...
VALENTIN
Ah ! ventre de biche tant que vous voudrez!... Je croyais aimer ma cousine ; vous m'avez prouvé que je la haïssais. Vous m'avez appris à traiter du haut en bas les joies faciles que le bon Dieu avait mises sous ma main, et, comme s'il n'eût pas suffi de vos discours, vous m'avez infecté du poison de vos lectures.
SAINTE- AMARANTE
Que parlez-vous de poison ?
VALENTIN
Bref, sur la foi de vos promesses et de vos romans, j'ai quitté les Cormiers. J'ai mis mon oncle sens dessus dessous, et, tournant le dos au bonheur, je suis venu à Paris chercher des aventures. A vous entendre, elles allaient partir sous mes pieds, comme des compagnies de perdreaux. Qu'ai-je trouvé?
SAINTE-AMARANTE
Ingrat, c'est là que je vous attendais. Oui, jeune homme, qu'avez-vous trouvé?
VALENTIN
Grâce à vous, je croyais aux femmes opprimées, aux maris féroces, aux jeunes filles sacrifiées par des parents barbares. J'avais rêvé des provocations héroïques, des rencontres chevaleresques...
SAINTE-AMARANTE
Eh bien, jeune homme, eh bien?
VALENTIN*
Eh bien , monsieur le chevalier , des maris débonnaires, des jeunes filles très-positives, des femmes suffisamment libres, des amis qui se déchirent et des ennemis qui s'embrassent : voilà ce que j'ai rencontré. Quant aux aventures de cape et d'épée, que le ciel me confonde si j'en ai vu seulement la queue d'une I
SAINTE-AMARANTE
Pas possible !
VALENTIN
C'est comme je vous le dis.
SAINTE-AMARANTE
Des femmes voilées ne se sont pas, le mois dernier, introduites dans votre chambre ?
VALENTIN
Allons donc !
SAINTE-AMARANTE
Vous ne recevez pas de billets parfumés?
VALENTIN
Allons donc!
SAINTE-AMARANTE
Vous n'avez pas trois duels par semaine?
Allons donc ! {Il remonte.)
SAINTE-AMARANTE, à part.*
Et ce coquin de Lapierre à qui j'ai donné deux pistoles ! [Haut.) Je ne m'en défends pas, jeune homme : je suis étonné.
VALENTIN
Enchanté de vous avoir vu, monsieur le chevalier. Je pars ce soir; je viens de retenir ma place.
SAINTE-AMARANTE
Faible courage ! Eics-vous déjà las de chercher et d'attendre?
* Valentin, Sainte-Amarante.
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Vous ne partirez pas sans avoir vu mon neveu Rodolphe. Il me sait arrivé. Il sait que je l'attends. Je ne m'explique même son retard que par quelque aventure extraordinaire.
VALENTIN
Laissez-moi donc tranquille, monsieur le chevalier!...
Rodolphe, en dehors.
Où est-il, ce bon oncle? (Il entre par le fond.)
SC2NE IV
Les Mêmes, RODOLPHE, suivi d'un Groom portant une casseltc. Ils entrent par le fond; le Groom reste au fond. sainte- amarante. * Mon beau, mon grand Rodolphe ! [Ils s'embrassent avec effusion.)
Rodolphe, à part.
Sa présence m'inquiète... Que diable vient-il faire à Paris?
SAINTE-AMARANTR.
Le voilà! regardez-le, Valentin! c'est, lui, c'est mon sang, l'image de mes jeunes années; c'est mon neveu Rodolphe. (Bas.) A-t-il les yeux battus,ce coquin-là!... (Haut, à Rodolphe.) Mon jeune ami Valentin... un rival que je te présente.
VALENTIN
Un rival peu dangereux, monsieur, et qui ne doit pas vous porter ombrage.
RODOLPHE
Monsieur!... (A part.) En voudrait-il aussi à la succession de mon oncle? (Haut.) Galaor, déposez cette cassette aux pieds de monsieur le chevalier. (Galaor obéit.) A la fleur des oncles et des preux, son neveu reconnaissant!
SAINTE-AMARANTE
Ta cassette!... (Il la prend avec amour et la pose sur une table.)
RODOLPHE
*Elle est à vous, mon oncle... C'est là que sont enfermés tous lespoëmes de ma jeunesse.
sainte-amarante, allant mettre la cassette sur la table à droite. ** Procédons sur-le-champ au dépouillement.
RODOLPHE
Permettez d'abord que je dise quelques mots à l'oreille de ce jeune esclave. (Très-haut.) Galaor, si la vicomtesse se présente, vous lui direz que je suis sorti pour affaires.
* Valentin, Sainte-Amarante, Rodolphe.
** Valentin, Rodolphe, Sainte-Amarante.
sainte- amarante, à Falentin.
Que vous disais-je ?
RODOLPHE
Quant a ma rencontre avec le baron, dites à mes témoins de régler les conditions et que j'accepte fout, hormis un arrangement. Allez, Galaor. [Le Groom sort par le fond.)
SAINTE-AMARANTE-, à l'o.lcnlin.
Hein? [A Rodolphe.) Embrasse-moi. (A part.) Il aura tout mon bien.
valentin, à part.
Le chevalier aurait-il raison?... y aurait-iî en effet des aventures?...
RODOLPHE
Maintenant, livrons-nous sans contrainte à la joie des émotions domestiques.
SAINTE-AMARANTE
C'est cela... La cassette! elle ne pouvait venir plus à propos pouu réconforter Valentin.
RODOLPHE
Le réconforter ?
SAINTE-AMARANTE
Oui, il est découragé; il veut retourner aux Cormiers épouser sa cousine, mademoiselle Varembon. Il doute qu'il y ait encore des aventures ici-bas.
RODOLPHE
Serait-il vrai, monsieur?
J'avoue, monsieur.. «
SAINTE- AMARANTE
La cassette est la meilleure réponse à ce doute impie. Rodolphe, ouvrant la cassette.
Voici, monsieur, quelques menus objets qui serviront peutêtre à modifier votre opinion. [Valentin et le Chevalier plongent un regard curieux dans la cassette.)
VALENTIN
Que de trésors!
SAINTE-AI'ARANTE.
Que de dépouilles opimes î
VALENTIN
Est-ce qu'à tous ces objets se rattache un drame de votre vie?
RODOLPHE
Un drame, non, pas à tous, mais aux plus insignifiants une histoire plus ou moins charmante.
•Rodolphe, Valentin, Sainte-Àmarant'-.
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sainte-amarante, à Falentin.
Questionnez, mon ami, questionnez... Rodolphe, explique à monsieur ta cassette.
KODOLPHE.
C'est que, mon oncle, vous connaissez déjà la plupart de mes aventures; mes lettres vous ont tenu au courant, et le récit que j'en pourrais faire...
SAINTE-AMARANTE
Aura pour moi tout le piquant de la nouveauté... Questionnez, Valentin.
VALENTIN
Vous permettez, monsieur?...
RODOLPHE
Comment donc, monsieur !...
sainte-amarante, à Fakntin.
Vous allez en entendre.
valentin, tirant un mouchoir de la cassette, Ce mouchoir taché de sang ?
RODOLPHE
C'est celui delà comtesse Orsini... Vou3 vous rappelez, mon oncle?...
sainte-amarante.
Pardieu, si je me rappelle !...
Rodolphe, portant le mouchoir à son nez. Après huit ans, il conserve encore le doux parfum de cette divine personne.
SAINTE-AMARANTE
Laisse-le-moi respirer!... Parfum pénétrant, senteur mystérieuse !...
VALENTIN
Mais ce sang, monsieur, mais ce sang?
RODOLPHE
Pauvre Gina!...
sainte-amarante, à Rodolphe.
Laisse-moi dire... Pauvre Gina!... Elle écrivait à Rodolphe; son mari la surprit et lui plongea sa dague dans le sein.
Avant d'expirer, elle m'envoya ce mouchoir, imbibé de ses larmes et trempé dans son sang.
valentin.
Il paraît que le comte Orsini ne plaisantait pas.
sainte-amarante.
C'était un Corse.
RODOLPHE
Il a voulu nie tuer; c'est moi qui l'ai tué.
VALEMIN.
Vous l'avez tué ?
SAINTE-AMARANTE
Comme un lièvre.
VALENTIN
Et cette fiole ?
RODOLPHE
C'est un flacon d'acide prussique... Un soir, à Rome...
SAINTE-AMARANTE
Laisse-moi donc dire... Un soir, à Rome, Rodolphe l'arracha des mains de la Giuliani, qui menaçait de s'empoisonner. Rodolphe, à part.
Naïf vieillard!... candeur de l'âge mur!...
VALENTIN
Et pourquoi la Giuliani menaçait-elle de s'empoisonner?
Parce qu'elle avait trouvé dans ma poche un gant qui n'allait ni à sa main ni a la mienne.
SAINTE-AMARANTE
Montre le gant.
RODOLPHE
Le voilà. Il n'est pas une femme en France qui puisse y glisser deux doigts. Pauvre Rosemonda, qu'elle était belle !...
SAINTE-AMARANTE
Morte à vingt an? !
RODOLPHE
C'est la Giuliani qui l'a tuée dans un féroce accès de jalousie.
VALENTIN
C'était donc une tigresse, cette Giuliani?
RODOLPHE
Une Romaine, une Romaine.
VALENTIN
Et ce poignard ?
RODOLPHE
Ça?
SAINTE-AMARANTE
N'est-ce pas le poignard que la marquise de Grijalva portait a sa jarretière?
Où je le pris, oui, mon onde.
ACTE 1, SCENE IV
VALENTIN
Air : Vaudeville de l'Homme vert.
Quelle est cette gar.ie d'épée?
SAINTE-AMARANTE
Saluez-la, mou jeune ami, Car sa lame absente est restée Au ventre du comte Orsini.
Généreux gage de bataille, Qu'il a porté de fameux coups !
Rodolphe, à part.
Le long du quai de la Ferraille, Ça m'a coûté trois francs dix sous.
VALENTIN
Et ces brodequins de satin turc?
SAINTE-AMARANTE
Ces brodequins...
RODOLPHE
Ils étaient aux pieds de la Brambilla quand elle vint à notre premier rendez-vous. Au moment de les remettre : Ils sont tout neufs, dit-elle, et n'ont marché que pour aller vers toi. Je ne veux pas qu'ils fassent un pas de plus.... Je te les donne.
SAINTE-AMARANTE
C'est une de tes plus jolies pages. C'est le plus fin diamant de ton écrin.
Je serais curieux de savoir comment la Brambilla retourna chez elle.
SAINTE-AMARANTE
En bas de soie, mon cher.
RODOLPHE
Heureusement les chemins étaient secs et il faisait noir comme dans un four.
VALENTIN
Et ces ciseaux ?
RODOLPHE
Ils ont coupé des cheveux sur bien des têtes adorées.
SAINTE-AMARANTE
Et ils en couperont encore 1
valentin, à part, passant à gauche. * Qu'il y a des gens heureux I
"Valentin, Rodolphe, Sainte-Amarante.
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saint-amarante, regardant dans la cassette. Ahçà! mon neveu, je ne vois que des cheveux noirs. Tu n'aimes donc pas les blondes? Moi, j'en raffolais.
RODOLPHE
Moi aussi, j'en raffole!
SAINTE-AMARANTE
Alors, pourquoi n'as- tu pas panaché ton éerin?
Ain de la Famille de l'apothicaire. Je n'aime pas ce procédé :
Dans ton cours de bonnes fortunes, Je t'avais tant recommande' De festoyer blondes etbrunes :
Des cheveux blonds, j'en chercha en vaio.
RODOLPHE
Cherchez toujours, cherchez encore,
{A part.) Il faut tondre le genre humain Pour plaire à ce vieux T-linotaure.
(Il passe à droite, par derrière Sainte- Amarante.)
SAINTE-AMARANTE
Je ne trouve rien; est-ce uns mystification ?
Rodolphe ; il s'approche de Sainte - Amarante par derrière et coupe une mèche de cheveux blonds sur la perruque de son oncle, en disant , à part.
Il avait bien dit qu'ils en couperaient encore. (Haut, montrant
la mèche.) Que vous semble de cette mèche soyeuse?
SAINTE-AMARANTE
Ah! ah ! c'est du fruit nouveau!
RODOLPHE
Il n'y a pas une heure qu'elle est coupée; mais je vous demande la permission de ne vous conter l'histoire que lorsqu'elle sera terminée.
SAINTE-AMARANTE
Amoureux et discret. Embrasse-moi.
Rodolphe, V embrassant.
Oui, mon oncle.
sainte-amarante, à Falentin.
Qu'en dites-vous, mon jeune ami? (Rodolphe range la table et remet tous les objets dans la cassette, qu'il referme.)
VALENT1N
Je dis , monsieur le chevalier, qu'il y a des gens à qui tout *Valentin, Sainte-Amarante, Rodolphe.
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arrive; ils sont les enfants gâtés du hasard ; malheureusement je ne suis pas de ses gens-là.
SAINTE-AMARANTE
Bah ! vous no savez pas ce que la destinée vous réserve. Rodolphe ! (// tire un papier de sa poche.)
Rodolphe, s' approchant.
Qu'est-ce, mon oncle ?
SAINTE-AMARANTE
Rodolphe, je me plais à le reconnaître solennellement ; vous aurez été la joie , l'orgueil et la consolation de ma vieillesse. Prenez : c'est le prix de votre cassette.
Rodolphe; il prend le papier et lit; à part.
La copie de son testament !... Tardive récompense de toute une jeunesse consacrée aux travaux de l'imagination ! (Haut.) Ah! mon oncle, que vous ai-je fait pour que vous m'affligiez de la sorte? Pourquoi me rappeler que vous devez mourir avant moi? Je l'avais oublié ! (Il s'essuie les yeux,)
SAINTE-AMARANTE
Ne vas-tu pas l'attendrir maintenant? Rassure-toi, Rodolphe: je suis vert encore et dispos... Allons, jeunes ami=, qu'une noble émulation s'empare de vos âmes ! Mes enfants, je ne vous quitte plus.
Rodolphe, à parL
Que dit-il?
SAINTE-AMARANTE
Je suis venu pour vous voir à l'œuvre. Rodolphe, à part.
Ah! diable!...
SAINTE-AMARANTE
Pour me mêler à vos équipées, les diriger, vivre de vos passions...
Rodolphe, à part.
Je suis perdu.:, qui m'eût dit qu'à son âge ?,..
SAINTE-AMARANTE
A l'œuvre donc, à l'œuvre! (A Falentin.) Douterez-vous encore que le monde soit plein d'aventures ? valentin.
Ma foi, monsieur le chevalier, je suis forcé de reconnaître...
pierre, en dehors.
Par ici, madame, par ici. [Il entre par le fond précédant Louisanne,)
SCENE V
Les Mêmes, LOUISANNE, LE GARÇON.
SAINTE-AMARANTE, Cl FàlaUin.*
Sans aller si loin, tenez, en voici une.
valentin, voyant entrer Louisanne , à part. Qu'elle est jolie!... {Les trois hommes saluent.)
louisanne, au Garçon.
Conduisez-moi à mon appartement.
le garçon, montrant la deuxième porte h droite. Au n° 7, madame, c'est l'appartement réservé aux princes, aux ambassadeurs et à tous les hauts personnages... Ah! pardon, je me suis trompé de clef. (Il sort par le fond.)
sainte -amarante, pendant que Louisanne est remontée.** Allons, Rodolphe, allons. (Basa Falenlin. )\ous allez le voir.
Rodolphe, à Louisanne qui redescend.
Madame est étrangère?
sainte-amarante, à part.
Jamais embarrassé. (Bas à Falentin.) Ecoutez, écoutez, prenez une leçon.
valentin, à part.
Elle est charmante !
Rodolphe, à Louisanne.
Madame est...
LOUISANNE.
Etrangère, oui, monsieur.
RODOLPHE
Je l'ai deviné, rien qu'à votre beauté. Ce n'est pas à Paris que poussent de si belles fleurs.
sainte-amarante, à Falentin.
Hein ?
LOUISANNE.
Vous, monsieur, vous êtes Parisien : co n'est qu'a Paris que poussent de si belles fleurs de rhétorique.
RODOLPHE
Ce sont vos yeux qui les font eclore.
sainte-amarante, bas à Falentin.
Quel feu roulant !
valentin, à part.
Qu'il est heureux d'être si bête et d'avoir tant d'aplomb !
RODOLPHE
Madame voyage seule?
'Valentin, Sainte-Amarante, Louisanne, le Garçon, Rodolphe. *'Valentin, Sainte-Amarante, Louisanne, Rodolphe.
ACTE I, SCEJNE V. . n
LOUISANNE.
Non, monsieur. Pour le reste des renseignements, je vous engage à vous adresser à mon mari, que j'ai laissé dans la cour de l'hôtel.
sainte-amarante, bas à Valentin.
Elle est mariée 1... un adultère en fleur. (Haut à Louisanne.) Excusez, madame, une curiosité indiscrète sans doute, mais bien naturelle à la vue de tant de charmes.
LOUISANNE.
Monsieur est galant.
SAINTE-AMARANTE
Mais vieux, madame, ce qui m'autorise peut-être à prendre la liberté de me présenter à vous. Il n'est pas que vous n'ayez entendu parler du chevalier de Sainte-Amarante. Ce nom a jeté, je crois, quelque éclat dans les dernières années de la cour de Versailles.
RODOLPHE
Mais, mon oncle, au temps dont vous parlez, la mère de madame n'était pas encore née.
valentin, à part.
Je ne trouve rien.
Mon neveu Rodolphe, madame, le dernier héritier d'une race de héros, et mon jeune ami Valentintout ébloui de votre présence-
valentin, d'un accent 'pénétré, passant près de Louisanne* C'est vrai, madame.
louisanne, à part.
Ah ! il est bien !
RODOLPHE
Si pendant votre séjour à Paris, madame, vous aviez besoin d'un bras, je serais heureux de vous offrir le mien. valentin, à part.
J'allais le dire...
RODOLPHE
J'habite Paris depuis longtemps, et ce serait pour moi une joie de vous en montrer les merveilles/ louisanne.
Vous êtes trop bon, monsieur; mon mari vous remerciera tout à l'heure.
sainte-amarante, bas à Valentin.
Le voilà lancé ! allez donc ! vous n'allez pas ! [Entre par le
"Sainte-Amarante, Valentin, Louisanne, Rodolphe.
fond le Garçon accompagné d'un laquais à mine rébarbative, chargé d'épées, de poignards, de yatagans et de pistolets.)
LE GARÇON
Voici la clef. [lira ouvrir la deuxième porte à droite, et entre dans la chambre.)
louisanne, au domestique.
Matteo, que fait donc mon mari ?
SAINTE-AMARANTE, à part.
Matteo !
MATTEO
M. le comte surveille le déchargement de la voiture et va monter... J'apporte ses armes,
Rodolphe, à part.
Ce Matteo a mauvais air et son attirail n'annonce rien de bon.
SAINTE-AMARANTE, à part.
Ça se dessine.
LOUISANNE.
Messieurs, je vous salue. ( Elle entre dans sa chambre , à droite.)
sainte-amarante, retenant Matteo.** Dites-moi, l'ami, à qui appartenez-vous ?
matteo.
A mon maître.
sainte-amarante.
C'est d'un bon serviteur. (Lui offrant une pièce. ) Et votre maître s'appelle ?
matteo, refusant la pièce.
Le comte de Pietranera.
sainte-amarante.
Un Italien ?
matteo.
Un Corse. (7/ entre dans la chambre.)
valent» et sainte -amarante, avec joie.
Un Corse !
Rodolphe, à part, avec effroi.
Un Corse !... Il y en a donc ? (Le garçon sort de la chambre et se retire par le fond.)
SCEME VI.
ACTE I, SCENE Vil
pas raison? Vous ne croyiez pas aux aventures... en voici une, j'espère, et complète ! un Corse... et quel Corse... que d'épées, que de pistolets! Il doit être effrayant a voir. valestin.
Et la comtesse, qu'elle eït jolie !.:. Quel regard ! quelle voix pleine de charmes !
SAISTE-AMARANTE.
Bien, jeune homme! du feu, de la passion ! Rodolphe, Vaientin, à vous deux ! Ah ! sans la goutte, sans la goutte jalouse, nous serions trois à nous la disputer.
Rodolphe, à part.
Comptes-y que j'irai me fourrer là dedans... Ne mettons pas
le doigt entre l'arbre et (Farcmbon entre par le fond et a
Vair de chercher.)
S CEDEE VII.
Les Mêmes, VAREMBON. * Rodolphe, a part.
Voici l'ogre !
SAINTE-A3ÎARAKTE , CL part.
Il est affreux. Je m'y attendais.
valentin, à part.
Pauvre femme ! Quel mari !
sainte-amarante, à Farembon.
Pardon, monsieur, n'ai-je pas rhonrjeur de parier au comte de Pietranera?
varembon.
C'est moi-même, monsieur.
sainte-amarante.
Il n'est pas que vous n'ayez entendu parler du chevalier de Sainte-Amarante. Ce nom a jeté, je crois, quelque éclat dans les dernières années de la cour de Versailles.
VAREMBON.
EtaCoblentz, pendant l'émigration. Vous seriez ce modèle de gentilhommerie ?
sainte-amarante.
Je le suis, monsieur.
VAREMBON.
Sac à papier, je vous fais mon compliment.
Rodolphe, à part.
Sac a papier ! c'est un homme de plume.
* Valeutin, Pietranera, Sainte-Amarante, Rodolphe.
VAREMBON.
Et d'où me vient l'honneur inestimable d'être connu de vous?
SAINTE-AMARANTE
Nous avous dû au hasard de faire un instant société a Mmela comtesse, à qui j'ai pris la liberté de décliner mes noms et qualités.
Sabre de bois ! monsieur, j'espère que les choses n'en resteront pas là.
Rodolphe, à part.
Sabre de bois! décidément, ce n'est pas un homme d'épée.
VAREMBON.
Rencontrer en voyage un homme si éminent est une bonne
fortune dont je sens tout le prix.
SAINTE-AMARANTE
C'est moi, monsieur, qui me félicite....
VAREMBON.
Non, monsieur, c'est moi, ne me contrariez pas! Messieurs vos fils sans doute ?
SAINTE-AMARANTE
Hélas ! le sort m'a refuîé le bonheur d'être père... Mon neveu Rodolphe et mon jeune ami Valentin, pour qui j'ose réclamer un peu de votre bienveillance.
VAREMBON.
C'est à moi de solliciter la leur.
valentin, à part.
Un Corse apprivoisé!... C'est fait pour moi!
VAREMBON.
Si ces messieurs ont un peu de temps à perdre, ils m'obligeront de me le consacrer. Ma chère Antoniaest naturellement triste ; je n'ai d'autre tâche que de l'égayer et de la distraire. Je n'y réussis pas toujours...
Je le crois, sac à papier !
VAREMBON.
Et si ces messieurs veulent bien me donner un coup d'épaule.
SAINTE-AMARANTE
S'ils le veulent? ventre de biche!
VAREMBON.
Vous dites?
SAINT-AMARANTE
Je dis ventre de biche : c'est mon juron.
ACTE I, SCENE VIII
VÀR1MB0N.
Le mien est sabre de bois. Les Pietranera ne jurent depuis cinq cents ans que par sabre de bois.
Rodolphe, à part.
Ou sac à papier.
VAREMBON.
Pour revenir à nos moutons, je n'ai pas le ridicule d'être un mari jaloux et ne vois pas de mal à ce qu'une honnête femme recherche les distractions de son âge.
Rodolphe, à part.
Ce Corse est un excellent homme .
SAINTE-AMARANTE, à part.
Il me fait pitié I
valentin, à part. C'est bien la peine d'avoir une pareille barbe et de marcher précédé d'un faisceau d'épées et de poignards.
VAREMBON.
Enchanté, messieurs, d'avoir fait votre connaissance. A bientôt. (Il remonte.)
Rodolphe, remontant à sa suite*
Monsieur le comte, permettez-moi de vous serrer la main. (A part.) C'est un bon diable \(Varembon entre dans la deuxième chambre à droite.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, excepté VAREMBON.
VALENTIN
Vous le voyez, monsieur le chevalier, je suis né sous une funeste étoile... Cette aventure qui s'annonçait si bien aboutit à un mari débonnaire ! Qu'il me prenne fantaisie d'aller chasser dans les jungles de l'Inde, si je rencontre un tigre, il viendra me lécher les pieds.
SAINTE-AMARANTE
Je conviens que nous n'avons pas de chance.
VALENTIN
Ce Corse était digne de naître dans la rue Quincampoix.
RODOLPHE
Ce n'est pas mon sentiment.
SAINTE-AMARANTK.
C'est un mouton bridé.
RODOLPHE
C'est un Corse !.. et avec ces insulaires, on ne sait jamais ce
"Valentin, Sainte-Amarante, Rodolphe, Varembon. "Valentin, Sainte-Amarante, Rodolphe.
qui peut arriver... 3 e m'y connais, moi qui en ai tué deux! (A part.) Je suis bien tranquille, celui-là ne tuera personne.
SAINTE-AMARANTE
Allons, tu me remontes un peu...
rodolphb, à part.
Excellent oncle ! pour qu'il prît plaisir à la chose, il faudrait y laisser mes os.
SAINTE-AMARANTE
Eh bien ! mes enfants, a vous deux l'aventure !...
VALENTIN
Pour ma part, j'y renonce, monsieur le chevalier; je me ferais
scrupule de tromper un pareil benêt.
SAINTE-AMAR:VNTE,
Vous irez loin, mon bon ami, avec ces principes-là.
SCEKE 2X.
Les Mêmes, LOUlSANNE, VAREMBON, entrantpar la deuxième porte à droite.
VAREMBON.*
Encore ici, monsieur le chevalier ! Je comptais me présenter chez vous. L'intimité va vite en voyage. Me ferez-vous l'amitié de dîner ce soir avec moi? Ma chère Antonia joint ses iastances aux miennes.
Très-volontiers, monsieur le comte. (A part.) Le malheureux! curt à sa perte !
VAREMBON.
11 est bien entendu que ces messieurs seront des nôtres.
RODOLPHE
Très-certainement. (A part.) C'est un homme délicieux. (Haut.) Monsieur le comie...
VAREMBON.
Monsieur...
RODOLPHE
Je voudrais encore une fois vous serrer la main.
VAREMBON.
De grand cœur, monsieur Rodolphe. (Ils se pressent la rnain avec chaleur.)
Rodolphe, à part.
Bon Corse, va !
sainte-amarante, bas à Falentin.
Comme il le capte !
VAREMBON.
Nous comptons sur vous, moasieur Valentin. "Valentin, Sainte-Amarante, Louisanne, Varembon, Rodolphe.
ACTE I, SCENE IX
vàlentin, passantpres de Louisanne.* Veuillez m'excuser, monsieur le comte, je ne saurais., .
VAREJIBON.
Je n'admets pas d'excuse. ..
VALENTIN
En vérité, monsieur le comte...
VAREMBON.
Antonia; décidez monsieur, je vous prie.
louisanne, s'approchant de Falentin, bas. Refusez... fuyez-moi... il y va de vos jours...
vàlentin, à part.
Quel mystère ! (Haut.) J'aurai l'honneur, monsieur le comte, de dîner ce soir avec vous.
ENSEMBLE
Air de Griselda.
VAREMBON.
Au revoir I A ce soir!
(A part.) Leur cœur qui s'agite
S'enflammera vitel {Haut.) A ce soir!
Au revoir!
Nous comptons vous recevoir.
LOUISANNE.
A ce soir 1
Au revoir!
(A part.) Son cœur qui s'agite
S'enflammera vite !
[Haut.) A ce soir!
Au revoir!
Nous comptons vous recevoir,
A ce soir!
Au revoir !
(A part.) L'amour les invite!
Ils reviendront vite!
(Haut.) A ce soir 1
Au revoir Nous ferons notre devoir.
RODOLPHE et VALENTIN.
A ce soir!
Au revoir !
*Sainte-Amarante, Vàlentin, Louisanne, Yarembon, Rodolphe.
[A part.) L'amour nous invite ;
Nous reviendrons vite!
(Haut.) A ce soir!
Au revoir l Nous ferons notre devoir!
[Varembon et Louisanne rentrent dans leur chambre. — Valentin sort par la première porte à gauche ,et Sainte- Amaranthe et Rodolphe par le fond. Ce dernier emporte la cassette.)
Le rideau ne baisse pas.
SCENE Z
VAREMBON, LOUISANNE, sortant de leur chambre.
Tu es donc contente de moi, ma petite Louisanne?
LOUISANNE.
0 mon père ! vous jouez votre rôle à merveille.
VAREMBON.
Oui, ça va assez bien, sauf ce diable de sac à papier et ce maudit sabre de bois qui m'échappent de temps en temps... C'est égal, je suis un Corse assez., corsé ! Ce n'est pas pour rien que j'ai joué la comédie bourgeoise a la Nouvelle-Orléans.
LOUISANNE.
Vous n'en aurez jamais 'joué d'aussi utile que celle d'aujourd'hui.
VAREMBON.
Ah 1 si elle peut guérir Valentin de ses lubies !....
LOUISANNE.
Elle le guérira, j'en réponds.
varembon, allant s'asseoir à gauche.
Ma foi ! je le souhaite, car il me plaît, ce garçon, malgré sa folie et son refus de faire connaissance avec nous... et puisque tu l'aimes encore après cela...
LOUISANNE.
Ecoutez donc, mon père ; vous l'avez si bien établi dans mon cœur, qu'il ne dépend plus de vous ni de moi de l'en arracher.
* Varembon, Louuanne.
J'ai été élevée, j'ai grandi dans l'idée que je serais sa femme; je l'ai associé à tous mes rêves, a toutes mes espérances. Comment ne l'aimerais-je pas? c'est vous qui m'avez appris à l'aimer.
Et pouvais-je deviner que ce fût un extravagant? Fléchambau dans toutes ses lettres ne m'entretenait que des perfections de son neveu; à l'entendre, c'était un petit Caton! Nous arrivons, Caton avait pris la clef des champs.
LOUISANNE.
Un grain de folie sied bien à la jeunesse.
VAREMBON.
Un grain, soit, mais il est fou à lier.
LOUISANNE.
Nous le lierons, et nous donnerons en même temps une leçon à ce vieux chevalier à qui les romans ont tourné la tête... et à son neveu Rodolphe qui m'a tout l'air d'un sot et d'un fat. varembon, se levant.
Oh! pour ceux-là, ça me va.
LOUISANNE.
Eh bien ! rappelez-vous notre petite fable et surtout modérezvous sur le sac à papier.
VAREMBON.
C'est vrai, sabre de bois !
LOUISANNE.
Et aussi sur sabre de bois.
VAREMBON.
C'est vrai, sac à papier!
SCENE II
Les Mêmes, VALENTIN, entrant par le fond.
C'est monsieur Valentin.
VALENTIN
Excucez-moi, monsieur le comte, je croyais trouver ici le chevalier de Sainte-Amarante.
VAREMBON.
Vous excuser !... sac à papier ! je suis ravi de votre présence.
VALENTIN
Monsieur le comte...
Varembon, Valentin, Louisanne.
VAREMBON.
Vous ne pouviez arriver plus à propos. Quelques affaires m'appellent au dehors, et il m'en coûtait, je l'avoue, de laisser, ne fût-ce qu'une heure, ma chère Antoma dans la solitude. Serez-vous assez bon, monsieur Valentin, pour lui tenir compagnie pendant mon absence ?
louisanne, bas à Valentin.
Ne restez pas... fuyez.
VALEXT1V.
Monsieur le comte, puisque vous le permettez...
VAREMBOX.*
Vous acceptez... Merci.
louisanne, bas à Valentin.
Vous vous perdez. (Elle passe près de J'arembon.)
A tantôt, monsieur Valentin. [Jl baise Louisanne au front et sort par le fond.)
SCENE III
LOUISANNE, VALENTIN.
LOUISANNE.**
Malheureux! êtes- vous las de vivre ?
VALENTIN
Encore ce langage mystérieux! De grâce, madame, la clef de
cette énigme?
LOUISANNE.
Je ne puis m'expliquer; mais, je vous le répète, si la vie vous est chère, fuyez-moi et ne me revoyez jamais.
VALENTIN
Pour cela, ne l'espérez pas. (Sainte- Amarante et Rodolphe paraissent au fond.)
LOUISANNE.
Eh bien ! monsieur, eh bien ! puisqu'il faut tout vous dire, je dirai tout pour vous sauver. Sachez...
ACTE II, SCENE IV
Rodolphe, de même.
N'ayez pas peur, je vais le rattraper vivement. Belle dame, c'est mon oncle qui a mis mes hommages en retard. Il m'a entraîné, bon gré, mal gré, chez Tortoni, où il m'a offert des glaces. Vaine précaution, madame, contre l'incendie que vous allumez.
SAINTE-AMARANTE, à part.
Bravo !
LOUISANNE.
Il est heureux pour vous, monsieur Rodolphe, que j'aie un secret à éteindre une si belle flamme, un secret infaillible.
RODOLPHE
Parbleu, madame, mon feu défierait le déluge ; c'est un feu grégeois I
valentin, à part.
Animal I
SAINTE-AMARANTE, à part.
C'est de mauvais goût.
LOUISANNE.
Ainsi, monsieur, votre passion, puisque passion il y a, ne reculerait devant aucun danger ?
RODOLPHE
Et plût à Dieu, madame, qu'il y en eût, des dangers! Où sontils, que je les affronte !
sainte-amarante, bas à Rodolphe.
Bien, Rodolphe ! je reconnais mon sang. valentin, à Louisanne. Je n'ai pas l'éloquence de monsieur Rodolphe?...
RODOLPHE
Non.
VALENTIN
Mais pour vous, madame, je donnerais ma vie avec joie.
louisanne, d'un ton solennel.
Asseyez-vous, messieurs, et veuillez me prêter toute votre attention. (On s'assied. Après un silence.) * 11 y a dans ma vie un secret terrible que je m'étais promis d'emporter au tombeau. L'honneur me fait une loi de vous le révéler, puisque votre galanterie vous pousse étourdimeat dans l'abîme ouvert sous vos pas.
Rodolphe , à part.
Un abîme?
sainte-amarante, à part.
Jamais je ne fus à pareille fête.
* Rodolphe, Saiate-AmaraQte, Louisanne, Valentin.
valentin, à part.
Je vais donc tout savoir.
LOUIS ANNE
C'est une grande preuve de confiance que je vous donne ; mais vous êtes gens d'honneur et n'abuserez pas de ma confidence.
SAINTE-AMARANTE, S6 levant.
Nous le jurons. \(Jl se rassied. Rodolphe se lève à son tour; mais s'apercevaut que son oncle s'est rassis, il en fait autant.)
LOUISANNE.
Je suis le dernier rejeton d'une famille corse autrefois puissante, de la famille Mammiani, engagée depuis deux sièclesdans une guerre d'extermination contre les Pigliaspada.
SAINTE- AMARANTE
C'est parfaitement exact. Tous les romans corses commencent ainsi.
LOUISANNE.
Mon père est tombé dans un maquis....
SAINTE-AMARANTE
Un maquis ! comme c'est ça !
LOUISANNE.
Victime de la haine des Pigliaspada sans qu'on ait jamais pu savoir quelle main l'avait frappé. Depuis 1625 jusqu'à l'heure où je vous parle, notre famille a perdu cinquante-trois des siens par le fer ou par le plomb.
Rodolphe, a part.
Diable ! quel abattoir !
LOUISANNE.
La famille de nos ennemis n'a pas été moins cruellement décimée. Cinquante-cinq Pigliaspada ont payé de leur sang les meurtres qui avaient fait tant de veuves et d'orphelins.
SAINTE -AMARANTE
Parfaitement exact. Eh bien! Valentin, qu'en dites-vous? Voilà la vie, mon bon ami.
VALENTIN
N'interrompez pas madame.
LOUISANNE.
Cette guerre sans trêve et sans merci paraissait enfin terminée. Les Pigliaspada avaient quitté la Corse et on n'entendait plus parler d'eux. Les procès avaient dévoré les derniers débri do nos domaines.
RODOLPHE
Le6 procès et les frais de sépulture.
ACTE II, SCE^E IV
LOCISAXXE.
Je vivais avec ma mère dans un obscur village de la côte. Un jour, on vit arriver dans ce village un homme que personne ne connaissait : c'était le comte de Pietranera. sainte-amarante.
C'est plein d'intérêt.
LOUISANNE.
Il était riche : il se montra généreux et se lit aimer de tous.
Rodolphe, à pari.
Je le reconnais bien là , bon Corse !
LOUISANNE.
Il devint bientôt notre hôte familier. Au bout de quelques semaines, il demanda ma main. Je ne l'aimais pas, mais je n'aimais personne, et pour assurer les derniers jours de ma mère , je consentis a l'épouser.
SAINTE-AMARANTE
Charmant ! délicieux î...
LOUISANNE.
Ma mère mourut. Mon mari m'emmena dans un magnifique château, à quelques lieues d'Ajaccio.
RODOLPHE
Chef-lieu de département.
LOUISANNE.
Ma belle-mère me reçut avec une politesse froide et hautaine ; mais le comte redoublait de piévenances et de générosité. Rodolphe, à part.
Excellent homme ! plein de délicatesse !
LOUISANNE.
Il ne me témoignait jamais la moindre jalousie; il voyait les jeunes gens s'empresser amour de moi, et loin de s'en alarmer, il les attirait chez lui et me grondait doucement quand je les recevais avec trop de froideur.
Rodolphe, basa Sainte-Amarante.
Jusqu'ici je ne vois pas plus d'abîme que sur la main.
SA1NTB-AM A HANTE , ha S.
Attends donc ! ça se creuse.
VALENTIN
De grâce, messieuis, laissez parler madame.
LOUISANNE.
Parmi les jeunes gens qui me faisaient la cour, j'en avais remarqué un , nommé Giacomo Doria.
oô LA CHASSE Al ROMÀ.N.
YALENTI>\
Vous l'aimiez ?
LOUISANNE.
Non, je ne l'aimais pas; mais par son esprit il avait su me plaire.
Elle aime les gens d'esprit ! bon !
louisanne.
Sous le prétexte le plus frivole , mon mari le provoqua et le tua d'un coup d'épée.
Rodolphe, à part.
Fichtre I
SAINTE-AMARANTE
Il le tua?
LOUISANNE.
Plus tard, un jeune Anglais, sir Edmond Dudley, me poursuivait de ses hommages.
VALENTIN
Vous l'aimiez?
LOUISANNE.
^ Non , je ne l'aimais pas. Cependant, je le voyais sans déplaisir. Un jour, dans une partie de chasse où était mon mari, sir Edmond Dudley tomba frappé d'une balle partie on ne sait d'où.
Rodolphe, à part.
Nom de nom !...
VALENTIN
Et l'on n'a jamais su...
SAINTE-AMARANTE
Attendez donc! attendez donc !
LOUISANNE.
Je n'osais pas accuser mon mari , et je me demandais £vec effroi si tous ceux qui m'aimaient étaient destinés à mourir.
Moi aussi , je me le demande avec effroi !
LOUISANNE.
La comtesse douairière tomba malade; je la soignai comme ma propre mère. Un soir, nous étions seules : le comte était allé à la ville. Il faisait une affreuse nuit; la tempête soufflait au dehors; la chambre où nous étions n'était éclairée que par la lueur du foyer; la pluie fouettait les vitres, et la bise sifflait dans les longs corridors.
ACTE II, SCÈNE IV. SI
SAINTE-AMARANTE
Quel tableau ! je n'ai jamais rien lu de si saisissant.
roeolphe, à part.
Je ne sais pas pourquoi, mais je ne suis pas à mon aise.
LOUISANNE.
La comtesse m'attira vers elle, et d'une voix qui empruntait à la mort une étrange solennité...
sainte-amarante, se rapprochant.
Redoublons d'attention. {Rodolphe recule sa chaise.)
L0U1SANNE.
Ma fille, me dit-elle, sais-tu qui tu as épousé? Le dernier des Pigliaspada ! Il a tué Edmond Dudley par le plomb ; il a tué Giacomo Doria par le fer; il tuera tous ceux que tu aimeras. Si le fer et le plomb lui manquent, il a le poison des Borgia. S'il ne t'a pas tuée, c'est que chez nous on ne tue pas les femmes; mais il te tuera dans ton cœur. Tous ceux qu'il attire près de toi sont des victimes vouées à sa vengeance. Défie-toi de ta beauté, défie-toi de ta jeunesse, ton amour donne la mort. rodolphe, à part.
J'ai froid dans le dos, (Il recule sa chaise.)
Eh bien, Valentin, vous avais-je trompé? Voila la vie.
VALENTIN
C'est une épouvantable histoire I
LOUISANNE.
Maintenant, messieurs, vous comprenez pourquoi je vous éloigne, pourquoi mon mari vous attire ?
RODOLPHE
Parfaitement.
SAINTE-AMARANTE
Votre récit est terminé, madame ?
louisanne, se levant.* Vous savez tout, messieurs. (Les trois hommes se lèvent et rangent les sièges.)
SAINTE-AMARANTE
Eh bien, moi, Alfred de Sainte-Amarante, je jure, et je prends à témoin du serment tous mes aïeux, depuis Raoul de Sainte- Amarante, qui mourut en Palestine, jusquà Paul de Sainte- Amarante, qui mourut sur la terre d'exil... je jure que nous vous délivrerons du monstre qui vous torture ou que nous périrons tous trois.
Rodolphe, à part.
Tous trois? parlez pour vous !
VA LENT IN
Acceptez nos services, madame; quant à moi, je succomberais sans regret dans une pareille entreprise.
LOUISANNE.
Je suis touchée, comme je le dois, de votre générosité , messieurs. Je crois que le ciel vous a mis sur ma route pour me délivrer, et j'accepte vos offres chevaleresques. Rodolphe, à part.
On n'est pas plus indiscret, ma parole !
VALENTIN
Merci, madame, merci.
SAINTE-ÀMARANTË.
Choisissez, madame, faites un heureux. Tous deux seront également fiers de vous servir, tous deux sont également braves ; mais Rodolphe a l'avantage de l'expérience, il est fait a ces.sortes d'aventures, il a déjà tué deux Corses ; il y a la main.' Rodolphe, à part.
Ah ! je m'ennuie !
VALENT!*
Je n'ai encore tué personne, il est vrai; mais quand le cœur est ferme, la main ne tremble pas.
RODOLPHE
Mais, madame, il y aurait un moyen bien simple d'arranger tout cela.
SAINTE-AMATUNTE.
Pas de coup de tête, mon neveu ! Je le connais : sans plus attendre, il est homme à provoquer le comte.
RODOLPHE
Mais non, mais non... un moyen plus sûr.
LOUISANNE.
Et lequel, je vous prie ?
a SAINTE-AMARANTE.
Oui, lequel ?
RODOLPHE
Pardieu, que madame dépose une plainte au parquet du
procureur du roi !
ACTE II, SCENE V
et les huissiers pour hérauts d'armes? Le procureur du roi ? mais, monsieur, avec le procureur du roi, il n'y aurait plus de romans possibles.
VALENTIN
Monsieur le chevalier a raison, madame; ne confiez qu'à notre courage le soin de votre délivrance, choisissez entre monsieur Rodolphe et moi.
LOUISANNE.
Le choix est difficile et vaut bien qu'on y réfléchisse.
SAINTE-AMARANTE
C'est trop juste.
Il s'agit de n'être pas choisi.
SCE2SE V
Les Mêmes, VAREMBON, paraissant au fond.
TOUS
Le comte !
SAINTS-AMARANTE, à part.
VA je n'ai pas deviné cet homme !
valentin à part.
Comment le provoquer?
Rodolphe, à part.
Il est effrayant.
varembon, descendant la scène.
J'ai songé à vos plaisirs, messieurs, et à ceux de ma chère Antonia.
Rodolphe, à part.
Tigre !
varembon.
En passant devant l'Opéra, j'ai pris une loge pour ce soir. J'espère, messieurs, que vous voudrez bien y accompagner ma femme?
sainte-amarante.
Avec enchantement, monsieur le comte. Voici mon neveu qui raffole de la musique.
( RODOLPHE
Moi, mon oncle? pas du tout.
LOUISANNE.
Vous n'aimez pas la musique?
11 l'adore. Il joue du violon comme Paganini. * Rodolphe, Ste-Amarante, Varembon, Louisianne, Valentin.
RODOLPHE
Du flageolet, mon oncle, du flageolet.
LOUISANHE.
C'est l'instrument qui me rappelle les airs de nos montagnes.
RODOLPHE
J'en joue très-mal.
VAREMBON.
Quoi qu'il en soit, vous ne nous ferez pas le chagrin de ne pas nous accompagner.
Rodolphe, passant près de Varembon. *
Mon Dieu, monsieur le comte, mon oncle vous dira que j'ai quelques affaires.
VAREMBON.
A votre âge, monsieur, les affaires cèdent le pas aux plaisirs.
Rodolphe, à part.
Il est joli, le plaisir. (Haut.) A mon âge, monsieur ! Quel âge me donnez-vous donc?
VAREMBON.
Mais vous êtes encore au printemps de la vie.
RODOLPHE
Au printemps? Je frise la quarantaine.
VAREMBON. N
Vous la frisez? On ne le dirait pas.
sainte-amarante, bas à Rodolphe.
Es-tu fou ? [Haut.) Je l'ai vu naître : ce n'était qu'un enfant.
LOUISANNE.
L'éclat de la jeunesse rayonne sur son front.
Rodolphe, à part.
Fatale beauté!
VAREMBON.
Antonia, ne trouvez-vous pas que M. Rodolphe ressemble prodigieusement à un de nos bons amis, à lord Dudley!... bodolphe, à part.
Ressemblance lugubre !
LOUISANNB.
Oui, en effet, c'est bien cette belle chevelure blonde...
RODOLPHE
Si madame désire l'examiner de plus près... On travaille trèsbien en ce genre aujourd'hui. {Il va pour ôter sa perruque.)
* Ste-Aruaranthe, Rodolphe, Yarembon, Louisanne, Valenli».
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SAINTE-AMARANTE, à part.
Il porte perruque!... c'est fait de nous! {Haut.) Tu portes perruque?...
RODOLPHE
Je suis chauve depuis vingt ans !
Chauve!...
LOUISANNE.
Monsieur Yalentin, c'est le cachet du génie!... Je ne comprends que les hommes chauves.
Rodolphe, à part.
Je n'ai pas de chance. (Il remonte.)
SAINTE-AMARANTE, Ci part. *
Ouf! je respire!
VAREMBON.
Antonia, vous avez quelques colifichets à acheter; j'ai moimême une vaste correspondance a mettre à jour : un de ces messieurs ne refusera pas de vous accompagner.
SAINTE-AMARANTE
Rodolphe I...
RODOLPHE
Mon oncle ?
SAINTE-AMARANTE
Vous n'avez pas entendu ?
RODOLPHE
Si, mon oncle.
SAINTE- AMARANTE
Eh bien! alors...
RODOLPHE
Eh bien ! mon oncle ?
Vous ne comprenez pas?...
RODOLPHE
Non, mon oncle.
VALENTIN
Je serais heureux, madame, si vous daigniez accepter mon bras...
sainte-amarante, bas à Rodolphe.
Maladroit!
Rodolphe, à part.
Au contraire!
* Rodolphe, Ste-Amaranthe, Varembon, Louisanne, Valentin.
VAREMBON.
Voilà qui est réglé; merci, monsieur Valentin; messieurs, à ce soir.
LOUISANNE.
Monsieur Valentin!...
VALENTIN-
Je suis à vous, madame. [Il remonte.)
Rodolphe, remontant aussi, bas à Valentin. * Faites bien votre cour! Je vous préviens que j'ai de l'avance.
ENSEMBLE
Am de M. J. Xargeot.
valentin, à Louisanne.
Daignez accepter mon bras ; En tous lieux je suis vos pas, *
Et je consacre tous mes jours A ces nouvelles amours ; Je vous consacre tous mes jour3»
rodulpuc, à part.
Je n'accepta point son bras, Je ne suivrai pas ses pas ; Il peut bien consacrer ses jours A ces nouvelles amours; Il peut lui consacrer ses jours.
louisanne, à Fa /en tin.
De grâce, n'acceptez pas, Vous affrontez le trépas; Il veut bien consacrer 6es jours A ces nouvelles amours; Il veut me consacrer ses jours.
VAREMBON,
Mon cber, offrez-lui le bras, Et suivez bien tous ses pas:
Il veut bien consacrer ses jours A ces nouvelles amours; 11 veut lui consacrer ses jours.
SAINTE -AMAP.ANTE, à part.
Comment! il ne bouge pas !
Il ne saisit pas son bras!
Me parlera-t-il donc toujours De ses anciennes amours?
•Sainte-Amarante, Varembon, Rodolphe, Valentin, Louisanne.
SAINTE- AMARANTE, RODOLPHE
SAINTE- AMARANTE
Monsieur Rodolphe, rendez-moi la copie de mon testament.
RODOLPHE
Pourquoi, mon oncle ?
SAINTE-AMARANTE
Pourquoi, misérable? tu le demandes! toi qui viens de déshonorer les Sainte-Amarante ! qui m'as fait rougir jusqu'au blanc des yeux! joueur du flageolet ! cynique quadragénaire! chauve déhonté! Vous vous étiez bien gardé de me dévoiler cette calvitie !
RODOLPHE
Par pure modestie !
SAINTE-AMARANTE
Comment, par modestie?
RODOLPHE
Tous les grands hommes n'ont-ils pas été chauves? à ce point que ceux qui ne l'étaient pas, feignaient de l'être! Pour n'en citer qu'un : Louis XlVportait perruque à vingt ans, pour laisser croire à ses maîtresses qu'il n'avait pas de cheveux ! Les Turcs, ce peuple primitif et polygame, ne se rasent-ils pas la tète?
Air du Piège.
Enfiu, mon oncle, enfin l'occasion, Cette déesse en tous lieux courtisée, Supposez-vous qu'elle ait un fort chignon
Et soit opulemment frisée ?
Non, mon cher oncle, elle est chauve, et parbleu, Elle voudrait l'être encor davantage ; Car elle n'a qu'un malheureux cheveu, Et c'est par là qu'on l'empoigne au passage.
Paradoxe brillant !.. D'où vient que tu portes perruque?
RODOLPHE
Je Tôte pour aller dans le monde.
SAINTE- AMARANTE
Tu n'es qu'un utopiste ; mais je n'entends pas que cette aventure sorte de la famille.
* Ste-Amarante, Rodolphe.
RODOLPHB.
Elle n'en sortira pas.
SAINTE-AMARANTE
Non, car je vais m'en mêler. (Jî va à la table, à droite,
RODOLPHE
Qu'allez-vous faire?
SAINTE-AMARANTB.
Tu vas voir. Voici de quoi écrire. (// s'assied et écrit.) Ecoute un peu : apprends de quel style nous écrivions dans mon temps. (Ecrivant.) « Madame, je ne puis contenir plus longtemps le » transport qui m'agite. »
Rodolphe, a part.
Ah! il se met sur les rangs ! Vieux fou ! malgré la goutte... Bien I très-bien !
« Percé d'outre en outre par vos regards, je me jette à vos » pieds... Je ne suis pas beau... »
Rodolphe, a part.
C'est vrai.
SAINTE-AMARANTE
a Mais s'il suffit d'un ardent amour... » Rodolphe, a part.
Fanfaron!
SAINTE-AMARANTE
« Pour trouver grâce à vos yeux, tournez-les vers moi. »
Rodolphe, à part.
Elle aura un joli spectacle.
SAINTE-AMARANTE
« II ne sera pas dit qu'après m'avoir rencontré, vous soyez » restée vingt-quatre heures sous le joug d'un tyran délesté. » Quand Morphée aura clos les yeux de ce monstre, échappez- » vous. Une chaise de poste vous attendra au bout de la rue. » Confiez-vous à l'honneur d'un Sainte-Amarante. » Rodolphe, à part.
Ah I oui, elle peut s'y confier !
sainte-amarante, pliant la lettre.
Comment:trouves-tu cette lettre, hein?... Voilà du style! voilà de la passion !
RODOLPHE
Et vous espérez...
* Rodolphe, Ste-Amarante.
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SAINTE-AMARANTE, S6 levant.
J'en suis sûr. Tu seras étonné du résultat. Donne -moi ce bouquet.
Rodolphe, à part, prenant un bouquet dans un vase, au fond, à
gauche.
Oh! mon Dieu! vieux Céladon ! •
sainte-amarante, prenant le bouquet et mettant la lettre dans
les fleurs.
Maintenant, l'honneur de la famille est sauvé.
Rodolphe, àâ pari Et moi aussi.
SCENE VII
Les Mêmes, LOUISANNE et VALENTIN, entrant par le fond.
sainte-amarante, a Louisanne. * Eh bien, belle dame, êtes-vous contente de mon jeune ami?
louisanne, ntrant la droite.
Silence! le comte est là. * '
sainte-amarante Chut ! permettez-moi de vous offrir des fleurs moins fraîches que vous.
Rodolphe, à, part.
Il est a croquer, ma parole !
louisanne.
Merci, monsieur le chevalier.
sainte-amarante, bas, Il y a un billet sous les fleurs; on attend la réponse. (Louisanne rentre; à Rodolphe.) Voilà comment on remet un poulet...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins LOUIS-INNE. ** sainte-amarame.
Eh bien, Valentin, où en êtes-vous? *
VALENTIN
J'ai suivi le conseil de M. Rodolphe; j'ai fait ma cour, ou plutôt j'ai dit tout ce que j'ai d'amour et de dévouement dans le cœur ! Ah ! monsieur le chevalier, qu'elle a do grâce et de bonté! je l'adore... et je ne sais si je m'abuse, mais je ne crois pas lui être indifférent.
* Rodolphe, Valentin, Louisanne, Sainte-Amarante. ** Rodolphe, Sainte-Amarante, Yalentio,
SAINTE-AMARANTE
Allons, tant mieux. {Bas à Rodolphe.) Je viens de lui donner un coup de Jarnac.
Rodolphe, à part.
T.n tète n'y est plus. {Mattêo entre par la deuxième porte a droite)
une lettre a la mam.)
MATTËO. *
De la part de madame la comtesse.
sainte-amarante, vivement.
Donnez, je sais ce que c'est.
(Mallro sort par la même porte.) ko;>olphe, à pari, pendant que Saine-Amarante lit. li reçoit son camouflet.
sainte-amarante, avec mystère.
||rs enfant?, Antonia sera enlevée cette nuit.
RO*DOLFHE.
Pas possible!
sainte- amarante.
Quand je me mêle do quelque chose...
Rodolphe, à part.
Ce vieux Méphistophélès !
VALENTIN
Enlevée, Antonia? et par qui?
RODOLPHE
Parbleu ! je vous le donne en cent.
SAINTE-AMARANTE
Remerciez votre oncle, heureux coquin.
RODOLPHE
Hein?
SAINTE-AMARANTE
Oui. que dis-tu de mon système? Je t'avais bien'dit quetuserais étonné des résultats.
RODOLPHE
Pardon, je ne comprends pas.
SAINTE-AMARANTE
J'ai écrit une lettre en ton nom a Antonia, et voici sa réponse.
RODOLPHE
En mon nom? Cette lettre que vous écriviez tout à l'heure.... où vous proposiez à Antonia de l'enlever...
* Rodolphe, Sainte-Amarante, Mattéo. Valentin. "" Rodolphe, Sainte-Amarante, Valentin.
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SAINTE- AMARANTE
Je l'ai signée Rodolphe I Viens dans mes bras.
RODOLPHE
Mais c'est un faux !
SAINTE-AMARANTE
Ah bah! ta signature m'a souvent coûté assez cher pour que j'en dispose une fois.
VALENTIN
Est-il possible qu'elle se soit jouée de moi à ce point! (Il prend la lettre des mains de Sainte-Amarante et lit.) «J'accepte, Al. Rodolphe, et je serai prête h partir avec vous.»
RODOLPHE
Partir avec moi! nous verrons.
SAINTE-AMARANTE
Comment! nous verrons; c'est tout vu.
RODOLPHE
Je trouve plaisant, c'est-à-dire je trouve très-déplaisant que vous disposiez de moi sans me consulter.
VALENTIN
Monsieur Rodolphe, si vous enlevez la comtesse, vous m'en rendrez raison.
RODOLPHE
Soyez tranquille... je ne l'enlèverai pas.
Qu'est-ce que c'est? Vous l'enlèverez et vous en rendiez raison à Valentin.
RODOLPHE
Ah ! c'est trop fort!
SAINTE-AMARANTE
Est-ce que vous croyez avoir mon héritage sans le gagner ?
RODOLPHE
Je l'ai assez gagné comme cela, il me semble.
SAINTE-AMARANTE
Je ne vous ai jamais vu à l'œuvre, mon bon ami. Vous m'avez montré des poignards, des brodequins, tout cela est bel et bon; mais...
RODOLPHE
Soupçonneriez-vous ma cassette de déloyauté ?
SAINTE-AMARANTE
Je ne m'explique pas... Enlevez la comtesse, et je crois tout, sinon je refais mon testament.
Rodolphe, à part.
Il Le referait, comme il le dit.
IMWIilMIJIHIII
Etes-vous décidé ?
VALENTIN
Songez, monsieur Rodolphe, que vous aurez à m'en rendre raison.
SAINTE-AMARANTE
Oui, quand il aura tué le comte.
RODOLPHE
Mais si j'enlève ce soir la comtesse, qui est-ce qui tuera demain le petit baron?
SAINTE-AMARaNTE.
11 s'en passera.
Rodolphe, à part.
Il a réponse à tout.
SAINTE-AMaUANTE.
Tu enlèveras?
• RODOLPHE
Mais...
SAINTE-AMARANTE
Rendez-moi mon testament.
RODOLPHE
J'enlèverai.
SCENE IX
Les Mêmes, V ARE M BON, LOUISANNE. {Ils entrentpar la
deuxième porte à droite.
VAREMBON. **
Voici l'heure du dîner, messieurs. Eh ! bonjour, monsieur Rodolphe ! touchez la I Rodolphe, passant près de Varembon et lui prenant la main. Monsieur... (A part.) Quelle poigne!
varembon, à Sainte-Amarante.
Quel neveu délicieux vous avez là, monsieur le chevalier !
Rodolphe, a part.
Il caresse sa proie avant de l'égorger.
varembon.
Regardez donc M. Rodolphe, Antonia; ne vous rappelle-t-il pas aussi ce pauvre Giacomo Dom?
* Rodolphe, Sainte-Amarante, Varembon, Louisanne, Valentin. Saiale-Ainaranle, Rodolphe, Varembon, Louisanae, Valentin.
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Rodolphe, à part.
J'entends le glas de mes obsèques..,
LOUISANNE.
Cette ressemblance m'avait déjà frappée.
VAREMBON.
Le nez, surtout, le nez...
Rodolphe, à part.
Le nez ! Je ne puis pas l'ôter.
valentin, bas à Louisanne.
Ah! madame, qu'avez-vous fait?
LOUISANNE, bas.
Vous saurez tout.
VAREMBON.
Êtes-vous en appétit, monsieur Rodolphe?
Euh ! euh! [A part.) Je ne suis pas capable d'avaler un morceau.
VAREMBON.
Monsieur le chevalier, le bras aux dames.
sainte-amarante, passant près de Louisanne et lui offrant son
bras, lui dit tout bas*
Merci, madame, au nom d'une race de preux.
ENSEMBLE
Air : Final du 1er acte des Coups de pied.
VAREMBON.
A table donc, messieurs, à table!
Quand la compagnie est aimable, Rien ne se peut imaginer De plus charmant qu'un bon diner.
Rodolphe, à part.
Quelle aventure abominable !
Il s'agit de trouver à table Un expédient pour sauver Et l'héritage et l'héritier.
SAINTE-AMARANTE, bas.
C'est une aventure admirable !
Qu'il est doux de se mettre à table, Lorsqu'on est sûr, après dîner, Madame, de vous enlever 1
valentin, à part.
C'est une aventure incroyable!
* Rodolphe, Yarembon, Sainte-Amarante, Louisanne, Valentin.
Eh quoi î cette femme adorable Par ce faquin, sans hésiter, Consent à se faire eulever !
LOUISANNE.
Allons, messieurs, allons, à table!
(A part.) La leçon sera profitable, Et j'espère qu'après dîner Nous partirons pour les Cormiers.
(Ils sortent tous par la deuxième porte à droite. Le rideau ne baisse pas. La nuit vient, un garçon apporte deux flambeaux qu'il pose sur la table et sort. Le jour se fait.)
SCENE
SAINTE-AMARANTE, RODOLPHE. (Ils entrent par la deuxième porte à droite.)
SAINTE-AMARANTE
Or ça, pendant qu'ils achèvent de prendre le café, convenons de nos faits.
RODOLPHE
Convenons d'abord que je suis un fier luron ! Y vais-je assez gaiement, à ce gouffre ! Votre sang vous fait un peu d'honneur, hein?
SAINTE-AMARANTE
Cest vrai, mon ami, je suis content de toi. Je ne regrette plus que le ciel m'ait refusé un fils.
Ni moi non plus.
SAINTE- AMARANTE
Seulement, tu es un peu gris.
RODOLPHE
C'est possible, de joie et d'amour.
SAINTE-AMARANTE
De vin du Rhin aussi.
RODOLPHE
Il fallait bien griser ce sa'.ané Pietranera pour assurer nos der
* Sainte-Amarante, Rodolphe.
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rières ; il est u peu près ivre, et j'en ai les éclaboussures. Je n'en suis que plus en train d'enlever.
SAINTE- AMARANTE
Il faudra nous assurer d'une chaise de poste, pour dix heures.
RODOLPHE
Et de l'argent?
SAINTE-AMARANTE
Sois tranquille; les femmes qu'on enlève emportent toujours leurs diamants.
RODOLPHE
Attention délicate !
Quant à moi, je me déguise en cocher et monte sur le siège.
RODOLPHE
En cocher?
SAINTE-AMARANTE
Tu verras : carrick mirabelle, perruque de laine frisée, chapeau sans cocarde. Il faut un air de mystère. (Il va regarder à la deuxième porte à droite.)
RODOLPHE
C'est juste , on n'a jamais fait d'enlèvement sans un ami déguisé en cocher sur le siège.
SAINTE-AMARANTE
Tout concourt à nos projets. L'ogre, gorgé de viande et de ,:n, s'est endormi sur sa chaise. Profitons de son sommeil. Occupe-toi de la berline; moi, je vais m'occuper du cocher. (Il sort par le fond.)
RODOLPHE, Seul.
Au premier relais, je détale, et je laisse le cocher achever l'aventure... Il t'en cuira, mon vieux! (Il sort par le fond.)
SGEftE lï.
VALENTIN, puis L0UISÀNNE.
valentin, entrant par la deuxième porte à droite.
Qu'Antonia ait donné la préférence à ce Rodolphe, c'est ce
qui me pass3! Si elle est capable d'aimer un pareil homme, elle
est indigne de mon amour, et je lui fais trop d'honneur de la
regretter. C'est une femme vulgaire; mais alors, d'où lui vient
ce charme irrésistible qu'elle exerce sur moi? La voici.
(Entre Louisanne sortant de chez elle.)
LOL1SANNE. **
M. Rodolphe n'est plus là, le malheureux!
* Rodolphe, Sainte-Amarante.
" Valentin, Louisanne.
VALENTIN
Vous le plaignez, madame ; il n'a pas tenu à moi qu'il n'échappât à ce malheur.
louisaune.
Comment cela?
VALENTIN
J'ai voulu le lui disputer les armes à la main.
louisanne, à part.
A la bonne heure.
VALENTIN
Mais il a refusé toute rencontre avant de vous avoir arrachée au comte. Pardonnez-moi, madame, d'avoir voulu traverser votre choix.
LOUISANNE.
Mon choix? Le comte a surpris la lettre de M. Rodolphe; je n'y voulais pas répondre; mais il m'a forcée avec son poignet de fer à écrire ce que vous avez lu. Tenez, mon bras porte encore la marque de cette violence.
VALENTIN
Ainsi vous n'aimez pas Rodolphe ?
LOUISANNE.
Ayez-vous pu le penser, vous ?
VALENTIN
Mais vous partez'avec lui.
LOUISANNE.
Partir ! Mon mari va nous surprendre sur le marchepied de la voiture, provoquer Rodolphe et le tuer ! voilà son plan.
VALENTIN
Mais il dort.
LOUISANNE.
Son ivresse est une feinte; il ne s'enivre que de sang! Je n'ai pas encore pu avertir monsieur Rodolphe de ce guet-apens. Avertissez-le, vous.
VALENTIN
Oui, madame, il n'ira pas à ce rendez-vous. C'est moi qui prendrai sa place.
LOUISANNE.
Vous !
VALENTIN
Oui, moi qui vous aime, moi qui ne veux pas laisser h d'autres la gloire de votre délivrance; si je succombe , eh bien , je ferai mort pour vous.
SCENE UI
YALENTIN seul, puis RODOLPHE, ^SAINTE-AMARANTE
déguisé en cocher, un grand fouet à la main.
VALENTIN
Va, je te sauverai malgré toi. G joie inespérée! C'est moi qu'elle aime! et j'ai pu l'accuser d'aimer ce Rodolphe! (Entrent Rodolphe et Sainte- Amarante par le fond.)
SAINTE-AMARANTE
Tout est prêt , mou cher Valentin; il est neuf heures. Dans une heure le rapt sera consommé.
VALENTIN
Un instant... (Passant près de Rodolphe.**) Monsieur Piodolphe, la comtesse m'a chargé de vous avertir. Son mari a surpris la lettre du chevalier et a dicté la réponse que vous avez reçue.
RODOLPHE
Mais c'est un guet-apens !
VALENTIN
Ou un coupe-gorge, ad libitum.
SAINTE-AMARANTE
Ainsi, tout à l'heure , quand les fugitifs monteront en voiture, le comte apparaîtra pâle et l'œil sanglant, l'épéeau poing! Quelle complication inattendue ! voilà la vie.
Rodolphe, à part.
Diable ! cela se gâte.
VALENTIN
Voulez-vous me céder votre place ?
sainte-amarante, passant près de Rodolphe. *** Moins que jamais, mordieu !
RODOLPHE
Permettez, mon oncle...
SAINTE-AMARANTE
Hésites-tu ?
Rodolphe, à part.
On hésiterait à moins... Comment me tirer de là? Ah I une idée !
* Valentin, Sainte-Amarante, Rodolphe.
** Sainte-Amarante, Valentin, Rodolphe.
** Valentin, Sainte- Amarante, Rodolphe.
SAINTE-AMARANTE
Malheureux ! si tu ne vas pas au rendez-vous , je te déshérite.
VALENTIN
Si vous y allez, vous êtes tué !
Rodolphe, passant au milieu. *
Ah! parbleu, ceci me décide. J'irai, mon oncle, j'irai. Ah! il reste un Pigliaspada ! Ah! il veut tuer uu Sainte-Amarante! Nous allons rire !
SAINTE-AMARANTE
A la bonne heure! Je savais bien que bon sang ne peut mentir ! Mais je te l'avoue , j'ai cru un instant que tu avais peur.
Peur, moi?... peur d'un homme? Mais tous les Pigliaspada sortiraient du tombeau que je les y replongerais. Vous ne me connaissez pas !
VALENTIN
C'est bien, monsieur. Votre résolution brise toute mon espérance ; mais à votre place je ferais comme vous, et si vous succombez, je jure de vous venger ou de mourir.
sainte-amarante, venant entre eux.**
Jeune homme, un vieillard reçoit votre serment. (A part.) Quel tableau!
RODOLPHE
Mon oncle, courez chez moi, demandez a Galaor l'épée avec laquelle j'ai tué le comte Oisini.
SAINTE-AMARANTE
Mais tu oublies que la lame est restée au ventre de ce même comte.
RODOLPHE
C'est vrai... Eh bienl l'épée avec laquelle j'ai tué le marquis de Barbarossa!
sainte-amarante, après une fausse sortie. Si je la bénissais?
RODOLPHE
Je craignais d'être indiscret en vous le demandant.
sainte-amarante.
Eh bien! mon ami, je la bénirai.
* Rodolphe, Valentin, Sainte-Amaranle.
** Valentin, Sainte-Amarante, Rodolphe.
ACTE III, SCENE III
rodo lphe, passant au milieu. *
Et alors, vienne le comte!.. Où voulez- vous que je le frappe?... au cœur ou au foie?... par devant ou par derrière?... Choisissez!... Je me sens fort comme tous ceux avec qui Dieu combat!... {Il chancelle.)
SAINTE- AMARANTE
Noble enthousiasme! Mais qu'as-tu?
RODOLPHE
C'est étrange... une sueur glacée... un frisson de mort... Mon oncle... Valentin...
sainte-amarante, le recevant dans se? Ir
Tu défailles? {Valentin avance une chaise; on fait asseoir Rodolphe.)
RODOLPHE
Le Corse a pris sa vie;. me... Je brûle. sainte-amarante.
Malheureux!.. Je pressens quelque chose d'épouvantable..,
RODOLPHB.
Rappelez-vous les paroles de la vieille comtesse à Àntoiia... Il lui reste le poison,., le poison des Borgia ! valentin.
Ciel !
SAINTE-AMARANTE
Mais quand t'aurait-il empoisonné ?
Avez-vous oublié qu'au dessert il m'a servi mon café luimême, et que j'y ai trouvé un goût de chicorée? Je m'en suis même plaint avec amertume.
SAINTE-AMARANTE
Grand Dieu !
RODOLPHE
Ce n'était pas de la chicorée! Edmond Dudley... Giacomo Doria... je vais vous rejoindre... Oh! le lâche!
VALENTIN
Du secours, je vais...
Rodolphe, à part.
De Témétique? Ah! non. [Haut.) H est trop tard, le poison des Borgia ne pardonne pas.
* Valentio, Rodolphe, Saiute-Amarante.
sainte- amarante.
Rodolphe, mon pauvre enfant ! C'est moi qui t'ai poussé à ta perte... c'est moi qui t'ai tué. (A Falentin.) Débarrassez-moi de ça. [Il lui donne son fouet.)
RODOLPHE
Je vous pardonne... Valentin, vous vouliez ma place,
prenez-la.
SAINTE-AMARANTE
Il s'agit Lien de cela!
Ne vous occupez pas de moi. [A part.) Je m'enterrerai tout seul.
VALENTIN
Je vous vengerai, mon ami.
RODOLPHE
Ce n'est pas la peine... Mais partez vite pour ce fatal rendezvous ; enlevez la comtesse (à part) et allez tous au diable.
SCÈNE XV
Les Mêmes, LOUISANXE.
louisanne, sortant de sa chambre, * M. Rodolphe est-il averti?
SAINTE-AMARANTE
Trop tard.
LOUISANNE.
Que signifie?
SAINTE-AMARANTE
Il se meurt : l'infâme Pietranera...
RODOLPHE
Vous expliquerez tout cela en voiture; mais partez.
SAINTE-AMARANTE
Je ne peux pourtant pas te laisser ici vivant!
RODOLPHE
Dites au garçon de faire venir un fiacre pour transporter mon cadavre chez moi, rue de l'Echaudé, k... Galaor me recevra.., il sait ce que c'est... mais partez, au nom du ciell
louisanne. à part.
Quelle comédie joue-t-il ?
* Valentin, Rodolphe, Sainte-Amarante, Louisanne
ACTE III, SCENE V
SALNTE-AMARANTE.
Adieu donc, crème de chevalerie!.. (// remonte avec Valentin.)
SCÈ3ÎE V. »
Les Mêmes, VAREMBON.
varembon, sortant de chez lui suivi de Matteo. * Demeurez, messieurs, il n'est plus temps de fuir.
Rodolphe, à part.
Il va nier son crime, mais on ne le croira pas.
sainte-amarante.
Misérable! regarde ton ouvrage !
VARAMBON
Mon ouvrage?
louisakke, à part.
Je commence à comprendre.
SAINTE-AMARAXTE.
Tu Tas empoisonné... n'essaye pas de nier, nous savons tout.
Rodolphe, à part.
Tâche de leur persuader que non.
varembon, allant à Rodolphe et après lui avoir tâtê le pouls. **
Je ne croyais pas que ce poison tut si rapide. C'est vrai, messieurs, je l'ai empoisonné.
Rodolphe, bondissant.
Au meurtre ! au secours ! Mon oncle , allez chercher l'émétique ! {Il passe au milieu.)
varembon. ***
Ne dérangez personne... Votre affaire est faite; vous n'en avez pas pour cinq minutes.
RODOLPHE
Ah ! scélérat ! assassin ! malfaiteur! Mais il y a un Dieu ! il y a des cours d'assises. {Il se laisse aller sur un siège que lui apporte Falentin.) Je soutire horriblement! Mourir à quarantetrois ans et demi !
* Rodolphe, Valentin, Sainte- Amarante, Varambon, Louisanne, MaUéo, au fond.
~* Rodolphe, Varembon, Valentin, Sainte-Amarante, Louisanne, Mattéo, au fond.
*'* Varembon, Valentin, Rodolphe, Sainte-Amarante, Louisaune, Matteo, au fond.
LOUISANNE.
Il esl beau de mourir jeune !
RODOLPHE
Laissez-moi donc tranquille ! C'est vous, mon oncle, avec vos sornettes, qui me poussez au tombeau!
SAINTE-AM.JUNTE
Tu m'avais pardonné !
RODOLPHE
Je me rélracte.
sainte-amarante, à Rodolphe.
Va, meurs en paix! Tu seras bien vengé! je vais saisir les tribunaux de l'affaire.
RODOLPHE
On lui accordera des circonstances atténuantes.
VALENTIN
J' ti juré de vous venger, Rodolphe, et je tiendrai parole.
RODOLPHE
Oui. mon ami, vengez-moi... mais tout de suite, je vous prie, que je voie expirer mon assassin.
VALENTIN
Monsieur le comte, votre haine s'est trompée; c'est moi qu'il
fallait empoisonner!...
RODOLPHE
Oui!...
VALENTIN
C'est moi qui suis aimé de votre femme.
VAREMBON.
Sabre de bois ! est-il vrai, madame ?
LOUISANNE.
Oui, je l'aime! Il est vaillant, il est généreux, et je suis fière de son amour.
varembon, passant près de Rodolphe. * A:ors, monsieur, veuillez recevoir mes excuses. Je regrette un montent d'erreur.
Rodolphe, se levant.
Un moment d'erreur, brigand! [Il passe à droite et s'assied près de la table.)
V aientin, YaremboD, Rodolphe, Sainte-Amsrante, Louisanne, Mat'eo. an fond.
ACTE III, SCENE V
valentin, à Varembon. *
A nous deux maintenant, monsieur le comte ! Un de nous ne doit pas sortir vivant de cette chambre.
VAREMBON.
Je vous laisse le choix des armes.
L0U1SANNE.
Le choix des armes ! Il les manie toutes avec une adresse infernale.
VAREMBON.
C'est vrai.
VALENTIN
Pour égaliser les chances, on peut se battre, à cinq pas, avec un seul pistolet chargé. L'oserez-vous, monsieur le comte? varembon, remontant.
Matteo, chargez un pistolet. (Pendant que Matteo feint de charger, Sainte- Amarante s'approche de Rodolphe.)
sainte-amarante. ** Mon pauvre Rodolphe, dans l'état où te voilà, tu n'as pas grand' chose à perdre; si tu prenais la place de Valentin?
RODOLPHE
Allez-vous promener. Comment ! vous voulez qu'on me tue deux fois? C'est trop fort! je vous déshérite! varembon, à Valentin.
Veuillez, monsieur, choisir entre ces deux pistolets.
SAINTE-AMARANTE
Ils vont se battre ici? sous mes yeux? J'en ai la chair de poule. varembon.
Tirez le premier, monsieur. (Valentin tire, le coup ne part pas; Sainte- Amarante se laisse tomber à genoux en poussant un grand cri.)
VALENTIN
Adieu, Antoniai... A vous, monsieur, tuez-moi.
SAINTE- AMARANTE, à genOUX.
Je vais me trouver entre deux cadavres... quelle horreur !
varembon lève son pistolet et le baisse aussitôt. Il ne tremble pas ! Allons, ma fille aura un fier mari.
TOUS
Comment?
'Valentin, Varembon, Sainte-Amarante, Rodolphe, Louisanne, Matteo, au fond'
*x Varambon, Valentin, Sainte-Amarante, Rodolphe, LouisaDue, Matteo, ou fond.
VAREMBON.
Dans mes bras, mon gendre !...
LoviSkKSE, qui est remontée, le poussant vers Varembon. * Embrassez votre père; c'est le mien.
VAREMBON.
Eh î oui, le père Varembon! (Matteo sort par le fond.)
Ouf! (Il se lève et passe à droite.)
VALENTIN
Est-ce un rêve ?
Rodolphe, à part.
Je ne suis donc pas empoisonné?
LOUISANNE. **
Vous aviez dédaigné Louisanne; Antonia s'est chargée de votre bonheur : a-t-èlle réussi ?
VALENTIN
0 chère Louisanne!
sainte-amarante, il s'approche de Rodolphe et lui prend Voreïtte» Et le poison des Borgia ? {Il le fait lever.) varembon, à Rodolphe.
Pardonnez-moi, monsieur, la peur que je vous ai faite.
RODOLPHE
Peur ? Je savais tout ; depuis le commencement, j'avais tout deviné !
louisanne.
Et comment aviez-vous tout deviné ?
RODOLPHE
Est-ce que je ne me suis pas aperçu tout de suite de la fausse barbe de monsieur Varembon? (Louisanne et Valentin remontent.)
VAREMBON.
Fausse barbe ! c'est pardieu bien la mienne que j'ai laissée pousser pendant la traversée.
Rodolphe, s' approchant de Varembon. ***
Eh bien! c'est étonnant ! je l'ai toujours crue fausse, et c'est ce qui m'a tout fait deviner.
* Varembon, Valentin, Louisanne, Sainte-Amarante, Rodolphe, Mattëo, au fond.
"Varembon, Valentin, Louisanne. Rodolphe, Sainte-Amarante.
*** Sainte-Amarante, Louisanne, Valentin, Varembon, Rodolphe. s *'** Rodolphe, Sainte-Amarante, Valentin.
ACTE III, SCENE V
SAINTE-AMARANTE
Mon neveu , je vous déshérite.
RODOLPHE
Bon ! et pourquoi ?
SAINTE-AMARANTE
Parce que vous êtes un vaurien, un coureur d'aventures.
RODOLPHE
S'il ne tient qu'à cela, rassurez-vous ; je n'ai jamais eu la queue d'une aventure... (A Varemhon.) Jamaist...
SAINTE-AMARANTE
Mais cette cassette..: ces gages d'amour?
RODOLPHE
Je les ai achetés chez les marchands de bric-à-brac, tout le long des quais.
SAINTE-AMARANTE
Tu me trompais donc?
Pour vous plaire. Qu'auriez-vous pensé d'un neveu sans aventures , vous qui en avez eu tant?
SAINTE-AMARANTE
Ainsi tu n'en as pas eu une seule?
RODOLPHE
Je vous le j ure 1
sainte-amarante, bas à Rodolphe.
Eh bien , ni moi non plus. (Entre Matteo par le fond.) Ah 1 voilà Matteo ! {Matteo reste au fond, à gauche.)
LOUISANNE.
Pardonnez-lui de s'appeler tout simplement Mathieu.
matteo , ôlant sa fausse barbe.
Faut-il renvoyer la chaise de poste , monsieur? Le postillon jure comme un charretier.
VAREM30N,
Mes enfants, partons pour les Cormiers, et si monsieur le chevalier veut monter sur le siège?... (Tout le rnonderit.)
SAINTE-AMARANTE , CL part.
On se moque de moi , ventre de biche l
MM. ANICET-BOURGEOIS ET MICHEL MASSON
REPRÉSENTÉ, POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SCR LE THEATRE DE L'AMBIGU-COMIQUE, LE 4 OCTOBRE 18ol.
DISTRIBUTION DE LA PIECE
LE DOCTEUR DONATIEN (1^ rôle) MM. Saint-Ernest.
LE COMTE DE LÀ VIEUV1LLE (Père noble). . Chilly.
CHARLES DE LUCENAY I.. ,ef. p
THEOBALD DE LESTRELLES j l une ' >" Gaston.
GEORGES DE LAVIEUVILLE (Jeune l*r rôle). Gocgkt.
BATIGNOLS (2e comique) Laurent.
FRANÇOIS Stainville.
CADICHON Bousquet.
ANTOINE Thiery.
LEVERDIER » Bard.
PREMIER OFFICIER Debreuil.
* DEUXIEME OFFICIER F. Febvre.
SIMONET Cukey.
UN BOURGEOIS. Lavergce.
PIERROT Jules
'GRINGALET Langlois.
*ROBILLARD Adolphe.
•UN JARDINIER Mercier.
*UN MOISSONNEUR Casimir.
MARTHE (1er rôle) Mmes Guyon.
MARIE (Jeune lre) Naptal-Arnault.
MADELON (Duègne) Mésanges .
PELAGIE Daholx.
ARMANDINE Elisa Deschamps,
* UNE MOISSONNEUSE Clémentine.
* UNE PAYSANNE Garnier.
Bourgeois, Seigneurs, Soldats, Paysans, Domzstiques.
S'adresser, pour la musique, à M. Artus, chef d'orchestre, et, pour la mise en scène, à M. Monet, régisseur, tous deux au théâtre.
Tous les personnages désignés par ce signe * peuvent être supprime's dans les troupes peu nombreuses. Il suffira de faire quelques coupures dans le Prologue et le commencement du lrr acte.
PROLOGUE
Au coin du boulevard de la Madeleine. A droite, les constructions inachevées du monument; à gauche, l'entiée de la rue Royale. Au premier plan à gauche, une petite boutique de perruquier dont on voit l'iutérieur par un large châssis qui fait face au public ; à droite et en regard de la petite boutique, la terrasse d'un restaurant dont l'entrée est située par derrière et hors de vue du spectateur; on parvient sur la terrasse par un petit escalier. Çà et là des arbres, un banc de pierre. Il fait nuit. Le théâtre est éclairé par l'illumination de la rue et par celle du boulevard.
SCENE I
CADICHON, PÉLAGIE, SIMONET, UN BOURGEOIS, puis ARMAND1NE.
( Au lever du rideau on voit dans la boutique Pélagie qui rase un abbé, et Simonet occupé à coiffer une jeune filte. — Pendant les premières seènes, des groupes debourgeoiset (Fou traversent le théâtre dans la direction delà rue Royale. Des garçons de restaurant dressent un couvert sur le théâtre. )
un bourgeois , arrivant par la droite.
Perruquier, accommodez-moi.
CADICHON
Il n'y a plus de place dans mon salon, tout mon monde est occupé... ma femme tient un robin par le menton, et mon vient de prendre une coryphée de l'Opéra par les cheveux.
LE BOURGEOIS
En ce cas, prenez ma tête, vous... je ne demande qu'un œil de poudre.
CADICHON
Madame Cadichon, passez-moi la houppe.
PÉLAGIE
Voilà \ {Regardant au dehors. ) Encore des curieux qui vont à la place Louis XV ; c'est comme ça depuis ce matin. cadichon, au bourgeois.
Monsieur va voir aussi le feu d'artifice qui sera tiré ce soir en réjouissance du mariage de monseigneur le dauphin.
LE BOURGEOIS
Certainement, et je le verrai très-bien... j'ai une place... sur la place... c'est le fils de mon portier qui me la garde depuis ce
PROLOGUE, SCÈNE L
matin; il nous attend, mon épouse et moi, sur la cinquième borne.
CADICHON
Vous aurez peut-être un peu de peine à le retrouver... On assure qu'il y aura plusieurs millions de personnes.
LE BOURGEOIS
Tant que ça?... décidément j'irai au feu sans mon épouse... je ne veux pas le masquer... je me suis laissé dire qu'il y aurait beaucoup de chandelles romaines.
CADICHON
Je crois bien qu'il y en aura, et des fusées et des soleils l et des pétards! et des bombes! pif! paf! pan! pan! (En getisculant il poudre le visage du bourgeois. )
LE BOURGEOIS
Faites donc attention, vous me tirez le feu d'artifice dans les yeux.
CADICHON
La , vous avez assez de poudre comme ça ; dépêchez-vous si vous voulez retrouver votre borne.
LE BOURGEOIS
Plutôt que de manquer le feu, je monterais sur un arbre. [H sort encourant.)
SIMONET
A qui le tour ?..* personne ne dit mot... je vas porter le pouf à mamz'elle Armandine, la femme de chambre d'à opte. (Il le prend dans la boutique.)
CADICHON, à part.
Quelle occasion pour lui parler! [Haut.) Du tout, Simonet, j'irai moi-même. (A part. ) Heureux Cadichon, tu vas la voir. (Jlse dirige vers la droite. Armandine parait.) Dieu! la voici. (A Armandine. ) J'allais chez vous, ma voisine.
ARMANDINE
Et moi, je viens vous dire qu'il est inutile de vous occuper de mon pouf.
CADICHON
Pourquoi donc? vous en étiez si pressée.
ARMANDINE
Oui, je devais aller voir le feu avec mon cousin, le sergent aux gardes ; mais il refuse de m'y conduire... il dit qu'on n'a pris aucune précaution, et qu'il y aura des malheurs.
CMHCHON.
Votre cousin ne veut pas vous exposer, il tient à vous conserver... je comprends ça.
h MARTHE ET MARIE,
ARMANDINE
C'est un imbécile... et puisqu'il refuse de m'eramener, je pourrais bien m'adresse* à un autre pour voir le feu.
CADICHCfN.
Oh! si je n'avais pas prorais à madame Cadichon... bah ! (A mi-voix, à Armandine.) Retournez chez vous... mettez votre pbuff... et attendez... je ne vous dis que cela, mettez votre pouff.
ARMANDINE, à part.
Tiens, au fait, mieux vaut un perruquier que rien.. ( Haut. ) Je serai prête, monsieur Cadichoa, je serai prête. [Elle sort. ) cadichon, à part.
Bravo! elle a compris. (Le petit abbé que Pélagie a fini de rater sort aussi et se dirige vers la gauche. Simonet range la boutique. Pélagie vient à son mari.)
PÉLAGIE
Ma foi, en voila assez... tant pis pour les pratiques, s'il en vient à présent... Simonet va fermer la boutique... Allons Cadichon, prends ton chapeau et partons*
cadichon, à part.
Il s'agit de l'envoyer ailleurs et très-loin. (Haut.) Partir, et où ea?...
PÉLAGIE
Mais, comme nous en sommes convenus, nous prendrons par le faubourg Saint-Honoré, et nous reviendrons tomber vers la place Louis XV, au moment du feu.
cadichon.
Malheureuse! tu n'as donc pas entendu ce qu'on disait tout à l'heure... la place est très-périlleuse ce soir... et je ne compromettrai pas l'existence d'une femme qui peut être exposée à devenir mère.
PÉLAGIE
Ah! tu crois que je resterai à la maison quand tout Paris est
dehors.
CADICHON
J'ai fait une réflexion, Pélagie... Il y a fort longtemps que tu n'as été à Noisy-le-Sec voir notre tante Boudinet.
PÉLAGIE
C'est possible... mais il me faut m* part du feu d'artifice.
CADICHON
Eh bien ! tu l'auras là-bas... je crois même qu'il fera plus d'effet vu du clocher de Noisy-le-Sec... Dépèche-toi d'aller prendre
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la voiture rue du Pas-de-la-Mule, et tu arriveras juste pour le bouquet.
PÉLAGIE
Est-ce que tu ne viens pas avec moi?...
CADICHON
Impossible! j'ai une commande pressée, des tours à faire... j'y passerai même la nuit ; mais Simonet va t'accornpagner. (appelant.) Simonet, apporte le mantelet de ta bourgeoise et mets ton chapeau; tu sors avec elle.
simonet, qui fermait le volet.
Ah ! sapristi, je ne demande pas mieux.
CADICHON
Tu consens, Pélagie... d'abord ça sera comme tu voudras... mais je l'exige.
PÉLAGIE
La femme doit obéissance. (A part.) J'ai mon projet.
cadichon, à Simonet.
Tu vas conduire madame Cadichon à la patache. simonet, à mi-voix, à Pélagie en lui mettant son mantelet» Je vous conduirai où vous voudrez, bourgeoise.
Pélagie, bas.
Je compte bien là-dessus. (Haut, à Cadichon.) Bonne nuit, Bibi.
CADICHON
Bon voyage, chouchoute. Embrasse bien la tante Boudinet.
Pélagie, prenant le bras de Simonet.
Et toi, mon ami, fais des tours.
cadichon, Zut envoyant un baiser.
Trésor de femme ! (A part.) M'en voilà débarrassé. (Il rentre dans sa boutique.)
Pélagie, à Simonet, en Ventraînant à gauclw. C'est par ici qu'il faut prendre.
simonet, montrant la droite.
Mais la patache est par-là... Où ça que nous allons.... bourgeoise ?
PÉLAGIE
Comme tout le monde, au feu d'artifice.
simonet.
Et votre mari !
PÉLAGIE
Je m'en moque.
SIM0XET.
Et moi donc. {Elle sort avec Simonet en se mêlant à un groupe qui passe.)
cadichon, sortant de sa boutique et fermant sa porte.
Liberté!... libertas! Enroute, Cadichon... l'amour l'attend... [Il sort par la droite. En ce moment Lucenay paraît et se rencontre avec deux officiers qui entrent du côté opposé.)
LUCENAY, DEUX OFFICIERS
lucenay, aux officier s.
Heure militaire, messieurs... nous arrivons en même temp?.
PREMIER OFFICIER
Ce n'est pas sans peine, Lucenay, il a fallu manœuvrer habilement pour traverser l'encombrement de la foule et des équipages.
LUCENAY
Quant à ceux-ci, je crois qu'ils n'embarrasseront pas longtemps le pavé des boulevards... les piétons commencent à se i d'être froissés par les chevaux et atteints par le fouet dechers... ils refusent de leur livrer passage. Les laquais ont Beau crier les titres de leurs maîtres Duc ou prince, il faut rétrograder ou descendre de carrosse. Rien de plus juste; on doit di s égards à la foule... c'est jour de réjouissance publique.
DEUXIÈME OFFICIER
Et jour de fête pour tes amis... puisque nous allons célébrer en soupant ta mise en liberté.
PREMIER OFFICIER
Et ce qui vaut mieux encore, l'éclatante réparation de Tinjustice dont tu as été victime... toi, Charles de Lucenay, l'un des plus braves officiers de la marine française.
LUCENAY
Du moins, ma conscience ne me reproche ni une hésitation, ni une lâcheté surtout; et pourtant un arrêt m'avait flei'ri... 11 a fallu une protection bien dévouée et bien puissante pour le faire casser, ce jugement inique... car j'avais pour accusateur le contre-amiral Roland de Lavieuville, dont on vante partout la parfaite loyauté... J'ignore comment j'ai pu mériter sa haine: bien que servant sous ses ordres, je n'étais pas a bord du faisseau amiral... Nous ne nous sommes jamais vus... il n'avait pas d'intérêt à me perdre , lui , si haut placé , moi , simple lieutenant... Et cependant il a eu recours au mensonge, à la calomnie pour obtenir ma condamnation.
PROLOGUE, SCENE IL
DEUXIÈME OFFICIER
Oui, c'est inexplicable.
PREMIER OFFICIER
Enfin, le mal est réparé... et nous fêtons aujourd'hui l'heureuse promotion de notre ami Lucenay au grade de capitaine de vaisseau.
deuxième officier, regardant la terrasse.
Le couvert est dressé, messieurs... je vous montre le chemin,
LUCENAY
Un moment, mes amis, il nous manque encore un convive.
PREMIER OFFICIER
Un militaire?...
LUCENAY
Non, un médecin que vous devez au moins connaître de nom... le docteur Donatien.
PREMIER OFFICIER
Donatien... mais c'est un des- princes de la science... il est au premier rang. *
LUCENAY
Il le mérite par son savoir, et plus encore par les qualités du cœur. Quand j'étais prisonnier, abattu par la fièvre du désespoir... j'avais pris la résolution de mourir, je me croyais abandonné de tous, méprisé par tous. Donatien, que je n'avais pas revu depuis le collège... Donatien, le seul, alors, qui crût à mon innocence, n'hésita pas à sacrifier ses intérêts les plus précieux pour aller à l'autre bout de la France porter au condamné ses soins et ses consolations... Il releva mon courage en me parlant de ma jeune femme qui ne me survivrait pas, de mon fils qui venait à peine de naître et que j'allais faire orphelin... Vaincu par l'amitié, je renonçai au suicide, et quelques jours après ma prison s'ouvrit... On me rendit l'honneur, et je pus embrasser ma femme et mon fils... Vous admirez le docteur Donatien, messieurs... ah! ce n'est pas assez, par affection pour moi, il faut aussi l'aimer. [Mouvement et grande rumeur à droite.) cris de la foule, au dehors.
On ne passe pas 1 en arrière le carrosse ! en arrière !
PREMIER OFFICIER
C'est encore la foule qui fait reculer un équipage. lucenay, regardant.
En effet! [La rumeur augmente.) Eh! mais, ceci devient sérieux... On force la portière du carrosse... on oblige le maître à descendre... il résiste... c'est un vieillard, messieurs... il faut
aller à son secours... Ahi voici quelqu'un qui le protège... voyez, voyez comme il le dégage, comme il se fait faire place.
DEUXIÈME OFFICIER
C'est un Hercule, cet homme!
LUCBNAY.
Je ne me trompe, pas, ce généreux défenseur... c'est lui, mon au.i... c'est le docteur Donatien.
SCENE III
Les Mêmes, DONATIEN, UN VIEIL OFFICIER. {Une partie delà foule reflue sur le théâtre en criant à Donatien : Bravo ! bravo ! D nalien paraît, il entre protégeant toujours le lit il officier.)
le vieil officier.
Voilà, parbleu! de singulières geus!... tout à l'heure ils voulaient m'écraser, et vous, qui me sauvez de leurs mains, ils vous applaudissent.
DONATIEN
C'est la foule, monsieur ; toutes les folles colères, mais aussi tous les généreux enthousiasmes... ne nous plaignons pas de ses emportements... si le peuple avait la tête moins* vive, il n'aurait pas le cœur aussi bon.
LE VIEIL OFFICIER
Sans doute, mais dans certains moments on est heureux d'avoir à lui opposer une force et une énergie telles que les vôtres. (La foule, qui était entrée avec Donatien, s'éloigne et disparait à gauche, côté de la rue Royale.)
LlCENAV.
Aussi, ai- je cessé de trembler pour vous, monsieur, quand j'ai vu que vous aviez pour vous défendre le bras et le cœur du docteur Donatien.
' LE VIEIL OFFICIER
Eh quoi! messieurs, c'est à ce médecin célèbre que je dois un pareil service... Je ne m'étonne plus de m'en être si heureusement tiré; j'avais pour moi la providence des malades.
DONATIEN
Cette cure-là n'ajoutera pas beaucoup à ma réputation; mais -lie comptera pour moi comme un bon souvenir.
LE VIEIL OFFICIER
Je ne vous dis rien ici de ma reconnaissance; c'est chez vous, docteur, que j'aurai le plaisir d'aller vous remercier avec ma fille, la duchesse de Montbreuse, qui va savoir ce que je vous dois.
DONATIEN
Le duc de Montbreuse, l'envoyé de France à Stockholm est votre gendre?...
PROLOGUE, SCENE III
LE VIEIL OFFICIER
Oui, docteur... Montbreuse, après quinze jours de mariage, fut chargé de celte mission, et quitta sa jeune femme âgée de dixneuf ans à peine. Voilà plus de dix mois qu'il est parti, et l'époque de son retour est fort incertaine... Pour distraire Marthe, c'est le nom de ma fille, des ennuis de cette longue absence, je l'ai amenée à Paris... Mon fils Georges devait servir de cavalier à sa sœur et la faire assister aux fêtes du mariage .. mais les jeunes gens ont de si nombreux engagements de plaisirs qu'ils ne leur restent pas un moment à donner aux devoirs de la famille... Heureusement, madame de Puisieux, une vieille ami^, a bien voulu remplacer auprès de Marthe ce frère trop oublieux; j'allais retrouver ces dames au ministère de la marine, où une fenêtre leur est réservée pour voir le feu d'artifice, quand nous avons été réunis par l'événement que je n'ai plus le droit de nommer fâcheux, puisqu'il m'a fait votre obligé.
DONATIEN
L'affluence paraît fort tumultueuse dans cette rue Royale... un médecin répond de son client, je ne vous quitterai qu'à la porte du ministère.
LE VIEIL OFFICIER
Je vous rends mille grâces... Maintenant que je suis libre de mes mouvements, je saurai bien me frayer un chemin dans la foule... les Lavieuville ont l'habitude de traverser les passages difficiles... Il est vrai que ce n'est pas en voiture. lucbnay, vivement.
Pardon, monsieur, seriez-vous parent du contre-amiral Roland de Lavieuville?...
le vieil officier, brusquement.
Il n'y a plus de contre-amiral de ce nom.
DONATIEN
Comment ! celui dont la déposition écrite et envoyée au ministre a fait condamner mon ami Charles de Lucenay... le vieil officier.
Je vous dis qu'il n'est plus rien... Ah! quand il provoqua la rigueur des lois contre le lieutenant, il croyait vraiment faire punir un officier coupable, qui, au mépris de l'ordre envoyé par son chef, s'était tenu à l'écart, au moment du combat, alors que sa frégate devait se rallier à sa division.
LUCENAY
Ainsi, il a été reconnu que le comte de Lavieuville avait menti.
LE VIEIL OFFICIER
Jeune homme!... Celui qu'on nommait l'amiral Roland de
Lavieuville n'a jamais menti... mais il s'est trompé... cruellement trompé... car plus tard, il retrouva dans l'uniforme qu'il portait la veille du combat, l'ordre qu'il croyait avoir fait transmettre, ordre écrit de sa main et que, par un incroyable oubli, il avait gardé sur lui... Aussitôt il revint en France, justifia le lieutenant et lui obtint un avancement dû à son mérite aussi bien qu'à son malheur. Mais il ne suffisait pas que l'innocent fut justifié... il y avait un coupable à punir, le contre-amiral ne s'est pas fait grâce... Le supérieur capable d'un tel égarement de mémoire n'est plus digne de commander, j'ai donné ma démission.
DONATIEN
Comment, le contre-amiral de Lavieuville...
DE LAVIEUVILLE
C'est moi-même, docteur... J'ai réparé autant qu'il était en mon pouvoir le tort que j'avais causé au chevalier de Lucenay... Vous qui le connaissez, dites-lui mon repentir... dites-lui que je me suis fait justice, dites-lui, enfin, que si la réparation n'est pas suffisante, il peut tout exiger de moi.
LUCENAY
Lucenay prêt à partir pour prendre le commandement qu'il vous doit, monsieur, ne demande que l'honneur de vous serrer la main. [Il lui tend la main.)
DE LAVIEUVILLE
Ah! capitaine, c'est vous!... et vous voulez bien...
LUCEN'AV.
Je vous en prie. (Prenant la main de Lavieuville.) C'est maintenant que je suis vraiment réhabilité 1
SCENE IV
Les Mêmes, FRANÇOIS.
FRANÇOIS
Pardon, monsieur.
DE LAVIEUVILLE
Te voilà par ici, François. [Aux autres.) C'est un vieux serviteur.
FRANÇOIS
Je cherchais monsieur le comte.
Moi?... dans la foule?... et tu m'as trouvé! c'est miraculeux.
FRAMÇOIS.
J'ai rencontré Pierre le cacher comme il remisait le carrosse dans une maison du voisinage! il m'a conté votre accident...
PROLOGUE, SCEiNE V. U
DE LAVIEUVILLE
Mais pourquoi as-tu quitté ces dames?...
FRANÇOIS
Pour vous prévenir de ne pas aller les chercher à l'hôtel de la Manne ; vous ne les trouveriez pas. — Les fenêtres étaient encombrées de monde... ces dames ont dû prendre place sur un échafaudage, au coin de la rue Royale... on y sera très-bien pour voir le feu.
DE LAVIEUVILLE
C'est un tort... il court tant de bruits sinistres sur cette malheureuse fête... Conduis-moi près de ma fille, François. (A Luctnay.) Je vous quitte, capitaine, mais croyez-le bien, c'est du cœur que je suivrai partout le pavillon confié à votre honneur... (A Donatien.) Nous nous reverrons, docteur.
DONATIEN
A bientôt, je l'espère.
DE LAVIEUVILLE
Oui, j'aurai peut-être besoin du secours de votre art.
DONATIEN
Pour vous, monsieur le comte? ah ! quelle pensée 1
Je ne m'illusionne pas.. . ma mémoire qui me fait défaut em« portera ma raison avec elle... Messieurs, je vous salue... Allons^ viens.,, viens, François. {Il sort avec François.)
DONATIEN, LUCENAY, LES DEUX OFFICIERS
LUCENAT.
Je suis vraiment heureux de cette rencontre ; il m'en coûtait de mépriser un illustre marin qui a rendu d'éclatants services à la France, et puisque je devais être victime, mieux valait que je le fusse d'une erreur que d'une injustice.
PREMIER OFFICIER
Messieurs, je vous ferai observer qu'il est temps de nous mettre à table.
Donatien.
Vous me permettrez de ne pas assister à votre souper.
LUCENAY
Cependant, c'est pour cela que vous êtes venu à notre rendezvous.
DONATIEN
Non, mon ami... dans votre billet d'invitation il est question
d'un dépôt que vous voulez me confier, et comme vous partez cette nuit même je n'avais plus d'autre occasion de vous voir.
LUCENAY
Il s'agit de ce médaillon... mon portrait. (Il le donne à Donatien.) L'artiste Fa terminé ce matin; je désire que vous le gardiez pour le donnera mon fils, quand, d'après mes instructions, sa mère le conduira à Paris pour qu il achève son éducation dans ce même collège où notre amitié a pris naissance... je puis mourir dans ces mers lointaines où je vais combattre... maintenant cet enfant est trop jeune pour garder mon souvenir... mais, grâce à vous, dépositaire fidèle, un jour mon Théobald connaîtra les traits de son père.
Donatien, serrant le médaillon,
Je vous le promets... Maintenant il ne me reste plus qu'à vous rendre à vos convives.
LUCENAY
Non, vous ne partirez pas si tôt.
LES OFFICIERS
C'est impossible!
DONATIEN
Je vous ai priés, messieurs, de ne pas me retenir.
LUCENAY
Vous êtes libre... Mais si vous me quittez déjà. Donatien, si vous refusez de boire au succès de l'expédition, j'ai le pressentiment que le premier combat me sera fatal.
DONATIEN
J'ajoute peu de foi à ces terribles avertissements, mais je respecte toutes les croyances, et si vraiment telle est la vôtre, rassurez-vous, mon ami, je reste.
PREMIER OFFICIER
D'ailleurs, vous ne pourriez trouver aucun prétexte pour reuser cette invitation.
Celle-ci comme les autres... je n'y mets pas de préférence, depuis quinze ans je n'en acceote aucune.
LUCENAY
Et pourquoi?..
DONATIEN
Parce que je fais triste figure à table, au milieu do ces visages animés, de ces esprits excités par le? vapeurs des vins soi-disant g onéreux, moi, pàuvr< m que de l'eau.
PROLOGUE , SCENE V
DEUXIÈME OFFICIER
Ce n'est pas par régime, je suppose.
DONATIEN
Non, messieurs.
LUCENAY
C'est donc un vœu?..
DONATIEN
Oui, un vœu auquel je n'ai jamais manqué.
PREMIER OFFICIER
C'est malheureux ! car, en ce cas, vous ignorez le plaisir que le vin donne.
DONATIEN
Je sais le mal qu'il peut faire... je sais qu'il peut rendre capable d'un crime.
LUCENAY
Sans doute... des natures perverses,., mais vous, Donatien?
Ecoutez-moi: Il y a quinze aï s, j'en avais vingt-deux alors... des amis aussi m'ont fait boire... et je me suis enivré. Rentré chez moi, je n'avais plus la conscience de moi-même.,, ma mère était là... il faut que je ne l'aie pas reconnue puisque je l'ai insultée... oui, messieurs, j'ai insulté ma mère pour qui ma tendresse était un culte, une adoration... la noble femme indignée m'a voulu chasser de son salon .. alors, furieux, en délire, j'ai osé lever la main sur elle... On! je ne l'ai pas frappée... non, Dieu ne l'aurait pas voulu... je ne l'ai pas frappée puisque j'existe encore!., mais, vous le voyez, le vin me rend fou! Ainsi, je vous le répète, messieurs, ne me faites pas boire... oh! ne me faites pas boire, il m'arriverait encore malheur.
LUCENAY
Soyez tranquille, on respeotera votre vœu. (Il monte sur la terrasse avec Donatien.)
DEUXIÈME OFFICIER
Bon ! il n'a plus vingt ans.
PREMIER OFFICIER
Il n'a pas de grands parents à battre... et puis peut-être a-t-il le vin très-calme, à présent.
DEUXIÈME OFFICIER
• On peut tenter l'épreuve.,, c'est un service à lui renr 'Ils montent sur la terrasse. — Un garçon sert ù table. — Donatien, Lucenay et les deux Officiers s'asseyei à table.)
LUCENAY
Nous sommes merveilleusement placés.
Donatien, au garçon qui a versé du vin dans les verres. Mon ami... changez-moi ce verre... je ne bois pas de vin.
LUCENaY.
Ohl vous ne refuserez pas le premier toast.
DONATIEN
Puisque vous le voulez absolument... mais rappelez-vous bien que je ne réponds pas de moi.
PREMIER OFFICIER
Nous en répondons, nous. {Les quatre convives choquent leurs verres. Quand ils ont bu, l'un des Officiers parle bas au garçon qui fait vn signe d'intelligence et sort , puis revient avec une enrafe% — £,a conversation paraît s'établir à table. — Détonation suivie d'une vive lumière, rumeur à gauche.)
DONATIEN
Ah ! voilà le feu qui commence. (Les quatre convives se lèvent de table, s— Un flot de peuple accourt venant de la droite et disparaît peu à peu à gauche.)
Donatien , qui s'exalte.
Ah! c'est un beau spectacle vraiment que ces gerbes d'or qui s'élancent vers la nue, que ces feux aux mille couleurs qui semblent embraser l'horizon.
PREMIER OFFICIER
Eh bien, docteur, buvons à celui qui inventa la poudre. Donatien, buvant.
Cette foule immense ne vous apparaît-elle pas comme une mer vivante? Voyez, voyez comme ses flots grossissent... Cette mer est calme maintenant, mais si elle devenait orageuse, ce se serait une horrible tempête.
DEUXIÈME OFFICIER
Sur cette mer-là, docteur, plus d'une vertu fera naufrage ; cette fête va coûter cher à plus d'un mari.
PREMIER OFFICIER
Vous êtes garçon , docteur?
DONATIEN
Oui, messieurs.
PREMIER OFFICIER
Nous pouvons donc boire aux maris... malheureux.
DEUXIEME OFFICIER
Moi, je bois aux jolies femmes! Allons, docteur, on ne peut refuser de porter ce toas
lucenay, bas à V Officier.
Prenez garde, messieurs, voyez quel éclat dans ses regards
PROLOGUE, SCENE V
{Nouvelle détonation. — Lumière plus vive. — Cris de la foule.) Mais écoutez... ce bruit... ce n'est pas celui de la joie.
DONATIEN
Non, ce sont des clameurs de désespoir... des cris de mort.
LUCENAY
Cette lumière rougeâtre... ce n'est pas celle du feu d'artifice.
DONATIEN
Non... c'est la lueur de l'incendie. (La foule revient poussant des cris et s'éloignant en tumulte.)
PREMIER OFFICIER
Que se passe-t-il donc là-bas?
Donatien, enjambant la terrasse.
Je vais bien le savoir.
lucenay, essayant de le retenir, 0 ciel I où allez-vous?...
DONATIEN
Laissez-moi !
LES OEFICIERS.
Oh! restez! restez, docteur.
DONATIEN
Laissez-moi, vous dis-je... laissez-moi ! (Il se dégage et descend en scène.)
LUCENAY
Ce serait courir à votre perte... N'entendez-vous donc pas?... on s'étouffe! on s'écrase I
DONATIEN
Ne me retenez pas... l'abîme m'attire... j'ai le vertige !
LUCENAY
Mais c'est de la folie.
DONATIEN
Je vous ai dit que le vin me rendait fou ! il ne fallait pas me faire boire \'(ll repousse Lucenay, s'élance vers la droite et disparaît,)
LUCENAY
Suivons-le, messieurs... et s'il se peut, arrachons-le vivant de ce gouffre. (Au moment où Lucenay et les Officiers se précipitent à la poursuite de Donatien, des groupes qui aniicid rn désordre les séparent. — Une autre détonation éclate. — Le théâtre est éclairé par une lueur toiigeâire qui s'éteint et se ravive à chaque instant jusqu'à la fin du prologue.)
SIMONET
Mais lâchez-moi donc! tous êtes cause que j'ai perdu la bourgeoise,
ARMANDINE
Tiens, ce n'est que le garçon perruquier... ça m'est égal, dans ces moments-là, on s'accroche à ce qu'on trouve, on s'évanouit où l'on peut. (Au moment où elle va se laisser tomber dans les bras de Simonet, un groupe qui arrive Ven sépare. Un garde française la reçoit et l'emporte. Armandine enlevée.) Ma foi, j'aime mieux celui-là.
simonet, la cherchant.
Bon ! voilà que j'ai perdu la voisine à présent. (Il sort à sa poursuite. — D'un autre groupe qui arrive ainsi pêle-mêle} Cadichon sort avec peine tenant une femme sur son dos.)
CADICHON
Tenez-vous bien... tenez ferme, Armandine, nous arrivons! nous sommes arrivés. (Il la met à terre.) Pourvu qu'elle n'ait rien de cassé... (Il se retourne, la regarde, la femme lui donne v.n soufflet.)
PÉLAGIE
Scélérat ! voilà donc les tours que tu devais faire cette nuit 1
CADICHON
C'était ma femme !
PÉLAGIE
Oh! tu n'en es pas quitte; rentrons, nous nous expliquerons chez nous.
cadichon, se fouillant.
Oui, c'est ça, attends, je cherche la clef. Bon ! je n'ai plus de poche; je cours chez le serrurier.
pélagib.
Oh! je ne te quitte plus, monstre! (Ils sortent par la droite avec quelques autres personnes qui so7it restées au fond prenant le temps de se reconnaître; on entend crier: Place! place aux Mes Quelques ptr sennes, portant des torches et soutenait les M forment au fond vn cortéye funèbre. — Quand il a disparu, on voit arriver Donatien sur la place déserte.)
SCENE VII
DONATIEN, une Jeune Femme, ensuite LUCfiNAY, LES OFFI- CIERS, DE LA.VI EU VILLE , la Foule. ( Donatien a une épée entre les dents, il porte dans ses bras une jeune femme évanouie et dont un lambeau de voile couvre le visage; il dépose la femme sur un banc)
DONATIEN
Partout des blessés, partout des mourants... Sous l'échafaudage écroulé... cette pauvre femme allait expirer, et on ne voulait pas me livrer passage... Oh! mais avec cette épée! celte épée? à qui est-elle?.... comment en mes mains?.. /pourquoi couverte de sang? (Il la rejette loin de lui, puis va à la jeune femme et soulève le voile.) Oh! jeune! jeune et belle!... et morte, peut-être?... non... non... elle n'est qu'évanouie seulement.... Mais je ne puis la laisser ici... un asile... un asile pour elle.... Ah! cette maison... (Il va à la boutique) La porte est fermée.., cet obstacle n'est rien pour moi... j'en ai renversé bien d'autres. (Il enfonce la porte, et d'un air triomphant.) Ah! ouverte, maintenant.... (allant reprendre la femme dans ses bras.) Viens, viens, ma belle inconnue, je t'ai conquise sur la mort, je réponds de ta vie. {Donatien traverse le théâtre et va porter la jeune femme dans la boutique. Au moment où il est près de disparaître avec elle, un équipage, dont on cherche à retenir les chevaux, débouche par la droite, contenu par la foule du peuple. De Lavieuville, le front ensanglanté, les habits en désordre, arrivant par la gauche, est sur le point de se voir foulé aux pieds des chevaux. Lucenay et les officiers l'arrachent au péril.)
LUCENAY
Malheureux ! vous allez vous faire écraser !...
DE LAVIEUVILLE
Je demande à mourir! ma tille est perdue! ma fille est morte. (Il tombe anéanti.)
ACTE I
La cour-jardin de la maison du docteur Donatien , au village de Bonnières. A gauche, premier et deuxième plan, l'entrée de la maison. Petits volets verts, vignes et rosiers grimpants. Premier et deuxième plan à droite, tonnelle de verdure ; au troisième plan, à gauebe, pigeonnier. Au troisième plan à droite, petite écurie avec grenier audessus. Au milieu de la cour-jardin, plates-bandes, corbeille*, peti:es allées sablées, etc. Au fond, haie vive; au milieu, porte charretière; au delà , une vue du bois de Rosny. — Au lever du rideau , toute la
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cour-jardin est remplie de monde; (tri Maçon, un Couvreur travaillent au colombier. Des Paysans rentrent de la paille dans le grenier au de l'écurie; d'autre? arrosent les plates bandes, repiquent des fleurs ou ratissent les allées ; d'autres enfin attachent la vigne de la tonnelle. Tout cela doit représenter un tableau animé. Madelon, la vieille servante, est sur le seuil de la porte charretière, et regarde avec inquiétude sur la route.
SCÈ3ÏE I.
MADELON, LE MAÇON, LE COUVREUR, UN JARDINIER, UNE MOISSONNEUSE, UN MENUISIER, UN MANOEUVRE, Paysans, Moissonneurs.
le maçon, travaillant au pigeonnier.
Hohé ! Gringalet !
le manoeuvre, dans la coulisse.
Hohéî
LE MAÇON
Une truelle au panier, serré.
LE MANOEUVRE
Voilà.
madelon, allant de l'un à Vautre.
Allons, mes enfants, dépêchons, dépêchons... c'est aujourd'hui, c'est ce matin que monsieur arrive.
le couvreur, passant avec des tuiles sur l'épaule. Je n'ai plus que ces tuiles à poser, mère Madelon.
LE MAÇON
Vlà mon ravalement quasi fait, Hohé ! Gringalet ! hohé !
le manoeuvre, dans la coulise.
Voilà!
une moisonneuse, à la fenêtre du grenier. Soyez calme, mère Madelon, tout le fourrage sera rentré.
MADELON
Et le jardin?
le jardinier, ratissant.
Sera peigné, rasé comme un nouveau marié, quoi! (Ici un jeune homme, en élégant costume de voyage, s'arrête devant la porte, puis se décide à entrer. — Ce jeune hw/l pelle tout à fait M. de Luceniy. — Il en a la taille et les traits.)
ACTE I, SCENE IL V
M A DELON
C'est ici qu'il demeure, monsieur, mais pour l'instant il n'est pas chez lui...
THÉOBALD
Doit-il rentrer bientôt?
MADELON
Nous l'espérons d'un moment à l'autre.
THEOBALD.
Me permettez vous de l'attendre ?
MADELON
Certainement, monsieur ; si vous voulez même entrer dans la maison?
THÉOBALD
Je serai très-bien ici.
[Icile manœuvre passe avec son auge déplâtre et heurte Théobald.)
MADELON
Prends donc garde, Jérôme, tu as tout blanchi monsieur.
le manoeuvre, marchant et passant lentement. Faites excuse, mon gentilhomme, c'est que j'sommes pressé, voyez-vous 1
le maçon, avec force.
Hohé ! Gringalet, hohé !
le manoeuvre, marchant plus doucement.
Voilà !
madelon, après avoir épousseté Théobald.
Tenez, monsieur, placez-vous sous la tonnelle, ici vous ne serez heurté par personne.
théobald, s'asseyant et regardant les ouvriers en mouvement. Le docteur, à ce que je vois, a mis tout le monde en réquisition.
madelon, tricotant.
C'est-à-dire, monsieur, que tout le monde s'est mis de soi-mêmo au travail — et mon cher maître ne se doute point du tout de ce qui se fait chez lui ; — c'est une surprise qu'on lui ménage.
THÉOBALD, Hailt.
Une surprise qui lui coûtera cher, je suppose?
madelon.
Ça ne lui coûtera rien du tout.
THÉOBALD
Comment?
M A DELON
On voit bien que monsieur est étranger; sans ça, il saurait que depuis seize ans que monsieur Donatien est venu à Bounières, succéder à son onde, il a été le bienfaiteur d* un chacun dans le pays ; non-seulement il ne fait pas payer ses visites au pauvre monde, mais encore bien souvent, il met sa bourse a coté de son ordonnance.
une paysanne, venant de droite.
Mère Madelon, vTa la clef du bûcher, tout le bois est rangé.
MADELON
Merci, Toinette... {Continuant.) Aussi, M. Donatien, qui était riche en arrivant ici, est-il gêné, à présent — il se refuse tout, le digne homme, pour donner davantage aux autres— autrefois, il avait des domestiques, une voiture, aujourd'hui il n'a plus que moi et sa petite jument Cocotte. — Tant il y a que ceux qu'il avait obligés, ont voulu lui prouver qu'ils n'étaient pas des ingrats. — La toiture de la maison s'en allait au vent, le pigeonnier tombait en ruine, il n'y avait plus de fourrage au grenier, plus d»3 fleurs dans le jardin. — Là-dessus, le couvreur, le maçon, les moisonneurs etle jardinier se sont dit : M Donatien nous a baillé seize ans de sa vie, nous pouvons bien lui donner trois jours de notre temps ; et profilant de l'absence de monsieur, le couvreur est monté sur le toit, le maçon s'est mis au pigeonnier, les moissonneurs ont coupé nos foins, le jardinier a refait les plates-bandes, ratisse les allées. — Si bien qu'a présent la pluie ne tombera plus chez nous, monsieur aura 4es fleurs et Cocotte aura du foin. — Via la surprise qu'on ménage à tous les deux. — Je commence à croire que monsieur le curé avait raison, quand il disait l'autre jour : Ce qu'on donne aux pauvres est un prêt fait à Dieu, qui nous en tient toujours compte. — C'te fois-ci, vou3 le voyez, monsieur , c'est par la main des pauvres que le bon Dieu a payé sa dette. théobald.
Ce que vous me dites la, bonne femme, fait hcineur à tout le monde ici. — Mais où est donc allé II. Donatien ?
MADELON
Voila I tout le monde se portait bjen a Bonnières, tandis qu'une vilaine épidémie s'était déclarée à Evreux et frappait dru comme grêle; les médecins de la ville ne pouvaient pas suffire aux malades.— Alors M. Donatien est parti; il est resté quinze jours là-bas, puis, l'épidémie s'en ? tant-allée, Monsieur m'a fait dire qu'il arriverait aujourd'hui. — Voilà pourquoi nous nous dépêchons tant.
LE MAÇON
Une truellée au sas ?
LE MANOEUVRE
Voilà t
LE COUVREUR, SUT le toit.
Encore trois tuiles à poser, et c'est fait!
la moissonneuse, arrivant chargée de fourrages. Voilà les dernières bottes.
LE COUVREUR
Hohé, les autres ! — Voilà M. le docteur !
TOUS
Le docteur !
LE COUVREUR
Même que Cocotte a pris le grand trot, — elle aura senti le bon foin; c'te bête.
MADELON
Quel malheur 1 il arrive trop tôt !
TOUS
Alerte 1 alerte !
(Ici on s'empresse, on se pousse. — Les boites de foin tombent sur les fleurs. — Le manœuvre laisse tomber le plâtre de son auge sur les moissonneurs qui crient. — Désordre général au milieu duquel arrive Donatien monté sur sa petite jumeîit : il s'arrête sous la porte charretière et regarde en riant ce qui se passe chez lui.)
SCENE III
Les Mêmes, DONATIEN.
Eh bon Dieu ! que se passe-t-il? Le feu est-il donc au lods, ou Bonnières est-il au pillage? {Descendant de cheval.) Voyons, parlez, Madelon, qu'y a-t-il?
MADELON
Il y a, Monsieur, que nous voulions vous surprendre, et que c'est vous qui nous avez surpris.
Donatien, regardant autour de lui.
Que vois-je ?... mon pigeonnier...
le maçon, le saluant.
Est tout comme neuf, monsieur Donatien.
Donatien, apercevant le couvreur.
Toi ici, Robillard! es-tu donc malade?
le couvreur.
Non, monsieur, c'est votre toit qui était malade,— maïs lev'là rétabli pour longtemps.
ION
: prise qu'on von* ménageait, seulement ils auraient voulu être tous partis pour...
DONATIPN.
P. urq le je ne pusse pas les remercier! — Ah eà, mes bons . vous avez en, sans doute, une excellente idée, mais j'avais ivniis toutes ces dépenses à plus tard... il faudra que vous me donniez du temps...
LE MAÇON
sez donc, monsieur le docteur, tout ça n'est qu'un petit à-
compte sur ce que nous vous devons.
LE COUVREUR
Ça n'est pas seulement les intérêts du capital.
DONATIEN
Comment ! vous voulez ?...
le maçon, essuyant sa main.
L'honneur de vous serrer la main.
le couvreur, même jeu.
Et puis nous partons.
LC MOISSONNEUR.
Oui; {montrant Théobçld) car vous avez du mr-.ndoà recevoir, monsieur le docteur. {Donatien semble frappé d'un convenir à la vue de Théobald.)
TOUS
A revoir !
Donatien, regardant toujours Théobald.
Oui, à revoir et merci à vous tous.
(Us sortent en saluant.)
SCEKE IV.
DONATIEN, THÉOBALD, MADFLOX, aVanl et venant.
Donatien, après avoir regardé Théobald qui le salue.
En vérité, monsieur, si vous aviez dix-huit ou vingt ans de
plus, je vous ouvrirais mes bras, ceituin que je serais depresser
contre mon cœur un bon et ancien ami.
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THEOBALD.
Monsieur, l'accueil bienveillant que vous eussiez faii à mon père, je vous le demande pour son fils.
Donatien, vivement.
On vous nomme?
THEOBALD.
Théobald, vicomte de Lestrelles.
Donatien, surpris.
De Lestrelles î... je ne connais personne de ce nom.
THÉOBALD
Je vous dirai pourquoi je ne m'appelle plus de Lucenay. Donatien, avec joie.
De Lucenay!... Oui, c'est bien cela... vous deviez être le fils de Lucenay... j'ai rarement vu une aussi parfaite ressemblance... Monsieur Théobald... (il lui serre la main) vous me traiterez en ami, n'est-ce pas? et vous me resterez toute cette journée?
THÉOBALD
Plus longtemps encore, si vous le permettez...
DONATIEN
A merveille ! Madelon... deux couverts. — Monsieur veut bien rester à déjeuner avec moi.
MADELON
Les deux couverts sont mis, monsieur.
DONATIEN
Eh bien donc, à table ! j'ai un appétit de voyageur, — Madelon, vous avez monté du vin?
MADELON
Sans doute, puisque monsieur ne déjeune pas seul.
DONATIEN
C'est bien! (Jls se placent sous la tonnelle.) Mon jeun^ ami, on assure que ce bordeaux est excellent. (Il verse du vin à lliéobald, puis il se verse de Veau.)
THÉOBALD
Ne me faites-vous pas raison, docteur?
DONATIEN
Excusez-moi ! — Je ne bois jamais que de l'eau. — Mon toast n'en sera pas moins sincère pour cela. (5e levant.) Monsieur Théobald, je bois à la mémoire de votre père qui fut un brave et loyal gentilhomme !
THÉOBALD, Se levant.
Et moi, monsieur, je boisa l'andenne amitié qui vous unis-
sait à lui!... et permettez-moi d'ajouter : à l'amiiié nouvelle que j'étais venu solliciter et que vous voulez bieu m 'offrir. [IU se
remettent à table. — Pendant ce temps, Madelin, sw le seuil de la porte charretière, veut empêcher trois paysans d'entrer.)
LES TROIS PAYSANS
Salut à monsieur le docteur!
antoine, de gros sabots sous le bras.
Faites excuse si je vous dérangeons, monsieur Donatien.
DONATIEN
Ah ! c'est vous, père Antoine? Soyez le bien venu... (77 le fait asseoir.) Monsieur Théobald, voilà le doyen de nos ouvriers. — Il a travaillé jusqu'à soixante-seize ans... quand la force lui a manqué , il voulait se laisser mourir de faim, car il rougissait de l'aumône, mais je lui ai fait comprendre qu'elle n'avilissait que les fainéants qui l'implorent et qui la volent. — L'aumône offerte au vieillard ou au malade, honore à la fois et celui qui la reçoit et celui l'apporte. — Pendant mon absence, Madelon ne vous a laissé manquer de rien ?
ANTOINE
Oh ! non-da, la digne fille !... Je me suis même senti si bien, que j'ai pu reprendre mes pauvres outils et j'apportais à mam'selle Madelon une paire de sabots... les derniers que je ferai peutêtre!...
madelon, les prenant.
Merci, père Antoine ! ils sont solides, ceux-là !
DONATIEN
Elle les mettra demain pour aller vous voir.
ANTOINE
Vous acceptez donc, monsieur?
DONATIEN
Certes !
ANTOINE
Oh! tenez, ça me fait un plaisir! Je suis donc encore bon à quelque chose!...
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DONATIEN
Mais vous accepterez aussi le vieux viu qu'elle vous portera... et que je vous défends de trop ménager. — Ah! c'est l'ordonnance du médecin.
ANTOINE
Ah! monsieur Donatien, s'il y avait beaucoup d'hommes comme vous!...
DONATIEN
Il y en a beaucoup, mon ami ! Dans ce pays, aurais-je pu faire seul le peu de bien que j'ai fait? Quani l'incendie dévore vos chaumières; quand la grêle détruit vos moissons; quand l'épidémie décime vos familles, l'appel du malheur n'est-il pas toujours entendu? Dans le château du grand seigneur, le comptoir du marchand, l'atelier de l'artisan, jamais je n'ai trouvé un cœur qui restât sourd, une main qui restât fermée. — L'or du riche, l'obole du pauvre, tombaient ensemble dans mon aumônière; — laissons les méchants calomnier l'humanité; nous, mon bon Antoine, bénissons Dieu, puisqu'à côté de la misère, il a mis la charité. (Antoine baise la main de Donatien el sort reconduit par Madelon.)
SCENE VI
Les Mêmes, excepté ANTOINE.
batignols, à Pierrot, A présent que le vieux est parti, ça va être notre tour.
Donatien, sévèrement.
Ah! ah!... te voilà donc revenu de Paris?
batignols, Oui, monsieur le docteur. — J'étais allé faire un tour à la .grande ville; mais j'étouffais dans toutes ses petites rues et j'ai voulu revoir nos champs. Je vous amenons Pierrot, mon cousin. — Approche, Pierrot.
théobald.
Voilà un grand garçon qui ne paraît pas malade.
BATIGNOLS.
Au contraire, il se porte trop bien, et c'est d'une maladie qu'il aurait besoin, et je Tons conduit chez vous, monsieur le docteur, pour que vous lui en bailliez une...
DONATIEN
Je ne comprends pas.
BATIGNOLS.
Voilà l'explication de la chose : Pierrot va être milicien et comme i-1 n'a pas de goût pour l'état militaire, il aurait voulu
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avoir un certificat do giédaein, qui prouvât comme quoi il n'est bon à rien, et je lui on? promis que vous lui patarapheriez ce petil cprtificat-ï:i.
DONATIEN
Tu as eu tort, Batignols.
BATIGNOLS.
Vous refusez?
Donatien, à Pierrot.
Tu n'as pas songé, mon garçon, que celui qui ne répond pas à l'appel de son pays est un mauvais citoyen ; veux-tu donc qu'on d'i.*e de toi : Pierre Lomburd a feint d'être malade pour ne pas pieruire le fusil; Pierre Lombard est un lâche !
TIERROT.
Jarni quoi! non ! je ne voulons pas! — Mais voyez-vous, monsieur Donatien, j'ons une pauvre grand'mère, qui n'a que moi \ our gagner sa vie ; quand je ne serai plus là, faudra donc qu'elle nt mange pas, la digne femme?
DONATIEN
Et si tu étais certain que pendant ton absence, ta vieille mère aura de quoi vivre doucement, me demanderais-tu encore de t'aider à mentir?
PIERROT
Non, monsieur le docteur, — j'ons même eu tort de venir; Batignols m'a donné là une mauvaise pensée. — Je serai soldat, car je n'ai peur ni du Prussien ni de l'Anglais... J'enverrai ma solde à la grand'mère, et le bon Dieu fera le reste.
DONATIEN
Oui! Dieu et les honnêtes gens veilleront sur elle, je t'en réponds, moi [lui tendant la main), et tu croiras à ma parole.
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DONATIEN
N'as-tu pas à me consulter à ton tour?
BATIGNOLS.
Moi, monsieur? du tout! je me porte très-bien I
DONATIEN
Hum! hum!
BATIGNOLS.
Hein?
DONATIEN
Pas aussi bien que tu le penses.
BATIGNOLS.
Vraiment?
DONATIEN
Et tu sais que je m'y connais.
BATIGNOLS.
Pardine! Ah! je suis malade?
Oui!
BATIGNOLS.
La !.. je me disais aussi en venant : Je crois que j'aurai mal à la tête.
DONATIEN
x\on, ce n'est pas à la tête que tu as mal.
BATIGNOLS.
Ah! où. ça peut-il être, mon Dieu ! où ça peut-il être?
Donatien, lui mettant la main sur le cœur. Là!
BATIGNOLS.
Au cœur!.. Vous croyez que j'ai mal au cœur?
DONATIEN
A la conscience... et c'est elle qui t'a fait revenir au pays... au pays où tu avais laissé une mauvaise action après toi.
BATIGNOLS.
Aïe! aïe!
DONATIEN
Oh ! je sais tout! et pour tele prouver, je n'ai qu'un nom h te dire: Charlotte!
batignols, embarrassé, Charlotte?
DONATIEN
Que tu as trompée... en lui promettant le mariage.
BATIGNOLS.
Oh! dame! vous savez? on promet toujours ces choses-là !..
donatiex, plus sévèrement.
On tient ce qu'on promet, ou l'on est un malhonnête homme
madelon, entrant et apportant un plat.
Commentl ce mauvais sujet de Batignols est encore là?
batignols, plus embarrassé.
Voi' serviteur, mam'selle Madelon... Ça va bien, mam'selle Madelon?
madelon, à part.
Plus souvent que je lui parlerai!
batignols, à part.
Je suis mal à mon aise ici! (Haut.) Jepeux-i-y m'en aller?
Donatien, froidement.
Sans doute.
madelon, bas à Batignols.
Vous n'auriez pas dû venir, sans cœur!
DONATIEN
En sortant, évite seulement de passer devant la maison de la mère Simonnot, ma voisine... C'est elle qui, à ma prière, a recueilli la pauvre Charlotte, que tout le monde repoussait. batignols, bas à Madelon.
Hein?., on lui a fait de la peine à Charlotte?
MADELON, bas.
Oui... à cause de vous, enjôleur !
Ne reste pas dans le pays, si tu ne veux pas voir le désespoir de Charlotte, de Charlotte, obligée de se séparer de l'enfant qu'elle ne peut pas nourrir.
batignols, bas à Madelon.
C'est-y un garçon?
MADELON
Hélas, oui!
batignols, se retenant de pleurer.
Y me ressemble?
MADELON
Malheureusement!
DONATIEN
Cet enfant devra èire porté a l'hospice.
batignols, éclatant.
A l'hospice! mon enfant! un garçon qui me ressemble!., non,
ACTE I, SCENE VIII
non, je ne veux pas!., je serais un sans cœur... un dénaturé!.* non, je ne m'en irai pas... c'est-à-dire, si!., je vas m'en aller,., mais je vas entrer chez la mère Simonnot, je demanderai pardon à Charlotte et au petit aussi.. . je reconnaîtrai Charlotte, j'épouserai le petit... Non! faites excuse... je ne sais plus coque je dis... mai? je sais bien ce que je ferai... Merci ! monsieur le docteur...merci! .. j'emporte aussi mon ordonnance, moi, et vous n'en avez jamais donné de meilleure. {Il presse la main que lui tend Donatien, et sort après avoir embrassé Madelon, qui sort avec lui.)
DONATIEN, THÉOBALD
Eh bien ! vous ne mangez pas, mon ami?
THEOBALD.
Je vous écoute et je vous admire, monsieur ; vous êtes à la fois le médecin de l'âme et du corps... Permettez-moi de m'étonner qu'un homme qui avait attaché déjà la célébrité à son nom, se soit résigné à cacher dans un obscur village la science et les vertus que le ciel lui avait départies.
DONATIEN
Rien de tout cela n'est perdu, puisque les pauvres en profitent... Bien d'autres qui valaient mieux que moi se sont consacrés à une pareille mission... mais ce qu'ils ont fait par modestie ou par amour pour l'humanité, c'est comme expiation que je l'accomplis.
THÉOBALD
Vous?
DONATIEN
Oui, je ne ferai jamais assez de bien, pour racheter le mal que j'ai fait! — Mais, laissez-moi maintenant m'occuper de vous, nion hôte, laissez-moi vous regarder, vous, le souvenir vivant d'un ami qui n'est plus. — Comment se fait-il que vous ayez quitté ce nom de Lucenay qu'il vous avait bransmis si parfaitement honorable, si parfaitement honoré?
THÉOBALD
Lorsque mon père quitta la France, il y a dix-huit ans, il me laissa, avec* ma mère, au château de Lestrelles,. nous confiant tous deux aux soins de mon oncle, le vicomte de Lestrelles. — Heias I monsieur, dans la môme année, la mort happant à deux reprises, me fit orphelin. — Mon oecle m'aimait comme son fils, ii m'adopta, po
aille, une lettre de mon père, qui annonçait
a madame de Lucenay, qu'avant de s'éloigner de Paris, il avait fait faire pour moi son portrait en miniature ; que ee portrait avait été confié par lui à son ami Donatien, qui s'était chargé de le lui faire sûrement parvenir, lia mère n'avait jamais reçu le médaillon dont cette lettre me révélait l'existence. — Alors je résolus de venir à Paris, le réclamer au dépositaire. — J'appris là, que le célèbre docteur n'était, plus qu'un simple médecin de campagne et que c'était à Bonnières que je devais l'aller chercher.
DONATIEN
Oui !... ce portrait me fut remis par votre père... Ce portrait, je l'ai perdu le jour même où il me fut confié. . . Le jour. . . (// s'arrête et met la main sur ses yeux.)
THÉOBALD
Pardonnez-moi, monsieur, d'avoir réveillé de pénibles souvenirs. — Je regrette profondément la perte du portrait de mon père.; mais la recherche de ce médaillon n'était pas le seul motif qui m'amenât ici. . . Le village de Bonnières est voisin du château de la Yieuville ?
DONATIEN
En effet. Ce château, longtemps désert, est habité aujourd'hui. — Monsieur de la Vieuville, après avoir quitté le service dans des circonstances qui doivent vous êtes connues, se décida à voyager dans l'espoir de rétablir la santé de madame de la Vieuville ; quand le contre-amiral revint en France, il ramenait un enfant que Dieu lui avait envoyé pour soutenir et consoler sa vieillesse.
THÉOBALD
Mademoiselle Marie ?
DONATIEN
Oui ! c'est ainsi qu'on appelle la plus jeune fille de M. de la Vieuville — la connaissez vous donc ?
THÉOBALD
Il y a deux ans, j'ai rencontré dans le monde, à Florence, puis cet hiver à Versailles, madame la duchesse Marthe de Montbreuse, et mademoiselle Marie sa sœur. — Je vous l'avouerai à vous, qui voulez bien être mon ami, j'aime mademoiselle Marie, et la bienveillance qu'elle me témoigne me donnerait le plus doux espoir, si sa Sœur, madame de Montbreuse, ne venait renverser tous mes rêves d'avenir et de bonheur.
DONATIEN
Comment cela ?
THÉOBALD
Je ne puis vous expliquer ce que je ne comprends pas moimême. — Madame de Montbreuse semble éprouver pour moi
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une antipathie, une répulsion que tempère à peine une froide politesse. J'ai pensé, docteur, que vous étiez le médtciu de la famille et que vous voudriez bien être mon appui, mon défenseur.
DONATIEN
Je ne connais le contre-amiral que pour l'avoir rencontré a Paris, le jour même où je reçus les adieux de votre père... Ce même jour si fatalement marqué dans ma vie. {Il s'arrête.)
THÉOBALD
Oh! pardon, monsieur, pardon! —J'ai bien du malheur, chacune de mes paroles semble remuer douloureusement le passé...
DONATIEN
Le contre-amiral et ses deux filles sont arrivés au château quelques jours seulement avant mon départ pour Evreux... Ils ont bien voulu pourtant me rendre visite... Les deux sœurs m'ont paru, l'une et l'autre, également bonnes et bienveillantes. —Il y a surtout, dans le regard de madame de Montbreuse, je ne sais quelle expression douloureuse qui touche et attire vers elle. Elle aussi, mon ami, elle aussi a dû souffrir ; elle souffre encore peut-être d'une de ces douleurs intimes qui ne tuent pas , mais qui dévorent. Vous aurez pris pour de la froideur ce qui n'est qu'une insurmontable tristesse. Quelque faible que puisse être mon appui auprès de monsieur de Lavieuville, il vous est acquis du moment que vous l'invoquez ; mais vous aviez déjà une puissante recommandation auprès du contre-amiral, c'était le nom de votre père.
THÉOBALD
Je le sais, monsieur, mais je craindrais de paraître vouloir m'mposer à sa bienveillance en évoquant un souvenir qui doit être pénible à monsieur de Lavieuville.
(Ici on entend gronder Vorage. — On voit paraître Madelon
guidant un vieillard, portant à la boutonnière la croix de
Saint-Louis. Cest monsieur de Lavieuville , mais affaibli ,
brisé par l'âge et plus encore par la maladie.)
SCENE IX
Les Mêmes, MADELON, M. DE LAVIEUVILLE.
MADELON
Venez , monsieur, venez. — Voilà un vilain orage qui menace, et il n'est pas sain d'être dehors quand il pleut et qu'il tonne fort. — On est comme qui dirait entre h feu -t l'eau.
DE LAVIEUVILLE
Merci, ma bonne. [S air étant sur e seuil de la porte charretière.) Je vous ai suivie sans trop savoir ce que je faisais,,, Chez; qui vais-je entrer ?
THÉOBALD, à flii-Voix.
Monsieur de Lavieuville !
Donatien, même jeu.
C'est lui-même... et plus encore aujourd'hui que lors de sa première visite, je suis effrayé de l'altération de son visage ; un tel changement ne peut être seulement l'œuvre des années.
de lavieuville, répondant à Madelon.
Vous dites que je suis déjà venu ici?... Voyons, chez qui suisje donc?
MADELON
Chez monsieur le docteur Donatien.
de lavieuville, cherchant à se souvenir. Donatien !
Donatien, allant à lui.
Qui s'estime heureux, monsieur le comte, de vous offrir un abri dans sa maison.
de lavieuville, le saluant.
Mille remercîmeuts de votre hospitalité, monsieur, je l'accepte! — Mais dites-moi, je vous prie, s'il est vrai qu'elle m'ait été déjà donnée par vous?
DONATIEN
En effet, M. le comte, vous m'avez fait l'honneur de me faire visite, il y a un mois, à peu près.
DE LAVIEUVILLE
Un mois!... Oh ! ma mémoire ! ma mémoire!...
DONATIEN
Vous étiez accompagné ce jour-là de madame de Montbreuse et de mademoiselle Marie.
de lavieuville, comme frappé d'une idée.
Marthe! Marie!... je les ai quittées ce matin sans les prévenir... je suis sorti depuis bien longtemps. . . je me suis égaré dans ce bois que j'ai si souvent parcouru dans ma jeunesse; alors j'en connaissais tous les sentiers... aujourd'hui... Pardon, messieurs, mes enfants doivent être inquiets... je veux retourner au château.
THÉOBALD
Si monsieur le contre-amiral mêle permet, j'irai à Lavieuville rassurer ces dames et je ramènerai une voiture... de lavieuville, le regar:
C'est à monsieur de Lesti . : redc fcbîe
service?
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THÉOBALD
En effet, monsieur, je n'ai donc pas été complètement ouhlié par vous?
DE LAVIEC VILLE.
Oublié! non pas! C'est à Florence que nous nous sommes rencontrés d'abord, puis cet hiver à Versailles; vous étiez de toutes les fêtes de la cour. Ma petite Marie m'a souvent parlé de vous.
THEOBALD.
De moi?
DB LAVIEUVILLE
Cela n'est pas étonnant, — vous dansez à ravir et Marie adore la danse.
DONATIEN
Puisque monsieur le comte accepte l'offre que vous lui faites, courez à Lavieuville.
Tranquillisez mes filles Marie surtout. Merci, monsieur
de Lestrelles ; ce devait être une bonne fortune pour moi que de vous rencontrer.
THÉOBALD
Et pour moi, monsieur, oh ! pour moi, c'est du bonheur l (A part.) Je vais la revoir 1 (Il sort vivement.)
DONATIEN, DE LAVIEUVILLE
DE LAVIEUVILLE
Voila un étrange caprice de ma mémoire! La, tout à l'heure, j'ai reconnu ce jeune homme, auquel je n'avais pas parlé depuis deux ans, que j'ai seulement entrevu cet hiver. — Et vous, que je suis venu visiter il y a un mois à peine....
DONATIEN
Monsieur le comte, les souvenirs anciens nous restent souvent mieux dans la pensée que les souvenirs de la veille. Vous vous rappellerez peut-être qu'à Paris, près de la rue Royale, le docteur Donatien fut assez heureux...
DE LAVIEUVILLE
Attendez!.,, oui... je me souviens maintenant... c'était le 30 mai 1770. Ah! je voudrais oublier cette date — je ne le peux pas — je ne le peux pas. Ce jour-là , un généreux protecteur se jetant au milieu de la foule, me sauva, moi, déjà vieux et affaibli. — Oh! je vous reconnais! je vous reconnais!... Je ne suis pas sûr, voyez-vous, d'avoir toute ma raison.
DONATIEN
Oh ! monsieur.
J'ai bien souffert ce jour-là ! — bien souffert encore depuis.— Pavais Une compagne, modèle de toutes les venus, — eU morte! — J'avais un fils qui devait être mon orgueil, je j'ai chassé! Une fille, Marthe... Pauvre martyre!... — Tenez, docteur, je suis bon chrétien, eh bien, je douterais de la justice divine, si un ange de consolation ne m'était pas veau; — Marie, ma petite-fille!...
k DONATIEN.
Votre plus jeune fille... voulez-vous dire?
DE LAVIEUVILLE
Oui... c'est pour elle que je tiens encore à la vie, c'est pour elle que je crains de perdre la. raison. — Si cela arrivait... oh ! Georges serait capable de tout !
DONATIEN
Votre fils?
DE LAVIEUVILLE
Ne me rappelez pas que j'ai un fils.
DONATIEN
Quelle exaltation !
DE LAVIEUVILLE
Mais on ne pourra pas ruiner Marie. — Non, Georges De le pourra pas. — Docteur, connaissez-vous bien le notaire de ce pays ? le croyez-vous honnête homme?
DONATIEN
Monsieur Rémond n'a donné à personne le droit de douter de sa probité.
DE LAVIEUVILLE
C'est un vieillard, et la vieillesse est faible, craintive ; Georges menacera, intimidera cet homme, et il dira tout à Georges. — J'ai déjà trop confié d'argent a ce notaire. — J'allais chez lui, — mais je n'irai pas plus loin. — Nous sommes seuls, docteur?
DONATIEN
Oui, monsieur, seuls!
DE LAVIEUVILLE
Écoutez, il y a dans ce portefeuille 10,000 livres, c'est pour elle, pour elle comme tout ce que j'ai pu recueillir et sauver. — Je ne porterai pas cette somme chez monsieur Rémond ; vous me la garderez.
DONATIEN
Moi?
ACTE I, SCENE XI
DE LAVIEUVILLE
Oui, Georges ne soupçonnera pas en vous un dépositaire. — Prenez cet argent, gardez-le , — et à ma mort vous remettrez ;et argent h Marie, à elle seule.
DONATIEN
Monsieur le comte, je n'ai aucun titre pour accepter...
DE LAVIEUVILLE
Oh ! prenez, docteur, prenez. — Vous voyez bien que je ne >uis me confier à personne, que je suis entouré de gens a la disrétion de Georges. — On nous épie , on nous écoute peut-être, - Mais prenez... prenez donc!
DONATIEN
Je vous obéis, monsieur.
Bien ! c'est bien 1
Donatien, qui Va examiné avec intérêt.
Jusqu'à ce que votre voiture soit arrivée , — ne voulez-vous )as prendre quelque repos? La chaleur du jour, la longue course lue vous avez faite, tout cela doit avoir épuisé vos forces.
DE LAVIEUVILLE
Merci, merci, docteur.
Donatien, appelant, Madelon ! Madelon !
madelon, paraissant.
Monsieur m'a appelée?
DONATIEN
Tout est en ordre dans mon cabinet?
MADELON
Oui-da, monsieur.
DONATIEN
Je vais y conduire monsieur le comte. — Veillez h ce que personne ne vienne l'y troubler. — Monsieur de Lavieuville, permettez-moi de vous montrer le chemin, et faites-moi l'honneur ie vous croire ici chez vous.
de lavieuville, lui donnant le bras.
Oh I je sais à présent que je suis chez un ami, un véritable ami! (Il entre dans la maison avec le docteur.)
SCENE XI
MADELON, puis BATIGXOLS.
MADELON
Pauvre bonhomme ! il fait dp la ppi \e à voir,
BATIGNOLS, ŒU fond.
Mam'selle Madelon! mam' selle Madelon!
MADELON
Ah! c'est toi, Batignols?
BATIGNOLS.
Oui, moi, qui ne pouvais plus quitter ni Charlotte ni le petit! — Oh! Madelon, quel enfant! il est beau à renverser, quoi. Il a deux yeux qui brillent comme les boucles de monsieur le curé. Oh ! qu'est-ce que je venais vous dire ? La tête n'y est plus quand on se trouve comme ça tout d'un coup pète de famille. Ah ! je venais vous inviter pour la cérémonie, pour les deux cérémonies. — Aujourd'hui le baptême, demain le mariage. — Je cours à la paroisse... je vas sonner les cloches moi-même pour annoncer la chose à tout le monde. — Puis je reviendrai chercher le petit avec les parents, les amis... A revoir, mère Madelon. Tiens!... tiens!...
MADELON
Qu'est-ce qui t'arrête?
BATIGNOLS.
Voyez-vous là-bas c'te belle demoiselle et ce beau jeune homme... sont-y gentils... et comme ils courent!
MADELON
C'est mam'selle Marie... avec l'étranger de ce matin. — C'est l'orage qui leur a fait peur.
BATIGNOLS.
Eh bien ! il ne me fait pas peur, à moi... Je vas sonner mes cloches.
[Il veut courir, mais s'arrête pour laisser passer Marie et Théobald; celui-ci tient au-dessus de la tête de Marie sa mantille que soulève lèvent. Ils rappellent tous deux ainsi le groupe de Paul et Virginie.)
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seul, dans le bois, — à son âge et dans son état de santé. — N-. voulant pas effrayer ma sœur Marthe, je lui ai laissé ignorer ty longue absence de notre père, et je suis partie avec François a lî. recherche de M. de Lavieuville. — Monsieur, {montrant Théo* bald.) que j'ai heureusement rencontré, m'a rassuré tout d<* suite... — Mais où donc est-il ce bon père? — J'ai hâte dcl'embrasser.
MADELON
M. le docteur l'a conduit dans son cabiuet pour qu'il pû: se îemeltre un peu. — Il paraissait bien fatigué, le digne monsieur, et il dort peut-être !
Allez dire à M. Donatien que je suis ici; — mais si mon pèrerepose, ne le réveillez pas.
MADELON
Soyez tranquille, mam'selle... Si la pluie tombe, entrez dan?^ la salle.
MARIE
Oui, Madelon, oui. (Madelon entre dans la coulisse.)
MARIE, THÉOBALD
théobald, à part, en la regardant.
Qu'elle est jolie!
MARIE
J'étais si émue, si tremblante quand vous vous êles présenta a moi, monsieur, puis j'ai été si heureuse quand vous m'avez, dit que mon père était chez le docteur, — enfin nous sommes venus si vite, que j'ai bien peur d'avoir oublié...
THÉOBALD
Quoi donc, mademoiselle?
MARIE
Mais de vous remercier, monsieur.
THÉOBALD
C'est moi, mademoiselle, qufbénis le hasard, ou plutôt la Pro-* yidence de cette rencontre ; j'allais au château de Lavieuville, oùje n'aurais été reçu que par madame de Montbreuse.
MARIE
Eh bien ! monsieur, ma sœur est une assez jolie châtelaine pour qu'on s'estime heureux de la trouver... dût-on la trouver seule.
THEOBALD.
Oh ! sans doute — madame de Montbreuse est belle, très-belle' le monde l'aime et l'estime, mais elle s'est toujours montrée pour moi bien froide et bien sévère, elle o rarement daigné me parler, et sa parole était toujours brève et sèche! enfin... dans son regard si bienveillant pour tous, j'ai cru lire presque de la haine pour moi.
MARIE
De la haine!... Marthe haïr quelqu'un! I que vous la connaissez mal, monsieur! c'est un cœur d'or, un ange de douceur et de charité. — Oh ! laissez-moi la défendre, c'est mon devoir! — Elle a été si bonne pour moi .' je n'ai pas connu ma mère, mais elle ne m'eût pas aimée plus que ne fait Marthe ! Si vous saviez de quels soins elle a entouré mon enfance ! à la plus légère indisposition, elle veillait, attentive à mon chevet, et lorsqu'il y a trois ans ma vie fut en danger, Marthe ne me quitta plus d'une minute ; le jour, la nuit, elle était là, toujours là, ne prenant ni repos ni trêve; quand elle croyait mes paupières abaissées par le sommeil, je la voyais, moi, prier avec ferveur, puis baignant de ses larmes mes mains que brûlait la fièvre ; et lorsque le médecin lui dit : Mademoiselle Mari*3 est sauvée l — Oh! sa joie était du délire, elle me couvrait de baisers et m'appelait son enfant, son enfant bien aimé. — Non, jamais une sœur ne fut plus tendre, plus dévouée. — Marthe est jeune et belle, eh bien , monsieur, elle n'est fière que de ce qu'elle appelle ma beauté, c'est a me parer qu'elle met sa coquetterie ; dans nos réunions, elle me renvoie tous les hommages, ou bal elle m'adresse tous les danseurs. — Vous voyez bien, monsieur, que je serais une ingrate si je ne la défendais pas.
THÉOBALD
Oh ! mademoiselle, avec quelle joie je reconnaîtrais mon erreur! car alors...
Alors ?
THÉOBALD
J'oserais me présenter au rhàteau de Lavieuville, où monsieur votre père m'accueillerait, j'espère, avec bienveillance... alors... marie, baissant les yeux.
Alors...
THÉOBALD
^ Alors, mademoiselle, j'oserais... vous dire que quelque précieux que soit le trésor que j'envie , je ne suis peut-être pas tout S fait indigne de le posséder... alors j'oserais vous- dirr» que je vous aime.
HARTE
Il est vrai que vous commencez" par où vous auriez dû finir. C'est au château qu'il faut vous présenter, c'est à monsieur de Lavieuville qu'il faut avouer votre amour. Jusque-là, monsieur, je crois que je n'ai rien à vous pardonner, car vous ne m'avez rien dit; je ne sais rien, absolument rien... et je ne vois pas pourquoi vous vous en iriez.
THÉOBALD
Oh î mademoiselle ! (A la fin, on a entendu sonner les cloches. — Puis on voit arriver Batignols en habits de fête suivi de paysans endimanchés.)
SCENE XIV
Les Mêmes, BATIGNOLS. (Batignols entre suivi et entouré de paysans qui le félicitent bruyamment.)
BATIGNOLS.
Merci, mes amis, merci, — vous me complimentez sur ma belle conduite , vous criez vive Batignols , ça me va ; oui , vive moi ! vive Charlotte ! vive le petit ! mais surtout vive le docteur!.,, c'est lui qui a tout fait... vive le doc...
MARIE
Mais taisez-vous donc, malheureux!
BATIGNOLS.
Hein! plaît-il? pourquoi?
marie.
Mon père est là... il dort, et vous allez l'éveiller.
BATIGNOLS.
Soyez tranquille, — je vas crier tout bas, car il faut que je crie, sinon ça m'étoufferait. (Tout bas.) Vive le docteur ! Comme je vous le disais, c'est lui qui a fait mon mariage et mon enfant.
les paysans.
Hein!
BATIGNOLS.
Oui! sans lui le petit n'existerait pas ; au lieu d'être un Batignols authentique, ça serait un enfant perdu aux Enfants trouvés... mais il a fait bien autre chose, ce bon docteur.
LES PAYSANS
Bahl quoi donc?
BATIGNOLS.
La mère Simonnot vient d'accourir à l'église pour m'annoncer que Charloite...
marie, qui pariait bas avec Théobald, se retourne à ce mot.
Charlotte I
batignols, saluant.
Oui, mam'selle, que Charlotte venait de trouver dans la petite salle d'en bas, un paquet qui avait l'air d'être venu là tout seul, et dans ce paquet il y avait toute une toilette pour Charlotte, — un rouleau de cent écus pour le petit, et une layette pour moi... Non — enfin, vous comprenez bien que tout ça ne pouvait venir que du docteur. — J'ai deviné ça tout de suite.
MARIE
Vous vous êtes trompé, mon ami : monsieur Donatien est riche de bonnes actions, et laisse bien peu de chose à faire après lui; mais enfin, le petit présent qu'a reçu tout à l'heure Charlotte lui a été envoyé par ma sœur Marthe,
ES PAYSANS
Madame de Montbreuse!
MARIE
Aussitôt qu'elle a su le malheur de Charlotte, elle a voulu venir en aide à la pauvre mère. — Nous avons travaillé pendant huit jours au château, et François devait porter aujourd'hui chez madame Simonnot et le linge et l'argent.
BATIGNOLS.
Ah! mais alors... si c'est madame de Montbreuse, je lui dois une politesse; je vas l'inviter à la cérémonie — aux deux cérémonies — pour ça je vas courir. [On entend le bruit d'une voilure.)
LE COUVREUR
T'auras pas besoi-n d'aller loin ! v'ià madame de Montbreuse — j'ai reconnu sa voiture.
marie, à Théobald.
Prévenue par l'homme que vous arez envoyé au château, elle vient elle-même chercher notre père.
BATIGNOLS.
Oui, c'est bien elle, — elle vient par ici; — chapeau bas, mes amis, chapeau bas! (Pendant ces quelques mots, Marthe est entrée suivie d'un domestique portant une riche livrée. — Marthe répond par un sourire aux respects dont on V entoure.)
SCENE XV
Les Mêmes, MARTHE.
Marthe.
Que de monde !
TOUS
Salut à madame la duchesse !
marie, allant à elle.
Marthe!
marthe, V embrassant.
Marie 1
le maçon, bas à Batignols.
Tu ne lui dis rien ?
BATIGNOLS, bas.
Attends! —j'ai une idéel — je vas chercher le petit! (Il soren courant. — Les paysans remontent au fond. Théobald, à l'arrivée de Marthe, est remonté au fond.)
marthe, ai ec bonté.
Imprudente enfant ! partir ainsi, seule !
Seule 1 non pas, j'étais avec François — il est vrai que je l'ai perdu en route; quand je me suis arrêtée pour l'attendre, je me suis aperçue que je m'étais égarée... complètement égarée. — Un bruit que j'entendis, — quelqu'un que je crus reconnaître, tout cela m'effraya ; — je voulus fuir en gravissant un sentier rapide qui bordait une énorme fondrière, — une pierre roula sous mon pied, je chancelai; j'allais tomber, peut-être, mais un bras me soutint : — la Providence avait amené là pour moi.... un protecteur... un guide!
MARTHE
A qui devons-nous?...
marie.
A une personne que tu connais bien... que nous estimons tous... à monsieur Théobald de Lestrelles. marthe, à part.
Monsieur de Lestrelles !
marie, à Théobald.
Venez donc, monsieur.
marthe, à part.
Lui... encore lui!...
théobald, saluant.
Madame la duchesse!...
Marthe, avec contrainte.
Monsieur... notre reconnaissance, vous n'en pouvez douter, égalera, s'il est possible, le service rendu... Le hasard seul vous avait conduit dans ce pays?
THÉOBALD
Non, madame, j'y étais venu voir le docteur Donatien, qui fut autrefois l'ami de mon père.
Son père!...
MARIE
Le docteur vous permettra bien, monsieur, de faire quelques | visites, — et vous vous souviendrez, n'est-ce pas, que le château de Lavieuville est voisin du village de Bonnières ?
marthe, froidement.
Tu oublies, Marie, que notre père, seul, peut dire ce que tu dis?
marie, à part.
Voilà qui n'est pas du tout gracieux.
théobald, à part.
Décidément, madame de Montbreuse me hait! —mais pourquoi donc me hait-elle?...
marie, à sa sœur.
Tu ne penses pas à ce que tu viens de me répondre? Tiens, tu as quelque chose, — tu parais préoccupée, inquiète. {Plus bas.) Sais-tu donc que Georges, que notre frère n'est pas parti?...
MARTHE
Que dis-tu?
MARIE
Je dis que cette apparition qui m'a si fort effrayée, c'était l'apparition de Georges, de Georges que nous croyions à Marseille... embarqué peut-être... et qui est ici.
MARTHE
Ici? c'est impossible!!
J'en suis sûre !
MARTHE
Non ! Dieu ne le voudra pas. — La présence de Georges serait un nouveau coup pour notre père ; — la présence de Georges, dans notre maison, a toujours été l'annonce d'un malheur.
SCE3SE XVI
Les Mêmes, BATIGNOLS, le> Moissonneurs, puis DONATIEN, MADELON. (Ici on entend sonner au loin les cloches, puis à gauche une musique villageoise. — Deux violons, une clarinette enrubanés précédent Batignols, qui arrive accompagné de, la mère Simonnot portant le petit Batignols.)
batignols, aux musiciens.
Halte t. .. Par ici, mère Simonnot... par ici ! — présentez mon
fils à la société.
dokatien, sortant de chez lui avec Madelon. Que vois-je? madame de Montbreuse... mademoiselle Marie,
chez moi?
MARTHB.
Prévenue que mon père était ici, monsieur, je suis venue vous remercier de l'asile et des soins que vous lui avez donnés... J'ai pris une voiture pour éviter à monsieur de Lavieuville la fatigue du retour.
DONATIEN
Monsieur le comte est dans mon cabinet, il repose, et l'émomotion fébrile que lui avait causée l'orage, sans doute, exige qu'on respecte son repos.
MARTHE
Vous avez raison, monsieur, nous attendrons son réveil. batignols, aux paysans.
N'est-ce pas qu'elle est bonne mon idée? tous.
Oui, oui!
batignols, s' avançant et saluant Marthe,
Madame la duchesse, je suis Batignols, l'auteur du petit Batignols,—du fils de Charlotte;— la mère ne pouvant pas encore sortir, et l'enfant ne pouvant pas encore parler, — je vous remercie pour eux de toutes vos bontés ; — on carillonne à l'église pour le baptême du petit. — Pour c'te cérémonie-là, il faut ordinairement un père, un enfant, un parrain et une marraine; le père et l'enfant y sont, c'est complet de ce côté-là, — mais il me manque encore le parrain et la marraine... Je venais vous supplimenter, madame la duchesse , de me permettre...
MARTHE
Quoi donc, mon ami?
BATIGNOLS.
De prier mam'selle Marie de vouloir bien être la marraine du petit. — On dit que plus les marraines sont jolies, plus elles portent bonheur. — Vous voyez qu'il dépend de vous, madame la
duchesse, de faire le petit fièrement heureux. (A pari.) C'est ben envoyé tout de même.
marthb, souriant.
Je permets.
MARIE
Et moi, je consens, monsieur Batignols.
BATIGNOLS.
Merci, mam'selle I
Et le parrain? (Elle regarde Théobald.)
BATIGNOLS.
Le parrain est tout trouvé, ce ne peut être que monsieur le Docteur.
TOUS LES PAYSANS
Oui, oui!
Donatien, qui a surpris le regard de Marie.
Non, mon ami! — à jeune marraine il faut un jeune parrain. — Si mademoiselle Marie le permet, mon ami ïhéobald de Lestrelles me remplacera.
THÉOBALD
Moi?
MARIE
J'accepte, si monsieur Batignols... consent.
BATIGNOLS.
Avec enthousiasme.
théobald, serrant la main de Donatien.
Merci, mon ami.
une paysanne, au fond.
Monsieur le curé attend le baptême.
DONATIEN
Partons, mes amis... Madame de Montbreuse veut-elle bien accepter mon bras?(^i moment où on sedisposeà se mettre en marche., un nouveau personnage parait et s'arrête sur le seuil de la porte charretière. Il est en costume de voyage. C'est Georges
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marie, à part.
Tétais bien certaine de i»e pas m'être trompés l
GEORGES
Je suis, je crois, chez monsieur le docteur Donatien?
DONATIEN
Oui, monsieur.
GEORGES
Pardonnez-moi, monsieur d'être venu jusqu'ici chercher ma sœur Marthe... On se dispose, je le vois, à quelque joyeuse cérémonie... que je n'interrompe rien. . Il me suffit que madame de Montbreuse veuille bien rester avec moi.
marie, bas à Marthe et la regardant.
Veux-tu que je reste aussi, Marthe?
MARTHE
Non, va, mon enfant. [Haut,) Monsieur le docteur voudra bien Raccompagner.
marie, à Georges avec crainte.
Vous ne me dites rien, Georges?
georges, froidement.
A votre retour, Marie, j'aurai sans doute à vous parler; mais à présent j'ai besoin d'être seule avec Marthe. marie, à part.
Pourquoi est-il venu? que veut-il encore ?
BATIGNOLS.
Monsieur le curé doit s'impatienter et je crois que le petit va se fâcher... (A Donatien.) Pouvons-nous a c't' heure nous remettre en marche ?
Donatien, après avoir échangé un regard avec Marthe. Oui, mes amis, partons.
BATIGN'OLS.
Allons ! les violonneux en tête ! le petit après les violonneux, puis monsieur le parrais et madame la marraine... les autres, à la volonté ! En avant la musique ! (Le p§lit cortège se met en marche.)
SCEMS XVIII*
GEORGES, MARTHE
MARTHE
Georges! Georges ! pourquoi n'êtes-vous pas parti ?
GEORGES
Je vais te le dire, Marthe... Il y a huit jours encore je me croyais sans ressources... j'avais dissipé ma part de la fortune de rua mère, dévoré d'avance l'héritage patôrgel,,, Des usurU;;
menaçaient nia liberté, un créancier plus terrible, plus impitoyable menaçait mon honneur ; j'hésitais à partir, je balançais entre l'exil et lé suicide...
MARTHE
Le suicide !
GEORGES
A Paris, où j'étais resté seul après votre départ, je me souvins que dans un meuble de la chambre de notre mère, existait un tiroir à double fond, où jadis madame de Lavieuville renfermait ses diamants. — Le secret ouvrant ce double fond était connu d'elle seule. Dans l'espoir bien incertain de trouver là quelque précieuse épargne, dont elle n'aurait pas pu révéler Inexistence, car c'est subitement, tu le sais, que mourut madame de Lavieuville, j'ouvris, je brisai ce meuble et je trouvai...
MARTHE
Quoi donc?
GEORGES
La preuve écrite de la main de notre mère, signée de la main de notre mère, — que madame de Lavieuville n'eut jamais que deux enfants; que Marie, enfin, n'est pas notre sœur.
MARTHE
C'est impossible ! ma mère n'a jamais écrit cela !
GEORGES
Lis, Marthe, — lis cette lettre adressée par madame de Lavieuville à M. Palmieri, chirurgien à Naples. marthe, bas.
Palmieri ! 0 mon Dieu ! mon Dieu !
GEORGES
Lis donc, et tu verras si le doute est encore permis. marthe, Usant.
« Ma santé s'en va, ma force s'éteint, — on m'assure que le » terme fatal est encore éloigné, mais je sens qu'il approche, et je » ne veux pas qu'il me surprenne avant que j'aie pu m'acquitter » envers vous. — 11 y a cinq ans, vous n'avez pu l'oublier... »
GEORGES
La lettre de notre mère est datée de l'année 1776. .. de la dernière année de sa vie !
MARTHE
« Vous m'avez aidée à cacher une grande infortune, une faute » que Dieupardonnerapeut-èue, mais que les hommes n'eussent » pas pardonnee. — Grâces a votre entier dévouement, Marie, » innocent enfant du crime, Marie aura un nom, une fortune ; » grâces à vous, sa malheureuse mère ne sera pas à jamais flétrie,
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» le front d'un noble époux n'aura pointa rougir. —On ne paye » pas de tels services, monsieur; vous n'avez voulu jadis aecep- » ter qu'une somme modique, vous ne refuserez pas le legs que » vous fait ici ma reconnaissance. »
GEORGES
Signé : Marie-Thérèse de Lavieuville. — A cette lettre était joint un petit portefeuille renfermant quinze mille livres.
— Madame de Lavieuville avait écrit ce billet quelques jours, quelques heures seulement peut-être avant la terrible attaque qui lui ôta la parole et la raison avant de lui ôter la vie. Tu comprends, Marthe, que cette découverte ait changé toutes mes résolutions. — La part de Marie dans la fortune de monsieur et de madame de Lavieuville se serait élevée à près d'un million; cette lettre prouve qu'elle n'a aucun droit à cette fortune, qui nous doit revenir tout entière. — Voilà pourquoi je ne suis pas parti; voilà pourquoi je suis ici.
MARTHE
Et que voulez-vous donc faire?
Eclairer mon père qu'on a trompé, faire chasser l'enfant étranger qui a usurpé notre nom, et qui n'usurpera pas notre fortune.
MARTHE
Chasser Marie! Oh! non! Georges, non, tu ne feras pas cela,
— Au nom de notre mère, tu ne feras pas cela.
GEORGES
Madame de Lavieuville fut une coupable épouse, une'mauvaise mère.
MARTHE
Tais-toi! tais-toi î tu blasphèmes ! Georges, la justice divine est impitoyable, je le vois ; elle ne veut pas que le passé reste impuni. — Au prix de ma fortune, de ma vie, j'aurais voulu que cette lettre ne fût pas écrite, — mais à présent que tu Tas lue, Georges, — je ne te laisserai pas souiller même par la pensée, une mémoire vénérée, je ne te laisserai pas dire de celle qui était sainte et pure comme les anges, qu'elle fut une coupable épouse, qu'elle fut une mauvaise mère.
GEORGES
Mais enfin cette lettre prouve que Marie doit le jour à un crime?
MARTHE
C'est vrai !
GEORGES
Cette lettre prouve que Matie n'est pas notre sœur,
MARTHE
C'est rai !
kS MARTHE ET MARIE.
Eh bien ! Marie sera chassée.
MARTHE
Non, Georges, tu ne la chasseras pas, — tu ne la perdras pas, — ou tu me tueras avant.
GBORGES.
Et pourquoi la défends-tu ainsi ?
MARTHE
Eh quoi! tu ne m'as pas encore devinée? mon trouble, mes larmes ne t'ont rien appris?... Oh! si une femme, si une mère était là ! elle aurait compris déjà que Marie est ma fille !
GEORGES
Ta fille!
MARTHE
Oui, la femme flétrie, c'est moi; l'époux dont le front ne devait pas rougir, c'est M. de Montbreuse. — Et pourtant, je puis en attester Dieu, je n'ai pas à me repentir d'une criminelle pensée, je n'ai jamais eu qu'un amour au cœur, noble et légiiimeamour! La fatalité seule a fait le malheur, a causé la honte. — Ecoutemoi donc, Georges; après m' avoir entendue, tu auras pitié de moi peut-être, —tu auras pitié de Marie. — Tu m'avais toujours vue pâlir et trembler quand par hasard on évoquait devant moi le souvenir delà terrible catastrophe du 30 mai 1770. — On t'a dit, on a dit à tout le monde, que perdue sous les décombres d'un échafaudage renversé parla foule, j'avais été retrouvée par mon père, à demi brisée par ma chute. Ce que tu ne sais pas, ce que nul n'a jamais soupçonné, — c'est que relevée par un bras inconnu, transportée évanouie dans une salle basse d'une maison voisine, la torture d'une lutte impie, sacrilège, me rappela à la vie. — Le misérable que repoussait ma main défaillante, épouvanté par nies cris, chassé par ses remords peut-être... s'échappa! — Il n'avait pas prononcé une parole et l'obscurité m'avait caché son visage. — On accourut enfin. — Mon père, blessé, sanglant, fou de désespoir, car il croyait sa fille morte, mon pauvre père bénissait Dieu qui lui rendait son enfant. — Oh ! mieux eût valu pourtant qu'il trouvât un cadavre, plutôt qu'une .fille déshonorée !
GEORGES
Et tu n'as pas su le nom de l'infâme!
MARTHE
Non!
IBOROKS.
Aucun indice n;a pu te meure sur ses traces?
ACTE I, SCENE XVIII
MARTHE
Si, un médaillon, un portrait que je retrouvai à mes pieds e* qu'il avait perdu en fuyant sans doute. — Revenue à l'hôtel et comprenant toute l'étendue de mon malheur, je voulais mourir en emportent mon funeste secret; mourir avant le retour de mon mari que j'aimais et dont un lâche attentat m'avait faite à jamais indigne. — Mais je voulais qu'après moi une prière s'élevât jusqu'à Dieu. Je voulais avoir la bénédiction de ma mère, le pardon de mon père. — Un soir j'entrai dans leur chambre.
— Ils m'accueillirent tous deux avec un sourire et une caresse.
— Je tombai à genoux devant eux. — J'avais à peine achevé mon terrilble aveu, qu'une main me releva ; c'était celle de mon père; des bras s'ouvrirent, c'étaient ceux de ma mère ! Bons parents 1 ils ne maudissaient pas!... Nonl ils pleuraient !... ils pleuraient sur leur fille qu'ils semblaient vouloir couvrir et protéger de leur amour. — Au véritable coupable, s'écrièrent-ils tous deux, la honte à défaut du châtiment! à toi pauvre victime, on ne doit que de la pitié ! — Innocente devant Dieu et devant nous, tu ne mourras pas... Chrétienne et mère, tu n'as pas le droit de mourir. — Nous cacherons a tons, non pas ta faute mais ton malheur. — Une lettre de M. de Montbreuse nous apprit bientôt que le service du roi devait le tenir éloigné de nous au moins toute une année. — Aussitôt mon père annonça hautement à ses amis que les médecins ordonnaient à nia mère un voyage en Italie. — Ce fut à INaples qu'il nous conduisit ; — ce fut à ÏVaples que Marie reçut le jour. — Monsieur Palmerie auquel on avait tout avoué, monsieur Palmerie se fit le généreux complice de monsieur et madame de Lavieuville. — Deux ans après, mon père sur .la nouvelle du retour de monsieur de Montbreuse, me ramena en France, et lui présentant Marie, lui dit comme à tout la monde, que le ciel bénissant sa vieillesse, lui avait envoyé une seconde fille. — Maintenant, tu sais tout, Georges mon sort est entre tes mains ; tu peux faire chasser ma fille et jeter sur moi l'infamie ; mais tu ne le voudras pas Georges, — tu ne voudras pas flétrir les derniers jours de notre père ; — tu me laisseras payer de ce que je possède le secret que tu as surpris.
— Or, diamants, crédit, ie présent, l'avenir, j'engagerai tout ! oui, tout!— jeté le jure. — Je rachèterai ton honneur, Georges ; toi, mon frère, tu sauveras le mien !
GEORGES
Tu oublies, Marthe, que tu ne peux disposer de rien sans le consentement de ton mari. — Pourtant je réfléchirai... je me tairai... oui, je me tairai... jusqu'à ce que je t'aie revue.
LA VOIX DE M, DE LAVIEUVILLE, (JcWS la W0USO71.
ÎI'M filles sont ïïi, di
aO MARTHE ET MARIE.
GEORGES
Mon père !
MARTHE
Il est dans cette maison., et s'il te voit sans avoir été prévenu de ta présence...
GEORGES
Le pauvre vieillard sera saisi peut-être de quelque nouvel accès de démence... Rassure-toi, il ne me verra pas! {Il se dispose à sortir.)
Tu m'as promis?
GBORGES.
Demain j'irai au château de Lavieuville... et tu sauras alors de quel prix tu pourras payer mou silence. — Adieu! {Il sort au fond par la gauche. — Par la droite entre le cortège. — Au même instant M. de Lavieuville sort de la maison, Marthe court à luiy Marie quitte le bras de Théobald pour aller aussi au vieillard que tout le monde salue avec respect.)
SCÈNE X
DE LA Y H' VILLE, MARIE, MARTHE. {De Lavieuville, à gauche assis devant une table, il écrit et calcule sur un livre. Marie, de Vautre côté de la table, monte un petit bonnet d'enfant. Marthe isolée, à la droite du public, brode au métier.)
de lavieuville, à lui-même.
Oui, il manque là une somme de six cents livres... il faut que mon addition soit fausse... Voyons, comptons encore. marthe, à part.
Huit jours! voilà huit jours passés depuis que j'ai livré mon
ACTE II, SCENE II
secret à Georges, il devait revenir le lendemain et je n'ai plus entendu parler de lui... A-t-il donc renoncé à ce dessein que j'ignore et qu'il m'annonçait comme une menace?...
marie, mettant le bonnet sur son poing et l'examinant. Il est gentil mon petit bonnet... n'est-ce pas, Marthe?... j'espère qu'avec cela il sera beau comme un ange, mon filleul Théobald... Théobald! c'est vraiment un trop joli nom pour le fils de monsieur Batignols... Oui, mais le bonnet n'est pas trop joli pour ce nom-là.
DE LAVIEUVILLE
Impossible de retrouver l'erreur. (Jetant la plume.) Je ne sais même plus compter. (Il se prend la tête dans les mains.)
SCENE II
Les Mêmes, FRANÇOIS.
François, une lettre à la main.
Une lettre pour madame.
marthe, involontairement et tressaillant.
De Georges peut-être I
de lavielville^ vivement.
Georges! lui... t'écrire à Lavieuville?... Il sait donc que nous y sommes? il n'est donc pas parti? il nous a suivis peut-êire... Oh ! mais je ne veux pas qu'il vienne ici, entends- tu, je ne le veux pas !
MARTHE
Calmez-vous, mon père, je n'ai pas dit... marie, qui a pris la lettre.
D'ailleurs, cette lettre n'est pas de lui... voyez, elle porte le timbre de Versailles... Tenez, vous reconnaissez bien cette écriture, c'est celle de monsieur de Montbreuse, mon beau-frère.
MARTHE
De mon mari...
de lavieuville, regardant la lettre.
En effet! je me suis emporté sans raison... (Rendant la lettre à Marie.) Donne à ta sœur, mon enfant. àiAftTHE, à part.
Ah! ne reviens pas, mon frère... il nous arriverait malheur!
FRANÇOIS
Le messager demande s'il y a des commissions pour le pays.
marie, mettant le petit bonnet dans un carton. Oui, ceci à remettre chez la bonne Simonnot ; c'est pour mon filleul ; car je pense à lui, bien qu'on oublie de m'envoyer jie
ses nouvelles... Cependant, il y a quelqu'un qui doit s'y intéresser autant que moi, et qui nous devait au moins une visite. marthe, à part.
Elle y pense toujours!
FRANÇOIS
Si c'est des nouvelles du petit que désire Mademoiselle , je crois qu'elle va en avoir tout à l'heure... Il m'a semblé apercevoir dans l'avenue du château...
MARIE
Qui donc?...
FRANÇOIS
Le parrain...
marib, poussant un petit cri de joie.
Ah!
DE LAV1EUVILLB.
Vraiment!
Lui!
FRANÇOIS
Pardon, je ne suis pas bien sûr...
MARTHE
François se sera trompé.
marie, fâchée, fermant le carton.
On ne dit'rien quand on n'a aucune certitude. (Elle lui donne le carton.) Allons, va vite, le messager est peut-être pressé... (Bas.) En même temps , tu t'assureras si tu as bien tu. (François sort.)
de lavieuville, à Marthe.
Eh bien! cette lettre de Monibreuse?...
marthe, qui a lu.
C'est la raeiïleure de toutes celles que j'ai reçues de lui; elle m'annonce son rstcnr,
DE LAVIEUVILLE
Tu dis vrai: c:&st une heureuse nouvelle. marthe, lisant.
« Selon votre désir, si bien d'accord avec le mien, j'ai refusé » l'ambassade qui m'était offerte. Les soins que vous devez à » votre père ne vous auraient pas permis de m'aceompa^ner; » on me rend ma liberté, bientôt je serai près de vous pour i.e » plus vous quitter. Après une douce espérance, une triste nou- » velle, ma chère Marthe. Le parlement de Paris, à la requête » des neveux du marquis de Bonneval, vient de prononcer l'in-»
ACTE II, SCENE III
» terdiction de ce digne gentilhomme, le plus ancien et le meil- » leur ami de ma famille. »
DB LAVIEDVILLI.
Bonneval... mon vieux frère d'armes... frappé d'interdit... ah!' c'est un affreuz malheur... Il est vrai que sa tête était un peu faible... Mon Dieu! s'il m'arrivait jamais...
MARTHE
Ah ! mon père. . . quelle idée !
DE LAVIEUVILLE
Alors, mes enfants, vous ne permettriez pas... oh! non, non! il vaudrait mieux me tuer!
marie, avec effroi.
Mais que signifie!...
François, reparaissant.
Monsieur Théobald de Lestrelles demande à monsieur le comte et à sa famille la faveur de présenter ses hommages respectueux. marthb, avec contrainte.
Monsieur de Lestrelles...
DB LAVIEUVILLE
Qu'il vienne... il m'intéresse fort ce jeune homme : c'est à Florence, je crois, que nous l'avons connu. — Il porte un beau nom, nous le recevrons avec plaisir. {A Marie.) A moins toutefois que tu ne t'y opposes?...
MARIE
Moi... oh ! pas du tout. [A François d'un air caressant.) Ce bon François, il ne s'était pas trompé... Ah! il a d'excellents yeux!
Marthe, à part.
Pauvre Marie! serai-je donc condamnée a briser son cœur? {François fait un signe au dehors pour inviter Théobald à entrer ; — celui-ci paraît. — François sort.)
DE LAVIEUVILLE, THÉOBALD, MARIE, MARTHE
Soyez le bienvenu, monsieur de Lestrelles ; nous devons de la reconnaissance à ceux qui viennent nous visiter dans notre solitude.
théobald, saluant.
Monsieur, cette bienveillante réception me touche vivement, moi qui craignais d'être indiscret, importun.
DB LAVIEUVILLB.
Importun?... n'êtes- vous pas un peu de la famille... Grâce au
petit filleul, il y a entre Marie et vous un lieu de parenté.,, dans le ciel
MARIE
Certainement, monsieur, un lien qui impose aussi quelques devoirs sur la terre.
Marthe, i 'interposant.
Marie, nous abusons des moments de monsieur... Nous ne lui avons pas encore permis de nous apprendre le motif de sa visite. marie, à part.
Qu'a-t-elle donc?... on dirait qu'elle veut le renvoyer.
THÉOBALD
Il s'agit d'une œuvre de charité, madame... Notre ami Donatien, d'accord avec le vénérable curé de la paroisse, a organisé une association de secours en faveur des pauvres enfants d'Evreux, que l'épidémie a rendus orphelins... On a bien voulu me charger de recueillir les aumônes dans quelques châteaux du voisinage, — et j'ai commencé par celui-ci pour que cela portât bonheur à nos jeunes protégés.
DE LAVIEU VILLE.
C'est une excellente idée.
Et nous vous remercions de nous avoir choisis pour la première offrande.
marthe, qui a tiré quelques pièces d'or dun coffret. Voici la mienne, monsieur, et celle de ma sœur.
MARIE
Non pas! que chacun donne pour soi; les pauvres auront davantage. Je n'ai pas d'argent à moi. mais {montrant de Lavieuville) voici mon caissier... Il ne refusera pas de m'avancer, fûtce sur ma dot, mon aumône particulière.
DE LAVIELVILLE, fiant.
Bien entendu, mon enfant... mais tu ruines ton mari.
THÉOBALD
Il sera toujours assez riche.
MARIE
Ah! vous pensez?... (Étourdiment.) Eh bien, franchement, je le crois aussi.
François, qui a reparu.
Monsieur Rémond, le notaire, est dans le cabinet de monsieur le comte.
DB LAVIEUVILLE
Bien I tien... je l'attendais. (A Marxe.) Marie, viens avec
ACTE II, SCEiNE IV
moi... (u fixeras toi-même la somme que tu veux donner... et comme tu l'as dit, nous réglerons tout cela le jour de ton mariage.,. A bientôt, monsieur de Lestrelles, à bientôt. marie, à Théobaïd.
Oui, ne vous impatientez pas... je reviens tout de suite... [Marie sort, donnant le bras à de Lavieuville. François les suit-)
Comme elle semble heureuse de le voir !... Avant de troubler sa joie si pure, je veux un indice plus certain que cette fatale ressemblance...
scèste iv.
MARTHE, THÉOBALD
théobald, à lui-même.
Qu'il est froid et pénétrant le regard que madame de Montbreuse attache sur moi! il me glace!...
MARTHE
Monsieur Théobald de Lestrelles compte-t-il faire un long séjour dans le pays?...
THÉOBALD
Oui, madame, je l'espère du moins... Et si mon vœu le plus cher était exaucé, je m'y fixerais pour toujours.
MARTHE
Cependant vous n'êtes pas de cette province, je crois?
THÉOBALD
Non, madame...
MARTHE
Votre famille a-t-elle longtemps habité Paris?
THÉOBALD
Jamais, madame.
marthe, étonnée.
Jamais !
THÉOBALD
Je suis né au fond de la Bretagne... C'est là que ma mère est morte.
marthe, arec hésitation.
Et... votre père... il y réside encore?...
THÉOBALD
Comme les enfants sur qui j'appelais tout à l'heure votre charité, je suis sans parents, madame... c'est pour mes irèresles orphelin? que je quête, et à ce titre je demande à tous, moi, non pas de l'or, mais de la bienveillance... C'est aussi une aumône.
Marthe, à part.
Pauvre jeune homme ! [Haut.) Vous dites donc, monsieur, que votre père n'a point résidé à Paris.
THÉOBALD
Non, madame... et à peine l'ai-je connu... Officier au service du roi, il dut, peu de temps après ma naissance, quitter ma mère qu'il avait épousée par amour.
HARTHE.
Par amour?...
THÉOBALD
Il ne m'a pas été donné de jouir du spectacle de cette heureuse union... mais les lettres de mon père, ces précieuses lettres que j'ai relues vingt fois, témoignaient bien de sa tendresse inaltérable, exclusive: k Puisse notre fils, quand il sera parvenu » à l'âge où l'on aime, donner comme moi son cœur à une » compagne digne de lui... puisse-t-il mettre son orgueil à res- » pecter la foi jurée! il saura ce que c'est que le bonheur pour » un honnête homme. » Voilà ce qu'il disait dans la dernière lettre que ma mère reçut de lui. A cette époque il combattait dans les mers des Indes, et c'est à Pondichéry qu'il a glorieusement succombé.
Oh ! je m'abusais î je m'abusais !
THÉOBALD
Mais, madame, ces questions...
MARTHE
J'aime à vous entendre rendre hommage à la mémoire de votre père., me parler ainsi de ses vertus c'est me forcer à reconnaître la noblesse de vos sentiments.
théobald, avec joie et surprise.
En vérité, madame, vous pensez un peu de bien de moi et vous daignez me le dire !..
marthe, affectueusement.
Monsieur Théobald... c'est à de pauvres orphelins que nous devons votre visite... Quand viendrez-vous pour nous?
THÉOBALD
Tous les jours si vous me le permettez.
marthe, lui tendant la main.
J'allais vous le demander.
ACTE II, SCENE V
Sut v* tv3éips les excuses de mon père; il ne pourra vous revoir aujourd'hui, son notaire le retient. (Bas à Marthe.) Heureusement, ma sœur, heureusement!
marthb, inquiète.
Et pourquoi?...
marie, de même, Georges est ici, il me suit... il attend que tu sois seule, il veut te parler.
MARTHE
Georges au château, dis -tu?.. Il faut éloigner monsieur de
Lestrelles.
THÉOBALD
Vous faites nos protégés bien riches... mais ce n'est pas à eux seulement que ce jour aura porté bonheur ; si vous saviez, mademoiselle...
MARIE
Je sais, monsieur, qu'un frère quêteur en tournée ne s'appartient pas et n'a le temps de s'arrêter rulle part.
MARTHÎL
Mais nous reverrons monsieur.*, bientôt?
MARIS
Oui, demain, nous y comptons, ** Sans doute qu*eft sortant d'ici vous vous rendez au château deFranville... c'est notr* plus proche voisin. Tenez, pour vous éviter de traverser te parc.^ passez de ce côté (elle désigne la droite), je v&i$ vous montrer le chemin.
THEOBALD.
Je suis prêt, mademoiselle.
Marthe, bas à Marie.
Veille a ce que mon père ne se doute pas de la présence de Georges... et ne reviens ici que lorsqu'il sera parti... pas avant, Marie, entends-tu bien?., pas avant!..
marie, à part. Pourquoi donc cette recommandation?.. (Haut à Théobald.) Venez, monsieur, je vous attends.
théobald.
Je suis trop heureux de vous suivre.
MARIE
On le congédie et il est heureux... quel charmant caractère!.. Mais venez, venez donc, monsieur. (Théobald et Marie sortent.)
MARTHE, GEORGES
MARTHE
Georges t.. . Vais-je donc savoir enfin de quel prii je dois payer son silence?
GEORGES
Ahi enfin, tu es seule, Marthe !
MARTHE
Oui, seule... Mais pourquoi venir ici, Georges?... Il fallait m' écrire, m'assigner un rendez-vous... n'importe en quel lieu, à quelle heure, j'y serais venue.
GEORGES
Je n'en doute pas... Pour manquer à un pareil devoir, tu es trop bonne sœur... (Baissant la voix.) Et surtout trop bonne mère.
MARTHE
Il est inutile de me rappeler que je suis à votre discrétion... Je ne l'ai point oublié, je ne l'oublierai jamais... Parlez, qu'exigez-vous de moi?...
Rien que deux lignes de ta main et ta signature.
MARTHE
Ma signature?...
GEORGES
A ce prix je respecterai ton secret...
MARTHE
Mais vous me direz avant...
GEORGES
Si tu veux que je me taise . Marthe , il faut écrire ce que je vais te dicter, il faut le signer.
MARTHE
Vous me faites peur, Georgos... Ne vous suffit-il pas de ma confidence? est-ce une arme plus terrible que vous voulez contre moi?...
GEORGES
Rassure-toi... ceci ne concerne en rien ton malheur.
MARTHE
Mais dites-moi au moins... ce que vous voulez me faire écrire... Cela intéresse-t-il la vie de mon père ?
GEORGES
Non.
ACTE II, SCENE VI
Le repos et l'honneur de mon mari î
GEORGES
Non.
MARTHE
Le bonheur et l'avenir de ma fille ?...
GEORGES
Non.
MARTHE
Ainsi, c'est de moi seule qu'il s'agit... pour moi seule que je dois craindre... Je ne vous demande plus rien, mon frère. [Se plaçant à la table.) Dictez!
georges, dictant.
« Je joins ma demande à celle de mon frère Georges... »
MARTHE
Ah! je comprends... c'est à propos de ce créancier dont vous m'avez parlé.
GEORGES
Oui , créancier terrible , inexorable , qui ne me laisse plus un jour, une heure de repos.
MARTHE
Continuez.
GEORGES
« Je lui remets mes pouvoirs et déclare accepté par moi tout » ce qui se fera en mon nom. »
Marthe, à elle-même.
C'est cela un engagement sur mes biens... Ah l de grand cœur si cela peut le sauver. (Haut.) Est-ce tout?
GEORGES
Oui, signe maintenant. Tu as fini?...
MARTHE
Voyez. (Elle lui remet le papier.)
GEORGES
Très-bien... cela suffit. (Il sonne.)
MARTHE
Que faites-vous ?
GEORGES
Attends... et pas un mot. (Un valet paraît, Georges lui donne le papier.) Porte ceci à la personne qui m'attend dans le petit
pavillon du parc Tout à l'heure j'irai l'y rejoindre. (Le valet
sort.)
MARTHE
Quelqu'un est venu avec vous? Mais qui donc?
GEORGES
Un parent de ton mari... Monsieur Leverdier, conseiller-juge au parlement.
MARTHE
Un magistrat ici? qu'y vient-il faire?
Il répond à notre appel, ma sœur.
MARTHE
Et c'est à lui que vous envoyez le pouvoir que vous m'avez fait écrire?
GEORGES
11 ne pouvait agir sans cela.
MARTHB.
Agir comme juge... mais j'ai cru qu'il n'était question pour vous que d'un emprunt, j'ai cru que pressé par. un créancier et privé de ressources vous aviez recours à moi afin que ma signature répondît de la vôtre... me suis-je trompée ?
GEORGES
Complètement... tu n'as pas compris... tu ne pouvais comprendre.
MARTHE
Ce n'est pas cela ! mais alors que m'avez-vous donc fait signer ?..
GEORGES
Ma sœur, tu viens de demander avec moi l'interdiction de notre père.
MARTHE
Ah!
GEORGES
C'est qu'il ne suffit plus, entends-tu bien, de quelques misérables sommes arrachées à l'avarice des usuriers... il me faut une fortune pour satisfaire l'avidité de celui qui tient en ses mains plus que mon honneur et ma vie.
Vous avez rêvé l'interdiction de monsieur de Lavieuville, et vous croyez que je serai votre complice? non pas ! la signature que vous venez de m'arracher frauduleusement ne m'engage à rien... Oubliez, si cela vous est possible, le plus saint des devoirs pour accabler un vieillard et pour consommer sa ruine... Je le protégerai même contre vous... car je n'oublierai pas que je suis sa fille !
GEORGES
Tu ne te souviendras que d'une chose. Marthe; c'est que tu es mère et que j'ai ton secret.
ACTE II, SCENE VI
MARTHE
Ah l Georges... je vous connaissais des erreurs et je vous pardonnais... je vous soupçonnais des vices et je vous plaignais,.. Mais vous n'avez droit ni à l'indulgence ni à la pitié, car vous êtes lâche et cruel.
GEORGES
Non... je suis malheureux.
MARTHE
Et pour échapper à ce malheur, vous méditez celui de votre père... vous me menacez dans ma tendresse de mère... dans mon honneur d'épouse... moi, votre sœur !
GEORGES
Je te le répète, Marthe, il faut que la loi prononce l'interdiction de mon père... La libre disposition de ses biens peut seule me mettre à même de l'acquitter cette dette, mon supplice de tous les moments... cette dette dont le chiffre et le terme sont à la disposition de celui qui la réclame... Tu m'as dit ton malheur, connais aussi le mien... Il est dans le monde, au rang le plus élevé, une femme jeune, riche et belle, dont la vie se passe au milieu de toutes les splendeurs du luxe, dans l'enivrement continuel des plaisirs ; cette femme que j'idolâtre, j'en suis aimé, ma sœur! Mais pour mériter d'être distingué par elle, il fallait, que je fusse toujours là, éclipsant mes rivaux par ma magnificence comme je les surpassais par mon amour. Dans cette lutte dévorante j'ai englouti l'héritage de ma mère, j'ai épuisé la patience et la généroité paternelles... J'ai lassé le sort du jeu. Un crime ne m'eût pas coûté pour conserver la position que j'avais conquise; je ne reculai pas devant une bassesse... les cartes et les dés ne m'offraient plus que des hasards malheureux ; j'ai voulu forcer le hasard à cesser de m'être contraire
MARTHE
Vous... un gentilhomme !
GEORGES
Mais, débutant inexpérimenté, je me suis laissé surprendre par mon partner... J'ai dû me mettre à la merci de celui que j'avais voulu tromper... D'un mot il pouvait me perdre et me perdre devant elle... Je lui ai offert ma vie en échange de son silence, et je l'ai trouvé généreux quand il a exigé ma signature au bas d'un écrit où je confessais ma faute.
MARTHE
Et vous avez signé ?
GEORGES
Tout ce qu'il a voulu.
MARTHE
Et le nom... le nom de .cet homme9
GEORGES
C'est au baron de Saverny que j'appartiens maintenant corps et âme ; Saverny qui peut, quand il le voudra, changer en un mépris écrasant l'amour qui est plus nécessaire à ma vie que l'air que je respire... Saverny, prodigue et débauché, a besoin d'or, de ucoup d'or ; il a fixé enfin l'échéance; il va venir réclamer la dette, et il faut qu'à tout prix je sois en possession d'une fortune quand il arrivera.
MARTHE
Georges!
GEORGES
Ne prolongeons pas des débats inutiles. Nous sommes d'acrord... nous devons l'être; le juge est la... Un médecin des environs, le docteur Donatien, à qui j'ai écrit, va venir tout à l'heure... Il suffira de la moindre épreuve pour s'assurer que M. de Lavkuville touche à l'état de démence, et son interdiction que iious demandons ensemble sera facilement prononcée.
MARTHE
Oh! jamais, jamais!
GEORGES
Ma sœur, si ce que j'ai résolu ne s'exécute pas, je suis déshonoré et je ne le serai pas seul. Marthe, pense à M. de Montbreuse... Pensé à Marie surtout. (Il sort.)
SCENE VII
MARTHE, puis MARTE.
MARTHE
Pen^e à M. de Monibreuse, m'a-t-il dit... Pense à Marie... Ah ! mais Dieu me dit : Pense à ton père!
marie, cherchant à cacher son émotion.
C'esL moi, ma sœur. .. Tu le vois... j'y ai mis de l'obéissance ; je ne suis revenue qu'après le départ de Georges.
MARTHE
Tu as bien fait, Marie.
Vous aviez à vous dire sans doute des choses que je ne devais pas entendre.
marthe, écoutant.
Attends, quelqu'un vient, je crois.
map.ie.
Qui donc attends-tu?
MARTHE
Le docteur Donatien. (A part.) Il faut que je lui parle la première.
MARIE
Monsieur Donatien? je comprends... tu désires le consulter pour notre père...
MARTHE
Oui, c'est cela... (A part.) Mon Dieu! qu'il tarde à venir.
marie, après un moment de silence.
Dis-moi, Marthe, qu'est-ce que c'est donc qu'une interdiction ?
Marthe, troublée.
Pourquoi me demandes-tu cela ?
MARIE
Tu sais, ce matin, dans sa lettre, ton mari a parlé de l'interdiction du marquis de Bonneval... je suis si ignorante que je n'ai pas même compris ce mot-là.
MARTHE
L'interdiction , Marie... c'est comme une sauvegarde, une sorte de protection de la justice en faveur des parents, des héritiers, quand les biens de la famille sont en péril, par suite de l'état de démence de celui qui les possède ; on consulte un médecin, les magistrats constatent sa déclaration, et alors...
marie, insistant.
Alors?,..
marthe, s* oubliant,
La loi prononce, et le malheureux interdit ne compte plus pour rien en ce monde. Sa fortune, on la lui ravit... ses droits, on les a brisés... sa volonté, on la méprise... considéré comme un être dangereux , condamné comme un coupable, il est prive de sa liberté, séparé de sa famille... soumis parfois à d'indignes traitements; alors, ou sa raison s'égare tout à fait, ou le désespoir le tue... L'intërdiction,Marie, c'est un crime contre l'humanité... c'est un sacrilège!
MARIE
Et des enfants ont osé demander à des juges d'interdire leur père.
MARTHE
Oh ! c'est infâme !
MARIE
Oui, bien infâme! et pourtant, Marthe, c'o^t c^ quet* tffs faire.
MARTHE
Oh! tais-toi... tais-toi.
MARIE
Tu le vois, je sais tout.
MARTHE
Non, malheureuse enfant... tu ne sais pas.
Ainsi, un magistrat va venir, et il interrogera notre père... si sa mémoire se trouble, si sa raison s'effraye, un médecin sera là pour déclarer qu'il est fou,., s'il résiste, s'il s'emporte... sa juste colère sera du délire; son indignation, un accès de folie furieuse, et alors on l'arrachera d'ici pour le jeter dans une de ces maisons d'aliénés où l'attendent les entraves qui meurtrissent et le désespoir qui tue... Oh! mais qu'ils osent venir, ce médecin et ce juge... qu'ils interrogent mon père... moi, aussi je serai là, près de lui , pour aider sa mémoire, pour éclairer sa raison et pour crier avec lui : malheur! malheur aux enfants ingrats! (Elle sort en regardant Marthe d'un air menaçant.)
SCENE VIII
MARTHE, seule.
Ah! qu'elle est belle ainsi, ma fille, et que j'ai bien le droit d'en êtrefière! Généreuse enfant! Dieu et ta mère te bénissent pour ta pieuse indignation, pour ton noble courage ! Si tu savais comme elle te contemplait avec orgueil, avec amour, la pauvre femme sur qui tu jetais le blâme et l'injure... elle souffrira tout pour assurer ton repos et ne détruire aucune des pures illusions de ton cœur... suis ta sainte inspiration... sois l'ange gardien de celui qu'on veut dépouiller et flétrir... va, malgré l'odieuse espérance de Georges, je ne lutterai avec toi que pour te fournir des armes contre moi-même et t'assurer la victoire.
MARTHE, DONATIEN
DONATIEN
Pardon, madame.
MARTHE
Ah! vous voilà, docteur... Dieu soit loué!
DONATIBN.
J'arrive en toute hâte, et bien ému, je vous assure, de la lecture de ce billet... il m'annonce que ma présence est impérieusement réclamée au château de Lavieuville... Ce message, c'est vous qui me l'avez envoyé, madame?
MARTHE
Non, c'est Georges, mon frère.
DONATIEN
Georges... Ah! oui, je sais... ce fils dont votre pèrecraini de parler... Mais, dites-moi, qui donc réclame mes soins?...
ACTE II, SCENE IX
MARTHE
Ce n'est pas une consultation au chevet d'un malade, c'est une attestation devant un juge que l'on va vous demander.
DONATIEN
Il est donc arrivé ici quelque horrible malheur?...
MARTHE
Un crime doit s'y commettre !
DONATIEN
Un crime 1
MARTHE
Oh! mais je suis bien rassurée maintenant;... vous voici, je vous vois, je vous parle. Vous pouvez tout empêcher, et vous m'exaucerez, moi qui n'ai d'espoir qu'en vous.
DONATIEN
Remettez-vous, madame ; dans l'état d'émotion où vous êtes, toute ma raison ne suffit pas à vous comprendre...
JEn effet, vous ne pouvez deviner... C'est tellement affreux que votre âme honnête s'indignerait de le supposer... Tout à l'heure, monsieur, je vais solliciter l'interdiction de mon père l
DONATIEN
Vous, madame...
MARTHE
Oui, de mon père, dont la mémoire est parfois incertaine ;.. mais qui voit juste, qui voit droit et haut quand il interroge sa conscience ou son cœur.
DONATIEN
Il suffit de ce que vous dites, madame, pour que la science hésite et que la loi se taise... Répétez ces paroles devant le magistrat, et, je vous l'atteste, l'interdiction ne sera pas prononcée.
MARTHE
Mais je ne puis, je ne dois rien dire... Telle est en ce moment ma situation, monsieur, que si pour tromper votre art, si pour abuser la justice on a recours à la ruse, au mensonge, j'en dois être complice au moins par mon silence.
DONATIEN
Mais à personne au monde on n'a le droit d'imposer une pareille contrainte,
FHB,
a sni îroiHk. Xe rnz Jc;:::.:idez pa* pour-
, car sur ce point aussi je sais condamnée au silence, mémo 3TS vous à qui je voudrais tout confier. Mais, croyez-le bien,
en subissant ce joug qui m'accable, je ne cède pas par lâch une teneur personnelle. Ah! si d'autres que moi ne devaient pas être victimes de ma résistance , j'accepterais la lutte, et Dieu mettrait en mon cœur assez de force pour triompher... Mais, je vous le répète, devant l'infamie qui se prépare, mon rôle est de consentir à tout, mon devoir • st de me taire.
DONATIEN
Vous êtes meilleur juge que moi, madame, de la limite où doit s'arrêter votre confiance... je .-.'en veux savoir là-dessus que ce que vous m'en pouvez dire: j'ai compris, c'est qu'jl y
avait un pacte entre ?ôtro frère e' vous, pacte imposé par la violence, accepté parle malheur.
MARTHE
Oui, par le malheur.
LOXATIh.N
L'un de vous deux a espéré trouver d:,ns le médecin de campagne un témoin facile à tromptr... ou plus facile encore à séduire; l'autre me demande de témoigner même contre elle pour épargner à sa conscience le poifls d'un crime qu'elle n'a pas voulu; je la remercie de m'avoïr choisi pour auxiliaire, et je lui prouverai qu'elle n'a pas fait en vain appel à mon cœur.
MAHTHS.
Ah! je ne m'étais pas trompée... Mais, si, comme je d craindre, quelque absence dans l'esprit de mou père forçait votre sincérité à reconBaîlrc l'évidence, consentiriez-vous a dire...
DONATIEN
Ce qui ne serait pas exactement vrai,., certainement, madame, cela m'arrive souvent dans les cas désespérés... Je tiens la vérité pour une belle et noble chose... mais je me résigne à la sacriiier quand il ne faut qu'un bon mensonge pour empêcher une mauvaise action.
Marthe, apercevant Georges.
Mon frère !
DONATIEN
Rassurez-vous... j'arrive à l'instant, vous ne m'avez rien dit, je ne sais rien, madame, absolument rien.
ACTE II, SCENE X
monsieur de Lavieuville sera libre, annoncez-lui qu'il y a du monde au salon. (François sort.)
leverdier, à Marthe.
Je regrette, madame, de devoir à une circonstance douloureuse l'honneur de me présenter devant vous.
GEORGES
Vous avez informé monsieur le docteur du motif qui nous réunit?...
DONATIEN
Quelques mots seulement m'ont fait comprendre que vous aviez le désir d'être fixé positivement sur l'état mental de monsieur de Lavieuville. Pensez-vous donc que sa raison soit perdue à ce point qu'on doive le faire enfermer?...
GEORGES
Permettez, monsieur... il ne s'agit que de s'opposer à des spéculations ruineuses pour mes sœurs et pour moi; qu'on prive monsieur de Lavieuville du droit d'acquérir et de vendre : voilà tout ce que nous demandons... Quant à la liberté de mon père, j'entends qu'on la respecte.
Prenez garde, vous pouvez bien appeler sur lui l'action de la justice: mais quand elle aura commencé son œuvre, vous n'aurez pas le droit de lui dire : Tu n'iras pas plus loin... L'homme que vous lui livrez est son bien ; l'honneur, la liberté, la vie de cet homme, tout lui appartient, et cela doit être ainsi; car si l'on pouvait marchander avec elle, ce ne serait plus la justice.
François, annonçant.
Mon sieur le comte !
marthe, bas, à Georges.
Mon père!... Oh! Georges! je ne pourrai jamais.
GEORGES
Si tu manques à ta promesse devant ce magistrat parent de ton mari... devant ton mari lui-même qui tout à l'heure peut arriver, Marthe, je dis tout. (De Lavieuville entre, appuyé sur Marie.)
SCENE XI
Les Mêmes, DE LAVIEUVILLE, MAKIE.
marie, bas, à de Lavieuville.
Vous m'avez bien comprise, mon père, et tous m'arez pro* mis
DE LAVIEU VILLE.
Sois tranquille, mon enfant... Messieurs, c'est vraiment un heureux jour pour nous que de recevoir ensemble notre cher docteur, que nous attendons ea vain depuis une semaine... et notre honorable allié M. le conseiller-juge, une ancienne connaissance; cela remonte au mariage de madame de Montbreuse...
LEVERDIER
Comment l vous vous souvenez...
A mon âge, on n'a plus que le passé. . . S'il s'effaçait de notre mémoire, que nous resterait-il?. . . rien. donatibn, à part.
S'il continue ainsi, ma tâche sera trop facile. marie, bas, à de Lavieuville.
Bien, bien, mon père.
marthe, à part, avec joie.
Marie l'a prévenu. . . Marie le soutient. . .
DB LAVIEUVILLE
Asseyez-vous donc, messieurs. Ah ça, je suppose que votre présence au château n'est pas l'effet d'une rencontre fortuite... A qui dois-je le plaisir de vous voir réunis?. . .
georges, s' avançant respectueusement.
A moi, monsieur.
DE LAVIEUVILLE
Plaît-il. . . Qui m'a parlé ?. . .
marthe, à part.
0 mon Dieu !
marie, bas.
Mon père. . . de grâce, rappelez-vous que vous devez garder votre calme.
de lavieuville, à Georges.
Que voulez-vous, monsieur ?. , . Que faites-vous ici?. . .
GEORGES
Mon père. . . je. . .
DE LAVIEUVILLE
Taisez-vous, Georges le débauché, Georges le mauvais fils ! Je vous défends de m'appeler votre père I
georges, sHnclinant, sieur. . . votre âge, • un dêfcîr le ~?ct~ d respect, alors
m de la sévérité
DE LAVIEUVILLE
Dieu me pardonne, je crois qu'il joue la pitié avec moi I Qu'at-il résolu, qu'espère-t-il de vous? Voyons, parlez, messieurs, parlez.
LEVERDIER
Il ne s'agit, amiral, que de mettre fin à de justes inquiétudes touchant vos intérêts de famille.
DE LAVIEUVILLE
Ah! vraiment?... il me demande des comptes?. . . à moi?... lui? Pardieu, la prétention est plaisante ! Monsieur se croit mon créancier ! . . . Mais. . . oui, il a raison, oui. . . je lui dois tous les chagrins de ma vie. . . je lui dois la seule honte qui se soit atta-, chee à mon nom. . . je lui dois le désespoir et la mort de sa mère!
MARI
Mon père !
GEORGES
Dans ces reproches qu'il ne m'appartient pas de qualifier, ces messieurs, je l'espère, font la paît de l'exagération et de la fièvre.
marie, bas.
Vous m'aviez si bien promis de ne pas vous emporter.
Oui, on veut que je sois calme, quand ce malheureux ose se présenter devant moi, maigre mes ordres. . . Que vieut-il faire ici*?. .. Me demander de l'argent, sans doute. .. Je n'en ai pas, messieurs, je n'en ai pas.
LEVERDIER
Que vous n'en veuillez pas donner c'est votre droit, mais vous devez en posséder et beaucoup ; car, il y a quelques jours , la terre de Sassenaye a été vendue par vous.
DE LAVIEUVILLE
On se trompe... je n'ai rien vendu.
GEORGES
Pardon; voici la copie de l'acte de vente, et le prix que vous avez accepté prouve que vous faites parfois des marchés ruineux.
DE LAVIEUVILLE
Eh bien ! quand cela serait, ne puis-je donc plus disposer de ma fortune comme il me plaît... n'en suis-je plus le maître?
LEVERDIER
S'il importait à la justice de connaître l'emploi de cette somme ?
de lavieuville, cherchant dans sa mémoire. L'emploi... remploi!...
GEORGES
Vous ne pouvez vous le rappeler... Vous ne vous souvenez de rien.
donatirn', à part.
Oh 1 ces débats sont odieux 1 {Haut.) Monsieur le comte, relevez-moi donc de mon serment et que je puisse dire enfin que vous m'avez fait dépositaire de ces dix mille livres. (Jl place les billets sur la table.)
marie, avec joie.
Ah!
GEORGES
C'est bien... mais cette somme est loin de représenter le prix de la vente... qu'est devenu le reste ?..
marie , avec désespoir.
Souvenez-vous... souvenez-vous, mon père.
DE L.WIEU VILLE.
Oui, sans cela, ils diront que je suis fou., fou ! comme le marquis de Bonneval... Malheureux... malheureux! Il veut me faire interdire !..
GEORGES
Je ne suis ici que l'organe des volontés de ma sœur.
DE LAVIEUVILLE
Marthe... ce n'est pas possible... tu la calomnies, tu mens !
DONATIEN
D'ailleurs, monsieur le comte, un seul mot suffira pour mettre à néant la requête de vos enfants... Vous n'avez pas même a justifier du bon emploi de cette somme... Si vous pouvez dire ce qu'elle est devenue, nous n'avons plus rien à vous demander.
DE LAVIEUVILLE
Ah ! on veut savoir. . . Attendez. (7/ ouvre fiévreusement son portefeuille.) Vous avez pris copie de l'acte de vente, Georges... Eh bien ! voici en réponse la quittance d'un de vos créanciers qui ue voulait pas vous laisser quitter la France quand vous deviez aller au loin recommencer votre existence et ne plus revenir, ou revenir honnête homme.... Oui, pour obtenir qu'il vous laissât libre. . j'ai vendu ce que je pouvais vendre... je me serais vendu moi-même... Ah! je suis fou... ah! je ne me souviens plus... Mai- Marthe et Marie sonl là pour me défendre... Marthe que tu accuses d'être ta complice sait bien, elle, que j'ai toute ma raison.
ACTE II, SCENE XL
MARTHE
Mon père ï
Georges, las à Marthe.
Oh! tais-toi... tais-toi.
de lavieuville, aillant à Marthe.
Voyons, parle; mais parle donc, défends-moi donc... Eh quoif.. tu te tais !.. tu m'abandonnes?., tu me trahis 1 —toi — toi , Marthe ! — Oh î tu doutes de ma raison , tu défies ma mémoire?...
Marthe, à part.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
DE LAVIEUVILLE
Mais cette mémoire n'a jamais été si fidèle et si sûre... Le passé est là sous mes yeux — oui , là — sans lacune qui le brise, — sans nuages qui l'obscurcisse — des faits, des dates — vous voulez des dates, je vais vous en dire une — ma fille -r- la nuit du 30 mai 1770.
Donatien, à part.
La nuit du 30 mai !
MARTHE
Oh ! que va-t-il dire ?..
DÉ LA VIEUVILLE
Terrible nuit , n'est-ce pas — je m'y vois encore, l'échafaudage écroulé... ma fille perdue sous les décombres.... moi blessé, couvert de sang. — Je la cherchais en criant : Elle est morte ! Tout à coup on me plaça devant une autre femme évanouie... On disait aussi : Elle est morte... mais non... elle était déshonorée.
DONATIEN
Déshonorée!
DE LAVIEUVILLE
Oui, docteur, oui...
DONATIEN
Oh! monsieur, le nom de cette femme?
DE LAVIEUVILLE, exalté.
Vous me demandez son nom... Oh! je le sais... je puis vous le dire... je vous le dirai.
Marthe, courant à lui et lui montrant Marie. Oh! pas devant elle, mon père, pas devant elle,
DONATIEN
Ce nom, monsieur, ce nom?...
MARIE
Mais dites-le donc, mon père.
DE LAVIEUV1LLE.
Hein! c'est toi, toi, Marie, qui me demandes... Oh! non... ce serait horrible!., non, je ne me souviens de rien... ce que je vous ai dit tout à l'heure, messieurs, c'était un rêve, ne me croyez pas, j'étais en délire... On ne croit pas aux paroles d'un fou, et je suis fou, messieurs... oui, fou!.. (Il tombe épuisé teuil, Marie et Marthe courent à lui.)
ACTE III
Un élégant boudoir, â gauche un secrétaire. SCÈNE I.
DE LAVIEUVILLE, DONATIEN. {De Lavieuville est assis et consulte des papiers, Donatien est debout.) Donatien, à lui-même.
Cette femme, on la disait morte... elle était déshonorée... de qui donc a-t-il voulu parler?
DE LAVIEUVILLE, à part.
Je ne serai tranquille que lorsque j'aurai assuré le sort de Marie , et puisqu'elle aime monsieur de Lestrelles... {A Donatien.) Tenez, docteur... voici pour mou notaire les actes nécessaires à la rédaction du contrat de mariage... je veux le signer aujourd'hui même... prévenez votre jeune ami... et amenez les témoins... Hàtez-vous... on ne sait pas ce qui peut arriver. Tout à l'heure, vous et un loyal magistrat, vous avez trompé l'espérance de Georges.., mais plus tard, peut-êire, d'autres que vous... Enfin, l'avenir m'inquiète, je vous en prie, hâtez-vous.
donatibn, à part.
Sortirai-je donc d'ici sans avoir au moins tenté de savoir?...
DE LAVIEUVILLE
Eh bien ! vous ne partez pas?
DONATIEN
Pardon, monsieur le comte ; mais avant de vous quitter j'aurais voulu vous dire...
DE LAVIEUVILLE
Hein?.. Qu'est-ce?.. Quelque difficulté... quelque obstacle à propos du mariage de Theobald et de Marie?
ACTE III, SCENE ï
DONATIEN
Non, monsieur le comte, pas cela... il s'agit d'un renseignement complètement étranger au soin qui nous occupe.
DE LAVIEUVILLE
Parlez, docteur... En vérité, j'étais presque effrayé... tous avez l'air si ému.
DONATIEN
Oui, la pensée de réveiller en vous le souvenir d'un jour malheureux... d'un accident terrible...
de lavieuvillb, inquiet.
Quel jour?., quel accident voulez-vous dire?
Donatien, à mi-voix.
Je parle du 30 mai 1770.
DE LAVIEUVILLE
En effet, ce fut un jour de deuil.
DONATIEN
Ce jour-là quelqu'un de votre famille a failli périr.
DE LAVIEUVILLE
Ma fille Marthe... je la pleurais alors... elle nie trahit maintenant.
DONATIEN
Mais vous avez parlé aussi d'une autre victime?
DE LAVIEUVILLE
Une autre!... une autre!...
.Oui ! cette pauvre jeune femme !
DE LAVIEUVILLE
Ah! la femme déshonorée... puis abandonnée dans cette maison basse, sur la place, au coin du boulevard.
DONATIEN
C'est cela, monsieur!... c'est cela !
DE LAVIEUVILLE
Eh bien, après?
DONATIEN
Cette femme... la connaissez-vous donc, monsieur le comte?
DE LAVIEUVILLE
Moi? (Brusquement.) Pourquoi me demandez-vous cela?
DONATIEN
Par pitié pour un malheureux... pour un coupable qui pleure encore sa faute et qui so croira maudit de Dieu, s'il meurt sans l'avoir réparée,
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DE LAVIFX VILLE.
Ah! il vous a avoué son crime, le misérable!
DONATIEN
Ainsi, il est donc vrai... vous savez, vous, le nom de celk
qu'il a flétrie?
Ah! oui, je lésais.
DONATIEN
Vous ne refuserez pas de me le dire?
DE LA VIEUViLLB.
Je refuse.
DONATIEN
Et pourquoi ?
DE LA VIEUV1LLE
Vous pourriez l'apprendre à l'infâme... et il ne doit jamais...
jamais le savoir.
DONATIEN
Au moins... puis-je lui dire qu'elle existe?
DE LAViEUVTLLE.
Non... elle est morte !
DONATIEN
Pour lui seul peut-être?
DE LAVIEUVILLE
Je vous dis, monsieur, qu'elle est morte.
DONATIEN
Morte !
François, entrant et apportant un papier. Pour monsieur le comte, de la part de M. Georges !
11 ose m'écrire! à moi... c'est peut-être son pardon qu'il demande... (Prenant la lettre.) C'est bien, François, je verrai. (A DoneUien.) Docteur, vous oubliez nos enfants, je vous l'ai dit, il faut se hâter.
DONATIEN
Je pars, monsieur, je pars. (A lui-même.) Morte! ô mon Dieu !... mon Dieu! je le disais bien, je suis maudit, car je ne puis rien réparer. (Il sort.)
FRANÇOIS
Attendrai-je la réponse pour M. Georges?
DE LAVIEUVILLE
Cest inutile... j'ai le temps, et toi tu as à faire... Il faut j rer le grand salon poui >n... j'attends du monde.
ACTE III, SCENE I
FRANÇOIS
3e le sais bien, monsieur, mademoiselle Marie a donné ordre d'allumer le lustre et de mettre des fleurs partout; en nous disant cela, elle semblait Cire d'une joie !...
DE LAVIEUVILLE
Parbleu ! il s'agit de son mariage !
FRANÇOIS
Vraiment I... alors il faut que le salon soit superbe... je vais veiller à cela... pour une pareille fête il n'y aura jamais ni assez de lumières, ni assez de fleurs. (7/ sort.)
DB LAVIEUVILLE, Seul.
Au moins elle sera heureuse, elle... et je ne craindrai plus que mon fils!... mon fils!... que peut-il m'écrire? (Lisant.) Non, ce n'est pas un pardon qu'il demande... C'est ma signature... 11 l'exige sous la menace d'un scandale... Ce n'est pas possible... je lis mal... Voyons donc! voyons donc!... « Moi, Au- » guste Roland, comte de Lavieuville, déclare que par suite do » l'affaiblissement de mes facultés mentales, je ne me sens plus » capable d'user des droits attachés au titre de chef de famille, » et je transmets volontairement ces droits à mon fils Georges » de Lavieuville. » Jamais! jamais! Ah! mais c'est plus que de l'insolence, plus que de l'audace... c'est de la folie !
SCENE II
DE LAVIEUVILLE , MARTHE
MARTHE
Vous êtes seul, mon père?
DE LAVIEUVILLE
Plaît-il?... c'est vous, Marthe... Vous chez moi... que me voulez-vous? que venez- vous faire ici?... vous, la complice do Georges !
MARTHE
Tomber à vos genoux et vous expliquer ma conduite.
DE LAVIEUVILLE
Un mot, madame, un mot... Connaissez-vous cet écrit?
MARTHE
Georges me Va lu... il menaçait de vous l'envoyer, mais j'espérais encore qu'il ne l'userait pas.
DE LAVIEUVILLE
Parlez !.. je vous l'ordonne... quel est le dessein de mon fils... si je lui refuse ma signature ?
M A UT HE
Au risque d'un scandale qui doit convrir d'opprobre vos enfants, il est décidé à en appeler au Parlement,
DE LAVIEUVILLE
Au Parlement... Non... un tel éclat ne déshonorera pas notre famille... mieux vaut tout sacrifier. (Il prend la plume.)
MARTHE
Ah ! ne signez pas cela... mon père ! ne le signez jamais !
DE LAVIEUVILLE
Que dis-tu?
MARTHE
Notre demande est un crime; résistez à notre demande... Laissez peser sur nous l'indignité d'une odieuse tentative, mais épargnez-nous le malheur d'avoir réussi... Nous vous menaçons du Parlement... Eh bien ! prévenez-nous, mon père... soyez le premier à nous appeler devant lui, forcez-nous à discuter publiquement la puissance de votre autorité, la majesté de vos droits... après ce solennel débat, justice sera faite à chacun : au noble vieillard une publique réparation, une éclatante victoire... aux enfants avides le mépris des hommes, aux enfants ingrats, la malédiction de Dieu !
DE LAVIEUVILLE
Ah ! je te reconnais, Marthe, jeté retrouve, ma fille! (Il veut Vembrasser.)
MARTHE
Loin de m'ouvrir vos bras, mon père, repoussez-moi!.. Comme Georges, je suis indigne de votre tendresse. J'étais avec lui, ce matin, avec lui encore je serai demain au Parlement. J'aurai ma part de la honte, car j'aurai ma part du crime. Oui, votre Marthe, votre fille bien-aimée sera déshonorée, mais elle aura sauvé son enfant!
Marie l
MARTHB.
Oui, Marie que Georges voulait et pouvait faire chasser, Marie qu'il peut perdre, car il sait qu'elle n'est pas votre fille. 11 sait que je suis sa mère.
DE LAVIEUVILLE
Lui !.. oh ! malheur ! malheur 1
MARTHE
Vous voyez bien, mon père, qu'il faut que jusqu'au bout je sois la complice de Georges et que, sur cette route d'infamie, je marche du même pas que lui... mais au moins vous saurez, vous, vous seul, que je ne suis pas une fille dénaturée... vous saurez que je vous aime, que je vous vénère toujours. Vous ne pouvez plus m'ouvrir vos bras, vous dis-jf,mais vous me laisserez baiser vos maius et les couvrir de mes larmes... et quand tout le monde, quand Marie, Marie elle-même méprisera, maudira la fille irrâi-
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gne, vous! oh! vous, du moins, dans le secret de votre cœur, vous pardonnerez à la pauvre mère. [Elle tombe à genoux.)
DE LAVIEUVILLE
Relève-toi, Marthe... je n'ai rien à te pardonner, relève-toi... Ce que tu as fait, tu devais le faire... la nature qui protège les plus faibles veut que le dévouement, au lieu de remonter à sa source, descende toujours des parents sur leurs enfants . — Je le sens bien, moi, car vois-tu, si j'avais à choisir entre toi et Marie, mes vœux seraient aussi pour toi, Marthe, mais le sacrifice serait pour elle. {Il prend la plume.) Tu vas voir si jo l'aime.
MARTHE
Arrêtez! vous ne vous souvenez donc plus de ce que contient cet acte?
Je me souviens .que Georges sait tout, et qu'il faut sauver Marie. {Il signe.)
MARTHE
Marie... Mais si vous vous dépouillez de votre autorité, qui la protégera?
DE LAVIEUVILLE
Son époux!... tout est convenu, tout est arrangé... je la donne au jeune comte de Lestrelles... Nous signons le contrat aujourd'hui même.
MARTHE
Au comte de Lestrelles!... {A part.) Ah! tous mes doutes renaissent!... Faites, mon Dieu! que je ne la sauve pas du malheur par un crime.
SCENE III
Les Mêmes, FRANÇOIS, puis GEORGES.
FRANÇOIS
Monsieur le comte a sonné ?
DE LAVIEUVILLE
Oui... monsieur Georges est chez lui?
FRANÇOIS
Avec un étranger... le baron de Saverny... ils vont même sortir ensemble: monsieur Georges vient de donner l'ordre de mettre les chevaux... J'ai voulu consulter monsieur le comte, mais à la façon dont on m'a coupé la parole, j'ai bien vu qu'il y avait deux maîtres ici.
Il n'y en a qu'un... et ce n'est plus moi.
MARTHE
Mon père, il en est temps encore...
de lavieu ville, à François.
François, va dire à monsieur Georges que sa sœur le demande.
FRANÇOIS
Voici monsieur Georges, monsieur. (Georges paraît et s'arrête. François sort.)
de lavieuville, sans regarder Georges.
Marthe, voici l'acte que mon fils a exigé de moi et que fai signé pour éviter un éclat devant lequel il n'eût pas recule. — Ce sont moins des droits que des devoirs que je lui transmets.... Il devient chef de la famille; à lui le soin de veiller sur votre fortune et de sauvegarder notre honneur.
GEORGES
Mon père !
de lavieuville, comme s'il ne le voyait ni ne l 'entendait. Dis-lui bien que, privé de sa puissance, un pèro n'en garde pas moins une arme terrible... il peut toujours maudire. {Il sort à gauche.)
GEORGES, MARTHE
MARTHE
Eh bien! Georges I... tous vos vœux sont comblés, vous êtes heureux !
GEORGES
Ne le crois pas, Marthe ; tout a l'heure, quand j'étais seul encore, une bonne résolution m'est venue... je me disais : c'est payer trop cher le rachat de ma faute et l'amour d'une femme... j'allais renoncer à cet amour, et, défiant Saverny, je voulais tombe! aux genoux de notre père et déchirer cet acte.
MARTHE
C'est Dieu qui t'inspirait, mon frère.
GEORGES
Alors, il fallait qu'il me donnât la force de résister à la volonté de cette femme, de cette femme qui a tout quitté pour se rapprocher de moi... Elle est au château de Franville, où elle m'attend, oit elle m'appelle... En apprenant son arrivée, j'ai senti s'éteindre mes remords et se réveiller mon amour; j'obéis à cet amour, Marthe, j'obéis à ma destinée.
MARTHE
C'est monsieur de Saverny, votre créancier, qui vous a apporté cette heureuse nouvelle, et pour prix d'un lel message vous vous hâterez, n'est-ce pas, de lui donner ftOtrd fortune à dévorer /
ACTE III, SCENE IV
GEORGES
Tu te trompes, je me trompais moi-même.... Saverny ne veut pas notre ruine.
MARTHE
Il vous rend sans condition la preuve de votre faute ?
GEORGES
Non, mais je sais maintenant le prix qu'il y attache, il n'a rien que d'honorable et de loyal.
MARTHE
S'il en est ainsi, mon frère, l'acte de renonciation que monsieur de Lavieuville a signé vous devient inutile, rendez-le-moi, ou plutôt venez vous-même le rendre à notre père.
GEORGES
Le rendre!... oh! non pas!... pour m'acquitter envers Saverny, il faut que je sois le maître ici, il faut qu'on ne puisse disposer de rien sans mon aveu.
martk .
Mais à l'instant même, vous me disiez que cet homme n'en voulait pas à notre fortune... Que veut-il? que veut-il donc?
GEORGES
La main de Marie.
MARTHE
La main de Marie à cet homme !
GEORGES
Je la lui ai promise.
MARTHE
Vous! vous avez promis la main de Marie!... de ma fille!... Vous êtes insensé !...
GEORGES
Tu oublies, Marthe, que cet acte m'a donné tous les droits qu'avait notre père... Tu te souviendras que je commande, et tu n'oseras pas t'opposer à ce que j'aurai voulu.
MARTHE
Je n'oserai pas... Mais vous me croyez donc bien lâche? Vous avez donc supposé que je sacrifiais la dignité, le repos de mon père, à mon repos et à ma dignité à moi ? Mais, si vous n'aviez menacé que mon honneur de femme et ma vie, je vous aurais bravé, Georges, et vous m'eussiez trouvée toujours entre mon père et vous. C'est pour ma fille, pour ma fille seule, que je me suis faite l'instrument docile de votre cupidité. Pour Marie, j'ai fait ce qu'une mère seule pouvait faire : j'ai abandonné, j'ai trahi mon père!,.. Et maintenant, c'est ma fille elle-même que vous menacez, et vous dites à moi, sa mère : Tu n'oseras pas ! Mais,
plutôt que de jeter ma fille aux bras d'un vil débauché, j'irais, oui, j'irais moi-même tout dire à If. de Montbreuse!... Oh ! c'est un vrai gentilhomme celui-là! 11 tuera la mère coupable, peutêtre, mais il défendra, il sauvera son enfant !
GEORGES
Marthe, demande conseil à ta raison; et, à mon retour, j'en suis sûr, tu seras résignée. {Il sort.)
SCENE V
MARTHE, seule.
Oui, ma raison et mon cœur m'inspireront; mais que pourraient-ils me dicter qui valût mieux, pour le bonheur de Marie, que la pensée de mon père!... J'ai bien assez lutté contre ses volontés. Aujourd'hui, celle-ci du moins s'accomplira. Il a promis ma fille à M. de Lestrelles; c'est un noble jeune homme, et Marie l'aime... Ils seront unis... J'ai mille raisons pour le désirer... pour le vouloir;... et, pour m'y opposer, je n'ai qu'un motif puéril, chimérique, que je ne pourrais expliquer à personne, et que j'ose à peine m'avouer à moi-même... Pourquoi m'attacher à un rêve, à une ombre, a une ressemblance?^?! parlant, elle ouvre le secrétaire, y prend un médaillon.) C'est qu'elle est bien étrange, cette ressemblance... Les mêmes traits, le même regard, la même expression du visage... C'est à confondre la raison. Je l'ai toujours dit... un fils ne ressemblerait pas davantage à son père!... Oh ! si ce portrait pouvait parler ! (Dans son agitation elle presse un ressort.) Ah! il existait un double fond !... Une boucle de cheveux... les siens!... Et puis, quelques mots gravés, un nom, une date. «Pour mon fils Charles de Lucenay, 1770. » ï-on nom !... Voilà le nom du misérable !... Charles de Lucenay!... Oh! le crime m'est expliqué... Mon père l'avait fait condamner... C'est une vengeance! une vengeance infâme ! Mais Théobald n'est pas son fils : son fils doit se nommer de Lucenay comme lui, et Théobald se nomme de Lestrelles. — Allons, mes craintes étaient folles» mes pressentiments me trompaient... Cette ressemblance n'est que l'effet du hasard. [Elle veut remettre le médaillon; une force invincible la domine ; elle le contemple.) Et pourtant, je ne puis en détacher mes regards.
ACTE III, SCENE VI
cernent et regarde, puis d'une voix tremblante d'émotion.) Oh! le pertrait de monsieur Théobald.
MARTHE
Hein? qui est là?
marie, émue.
C'est moi !
Marthe, à elle-même, Marie. (Haut.) Que viens-tu faire? que veux-tu ? (Elle serre le médaillon.)
marie, à part.
Pourquoi donc me cache-t-elle ce portrait? Et comment esi-ii en ses mains?
MARTHE
Eh bien, approche, Marie... et si tu as quelque chose à me dire, parle; tu n'as pas peur sans doute.
MARIE
Moi. (A part.) Oh I si, j'ai peur... j'ai peur de mes pensées.
Ah I je n'avais pas remarqué... comme te voilà belle !
marie.
Tu trouves... (A part.) C'est en m'embrassant qu'elle m'aurait dit cela.
MARTHE
Mais ne baisse donc pas ainsi les yeux.
MARIE
C'est que tu me regardes si étrangement que je ne sais plus si je dois te laisser voir que je suis heureuse.
MARTHE
Ah ! oui, Marie, il ne faut jamais me cacher ni ton bonheur ni tes larmes. Marie, monsieur Théobald va venir, n'est-ce pas?
MARIE
Oui, est-ce que cela te contrarie qu'il vienne?
MARTHE
Moi ! je voudrais au contraire qu'il fut ici. Je voudrais que ce contrat f Lit déjà signé (A part.) Oui, il faut profiter de l'absence de Georges.
marie, la regardant, à part.
Quelle agitation. (Haut.) Tu sais donc... tu as donc revu notre père?., vous êtes donc d'accord?
MARTHE
Oui, je l'ai vu. Marie, aime-le, notre père, aime-le bien, sa bonté, comme cellede Dieu, est infinie,
Ainsi, tu consens comme lui à ce mariage
MARTHE
Oui, j'approuve tout. Il faut que monsieur de Lestrelles soit ton époux... aujourd'hui, aujourd'hui même.
MARIE
Comme tu es émue, tremblante en me disant cela!
MARTHE
C'est que tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir ce que j'ai souffert, ce que je souffre encore.
MARIE
Toi! "
MARTHE
Pour soutenir mon courage... laisse-moi lire ta joie dans tes yeux; pour te savoir heureuse, Marie, pour que ton bonheur fût mon ouvrage... ah ! j'ai donné déjà, je donnerais encore tout ce qu'une... sœur peut donner.— Oh ! c'est que je t'aime tant, Marie !
MARIE
Bonne sœur ! (A part.) Et moi qui supposais!.. [Haut.) Marthe, il faut absolument que tu me pardonnes.
MARTHE
Eh ! qu'ai -je donc à te pardonner, chère enfant?
MARIE
Une mauvaise pensée qui m'est venue... ne me la demande pas, Marthe, je serais trop malheureuse de te la dire... mais pardonne-moi toujours.
Marthe, V embrassant.
Ah î de tout mon cœur ! de toute mon âme !
MARTHE, MARIE, DONATIEN, DE LAVIEUVILLE
Donatien, entrant par le fond.
Je viens annoncer à monsieur de Lavieuville que mon jeune ami Théobald, monsieur Remond et les témoins sont réunis dans le grand salon.
de lavieuville, qui est entré par la gauche. François vient de m'en informer, docteur, et j'allais vous rejoindre.'Viens, Marie.— Docteur, offrez votre bras à Marthe.
DONATIEN
Pardon, monsieur le comtes mais si Théobald, tout impatient qu'il est de vous témoigner sa reconnaissance, ne m'a pas accompagné jusqu'ici, c'est qu'il a désiré, avant la signature
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du contrat, que je vous fisse un aveu qu'il lui coûtait de vous faire lui-même.
TOUS
Un aveu !
DONATIEN
Ah! rassurez-vous! cette hésitation ce scrupule attestent encore la délicatesse des sentiments de Théobald, il n'a pas voulu que monsieur de Lavieuville sût ce que je vais lui apprendre avant qu'il eût donné son consentement au mariage ; enfin, il n'a pas cru devoir lui déclarer lui-même qu'il ne se nommait pas seulement de Lestrelles.
MARTHE
Oh ! mon Dieu I
Pourquoi tant de mystère?... pourquoi cachait-il son nom?
DONATIEN
Ce nom est honorable et pur ; mieux que personne vous le savez, vous, monsieur le comte, ce nom devait même vous rendre cette alliance plus précieuse.
MARIE
Mais ce nom, dites-le donc, docteur.
marthe, à part.
Pourquoi donc tremblai-je ainsi ?
DONATIEN
Monsieur Théobald n'est que le neveu du vicomte de Lestrelles, qui lui a imposé en l'adoptant le devoir de porter et son titre et son nom... mais Théobald est le fils du chevalier Charles de Lucenay.
MARTHE et DBLAVTEUVILLE.
De Lucenay I
MARIE
Mais il est très-joli ce nom-là !
marthe, à part.
C'était son père !
DE LAVIEl TLLE.
Lucenay! oh! oui, je me souviens... Lucenay... Oh! vous avez raison, docteur, c'est avec joie, avec bonheur que je donnerai Marie au fils de monsieur Lucenay; venez, j'ai hâte de l'embrasser. ,. Viens, Marie.
MARIE
Voyez donc comme ma sœur est pâle !
En effet.
DE LAVIEUVILLE
Ma fille !... ne viens-tu pas avec nous?
MARTHE
Avec vous?
DE LAVIEUVILLE
Sans doute, pour signer le contrat.
MARTHE
Le contrat de mariage de Marie et de Théobald de Lucenay, non, non... vous n'irez pas non plus, mon père... Ce mariage est impossible.
TOUS
Impossible!
DE LAVIEUVILLB.
Tu oublies, Marthe, que je l'ai résolu.
MARTHE
Cet odieux contrat fût-il signé... je le déchirerais. Je vous le répète, Marie ne peut pas être à ce jeune homme; docteur, emmenez -le, qu'il quitte ce château... à l'instant... et qu'il n'y rentre jamais.
MARIE
Chasser monsieur Théobald ; mais je l'aime, moi.
MARTHE
Malheureuse enfant ! il faut renoncer à cet amour.
Et pourquoi donc? puisque mon père l'approuve.
DE LAVIEUVILLE
Sans doute, et le mariage aura lieu, je le veux l
Marthe, à de Lavieuvilie.
Vous le voulez. (Plus bas.) Voulez-vous donc jeter la sœur dans les bras du frère?
• DE LAVIEL'VILLE.
Que dis-tu?
MARTHE
^ Je dis que monsieur de Lucenay était un infâme; je dis qu'il s^st vengé comme un lâche , je dis que le misérable auteur de l'attentat du 30 mai, c'était lui... j'en ai la preuve!
DR LAVIEUVILLE, haut.
Ah! ta as raison, Marthe, ce . «st impossible!
MARIE
Eh quoi! vous aussi, mon père?
DONATIEN
Pardon, monsieur le comte... n'aurai-je aucune explication à donner à monsieur de Lestrelles?
MARTHE
A monsieur deLucenay, à lui, nous n'avons rien à dire... à vous, docteur, à vous que" nous estimons, nous vous demandons comme une grâce de ne pas insister pour connaître les raisons qui nous font agir.
marie, à part.
Oh! je les connais, moi... j'avais deviné juste... Oh I ma sœur! ma sœur !
MARTHE
Monsieur de Lavieuville va écrire à l'instant même à monsieur Théobald... qu'il doit renoncer à tout espoir. Ecrivez, mon père ! écrivez ! {Pendant ces mots Marie est allée au secrétaire et en a retiré le médaillon.)
DONATIEN
Monsieur le comte, vous devez avoir un motif bien grave pour en agir ainsi... Je ne devrais peut-être pas insister pour qu'il me fut révélé, mais Théobald voudra le connaître... Au nom de son amour, au nom de son honneur, il vous le demandera, et vous n'aurez pas le droit de garder le silence.
marie, à mi-voix, passant près de Donatien.
Le motif du refus de ma sœur... tenez, docteur, tenez, le voilà! (Elle lui montre le portrait.)
Donatien, avec surprise.
Ce portrait 1
marib.
Oui... ce portrait... qu'elle cache... ce portrait que j'ai surpris tantôt dans ses mains.
Donatien, h lui-même.
Oh l mon Dieu ! c'était elle 1 c'était elle !
MARTHE
Tenez, docteur, donnez cette lettre à monsieur Théobald !
MARIiS.
Marthe! cette lettre, c'est le malheur de ma vie, c'est ma mort, peut-être !
ïnapit . 3ur!
marie, éclatant.
Ah ! que Dieu vous pardonne, ma sœur! moi, je tous maudis î (Elle tombe sans connaissance.)
de lavieuville, courant à elle avec désespoir. Ah! Marie I mon enfant I... Marthe ! Marthe! tu as tué ta fille !
DONATIEN
Sa fille !
MARTRE
Ah! sauvez-la, docteur, sauvez-la! (Elle se jette sur le corps de Marie qu'elle soulève.)
SCENE I
DONATIEN, seul (Il regarde avec attendrissement vers la porte de Marie) Elle est calme... elle repose... Oh! la nuit a été terrible... mais l'épuisement est venu, et maintenant le sommeil réparateur... Puisse-t-il l'apporter un doux rêve, ma fille!... C'est ma fille, cette douce et pure enfant près de qui j'ai veillé toute la nuit!... Celle qui a reçu ms soins, et qui repose là, sous mes yeux, sous ma garde, c'est ma fille !... Et là, toujours près d'elle, rette femme si noble et si chaste, ce n'est pas la sœur de Marie... c'est sa mère!... 0 Marthe! cette révélation t'a rendue pius sainte à mes yeux... J'ai senti mon respect pour toi s'élever et grandir avec ton malheur. Grâce au ciel , ma plus périlleuse épreuve est passée ! J'ai pu triompher de mon émotion hier, et quoi qu'il arrive à présent, je resterai maître de mon secret... sans qu'on soupçonne jamais la vérité, je pourrai revoir tous les jours celle qui me doit la vie ! Désormais , je serai pour elle un ami si constant, si dévoué, qu'il faudra bien qu'elle m'aime!... Ah! pour cette confiance que je mériterai, pour cette part de tendresse que tu me donneras. Marie, reçois dans ce baiser tout mon cœur, toute mon âme. (Il lui envoie un baiser.)
ACTE IV, SCENE I
THÉOBALD
Je vous revois, Dieu soit loué!... Vous aurez pitié de mes tourments, de mon incertitude... dites... dites moi, Marie!...
DONATIEN
Puisque vous me voyez calme, c'est qu'il n'y a rien à craindre pour elle.
THÉOBALD
Je vous crois, mon ami... j'ai besoin de vous croire pour me remettre des tortures qui m'ont brisé.
DONATIEN
Pauvre Théobald î
THÉOBALD
Après cette rupture inouïe , incroyable, qu'on n'a pas même daigné m'expliquer, et que rien ne justifie, j'ai dû feindre de quitter ce château dont je ne pouvais pas m'éloigner sans vous avoir revu... Quelques mots échappés à des valets m'ont appris que vos soins étaient nécessaires à Marie... Alors, sans cesse près de céder à l'élan de mon cœur qui m'attirait vers elle, j'ai attendu... j'ai attendu toute la nuit... Le jour est venu... alors, mon inquiétude toujours croissante a triomphé de la prudence , jesuis entré ici pour connaître enfin mon sort.,, pour mourir si Marie est morte ou partir si elle est sauvée!
DONATIEN
Vous voulez partir, Théobald ?
THÉOBALD
Il le faut, docteur, il le faut, puisqu'on me chasse.
Donatien, à part.
Il a raison; si je me tais, il part, et Marie qui l'aime !... Marie en mourra!. . . Oh! je ne veux pas qu'elle meure! (Haut.) Théobald ! vous resterez !
THÉOBALD
Vous oubliez donc que je puis être condamné à la voir devenir la femme d'un autre?
DONATIEN
D'un autre?
THÉOBALD
Oui, du baron dé Saverny, que le hasard m'a fait rencontrer hier. . . au château de Franville. Ce baron de Saverny, ami de M. Georges, a reçu de lui, disait-il hautement, la promesse d'être l'époux de Marie. Je partirai, docteur. (A part.) Mais, moi vivant, Marie ne sera pas à Saverny.
DONATIEN
Vous resterez, vous dis-je?
THÉOBALD
Vous ne ponrrez rien, d'ailleurs, contre madame de Montbreuse, rien contre la haine que je lui inspire.
DONATIEN
Non. . . ce n'est pas de la haine, mon ami; c'est le résultat d'une fatale erreur.
THÉOBALD
Mais cette erreur qui la détruira ?
DONATIEN
Quelqu'un qui n'a qu'un mot à dire pour changer en joie votre désespoir... Mais c'est lui demander le plus cruel effort de courage; car ce mot ne peut sortir de ses lèvres qu'après avoir brisé son cœur.
THÉOBALD
Qu'est-ce donc?
DONATIEN
On vient ici ! Il ne faut pas qu'on nous y voie ensemble. . • Venez, Théobald, sortons ; mais espérez, entendez-vous, espérez. (Ils sortent.) #
SCENE III
FRANÇOIS, MARTHE, puis MARIE. {François, arrivant par la droite, va frapper doucement à la porte de Marie qui esta gauche.)
Marthe, ouvrant la porte.
Qui est là ?. , « Ah ! c'est vous, François !
FRANÇOIS
Il y a près d'une heure que monsieur n'a reçu de nouvelles de mademoiselle Marie; il est très- inquiet. Puis-je lui dire qu'il y a du mieux ?
MARTH2,
Oui, le dç-cte:.!? le croit. . . Moi, je l'ai tant désiré que maintenant je L'espère.
FRANÇOIS
Mais mademoiselle doit bien s'en apercevoir.,, quand vous l'interrogez, que dil-elle ?
MARTHE
A moi, rien !
FRANÇOIS
Monsieur m'a dit de tâcher d'entrer chez Mademoiselle sfin qu'en retournant près de lui, je pusse lui dire : je l'ai vue,.. Pourtant si elle repose...
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marie, entrant.
Non, mon ami, je t'ai entendu et je suis venue pour que mon père pût être rassuré.
MARTnE, à part.
Ce n'est qu'à moi qu'elle ne veut pas répondre.
FRANÇOIS
Alors, vous êtes donc très-bien?
MARIE
A lui, tu diras : tout à fait bien... mais ce sera mentir un peu... car je souffre encore.
MARTHE
Aussi quelle imprudence ! tu veux te lever et tu ne m'appelles pas.
Si je me fusse sentie trop faible... j'aurais sonné Juliette, ma femme de chambre, qui dort dans une pièce voisine... mais grâce aux forces qui me reviennent je n'ai eu besoin des secours de personne.
MARTHE
Tes forces, pauvre enfant!... mais tu te soutiens à peine... Allons, ne reste pis ainsi debout, viens t'asseoir sur ce sofa. {Elle va pour la soutenir, Marie prend vivement le bras> de François.)
MARIE
Donne-moi ton bras, François.
FRANÇOIS
Ah ! oui, deux appuis valent mieux qu'un.
MARIE
Non, le tien me suffit.
marthe, à part.
Ah! mais ce supplice-là ne peut pas durer.
MARIE
Merci, mon ami, je vais me reposer ici un moment... Won père s'alarmerait de ton absence, va lui dire que tout à l'heure j'irai l'embrasser. [A part.) J'ai besoin de me sentir sur un coeur qui m'aime.
FRANÇOIS
Ah 1 c'est une fière nouvelle que je vai3 lui donner ! {Il sort.)
SCENE IV
Ce n'est pas seulement de la colère et de la douleur J.*. c'est
90 kîHÊ LT MARIE.
de la haine!... el je me laisserais haïr par elle !... par mon enfant!... Ah ! s'il le faut, je réclamerai le privilège de mon malheur, il me donne au moins des droits à sa pitié.
MARIE
Le docteur est donc parti!... ce n'est pas bien de me quitter ainsi... de me laisser seule.
MARTHE
Seule, dis-tu, Marie... tu te trouves seule... tu te crois abandonnée... quand je suis là... mais je ne compte donc plus pour toi... Tu m'en veux cruellement, Marie... Si tu pouvais deviner le motif qui m'a fait agir.
MARIE
Ce motif, je le sais!
MARTHE
Toi!
MARIE
Oui, j'ai surpris votre secret, madame; toute la vérité m'es connue.
MARTHE
Toi! alors je comprends ton désespoir, mais je ne comprends pas ta haine.
MARIE
Adorée de votre époux, vous en aimez un autre; vous aimez celui que votre sœur a choisi.
Théobald... je l'aime, dis-tu?... Tu es folle, Marie.
MARIE
Vingt fois ne vous ai-je pas vue pâlir et trembler quand il m'adressait un regard, une parole... et je ne comprenais rien... Hier encore, ne me disiez-vous pas, quand il fut question de mon mariage. . Ne me demande jamais ce que ton bonheur m'aura coûté de souffrance et do courage... Et je ne comprenais pas encore... ou plutôt je n'osais pas vous comprendre... moi qui vous avais surprise, à l'instant même, les yeux attachés sur son image, afin de puiser dans cette contemplation la force qui vous manquait pour briser mon cœur... Oh! ne le niez pas, madame, car ce portrait, le voilà! je l'ai repris et je le garde!... Osez donc me le réclamer, vous, ma sœur!... vous, ma rivale! m vrthe, avec joie.
Ohi mou Dieu!... soyez béni... elle me hait!... parce quelle ne sait pas. (Haut.) Ecoute, Marie.
MARIE
'Son, ne me dites rien, vous me tromperiez encore.
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MARTHE
L'obstacle qui le sépare de Théobald, ce n'est pas cette passion coupable dont tu m'accuses.
MARIE
Mais vous oubliez que j'ai une preuve.
MARTHE
Malheureuse enfant! si tu ne veux pas croire que ta sdBUf soit une honnête femme, croiras-tu donc que ta mère puisse être ta rivale?
Ma mère!
MARTHE
Oui, moi, moi, ta mère... On a dû tromper tout le monde sur ta naissance... Mais rappelle-toi, Marie, rappelle-toi mes soins et ma tendresse... Si Marthe n'a jamais pu te nommer sa fille... du moins, par son dévouement, par son amour, elle a mérité qu'on dit partout : Pour Marie, c'est plus qu'une sœur, c'est une mère.
marie, tombant à ses pieds.
Pardon, ma mère !
MARTHE
Ah! tu me crois, n'est-ce pas?
MARIE
Dites-moi que vous me pardonnez tout, dites-moi que vous jn' aimez encore.
MARTHE
Si je t'aime, Marie'.... oh! oui, il faut que je t'aime bien, puisefue la honte n'a pas arrêté mes paroles, puisque je n'ai pas craint de rougir devant toi, puisque je t'ai dit mon secret. Ce porirait que tu as surpris dans mes mains, ce n'est pas celui de Théobald. — Tiens, regarde les noms et la date, c'est celui de Charles de Lucenay, son père, de Charles de Lucenay, — qui m'a perdue ! !
MARIE
Son père! Oh! mais alors, s'il y a un amour coupable... c'est le mien. Il ne faut pas que Théobald revienne, il ne faut pas qu'il t'accuse... Je veux lui écrire qu'ayant mieux interrogé mon cœur, et ne prenant conseil que de lui, c'est moimême qui ai rompu le mariage... qu,e je me refuse à toute explication; que s'il veut me répondre, je ne recevrai pas ses lettres... enfin que je renonce pour toujours à lui... Je rentre chez moi, j'ai besoin d'être seule pour rassembler mes idées et pour écrire... attends:... attends!... mes adieux à Théobald... tu les liras... tu verras que moi aussi j'ai du courage... ma mère. Mie l'embrasse, et sort.)
SCENE V
MARTHE, puis DONATIEN.
marthe, seule.
Oui! du courage à souffrir toujours; C3r voilà son sort maintenant. Mon Dieu, vos mystères sont impénétrables, vos volontés terribles !... Mon Dieu! je ne veux pas blasphémer, mais pourquoi cette épreuve à mon enfant? pourquoi lui donner un amour fatal?.. N'était-ce pas assez de m'accabler, moi!.. Vous auriez dû avoir pitié d'elle au moins,
Donatien, entrant, à lui-même Mon devoir est de tout dire, je ferai mon devoir.
MARTHE
C'est vous, docteur!
DONATIEN
Elle!... (Avec effort.) Je venais, madame...
MARTHE
Auprès de ma fille, pour qui vous avez été si bon déjà et à qui vos soins ne manqueront jamais, j'en suis sûre.
DONATIEN
Ni mes soins, ni mon dévouement... vous en aurez la preuve.
MARTHE
Ah! je n'en doute pas... car vous êtes à la fois le meilleur et le plus honorable des hommes.
DONATIEN
Madame, j'ai revu monsieur Théobald de Lestrelles.
En ce moment ne me demandez pas compte de ma conduite envers lui I... Elle vous paraît odieuse, mais Marie l'a comprise, elle... Marie m'approuve.
DONATIEN
Marie sait donc.
MARTHE
Que je suis sa mère... Oui, j'ai dû le lui dire... Vous détournez les regards... Vous m'accusez, n'est-ce pas!
DONATIEN
Moi, madame?
MARTHE
Mais j'ai besoin de l'estime d'un homme tel que vous... tant qu'elle me restera je pourrai dire : Je suis malheureuse, mais je ne fus pas avilie... Notre malheur est l'œuvre d'un infâme, d'un misérable!... Ah! vous ne pouvez pas me comprendre, vous dont
ACTE IV, SCENE V
la vie est sans tache, vous qui ne connaissez de ce monde que ce qu'il a de noble et de généreux.
DONATIEN
Ah! c'en est trop, madame... ne me parlez pas ainsi... Ne m'ôtez pas mon courage, j'en ai besoin pour tout avouer, pour tout vous dire... Pauvre Marie ! je veux sécher ses larmes... j'ai juré que Théobald serait son époux.
MARTHE
Oh ! mais... c'est impossible.
Donatien, s'animant.
Impossible!.. madame? ah! oui... oui, je comprends, car vous croyez cette union sacrilège, n'est-ce pas? vous vous êtes dit : Théobald de Lucenay ne peut pas épouser la fille de Marthe... de Marthe déshonorée par Charles de Lucenay.
MARTHE
Mon Dieu 1 comment savez-vous...
DONATIEN
Vous ne comprenez pas que ce terrible mystère m'ait été dévoilé?., vous ne comprenez pas surtout que j'ose vous parler ainsi, mais il faut pourtant que le coupable fasse l'aveu de son crime.
MARTHE
Le coupable... ah ! je le connais, monsieur. Donatien, s'exaltant.
Non, non, vous ne le connaissez pas. ..j'ai à justifier l'homme de bien que vous accusez... j'ai à changer en mépris, en horreur... l'estime qu'on accorde au misérable qui n'a pas su respecter celle que Dieu avait remise en ses mains pour la sauver... Vous me croyez eu délire, n'est-ce pas?... En effet, madame, il faut que je n'aie pas toute ma raison pour oser vous dire, à vous qui me demandiez hier la vie de votre enfant... je vous demande aujourd'hui, moi, le bonheur de ma fille.
marthe, reculant. *
Ah!
Donatien, tombant à genoux.
Oh! laissez-moi, parler, madame, laissez-moi vous dire à genoux que l'homme que vous avez le droit de maudire était fou... avant d'être criminel... laissez-moi vous dire que ce médaillon trouvé par vous, que ce portrait qui cause votre erreur, lui avait été confié par un ami , qui, le jour môme, quittait Paris, la France, et lui avait dit : — - C'est pour ma femme, pour mon fils. Ce médaillon perdu dans cette nuit fatale, l'affreux soupçon qu'il vous a fait concevoir... tout cela condamnait Marie..", alors, alors, madame, j'ai dû parler.
MAÏ'.TME.
Ah! c'est un rêve... un horrible rêve !
DONATIEN
Non, tout est réel, tout est vrai. Rnppelez Marie, rappelez-la, car vous comprenez qu'à présent je ne peux plus vivre, moi... mais qu'avant de mourir, je veux voir ma fille heureuse. (Bruit
de coitvre.)
MARTHE
Taisez-vous, monsieur, taisez-vous... Cette voiture qui onlre dans la cour... Ah! c'est mon mari, entendez-vous, c'est mon mari qui revient.
SCENE VI
Les Mêmes, DE LAVIEUVILLE.
de lavielville, entrant dans le plus grand désordre. Marthe ! Marthe ! on enlève Marie.
MARTHE
Marie !
DE LAVIEUVILLE
Oui... Georges... Georges l'eniraîne... malgré ses cris.
MARTHE
Ah! c'est pour la livrer à Saverny.
Donatien, allant à Lavieuville.
Qu'est-ce que vous avez dit, monsieur?.. On enlève Marie?
Oui, Georges, abusant des droits que je lui ai transmis...
Donatien, hors de lui.
Des droits... Personne ici n'a de droits sur ma fille.
DE LAVIEUVILLE
Sa fille !
DONATIEN
Ah! rassurez-vous, madame, je poursuivrai cet homm lui disputerai notre enfant, je la disputerais à Dieu même. de lavieuville, détachant une épée delà muraille. Infâme! c'était toi.
Marthe, s' élançant entre son père et Donatien. Mon père !
DE LAVIEUVILLE
Il faut qu'il meure.
MARTHE
Il faut qu'il vive pour sauver Marie!
DO>ATIEN.
Oh ! oui, je la sauverai... je la sauverai... (// sort par le fond.)
ACTE V
Un salon donnant sur le parc (effet de nuit).
SCEKS I.
MARTHE, seule.
J'ai donc pu m'échapper!... me soustraire à cette horrible cod train tel... Grâces leur soient rendues a ces visiteurs empressés de saluer le retour de monsieur de Montbreuse!... Il les trouvait importuns !... lui !... moi je les bénis, ils me font libre eniin ! (apercevant François.) François 1
MARTHE, FRANÇOIS
FRANÇOIS
Madame?
MARTHE
N'avez- vous rien appris? n'avez-vous donc rien à me dire?
FRANÇOIS
Non, madame, pas de nouvelles de mademoiselle Marie.
MARTHE
Pas de nouvelles!... mais sait-on au moins dans quelle direction on l'a emmenée ?
FRANÇOIS
Je viens de l'apprendre à l'instant par André, le seul de tous ceux que j'ai envoyés qui ait pu retrouver les traces du carrosse.
MARTHE
Mais voilà ce que je vous demande, une trace, un indice ... parlez ! parlez vite î
FRANÇOIS
îl paraît que monsieur Georges a pris du côté de Bonnières... il est présumable même qu'il se sera arrêté à la maison de poste,
MARTHE
Et André ne Tapas suivie jusque-là?
FRANÇOIS
11 ne Fa pas osé.
Vous dites que c'est du côte de Bonnières? Il suffit... Attelez au cabriolet le cheval le plus rapide, et vous me conduirez par le chemin le plus court.
FRANÇOIS
À Bonnières?
MARTHE
A Bonnières, à Paris, hors de France, au bout du monde s'il le faut.
FRANÇOIS
Oui, comptez sur moi, madame. [Il sort par le fond.) SCÈNE XXI.
MARTHE, seule.
Ah! Georges est bien décidé à tout braver pour me l'enlever 1 Nous verrons ce qu'il osera contre moi, puisque personne ne peut rien pour elle!... Non, personne... pas même celui qui a promis de me ramener Marie... A quel titre la réclamerait-il?... 11 n'a sur elle aucun droit; il n'en doit jamais avoir! Moi seule ai le pouvoir de la protéger, de la défendre, de l'arracher des mains de Georges, de la reprendre à Saverny ; si on la refuse à sa sœur, il faudra bien qu'on la rende à sa mère !... Ah l Marie!
SCENE IV
Les Mêmes, MARIE, DONATIEN, au fond.
marie, arrivant en courant par le fond. Oui! oui! Marthe, c'est moi! Ah! j'ai cru que je ne devais plus te revoir.
MARTHE
Ne plus nous revoir !... Oh! si fait, Marie ! nous ne pouvions pas être longtemps séparées. Chère enfant!... quels dangers tu as courus !
Ah! sans le docteur Donatien, c'en était fait de ta pauvre Marie.
MARTHE
Ainsi, c'est à Saverny que Georges allait te livrer!... il te jetait dans les bras d'un misérable pour payer la rançon de son honneur.
MARIE
Oui, et vaincue par la violence, enchaînée par le pouvoir qu'il avait arraché à notre père, je sentais bien qu'il fallait me résigner et, comprends tout mon malheur, en appartenant à un autre, j'aurais ignoré toujours que je pouvais sans remords aimer Théobald... Ah ! mais je le sais maintenant... C'est encore monsieur Donatien qui me l'a dit... car je ne lui dois pas seulement la joie de te revoir... je lui dois le retour à l'espérance,
ACTE V, SCENE IV
je lui dois le bonheur de savoir que cet amour qui est toute ma vie, n'offense ni Dieu, {bas) ni ma mère.
MARTHE
Oui, mon enfant, oui, tu peux être heureuse !
MARIE
Ah! ce bon docteur... comment jamais le payer de tant de bienfaits?... non, à moi seule je ne pourrais pas être assez reconnaissante... Marthe, tu m'aideras.
Donatien, à part.
Ah! j'ai ma récompense!
MARIE
C'est que tu ne sais pas, pour me reprendre à mon ravisseur, ce qu'il a fallu de force et de courage.
Donatien, à part.
Il n'a fallu que la volonté et le cœur d'un père.
marie.
Mais venez... venez donc, docteur... vous voyez bien que ma sœur veut vous remercier.
martee, contrainte.
Vous me l'avez rendue, monsieur... c'est bien.
DONATIEN
Je vous l'avais promis, madame.
MARIE
Comment? voila tout ce que tu crois devoir lui dire quand il vient pour moi de braver la mort. — Oui, la mort, car Georges l'avait dit : malheur à qui se trouvera sur ma route pour me faire obstacle... et le docteur s'y est trouvé I au risque de sa vie il s'était jeté à la tête des chevaux. Georges, aidé de ses gens, allait s'élancer sur lui, mais dans le voisinage on avait reconnu la voix de mon sauveur... De proche en proche l'alarme s'était répandue et de toutes parts les paysans accouraient au secours de celui que partout on nomme l'ami des pauvres, la providence des orphelins. — Ah! Marthe ! c'est la force du docteur qui me protégeait, mais sa force est dans ses bienfaits passés qui m'ont créé aujourd'hui des défenseurs.
MARTHE
Oui , le nombre des bonnes actions de M. Donatien est grand... Je sais toute la reconnaissance que les autres lui doivent.
MARIB.
Prouvons-lui la nôtre... Moi, je ne me croirai quitte envers lui que lorsque ta main aura pressé la sienne.
Âh ! c'e?t trop, Marie ! c'est trop!
MARIE
Non... vous méritez bien mieux que cela... Si l'on consultait M. Théobald, je suis certaine qu'il serait de mon avis.
DONATIEN
Théobald ! il souffre... il attend... et je me chargerais volontiers pour lui d'un heureux mcssuge.
M\RIE
Vraiment? Eh bien ! je vais lui écrire... Tu le permets?
MARTHE
Oui, à toi, Marie, de réparer le mal que je lui ai fait involontairement.
marie, bas.
Pendant ce temps-là, dis quelques bonnes paroles à M. Donatien... 11 va te croire ingrate, lui qui s'imagine n'avoir sauvé que ta sœur. . . S'il savait que c'est ta fille, que penserait-il de toi?
Marthe, à part.
Fn effet, pour qu'elle ne soupçonne pas, je dois avoir le courage de lui adresser la parole. {Haut.) Monsieur Donatien !
Donatien, timidement.
Madame.
MARTHE
Je vous dois un remerciement.
marie, à part.
A la bonne heure! (Elle écrit.)
Donatien, à mi-voix.
Je ne demande qu'un pardon.
MARTHE
Ma mémoire est fidèle, monsieur; ce que vous doit Marie ne s'en effacera jamais!
Donatien, de même.
J'ai donné dix-huit années de ma vie pn expiation du passé, je me disais : Elles me seront comptées peut-être ! Je me trompais, madame; L'expiation, c'est d'aujourd'hui qu'elle commence.
MARTHE
D'aujourd'hui?
DONATIEN
Oui, et celle que je vais éternellement subir pst la plus cruelle que i*ôti puisse infliger à un coupable tel que moi.
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MARTHE
Ah! vous voulez parler de votre exil?
DONATIEN
Non, madame, je n'ai pas le droit de m'exiler, car votre frère vous menace toujours et peut la perdre, elle. Il faut qu'il me trouve sans cesse entre vous deux et lui. Non — pour moi le courage n'est pas dans l'exil... il est au contraire dans ma persistance à rester près de vous, à contempler autour de moi dans toutes les familles, une félicité qui me rendra mon isolement plus affreux. — Ah ! s'épuiser à veiller jour et nuit sur son enfant, lui abandonner sa fortune pour l'enrichir, donner sa vie pour la sauver, on appelle cela des sacrifices, c'est du bonheur, madame. Mais se savoir près de sa fille... l'aimer avec délire et se résigne» à rester un inconnu pour elle, la voir passer devant soi et ne pas l'arrêter pour lui demander une caresse... Se condamner à ne jamais lui dire : Je suis ton père, voilà le malheur I voilà le sacrifice ! voilà l'expiation !
MARTHE
Ah! je vous crois!... vous êtes bien malheureux.
DONATIEN
Ce châtiment, je l'accepte, madame! puisse-t-il imjoi mériter votre pardon !
MARTHE
Si les prières d'une pauvre femme qui souffre et pleure en voyant vos remords peuvent monter jusqu'à Dieu, s'il faut ppur désarmer sa justice que votre victime elle-même demande z pour vous... je vous le promets... je vous le jure, vous serez pardonné.
marie , à part.
J'ai bien vu. . elle ne lui a pas même donné la main. \Hmt.) Monsieur Donatien, voici ma lettre, elle n'est pas fermée. [A Marthe.) Tu peux la lire.
MARTHE
C'est inutile... de toi, Marie, il ne peut venir que de pures inspirations, que d'innocentes pensées.
DONATIEN
Madame... ma... mademoiselle Marie... je vous quitte au revoir; oui, au revoir.
MARIE
Ah ! vous ne partirez pas ainsi !... Madame de Montbreuse ne vous a pas encore remercié !... Au fait! elle pense peut-être que
c'est à moi de tout acquitter. C'est juste!... je payerai pour deux en vous embrassant.
DONATIEN
Vous, Marie? (A part.) Un baiser d'elle!
MARIE
Vous me le rendrez le jour de mon mariage. doxatien, à part.
0 mon Dieu! elle disait bien... vous m'avez pardonné. (Marthe cédant à son émotion tombe sur un siège et essuie ses larmes.)
SCENE V
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES
Ma sœur !
MARTHE et MARIE !
Georges l
Donatien, entoure vivement Marie deses bras. Oh! rassurez-vous.
GEORGES
Je ne viens pas vous redemander Marie.
MARTHE
Et cependant vos regards sont menaçants, Georges. Que voulezvous donc?
GEORGES
Je viens me venger.
marie, avec terreur.
Oh!
Ne craignez rien... Je suis là... vous êtes bien protégée
Georges, à Marthe.
Oui ! me venger de vous et de votre amant !
marie, indignée.
Son amant !
MARTHE
Georges! vous êtes bien infâme !
DONATIEN
Prenez garde, monsieur, je ne vous ferai pas grâce deux fois.
georges, désignant Donatien.
Où aurait-il puisé l'audace de t'obéir, cet homme, et de lutter contre moi pour Marie si ce n'était son père?
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MARIE
Mon père! (Elle court à Marthe, qui est retombée sur le fauteuil et qui cache son visage dans ses mains. Marie pleure avec elle.)
GEORGES
Oh ! j'ai deviné juste, n'est-ce pas? Je savais bien que ma vengeance serait éclatante, terrible, et il la faut ainsi à mon espérance détruite, a mon honneur perdu, à mon amour pour jamais brisé... J'ai écrit à monsieur de Montbreuse que j'avais à lui dénoncer le déshonneur de la famille. .. il va venir, je l'attends l
MARTHE
Ah ! je suis perdue !
Donatien, voulant s'élancer sur Georges.
11 ne parlera pas, madame ; je vous en réponds, il ne parlera pas.
SCENE VI
Les Mêmes, DE LAVIEUVILLE, venant de la droite.
DE LAVIEUVILLE
Sortez! monsieur.
GEORGES
Mon père !
DE LAViEUVILLB.
C'est devant moi que monsieur de Montbreuse a lu votre lettre, Georges, et je viens y répondre... Va, Marthe, emmène Marie, et laisse moi seul avec mon fils. — Laissez-nous (à Donatien, qui hésite), je le veux.
Donatien, à part, en sortant par le fond.
Je ne m'éloignerai pas d'ici tant que Georges y restera.
DE LAVIEUVILLE, GEORGES
GEORGES
Vous me ferez grâce, je l'espère, de reproches et de menaces inutiles. Vous n'essayerez pas de me parler en faveur de Marthe, mes volontés sont inébranlables, rien ne peut changer ma résolution.
DE LAVIEUVILLE
Vous parlez de vos volontés, Georges... vous ne savez pas encore quels sont mes ordres... Attendez!... {Il va fermer les portes.)
t02 MARTHE ET MARIE.
A quoi bon ces précautions, ces lenteurs ?
DE LAVIEUVILLE
Il faut que personne n'entende ce que va dire le père qui ne peut plus vivre au fils qui doit mourir.
GEORGES
Mourir !
DE LAVIEUVILLE
Oui, Dieu qui nous a jugés, nous condamne l'un et l'autre, moi pour ma faiblesse de père et vous à cause de votre indignité de fils. (Il pose deux pistolets sur la table.)
GEORGES
Ah î mais c'est de la démence.
DE LAVIEUVILLE
Eh bien ! de la démence... c'est ce que vous deviez attendre de ma part, vous qui avez voulu me faire interdire.
GEORGES
Je ne souffrirai pas que ces armes restent en vos mains.
DE LAVIEUVILLE
Georges!... si vous faites un pas, je me tue et je vous rends parricide.
Georges, comme cloué sur place.
Parricide !
DE LAVIEUVILLE
Vous voulez, dites-vous, dénoncer à M. de Monbreuse le déshonneur de Marthe... mais vous ignorez donc que c'est sur moi que doit retomber son mépris... oui, sur moi qui ai commandé le mensonge, qui ai forcé ma fille à tromper son mari pour cacher notre honte... vous voulez me forcer à rougir devant lui... je ne m'y résigne pas, moi!... Votre vengeance sera trompée, Monbreuse ne saura pasle malheur de cette femme .. Il ne verra pas l'humiliation d'un père.
GEORGES
Mais alors même que je consentirais à me taire... il a reçu ma lettre... elle lui promet une révélation ; il l'exigera... Vous voyez bien qu'il ne me reste aucun moyen de l'éviter.
DE LAVIEUVILLE
11 vous reste le silence de la tombe... dans votre existence de prodigalité et de débauche, il est impossible qu'il ne se trouve pas quelque chose d'assez infâme pour expliquer votre mort... pour justifier mon désespoir. Je vais vous donner l'exemple du
ACTE V, SCENE VIII
courage, à vous que je devrais maudire, à vous cette arme, à moi celle-ci; imitez-moi, mon fils! (Il dirige un pistolet sur son front.)
GEORGES
Non ! cela ne sera pas ! (Il veut détourner le coup qui pari.) Ah !.. blessé ! (Il va tomber sur un divan à gauche.)
DE LAVIEUVILLE
Oh ! qu'ai-je fait? qu'ai-je fait?
SCENE VIII
Les Mêmes, MARTHE, MARTE, puis DONATIEN.
MARIE
Mon père !
Georges!., du sang!...
do.xatien, entrant par le fond.
Un meurtre ici !
DE LAVIEUVILLE
Oh ! je ne l'ai pas tué!., n'est-ce pas? je ne l'ai pas tué ! (Il tombe sur un fauteuil à droite.)
marthe, à Donatien.
A tout prix, monsieur, sauvez-le...
Donatien, bas à Georges.
Votre existence est en mes mains... vous voulez tous nous perdre... si je tarde un instant, votre mort nous sauve tous... mais je suis médecin, je ferai mon devoir.
théobald, paraissant au fond, à part.
Mon Dieu, arrivé-je trop tard?
Donatien, haut et à M. de Lavieuville.
Rassurez-vous, monsieur, il vivra...
Georges, à lui-même.
Ah! vivre! vivre déshonoré!! Saverny!... Saverny!...
théobald, s'avançant.
Monsieur de Saverny est mort ■
GEORGES
Mort !
THÉOBALD
11 avait accepté mon défi... le sort des armes lui fut contraire, et c'est en expirant qu'il m'a remis pour vous cet écrit. marie, à part.
Rendu par lui. (Georges, rassemblant ses forces, sonne, Fraiv cois paraît.)
TOUS
Que fait-il?
GEORGES
Monsieur de Montbreuse sait déjà qu'il y a un déshonneur dans la famille... Il faut qu'il sache que le seul coupable, c'est moi.
TOUS
Lui!
Georges, à François.
Cette lettre renferme l'aveu de mon crime, portez cette lettre à monsieur de Montbreuse.
de lavieuville, se levant.
Docteur ! docteur, vous m'avez dit que vous répondiez de sa vie..
DONATIEN
Demain je pourrai quitter ce pays ; car demain monsieur Georges sera sauvé.
marie, à Donatien.
Partir! vous!... Ah! partout où vous serez mes vœux vous suivront...
MARTHE
Oui, pour vous les vœux de Marie et les prières de Marthe... [Donatien est au fond entre Marthe et Marie, Thèobald est a droite. De Lavieuville s'est rapproché du divan, sur lequel esltombé Georges. A la vue de son père, Georges s'incline comme s'il demandait grâce. De Lavieuville ému tend à Georges une main que celui-ci couvre de baisers.)
FU
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ROLAND. . ; MM. Moreau-Sainti.
CÉSAR, ami de Roland Kopp.
MACLOU, amoureux de Permette Charier.
CATHERINE, riche fermière, femme de Roland. Mlles Boisgontier.
PÉRINETTE, nièce de Catherine Virginie Ducla y.
Villageois et villageoises.
La scène est dans un village.
Une saîle de ferme, ouverte au fond sur une cour fermée par use palissade à hauteur d'appui, derrière laquelle on voit la campagne. — Dan* cette cour plusieurs sacs de Lié adossés à la palissade. — Une armoire à gauche ; au premier plan, une pe!ite table à droite ; au Tond à gauche, un dévidoir ; au fond à droite, une lourde échelle.— A droite, une porte, du premier au deuxième plan. — Au premier plan un petit miroir suspendu. Dans le pan coupé de droite, une grande cheminée, au-dessus de laquelle est collée une image de l'Enfant prodigue. -Dans le pan coupé de gauche, une porte, au-dessus, la porte d'un grenier, à la hauteur d'un entre-sol : dans celte porte, une lucarne. — A gauche, contre l'armoire et adossé au mur, un guéridon avec papier, plumes et encre. —Un balai de bouleau près de la cheminée. — (Toutes les indications sont prises du spectateur.
SCÈNE PREMIÈRE
PÉRINETTE, seule, puis MACLOU.
maclou, du grenier à gauche et hors la vue du spectateur. Ohé ! Périnette , ohé !...
périnette, arrivant du fond.
Tiens, c'est Maclou !... quiest en train de vanner dans le grenier... {Imitant le cri de Maclou.) Ohé ! Maclou! ohé! maclou, paraissant à la lucarne du grenier." Me voilà !... c'est-y le moment ?
PLULNLTTE.
De quoi?
MACLOU
De faire ma demande.
Quelle demande ?
MACLOU
A votre tante... par rapport à notre mariage. périnette:
Pourquoi faire, puisque nous rtoùj aimons?
MACLOU
C'est égal... M. le curé m'a dit comme ça qu'il ne nous marierait pas sans le consentement par écrit de da:ne Catherine... alors...
Alors ça me regarde.
MACLOU
Ah!
Maclou. Périnette.
SCÈNE lî
Je nie charge d'obtenir le papier.
maclou, désappointé.
Eh bien, et moi?
Toi, tu viendras quand je t'appellerai.
MACLOU
Cependant... (On entend la voix de Catherine.)
périnette , vivement.
Voilà ma tante ï
MACLOU
Oh !. .. (Il referme la lucarne et disparaît.)
périnette, seule.
Et maintenant, attention... il s'agit de lui présenter ça adroitement.
SCENE II
CATHERINE, PÉMNETTE.
Catherine, entrant par la droite avec son mantelet sur le
bras. * Eh bien! Permette, la carriole est-elle prête? (Elle pose son mantelet sur la table, et finit de s'arranger devant le petit miroir à droite.)
Oui, ma tante.
CATHERINE
Je devrais déjà être chez Jean Leblond.
Jean Leblond ?
CATHERINE
Eh! oui, le charpentier... le plus fort homme des environs... Il n'y a que lui qui puisse relever la vanne du moulin, si bien engagée qu'elle met en défaut la bonne volonté de tous nos travailleurs, et après l'orage de cette nuit, si elle n'est pas relevée à temps... l'eau peut nous inonder d'un moment à l'autre.
Pauvre tante !... elle surveille tout... elle suffit à tout!
CATHERINE
Il le faut bien... Ne suis - je pas seule... abandonnée... sans secours... sans protection !
PÉaiNETTE, à part.
Bon!... v'ià le joint... (Haut et observant V effet qu'elle produit.) Le fait est que vous auriez joliment besoin d'avoir ici un homme actif, solide... pour vous aider... j'y pensais encore ce matin.
CATHERINE
Ah!
' Ptiinette, Catherine.
Oui, je me disais : Cette pauvre tante... elle s'est débarrassée de son mari... très-bien... c'était un grand faignant, qui la tourmentait, qui l'asticotait... je comprends ça... Eh bien, mais, si je me mariais, moi... ça serait peut-être le moyen de nous procurer l'homme dont nous avons un si pressant besoin...
Catherine, ironiquement.
Tiens, tiens, tiens!... Et quel est celui que Mademoiselle a choisi?
? Oh ! un garçon bien doux, bien tranquille... pas trop malin... mais piocheur .... et comme c'est justement ce qu'il faudrait à la terme, je lui ai répondu : Écoute, Maclou...
CATHERINE
Ah! c'est Maclou!...
Oui, je lui ai répondu... (câlinan : j'en parlerai à ma petite tante, et si elle consent...
Catherine, vi cément.
Très-bien!... mais elle ne consent pas... (avec colère) et elle ne consentira jamais ! . . . (Elle remonte.)
périnette, stupéfaite, passajit adroite.
Oh!...
CATHERINE
Se marier! la belle affaire "!... comme si mon exemple ne devait pas t'éclairer !
PERINETTE.
Mais tous les hommes ne se ressemblent pas.
CATHERINE
Je te dis que si... tous menteurs, ivrognes, libertins.
périnette, pleurant.
Justement que j'avais choisi ce pauvre Maclou, parce qu'il est un peu bête et que je suis sûre de le mener... Catherine:.
Allons donc!... il y a des bètes... féroces, que l'on ne mène pas... Roland aussi" avant la noce jouait au doucereux avec moi, et après... Mais qu'est-ce qui ne s'y serait pas laissé prendre?...
* UÀ •• ri, ^RENETTE,/^,^.
Il était si joli homme!
CATHERINE
N'est-ce pas?... Il y a trois ans... quand il passa dans le pays comme peintre d'ornements... Je le voiseneore... son chapeau de côté... une petite impériale au mentun qui lui allait à ravir... un bel habit bleu avec des boutons d'or, et à la main une petite badine qu'il brandissait d'un air si galant!...
* Catherine, Périnette.
SCÈNE IL S
PEKINKTTF.
Ah! mon Dieu! notante, comme vous vous en souvenez!... Catherine, changeant de ton.
Vous êtes une sotte, Mademoiselle , c'est pour que vous compreniez mieux... Enfin, je l'épouse malgré mes parents, et au bout d'un mois, il faisait le diable à la "maison, jurait, tempêtait, courait après mes servantes... et se grisait...
PÉi'.lNETTE.
Tous les jours? il «suait ,
Quelquefois plus.
AIR : Du Carnaval de Bèraugcr.
Je l'fnenaçai de toute ma colère...
c Colèr' de femm', me dil-il .. on en rit. » ::&ïb
^chercher dans l'eau la lin de ma misère. Tu ne sais pas ce qu'Urne répondit ?
o Si vous cherchez la mort dans la rivière, Moi qui crains l'eau je n'saurais l'empêcher.,. J'tez vous plutôt dans un tonneau d'inadère, Et je m'engag', Madame, à vous r'pêeher. »
Tant il y a que le second mors il m'injuriait, et que le troisième, il ïûe... (Elle fait le geste de battre.)
PÉIU.VETTE.
Ah ! F horreur ! (/1^q
CATHERINE
Heureusement que, grâce à mon contrat de mariage, je tenais les cordons de la bourse... Si bien qu'un jour de grande explication... j'étais exaspérée, je lui dis : Monstre, sors d ici, que je ne te revoie jamais... et je te donnerai tout ce que tu voudras! —Ce que je voudrai, qu'il me répond... tu consens à m'hébergera distance... ça me va. —Oui, va-t-'en, va-t-ven... et plus tu seras loin , plus ta pension sera forte... — Combien par lieue?... Trois francs... ça va-t-il?.. — Oui...— Payables tous les mois?...— Oui... — Adopté... — Séance tenante nous signons les conventions... et , le lendemain, il partait pour Perpignan !
Pour Perpignan ï -g-
Pardi ! la ville la plus éloignée... mais je lui aurais accordé l'Amérique !... Il y a deux ans de ça, ma petite, et ce n'est que depuis, que j'ai goûté un peu de 'repos... un peu de tranquillité... et après une pareille épreuve, j'autoriserais ton mariage!.. Je te livrerais en pâture à un autre Roland, sans doute?... Un Roland furieux... Oh ! non, non !
Eh ! mon Dieu ! ma tante, qui sait... depuis le temps, mon oncle s'est peut-être corrigé.
CATHERINE
Lui... Ah! ben, oui!... )t>q ynu
11 reviendra peut-être à vous, soumis, repentant, amoureux...
CATïIEi'.i: E.
Amoureux !... lui !... Eh bien, ce jour-là... je le donnerai mon consentement.
Par écrit, et avec votre paraphe ?
Catherine.
Avec mon paraphe... mais d'ici là. n'y compte pas.
Pauvre Maclou !
Catherine, allant reprendre sur la table à droite, son mantelet quelle met. *
Et maintenant, à vos occupations, Mademoiselle, car vous êtes là à me retenir, et peut-être ne trouverai-je plus Jean Leblond.
Mais, matante...
Plus un mot, Mademoiselle, vous êtes mineure... et jusqu'à vingt ans vous m'obéirez.
ENSEMBLE
AlR : De la valse de Giselle.
ca.theri.se.
Soumettez-vous, vous Êtes en tutelle ; De commander il n'e^t pas eneor' temps, Car pour avoir des volontés main selle, Vous voudrez bien attendra vos vingt ans.
PERINETTE.
Obéissons, car je suis en tutelle.
De commander il n est pas eneor temps,
Vit-on jamais une loi plus cruelle,
Quand clone, hélas ! aurai-je nies vingt ans!
[Catherine sort par le fond.')
SŒNE 111.
l'ÉlilXEïTE,*,'^.
Jusqu'à vingt ans !... Deux ans à attendre !... c'est affreux î D'un autre côté espérer le retour de mon oncle... de mon oncle amoureux et repentant!... Elle a raison... c'est absurde ! lui qui est intéressé à rester bien loin... bien loin... Trois francs par lieue ! il ne consentira jamais à se ruiner pour faire mon bonheur... Mais ce n'est pas une raison pour ne pas faire le ménage... {Ell-j sort par la droite.)
* Périnette, Catherine.
SCÈNE IV
ROLAND, CÉSAR, puis PÉRINETTE.
Roland et César entrent par le fonda droite : ils ont des sacs militaires sur le dos. — Roland a à la main une grosse canne.* ENSEMBLE.
Air : Et, youp, youp, youp.
Et, youp, youp, youp, Ira la, la, la, la, I ,^. , Et, youp, youp, youp, tra la, la, la, la, T f/[ Tra, la, la,
ROLAND
Trop indulgent époux, De quelqu' démon femeRe, A des sentiments doux Veux-tu ram'ner ta belle ?...
Crétin {ter.', Cueille vite un rotin !
[Faisant le moulinet avec sa canne.) Et, youp, youp, youp, h ce geste-là Dans ton ménag' la paix renaîtra :
Et youp, youp, youp, à ce geste-là, La bonne humeur chez toi reviendra...
J'Ie du quVa.
CÉSAR, Mari broyant du noir Près d'un' femme coquette, Qui sans chagrin n'peut voir Ce qui t'pouss' sur la tête...
Crélin [ter.) \ Ecras' moi vite l,.n grain!
(Faisant le geste de èeire.) Et, youp, youp, youp, à ce geste-là, L'inconvénient se dissipera...
ENSEMBLE
Et, youp, youp, youp, à ce geste-là, La bonne humeur chez toi reviendra...
J'te dis qu'ça.
pÉniNETTE, revenant. ** Cette voix !... Mais je ne me trompe pas... c'est lui ! (A Roland.) C'est vous?...
ROLÀKB.
Tiens ! c'est ma petite nièce 1
CÉSAR
Tiens ! c'est sa petite nièce !
ROLAND
Bonjour, ma petite nièce !
CÉSAR
Bonjour, sa petite nièce ! {César va porter son sac au, fond.)
* César, Roi and.
** César, Roland, Périocite.
ISOLANT
Permets que je dépose sur ce chaste front...
FÉRINETTE.
Avec plaisir... (Elle se laisse embrasser.)
CESAK. SOVUUÇ^t.
Permettez que je dépose sur ce efeâste iront. fjjRoland le repousse et lui donne son sac. )
PÉRTNETTE.
Ah ! mais non. je ne vous connais pas, vous... cé-Sau, a Roland.
Elle est bopstf ... elle dit qu'elle ne me connaît pas... c'est à crever de rire... [U va porter le *ac de Roland au fond, à côté du sien.)
KOLA Al».
Comment ! tu ne cpnijais pas César, mon meilleur ami?... Ah ! ça tient peut-être à ce que tu ne Tas jamais vu... césar, du fond. ' Ça doit tenir à ça...
ROLAND
Perme:s-inoi u- te le présenter... I,i, César... [César redesau milieu.) Halte !... un aimable vaurien... ex-brigadier au 3e chasseurs... après sept ans de -service...- ce qui lui promettait le plus brillant avenir....
CÉSAR
Mais qui a consenti à briser sa Arrière, aboucher son avancement, uniquement pou? suivre son ami Rokrd, et folâtrer I :i par terre et par mer...
liOLAND, continuant, aPèrimite.
Au moral, le caractère le plus égal, quand il est à jeun... et au physique, une tète de veau-sur" des épaules de sanglier.
CESAD.
Farceur !... Satané farceur!...
Roland, lui donnant une tape sur le ventre, **
Saluez. César'.... xC?sar recule et' passe à r/auehe.) Du reste, un eœur de séraphin, et un dévouement de caniche, je me plais
à le proclamer...
CÉSAR
01 1 h -h ! oh : \ûj!à comme il m'a séduit.'... [Lui donnant un grand c i.nj sur l'<r . \al
Aï" ! prends donc garde à mon îhumatisme.
césar, riant.
Suite daine jeunesse un peu... jeune i. . (Sérieux.) CVst bon... on aura des égards.
PÉlUSETTE.
Seigneur Dieu !... Mais qui vous ramène ici. mon oncle?...
* Roland, César, Périnette.
:.r. Rlifauri. Permette.
SCÈNE IV
roland, ironiquement.
Ce qui me ramène, petite, ce qui ramène... {Chantant avec un ton sentimental affecté.)
AIR : De Teniers.
Je viens trouver une épouse chérie, Qui me voyant va pleurer de bonheur, Sans aucun doute ; et son âme attendrie Me garantit des jours pleins de douceur. Plus de dispute, avec ell' plus d'chicane, Son doux accueil saura me captiver.
(Changeant de ton brusquement.) Mais c'est égal, j'ai toujours pris ma canne ; On ne sait pas ce qui peut arriver.
(Parlé.) N'est-ce pas César?... Tous deux, achevant Cair. Sait-on jamais ce qui peut arriver.
Sur la ritournelle, Roland fait le moulinet avec sa canne, et la jette à César, qui va la mettre contre Varmoire à gauche.
Comment?
Roland, s" animant.
Dame! c'est donc à dire qu'on m'aurait chassé du temple de niyménée, et que je devrais dire merci !... merci !
PËm.NETTE.
Mais c'est vous-même qui avez consenti...
ROf.AND.
Je ne dis pas... Au premier abord, ça m'avait séduit : dévorer les jaunets de son épouse, loin du domicile de la susdite, ça a quelque chose de flatteur... mais plus tard on réfléchit... on se sent humilié... froissé... n'est-ce pas, César?
CÉSAR
Le fait est qu'à Perpignan il avait l'air froissé.
ROLAND
Et je Tétais... Àh ! ma chère Dulcinée, vous êtes une femme de prévoyance... à ce qu'il parait... Comment, à l'époque de notre mariage... quand j'y allais de tout coour... vous, vous faisiez sournoisement insérer dans notre contrat trois lignes... trois gredines de lignes qui vous donnaient le droit de flanquer votre'cbéri à la porte, ou de lui couper les vivres, à son choix !.. et il ne s'en vengerait pas, ce pauvre bichon ?...
PÉK1KETTE.
Mais, mon oncle!
ROLAND
Mon plan fut bientôt fait... Je me dis : M'en retourner tout de suile près de ma femme, pour lui faire passer un mauvais quart d'heure, ce serait bète.l. Elle suspendrait ma pension, et je me verrais pris parla famine... tandis qu'en me privant pendant quelque temps des douceurs de l'existence, je peux faire des économies, et quand j'aurai amassé un boursicot suffisant, je viendrai le manger près d'elle... voilà!... Tous les
ans, à Pâques, j'aurai l'agrément do pouvoir faire endiabîer mon épouse pendant quinze joui s de vacance... ce sera mon luxe, ma jouissance, mon petit rattrapage.
PÉRLNETTE.
Mais c'est affreux !
césar, assis à gauche.
C'est affreux?... mais c'est fort doux.
ROLAND
Et j'ai exécuté la chose à la lettre demande à César
Nous en sommes-nous imposé, des privations'.... même qu'il y a des dimanches où j'ai bu de l'eau.
CÉSAR
Et pas de Seltz, encore.
ROLAND
Mais au bout d'un an (tirant un sac de sa poche et frappant dessus), voilà ce qui m'a poussé dans le gousset... Alors, en route... César! 'César se lève.} gauche, droite! et nous y sommes ! et nous allons faire les cent coups et le tremblement !... et nous allons piller !... et nous allons saccager l'établissement, que ce sera une vraie bénédiction !... Attention!... ça va être
gai...
CESAR
ROLAND
r;:RiNLTTE, arec effroi.
Oh ! mon Dieu ! ma tante qui est déjà furieuse contre vous.
ROLAND
Silence, petite!...
Silence, petite!...
Où est-elle, ta tante?
Chez Jean Leblond, ici près.
roland, S César.
César, ma femme qui qst chez Jean Leblond... comprends-tu?
CÉsAR.
Oui, oui, oui !... c'est-à-dire... non.
ROLAND
Animal ! ça signifie que nous sommes les seuls maîtres de la place. {PèriHeth remonte et va regarder au fond atfeé inquiétude.)
CÉSAK;
An ! oui !... ah ! je saisis.*, où esl la cave ?
ROLAND
Attends!... J'ab ird faut mettre le couvert... eh! vite, vite, la table. (Tout en chantant le refrain de leur entrée, ils apportent la table de droite et ta placent au milieu du théâtre.) Allons, garçon... Permette, une nappe, de la A-aisselle... Si je me souviens, la chose doit nicher ici. [Il va à Farmoireà gauche.) périnette, redescendant à droite. **
Bonté divine ! le linge fin ! le couvert des grands jours!
Périoette, César, Roland.
" iî'lam!, César, Périoette.
SCENE IV. Il
roland, près de V armoire.
Eh bien !... quelle plus belle occasion? Quand Ulysse revint chez Pénélope.,, l'histoire dit qu'elle le servit dans de la porcelaine de Sèvres.
pÉniNETTH, résistant.
D'ailleurs, je n'ai pas la clé.
ROLAND. "^ ...ÎZU!
Faible obstacle, ma nièce chérie... [Il prend son bâton de voyage, l'introduit dans le panneau de l armoire.) Avec fa que ça Mille!..,
césar, ê Permette. fonfimib
Puisque ça bâille...
Roland, se servant de son bâton comme d'un levier et faisant sauter la
ir-mire Tiens'
périnette, se révoltant et allant a lui. * Ah! c'est trop fort ! et je ne dois pas souffrir !... [Elle vev£ empêcher Roland de fouiller dans l'armoire.)
rola.nd, la repoussant doucement.
Hein!... de la rébellion contre ce petit nonor.cle?
Mais je ne veux pas... ça ne se peut pas !... Roland, passant des assiettes a César par-dessus la tête de
Permette.
A toi, César !
Non, non!
roland, continuant à dévaliser l'armoire. Tu vas causer un malheur I... c'est du fragile, ma chérie 1... (César prend les assiettes.)
périnette, courant après César.
Ça m'est égal ! arrime! .8 rn/n
césar, fuyant devant elle.
Tu ne m'attraperas pas, Nicolas... (Il fait un faux pas et laisse tomber les assiettes, qui se brisent.) Oh ! là ! là ! roland , froidement à Périnette. Je te le disais bien. [Il prend d'autres assiettes, des couverts et des verres, qu'il met sur la table.)
périnette, s' arrêtant et désespérée:. fi >..! ÎJ C'est fait de nous ! [Elle remonte au fond.)
roland, continuant d mettre le couvert.
Crois-moi ! no te mêle plus de rien... et toi, César, du vin... vite, il est temps.
périnette, redescendant a gauche.
Quoi! vous oseriez, sans la permission de ma fcrnie.^
Roland, Permette, Ces r.
" Périnette, Roland, Cétar.
12 ALLONS iU'lTlifc MA FEMME.
i;oi.a.nd, riant.
Ah ! ah ! ah ! sans la permission... le mot est joli... (à César.) lé trouves-tu joli'?
CÉSAK.
Très-joli... où est la cave? (// allume un bougeoir a la cheminée.)
ROLAND
Au fond de la cour, le tas à droite... c'est du Beaune, et,
comme je suis parti depuis deux ans... il a eu le droit de vieillir.
PÉBLMÎTTE.
Ah ! çà3 c'est donc pour tout de bon ?
ROLAND
Non ! c'est pour de rire.
CÉSAB.
J'y vole! (Fausse sortie, i
ROLAND
A propos... César revient.) si tu rencontres dans la cour quelques poulets oisifs... quelques pigeons flânant...
CÉSAK.
Connu', faut rien laisser traîner. Fausse sortie.)
IlC l. A NI).
Ahl César s'arrête.) tu passeras en même temps chez tous les garnements de l'endroit... ies vieux, les solides, et tu les inviteras au festin.
PÉRLNETTE.
Seigneur Dieu ! que va dire ma tante?
noLA.Nn, langoureusement.
Elle dira que j'ai dû bien souffrir... puisque j'ai tant besoin de me restaurer.
CÉSAB.
Oh ! que nous avons donc besoin de nous restaurer !...
nc.r.AND, changeant de ton.
Allons, César :... i j îorid sur le cachet vert! pas aceéici e. . .
CESAR
Arche î... chasseurs en avant '.... \ll ramasse deux tessons d'assiettes,s'en sert en èitizè de castagnettes, et sort par le fond en chantant le refrain dp Centrée. Roland raccompagne en frappant sur la table arec des couteaux.;
HOLA NT
Kein? nous avons de l'humeur?... Si tu savais comme ça te détériore Je physique... (// aperçoit au fond le dévidoir et le soulevé.) Ah ! tu n'as pas de bois... {Il le met eu pièces.) Voilà comme on l'ait des fagots dans mon pays.
péklnltte, se. levant et courant à lui. Le dévidoir de ma tante !
Roland, allant mettre dans la cheminée les morceaux du dévidoir, chantant.* « Nous n'irons plus au bois d Les lauriers sont coupés. »
{Revenant à Périne'te. qui est étlléâ s'asseuii- à gauche et qui pleure.) Eh bien !...tu pleures, chérie ! (Avec sentiment.) Voyons ! qu'estce que tu as '?... conte-mflî tes peines... comme autrefois... quand tu étais petite filie et que tu m'appelais ton papa Roland. pÉiiiNETïE. B&èe humeur, se levant.
Laissez-moi tranquille... [Pleurard à demi et avec reproche.) Dans ce temps-ià vefcfê m'aimiez.
HOLAND.
Et je t'aime toujours-.?, parole!... Je n'ai jamais oublié que ton père... c'était un ami, celui-là... un vrai... il me faisait bien de la morale par ci. par là, niais il me prêtait de l'argent... ça compensait... même qu'une fois je lui ai sauvé la vie. PÉMNETTfi, étonnée.
Vous?
ROLAND
Un peu ! C'était un jour que j'avais l'air de douter de son affection... ça le mit en fureur — et il s'écria :
Air : De Turcnne.
Pour te eonvaincr', cœur plein de défiance, Yeu>-tu, pour toi, que je me jette à Peau, Ou qu'à tes veux dans le feu je m'élance, Et là dessus il part comme un oiseau.
Mais je Preliens en lui disant : tout beau ! Car maintenant, vieux, que je t'apprécie, Prêt'moi dix francs, et vis... j'aime mieux ça. Il m'ies prêta, se calma, m'embrassa...
Ainsi je lui sauvai la vie.
C'est comm'ça qu'jai sauvé sa vie.
Brave homme ! dire que je ne lui ai jamais rendu ces dix francs-là... Mais ça se retrouvera... je te ferai un cadeau... des boucles d'oreilles... hein'?., ça va-t-il?.. le jour de tes noces?.. Ah! ça te va!.. (Il s'est assis sur le bord de la table.)
* Périnette, Roland.
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rÉRI:VETTï£.
Mes noces ! Ah! ben... c'est pour le coup qu'elles sont loin.
ROLAND
A cause ?
permette, pleurant.
C'est bien à c'V heure que ma tante no voudra pas que j'épouse Ma clou.
ROLAND
Maclou?.. qu'est-ce que c'est que ça... Maclou?
PÉRLNETTE.
Un garçon doux, honnête, tranquille..'. nu !
ROLAND
Un imbécile... après...
Dame !.. si on ne se mariait que pour faire de l'esprit...
I'.olàkd, à frnrt.
On n'aurait jamais d'enfant, c'est juste. (Haut.) Ah ça... mais comment suis-je un obstacle?
PÉUlNKTTB.
Ma tente nous refuse son consentement, sous prétexte que les hommes sont tous libertins, perfides, ivrognes...
ROLAND
Il y en a... on ne peut pas dire autrement... il y en a.
PÉlil.NBTTE.
Enfin, qu'ils vous ressemblent. [A part, en passant devant lui.) Attrape!...
ROLAND
Merci.
Ce n'est pas moi qui le dis... car, au contraire, je lui soutenais que vous reviendriez un jour... corrigé... converti... roland, allant a elle.
Moi? ah ! la bonne farce !.. et elle t'a crue ?
Oh ! non... à preuve qu'elle m'a dit, en manière de moquent. : Eh bieo ! le jour ou il reviendra comme tu dis.-, je te signerai un écrit, comme quoi je consens...
ROLAND, d'ntl t ..
Ah ben! alors... j'ai bien peur que tu ne restes fille.
PLRÏNLTfE.
Ça dépend de vous.
fommpnt^ Roland.
Si vous vouliez... il y aurait bien un moyen,
ROLAND
Un moyen?., parle... je suis un bon diable, va... au fond... et si ce n'est pas trop difficile.,.
Roland, Permette.
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Mais non... rien de plus simple... il s'agirait seulement pendant toute une journée... au lieu de tourmenter ma tante... d'être aimable pour elle, gentil, complaisant...
ROLAND
Complaisant?., ah! j'y suis!., pour qu'elle réforme son opinion sur mon sexe, et consente à signer... ?
Voilà !
roland, riant.
Moi! un époux modèle, tondre, soumis, un jobard enfin... ali! ah! ah!.. (La repoussant de lamain.) Es-tu bète!.. va!.. (/< gagne le milieu.) i fiU
périn'ETTe, le suivant et le câlinant.
Seulement, jusqu'à ce soir... faites ça pour Permette, la petite Permette, qui a bien besoin d'un mari...
ROLAND
Hein?
Maintenant que, pour la protéger, elle n'a plus son père!..
ROLAND
Ton père... c'est juste... faut v penser, pauvre vieux! Eh ben !..oui... mais...
rÉRINETTE.
Mon petit oncle!*.
ROLAND
Vlà que tu me cajoles encore!.. (Consultant sa montre.) Vovons, voyons... Il est midi... jusqu'à dix heures du soir, ça suffirait-il?
PÉUINETTE.
Certainement!., le temps de lui faire parapher ce maudit papier.
Et après, je redeviens libre, indépendant?..
C'est convenu
ROLAND
Au fait! ca peut être drôle... Eh bien! c'est dit.
PÉhl.NETTE.
Ah! mon bon oncle !
ROLAND
Jusqu'à dix heures me voilà un m'amour, un niaisot, un bonnet de coton, quoi!..
pÉniNETTE, naïvement.
Oui, mon oncle... m ris commençons par enlever cette table... car si ma tante la voyait...
ROLAND
Attends... je vas l'aider... (Pendant Vensemble, il porte la table dans la chambre, à gauche.)
ENSEMBLE
POLAND VÉFINE^TF ROLAND, VERITE.
Air : La riche JSature.
Pour celte fois encore
II m aura ) '
Pourtant je ) , , . „„ Pourtant il / déijlore Un tel procédé.
Est-ce raisonnable ?
ff 'U!S{ consterné ji est j
De ranger la table,
Sans avoir dîné.
les mêmes, CÉSAR, entrant par le fond, un panier de vin sur le
brer s.
CÉSkR.s'1 avançant en chantant. * Conaissez-vous le? hussards de la garde. (Déposant le panier par terre.) Voilà, mon général ! périnette, basa Roland, qui considère les 'bouteilles et montrant
ni i 1 CéSaV-
Dites donc... renvoyez-le.
roland, de même.
Ah! tu crois qu'il faut...
Dame ! vous m'avez promis... ,o,i
ROLAND
Oui... c'est juste!., j'ai promis..- c'est que, d'un autre côté... (Regardant les bouteilles en soupirant.) Enfin !.. [A César, d'un ton sévère et montrant les bouhiil"s.) Qu'est-ce que c'est que ça? césar, è ton né.
Hein ?
roland continuant.
Vingt-quatre bouteilles pour deux !.. Ah ça ! je voudrais bien savoir qu'est-ce qui t'a permis?..
ces Ai-., interdit. Comment, qui m'a permis"?.. Ne m'as-tu pas dit de faire une
charge à fond sur les ilacons de la bourgei roland, av.'c aplomh.
Je t'ai dit ca, moi?.. (.4 Permette.) Je lui ai dit ça, moi?
PÉRI NE TTC.
je ne l'ai pas entendu, d'abord.
césak, exaspéré.
Mais, je l'ai entendu, moi!., à preuve qu'il y a. pour le quart d heure, cinq poulets et six pigeons a la broche, et que c'ett Ja mère Jeanneton qui tourna.
César, Roland, Péiincll /
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Roland, comme indigné.
Cinq poulets et... (criant.) mais on n'a pas idée d'une pareille indiscrétion! Cinq poulets et six pigeons pour nous deux!..
périnette , l'imitant.
Et c'est la mère Jeannelonqui tourne^
CÉSAR
C'est la mère Jeanneton qui tourne!
ROLAND
Ça n'a pas de nom.
césar, criant aussi.
"Eh bien ! et les amis?., les amis que tu m'as chargé d'inviter?
roland, avec aplomb- Jfl t'ai chargé d'inviter quelqu'un, moi? (A Périnette.) [Je l'ai chargé d'inviter quelqu'un, moi ?
Je ne l'ai pas entendu d abord.
Ah ça ! c'est une farce... hein?.'. C'est une farce ?
roi.and, pomment.
Ecoute... César... voici ce que c'est... tu as déjà du vin.
Il en a !
CÉSAR
Moi, j'ai du vin?.. (Se mettant sur un seul pie l.) Tiens , regarde...
roland, le poussant et le faisant tomber. Tu vois bien que tu as du vin !..
césar, à terre. uO
Il parait que j'ai du vin!.. {//• se relève.)
ROLAND
La vérité est que je t'ai parlé d'un léger déjeuner, sur le pouce, du pain...
Du fromage...
ROLAND
Comme ça se fait dans les maisons honnêtes, chez les notaires!
CESAR
Sur le pouce!.. Et la table que nous avons mise ensemble? (Il se retourne et cherche- la table des yeux. Eli bien! qu'est-ce qu'elle est donc devenue ?■ (R-'.monlani et criant.) La table ! on demande la table!.. ..,'[ 9n si
roland, criant plus fort.*
Ah ça! veux-tu bien ne p:is crier comme ça, animal !
PERINETTE.
Voulez-vous bien ne ; as crier comme < ;a. animal!
Roland, César, PériuelteV
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roland, le poussait.
■ .C'est indécent!..
périnette, de même.
C'est indécent!..
césar, ahuri. \ ^B I9ljj
Oh ! là ! là !
roland, posément.
Va déjeuner tranquillement., à la cuisine... je te permets une bouteille de ce vin-là !.. (Il s'accroupit près du panier à bouteilles.) C'est du cachet vert!..
césar, de même, de Vautre côté du panier. Pardi !.. le tas à droite... tu ne me Tas peut-être pas dit, non
plus ? Hein ?
ROLAND
Si!., ça, je me le rappelle parfaitement. Voyons si tu t'es trompé? (Il va prendre un verre dans V armoire.) césar, débouchant une bouteille.
Oh ! je m'ai pas trompé...
ROLAND
Allons, verse... {Permette passe à gauche, et va prendre une carafe dans l'armoire.)
césar, versant.
Goùte-moi.un peu ça.
ROJ.AND.
Voyons!.. (Il va pour boire.)
périnette , la carafe à la main, lui arrêtant le bras. Mon oncle !..
ROLAND
Eh ben !.. quoi !..
périnette, voulant remplir d'eau son verre. Mon petit oncle !.. jusqu'à dix heures, c'est promis.
roland, hésitant.
Hein?..
périnette.
C'est juré!... mon petit oncle!..
roland, a part.
Elle me cajole encore !.. (Périnette verse de Veau dans le verre.)
césar, raillant.
Oh ! de l'eau! Il met de l'eau dans son vin!.. Oh ! canard !..
roland, jetant ce qu'il a dans son verre avec colère. Si ça me plaît!., me laisseras-tu tranquille à la fin. Allons, file ! (il rend le verre à Périnette, qui le remet dans Farmoire, ainsi que la carafe.) ^
Et mes invitations ?
ROLAND, bas.
On y fera honneur, ce soir, à dix heures. Au lieu de déjeuner, on soupera... tu entends?
-ci;ne vu. -ï«>
CÉSAR
Parfaitement! Mais, qu'est-ce que je vais taire d'ici là? (// prend le panier- et le dépose sur une chaise, à droite.)
ROLAND
Va folâtrer sur la coudrette avec les bergerettes. Tu boiras du lait... c'est pittoresque. (Périnette a remonté la scène.)
CESAR
Oh ! du lait !.. j'aime mieux faire une poule au cabaret, e'e^t pittoresque aussi... As-tu de la monnaie?.. roland. lui tendant son sac.
Prends!., voilà la caisse...
périnette, descendant au milieu, et saisissant le sac* Par exemple !.. jusqu'à ce soir, j "entends et je prétends être votre seule trésorière.
ROLAND
C'est, juste !.. qui veut la fin, veut lns moyens... petite futée-, va. (Désignant César.) Donne-lui cent sous. <
périnette , donnant une pièce à César.
Voilà ! (Elle remet le sac dans sa poche.)
césar, au comble de l'é'onnement.
Cent sous!..
ROLAND
Mademoiselle t'autorise à changer.
CLSAlt.
Mais...
Roland, allant à lui." Assez... tu m'as compris... va-t'en.
CESAR
Ah ! (A part.) Il a quelque chose de dérangé; c'est sûr.
ROLAND
Eh bien?,. :q tés'o t
CÉSAR
On s'en va... mon Dieu! on s'en va. (// remonte, en emportant le panier devin.)
ROLAND
Allons!., va donc !..
césar, sortant par k fond, à gauche.
Oh ! là ! là !
SCÈNE VII
ROLAND, PERINETTE.
périnette, allant à Roland.*** Ah ! mon oncle, que vous êtes gentil ! si j'osais, je vous embrasserais!
* Roland, Périnette, César.
f* Permette, Roland, César.
"• Périnette, Roland.
No te gêne pas... ça sera pour mes épingles. {Il C embrasse.)
PÉIUNETTE.
Oh ! vous m'avez sali toute ma chemisette î
ROLAND
Moi... comment?..
permette.
La poussière de la route... vous êtes poudreux tomme une bâche de diligence ! et si vous voulez que je vous embrasse encore...
ROLAND. ...aie
C'est bon... on se brossera... on se bichonnera..,
Oh ! mais tout de suite, parce que pour paraître devant ma tante... je voudrais vous voir une petite tenue... comme qui dirait une jolie cravate bien fraîche, avec un habit bleu à boutons d'or... avez-vous toujours un habit bleu?,, à...
ROLAND
Parbleu î... il est là, dans mon sac.
Ehben!... Faut le mettre... (Elle va au sac et y prend un habit et une cravate.)
ROLAND
Permets ! ' " ' ;. fa?îAJoa
Allons, vite... vite... je vais vous aider. (Elle met V habit sur une chaise et garde ht cravate.)
:.and.
A la bonne heure, mais...
rÉfiiNETTE, lui mettant la cravate.
Ah ! dame... j'y tiens, le soleil, la fatigue, ça enlaidit joliment allez, et vous qui êtes un si joli homme... r car, c'est vrai, ça, si on parle de vous dans le village, tout de suite on dit : Monsieur Roland? Ah! quel beau homme ça l'ait'.... Roland, flatté et utant sa blouse.
Vraiment'? satanée petite fille, va... elie vous mènerait un chat à la rivière, en lui prouvait qu'il adore le bain froid... {Il lui donne la blouse iteli: ai.h à m tire son habit.)
Dépêchons-nous... hein!... car si ma tante n'a pas trouvé
Jean Leblond...
ROLAND
Jean Leblond !... encore Jean Leblond !...
péiunette. portant la blouse dans le sac.
C'est un homme qui est bien utile à ma tante, allez ! depuis que vous n'y êtes plus... {Voyant Catherine, qui traverse le théâtre au fond, derrière lapalissade de droite à gauche.) Oh ! la voilà, tenez-vous ià, tranquille... il est bon de la préparer.. {Roland entre un instant dans la chambre adroite.)
SCÈNE VIII
PÉRINETTE, CATHERINE, puis ROLAND.
périnette, sa parlant a elle-même.
Quel bonheur! mon Dieu'.... quel heureux événement! (Sur ces paroles, Catherine entre par le fond, à gauche, et jette en entrant son mantelet sur une chaise.)
•Qu'ya-t-il?
Ah! c'est vous, ma tante... Apprenez donc que monsieur Roland, mon oncle...
CATHERINE
Ton oncle?...
Il est ici...
Catherine, avec effroi.** Ciel !
périnette, allant à Roland qui se montre et Vamenan
par la main. u$
Venez, monsieur Roland... venez dire à ma tante que v , #
n'êtes plus le même homme, que vous vous repentez du passe" "_
(A chaque membre de phrase, elle lui fait faire un pas. — Cafte'
rine s'est réfugiée derrière une chaise.)
roland, se laissant conduire, à part.
La bonne charge!...
périnette, continuant.
Que vous le maudissez... (Elle le fait passer devantelle.)
Catherine, derrière la chaise.*** Que signifie?... veut-on se moquer de moi ?
périnette,. bas à Roland.
Mais dites donc un mot, vous...
roland, avec sentiment et marchant vers Catherine qui recule à mesure.
Ceci est officiel, Catherine, j'ai abandonné la bamboche pour toujours, et même... (avec éclat.) Ah ! oui, que je l'ai abandonnée... (Catherine effrayée a passé au milieu.)
périnette, à Catherine.**** Vous l'entendez?... quel bonheur pour vous de retrouver un mari respectueux... tendre, soumis... (En disant ces mots elle passe près de Roland.)
roland, bas à Périnette.***** Va toujours...
Un mari... soumis... tendre... respectueux .. (Basa Roland.) Allez, aussi vous... (Elle le fait passer près de Catherine.)
Catherine, Périnette.
atheriné, Permette, Roland.
Catherine, Roland, Périnette.
Roland, Catherine, Périnette.
Roland, Périnette, Catherine.
roland, a vec âme.*
Oui, Catherine, je ne suis revenu ici que pour étaler mes remords...
Ce pauvre oncle!.. (Bas.) Votre mouchoir, maintenant...
ROLAND, bas.
Mon mouchoir! (// le tire et le lui présente.)
PERINETTE, bas.
Mais non... sur tos yeux!
rolakd, bas.
Ah bon ! (Haut\ avec sentiment.) Tu vois mes larmes, Catherine, ces larmes que... ces larmes qui...
Catherine, moins ferme.
Non, n'espérez pas m'atiendrir... (Elle s'assied.) roland, avec des larmes dans la voix.
Ah! Catherine... si tu savais comme le malheur vous rajuste un homme !...
Catherine, hésitant.
Ce n'est pas possible !
périnette, bas à Roland.
Elle faiblit... ferme...
roland, montrant l'image de l 'Enfant prodigue. Vois l'Enfant prodigue.... c'est historique, ca... Eh bien! je veux en renouveler Fanecdoïè'.Vi plus de tapage, plus de noces, plus de billard, plus de cabaret!... Ma vie à Tes pieds... (Il s'y met.) Voilà mon budget dans l'avenir.
CATHERINE. émUC.
Oh! non... non... je ne puis croire... et pourtant... (Regardant Roland.) S'il reconnaissait ses torts...
roland, avec un éclat de voix.
Mieux que ça... [Catherine « :c frayeur.) Je les abo-
mine !...
CATHERINE
S'il s'était réellement... corrigé...
roland, se rélevant.
Mieux que ça, refait à neuf.
CATHERINE
On pourrait peut-être... notre cœur est si faible... on pourrait pardonner.
périnette , Las à Roland.
Embrassez-la!...
roland, Las à Périnette.
Tu crois ce détail nécessaire?... (Permette lui fait signe que oui. Roland s' avançant vers Catherine.) Allons, Catherine , un bon mouvement ! Sois sûre que de mon côté, il est positif que... certainement... (A part.) Cré nom !... que je dois avoir l'air bête!...
* Périnette, Roland, Catherine.
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CATHERINE, après hfàtlltion.
Mauvais sujet!... {Elle lui tend la ■■joué-, il l'embrasse.)
Eh ben ! et Vautre côté ! . . .
Roland, après un moment d'hésitation. r/UEq 03 Ah! oui... j'oubliais l'autre côté... On est si distrait!... {Il passe derrière Catherine et l'embrasse sur Vautre joue.)
CATHERINE
Eh bien !... Voyez ce que c'est... J'avais aujourd'hui comme un pressentiment... J'ai pensé à toi toute la matinée.
ro(.and, avec un sentiment affecté. \ nod rIA
Elle a pensé à moi toute la matinée... . j t9flh
CATHERINE
Là... en tournant mon dévidoir...
Vraiment? Etâ) MA
Catherine, regardant autour deUe.
Eh bien! où est-il donc, mon dévidoir?
périnette et Roland, tressaillant .
Oh ï (Roland va se placer devant la cheminée.) roland, avec aplomb.
Ton dévidoir?... Je l'ai vu en entrant dans le poulailler.
.... c1ATH^aiN^
Dans le poulailler, mon dévidoir?
jj J g ROLAND.
Je 1 ai vu . l0UI £{£0y
^ , CATHERINE
Tu rêves . ..non ...non îifO
roland, s impatientant ^ { b toa ^
Mais non!... £ r0fî
Mais si ï... CATiîER"E' ^"?"~ °) •■■*> ^P wsM
ROLAHD. jOÎUSfort.
CATHERINE, (ie ffl^; HOifeôï fc
Mais si!... «
roland, /raDpafcj fti$»tt8OT-.«« 9IJP zuâîM Ah ça, mille millions de...
Catherine, le regardantJj^.UQq ; Hein ?
périnette, allant à Roland.*' Mon oncle!... ...! >n3
roland, riant, à Catherine.
Je ris!... tu ne vois pas que je ris?... Ah bien, si on ne peut plus rire...
CATHERINE
J'avais déjà peur!... [Allant vers la cheminée.) Mais, je ne me
* Périnette, Catherine, Roland.
Catherine, Périnette, Roland.
trompe pas... on dirait un morceau de... [Elle examine un morceau de bois demi-brûlé qu'elle tUnt avec des pmcett-s.) roland, ùiqetjient.*
De ma canne!... [il fait un signe à Périnette, qui prend fa canne qu'elle jette vivement dans la cour à droite) que j'ai jetée au feu en arrivant... parce qu'une canne, c'est si peu utile dans un ménage... [se mettant entre Catherine et lu cheminée) dans un bon ménage...
périnette, à Catherine.**
Car il ne vous quitte plus... il reste ici pour vous aimer... et travailler avec nous.
CATHERINE
Ah ! s'il était vrai ! comme nous pourrions être heureux!... (A Roland.) Situ voulais seulement faire la moitié du chemin... roland. tirant sa pipe de sa poche et la bourrant. J'en ferais les trois quarts...
Catherine, avec entraînement.
Oh! alors, tiens, je pardonnerais tout... j'oublierais tout... hormis mon amour.
roland, allumant sa pipe, à part.
Ça ce rallume!... ça se rallume!...
Catherine, avec bonheur. Et je t'aimerais comme au commencement, dame 1... dans cette ferme où j'avais tant de mal... il n'y aura plus que de beaux jours pour moi, dès que tu me seconderas... car, tu me seconderas, n'est-ce pas? iferindte remonte et passe a droite.) roland, s'asseyan! et fumant*** Pardi? je ne demande que ça... Cnant. De l'ouvrage qu'on me donne de l'ouvrage!... [Se levant et brandissant sa chaise.) As-tu quelque chose à démolir?
périnette, avec douceur.
Non!... mais nous avons des sacs de blé à monter au grenier...
roland, laissant retomber sa chaise.
Ah! vous avez des sacs de blé à...
catiii.rlne, timidement. kiasht Est-ce que tu consentirais?...
ROLAND
Dame!... (,-i part, avec dépit.) Pincé!... [Haut et gracieux.} Avec volupté !... Où sont-ils Les sacs?
périnette, montrant les sacs qui sont au fond dans la. cour. Là, dans la cour....
roland, se rasseyant, se croisant les jambes et continuant de
fumer.
Ils peuvent corn ptér sur moi .... demain. . . après demain . ..
CATHBKLNB.
C'est que... mon petit homme... ça ne peut pas se remettre.
* Périnette, Roland, Catherine.
" Périnette, Catherine, Roland.
Catherine, Roland, Périnette.
mm vin. iê
Sans doute, le t«mps est couvert... i! peut pleuvoir..
Et le blé serait perdu...
ROLAND
Ah! c'est juste... s'il pleut... le blé sera...
Catherine, prenant Roland par dessous le bras. Viens, mon petit homme, viens!...
nor.AND, se levant et gracieusement.
Avec plaisir !... {A part.) Ça devient sciant tout de même.
CATHERINE, montrant le grenier.
C'est là !... prends l'échelle d'abord. (Elle la lui indique] près de la cheminée.) * '*
ROLAND
Ah! c'est l'échelle qu'il faut que je prenne... moi-même... (A part, en allant à V échelle.) Ah! c'est sciant!... ah ! c'est Sfi a nt ' ' g*ï Catherine, ^, à Périnette.
it»q » ' PÉRINETTE.
Il y va!...
roland, la soulevant el la laissant retomber. Eh ! là-bas!., elle est doublée en plomb ton échelle !...
Je la porte bien, moi...
roland, ôtantson habit qiïd pose au fondt à gauche, sur une
chaise.
Toi!.. Alors il ne sera pas dit qu'un homme... (7/ dresse l'échelle et s'arrête.) Ouf!... mon rhumatisme!... f /{gardant Périnette.) Gamine, \ a \...
périnette riant. T.
Allons donc !... *uon eusra ..
ROLAND
C'est égal, il ne sera pas dit qu'un homme... (Il soulève l'échelle.) Enlevé !... (Il la pose sous la porte du grenier.)
Catherine, pendant qu il transporte l'échelle. Ï5xt
Bravo ! Périnette plaisantait en disant qu'elle s'en servait!... Il n'y a que Jean Leblond, le plus fur t homme des environs, qui la porte à lui tout seul.
roland, revenant sur le devant.
Encore Jean Leblond!... Ah! je me rappelle...;im colosse qui a douze enfants!...
pér.nette , voulant h flatter.
Juste!... Et vous êtes aussi fort que lui! (Roland U regarde en souriant, elle baisse les yeux.) ' ra-
CATHERÏNF. . tr.
Parbleu!-..
ROLAND, flatté.
Le fait est que c'est flatteur!., surtout on considérant que j'ai mon rhumatisme... Passons aux sacs !...
Catherine, k regardant avec bonheur.
Quelle ardeur'.... C'est donc bien vrai? tu veux travailler. . Ah ! que je vas t'aime r !...
roland, à part.
Est-elle dedans, mon Dieu ?.... y est-elle ? (// va dans la cour. — Musique à r orchestre.)
CATHERINE
Prends garde de te blesser.
roland, chargeant un sac sur ses épaules. Ah bah ! si j'y mettais de l'amour-propre , j'en porterais deux !
Catherine, avec admiration.
Est-il fort!... est-il fort!...
roland, gravissant l'échelle.
C'est étonnant... ça me va... ça me donne du ton, ça m'amuse!... (// jette le sac dans le grenier.) A un autre!... jeune homme!... Jl redescend.)
CATHERINE
Comme il s'anime!... Bravo, Roland!... plus on travaille,
vois-tu, plus on veut travailler.
ROLAND
Et dire que j'avais toujours considéré cet axiome comme une blague !... {Il retourne dans la cour prendre un autre sac.) Allons, à nous deux, toi !...
périnette, avec admiration.
Mais, voyez donc, ma tante., . on jurerait qu'il porte un aigledon.
roland, montent l'échelle.
Mais je ferais des ronds de jambes... si je voulais, des pirouettes, des entrechats... Veux-tu que je fasse un entrechat':... périnette, avec sollicitude7 et allant à lui. ** Pas de bêtises, mon oncle.
CATHERINE
Faut pas abuser non plus... je ne veux pas que tu abuses... [Roland jette son sac dans le grenier. — Fin de la musique) roland, descendant au milieu. ***
C'est évident... ça m'échauffe... ça me pique, ça me donne du montant... et pourtant j'ai mon rhumatisme!.. (Se tâtant le bras.) Ah bah ! mais non... il ififi semble qu'au contraire, ça va mieux... ça va beaucoup mieux...
Quoi donc ?
roland, avec joie.
Quelle chance!... Ah ! louis alors, j en demande du régime, je m'y abonne... j'y souscris !... A bas les flâneurs... je les renie, je les repousse, je piétine dessus !...
* Roland, Catherine, Périnette.
** Roland, Périnette, Catherine. V/
*" Permette, Roland, Catherine.
SCÈNE IX
voix, en dehors.
Vive l'ami 'Roland !... Vive l'ami Roland.
FÉRiNETTE, à part.
Ciel!
roland, à part.
Fichtre !
Catherine, regardant Roland pour l'interroger. Que signifie ?
roland, embarrassé.
Oh! rien de si simple... v'ià ce que c'est... c'est-à-dire... enfin... v'ià ce que c'est... {A part.) Brute ! va... cris, en dehors.
Vive Roland !
SCENE IX
les mêmls, CÉSAR, un peu échauffé.
césar, entrant par le fond à droite. *
Oui... vive Roland !... le roi des bons enfants !
roland, bas à César.
Tais-toi donc, animal !
césar, à Roland.
Hein ?... quoi ! Eh ben... j'ai arrangé ra... en me rafraîchissant un brin avec les amis... ça sera pour dix heures... Catherine, qui a entendu.
Pour dix heures?
périnette, bas à Roland.
Il va tout perdre !...
CATHERINE
Mais quoi donc?
CESAR
Un festin de Balthazar, petite mère... c'est Roland qui regale et son épouse qui paie-!....
roland, bas, avec colère, le prenant par le bras et le faisant passer a gauche.
Animal!...
CESAR
Oh ! là ! là !... {Périnette a remonté la scène et se tient au fond.)
Catherine, vivement à Roland.
Quel est cet homme ".... que veut-il dire?
. . ROLAND. C7JB0...2
Je sais pas, moi, je connais pas.
césar, venant à lui.
Comment ! tu me renies !...
roland, basa César. [Grfo
Gredin, va !
césar, très-étonné.
Hein?...
>fl * * Périnette, Roland, César, Caiheviue.
"* César, Roland, Périnette. 'Au fonïfcj Catherin'.
périnette, descendant entre Catherine et Roland. Voilà ce que c'est, matante...
césar, à fart.
Aïe ! aïe !... C'est la bourgeoise !... ;fjJjp Bl
PÉRJNETTE.
Pour célébrer votre réconciliation qu'il espérait, mon oncle avait songé à inviter quelques amis... mais depuis... craignant de vous déplaire... il y a renoncé.
césar, à Roland.
Quoi ! quoi ! c'est encore changé?... (Périnette remonte encore et reste au fond.)
roland, bas à César avec autorité. * Te tairas-tu?... {Haut, allant à Catherine.) Voilà la pure vérité, Catherine, quant à cet individu... Ici, César!.. . {César s'approche.) Saluez, rustre !... c'est mon ami... une sorte d'imbécile que j'emmenais volontiers dans mes voyages... pour me distraire... mais que je lâcherai incessamment. César, à part.
Par exemple!...
Catherine, bas à Roland.
Et tu feras bien, Roland... il a un air qui ne me revient pas du tout.
périnette, descendant à droite.
Ma tante... voilà la boisson qui arrive.
CATHERINE
J'y vais, car avec ces charretiers, si on n'est pas là... j'en ai pour cinq minutes... {Remontant avec Roland. ) Roland, je t'en prie, défais-toi de cet ami-là !.. (Elle sort par le fond à gauche.)
périnette, allant à son oncle, qui a reconduit sa femme jusqu'au
fond.
Oh ! mon bon petit oncle!... {Elle l'embrasse et sort du même côté que Catherine.)
ROLAND, CÉSAR
césar, allant à Roland. ** Ah ça, tu vas m'expliquer, j'espère...
roland, remettant son habit.
Rien, c'est de la haute politique... comprends-tu la politique?
césar, avec humeur.
Moi !... Je sais pas.
ROLAND
Tu vois bien.
CÉSAR
Je vois, je vois que tu roucoules avec ton épouse... et que ça s'éloigne furieusement de notre programme ça... mon bon.
* César, Roland, Catherine, Périnette, au fond. "* Roland, César.
SCENE Xi. id
ROLAND
•Crétin'
CÉSAR
Ça se dit, mais quand on a un programme...
Mais puisque c'est une frime, bèt-a.
CÉSAR
Comment?
ROLAND
Une manière de la faire poser jusqu'à dix heures, après quoi...
CESAR
Ah bah ! fameux... moi qui croyais que tu voulais te rebo:> neter... Oh ! mais par exemple, je me serais mis en travers.
ROLAND
Toi !
CÉS\R
Certainement... je veux pas que tu soyes victime, moi... je veux pas... et d'après ce que disaient les autres...
ROLAND
Quoi? qu'est-ce qu'ils disaient ? . ^
CESAR
Des mots... quoi... des bêtises... dans la conversation, ils mêlaient ta femme et Jean Leblond .. ils les mêlaient. roland, tressaillant.
Jean Leblond? explique-toi !
CESAR
Eh bien, ils disaient comme ça que Jean Leblond, qui eplus beau brun du pays, est toujours fourré cala ferme et qa'i; n'y vient pas pour manger du petit salé !... là !... roland, frappant du pied.
Mille millions de...
CÉSAR
Vlà ce qu'ils disaient... [Regardant Roland.) Est-ce que ça t ferait un effet?
roland, froidement, à César.
César, j'ai jeté ma canne dans la cour.:, va me la chercher.,,
CÉSAR
Comment ?
roland, le poussant.
Va donc!... j'ai quelqu'un à épousseter.
césar, au fond* Suffit... j'ai compris... Oh! là! là!... (ftsorï par lb"for.a} à droite.)
SCÈNE XI
ROLAND, seul, s? promenant avec agitation. Ah! Jean Leblond fait la cour à Catherine... faut que je Passomme !... {Se ravisant.) Ah! mais non!... minute... une foi;
* César, Roland.
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éreinté, qu'est-ce qui sera intéressant?. . lui !... à qui penserat-on pour le plaindre?... à lui!... les femmes sont si bizarres!., non... décidément... il vaut mieux... pourquoi pas?... c'est un moyen... [Il va au miroir et se bichonne.)
CATHERINE, ROLAND
Catherine, rentrant parle fond.* Là! les deux tonnes sont parfaitement sur leur chantier .. (Descendant.) Et pourvu que Jean Leblond vienne lever la vanne....
. roland, à part, avec dépit.
i «-«jours Jean Leblond !... (7/ continue à s'arranger devan' la glace.)
Catherine, après avoir regardé autour d'elle. Tu as renvoyé ton ami?
roland, revenant à elle.
Oui, fui renvové...
CATSF-PiNE
T'as bien fait va. Roland..."
[Ajpa
A cause ?
CVTHERINE
ïl a des manières... un genre... tiens, pire que toi... {Mouvement de Roland.) Quand tu me fanais mourir de chagrin... quand tu m empêchais de r aimer...
Roland, cherchant a être gracieux.
Moi!... je ne t'ai jamais empêché, Catherine...
C A THER IN !•: , SOU V idli t .
Non?... même quand lu rentrais à des heures indues... et que tu me traitais...
ROLAND
Ne parlons plus deçà,..
CATHERINE
T'as raison... mais vois-tu... pi je reviens là-dessus... c'est que j'ai aussi besoin de me justifier moi... il fallait des motifs bien graves, va, pour me décidera t'éloiuner de moi... à profiter de cette clause de notre contrat...
ROLAND. iU^nOl'
Ne parlons donc pas de ça... si tu savais comme ea m'asticote de peiner que c'est loi qui, le jour de notre mariage, quand nous ne devions croire tous dVux qu'à un avenir couleur de rose... as eu la prévoyance de faire insérer cet affreux paragraphe qui...
CATHERINE
*U,\ \ par exemple !... tu m'avais trop bien ensorcelée pour * Catherine, Roland.
SCÈNE Xf
ecia... C'est le notaire, monsieur Guichard qui dans mon intérêt et sans m'en rien dire...
roland, vivement avec une joie sincère.
Ah ! bah ! c'est monsieur Guichard?
CATHERINE
Il a cru bien faire c't' homme.
ROLAND. TÀ3
Tiens! je crois bien, lui, c'était son état... un notaire... mais toi! Ah ! que je suis donc conlent d'apprendre .. (A part.) Moi, qui Jui en voulais à mort à cause de ça-.. 'Haut.) Oh! bien tiens.... sur un coup pareil... {S'avunçanl pour l'embrasser.) Il faut que je m'en passe la fantaisie.
catheiune, souriant et laissant les yeux.
Dame ! mon petit homme, pour ce qui est de ça... roland, à part.
D'autant plus qu'elle vous a toujours une taille!... des yeux!...
Tu sais que c'est toi seul qui est le maître... (// Vembrasse avec bruit.)
roland, s' essuyant les lèvres.
Son même velouté d'il y a deux ans !
catiieiune, avec bonheur, le prenant par dessous le bras et se promenant avec lui.
Ah! Roland, que tu as bien fait de revenir!.,. Tu verras, tu verras comme tu seras bien ici... comme je te soignerai... comme je te dorlotterai... D'abord le dimanche, je veux que tu sois le plus faraud, comme tu es le plus beau, garçon du pays...
ROLAND, flatté.
Tu trouves ?
CATHERINE
Ensuite, quels bons petits dîners nous ferons... que ça vaudra un peu mieux que ta cuisine du cabaret... et après dîner nous partirons pour la danse... je n'aurai pas d'autre cavalier que toi... [Ils cessent de se promener.) Et s'il faut en croire les gens du pays, malgré mes vingt-six ans, je puis encore faire honneur à un homme!
roland, lui tenant toujours la main.
Je crois bien, honneur... et plaisir !..
CATHERINE
Il y en a plus d'un qui donnerait son petit doigt pour avoir le reste de la main comme ça dans la mienne...
roland, sérieux, lâchant la main de Catherine. Ah! oui... entre autres... Jean Leblond...
CATHERINE
Jean Leblond ! oh celui-là c'est encore plus fort que les autres... (Juand il me parle, sa voix tremble... quand il m'aborde, ses veux flambent, et lui, qui atout plein d'esprit, il devient îiêie! bête!
ROLAND
Parbleu ! {A part.)\"ïd le moment d'enfoncer l'autre.. . (Haut.) Qui est-ce qui ne t'aimerait pas, toi?... faudrait être un glaçon pour!... car enfin, voilà moi, n'est-ce ras?... je peux bien te le dire à présent... je me suis corrigé, c'est vrai... mais pourquoi? pas pour le plaisir de travailler/va !... mais rien que pour regagner ta confiance... ton amour...
Catherine, heureuse.
Il serait vrai '
roi.asd, avec feu.
Depuis un an surtout, là-bas... quand j'étais seul, je te revoyais dans mon idée... belle comme tu es, bonne, aimante, et alors je me jetais à genoux en te parlant comme si tu avais été là... je te disais: Catherine, je suis un gueux, un brigand!.... mais je me dompterai, va ..car c'est pas mon petit doigt que je donnerais pour être aimé de tui, c'est tout mon sang... (.4 part.) Ah ! mais î c'est que c'est plus une blague, c'est vrai. Catherine, au comble de la joie.
Est-il Dieu possible î... Ah ! mon pauvre ami ! mon bon Roi prés taisie. (Elle se jette à son cou.)
Ainsi, Jean Leblond ?
land! ah ben! c'est moi qui à présent veux m'en passer la fancatiierine.
ROLAND
miEIUNE.
Eh î grosse bête !... si ca était est-ce que je pourrais t'emjrasser comme ca. (Elle Vembrasse de nouveau.)
A.n ZT „ 7 , DLETTO. . ^ . .
Air : hnattendant, soyez constant. (Acte 1er scène 3e du Sop/ia.)
CATHERINE
Ah ! quel beau jour Pour notre amour 1
ROLAND
Comme autrefois, Je veux, je dois Être tout flamme.
CATHERINE
Plus de tristesse ! plus d'ennuis J
ROLAND
Oui, des maris Je veux être le plus soumis.
CATHERINE
Jamais boudeur, Jamais grondeur, Vous n'aimerez que votre l'emme.
ROLAND
Toujours constant, El bon enfant, Absolument Comme un amant!
il l embrasse.,
SCENE XIIÏ
ENSEMBLE
^ATHERINK. ROLAND.
Ah ! quel beau jour Ah ! quel beau jour
Pour notre amour î Pour noire amour 1
Comme autrefois, Comme autrefois,
Tu veux, tu dois, Je veux, je dois,
Être ton! flamme. Etre tout flamme.
Plus de tristesse, plus d'ennuis, Plus de tristesse I plus d'ennuis ! Oui, des maris Car des maris
Tu vas être le plus soumis. Se veux être le plus soumis.
SCÈM] XIII.
LES MÊMES, PÉRÏXETTE, VILLAGEOIS, VILLAGEOISES, pUîS CÉSAR.
— Permette accourt par le fond à droite, suivie des villageois, qui restent dans la cour, et regardent vers la gauche ^ en faisant des gestes de terreur. — Musique à l 'orchestre.
Matante I ma tante...
CATHERINE
Vous l'aviez prévu tantôt... Peau monte, monte... nous allons être inondés avec nos voisins si on ne lève pas la vanne.
CATHERINE
Ali ! mon Dieu ! Et ce maudit Jean Leblond qui n'arrive pas. Roland, passant au milieu.**
Pourquoi donc faire... Jean Leblond...pour lever une vanne... je suis donc pas là, moi? j'ai donc pas des bras et du sangfroid tout comme un autre ! [fi ôte son habit.)
CATIILT.1NE.
Comment, tu voudrais?...
ROLAND
Ce que tu viens de me dire, vois-tu, ça m'a ranimé, ça m'a ragaillardi... je me sens de force à tuer un bœuf d'une pichenette; allons, vivement à la besogne... [Aux villageois.) Suivezmoi, vous autres, et si je boude, vous me le direz... césar, entrant gris et chancelant par le fond à droite. — Il tient la canne. ***
Eh! Roland!... Eh vieux! je l'ai trouvée, ta canne !la v'ià !... (// la lui présente.)
roland, le repoussant.
Eh ! va-t-'en au diable ! brute, animal ! sac à vin ! (Aux paysans.) A la vanne, mes amis ! à la vanne !
* Périneite, Catherine, Roland.
* Penneae, Roland, Ladierme.
*** permette, César, Roland, Catherine.
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Tors.
A la vanne ! à la vanne!... (César et Périnetle sortent par h fond à gauche, avec tes villageois. — Fin de la musique.)
SCÈNE XIV
CÉSAR. CATÏIEIUXE.
CATHERINE, O.U fond. *
Quel feu ! quel enthousiasme pour le bien... Allons, allons.. décidément il y a Je la ressource.
césar, il est reste un inyaid étourdi puis il fait quelques pas en chancelant.
Je lui apporte sa canne... et il m'appelle sac à vin ! [Il va pos r la canne au fond.)
CATHERINE, à Césir.
Vous n'êtes donc pas parti, vous ?
CÉSAR
Parti î sans mon ami?... sans mon Pylade, jamais !... Nous sommes venus ensemble... nous partirons ensemble...
CATHERINE, étonnée.
Comment? mais il ne part pas, lui :
CESAR
Mais si... dans trois jours... après le grand lia la la '.. Chut!, c'est un mystère... {Il remonte.)
Catherine, à part, douloureusement et passant a gauche. Ah ! mon Dieu'.... y aurait-il trahison ! Mais comment savoir?... Ah \...{Haut, à César.) Monsieur le soldat? césar, revenant avec impiortance .
Brigadier ! nppelez-moi brigadier.
CATHERIN II.
Eh bien, brigadier, Je vous préviens que Rohand... vous
chasse.
CÉSAR
Oh ! Roland chasser César!... {Riant.) Oh ! oh ! oh ! c'est à crever de rire !...
CATHERINE
Il me l'a dit.
ci':sar.
Jamais !... (F.nconpxlencc; Vous avez donc pas vu que c'était
une trime?
CATHUUNE.
Une frime?
CÉSAR. -
Chut!... Songez donc, petite mère... v'ià deux ans que je me suis bouché ma cairière pour le suivie... que nous taisons ensemble les cent quatre- vingt dix -neuf coups... même que, dernièrement il m'a donne la plus grande preuve do confiance,.. César, qu'il m'a dit. je veux aller battre ma femme...
t'vsar, Catherine.
SCÈNE XV
CATHERINE
Hein?
césar, continuant.
En es-tu?... qu'il me dit, dit-il... Roland, que j'y ai fait, je répondrai à ta confiance... Allons-y... et me v'ià. [S' avançant tout près de Catherine et en confidence.) Seulement il paraît que c'est remis à ce soir.
CA.TIIEPJ.NE.
Ah!...
césar, regardant Catherine et reculant peu à -peu. Ali ! mais... tiens... je devais pas vous dire... ce que c'est que le vin...
Catherine, avec consternation.
Oh ! plus de doute ! Il me trompait... et j'ai pu croire!... (Avec colère.) Ah! mais il en est temps encore... et je saurai lui prouver... {Elle va précipitamment au guéridon, à gauche, et écrit debout.)
césar, s'en allant. Pour lors, bonjour, petite mère, je vais...
Catherine, écrivant.
Restez ..
césar, se retournant et chancelant.
Oh ! là !là !... La patrouille ! qu'est-ce qu'elle veut?... qu'estce qu'elle peut vouloir... me vouloir?... Et puis, pourquoi qu'elle ne m'appelle pas brigadier? appelez- moi brigadier... Catherine, qui a fini d'écrire.
Roland va revenir... vous lui remettrez ceci.
césar, prenant la lettre.
Mais ces pauvres bichons qui m'attendent.
Catherine, allant vers sa chambre.
Ils attendront !...
césar.* Mais...
Catherine, se retourruird.
Quand je vous dis de rester... [Elle entre dans sa chambre, à droite.)
SCÈNE XV
CÉSAR, puis ROLAND, villageois el villageoises.
CÉSAR
Quand je vous dis de... Ce ton ! genre colonel... et ce qu'il y a de plus drôle, c'est que foDeis... (Criant.) J'obéis... (Roland parait dans la cour, venant de la tjauclie, et entouré des villageois.) les villageois, criant.
Bravo, Roland! bravo!
Roland, au fond.** Merci, mes amis... mes bons amis... croyez que de mon côté je suis ravi... je suis touché.
* César, Catherine.
"* César, Roland, ( Au fond. )
TOUS
Vive Roland! vive Roland'. {Ils s'éloignent par la droite. Roland descend en scène sans voir César.)
ROLAND
Hein ! s'en sont-ils donné à crier : Vive Roland î bravo Roland !... Eh bien, c'est égal, ça fait plaisir... et j'ai senti là, au cœur... il me semble que dans ce moment je me sens plus digne de Catherine, de son amour!...
césar, qui, pendant ces quelqups mots, s'est approché de Roland
et lui tend la lettre.
Tiens: Roland !...
roland, se retournant.
Hein !... ah! c'est toi... qu'est-ce que c'est que ça?
CÉSAR
Une missive.
rolànd, prenant la lettre.
L'écriture de Catherine... que signifie?
CÉSAR
Ça signifie qu'elle t'écrit.., elle t'écrit!... Il va s'asseoir sur l 'échelle qui est restée au-dessous du grenier.)
Roland, après avoir lu quelques mots.
Ce n'est pas possible !... (Lisant.) a Monstre, je connais » infâmes projets... et comme les honnêtes gens ont l'habitude » de fuir devant les bandits... je pars... je te laisse le champ » libre... Pille, brûle, saccige tout dans la maison, ça me va, » ça m'arrange... car. en consommant ma ruine, c'est la tienne y) que tu auras préparée. »
CÉSAR
Eh bien! en v'ià une littérature de ménage.
ROLAM).
Je n'en reviens pas... un pareil changement... Par!ir... s'éloigner... oh ! non, c'est impossible... je la verrai... je lai dirai... (Il va à la porte à droite; brait de voiture; il s'arrête.) Ah ! mon Dieu!... c'est donc bien vrai?... elle me fuit... comme on fuit un fléau, une bête féroce. (// tombe assis à droite.) césar, à part, se levant.
Qu'est-ce qu'il chante ? [Haut ejt venant à lui.) Qu'est-ce que tu chantes?
roland, le regardant un instant, relevant, puis le saisissant
au collet avec fureur.
Ah! je vois ce que c'est... tu as bavardé. [Il le fait pirou-> ter.)
césar, riant* Oh ! bon ! oh ! bien! [Sérieux et criant? Aïe ! aïe ! ah ! mais tu serres trop... ah ! mais finis donc.
rùland. le lâchant.
Voilà ! elle lui aura tiré les vers du nez... et maintenant elle
* Roland, César,
SCÈNE XVI
me déteste, elle me méprise... et c'est grâ e à toi ï (Lui sautant au collet.) Ah ! gredin ! (// le colle centre la muraille à droite.) césar, se débattant.
Ah ! cà, mais..- ah! eà. mais, tu m'ennuies, à la fin... changeons de jeu... hein?
rolam), furieux, le lâchant.
Oh ! oui, j'en changerai! où est ma canne? [Il la cherche.)
CÉSAR
Comment? c'est donc pour ça que tu me l'envoyais chercher?... Ah ! mais minute ! je me rebiffe, à la fin... (e me révolte. (S'armant d'une chaise et se mettant en garde.) Viens-y donc, infirme, avec ton rhumatisme.
Roland, qui a trouvé sa canne.
Mon rhumatisme... ah! tu comptes sur mon rhumatisme? Je vais t'en donner, du rhumatisme.
césar, s' efforçant avec la chaise de parer les coups que Roland lui porte.
Ah ! bah ! lui qui ne pouvait pas lever les bras! (Reculant en tournant.) Ah! mais! ah! mais!... (Il se réfugie derrière l'échelle.*) Oh! la la!
SCÈNE XVL
les mêmes, CATHERINE, PÉRINETTE, puis à la fin MÀCLOU.
Elles accourent par la droite.
CATHERINE
\rvè\P? ?
Anetez!
rola.nd. s arrêtant et avec pie.
Catherine !
CÉSAR
Il était temps ! (Il sort de derrière l'échelle.) Catherine, à Roland.
Oui, Catherine... ta femme... qui est bien heureuse, va, d'avoir écouté Permette... d'avoir laissé partir seule cette voiture... c'était l'unique moyen de me convaincre...
ROLAND
Comment, tu nous écoutais?...
C'est moi qui l'ai voulu.
CATHERINE
Et je ne pouvais pas refuser, après la preuve qu'elle m'a donnée.
ROLAND
Tu lui as donné une preuve ?
CATHERINE
Je sais tout... je sais que loin de dévorer en bombance la petite pension que je te faisais là-bas, tu as amassé, sou sur sou, une somme assez ronde.
* César, Roland.
** Cégar, Roland, Catherine, Périnette.
roland, à part.
Ah ! mon Dieu ! je crois que j'y suis.
périnette, à Roland.
Ne baissez donc pas les yeux comme ça ?
CATHERINE
Ce sac de mille francs, que Périnette m'a montré.
Oui, ce sac de mille francs...
ROLAND
Ah!., le sac... oui!., oui !..
césar, à Roland.
Comment, elle se figure ?...
Roland, frappant sur le pied de César, avec sa canne. Tais-toi, ou je t'assomme!..
C'est beau ça, Roland... c'est héroïque... c'est... il n'y a rien à répondre à ce sac-là!
ROLAND, à part.
Pauvre femme ! si elle savait... chère Catherine! .
césar, à part.
C'est moi qui paie les pots cassés.
roland, basa Périnette, en passant près d'elle.* Merci, Périnette... c'est égal... je sens là comme un remords... (Haut.) Et tant que je n'aurai pas administré une volée à quelqu'un... ici César... (Il va à lui en brandissant sa canne.)
CÉSAR
Hein? [Il monte vivement en haut de V échelle.)
Catherine , à Roland.
Que veux-tu faire?
p.oland, levant sa canne.
Permets que j'achève une petite besogne... (Périnette accourt entre César et Roland.)
Catherine, retenant Roland.*** Non., ce que j'ai entendu me suffit.
roland, menaçant César.
Laisse donc... laisse donc... je tiens à te convaincre tout à fait.
césar, sur V échelle.
Est-il drôle, donc! mais puisque ça lui suffit... (Périnette prend la canne de Roland, quelle pose au fond.)
CATHERINE
Et pourvu que Monsieur nous tire sa révérence...
* César, Catherine, Roland, Périnette, César, Roland, Catherine, Périnette.
*** César, Périnette, Roland, Catherine,
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rolaxd, à César.
Tu entends?..
périnette , à César.
Vous entendez?
césar, avec sentiment, et descendant lentement de Fêchelle. C'est-à-dire que tu me chasses, moi qui ai brisé ma carrière.. bouché mon avenir... oh! les amis! les amis! [Il remonte mettre son sac)
périnette, à Catherine, en venant près d'elle* Dites donc, ma tante... Maclou est toujours là... dans le grenier, prêt à vous faire sa demande.
CATHERINE
C'est juste... appelle-le...
Catherine, allant près du grenier et appelant.** Ohé! Maclou ! ohé!
maclod, du fond du grenier, sans être vu. Ohé ! Permette ! ohé!
PÉRINLTTE.
Viens vite... c'est pour notre mariage... maclou, de même.
Voilà... voilà!
césar, quia mis son sac et est descendu entre Roland et Catherine.
Adieu Roland... toute réflexion faite, je ne t'en veux pas... fas du goût pour la vertu... manges-en mon bonhomme... j'en serai quitte pour reprendre du service.
ROLAND
Et devenir général!.. (.// prend le sac que lui tend Permette.) Tiens, voilà de quoi arroser tes épaulettes. (Il donne de l'argent à César.)
césar, avec dignité.
De l'argent!.. (Remettant l'argent dans le sac.) Ah! Roland!..
roland, refermant le sac.
Alors...
césar, changeant d'idée et prenant le sac. Oh ! d'un ami!.. (Il remonte un peu, et passe à droite.) maclou, paraissant ci la porte du grenier, en toilette et avec des gants blancs.*** Marne Catherine, j'ai l'honneur... de vous demander... la main de mam'selle votre nièce!
CATHERINE et ROLAND.
Accordé !.. (Permette joyeuse monte auprès de Maclou. \
* Roland, Permette, Catherine, César, au Tond. ** Permette, Roland, Cé.-ar, au fond Catherine. *"* Maclou. Permette, Ro'and, Catherine, César.
COEUR FINAL
Air : D'un refrain joyeux. (Idée fixe) Oui, par la douceur Femme éprise Est bientôt prise ; C'est par la douteur Que l'on ramène son cœur,
ROLAND, au public.
AlR : De V Apothicaire.
Martin-bâton est un pouvoir
Dont il faut redouter l'usage.
Puissiez-vous appliquer cesoir,
Messieurs, ce piécepte fort sage.
Au lieu d'user de tous vos droits
En nous cherchant maintes chicanes,
Veuillez laisser, pour cette fois, \,D. ,,
La critique au bureau des cannes. ){Bls enscmi>îe>
LES TROIS CRISPINS
COMÉDIE EN UH ACTE ET EN VERS, Par WL. SAM SOX,
Représentée pour la première fois à Paris , sur le Théâtre-Français , 'par les Comédiens ordinaires du Roi, le la décembre 1845.
DISTlUBt HO\ DE LA PIECE.
RAYMOND POISSON : MM. Provost.
PAUL , son fils Samson.
ARNOULD, fils de Paul Poisson Régnier.
BEAUSÉJOUR, acteur de province. Micheau.
MARIANE. . . , Mlle Brohan.
La scène est à Paris , dans un logis commun à Raymond et à Paul Poisson»
SCENE I
M ARIANE, ARXOULD.
MARIAS E
En croirai-je mes yeux? toi dans cette maison, Arnould, toi que l'on croit à Lille en garnison?
AR>"0ULD.
Moi-même, Mariane.
MARIÀNE.
Et sans ton uniforme?
Aurais-tu par hasard un congé?...
ARX0ULD.
De réforme.
Adieu tous les lauriers promis à ton cousin ! Tu me quittas héros, tu me revois Crispin.
MARIANE
Toi, Crispin?
ARNOULD
Si tu veux me prendre à ton service, Tu n'auras pas. ma chère, un serviteur novice. Du manteau des Crispins depuis six mois couvert, Un nouvel avenir devant moi s'est ouvert. Je renonce à jamais à la gloire des armes. Moi, répandre du sang, Case couler des larmes! Tuer des braves gens à qui je n*en veux pas! Quand je voudrais courir, forcé d'aller au pas, Attendre a tous moments qu'un boulet malhonnête Me prive de ma jambe, ou même de ma tête!... Ce rôle, vois-tu bien, est trop brillant pour moi : Je ne me sens point né pour un tragique emploi. Mais j*ai pour divertir et loges et parterre Une ardeur sans égale et toute militaire. J'ai donc trouvé moyen d'obtenir mon congé : Au théâtre du Mans je me suis engagé.
Mon succès fut immense... ô gloire trop frivole ! Des habitants du Maine en vain j'étais l'idole ; En vain de leur gaîté j'excitais les éclats ; Des rires de province aujourd'hui je suis las : Il faut à mon orgueil ceux de la capitale, Et qu'un ordre du roi dan? sa troupe m'installe. Ce n'est pas tout : de toi Crispin est amoureux, Et sans toi, tu le sais, ne pourrait être heureux.
SCÈNE I
J'entends donc qu'à mes vœux mon père plus propice Par un bon mariage au plus tôt nous unisse. Voilà mon plan, voilà mes projets d'avenir, Et pourquoi dans ces lieux tu me vois revenir.
MARIAGE
Dans ta tète vraiment tout s'arrange à merveille, Et l'on n'a vu jamais confiance pareille. Sur quoi la fondes-tu, s'il te plaît? dis-le-moi. De monsieur Paul Poisson je dépends comme toi. Il est tout à la fois mon tuteur et ton père : Ma pauvre mère avait en lui le meilleur frère. Lorsque je la perdis, qui devint mon soutient? Ce fut lui, tu le sais : aussi je l'aime bien. D'un second père en lui j'honore la puissance; Je lui dois mon respect et mon obéissance. Comment à nous unir pourrait-il donc penser, Quand ton retour ici ne peut que l'offenser? Crois-tu qu'il te pardonne une telle incartade? Sous-lieutenant, tu vas renoncer à ton grade Pour un état qui t'est par lui-même interdit. Ton père à tout le monde a mille fois redit Que, tant que sa raison, grâce à Dieu, serait saine, Il saurait t'empêcher de monter sur la scène. Comment recevra-t-il un fils si peu soumis?
ARXOULD.
A mon frère Philippe enfin il l'a permis.
M ARIANE
Il prétend que ton frère a d'une race illustre Par son peu de talent terni l'antique lustre. Il ne veut pas qu'un nom dont il est orgueilleux, Que son père et lui-même ont rendu si fameux, Que son nom de Poisson, glorieux héritage, Soit par son autre fils compromis davantage.
ARNOULD
Parce que mon cher frère a trop peu de talent, On veut m'empècher d'être un acteur excellent.
MARIA3E
Modeste surtout.
ARNOULD
Non; mais juste envers lui-même.
Mon grand-père Raymond, que dit-il? car il m'aime ; Souvent contre mon père il prenait mon parti.
MARIANE
Et son amour pour toi ne s'est point démenti.
Ce n'est pas qu'à tes goûts il souscrive ; au contraire :
Aux périls du théâtre il voudrait te soustraire;
Il craint trop pour ton àme en un métier pareil.
Si l'on avait jadis écouté son conseil,
On eût, pour contenter sa pieuse tendresse,
Au fond d'un séminaire enfermé ta jeunesse.
ARNOULD
Ces bons parents, je sais tout ce que je leur dois; Mais pour prendre un état c'est moi seul que je crois. J'ai pour être guerrier l'humeur trop débonnaire, Et l'esprit trop bouffon pour vivre au séminaire. L'immuable destin marqua ma place ailleurs. J'obéis à ma verve, à mes instincts railleurs, Au démon qui sans cesse a mon àme charmée D'un père et d'un aïeul contant la renommée, Et du doigt me montrant le Théâtre-Français, Me promet leurs talents, me prédit leurs succès, Me dit que tôt ou tard, quoi qu'on dise ou qu'on fasse, Je les égalerai, si je ne lus efface.
MARIAXE.
Vains rêves ! ce que veut ton père, il le veut bien. Penses-tu le fléchir? Comment? par quel moyen? Si sans ton uniforme il te voyait paraître, De son courroux, je gage, il ne serait point maître; Il te mettrait dehors "sans vouloir t' écouter.
ARXOULD.
Vraiment? de ton avis je saurai profiter.
MARIAXE.
Mais explique-moi donc une chose, de grâce!
ARXOULD.
Quoi?
SCÈNE I
MARI ANE
Mais de Lille elles portent la date, Et tu n'es plus en Flandre; éclaircis-moi ce point : Tu nous écris d'un lieu que tu n'habites point. A débrouiller cela vainement je m'applique.
ARNOULD
La chose, j'en conviens, mérite qu'on l'explique.
Admire mon génie et mon invention :
En changeant de pays et de profession,
J'ai dû changer de nom : celui de Delarose
A mis le complément à ma métamorphose.
C'est sous ce nom d'emprunt que, déridant les fronts,
Je suis chéri du Mans et de ses environs.
Mais d'écrire souvent ayant pris l'habitude,
Mon silence eût ici jeté l'inquiétude.
Mon père avec raison eût pu s'en alarmer,
Et dans Lille de moi fût venu s'informer.
Il fallait à ce coup parer avec adresse ;
Douze lettres de moi, bien pleines de tendresse,
Devaient vous parvenir en ces lieux tour à tour.
Un ami, confident et complice du tour.
Se chargeait, pour calmer vos alarmes trop vives,
D'envoyer tous les mois une de ces missives,
Chacune, par la poste arrivant à Paris,
Sur moi pendant un mois rassurant vos esprits,
Et de mon père, un an. m'épargnait la colère.
Dis, comment trouves-tu ma ruse épistolaire ?
M ARIANE
C'est fort beau... mais un jour tout se découvrira. Que dira mon tuteur ?
ARNOULD
Peut-être il en rira.
Tu sais qu'à moi toujours il préféra mon frère. Il me croit bête : eh bien, il verra le contraire ; Cela le flattera.
M ARIANE
C'est mal de le tromper.
ARNOULD
A sa vocation l'on ne peut échapper.
Et mon père avec moi fut toujours si sévère...
C'est sa faute après tout.
M ARIANE
Ton père et ton grand-père.
Grâces à toi, pourtant, m'ont grondée et bien fort.
ARNOULD
Pourquoi donc?...
51 ARIANE
Mon portrait, tu sais bien, j'eus le tort, Lorsque tu vins nous voir, de te le laisser prendre. Ce que j'en avais fait, ils ont voulu l'apprendre.
arnould, à part.
Diable! [Haut.) Et qu'as-tu pu dire alors?
MARIA.NE
J'ai répondu (Il fallait bien mentir) que je l'avais perdu.
ARNOULD
Vraiment?... tu leur as dit que tu l'avais?...
M ARIANE
Sans doute.
arnould, à part.
Et moi qui justement viens de le perdre en route !.; Ne le lui disons point ; elle se fâcherait.
[Haut.) Il est là, sur mon cœur, ce précieux portrait.
Voici ton père, Arnould.
ARNOULD
Je me sauve au plus vite.
MARIA.NE
Et ton grand-père aussi.
ARNOULD
Tous deux je les évite.
Et pour cause : à revoir.
SCÈNE IN
De cette attention je lui sais fort bon gré.
RAYMOND
Pauvre Arnould ! j'en avais jadis bien auguré. C'était un cœur candide, un esprit sans malice.
PAUL
Il se plaint quelque peu des rigueurs du service ; Mais il se porte bien : voilà l'essentiel.
L'essentiel, c'est l'àme, et les choses du ciel,
De la dévotion les pratiques austères
Ne sont point, on le sait, du goût des militaires.
Dans leur société l'on se perd aisément.
On y parle souvent de Dieu, Dieu sait comment :
La caserne et le camp sont des lieux de licence ;
Arnould y pourrait bien laisser sun innocence.
Peut-être a-t-il perdu déjà ce trésor-là.
FAUL.
Je ne trouverais pas un grand mal à cela.
Il est bon qu'un jeune homme enfin se dégourdisse.
RAYMOND
Allez- vous vous livrer à l'éloge du vice, Et devant-elle encor? ce serait curieux.
PAUL
Mais...
MARIANE
Je vais vous laisser.
RAYMOND
Tu ne peux faire mieux ; Car ce qu'il dit..:
PAUL, RAYMOND
A tort, votre âme est offensée, Mon père, et vous allez par delà ma pensée. Je disais...
RAYMOND
Je vous dis que le Ciel nous défend De compromettre ainsi le salut d'un enfant;
Que de son âme un jour vous serez responsable, Et qu'il n'était point né pour un métier semblable. Il aurait, si l'on eût accompli mon projet, Fait pour le séminaire un fort joli sujet.
PAUL
Vous savez quel penchant il montrait pour la scène ;
Ce goût, ainsi qu'à moi, vous faisait de la peine :
Il eût mal soutenu l'honneur de notre nom.
Mais fallait-il le mettre au séminaire? Non ;
Car l'amour du théâtre est. je crois, fort contraire
A la vocation que veut le séminaire.
J'ai pris un moyen terme : il est au régiment,
Et c'est pour lui sans doute un beau commencement
Que d'avoir a son âge une sous lieutenance.
Il fera son chemin, j'ensuis certain d'avance;
Et monsieur de Créqui plu- d'une fois m'a dit
Qu'il saurait, au besoin, laider de son crédit.
Est-il rien de plus beau que l'état militaire ?
Rien de plus immoral... mais j'aime mieux me taire*, D'ailleurs voici quelqu'un.
PAUL. BEAUSÉJOUR, RAYMOND
BEAUSEJOUR.
Mes cher» amis, bonjour.
Comment vous portez-vous?
PAUL
C'est le cher Beauséjour.
Quel plaisir de revoir un ancien camarade !
BEAUSÉJOUR
N'est-ce pas ?
PAUL
La santé ?
BEAUSÉJOUR
Tu vois, jamais malade, C'est là mon habitude ; elle est bonne : j'y lien, Et je veux la garder longtemps.
PAUL
Tu feras bien.
SCÈNE IV
Et vous, monsieur Raymond, quelle bonne figure !
RAYMOND
Monsieur...
BEAUSÉJOUR
Vous me semblez rajeuni, je vous jure.
Des acteurs, cependant, vous êtes le Nestor.
RAYMOND
Ce titre, j'y tiens peu, Monsieur.
BEAUSÉJOUR
Vous avez tort.
Quand on a si longtemps par sa verve comique Excité les transports de la gafté publique, Quand on eut, comme vous, le singulier bonheur De créer un emploi qui vous fit tant d'honneur, Ces Crispinsdont l'humeur babillarde et folâtre Était, avant vous-même, ignorée au théâtre...
paul, bas à Beauséjour.
Tais-toi.
beauséjour, sans faire attention à Paul. Car c'est en vous, monsieur Raymond, enfin Que la France a jadis vu son premier Crispin.
RAYMOND
Monsieur...
paul, bas.
Mais tais-toi donc.
beauséjour, continuant de même.
Et le destin prospère D'un fils non moins plaisant vous a fait l'heureux père, De ce second Crispin, bien digne du premier, Remplaçant vos talents sans les faire oublier; Car les vieux amateurs, en parlant de vos rôles, Nous citent, en riant, vos allures si drôles, Vos comiques accents, votre gai naturel, Tant de mots empruntant de vous un nouveau sel : Et c'est peu des Crispins : vous jouiez comme un ange Don Japhet, Jodelet...
RAYMOND
Monsieur, votre louange Cessera-t-elle enfin? mon cœur en esthles=é; Car elle me rappelle un scandaleux passés
ÊEAt'SbJOCîU
Comment?
RAYMOND
Oui, je rougis, s'il faut que je le dise, De cette renommée indignement acquise.
Je voudrais, tant j'en suis contrit, humilié, Sur la scène jamais n'avoir posé le pied. J'en ressens un chagrin impossible à décrire, Et je pleure aujourd'hui d'avoir jadis fait rire.
BEAUSEJOUR.
Ma foi, vous avez tort ; le rire fait du bien.
PAUL
Je te retrouve gai, content...
BEAUSEJOUR.
Gai, j'en convien, Et j'ai de bonne humeur une assez forte dose. Oui, mon cher, je suis gai : content, c'est autre chose. Un directeur de troupe, hélas! est constamment Voué par ses acteurs au mécontentement. C'est un métier maudit, plus maudit qu'on ne pense, (a Raymond]
Et que vous devriez prendre pour pénitence*. Que de tracas ! mais quoi î loin d'en être attristé, A tous les coups du sort j'oppose ma gaité, Ami sûr que jamais rien n'ébranle et ne trouble. Dans mes jours de malheur je la sens qui redouble, Et contre le destin avec elle luttant, Je suis d'autant plus gai que je suis moins content.
PAUL
Voilà ce qui s'appelle être un vrai philosophe.
BLAUSÉJOUR.
Par exemple aujourd'hui, nouvelle catastrophe.
PAUL
Que t'est-il arrivé ?
BEAUSEJOUR.
Mon Crispin s'est enfui, Et j'ai quitté le Mans pour courir après lui. La troupe qu'en province avec moi je promène Faisait depuis trois mois les délices du Maine, Et dans ma caisse enfin, grâce à ce fugitif, Le passif se voyait balancé par Tactil. Son jeu naïf et" gai, sa verve sans seconde Promettaient à l'hiver une moisson féconde.
* Raimond fait un mouvement d'impatience et va b'a -seoir de l'autre côté du théâtre. — Raymond as.is, Beauséjour, Paul.
SCÈNE IV
Mais un jour le public attendit vainement :
Crispin était parti, l'on ne sait pas comment.
Tu conçois des Manceaux la fureur peu commune,
Etquel cruel échec recevait ma fortune.
Le traître m'emportait ma recette à venir.
Adieu mon bel hiver, et qu'allait devenir
De mes pauvres acteurs la troupe désolée,
En voyant notre salle, autrefois si peuplée,
Se changer désormais en un désert affreux,
Où manquerait la manne à ces nouveaux Hébreux?
Il faut que je le trouve et que je le ramène.
Je n'oserais sans lui me montrer dans le Maine,
Et je courrais, ma foi, risque d'être assommé,
Si je n'y ramenais cet acteur bien-aimé.
Comme d'après certains indices, je suppose
Qu'il vint droit à Paris, j'ai fait la même chose.
J'y suis, et j'entends bien faire valoir mes droits.
Monsieur le lieutenant de police, je crois,
Découvrira bientôt la trace du coupable.
PAUL
Et selon toi, c'est donc un sujet fort capable ?
BEAT' SÉJOUR
C'est un acteur parfait, d'un comique achevé. Je m'y connais un peu, mon cher ; je l'ai prouvé : J'ai dans les financiers tout autant de mérite Que votre vieux Guérin dont le succès m'irrite, Et qui n'en sait pas moins du Théâtre Français Aux talents qu'il redoute interdire l'accès. " J'aurais fourni chez vous une belle carrière, Si l'intrigue... il suffît, laissons cette matière. Je disais que je puis porter un jugement Sur le jeu d'un acteur; n'estce-pas?
PAUL
Oui, vraiment, Je sais que là-dessus tu ne te trompes guère. Le nom de ton Crispin ?
BEAUSÉJOUR
Il porte un nom de guerre :
Delarose.
PAUL
Et quel est son autre nom ?
BEAUSÉJOUR
Ma foi, Je ne le connais point; mais que m'importe, à moi ?
Je connais son talent que le Mans idolâtre : Tiens, excepté ton père et toi, sur le théâtre Je n'ai point vu d'acteur plus gai que ce garçon, Et pour le naturel c'est un nouveau Poisson. Il tient un peu de vous, et souvent il me semble Que, sans vous copier, le gaillard vous ressemble. Ce n'est pas malheureux pour lui, mes bons amis. A débuter chez vous s'il est un jour admis, Je réponds du succès, et vous m'en pouvez croire, Du nom que vous portez il atteindra la gloire.
Raymond., qui s est levé.
Paris ne reçoit pas toujours à bras ouverts Ces merveilleux sujet! par la province offerts. Je doute du talent de monsieur Delarose, Et des succès manceaux ne prouvent pas grand'chose. Croyez-moi, des Crispins qui viendraient débuter La famille Poisson n'a rien à redouter. Ce n'est pas d'aujourd'hui que sa gloire est connue. Moi, je la coramunçai; mon fils la continue. Ayez donc moins de foi dans vos opinions; Et songez-y, Monsieur, deux générations, De l'amour du public toujours environnées. Par un nouveau venu ne sont point détrônées.
BEAUSÉJOUR
Vous vous fâchez à tort : de vos talents d'acteur .le fus dans mon jeune âge un jrand admirateur : Les jours où vous jouiez étaient mes jours de fête.
RAYMOND
De mes talents d'acteurs0 le mot est fort honnête.
Vous bornez la l'éloge, et je vois en ce cas
Que comme auteur /Monsieur, je ne vous plaisais pas.
BEALSLJOLR.
Si fait.
RAYMOND
J'ai cependant fait quelques comédies Que le public. Monsieur, a jadis applaudies, Et qu'il dai_rne accueillir encore avec bonté. Le Baron de la Crasse au théâtre est resté ; Le Bon Soldat a fait de nombreuses recettes : P<à Paul)
On devrait s'occuper de Ma Femmes Corjwzl!^, Cinq actes, et des vers que Ton trouvait fort beaux I
* Paul, Raymoad, Bôiufléjour,
SCÈNE IV
Cela vaut bien les vers de vos auteurs nouveaux ; Car vous ne donnez plus que de tristes ouvrages. (A Beauséjour.)
De Créqui, deColbert j'obtenais les suffrages, De Colbcrt, le parrain de mon fils que voilà : Colbert fut mon compère; oui, j'eus cet honneur-là. J'osai pour le grand roi rimer quelques épîtres : Qu'il mo paya fort bien : Monsieur, ce sont des titres : Quand vous en aurez fait autant, peut-être un jour On parlera de vous, monsieur de Beauséjour.
BEAUSÉJOUR
Je n'ai jamais écrit prose ni poésie,
Et compte n'en avoir jamais la fantaisie.
Mon dessein n'était point, mon cher monsieur Poisson,
D'attaquer votre gloire en aucune façon,
Mais je suis enchanté de voir qu'à cette gloire
Vous tenez beaucoup plus que vous n'osiez le croire.
RAYMOND
Vous vous trompez, Monsieur, en me parlant ainsi. De ces miseres-là j'ai fort peu de souci... Mais c'est que vous venez étourdir mon oreille Du Mans, de son théâtre et de votre merveille*.
BEAUSÉJOUR
De quoi voulez-vous donc que je vous parle, moi ? Ce sujet m'intéresse.
PAUL
Et tu ne sais pourquoi Il t'a si brusquement quitté ?
BEAUSÉJOUR
Non, sur mon Ame.
Peut-être, ayant au cœur une amoureuse flamme, Il brûlait de* revoir quelque objet adoré Dont depuis trop longtemps il était séparé.
PAUL
Qui te fait penser ?
BEAUSÉJOUR
Sa bizarre conduite, Un portrait par le drôle oublié dans sa fuite»
PAUL
Un portrait do femme ?
Ifcyiûùti), Paul, B«&\iïé]oup,
BEAUSÉJOTJR.
Ooi, charmante en yérité C'est, j'en dois convenir, un amour mérité. Tiens, j'ai là ce portrait : vois comme elle est jolie.
PAUL
Que vois-je? c'est ma nièce.
RAYMOND
Allons, quelle folie!
Cela ne se peut.
PAUL
Sans doute c'est un fait Etrange, merveilleux :mais... tenez. (// lui donne le portrait.)
RAYMOND
En effet C'est elle-même... ô ciel !
C'est une miniature Que l'on fit l'an dernier.
BEAUSÉJOUR
Singulière aventure!
RAYMOND
Oui, je la reconnais, et j'en suis confondu.
PAUL
Ce portrait, disait-elle, elle l'avait perdu.
RAYMOND
Elle nous a trompés : quel scandale !
FAUL.
Mon père, Calmez vous ; nous saurons pénétrer ce mystère. Il faut interroger Mariane.
RAYMOND
Oui, je veux Moi-même...
PAUL
Nous allons lui parler tous les deux Et tâcher d'obtenir d'elle un aveu sincère. Ce portrait, n'est-ce pas, ne t'est point nécessaire? Tu peux entre mes mains le laisser ?
BEAUSÉJOUR
Oui vraiment,
Il esta vous d'ailleurs... je m'enfuis promptemerrf : J'ai peu de temps à moi, permets que j'en profite. Adieu ; je te devais ma première visite : Nous étions demeurés si longtemps sans nous voir.
PAUL
Viens souper avec nous.
BEAUSÉJOUR
Volontiers, à ce soir.
SCÈNE V
RAYMOND, PAUL, puis MARIANE.
RAYMOND
Mariane!-.. je veux confondre la traîtresse.
PAUL
Permettez : avec elle usons un peu d'adresse. Si d'abord nous allons l'effaroucher j eh bien, Cette enfant va se taire, et nous ne saurons rien. Ne jetons point l'effroi dans son âme troublée. Mais la voici qui vient. *
MARIANE
Vous m'avez appelée?
PAUL
Oui, ma très-chère nièce et pupille : avec toi Nous désirons causer un moment.
MARIANE
Avec moi ?
Oui vraiment, avec toi : cela te contrarie Peut-être ?
MARIANT
Et pourquoi donc, mon oncle, je vous prie? J'ai beaucoup déplaisir à causer avec vous.
PAUL
Écoute, mon enfant, nous sommes entre nous, Et tu peux nous montrer une entière franchise.
Raymond, Mariane, Paul.
Il faut nous dire tout.
MARIANE
Vous voulez que je dise ?.. .
raymoxd, arec emportement.
Tout.
M ARIANE
Mais quoi donc?., pardon , je cherche vainement...
RAYMOND
Tu cherches, malheureuse?..
M ARIANE
Ah! mon Dieu!
PAUL
Doucement, Mon père.
Mais d'où vient une telle colère?
Mon oncle, qu'ai-je fait qui puisse vous déplaire?
PAUL
Mariane, réponds sans te faire prier.
Ce portrait que de toi Ton a fait l'an dernier?...
MARTANE.
Ce portrait?.. (^4 part.) Ah ! mon Dieu !
PAUL
Tu disais, ce me semble, Que tu l'avais perdu ? t'en souviens-tu ? mariane. à part.
Je tremble.
Saurait-il donc qu'il est aux mains de mon cousin ? Que dire ?
pArL.
Tu tétais0
RAYMOND
Veux-tu répondre enfin ?
Parle, et n'espère pas nous abuser encore. Ou ton portrait est-il ? penses -tu qu'on ignore 1 Quel est l'heureux mortel qui reçut ce présent?
htARiAWB, a pari, Ciell
ïtoymaud, Paul» àtarU&t,
SCENE VI
RAYMOND, ARNOULD en uniforme, PAUL, MARIANE,
PAUL
Que vois-je? un militaire !
C'est Arnould.
MARIANE, à part.
Quel accueil, ô ciel? va-t-on lui faire? Qu'il vient mal à propos !
ARNOULD
Oui, mon père, c'est moi.
RAYMOND
Mon pauvre enfant, comment, c'est toi que je revoi 1 Te voilà parmi nous pour quelque temps, j'espère. Embrasse donc encore un peu ton vieux grand-père.
mariane, à part.
Mais comment se fait-il qu'on le reçoive ainsi ?
PAUL
Je ne m'attendais pas à te revoir ici ;
Et ta dernière lettre aurait dû nous apprendre
Que tu viendrais bientôt.
ARNOULD
J'ai voulu vous surprendre , Et sans trop me vanter, j'ai réussi, je crois. On vient de m'accorder un congé de deux mois, Mais que j'embrasse aussi ma charmante cousine. * Ali! bon Dieu! quel accueil et quelle froide mine ! Qu'a-t-elle ?
RAYMOND
Ce qu'elle a? nous le savons trop bien.
PAUL
Oui, tu viens de troubler, mon fils, un entretien Il va l'embrasser et revient entre Raymond et Paul.
Que nous pouvons, je crois, reprendre en ta présence. Te fiant, comme nous, à son air d'innocence, Pensais-tu que son cœur, facile à s'enflammer, Par un indigne amour pût se laisser charmer?
ARNOULD
Bah!
Que dit-il4
m Ariane, à part.
RAYMOND
On n'est que trop sûr de la chose.
Elle aime éperdument un nommé Delarose.
mariane, a pari.
Je n'y comprends plus rien.
arnould , à part.
Quel galimatias!
Comment donc savent-ils et ne savent-ils pas? {Haut.) Ce Delarose enfin pour qui son cœur soupire, Quel est-il?
RAYMOND
Un Crispin qu'en province on admire.
ARNOULD
Vraiment?
PAUL
Par Beauséjour nous avons tout appris , Le directeur du Mans.
arnocld, à part.
Ciel!
PAUL
Il est à Paris.
mariane . à part.
A Paris !
ARNOULD
(À part.) (Haut.)
Je suis mort. Et que vient-il y faire?
PAUL
Il vient faire arrêter son acteur réfractaire.
RAYMOND
La police, bientôt sur lui mettant la main, Du Maine lui fera reprendre le chemin :
SCÈNE VI. i
J'en rirai bien.
Sais-tu ce qui nous met en peine ?
(Montrant Mariane.) C'est qu'on a retrouvé son portrait dans le Maine.
ARNOULD
Son portrait?
PAUL
Nous l'avons en nos mains ; le voilà:
ARNOULD
C'est, ma foi, vrai... j'en suis charmé.
PAUL
Pourquoi cela?
ARNOULD
C'est qu'il est très-bien fait, et d'une ressemblance.... Et que dit Mariane?
PAUL
Un obstiné silence Est sa seule réponse.
RAYMOND
Oui ; mais moi, je prétend, Je veux, j'ordonne enfin qu'elle parle à l'instant. Tout ce qui s'est passé, qu'elle nous le raconte. Qui l'oblige à se taire?
ARNOULD
Ah! sans doute la honte.
Votre juste courroux ne peut que la troubler; Devant vous, j'en suis sûr, elle craint de parler. Les grands parents font peur et leur présence impose.
Tu crois?
ARNOULD
Moi, son cousin, ce serait autre chose : L'un pour l'autre jamais nous n'avions de secrets. Ce qu'elle veut cacher, bientôt je le saurais, Si l'on me laissait seul avec elle un quart d'heure, J'en réponds.
paul , à Raymond.
Nous pouvons essayer.
RAYMOND
Soit : demeure.
Parle-lui.
PAUL
Si c'est nous qui causons son effroi, Peut-être elle sera moins discrète avec toi. J'ai répétition... adieu, l'heure me presse; Le théâtre m'attend. {Paul sort.)
RAYMOND
Moi, je vais à la messe.
Fille coupable !... aimer un farceur, un vaurien !
arnould, a part.
Merci, mon cher grand-père.
RAYMOND
Hein? que me dis-tu?
Rien.
RAYMOND
Adieu.
SCENE VI
ARNOULD, MARLLNE.
ARNOULD
Sur quels écueils, ô destin, tu me pousses 1 Beauséjour à Paris, la police à mes trousses, Et mon début ce soir pour comble d'embarras !
M ARIANE
Ton début ?
ARNOULD
Oui vraiment : tu ne t'en doutais pas? Oui, ton cousin Arnould ce soir, ne t'en déplaise, Fait son premier début sur la scène française. De monsieur de Créqui je suis le protégé. C'est grâce à ce seigneur que j'obtins mon congé; Mon ordre de début, je le lui dois encore. Afin que jusqu'au bout mon cher père l'ignore, Mon début au public ne fut point annoncé. Au lever du rideau, l'air triste, l'œil baissé, Le semainier, après sa triple révérence* Viendra des spectateurs réclamer lindulgence.
SCÈNE VII
Puis, les attendrissant par un récit menteur : L'indisposition subite d'un acteur,
Douloureux contre-temps, insurmontable obstacle,
Nous force, dira-t-il. a changer le spectacle ;
Mais daignez accepter un dédommagement :
A vos yeux va s'offrir, Messieurs, dans un moment
Le nouveau rejeton d'une famille aimée,
Aux applaudissements par vous accoutumée,
Du fils de Paul Poisson encouragez l'essor.
Puissent, puissent surtout de son front jeune encor
Tant de lauriers cueillis par l'aïeul et le père
Ecarter les siftlets, ces foudres du parterre !
D'un bruit plus gracieux prêtez-lui le secours.
Un vif enthousiasme accueille ce discours.
Si d'abord il s'adresse au grand nom dont j'hérite,
Bientôt je ne le dois qu'à mon propre mérite.
Mêlé de souvenirs et de lazzis nouveaux,
Mon jeu fait éclater le rire et les bravos.
Le troisième Crispin est digne de sa race.
Mon père, en l'apprenant, s'adoucit et m'embrasse.
Reçu comédien ordinaire du Roi,
Je t'épouse...
MARIA XE
Un instant. Monsieur; répondez moi.
ARXOULD.
Quoi donc?
M A RI AXE
Expliquons-nous : mon portrait..., sois sincère, Qu'en as-tu fait '?
ARNOULD
Parbleu, je l'ai perdu, ma chère :
Comment, je n'en sais rien.
mari axe.
Pour moi c'est très-flatteur.
A t'en croire, il était jour et nuit sur ton cœur.
ARNOULD
Pour le voir, le baiser, je le prenais sans cesse, Et je l'aurai perdu par excès de tendresse.
MARIA XE
C'est charmant.
Ar.XOL'LD.
Dans mon sein heureux de le cacher, J'aurais mieux fait cent fois de n'y jamais toucher.
Au moment de m'enfuir ma tète s'est brouillée, Et prêt à te revoir...
MARIANE
Vous m'avez oubliée?
ARNOULD
Non pas toi, ton portrait : sois indulgente.
Non ; Je vous en veux beaucoup.
ARNOULD
Pour avoir mon pardon,
Je me jette à tes pieds.
MARIANE
On vient.
BEAUSÉJOUR, ARNOULD, MARIANE
beauséjour, de loin»
Je vous dérange.
arnould , à part.
Que vois-je ?
BEAUSÉJOUR, à part.
Un militaire à genoux ! c'est étrange.
mariane, vivement , allant à Beauséjour *. C'est mon cousin Arnould, Monsieur.
BEAUSÉJOUR
En vérité?
Le fils de mon cher Paul ?
MARIANE
Oui.
BEAUSÉJOUR
J'en suis enchanté.
A peine je l'ai vu jadis dans son enfance. Je veux faire avec lui plus ample connaissance.
Beauséjour, Mariane, Arnould.
SCÈNE VIII
arnould, bas à Mariane.
Mon directeur du Mans !
mariane, bas.
0 ciel ï beauséjour, allant à Arnould.
Embrassons-nous.
[Le reconnaissant.) Ah! grand Dieu!
arnould , à part.
Je suis pris.
BEAUSÉJOUR *
Comment, Monsieur, c'est vous.
Qui., que... sans cet habit je croirais reconnaître... Mais êtes-vousbien sûr d'être... de ne pas être... Je dis bien, d'être fils de mon ami Poisson?
ARNOULD
( A part.) * [Il se met à bégayer.)
Déguisons notre voix. Monsieur... aucun soup...çon, N'a jamais... attaqué... la... vertu de... ma mère, Et j'ai toujours... passé... pour le fils de mon... père.
BEAUSÉJOUR
J'en suis bien convaincu; puis maintenant je vois... Et d'abord ce n'est pas le même son de voix, Ni la même façon de parler : mais du reste. C'est une ressemblance..! oui, je vous le proteste, Si vous ne m'affirmiez que vous n'êtes pas lui, Je vous ferais an Mans retourner aujourd'hui.
Je ne... vous entends pas : au Mans! ... qu'irais-je faire?
BEAUSÉJOUR-
Réjoindre ma troupe.
ARNOULD
Ah!... Monsieur est... militaire?
BEAUSÉJOUR
Non, je suis directeur du théâtre du Mans.
ARNOULD
Di... recteur?
BEAUSÉJOUR
Au mépris de ses engagements, •Beauséjour, Arnould, Mariane.
Mon Crispin :?'est enfui vers Pari?.
ARXÛULD.
C'est in...fâme.
BEAUSEJOUR.
N'est-ce pas! si je puis le trouver, sur mon âme, Il s'en repentira.
ARNOULP.
Pourquoi ce gar...nement.
A-t-il... fui.
Je ne sais: Monsieur, apparemment, De voir la capitale avait la fantaisie. Eh bien, de ce Crispin vous êtes le Sosie, Et je vous aurais pris pour son frère jumeau. Pourtant vous êtes mieux; oui, car il n'est pas beau.
ARXOULD.
Tant pis !
BEAUSEJOUR.
Quand vous parlez, la ressemblance cesse.
ÀRXOULD.
Tant mieux.
BEAUSEJOUR.
Je puis, je crois, sans que cela vous blesse, Dire qu'il n'est point... bègue.
ARXOULD.
Et je le suis un peu.
J'en ai douté longtemps..., je vous en fais l'aveu. Mais j'en fus convaincu dans la dernière guerre, Par certain incident qui ne m'amusa guère. Un... poste dangereux était... gardé.. ."par moi Avec... quelques soldats... quand tout à coup je voi L'ennemi... plus nombreux... qui...
BEAUSEJOUR.
Venait vous surprendre,
ARXOULD.
Ma... troupe n'était... pas disposée à... se rendre, Ni moi non plus... : soudain à mon... commandement, Mes hommes près de... moi se rangent... vaillamment; Au... combat, à la mort chacun d'eux se... dévoue.
kUSÉIOUR.
Très-bien.
SCÈNE VIII
ARN0ULD.
Oui, mais à... peine avais-je dit : En joue! Ma langue s'embarrasse , et... jamais, ventrebleu! Je ne... pus... parvenir à leur commander... Feu! Et... tous... ils restaient là, le... fusil à l'épaule, Sans tirer.
beauséjour, en riant.
Oh ! parfait !
ARNOULD
Cela ne... fut point... drôle, Mon cher... Monsieur... voyant que nous ne... tirions pas, Les ennemis... vers nous s'avancent à... grands pas.
BEAUSÉJOUR
Certes, l'occasion pour eux était fort belle.
ARNOULD
Et tandis que je... cherche en vain le mot... rebelle, On nous... cerne, on nous... fait tous., prisonniers. beauséjolr.
Vraiment?
ARNOULD
Ce... fait d'armes... m'a nui pour mon avancement.
BEAUSÉJOUR
Je le crois : l'anecdote est assez singulière.
Oui... voyez à quoi... tient, Monsieur, une:., carrière. Du grand nom d'Alexandre on est... presque effrayé : Parlerait-on de lui, s'il avait bégayé?
beauséjolr, à part.
Il est très-amusant.
ha ri an e, à part.
Quelle folle cervelle !
A quoi bon débiter cette fable nouvelle!
BEAUSÉJOUR
Où donc est le cher Paul ? je ne l'aperçois pas : C'est pour lui que je suis revenu sur mes pas. N'ayant, pour m'appuyer personne à la police, J'ai pensé qu'il pourrait me rendre un grand service. Monsieur le Lieutenant est fort connu de lui : S'il veut à son hôtel me conduire aujourd'hui,
Arnould, Beauséjour, Mariane.
Je serai sur son nom admis à l'heure même ;
Et ce point est pour moi d'une importance extrême.
Mon théâtre du Mans souffre de mon départ :
J'y voudrais retourner dans trois jours au plus tard.
ARXOULD.
Je... comprends.
BEAUSÉJOUR
De mon temps je ne suis pas le maître, Et Paul...
ARXOLLD.
Il est... dehors.
BEAUSÉJODR.
Au théâtre peut-être ?
AR.NOULD.
Non.
BEAUSÉJOUR
Mais où donc alors ?
1BNOULD.
Je ne sais pas.
MARI ANE
Ni moi.
BEAUSÉJOUR
Je vais donc seul tenter l'aventure, et ma foi
Nous verrons. [Bas.) Vous étiez à genoux, j'imagine,
Pour attendrir le cœur de la chère'cousine.
Elle est charmante ! (.-1 part.) Hélas! pour lui quel coup fatal,
S'il apprenait qu'il a mon Crispin pour rival!
Pauvre Arnould !... après tout, aimer qui lui ressemble,
C'est aimer son amant doublement, ce me semble.
[Haut.) [A Raymond qui entre.)
Je me sauve; à tantôt. Monsieur, votre valet;
Je reviendrai souper.
SCÈNE IX
(À Arnould.)
Eh bien, mon cher garçon, as-tu, dans notre absence,
D'un coupable secret reçu la confidence?
Sur ce portrait enfin sais-tu la vérité?
Parle donc.
ARNOULD
Ah ! je crains votre sévérité.
A l'indulgence ici que votre cœur inciine.
RAYMOND
Plaît-il ?
ARNOULD
Depuis longtemps j'adore ma cousine.
Ce portrait précieux retraçait ses appas : Je le lui dérobai.
MARIANE
Non, ne le croyez pas :
Il le reçut de moi.
RAYMOND
Ma surprise est extrême.
Mon cousin m'aime, et moi, je le chéris de même. Est-ce donc mal ?
RAYMOND
Eh! mais, cela n'est pas très-bien.
RAYMOND
Enfin, pris ou reçu, car cela n'y fait rien, J'avais donc ce portrait si cher à ma tendresse, Et que je me plaisais à contempler sans cesse. Souvent en lui parlant je me trouvais heureux.
RAYMOND
Supprime, s'il te plaît, ces détails amoureux, Du récit que j'attends accessoire inutile.
ARNOULD
Une troupe d'acteurs vint débuter à Lille :
Delarose en était le plus bel ornement;
On raffola de lui... c'est un acteur charmant.
Quel naturel! quel feu ! quel sang-froid ! quel comique !
mariane, à part.
Il se traite assez bien.
RAYMOND
Sois donc plus laconique.
ARNOULD
Enfin il me plut fort : d'une étroite amitié
Avec ce beau talent je fus bientôt lié.
On sait le sort errant des acteurs de province :
En partant pour le Maine, il voulut que j'y vinsse,
Du moins quand un congé m'offrirait le moyen
D'accomplir son souhait qui devenait le mien.
Je l'aime tellement... pour moi c'est comme un frère ;
C'est plus peut-être encore, et si le sort contraire
D'un trépas imprévu le frappait aujourd'hui,
J'en suis sûr, je mourrais en même temps que lui.
RAYMOND
Quel conte !
ARHOULD.
Non, je puis vous en répondre.
RAYMOND
Peste !
Pylade à ce point-là n'aima jamais Oreste.
ARNOULD
Aussitôt que je pus, je courus vers le Mans Lui porter mes bravos et mes embrassements. Sachant que je pouvais compter sur sa prudence, Il reçut de mon cœur l'entière confidence, Et ce portrait charmant, aimé, matin et soir, Je ne me lassais point de le lui faire voir. A force de montrer cette image chérie, Au moment de partir, je l'aurai, je parie, Oubliée, et chez lui laissée étourdiment. Voila la vérité pure.
maiiahb, à part.
Dieu ! comme il ment !
RAYMOND
Ainsi de ce monsieur je te vois idolâtre. Mauvaise connaissance! un homme de théâtre. Fi!
ARHOULD.
De son amitié je n'eus qu'à me louer.
RAYMOND
Et comment?
ARHOULD.
En province, il faut vous l'avouer, On trouve à s'égayer une peine infinie, Et pour charmer un peu cette munotunie
SCÈNE IX
Qui dans Lille pesait sur chacun de nos jours, Un divertissement vint à notre secours.
RAYMOND
Lequel?
ARNOULD
M'associant quelques joyeux complices, D'un théâtre bourgeois nous fîmes les délices, Et grâce à Delarose, à plus d'une leçon, J"y fus digne du sang et du nom de Poisson. Aussi quand je jouais on assiégeait les portes !
RAYMOND
Acteur et militaire! ah! quel coup tu me portes! Toi, prendre des leçons d'un farceur ambulant !
Dites plutôt un maître, un modèle excellent. Trop heureux qui de près pourrait suivre sa trace! Quand on lui voit jouer le Baron de la Crasse, Lutrin, le Bon soldat, sans le vanter, je crois Qu'on peut...
RAYMOND
Il jouait donc mes pièces quelquefois?
ARNOULD
Quelquefois? très-souvent : c'était du répertoire Ce qu'il aimait le mieux.
Raymond, flatté.
Ah!
ARNOULD
Vous pouvez m'en croire ; C'est qu'avec du talent il a du goût aussi.
RAYMOND
Ce que tu me dis là m'en fait juger ainsi.
ARNOULD
Souvent il vous trouvait plus plaisant que Molière.
RAYMOND
Oh ! c'est aller bien loin : Molière a sa manière, J'ai la mienne : entre nous, de ce fameux auteur Je n'ai jamais été forl g Imirateur.
Le cher monsieur Scarron était bien autre chose.
ARNOULD
Voilà précisément ce qu ■: rfjftli
RAYMOND
Pour Molière, en un mot, sans en dire de mal, Je ne partage point l'engoûment général- Il ne charme, après tout, que des esprits vulgaires, Et dans cent ans d'ici l'on n'en parlera guères.
ARN0ULD.
Quoique de son génie on vante la hauteur, Eut-il fait le Baron de la Crasse?
ravmond, souriant.
Flatteur!...
La pièce te plaît donc?
ARN0ULD.
Je la trouve divine.
Qu'elle nous amusa! t'en souviens-tu, cousine? En y pensant; j'en ris encor de souvenir.
RAYMOND
L'ouvras:e n'est pas mal, je dois en convenir. Il était bien joué, dis-tu. par ce jeune homme?
ARSOULD.
C'est dans ce rôle-là surtout qu'on le renomme.
RAYMOND
Il n'est pas très-facile à remplir, sur ma foi.
ARN0ULD.
Je ne l'ai pas trop mal joué non plus.
Qui, toi?
Comment te tirnistu de la scène d'ivresse? Car pour s'en acquitter sans trop de maladresse, Certe, il faut...
ARNon.n.
Voulez- vous que j'essaie à vos yeux ?
RAYMOND
De juger ton talent je serais curieux.
C'est qu jelej isun] je m'en vante.
// s'assie '.'
jytaisili i n rôle d
Pourdonner ia repli [ue et s eon'lerton jeu Il faudrait une actrice...
arnould, montrant Mariane.
Elle en peut tenir lieu.
Elle a tant vu la pièce, et sa mémoire est telle
SCENE IX
Que la savoir par cœur est une bagatelle : N'est-ce pas?
MARI ANE
Oui, je crois pouvoir me souvenir...
RAYMOND
Les vers en sont, d'ailleurs, aisés à retenir.
Pour une débutante ayez de l'indulgence.
RAYMOND *
Je t'en promets à force : allons, que l'on commence. [Il va s'asseoir.)
MARIANE
« Notre baron, pour moi plein de tendresse ,
* Assidûment courtise mes appas.
)) Moi je dois prendre un parti; cela presse :
» Faut-il céder, ou bien ne céder pas?
» Mais balancer offense la sagesse :
» De mon honneur le soin doit m'ètre cher.
» Si je cédais, hélas! de ma faiblesse
» J'aurais bientôt un repentir amer.
RAYMOND
Bien parlé. [A Arnould.) Ton grand-père a du moins sur la scène Fait entendre toujours une morale saine.
MARIANT
» J'ai beau l'aimer : un devoir inflexible » Dicte ses lois à mon cœur combattu.
» Pour un cœur tendre il est souvent pénible » D'être obligé d'avoir de la vertu.
RAYMOND
C'est un peu moins moral, j'en conviens; mais c'est franc. Elle parle selon son état et son rang.
MARIANE
» Ah ! s'il voulait épouser sa servante, » Qu'un tel honneur me comblerait de biens! « Hélas ! son nom dont toujours il se vante, » L'empêchera de former ces liens.
» Il oublîrait pour moi sa noble race; » Et me carrant au fond de son château, » Je deviendrais Baronne de la Crasse!
» Est-il un sort, est-il un nom plus beau !
* Paul, Raymond, Mariane.
RAYMOND
Avec ce jeu piquant, cet œil plein de malice, La petite ferait une charmante actrice.
■ARIANE
» Mais de trop boire il a pris l'habitude ;
» Cela dégrade un homme comme il faut.
» J'emploie en vain mes soins et mon étude
» A le guérir de ce petit défaut.
i 0 Dieu d'amour, entends mes vœux, de grâce!
» Par toi l'on vit bien des héros vaincus :
» Viens arracher la coupe de Bacchus
» Aux nobles mains du baron de la Crasse !
RAYMOND
Mon pauvre ami Molière, avec tout ton esprit, Dans un style pareil tu n'as jamais écrit.
MARIANE
i C'est lui.
» Corbleu ! v entrebleu ! sarpebleu !
» Il est, ma foi, trois choses qu'on renomme
» A juste titre, et qu'un bon gentilhomme
» Doit préférer, savoir : le vin, le jeu
» Et le beau sexe. Oui, nargue de la gloire!
» En ce monde le vin me rend heureux ,
» Spirituel, et surtout amoureux :
» J'aime beaucoup les femmes après boire.
)> Mais n'est-ce pas Suzette que je voi?
» Eh! te voilà, ma belle; embrasse-moi.
RAYMOND
Ce n'est vraiment pas mal : du mordant, de la verve. Mais voici, mon garçon, les défauts que j'observe. Ta tète, tout ton corps se laissent trop aller. Si le vin aux regards doit partout circuler, L'ivresse est orgueilleuse : aux autres, à soi-même Elle se dissimule avec un soin extrême. Comprends- tu?
ARROOLD.
Très-bien.
RAYMOND
Vois sortir d'un long repas.
Ce convive, en chemin faisant mille faux pas. Se reprochera-t-il son défaut d'équilibre 1 Àcceptç-t-il lin brast non. il veut marcher libre) b'ttj . par lui rejerô l
SCÈNE X
Il accuse du jour la trop faible clarté ;
Il maudit les pavés et la nature entière. i
Vous le verrez demain à jeun, l'âme moins fière,
Des erreurs d'aujourd'hui s'accuser franchement :
D'un tort que l'on n'a plus on convient aisément.
Il faut, pour rendre aux yeux l'ivresse naturelle,
Qu'on voie à tous moments que nous luttons contre elle,
Et que c'est en dépit de nos constants efforts
Que la raison se trouble et que fléchit le corps.
L'homme ivre d'un nuage a la vue obscurcie,
Et la parole manque à sa langue épaissie.
Un ennemi puissant, son vice, l'a vaincu;
Lui seul de sa défaite il n'est peint convaincu.
Il veut, en affectant une attitude altière,
Tenir son corps debout et sa tète en arrière :
Mais son corps accablé, sont front appesanti
Donnent à son orgueil un honteux démenti.
ARHOULD.
Je comprends au mieux.
RAYMOND
Oui ; mais regarde-moi faire :
Car plus que la leçon l'exemple est salutaire. Raymond, faisant. Vhomme ivre. » Corbleu ! ventrebleuî sarpebleu!
Raymond, limitant.
» Corbleu ! ventrebleu ! sarpebleu ! »
PAUL, RAYMOND
RAYMOND
Eh bien, qu'est-ce?
Je voulais lui donner une leçon d'ivresse; Voilà tout.
PAUL
Que veut dire ?
Eh oui, ton fils, ma foi, Sur la scène serait tout aussi bon que toi. Puisqu'on n'a pas voulu le mettre au séminaire, J'aimerais mieux le voir acteur que militaire. Il joùrait mon théâtre, et vous l'abandonnez : Cela vaut bien pourtant tout ce que vous donnez.
PAUL
Quoi!... de se faire acteur aurait-il donc l'envie?
RAYMOND
Et quand cela sprnit 9
PAUL
Tant qu'un souffle de vie Animera mon corps, il no le sera point.
RAYl
Si j'avais comme toi pensé sur un tel point, Le publie t'eùt-il vu succéder à ton père? Pourquoi priver ton fils des succès qu'il espère?
PAUL
Qu'il espère ?
RAYMOND.'
Et dont. moi. je suis presque certain.
PAUL
De son frère Philippe il aurait le destin. Sur notre nom voyez quel bel éclat il jette : Il voulut être acteur, et ce n'est qu'un poète.
RAYMOND
Qu'un poète!... tu veux, je crois, nr humilier. Je suis poète aussi, moi : peux-tu l'oublier?
SCÈNE XIÏ
PAUL
Mon père...
RAYMOND
Ton orgueil à mes yeux se révèle.
Tu crains dans la famille une gloire nouvelle. Prends-y garde : en dépit de toi-même, je veux Le servir dans ses goûts et l'aider dans ses vœux. C'est à moi que tu dois ton talent que l'on piône : Instruit par mes leçons, je veux qu'il te détrône. Le public transporté dira qu'Arnould lui seul, En effaçant son père, égale son aïeul.
Le manteau de Crispin, sa fraise, sa rapière, Si bien portés par moi dans ma longue carrière, Cher Arnould, si tu veux à moi t'en rapporter, Je peux montrer encor comme il faut les porter; Et pour preuve, attends-moi : bientôt monsieur ton père Pourra voir... je reviens... j'étouffe de colère.
SCÈNE XII
ARNOULD, PAUL, ensuite BEAUSÉJOUR.
arnould, à part.
Le grand-père est très-chaud : quelle fureur !
PAUL
C'est vous, Monsieur, vous qui jetez la discorde entre nous : Vous eussiez bien mieux fait de demeurer à Lille. Ici votre présence est assez inutile ; Vous ne resterez donc a Pau- qu'un seul jour. Demain sans faute,., allons, j'a 1 mséjour.
Il prend bien son moment... que le diable l'emporte !
beauséjour, venant au mili C'est un grand appétit, mon cher, que je t'apporte.
PAUL
J'en suis charmé.
arnould, à part.
Courons au théâtre; il est temps, Et pour me préparer je n'ai que peu d'instants.
(H sa sauve.)
SCÈKE XIII.
BEAUSÉJOUR, PAUL
BEAUSÉJOUR
C'est ton fils qui s'en va, ce me semble.
PAUL
Lui-même.
BEAUSEJOUR.
Où court-il donc avec cette vitesse extrême?
PAUL
(.4 part.) {Haut.)
Ma foi, je n'en sais rien... une commission...
EEAUSÉJOUR.
Pour le souper peut-être? ah! cher amphitryon, Point de cérémonie avec un camarade.
Eh bien, de mon Crispin la petite incartade Doit recevoir bientôt son juste châtiment, Et l'on va dans Paris chercher le garnement.
paul, avec distraction.
Oui-dà ?
BEAUSÉJOUR
Dans quelque endroit qu'on le trouve, on l'arrête. On a, sans balancer, fait droit à ma requête. Ton nom, dont ton ami se pare avec orgueil, M'a valu sur-le-champ un gracieux accueil, Et je n'espérais pas si prompte réussite: Maïs je t'en remercie et je m'en félicite. A propos, mon ami, j'ai des lettres pour toi : J'allais les oublier.
PAUL
Des lettres?
BEAUSÉJOUR
Oui, ma foi.
Un monsieur fort honnête, à l'auberge où je loge, M'entend dire ton nom, vienl à moi, m'interroge : Nous causons, et j'apprends par un long entretien Que dan> Lille son Bis était l'ami du tien; Que ce fils s'est enfui, parce qu'en uni.- affaire Il a sur le carreau laissé son adversaire.
SCÈNE X1I
Le père a vers Paris couru sans s'arrêter : En faveur de son fils il vient solliciter; Mais il a chez ce fils, dit-il, après sa fuite, Trouvé plus d'une lettre à ton adresse écrite, Et de les apporter il s'est fait un devoir. Comme de quelques jours il ne pourrait te voir, Il m'a de ces papiers rendu dépositaire, Et je te les remets.
PAUL
Quel est donc ce mystère? Plusieurs lettres de Lille, à moi... je cherche en vain. J.
BEAUSÉJOUR
Tiens, les suscriptions sont de la même main.
paul, ouvrant une lettre.
Parbleu, c'est de mon fils; ma surprise redouble : Juin!... nous sommes en mai : comment donc?
BEAUSÉJOUR
Tu vois trouble.
PAUL
Regarde.
BEAUSÉJOUR
Juin.., c'est vrai.
PAUL
Je n'y comprends plus rien.
Lisant.)
« Je suis toujours à Lille ou je me porte bien. »
BEAUSÉJOUR
C'est rassurant.
paul, ouvrant une lettre.
Cette autre... elle est de juillet : « Lille. « Mon cher père, je suis toujours dans cette ville. « Jamais je ne me suis, je crois, si bien porté. »
BEAUSÉJOUR
De sa santé future il parait enchanté.
PAUL
As-tu jamais rien vu, dis-moi, de plus étrange? « Septembre... votre fils se porte comme un ange.
BEAUSÉJOUR
Tu vois.
paul, lisant.
« Je hante ici les meilleures maisons... »
[Ouvrant une autre lettre.) « Décembre. »
BEAUSEJOUR.
Il en avait pour toutes les saisons.
PAUL
Quelque tour est caché là-dessous, je présume.
BEAUSEJOUR.
Mon ami, si sa langue était comme sa plume, Quel bavard ce serait ! mais malheureusement Le Ciel mit à cela certain empêchement; Au métier d'écrivain il est assez habile : Mais chez lui la parole est beaucoup moins facile. Ce défaut date-t-il de loin? étant enfant, Est-ce qu'il bégayait?
PAUL
Pas plus que maintenant.
Sa parole a toujours été nette et fort bonne.
BEAUSEJOUR.
Tu dis?... c'est différent; je me trompais : pardonne.
(A part.)
A quoi bon un débat qui serait éternel?
Respectons le bandeau de l'amour paternel.
[Haut.)
Je craignais de ne pas le trouver à cette heure.
PAUL
Pourquoi?
BEAUSEJOUR.
Je me rends gaîment vers ta demeure; Le vieux Guérin à moi s'offre sur mon chemin : 11 allait s'habiller pour jouer Jacquemin.
PAUL
Jacquemin dans le Deuil?
BEAUSEJOUR.
De l'ami Hauteroche.
PAUL
Guérin a voulu rire, ou sa mémoire cloche : On ne doit point du tout jouer le Deuil.
BEAUSEJOUR.
Permets :
Sa mémoire est fidèle et ne cloche jamais. L'âge sur son cerveau n'a point jeté sa glace : Je suis loin de l'aimer, il usurpa ma place.
SCÈNE XIV
Mais en fait de mémoire il est plus fort que moi; Il me rendrait encor des points ainsi qu'à toi. Enfin, pour je ne sais quelle subite cause (Car pressé, c'est en gros qu'il m'a conté la chose), Ce soir à votre hôtel un ouvrage annoncé Par le Deuil, j'en suis sur, doit être remplacé ; Et comme de Crispin c'est toi qui fais le rôle Où tu verses des pleurs d'une façon si drôle, Ta présence au théâtre eût retardé l'instant Du bienheureux souper qui tous deux nous attend. Mais te voici ; quelqu'un là-bas a pris ta place : Alors soupons.
PAUL
Qui donc aurait eu cette audace?
On ne peut me doubler sans mon consentement ; Mes droits sont là : je cours m'habiller promptement. Le théâtre est en face : adieu.
BEAUSÉJOUR
Quelle folie !
PAUL
Non, non. je n'entends pas qu'ainsi l'on m'humilie. Plutôt que de souffrir cet acte flétrissant, J'entrerai sur la scène avec mon remplaçant, Et le public verra qui de nous il préfère.
BEAUSÉJOril.
Calme-toi- (.4 part.) j'ai, parbleu ! fait une belle affaire.
PAUL
[Appelant.)
Mariane... Me faire en secret remplacer! Du théâtre sans doute ils veulent me chasser. A leurs vexations ils verront si je cède. Mariane, viens donc.
beauséjour, à part.
Quel courroux le possède !
MARIANE, PAUL, BEAUSÉJOUR
PAUL
(A Mariane.)
Enfin!... je sors; bientôt je serai de retour.
Peste et liens compagnie à l'ami Beauséjour.
[A Beauséjour.)
La pièce n'est pas longue; atten.Js-moi donc, de grâce !
J'ai besoin qu'en jouant ma colère se passe.
Va, dans quelques instants je reviendrai joyeux,
Et pour souper plus tard, nous en souperons mieux.
Adieu.
SCENE XV
M ARIANE. BEAUSÉJOUR, ensuite RAYMOND.
BEAUSÉJOUR
Son amour-propre est par trop irritable. Aller jouer au lieu d'aller se mettre à table ! J'aime fort mon métier : mais pour moi, dans ce cas, Le théâtre à la table aurait cédé le pas. [Apercevant Raymond qui est habillé en Crispin.) Qu'est-ce que j'aperçois ? quel plaisant personnage !
MARI AME
Un Ciispin!
Oui, ma foi; Crispin d'un certain âge, A ce que je crois voir.
RAYMOND*
Tiens, Arnould, me voici :
C'est mon ancien habit de Crispin.
beauséjour.
Qu'est ceci?
MARIANE
Monsieur Raymond! Eh oui ! c'est lui.
raymoxd, à part.
Bonté divine!
Mariane, et cet homme !
beauséjour, à part.
Oh ! la drôle de mine!
[Haut.)
Est-ce que vous comptez aller ce soir au bal ? Ce n'est plus maintenant le temps du carnaval. Pourquoi donc?...
* Mariane, RaymorvVBeauséjour.
SCENE XV
RAIMOND
Je n'ai point de comptes à vous rendre. beauséjour.
Non, c'est vrai.
RAYMOND
Mes raisons, faut-il vous les apprendre ? Arnould veut sur la scène absolument monter. Des rôles de Crispin je veux le dégoûter, En offrant à ses yeux cet ignoble costume.
Mais il le connaissait dès longtemps, je présume.
RAYMOND
N'importe; mon devoir... impérieusement... M'ordonnait... je devais... c'est clair...
BEAUSEJOUR.
Assurément.
Mais lui, se faire acteur ! votre crainte est frivole. Il ne lui manquerait, hélas! que la parole.
RAIMOND
Plaît-il ?
BEAUSÉJOUR
C'est bien assez que ce brave guerrier Ait avec tout son poste été fait prisonnier.
RAYMOND
Arnould?
BEAUSÉJOUR
Faute de langue et non pas de vaillance ; Lorsque les ennemis, manquant de complaisance, L'entourorent avant que ce chef malheureux Eût le temps d'ordonner que l'on tirât sur eux.
RAIMOND
Quel galimatias venez-vous donc me faire? De qui parlez-vous là?
BEAUSÉJOUR
D'Arnould, lejnilitaire Avec qui j'ai causé tantôt.
RAIMOND
Eh bien!
BEAUSÉJOUR
Eh bien, En disant qu'il est bègue^ on ne vous apprend rien.
RAYMOND
Votre tète, Monsieur, est-elle bien sensée? Arnould?...
BEAUSEJOUR.
Quand une phrase est par lui commencée. Vous avez tout le temps d'aller chez le voisin , Et puis de revenir en entendre la fin.
RAYMOND
Vous osez soutenir? Arnould bègue?
màriàne, à part:
Je tremble,
BEAUSEJOUR.
Mais je ne suis ni sourd ni timbré, ce me semble.
Lorsque je lui parlais, sa cousine était là : On peut lui demander...
RAYMOND
Volontiers; la voilà.
Elle va sur ce point à l'instant vous confondre.
Qu'elle parle : j'attends.
! hariane. à' 'part.
Je ne sais que répondre.
RAYMOND
Ton cousin est-il bègue?... hein?
MARIANE
Non certainement.
BEAUSEJOUR.
Il n'a point bégayé devant moi ?
MARIANT
Si vraiment.
[A part.)
Je ne veux point mentir encore.
RAYMOND
Quel langage !
Je ne comprends pas...
BEAUSEJOUR.
Moi, je comprends trop, je gage.
* Beauséjoiur, Mariane, Raymond,
SCÈNE XV
{À part.)
Il m'a joué, le traître, avec son bégaîment.
Lui-même tout à l'heure ici très-nettement Me disait un morceau du Baron de la Crasse.
BEAUSÉJOUR
Du Baron?... justement; oui, je suis sur la trace: Il remplissait très-bien ce rôle... Ah! le malin!
RAYMOND
Me parlez-vous d'Arnould ou de votre Crispin?
BEAUSÉJOUR
Des deux qui n'en font qu'un...
RAYMOND
Vous me la donnez bonne.
Tous les deux ne seraient?...
BEAUSÉJOUR
Que la même personne Dont nous sommes la dupe, et qui probablement Au Théâtre-Français débute en ce moment.
RAYMOND
Il se pourrait?
BEAUSÉJOUR
Mais moi qui ne perds pas la tète, Mon cher monsieur Raymond, je vais troubler la fête. (Il va pour sortir.)
m Ariane, V arrêtant.
De grâce...
Raymond, à Mariane.
Il est donc vrai ?
Monsieur, pardonnez-lui.
RAYMOND
Eh quoi! j'ai de ce fourbe été dupe aujourd'hui?
BEAUSÉJOUR
C'est agir en Crispin : le trait est exemplaire.
RAYMOND
Mais puisqu'il sert le Roi, comment se peut-il faire?...
BEAUSÉJOUR
De le faire arrêter où je le trouverai
J'ai l'ordre dans ma poche, et je m'en servirai.
RâTMORD.
Vous, arrêter Arnould?
BEAUSEJOUR.
Que le diable m'emporte Si je ne le fais pas !
RAYMOND
Vite ferme la porte, Mariane, va donc... Mais qu'est-ce que je vois? Deux Crispins?
BEAUSEJOUR.
Avec vous, cela nous en fait trois.
BEAUSEJOUR . MARIANE, ARNOULD, PAUL, RAYMOND
PAUL
Oui, d'un acteur nouveau la famille s'augmente : C'est un Crispin de plus qu'ici je vous présente, Et de ce joyeux Ciel je suis fier, j'en conviens : Son premier coup d'épée égale tous les miens.
.1 Beauséjour.) En te quittant, plus vif cent fois que de coutume, Je monte dans ma loge et je prends mon costume. Je n'eus, pour m'en vêtir, besoin que d'un moment. Sur le théâtre alors je descends promptement, Tout plein d'une colère a peine retenue, Et j'entends une voix qui m'était bien connue. C'était celle d' Arnould : on Baissait le Deuil . Dieu! quel étonnement. et bientôt quel orgueil î Sa ligure, son jeu, tout était à merveille, Et ses inflexions enchantaient mon oreille. C'était d'un naturel et d'un comique... enfin, N'y pouvant plus tenir, sans attendre la fin, Pour embrasser mon fils d'un seul bond je m'élance. Il se fait dans la salle un moment de silence ; Puis on me reconnaît, et le public alors Rit, et fait éclater les plus bruyants transports. C'est, j'en dois convenir, ma plus belle soirée : \ ssi i'àmedejoie et d orgueil enivrée rai rru devoir, api - mpnc flatteur)
tard! l ftéureUX triomphateur
SCÈNE XVI
Dans le même costume où, radieux de gloire, Il vient de remporter sa première victoire.
RAYMOND
Ce drôle nous avait trompés indignement. Moi, pardonner les torts d'un pareil garnement! Non, non, il ne doit pas s'attendre à ma clémence.
arnould, passant près de Raymond.
Est-ce votre leçon, grand-père, qui commence? Le manteau, c'est ainsi qu'il doit être porté? Et le chapeau ? voyez.
RAYMOND
Un peu plus de côté ; Les deux mains sur l'épée et la ceinture haute... Qu'est-ce que je fais donc ? mais aussi c'est ma faute. Avec un tel habit puis-je le sermonner ? Non, Crispin comme lui, je dois lui pardonner. [Il embrasse Arnould.)
M ARIANE
Cher Arnould !
paul, à Arnould en montrant Mariane.
Ce portrait... maintenant tout s'explique.
BEAUSÉJOUR *
Désolé de troubler ce bonheur domestique. Mais je tiens mon Crispin et l'emmène avec moi.
PAUL
Tu ne le peux : il est comédien du Roi. Pars tout seul, cher ami : mais la campagne faite, Reviens ici; Guérin va prendre sa retraite : Toi seul avec succès pourras le remplacer, Et cela vaut un peu la peine d'y penser.
BEAUSÉJOUR
Si j'étais sûr..:
PAUL
Mon fils qui connaît ton mérite T'appuîra comme moi.
ARNOULD
De votre réussite D'avance je réponds.
BEAUSÉJOUR
Nous en reparlerons.
* Mariane, Paul, Beauséjour, Arnould, Raymond.
MARIAXE *.
Et mon pardon, à moi, mon tuteur?
PAUL
Nous verrons.
Pour l'avoir secondé je dois, dans ma colère, T'infliger, Mariane, un châtiment sévère, Et pour cela je veux, pas encore aujourd'hui, Mais dans cinq ou six mois, te marier à lui.
arnould, à Mariane.
Croiras-tu désormais, cousine, à mes présages?
Raymond, bas à Arnould.
Arnould, souviens-tci bien de jouer mes ouvrages.
* Mariane, Paul, Arnould^Raymond , Beauséjour.
Si la lecture est quelquefois funeste aux ouvrages de théâtre , c'est surtouà ceux qui ont été représentés d'une façon supérieure. Il peut donc être malt heureux pour l'amour-propre d'un écrivain dramatique d'avoir trouvé d'excellents interprètes, et cela m'est arrivé. On comprend que je ne dois ni ne -veux parler de moi : je ne m'ttais d'ailleurs réservé qu'une faible part dans l'exécution , et les craintes de l'auteur ont nui sans doute au comédien. Mais ceux qui m'entouraient ont fait dignement leur devoir ; ils ont joué leur rôle non-seulement en gens de talent, mais en bons camarades , en amis chauds et dévoués. Je les en remercie de coenr ; je suis aussi heureux de leur succès que du mien. Quelle que soit la grandeur des pertes récemment essuyées par la Comédie Française, le public a pu voir que sur cette n«ble scène il reste encore autre chose que des souvenirs.
FIN
Poissy. — Typographie Arbieu,
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