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ACTE PREMIER
La cour d'entrée de l'auberge de Maître Patu. L'auberge se présente de biais au premier plan à gauche. Porte avec petit perron de trois marches. Fenêtres praticables à volets verts. Devant chaque fenêtre, jardinière avec fleurs. Au-dessus de la porte l'enseigne : Bon gfte contre bon argent.
L'auberge tout entière est revêtue de lierre. Au fond, face au public, de hautes plantations de houblon. Plus loin, dans les avoines, serpente un petit sentier qui monte au village dont on aperçoit l'église.
Dans la cour, à gauche : une table, un banc, des chaises, k droite, au premier plan, un grand platane ombrageant un banc rustique circulaire.
Au second plan, à droite, écurie et remise.
On est au mois d'août, par un paisible après-midi ensoleillé de dimanche. — Grande impression de calme champêtre. — Les cloches sonnent pour les Vêpres un peu avant le lever du rideau.
PATU, ANNETTE, GRATELARD, FRONTIN, LE FACTEUR
(Au lever du rideau, Patu, endimanché, est à gauche, devant la porle de l'auberge.)
PATU
Annette !
annette, de V auberge.
Mon bon oncle?
g THÉÂTRE.
PATU
Eh! viens-tu? Quelle loche!
Annette !
annette, à la fenêtre.
Mon bon oncle?
PATU
Entends-tu pas la cloche De l'église?
Oui, mon oncle.
(Parmi Annette.)
PATU
Avec qui parlais-tu?
ANNETTE
Avec Janel.
PATU
Toujours Janel!
le facteur, entrant.
Monsieur Patu, Des lettres. Trois paquets.
PATU
Pour moi?
LE FACTEUR
Pour vous? Non, certe!
€'est pour monsieur Janel.
PATU
Encor? Ça déconcerte!
(// se dirige vers le fond avec Annette. — A Gratelard, valet de ferme, qui passe avec une corbeille.)
Qu'est ceci?
GRATELARD.
Des brugnons.
PATU
Je le vois bien, gredin!
GRATELARD.
Monsieur Janel m'a dit d'aller dans le jardin Les cueillir.
PATU
Qu'est-ce encor que le drôle chipote!
Les cueillir! Et pourquoi?
GRATELARD.
Pour faire une compote.
Il dit qu'on ne sait pas les faire chez vous.
PATU
Quoi ! !
GRATELARD.
Alors il m'a donné sa recette.
PATU
Ma foi, C'est trop! Non seulement de vers il m'assassine, Mais il veut me donner des leçons de cuisine! A moi, un aubergiste! Ah! mais je...
annette, avec douceur.
Le Salut A sonné.
PATU
La patience qu'il m'a fallu, Depuis huit jours qu'il est ici.
(Apercevant Fronlin qui entre en costume de bachelier.)
Bon, voilà l'autre, Son ami
FROKTIN.
Cher monsieur Patu, je suis bien vôtre. Monsieur Janel est-il chez lui? J'aurais besoin...
PATU, révolté.
Chez lui!... Chez moi, monsieur!
FRONTIN
M:iis est-il?...
PATU
Foin!
FRONTIN
Oh!
PATU
Foin!
(A Annette.) Viens donc!... Ah! Ce Janel....
(Il sort avec Annette.)
SCÈNE II FRONTIN, LA FLÈCHE
FRONTIN, Seul.
Quel sale caractère! {Entre La Flèche, costume de postillon.) La Flèche!
LA FLÈCHE
Le baron...
FRONTIN
Chut!
LA FLÈCHE
Quoi?
FRONTIN
Veux-tu te tairo!
LA FlÈCHF..
Le baron de Boursoufle...
FRONTIN
Oh!
LA FLÈCHE
Notre maître.
FRONTIN
Non.
LA FLÈCHE
Alors quoi?
FRONTIN
C'est Janel.
LA FLÈCHE
Comment?
FRONTIN
C'est sous ce nom Qu'est descendu céans, vêtu comme un maroufle, Le baron Agénor, Enguerrand de Boursoufle.
LA FLÈCHE
Quoi! C'est donc vrai ce qu'on raconte dans Paris : Notre maître est épris d'un tendron...
FRONTIN
Bast! Épris Comme il peut être épris ! il n'en sait rien lui-même. 11 est aimé, voilà l'important. Mais, s'il l'aime, Ce n'est guère profond, puisqu'il t'a fait mander, Et qu'il rentre à Paris ce soir sans plus tarder.
LA FLÈCHE
Il rentre? Eh bien, tant pis!
FRONTIN
Tu vois cette fenêtre :
C'est sa chambre.
LA FLÈCHE
Il est fou!
FRONTIN
Qui?
LA FLÈCHE
Dame, notre maître.
Avoir hôtel, châteaux, et s'en aller percher Dans une auberge.
frontin, à Gratelard.
Holà! du vin!
LA FLÈCHE
J'ai beau chercher; S'il était amoureux, je comprendrais, en somme ; Mais puisqu'il ne l'est pas! Et ce nom? Il se nomme] Janel! Lui! lai! Si fier d'être baron! Pourquoi? Tu le sais?
FRONTIN
Mais bien sûr!
LA FLÈCHE
Alors, raconte-moi?
FRONTIN
Nous chassions tous.
LA. FLÈCHE
Hein? Toi!
FRONTIN
Je tenais l'escopette.
Une biche avait pris la poudre d'escampette, Quatre lapins avaient nargué nos coups de l'eu, Et nous étions vexés, — et fatigués un peu ; C'est-à-dire beaucoup. On soufflait, et pour cause. Bref, la soif nous tenait. Quand soudain ce toit rose Apparaît. On s'approche. Et c'est une chanson Qui nous accueille! Ah! la mésange! Ah! le pinson! Nous en restons quinauds, les seigneurs, moi, mon maître. Annette — c'est son nom — musait à sa fenêtre ; Sur ses lèvres en fleur la chanson voltigeait Et tous de s'écrier : Ah! le plaisant objet! Qu'il a de doux appas et qu'il nous fait envie. On lui sacrifierait une heure de sa vie, Sans regret. 11 faudrait en avoir le loisir, Dit l'un. Et puis, encor, faudrait-il réussir, Riposte un autre. Ah! ça, réussir, je m'en charge!
La petite avec moi n'en mènerait pas large. En huit jours, mes amis, je serai son amant.
{Cependant Gratelard a apporté une bouteille de vin et deux verres.)
LA FLÈCHE
Qui parle ainsi? C'est notre maître?
FRONTIN
Evidemment.
Tous alors de s'ébattre et de rire à plein soufile : Est-il vantard! Est-il sûr de lui, ce Boursoufle! On le raille : Mon cher, te crois-tu beau? — Je sais Que je ne suis pas beau. Mais j'ai mille succès A mon actif, messieurs. — On le pousse : Il se cabre, Et soudain le voilà parti dans un palabre Sur Lauzun. Il nous dit qu'il était laid, Lauzun, Mais que les femmes sont aux gens hardis. Quelqu'un Le défie. Il relève le gant. On lui prouve Que réussir avec de l'argent n'est rien. — Trouve Un moyen, dit Boursoufle. — On lui soumet celui De s'habiller comme un villageois. Alors, lui :
Je vous donne, messieurs, rendez-vous à l'auberge Dans huit jours. Que l'enfant soit fiancée ou vierge, Destinée au couvent, vouée au bleu, ma foi Dans huit jours cette enfant sera folle de moi, Et rénovant Dorval, amoureux de Sophie, En Janel, le baron, messieurs, se falsifie. — Aussi le lendemain, sous l'habit familier, Lui, d'un bachelier simple, et moi, d'un bachelier Non moins simple, on nous vit tous deux sauter du co:he De l'espoir plein le cœur; rien du tout dans la poche.
LA FLÈCHE
Je t'admire.
FRONTIN
Pourquoi?
LA FLÈCHE
Tu parles bien. Mais oui, Comme un seigneur. Pas comme un valet.
FRONTIN
Aujourd'hui, Les seigneurs, Tes valets, tu sais, ça se ressemble. On voit le même monde, et puis on vit ensemble. D'ailleurs, j'ai beaucoup lu.
(Ils trinquent.)
LA. FLÈCHE
Mais ton rôle en ceci, Quel est-il?
FRONTIN
Le rôie du valet. Dieu merci, Un valet, ce n'est pas du tout un domestique. Un valet, c'est un ami... pauvre.
LA FLÈCHE
Ah!
FRONTIN
Authentique. Il a besoin de moi, même pour se cacher. Tu ne me comprends pas, tu n'es que son cocher. Puis, je l'aime, mon maître.
LA FLÈCHE
Oh!
FRONTIN
Mais si! Ça t 'étonne?
LA FLÈCHE
On ne peut pas l'aimer. Il promène la tonne
De son ventre, on dirait qu'il se croit Jupiter.
Avec cela pédant autant qu'un magister,
Bouffi d'orgueil, et puis, insolent de nature.
Tiens 1 rien que son fracas quand il monte en voiture, "
Il ameute la rue! Effare les voisins!
On croirait que les rois ne sont pas ses cousins!
Et puis, jamais mon nom. Je me nomme La Flèche. II m'appelle maraud. — Allons, maraud, dépêche ! — Me dit-il. Il pourrait m'appeler autrement. L'aimer, cet homme-là! Mais il est assommant!
Tu ne le connais pas, c'est une âme très douce.
Mais c'est un paon. Quand on l'énervé, un dindon glousse;
Fâche un coq, tu le vois se dresser sur l'ergot,
Pointer la crête et lancer son cocorico !
Mais il suffit pour que le paon fasse la roue
Qu'on le regarde. Eh bien, c'est mon maître. Il s'enroue
A force de parler, prend l'air prétentieux
Dès qu'il sent que sur lui se sont braqués les yeux :
Le besoin d'éblouir, d'étaler ses mérites.
Oui, c'est un paon, La Flèche, un paon. Si tu l'irrites,
Il ne s'emporte pas. 11 se vexe. Détail
Propre au paon. Fâche un paon. Sa queue en éventail
Éblouit davantage, il se rengorge encore,
Plus on le pique et plus d'orgueil il se décore.
Cogne-le d'un bâton, frappe-le d'un caillou,
Il n'attaquera pas, ne fuira pas, mais fou
De dépit, stupéfait d'une audace pareille,
Il jette un cri perçant qui déchire l'oreille,
Un cri rauque, cocasse, un cri qui sonne faux,
Un cri dont l'accent seul trahit tous ses défauts.
Car, vaniteux encor, il pousse sous l'outrage
Un cri d'orgueil vexé, non pas un cri de rage.
Mais quitte-le, ne fût-ce qu'un instant; sitôt
Ce maréchal de cour ramassant son manteau
S'éteint. Il perd alors sa splendeur souveraine,
L'éventail flamboyant dans le gazon noir traîne,
Plus d'éclat, plus de cri qui fore le tympan,
C'est Boursoufle, mon bon La Flèche, c'est le paon !
LA FLÈCHE
Il devient triste, alors?
FRONTlN.
Non, il redevient neutre, Car il n'est jamais triste, et quand il se calfeutre Dans sa chambre, et qu'il perd son air superbe ou gai, On croit Boursoufle sombre... il n'est que fatigué. Puis, si tu le voyais sous son habit de serge ! Tiens! Depuis ces huit jours qu'il vit dans cette auberge, Mon maître est à pouffer! Je m'amuse beaucoup. 11 donne des leçons de cuisine. Il sait tout. Même pour ce public de villageois, il pose! Il émet son avis sur les engrais, il cause Avec chacun. Il dit au maréchal ferrant Comment il doit ferrer les chevaux. Il apprend A l'horloger à réparer une pendule !
LA FLÈCHE
Mais on doit le trouver tout à fait ridicule?
FRONTIN
On le trouve très fort.
LA FLÈCHE
Hein! Lui, très fort? Tu ris.
FRONTIN
Il s'est fait envoyer des traités de Paris.
11 les compulse à jeun, s'en farcit la mémoire,
Et son cerveau n'est plus qu'un immense grimoire ;
Notre homme, aux yeux de tous, passe pour un phénix.
11 s'est fait envoyer de Paris un bombyx.
LA FLÈCHE
Un bombyx?
FRONTIN
C'est un papillon.
LA FLÈCHE
Qu'en veut-il faire?
FRONTIN
Je n'en sais rien du tout. D'ailleurs, c'est son affaire.
patu, en coulisse.
Tu sais, je suis têtu.
LA FLÈCHE
Ghutl
FRONTIN
L'ennemi! Patu.
Un sale caractère. Viens !
(Frontin sort en emportant la bouteille, el La Flèche, les verres.)
SCÈNE ,111 PATU, ANNETTE
PATU
Je suis têtu, Vertuchoux ! ce Ferrât est un parti splendide.
ANNETTE
J'aime Janel.
PATU
Jamais! Ton Janel eststupide.
ANNETTE
Oh!
PATU
Il est laid.
ANNETTE
Ça m'est égal.
PATU
Hein?
ANNETTE
Comme il dit Les choses ! La belle âme !
PATU
Elle est folle, pardi !
ANNETTE
C'est un musicien, un savant, un poète. Il sait tout.
PATU
Charlatan qui t'a monté la tête.
Ferrât...
ANftETTE.
Il est grossier, Ferrât.
PATU
Non, voyez-vous !
Grossier!
AN NETTE
Et rustre ainsi que les gars de chez nous.
PATU
Hein?
ANNETTE
Janel est soigné; Ferrât, lui, sent Tétable. Et puis, Janel...
PATU
Assez ! Non, c'est insupportable !
C'est de ma faute aussi, j'aurais dû m'en douter! Non, l'étable! Tu lis, écris, et veux chanter, Et tu prends des leçons comme une demoiselle. Jarni ! Je te ferai nettoyer la vaisselle !
ANNETTE
Janel...
PATU
Assez! D'abord, ton Janel ne sait ri^n. Il se moque de nous. — L'autre jour, ce vaurien, Avec son papillon. Je les connais, sans doule, Les papillons. Je les surveille et les redoute. Ces sales bètes-là m'infestent de leurs œufs. Non, il faut qu'il se porde en cent discours oiseux. Me soutenir, à moi, qu'on voit dans nia prairie Des bombyx de palmier. Des palmiers dans la Briel Un bombyx! Quel crétin! Pourquoi pas le PI
SCÈNE IV
Les Mêmes, BOURSOUFLE.
boursoufle, en coulisse, derrière tes houblons. Je l'ai ! Je l'ai !
(Et c'est Boursoufle, en costume de bachelier. Il tient un filet à papillons et une gerbe de fleurs des champs sous le bras gauche et, de la main droite, brandit triomphalement son chapeau.)
PATU
Gomment ?
BOURSOUFLE
Je l'ai !
PATU
Quoi?
boursoufle, tirant un papillon de son chapeau, à Palu médusé.
Le bombyx !
ANNETTE, à PatU.
Tu vois!
boursoufle.
Le bombyx du palmier. Dans la prairie, Derrière votre auberge. Approchez, je vous prie. Approchez, examinez. C'est le bombyx Du palmier. Oui, monsieur. Les élytres en X, La tache d'or. Les deux points noirs. Hein? ça vous vexe? Oh! je comprends! Faut-il vous préciser le sexe? C'est un mâle, monsieur. Et savez-vous comment Je le vois? C'est qu'il a le thorax d'un segment. Et voulez-vous savoir son nom scientifique? En latin? Avec sa formule spécifique?
(Il louche sur un petit livre qu'il tire ù demi de sa poche.)
C'est le Morpho Thysania agripana.
Espèce : Alexanor Ulyssez arjuna.
Avouez-le, monsieur, vous êtes un pauvre homme.
Vous habitez ici depuis vingt ans en somme.
Vous êtes de la Brie, et vous ne savez pas
(H lui remet le bombyx.)
Que l'on trouve un Morpho Ulyssez à deux pas. Pour tout ainsi. Lorsque nous discutons cuisine, Vous avez tort toujours. Mais, pour la bécassine, Vous en disiez savoir mieux que moi les apprêts... Qu'il faut poivrer avant ? Il faut poivrer après. Tenez, monsieur. Voici le livre r Econome De campagne. Lisez. Vous êtes un pauvre homme. Page treize. Lisez : Recette de Vatcl.
(Il lui remet le livre.)
Vous ignorez Vatel, monsieur. Chef immortel !
A côté du portrait de votre dulcinée,
Vous devriez l'avoir sur votre cheminée !
Et c'est de tout ainsi. Allons, convenez-en :
Moi, je suis un artiste, et vous un artisan.
Je suis cheval de sang, et vous bête de somme.
Tenez, finissons-en. Vous êtes un pauvre homme.
patu, près de ïapoplexie.
Ohl vous... je vais...
BOURSOUFLE
Quoi?
PATU
Non... Kssi!
ANNETTE
Il va s'étrangler!
BOURSOUFLE
Non, non, c'est le bombyt qu'il tâche d'avaler.
patu, rentrant dans Cauberge, cramoisi.
Je vous chasse I
SCÈNE V ANNETTE, BOURSOUFLE
ANNETTE
Mon Dieu! Janel, quelle imprudence?
11 te chasse!
BOURSOUFLE
A présent, ça n1a plus d'importance!
Je pars.
ANNETTE
Quoi?
Rien. Il tient à mon argent. Filou!
ANNETTE
Oh!
BOURSOUFLE
Il connaît le prix d'une herbe, d'un caillou, D'un morceau de gravier, jusque d'un grain de sable. Enfin, consolons-nous : tout homme est périssable.
ANNETTE
Voyons, Janel, tais-toi. C'est mon oncle, après tout.
BOURSOUFLE
La mésange n'est point parente du hibou. Vous, vous êtes Péri! Vous êtes Sharazade.
ANNETTE
Qui? Janel?
BOURSOUFLE
Comme Antoine, sou» la pavësade, Voguait vers Cléopâtre, ainsi rament vers vous Mes désirs, remontant le Tendre — fleuve doux! — Comme du grand Cyrus, d'Alarie, de Clélie.
annette, éblouie.
Oh!
BOURSOUFLE
Vos vertus sont la guirlande de Julie.
annette, éblouie. Oh!
BOURSOUFLE
Chantez-vous, sirène, il n'est plus de pinson! Le zéphire se tait quand naît votre chanson. Elle attendrit les fleurs, les astres, les rocs mêmes. Vous êtes sœur d'Orphée, ô fleur!
annette, avec émotion.
Comme tu m'aimes !
boursoufle, satisfait, à part.
Et voilà!
annette.
Mon Janel, comme tu parles bien.
Rien, jamais, ne pourra nous séparer, dis? boursoufle.
Rien.
annette.
Tu m'aimes?
boursoufle.
Question qui me surprend, madame.
Vénus n'eût point douté de l'amour... de Pyrame. annette.
Ah!
boursoufle, inquiet.
Tu connais Pyrame?
annette.
Hélas, non!
boursoufle.
Chère enfant!
On peut lui dire ce qu'on veut.
ANNETTE
Jadis, souvent, J'allais dans le château des dames Comerville : On m'y faisait chanter. Puis, tu sais, à la ville, J'ai pris quelques leçons. Mais, hélas! je vois bien Tant tu sais tout, Janel, que moi je ne sais rien.
BOURSOUFLE
Chère enfant!
ANNETTE
Tu comprends, pour moi, c'est difficile De te suivre. Pourtant, j'ai l'esprit très docile. Si tu voulais un peu m'instruire! comprends-moi, Je voudrais tant, Janel, m'élever jusqu'à toi!
BOURSOUFLE
Tu dis des mots très bien.
ANNETTE
Ta science me plonge Dans la terreur souvent.
BOURSOUFLE
Dans la terreur?
ANNETTE
Je songe :
Comment peut-il m'aimer, ce grand cerveau. J'ai peur De t'ennuyer parfois; moi, je n'ai que mon cœur A t'offrir. Et tu fus aimé par tant de femmes! Tu me l'as dit.
boursoufle, souriant.
C'est vrai.
Je songe que ces dames Étaient belles; savaient faire de beaux discours. Je tremble alors.
boursoufle, ravi.
C'est admirable! après huit jours!
•r. iv. 2
ANNETTE
Quoi?
BOURSOUFLE
Rien. Tu dis des mots très bien. Ton cœur les trouve. J'ai près de toi le sentiment que je m'approuve. Tu me découvres des vertus. J'aime cela. J'ai moins de qualités lorsque tu n'es pas là. Et tu fais des progrès, ton jeune esprit s'éveille. Oui, tu me plais. D'abord, tu comprends à merveille Mon caractère grave et mon esprit brillant. L'amour, qu'on dit aveugle, est chez toi clairvoyant. Et tu m'aimes beaucoup.
ANNETTE
Avant de te connaître Je n'étais qu'une enfant.
BOURSOUFLE
Chantant à ta fenêtre, Oui, je sais, une enfant frivole, et, je le vois, L'enfant s'est faite femme en écoutant ma voix.
ANNETTE
Oui, c'est vrai.
C'est très vrai! cela m'émeut, petite!
Tu me dois tout. Après huit jours. C'est bien, c'est vite. J'ai gagné... Je veux dire... Enfin, je me comprends. Oui, grâce à moi, ton coeur, tes yeux sont ditîérents. Cela m'émeut et même un regret me tourmente.
ANNETTE
Un regret?
BOURSOUFLE
Je te vois si fine, si charmante, Chantant si bien, si joliment, qu'en m'en allant Je me dis : Elle aurait peut-être du talent!
annette, effarée.
En t'en allant?
boursoufle, se reprenant.
Oui, chaque fois que je te quitte, Je pense : Quel succès aurait cette petite Si l'on pouvait... Mais ces regrets sont superflus. Tu es Annette et moi Janel, n'en parlons plus !
(// t'embrasse.)
ANNETTE
Tu sais, j'ai déchiffré ta grande symphonie.
BOURSOUFLE
De Mozart!
ANNETTE
Comment?
Rien.
ANNETTE
Une œuvre de génie !
BOURSOUFLE
Ce n'est pas mal ! Mais chut, voici des vers.
ANNETTE
Pour moi?
BOURSOUFLE
Oui, petite. J'ai composé ces vers pour toi.
annette, avec émotion.
Mon Janel!
BOURSOUFLE
« Mignonne, allons voir si la rose, Qui ce matin avait déclose Sa robe de pourpre au soleil, A point perdu cette vesprée, A point perdu cette vesprée...
A point perdu...
Ah! sacrebleu!
ANNETTE
Quoi?
26 T!Ii .
Ma mémoire?
ANNETTE
Tu dis?
BOURSOUFLE
Hum! mais je dis, oui, que sur mon grimoire J'avais noté ces vers.
(Il cherche.)
ANNETTE
Oh ! ça venait si bien !
BOURSOUFLE
Je te dirai tantôt la suite, ne crains rien. annette, éblouie.
Quelle facilité !
BOURSOUFLE
Tu m'aimes?
ANNETTE
Mon poète
Je t'admire !
boursoufle, un peu inquiet.
Mais tu m'aimes?
ANNETTE
Oh ! oui, répète Ces beaux vers. Redis-les, Poète ! Le moyen De ne pas s'émouvoir à tes vers.
boursoufle.
Oui. C'est bien.
Mon grand homme, veux-tu savoir pourquoi je t'aime?
boursoufle.
Non. Ça va bien.
AN.NLTTE.
Vois-tu, ce serait un blasphème De t'aimer simplement. Quand je tremble en tes bras, Dis-toi bien que c'est pour...
BOURSOUFLE
Tais-toi, ne le dis pasl
ANNETTE
Pourquoi?
BOURSOUFLE
Tu me rendrais jaloux de mes poèmes, Mignonne. C'est pour moi que je veux que tu m'aimes. Mes vers — je les choisis — sont toujours très jolis. Mais tu n'admires qu'eux? Hé bien, moi, qui les lis? Ne m'admires-tu pas?
ANNETTE
Tu le sais! Je t'admire!
BOURSOUFLE
J'éprouvais le besoin de me l'entendre dire.
Tu comprends, c'est très beau, mes vers, mais enfin, quoi?
Je sais, et puis je sens que j'ai bien mieux en moi.
Mon àme, par mes vers est parfois offensée.
Oui, tous ces vers, au fond, trahissent ma pensée.
Ma pensée est plus vaste et plus vague; je sens
Qu'il rêve dans mon cœur des mots plus caressants;
Oui, des mots imprécis, mais fervents tout de même ;
Des mots, enfin, des mots qu'on trouve quand on aime!
Si je ne les dis pas, c'est que précisément,
Ces mots tremblent toujours à ma lèvre au moment
Où le baiser déjà remplace la parole.
Je t'aime, je t'embrasse : alors, le mot s'envole!
Je le regrette. Oui, je me dis : c'était bien!
Je devrais le noter, ce mot ; mais le moyen
De songer à cela quand la gorge se serre,
Quand le cœur bat, enfin quand on devient sincère.
Oui, oui, mes plus beaux vers, je les pense tout bas.
Ah ! que ne m'entends-tu quand je ne parle pas !
ANNETTE
Mon cher Janel !
BOURSOUFLE
Tu ne me comprends pas, sans doute!
ANNETTE
Oh! si!
Non, tu te dis : Ses vers renferment toute Sa flamme.
ANNETTE
Non.
BOURSOUFLE
Vraiment?
ANNETTE
Non, je t'ai bien compris!
Tes meilleurs vers sont ceux que tu n'as pas écrits. Car ton âme, Janel, est ton plus beau poème.
boursoufle, l'embrassant.
Eh bien, tu m'as compris beaucoup mieux que moi-même. Viens dans mes bras, petite.
SCÈNE VI
Les Mêmes, M. DE BRÉCY, LE MARQUIS, LE COMTE.
(Les seigneurs paraissent dans te fond. Brécy arrête les autres de la main.)
BRÉCY.
Oh!
annette, dans les bras de Boursoufle.
C'est délicieux!
On est seuls.
le marquis.
Hem! Hem!
annette, effarouchée, apercevant les seigneurs et s* enfuyant dans l'auberge.
Ah!
Après huit jours, messieurs.
ERÉCY.
Inexplicable !
Un coup rude
BOURSOUFLE
Eh bien I mon succès vous assène
LE MARQUIS
Ah! ça, oui!
BOURSOUFLE
Vous avez vu la scène D'amour? Regardez-moi? Suis-je un vrai villageois? Ce n'est plus le baron qu'on admire, je crois. Je suis Janel ! Que dites-vous de l'odyssée ? Et j'ajoute, messieurs, qu'elle était fiancée. As-tu perdu Brécy?
BRÉCY.
J'en conviens.
BOURSOUFLE
Hein! Brécy, As-tu perdu?
BRÉCY.
Mais oui.
Veni, vidi, vici !
Trois mots, comme César. La pauvrette m'adore. As- tu perdu, Brécy?
BRÉCY.
Oh!
BOURSOUFLE
Je te vois encore Me défiant! Eh bien, je triomphe aujourd'hui! As-tu perdu, Brécy, réponds?
brécy, agacé.
Mais oui, mais oui!
Pourtant, sois moins bruyant. Tu gagnes cette manche, Je pourrais bien avoir d'ici peu ma revanche.
BOURSOUFLE
On verra. Pour l'instant, je veux vuus épargner. Il faut être discret, quand on vient de gagner. D'ailleurs, excusez-moi, souffrez que je vous quitte. Je ne peux pas laisser languir cette petite. Elle m'attend. Vous nous avez interrompus. Quand je ne suis pas là, elle n'existe plus ! Je suis l'onde où se rafraîchit cette pervenche. Je la soutiens : elle est l'oiseau, je suis la branche. D'un mot je la fais rire et d'un autre pleurer. Ah! Brécy, qu'il est doux de se faire adorer ! Et que dis-je, adorer? Messieurs, c'est du délire ! Pour que vous compreniez, il faudrait une lyre! Il faudrait... Mais je veux, messieurs, vous épargner. Il faut être discret quand on vient de gagner.
(Cependant Boursoufle a gravi V escalier de l'auberge, et ces derniers vers sont dits du balcon.)
LE COMTE
Alors, tu ne pars plus?
LE MARQUIS
Au village on s'enterre !
boursoufle, avec mélancolie.
Je pars ce soir, messieurs. Mais chut ! c'est un mystère
BRÉCY.
Que deviendra ta belle ?
boursoufle.
Hélas! c'est le point noir.
Mais Lucinde m'attend, messieurs, je pars ce soir. Lucinde, autre maîtresse. Adieu, messieurs.
(Il rentre dans l'auberge sur un petit salut important.)
LE PAON. ôl
SCÈNE VII Les Mêmes, moins BOURSOUFLE, puis LUGINDE
LE MARQUIS
Grotesque !
LE COMTE
Non! avec ses amours est-il assez burlesque I La pervenche, l'oiseau, la branche, et caetera.
BBÉCY.
Il gagne son pari, mais il me le payera!
LE COMTE
Tu le payeras d'abord!
C'est bien ce qui m'enrage.
Mille écus! Ces monts d'or ont toujours l'avantage! Pour moi, c'est important, si pour lui ce n'est rien. Je voudrais me venger. Avez-vous un moyen?
LE COMTE et le MARQUIS.
Son!
ljcinde, entrant, grand chapeau biscayen, canne à la main droite. Sous le bras gauche, un petit chien. Très élégante. Bonjour, mes amis.
TOUS
Hein!
lucinde, triant
L'esprit vous chavire.
Ces moi.
le comte.
Lucinde ici.
LE MARQUIS
Vous jouez les Elvire?
BRÉCY.
Vous quittez votre hôtel et vous venez aux champs, Pour relancer votre Boursoufle? Soins touchants.
LE MARQUIS
Serait-ce encor Vénus de Vulcain amoureuse?
LE COMTE
Expliquez- vous, madame?
LUCINDE
Eh bien, je suis heureuse.
A vos nez allongés, à votre aspect contrit, Je vois que le baron a gagné son pari. Brécy perd mille écus, ce qui lui perce l'âme, Et ça me fait un grand plaisir.
brécy, baisant la main de Lucinde.
Merci, madame!
Mais tout ceci ne nous dit pas...
LUCINDE
Pourquoi je viens?
Mais pour faire ma scène à Boursoufle. J'y tiens.
BRÉCY.
Vous, du dépit pour cette niaise aventure?
LE COMTE
Une scène de jalousie?
LUCINDE
Oh ! de rupture !
BRÉCY.
Quoi? Vous quittez un homme aussi riche?
LUCINDE
Aujourd'hui.
Ce soir.
BRÉCY et les SEIGNEURS.
Bah!
J'ai trouvé bien plus riche que lui.
BRÉCY.
Le prince?
LUCINDE
Oui. C'est le prince. 11 a beaucoup d'allure. Il est charmant.
LE MAR&UIS
Mais pas très beau.
LUCINDE
Bah! la figure Ça m'est égal. D'ailleurs, il vaut Boursoufle. brécy, riant
Oh! oui.
LUCINDE
Et puis, quoi! j'ai Lussac. Et Lussac est beau, lui!
BRÉCY.
Ah! Vous gardez Lussac?
LUCINDE
Il est sans importance.
Puis il sait se plier à toute circonstance. Je l'aime ce petit, il est intelligent. D'ailleurs, il m'attendrit : il n'a jamais d'argent. C'est le galant qu'on aima incognito, qu'on aime Pour ses défauts, pour sa jeunesse, pour lui-même. Une femme de cœur et qui vit sagement, Change de protecteur, mais garde son amaat.
brécy, riant.
Vous comprenez la vie, au moins.
LE COMTE
Elle pétille De malice!
BRÉCY.
Et rouée!
LUCINDE
Oh! je suis bonne fille.
Pourtant je n'entends pas qu'on se moque de moi.
, e ménage à Boursoufle une scène. Enfin quoi! Il l'a choisie. Eh bien! qu'il la garde sa buse. J'ai le bon droit pour moi, cette fois, et j'en use. 11 préfère la serge et la bure au linon, Il rend jaloux Lucas à courtiser Toinon? L'injure vient à point! Ce n'était pas commode De le lâcher, ce paon. Je suis très à la mode. J'ai créé cet hiver trois rôles à succès. J'aurais pu lui fermer ma porte au nez, je sais. Mais cela me fatigue un peu d'être méchante. Il s'en va, grâce à vous. L'odeur du foin l'enchante. Eh bien, qu'il continue à filer d'heureux jours, Puisqu'il préfère à mon boudoir les basses-cours. Que Céladon rustique, il poursuive son rêve. Qu'il garde sa bergère; au besoin qu'il l'enlève.
(Elle rit).
brécy, avec éclat.
Bravo!
LUCINDE
Quoi?
Qu'il l'enlève! oui, voilà le moyen De nous venger d'avoir perdu. Pour vous, c'est bien, Cette vengeance vaut cent fois mieux qu'une scène. Boursoufle ramenant sur les bords de la Seine Un tendron de la Brie! Une bergère au bras Du baron! Quel plaisir!
BRÉCY.
Je m'en charge.
LUCINDE
Un instant!... quel minois et quel âge? Car vous la trouviez bien...
Pas mal... dans un village.
Petite, sans allure, un nez signé Toinon,
Vous n'en voudriez pas pour soubreite.
LUCINDE
Non?
BRÉCY.
Non.
LUCINDE
C'est divin! Qu'il l'enlève. Il sera ridicule!
LE CnMTE.
11 est de ces erreurs devant quoi l'on recule. Impossible!
Un pari. Mille écus!
LE COMTE
Hein! Encor!
BRÉCY.
C'est pour les regagner.
LE COMTE
Soit!
LUCINDE
Non! Ce serait fort.
Oui, quand j'y réfléchis. L'enlever, c'est énorme.
brécy, à Lucinde.
Vous, vous seriez vexée!
LUCINDE
A peine... pour la forme.
Tâchez de réussir, cela m'amusera.
Et s'il l'enlève?
BRÉCY.
Eh bien?
LUCINDE
Rien, il me le payera.
(On rit.)
BRÉCY.
Bien femme! On veut quitter un amant qui vous lasse. Il part! Et ce départ souhaité vous agace.
lucinde, riant et menaçant Brécy du doigt. Brécy !
LE MARQUIS
Lui! Sauvez-vous!
LUCINDE
Gardez bien mon secret.
Adieu! Voilà don Juan. Elvire disparaît!
(Un bonjour amical aux seigneurs. Brécy lui baise la main. Sort Lucinde.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins LUCINDE, BOURSOUFLE.
boursoufle, entrant. Il tient un papier et un crayon à la main. « La blonde Annette et le bel Agénor », romance. Le titre est bien.
(Il fredonne quelques vers.)
BRÉCY.
Boursoufle!
boursoufle.
Ah! vous! hem! Je commence Une chanson d'amour... quelques vers... Mais pourquoi Vous retrouvai-je ici?
brécy.
Boursoufle, écoute-moi.
As-tu perdu, Brécy?
BRÉCY.
Oui, mais je veux te dire Que si je perds, tu gagnes mal.
BOURSOUFLE
Quoi?
BRÉCY.
La séduire N'est rien. Se faire aimer d'une innocente, peuh ! C'est facile!... Il suffît de l'éblouir un peu. Je ne te cherche pas querelle intéressée, Je te dois mille écus, loin de moi la pensée De te les contester. Mais, entre nous, ah ! non ! Quel succès maigrelet. Réduire une Toinon, Se faire bécoter par une maritorne Après huit jours. Ah ! c'est triomphal, et Ton corne Qu'on a vaincu Sophie et que l'on estDorval. Oh 1 je sais! En effet, pour toi, ce n'est pas mal. Mais ce Dorval, mon cher, à quoi tu te compares, S'imposait des succès plus périlleux, plus rares.
Etait plus exigeant pour lui-même, prouvait
Qu'il avait bien séduit, conquis : il enlevait !
Qui nous atteste ici, cher baron, ta victoire?
Oui, sous nos yeux l'enfant t'embrassait. Belle gloire!
Oh! pour toi, c'est très bien, je n'en disconviens pas!
Mais Dorval eût été plus probant ; dans ce cas,
11 nous eût enlevé la belle au crépuscule.
Je perds, soit; mais c'est toi qui parais ridicule.
Crois-tu ?
BRÉCY.
Mais j'en suis sûr.
BOURSOUFLE
Vraiment! Il est gentil!
Mais j'allais l'enlever ce soir, pauvre petit!
TOUS
Hein?
BOURSOUFLE
Depuis ce matin je songe à l'entreprise
LE COMTE
Tu dis?
BOURSOUFLE
Que je voulais vous faire la surprise
Mais tout était prévu, décidé, convenu.
J'enlève ! Ton discours est d'un homme ingénu.
TOUS
Oh!
BOURSOUFLE
Et non seulement j'enlève la petite, Je l'emmène à Paris, mais encor je médite Un projet si retentissant et glorieux, Que vous en serez tous béants, mes bons messieurs.
LE MARQUIS
Hein!
brécy, réprimant xin rire.
Lequel?
BOURSOUFLE
Un projet dont vous perdrez le souffle.
BRÉCY.
Mais lequel?
BOURSOUFLE
Fiez-vous à moi : je suis Boursoufle.
Adieu, mes bons messieurs, à bientôt et merci. Du conseil inutile. — As-tu perdu, Brécy?
(Aux seigneurs qui sortent.) J'enlève ! Nous serons à Paris dès l'aurore.
frontin, entré sur ces derniers mots.
L'enlever !
brécy, au comte.
Tu me dois mille écus!
LE COMTE
Pas encore!
(Sortent les seigneurs.)
SCÈNE IX BOURSOUFLE, FRONTIN
FRONTIN
Vous enlevez, monsieur?
BOURSOUFLE
Quel succès elle aura!
Elle chante... Je veux qu'elle entre à l'Opéra. Oui, le nouveau Dorval. Cette idée est divine. Entends-tu les propos qu'on tient? Je les devine. Quelles rumeurs ! Tout le bel air en émoi. Frontinje suis content: on parlera de moi!
FRONTIN
Monsieur, réfléchissez! Vous n'êtes pas sincère. Vous vous grisez, monsieur.
BOURSOUFLE
Tirer de la misère Une enfant, c'est joli ; du jour au lendemain, Faire une étoile d'un tendron, c'est surhumain, Ce n'est pas impossible. Est-elle la première? Non. L'illustre Clairon naquit d'une ouvrière.
FRONTIN
Vous êtes donc bien sûr de pouvoir l'enlever?
BOURSOUFLE
Ah ! Frontin ! Tout Paris, demain, croira rêver.
FRONTIN
Et madame Lucinde?
BOURSOUFLE
Eh bien, quoi, je l'évincé Le premier. Elle a Lussac, bientôt le prince.
FRONTIN
Alors, nous enlevons, monsieur?
BOURSOUFLE
Evidemment !
FRONT IN
Comment ?
BOURSOUFLE
Comment? Eh bien, je ne sais pas comment. Tu ris !
FRONTIN
Non!
BOURSOUFLE
Mets-toi donc à ma place, imbécile.
Ah! un enlèvement... Mais rien n'est plus facile ! Deux valets. Un bandeau. Le carrosse à cent pas. Rien n'est plus simple.
FRONTIN
Eh bien?
BOURSOUFLE
Eh bien, je ne veux pas!
Je suis un gentilhomme et n'ai pas l'âme corse. Il me déplaît de prendre une fille par force. Pauvre enfant! Sans compter qu'elle pourrait crier. On accourrait, et l'on pourrait nous étriller. Pauvre enfant! Ce n'est pas ainsi qu'il sied de vaincre. Il faut persuader, Frontin, il faut convaincre. Voilà de beaux succès, des succès éclatants Qui vous classent quelqu'un. Mais je n'ai pas le temps. (Frontin rit.) Va-t'en. Va!
(Sort Frontin).
(Pendant cette fin de scène, on a entendu un tonnerre lointain, et l'horizon peu à peu s'est obscurci.)
SCÈNE X BOURSOUFLE. ANNETTE
boursoufle.
Tiens! il pleut! Le ciel noir... Comment faire? Je ne pourrai jamais. Pourtant, si je diffère Je suis perdu d'honneur. C'est elle. Quel émoi !
annette, paraissant en mantille, un petit sac à la main. Janel !
BOURSOUFLE
Comment lui dire, hélas!
ANNETTE
Enlève-moi!
BOURSOUFLE
Hein! Quoi! Tu dis? Comment?
ANNETTE
Il te chasse.
BOURSOUFLE
Je rêve!
Tu veux?...
ANNETTE
Enlève-moi !
Tu veux que je t'enlève?
ANNETTE
Il veut me marier, me séparer de toi I Être à Ferrât, jamais! Janel, enlève-moi!
BOURSOUFLE
Quand je voulais... C'est toi qui veux... heure trop brève!
Inoubliable instant! C'est elle qui m'enlève!
J'inspire, bachelier, de pareilles amours!
On m'aime au point de m'enlever après huit jours!
ANNETTE
Mais...
BOURSOUFLE
Je te prends sous ma protection, petite. (// appelle.)
Frontin ?
frontin, accourant.
Monsieur!
boursoufle, avec simplicité.
C'est fait.
frontin, stupéfait.
Hein?
J'enlève assez vite!
FRONTIN
Ça, par exemple, non 1
ANNETTE
Janel, l'oncle Patu Est à la cave. Viens !
BOURSOUFLE
Mais Frontin, que fais-tu?
Les chevaux !
FRONTIN
Bien !
(Frontin sort en courant.)
BOURSOUFLE
Enfant, à la plèbe asservie, Je te délivre. Quelle page dans ta vie!
ANNETTE
Janel!
BOURSOUFLE
Je ne suis pas Janel.
ANNETTE
Quoi?
BOURSOUFLE
Ton amant Fera d'Annette une héroïne de roman.
ANNETTE
Mais!...
BOURSOUFLE
Petite Patu, prends mon bras, du courage. Viens, je t'enlève, et c'est l'amour
{Coup de tonnerre.)
Et c'est l'orage!
Quitte, pour mes palais, le chaume de ce toit. Tu ne sais pas encor ce que je fais pour toi!
ANNETTE
Janel, qui donc es-tu?
BOURSOUFLE
J'ai beaucoup d'importance.
ANNETTE
Quel est ton nom? dis-le?
BOURSOUFLE
Mon nom? La Providence!
(Et sur ce mot, Boursoufle, enveloppant de son manteau Annette, sort majestueux. On entend les grelots des chevaux, le fouet du postillon et le rideau tombe.)
RIDEAU
UN SALON DE LA FOLIE DE BOURSOUFLE
Porte à gauche. Au fond, grande porte à doubles battants, donnant sur la serre. Porte à droite.
Au lever du rideau, Annette, les cheveux saus poudre, relevés d'un ruban, petit corsage, jupe-jupon, prend sa leçon de danse avec M. Subtil. L'accompagnateur est au clavecin. Boursoufle en robe de chambre à fleurs, lit, assis dans un vaste fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE BOURSOUFLE, ANNETTE, SUBTIL, LE MUSICIEN
SUBTIL
Bien. Plions les genoux! Ramenons régaré! Ramenons l'égaré !
(Au musicien.)
Continuez! Mi-ré.
ANNETTE
L'égaré, monsieur Subtil?
SUBTIL
Oui, le pied gauche Que vous laissâtes égaré. La main ébauche Le geste de la prise : En usez-vous? J'en prends. Houp! J'en prends!
(Il mime le geste. Annette Vimite.)
La toupie avec les bras mourants.
ANNETTE
Quoi! monsieur Subtil?
SUBTIL
Oui; coubrasarps, désinvolte, Le pied seul bouge.
{Il tourne sur lui-même.)
ANNETTE
Ah! bien !
(Elle l'imite.)
SUBTIL
Parfait. La virevolte.
La chute dans l'abîme. Oui, le plongeon.
(11 salue. Elle salue. Au musicien.)
Si-la.
Ramenons l'égaré, redressons-nous. Voilà!
boursoufle, il a fermé son livre, l'a mis dans sa poche et s'est levé.
Bravo, ma chère! Bien, Subtil. A la bonne heure! On ne saurait donner une leçon meilleure. Pourtant, souffrez, Subtil, que je dise mon mot. Je veux vous compléter; on n'en sait jamais trop ! Le menuet, Subtil, n'est pas qu'une routine. Il convient d'en savoir le sens et l'origine. D'abord, le menuet vient de ce mot : — Menu. Le petit pas serré, menu. C'est peu connu, Mais je le sais. Il veut de grandes révérences, Le trois temps, du sourire et tout l'esprit de France. Le menuet est Poitevin, mais à la cour Il fut intronisé par le danseur Pecour. Voilà.
ANNETTE, éblouie.
C'est merveilleux !
SUBTIL
Oh! monseigneur! encore!
BOURSOUFLE
Un autre jour!...
(Tirant à demi son livre de sa poche et à lui-même.)
Très bien ce livre : Terpsichore A l'usage de tous, vingt sols.
(Haut.) Subtil. Eh bien!
Ètes-vous satisfait!
SUBTIL
Monseigneur! le moyen De ne pas l'être avec une élève pareille!
boursoufle, à Subtil.
Il faut que dans un mois ce soit une merveille !
SUBTIL
Dans un mois, monseigneur, je m'en porte garant.
BOURSOUFLE
Un miracle !
annette, gênée (bas à Boursoufle).
Voyons ! Janel.
BOURSOUFLE
Non ! Enguerrand !
SUBTIL
Je me retire. Un tiers gêne un épithalame.
11 sied que monseigneur soit seul avec madame.
A demain, cher Subtil.
SUBTIL
Monseigneur, à demain.
(Sort Subtil sur force révérences.)
SCÈNE II ANNETTE, BOURSOUFLE, puis FRONTIN
ANNETTE
Ah! mon Janel!
BOURSOUFLE
Au bout de trois jours quel chemin Nous avons parcouru. .Te suis content, mignonne.
ANNETTE
Mon Janel !
BOURSOUFLE
Enguerrand !
ANNETTE
Non, il n'y a personne.
BOURSOUFLE
On s'aime ?
ANNETTE
Je t'adore ô mon Prince Charmant !
Je crois rêver, tu sais, depuis l'enlèvement Me dire qu*avec toi, ce palais, je l'habite! J'ai peur du grand bonheur qui m'est venu trop vite ! Le présent m'est trop doux, j'ai peur de l'avenir... Ah ! mettre obstacle au jour trop pressé de finir Vivre à jamais ainsi, ravie, émerveillée, Mon Janel es-tu sûr que je sois réveillée?
BOURSOUFLE
C'est vraiment très gentil tout ce que tu dis là. Mais dans un mois, que diras-tu, lorsqu'en gala...
ANNETTE
Dans un mois!... ce souper, ces seigneurs, tout ce monde! Je n'en dors plus.
* Ces vers peuvent se supprimer à la représenl ition.
BOURSOUFLE
Moi, j'en rêve.
ANNETTE
Chaque seconde J'y pense, à ce souper.
BOURSOUFLE
Ah! pas autant que moi.
Je voudrais le donner ce soir même.
ANNETTE
Oh! tais-toi!
Ce serait fou !
BOURSOUFLE
Pourquoi 9
Mais, je perdrais la tête !
BOURSOUFLE
Toi, tu serais divine.
ANNETTE
Oh!
BOURSOUFLE
Oui, je le répète :
Divine.
' ANNETTE
Vivre à deux, c'est le bonheur, tu sais.
BOURSOUFLE
Qui t'a dit ça?
ANNETTE
Mais...
BOURSOUFLE
Le bonheur, c'est le succès !
ANNETTE
Nous sommes arrivés voici trois jours à peine.
BOURSOUFLE
Dire qu'il faut attendre encor quatre semaines!
AN NETTE
Janel !
BOURSOUFLE
Nous attendrons, c'est convenu. Mais quoi! Tout est prêt, paniers, perruques...
ANNETTE
Mais, pas moi!
BOURSOUFLE
Pouvoir pulvériser Lucinde tout, de suite, L'anéantir...
ANNETTE
Lucinde?
BOURSOUFLE
Une amie, oui, petite, Je t'aime. Alors, je suis pressé de te montrer...
ANNETTE
Mais on s'aime bien mieux quand on vit ignoré.
BOURSOUFLE
Qui t'a dit ça !
ANNETTE
Mais je...
BOURSOUFLE
C'est le contraire, en somme, Tu ne me comprends pas, c'est un sentiment d'homme. Il faut montrer à tous combien on est heureux. Cela rend le bonheur autrement savoureux. Être heureux, être aimé, quand le bonheur se cache, A quoi bon. L'important, vois-tu, c'est qu'on le sache. Je t'aime, Cydalise, et je suis fier de toi.
ANNETTE
Cydalise? Janel?
BOURSOUFLE
C'est toi.
ANNETTE
Comment, c'est moi?
LE PAON. :'l
BOURSOUFLE
Annette sent un peu le commun et rappelle L'auberge. Vous serez Cydalise, ma belle.
ANNETTE
Bien, Janel.
BOURSOUFLE
Répétons notre morceau de chant.
ANNETTE
Perce- Neige ?
BOURSOUFLE
Oui, prenez l'air alangui, touchant, Car c'est un chant sentimental, le Perce-Neige. Allons-y; non, attends.
(Il joue une gamme.) Réussi, cet arpège!
J'accompagne. J'accompagne bien.
Oh ! je sais !
BOURSOUFLE
Quel succès nous aurons dans un mois. Quel succès! annette, elle chante.
Fleur éternelle, Perce-Neige, 0 toi que la tourmente assiège Sans altérer ton frais printemps, Sers d'exemple aux conirs inconstants.
Malgré la rigueur du grésil, Û
Que ton cœur, cruelle Lycie, Garde toujours l'éclat d'avril Gomme la fleur de l'Helvétie.
ANNETTE et BOURSOUFLE, duo.
Prendre garde à l'appas.
Pauvre fleur ne va pas Te laisser prendre au piège, Perce-Neige, Perce-Neige.
(La chanson, sur un air de Justin Clerice, est chantée avec une emphase comique.)
BOURSOUFLE
Parfait, tu n'as plus peur.
ANNETTE
Mais j'ai peur de la foule, Ah ! quand je songe à ce souper.
BOURSOUFLE
Quoi?
Je m'écroule.
boursoufle, il sonne.
Enfant! pour que plus sûre du succès tu sois, Relisons tous les deux le Mercure François. Cet article flatteur te calmera, petite.
ANNETTE
Ça ne me calme pas, Janel, et ça t'agite. Puis, c'est exagéré.
boursoufle, à Fronlin, qui entre.
Le Mercure, Frontin !
FRONTIN
Je l'apportais, monsieur.
BOURSOUFLE
Ah!
FRONTIN
Depuis ce matin, Quand monsieur sonne, c'est toujours pour le Mercure.
BOURSOUFLE
Hein! S'il vous plaît, monsieur le maraud, je n'ai cure De vos réflexions.
(A Annetle, lui remettant le Mercure.) Lis lentement, surtout.
L'article est d'un poète et d'un homme de goût.
FRONTIN
De monsieur de Brécy.
BOURSOUFLE
Hein?
FRONTIN
Une perfidie De monsieur de Brécy.
BOURSOUFLE
Qu'est-ce encor?
FRONTIN
Quoi qu'on die, Je le maintiens, monsieur. J'en demande pardon A monsieur; mais je l'aime, monsieur. Je dis donc, Car je sais mon devoir d'ami pauvre, n'importe...
BOURSOUFLE
Encore un mot, Frontin, je te mets à la porte.
FRONTIN
Bien, monsieur.
(Il sort.)
BOURSOUFLE
Ce laquais est d'un front sans égal.
Lis l'article, petite.
ANNETTE, Usant.
« Notre nouveau Dorval. »
BOURSOUFLE
Très juste.
ANNETTE
« Renommée, en tes trompettes souf/le, « Car nous allons parler du baron de Boursoufle. »
Extrêmement flatteur.
ANNETTE
« Cet admirable amant « Vient de passer huit jours sous un déguisement, « Dans une auberge. »
BOURSOUFLE
Bien.
ANNETTE
« Là, vivait une belle ... »
Ça me gêne.
BOURSOUFLE
Mais non.
ANNETTE
« Un ange, une Arabelle. »
Je t'assure, Janel, ça me gêne beaucoup. C'est très exagéré.
BOURSOUFLE
C'est simple et de bon goût.
Mais tu lis mollement, il faut lire avec âme.
ANNETTE
Ah!
BOURSOUFLE
Je vais vous montrer comment on lit, madame !
SCÈNE III
Les Mêmes, FRONTIN.
frontin, entrant.
Monsieur, c'est le courrier.
boursoufle.
Que m'importe, animal!
frontin.
Le Mercure, monsieur. Notre nouveau Dorval. Suite et fin.
BOURSOUFLE
Fin... Déjà?
FRONTIN
Monsieur se rendra compte.
Je lis.
BOURSOUFLE
Comment?
FRONTIN
Je lis : « A notre grande honte, « Nous avouons nous être trompé l'autre jour, « En faisant de Boursoufle un paladin d'amour. « Ce gros homme...
boursoufle, lui arrachant le Mercure.
Hein? gros homme?... Oh! l'article
[imbécile!
Cequi fait mon mérite — et c'est très difficile! — C'est qu'étant un peu gros, je reste distingué. D'autres se fâcheraient, mais moi, ça me rend gai !
FRONTIN
Continuez, monsieur.
BOURSOUFLE
Encor ?
FRONTIN
Voyez vous-même...
boursoufle, lisant à lui-même.
« Ce gros homme... — inouï! — se calfeutre, il est blême, « Son étoile, que tous nous devions admirer, « Le gros homme aujourd'hui n'osant plus la montrer, » « Va fuir Paris, barbon qui s'est pris pour un page! » Oh!...
ANNETTE
Calme-toi.
FRONTIN
Que monsieur tourne l'autre page Pour la fable.
BOURSOUFLE
Comment?
frontin, continuant.
Soulignée au crayon!
(Lisant.)
Le hanneton obèse et le faux papillon.
Silence!
frontin, lisant.
Un hanneton aimait une chenille.
BOURSOUFLE
Tais-toi.
FRONTIN
Ce hanneton.
BOURSOUFLE
Assez! ou je t'étrille!
(Cependant on a sonné. Le laquais entre et annonce.
LE LAQUAIS
Messieurs...
BOURSOUFLE
Je n'y suis pas.
LE LAQUAIS
De Brécy.
BOURSOUFLE
Lui! J'y suis!
LE LAQUAIS
Et de Lussac.
BOURSOUFLE
Va-t'en. Ils vont voir si je fuis.
(Sort Annette, suivie de Fronlin.)
SCENE IV BRÉCY, LUSSAC, BOURSOUFLE
LUSSAC
Ah! baron, quelle horreur!
BRÉCY.
Baron! la sotte injure!
LUSSAC
Te traiter de gros homme ainsi dans le Mercure.
BRECY.
Gros homme, toi! Quand hier ils te nommaient Lauziui! Ah ! ces gens de gazette alors qu'ils sont à jeun !
LUSSAC
Gros homme encor n'est rien ! Mais hanneton obèse, Gorbleu! c'est hanneton dont l'outrage me pèse!
BRÉCY.
Tout cela parce que tu n'avais pas payé.
LUSSAC
Je suis très ennuyé pour toi.
BRÉCY.
Plus qu'ennuyé , Car tout Paris, mon cher, s'arrache le Mercure.
BOURSOUFLE
Çà! quelle est cette histoire étrange autant Jqu'obscure?
Hein?
BOURSOUFLE
De quoi parlez-vous?
BRÉCY.
Voyons, baron, tu ris!
Mais il n'est bruit que de l'article dans Paris.
BOURSOUFLE
Vraiment? Ah! me voilà curieux de le lire... Je le ferai quérir... demain...
lussac, à Brécy.
Ça, que veut dire...
N'a-t-il rien lu?
brécy, à Lussac.
Attends.
(A Boursoufle.) Cher! ton fameux projet, Ton souper dans un mois en l'honneur de l'objet
Que depuis ton retour tu caches, sans reproche... Tient-il toujours?
lussac, bas à Brécy.
Compris.
(A Boursoufle.)
Un mois! la date est proche.
Gentil la fleur des champs... A Paris... hasardeux!
LUSSAC
A ta place, je remettrais...
BRÉCY.
D'un an ou deux...
LUSSAC
Moi j'y renoncerais.
BRÉCY.
C'est plus sûr.
(A Lussac.)
Il éclate!
BOURSOUFLE
Mais messieurs, depuis hier, j'avais changé la date.
BRÉCY.
Ah bah !
LUSSAC
C'est depuis hier.
BRÉCY.
Nous n'y sommes pour rien.
LUSSAC
Entre ta volte-face et l'article, aucun lien!
Tu remets ton souper, mais sans qu'on t'influence!
BOURSOUFLE
Mais je ne remets rien, messieurs.
BRÉCY et LUSSAC.
Gomment?
BOURSOUFLE
J'avance !
BRÉCY et LUSSAC.
Hein?
BOURSOUFLE
J'allais envoyer mes billets sans surseoir Et je vous attends tous à souper.
BRÉCY.
Quand?
BOURSOUFLE
Ce soir.
BRÉCY et LUSSAC.
Ce soir!
BOURSOUFLE
La chère enfant ne se tient plus de joie ! Mais à quels durs soucis, Messieurs, je suis en proie. Mes gens sont surmenés, je manque de coureur, Mais volez chez Lucinde où son jour fait fureur, Invitez mes amis... J'installe quatre orchestres. Hélas! qu'un grand amour répugne aux soins terrestres! Tous mes billets sont prêts et pas un n'est porté. Dix heures le souper, la stricte intimité. Cent à deux cents couverts. Vous verrez ma novice, Un prodige. Ah, messieurs, rendez-moi ce service, Conviez de ma part! Merci! Vous me comblez! Ah! je suis bien heureux!
(A part.) Ils sont époustouflés !
LUSSAC
Ah çà...
brécy, bas à Lussac.
Chut !
(A Boursoufle.) Alors, tu nous permets?
BOURSOUFLE
Carte blanche.
BRÉCY.
Mais combien d'invités, Baron?
BOURSOUFLE
Une avalanche.
C'est dit?
BRÉCY.
C'est dit.
BOURSOUFLE
Merci. Surtout pas de retard.
brécy et lussac, riant.
A tantôt.
boursoufle, riant.
A tantôt.
(Sortent Brécy et Lussac.)
SCÈNE V BOURSOUFLE, FRONTIN
boursoufle, se précipitant sur la sonnette. Frontin!
FRONTIN
Quoi!
BOURSOUFLE
Léonard Et Subtil, la Bertin. Qu'on prenne le carrosse, Qu'on les ramène, s'il le faut, à coups de crosse. 11 me les faut dans moins d'une heure.
FRONTIN
Mais pourtant.
BOURSOUFLE
Ah! ne réplique pas.
FRONT1N
Bien. J'envoie à l'instant.
BOURSOUFLE
Et le souper? Frontin! Fais courir chez Fenestre. Un souper.
FRONTIN
Pour combien ?
BOURSOLTLE.
Cent couverts ! Et l'orchestre.
L'orchestre ! !
FRONTIN
J'enverrai La Flèche et...
BOURSOUFLE
Qui tu veux!
Va. Mais va donc. C'est à s'arracher les cheveux.
FRONTIN
Mais... .
BOURSOUFLE
Ne réplique pas.
FRONTIN
Bien.
SCÈNE VI BOURSOUFLE, ANNETTE, puis FRONTIN et SUBTIL
BOURSOUFLE
Ce maraud m'essouffle.
Cydalise! ce soir tu dois vaincre, Boursoufle. Cydalise !
62 THEATKE.
Voilà.
BOURSOUFLE
Deviens-tu sourde?
AN NETTE
Non.
Mais j'avais tout à fait oublié.
BOURSOUFLE
Quoi?
AN NETTE
Mon nom.
BOURSOUFLE
Oh!
AN NETTE
G est si compliqué Janel ! |
BOURSOUFLE
Front de linotte.
Pas Janel.
ANNETTE
Enguerrand.
BOURSOUFLE
Enguerrand.
ANNETTE
Je le note. C'est mon carnet où j'inscris tout.
BOURSOUFLE
Fort bien. Écris :
Ce soir...
ANNETTE
Soir...
BOURSOUFLE
Mes débuts.
ANNETTE
Quoi?
BOURSOUFLE
Devant tout Paris.
ANNETTE
Ah! c'est pour rire.
BOURSOUFLE
Non. Nous débutons, mon ange.
Tout Paris vient souper ce soir.
ANNETTE
Quoi?
BOURSOUFLE
Je te venge.
Tu dis?
BOURSOUFLE
Ah! l'on nous raille. Eh bien, soit! ils vont voir. Ce soir tu vas chanter.
ANNETTE
Moi?
BOURSOUFLE
Danser.
ANNETTE
Moi ! ce soir!
BOURSOUFLE
Ah! l'on ose moquer un tendre objet que j'aime
ANNETTE-
C'était pour dans un mois et tu veux...
BOURSOUFLE
Ce soir même, Dans une heure.
ANNETTE
Oh!
BOURSOUFLE
Souper de cent couverts, messieurs !
ANNETTE
Oh!
Nous serons vingt à peine, mais ça fait mieux.
Ces cent couverts vont leur en imposer, ma chère, Ils diront me voyant si calme : il exagère ! Et lorsqu'ils te verront, le front empanaché, Apparaître. Où vas-tu?
ANNETTE
Moi? Je vais me coucher.
BOURSOUFLE
Hein?
Je me couche.
ANNETTE
BOURSOUFLE
Ah ça ! Mais elle a la berlue.
Te coucher quand ce soir...
Tu veux que je salue, Sans glisser. J'ai déjà des battements de cœur. Et tu veux que je chante. Eh bien! et la frayeur! Et tu veux que je danse! Eh bien! si je m'étale, Tu m'en voudras, ce soir, si je cause un scandale.
BOURSOUFLE
Qu'est-ce que tu dis là?
Janel, je ne peux pas Souper. Après huit jours, faire des embarras, C'est trop tôt. Ne te fâche pas, je t'en supplie ! Écoute, en grand panier, j'ai l'air d'une toupie. Dans un mois, tu comprends, ce sera différent, Puis je vais me tromper, oui, Janel... Enguerrand, Et je perdrai la tête. Et j'aurai l'air stupide. Tout Paris 1 Doux Jésus! moi qui suis si timide ! Tout Paris ! Je ne saurais plus où me cacher. Janel, c'est dangereux. Laisse-moi me coucher.
Quelle ingrate tu fais!
BOURSOUFLE
ANNETTE
Ingrate !
BOURSOUFLE
Quand je pense A tout mon dévouement. Voilà ma récompense! Oui qu'avez-vous trouvé pour prix de mes bienfaits? Vous voulez vous coucher! Quelle ingrate tu fais!
(Ils pleurent tous deux.)
ANNETTE
0 Janel!
boursoufle, pleurant.
Enguerra;*'!!...
ANNETTE
Vous pleurez?
Oui, je pleure!
ANNETTE
Pardon. Alors, je vais vous obéir sur l'heure, Je ferai ce que vous voudrez; ne craignez rien.
BOURSOUFLE
C'est vrai ? Merci. D'ailleurs, tout marchera très bien!
(A Frontin, qui est entré avec des effets qu'il pose sur une chaise.) Ah! Frontin! Chez Bertin, qu'on coure à la seconde.
FRONTIN
Vous voulez donc, monsieur, affoler tout le monde. Ils sont tous là, monsieur.
BOURSOUFLE
Subtil, l'aérien?
FRONTIN
Les précède.
BOURSOUFLE
Pourvu que sa robe aille bien!
FRONTIN
Ah! oui! pourvu, monsieur!
BOURSOUFLE
Oh! ce laquais m'énerve.
[A Subtil, qui entre.) Eh bien, mon cher Subtil, vous sentez-vous en verve? Cette enfant, c'est ce soir que nous la produisons?
SUBTIL
Ce soir! nous défierons toutes comparaisons. Madame, vous plaît-il?
BOURSOUFLE
Et que rien ne la guindé.
J'entends, mon cher Subtil, qu'elle éclipse Lucinde.
AN NETTE
Enguerrand !
BOURSOUFLE
Dans mes bras!...
(Ils s' embrassent.)
SCÈNE VII FRONTIN, BOURSOUFLE, puis un MUSICIEN
BOURSOUFLE
Je suis ému, Frontin.
Tu m'ajustes ici?
FRONTIN
Léonard et Bertin Occupent votre chambre.
BOURSOUFLE
Ah! quel ennui! J'oublie...
Mais, dès demain, Frontin, nous quittons ma Folie, Pour mon hôtel... pour mon hôtel seigneurial, Pour mon palais, Frontin, pour mon Escurial ! Et je vous en ferai les honneurs, Cydalise. Quel succès elle aura ce soir.
FRONTIN
Monsieur se grise.
Que Monsieur prenne garde!
BOURSOUFLE
Assez 1
FRONTIN
Votre jabot...
N'est pas bien épingle.
BOURSOUFLE
Si.
FRONTIN
Non. Non.
BOURSOUFLE
Si! — C'est beau!
Ces dentelles de prix encadrent une tète! — Mon gilet! — Je parais vingt ans. — Superbe fête I Je vais les éblouir. — Tu me serres.
FRONTIN
Non.
BOURSOUFLE
Si
Tu me serres.
Du tout.
FRONTIN
BOURSOUFLE
Si.
FRONTIN
Monsieur a grossi.
Monsieur paraît vingt ans sans les avoir, de sorte...
BOURSOUFLE
Frontin, je finirai par te mettre à la porte.
FRONTIN
Vous aurez tort, monsieur, vous perdrez un ami ! Pauvre.
BOURSOUFLE
L'habit? Très bien. Ah !
FRONTIN
Plus qu'une demi- Heure.
BOURSOUFLE
Hâtons-nous.
FRONTIN
Monsieur.
Quoi?
FRONTIN
Restez donc en place.
Vous bougez tout le temps !
BOURSOUFLE
Approche-moi la glace.
L'œil du maître! Une mouche et du rouge — un soupçon. Je suis content de moi, je suis joli garçon!
FRONTIN
Vous vous grisez, monsieur.
BOURSOUFLE
Maraud !
FRONTIN
Monsieur, de grâce,
Le mouchoir.
BOURSOUFLE
Merci. Hein? la tournure.
FRONTIN
Un peu grasse,
BOURSOUFLE
Hein1? Quoi?
FRONTIN
Pardon, monsieur, tournez-vous, s'il vous plaît ! Rubans, perruque, fard.
BOURSOUFLE
Ah ! ça !
FRONTIN
L'œil du valet!
BOURSOUFLE
C'est bon !
(A la porte du fond.)
Ouvrez 1 (La porte s' ouvre à deux battants. On aperçoit une table immense où s'affairent des valets.) Féerique!
FRONTIN
Oui!
BOURSOUFLE
Cette table : une arche.
Le premier violon?
LE MUSICIEN
Jouez !
(Les musiciens jouent.)
BOURSOUFLE
Corbleu ! Non ! pas encor
FRONTIN
Lorsque les invités paraîtront.
BOURSOUFLE
Non, butor!
Chut! vous entonnerez la marche — une surprise! — Quand entrera céans madame Cydalise.
frontin, ahuri.
Oh!
(Un suisse ouvre la porte de droite et de sa hallebar frappe deux fois le parquet.)
BOURSOUFLE
L'on vient!
FRONTIN
Oui, Monsieur.
BOURSOUFLE
A ton poste, vaurien!
(Sort Frontin.) Soyons digne! — Pourvu que sa robe aille bien!
SCÈNE VIII BOURSOUFLE, EGLÉ, LE MABQU1S, AZAIS
AZA1S.
Bravo, baron. Voilà répondre.
Bonsoir, chère!
LE MARQUIS
C'est d'une belle audace!
BOURSOUFLE
Oh!
EGLÉ
Baron, je suis fière De vous.
AZAIS.
Votre réponse est du dernier galant.
EGLÉ
Bréey n'en revient pas.
AZAIS.
Et Lussac en est blanc.
BOURSOUFLE
Vous me comblez ! Ils vont venir?
LE MARQUIS
A la seconde.
BOURSOUFLE
Cent couverts. Vous voyez que j'attendais du monde!
AZAIS.
Vous a-t-ou répété le discours inouï Que Lucinde a tenu sur vous ?
BOURSOUFLE
Quand?
AZAIS.
Aujourd'hui.
Ce soir même à dîner, chez elle .
BOURSOUFLE
Hem!... Elle enrage?
EGLÉ
Point! Elle vous défend!
BOURSOUFLE
Ah ! bah !
EGLÉ
Et quel courage!
Devant le prince, elle disait un bien de vous ! C'est beau ! le prince est si jaloux.
BOURSOUFLE
Pourquoi, jaloux?
AZAIS.
Le prince est son amant.
EGLÉ
Depuis trois jours.
C'est vite.
LE MARQUIS
Elle vantait ton cœur...
EGLÉ
Encensait la petite.
BOURSOUFLE
Lucinde connaît donc Cydalise?
AZAIS.
Du tout.
BOURSOUFLE
Alors, comment !
AZAIS.
Elle se fie à votre goût.
BOURSOUFLE
Bravo.
SCÈNE IX
Les Mêmes, plus LUCINDE, LUSSAC, BRÈCY, etc.
Lucinde, entre avec Lvssac, Brécy, etc.
Bonsoir, baron !
BOURSOl I I I...
Ali ! vous êtes exqi vse !
Merci d'avoir tantôt défendu Gydalise!
(Aux invités qui entrent.)
Bonsoir...
(A Lucinde.) Vous ne m'en voulez pas?
LUCINDE
Vous en vouloir !
Moi! Mais je vous admire !
BOURSOUFLE
Ah!
LUCINDE
Je brûle de voir Cette enfant, dont j'entends dire monts et merveille, Et qui ravit les yeux en enchantant l'oreille.
BOURSOUFLE
Ah ! merci !
LUCINDE
N'est-ce pas qu'elle est belle? Quelle a De l'esprit, de l'allure et de la grâce ?
EGLÉ
Là!
AZAIS
Vous voyez?
LUCINDE
Cette enfant de seize ans nous détrône.
Merci!
(Lussac et Brécy rient.)
LUCINDE
Riez, Lussac, tantôt vous rirez jaune.
On s'écrie à son teint rose et pourtant doré : Mais Greuze et Fragonard ont donc collaboré"? Sourit-elle, messieurs, de sa bouche petite? On songe : C'est Circé, si ce n'est Aphrodite!
BOURSOUFLE
Ah ! Lucindp, c'est bien! c'est noble, sur ma foi !
LUCINDE
Je ne puis oublier qui vous fûtes pour moi, Et devant une attaque aussi basse, aussi lâche, Je me reprends, je vous défends et je me fâche!
BOURSOUFLE
Oh ! vous m'aimez encor!
LUCINDE
Ah ! taisez-vous !
(A Lussac.) Quel sot!
BOURSOUFLE
Prenons place!
(^4 des invités qui entrent.) Bonsoir!
{A Frontin.
Nous croquons le marmot!
FRONTIN
Elle est prête.
lûcinde, à Lussac.
Mon cher, il a bu delà crème.
boursoufle, à Frontin.
La marche! Nous allons lui donner le baptême.
(Frontin se dirige vers le fond à gauche. Boursoufle frappe dans ses maint.) Programme !
tous.
Chut !
BOURSOUFLE
Chanson. Menuet. Souper.
TOUS
Ah!
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boursoufle, au violon.
La marche, s'il vous plaît. Silence!
(La porte s'ouvre à deux battants.) La voilà !
SCÈNE X
Les Mêmes, ANNETTE.
[Les musiciens jouent ta marche. Sur le seuil de la porte, Annelle, en grands paniers. Effarée, elle a un mouvement de recul, Subtil la suit et V encourage. — Jeu de scène. Murmures divers.)
boursoufle, s'avançant et présentant Annette. Cydalise!
TOUS
Ah!
ANNETTE
J'ai peur!
subtil, lui soufflant.
Le plongeon!
boursoufle, impératif.
Va, salue!
(Annette salue. La révérence est réussie. Mais elle ne se relève pas. Tout le monde se dresse. — Sensation.) subtil, soufflant, affolé.
L'égaré! L'égaré!
annette, angoissée.
}!on soulier!
boursoufle.
Évolue!
an nette, qui, à demi relevée, cherche son soulier avec son pied.
Je cherche mon soulier, Enguerrand!
BOURSOUFLE
Sacrebleu !
(On rit.)
(A Subtil.) Mettez-lui son soulier, vous!
(Aux invités.)
Ce n'est rien, un peu
D'émotion.
Ça passera.
LUSSAC
BRECY.
Belle personne!
LUSSAC
Et comme sa beauté de grâce s'assaisonne !
LUCINDE
Vous vous moquez, Lussac !
LUSSAC
Comment, moi!
LUCINDE
C'est très mal ;
Elle est charmante !
BOURSOUFLE
Assez, la marche!
C'est normal D'avoir peur. Elle manque d'aisance et d'allure, Mais tout cela s'acquiert. D'ailleurs, je me figure Qu'elle chante, messieurs, à nous déconcerter! Elle est gauche en saluts, mais elle sait chanter ; C'est un pinson, un rossignol, une mésange; Venez au clavecin, venez chanter, mon angel
BOURSOUFLE
J'accompagne.
TOUS
Ah ! bravo !
boursoufle, annonçant le litre.
Perce-Neige.
TOUS
Bravo !
lucinde, à Lussac et Brécy.
La malheureuse enfant a l'air d'un soliveau ! boursoufle, à Annette.
Prends l'air sentimental.
(Aux invités.)
Perce-Neige, romance.
TOUS
Bravo! Chut! chut!
annette, éternuant.
Atchi !
boursoufle, à Annette.
Compte huit et commence.
annette, éternuant.
Atchi !
BOURSOUFLE
Mais c'est un rhume!
ANNETTE
Oui, ce décolleté...
Et la farine !
BOUBSOUFLE.
Un rhume et vous devez chanter!
ANNETTE
Doux Jésus. Tout ce monde! !...
BOURSOUFLE
Un rhume, c'est immense!
ANNETTE
Janel. J'ai peur! Atchi I
boursoufle, pour gagner du temps
« Perce-Neige, romance. »
TOUS
Oui, oui, oui!
BOURSOUFLE
Chante donc!
annette, chantant.
Fleur éternelle! atchi! !...
boursoufle, se levant.
Un petit froid, messieurs. Le temps s'est rafraîchi.
tous, bienveillance ironique.
Oui, oui.
boursoufle, à Annette.
Retiens-toi donc !
(Se levant.) « Perce-Neige, romance. »
(Rires.) Chante !
ANNETTE
Non. J'ai trop peur.
BOURSOUFLE
Mais c'est de la démence.
Veux-tu chanter. Veux-tu chanter.
• Annette éclate en sanglots.) Ah! Sacrebleu!
(Sensation.) L'émotion !
AZAIS.
Laissez !
EGLÉ
Qu'elle repose un peu.
Ma chère, croyez-vous qu'elle est forte ! Elle pleure !
boursoufle, à Annette.
Tout l'effort de dix jours s'effondre dans une heure ! Tu m'as déshonoré. Que faire! Le souper! Lucinde! parlez-lui! Je suis trop occupé. Tout Paris! Cent couverts! Parlez-lui. Je bouillonne! Je ferais un malheur 1
LUCINDE
Soit!
BOURSOUFLE
Ah! vous êtes bonne.
Je vais la sermonner.
LUCINDE
BOURSOUFLE
La dinde!
(Aux invités.)
Par ici!
Sauvons l'honneur!
BRECY.
Eh bien?
LUSSAC
Ah! c'est exquis, Brécy! (Ils rient.)
boursoufle, à Lussac et à Brécy.
Pardon! Ne triomphez pas encore! Elle danse. Ce n'est rien... Un petit rhume sans importance!
(Murmures faussement bienveillants. Rires sous cape. Les invités entrent dans la serre. Les laquais ferment les portes.)
SGÈXE XI ANNETTE, LUCINDE
ANNETTE
Mon Dieu! mon Dieu 1
LUCINDE
Voyons ! Calmez-vous donc un peu.
Il est sorti. Causons.
ANNETTE
Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !
LUCINDE
Quel chagrin! Séchez-moi cette dernière larme. Devant un insuccès si complet, je désarme.
ANNETTE, dans les pleUVS.
Quoi !
LUCINDE
Je suis bonne fille et pardonne.
ANNETTE
Comment? Me pardonner !
LUCINDE
Dame! oui! d'avoir pris mon amant.
ANNETTE
Votre amant... vous étiez... C'est pour moi qu'il vous quitte!
LUCINDE
Oh! mais rassurez-vous, j'ai trouvé mieux, Petite, Plus beau mais aussi riche et puis d'un sang plus bleu. Tâchez d'en faire autant.
ANNETTE
Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !
LUC1NDE.
Encor'! mais c'est un vrai torrent. Ah! quoi qu'on die, Il n'est point qu'à Paris qu'on sait la Comédie.
ANNETTE
La Comédie !
LUCINDE
Eh oui ! pleurer et devant moi !
Mais Boursoufle est prodigue et s'il vous quitte...
ANNETTE
Quoi!
Lui! me quitter! mais non! Il m'aime !
LUCINDE
Lui! Raisonne. T'aimer! un vaniteux n'aime jamais personne.
ANNETTE
C'est affreux !
LUCINDE
Mais quel âge avez-vous donc?
ANNETTE
Seize ans!
C'est affreux!
LUCINDE
Mais avec ces grands yeux séduisants, Ces traits charmants, ce nez piquant, cette frimousse, Mais la vie une fois libre vous sera douce ; Vous trouverez un autre amant.
ANNETTE
Ah ça jamais!
Un autre! Mais je l'aime !
LUCINDE
Allons donc, l'aimer!
Mais
Oui, je l'aime S
LUCINDE
Contez la chose à plus novice!
Si c'était vrai !... Ce serait presque du vice.
AN NETTE
Je ne vous comprends pas! Je l'aime, oh! oui, vraiment.
LUCINDE
Mais alors ce serait...
ANNETTE
C'est mon premier amant.
LUCINDE
Boursoufle !
ANNETTE
Non, Janel. Avant lui j'étais sage!
LUCINDE
Alors c'est vrai? Levez un peu ce frais visage, Vos mains tremblent, il est sincère cet émoi, Petite! Et moi qui te raillais! Pardonne-moi.
annette, sur l'épaule de Lucindc
Vous comprenez... là-bas, il parlait avec âme. Les garçons de chez nous sont si bêtes, madame ! Il savait tout. Il en remontrait a chacun. On l'écoutait. Il discourait. C'était quelqu'un! Puis il m'a dit des mots, des tendresses, des choses Sur les étoiles, sur les bombyx, sur les roses. Il me disait des vers, des chansons. 11 cherchait, Pour m'en faire présent, des fleurs. On se cachait, C'était délicieux... C'était nouveau... La flamme De ses yeux, son sourire... Enfin, un soir, madame, Un soir, dans le jardin, Janel, tout éperdu, M'ayant dit : Vous m'aimez?... Je n'ai pas répondu!
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« M'ayant dit : Vous m'aimez? » Mais c'est Florianesque. Se laisser prendre aux gestes ialots d'un grotesque !
AN NETTE
N'en dites pas de mal!
LUCINDE
Pas de mal! Je voudrais.
Mais tout cela n'est rien ; mais non, mais rien, auprès De ce qu'il faut, ma pauvre enfant, que je te dise; Il n'aime pas Annette, et guère Cydalise. A l'auberge, s'il t'a cajolée et souri, S'il t'enleva c'était pour gagner un pari.
ANNETTE
Un pari ! quoi ! madame ! Un pari !
LUCINDE
Sa voiture L'attendait. Il partait.
ANNETTE
Il partait!
LUCINDE
L'aventure Ne devait pas avoir de lendemain. Jamais Tu n'eus revu Boursoufle. Enfant! Et tu l'aimais.
ANNETTE
Oh! c'est mal! Oh! je veux lui dire...
lucinde, la retenant.
Quoi ! des larmes!
Une scène! Ah! les beaux arguments! Les doux charmes, Qu'offriraient des regards noyés, un nez rougi. Mais le chagrin nous rend affreuses! songes-y ! Nous n'avons pas le droit de fondre en un déluge. Dans notre cause à nous, c'est le plaisir qui juge. Quand on sait être belle, on a toujours raison!
Ah! Boursoufle! on voulut me quitter moo garçon! Mais va! nous lui jouerons un tour de ma façon. D'ici peu tu seras à la mode, petite ! Et nous nous vengerons, tu verras.
ANNETTE
Oh!
LUCINDE
Chut! Vite, Va dans ta chambre. Je t'y rejoins. Le voici.
ANNETTE
M'aimera-t-il?
LUCINDE
Si tu m'obéis.
ANNETTE
Ah ! merci !
(Lucinde et Annette s'embrassent.
(Sort Annette.)
SCÈNE XII LUCINDE, BOURSOUFLE
boursoufle, parlant aux invités,, à la serre. Elle chante très bien, mais elle avait un rhume. D'ailleurs, vous la verrez danser. Et son costume, Un chef-d'œuvre! Elle danse un pas aérien. Vous verrez ! Vous verrez !
{Il referme la porte. Sombre à Lucinde.)
Non! ils ne verront rien1 Ah! J'ai souvent passé par des choses terribles, J'ai connu des instants affreux, d'autres horribles.
Le délire, la guerre, un cheval emporté.
Mais j'ai bien moins souffert que lorsqu'elle a chanté !
LUCINDE
Pauvre ami, je vous plains.
BOURSOUFLE
Plaignez-moi. Je suis triste.
En moi toujours l'amant se hausse d'un artiste I Je voulais la lancer, la voir à l'Opéra. Je me disais : un jour la cour l'applaudira... Paris, parlant de moi, dira : c'est son ouvrage 1 Enfin j'allais l'aimer pour peu qu'on m'encourage.
LUCINDE
J'allais l'aimer! Baron! toi me parler ainsi. J'allais l'aimer, dis-tu? Toi le plus endurci Des roués. Toi qui cours la nymphe et les princesses!
BOURSOUFLE
C'est vrai.
LUCINDE
Le scélérat de toutes les prouesses!
Une idylle !
BOURSOUFLE
Oui, c'est vrai
Tu ne peux pas l'aimer.
LUCINDE
Prends garde à ce faux pas.
BOURSOUFLE
C'est vrai, je ne peux pas.
LUCINDE
L'amour peut-il brûler un roué de ses flammes?
BOURSOUFLE
On n'aime pas l'amour quand on aime les femmes! Je ne veux plus rester une heure sous ce toit.
LUCINDE
Donne-lui la maison, cher, et rentrons chez toi.
BOURSOUFLE
Lucinde, que dis-tu?
LUCINDE
Je te réhabilite.
Moi, je quitte le prince, et toi...
BOURSOUFLE
Moi, la petite.
Tu lui laisses ce pavillon?
BOURSOUFLE
Intelligent.
LUCINDE
Tu lui laisses aussi quelques sommes d'argent?
BOURSOUFLE
Mais je suis grand seigneur pour les choses d'alcôve. Quel éclat dans Paris, demain!
LUCINDE
Oui, je te sauve!
BOURSOUFLE
Voici la clé du pavillon. Précède-m'y!
LUCINDE
Oui, mais réglons d'abord les détails, mon ami,
Pour la petite.
BOURSOUFLE
Oh! rien de plus juste, et j'oublie !
(Il s'assied à son secrétaire et écrit.)
J'offre à titre de souvenir cette Folie,
Dépendances, jardins, chevaux. — Hein? Qu'en dis-tu?
Laquais, carrosse, à demoiselle Anne Patu,
Dite Annette, afin de réparer le dommage
Que je lui fis en l'enlevant de son village.
Plus une rente, et caetera, et caetera...
(Remettant le papier à Lucinde.) Qu'en dis-tu?
lucinde, prenant le papier.
Tu te conduis bien.
BOURSOUFLE
On le saura.
LUCINDE
Alors, je lui remets ce papier ?
BOURSOUFLE
Je t'en prie!
Avec douceur. Ménage-la. Pauvr.j chérie.
Dis-lui que je m'en vais; mais ne dis pas pourquoi. Parle selon ton cœur.
LUCINDE
Tu peux compter sur moi.
(Elle sort.)
SCÈNE XIII BOURSOUFLE, FRONTIN
BOURSOUFLE
Charmante femme!
FRONTIN
C'est Subtil qui, pour la danse, Voudrait savoir...
Frontin, ça n'a plus d'importance.
Nous partons.
FRONTIN
Nous partons?
BOURSOUFLE
Je ne suis plus chez moi.
J'ai donné ma maison à Cydalise.
FRONTIN
Quoi ?
BOURSOUFLE
Je retourne à Lucinde.
FRONTIN
Et le prince?
BOURSOUFLE
On l'évincé.
Je suis le gouverneur qui rentre en sa province.
FRONTIN
Alors, madame Cydalise?
BOURSOUFLE
Pauvre enfant !
Je l'abandonne, hélas! Je reviendrai souvent Pour la guider, la consoler, chère petite ! Mais elle est ridicule. Il faut que je la quitte! Et La quitter ainsi, cela m'émeut beaucoup. Elle pleure, Frontin! et c'est cela surtout Qui me rend malheureux et me déchire l'âme. Vois-tu ! Je n'aime pas voir pleurer une femme. Peut-être en ce moment atterrée et sans voix Elle s'évanouit pour la troisième fois.
Ou, mieux, songeant combien sans moi la vie est vaine Elle cherche un poison qui termine sa peine. Que c'est triste et flatteur.
(La porte du fond s'ouvre. Lucinde apparaît tenu al une coupe de Champagne à la main. Annette est de dos et soupe. Les rires et tout le bruit d'un souper joyeux.)
BOURSOUFLE
Hein !
FRONTIN
Oh!
BOURSOUFLE
FRONTIN
Qu'est donc ceci?
On soupe !
BOURSOUFLE
Quoi, sans moi?
LUCINDE
Baron! encore ici?
Ce rire!... Cydalise!... Oh! mais je perds la tète!
LUCINDE
Cydalise, invitez donc Boursoufle à la fête! 11 reste là tout seul. Ce n'est guère gentil.
an nette, sans se lever, dune voix qu'elle essaye de rendre indifférente.
Boursoufle est encor là! Je le croyais parti 1
lucinde, qui s'est levée, à Boursoufle.
Vous accepterez bien un verre de Champagne?
boursoufle, furieux.
Vous dites ?
lucinde, à Boursoufle.
Ah! ces fillettes de la campagne 1 Dès l'auberge, on savait qui vous étiez, mon cher!
LUSSAC
Ravissant!
BOURSOUFLE
Ah ! c'est mal !
frontin, à Boursoufle, bas.
Monsieur, soyez plus fier!
BRÉCY.
As-tu gagné, Boursoufle?
boursoufle, à Frontin, ba*.
Oui. (Haut et baisant la main de Lucinde.)
Mon gain n'est pas mince, Messieurs.
LUCINDE
Tous mes regrets, je reste avec le prince. Reprenez votre clé.
<ii k. riant.
Pauvre homme!
BRÉCY.
Il reste coi.
BOURSOUFLE
A la fin, c'en est trop. Je suis ici...
annette, qui est descendue en scène avec le marquis.
Chez moi !
BOURSOUFLE
C'est vrai. Frontin, je crois que l'on nous congédie.
FRONTIN
Eh bien, monsieur! Il faut trouver une sortie. Mais, monsieur, parlez donc, confondez-les...
BOURSOUFLE
Oui, mais!
FRONTIN
Faites le Paon, Monsieur, c'est l'instant ou jamais!
Maraud!... il a raison.
FRONTIN
Trouvez donc quelque chose!
BOURSOUFLE
Frontin, je vais sortir dans une apothéose! {A Cydalise.)
Je vous ai prise pauvre, en un coin délaissé,
Vous voilà riche, heureuse et pourquoi? J'ai passé!
Tout est à vous ici, j'en ai le cœur allègre !
Tout! Ma maison, mon parc, mes laquais, dont un nègre!
Mon luxe, mes tableaux, tout enfin, plus encor!
Car dans mon boudoir bleu broché de satin d'or
Vous trouverez, dans une bourse presque mauve...
Oh! Je suis grand Seigneur pour les choses d'alcôve,
Adieu! soyez heureuse et gardez tout! C'est bien, Je ne veux prendre ici qu'un objet... presque rien...
(Et il lui enlève prestement la rose qui orne son corsage.)
Je vous laisse un palais... et j'emporte une rose.
(A Frontin, et sortant.)
Tu vois, Frontin, je sors dans une apothéose !
(// sort, suivi de Frontin, tandis qiCAnnette s'affaisse sur une chaise, son rire brusquement changé en sanglot.)
RIDE A
LE PARC DE LA FOLIE DE BOURSOUFLE
A gauche, au second plan, le perron et les fenêtres de la Folie. Au fond, la perspective du parc. A droite, les buis taillés, les bosquets et les marbres d'un jardin à la française En scène, à gauche, un banc de jardin. De-ci, de-là, quelques chaises et quelques fauteuils rustiques. L'après-midi. Flein soleil. Au lever du rideau, par bouffées, les sons d'un invisible orchestre.
EG1 É
Ces femmes A la mode, ma chère!
AZAIS.
On ne reconnaît plus La maison dont ce bon Boursoufle fut exclus.
EGLÉ
Ni son parc. Voyez donc : Marbres, vasque, charmille.
LE MARQUIS
Elle avait donc da goût cette petite fille.
AZAIS.
Fille est le mot. Je plains Brécy depuis trois mois !
LE MARQUIS
Elle trompe Brécy?
AZAIS.
Chaque jour.
EGLÉ
Plusieurs fois.
AZAIS.
Cette fille, ma chère, o^e nous faire attendre
EGLÉ
Elle doit naviguer sur le lleuve du Tendre Avec quelque muguet.
LE MARQUIS
Non.
AZAIS.
Vous savez pourquoi Nous posons?
LE MARQUIS
Oui, ma belle.
AZAIS et EGLÉ.
Ah!
LE MARQUIS
Service du roi !
EGLE
Comment?
AZAIS.
Avec sa Majesté!
LE MARQUIS
Vous êtes folle !
Non, non. Mais elle chante à la cour. Ma parole Brécy pour Cydalise obtint cette faveur.
EGLÉ
Après la basse-cour, la cour... quelle saveur!
AZAIS.
Elle fait son chemin cette petite dinde. Lucinde la conseille.
EGLÉ
Oh ! je crois bien. Lucinde Passe sa vie ici.
SCÈNE III Les Mêmes, ANNETTE, BRÉCY
(On voit arriver, précédée par Brécy, (a chaise à porteurs d'Annette.
Annette saute de chaise en s'appuyant sur le poing que lui tend Brécy.
Toute autre allure qu'au deuxième acte. Elle est vêtue j simplement d'une robe de soie et linon. Les cheveux poudrés au naturel. Des boucles lui encadrent le ■ visage. Elle est charmante. Tout le monde se porte au-devant d'elle. Jeu de scène.)
azais, l'embrassant.
Ahl bravo!
eglé, l'embrassant.
Bravo' chèfrel
BRÉCY.
Vraiment,
Vous allez l'étouffer, mesdames ! Laissez-m'en !
Puis-je aussi?...
annette, riant.
Comment donc !
(Elle tend la joue à Brécy, qui l'embrasse.)
Madame, une prière.
Couronnez d'un baiser ma dansante carrière. C'est moi qui conduisis vos pas dans le sentier.
(7/ met un genou en terre.) Marguerite a baisé le front d'Alain Chartier.
annette, riant.
Subtil, de mes baisers je ne suis point avare, Et puis je ne suis pas la Reine de Navarre. En voici deux.
subtil, ému.
Merci, ma chère élève!
(On rit.)
ANNETTE
Allons!
Venez! Ne laissons pas languir les violons. Nous goûtons, au jardin, à la mode rustique, Et par petits bosquets.
SUBTIL
L'idée est poétique!
brécy, à Annette.
Reposez-vous un peu. Je ferai les honneurs.
lussac, à Brécy.
Du tout. Laissez errer tous ces couples flâneurs, Brécy! Nous n'avons pas besoin de votre office. Et puis vous nous feriez un trop grand sacrifice!
azais, à Brécy.
Quel philtre la changea en un mois, jour pour jour, Cette enfant. Quel est donc ce miracle!
brécy, s' inclinant.
L'amour!..
(On sourit et on s'éloigne.)
SCÈNE IV ANNETTE, BRÉCY
annette, qui a entendu le mot de Lussac, sourit, puis,
lasse, s'assied sur le banc. Brécy s'approche d'elle
et veut l'embrasser.
ANNETTE
Ah! non, nous sommes seuls!
BRÉCY.
Eh bien?
ANNETTE
Je vous en prie,
Asseyez-vous... plus loin.
BRECY.
Mais...
La plaisanterie Deviendrait peu plaisante, à la longue.
BRÉCY.
Charmant !
Et depuis trente jours on me croit votre amant! Quelle existence!
Plaignez-vous, je vous conseille!
C'est flatteur, d'être cru l'amant de la merveille Du jour.
BRÉCY.
C'est très vexant. N'être qu'un figurant! Et dans quel but d'ailleurs ce rôle?
11 se comprend :
Je vis dans un milieu de plaisir et, de fête, Où toute femme a son amant. Rester honnête Serait un peu niais... puis on n'y croirait pas. D'ailleurs, lorsque l'on sort, il faut quelqu'un, un bras Sur lequel s'appuyer. Dire que ça m'enivre De vous voir? Non! Mais vous êtes facile à vivre, Vous avez de l'allure, et ce nom de Brécy Sonne bien. Vous êtes très sortable.
BRÉCY.
Merci.
N'ayez point l'air vexé. Mes succès, mon visage, Font, mon ami, qu'on vous estime davantage; Et vous êtes ravi d'être ce figurant.
Mais enfin, je le vaux bien, votre Enguerrand, Et vous l'aimiez!
ANNETTE
Mon Enguerrand, comme c'est bête!
BRÉCY.
Vous l'aimiez !
ANNETTE
Allons donc!
brécy, souriant.
C'est juste! Avec sa tête De marchand beauceron qui se croit fils de duc. Un sot, d'ailleurs, vantard, d'entendement caduc, Un lourdaud trivial, aux manières obtuses. Un imbécile. Un paon ! Bref, la pire des buses ! (// baise la main cTAnnette.)
ANNETTE
Vraiment! Eh bien, et vous?
brécy, interloque.
Moi.
Mais oui, mon ami.
Alors, vous vous croyez ridicule à demi? Mais vous êtes un fat, un jeune homme incolore, Un dameret, un greluchon, un mirliflore !
brécy, se levant.
Hé là ! Hé !
ANNETTE
Tout à l'heure! Oh ! vous étiez exquis ! « Cette métamorphose? L'amour! » Doux marquis!
Quand on me vante à vous, mais vous vous pâmez d'aise.
Votre joli minois rougit comme une fraise!
On vous dit : « Qu'elle a fait de progrès ! » Vous prenez
Un petit air confus et remuez le nez.
On vous dit : « Homme heureux! » Il faut voir votre geste.
« Est-il aimé! » Votre sourire est d'un modeste!
Boursoufle est un paon, soit; mais tantôt j'enrageai,
Car, s'il est un paon, lui, vous êtes bien le geai !
brégy, furieux.
Merci !
AN NETTE
Mais oui, mon cher...
BRÉCY.
Taisez-vous, je vous prie, Voici du monde.
ANNETTE
Ah! bien. Mon chéri.
BRECY.
Ma chérie.
SCÈNE V
Les Mêmes, LUCINDE, LUSSAC.
lucinde, entrant avec Lussac.
Les amoureux. On vous dérange?
ANNETTE
Oh! non, du tout.
LUCINDE
Ah ! quel beau jour, petite ! On eut un succès fou.
BRÉCY.
Oui.
LUCINDE
Tu sais ce qu'a dit madame Adélaïde ?
BRÉCY.
Non?
LUCINDE
C'est Sophie Arnould !
LUSSAC
C'est splendide !
BRÉCY.
Splendide!
LUCINDE
Et ta robe! Lussac! est-ellf bien ainsi?
C'est une idée à moi, la robe, et j'ai...
AN NETTE
Brécy?
BRÉt Y.
Ma belle?
ANNETTE
Allez donc voir. Je crois qifon vous appelle Du jardin.
BRÉCY.
Mais...
ANNETTE
Allez.
(A Anne t te, bas.) C'est énervant !
Lussac !
LE PAON. lOô
BRÉCY.
(Test bien, j'y vais, ma belle.
LUCINDE
(Elle congédie Lussac d'un petit geste bref. Lussac et Brécy sortent dépités, mais dociles.)
ISGÈNE VI
LUCINDE, ANNETTE
lucinde, riayit.
Bien! ils sont empressés, Obéissants, soumis, je crois qu'ils sont dressés ! Voilà comme on conduit les hommes, ma mignonne.
ANNETTE
Il suffît de ne pas les aimer.
LUCINDE
Hein!
ANNETTE
Pardonne, Mais je me sens nerveuse et méchante aujourd'hui. Je battrais volontiers quelqu'un.
LUCINDE
C'est inouï!
Comment! Tu viens d'avoir un succès fou, que dis-je? Un triomphe. L'aventure tient du prodige.
Tu chantas comme Arnould, dansas mieux que Subtil, Et tu n'es pas contente? Eh bien, que te faut-il?
Ce n'est pas du bonheur.
Voyons ! Mais l'on t'envie, On te fait fête, on t'acclame, c'est de la vie ! C'est le succès!
J'avais le cœur trop anxieux; J'avais trop peur.
LUCINDE
Eh bien! mais c'est délicieux!
D'avoir peur. La foule est là qui vous épie, Prête à vous exalter, à vous mettre en charpie, On ne sait pas. Ce doute même est excitant. On joue, on lutte, on voit le public palpitant. Il faut le vaincre ! On le conquiert de phrase en phrase ; Et puis, quand il éclate en bravos, quelle extase! Ah ! tais-toi, petite sotte, c'est affolant.
ANNETTE
Oui, moi, je trouve ça sinistre.
LUCINDE
Hein!
ANNETTE
Accablant, Ecrasant. Quand je sors de scène je suis triste... Je pleurerais!
LUCINDE
Quel beau tempérament d'artiste!
AN NETTE
Oh! cest vrai, s'habiller, se parer, se farder, Chercher à plaire à tous, se faire regarder, Tout cela pour des inconnus. Ça m'effarouche, Ça ne me touche pas.
Je sais qui cela touche.
Il était là, d'ailleurs.
ANNETTE, émue.
Enguerrand! lui !
(Se reprenant.)
Pourquoi Ne le disais-tu pas plus tôt. Raconte-moi, Où l 'as-tu vu?
Mais, dame! Au concert, ma petite.
Oui, donc! Tu sais, derrière un portant, on s'abrite, On se cache. On voit la salle, c'est amusant, La tète de Boursoufle et son air paysan !
ANNETTE
Ah!
LUCINDE
Devant ton succès il restait bouche bée ; On eût dit qu'à ses pieds la foudre était tombée !
Ah!
LUCINDE
Ma chère! il le dévorait de son œil rond: Il souriait de l'air dont on mâche un citron; Il s'épongeait, il égouttait la sueur froide; Je crois qu'il a maigri.
Pauvre homme!
LUCINDE
Ça c'est roide !
Tu le plains?
ANNETTE
Non, du tout.
LUCINDE
Alors que disais-tu?
ANNETTE
Rien, rien.
LUCINDE
Tu te croyais encore Anne Patu !
(Elles rient toutes deux.)
ANNETTE
Alors, Lucinde, il était pâle?
LUCINDE
Il était blême!
Je suis sûre qu'il croit t'aimer.
ANNETTE
Tu crois qu'il m'aime ?
LUCINDE
L'amour vrai, dans son cœur, ne peut avoir accès. Ce n'est pas toi qu'il aime. Il aime ton succès.
ANNETTE
Il a l'air de souffrir, dis-tu?
LUCINDE
Non. Il enrage.
Te voilà bien vengée. Oui, tout son entourage Sait qu'il fut bafoué, que nous aimons Brécy. C'est mon œuvre. Effacé, Boursoufle, Dieu merci !
SCÈNE VII Les Mêmes, FRONTIN
FRONTIN
Madame.
LUCINDE
Hein ! Quoi ?
anni-:tte.
Frontin ?
FRONTIN
C'est moi, madame.
ANNETTE
Eh bien?
FRONTIN
J'implore, de madame, un instant d'entretien.
Suis-je de trop, Frontin ?
frontin, après un temps.
Oh ! madame plaisante !
Voyons, parle.
D'abord, valet qui représente Son maître, je vous dois, madame, demander S'il vous plairait, cette après-dînée, accorder A monsieur le baron une faveur.
AN NETTE
Laquelle?
FROWTIN.
Celle de venir vous saluer.
lucinde, railleuse.
Eh! ma bel'e !
ANNETTE
Mais qu'il vienne, Frontin. Le baron est charmant, Je l'attends.
LUCINDE
Le succès opère prouiptement.
FRONTIN
Ce n'est pas le succès.
Non, c'est l'amour peut-être.
FRONTIN
Oui, madame, l'amour. N'en dites rien! Mon maître
Serait fort mécontent, s'il apprenait qu'ici
J'ai pris la liberté de vous parler ainsi.
Mais je suis pour lui mieux qu'un valet. 11 m'estime.
Un valet, c'est un ami pauvre : mais intime.
LUCINDE
Au fait.
FRONTIN
Voilà le fait : madame, nous faisons Toujours le beau parleur, et nous en imposons, Le cœur saignant, c'est la gaité qu'on nous voit feindre. Croyez-moi. Dans le fond, nous sommes très à plaindre.
LUCINDE
Dieu que tu parles bien, FronlinI
J'ai beaucoup lu.
Donc, on erre, masquant sous un air dissolu Son désespoir. Minable, on parade quand même. Mais dès qu'on est tout seul, ahl qu'on est triste, blême! Comme on dit son mea culpa, comme on voudrait Racheter ses erreurs.
Ah!
Il a bien du chagrin.
ANNETTE
FRONTIN
Madame, c'est vrai.
LUCINDE
Il a ce qu'il mérite, Va! C'est son amour-propre blessé qui s'irrite!
annette, à Lucinde.
Laisse-le donc parler.
FRONTIN
Nous fuyons tout gala.
Dès que nous sommes seuls, nous sanglotons. Voilà.
ANNETTE
Frontin ! c'est vrai ?
LUCINDE
Taratata! D'ailleurs, quand même!
Fût-il touché par tes larmes, ce Mcodème? T'a-t-il tendu la main le soir où tu sombras, Et lorsqu'on se moquait, t'a-t-il ouvert les bras ?
lit» THEATRE.
A.NNETTE.
Laisse-le donc parler...
FRONTIN
Il vous fit de la peine, Mais ne répondez pas au mal par de la haine.
Vraiment, oui !
FRONTIN
Ses erreurs le rendent tout honteux.
Vous vous dites : ce n'est qu'un sot, un vaniteux? Eh oui ! c'est vrai, madame, et c'est faux tout ensemble ; Il a de grands défauts...
LUCINDE
Crois-tu ?
frontin, continuant.
Mais il me semble Que s'il fait mal parfois, il est noble d'instinct. Oh' il aime étonner, éblouir, c'est certain. Mais son goût du décor, son désir <le parade, Sa jactance, ses embarras, sa mascarade, Son besoin d'étaler ses dons en espalier, Sont défauts de poète et travers d'écolier. Il est risible, mais touchant avec sa gloire! C'est un homme très doux qui rêve de victoire. Il affecte des airs fiers, arrogants, hargneux?... C'est la peur du dédain qui le rend dédaigneux. Voyez, je suis ému, car je l'aime, mon maître, Et cette émotion que je laisse paraître, Cette tendresse de serviteur sans façon, Prouve bien que mon maître est un brave garçon. Enfin, ayez un cœur, des entrailles, une âme !... N'est-ce pas, vous allez lui pardonner, madanif '
ANNETTE
Oh! nous verrons.
LUCINDE
Gomment, nous verrons !
Non. Frontin, Rapporte-lui qu'il peut venir me voir.
LUCINDE
Malin!
FRONTIN
C'est tout, madame ?
ANNETTE
... Oui!...
LUCINDE
Ça, que te faut-il encore?
FRONTIN
Alors, c'est vraiment tout?
ANNETTE
Oui.
LUCINDE
Oui! !
FRONTIN
Je m'évapore !
(Il, sort.)
I.UC1NDE
Son désespoir? Ma chère, encore une grimace ! Giir lorsqu'il pleure, il doit pleurer devant sa glace; Puis, s'il souffrait un peu, voyez-vous? le grand mal!
ANNETTE
Mais tu le hais donc bien?
LUCINDE
Non! il m'est fort égal.
ANNETTE
Alors, tais-toi.
lucinde, suffoquée.
Comment ?
Oui, tais-toi. Ça m'irrite De voir que l'on s'acharne après lui. Beau mérite, En vérité, de se liguer trente contre un!
LUCINDE
Mais, qu'est-ce qu'il te prend?
Toujours ici quelqu'un Pour dauber sur son compte et le railler. C'est lâche, C'est méchant et c'est bête. A la fin, je me fâche!
LUCINDE
Mais qu'est-ce qu'il te prend?
ANNETTE
C'est un peu fort; c'est vrai, Qu'on le laisse en repos! Dès que quelqu'un paraît : — Vous savez? Je l'ai vu votre Boursoufle. — Comme S'il était mon Boursoufle, d'abord ! Ça m'assomme Qu'on me parle de lui tout le temps. — et pourquoi? Dans sa vie, il eut bien d'autres femmes que moi !
LUCINDE
Oui, mais tu fus la seule à l'aimer, ma petite, Et même, à voir combien le railler te dépite, On pourrait croire...
AN>ETTE
Quoi? C'est stupide. Quoi donc?
Que veux-tu dire? Parle!
LUCINDE
Oh ! ma chère, pardon !
Je ne reviendrai plus jamais sur ce chapitre, Puisqu'on t'émeut encore en parlant de ce pitre.
M'émouvoir! Que veut dire encore ce mot-là?
Je m'émeus à présent ! C'est inouï. Cela
N'a pas le sens commun. M'émouvoir, c'est stupide !
Mais nous l'aimons encor?
ANNETTE
L'aimer? moi !
LUCINDE
Nous l'aimons.
C'est limpide.
ANNETTE
Mais c'est faux !
I.UCINDE
Nous l'aimons!
ANNETTE
C'est trop fort!
Je te dis...
LUC1NDE.
Je te dis que tu l'aimes encor!
ANNETTE, s'asseyant, dans une colère boudeuse. Ah! laisse-moi tranquille!
lucinoe, dans la gaîtc.
Ça, dest admirable !
Quoi! L'on te débarbouille, on te rend présentable, On t'apprend la toilette et l'art de t'adorner ; Tu sais être coquette, aguichante, et tourner La tète à qui te plaît. L'œuvre se réalise. Tu sais même mentir... Quoi! Ton te civilise! Et malgré tous les gens d'esprit, les gens de cour, Qui t'ont complimentée et t'ont parlé d'amour, Sous les paniers on voit pointer une pantoufle, El, toujours paysanne, on aime son Boursoufle! {Elle rit.)
ANNETTE
Eh bien, oui! C'est ta faute.
LlUNDE.
Hein!
AMNETTE.
C'est ta faute !
LUCINDE
ANNETTE
Ohl Oui.
A force de vouloir me détacher de lui,
A force tous les jours d'en dire pis que pendre,
Tu m'as donné l'idée enfin de le défendre.
Oui, le défendre, car il n'a pas un ami.
Il obligea pourtant bien des gens. Mais, parmi
Les beaux seigneurs que son couvert hospitalise,
Il n'en est pas un qui ne le ridiculise.';
Va! le mal que tu viens de m'en dire aujourd'hui.
Loin de m'en éloigner, me rapproche de lui !
C'est cela, fâchons-nous, il te sied bien, ma chère! Mais si je dis du mal de lui, si j'exagère, C'est que le lendemain du jour qu'il te quitta Tu m'as dit : Venge-moi, Lucinde! En quel état Ce nigaud t'avait mise! Et je te vois encore Pleurant et te mouchant. Mais, petite pécore, J'ai fait pour te venger, pour me venger aussi, Je l'avoue, un miracle! Et ton amant Brécy... Pourquoi ris-tu?...
ANNETTE
C'est que Brécy... je... non...
LUCINDE
Achève.
ANNETTE
Eh bien! C'est qu'il n'est pas mon amant!
LUCINDE
Hein ! Je rêve !
ANNETTE
Non. C'est un figurant.
LUCINDE
Un figurant?
Mais oui.
LUCINDE
Un figurant. Pourquoi?
ANNETTE
Pour qu'il m'aime.
LUCINDE
Qui?
Lui!
annette, avec sentiment .
lucinde, riant.
Lui ! Tu vivrais cent ans dans ce Paris volage, Dans cent ans tu serais encor de ton village !
De mon village, soit. Je reste Anne Patu.
Paysanne, c'est vrai, car j'ai l'amour têtu!
Mais je veux qu'à son tour son cœur tremble et se serre,
C'est ma revanche à moi, je veux le voir sincère.
C'est paysan peut-être un tel attachement ?
Maisc'est très femme aussi... c'est de l'entêtement.
Quel phénomène !
SCÈNE IX
Les Mêmes, LUSSAC, BRÉCY, le MARQUIS.
BRÉCY.
Ah! les voilà!
LUSSAC
L'on se promène, On goûte, on rit, mais vous manquez.
LUC1NDE.
Quel phénomène !
Messieurs, je vous présente un prodige.
annette, vivement, bas à Lucinde.
Tais- toi.
Pas devant eux, voyons!
BRÉCY.
Ah!
LUSSAC
Quel prodige!
BRÉCY.
Quoi?
lucinde, après vn coup d'oeil d'indulgente raillerie à Annette. Rien, rien. Je voulais dire... Oui, sachez la nouvelle, Boursoufle vient goûter avec nous.
„6RECY.
Hein! Ça, quelle
Est cette histoire?
lussac, riant.
Ce n'est pas possible.
LUC1NDE
Si.
LUSSAC
Lui, Boursoufle, si fier, remet les pieds ici !
ANNETTE
Mais pourquoi non ?
LE MARQUIS
Après votre congé si brusque !
LUSSAC
Chère! votre succès le dépite. Il s'offusque En songeant qu'on peut le croire désarçonné.
LE MARQUIS
Mais comment fera-t-il, ce soir, pour paonner ? (On rit.)
brégy, à Annette.
Boursoufle ici! Cela m'est fort désagréable.
ANNETTE
Vraiment?
BRÉCV.
Vraiment! Mon rôle est déjà pitoyable. Si vous le recevez je ne réponds de rien ! J'ai les nerfs fort tendus.
ANNETTE
Je le recevrai.
bréc.v, menaçant.
Bien !
LUSSAC
Boursoufle I Je le vols d'ici tout contrit!
LE MARQUIS
Sombre !
ANNETTE
Voyons, laissons cela, messieurs. Là-bas, à l'ombre Des bosquets, le goûter nous attend.
(A Brécy .)
Votre bras.
Puis, que Boursoufle vienne ou qu'il ne vienne pas...
(On sort.)
SCÈNE X
BOURSOUFLE, GORYSANDRE.
(Boursoufle entre. Il est tout cousu de dentelles, paraît nerveux.)
BOURSOUFLE
Mon parc ! C'était mon parc! Je l'aimais.
(On entend un bruit de musique et des éclats de rire.
On s'amuse !
Si Brécy veut me tendre la main... je refuse! Du calme! Elle me croit anxieux, dépité. J'amène Gorysandre, et c'est une beauté Dont on peut être fier... dont... Eh bien! Corysandre, Venez. C'était mon parc.
(Corysandre monte les marches du perron.)
Non, non. Veuillez descendre.
corysandre, très belle, couverte de bijoux. Elle tient à la main droite une haute canne et, sous le bras gauche, un chien papillon.
Je ne la connais pas, voyons!
BOURSOUFLE
Ça ne fait rien, Je vous présente. Ça suffît. Ah! votre chien Papillon!
CORYSANDRE
I a voilà cette bête incommode !
BOURSOUFLE
Je tiens beaucoup au chien papillon. C'est la mode. Regardez-moi.
CORYSANDRE
Comment?
Votre œil est endormi.
Ouvrez l'œil.
CORYSANDRE
Etes-vous assommant, mon ami !
boursoufle, à im laquais qui passe avec un plateau. Laquais?
LE LAQUAIS
Oui, monseigneur.
boursoufle
Approche ici, maroufle!
Annonce le baron Enguerrand de Boursoufle, Avec madame Corysandre. Attends, valet.
LE LAQUAIS
Monseigneur.
BOURSOUFLE
Tu diras... Non, va-t'en, gringalet!
(Sort le valet.) Vous avez bien compris ! C'est une comédie.
CORYSANDRE
Mais oui!
BOURSOUFLE
Regardez-moi d'un œil qui s'incendie.
Ouvrez donc l'œil.
CORYSANDRE
Quelle fatigue !
BOURSOUFLE
Levez-vous !
Ce n'est pas convenable
CORYSANDRE
Oh!
BOURSOUFLE
Ayez l'air jaloux.
CORYSANDRE
C'est entendu.
BOURSOUFLE
Je veux qu'on vous sente capable D'assassiner pour moi.
CORYSANDRE
C'est bien invraisemblable.
BOURSOUFLE
Suis-je trop rouge?
corysandke, horripilée.
iNon!
BOURSOUFLE
Trop pâle, alors?
CORYSANDRE
BOURSOUFLE
Mais non!
Dites-moi tu, surtout!
CORYSANDRE
Oh!
BOURSOUFLE
Et mon petit nom.
CORYSANDRE
Dieu, que vous m'agacez.
boursoufle, la contemplant.
Superbe. Pas à dire!
Ça va les étonner. Du regard, du sourire. Un port de reine. Un teint d'enfant. L'air glorieux. Mais je ne l'aime pas du tout. C'est curieux. Elle m'énerve même un peu.
CORYSANDRE
Dieu, qu'il m'assomme!
BOURSOUFLE
Du monde !
CORYSANDRE
On s'embrasse?
BOURSOUFLE
Elle ! Attendez... Non 1
CORYSANDRE
Quel homme!
SCÈNE XI
! es Mêmes, plus ANNETTE et BRÉGY
ANNETTE
Ah! c'est ce cher baron ! Bonjour! vous allez bien?
corysanore, à Boursoufle.
Dois-je vous embrasser; que faut- il l'aire? roursoufle, démonté.
Rien.
(Présentant d'une voix mal assurée.) Madame Corysandre.
annet'ie, très à taise.
Ah! madame, enchantée.
CORYSANDRE
Ah! moins que moi, madame, on vous a tant vantée.
annette, à Boursoufle.
Elle est charmante.
roursoufle.
Ah!
ANNETTE
D'une beauté sans défaut. C'est tout à fait, mon cher, la femme qu'il vous faut.
ROURSOUFLE.
Ah !... je... merci...
corvsandre, à Boursoufle .
Faut-il montrer que l'on s'adore?
Voulez-vous que je vous embrasse?
BOURSOUFLE
Pas encore.
AN NETTE
Vous m'avez négligée un peu. Pas un instant Pour venir dire bonjour? C'est mal. Pourtant Votre visite m'eût fait plaisir. Je vous blâme. Il faut venir, parfois, me voir avec madame.
BRÉCY.
Mais oui, venez, mon cher, je ne suis pas jaloux.
corysandre, à Boursoufle.
Dois-je vous embrasser, maintenant?
BOUKSOUFLE.
Taisez-vous!
SCÈNE XII Les Mêmes, LUCINDE, LUSSAC, etc
Je ne me trompe pas. C'est Boursoufle en personne. Sortez-vous du tombeau, mon cher?
Paris s'étonne De ne vous voir jamais.
LE MARQUIS
Que devenez-vous donc?
boursoufle, à Lucinde.
Co... Corysandre...
LUCINDE
Quoi?
boursoufle, faisant avancer Corysandre qu'il avait masquée. Corysandre...
LUCINDE
Ah ! pardon, Madame !
boursoufle, à Corysandre .
Saluez!
(La présentant à Lussac.) Corysandre !
LUSSAC
Madame...
boursoufle, lui présentant le marquis.
Corysandre !
lucindë, à Lussac.
Va-l-il présenter cette femme Tout le temps?
(On rit.)
corysandre. à Boursoufle.
Finissez. On se moque de nous Vous me présentez trop !
annette. à Boursoufle.
Baron, asseyez-vous
(On s'assied. Un moment de silence. Boursoufle et Brécy sou l l'un à gauche, l'autre à droite de la scène, en face l'un de Vautre. Boursoufle, gêné, s'agite sur sa chaise.)
Vous paraissez gêné, surpris de quelque chose.
Ah! je comprends ! mais oui ! C'est la métamorphose
Que subit votre parc. Il était très joli
Ce parc. Quelques détails l'ont pourtant embelli :
Ce bosquet, une vasque, et là, sur la pelouse,
Ces marbres. Vous voyez, j'en ai fait placer douze :
Deux satyres cornus. Un Eros. Le Dieu Pan.
BRÉCY.
Vous n'aviez pas trouvé cela.
annette, continuant.
Junon !
BRÉCY.
Le paon !
BOURSOUFLE
Hein ?
Oui. Junon avec le paon, là, sous ces arbres. Ce paon fait bien.
BOURSOUFLE
Monsieur.
BRÉCY.
Vous n'aimez pas les marbres?
Pourtant, mon cher baron, soyez juste : c'est mieux. Votre parc a beaucoup gagné. — C'est curieux Comme un parc peut changer dès qu'il change de maître. Ah ! vous manquiez de goût, il faut le reconnaître.
LE PAON. \%i
BOURSOUFLE
Vous me parlez d'un ton qui me déplaît beaucoup. Et vous manquez de tact si je manque de goùl.
BRKCY.
Quoi! pour un simple avis, voit-on qu'on espadonne?
BOURSOUFLE
Je ne demande pas votre avis.
BRÉCY.
Je le donne.
BOURSOUFLE
Je n? reçois d'avis que de moi, mon garçon.
BRÉCY.
De vos nombreux travers, voici donc la raison.
AN NETTE
Voyoïs !
BOURSOUFLE
Chacun ne peut avoir votre mérite, Mons.eur le Freluquet.
BRÉCY.
C'est ce qui vous irrite.
Monsieur le Fanfaron.
ANNETTE
Messieurs.
(Tout le monde se lève.)
HOURSOUFLE.
Hein ! Fanfaron !
Mais sa'ez-vous à qui vous parlez
BRÉCY.
Au baron Le plus prétentieux...
bol'rsoufle, l'interrompant.
Assez ! jeune imbécile !
brécy, se précipitant sur Boursoufle.
Imbécile!
(On le relient. Brécy se dominant.) Ah I l'outrage ordinaire et facile!
BOURSOUFLE
Mais c'est exprès. Il vous convient. Simple et frugal, Je suis plus élégant quand j'outrage un égal.
Élégant! vous! avec cet air, qui vous empèse, De gros évèque avant mangé son diocèse, De hanneton ventru, de bedaud fatigué!
BOURSOUFLE
Fatigué! C'est ce qu'on va voir, petit muguet! Voici suffisamment que je piaffe et renifle, Je me retiens de vous donner une mornifle; Encore un mot, monsieur, et vous aurez ma main Au visage. Sauteur, bourdon falot, gamin !
ANNETTE
Ah ! mon Dieu, que va-t-il se passer?
BRÉCY.
Rien de grave.
Le baron fait le paon, mais le paon n'est pas brave.
BOURSOUFLE
Mordieu ! nous allons voir!
lucinde, s' avançant et arrêtant Boursoufle. Non, nous ne verrons rien !
BOURSOUFLE
Madame ! qu'est-ce à dire?
LUCINDE
Eh! oui, c'est un moyen Tort adroit, j'en conviens, pour que demain Ton dise : foursoufle vient d'avoir un duel pour Cydalise, ït vous vouliez la compromettre. Mais tout doux. Ceci n'est pas de jeu.
De quoi vous mêlez-vous?
LUCINDE
Aj reste, il suffit bien. Ce débat scandalise !
ANNETTE
Oii. C'est vrai. C'en est trop ! Ceci me martyrise. Jt ne peux pas souffrir que l'on s'exalte ainsi.
LUCINDE
Use fait tard. Rentrons.
(A Annette.)
Viens donc. Venez, Brécy.
corysandre, enfin énergique, à Boursoufle . Ristaud!
(Elle sort.)
SCÈNE XIII
Les Mêmes, moins CORYSANDRE
{Durant ces dernières scènes le soleil descend peu à peu et empourpre le parc.)
boursoufle, à Brécy, lequel suit Annettc et le flot, et veit monter les marches du perron.
Hé bien?
BRÉCY.
Est-ce le lieu d'une rencontre?
Défaite bien connue où le poltron se montre.
BRÉCY.
Le poltron !
BOURSOUFLE
Le poltron!
BRÉCY.
Soit. Vous Yi urez voulu.
En garde !
BOURSOUFLE
Volontiers. Mais d'abord... le salut.
BRÉCY.
On perd du temps.
BOURSOUFLE
C'est la tradition correcte.
(// ôte son chapeau et fait, emphatique, le salut d'usage)
brécy, énervé.
En garde!
BOURSOUFLE
Bon! On va vous piquer, jeune insecte.
Je m'en vais vous servir un de ces coups d'estoc !
(Ils ferraillent. Boursoufle enveloppe l'épée de Brécy, s'en empare et les brandit toutes les deux.)
brécy, dans une colère railleuse.
Oui, vous faites le paon!
boursoufle, lui rendant son épée.
Pardon, je fais le coq !
(Ils retombent en garde.)
brécy, se fendant.
A vous, je crois.
boursoufle.
Du tout, monsieur, dans la dentelle.
Ce n'est pas jusqu'ici blessure très mortelle.
(Il se fend.)
Et ceci!
brécy, parant.
J'en réchappe!
boursoufle, se fendant.
Et là! vous en tenez!
brécy, parant.
Je me porte assez bien.
boursoufle, se fendant.
Pan!
BRÉCY.
Vous en convenez!
BOURSOUFLE
J'enrage ! Ah ! vous allez connaître ma réponse. Beau sire de Brécy, gardez-vous, car je fonce !
(Brécy d'une parade preste fait sauter Vépée de Boursoufle et le blesse a la main. Le duel s'arrête.)
SCÈNE XIV Les Mêmes, plus ANNETTE
BRÉCY.
Qu'en dites-vous, monsieur? Vous m'avez bien manqué.
amsette, paraissant sur le perron, mais sans que Boursoufle
et Brécy la voient.
Mon Dieu! Blessé?
BRÉCY.
Pardon. Mais l'insecte a pique
{H sort.)
annette, descendant en scène.
Du sang!
BOURSOUFLE
Vous!... Oui... du sang. Ça me manquait encore.
ANNETTE
Avcz-vous mal?
BOURSOUFLE
Du tout. D'ailleurs, ça me décore.
ANNETTE
Ne dites pas cela. Non, non, ne parlez plus
En vaniteux. Laissez tous ces mots superflus.
C'est avec ces mots-là, voyez-vous, que l'on gâche
Des instants qui pourraient... Ah! vous n'êtes pas lâche!
BOURSOUFLE
Comment?
ANNETTE
Tous l'affirmaient : Lucinde, Lussac.
(Mouvement de Boursoufle. Annette l'arrête.)
Mais C'est faux. Ah! vous m'aimez! Je vous crois, désormais. Non, ne protestez pas. Vous m'aimez, j'en suis sûre! Ce n'est pas sérieux, au moins, votre blessure? Laiss< z-moi vous panser. Oui, je saurai très bien. Mon mouchoir. Vous voulez? Oh! ce ne sera rien. On vous disait poltron et j'étais hésitante... Mais vous êtes blessé... Dieu que je suis contente!
BOURSOUFLE
Comment! Vous me parlez ainsi. Vous! Alors, quoi! Votre cœur daigne encor s'intéresser à moi? Vraiment! Cela vous fait plaisir que je fus brave? Et si j'avais reçu quelque blessure grave, Vous vous seriez émue, on vous eût vue pleurer? Ah ! vous avez bien fait de ne m'en rien montrer, Car, si j'avais prévu votre tendre indulgence, Deviné que l'amour me laissait une chance, Ce duel, sans grand péril, m'eût pourtant alarmé. ...J'aurais craint de mourir ayant l'espoir d'aimer.
ANNETTE
Ah! Que je suis heureuse! Enfin, je viens d'entendre
Ce mot que j'attendais, un mot simple, un mot tenlre, Un mot vraiment sincère, un mot vraiment gentil. Ah! merci de l'avoir pensé, de l'avoir dit.' Oui, vos regards sont vrais; oui, votre voix est franche. Et vous m'aimez, enfin! Quelle belle revanche!
BOURSOUFLE
Revanche, avez-vous dit? Gomment! C'est donc cela Que vous vouliez. Alors quand je vous voyais, là, Tendre et que je songeais : sur moi son cœur se penche, Ce plaisir, ce bonheur, c'était donc la revanche !
Comment?
BOURSOUFLE
Oui, je comprends, ne niez pas. Mais si, C'est logique. Voyons, n'avez-vous pas Brécy. N'est-il pas votre amant? M'aimer! Quelle folie! Non, vous vous êtes dit : il faut qu'il s'humilie. Il m'a quittée? Eh bien, mais qu'il souffre à son tour. La revanche! Et j'avais pris ça pour de l'amour !
ANNETTE
Oh! vous croyez. Vous pouvez croire...
BOURSOUFLE
Non, pardonne, Je me trompe. Je veux me tromper. Tu es bonne. Seulement, n'est-ce pas, quel triomphe pour eux S'ils me voyaient ainsi, désolé, malheureux. Vous ne leur direz point, n'est-ce pas, que je pleur Ils seraient trop contents, ceux-là, qui tout à l'heure. M'ont raillé. Non, j'ai tort. Dites la vérité. Ah! lu vois, je uni même plus de vanité.
(// se rapproche d'elle.)
Enfin, rappelle-toi, tu m'aimais bien, Annette,
Et quand un soir de mai, rose sous ta cornette,
— Tu t'en souviens, nous étions seuls dans la forêt.
Tu m'as dit : — Mon Jane!, je t'aime. — C'était vrai !
Ton cœur était si frais, si loyal, ma petite.
Pauvre Annette! Gomment as-tu changé si vite!
Toi!... Ce Brécy! Quand j'espérais... Quel dénouement!...
\h ! tu n'aurais pas dû le prendre pour amant !
(// pleure.)
Ah! mon Janel, ah! mon chéri, que tu es bête.
Alors, tu crois cela! Et tu t'es mis en tète
Que Brécy... Tu l'as cru! Mais pas un seul moment
Je n'ai cessé de t' adorer. Lui ! mon amant !
Bien moins que Corysandre encor n'est ta maîtresse ,
Mais je n'aime que toi, mon Janel. Ma tendresse
Ne s'est pas démentie, et le succès, vois-tu,
Je m'en moque, je suis toujours Anne Patu,
Et je ne l'ai cherché, ce succès que tu prises,
Qu'afin que ton baiser efface nos méprises !
BOURSOUFLE
Tu n'as pas eu d'amant! Tu n'as pas eu damant ! Ah! que je suis heureux; ah! quel soulagement ! Annette, ma petite Annette, est toujours sage. Elle est la même que j'ai trouvée au village ! Tu n'as pas eu d'amant? J'aurais dû m'en douter! Ah! chère enfant! Tu viens de me dé-en voûter, Je te retrouve et je me retrouve! Allégresse! Je me disais aussi : renier ma caresse ! Mon baiser chante encor dans ton cœur ingénu... On ne peut m'oublier lorsque l'on m'a connu!
Voyons! Déjà?
BOURSOUFLE
. Quoi?
ANNETTE
Cette phrase amphigourique.
BOURSOUFLE
Oui, c'est vrai. C'est plus fort que moi... je suis lyrique!
Quel grand enfant tu fais! Mais sois donc vaniteux Pour moi seule, pas pour les autres. Devant eux, Sois modeste. On te raille et j'en souffre à l'extrême. Garde donc tes défauts pour moi, puisque je t'aime! Quand du monde survient, sois simple, retiens-toi... 11 te faut un public? Mais ton public, c'est moi!
BOURSOUFLE
Ah! que tu me comprends, chère petite femme,
Et que tu lis avec indulgence en mon âme!
Mais, va, tu m'as guéri, mort l'orgueil, mort les paons!
Je veux devenir simple. Enfin, je me repens.
Tu vas voir.
(Appelant les invités.)
Venez tous! Venez! je vous révèle La nouvelle du jour. Une grande nouvelle! Vous m'avez reproché souvent ma vanilé?
Je vais vous étonner par ma simplicité! Car je sais être simple aussi, quoi qu'on en dise : Mesdames et messieurs, j'épouse Cydalise.
(Sensation.)
ANNETTE
Jauel!
Oh! oui.
LUCINDE
Te marier! Quelle abnégation!
Et tu consens?
ANNETTE
lucinde, riant.
Ma bénédiction !
BOURSOUFLE
Oui, messieurs, Enguerrand de Boursoufle, Vidame, Écuyer et baron, prend pour compagne et dame La petite Patu. Donc, messieurs, nous allons Nous marier en Brie, au son dos violons Du village, en l'église où le curé bedonne, Sans faste, sans gala, sans pompe. J'abandonne La ville où j'étonnais la Cour et les Bourgeois.
(// s'assied sur le banc, l'air modeste.)
Je suis simple, messieurs, je deviens villageois.
Et je compte sur vous. Lucinde, on vous invite
Au mariage. Il sera simple. La petite ,
Église toute blanche avec sa croix de buis
Vous attend. Vous verrez : ce sera simple! Et puis,
Nous aurons des troupeaux de moutons, des génisses!
(Il s'enflamme peu à peu.)
Du Virgile, messieurs! Bucoliques délices! Les citadins viendront cueillir nos fleurs d'été. On parlera de mes bienfaits, de ma bonté,
(On rit.)
De ma simplicité proverbiale, immense...
J'étonnerai. .
(Un éclat de rire l'interrompt.)
AIS'NETTE
Chili!
boursoufle, se levant.
Hein?...
(.4 Annette, dun Ion contrit.)
C'est vrai... je recommence!
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE PHILIPPE, JEAN
PHILIPPE
Jean ! où sont les journaux ?
JEAN
Mon Dieu! Monsieur le marquis...
PHILIPPE
Eh bien! Ils n'étaient pas dans le fumoir!
JEAN
Ils sont encore dans la cuisine.
Comment?
JEAN
Monsieur le marquis ne sait pas? Il y a son portrait et celui de Mm'la marquise dans le Matin. [Mouvement de Philippe.) C'est le groom qui est venu nous dire çà. Alors, n'est-ce pas... on était en train de regarder en bas, au-dessous des portraits, la biographie de MBe la marquise.
PHILIPPE
Oui. C'est bon.
JEAN
Ah! je peux dire qu'elle est bien, qu'elle est même très bien réussie, Mme la marquise. Ça nous a fait quelque chose de voir ces portraits-là dans un journal. On est fier de servir sous des maîtres célèbres. Le groom qui nous jetait toujours à la tète le temps où il avait servi chez Mmc Yvette Guilbert. Maintenant on aura de quoi lui répondre.
Oui. Ça va bien.
JEAN
Monsieur le marquis, il y a quatre personnes qui attendent dans le premier salon.
PHILIPPE
A dix heures du matin? Qui ça?
JEAN
Oh! je ne sais pas, monsieur le marquis. Mais ce ne sont pas des gens de notre monde.
Oui, des fournisseurs. Je n'y suis pas.
JEAN
Je crois plutôt que ce sont des hommes de lettres.
PHILIPPE
Des hommes de lettres? A quoi recounaissez-vous cela, monsieur Jean?
JEAN
Il y en a deux qui n'ont pas de gants et les deux autres
sont décorés.
PHILIPPE
Introduisez-les, je veux en finir.
SCÈNE II PHILIPPE, LES TROIS REPORTERS, LA REPORTERE3SE. (Jean introduit les reporters.)
1er REPORTER.
Monsieur le marquis, nous sommes tous ici des confrères, des publicistes. Permettez-moi de vous les présenter.
PHILIPPE
C'est inutile, Monsieur. Abrégeons.
Procédons immédiatement. (H s'assied. Tous s'assoient.) Nous venons vous interviewer pour obtenir les impressions inédites de Mrac la marquise d'Évreux sur Paris. 11 est en effet piquant pour les nombreux abonnés et les innombrables ache-
leurs au numéro de notre journal (il se tourne vers les autres), de nos journaux, de connaître quelles sensations l'aspect de Paris, depuis quinze jours qu'elle y est arrivée, a inspirées à la fille unique de M. Smithson, le roi des pétroles.
LA REPORTERESSE.
Monsieur le marquis, vous aurez remarqué que c'est notre journal le Corset illustré qui admira le premier, et dans ses moindres détails, le trousseau complet de Mme la marquise.
2e REPORTER.
Monsieur le marquis, vous n'ignorez pas que ce sont les correspondants du Santillane qui se sont intéressés à votre vie intime, jusqu'à télégraphier chaque jour le menu du déjeuner et du dîner.
1er REPORTER.
Mais que c'eslle Coq de France qui en a conclu que M™" la marquise a un estomac plus robuste que M. le marquis. Elle prend du Champagne. Vous prenez de l'eau minérale un peu rougie.
Messieurs, ma femme n'est pas visible. Vous représentez, n'est-ce pas, les principaux journaux de Paris?
LES QUATRE REPORTERS
Oh! oui, Monsieur.
PHILIPPE
J'en suis enchanté. (Les reporters s'inclinent.) J'en suis enchanté, car cela me fournit l'occasion de vous dire que je me refuse désormais à toute interview, sous aucun prétexte... Pardon, Monsieur, que faites-vous?
1er REPORTER.
C'est fait, Monsieur le marquis, une simple photographie.
... Que je n'entends plus être photographié, que je ne suis pas un phénomène!...
Oh! charmant! charmant! (/'/ écrit.) « Je n'entends pas être photographié. Je ne suis pas un phénomène! »
Philippe, apercevant le 3e reporter un peu à l'écart. Mais, Monsieur!...
3e REPORTER.
C'est fait, monsieur le marquis, c'est fait. Cela fonctionne depuis le commencement. C'est pour un cinématographe.
V reporter, se levant ainsi que les autres. Monsieur le marquis... 11 ne nous reste qu'à vous remercier.
2" reportbp.
C'est une interview comme on n'en obtient pas souvent.
LA REPORTERESSE.
« Vous représentez les principaux journaux de P*ris. »
3e REPORTER.
« Je n'entends pas être photographié. »
« Je ne suis pas un phénomène. » Avec cela, on peut faire trois colonnes.
tous, saluant.
Monsieur le marquis!
(Ils sortent.
SCÈNE III PHILIPPE, GASTON
GASTON
Qu'est-ce que c'est que tous ces gens-là?
Philippe, se retournant.
Tiens, Gaston!
GASTON
Ah! mon cher! des millions!...
PHILIPPE
Ah! non! pas toi! pas loi!
GASTON
Mais non. Tu es bête. Des millions d'excuses. 11 m'a été impossible de venir plus tôt. J'aurais voulu te serrer la main dès ton arrivée, mais je partais le jour même pour Spa. Le tir aux pigeons. Un prix de 25.000 francs. De Spa, je suis allé à Brighton. Je montais en courses. Prix de 30.000 francs. Je l'ai gagné... de rien; merci. De là, je suis allé à Spa... Oui, un tir aux pigeons. Prix de 15.000 francs. Je l'ai perdu. De là...
PHILIPPE
Ta femme va bien?
Elle va venir. Je suis éreinté. Je viens de me faire diminuer d'une demi-livre. Oui, tous les jours sur une lampe, sous un caoutchouc, 60 degrés de chaleur. Je m'entraîne pour monter à poids léger. Eh bien, voyons! Et toi? Comment ça va? La marquise?
PHILIPPE
Elle est sortie. Elle va rentrer.
Ah ! veinard ! veinard ! Tu n'es pas allé en Amérique pour rien, toi ! Tous les journaux...
l'HLUPPE.
Tu nous restes à déjeuner?
GASTON
Oui, pour être présenté à ta femme. Mais auparavant il faut que j'aille chez Gastinne-Renette. Une poule au pistolet. Prix de 10.000 francs, plus une médaille de bronze; mais la médaille... Dis donc, tu retiendras aussi ma femme à déjeuner. Elle meurt d'envie de connaître la tienne. Tu me raconteras ton voyage à New-York, les merveilles du palais de ton beaupère. Tous les journaux...
Philippe, se levant.
Oui, oui... Tu ne veux rien prendre?
GASTON
Merci. Je suis au régime. Je ne dois pas contrarier le caoutchouc. Quel veinard, tout de même! Un demi-milliard de dot! Es-tu heureux!
PHILIPPE
Oui, tu crois?;..
Dame... Si j'en avais seulement la "centième partie!
PHILIPPE
Et moi. si j'en avais cent fois moins!
GASTON
Tu te plains d'être trop riche?
PHILIPrE.
Tu te plains d'êlre trop pauvre?
Qu'est-ce que tu as, mon vieux? Pourquoi D'as-tu pas l'air heureux? Je m'attendais à trouver un homme rayonnant I Mais non. Tu as l'air grincheux, morose. On dirait, ma parole, que tu as encore des dettes !
Philippe.
Ah! plût au ciel!
GASTON
Comment!
PHILIPPE
Mais oui. mon cher; c'est exquis d'avoir des dettes.
GASTON
Tu crois?
PHILIPPE
J'en suis sûr.
Alors, pourquoi as-tu fait un mariage d'argent?
PHILIPPE
Je n'ai pas fait un mariage d'argent.
GASTON
Ah ! elle est bonne !
PHILIPPE
Non. Je n'ai pas fait un mariage d'argent.
GASTON
Ecoute. Je suis convaincu que ta femme est jolie. Je le sais, d'ailleurs. J'ai vu son portrait dans les journaux. Mais enfin, tout de même, le cadre est trop beau !
PHILIPPE
J'ai fait un mariage d'amour.
GASTON
Ah! non! Ah! non! mon vieux! C'est drôle I Tu as bien dit cela ! C'est drôle !
Philippe.
Mais, mon cher...
GASTON
Tiens, dis ça à ma femme, elle va se tordre !
SCÈNE IV
Les mêmes, HENRIETTE.
Henriette, entrant.
Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?... Bonjour, mon cher!
GASTON
Il y a que ce fumiste de Philippe prétend... (il pouffe) prétend...
HENRIETTE
Quoi?
GASTON
Il prétend qu'il a fait un mariage d'amour.
Henriette, pince sans rire.
Mais c'est évident. Cela me semble évident.
PHILIPPE
Vous ne me croyez pas non plus ?
Henriette, S1 asseyant.
Moi? mais je n'en doute pas. Personne n'en doute.
PHILIPPE
Non. Vous ne me croyez pas. Eh bien, je vais tout vous dire.
(Ils s'asseyent.) sAsta».
Si c'est long, je te préviens que je n'ai qu'un quart d'heure.
C'est vrai. Je suis allé en Amérique pour faire un mariage d'argent.
G tSTON.
Ah!
Laisse-moi parler. C'était un bon parti. La fille d'un grand
administrateur de railway. Six millions. Ni trop, ni trop peu. Ce n'était pas voyant. J'avais vu la photographie. Elle était possible. Ni bien, ni mal. Un front... Mais enfin, avec un chapeau ça pouvait aller. Puis elle avait un joli sourire... Enfin le nom était gentil ; roturier, mais gentil : Evening Christ mas. Vous savez ce que ça veut dire en français?... Ça veut dire : « Soir de Noël. »
GASTON
Poète, va!
Pourquoi pas? Un peu. Discrètement! Donc je fais ma valise. Je prends le bateau. Malade pendant huit jours. Je débarque. Le lendemain soir je vais au bal où l'on doit me présenter la fiancée. Je la vois. Vous n'avez jamais été au Jardin des Plantes?
HENRIETTE
Vous dites ?
PHILIPPE
Au Jardin des Plantes, il y a un enclos avec des fils de fer. C'est tout près de laçage des éléphants. Dans cet enclos errent les casoars mélancoliques. Vous savez bien, les casoars? Si ! des autruches avec de longues pattes, un cou filamenteux et un léger goitre : je vous présente Miss VioJett Christmas.
GASTON
Pauvre ami. Mais le sourire de la photographie?
PHILIPPE
S'ouvrait sur une garniture de dents longues comme les dents d'un vieux cheval de courses. Et des pieds, ma chère ! Ah! je n'aurais pas eu besoin de bateau pour rentrer en France. Elle était bègue, chassieuse, un peu boiteuse, un peu bancale. Un léger rhume de cerveau l'empêchait de paraître avec tous
ses avantages. En la voyant, je pâlis. J'envisageai aussitôt notre rentrée en France, côte à côte.
GASTON
On vous aurait fait des difficultés à la douane.
HENRIETTE
Il y a un droit d'entrée sur les casoars!
PHILIPPE
Elle était impossible.
GASTON
Mon vieux, tu parles depuis dix minutes. Mon carton chez Gastine. Je file. A tantôt. (Il sort.)
SCÈNE V PHILIPPE, HENRIETTE
Elle était impossible. Elle était impossible... (// lui baise les doigts) surtout pour quelqu'un encore sous le charme des plus jolis souvenirs, Henriette.
HENRIETTE
Je vous en prie, ne vous croyez pas obligé parce que mon mari n'est plus là.
PHILIPPE
A côté du casoar, dans le même salon, en petite robe bleu ciel qui avait l'air d'avoir été coupée à la maison par une maman économe, j'aperçus la plus ravissante des jeunes filles. Jolie, ma chère, jolie! Et des yeux, et un teint! Et un...
HENRIETTE
Bref?...
Bref, je me fais présenter. Je lui parle. Elle gazouillait le français. Je bostonne. Exquise. Je rebostonne. Délicieuse. Je rerebostonne. J'étais pincé. Je m'informe de son nom. Il m'était inconnu. Je demande : « Son père est honorable? » Absolument honorable. Elle ne doit pas être riche? On me rit au nez! Pauvre comme Job! C'est Jenny l'ouvrière! Alors me germe dans la tête une idée folle. Je me dis qu'il serait royalement charmant d'être allé en Amérique pour y chercher un lingot et d'en revenir avec une bergère. Je rererebostonne.
HENRIETTE
Ah! je vous en prie.
PHILIPPE
Nous filons dans un petit salon. Là, je veux me déclarer. Je bafouille. Elle rougit. Je tombe à ses pieds avec mes noms et qualités. Elle me relève avec son adresse : 14, cinquième avenue. Le lendemain matin, je cherche le numéro 14. C'était le plus grand palais de l'avenue. Je me dis : Pas possible ! Je me suis trompé. Je sonne à tout hasard. Je me trouve dans une nef de cathédrale devant un majordome bedonnant... o. — M. Smithson? C'est ici? » — « Yes, sir. » — Je gravis un escalier babylonien. J'entre dans un salon tout en or où m'attendait un gros monsieur glabre. 11 me tend les mains. 11 avait déjà télégraphié à Paris et reçu tous les renseignements. La porte s'ouvre. La fille tombe dans mes bras. Ça y était. J'é'ais le gendre du roi des Pétroles.
HENRIETTE
C'est le lit de roses du Sybarite moderne. Une jolie fille sur un matelas de billets de banque.
Oui. Mais les billets de banque ont fait un pli.
HENRIETTE
Vous êtes douillet.
Philippe.
Ah! jusqu'au mariage ce fut charmant. Les journaux de làbas donnaient ma biographie. Ça m'est égal. Je ne comprends pas l'anglais. Mais une fois rentrt's en France! Ah! ma ch«re ! Nous avons fuit de province en province un voyage de roi nègre. A chaque pas nous tombions sur des reporters ou des photographes. J'avais l'impression d'avoir épousé la reine de Madagascar. Alors, je n'ai plus eu qu'un espoir : Paris, la ville refuge, la ville anonyme.
HENRIETTE
Ah! vous tombiez bien! Paris estpotinier.
PHILIPPE
Mon mariage est courant. Mes amis ont tous fait des mariages avantageux de plusieurs millions.
HENRIETTE
Pas d'un demi-milliard. Vous aous êtes fait remarquer, mon
ami.
J'ai une rubrique. Je prends place entre le scandale du jour et les crimes de la nuit.
HENRIETTE
Mon pauvre ami !
Comment me trouvez-vous habillé ?
HENRIETTE
Bien.
PHILIPPE
Soyez franche. Je suis changé.
HENRIETTE
Oui. Plus grave. Puis au goût anglais. C'est votre séjour là-bas.
Philippe.
Pas du lout. J'ai le genre anglais en horreur. 11 est prudent, il est funèbre. Il manque d'esprit. Je me dégoûte... Vous vous rappelez le petit cachet sans pareil que je savais donner à mes habits dans le temps? J'avais le pantalon impertinent, le gilet audacieux, la redingote désinvolte, la cravale presque rare.
HENRIETTE
C'est vrai. Ça vous allait bien. Le mariage vous a alourdi.
Moi? Mai j'ai des trésors d'invention. Mon cerveau bouillonne, bouillonne, entendez-vous! Mon tailleur en est dans l'admiration. Mais je n'ai plus le droit d'êtie a la mode maintenant que je suis dans les pétroles.
HENRIETTE
Dans quoi?
Maintenant que mon image est associée à celle d'un puissant tonneau de pétrole, je dois éviter tout ce qui affiche. Une correction de croque-mort, voilà mon lot sur la terre. Regardez cette cravache. Elle vaut quarante sous. C'est le maximum que je puisse mettre à un objet de luxe. Mes boutons de manchettes? En nacre. Je cherche un étui à cigarettes qui soit en fer-blanc. Inutile de vous dire que j'ai sacrifié le monocle. J'ai l'œil gauche assez faille. Je meltiai des lunettes. Quanta une
chaîne de montre, vous ne m'en feriez plus porter pour un empire. Pas même pour ramener la monarchie en France. L'or? Je ne peux plus voir d'or. L'or me hante. Je le fais gratter de partout. Je le poursuis sur le bouton de mes livrées, sur le cadre de mes tableaux. Tenez, c'est au point que j'ai une dent aurifiée. Je vais me la faire arracher. J'aime mieux un trou. Au moins je n'aurais plus peur d'ouvrir la bouche en parlant. Oh! d'ailleurs je ne parle plus. Dans le monde, je m'écarte de tous les groupes où se tient une conversation générale. J'ai toujours peur qu'on parle d'argent. Je ne saurais pas quelle contenance prendre. Répondre avec intérêt? Je serais odieux. Alors je me tais. Je passe inaperçu. Je suis timide.
HENRIETTE
Vous allez me donner des remords de n'avoir pas su mieux vous retenir à Paris.
PHILIPPE
Écoutez. Vous êtes une amie?
HENRIETTE
Ingrat !
PHILIPPE
Aiors, soyez sincère, que dit-on de ma femme dans le monde?
HENRIETTE
Mon Dieu! ce n'est guère mon rôle. J'aurais l'air intéressé.
Non. Parlez, je m'attends à tout.
HENRIETTE
Eh bien, on la trouve originale.
PHILIPPE
Originale?
HENRIETTE
Un peu excentrique.
PHILIPPE
Excentrique!
HENRIETTE
Surtout un peu trop expansive.
PHILIPPE
Elle est coquette?
HENRIETTE
Non, c'est le contraire.
PHILIPPE
Comment?
HENRIETTE
Oui, on lui reproche d'être trop expansive avec vous. Elle passe pour être amoureuse... de vous.
Philippe, ravi.
Ah! eh bien! Qiand je le disais... J'ai fait un mariage d'amour.
HENRIETTE
Oui, vous êtes assez joli garçon pour justifier...
PHILIPPE
Ah!
HENRIETTE
Et c'est cela qui est fâcheux.
PHILIPPE
Pourquoi? C'est flatteur.
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HENRIETTE
Ah! bien! bien !
PHILIPPE
Quoi? Que voulez-vous dire?
HENRIETTE
Rien.
PHILIPPE
Mais si. Dites.
HENRIETTE
Mon Dieu! Vous savez I Ce sont des préjugés. Mais enfin.
Enfin quoi?
HENRIETTE
Enfin voilà, mon ami. Il est permis à un grand nom d'épouser une grosse dot. C'est un capital de grandes traditions élégantes qui s'échange contre un capital de ressources matérielles. L'un vaut l'autre pour le moins.
PHILIPPE
Oui. C'est très légitime. C'est notre cas.
HENRIETTE
Non. Vous avez fait un mariage d'amour.
PHILIPPE
Eh bien?
HENRIETTE
Votre femme est donc amoureuse Je vous. Elle vous aépousé parce que vous êtes joliment bâti, que vous avez l'oeil ardent, la moustache conquérante... Un beau p'hysique.
PHILIPPE
Ah!
HENRIETTE
C'est votre physique qui l'a séduite. C'est votre physique qu'elle a épousé.
Ah!
HENRIETTE
C'est un succès, marquis, un succès de tzigane.
PHILIPPE
Ah ! sacrebleu !
HENRIETTE
Voilà.
PHILIPPE
Ah! sacrebleu! c'est que c'est vrai!
HENRIETTE
Il ne faudrait pas vous désoler. Au bout de quelque temps on oubliera. Tout s'oublie. Quand votre femme aura été dans le monde quelque temps, elle acquerra un peu de doigté, plus de tact. Elle comprendra qu'il ne faut pas vous embrasser dans les petits coins comme l'autre soir chez la duchesse d'Arlon. On me l'a dit.
PHILIPPE
C'est vrai. C'est ridicule.
HENRIETTE
Elle comprendra qu'il ne faut pas rougir en vous regardant; lancer des regards de colère aux femmes avec qui vous êtes poli, avec l'air de dire : « N'y touchez pas. Il est à moi. Je l'ai acheté. »
PHILIPPE
Nom d'un chien!
Elle comprendra qu'il ne faut pas vous afficher. Elle vous affiche un peu, comme..., comment dirai-je? comme un meuble de prix, comme un bibelot coûteux.
PHILIPPE
Ah! nom d'un chien de nom d'un chien.
HENRIETTE
Oh ! elle est bien excusable. Elle ne sait pas, la pauvre petite. Elle n'est pas Parisienne. Elle n'est pas de chez nous. 11 lui manque... Il lui manque quelque chose.
Il lui manque tout. Elle est femme. Elle aurait dû comprendre. Elle me rend ridicule, n'est-ce pas? Elle me rend ridicule. Je suis ridicule. Dites-le.
HENRIETTE
Mon Dieu! oui... un peu... Oh! ce n'est rien. C'est une nuance. Si elle pouvait acquérir cetfe nuance...
PHILIPPE
Oui c'est cela. Elle manque de nuances.
HENRIETTE
Peut-être.
Il lui manque le « je ne sais quoi » que vous avez, que vous auriez en pareil cas, qu'auraient toutes les Parisiennes, le je ne sais quoi qui arrondit les angles, qui aplanit les situations^ qu'elle n'aura jamais
HENRIETTE
Oh I jamais?
PHILIPPE
Non, jamais. Ah! nom d'un chien. Je passe pour un tzigane!
SCÈNE VI Les Mêmes, MAGGIE
maggie, entrant.
Oh! Philippe! mon cheval est sweet! Il court comme un lapin. Il a même pris le mors à la bouche. Nous le conduirons ensemble, my dearling. {Elle l'embrasse.)
PHILIPPE
Maggie, il y a du monde.
MAGGIE
Ça ne fait rien, n'est-ce pas, Madame? Nous sommes mariés.
Philippe, présentant.
Ma femme. La comtesse d'Arleval.
MAGGIE
Oh! je sais. Je connais votre tète.
HENRIETTE
Ah! vraiment?
MAGGIE
Vous êtes un ancien flirt à mon mari, il me l'a dit.
Ah ! votre mari vous a dit que j'étais un ancien...
PHILIPPE
Maggie, mais ce n'est pas ainsi. Je...
MAGGIE
Oh! j'ai été très jalouse de vous. Philippe me disait toujours : « Il faudra prendre exemple sur la comtesse d'Arleval. C'est la femme la plus publique de Paris. »
HENRIETTE
Comment?
Oui, la plus répandue, la plus jetée, la plus lancée, derrière laquelle on court le plus.
HENRIETTE, à Philippe.
Une jolie réputation que vous m'avez faite là.
MAGGIE
Oh! je vous ai détestée d'abord. Mais vous avez une bonne figure. Vous avez l'air gentil. Voulez-vous remuer la main?
HENRIETTE
De grand cœur, Madame. D'ailleurs, moi aussi je connaissais votre tête, comme vous dites. Les journaux me l'ont fait admirer. Vous êtes célèbre.
maggie, étant son chapeau et ses gants.
C'est à cause de mon père, My old Tom. 11 est si riche. Ça étonne en France. On n'est pas très riche en France.
Les fortunes sont trop anciennes. Elles se sont morcelées.
Philippe, gêné.
Magg'e, la comtesse et le comte déjeunent avec nous ce matin.
MAGGIE
Ah! votre mari est à Paris?
HENRIETTE
Mais oui. Cela vous surprend ?
MAGGIE
Philippe m'a dit qu'il était toujours en voyage; qu'il était très besogneux.
HENRIETTE
Besogneux?
MAGGIE
Oui, beaucoup de besogne, très sport. Un drôle de type.
Henriette, riant, au marquis.
Elle est originale.
MAGGIE
Je suis contente de vous connaître, madame. Vous êtes si cotée. Vous me donnerez des conseils à Paris. Je suis encore un peu stupide.
HENRIETTE
Oh! stupide!
Je voudrais donner beaucoup de soirées. Oh! pas pour moi;
pour Philippe. Il aime ça. Je voudrais être aussi élégante que vous. Voir beaucoup d'artistes.
HENRIETTE
Ça n'a aucun rapport.
MAGG1E.
Vous donnez beaucoup de fêtes?
HENRIETTE
Non. Pas précisément. Je vais beaucoup dans le monde.
MAGGIE
Vous ne recevez pas?
HENRIETTE
Je sors beaucoup.
MAGGIE
Vous n'aimez pas mieux rester chez vous et offrir des dîners?
Philippe, entre ses dents.
Ça y est !
HENRIETTE
Mais mon auto attend toujours à la porte. Je dois aller chez Gastine-Renette chercher mon mari.
Il va venir ici.
HENRIETTE
Pans une heure. J'ai le temps de l'aller quérir. Nous avons à parler en particulier. Gaston est si occupé que je n'arrive presque jamais'à le joindre.
PHILIPPE
Vous lui parlerez ici.
HENRIETTE
Non. Non. Ce sont des questions intimes. Mon Dieu, oui! Des questions d'argent! (Regarciayil Maggie.) Quand on n'a pas un père très riche, il faut bien... (Saluant.) Chère madame, à tout à l'heure.
{Elle lui fait un signe de tête amical et sort.)
PHILIPPE, MAGGIE
maggie, au cou de Philippe.
J'ai été gentille, n'est-ce pas? J'ai eu du tact?
PHILIPPE
Oh! vous pouvez le dire. Autant de mots, autant de gaffes.
MAGGIE
J'ai dit des gaffes! Lesquelles? Dites, pour que je ne les fasse plus.
PHILIPPE
Henriette est pauvre et vous lui avez parlé d'argent.
Elle est pauvre? Alors pourquoi a-t-elle un automobile? pvilippb.
On a toujours un automobile; ça ne veut pas dire qu'on ait de l'argent.
MAGGIE
Mais puisque c'est une femme chic! Elle est riche!
PHILIPPE
L'argent n'a pas d'importance chez nous.
MAGGl'.
Alors pourquoi est-ce qu'il y a mon portrait dans les journaux?
PHILIPPE
Parce que nous sommes trop riches. Il est ridicule d'être trop riche.
MAGGIE
Quelle drôle de ville! Alors, qu'est-ce qui compte ici?
PHILIPPE
Ce qui compte? Je ne sais pas. Le talent!
MAGGIE
Alors pourquoi ne voulez-vous pas que je voie des artistes?
PHILIPPE
Parce que ce ne sont pas des gens du monde.
Alors qu'est-ce qui fait un homme du monde?
PHILIPPE
Le nom. Rien que le nom.
MAGGIE
Mais, Philippe, vous disiez toujours que M. Bertrand, le banquier, était un homme du monde. Il n'a pourtant pas de I nom .
PHILIPPE
Il est royaliste.
MAGGIE
Mais puisqu'on est en république, ça n'a pas d'influence.
PHILIPPE
Justement. C'est pour ça.
MAGGIE
Quelle drôle de ville!
PHILIPPE
Et puis il faudra von- léfaire d'une habitude fâcheuse.
MAGGIE
Laquelle?
PHILIPPE
De m'embrasser.
Oh! Philippe! Je ne pourrai plus t'embrasser? (Elle t'embrasse.)
PHILIPPE
Pas devant les étrangers.
MAGGIE
Alors n'en voyons plus.
PHILIPPE
C'est ça. Et vivre dans un désert!
maggie. câline.
Moi j'aimerais bien.
PHILIPPE
Il ne faut pas non plus dire que vous êtes jalouse de moi.
MAGGIE
Pourquoi?
PHILIPPE
Il ne faut pas que vous ayez l'air de m'avoir épousé par amour.
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MAGGIE
Mais pourquoi est-ce que je vous aurais marié?
PHILIPPE
Pour mon titre. Pour être marquise d'Evre;x.
Oh! Philippe! M y love! Ce n'est pas vrai. Ce n'était pas pour le marquis!
Philippe, limitant.
« Si ce n'était pas pour le marquis », c'était pour le tzigane. Le tzigane! Je ne le veux à aucun prix. Le tzigane!
MAGGIE
Le tzigane! Quel tzigane!
PHILIPPE
Il faut que nous ayons fait un mariage de convenance. Si je passe pour avoir fait un mariage d'amour, je suis déshonoré.
MAGGIE
Déshonoré?
PHILIPPE
Oui, aux yeux de tout Paris.
MAGGIE
Quelle drôle de ville!
PHILIPPE
Nous sommes trop riches, comprenez-vous? Nous sommes trop riches! Vous avez un demi-milliard de dot. Je vous demande un peu. C'est idiot, 500 millions. Quand tous mes amis en ont trois ou quatre. Les excentriques en ont dix. Nous en avons cinq cents 1 Et le jour où votre père mourra, il nous en tombera encore 3 ou k fois plus sur les bras. Ah! Maggiel
priez le ciel que votre père vive longtemps, car s'il mourait avant moi, je sens, entendez-vous, je sens que je ne lui survivrais pas.
(Entre Jean.)
SCÈNE VIII Les mêmes, JEAN
JEAN'
Un télégramme pour madame la marquise.
MAGGIE
Pour moi? Donnez!
(Elle l'ouvre. Sorl Jean.)
PHILIPPE
De qui?
maggie, joyeuse.
De New-York. De papa. De Old Tom ! (Douloureusement)... Ohî
PHILIPPE
Quoi?
MAGGIE
Oh!
Philippe, lui prenant le télégramme.
Montrez! (// lit.) c Excellente affaire réussie. Trust des pétroles. Fortune doublée. Envoie chèque dix millions pour cadeau. » Ah! nom de Dieu !
MAGGIE
Oh! Philippe!
PHILIPPE
Sa fortune est doublée, doublée! Et il a câblé ça, le misérable! Et tout le monde a pu le lire! A cette heure ce câblogramme est dans tous les journaux. Et moi qui espérais vaguement, en l'ouvrant, une bonne nouvelle. Ce trust, je le connaissais. C'était ma dernière espérance. Un trust, ça peut ruiner un milliardaire. Eh bien, non. Il s'enrichit, le misérable! Il s'enrichit! Il n'a donc pas de pudeur, votre père? Mais où s'arrêtera-t-il? Il est enragé! Il est à enfermer, cet homme-là! On devrait prendre des mesures! Ils n'ont donc pas de conseils judiciaires en Amérique?
MAGGIE
Philippe, ne vous fâchez pas. Il faudra pourtant le remercier.
Le remercier? Ah!«"ttien! Vous allez voir comme je vais le remercier. Il a de la chance de ne pas être ici, votre père. C'est un manque de tact de sa part. Oui, un manque de tact. On n'enrichit pas les gens malgré eux; ça ne se fait pas. C'est un manque d'esprit. Oui, il manque d'esprit, votre père. C'est un manque de cœur. Il n'a rien, non, rien. Il n'a que de l'argent. Ce n'est pas bien malin.
MAGGIE
Oh! Philippe!
PHILIPPE
Mais c'est de votre faute, après tout.
MAGGIE
Ma faute?
PHILIPPE
Oui, votre faute. On avertit les gens. Il fallait me dire que vous étiez trop riche. Vous m'avez trompé. Vous aviez une petite robe bleue de rien du tout. Je ne pouvais pas deviner. Quand je pense que vous n'aviez pas de bijoux! Pourquoi
n'aviez-vous pas de bijoux? Ça montre la préméditation. C'est le traquenard, cela; le traquenard. Le mariage par surprise!
maggie, pleurant.
Oh! Philippe! Vous me rendez malheureuse. Vous me faites pleurer.
PHILIPPE
Ah! surtout ne pleurez pas! Ce serait le comble! Je passerais pour un goujat! Je passe déjà pour un tzigane! Et quel tzigane !
MAGGIE
Mais quoi faire?
PHILIPPE
Je ne sais pas. Si, je sais. Il y aurait un moyen.
MAGGIE
Lequel?
PHILIPPE
Ruinez-vous.
MAGGIE
Oh ! oui! Je veux bien ! Ce sera bien amusant.
PHILIPPE
Ce sera un travail. Et quel travail! Un travail très dur, très pénible, austère, exclusif. A partir d'aujourd'hui il ne faut plus penser qu'à ça.
MAGGIE
Vous m'aiderez.
PHILIPPE
Je ne peux pas. Ce n'est pas mon argent. Je serais odieux. Vous seule.
MAGGIE
Philippe, je vous promets de me ruiner.
PHILIPPE
Et puis, je vous en prie, ayez de ia discrétion. Ça brille trop ici. 11 y a trop de choses. D'ailleurs, vous ne pourrez pas. Il y en a trop. Il y en a trop.
MAGGIE
Donnez-moi un conseil.
PHILIPPE
C'est votre affaire. Achetez des toilettes. Dévalisez des bijoutiers. Prenez des actions dans la prochaine exposition. Enfin, ruinez-vous, ruinez-vous.
maggie. Elle se lève et va à lui.
Oh! oui! oui! Je vais me ruiner. Tu es content?
PHILIPPE
Je suis navré.
Tu m'aimes? Tu aimes ton petit canard?
PHILIPPE
Et puis ne dites pas petit canard.
MAGGIE
Si, c'est gentil.
PHILIPPE
C'est imbécile.
MAGGIE
Non. C'est gentil. (Sur ses genoux.) Tu aimes ton petit canard .
PHILIPPE
Mais oui, j'aime mon petit canard, mais il es! trop riche, mon petit canard.
MAGGIE
Il deviendra pauvre. Je te promets qu'il deviendra pauvre... Embrasse-le, dis. (Ils s'embrassent.) (Jean entrejfes aperçoit et ressort en fermant la porte, puis frappe.)
PHILIPl'E.
Qu'est-ce que c'est? Pourquoi frappe-t-on?... Entrez !
JEAN
Monsieur le marquis!
PHILIPPE
Pourquoi frappez- vous ?
JEAN
Dame, monsieur le marquis !
PHILIPPE
C'est ridicule... Qu'y a-t il?
JEAV.
M. Bertrand.
PHILIPPE
Ah! Faites entrer! (A la marquise.) C'est le banquier Bertrand. Soyez aimable, il est très chic. On prétend qu'il a fait quelques tripotages, il y a longtemps. Mais depuis lors, il est très distingué. 11 est pour le Trône et l'Autel. Surtout il a horreur qu'on lui parle d'argent. Ah I cela me le rend rudement sympathique.
SCÈNE IX Les mêmes, BERTRAND
Philippe, présentant, très aimable.
Ma chère amie, M. Bertrand, mon ami, qui devient le vôtre.
Bertrand, s1 inclinant.
Madame la marquise, mes hommages, mes plus grands hommages.
PHILIPPE
Cher ami, excusez-moi, je vais ôter cet habit de cheval... Je vous laisse avec ma femme. (Il sort à droite.)
BERTRAND
Vous vous plaisez à Paris, Madame? Comment trouvez-vous nos théâtres? Vous avez vu la première des Variétés? Comment trouvez-vous?...
maggie, absorbée.
Vous êtes banquier, n'est-ce pas, Monsieur?
BERTRAND
Comment?
MAGGIE
Vous êtes à la Bourse?
BERTRAND
Ne parlons pas de. cela.
MAGGIE
Si, si. Je tiens à savoir.
BERTRAND
J'y ai été autrefois, en amateur, en psychologue, en chercheur d'émotions...
MAGG1E.
Ah! mon mari m'a dit que vous aviez tripoté.
BERTRAND
Tripoté! Le marquis est bien bon. Je n'ai jamais tripoté, madame.
MAGGIE
Enfin, vous vous occupez d'affaires?
Bertrand, affectant de ne pas répondre et indiquant la vitrine.
Pardon! Qu'est-ce que c'est que cette couronne? Je ne la connaissais pas?
maggie, ton détaché.
C'est celle d'un marquis d'Evreux qui a été couronné prince d'Antioche au temps des Croisades... Enfin, vous y avez été?
BERTRAND
Où ça... aux croisades?
MAGGIE
Non, à la Bourse?
BERTRAND
De temps en temps, en chercheur d'émotions, comme on va aux courses.
MAGGIE
Alors vous devez savoir quelles sont les bonnes affaires et quelles sont les mauvaises ?
Bertrand, même jeu.
Vous avez là une robe amusante. Je suis sûr que votre mari vous en aura fait compliment.
MAGGIE
Non, Philippe ne l'a même pas vue, il est préoccupé.
BERTRAND
Les élections monarchistes en Normandie, peut-être. Ah! nous avons eu du mal à trouver des hommes de valeur.
MAGG1E.
Vous ne pourriez pas m'en indiquer?
Un candidat?
MAGGIE
Non, une valeur de Bourse!
BERTRAND, à part.
Mais qu'est-ce qu'elle a? en voilà une éducation! (Haut.) J'ai des intérêts dans une banque. J'enverrai le directeur pren dre vos ordres, marquise. (Changeant de ton.) Ah! les élections. Il faudrait des nouvelles duchesses de Longueville ou de Chevreuse pour chevaucher à travers la campagne.
maggie, toujours absorbée.
Je ne puis pourtant pas y aller moi-même.
BERTRAND
Mais pourquoi pas, marquise? Voilà qui serait héroïque I
maggie.
Non! Je vous donnerai le nom de ce qu'il faut acheter!
BERTRAND
Mais, madame, nous n'achetons pas. Nous laissons ces procédés méprisables à nos adversaires.
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MAGGfE.
Vous achèterez des Mines d'Or du Groenland.
BERTRAND
Des Mines d'or! (.4 part.) Ah! ça! elle ne parle que d'argent, eette femme-là.
MAGGfE.
Du Groenland. J'ai entendu parler de cette affaire à New- York. C'est une affaire colossale, n'est-ce pas?
BERTRAND
Oui, mais complètement à l'eau, complètement coulée... C'està-dire autant que je sache. Je me tiens si loin de tout cela !
maggie, battant des mains.
Absolument coulée ! Vous me rachèterez tous les titres.
BERTRAND
Tous les titres? Maisc'estdu mauvais papier, hors de cours.
magg:e.
Tous! 11 me les faut tous.
BERTRAND
Il y e.! a cent mille !
MAGGIE
Tous! tous!
BERTRAND
C'est bien grave. Le marquis...
MAGGIE
Mon mari est d'accord avec moi. Tout à fait d'accord. Bertrand, naturel.
Comment? ah! diable! C'est par monsieur votre père que vous avez connu cette affaire?
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maggie, se levant.
Oui. A New- York. Allez vite, vous-même.
BERTRAND, à part.
Voilà qui est curieux... Ces Américains sont plus forts que nous. (Haut.) J'y cours, Madame, j'y cours moi-même. Je rachèterai le plus de titres que je pourrai! Par exemple, je ne viendrai peut-être pas déjeuner, vous savez! dans des occasions pareilles, il faut faire vite. Les mines d'or du Groenland? Vous êtes sûre de ne pas vous tromper?
MAGGIE
Non. Non. Allez! Merci beaucoup, cher monsieur Bertrand.
BERTRAND
Madame, c'est moi qui vous remercie... J'y cours, Madame, j'y cours! (Il sort.)
SCÈNE X MAGGIE, GASTON
maggie, seule.
C'est très bien, cent mille actions a 501 francs. Je peux perdre 50 millions. Philippe sera content. Ça ira vite... ça ira très vite... Ce n'est pas difficile du tout de se ruiner. Et c'est très amusant. (Gaston paraît sur la porte.) Ohl qui êtes-vous?
gaston, il a une boîte de pistolets sous le bras. Je vous demande pardon... Je croyais que Philippe...
MAGGIE
Vous êtes photographe? Oh! non, allez-vous en; nous n'en voulons plus !
G-.STON.
Photographe? Mai' ion, Madame. C'est une boîte de pistolets. Je suis le comî'é 3aston d'Arleval. (Il a déposé sa boîte sur une chaise.)
• Oh! vous êtes le mari! Bonjour! Remuez la main. Je connais votre tête.
GASTON
Vous êtes bien aimable. Vous m'excuserez de me présenter d'une façon si...
MAGGIE
Oui, oui. Je connais votre tête. Vous déjeunez chez moi. La comtesse est partie vous chercher chez Gastinne-Renette.
GASTON
Ah! Nous nous serons croisés. Mais je ne vous dérange pas?
Oh ! non! pas du tout. Vous avez une bonne figure. Mettezvous sur une chaise.
GASTON
Je suis enchanté, Madame, de vous être présenté. Vous êtes encore plus charmante que ne le prouvaient vos photographies dans les journaux.
MAGGIE
Monsieur, écoutez. Vous êtes Parisien ? Vous êtes né à Paris ?
GASTON
Je ne suis pas né à Paris, mais je suis Parisien.
MAGGIE
Comment avez-vous fait ça?
Vous dites?
MAGGIE
OU
Oui. Comment est-ce qu'on devient Pa îsien? Philippe trouve que je ne suis pas Parisienne... Comment dois-je faire pour le devenir?
GASTON
Mon Dieu...
MAGGIE
Il dit que je dois me ruiner... Vous n'avez jamais essayé?
GASTON
Oh! moi, je n'ai pas eu besoin de ça.
MAGGIE
J'ai déjà acheté du mauvais papier pour 50 millions. Pour devenir Parisienne, se ruiner, c'est un bon truc?
GASTON
Je ne crois pas.
maggie, désappointée.
Ah!
GASTON
Non. Même pour devenir Parisien, le meilleur truc, comme vous dites, c'est d'avoir de l'argent.
De l'argent? Oh! je croyais que c'était d'avoir de l'esprit.
GASTON
Quand on a l'un, il se trouve toujours des gens pour affirmer que vous avez l'autre.
MAGGIE
Ce n'est pas ce que dit Philippe. Il dit que je suis trop riche et que c'est ridicule. Que ça m'empêche d'être dans le bon ton... d'être Parisienne.
GASTON
Vous avez la qualité principale pour faire une Parisienne.
MAGGIE
Laquelle?
Vous êtes jolie.
Est-ce que ça suffit?
Je m en contenterais.
GASTON
MAGGIE
GASTON
Il dit qu'il y a quelque chose... un « je ne sais quoi »... un piment, comme il dit...
GASTON
Ce n'est pas la pauvreté qui vous le donnera.
Non?... Quel malheur!... Alors, je ne l'aurai jamais!
GASTON
Quoi! Ça vous fait du chagrin? Mais non. Il ne faut pas. Voyons, ça vous sera si facile de devenir Parisienne.
MAGGIE
Non.
GASTON
Mais si. Un peu de coquetterie, un peu de montant, un peu de flirt.
MAGG1E.
Oh!
GASTON
Quoi donc?
MAGG1E.
Vous dites du flirt... J'aime mon mari.
GASTOiN.
Ah! ça, excusez-moi, mais ce n'est pas parisien!
SCÈNE XII PHILIPPE, MAGGIE
SIAGGIE.
Ecoute, Philippe, tu vas être content. Tu vas rigoler!
PHILIPPE
Rigoler?
MAGGIE
Oui. J'ai arrangé quelque chose avec M. Bertrand...
PHILIPPE
Avec Bertrand?
MAGGIE
Oui. Quelque chose de très bien! Une surprise! (On téléphone.) Ah! je sais... C'est pour moi... C'est Bertrand.
PHILIPPE
Il ne vient donc pas déjeuner?
maggie, battant des mains.
Non. C'est pour la surprise. Vas-y. Tu verras, my darling... Va... c'est la surprise... Oh ! tu seras très content.
Une surprise... (// va à l'appareil.) Allô! C'est vous, Bertrand?... Oui... Comment? Vous dites?... Mais non, ce n'est pas possible! (A sa femme.) Vous avez fait acheter 100.000 actions de Groenland ?
MAGGIE
Oui, pour me ruiner... C'est la surprise.
Philippe, à l'appareil.
Allô! Eh bien, quoi?... Vous avez dit que c'était pour mon beau-père, pour Smithson?... Oui... Alors? Quoi? Ces actions ont remonté du coup! Elles ont triplé!
maggie, atterrée.
Oh! oh!
m THEATRE.
hulippe.
Allô! Ma femme gajne cinquante millions! Bien. Je vous remercie. Si, si, très content..., je suis très content. Ravi, je suis ravi. Je vous remercie. (Il raccroche le cornet.) Ah! par exemple! Ah! par exemple!
maggie, suppliant.
Philippe!
Philippe, la repoussant et croisant les bras. Non. C'est le bouquet! Vous faites des affaires maintenant !
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE MAGGIE, GASTON
MAGGIE
Oui, oui, tout de suite. Je viens.
(Elle entre. Son sourire de commande s'efface, et elle se jette dam un fauteuil en sanglotant nerveusement.)
gaston, passant la tête dans la baie de la porte. Il a ses gants et son chapeau.
Enfin je vous trouve. Il faut que je file ; alors je viens vous présenter mes hommages. Vous savez, votre déjeuner était exquis. Je n'ai pas pu manger de tout parce que je suis au régime. Mais... Comment, vous pleurez?
MAGGIE
Non.
GASTON
Ça me fait de la peine de vous voir pleurer.
WAGGIE.
Oui. Vous êtes bon. Vous êtes un bon canard.
GASTON
Comment?
MAGGIE
Oui, un good duck. Je veux dire : bon garçon. On est confortable avec vous, vous n'êtes pas moqueur.
Mais qui donc serait moqueur devant vous, chère Madame? Vous commandez le respect et l'admiration.
maggie, avec désespoir.
Non, je suis une femme rigolo.
GASTON
Rigolo!
MAGGIE
Oui, rigolo, ridicule.
GASTON
Ridicule! Quelle idée! Mais je vous admire de tout mon cœur! Vous êtes superbe, au contraire... Vous avez du sang, de l'œil, de la race. Ah 1 si toute la génération des deux ans vous ressemblait!
MAGGIE
Des deux ans?
GASTON
Les deux ans, les yearlings, les bêtes qui débutent en plat ou en obstacles. J'ai la langue farcie de termes de courses. N'y faites pas attention. Je fais assez de sport pour varier mes loisirs.
MAGGIE
Oui. Philippe m'a dit que vous étiez toujours avec les bètes.
GASTON
C'est-à-dire que je m'occupe de chevaux.
Vous avez l'air vidé !
GASTON
Gomment?
MAGGIE
Oui, fatigué, fmished!
GASTON
C'est que j'ai passé la nuit en chemin de fer.
MAGGIE
Vous n'êtes pas fort?
GASTON
Moi, si. Très robuste. Mais je n'ai pas eu le temps de dormir cette semaine. J'ai fait trois fois la navette entre Dinant et Brighton, pour les courses et le tir aux pigeons.
MAGGIE
Mais c'est horrible une semaine comme cela!
GASTON
Horrible ? Non. J'occupe mes loisirs. Voilà tout.
MAGGIE
Vous avez tout de même l'air vidé.
GASTON
Si vous y tenez. Je vais vous dire. C'est que je me fais suer.
MAGGIE
Oh!
Oui. Dans un manteau en caoutchouc. Mon valet de chambre
m'assied tous les jours sur une lampe à alcool.
MAGGIE
Vous vous asseyez sur une lampe, vous trouvez cela confortable !
GASTON
Je fais cela pour maigrir. Ça dure deux heures seulement... quand je reviens d'avoir été visiter mon chenil.
MAGGIE
Ah! vous aimez les chiens?
GASTON
Oh! je n'en suis pas fou! J'en ai cinquante-deux en ce moment.
MAGGIE
Si vous les aimiez combien en auriez-vous !
GASTON
J'approvisionne les meules de mes amis. Les colleys sont très chers en ce moment.
MAGGIE
Mais vos tirs aux pigeons, votre lampe, votre chenil, ce doit être terrible. Quand vous reposez-vous?
Au bois. J'essaye des autos, vers onze heures, avant d'aller faire un carton chez Gastinne.
MAGGIE
Mais vous ne vous asseyez jamais !
Vous oubliez la lampe! D'ailleurs, en ce moment, je compose un ouvrage considérable...
MAGGIE
Vous ét°s bachelier?
GASTON
Ça n'a aucun rapport. Un ouvrage sur le poker.
MAGGIE
Comme vous travaillez.
GASTON
Je me distrais. (Grimace.) Ah ! sapristi !
MAGGIE
Qu'avez-vous ? Vous êtes malade?
GASTON
Non, c'est mon déjeuner.
MAGGIE
Vous vous sentez un peu de choléra?
GASTON
Non. Je viens de me rappeler que j'ai accepté des pommes de terre avec le rôti. Ah! c'est embêtant. J'étais distrait.
Vous ne digérez pas les pommes de terre?
GASTON
Je digérerais du plomb. Mais je ne puis manger que de la viande. Les farineux font engraisser. Ils détruisent le travail de la lampe. (Regardant l'heure.) Sapristi ! Deux heures et demie. Il faut que je me trotte. J'oubliais l'heure. J'ai une poule.
Une poule.
GASTON
Oui. Une poule au tir aux pigeons.
MAGG1E.
Une poule au tir aux pigeons?
GASTON
Une poule, c'est une loterie... Oui, une loterie de douze mille francs, ça vaut la peine! (Souriant.) Toat est relatif.
MAGGIE
Ne partez pas encore! Restez! (A mi-voix.) Je suis si seule!
GASTON
Non! Il faut! Il faut! (// soupire et prend son chapeau. Il revient pour baiser la main de Maggie et s'arrête surpris.) Quoi? Vous avez les larmes aux yeux? Mais qu'avez-vous?
MAGGIE
Rien.
Si, dites-le moi. Cela vous fera du bien.
MAGGIE
Non.
GASTON
Si. Je suis sûr que ça vous fera du bien. Qu'est-ce qu'il y a?
MAGGIE
Il n'y a rien.
GASTON
Vous n'avez pas confiance en moi. Ce n'est pas gentil. Je ne suis pas méchant, allez! (Il lui prend la main.) Je ne suis pas méchant.
MAGGIE
Non, vous êtes un bon canard.
GASTON
Je ne sais pas si je suis un bon canard, mais je lâche d'être un brave homme. Quand on n'a pas de génie, il faut bien qu'on se rattrappe sur le cœur, n'est-ce pas? Voyons! Qu'estce que vous avez?
MAGG1E.
Je ne suis pas heureuse.
GASTON
Et c'est à caus? de quelqu'un ?
Comment savez-vous?
GASTON
Les hommes, quand ils ne sont pas heureux, c'est parfois à cause de quelque chose. Les femmes c'est toujours à cause' de quelqu'un.
MAGGIE
C'est à cause de mon mari.
GASTON'
Vous ne l'aimez plus?
maggie, scandalisée.
Oh! si!
GASTON
Plus autant?
.vaggie, scandalisée.
Oh! si!
GASTON
L'amour ne se commande pas. Vous pouvez avoir aimé et n'aimer plus. Ou aimer moins!
MAGG1E.
Oh! les Parisiennes sont comme cela!
GASTON
Dame! ça s'est vu! Alors Philippe, vous l'aimerez toujours?
MAGG1E.
Toujours.
GASTON
Tant pis !
MAGG1E.
Comment tant pis?
GASTON
Tant mieux ! Tant mieux !
MAGG1E.
Mais Philippe est fâché contre moi.
GASTON
Quelle brute !
MAGG1E.
Comment?
GASTON
Je dis qu'il est difficile.
MAGG1E.
Il trouve que je ne sais pas porter ma fortune, que je ne suis pas Parisienne, comme votre femme. Philippe dit que je n'ai pas... comment dit-il... de chien! Il dit que je suis trop riche, que je ne sais pas me ruiner, que votre femme au moins saurait se ruiner.
GASTON
Ah ! pour ça. oui!
MAGGIE
J'ai essayé de me ruiner, je n'ai pas pu.
Ne vous ruinez pas, allez, ce n'est pas drôle. Je crois que Philippe ne se rend pas un compte bien exact... Quand il devra payer les notes de la couturière !
MAGGIE
Oh ! mais moi, si Philippe voulait, je porterais la même petite robe toute ma vie.
Vous dites cela. Vous êtes femme. Quand vous verriez passer les belles' robes des autres, avouez-le, vous seriez triste!
Oui, un peu triste. Tout de même, pas beaucoup. Car je me dirais : Philippe n'a pas dû passer les nuits pour me payer ces toilettes. Je regarderais ma petite robe noire, je me dirais : Oui, elle n'est pas jolie, mais mon mari ne s'est pas fatigué. Je me dirais : Elle est noire, mais le teint de mon mari est resté rose. Le blanc si joli ne vient pas de son front trop pâle et le bleu si charmant ne vient pas de l'ombre de ses pauvres yeux cernés. Alors, après avoir été triste tin moment, je serais de nouveau heureuse d'avoir souffert, bien heureuse, puisqu'il fallait absolument que l'un de nous deux souffrit et que le boilheur a voulu que ce fût moi !
Gaston, ému.
Ah! sacrebleu!
MAGGIE
Vous vous moquez ?
GASTON
Ahl non! Je ne me moque pas.
MAGGIE
Vous ne nie trouvez pas rigolo?
GASTON
Je vous trouve exquise. Vous entendez, vous êtes exquise.
Je suis trop riche. Les vertus de mon état, je ne les ai pas. Je ne pourrai jamais devenir Parisienne comme les autres.
GASTON
Nous chercherons. Nous chercherons ce qui peut bien vous manquer. (7/ la considère.)
maggie, timide.
Oui. Il me manque quelque chose. Philippe me le dit. Est-ce dans ma toilette?
gaston, Ion décidé.
D'abord, oui.
maggie, même jeu.
Elle vient pourtant de chez un tailleur décoré.
gaston, brusque.
Elle est ravissante. Mais... quel corset avez-vous mis là dessous?
maggie, apeurée.
Quel corset?
GASTON
Oui. Comment est-il votre corset? 11 est haut, je parie? Il vous renfonce la gorge?
maggie, choquée.
Oh!
GASTON
Quoi? nous cherchons n'est-ce pas? Nous cherchons. Eh! bien, alors! D'où vient-il ce corset?
MAGGIE
•De chez un homme qui est également décoré.
Ils sont tous décorés. Je vois la forme d'ici ! (// indkjue du jeste la forme du corset.) Mais vous êtes très bien faite. Vous Hes un petit Saxe. Vous devez avoir la poitrine qui tient comme une porcelaine, une porcelaine de la famille rose. Qu'avez-vous besoin d'un corset? Une simple ceinture!... Voilà ce qu'il vous àut!... Une simple ceinture qui laisse rouler les hanches!
MAGGIE
Oh! comte!
GASTON
Je veux que vous fassiez retourner les femmes de Paris dans a rue, vous m'entendez, dans la rue! Et qu'elles en crèvent de âge, ou je ne veux plus toucher ni un fusil ni un cheval de ma fie. (Lui montrant sa jupe.) Qu'avez-vous là?
MAGGIE
Là?
GASTON
Là, sous votre jupe.
MAGGIE
Sous ma... oh! comte !
Un jupon?
maggie, tremblante et prête à fondre en larmes. Oui!
GASTON
En quoi?
MAGGIE
En soie.
GASTON
Et en dessous? Oui... En dessous?... Je parie que vous en avez encore un autre de jupon!... N'est-ce pas? Mais répondez donc, puisque c'est pour votre mari.
MAGGIE
Oui.
GASTON
Eh ! bien ! Vous allez me faire le plaisir d'en retirer au moins un. Deux jupons sous une robe collante, ce n'est pas parisien du tout. Et voilà! C'est déjà un grand pas de fait. Nous en ferons d'autres. (// se frotte les mains.) Nous en ferons d'autres. Avec un petit canter comme celui-là pendant quelque temps, nous finirons bien par prendre la tète sur le peloton de canassons qu'on nous oppose et nous passerons le poteau avec dix longueurs, les mains basses, c'est moi qui vous le prédis.
MAGGIE
Mon mari ne m'avait jamais donné ces conseils.
GASTON
Ni ceux-là ni d'autres, ma pauvre enfant! Un mari en est incapable. C'est déjà beaucoup s'il sent que cela ne va pas. La toilette d'une femme est faite pour plaire au public. Mais voilà ! le public ne voit la femme qu'habillée et le mari ne la regarde plus quand elle s'habille.
MAGGIE
Qui donc alors conseille si bien les autres femmes?
GASTON
Les autres femmes! Ah! oui! voilà! Il y atout de même quelqu'un, oui, quelqu'un qui est à moitié public, à moitié
mari. Public souvent, mari parfois... qui a les deux points de vue, les deux états d'âme, alternativement.
MAGOiE, ingénument.
Qui donc?
Gaston, riant.
Vous ne devinez pas?
maggie, scandalitce.
Oh! comte!
SCÈNE II Les Mêmes, HENRIETTE, PHILIPPE
Philippe, entrant derrière Henriette.
Si. Si. Elle est ravissante. Ravissante! E>'ailleurs vous vous habillez à merveille. Un petit conseil seulement. A votre place je ferais rétrécir les manches. Oh! un peu, très peu!
Henriette, minaudant.
C'est vrai, votre conseil est juste. C'est étonnant comme vous conseillez bien.
MAGGIE, à GASTON.
Comte, vous avez entendu... Il me semble que...
GASTON
Aucun rapport. C'est de la camaraderie.
Henriette, apercevant son mari.
Comment, vous êtes encore là?
GASTON
Oui... non... je prenais congé.
HENRIETTE
Mais, mon cher... et votre poule?
GASTON
Ma poule? Ratée. Il est trop tard.
HENRIETTE, poilllue.
Ah ! vraiment! Vous prenez la chose en philosophe. Une philosophie de douze mille francs. C'est coûteux!
MAGGIE, à GASTON.
Comment, je vous ai fait perdre douze mille francs? Oh! je vais vous les rendre !
GASTON
Ah! non! Ceci, Madame, c'est par trop parisien!
HENRIETTE
Eh bien? Et votre caoutchouc? Vous allez le rater aussi?
PHILIPPE
Son caoutchouc?
gaston, affaire.
C'est vrai! ma foi oui! J'oubliais! Et justement aujourd'hui j'ai mangé des pommes de terre.
HENRIETTE
Vous avez mangé des pommes de terre! Ah! bien, cela, c'est le comble.
gaston, il cherche en courant ses gants et son chapeau.
Vous avez raison! Jamais je n'arriverai à perdre mes trois livres d'ici à dimanche. Je suis impardonnable. Je me vautre dans le bien-être. Adieu, Philippe, adieu, mon vieux! (// Iw serre la main tout courant.) Madame, mes hommages! Vous m'excusez, n'est-ce pas? La vie de loisirs la plus large a ses petites exigences.
PHILIPPE, sincèrement.
Mon brave Gaston! Tu es un flâneur tout de même! Tu ne fais rien et je te rencontre toujours pressé!
HENRIETTE
Oh! il est insupportable. S'il avait une fortune considérable à gérer comme la vôtre, mon cher Philippe, je me demande où il prendrait le temps de le faire.
Gaston regarde sa femme, va pour parler, puis : C'est vrai! Adieu. {Il sort.)
SCÈNE III PHILIPPE, MAGGIE, HENRIETTE
Philippe, riant.
Il est paresseux comme un loir!
Henriette, à la marquise qui se retire. Comment, chère Madame, c'est nous qui vous faisons fuir?
Fuir? Oh! non, Madame! Je ne fuis devant personne. Mais Philippe admirait si bien votre toilette tout à l'heure. Or justement votre mari me donnait quelques conseils sur la mienne. Alors, je vais tâcher qu'ils me profitent, comme vous ont profité ceux de Philippe. (Elle sort avec un salut un peu ironique.)
SCÈNE IV PHILIPPE, HENRIETTE
HENRIETTE
Eh! mais! Elle commence à se dégourdir, votre petite marchande de pétrole !
PHILIPPE
Non. Ça lui vient par crises. D'ailleurs qu'importe! Parlons de vous. Répondez à ma question.
HENRIETTE
Laquelle?
PHILIPPE
Celle que vous évitez depuis une demi-heure.
HENRIETTE
Encore! Quel homme ent;4é!
Philippe, tendre et tout près d'elle.
Pourquoi ne voulez-vous plus?... Dites... Pourquoi?
HENRIETTE
Parce que.
Parce que quoi?
HENRIETTE
Les hommes sont admirables, ma parole! C'est vous qui n'avez plus voulu.
PHILIPPE
Mais maintenant je re-veux bien.
HENRIETTE
Oui, chéri! Mais c'est trop tard. Moi je ne veux plus.
PHILIPPE
Vous avez tort!
HENRIETTE
C'est vous qui le dites.
PHILIPPE
Et c'est vous qui le pensez.
HENRIETTE
Fat!
PHILIPPE
Henriette! Oublions tout. Recommençons comme dans le temps. C'était bon! C'était très bon. Ce n'était pas bon?
HENRIETTE
Si, c'était bon.
Eh bien, alors ?
HENRIETTE
Nous ne sommes plus comme dans le temps.
PHILIPPE
En quoi?
HENRIETTE
Maintenant, vous avez une femme!
PHILIPPE
Vous aviez bien un mari.
HENRIETTE
Ça n'a aucun rapport. Et puis non, je ne veux pas que vous trompiez cette petite. C'est trop tôt.
PHILIPPE
Il n'est jamais trop tôt pour bien faire. Voyons, si je vous suppliais bien tendrement?
HENRIETTE
Rien à faire, je veux devenir une honnête femme!
PHILIPPE
Vous n'avez pas la vocation.
HENRIETTE
Insolent!
PHILIPPE
Vous êtes trop jolie
HENRIETTE
Je ne veux plus me compromettre. Je r.e veux plus faire cette folie pour vous.
PHILIPPE
Soit. Ne la faites pas pour moi, faites-la pour votre mari.
HENRIETTE
Vous dites?
PHILIPPE
Je dis : faites-la pour votre mari, pour Gaston.
HENRIETTE
Vous croyez que Gaston tient à ce que je ..
PHILIPPE
11 n'y tient peut-être pas. Mais c'est votre devoir.
HENRIETTE
Je lui demanderai son avis.
PHILII PE.
Vous devez éviter à votre mari le ridicule. .
HENRIETTE
Justement!
PHILIPPE
... le ridicule du mari trompé d'opérette. Vous ne le pouvez qu'en continuant d'être ma maîtresse.
Ah ! bah !
PHILIPPE
Qu'est-ce qui peut justifier l'adultère? C'est la passion fatale, irrésistible, incendiaire, qui brûle comme paille la faible voontédes amants et les précipite irrésistiblement... notez ce mot Henriette... irrésistiblement aux bras l'un de l'autre. Mais si vous me résistez, ce n'était pas celte passion. Qu'était-ce
ddc? Le vil libertinage. Voyez de quelles hauteurs poétiques dais quel bas-fond libertineux vous vous précipitez en me résisttnt? Soit. Vous êtes libre. Mais étes-vous libre d'y précipite1, avec vous votre époux? Non. J'ose le dire, Henriette. Non II faut que notre passion soit irrésistible pour que votre mari'ioit respecté et pour qu'il remonte avec nous des bas-fonds de l'çérette au rôle triste mais sublime du roi Marc dans Triston et Yseult.
Henriette, lui mettant les bras autour du cou. Tu e&délicieusement bète.
PHILIPPE
Ahl or se retrouve!
HENRIETTE
On se rtrouve!
PHILIPPE
Tu sais kpetit rez-de-chaussée de la rue de Berry?
HENRIETTE, touchée.
Vous l'avezgardé ?
Il n'est pas 'émeublé.
HENRIETTE, ravie.
Ah ! quel bonhur !
PHILIPPE
Il était loué pou. trois ans. Je suis passé par là en flânant. La concierge m'a ruonnu tout de suite. Je suis même entré.
HENRIETTE
C'est vrai?
PHILIPPE
Oui. Ahl ça m'a semié bon. Ça m'a changé du caravansérail où j'habite ici. C'éta petit. C'était capitonné. J'ai tout de suite retrouvé ton parfi^, [Se penchant sur son épaule.) Chypre et orchidée.
Henriette, incrédule.
Oh ! après un an ! Tu crois.
PHILIPPE
Je dois dire qu'un petit flacon était resté sur un guérdon. Un petit flacon débouché.
HENRIETTE
Mon flacon de Daura, avec dans le verre des coulées lîteuses historiées de chardons bleus?
PHILIPPE
Oui.
HENRIETTE
Je l'ai cherche partout.
11 était resté là, et, tout minuscule qu'il fût, il avit imprégné de son arôme toute la chambre, toute notre chmbre Marie- Antoinette, blanche et grise, couleur de perle.
HENRIETTE
Elle n'était pas d'un style très pur, notre oambre Marie- Antoinette. Tu y avais mis des rideaux japoms vert pomme.
PHILIPPE
C'était pour égayer.
HENRIETTE
Tout recommence comme dans le temp-
PHILIPPE
Les soirs où Gaston est absent, nous rons de nouveau dans les petites boîtes, dans l'avant-scène gr'lé<-.
HENRIETTE
Oh! j'adore cela! sentir qu'une s^ple petite grille en bois vous sépare seule de tout Paris, di^candale, de la vengeance, du déshonneur.
PHILIPPE
i! il n'y a que Paris pour vous donner ces frissons-là. Il me^emble que j'y rentre seulement d'aujourd'hui.
Henriette, tendrement.
G'^t vrai?... Ça durera au moins, ce retour.'
PHILIPPE
Ça Cirera.
hemriette, imitant son jeu.
Tu saç, si tu ne !e fais pas pour moi, fais-le pour ta femme.
PHILIPPE
Folle! dl l'embrasse.)
hcnriette, tragi-comique.
Alors, nois redevenons adultères.
Philippe, même jcv.
Nous nous lamnons joyeusement. (// ta regarde.)Ta es bien de ma race, t\i ! Tu l'as, le quelque chose d'indéfinissable. (Galant.) Madame, le hasard de vos visites ne vous amènerat-il pas demain \-,\ns le quartier de la rus de Berry?
\ Henriette, même jeu.
Il se pourrait, Mmsieur. Il se pourrait. J'ai comme idée que nous nous y reneortrerons.
PHILIPPE
Ah! petite canaille, a! [Ils s'embrassent.)
SCÈNE V
les Mûmes, MAGGIE.
maggie, entrant et surprenant Philippe et Henridte
aux lèvres l'un de l'autre.
Oh! Philippe!
Philippe, dénouant aussitôt son étreinte et se levari d'un
air très embarrassé, bas à Henriette.
Ça y est, nous sommes pinces.
Henriette, même jeu.
Mais non. Laissez-moi faire.
maggie, à Henriette qui n'a pas bougé et lu sourit. Sale femme!
Henriette, toujours souriante.
Vous dites?
maggie, lui indiquant la porb.
Sortez! Vous ne viendrez pas faire cela chz moi. Sortez, sale femme !
HENRIETTE
Quoi faire chez vous?
maggie.
Pas chez moi ! pas chez moi! oh! P'ilippe!
Philippe, furieux, se promencit avec agitation.
Ah! sacrebleu de sacrebleu! il nf manquait plus que cellelà!
Henriette, toujoifs souriante.
Mais qu'avez vous donc, chèreMaggie ? Je ne parviens pas
à comprendre vos exclamations. Le moins que j'en puisse dire est qu'elles sont d'un assez mauvais goût. J'ai besoin vraiment de me souvenir que vous n'appartenez à notre monde que par une alliance assez récente.
maggie, indignée.
Comment, vous osez encore faire le persiflage !
HENRIETTE
Fi ! que cela est peu parisien !
Philippe, si vous... (Philippe détourne la tête.)
HENRIETTE
Votre mari est honteux, ma chère, mais honteux de vous et de cette scène. (Tirant un mouchoir et le secouant dans l'air.) C'est singulier... ça sent le pétrole ici.
MAGGIE
Ah! Madame, vous êtes à votre aise... On voit comme vous avez l'habitude de pareilles surprises.
HENRIETTE
Parce que vous me surprenez aux bras d'un homme. Mais cela m'arrive tous les jours. La scène que vous me faites seule est nouvelle pour moi. Sachez, ma petite, qu'à un certain degré de bonne naissance tous les hommes qui fréquentent certains salons de Paris sont cousins des femmes qu'ils y rencontrent. Le cousinage autorise ces manières libres qui ne peuvent choquer qu'une étrangère. Dans notre monde à nous, ma chère, on est en famille.
Philippe, entre ses dents.
Pas mal!
MAGGIE
Vous n'êtes pas la cousine de mon mari.
HENRIETTE
Oh ! les cTEvreux et les d'Arleval ne peuvent être sans quelque parenté.
PHILIPPE
Henriette dit vrai, ma chère Maggie. Il y a une alliance... une alliance sous...
Sous Charlemagne.
CiA^TON
C'est ça, sous Charlemagne.
HENRIETTE
Vous voyez? Mais, ma petite, quand vous irez un peu dans le monde, dans notre monde, vous verrez qu'on s'y embrasse dans tous les coins. Notre caste repose sur l'esprit de famille; vous perdez cela de vue. Rien d'étonnant à ce qu'il soit plus développé, plus démonstratif même qu'en Amérique.
maggie, ironique.
Je vois, Madame, ma méprise !
HENRIETTE
Ah!
MAGGIE
Oui, je vous fais toutes mes excuses.
Henriette, un peu surprise.
Ah! mais, je les accepte bien volontiers. Voire méprise était naturelle. Vous êtes étrangère à Paris, à nos coutumes, à nos habitudes de sentir et de penser.
maggie, même jeu.
A vos habitudes de sentir et de penser. Oh I oui, à cela surtout.
philippe, s'avançant.
Ah! vous vous en rendez compte, maintenant?
MAGG1E.
Oui. Je commence à me former. Il faut le temps, n'est-ce pas? Mais les leçons comme celle-ci me profiteront, mon cher Philippe.
PHILIPPE
Je le souhaite !
MAGGIE
Vous serez exaucé.
PHILIPPE
Henriette, qui est très bonne, pourra vous être fort utile.
HENRIETTE
Mais je ne demande que cela, chère madame.
MAGGIE
Madame, vous serez mon modèle en tout.
HENRIETTE
Mille grâces !
MAGGIE
Il n'est rien de ce que vous ferez que je ne m'impose comme un devoir de faire également a l'avenir.
HENRIETTE
Oh! vous vous parisianiserez vite.
MAGGIE
Oui, j'espère. Vous verrez, madame, vous ferez des miracles! Vous convertirez les sauvages.
Oh! vous exagérez!
MAGGIE
Non, non. Je sens que je ne m'acquitterai jamais. De cette surprise dans les bras de mon mari datera le moment où je vous aurai voué un respect sans borne-.
HENRIETTE
Qui se transformera bientôt en amitié.
MAGG1E.
Sans bornes aussi, comme le respect.
Henriette, voulant l'embrasser.
Eh bien! adieu donc, chère belle!
maggie, se reculant.
Oh! votre élève, votre respectueuse élève.
HENRIETTE
Vous ne voulez pas m'embrasser?
MAGGIE
Non, pas encore! Je suis encore trop Américaine! Quand je vous aurai égalée, oui! Quand je me sentirai aussi Parisienne que vous.
Henriette, sortant.
Chère madame !
maggie, respect exagéré.
Madame!
Je vous reconduis, chère amie, je vous reconduis. (H sort avec Henriette.)
SCÈNE VI
MAGGIE, puis GASTON.
maggie, seule.
Oh ! la voyou !
(Elle se jette sur un fauteuil et pleure nerveusement.)
Gaston, entrant.
Comment encore !... Elle pleure encore ! Mais c'est une fontaine, cette petite femme-là! (S' approchant). Madame!...
MAGGIK.
Ah ! c'est vous !
GASTON
Oui, je suis revenu sur mes pas. Ça m'attristait de vous voir pleurer. Je vous sacrifie mon calcul des probabilités au poker. Je reste avec vous jusqu'au diner.
MAGGIE
Oui. Et vous dînez chez nous. On danse ici ce soir. Mais je ne veux pas que vous restiez avec moi maintenant.
GASTON
Ça vous ennuie?
Oh ! non !
Alors?
MAGGIE
Ça vous fait perdre de l'argent. Vous deviez visiter vos colleys qui arrivent d'Ecosse. Vous n'irez pas non plus? Toujours pour moi?
Oh! vous vous moquez I Vous me trouvez grotesque. C'est vrai. Je ne fais rien, et je trouve le moyen d'être toujours pressé.
MAGGIE
Oui, mon ami, vous ne faites rien. Rien que des choses admirables, tout simplement.
GASTON
Admirables! Voilà un adjectif ironique s'appliquant mal au
MAGGIE
GASTON
pauvre homme insignifiant que je suis, légèrement ridicule i peut-être.
MAGGIE
Oui, à première vue: mon chenil, mes chevaux, mon tir aux pigeons, ma poule à l'épée, mon caoutchouc, mon poker! Et mon élégante oisiveté! Ah! mais vous avez quelque chose derrière vous.
gaston, se retourna^!.
Derrière moi?
MAGGIE
Au dedans de vous. Oui, quelque chose qui est sublime... Et uue fois qu'on Ta vu, on n'a plus envie de rire.
GASTON
Moi, j'ai quelque chose de sublime.
Oui. Vous êtes un souteneur.
gaston, sursautant.
Un souteneur !
Oui. Vous êtes pauvre et vous travaillez pour soutenir le luxe de votre femme.
GASTON
Ah! bien ! j'aime mieux cela.
MAGGIE
Vous êtes pauvre et votre femme porte des robes troj riches.
GASTON
Ah!
MAGGIE
C'est pour ça que votre chenil, votre tir aux pigeons, votre
lampe, ne donnent pas envie de rire.
GASTON
Madame !
MAGGIE
Vous ne travaillez pas, vous dites ?
GASTON
Non. Non, certes, je suis un homme du monde, un viveur, un simple viveur.
Vous appelez ça être viveur? Oui, c'est peut-être vrai, si chez vous viveur signifie celui qui se tue pour faire vivre une femme qui ne vous vaut pas, qui ne vous aime pas, qui vous ruine, qui vous...
GASTON
Qui porte mon nom, cela suffit.
MAGGIE
Oui, qui porte votre nom, mais qui n'en est pas digne... Ah! comte, je parle mal le français, je comprends mal votre esprit, mais je sens ce que des Parisiennes trop spirituelles ne sentent peut-être pas. Vous n'êtes pas heureux, mon ami, et nous pouvons nous donner la main. Nous souffrons tous deux de la même souffrance. Vous n'avez pas d'argent. Moi j'en ai trop... et cela nous fera mourir tous les deux.
(Elle laisse aller sa tête sur l'épaule de Gaston.)
gaston, très troublé.
Madame!
MAGGIE
Nous sommes deux pauvres, mon ami, nous sommes deux pauvres.
gaston, de plus en plus troublé.
Madame! Chère amie...
MAGGIE
Mon cher compagnon de souffrir!
Gaston, éperdu.
Ali! Maggie! Ah! chère, chère !
(Il Vétreint avec une tendresse passionnée.)
SCÈNE VII
Les mêmes, PHILIPPE, HENRIETTE.
Henriette, rentrant.
Je suis sûre de l'avoir laissé sur la table.
PHILIPPE
Nous allons voir. (Entrant et surprenant sa femme dans les bras du comte.) Ah! par exemple !
GASTON
Sac rebleu!
maggie, bas à Gaston.
Laissez-moi faire!
Philippe, à sa femme qui n'a pat bougé et lui sourit dans la même attitude qu'Henriette avait eue avec elle. C'est trop fort! C'est trop fort! Gaston, tu m'en rendras raison... Quant à vous. Madame...
maggie, toujours Souriante.
Mais qu'avez-vous donc, cher ami? (Elle imite le persiflage d'Henriette.) Je ne parviens pas à comprendre vos exclamations! Le moins que j'en puisse dire, c'est qu'elles sont d'un assez mauvais goût.
PHILIPPE
Comment! Vous persiflez!
MAGGIE
Fi! que cela est peu parisien!
Maggie! Si vous osez!...
MAGGIE
Ah ! fi! (Elle agite son mouchoir comme l'a fait Henriette.) Ce n'est plus moi qui sens le pétrole ici.
PHILIPPE
Prenez garde.
GASTON
Voyons, mon cher !
MAGGIE
Parce que vous me surprenez au bras d'un de vos amis? La querelle est plaisante. Ça m'arrivera tous les jours ! Est-ce que dans votre monde, à vous tous, les hommes ne sont pas avec les femmes un peu cousins? (A Henriette.) Les d'Evreux et les d'Arleval ne sont-ils plus cousins, my dear, depuis lantôt?... Ou bien ne le sont-ils que quand je vous surprends embrassant mon mari?
gaston, à sa femme.
Comment! Maggie vous a surpris?
MAGGIE
Embrassant mon mari.
gaston, furievx.
Ah ! par exemple !
MAGGIE
En cousins, cher Gaston, en cousins.
GASTON
Comment, en cousins?
Demandez à mon mari.
PHILIPPE
Oui, mon cher, oui. Nous sommes cousins. Tu ne le savais pas ? Si. Il y a eu une alliance. . .
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maggie, ironique.
Sous Charlemagne.
Gaston, ahuri.
Sous Charlemagne?
HENRIETTE
Mais oui !
PHILIPPE
Mais oui! sous Charlemagne. Tu ne te souviens pas? Non, naturellement. Tu n'étais pas avec nous.
GASTON
Avec vous, sous Charlemagne?
PHILIPPE
Non. Avec nous quand nous avons découvert cela, ta femme et moi, tantôt, après le déjeuner, en fowillant dans de vieilles paperasses. N'est-ce pas?
HENRIETTE
Mais parfaitement. C'est drôle, tu ne trouves pas? Cela nous a semblé drôle, si drôle que nous nous sommes embrassas... eu riant, tu comprends... en riant. Tu ne ris pas?
gaston, ahuri.
Si, si, je ris!
PHILIPPE
C'est crevant!
gaston, sans conviction.
C'est crevant!
UAG6TE.
Eh bien, vous ne vous embrassez pas ?
GASTON
Ah! vous croyez qu'il faut?
MAGGIE
Yes! yes! Il faut! 11 faut!
Philippe, hésitant.
Mon vieux !
Gaston, même jeu.
Mon vieux!
MAGGIE
Go on ! Go on ! Vous êtes en famille !
PHILIPPE
Mon cousin !
GASTON
Mon cousin! (Ils s'embrassent.)
Et nous! ma chère Henriette?
Henriette, interloquée.
Nous?
MAGGIE
Oui... Je vous ai dit que je vous embrasserais quand je comnencerais à me sentir Parisienne.
HENRIETTE
Mon Dieu!...
MAGGIE
Vous ne voulez pas?
HENRIETTE
Mais si!
MAGG1E.
Ma cousine!
HENRIETTE
Ma cousine! (Elles s'embrassent.)
maggie, au public.
Ça 1-ur en bouche un coin!...
RIDEAU
C ASTON
Oui, je comprends. Vous, êtes fiévreuse. Vous êtes nerveuse. oi aussi, je suis fou, fou de vous. Fou de vous depuis ce baiir inoubliable que vous m'avez accordé.
MAGGIE
Ne parlez plus de cela.
GASTON
Fou de vous depuis la visite que vous m'avez faite ensuite à on chenil.
MAGGIE
Taisez-vous!
GASTON
Ce second baiser dans la petit fumoir de mon chenil ! Vous rez, je vais le faire arranger, ce petit fumoir. 11 y a un 3yen. Je le rendrai digne de vous. Quand vien:lrez-vous, tes? Quand? Demain?
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MAGGIE
Non ! non !
Si. Ces deux baisers vous font mienne. Vous ne vous refuserez plus. Vous m'appartiendrez, chérie. Vous devez m'appartenir. Je vous veux.
MAGGIE
Ah I vous m'énervez. Vous m'énervez!
Gaston, l'attirant.
Justement, c'est mon rôle.
MAGGIE
Tirez la main, tirez la main 1
gaston, tout en valsant bien que la musique ait cessé déjouer.
Vous êtes bien plus jolie depuis mon baiser! Tout le monde vous trouve épatante, ce soir! (Suppliant.) Dites, vous m'aimerez, chérie?
MAGGIE
Mais... On ne danse plus, on ne danse plus!
SCÈNE II
Les Mêmes, entre HENRIETTE au bras de PHILIPPE, enti BERTRAND par la porte de droite.
maggie, à Bertrand.
Ah! monsieur Bertrand! je suis contente de vous voir: Chère Henriette, je vous avertis que je donne une grande fêtde charité dans l'hôtel. C'est dans quinze jours. Je vous retien comme vendeuse.
PHILIPPE
Une fête de charité, à quel propos?
Pour l'anniversaire de Monseigneur.
HENRIETTE
Ah! le roi s'est fait inscrire parmi vos pauvres?
MAGGIE
C'est une manifestation mondaine. Monsieur Bertrand m'a rès bien expliqué. Ce qui manque au duc, ce n'est pas le >euple. Le peuple veut le roi, n'est-ce pas, monsieur Bertrand? 1 veut le roi, le peuple?
BERTRAND
Mon Dieu, madame... Oui... 11 veut... sans vouloir... Il eut obscurément... Il veut bien... voi!à!
t >us.
Voilà!
Bertrand, sentencieux .
C'est notre noblesse qui manque d'enthousiasme.
MAGGIE
Il faut secouer la noblesse.
BERTRAND
Les électeurs sont bons. Ce sont nos candidats qui sont mous. 1s n'ont pas la foi. Le feu sacré charbonne. On se rallie. Tout î monde se rallie. C'est d'un effet déplorable. La foi monarhique s'en va. Les lys sont pourtant à la mode.
J'ai pensé qu'il n'y a qu'un moyen pour le roi d'arriver. C'est 'arriver par les femmes.
Oh! Maggie!
BERTRAND
Mais, cher ami, la marquise a raison. Ce ne serait pas la première fois que les femmes auraient sauvé le trône. Quand lej roi aura pour lui les femmes, la France l'adoptera, ne fût-ce | que par galanterie.
PHILIPPE
Une vente de charité, c'est un peu usé; il faudrait trouver une attraction plus nouvelle, un pétard, un clou!
GASTON
Un clou poivré.
BERTRAND
Un clou de girolle.
TOUS
Charmant !
HENRIETTE
J'ai trouvé... Oh! c'est audacieux!
TOUS
Tant mieux.
HENRIETTE
Audacieux, mais très parisien. Il n'y a qu'une de nous capa ble de l'oser : c'est notre chère Maggie. Sa situation, sa beauté même son origine étrangère feront tout admettre.
MAGGIE
Qu'est-ce? c'est un rôle?
Oui. Le Coucher d'une Parisienne.
GASTON
Ah! c'est trop. Chère amie, méfiez-vous de ma femme!
MAGGIE
Non, j'accepte.
Consultez l'arbitre.
C'est trop.
Maggie, vraiment!
BERTRAND
PHILIPPE
BERTRAND
N'oublions pas qu'on nous accuse, nous autres royalistes, de ne pas conspirer sérieusement. Je crains que le Covcherd'vne Parisienne ne soit jugé un peu libre.
HENRIETTE
Puisque ce sera pour le roi. Laissez donc faire la marquise. Est-ce que je le lui conseillerais si je ne savais quel triomphe l'attend ?
GASTON
Alors, pourquoi ne le tentez-vous pas vous-même?
Ob ! je ne suis pas faite comme notre chère marquise.
MAGGIE
C'est décidé!
PHILIPPE
Mais !
MAGGIE
C'est décidé... Puisque vous croyez que moi seule...
HENRIETTE
Ob ! oui, vous seule, ma toute belle, vous seule.
MAGGIE
Ce sera donc moi. Je ne modifierai qu'un peu votre idée, my
darling. Oui. Au lieu du Coucher d'une Parisienne, qui serait un peu shoking, un peu bien déshabillé...
HENRIETTE
C'est pour le roi !
MAGGIE
Justement Je connais l'histoire de France.
Bertrand, lui baisant la main.
Merci pour elle.
MAGGIE
Puisque c'est pour le roi je ferai le petit lever de la Dubarry. Ce sera plus galant, et, je pense, dans le sens élégant du mot, plus français.
Et même plus royaliste, madame.
MAGGIE
Mais qu'avez-vous, ma chère? La façon dont j'adopte votre idée semble vous chagriner. Vous avez l'air déçu.
HENRIETTE
Mon idée première était plus piquante.
LES TROIS HOMMES
Oh! non!
GASTON
Ceci est beaucoup plus fin.
MAGG;E.
Mais il faudra une soubrette pour habiller la du Barry. Vous jouerez la soubrette, my dear.
Henriette, se levant.
Non, ma chère, je suis née pour jouer les favorites et non l^s soubrettes.
MAGGIE
Qu'à cela ne tienne, my dear. Nous introduirons Madame de Pompadour. Vous jouerez la favorite détrônée (à mi-voix), celle qui n'a pas réussi dans ses petites méchancetés. henriettk, après avoir toisé Maggie avec une fureur muette.
Gaston, donnez-moi votre bras, je veux rentrer dans le bal.
(Gaston sort emmenant Henriette.)
Pauvre France!
Bertrand, les suivant .
SCÈNE III MAGGIE, PHILIPPE
MAGGiE.
Eh bien! vous ne les suivez pas?
PHILIPPE
Très bien, Maggie. Je suis forcé de dire que c'est très bien.
MAGGIE
Quoi?
PHILIPPE
Vous l'avez prise à son propre piège.
MAGGIE
Ça n'est rien; elle n'a pas fini avec moi.
PHILIPPE
Il ne faudrait pas aller trop loin.
MAGGIE
Vous avez la trouille?
PHILIPPE
Quoi !
MAr.GIE.
Mais n'ayez pas peur; je ne dirai que ce que je veux dire.
PHILIPPE
J'en suis sur maintenant. A part la trouille! Vous avez du tact, de la mesure. Depuis tantôt, ce quelque chose...
maggie, limitant.
D'indéfinissable et pourtant d'essentiel...
Qui, moquez-vous. Vous l'avez attrapé, ce quelque chose. Je vous ai observé depuis cet après-midi déjà, et je ne vous reconnais plus. Bertrand lui-même vous admire, Bertrand qui est si difficile! Il va répétant vos mots partout. Il n'est pas jusqu'à votre toilette... Mais qu'est-ce qui vous arrive? Je vais vous adorer si vous continuez. Pourquoi riez-vous?
MAGGIE
Je ne ris pas.
PHILIPPE
Tenez, ce rire même vous est nouveau. Ce n'est pas votre rire habituel. Il est plus piquant, plus moqueur.
Il vous plaît?
PHILIPPE
Oui.
MAGGIE
Il est parisien, n'est-ce pas?
PHILIPPE
Oui.
Je l'ai étudié sur les lèvres de la comtesse d'Arleval, quand elle regarde son mari.
PHILIPPE
C'est vrai que votre toilette est changée! Maggie, il faut que je vous embrasse.
MAGGIE
Chut! (Gaston et Bertrand paraissent à la porte du fond.) Chut! Quelqu'un!
PHILIPPE
Parce qu'il y a quelqu'un. (Ravi.) Oh! mais vous devenez tout à fait du monde! c'est charmant!
MAGGIE
Prenez garde.
PHILIPPE
Non, ce n'est que Gaston, c'est un intime. Ça n'a pas d'importance.
MAGGIE
Mais si, au contraire, lui surtout!
PHILIPPE
Comment lui surtout?
MAGGIE
Je veux dire, il ne faut pas nous embrasser devant personne. Ce n'est pas de bon ton. Soyez correct, darling.
Je n'en reviens pas. Vous êtes plus distinguée que moi. Je vous adore. (H lui baise les mains.)
BERTRAND
Marquis!... Marquis!... un mot... c'est urgent... Oh pardon, Madame... mais c'est urgent... urgent.
[Maggie sort an bras de Gaston rentré depuis un instant.)
SCÈNE IV PHILIPPE, BERTRAND, puis CHANTEPOIZE
PHILIPPE
Qu'est-ce qu'il y a?
Bertrand, mystérieusement.
Gare aux francs-maçons.
PHILIPPE
Je crois savoir qu'il n'y en a pas.
BERTRAND
Je ne vous ai pas exposé le point essentiel du complot ; voici : l'enlèvement du Président de la République doit se faire rapidement...
PHILIPPE
Ah! vous enlevez le Président?
BERTRAND
Vous ne le saviez pas?
PHILIPPE
Non... mais ça ne fait rien... C'est gentil ça... on enlève le Président...
Le3 circonstances sont exceptionnellement graves. On nous accuse nous autres royalistes de ne pas conspirer sérieusement.
PHILIPPE
Oh! mais moi je marche, je vous l'ai dit, je ferai ce qu'on voudra.
BERTRAND
Voici... Vous stationnerez derrière l'hippodrome d'Auteuil avec un cheval.
PHILIPPE
Pardon... Ètes-vous bien sûr de l'armée r
BERTRAND
Nous avons pour nous toute la cavalerie, et d'ailleurs le vicomte de Ghantepoize. (Chantepoize paraît.) Tenez, le voici. (Chantepoize et Philippe se serrent la main.) Gare aux Fr. : M. :
PHILIPPE
Je crois savoir qu'il n'y en a pas.
Bertrand, continuant.
Entre la troisième et la quatrième course, des amis à nous vous apportent le Président de la République tout ficelé-
chantepoize, sans émettre de son.
Vive le Roi!
PHILIPPE
Qu'avez-vous, Chantepoize...? Que venez-vous de dire?
CHANTEPOIZE.
Je dis vive le Roi sans émettre de son parce qu'il y a du monde. (Chantepoize serre la main de Bertrand et celle de Philippe.)
PHILIPPE
Vous manifestez à la muette.
CHANTEPOIZE.
Oui, cher ami, je manifeste à la muette.
Bertrand, continuant.
... Le Président de la République tout ficelé. Vous le placez
au travers de votre selle, et vous filez. A trois kilomètres de
là vous trouverez, dans un automobile, une femme voilée. Nous
sommes sûrs du mécanicien. C'est un ancien page de Charles X.
Ii est un peu aveugle, maib il connaît très bien les routes. Eh bien, je crois que nous tenons enfin une conspiration sérieuse. (Chantepoize serre la main de Bertrand.)
PHILIPPE
Oui... évidemment...
BERTRAND
Vous n'avez pas l'air très emballé... Vous ne croyez pas au succès?
PHILIPPE
Non, ce n'est pas ça...
Alors?
PHILIPPE
Vous avez dit, n'est-ce pas... que l'enlèvement du Président doit se faire avant la quatrième course.
BERTRAND
Oui.
PHILIPPE
Oui, mais alors... il va se produire un tumulte énoime, et la quatrième course ne sera pas courue.
Bertrand, à Chantepoize.
Nous l'espérons bien.
PHILIPPE
Moi pas... j'ai un cheval qui court et j'espère qu'il va gagner... Si ça ne vous faisait rien... vous n'enlèveriez le Président qu'après la quatrième course.
BERTRAND
Ah! vous n'êtes pas f.érieux.
PHILIPPE
Je suis sérieux, mais j'ai un cheval qui court.
BERTRAND
Chut... on vient... Séparons-nous sans en avoir l'air...
PHILIPPE F.T CHANTEPOIZE.
Sans en avoir l'air.
[Ils sortent.)
SCÈNE V MAGGIE et GASTON
Gaston, entrant avec Maggie.
Ecoutez, Maggie, j'ai des choses sérieuses à vous dire, des choses délicates.
MAGGIE
(Juoi ?
Quand?
Oh!
GASTON
maggie, suffoquée.
GASTON
Ecoutez. J'ai réfléchi. Pas demain.
MAGGIE
Oh!
OAOTOBU
Oui, je comprends. Gela vous ennuie. Mais je n'aurais que vingt-cinq minutes. Et vraiment vingt-cinq minutes c'est trop peu pour une première entrevue, même pour une seconde.
MAGGIE
Oh!
Mais après-demain. J'ai tout lâché pour vous. J'ai toute ma journée libre. Vous irez déjeuner chez une amie. Je vous emmène en automobile le matin. Nous irons à Versailles. J'ai un petit pavillon là-bas, à ma disposition. Une chambre très bien, style Marie-Antoinette. Le style pas très pur. Parce que voilà,
j'ai mis des rideaux japonais pour égayer. Mais c'est très bien. Il ne passe pas beaucoup de voitures. Et puis on est à la campagne. Maggie, c'est convenu. Dites, après-demain?
MAGGIE
Ni après-demain, ni jamais.
GASTON
Quoi ?
MAGGIE
Jamais!
GASTON
Parce que je vous ai dit que demain je n'avais que vingt-cinq minutes, cela vous a froissée?
MAGGIE
Oh!
GASTON
Alors pourquoi? Après votre visite, cet après-midi, après ce délicieux baiser dans mon fumoir?
MAGGIE
Je regrette cette visite, j'étais troublée, j'ai des remords.
G.VSTON.
Elle vous a pourtant réussi. Ça vous a énervée, ça vous a surexcitée. Vous ne nierez pas que c'est à votre visite que vous devez ce montant, ce brio, cet éclat, ce feu, cette poudre à canon, ce salpêtre, ce phosphore!
MAGGIE
C'est vrai !
GASTON
Vous voyez! quel résultat déjà pour une simple visite! Vous verrez, après la première douzaine...
MAGGIE
Mais non, mais non, ça suffit.
GASTON
Non, ça ne suffit pas.
MAGG1E.
Votre but est atteint.
GASTON
Mais non, mon but n'est pas atteint.
MAGG1E.
L'effet est obtenu.
GASTON
Il n'y pas d'elle t sans cause.
MAGGIE
Mais si.
Mais non. C'est une règle de Poker.
MAGGIE
D'ailleurs, il y a eu des causes. Votre baiser.
GASTON
Ça ne compte pas. C'est un début.
MAGGIE
Je m'y arrête.
GASTON
Ça ne durera pas, je vous ai fait prendre une pilule.
MAGGIE
Comment?
r-ASTON.
Oui. C'est la première. Elle promit son effet. Effet fugiti Il faut augmenter la dose. Sans quoi l'effet cessera. Vous retomberez.
MAGGIE
Non.
Q ASTON
Ah! vous ne m'aimez pas.
Et vous m'aimez en égoïste.
GASTON
Non, je veux faire de vous une Parisienne.
MAGGIE
Est-ce pour moi ou pour vous que vous travaillez?
GASTON
Pour vous.
MAGGIE
Pour moi. Donc pour mon mari.
GASTON
Pour votre mari?
Oui, puisque c'est pourluiqueje devaisêtre une Parisienne. Pour lui!
Gaston, Ànévrloqué.
Pour lui? Ah ! mais non !
MAGGIE
Pour lui seul. Rappelez-vous. Vous m'avez promis de m'ai der.
g aston, même jeu.
J'ai promis... j'ai promis... {Exaspéré) Oui!... dans les commencements... mais maintenant, vous m'avez affolé!... Vous vous êtes promise. On n'accorde pas de pareils baisers, des baisers... aussi affolants... aussi irritants...
Pour mon mari. Pour devenir Parisienne. C'était pour mon mari.
GASTON
Alors, j'aurai tiré les marrons du feu?...
MAGGIE
Pour leur légitime propriétaire.
GASTON
Philippe! votre légitime propriétaire! Mais regardez-le donc ! Mais il ne sait pas seulement vous apprécier, Philippe! Il vous trompe Philippe. Oui! Je sais qu'il vous ■trompe! Il fait la cour à une femme mariée. On me l'a dit. On ne m'a pas dit son nom; sans doute quelque imbécile qui le mérite bien.,. Pourquoi riez-vous ?
MAGGIE
Pour rien.
GASTON
Et puis qu'est-ce qu'il a pour lui Philippe? Il est élégant? mais comme un cheval de carrosse, comme un carrossier anglais. Vous, au contraire, Maggie, vous êtes une petite jument arabe avec du feu, de l'œil, du nerf, du sang. Vous faite*
panache! C'est avec moi qu'il faut vous atteler, avec moi qui vous aime, car je tous aime, moi, je vous aime!
maggie, riant.
Vous parlez si drôlement d'amour.
GASTON
Oui. Philippe parlerait mieux. Ça lui vient des lèvres, pas du cœur. 11 ne vit que pour le chic, pour le décor, pour la parade. Philippe, mais c'est le Gotha relié en veau. Philippe, c'est...
MAGGIE
Philippe, c'est mon mari.
GASTON
Non! c'est le faux ! le vrai, c'est celui qui t'aime, qui te comprend et qui te veut, entends-tu, et qui t'aura. (// Venlace.)
Gaston !
GASTON
Qui t'aura !
MAGGIE
Gaston, il y a du monde.
GASTON
Ça m'est égal !
MAGGIE
Prenez garde, Gaston! Mon ami! Gaston! Si on venait! Si on nous surprenait ainsi, je serais perdue.
GASTON
Alors, dansons !
maggie, dansant, entraînée par Gaston.
Gaston, vous me faites mal, vous froissez ma robe.
Alors, demain, demain?
MAGG4E.
Mais vous n'êtes pas libre.
GASTON
Le reste du monde ne compte plus!...
MAGGIE
Je ne peux pas.
GASTON
Jure-moi que tu viendras demain. Jure, où je t'enlève sans avoir l'air de rien, en bostonnant par tous les salons. Je valse des escaliers jusqu'au vestibule, et du vestibule jusqu'à nia voiture. Nous visitons la chambre de Marie-Antoinette ce soir même.
Dear me! Dear me!
Jure! jure !
Oui, je jure !
Tu m'aimes?
Oui, je vous aime.
GASTON
MAGGIE
GASTON
Tutoie-moi. Dis-moi : Je t'aime.
MAGGIE
Je t'aime.
Pas comme ça, mieux ! Tu mens pour me faire lâcher prise.
MAGGIE
My god!... J'ai le tournement dans la tête.
GASTON
Dis-moi que tu m'aimes.
MAGGIE
Oui, je t'aime. Oui, Gaston. Oui, mon bien-aimé. Oui, mon adoré. Oui, tout ce que tu voudras, mais va-t'en!
GASTON
Pas avant que je t'aie embrassée, que je t'aie pris un baiser comme celui de tantôt.
MAGGIE
Non! non!
GASTON
Je veux!
MAGGIE
Non, non! finissez, c'est mal. Non, on peut venir. C'est mal. Philippe, dans la coulisse.
Gaston !
Ah! sapristi!
SCÈNE VI Les Mêmes, PHILIPPE
PHILIPPE
Gaston, le général Cheraud te réclame au poker.
maggie, lui sautant axe cou.
Ah! Philippe! Philippe! Philippe!
Philippe, furieuse.
Maggie, c'est inconvenant!
{Gaston sort.)
maggie, éclatant en pleurs sans lâcher son mari. Philippe! Aime-moi! Je t'aime!... Aime-moi!...
Philippe s'est dégagé et la regarde froidement. Allons, bon!
maggie, lui ten !ant les bras.
Philippel
Philippe.
Ça va bien. Ça recommence !
maggie, avec égarement.
Quoi?
PHILIPPE
Votre vraie nature reparaît. J'avais fait un beau rêve.
MAGGIE
Philippe, écoutez-moi sérieusement.
C'était trop bien. Ça ne pouvait pas durer.
MAGGIE
Philippe, my love! my rlarling. Écoutez-moi comme au premier temps de notre mariage, quand vous ne me trouviez pas encore rigolo. Je voudrais vivre seule avec toi.
PHILIPPE
Oui, malheureusement nous ne sommes pas seuls. 11 y a le monde. Et même ce monde-là est chez nous ce soir, je vous prierais de le remarquer.
T. iv. 11
MAGG1E.
Quittons Paris, recommençons à voyager tout seuls.
PHILIPPE
Nous voyagerons en été, si vous voulez. Nous irons à Deauville, au Pôle Nord, où vous voudrez. Maintenant nous sommes au printemps, on reste à Paris, c'est l'usage.
MAGG1E.
Qu'est-ce que cela nous fait l'usage?
Je vous en prie, jouons le moins possible le rôle de phénomènes. Notre situation dans le monde est extrêmement délicate. Si vous m'aimez comme vous le dites, consacrez votre vie comme je consacre la mienne à redevenir des gens de bon ton. C'est déjà assez difficile. Un voyage à cette époque, quand nous rentrons à peine depuis quinze jours I J'aime à croire que vous n'avez pas réfléchi.
maggie, tristement.
Eh bien, restons, puisqu'il le faut. {Elle se lève.) Mais je vous demande une grâce, ce sera la dernière.
PHILIPPE
Laquelle?
maggie.
Ne faisons pas société avec Gaston et la comtesse d'Arleval. Éloignonsrles.
l'Hll [PPE.
Y songez-vous? Gaston est un ami d'enfance.
Et Henriette une amie de jeunesse. Oui, éloignons-les. Failesmoi cette grâce.
PHILIPPE
Votre jalousie....
MAGG1E.
Ce n'est pas seulement par jalousie.
PHILIPPE
Oh!
MAGGIE
Ils ne me plaisent pas. Ils me font peur.
PHILIPPE
On croira que c'est par jalousie.
Philippe, j'ai les larmes aux yeux.
PHILIPPE
Il est étrange comme vous avez pu attraper un moment ce quelque chose d'impertinent et de désinvolte qui fait la parisienne, et comme vous l'avez reperdu aussitôt, pour retomber dans les niaiseries que vous me débitez. C'est étrange, et c'est malheureux, parce que ça devient incurable. Voici Gaston.
MAGGIE
Oh!
PHILIPPE
Je vous prie d'être aimable.
MAGGIE
Philippe!
PHILIPPE
Je vous prie d'être aimable!
MAGGIE
Oui. (Philippe sort.)
maggie, seule.
Imbécile!
SCÈNE VII MAGGIE, GASTON
maggie, sévère, à Gaston.
Monsieur, j'espérais que vous auriez compris, quand j'ai embrassé mon mari devant vous.
J'ai compris.
maggie, lui tournant le dos.
Alors!
GASTON
J'ai compris, et je viens vous apporter mes adieux et mes excuses.
MAGGIE
Ah!
GASTON
Oui, pardon!... J'ai eu tort tantôt. J'ai dit des choses que je regrette. Elles ne sortaient pas du bon côté de mon cœur. Mais c'était le cœur d'un homme qui n'a jamais été compris, pas même par sa femme. Et c'est ridicule à dire, un cœur qui n'a jamais aimé. Mon Dieu, oui' un cœur de vieille fille sans joie. Ces cœurs-là, vous savez, ça monte si vite à la tète. Surtout quand cette tète n'est pas une caboche bien remarquable. Enfin, je n'ai pas voulu m'en aller sans vous dire que je penserai toujours à vous avec respect. Voulez-vous encore me donner la main? (Il lui baise la main.) Je m'en vais, je n'ai pas su rester
LE JE NE SAIS QUOI? l2i".
votre ami. J'étais trop bête. Je vous souhaite d'être heureuse. Plus heureuse que moi.
MAGGIE
Vous quittez le bal?
OASTON.
Oui. Je prends le train de Calais, cette nuit, pour les courses de Brighton. (Avec un sourire d'ironie triste.).... Vous savez, l'homme qui est toujours pressé!... Je passe la Manche demain matin. Je songerai à vous si je n'ai pas le mal de mer, et même si j'ai le mal de mer! J'emporte ma lampe et mon caoutchouc. Je me ferai suer là-bas. J'ai encore deux livres à perdre. Ça ira si je me dis que vous ne m'en voulez plus. Et ps.'is on dit que le chagrin fait maigrir. A quelque chose malheur est bon. Adieu!
MAGGIE
C'est moi qui ai eu tort. C'est moi qui ai été coquette avec vous !
GASTON
Non, c'est moi. J'ai été maladroit; j'ai été brutal.
MAGGIE
Mais... si vous vous repentez... alors vous pouvez rester.
GASTON
Ah! merci pour ce mot-là!... Mais! non. Adieu.
MAGGIE.'
Vous ne voulez plus me voir.
GASTON
Ce sera ma punition.
MAGGIE
Mais si vous me promettez d'être respectueux.
GASTON
Je suis un si pauvre homme que je ne suis pas même assez sûr de moi pour rester. Ainsi, vous voyez.
Alors, vous allez voyager en railway la nuit.
GASTON
Oui.
MAGGIE
Ça doit être triste de voyager tout seul dans le noir.
GASTON
J'ai Thabitude d'être tout seul. Ma femme ne m'a pas gâté.
MAGGIE
Combien d'heures d'ici à Calais?
GASTON
Je ne sais plus. Ça m'est égal. Quand on est seul on peut pleurer, le temps passe.
MAGGIE
Alors, vous avez beaucoup de chagrin?
Oui, un ptu.
MAGGIE
Vous souffrez?
gaston, étouffant.
Comme une bête!
Oh! oh! mon ami, il ne faut pas pleurer comme ça. Moi je pleure si facilement; je vais pleurer aussi. Nous allons pleurer tous les deux... Il y a peut-être un moyen.
GASTON
Non, il n'y en a pas.
MAGGIE. I
Si vous ne partiez pas?
GASTON
Il faut que je parte. Je vais encore souffrir ici. Vous ne m'aimerez pas. Vous êtes une honnête femme. Il n'y en a pourtant ; pas beaucoup. Ah! je n'ai pas de chance. Je suis justement tombé sur celle-là.
MAGGIE
Il n'y a pas d'honnêtes femmes, il n'y a que des femmes qui aiment leur mari.
GASTON
Oui. Et vous aimez Philippe!
MAGGIE
Non. C'est fini.
GASTON
Vous ne l'aimez plus?
MAGGIE
Je ne sais pas, mais c'est fini.
GASTON
Une brouille d'amoureux. Demain, vous penserez le contraire.
No. Something is broken. Quelque chose est cassé.
GASTON
Alors?
MAGGIE
Alors, je vais devenir une Parisienne comme lant d'autres. Je vais mentir. Je ferai des parties fines, le soir, au cabaret. Nous louerons des avant-scènes grillées quand mon mari sera à la chasse. Je mentirai, je serai spirituelle, je n'aurai pas de cœur. Je m'amuserai beaucoup, oui, vous verrez, je m'amuserai bea ;coup.
GASTON
Ma pauvre petite!
MAGGIE
Oh ! je ne serai pas à plaindre. Je saurai m'amuser comme les autres.
GASTON
Mais non, ma chérie, vous n'eles pas comme les autres- Ce babil, cette impertinence, ces plaisirs, cette frivolité, qui for. ment le fond de leur nature, chez vous ne seront jamais qu'un vernis; vous aurez beau tromper, mentir, vous n'en resterez pas moins sincère. Ce n'est pas que vous soyez d'une autre race. 11 n'y a pas d'autre race. Il n'y a que des autres femmes : les vraies et puis les fausses, les femmes et puis les poupées. Et vous n'êtes pas une poupée.
Oui, c'est vrai.
GASTON
Ce qu'il vous faul à vous... Oui, vous avez un mari, mais vous vous êtes trompée |dans le mariage, ce qu'il vous faut, ce n'est pas un amant. Oh! non, pas ce vilain mot-là; ce qu'il vous faut, c'est presque un fiancé. (// s'approche d'elle.) Un fiancé qui sera bien tendre, bien respectueux, un fiancé qui ne vous embrassera même pas (?7 l'embraie) ; qui
s'efforcera de conquérir votre cœur petit à petit, insensiblement, sans vous froisser, sans vous heurter; un fiancé qui ne sera pas impatient: qui attendra, pour célébrer les épousailles, le jour où vous l'en aurez jugé digne ; qui attendra pour vous recevoir dans ses bras que le poids de votre cœur trop lourd vous y fasse tomber.
maggie, dans ses bras.
Ah! mon ami, vous êtes vraiment digne qu'on vous aime.
GASTON
Maggie ! Ma chère fiancée!
MAGGIE
Mon fiancé!
GASTON
Prenez garde, on vient.
SCÈNE VIII Les même?, PHILIPPE, BERTRAND, HENRIETTE
PHILIPPE
Eh bien, Maggie! C'est ridicule! Vous désertez le bal! On a cotillonné sans vous; j'ai été obligé de dire que vous aviez la migraine.
HENRIETTE
Tout le monde vous réclame, ma chère. Depuis que vous êtes disparue, vos salons ont perdu lejr éclat.
Henriette dit vrai, marquise. C'est mal de nous délaisser
ainsi. Le bal sans vous est comme un blason de France où manquerait la fleur de lys.
TOUS
Ah!
PHILIPPE
Montrez-vous au moins à nos invités avant qu'ils ne partent.
MAGGIE
Je crois bien. Je suis inexcusable. Mais je parlais avec Monsieur d'Arleval. Nous causions du bonheur. N'est-ce pas, mon ami? C'est un sujet trop grave pour une fête mondaine... J'étais folle! Mais je vais réparer... Il ne faut pas qu'on parte déjà. On doit souper par petites tables. Je ne veux pas me coucher avant trois heures du matin. Philippe, aidez-moi. Nous allons réveiller le bal qui s'endort.
PHILIPPE
A la bonne heure. Je vous retrouve.
HENRIETTE
C'est çà, oui, soupons!
TOUS
Soupons!
BERTRAND
A la fin du souper, je dirai quelque chose.
Vous êtes à éclipse comme les phares! C'est étonnant! Ce je ne sais quoi qui fait la femme de Paris, vous l'avez, ce je ne sais quoi, vous l'avez de nouveau.
MAGGIE
Vraiment, je suis ravie! (S'arrêtant un instant et le considérant.) Eh bien il me vient une idée, mon cher.
PHILIPPE
Laquelle?
MAGG1E.
Vous aussi il vous manquait quelque chose.
PHILIPPE
Ah!
MAGG1E.
Oui. Pas graad'chose : une nuance Un « je ne sais quoi », justement ce qui faille mari parisien. Ça vous a manqué longtemps. Eh! bien! vous l'avez maintenant! Vous l'avez!...
{Eli' entraîne Gaston, tandis que la musique 'et que d'Evreuac rêveur regarde Henriette qui rit.)
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salon bourgeois, porte | au fond donnant sur le vestibule, porte à droite donnant sur la chambre de Jeanne, fenêtre à gauche. Au lever du rideau, Jeanne sert le cafr.
SCÈNE PREMIÈRE MAURICE, JEANNE, ROBERT
MAURICE
Tu m'as mis du sucre?
JEANNE
Oui, deux morceaux. Un verre d'anisette?
ROBERT
Non, de fine Champagne. Vous savez, c'est mon faible.
JEANNE
Il n'y en a plus, mon pauvre ami.
MAURICE
C'est ennuyeux.
Plus qu'ennuyeux.
JEANNE
J'en aurai dimanche prochain, Robert, je vous le promets.
ROBERT
Partir! sortir! tu ne penses qu'à cela. Tu n'es donc pas à ton aise chez toi? Quelle rage de locomotion t'a pris?
MAURICE
J'ai tout simplement assez de Paris.
ROBERT
Fais des projets de vacances. Où irez-vous cet été ?
JEANNE
A Villers-sur-Mer probablement. A moins que nous n'allions en Hollande; je voudrais voir ça, la Hollande! Et toi, Maurice ?
MAURICE
Peuh!
JEANNE
Qu'est-ce que tu as? Tu as l'air d'avoir mal à la tète?
Non.
ROBERT
Tu n'as pas de mauvaises nouvelles de tes parents?
MAURICE
Non, quelle idée!
JEANNE
La lettre de ce matin, c'était de ton père?
MAURICE
Non, de mon grand-père. Il va bien, merci.
JEANNE
C'est la Hollande qui ue te dit rien?
MAURICE
En principe, ça me dit. Mais je n'aime pas faire de projets à trop longue échéance.
JEANNE
C'est ce qu'il y a de plus amusant.
MAURICE
Moi, j'en ai peur. Ça porte malheur.
JEANNE
Tu es morose aujourd'hui. Tu as très mal?
Mais non, ma chérie. Je n'ai pas mal.
JEANNE
Tant mieux. (Elle l'embrasse.) A. tout à l'heure; je sors. Vous ne voulez pas rester dîner?
ROBERT
Merci mille fois. Vous connaissez mes principes.
JEANNE
Ils sont ridicules. Vous ne nous aimez pas assez. Allons, au revoir. D'ailleurs je vous reverrai. J'en ai pour une demi-heure tout au plus. (Sur le pas de la porte, à Maurice.) Au revoir, mon loup.
(Elle envoie un baiser.)
maurice, mora?.
Revoir, mon loup.
(Elle sort.)
SCÈNE II ROBERT, MAURICE
ROBERT
MAURICE
MAURICE
ROBERT
Qu'est-ce que tu as?
Je me marie.
Quoi?
Je me marie.
Pourquoi faire?
Dame!
Avec qui?
MAURICE
J'hésite, je ne sais pas. Je tâtonne.
ROBERT
Tu ne peux pas quitter Jeanne ainsi, tout à coup, sans motif.
MAURICE
C'est bien ce qui me torture.
ROBERT
Une femme que tu as séduite, car tu l'as séduite. C'est lui qui me l'as dit. Ça a commencé dans un bureau d'omnibus, <;a
'esl corsé dans un fiacre et le dénouement eut lieu chez toi, ci même.
Maurice.
Oui. c'est vrai! Nous avons vécu trois ans ensemble sans ju'elle m'ait donné le moindre motif d'imitation ou de jalousie. Eiie a été en même temps qu'une maîtresse adorable, la plus ïordiale des amies. Je lui confiais mes espoirs, mes chagrins somme jadis à toi-même. Mais, que veux-tu? J'ai trente-trois ins. Je suis donc un homme jeune, mais j'ai passé mon temps le jeune homme. 11 me faut un intérieur.
Un intérieur! Mais tu en as un confortable et sûr, avec une compagne charmante, tu viens de le reconnaître. Le soir, à vous voir, elle, travaillant à un ouvrage, et toi, occupé à lire jn journal, on vous prendrait poar le plus régulier des ménages, si de temps en temps, un coup d'oeil, un sourire, un je ne sais quoi, fleurant bon le mois d'avril, ne rappelait la petite union d'amour libre... N'est-ce pas là le plus délicieux des mariâmes?
MAURICE
Aucun rapport. C'est du collage, c'est-à-dire quelque chose le pas précis, de flottant, sans sécurité et qu'on dissimule. Pour ma carrière, cela me fait un tort considérable. Je ne ferai jamais partie d'un conseil d'administration. Je pass-î pour un garçon volage. Je n'ai pas de surface. En d'autres mots, <je ne suis pas respectable. Tiens, un exemple. -Je suis bien avec le ministère actuel, et ce qui vaut mieux j'ai comme amis quelques membres du ministère futur. Eh bien, crois-tu que je serai décoré? jamais de la vie.
robert, riant.
Voyons ! pour un ruban ! C'est puéril !
Nod, c'est français. Non, vois-tu, ma liaison avec Jeanh compromet brutalement tout mon avenir. Quand à vingt an on vit avec une maîtresse, le monde se borne à sourire trente ans, il hausse les épaules en murmurant : c'est dont mage. A quarante ans, vous êtes dévoyé. A cinquante, vou êtes odieux ou ridicule. Il faudra bien rompre un jour o l'autre. Plus je retarderai cette rupture-ci, plus elle se pénible.
ROBERT
D'abord tu l'aimes.
MAURICE
Non, une camaraderie frôleuse tout au plus.
ROBERT
Tu l'aimes.
MAURICE
Mais non, je ne l'aime pas. Et d'ailleurs si je l'aimais, je n'e^ aurais que plus de motifs pour rompre.
ROBERT
Enfin, elle, elle t'aime.
MAURICE
L'habitude. Tu sais comment cela se passe. Quelques larme» une scène. On change la photographie du cadre. N i ni, fini. J
ROBERT
Tu parles comme un imbécile.
MAURICE
Mais...
Comme un imbécile. Est-ce que Jeanne est une femme d'argent? JS'a-t-elle pas eu cent fois l'occasion de rencontrer parmi ses relations un homme plus riche que toi? Elle aurait aujourd'hui hôtel, automobile, tout Erôs et son train, et cela d'autant plus facilement que toi tu es à la Bourse et qu'elle connaît l'allemand. Tiens veux-tu que je te dise : tu n'es qu'un mufle.
Mais écoute-moi donc au lieu dem'accabler.(Se rapprochant.) C'est précisément parce que je ne veux pas passer pour un mufle à ses yeux que je désire lui donner tous les torts.
ROBERT
Tu dis?
MAURICE
Il me serait insupportable de prostituer notre liaison par une fin qui me donnerait un rôle odieux.
ROBERT
Oh! alors? Car si j'ai bien compris, tu veux que ton souvenir garde pour elle de la poésie. Tu veux qu'elle s'attendrisse en pensant à toi?
MAURICE
Non. Cela m'est égal. Mais je ne veux pas avoir de remords.
ROBERT
Pauvre Jeanne!
MAURICE
Oui, on ne quitte pas ainsi brusquement trois ans d'alcôve commune et de captivité sensuelle sans se sentir étourdi, énervé, même, je l'avoue, ému. Et je n'aurais peut-être pas le
courage de partir, de renoncer à elle, à cette petite piècfl intime, dont je goûte l'ordonnance tranquille et l'odeur paisibles! j'avais la certitude qu'elle est incapable de me tromper.;
ROBERT
Gomment! Mais cette certitude tu l'as, je l'espère.
MAURICE
Hé! tant que j'avais intérêt à l'avoir, je l'avais. Maintenanl que mon intérêt...
ROBERT
Tu n'es pas sérieux?
MAURICE
Très sérieux. Écoute, mon cher Robert. Tu es mon ami-, ti m'aimes?
ROBERT
Moins aujourd'hui que d'habitude.
MAURICE
11 faut m'aimer davantage, car je suis malheureux. Oui, aul fond, je suis malheureux. Au moment de prendre une décision1 grave, j'ai toujours eu envie de pleurer. C'est bête ce que je. dis là, mais c'est vrai. Je suis irrésolu, inquiet, tourmenté. Ilfaut que tu m'aides. D'ailleurs j'ai confiance en toi. Tu as par-î tagé mes chagrins. Et ce qui est plus méritant, tu as subi mes" joies. Tu as été initié aux plus intimes secrets de ma vie. Eh bien! je viens te demander un service, un grand service. Donnemoi l'occasion de rompre avec Jeanne.
ROBERT
Hein?
MAURICE
Oh! je ne te demande pas la chose brutale, et d'ailleurs mpossible. Je sais au fond aussi bien que toi que Jeanne n'est :>as une fille. Mais je vais vous laisser seuls tous les deux. Tu ui parleras, tu lui diras par exemple que je l'aime moins, que e me détache d'elle, m>'>me que je la trompe. Tu lui feras enrevoir que bientôt peut-être je la quitterai, qu'il ne faut pas rop s'attacher à moi. Et doucement alors, tu lui parleras de loi, tu lui feras comprendre...
robert, l'interrompant.
Tu es fou !
Tu lui feras comprendre que tu as une âme plus constante, {ue depuis quelque temps tu ressens pour elle une sympathie nêlée de tendresse...
robert, l'interrompant.
Ce serait odieux !
Et enfin parce que tu es mon ami, tu me diras ce qu'elle 'aura répondu. Peut-être en apprenant que je vais l'abanlonner, aura-t-elle un accès bien féminin de colère et de fierté u cours duquel elle avouera m'avoir trompé! me mépriser, ['avoir plus besoin de moi; ou bien, ce qui est plus probable, cceptera-t-elle l'idée d'une union possible...
robert, V interrompant.
Ne continue pas, je refuse.
MAURICE
Tu refuses 1
ROBERT
Oui, je refuse, car si j'ai pénétré ta lu veux que je
te fasse co....
Maurice, l'arrêtant.
Les gros mots, tout de suite. Hé ! non, il ne s'agit pas d'obtenir même le plus anodin des baisers, mais de provoquer un aveu, quelque chose qui me fasse la conscience tranquille, qui me permette de me dire : bah! c'est une femme comme toutes les autres, et si moi je ne l'avais quittée, c'est elle qui m'aurait lâché ou rendu ridicule.
ROBERT
Mais c'est une fille honnête, que diable! et qui t'adore!...
MAURICE
Bonne-m'en la preuve. Si tu es si convaincu de son honnêteté, le moyen que je te propose ne devrait pas t'inquiéter. N'hésite pas, tu me ferais croire que tu as peur.
ROBERT
Mais si par impossible, je rougis pour Jeanne d'admettre même un instant une semblable hypothèse, si elle acceptait?
MAURICE
Ah I mon cherl Tu m'éviterais un gros ennui et de lourds remords. Je t'en serais à jamais reconnaissant.
ROBERT
En es-tu sûr?
Très sûr.
Soit, mais si elle refuse? Si je te donne la preuve absoluej que c'est une honnête femme, qu'elle l'est fidèle?
MAURICE
Alors, que veux-tu? Je ne sais pas! je ne sais pas de quelle êtise je serais capable. (Coup de sonnette.) Chut! la voilà. C'est romis?
ROBERT
Eh bien, oui, puisque ta folie l'exige.
MAURICE
Je vais prétexter une affaire urgente. Tu lui parleras tout de uite. (Robert hausse les épaules.) Et merci, mon vieux, merci!
SCÈNE III Les Mêmes, JEANNE
Ouf! quel temps! Je suis trempée! (Elle enlève sa jaquette.) arthe Jourdain va mieux, mais elle se nourrit de bicarbonate e soude. Elle m"a dit : « Qui aurait cru que c'est si méchant, un se argot? »
MAURICE
Un escargot, non. Mais trois douzaines! (A Robert.) A tout l'heure, mon vieux. Tu tiendras compagnie à Jeanne. Taites Q petit jeu de cartes, un petit j-u de cartes.
Comment, tu sors?
MAURICE
Oui, un télégramme que j'ai reçu. Je suis obligé de passer au
bureau. Une chinoiserie bouleversant les fonds turcs. Je n'en ai) pas pour très longtemps.
JEANNE
Comme c'est ennuyeux! Enfin, dépèche-toi et mets tes caoutchoucs. Il y a une boue! On se croirait à la chambre.
MAURICE
A tantôt.
(// l'embrasse et sort.)
ROBERT, JEANNE
Petit silence. On entend la porte de la rue se fermer. Jeanne a repris sa broderie. Robert sifflotte. Au bruit de la porte, il se jette dans un fauteuil en riant.
ROBERT, riant.
Non, elle est bien bonne.
JEANNE
Quoi?
Il m'a proposé de devenir ton amant.
JEANNE
Qu'est ce que tu dis?
ROBERT
Oh! pas carrément, maia avec dos ruses de phrases et des politesses d'adjectifs. Il veut se marier. Il a peur de te faire de la peine et surtout il craint d'éprouver des remords. Alors il a imaginé des circonstances atténuantes.
Le mufle!
ROBERT
Je le lui ai dit! mais il ne m'a pas cru.
JEANNE
Et toi, tu as accepté, naturellement!
ROBERT
Tu penses bien que je ne lui ai pas sauté au cou. Je me suis indigné. Je lui ai rappelé votre bonheur, ton attachement. Je lui ai....
JEANNE
Tu as accepté!
J'ai protesté de toutes mes forces. Je lui ai dit que tu l'adorais. Que tu étais une honnête femme. Il m'a répondu : Donnem'en la preuve. Si tu résistes, c'est que tu n'as pas confiance en elle.
Tu as accepté !
JEANNE
ROBERT
Si je m'étais entêté à lui refuser ce service, cela n'eût pas semblé naturel.
JEANNE
Il fallait lui dire que ma vertu est imprenable, que ma vertu est une forteresse.
Parfaitement. Pour qu'il se dise que j'en ai tenté l'assaut et pour qu'il me réponde : tu prétends que c'est impossible? Auraistu essayé?
JEANNE
Ah ça! il me prend donc pour une fille !
ROBERT
Tu sais! tu n'es guère aimable pour moi!
JEANNE
Avons-nous été assez bêtes! L'avons-nous assez ménagé. Toi, tu tremblais toujours à l'idée qu'il pourrait se douter de quelque chose. Tu me répétais sans cesse : Prends garde, soyons prudents. Maurice est mon meilleur ami. S'il apprenait que je le trahis, il en aurait une douleur atroce. Et moi, ai-je été assez ridicule! Un homme à qui j'ai sacrifié trois ans de ma vie, auquel je cachais avec une inquiétude quotidienne et des soins de chaque minute que j'avais un amant. Car il ne s'en est jamais douté, l'imbécile! Un homme pour lequel je n'avais que des mots charmants, des sourires, des tendresses; un homme que je ne quittais pas et que j'aimais, car je l'aimais! Un homme enfin que je n'ai jamais trompé!
ROBERT
C'est un mufle, que veux-tu!
JEANNE
Et c'est lui qui aujourd'hui m'incite à la trahison. C'est lui qui me pousse dans les bras d'un homme. Et de quel homme, je vous prie, de quel homme? son meilleur ami!
ROBERT
C'est vrai, je n'aurais pas cru ça de lui.
JEANNE
Je trouve cela infâme! entends-tu? infâme! Alors, si ça ne sert à rien d'inventer des ruses d'indien pour aller à ses rendezvous; si cela ne sert à rien de mentir tous les matins et tous les soirs; si cela ne sert à rien d'avoir une conduite exemplaire, où est la justice alors, où est la justice?
robert, lui prenant la main .
Il t'aime bien, pourtant.
Que peut-on me reprocher? Tu es mon amant, c'est vrai, mais puisqu'il ne le sait pas, ce n'est pas vrai. Quand on ne fait de mal à personne, on est libre d'agir à son gré. Je t'assure que bien souvent j'étais, en sortant de tes bras, fatiguée et tout heureuse d'être tienne et de garder aux lèvres encore l'odeur blonde de ta moustache. Eh bien! en rentrant, je ne lui refusais rien, j'étais la même sous ses caresses que si je ne t'avais jamais connu. Et à ce moment je l'aimais, je l'aimais sincèrement, je me disais : régale-toi, mon pauvre ami, tu le mérites. Je t'ai trompé tantôt et c'est au fond un peu vilain. Embrasse-moi tout ton soûl. C'est une punition que je rends presque douce en fermant les yeux. Et je sortais de son étreinte fortifiée, la conscience sereine, avec la fierté heureuse d'un devoir accompli!
Jeanne, ma chérie, ce sujet de conversation m'est extrêmement pénible.
Mais maintenant c'est fini, bien fini. Il veut m'abandonner ! tant mieux! Nous irons habiter ensemble; le spectacle de notre
ardent bonheur lui rendra insupportables ses lièdes soirées conjugales. Nous nous aimerons enfin librement, à la face du monde, sans honte, sans nous cacher. Ce sera très bon. {Tendrement.) Tu veux bien?
ROBERT
En principe, évidemment, c'est le plus cher de mes désirs.
JEANNE
Comment, en principe?
ROBERT
Mon Dieu oui. Tu comprends bien que j'aimerais mieux vivre avec toi toute seule que de te savoir à un autre, même si cet autre est un intime ami. Mais il y aune question, une question matérielle. Je n'ai pas de fortune. Pour moi! que m'importe! Je me priverais avec bonheur de choses indispensables; mais pour toi, ma chérie! pour toi! Sans être une femme dépensière, tu es habituée à un certain luxe, tout au moins au plus savoureux confortable. Moi je n'ai que ce que je gagne au ministère. De quoi me priver du superflu. Ne me regarde pas ainsi. Ne t'imagine pa> surtout que je refuse. Non, je ne refuse pas, mais je réfléchis, j'examine, je pèse les difficultés. Tiens, un exemple : si nous étions collés, nous ne pourrions plus voir Maurice. Cette rupture me causerait une peine énorme, car c'est vraiment un ami et les amis de nos jours sont si rares!
Mais si réellement tu l'aimes tant, pourquoi es-tu mon amant?
ROBERT
Oh ! Jeanne, ce n'est guère à toi de me le reprocher. Et puis quoi! Je suis ton amant, c'est vrai. Mais Maurice le sait-il? Non, il ne le sait pas. Alors, puisqu'il ne le sait pas, ce n'est pas vrai. Tu le disais tout à l'heure très justement, l'important c'est de ne pas faire de la peine aux gen*. Bien souvent je me range à
.'avis de Maurice; je fais semblant d'épouser ses idées politiques; je vais même jusqu'à lire les journaux qu'il préfère pour )ouvoir dire avec lui : Hein! l'article d'un tel! est-ce assez bien învoyé! A-t-il le don des injures, cet écrivain! Il n'y a que lui Hmr bien traiter son homme de cochon ou de faussaire. Au fond, ja m'est bien égal. Si je parle ainsi, c'est pour lui offrir une aetite compensation, et parce que, tu le sais, je ne suis pas un néchant homme et que je suis délicat.
JEANNE
Mais alors quoi? Que faire? Puisqu'il va me quitter et que je tie peux pas vivre avec toi, je vais être obligée de... Tu accepterais que... non, n'est-ce pas? n'est-ce pas?
(Elle lui frappe sur l'épaule.)
robert, sursautant.
Non, je ne le pourrais pas. D'autres habitudes; un nouveau visage. Maurice, c'est comme un décor. L'autre ce serait l'ami périeux, et s'il est jeune une sorte de nouveau marié. Non, je 'aime trop. Je souffrirais. Ce n'est pas... ce n'est pas pratique.
JEANNE
Alors quoi?
Laisse-moi faire. J'ai mon idée. Tu verras. (On entend la oorte d'entrée se fermer.) .C'est lui! va-t'en! Va-t'en dans ta ihambre.
JEANNE
Que vas-tu lui dire?
ROBERT
Ne t'inquiète pas de cela. Je sais. Va-t'en.
ROBERT, MAURICE
Maurice entre. Il a le collet de son pardessus relevé, l'air ému.
MAURICE, bas.
ROBERT, bas.
MAURICE
Elle est là?
Oui.
Tu lui as parlé ?
ROBERT
Oui.
MAURICE
Que lui as-tu dit?
Que tu ne l'aimais plus. Que tu la trompais.
MAURICE
Et qu'a-t-elle répondu? Tu sais quelque chose?
ROBERT
Mon vieux, tu avais raison. Elle ne vaut pas mieux que les autres.
MAURICE
Ah!
ROBERT
Lille vaut même moins que les autres.
MAURICE
Elle a eu un ama.it?
Plus.
Quoi?
Elle en a eu trois.
La malheureuse !
robert, accablé.
MAURICE
ROBERT
Comment? Ou ne te fait pas plaisir?
MAURICE
Ah! Robert, tu n'aurais pas dû me dire cela!
Qu'est-ce qui te prend! tu pleures! mais je ne te comprends plus. Tu devrais être ravi, au contraire. N'as tu pas là une occasion exceptionnelle pour la quitter? Tu vas être délivré de tes remords. Tu vas pouvoir rompre sans scrupules. C'est ce que tu souhaitais si ardemment. Et tu pleures !
MAURICE
Ce n'est pas sur elle que je pleure, c'est sur moi.
ROBERT
Sur toi?
MAURICE
Crois-tu donc qu'on renonce sans chagrin à tant d'illusions? Ce n'est rien de quitter une femme qu'on a aimée lorsqu'on peut garder d'elle un joli souvenir. Mais savoir que trois année s d'affection n'ont été que du mensonge. Savoir qu'on a perd';
trois années de sa vie à être dupe. Savoir qu'on n'osera plus tourner la tète vers ce passé qui aurait pu être du regret et qui n*est plus que de la rancœur. Savoir que celle qu'on a aimée n'est qu'une grue.;. Elle t'a dit trois amants, mais il y a ceux couleur du temps, qu'elle n'avoue pas ou même qu'elle oublie. Savoir tout cela, c'est abominable, abominable!
Mon vieux, je suis désolé. Si j'avais su...
MAURICE
Je ne t'en veux pas, tu as bien fait. Il est probable que je te remercierai un jour.
ROBERT
Ne le donne donc pas la peine.
Trois amants! Une faute, par surprise, et qu'on regrette sitôt après; un entraînement des sens, une folie, le cœur qui monte à la tête, j'aurais compris. C'eût été suffisant pour m'occasionner une rupture et pas assez pour m'enlever toutes mes illusions en déchirant mon amour-propre.
Mon pauvre ami !
Mais peut-être t'a-t-elle dit cela dans un instant d'exaltation bien naturelle, dans un accès de dépit, comme on jette un défi à quelqu'un?
ROBERT
Hélas I non.
MAURICE
Pourtant, quand tu lui as dit que je la trompais, elle a dû se révolter, bondir:
ROBERT
Non. Elle m'a répondu : Il veut me quitter? tant mieux. Moi aussi j'en avais assez. Cela ne peut pas durer toujours, un ménage. J'aime autant que ce soit lui qui parte le premier. Au moins ainsi c'est moi qui pourrai lui faire une scène.
Elle t'a dit ça?
ROBERT
Ce ne sont pas là les termes exacts, mais le sens y est.
MAURICE
Une femme à qui j'ai sacrifié trois ans de ma vie! Pourquoi souris-tu?
Je ne souris pas.
Une femme pour laquelle j'ai été parfait d'attentions délicates et de tendresses. Une femme à qui, imbécile, je me confiais comme à moi-même. — Une femme que j'ai aimée, car je l'ai aimée...
ROBERT
Eh bien non, mon cher, tu ne l'as pas aimée.
MAURICE
Comment?
ROBERT
Non. C'est à présent que tu l'aimes. Ta vanité,' ton amourpropre sont exaspérés. Tu t'attendais à des larmes, à de la colère, et tu es irrité de ne voir ni colère ni larmes. Tu ne l'as pas aimée, mais tu l'aimes.
Non, je ne l'aime pas. Je la méprise. Elle ne m'a jamais compris. Non seulement elle a été infâme, mais elle a été bète, Si elle avait voulu, notre liaison n'aurait jamais cessé. Au fond mon secret espoir — je ne me l'avouais peut-être pas à moimême — c'était de lui proposer — convaincu de sa fidélité et reconnaissant des trois années de joie et d'amour qu'elle m'avait procurées — de lui proposer — car enfin pourquoi la première venue, que j'ignore et pas elle que je croyais connaître — de lui proposer...
ROBEliT.
Quoi? De lui proposer quoi? Dis-le à ton vieil ami.
MAURICE
Non. Maintenant c'est trop bète à dire. J'en ai honte. Ah! je suis bien écœuré.
ROBERT
Mon pauvre Maurice, je. ne veux pas être cruel plus longtemps.
MAURICE
Comment?
ROBERT
11 n'y a pas un mot de vrai dans tout ce que je t'ai dit, je t'en donne ma parole d'honneur.
MAURICE
Quoi! tu as menti? Ce n'était pas vrai?
ROBERT
Elle t'aime et je t'ai menti.
MAURICE
Ah! que je suis heureux, que je suis heureux!
Tu vois bien que tu l'aimes.
MAURICE
Ah! pourquoi pendant une heure m'as-tu torturé!
ROBERT
Tu ne m'en remercies pas un peu?
MAURICE
Mon vieux.
(Il Vétreint.)
SCÈNE VI
Les mêmes, JEANNE.
Jeanne, entrant.
Ah! te voilà? Je ne suis pas tachée de te voir! Il paraît...
MAURICE
Jeanne, écoute. Je vais te dire...
robert, l'arrêtant.
Oui, ne le dis pas. Ma chère amie, j'ai de grandes excuses^à vous faire, à vous et à Maurice.
JEANNE
A moi!
MAURICE
Des excuses?
Oui... des excuses. Je vous ai trompés tous les deux. A vous, Jeanne, j'ai conté que Maurice vous trahissait, qu'il allait vous
quitter, qu'il ne vous aimait plus. A toi, Maurice, j'ai dit que Jeanne...
JEANNE
Qu'avez-vous donc pu dire?
ROBERT
Des'mensonges... J'ai menti... J'ai voulu vous éprouver l'un et l'autre. L'amour a besoin de blessures comme de caresses. Les baisers ne sont jamais plus doux qu'après les larmes. Votre amour languissait, il était trop tranquille. Vous aviez besoin d'inquiétude.
Mais...
ROBERT
Il est vrai que Maurice veut se marier...
maurice, Vintevrompant.
Que fais-tu?
robert, poussant Jeanne contre Maurice.
Mais la personne qu'il veut épouser est déjà presque sa femme.
JEANNE
Ah!
MAURICE
Eli bien, oui, Robert a raison.
Serait-il vrai?
MAURICE
Ma petite Jeanne, voici trois ans que nous vivons à côté l'un
de l'autre. Ce sont de longues fiançailles, qui nous ont appris à nous connaître et à nous comprendre... Veux-tu... veux-tu devenir ma femme?
Mon ami !
A la bonne heure !
Je t'aime !
N'est-ce pas bien ainsi?
[Elle l'embrasse.)
ROBERT
MAURICE
ROBERT
MAURICE
Au fond, vous verrez, il n'y aura rien de changé! rien du tout.
Rien du tout!
robert, baisant la main de Jeanne derrière le dos de Maurice. Rien du tout !
RIDEAU
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