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ACTE PREMIER
Le Lung'Arno, à Fisc. — Ju foiiJ , le Ponte di Mezzo. — A droiU', ait preinur plan, le palais Tcrelli, et, au second plan, le portail d'uiu petite église. — A gauclK, une maison de modeste apparence, ornée d'une treille et servant d'atelier et de hutiquc à un armuricr-crfèirc. — Belle journée d'automne.
SCÈNE PREMIÈRE
RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA, SANDRINO, la
saur de SANDRINO.
Au lever du rideau, Ren;p Riccardi et Ercole Balbo causent au milieu de la place, en se promenant, tandis que Lippe Malatesta est arrêté dei'ant la hulique à gauclx, cù San-
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dri/io, joli jeune homme de sei\e ans à peitie, lui montre des armes et des pièces d'orfèvrerie, La sœur de Sandrine, personnage muet, est assise au seuil de la maison.
ERCOLE BALBO
Ainsi, voilà vingt ans que le fait s'est passé ?
REKZO RICCARDI.
Vingt ans. Au point du jour, l'écliafaud fut dressé.
Et Spinola, — Florence, alors, venait de mettre
Sur Pise ce féroce et redoutable maître, —
Spinola, — qu'à jamais le reprenne l'enfer! —
Monté sur son cheval et tout bardé de fer,
Était présent, gardé par ses porteurs de lance.
Il se fit un profond et lugubre silence,
Lorsque les trois Pisans, col nu, les poings liés,
Apparurent en haut des affreux escaliers,
Près de l'exécuteur, appuyé sur sa hache.
L'un des trois, — j'étais là, bambino qui se cache
Dans la foule, — l'un d'eux, jeune homme de vingt ans.
Avait mis, par brav.ide, une fleur dans ses dents.
Il la jeta, lorsque le bourreau lui fit signe.
S'inclina du côté du peuple d'un air digne,
Tomba sur les genoux ; et, cruelle douleur 1
Sa jeune tête alla rouler près de la fleur.
Le deuxième, un hercule, à la face rougeaude,
Mit son front dans le sang à la place encor chaude...
Ohl le long hurlement qu'il fit, quand le bourreau
Ébrécha son outil sur ce cou de taureau I
Il s'y prit à trois fois pour tuer cet athlète.
ACTE I, SCENE I
Et l'on vit, quand au peuple il présenta la tête, Que l'homme rouge avait affreusement pâli... C'était le tour de Gian-Battista Torelli, Du meilleur, du plus pur des citoyens de Pise. Un murmure, pareil au souffle de la bise. Sur le peuple assemblé longuement circula ; Mais, soudain, l'odieux Barnabo Spinola, Comme si pour l'instant sa cruauté fût lasse, Leva la main et dit : — « C'est assez... Je fais grâce.
ERCOI.E.
Et pourquoi ?
REKZO.
Q.ui le sait ? Le rusé podestat Craignit apparemment que l'émeute éclatât.
ERCOLE
Et Torelli?
D'abord, il rougit de colère; Mais, entendant les cris joyeux du populaire, Il se plaça — jamais il ne parut plus grand — Au bord de l'échafaud, en face du tyran : — « Barnabo Spinola, j'accepte ta clémence, — « Dit-il, — sans espérer qu'un temps meilleur commence; « Mais on ne dira pas qu'un Torelli t'ait dû « Ce bienfait infamant sans te l'avoir rendu. « Je te fais grâce aussi : contre toi, je désarme ; « De mon côté sois donc, désormais, sans alarme.
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« Mais, seul, par ce serment, je me lie aujourd'hui,
(' El s'il me naît un fils, tyran, prends garde à lui ! »
ERCOLE
C'était fier, mais aussi d'une imprudence extrême... Et l'altier Barnabo ?...
RENZO
Lui fit grâce quand même...
Mais de toute pitié l'homme se dégoûta; Il n'a plus pardonné depuis... Gian-Battista, S'enfermant dans la vie obscure et domestique, ' Se cloîtra pour toujours dans ce p.ilais antique. Et, sans plus rien tenter contre le Barnabo, Vécut dans son serment comme dans un tombeau. On croyait à jamais sa tâche terminée ; Mais, quelques mois après la terrible journée Où Torelli put voir de si près le bourreau. Donna Pia, sa femme, eut un fils, Scvero. Il a fait de ce fils l'héritier de sa haine. C'est un cœur de héros, c'est une âme romaine, Où s'est, depuis l'enfance, à jamais implanté L'amour de la patrie et de la liberté. Tu l'as pu voir, il a la croyance tenace Qji'il devra quelque jour accomplir la menace Que sou père au tyran jeta sur l'échafaud. Tout le peuple le croit comme lui. Donc, il faut Que ceux qui, dans le cœur, nourrissent l'cspéMncs Que Plsc brise un jour les chaînes de Florence Et redevienne libre cncor, comme au vieux temps, Acceptent pour leur chef cet enfant de vingt ans.
ACTE î, SCENE I
ERCOLE
Je serai comme toi l'ami de ce jeune homme, Renzo; mais les six ans de mon séjour à Rome M'avaient fait oublier ces souvenirs lointains... Qui nous délivrera des tyrans florentins ?
REXZO.
Scvcro !
ERCOLE
Dieu t'entende !
UPPO MALATESTA, ikiani la htiliquc àc l'armurier.
Eh! Renzino... regarde.
Cette dague espagnole à garde et contre-garde T'aurait tué, mon cher, l'homme que tu manquas, L'autre jour, dans ce duel.
RENZO, s'alfroclkinl.
Elle vaut ?
SANDRINO.
Vingt ducats.
ERCOLE
L'arme est bonne, c'est vrai, mais pas assez ornée...
s AN t) RING.
Voyez donc celle-ci, toute damasquinée... Cn léger rinceau d'or entoure les quillons, Le pommeau représente un Mercure.
EkdOLE.
Voyons.
IV. i
Mais c'est une merveille, uii objet d'art unique, Et qu'eût payé bien cher Laurent le Magnifique...
SANDRINO.
Il ne l'aurait pas eu... Je suis bon gibelin.
ERCOLE
QjLioi ? L'artiste?...
RENZO
Ercole, c'est ce jeune orphelin, Le petit Sandrino, le fils d'un maître orfèvre Q.ui mourut, l'an dernier, de la mauvaise fièvre. Tu juges de son art, — je te sais connaisseur; — II en vit et fait vivre aussi sa grande sœur. L'enfant a du talent, la fille est belle et sage, Et, chez nos jeunes gens, c'est aujourd'hui l'usage De les encourager. Fais comme eux, s'il te plaît.
ERCOLE
Qu'il me cisèle donc bien vite un fin stylet, Avec un collier d'or... C'est un travail qui presse... L'un est pour mon rival, l'autre pour ma maîtresse.
SAXDRINO.
Grand merci, monseigneur.
ERCOLE, à la saur de SanJriuo.
Croix-Dieu ! les beaux regards !
Ils blessent sûrement plus que tous ces poignards. Sur un regard de son frère, la soeur de Sandrino se lèix et rentre dans la ntalton.
SCÈNE II
Les Mêmes, Le BARIGEL, CATARINA, Le Prisonnier, Hommes et Femmes du Peuple.
LIPPO, les apercevant.
Encor des malheureux !
RENZO
Et ce drôle à Tœil louche, Ce barigel 1
ERCOLE
Renzo, qu'est-ce donc que cela ?
RENZO
Rien. Tu vas voir comment gouverne Spinola.
LE BARIGEL, à ses sbires.
Cet homme à la prison...
Par pitié !
LE BARIGEL
Qu'on s'en aille Et me laisse passer... Allons, place, canaille !
c AT A RI N'A.
Non! vous m'écouterez, mcssire... Voyez-vous I Cet impôt est trop lourd; ils vous le diront tous... Un d ucat d'or par tête ! . . . Hélas ! mais mon pauvre homme N'a jamais à la fois une si grosse somme, Et l'on est bien souvent sans pain à la maison... Et j'ai quatre petits à nourrir...
LE BARIGEL
En prison !
CATARINA
Mon Dieu ! ce n'est qu'un peu de temps qu'on vous demande. Si vous saviez combien notre misère est grande ! Impôt sur tout... Impôt sur le vin, sur le sel... Grâce pour mon mari, monsieur le barigel ! Il n'a jamais rien dit contre Florence... Grâce! Il ôte son bonnet quand le gouverneur passe; Il n'a jamais rien fait, rien, qui pût l'ofienser... Quatre enflmtsl II a bien îiutre chose à penser! Il vous paiera... plus tard... Il n'avait pas d'ouvr.ige... C'est un bon ouvrier, pourtant, plein de cour.age. Mais, si vous l'emmenez, oh ! c'est horrible !... Enfin... Nous allons, mes cnl^mts et moi, mourir de faim !..
ACTE I, SCEXE II I
Au nom de la Madone!...
LE BARIGEL, la repoussant durement.
Arrière donc, pleureuse !
Elle lomhe sur les genoux.
LA FOULE, avec inJignatiou .
.Mil
ERCOLE, s'avançant vivement.
Le coquin!... Combien doit cette malheureuse?
LE BARIGEL
Deux ducats.
ERCOLE
Les voici. Lâchez cet homme-là!
Catarina et son mari se jettent aux genoux d'Ercole.
CATARINA
Bon seigneur !
ERCOLE, au hartgel.
A présent, laquais du Spinola, Décampez! ou je vais ici, par Notre-Dame! Siavoir si votre dos est moins dur que votre âme. Un bâton !
RENZO, lui saisissant le Iras.
Imprudent !
LE BARIGEL
Passez votre chemin, Vous-même; car sur moi si vous portiez la main,
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Vous n'auriez pas agi, vraiment, en homme sage.
R E N Z O, s' interposant.
Barigel, le seigneur arrive de voyage.
Bas, et glissant de l'argent dans la main du harigel.
Voici pour l'excuser.
ERCOLE, Stupéfait, à Rcn^^o.
duoil
RENZO
J'ai cent fois raison.
Le barigel et les sbires sortent.
ERCOLE
En sommes-nous donc là?
SANDRINO, à Catarina et à son mari.
Venez à la maison, Vous y boirez un coup de vin pour vous remettre.
ERCOLE
Croix-Dieu! par le laquais je devine le maître... Vous êtes bien domptés sur le bord de TArno.
LIPPO
Attends pour nous juger, et viens chez Sandrino; Je veux y faire achat de quelque orfèvrerie.
ERCOLE
O malheureuse ville I ô ma pauvre patrie I
Ils entrait tous dans la maison de Sandrine; la foule s'est dispersée.
ACriil.SCÈNEIU iS
GIAN-BATTISTA TORELLI, SEVERO
Gian-Baltista ToreUi , barbe cl cheveux blancs, entre, la main posc'e sur l'épaule de son fils.
GIAN-BATTISTA
Non ! Sevcro, j'eus tort de suivre ton conseil,
De sortir avec toi, vois-tu!... Ce bon soleil
Ne m'a pas réchauffé; car, devant le ravage
Qu'a fait dans ma patrie un siècle d'esclavage,
Devant ce peuple au joug condamné sans recours,
C'est au cœur que j'ai froid, mon fils, froid pour toujours.
Rentrons.
SEVERO
Votre douleur, hélas ! me désespère.
Plus qu'aucun je respecte, ô cher, ô noble père. Le fier isolement où vit enseveli Dans sa promesse, Gian-Battista ToreUi.
Mais, à rester toujours reclus et solitaire, — Ne le voyez-vous pas? — votre santé s'altère; Le médecin l'a dit, il faut que vous sortiez. Quand vous rêvez, le soir, les pieds sur les landiers. Roulant dans votre esprit quelque pensée amère. Souvent je vois des pleurs dans les yeux de ma mère.
l6 SEVEKO rOUELLI
Non ! ne revenons pas si vite à la maison. Sous le ciel calme et pur de l'arrière-saison, Respirez longuement l'air qui vous fortifie. Père, reprenez goût et courage à la vie !
GIAX-BATTISTA.
Je te cède toujours, ûion enfant bien-aimé. Mais il vaut mieux, crois-moi, que je reste enferme, Sans jeter un regard curieux aux fenêtres, Dans mon palais, avec mes vieux portraits d'ancêtres. Là, je puis quelquefois oublier, ô mon fils! Que ma patrie est morte et que je lui survis. Oui! je puis oublier, dans cette solitude, Pise et nos qur.tre-vingt-dix ans de servitude. En sortant avec toi, qu'ai-je vu tout d'abord ? La misère d'un peuple en haillons; dans le port. Pas une barque, et l'herbe en a disjoint les dalles; Au fronton lézardé des maisons féodales, Des débris d'écussons, — les maîtres sont proscrits! — Une ville de morts, sans commerce et sans cris; Les lions florentins, les lions symboliques. Debout, en marbre blanc, sur les places publiques!... Quand nous sommes passés près du Palais Ancien, As-tu senti mon bras tressaillir sur le tien ? C'est là que se dressait l'cchafaud ; c'est la place Où le Guelfe abhorré m'accabla de si grâce! Pour moi, bien que déjà vingt hivers l'aient lavé, Le sang de mes amis souille encor le pave... Ah! tous ces souvenirs! Voilà ce qui me tue. Et tout à l'heure encor, d«vant cette statue,
ACTni,SCÈXEIII 17
Je suis devenu pâle et mon cœur a bondi.
C'est celle du héros pisan, de Sismondi,
Qui battit les Génois et conquit la Sardaigne...
Brisée!... Il n'est plus rien que ce Barnabe craigne !
En outrageant ce bronze, il a décapité
La gloire du pays, l'honneur de la cité !
Ah! vieillard impuissant, quelle fut ma démence
De rendre à ce tyran clémence pour clémence!
Image d'un héros, dans mon cœur désolé
J'envie amèrement ton airain mutilé !
Ton front tomba du moins sous les coups de ces drôles.
Et moi, moi, j'ai ma tête encor sur mes épaules !
Mon père, calmez-vous ! Tout le monde sait bien Que vous êtes un grand et parfait citoyen; Le scrupule d'honneur de votre âme correcte, Père, chacun l'admire et chacun le respecte. Quand, contre Spinola, pour une fois clément. Vous désarmiez, Dieu même approuva le serment. Il bénit dès ce jour votre union stérile, Et bientôt, héritier de la race virile Dont vous êtes le chef, je naquis, suscité Pour l'œuvre de vengeance et pour la liberté. Le peuple l'a compris : c'est en moi qu'il espère, Mais en se souvenant des vertus de mon père. Comme il croyait en vous, il me donne sa foi. Et s'il m'aime, c'est vous encor qu'il aime en moi. Au bras de votre enfant, montrez-vous dans la ville ; Le peuple, tressaillant sous le haillon servile,
IV. j
Comprendra ce qu'au jour de la rébellion, Vaudra le lionceau, rien qu'à voir le lion.
GIAN-BATTISTA
Merci, mon Severo, merci! Tu me consoles De mon profond chagrin par ces bonnes paroles. Excuse le vieillard, aux morts presque pareil. Pour moi, la servitude obscurcit le soleil; Pour moi, l'air qu'un tyran respire est délétère; Laisse-moi regagner ma prison volontaire. Loin du spectacle affreux de mon pays en deuil. J'y vivrai, désormais, jusqu'au jour du cercueil. Près de ta sainte mère, en relisant Tacite; Et si j'en sors jamais, comme un mort ressuscite, — duel espoir! — ce sera le jour où mon enfant. Mon Severo, mon fils, en vengeur triomphant, Viendra, parmi les cris où la victoire vibre, M'embrasser sur le seuil, suivi d'un peuple libre!
// gravit les marches de son palais et frappe à la porte atw h marteau i un serviteur la lui ouvre.
O soleil ! je te fais mes adieux aujourd'hui.
Il fait à son fils un dernier signe affectueux.
Au revoir!
SEVERO, seul.
Pauvre père! Allons prier pour lui.
// entre dans la petite église.
ACTEI, SCÈN'EIV I9
SCENE IV
BARNABO SPINOLA, PORTIA, RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA, SANDRINO, Le BARI- GEL, Hommes et Femmes du peuple, UN Page.
.^u moment où Sci-ero est euiré dans l'église, Rcn;o, Ercole et Lippo sortent de l'atelier de l'orfèvre, reconduits par Sandrine.
SAKDRIKO, à LippO.
Donc, VOUS prenez l'cpée?
LIPPO
Oui, l'arme est à ma guise; Mais, sur la lame, il faut graver cette devise : « J'en sors pour mon bon droit ; j'y rentre avec honneur, i
SANDRINO.
Dès demain vous aurez la chose, monseigneur.
En ce moment, une clameur s'elh'e et quelques enfants entrcn en courant sur le pont, classés par un page. "
LE PAGE
Place au Gouverneur!... Place!...
ERCOLE
Eh ! quel est ce tapage l
RENZO
Ercole, tu vas voir le Gouverneur. Ce page Le précède toujours, chassant le peuple ainsi.
LE PAGE, écartant les gens du peuple accourus .
Allons, place, manants! place donc!
Barnaho Spinola, wtu avec magnificence, apparaît sur le pont. Portia, en robe de brocard, est auprès de lui. Deux haies de hallebardicrs les gardent. Le barigel et ses sbires ferment le cortège.
RENZO, à Ercoîe.
Le voici.
ERCOLE
Diable! il est bien gardé.
RENZO
C'est qu'il tient à la vie.
De toute agression le traître se méfie. On goûte à tous les plats, et même il ne boirait Q.u'en un certain cristal qu'un poison briserait.
ERCOLE
Mais quelle est cette femme?
RENZO
Elle est assez connue...
Portia... Léonard l'a peinte toute nue... Le caprice du maître à sa jupe est noué, Et c'est notre or qui pleut sur cette Danaé.
ERCOLE, riant.
Que ne suis-je ducat?...
ACTU I, SCENE IV
REN ZO
Ercole, prends donc garde...
Il me semble que c'est par ici qu'il regarde.
Pendatit ce dialogue, Bartiah a descendu ktitemenl la scène, tarîant à l'oreille de Porlia qui sourit ; puis il a fait signe au barigel et lui a dit quelques mots à voix basse, en désignant la maison de Sandrino.
LE BARIGEL, répondant à Barnal>o.
Lui-même, monseigneur, l'enfant aux cheveux blonds.
lîARN'ABO.
Eh ! Sandrino!
Geste de surprise de Sandrino.
C'est bien à toi que nous parlons...
Bel enfant, nous voulons te mieux connaître... Approche. Sais-tu que nous venons t'adresser un reproche, Ma belle amie et moi? Ne nous a-t-on pas dit Q.u'cn cette horrible ville, en ce pays maudit, Comme pousse une rose à l'ombre d'un mur triste, Fleurissait un tout jeune et très charmant artiste, Q.ui travaille à ravir l'or et l'argent, et qui. Comme Donatello, comme Brunelleschi, Fait .ivec les métaux ce qui le plus nous charme : Un bijou pour la femme, et pour le noble une arme? Et ce bon ouvrier nous était inconnu 1 Et tu ne venais pas à moil Je suis venu. Tu vois! je viens, avec la beauté pour cortège. Un Florentin trouve un artiste; il le protège. Ces lourdauds de Pisans n'attachent aucun prix
Aux choses d'art. Bien sûr, ils ne t'ont pas compris. C'est un peuple marchand, qui peine et qui trafique, Sans goût. Mais moi, j'étais l'ami du Magnifique, Et je te paierai cher tes bijoux précieux. Puis on dit que ta sœur a de fort jolis yeux... Donc, laissant cet air sombre et cette main crispée. Montre-moi la fillette et me vends une épée.
SANDRIXO.
Excellence, d'abord, je vous dis : Grand merci ! Mais, depuis quelques jours, ma sœur n'est pas ici, Et tout ce que, chez moi, j'ai de bijouterie Est vendu... Mes regrets à votre Seigneurie.
RENZO, ù part.
Brave enfant !
BARNABO.
Je n'aurai rien de toi, Sandrino ?
duoi! pour ma Portia, pas un petit anneau? Pour moi, pas un poignard à pendre à ma ceinture ? C'est un fâcheux hasard, une étrange aventure. Voici bien des objets...
SA KD RING.
Seigneur, tout est vendu.
BARNABO.
Assez, drôle insolent! Va! j'ai bien entendu. On me l'avait bien dit... Il ne sort de ta forge Qmc couteaux destinés à me couper la gorge.
ACTKT, SCÈXniV 2?
Ah ! tu m'oses braver. Sache, petit serpent, Que quiconque m'insulte en face s'en repent. Et que son châtiment suit de près son offense. Barigel !
E R C G L E, bas à ses amis, mettant la main à la garde de son épie.
Compagnons, nous prenons sa défense, N'est-ce pas ?
rORTIA, à Barnabe, lui touclxint le bras.
Laissez donc tranquille cet enfant!
Portia prend sa cause en main, et le défend. Si vous me demandiez pourquoi, je pourrais dire Que c'est mon bon plaisir. . . Vous n'auriez qu'à sourire, Barnabo. Mais je veux bien vous dire pourquoi : Vous vantez la beauté d'une autre devant moi ! Inconstant! Vous faut-il, pour me rendre jalouse, Comme au pape Alexandre, un sérail à Pérouse? Vous osez lui parler des beaux yeux de sa sœur ! Eh bien ! moi, je leur veux laisser un défenseur. Aces beaux yeux. Voilà pourquoi, mon infidèle. Je prétends que la sœur ait son frère auprès d'elle. Ou je ne permets plus, aujourd'hui ni demain. Ni jamais, monseigneur, que vous touchiez ma main.
BARNABO.
Portia, vous raillez?...
Non ! tel est mon caprice.
Certe, il ferait beau voir qu'une fois je vous prisse,
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Méchant, qui désirez rendre mon cœur jaloux, A soupirer ailleurs, quand je n'aime que vous.
B A R N A B O, souriant.
Il n'est pas de faveur que je ne vous octroie. Soit!
E R C O L E , à part.
Vivent les bons coeurs et les filles de joie!
BARN'ABO, à Satidr'uw.
Souviens-toi, cependant, impudent ouvrier, Qu'il ne te faudrait pas deux fois m'injurier.
Aux jeunes gentilshommes.
Et vous, mes beaux galants, vos mains inoccupées Vont vite, je l'ai vu, du côté des épécs. Patience! Aujourd'hui, ce n'est pas tous les jours. Le lion florentin fait griffes de velours; Pourtant, n'oubliez pas qu'il fronce la narine Et que sa lourde patte est sur votre poitrine... Venez, ma Portia, nous rentrons au palais.
Barnah prend la main de Portia et sort aivc son escorte.
ACTE r, s ci; NT V
Dans ce corps enfantin, quelle âme brave et forte !
RENZO
Eh bien, ami ! tu vois que Pise n'est pas mortel
En ce moment, Scivro, sortant de l'église, parait sur le parvis. Va, val nous châtierons quelque jour ce bourreau.
SANDRIN'O, (1 un groupe de gens du peuple resté au fond du tlxàtre.
Ah I compagnons, c'est lui ! C'est notre Severo 1
LES GENS DU PEUPLE s'avançant à la rencontre de Severo.
Salut, seigneur!
SEVERO, les saluant de la main.
Merci ! Salut et bonne chance, Mes amis !
SANDRIN'O.
Le voilà, l'enfant de la vengeance, Le fils des TorcUi qui nous délivrera !
SEVERO, à une femme qui porte un petit enfant.
Ah ! ma bonne, je sais qu'hier on enterra Ton mari. Maintenant te voilà sans ressource, Ma pauvre Luisina... Tiens, accepte ma bourse.
LA FEMME DU PEUPLE, inclinée sur la main de Severo qu'elle vient de baiser,
Venx-tu me rendre heureuse ?
LA FEMME
Ton baiser sur son front, c'est un second Kiptême
s A N D R I K G, aux gens du peuple. Voyez comme il est bon... C'est tous les jours ainsi.
UN PROSCRIT, à Severo.
Un grand plaisir, seigneur !
SEVERO
Quoi ?
LE PROSCRIT
Votre main !
Snvro lui tend la viain.
LE PROSCRIT, les larmes aux yeux.
Merci !
SEVERO
Mais, qu'as-tu donc, Bcppo ?. . . Souffrcs-tu ? Q.uoi I tu pleures !
LE PROSCRIT
Ils m'ont proscrit.
ACTE I, SCEXE V
SEVERO
Hélas!... Et tu pars?
LE PROSCRIT
Dans deux heures...
Mais j'ai touché ta main, je pars moins malheureux.
SEVERO, à part.
Comme ils m'aiment !... Oh ! tout pourmon père et pour eux !
Il s'approche du groupe formé par Ren^o et les jeunes gcnlils- Inmmes. Les gens dupeuble se dispersent et sortent .
Haut aux jeunes gens.
Bonjour, amis!
LIPPO
Tu sors trop tard de cette église, Camarade, pour voir le gouverneur de Pise ; A l'instant même, il est venu nous insulter.
SEVERO
Béni soit le hasard qui m'a fait l'éviter! Je ne me suis jamais trouvé sur son passage Et je ne connais pas son odieux visage.
REXZO, montrant Sandrine.
C'est à ce pauvre enfant que le monstre en avait.
A-t-il bien répondu ?
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RENZO
Comme tu l'aurais fait...
SAN DR IN O
En citoyen de Pisc !
RENZO
En homme de courage !
Et, sans la Portia qui détourna l'orage, — Bonne fille! — ce soir, nous couchions en prison,
Je n'attendais pas moins de lui... Tiens, mon garçon... A toi, ma chaîne d'or.
SANDRINO, confus.
Seigneur... elle est trop belle !
SEVERO
Tu me feras cadeau de quelque biigatelle, Enfant, que ce bijou ne paierait qu'à moitié. Nous ferons cet échange en signe d'amitié...
Mais laisse-nous.
SANDRINO, sortant.
Le cher et généreux jeune homme
SCÈNE VI Les Mêmes, vwins SAN D RI NO
Severo Torclli, quand je partis pour Rome, Où, comme vous savez, je suis reste six ans. J'avais le désespoir au cœur ; car les Pisans, Pour le jour désiré d'émeute et de colère. N'avaient pas dans leur ville un homme populaire Qu'ils pussent acclamer pour chet et pour tribun. Mais je viens de vous voir à l'œuvre: ils en ont un !
severo.
Qu'ils me choisissent donc, et que ce jour arrive! Qu'ils se lassent, enfin, qu'on tue et qu'on proscrive Les plus grands, les meilleurs, les plus nobles d'entre eux! Qu'ils tentent un suprême effort, les malheureux ! Oui, qu'ils me disent: «Va! «Qu'ils me fassent un signe! Je serai là pour les commander, quoique indigne. Que dis-je? je fais plus que de le souhaiter, Ce jour du grand réveil ; je voudrais le hâter. Ce rêve, mes amis, chaque nuit me visire : La vieille liberté de Pise ressuscite, Kn brisant de son front le marbre du tombeau, Et c'est moi qui l'évoque, en frappant Barnabo! Mais je songe, au réveil : « Florence est la plus forte;
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Les Guelfes reviendront venger la bête morte Et ressouder nos fers, vieux de près de cent ans ; Attendons un moment favorable. » — Et j'attends. Car la ré%'olte, hélas! fut trop souvent folie Dans notre malheureuse et tragique Italie. Sur Médicis, le fer des Pazzi s'émoussa; Trois martyrs, vainement, ont égorgé Sforza; Toujours au tyran mort survit la tyrannie... Mais qu'elle sonne, enfin, l'heure cent fois bénie Où le Guelfe, occupé de quelque autre ennemi, Ne laissera peser sa griffe qu'à demi, Sa griffe de lion sur sa vivante proie. Alors, — ô quelle ivresse! ô joie! ô pleurs de joie, Qi-i'au grand soleil revu verse le prisonnier ! — Je donne le signal, je frappe le premier, Et, pareil aux tribuns des vieilles républiques, On me verra courir sur les places publiques Agitant pour drapeau cette main que voilà. Rouge jusqu'au poignet du sang de Spinola!
ERCOLE
Eh bien, donc ! écoutez... Le moment où la cloche Du Dôme sonnera cette heure, il est tout proche...
SEVERO
auoi?
ERCOLE
Nousavonsunchef!...Ehbien! jevousapprcnds Qju'un imminent péril menace nos tyrans. Oui, mes braves amis, je vous apprends encore
ACTE I, SCÙN'E VI JI
Qu'appelé par le Pape et Ludovic le More,
Le roi Charles, le roi de France, est sur le point
D'arriver, la bannière au vent, l'épée au poing.
Il va vers Naples, mais sa première furie
Tombera sur Florence et sur la Seigneurie.
Or, ce roi paladin nous tient pour ses amis;
il nous accordera son aide; il l'a promis.
Il vient, vous dis-je, il vient, et c'est Dieu qui l'envoie!
Son armée a franchi les Alpes de Savoie;
Pierre de Médicis en est épouvanté;
Et, déjà, nous sentons un vent de liberté.
Qui, des coteaux toscans courbant au loin les seigles.
Nous arrive du Nord, par le chemin des aigles!
SEVERO
Le roi de France arrive ?
LIPPO
Est-ce certain ?
ERCOLE
Certain.
LIPPO
Alors, il faut agir contre le Florentin ;
Il faut que les Pisans, d'un cri de délivrance,
Répondent, sans retard, aux trompettes de France!
R E N Z G , à Sfvcro.
Tu seras notre chef dans ce danger commun !
SEVERO
Pour mourir le premier, soit!...
LIPPO
Silence !... duelqu'un...
C'est Portia.
SCENE Vil Les Mêmes, PORTIA
Vraiment, il paraît que nous sommes Faits pour nous rencontrer ici, mes gentilshommes. Mais vous causiez tout bas...
Elle va pour s'cloigucr.
Je vous laisse en repos.
RENZO
Non ! belle Portia, tu viens mal à propos Et troubles entre nous un discours assez grave ; Mais n'importe: tu fus, pour Sandrino, très brave; Nous l'aimons; et puisque tu passes à présent, Nous te saluerons tous d'un mot reconnaissant.
PORTIA
Vous ne me détestez donc pas:... Cela m'étonne.
LIPPO
Bah ! l'on hait ton amant, mais toi, l'on te pardonne.
RENZO
D'abord, pour ton bon coeur.*!
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ERCOLE
Et puis, pour tes beaux 5'cux
PORTIA
C'est fort galant.
S'iulressaul à Sacro, qudlc n'a cessé Je regarder.
Mais vous, le beau silencieux, Ne me dircz-vous pas un mot qui renouvelle Dans mon cœur le plaisir et l'orgueil d'être belle r
SEVERO
Je ne sais point aimer ni haïr à demi. Mais votre fantaisie a sauve notre ami ; Le caprice fut bon qui vous a décidée... Merci donc!
PORTIA, IrisUmenl, à pari.
Il ne m'a pas même regardée.
Haul.
Adieu, seigneurs!
Elle soi'i.
SCÈNE VIII Les Mêmes, moins PORTI
REMZO.
Ou t'a parlé fort tendrement.
SE VEKO.
due m'importe, en un pareil moment!
A nos projets!... Ainsi, pour mourir, pour combattre, Nous allons nous unir, mes amis, tous les quatre?
LES TROIS JEUNES GENS
Oui!
SEVERO , à Ercule.
Le temps presse-t-il ?
ERCOLE
Le roi de France accourt ; Il faut que les Pisans, dans un délai fort court, Soient libres dans leurs murs, l'œil à la barbacanc. Pour aider les Français descendus en Toscane.
SEVERO
Ils le seront ! Le ciel s'écroule sur mon front, Si je n'insurge pas la foule. Ils le seront !
LIPPO
Mais ce peuple endormi sous un joug centenaire,
Il faut le réveiller par un coup de tonnerre;
Faisons, pour enhardir jusqu'au plus timoré,
Un acte sans retour, affreux, désespéré,
Qiii le force au combat, qui lui mette aux entrailles
La rage du succès, l'effroi des représailles,
Et qui donne au bourgeois le cœur d'un vétéran...
SEVERO
Cet acte, quel est-il ?
ACTE I, SCÈNE VIII
ERCOLE
Le meurtre du tyrau.
Je vois que vous m'avez bien compris tout à l'heure. Il faut que nous frappions cet homme ; il fiiut qu'il meure ! Nous ne soulèverons Pise qu'en brandissant Au soleil un couteau tout rouge de son sang. Notre devoir est là; cette tâche est la nôtre. Êtes-vous tous prêts ?
LES TROIS JEUNES GENS
Tous!
SEVERO
Frappons, l'un après l'autre!
Si bien gardé qu'il soit par ses hallebardiers, Que ce soit moi qui tue ou vous qui poignardiez, Nous jurons de frapper d'une main ferme et sûre?
LES TROIS JEUNES GENS
Oui... tous !
SEVERO
De retourner l'arme dans la blessure?
LES TROIS JEUNES GENS
Oui!
SEVERO
D'égorger cet homme en quelque lieu qu'il soit,
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Même dans son sommeil, même sous notre toit, Même à l'autel ! — Tant pis, si le prêtre en murmure ! Nous jurons de frapper au défaut de l'armure, Dans le visage, au cou, partout où nous pourrons Enfoncer le poignard, enfin!
LES TROIS JEUNES GENS
Nous le jurons !
SEVERO, rti'iv exaltation.
N'est-ce pas que c'est juste? Oh I n'est-ce pas, patrie, due mon bras peut s'armer pour cette boucherie? N'est-ce pas qu'à présent, dans cette faible main, Tu mettras la vertu stoïque d'un Romain ? N'est-ce pas qu'avec toi je suis d'intelligence? — Tu le sais, j'ai vécu pour ta seule vengeance; En moi, j'ai respecte ton justicier futur; Et ma jeunesse est chaste, et mon cœur est très pur. — N'est-ce pas que ce meurtre est bon et légitime?
I. IPPO
Mais l'honneur de frapper, le premier, la victime. Auquel de nous, amis, sera-t-il destiné ?
RENZO
Moi, je suis le plus noble !
ERCOLE
Et moi, je suis l'aîné !
SEVERO
Non pas! ce sera moi!... Tous vous l'avez dit, même!
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Seul, je puis entraîner le peuple; seul, il m'aime; Ht si je dois mourir en frappant l'étranger, Le peuple vous suivra bien mieux pour me venger... A moi, le premier coup !
ERCOLE
C'est juste.
s F. VER O.
Et si je tombe Sans tuer Spinola, je voudrais dans ma tombe Emporter avec moi, frères, votre serment De frapper tour à tour, inexorablement... La forme ne sera jamais trop solennelle De ce serment. Je veux que mon âme éternelle. Fût-elle au paradis ou fût-elle en enfer. Sache que Barnabo mourra sous votre fer ! Je veux une terrible et sainte garantie... Jurons donc...
Un bruit de cloclx-lte se fait euicndre.
Attendez!...
Fia Paolo, porlatit vu ciMre et {recède par vti enfant, parait sur le potil.
Sur la très sainte hostie!
Soit!
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SCÈNE IX Les Mêmes, FRA PAOLO
SEVERO
C'est Fra Paolo, prieur des Célestins.
Il a, tout comme nous, horreur des Florentins : Il voudra contenter notre désir, j'espère.
A Fra Paolo, qui s'est dirige' tvrs l'f'gUse et a déjà moule le. premières marches du parvis.
Sire moine, deux mots!
FRA PAOLO
Que voulez-vous?
SEVERO
Mon père, Vous nous connaissez tous... Or, un dessein puissant. Que nous ne dirions pas, même en nous confessant, Tous quatre nous unit pour le salut de Pise. Montrez-nous le ciboire, au seuil de cette église; Silencieusement nous étendrons la main, Et vous continuerez en paix votre chemin.
FRA PAOLO
Ainsi, vous m'arrêtez, prêtre, sous ce portique, Et vous voulez jurer sur le saint viatique?
ACTE I, SCENE IX
S EVERO.
Sur Dieu même !
ERA PAOLO
Il a dit, dans le livre divin, Aux hommes: «Gardez-vous de m'invoquerenvain. »
SEVERO
Notre dessein est juste, et notre œuvre mûrie.
FRA PAOLO
Vous avez dit le nom de la chère patrie : Il suffit; vous aurez de moi contentement. Mais c'est un redoutable, un éternel serment. Contre lequel il n'est plus jamais de refuge.
// découvre le ciboire.
Voici le corps du Christ.
Les jeunes gens melleiil un genou en terre, inclinent le front et étendent silencieusement la main droite vers le cihire, en signe de serment.
Mes fils, que Dieu vous juge !
SCÈNE PREMIERE GIAN-BATTISTA, DONNA PIA
Gian-Battista est assis dans un graïul fautiuil ; IXnu.i T'A» Si tient debout près de lui»
GIAX-B ATTISTA.
Kolil j'ai fait une faute et dois m'en repentir; Même au bfas de mon fils, je ne veux plus sortir, Plus revoir notre état de décadence infâme..» Vois-tu! je ne suis bien qu'avec toi, chère femme, dui partageas toujours mon deuil et nia prison... j'étais malade, eh bien!...
// lui l'dlsc lit main.
Voilà ma guérison.
Dis-moi... N'est-il venu personne en mon absence >
ACTE II, SCUNL I 4I
DONNA PI A
Si... de pauvres proscrits, qui demandaient licence De vous voir un moment.
GIAX-BATTISTA.
Encor. .. Les malheureux !
Mais, hélas! je n'aurais rien pu faire pour eux. Notre épargne n'était pas forte, cette année; On nous implore tant... je l'ai toute donnée. Notre trésor est vide, et c'est souvent ainsi. Pauvres gens I
DONN A PI A
Monseigneur, n'ayez aucun souci.
J'ai compris leur misère à leurs regards timides, Et pas un n'est sorti de chez vous les mains vides
GIAN'BATTISTA
Cependant nous n'avions plus rien ?
DONNA PI A
Hier, en cifwt, Mais non pas aujourd'hui.
OIAN-BATTISTA.
Comment donc asnu fait)
DONNA PI A
Ne vous occupez pas de mes pauvres largesses. J'avais quelques bijoux, inutiles richesses; Car un deuil éternel par nous deux est porté. IV. 6
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Ma parure, ai-je dit, sera la charité, — D'ailleurs, je ne mettais jamais ces braveries, — Et j'ai chez l'argentier vendu mes pierreries... Oh ! sans vous en parler... Vousn'auriezpasditnon... Les proscrits sont partis bénissant votre nom.
GIAN -BATTIS TA, se levant et lui prenant les mains. O ma Pia, douceur et fierté de ma vie ! Certes, je ne suis pas de ceux-là qu'on envie. Et l'on plaint le vieillard qui porte dans son cœur D'un grand rêve détruit la cruelle rancœur; Je ne suis qu'un captif dans ma patrie esclave. Mais l'humble moine élu pape par le conclave, Mais le condottiere devenu prince et duc, M'envieraient,quand, pauvre homme égrotant et caduc, Je prends avec amour tes deux mains et les presse, Ces larmes de bonheur, d'orgueil et de tendresse!
DONNA PIA
Mais, monseigneur, j'ai fait simplement mon devoir.
GIAN-BATTISTA
due je t'aime, Pia! Tu ne peux pas savoir De quel profond chagrin mon âme est oppressée, Quand je songe à ta vie auprès de moi passée:. J'avais plus de trente ans quand ce bonheur m'advint De te voir, de t'aimer; tu n'en avais pas vingt. Tu m'aimas, ignorant mon rang et ma naissance, Me croyant pauvre enfin, dans ta chère innocence, Et ton regard charmé dans le mien se plongea
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Oubliant que j'avais des cheveux gris déjà. Mais l'idylle fut courte et trop vite achevée. La hache du tyran sur mon front fut levée, Et de cette épouvante et de cette douleur Tu gardes pour toujours l'effrayante pâleur, Et le sourire, après tant d'angoisse et de fièvres, Même en me revoyant, n'a plus fleuri tes lèvres.
DONNA PI A, à part.
IK-las I
G I AN- BATTIS TA
J'étais sans joie au moment du retour, Au monde je n'avais plus rien que ton amour. Je revenais ici le désespoir dans l'âme ; Le front courbé, frappé d'une clémence infâme. Je cachais dans ton sein ma honte de vaincu... Et depuis lors, Pia, comment as-tu vécu ? Près du vieux combattant, perdu pour sa patrie, Dans ce sombre palais ta beauté s'est flétrie, Et ce morne destin, je te le vois subir. Sans un sanglot, sans un regret, sans un soupir! Telle une fleur — les fleurs ont une âme très douce — Q.ue le vent a semée au h.isard, et qui pousse Sur la pierre, entre les barreaux noirs d'un cachot, Doit préférer parfois au soleil doux et chaud, A l'air libre, aux amours de ses sœurs des prairies, Le bonheur de charmer de tristes rêveries Et de mettre un parfum suave et printanier Dans la tombe où languit un pauvre prisonnier.
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DON- N'A PI A
C'est beaucoup trop d'éloge et de reconnaissance. Monseigneur. Loin de vous, comme en votre présence. Je n'ai qu'un souvenir: le jour où je vous vis, Jeune et noble Pisan, debout sur le parvis. Me donner l'eau bénite au sortir de la messe. Dès ce jour, où, rempli d'amoureuse promesse. Votre regard brûlant sur le mien s'arrêta. Je vous aimai, je fus à vous, Gian-Battista ! Et moi, qui vous voyais presque avec épouvante, Moi, dont vous auriez pu faire votre servante, Votre jouet, oui, moi, qui vous aurais béni Quand vous m'auriez chassée en disant : « C'est fini ! •> Moi, qu'un baiser de vous à jamais eût ravie, Je fus le seul amour de toute votre vie! Ce sort était si beau qu'il me comblait d'effroi. Il dure encor pourtant. Aussi, demandez-moi Mon repos en ce monde et mon salut dans l'autre; Oui, changez, mon seigneur ctmaitrc, — je suis vôtre! En supplices futurs tous mes bonheurs passés; Demandez-moi mon sang.... Je n'ai pas fait assez.
GIAN-BATTISTA
Que dis-tu, ma Pia? Quelle maison royale
M'aurait jamais donné d'épouse plus loyale,
Qui me fit plus d'honneur et portât mieux mon nom r
Non ! tu ne me dois rien, ma Pia, cent fois non!
Les femmes comme toi, le ciel les prédestine
Aux grands et saints devoirs, et l'humble contadinc
Au centuple a payé le peu qu'elle m'a dû.
ACTG II, SCUNC I 4)
Mère de noire fils, tu me l'as bien rendu.
DONNA PI A, (1 piirl.
\otre fils!
G I A N - n A T T I s T A, soiiriaitl.
Ah! ton cœur n'a plus rien qui proteste, Et tu ne songes plus à faire la modeste ; Et moi, j'ai bien le droit d'être reconnaissant... Notre fils bien-aimé!... Je pleure en y pensant... S'il est pur, généreux, bon, rempli de courage. O ma chère Pia, c'est surtout ton ouvrage. Et tu l'as, pour le faire aujourd'hui tel qu'il est, Nourri de tes vertus autant que de ton lait ! Ah! tu ne dis plus rien, tu gardes le silence... Pesez les sentiments d'un fils dans la balance: Du côté de la mère incline le plateau. Va ! quand nous dormirons dans le Campo-Santo, Les jours où notre fils, errant parmi les pierres, Viendra nous apporter des fleurs et des prières Et nous verra tous deux, en marbre copiés, Les maintes jointes, avec un lion à nos pieds, Sa tendresse, suivant sa pente accoutumée, Rêvera plus longtemps h toi, la mieux aimée. Sans que j'en sois jaloux, hélas 1 car c'est la loi... 11 priera pour nous deux; les fleurs seront pour toi.
DONNA PIA
Vous êtes bon pour moi plus que je ne mérite, Monseigneur. . . Mais, soufi"rez qu'un instant je vous quitte. Parmi mes vêtements et les vôtres, j'ai pris
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Quelques menus objets pour ces pauvres proscrits, Ht sans retard il faut que je les leur envoie... Je reviens.
Elle sort, à gauche.
SCENE II GIAN-BATTISTA, t^h SEVERO
GIAN'-BATTISTA, seul.
Fais ton oeuvre et marche dans ta voie, Sainte femme, et que Dieu te récompense un jour !
Severo cuire.
Severo!... Mon enfant, j'attendais ton retour; Carloindetoijlc tempsmedurc... Oui, même une heure!
SEVERO
Celle qui vient de fuir est pourtant la meilleure De ma vie, ô mon père, et vous devez bien voir Rayonner dans mes yeux un m.ignifiquc espoir!
GIAN-BATTISTA
Lequel ?
SEVERO
La foule était nombreuse sur la place.
Le jour où Barnabo Spinola vous fit grâce. N'est-il pas vrai, mon père? et chacun entendit La menace qu'alors vous fîtes au maudit.
ACTE II, SCENE II
« S'il naît un fils de moi, » lui dites-vous, « prendsgarde ! Or, voilà trop longtemps que la vengeance tarde Et que, sans que peut-être y songe le bourreau, Elle est comme un poignard qui se rouille au fourreau. Mais, si Dieu m'aide, avant que peu de temps s'écoule, Mon père bien-aimé, vous reverrez la foule Au seuil de ce palais, libre et vous acclamant, dui vous criera : « Ton fils a tenu ton serment ! »
GIAN-BATTISTA
Mon Sevcro, que veux-tu dire ?
SEVERO
Je me nomme Scvero Torclli. père! je suis un homme. Mon bras est fort, mon cœur est brave, j'ai vingt ans, Et je vais accomplir la menace. II est temps !
GIAN-BATTISTA
Tu vas ?. . .
D'abord, il faut que je vous avertisse Que rien n'arrêtera cet acte de justice. J'ai juré sur le Christ. Nous sommes quatre amis. Des cœurs jeunes et purs, des bras bien affermis; Je suis leur chef, ma main frappera la première... Et l'on empêcherait d'éclater la lumière Du soleil, et le fleuve à la mer de courir. Plutôt que d'empêcher cet homme de mourir !
GIAN-BAT riSTA.
Sevcro, ne cr.niis pas mes remontrances vaincs. C'est bien mon noble sang qui brûle dans tes veines. C'est lui seul qui te fait agir; tu l'as reçu, Dernier des Torelli, lorsque tu fus conçu ; Mon ardeur d'autrefois, il te la communique. Jadis, je frémissais de peur, mon fils unique. Lorsque, petit enfant, tu faisais un faux pas; Aujourd'hui, prends ma main, elle ne tremble pas. Une larme, une seule, aujourd'hui serait lâche. Tu l'as juré! C'est bien, Scvero, fais ta t.nche.
Mouiraut les aniitiics.
Ils t'approuvent, ô jeune et brave justicier, Nos aïeux, dont voici les fantômes d'acier 1 Je sens sous cet airain quelque chose qui vibre, Leur orgueil, qui connut Pisc puissante et libre. Aussi, tous ces héros qui m'entendent et moi. Nous te verrons lever le poignard sans effroi Sur ce tyran, eût-il une triple cuirasse. Et mettrons dans ton bras la force d'une race 1
s E V E R O, mettant un genou en terre. Il ne vous reste plus, père, qu'à me bénir.
GIAX-BATTISTA.
o mon Dieu, cet enf;int va s'armer pour punir Un homme et délivrer tout un peuple d'esclaves! Vous laissez le volcan répandre au loin ses laves; Laissez des opprimés éclater le courroux. Songez, mon Dieu, que seul il s'expose pour tous,
ACTE II, SCI- XE II
Songez qu'il fait justice, ô vous, le juste maître! Et ne maudissez pas l'acte qu'il va commettre.
// (leud la viain sur la tcte de son fils. Pour moi, mon fils, au nom des quatre-vingt-dix ans De honte et de douleur subis par les Pisans, Au nom des prisonniers qui râlent sous les voûtes, Au nom des exilés sans pain sur les grand'routes, Au nom des orphelins et des veuves, au nom Des anciens soldats morts sous notre gonflmon, Jadis, lorsque le Guelfe a brisé nos épées, Au nom des malheureux dont les têtes coupées Ont si souvent pourri sur la Tour de la Faim, Au nom de nos héros, de nos martyrs, enfin, O mon fils ! pour donner la victoire à tes armes. Je te bénis avec leur sang, avec leurs larmes, Et, d'avance certain que tu les vengeras. Je t'approuve et je t'aime, et je te tends les bras 1 Scviro se jelic dans les bras de son père.
IV
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DONNA PIA
Un péril?... Pour mon fils?... Et lequel, je vous prie?
GIAX-BATTISTA.
Cet enfant va venger son père et sa patrie...
DONNA PIA
Comment ?
GIAN-BATTISTA
En attaquant Barnabe Spinola...
SEVERO
En frappant le tyran !
DONNA PIA, avec un gratid cri.
Ah!... Jamais!... Pas cela!...
Elle dt faille sur un siège.
Non, pas cela... C'est trop!...
GIAN-BATTISTA
Pia, quelle faiblesse!
Songe qu'elle m'attriste autant qu'elle me blesse... Tu souffres... mais le cri que ta bouche a pousse Dément en un instant tout ton noble passé. Oui, pleure, c'est ton droit ; mais en ton coeur ramène Cet amour du devoir, cette vertu romaine Dont jadis je tâchai de t'imprimer le sceau, En te lisant Plutarque auprès de son berceau. Quoi! tout à l'heure encor, simplement, sansmurmures, Aux pauvres exilés tu donnais tes parures...
ACTE II, SCÈNE m JI
O matrone, il faut faire encor plus que tu fis ! Pise exige de toi la plus belle: ton fils!
SEVERO
Oui, mon père a raison. Par pitié, soj'ez forte! Espérez et priez, mère, pour que je sorte De ce grave danger heureux et triomphant. Priez, ma mère, et Dieu vous rendra votre enfant... D'ailleurs, à mon projet vous serez convertie, Lorsque vous saurez tout... J'ai juré sur l'hostie ! Donna Pia tressaille douloureusemeui ; Scvero l'enveloppe de ses deux bras.
Jamais je ne t'aimai, mère, autant qu'aujourd'hui.
DONNA PI.\, à Gian-Batlista, d'un air égaré. Seule avec lui !... Je veux être seule avec lui!
GIAN-BATTISTA
C'est bien.
A Severo.
Pour endormir sa cruelle pensée.
Que la mère à son tour par l'enfant soit bercée !
A part.
Mais mon angoisse, à moi, tu devais l'ignorer. Mon fils, et c'est Dieu seul qui me verra pleurer.
// sort.
SEVERO rORELLI
SCÈNE IV SEVERO, DONNA PIA
DONNA PIA
Tu m'aimes bien, dis-moi?
SEVERO
Ma bonne mère!
DONNA PIA
Écoute...
Spinola — son nom seul me fait frissonner toute —
Est un monstre, un Satan sanguinaire et cruel;
Je le hais, aussi vrai que Jésus est au ciel;
Sa vie et son triomphe offensent la nature;
Il mérite la mort et la pire torture ;
Pourtant il vaudrait mieux pour toi — m'entends-tu bien'
Ne pas croire à la messe et vivre comme un chien ;
Il vaudrait mieux pour toi, mon fils, cent fois mieux être
Un voleur, un parjure, un scélérat, un traître,
Un chrétien renégat et violant ses vœux,
due de faire tomber un seul de ses cheveux !
SEVERO
Ah ! vous m'épouvantez, mère 1
DONNA PIA
L'iieurc est venue
ACTE II, se txi: IV
Où l'horrible action doit être cnrm connue... Ah! pour nous épargner ce supplice hideux, Murailles, croulez donc, écrasez-nous tous deux!...
SEVERO
Ma mère, apaisez -vous... Ma mère, je vous aime... Vous m'avez entendu : j'ai juré sur Dieu même! Comment un tel serment peut-il être aboli ?
DONNA PI A
Parce que ta n'es pas le fils de Torelli...
Severo recule, suffoque.
Et que... sans en mourir, faut-il que je le dise?... Ton père est Spinola, le gouverneur de Pise.
SEVERO
Lui!
DONNA PI A
Retiens ton dégoût, ta haine, ton mépris!... Car tu ne peux savoir, car tu n'as pas compris... Je n'ose te parler dans l'horreur qui m'accable. La grâce... souviens-toi... la grâce inexplicable... L'échafaud... Torelli sauvé seul du trépas... Ah ! tu te tords les mains! . . .Tu comprends, n'est-ce pas ?
SEVERO, se cacJxint la tcic dans les viains. Oh ! monstrueux !
DONNA PI A
Pourtant, il faut bien que tu saches. . .
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Toujours ces échafauds, ces bourreaux et ces haches... Vois-tu ! je n'avais plus raison ni volonté, J'étais comme une folle... On l'avait arrêté... Ah! je savais la loi... La mort pour qui conspire... Quel jour affreux! J'avais mordu la main du sbire Qui, le premier, avait touché Gian-Battista. Mais ils étaient nombreux et forts... On l'arrêta. Je restai seule... Alors, je n'eus plus qu'une idée. Un désir... Ah! j'étais comme une possédée... Voir Barnabo, crier: « Clémence! » à ce tyran, Et lui couvrir la main de baisers en pleurant. J'avais une douleur toute brute et rustique, Moi ! Je ne comprenais rien à la politique. Dans l'affreux désespoir dont mon cœur était plein, Je ne connaissais plus Guelfe, ni Gibelin; Je me souciais bien de la fierté pisane, Moi, la fille du peuple, oui, l'humble paysanne... Je voulais voir cet homme et lui jeter mon cri, Afin qu'il empêchât de tuer mon mari... Ah! je le vois encore, écoutant ma supplique, Sur son trône, riant d'un rire diabolique. Et jouant de la main avec son lourd collier; Et lorsque je tombai, lasse de supplier. Demi-morte, à genoux, sans voix, je me rappelle L'accent dont il me dit: « Comme vous êtes belle!»
SEVERO
Par grâce! assez! assez!
DONNA PI A
Non ! tu dois savoir tout.
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Dès qu'il eut prononcé ce mot, je fus debout, Devant lui, frémissante et pâle de colère... Oh ! le contrat abject ! Oh ! l'ignoble salaire ! Mais le monstre me dit, d'un ton calme et glacé:
— « Dès l'aube, l'échafaud, demain, sera dressé; Trois hommes y seront, cou nu, les mains liées. Leurs sentences partout ont été publiées.
Et de loin, pour les voir, les curieux viendront. De ces trois condamnés,les deux premiers mourront. L'autre, sur le billot, viendra poser sa tête ; L'exécuteur aura la hache toute prête, II prendra pour frapper un élan de trois pas... Mais... si tu veux... le fer ne retombera pas !... »
— Il n'est pas retombé !
SEVERO
Se cacher sous la terre 1
DONNA PI A
Oui, me tuer... après... — Oui, j'aurais dû le faire ! Mon époux eût vécu, sauvé, sans rien savoir... Mais, avant de mourir, j'ai voulu le revoir. Et de ma lâcheté mon amour fut complice. Aussi, quand il revint, échappé du supplice, Et me dit, se trompant sur mon cruel émoi. Qu'il n'avait accepté sa grâce que pour moi...
— Je l'aimais tant... j'étais sa chose, son esclave... — Quand je le vis tomber, lui, si ferme et si brave, Dans cette chaise, avec un geste de vaincu,
J'ai cru qu'il fallait vivre encore... et j'ai vécu.
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J'ai vécu.. . Si mon crime est grand , combien j'expie ! Non! Dieu m'éprouve trop, et je deviens impie... Mais, lorsque je jurais de vivre, à mon insu L'enfant de l'adultère était déjà conçu!
SEVERO
Et, lorsqu'il vit le jour, ce fils de l'adultère, Vous n'avez pas?...
DONNA PI A
Pitié! pitié! Je suis ta mère.
l'ardon!... je deviens fou... Mais, depuis un moment,
Il se fait en moi-même un long déchirement ;
Un vertige d'horreur du cœur au front me monte ;
Et mon sang me dégoûte, et mon corps me fait honte !
Moi, fils de Barnabo! moi, fils de ce tyran!
Et ce vieillard si bon, ce citoyen si grand,
M'aime comme son fils et croit être mon père !
Il a dans son giron chauffé cette vipère;
Et mes b.iiscrs d'enfant, — c'est à faire frémir, —
S'il savait le secret, il voudrait les vomir !
O vous, si peu coupable et cent fois trop punie.
Pardon ! Mais c'est vraiment trop d'horrible ironie,
Que le lion aveugle ait pris pour lionceau
Et caresse le fils du loup et du pourceau !
DONNV\ PI A.
Sôvero I
ACTE II, SCÎ-NT IV
Je comprends, portraits des vieux ancêtres. Qui tous avez haï les tj'rans et les traîtres. Pourquoi vous me suiviez d'un regard courroucé Lorsque, enfant, devant vous si souvent j'ai passé! Je comprends à présent, héroïques armures, Pourquoi sous votre airain j'entendais des murmures, Ht pourquoi, dans les trous des morions de fer. Je croyais voir des yeux briller d'un feu d'enfer ! Regards des vieux portraits, flammes sous les vieux heaumes, O Torelli, c'étaient vos illustres fontômes, Qiii, du pays des morts chassés par la douleur, Venaient maudire en moi l'intrus et le voleur I... Oui, voleur! N'allez pas dire que j'extravague : J'ai volé le blason que je porte à ma bague, Volé le nom, volé l'honneur, volé l'argent Q.ue, prodigue et joyeux, je donne à l'indigent Et sur lequel on voit, lauré comme un Tibère, Un visage, celui de mon horrible père ! J'ai tout volé ! Tant mieux ! j'applaudis mon larcin. J'ai droit d'être un voleur, moi, fils d'un assassin!
DONNA PI A
O mon Dieu !
SEVERO, avec égarcincnt.
Redoublez vos regards de colère.
Vieux aïeux... Vous savez ! je suis très populaire, Et, m'arrétant, parfois, quand je passe en rêvant. Une mère me fait embrasser son enfant.
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Tous me tendent la main, lorsque je sors de vêpre... N'approchez pas de moi, malheureux! J'ai la lèpre! Le sang qui rend ma main froide comme un tombeau, C'est du sang de serpent, du sang de Barnabo ! Stupides, attendris, des pleurs sous les paupières, Vous me tendez vos mains. . . Allons ! cherchez des pierres ! J'ai la lèpre, vous dis-je, et je répands l'effroi... Des pierres! Ramassez, vite, et lapidez-moi!
DONNA PI A
iMon Severo, j'ai peur! la raison t'abandonne.
Non, non!. ..Car je vousplains, mère, et je vous pardonne. C'est un dévouement fou qui vous a £iit agir... Mais vous deviez comprendre, en l'entendant vagir, L'avorton, fils du crime et fils de la folie, De quels tourments sa vie allait être remplie, Et si vous aviez eu des sentiments humains, Ma mère, vous m'auriez étranglé de vos mains !
DONNA PI A
Non ! ne dis pas cela. C'est un affreux blasphème !
Je t'aimais, malgré tout, je t'aimais... et je t'aime!...
Et quand je tressaillis à tes cris enfantins,
Je ne fus qu'une mère et n'eus que des instincts :
Te nourrir, t'élever, comme une simple femme.
Hélas! et j'oubliai presque la chose infime.
Oui ! j'ai menti, c'est vrai, m.iis la mère qui ment
Pour son fils n'a pas peur du divin jugement,
ACTE II, SCENE IV
lit Dieu, j'en suis bien sûre, absoudra mon silence
Après l'avoir pesé dans sa juste balance,
Et vingt ans de torture et de remords cache
Pèseront à ses yeux plus lourd que mon péché.
J'ai menti... Mais c'était ton bonheur, ce mensonge;
C'était aussi le sien, à ce vieillard, j'y songe.
Et quand je le voj'ais comme un fils te chérir,
Je disais : « Tout est bien, je suis seule à souffrir. »
Cet odieux secret, il fliisait mon martyre.
Mais, pour toi, mon enfant, plutôt que de le dire.
Sous le fer des bourreaux, sur les brasiers ardents,
Je me serais coupé la langue avec les dents.
Pouvais-je donc prévoir cette chose effroyable
Que cet homme ait vécu vingt ans? est-ce croyable?
Lui, dont tout un pays rêve regorgement !
Hélas! il n'a vécu que pour mon châtiment...
Tu tournes ton regard vers le mien, tu tressailles!
Prends-moi donc en pitié, cher fils de mes entrailles,
Car je t'épargne un crime effrayant... A quel prix!
J'ai changé ton amour filial en mépris,
Je te voue au malheur... Eh bien! je m'y décide.
Mais tu ne seras pas, du moins, un parricide !
Ah ! nousmourronsbientôt... Ce monde est trop cruel !
Mais nous pourrons du moins nous retrouver au ciel...
Ah! je me sens mourir... Je suis anéantie...
Mon fils! Mon pauvre enfant!...
E!U tombe à genoux cl défaille en haisant la main de Saero. SEVERO.
J'ai juré sur l'hostie!
SCENE PREMIÈRE RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO
LIPPO M AL AT ESTA, gn>upcs dans un ccin
./«//A-a/r^SANDRINO, Hommes et Femmes DU Peuple.
Au lever du rideau, les gens du peuple entourent le lion de marbre et se montrent entre eux l'inscription du piédestal, eu jetant des éclats de rire. Sandrino est au milieu d'eux.
LA FOULE
Mort à Spinola I Mort I
SANDRINO, montrant le poing au lion.
Rugis donc, vieux lion !
Vois! notre cri de haine et de rébellion
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liit sur ton sjcle... Allons ! montre tes crocs et rage ! Tu m'entends bien?... On peut lire le même outrage Écrit en une nuit, on ne sait pas par qui, Sur tous les piédestaux de tous les M(ir:;;occhi ! Fachc-toi donc un peu, citoyen de Florence !
UN HOMME DU PEUPLIi.
C'est sur tous les lions ?
s AN- DR IN G.
Oui, pas de difîérencc !
Pas de jaloux ! Le grand monstre de marbre blanc Du Dôme a ces trois mots incrustés dans le flanc... En une nuit, on a flétri tous les emblèmes... Ah! celafait du bien... Tous souillés! tous les mêmes! Ft l'on s'est réjoui, va, depuis ce matin !
DES HOMMES, jetant de la hue sur le lien. A toi, tyran! A toi. Guelfe! A toi, Florentin!
s AN DR IN G.
TOUS
l'homme du PEUPLE.
Courons-y tous !
LA FOULE sort, en criant :
Mort à Spinola!
R E X 2 O , les suivant des yeux.
Ma foi ! les voilà tous partis comme une meute. Le peuple... grand enfant!
LIPPO
Mais, Renzo, cette émeute Est fâcheuse pour nous. Le despote, irrité, D'abord redoublera contre eux de cruauté; Puis, il va se tenir encor plus sur ses gardes.
Bah ! il n'est point toujours entre ses hallebardes. Il n'échapppera pas, quand même, à nos stylets.
ERCOLE
N'importe! Ces criards nous gênent... Suivons-ks. Ils sortent.
SCÈNE II SEVERO, seul
Il entre, plongé dans sa méditation.
Je suis son fils !... La nuit entière s'est passée, Puis un jour, et je vis avec cette pensée... Cherchant les lieux déserts, comme si mon affront ttait, en traits de feu, lisible sur mon front, J'erre, je vais... Voilà des heures que je marche... Hier au soir, je me suis accroupi sous une arche
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Du vieux pont; mais l'affreux clapotement des eaux, Et le vent de la nuit pleurant dans les roseaux , Et deux ou trois hibous sortis de leur repaire. M'ont chuchoté tout bas ces mots: « Il est ton père! » Et je me suis enfui dans les champs, plein d'effroi. Les étoiles n'ont pas eu de pitié pour moi ; Elles me poursuivaient de leur regard sévère. Au matin, sur la route où se dresse un calvaire, Mes genoux ont fléchi devant le crucifix... Je n'ai pas pu prier... Son fils!... Être son filsl Je n'ai voulu revoir ni ma mère... ni l'autre... Le vieillard... Comme fait la bête qui se vautre, J'ai dormi sur le sol, roulé dans mon manteau... Tout à l'heure, j'étais dans le Campo-Santo; L'endroit est solitaire à l'heure où le jour tombe... A peine étais-je entré que, sur plus d'une tombe. Le nom de Torelli, pourtant presque cfîiicé, A flamboyé soudain... et les morts m'ont chassé!... Oui, tout, dans la funèbre et glorieuse enceinte: Le sol qu'on apporta j.idis de Terre-Sainte, Les fresques d'Orcagna sur les murs, les tombeaux Des grands Pisans, couchés dans l'éternel repos. Tout ce monde des morts s'animant sous le cloître, A cette heure où le jour commençait à décroître, M'a crié : « Hors d'ici, l'intrus et le bâtard ! »
Il se cache la tète dans les mains.
Mon Dieu !
Apcrcci'aiti Reii:;p et ses amis qui revievneut. duelqu'un... Fuyons...
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RENZO
C'est Severo.
Trop tard ! .
Ils m'ont vu.
ACTE III, SCLNE III
RENZO
Maudit celui dont l'audace facile A mis là, sans danger, cette injure imbécile ! Barnabo furieux, comme c'était certain, D'un outrage public au lion florentin, Vient de faire arrêter dix otages en ville. Le despote, écumant et tout jaune de bile, Devant les Marzocchi les traîne sur ses pas ; l:t, si le factieux ne se dénonce pas. Qui traça ces trois mots aux socles des statues, Les dix têtes seront dès demain abattues. Demain, tu m'entends bien, à l'heure où l'aube luit. Les malheureux n'ont plus à vivre qu'une nuit.
SE VER G
L'homme se livrera.
Bah! celui qui se cache Pour insulter, est très probablement un lâche. La nuit lomhc.
SE V ERG.
Dix otages !
RENZO
La fleur des meilleurs citoyens.
LIPPO
Égorgeons Barnabo, ce soirl
ïv. ç
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RENZO
Par quels moyens?
Ce soir, il s'est armé, sa garde le protège... . Vous l'allez voir venir avec tout son cortège...
SEVERO
Comment! Il va venir?
ERCOLE
Oui, devant ce lion On n'a pas fait encor la proclamation...
SEVERO
Il va venir!... Ici!... Je vais voir son visage!
RENZO
Certe, et n'évite pas, cette fois, son passage. A sa vue, à présent, il faut t'habituer, Et tu dois le connaître avant de le tuer.
SEVERO, à pari.
Lui! lui! Je vais le voir!
ACTE Iir, SCÈNE IV
Et balayez la place à coups de bois de lance... Ici, les prisonniers... auprès du piédestal... Le maître va venir.
s H V E R O , à part.
Voici l'instant fatal.
LIPPO, ivyani entrer Barnalv.
Mes amis, c'est notre homme avec toute sa bande.
En ce moment, Barnalo Spinola paraît, suivi de hallchardiers. Il est armé de pied en cap ; un page marche auprès de lui et porte son moriott sur un coussin. La nuit est tombée tout d fait; quelques Ixmmes de la suite de Spinola tiennent des torclvs. — Rumeur.
BARNABO, montrant la foule au harigel.
Si l'un de ces manants pousse un cri, qu'on le pende !
Les soldats écartent la foule d coups de bois de lance et rangent les dix prisonniers auprès du lion.
SEVERO, à l'écart, parlant à demi-ivix.
Il est là... Le moment horrible est arrivé... M.iis non, c'est impossible, et ma mère a rêvé! Lui! mon père !...
RENZO, à Set'erc.
Voyons ! qu'as-tu ? Tout ton corps tremble.
SEVERO
Laisse-moi... Je n'ai rien...
Il fait deux ou trois pas vers Barnabo et le regarde ; puis, se détournant axtc effroi :
Horreur ! ie lui ressemble !
BARKABO, à i^ix haute.
Pour la dernière fois, hommes qui m'écoutez, Sachez-le : — Dix lions viennent d'être insultés. Or, je ne souffrirai jamais qu'on injurie L'emblème de Florence et de la Seigneurie. Je prends dix têtes... et, d'après le talion, Demain, j'en veux donner une à chaque lion Pour y poser son pied comme sur une boule. Pourtant, s'il se dénonce et s'il sort de la foule, Celui-là dont la main souilla ce monument, — Pardieu ! vous le voyez, je suisencor clément... — Si j'ai le vrai coupable, eh bien ! je m'en contente ! Maisc'estbeaucouppourmoi que douze heures d'attente Les otages mourront demain, à l'Angelus; J'attendrai jusque-là, — pas un instant de plus... Donc, s'il veut les sauver, que l'homme parle vite,
SEVHRO, à pari.
Quelle inspiration me vient, bonne et subite!... Je puis mourir, sans que ni Dieu ni mes amis Me reprochent de fuir l'affreux acte promis. Sauver des innocents, expier ma naissance...
Haut, et s'avatiçafil vivement devant Barnafs).
Barnabo Spinola, tu vois en ta présence
Le Pisan indigné dont la main a sali
Ces emblèmes... C'est moi, Scvero Torclli.
LA FOULE, fli-A.- MU U>ng en' Je douleur.
Ah!...
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BARNABO, troublé.
Tu prétends?...
SEVERO
Je suis coupable. Prends ma vie.
ERCOLE, à Ren^o.
Ce serait lui?
Jamais... L'enfant se sacrifie...
O trop généreux cœur !
BARNABO, au harigd, qui a fait quelques pas vers Sei'ero.
Barigel, un moment !
Ne vous emparez pas de ce jeune homme : il ment.
SEVERO
Je mens!... Oh! ne pouvoir venger un tel outrage;
BARNABO.
Non, Torelli! je rends justice à ton courage. Tu risques bravement la mort sur l'échafaud. Mais, à moi, c'est le vrai coupable qu'il me faut. Tes générosités sont par trop ingénues; Enfant, tes actions me sont toutes connues. Et tu n'es pas sorti de chez toi cette nuit.
SEVERO
Le coupable, c'est moi, te dis-je!
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BARNABO, venant près de Sn'cro et lui parlant bas. Pas de bruit!
Tu me hais, je le sais, comme une bête fauve. Cependant, laisse-toi sauver, quand je te sauve. Je sais ce que je fais, et surtout garde-toi, Imprudent compagnon, de demander pourquoi; Garde-toi d'adresser cette question folle, Entends-tu? car je n'ai qu'à dire une parole. Et tous les tiens et toi, — tu comprends ? tous les tiens,— Ton père, ce modèle entre les citoyens, Ta mère, que tu dois adorer plus encore... Je n'ai qu'un mot à dire... et je vous déshonore!
s E V E R O , terrifié, à part.
Il le peut! J'oubliais l'horrible vérité!
BARXABO, à xvix Ixiute.
Severo Torelli convient qu'il s'est vanté;
Il me suffit d'avoir confondu ce jeune homme...
Maintenant, finissons... Que l'insulteur se nomme!
— Pour la dernière fois je le répète ici, —
Ou bien, avec le sang des hommes que voici.
Je saurai bien laver — ayez-en l'assurance ! —
Le grand outrage fait aux armes de Florence.
A sa suite.
En route !
// sort axrc son cortège. La foule les suit.
SCÈNE V
-lîVERO, RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA.
RENZO, à Severo.
Qja'a-t-il pu te murmurer tout bas?
SEVERO
Do grâce, mes amis, ne m'interrogez pasl... Mais ce qu'à mon oreille a soufflé son haleine Augmente, sachez-le, ma colère et ma haine 1
LIPPO
Et ces dix innocents qu'on entraîne en prison Et qu'on tuera demain!... N'avais-je pas raison Quand je vous conseillais l'action, tout à l'heure? Oui, c'est ce soir qu'il faut que ce Barnabo meure. Severo, j'en suis sûr, m'approuve en ce moment... N'est-ce pas ?
SEVERO
Je n'ai point oublié mon serment.
ERCOLE
Oui, pour ces malheureux c'est la dernière chance... Avançons, s'il se peut, l'heure de la vengeance. Avant que Barnabo rentre dans son palais.
Jetons-nous^ parmi ses soldats, écartons-les, Assaillons-le tous quatre ainsi qu'une tempête... Il n'a point son haubert... nous frappons à la tête...
Et nous sommes tués pour rien... Non!... Le maudit Mourra; mais agissons comme nous l'avons dit... Severo, le premier; et puis, l'un après l'autre.
SEVERO, à part.
Mon Dieu !
RENZO
Je forme un plan, plus sage que le votre, Pour tuer l'homme, ainsi que nous l'avons juré... Et, si je réussis... Oh! je réussirai!... Bien avant que minuit au Campanile sonne, Barnabo sera mort.
SEVERO, à pari.
Si tôt!... Oh! je frissonne...
Si tôt ! Contenons-nous... je dois avoir pâli!
RENZO
Soyons tous, dans une heure, au palais Torclli, Et si ce que j'espère alors se réalise,
A Severo.
O toi, l'amour, l'espoir et la fierté de Pisc, Toi qui nous as soufflé ta force de héros. Tu nous auras vengés de ces Guelfes bourreaux, Et, du sang sur les mains, mais 1 ame pure et fiérc,
SCÈNE VI
SEVERO, seul.
Dans une heure!... Oui, voilà la question posée : Parricide, ou parjure!... Ah! ma force est brisée; Dans ma poitrine un feu brûle en me consumant... Me tuer, c'est encor manquer à mon serment; Cela m'est interdit... Non ! il faut que je vive... Voilà la question, voilà l'alternative : Me parjurer, trahir,... ou tuer Barnabo!... Tu n'en sortiras pas!... Étreins-toi le cerveau, Malheureux, tords tes mains, pleure, sanglote et crie, C'est ainsi: Parricide, ou traître à la patrie!... Ah! puisque tout chemin me conduit à l'enfer, J'y veux aller du moins le front haut, le cœur fier. . . Je le tuerai ! . . . Tantôt, n'a-t-il pas eu l'audace De me jeter ici ma naissance à la face? Je tiendrai mon serment, je tuerai Spinola!... Oui, mais revoir ma mère après ce crime-là! Tendre, pour rembrasser,mes deux mains toutes pleines Du sang, du même sang qui coule dans mes veines! C'est impossible!... non! je ne pourrai jamais!... Que je suis malheureux ! Et hier encor, j'aimais
Mon pays, mes parents, mes amis, la nature,
La beauté. J'espérais tout de l'heure future;
Je voulais Pise libre et je croyais en Dieu ;
J'avais vingt ans, mon cœur était comme un ciel bleu ;
Et, sans que la patrie en pût être jalouse,
Bien souvent je rêvais de quelque blanche épouse
Et devant une fleur je soupirais d'amour...
Mais maintenant je traîne à mon flanc ce vautour !
Je ne crois plus à rien qu'au crime, à l'adultère!
J'ai cent ans, je suis vieux, je suis mort. . . Qu'on m'enterre
Oui, je meurs de fatigue... Allons ! creusez mon trou !
Et pour moi ce sera vraiment un bonheur fou
Qjiiand la terre, tombant sur ma face farouche,
M'aveuglera les yeux et m'emplira la bouche!
Il tombe épuise sur un banc, devanl le lion. En ce moment, un concert d'instruments, peu éloigné, se fait entendre et joue le prélude d'une sérénade; puis une wix de jeune homim s'eTètv
et chante.
LA VOIX
Tu m'as promis ton baiser
Pour ce soir, ma brune !
Et je viens de me griser
D'un rayon de lune; Mais nous juirons sa clarté.
Pour peu que tu tvuilles :
Elle a l'air, les nuits d'été',
De ivir sous les feuilles.
î4ous prendrons le chemin noit-.
Si cher à nos courses.
Où l'on entatd, sans les wir.
Le doux bruit des sources;
ACTE III, SCENE VII
El, pour nous guider, passants
Sous la xvûle obscure, Tu mettras des vers luisants
Dans ta chevelure.
SEVERO
Il chante!... il aime!... hélas!
Pendant que les instruments jouent la ritournelle de la sérénade, Porlia, voilée, traverse la place, et s'approche, sans que Setvro la remarque, du banc où il est assis.
SCÈNE VU PORTIA, SEVERO
PORTIA, doucement.
Severo !
SEVERO, tressaillant.
Moi ! . . . mon nom !
Une femme!...
n recule, e'tonné.
PORTIA
Oh ! restez... Ne me fuyez pas... Non !.. . Severo, cet instant dans ma vie est suprême.
SEVERO
Mais qui donc êtes-vous r
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Une femme qui t'aime!...
Et qui, pour te jeter ce mot qui l'étoufFait, Va! depuis bien longtemps te cherchait, te suivait, Sans avoir pu trouver le moment favorable... Avant cette nuit-ci, cette nuit adorable, Où je puis, aux lueurs des étoiles des cieux, Voir mes astres chéris, enfant, qui sont tes yeux. Te dire mon amour en paroles confuses... Et te prendre la main sans que tu la refuses !
SEVERO, ahaïuhii liant sa main à Portia.
Vous m'aimez?
PORTIA
Ah ! toucher ta main, monbien-aimé !
Mon coeur s'épanouit comme une rose en mai... C'est sa main, et je puis la porter à ma bouche !... Ah ! vous ne savez pas, vous avez l'air farouche, Messire, et bien des fois, pour vous ouvrir mon cœur, J'ai voulu vous parler, mais vous me faisiez peur... C'est rare, n'est-ce pas, quand on vous voit sourire? Je t'aime ainsi!... Voyons! tu vas me laisser dire Comment cela me vint... Maié, par où commencer? Ah, oui! c'était un jour que je vous vis passer Là-bas, sous les figuiers, près de Saint-Jean l'Apôtre; D'une main vous touchiez votre épée, et de l'âutre Vous teniez une fleur... Ah! dès que je te vis, Je t'adorai!... Pendant longtemps je vous suivis; La fleur tomba, je l'ai bien vite ramassée.
ACTE Iir, SCéNE VII
Et — ne vous moquez pas de la pauvre insensée ! — J'ai dévoré la fleur en me réjouissant De ce qu'un peu de toi me passât dans le sang. Mais oui, mon Severo, voilà comment je t'aime... Je ne te prierai pas de m'aimer, oh! pas même De me le dire, non 1 ni de faire semblant. Je n'ose même ici te parler qu'en tremblant. Je suis belle pourtant, mais j'ai comme un présage, Quand tu sauras mon nom et verras mon visage, due tu diras un mot qui me fera bien mal... Jamais tu ne pourras m'aimer; mais, c'est égal, Tu me laisses ta main, la nuit est amoureuse, J'ai pu te voir de près... et je suis bien heureuse!
SEVLRO.
O pauvre, pauvre femme!... Ah! celle-là, du moins, Nature, vaste ciel, vous en êtes témoins. Celle-là, ce n'est pas un Torelli qu'elle aime ! Non I ce sont mes vingt ans, ma jeunesse, moi-même ! Je trouve ce bonheur sur mon affreux chemin ! Femme, écoute-moi donc... Je serai mort demain.
Toi!
SEVERO
Mais, qui que tu sois, viens, écarte ce voile. Dans mon horrible nuit, tu parais, douce étoile.. Viens! Je ne dois plus voir éclore un autre jour. Mais je ne mourrai pas sans un baiser d'amour !
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// la prend dans ses bras, écarte le voile, la reconnaît, et, hrusquemcnt, la repousse avec horreur,
Portia ! Sa maîtresse ! Oh ! . . .
PORTIA, tomlant sur les genoux.
Je suis condamnée.
SEVERO, au comble de l'égarement.
Injuste Dieu!... Sais-tu quelle est ma destinée? Pise met dans ma main le fer du justicier: C'est un père qu'il faut frapper de cet acier. Je rencontre une femme en ma route funeste: Elle m'aime et me tend son baiser... C'est l'inceste!
PORTIA
Mon Dieu ! De quel délire effroyable est-il pris ? Je ne le comprends pas... Mais je sens son mépris M'accabler, et sa haine est pour moi meurtrière... Je défaille... Au secours!
Elle essaie de se traîner ivrs lui.
SEVERO, ax'ec épouvante.
Arrière! Arrière! Arrière!
// ^enfuit ; et Portia s'évanouit, tandis que la musique de la sérénade se fait entendre de nouveau dans l'eloignement. Le rideau tombe.
GIAN-BATTISTA, SEVERO
Au lever du rideau, Gian-Battista Torelli, assis dam son fauteuil, près d'une table, lit à la lueur d'une cire. Severo entre au fond, s'arrête sur le seuil, et regarde longuement le vieillard.
SEVERO, à part.
11 est là!... Que de fois, en franchissant le seuil. Je l'ai surpris ainsi, courbé dans son fauteuil, Silencieux, faisant quelque lecture austère. J'approchais, je mettais un genou près de terre ; Et toujours le vieillard, poussant un joyeux cri, Me regardait avec un sourire attendri, Et je sentais alors, sur mon front qui se penche, S'appuyer longuement sa douce barbe blanche... Aujourd'hui, ce secret infâme est entre nous!
Il va falloir pourtant me mettre à ses genoux, M'incliner sur sa main, moi, fils de l'adultère. Le tromper sans rougir, et l'appeler mon père, Et lui faire baiser, sur mon front exécré. L'image du bandit qui l'a déshonoré I Il le faut... Mon destin en cet égout me plonge, Et tel est mon devoir : trahison et mensonge !
Il s'approche de Gian-Battista et met un genou en terre. Mou père!
GIAN-BATTISTA, avu joie.
Toi, mon fils!
// embrasse le jeune Immme.
Oh! te voir!... Te revoir!
Avec un léger tremblement dans la xH)ix. Ce n'est pas pour ce soir ?
SEVERO, se relevant.
Ce n'est pas pour ce soir.
GIAN-BATTISTA, aiec un soupir de soulagement.
Ah!
SEVERO
Que lisiez-vous donc?
GIAN-BATTISTA
Un récit de Plutarque...
Un tragique récit... Vois! j'ai fait une marque A la page, et bientôt je la saurai par cœur.
ACTE IV, SCENE I
Il n'est rien de plus beau dans le vieux chroniqueur; Mais c'est une farouche et sanglante aventure... Et je pensais à toi pendant cette lecture.
Qiielle est donc cette page, et qu'y raconte-t-on ?
GIAN-BATTISTA
La mort d'Harmodius et d'Aristogiton.
SEVERO, à pari.
Oh ! toujours, devant moi, mon serment qui se dresse !
GIAN-BATTISTA
Mon noble enfant, il faut qu'éclate ma tendresse. Hier, quand tu m'as dit ton généreux dessein, Mon cœur, à se briser, a battu dans mon sein, Et mes yeux, malgré moi, se sont gonflés de larmes. Cependant j'ai voulu te cacher mes alarmes, Pour ne pas t'amollir, mon fils, comprends-tu bien? Et le père a cédé la place au citoyen... Aujourd'hui...aujourd'hui,jenesuisplusqu'unpère... Pardon !,.. mais je n'ai plus une âme si sévère. Et je ne me sens plus si courageux qu'avant. Mon cœur n'est pas de bronze,ou du moins, mon enfant, Y trouver de l'amour n'est pas plus difficile Que de trouver de l'or dans l'airain de Sicile... Aujourd'hui, laisse-moi t'aimer tout simplement.
// fait asseoir Sa'ero près de lui sur uu tabouret. IV. II
S E V E R O , à part.
Quel supplice !
GIAN-B ATTISTA, lui mettant la main sur la tète. Je veux toucher ce front charmant, Ce visage d'un pur et gracieux ovale.
Ces cheveux... Ils étaient, jadis, couleur d'or pâle., Leur ton roux maintenant va bien à ton œil fier. Et dire qu'autrefois, — pour moi, c'était hier ; Étrange illusion dont tout vieillard est dupe ! — Il n'était qu'un bambin qui portait une'jupe Et jouait, à mes pieds, sur ces mêmes carreaux... Et que c'est un jeune homme, et que c'est un héros!.. Que je t'embrasse encore!
SEVERO, à part, après s'être dégagé de l'étreinte de Gian-Battista.
Oh! l'horrible martyre.
GIAN-BATTISTA, se lei'ant.
Mais c'est trop m'attendrir, vois-tu !... Je me retire.. Ah! je suis vieux, je suis brisé, mon pauvre ami, Et, l'autre nuit encor, je n'ai guère dormi... Hélas! je ne pensais qu'à ta tâche terrible; J'ai prié... Mais ce soir, je veux, si c'est possible, Ayant pris dans tes yeux du calme et de l'espoir. Me reposer un peu.
// serre les ntaitis de son fils, puis, <i p,,, , , r, .m, lutèt : Ce n'est pas pour ce soir!
SCÈNE II
SEVERO, puis DONNA PIA.
SEVERO, seul.
Quand donc aurai-je enfin vidé la coupe amêre Du désespoir? Quand donc serai-je mort?... Donna Pia entre, enveloppée d'une épaisse mantille.
Ma mère!
DONNA PIA, courant à lui.
Severo!... De retour... Enfin, je te revois !...
S'arriiant interdite.
Voudras-tn m'embrasser, mon fils... comme autrefois ?
SEVERO, se jetant dans ses bras.
Ma pauvre mère ! Oh ! Dieu !
DONNA PIA
Tu m'aimes donc encore ?
Autant que je te plains, ma mère, je t'adore!... Moi? Te juger?... Je dois comparer seulement Ma récente douleur à ton ancien tourment. Oui, je comprends trop bien, d'après ce que j'endure, O cœur cent fois navré, tes vingt ans de torture,
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Et ce front où descend le baiser de ton fils,
Je l'aime et le respecte, ainsi qu'un crucifix
Où la bouche se pose à chaque plaie ouverte !
Ta longue Passion, mère, tu l'as soufferte
Par moi, ton seul enfant, pour moi, ton Severo !
Donc, ô pauvre martyre, embrasse ton bourreau...
Je te dois la douceur encor consolatrice
De pleurer dans tes bras, ma mère et ma nourrice !
DONNA PI A
O Dieu, que j'ai prié tant de nuits et de jours. Vous avez pardonné!... Mon fils m'aime toujours... Vrai, je te suis donc bonne encore à quelque chose? Ce front, lourd de douleur, sur mon sein se repose ! Ces yeux, dont les regards sont purscomme des fleurs, Sous mes ardents baisers, j'en puis sécher les pleurs !... due tes cheveux sont doux ! Viens, que je les caresse ! Quand tu manquas mourir, j'en ai pris une tresse... Voilà dix ans, tu sais... Je la garde toujours... Ah 1 que je suis heureuse ! . . . O temps, suspends ton cours i Laisse-moi cet instant de calme en la tempête. Laisse-moi dans mes bras bercer sa chère tête. Comme je le faisais, autrefois, si souvent, Quand il n'était encor que mon petit enfant!
Mère !
DONNA PI A
Je me disais : « Dieu ne peut pas permettre Que mon fils me méprise. .. Il peut tout, c'est le maître. . .
ACTEIV, SCÈNEII «S
Il ne souffrira pas non plus que Severo Devienne parricide et se fasse bourreau... >> Je savais bien... c'était une chose insensée, N''est-ce pas? Tu n'as plus cette affreuse pensée!... l'on serment? Mais à Dieu, mon fils, qu'as-tu promis?. Du sang? Il n'en veut pas... Oui, je sais, tes amis! Qu'importe!... Severo, va consulter un prêtre. Confesse-toi, dis-lui... Mais tu l'as fait, peut-être... Comme moi, j'en suis sûre, il t'aura répondu Que, lorsque tu jurais. Dieu n'a pas entendu... Non ! tu n'as pas trouvé de moine fanatique Qui t'ait dit...
J'ai juré sur le saint Viatique!...
Ma mère, je vous aime et vous ai pardonné; Mais, parricide ou traître, hélas! je suis damné. Ht de ces deux forfaits, dites, quel est le pire?
DONNA PI A
lu veux toujours tuer cet homme?... Oh, Dieu! j'expire
Non, non, ta chère main ne fera pas cela!
Non, tu ne tueras pas, mon fils, ce Spinola!
lu ne commettras pas cette atroce folie!
Ta mère le défend, ta mère t'en supplie.
Par ce corps douloureux, enfant, qui t'a produit...
Et... tiens !...
Elle arroihe sa mantille et laisse voir sa chexelure devenue toute grise.
par ces cheveux blanchis en une nuit!
SEVERO, reculant d'époui-anie.
Ah!... je n'aurai donc pas un moment de relâche! Ma mère, laissez-moi... Je ne suis que trop Lichc, J'ai déjà reculé plus qu'il n'aurait fallu. Laissez-moi... Je n'ai rien encore résolu. Entre un serviteur.
SCEiNE III Les Mêmes, un Serviteur.
SEVERO
due veut Luigi ?
ACTK IV, SCÈNE IV
DONNA PIA
Ce Renzo... quel est-il?
SEVERO
Il faut vous retirer Et prendre le repos qui vous est nécessaire. Ce compagnon qui vient me voir... je suis sincère... Ce Riccardi, n'est pas avec nous conjuré.
Reconduisant Donna Pia à la porte de gauche. Allons!... Embrassez-moi, mère.
// l'embrasse.
DONNA PIA, sortant.
Oh! je veillerai.
SCENE IV SEVERO, RENZO
S-EVERO, à Rin^o, qui entre.
Eh bien?
RENZO
Prépare-toi, frère, à faire justice.
Car, ce soir même, avant que l'heure retentisse. Un couteau dans la main, tu seras enfermé Avec le Barnabe tout seul et désarmé.
Q,ue dis-tu ?
RENZ O.
Je savais déjà que le despote, Si vicieux qu'il soit, a l'âme très dévote, Qu'après avoir été cruel et débauché Il s'en va confesser humblement son péché, Et qu'il croit réparer ses actes diaboliques En étant très pieux pour les saintes reliques. Mais ce que j'ignorais, c'est que le Barnabo Descendît tous les soirs dans le fameux caveau Du Dôme, où l'on peut voir, dans l'or, sous la vitrine. Le voile merveilleux de sainte Catherine.
SEVERO
Personne ne l'a vu jamais dans ce saint lieu.
RENZO
Certes, car il craint l'homme autant qu'il croit en Dieu. Tu semblés oublier, et je te le rappelle, Qju'un crime fut jadis commis dans la chapelle, Et que, depuis ce temps, nul ne peut être admis A voir le reliquaire, avant d'avoir remis Au moine porte-clefs son épée et sa dague. Spinola, qui s'émeut du danger le plus vague, A l'usage pourtant s'est toujours conformé; Mais c'est pendant la nuit, quand le Dôme est fermé, Qii'il vient, en grand secret, dans ces lieux taciturnes. Or, tout à l'heure, après les prières nocturnes Qu'on chante en ce moment, il viendra. . . Suis-moi bien .
ACTE rV, SCÈS'E IV
Il remettra d'abord ses armes au gardien Et demeurera seul. Tu seras là; car, grâce A la clef que voici, dans la chapelle basse Tu pourras pénétrer. Alors, aux environs, Pendant que tu tueras l'homme, nous veillerons... Il a toujours par là quelque espion qui rôde... Lui mort, tu lui prendras au doigt son émeraude; Car tous ses ordres sont timbrés de cet anne.iu... Plus tard, nous jetterons le cadavre à l'Arno.
snvERO.
Le tuer... dans l'église... un homme sans défense!
Ami, Fra Paolo nous absout tous d'avance. C'est lui qui m'a donné cette clef.
SEVERO
REN'ZO
C'est lui Qui doit encor garder la chapelle aujourd'hui, Désarmer Spinola...
Le moine !
RENZO
Par Hercule !
Est-ce un rêve?... On dirait que Torelli recule.
SCÈNE V Les Mêmes, SANDRINO
Savâritio, le petit orfèvre, entre, tenant un poignard enivloppc dans un pan de son manteau.
SANDRIXO.
Salut, messeigneurs !
RENZO, à Severo, avec impatience.
Ah ! vraiment, l'on défend Bien mal ta porte...
A Sandrino.
Il faut t'en aller, mon enfant, T'en aller sur-le-champ ; car, à l'heure où nous sommes , Nous ne devons avoir affaire qu'à des hommes.
SEVERO
Cependant... que veut-il?...
SANDRIXO.
Excellence, pardon !
Je pars.. . Mais, hier matin, quand vous m'avez fait don De votre chaîne d'or, en trop généreux maître,
ACTE IV, SCliNE V 9I
Vous avez bien voulu, monseigneur, me promettre L'accepter un cadeau de votre protégé.
Or, toujours, en forgeant cet objet, j'ai songé A la haine du Guelfe, à Pisc dans les chaînes, Au furieux tocsin des révoltes prochaines. J'ai mis Là tous mes soins, tout mon cœur, tout mon art Et, comme à notre chef, je vous l'offre. Sandrino présente le poignard à Severo.
SEVERO
Un poignard !
A pari, considérant Vanne, qu'il a saisie.
Il m'apporte un poignard! O féroce ironie! L'affreux désir me donne un frisson d'agonie; Je le sens qui m'étreint le cœur comme un étau... Et c'est ce doux enfant qui m'offre le couteau ! Tirant lentement l'arme du fourreau.
Montre-toi donc, ô lame immaculée ! Émerge De ta gaine, acier pur et froid comme une vierge ! Et réfléchis, avant de te rougir de sang. Pour la dernière fois les yeux d'un innocent! Haut, d Sandrino, lui montrant la poignée de l'arme. Mais, Sandrino, quelle est cette tête énergique. Cet homme à l'œil austère, au front bas et tragique, Dont le col est drapé du vêtement romain. Et que, sur la poignée, a ciselé ta main?
SAXDRIXO.
Excellence, j'ai cru vous plaire... Car c'est l'homme
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Que Pise jusqu'ici put envier à Rome;
Mais nous voyons en vous survivre ses vertus...
C'est le grand meurtrier de César, c'est Brutus...
SE V ERG, à pari.
Oh ! ce crime !... Ainsi, tout m'y pousse, m'y décide... Et toi-même interviens, Brutus le parricide!
R E N* Z G, avec impatience.
L'heure presse.
SE V ERG.
As-tu donc encore des soupçons, Renzo? Je n'attendais que ce poignard... Marchons. // sort, en eitlralnani Ren{0.
ACTE CINQUIÈME
Utu clkipelle basse dans le Doute de Pisc. A gauche, un autel, richement orné, sur lequel est un splendide reliquaire; les nombreuses cires allumées sur cet autel éclairent seules la chapelle. Au fond, un large escalier de huit ou dix marches conduit à une grille de fer dont une partie est otti-erte, et au delà de laquelle en aperçoit, dans l'ombre, la nef du Dôme où brûlent quelques lampes. A droite, une petite perte perdue dans la muraille. Lourds piliers.
SCENE PREMIERE FRA PAOLO, Fidèles m /)r/Vrc
Au leixr du rideau, une douzaine de fidèles, hommes, jeinmcs et enfants, sont agenouillés dn-ant l'autel. Fra Paolo, un trousseau de clefs à la main, est immobile en haut de l'escalier, pris de la grille ouverte. L'orgue joue.
FRA PAOLO desceiui en scène et dit à Ixiule ivix : Le Salut est fini... L'on va fermer l'église. Retirez-vous.
Les fidèles en prière se relèvent, s'inclinent dei'anl la châsse et sortent par l'escalier et la grille du fond.
FRA PAOLO, resté seul.
C'est l'heure où le tyran de Pise Vient ici... J'agirai comme un bon citoyen... Que Dieu pardonne au prêtre et pardonne au chrétien !
// sort par la grille du fond et la ferme derrière lui. Au moment où il disparaît dans l'ombre de la nef, la petite porte de droite s'ouvre et Severo entre, drapé dans un manteau. L'orgue se tait.
SCENE II
SEVERO, seul.
C'est bien ici... Je suis dans la chapelle basse... Et, pour s'agenouiller devant la sainte châsse, Seul et sans arme il va venir dans un moment. Moi, je tiens un poignard, et j'ai fait ce serment « Je jure de frapper d'une main ferme et sûre, De retourner le fer plongé dans la blessure, D'égorger le despote en quelque lieu qu'il soit, Même s'il est mon hôte et s'il dort sous mon toit, Même au pied de l'autel et pendant sa prière; De frapper, s'il le faut, lâchement, par derrière. Et, comme un prêtre antique armé du fer sacré, D'oflrir cet holocauste à Pise. » J'ai juré! La question est nette, et je l'ai débattue Trop longtemps. Il fiiut en finir... Si jcle tue, J'accomplis un serment sur Dieu même prêté, Je rends, nouveau Brutus, Pise à la liberté,
ACTE V, SCÈKE II
Ou du moins de cent ans de honte elle est vengée.
Je punis le bourreau de ma mère outragée,
Et j'assure à jamais le repos et l'honneur
Du noble Torelli, du père de mon cœur...
Si je l'épargne, ainsi que ma mère m'en prie,
Je suis parjure au ciel et traître à la patrie.
Je fais tuer, demain, dix hommes innocents,
Je suis l'objet de haine et d'horreur des Pisans,
Et le nom respecté du vieillard qui m'adore
Je le couvre de fange et je le déshonore.
Il faut choisir, ô cœur intègre et vertueux!...
Et toi, Pise, cité des crimes monstrueux.
Toi qui vis d'Ugolin la famille farouche,
Dans la Tour de la Faim, leurs deux poings sur la bouche,
Résistant au désir de s'entre-dévorer.
Un autre Alighieri chez toi peut s'inspirer ;
Car aujourd'hui, sans doute, ô Pise, ô noir repaire
De forfaits, tu verras un fils tuer son père!...
Mon père!... L'est-il donc? C'est-à-dire qu'il a.
Jadis, ce misérable et lâche Spinola,
A force de terreur abusé d'une femme;
Et moi, grand Dieu! je suis né de cet acte infâme.
Et, n'osant plus montrer mon visage au soleil.
Fils du tigre, je suis au tigre tout pareil!
Comme lui cependant, comme ce père atroce,
Pourquoi ne suis-jepas une béte féroce?
Pourquoi donc, si ma chair est faite de sa chair.
Mon état d'innocence encor m'est-il si cher?
Pourquoi suis-je encor plein de doutes et d'alarmes?
Oui, pourquoi donc, malgré le long passé de larmes
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De ma mère et l'appel de ma chère cité,
Hésité-je à présent, presque avec lâcheté,
A lever sur le vil tyran ma main robuste,
Quand je sens que ce meurtre est permis, qu'il est juste ?
C'est ainsi. J'imagine un moyen — ô pitié! —
De ne faire aujourd'hui ma tâche qu'à moitié,
Et, risquant mon honneur, oui, j'invente une chance
D'affranchir mon pays sans lui donner vengeance.
Ah ! c'est un médiocre et bien douteux moyen !
Mais qu'il n'hésite pas à l'accepter, ou bien
Tu finiras d'un coup nos malheurs et ses crimes,
O fidèle poignard, en faisant deux victimes!...
— Des pas?... C'est lui !
Scivro se cache derrière tin pilier de la chapelle.
ACTE V, SCEKH IV
De m'imposcr, à moi, cette vieille routine. Enfin... C'est par respect pour sainte Catherine... Le Dôme est bien clos ?
FRA PAOLO
Oui.
BARNABO.
Je suis bien seul ici?
IRA PAOLO
Oui.
BARNABO, lui chmianl son épcc.
Prenez mon épée.
FRA PAOLO
Et la dague?
BARNABO, ïni donnant sa dague.
Voici.
Ne vous éloignez pas; je ne resterai guère Qii'un quart d'heure.
Fra Paolo s'incline, ferme la grille derrière lui cl s'éloigne, en emportant les armes. Barnaho descend lentement les marches de l'escalier.
IV. li
SEVERO, sortant de sa cachette.
Tout à l'heure.
BARNABO.
Un homme!... A moi!...
Reccvnaissaitt Scvcro.
Lui! Lui!
Criant.
Eh! sire moine... holà!
SEVERO
Ne prenez pas l'ennui D'appeler, Barnabo. La retraite est coupée, Et ce moine qui vient d'emporter votre épce Est mon complice... Il a soigneusement fermé Cette grille sur nous... Vous êtes désarmé, Et moi,
Moutraul son poignard.
j'ai dans la main cette fine vipère...
Du calme! . . .Maintenant,expliquous-nous. . . mon pèr«!
BARXABO, stupéfait.
Tu sais.
Tout. Le secret abject, je le connais.
Et vous devez comprendre à quel point je vous hdis* Ohl je vous détestais déjà bien, car vous êtes
ACTE V, SCUN'E IV
Le tyran dont le pied de fer est sur nos têtes; Florence qui produit, depuis ces temps derniers, Tant de noirs podestats, d'affreux gonfaloniers, Sur Pise a su placer son plus cruel Tibère... Mais depuis que je sais que vous êtes mon père, Et comment, et pourquoi vous l'êtes, oui ! depuis due je sais votre crime et quel bâtard je suis, La haine qui se creuse en mon âme qui souffre Est telle que je n'ose en mesurer le gouffre. Et mon regard fixé sur le vôtre est pareil A celui de Satan regardant le soleil!
BARNABO.
Jeune homme...
Appelle-moi ton fils, infâme ! et tremble ! Un fils de toi doit être un monstre, que t'en semble? C'est logique ; et puisque ce fils t'exècre, eh bien! Il va probablement te tuer comme un chien...
BARNABO.
Me tuer!
Tu pâlis, et mon regard te glace...
Je me croirais perdu, tenez, à votre place.
BARNABO.
Me tuer!
rOO SEVERO TORELLI
J'en ai fait le solennel serment, Hier même, devant le Trcs-Saint-Sacrement. Voulant débarrasser de toi notre patrie, Nous nous étions armés quatre pour la tuerie; Et l'honneur du premier coup m'était décerné.. Hélas! je ne savais pas de qui j'étais né!
Q.ui te l'a dit ?
Q.ui m'a révélé votre crime Et ma honte? Qui donc? Si ce n'est la victime... Ah! qui pouvait me faire un tel aveu, sinon Ma mère?... Scélérat! j'ai prononcé son nom : Je songe à ses vingt ans de remords et d'alarmes!... Prendsgarde... Ah ! tout ton sang contre une de ses larmes !
BARXABO.
Prends-le donc.
Malheureux !... Ah ! ne me tente pas ! Écoute, tu ne peux échapper au trépas... Ce devrait être fait... Attendant que je sorte Tout sanglant, mes amis veillent à cette porte. Plus de secours possible... Eh bien! écoute-moi... Je te hais! mais un fils de toi — même de toi! —
ACTT. V, SCENE IV
Peut hésiter devant un crime, et la clémence
De la nature humaine est cependant immense;
Car, quels que soient déjà les sentiments pervers
Qu'en me sachant ton fils je me suis découverts.
Il reste assez en moi de ma mère martjTe
Pour remettre au fourreau ce poignard que j'en tire.
Pour ne pas écouter le conseil de Satan,
Pour t'offrir le salut, pour te dire : « Va-t'en ! »
Pour résister enfin à mon horrible envie...
Et, bien qu'en épargnant ta misérable vie
Je manque à mon serment, au devoir, au pays,
Je puis le faire encor... mais si tu m'obéis.
BARNABO.
Obéir!... Recevoir vos ordres!
Ah! refuse...
Refuse ! et mes amis, que déjà je m'accuse De tromper, pourront voir un spectacle hideux ! Refuse ! et ce couteau nous tuera tous les deux.
BARNABO.
Enfin... qu'exigez-vous?
SEVERO
Donnez-moi l'émeraude Que vous avez au doigt. Je commettrai la fraude De porter cette bague à mes jeunes amis, En mentant, en disant que le meurtre est commis.
duand ils auront la bague, ils se serviront d'elle Et se feront d'abord livrer la citadelle, Sur l'ordre qu'on croira timbré de votre main. Le vieux drapeau de Pise y flottera demain. Car, pour venir en aide à l'émeute hardie, Le roi Charles déjà chevauche en Lombardie... Vous m'attendrez ici, caché; dans un moment, Je reviens, je vous donne un bon déguisement, Celui d'un serviteur de ma maison, ma bourse Pleine d'or, un cheval excellent pour la course; Je vous mets hors la ville, et vous vous en irez Droit devant vous, bien loin... enfin, où vous voudrez! Pourle corps... oui, je puis inventer quelque histoire... Je séduirai le moine et je leur ferai croire due nous avons jeté le cadavre à l'Arno... Et je vous sauve ainsi, — Donnez-moi votre anneau.
BARNABO, railleur.
C'est très ingénieux... Vraiment, je vous admire! Mais ce que vous m'offrez, je pense, c'est pour rire. Pendant que vous parliez, d'honneur! je suffoquais. Ainsi, je vais m'enfuir sous l'habit d'un laquais, Je reçois votre aumône et la mets dans ma poche... Allons! vous êtes fou, jeune homme, sans reproche. D'avoir un instant pu croire qu'on vous cédât. Je suis un gentilhomme et je suis un soldat. Mon cher, et j'ai le front trop haut pour que je passe, A n'importe quel prix, sous cette porte basse... Sur votre bon cheval, je devrais, n'est-ce pas, Au quadruple galop m'en retourner là-bas?
SCENE IV
J'irais, au débotté, faire la révérence.
Comme c'est mon devoir, aux seigneurs de Florence,
Ht quand, m'interrogeant sur Pise avec bonté,
Ils diraient : — «Quedevient notre bonne Cité? « —
Je répondrais à la Seigneurie étonnée :
— «J'ai là-bas un bâtard à qui je l'ai donnée... » —
Fuir en l.iche, livrer la ville et le ch.îteau !
Moi, Spinola!... Jamais!... Prépare ton couteau.
Un bâtard!... Songe donc à quel fil tient ta vie Et ne répète pas ce mot qui me défie. Val je fais un terrible effort pour l'oublier. Je ne descendrai pas jusqu'à te supplier. Mais, voyons! réfléchis... Ma patience est lasse... Donne-moi ton anneau, vitel... Je te fais grâce... Mes amis vont venir; tu seras massacré... Donne donc!... N'es'tu pas ancien condottiere? Tu t'en iras servir le Sforze ou le Gonzague... Donne ton émeraude, allons! donne ta bague... Malheureux! tu vois bien quelle instance je mets A t'offrir le salut. Accepte donc !
Jamais.
Alors, tu vas mourir!... Si tu le peux, rappelle L^instinct de piété qui, dans cette chapelle j
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Barnabe, cette nuit, a dirigé tes pas.
BARKABO.
A genoux devant toi!... Non, je ne prierai pas.
SEVERO
Tu dois douter du ciel, car il semble t'absoudre En ne te frappant point...
Braudissaul son poignard.
Hli bien ! voici la foudre !
BARN ABO, nionlanl les viarchs de l'autel et se plaçant devant le reliquaire.
Injure pour injure, et défis pour défis! Sur cet autel, où Dieu sacrifia son fils. Si tu l'oses, toi, fils, viens égorger ton père!
// arrache le devant de son pourpoint et nul sa poitrine d nu.
Frappcaucœurî...Etmon spectre, enfluitderadultcrc, Te poursuivra partout dans son sanglant linceul.
SEVERO, s'êlaiiçant, le poignard lei-ê, l'ers Barnalv. Eh bien ! soyons damnés tous les deux !
Tout d coup, une forme noire surgit auprès de lâchasse. C'est Donna Pia, un couteau à la main ; elle frappe Barnabe m pleine poitrine.
DONNA l'IA.
Non! lui seul.
SCÈNE V
SHVERO, BARXABO, DONNA P[A.
BARNABO, tombant sur les marches de l'autel.
Ahl
s E V E R O , laissant tomber son poignard. Ma mère!
BARXABO, se Iraiiuint vers Donna Pia.
Pia... Pia... Tu t'es vengée...
// met sa main sur sa poitrine et la retire toute sanglante. Que de sang!... Je meurs!... Ah!...
// rend le dernier soupir.
DONNA PIA
Oui, je me tiens cachée Depuis une heure, ici... Tout m'était révélé; Car, tantôt, j'écoutais quand Renzo t'a parlé... Moi seule avais le droit de frapper la victime. Et j'ai pu t'épargner l'épouvantable crime.
SCÈNE VI
Les Mêmes, RENZO RICCARDI.
RENZO, apparaissant à la petite porte de droite. Est-ce fait?
DONNA PI A montrant Bar uaÏK) mort.
Oui I par moi... Pise est libre aujourd'hui. Mon fils allait frapper, je l'ai fait avant lui. Le despote a péri de la main d'une femme ; Car je ne voulais pas que Tenfant de mon âme, dui sortit de mon être et qu'.illaita mon sein, Se souilIAt de ce meurtre et fût un assassin. Mais, après avoir fait l'action violente, Je le délivrerai d'une mère sanglante...
A part.
Cesse de palpiter, enfin, ô cœur martyr!
Elle se donne un coup de poignard.
SEVERO) recevant sa mire expirante dans ses bras.
Ah! ciel!
DONNA P I A , d'une tvix faible.
Il le fallait et je devais partir, Mon enfant... Ton épreuve eût été trop anière b'entendre devant toi toujours mentir ta mère..; Reste auprès du vieillard, tu dois le consoleri
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ROBIN
Eh bien, non !
Aussi vrai que Robin le Berger est mon nom Et que c'est toi, Duncan le Chasseur, qui me parles, Je ne croirai jamais, moi, que le Prince Charles, Qu'un fils de roi — combien voudrais-tu parier? — Soit ainsi revenu comme un aventurier.
LE VIEIL ÉXOCH.
Prends-y garde! On a vu choses plus surprenantes.
Mais c'est le bruit public ! Il arrive de Nantes, Avec quelques Français, des compagnons choisis. Sur un vaisseau bondé d'armes et de fusils. Le Prince, débarqué près d'ici, vers les îles, A, chez les Mac-Donald, trouvé de sûrs asiles. Plusieurs chefs l'ont déjà visité, dont les clans Payèrent aux Stuarts bien des impôts sanglants: Ils venaient pour blâmer le jeune téméraire; Mais, à son seul aspect, il parait qu'au contraire, Au cœur de tous les chefs a tout à coup monté Un flot de loyalisme et de fidélité.
Devant ce fils de roi, jeune, charmant et brave, Que la mer leur semblait rendre comme une épave Et qui leur souriait, l'.iir confiant et doux. Criant: « Vive le Roil » tombant tous à genoux,
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Ils ont baigne ses mains de leurs larmes de joie. 11 parait, mes amis, qu'il suffit qu'on le voie Pour se donner à lui d'un entier dévouement, Et que, s'il surgissait parmi nous brusquement, Ce Chariot, dont nous ont tant parlé nos aïeules, Nos lames sortiraient du fourreau toutes seules!
LE VIEIL ENOCH
La mienne y restera, garçon.
ROBIX.
La mienne aussi.
DUNCAN
Ne sommes-nous donc plus bons jacobites?
LE VIEIL ENOCH
Si!
On se souvient que c'est grâce aux gens de Hanovre Que l'Angleterre est riche et que l'Ecosse est pauvre ; On n'a pas oublié que tout le mal vient d'eux ; On aime les Stuarts; on hait ce Georges deux; Et si, pour renvoyer là-bas, à sa mangeoire, Ce cheval d'Allemagne à la lourde mâchoire Qui s'est contre tout droit dans nos prés mis au vert, Un espoir de succès, un seul, était offert, Eh bien, on essayerait! on nous verrait encore Décrocher le mousquet, mettre au vent laclaymore. Et sur les vieux pibrocks jouer les airs anciens. Mais le diable est avec tous ces Hanovriens, Et notre humble prière, à nous. Dieu la dédaigne;
Il6 LES JACOBITES
Car nous sommes vaincus, car notre pays saigne Des efforts surhumains obstinément tentés Pour nos Rois en exil et pour nos libertés ! Toujours lutter pour rien, lutter sans espérance ; A quoi bon? Ce Stuart, qui nous tombe de France, De tous ceux qui sont morts pour lui sait-il les noms? On a construit des forts hérissés de canons. Prêts à nous foudroyer, si le Haut-Pays bouge; L'Angleterre a posé partout son soldat rouge, Maudit coquelicot qui ronge notre blé.
Et je dirais, devant tout le clan assemblé, Que les rébellions désormais seront vaines. Et que nous sommes las de nous ouvrir les veines.
DUNCAN
Cependant ces soldats rouges, galonnés d'or. On les a battus !
LE VIEIL ENOCH
Oui, le chardon pique encor; Oui, le cerf découdra quelques chiens de la meule; C'est bien sûr ! Si, demain, éclatait une émeute, Parbleu! nous pourrions voir encor les Anglais fuir Comme à Killiecrankie et comme à Sherif-Muir. Mais après? Ils viendront mille contre un,tcdis-jc! Qii'y faire? Pour les vaincre, il faudrait un prodige.
UUNCAN.
Oserais-tu donner de si prudents avis
Au chef? et penses-tu, dis-moi, qu'ils soient suivis?
ACTE I, SCENE 1 II
Le cœur de lord Fingall est reste jacobite. Et l'amour des Stuarts fidèlement l'habite. Si notre chef, chargé d'honneur et de vertu, T'ordonne de marcher, désobéiras-tu ?
En lui résistant, moi, je me croirais un traître !
LE VIEIL Éxocn.
Le lord est notre chef; il n'est pas notre maître. De sa place d'honneur, dans le festin commun, Le lord demandera son avis à chacun Et, comme il a gardé le respect des usages, Il suivra le conseil des anciens et des sages. Je compte bien alors ne pas parler en vain. La cloche sonne. De nouveaux uioutagnards entrent.
ROBIX.
Voici le premier coup de l'office divin. Tous les Fingalls seront ici dans un quart d'heure.
D U N G A N, à lui-niêine.
Noble race, la plus célèbre et la meilleure De rtcosse ! O Fingalls, ô vaillants bonnets bleus, Qjii descendez, dit-on, des vieux Rois fabuleux, Vous qui dans le passé tenez si large place, Vous, fameux dès les temps de Bruce et de Wallacc Pour votre audace et pour votre orgueil de démons, Fiers chasseurs, qui passiez de longs jours sur les monts Vous nourrissant, auprès de l'aigle et de la foudre, D'un morceau de daim cru, salé d'un peu de poudre ; Bouviers, qui terrassiez, forts comme des héros. En les prenant par les deux cornes, vos taureaux; ^Llrins vieillis eu mer, qu'on voyait dans la brume,
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Mêlant vos cheveux blancs aux blancheurs de l'écume ;
Aïeux dont les hauts faits nous semblent des défis,
Les Fingalls d'à présent ne sont-ils pas vos fils?
Nos mères, je le sais, quand on sortait du temple.
Nous montraient vos tombeaux, nous vantaient votre exemple
Et, sentant votre esprit dans nos corps palpiter,
Nous jurions de vous suivre et de vous imiter.
Mais si nous n'avons plus votre fierté sauvage,
Si nous sommes réduits vraiment en esclavage.
Si notre libre nuque au joug a consenti,
O Fingalls! c'est qu'alors nos mères ont menti.
Et c'est qu'apparemment nos conquérants infâmes
Ont séduit ou forcé vos filles et vos femmes!
Oui, si l'on n'aime plus l'Ecosse et les Stuarts,
Si l'on ne se bat point, nous sommes des bâtards!
Et moi, te repoussant, honte qui sur nous tombes,
Je maudis les aïeux et crache sur leurs tombes!
Un vieillard, aveugle et \<Hu de haillons, la main appuyée sur
l'épaule d'une toute jeune fille, apparaît en haut du sentier
qui deseend près de l'église, Duncan l'aperçoit.
L'aveugle!... Ah! celui-ci,dumoins,va,mieuxquemoi, Leur parler chaudement de l'Ecosse et du Roi.
LES MONTAGNARDS
Angus!
ANGUS
Les vieux corbeaux croassent dans l'espace. Comme ils sont enroués ! Est-ce de sang humain ?
ROBIN, au vieil Enoch.
Il me fait peurl
ANGUS, à Marie.
Enfant, montre-moi le chemin...
Suis-je au milieu des fils de Fingall?
MARIE
Oui, grand-père.
Jadis, c'était un clan très riche et très prospère; Comme toute l'Ecosse, il doit être appauvri. Mais que demandons-nous? Du pain, un humble abri. Faites la charité! Si, dans sa main tendue, L'aveugle ne voit pas l'aumône répandue Et vous dit mal merci du secours qu'il reçoit. Faites la charité quand même, Dieu vous voit Par ses yeux qui ne sont obscurcis d'aucuns voiles. Le jour par le soleil, la nuit par les étoiles!
DUNCAN
Pourquoi tendre la main et pourquoi mendier, Angus? Nous mettrons tous une bûche au landier
Et, pour t'y faire asseoir à côté de ta fille. Nous marquerons ta place au repas de famille; Car, parmi les Fingalls, il n'en est pas un seul Qui dans chaque vieillard n'honore son aïeul. Viens chez moi ! L'âtre flambe et la table est servie. Mais viens-y pour finir paisiblement la vie; Promets-nous de ne pas livrer le lendemain Tes nobles cheveux blancs aux bises du chemin. Ne nous tends plus la main, ce n'est point nécessaire , Car nous savons d'où vient ton auguste misère ; Nous savons que tes fils, quatre nobles enfants. Sous les fusils braques des Anglais triomphants. Ont mieux aimé mourir que de rendre les armes; Nous savons que tes yeux sont éteints par les larmes Et qu'à présent tu n'as pour guide, infortuné. Que la pauvre orpheline, enfant du dernier né. Victime du devoir et de la bonne cause, Il faut que sous un toit ta tête se repose. Chez le lord opulent ou chez l'humble fermier. Entre! et l'on remplira ton verre le premier; Entre! et chez l'un de nous prends la meilleure place; Mais ne tends plus, Angus, au voyageur qui passe Sans savoir quel malheur te force à l'implorer, Cette main que nous tous sommes fiers de serrer!
Qui que tu sois, merci! L'Ecosse hospitalière A dignement parlé par ta voix familière. Mais le lit aux draps frais et les larges repas, O Fingalls, parmi vous ne me retiendront pas !
ACTH T, SClf-NT
Je dois toujours errer et mendier sans cesse; Et l'héroïque enfant qui conduit ma vieillesse, Par les âpres sentiers, vers des buts inconnus, Aux cailloux du chemin doit meurtrir ses pieds nus. Non, je n'accepterai ni le feu ni la table; Je ne veux que du pain et qu'un coin dans l'étable. Et dès l'aube, demain, je fuirai sans adieu ; Car, sachez-le bien tous, Angus a fait un vœu ! Aux portes du manoir et de la métairie, Il surgit, vieux témoin des maux de la patrie. Et de nos chers proscrits il est le messager. Tant que nos Rois mordront au pain de l'étranger. Il se contentera, lui, du pain de l'aumône; La paille lui suffit puisqu'ils n'ont pas leur trône; Les malheurs des Stuarts aux siens se sont mêlés. Et le vieux vagabond ressemble aux exilés. Lorsque l'aveugle entend quelque clocher qui vibre, Il va là, répétant: « L'Ecosse n'est pas libre! » Et ses affreux haillons, et ses tristes yeux morts, Au cœur des oublieux font naître les remords. C'est là ma mission, c'est le devoir de celle Dont l'humble main conduit l'infirme qui chancelle. O vous qui, plus heureux que moi, pouvez la voir, Cette fière et candide enfant, toute au devoir, Dont le malheur a fait le courage précoce. N'est-elle pas la chère image de l'Ecosse? Marie! Elle a le nom d'une Stuart; elle est Catholique comme elle, et dit son chapelet; Mais il est tout entier fait des balles de guerre Dont furent fusillés ses oncles et son père.
IV
Moi-même, je les vins ramasser sur le lieu Du massacre, et l'enfant, le soir, en priant Dieu, Touche ces plombs rouilles du sang de sa famille. Voilà quels sont l'aïeul et sa petite-fille. Laissez errer les deux mendiants; soyez bons; Donnez votre pain noir aux pauvres vagabonds Qui vont, les pieds poudreux, sur la route publique Mais qui vous laisseront un bienfait magnifique, Fingalls, si dans vos cœurs ils ont ressuscité L'espoir de la vengeance et de la liberté!
DUNCAN
Vieillard, avec le ciel es-tu d'intelligence.
Pour nous parler ainsi de guerre et de vengeance?
Mais non ! tu sais plutôt toute la vérité :
Qu'en Ecosse un Stuart s'est hardiment jeté,
Que l'entreprise n'a chance de réussite
Que si Fingall combat,... et que Fingall hésite!
Et que le clan, cédant à des conseils mauvais,
Veut même résister au chef!
Je le savais...
Et je sens à mes yeux monter des pleurs de rage En songeant que Fingall, fameux par son courage Et naguère, parmi tous les clans, redouté, Au nom de ses^vieux Rois, devant lui répété, N«^i'a pas répondu par dos hurrahs sonores Et par un grand frisson de dircks et de claymorcs I
ACTE I, SCÈNE II
LE VIEIL ENOCH
Arrête, Angus!... Avant de nous parler ainsi, Peux-tu nous affirmer que le Prince est ici?
Oui! La mer déferlait avec un bruit sauvage... J'étais là ! Quand sa barque a touché le rivage, Je l'ai bien entendu pousser un joyeux cri; Et ma fille l'a vu.
Grand-père, il m'a souri!...
Et, mettant dans ma main un louis d'or de France , « La charité pour toi I — dit-il, — j'ai l'espérance ! » Puis il a, découvrant son jeune front poudré. Salué son pays. Sa croix de Saint-André Étincelait, et sur sa poitrine chérie On voyait se lever l'astre de la Patrie! Il est tout jeune, avec des éclairs dans les yeux. Et son regard est calme, et son rire est joyeux, Et tout de suite on sent que c'est un capitaine. Le Prince à son chapeau, d'une façon hautaine. Mit ensuite un chardon de mer, un chardon bleu, En criant : « Pour mon droit, pour l'Ecosse, et pour Dieu I Enfin, c'est un héros!... Je ne sais comment dire. Grand-père!... mais, depuis que je l'ai vu sourire Et marcher dans l'écume avec un air vainqueur, C'est comme un fruit divin qui se fond dans mon cœur !
LES JA
Vous l'entendez? Le Prince est parmi nous! Le Prince A déjà réuni trois clans de la province, Caméron, Clanranald, Fraser, les belliqueux... Serez-vous moins hardis et moins fidèles qu'eux r La cloche sonne.
LE VIEIL ENOCH
Calme-toi, vieil Angus!... La cloche nous appelle Et l'office divin commence à la chapelle. Nous y demanderons au Seigneur, ce matin. Si par les montagnards, sans un échec certain, La bonne cause peut être encor défendue. Au revoir !
DUNCAX, à pari.
C'en est fait, et l'Ecosse est perdue ! Les monlagnards eulretit tous dans l'église.
ACTE I, SCENE III
Eh bien, je suis désespéré!..
Car, à Charle-Édouard les chefs l'ont déclaré, On ne peut rien tenter d'utile pour sa cause Sans les mille fusils dont lord Fingall dispose.
MARIE
Lord Fingall est loyal ; on peut compter sur lui.
AN G us, vwntrant l'église. Mais ceux-là?
MARIE
Tout espoir n'est pas évanoui.
Tandis que vous parliez, j'ai vu plus d'une bouche Se crisper, et j'ai vu plus d'une main farouche Au ceinturon de cuir chercher le coutelas; Et quelques mots de plus les entraînaient.
Hélas !
Il s'assied, accable, sur une pierre tombale .
£h quoi!... Le noble Angus désespère et défaille I Cher grand-père, aujourd'hui, c'est veille de bataille; Repoussez, il le faut, cet accès de langueur!... Ou plutôt, non !... mettez votre front sur mon cœur; Mes baisers chasseront cette tristesse amère. Si vous faites l'enfant, je ferai la grand'mère.
Et je VOUS bercerai comme un petit garçon, Très doucement, avec cette belle chanson Que vous m'avez cent fois et mille fois redite Pour m'endormir, lorsque j'étais toute petite. Et que, calmant mes pleurs par ce refrain guerrier, Vous berciez votre enfant dans un vieux bouclier.
Depuis que sa gloire est totiilv'c Et que se sont tus Us pibrocl-s, L'Ecosse a caché son èpc'e En pleine lande, entre deux rocs Et sous la bruyère vermeille, Où passe, en rci'ant, le berger, La Claymore est là qui soninieille Et médite de se venger.
Claymore, dont on nous dépouille.
Et qu'on proscrit, comme le Roi, Ne crains ni l'oubli ni la rouille:
Toujours l'Ecosse pense à toi ! Nous te ferons briller encore Aux regards de l'Anglais bourreau.
Dors jusque-là, Iwine Claymore, Avec notre }>onneur pour fourreau !
Deux oiseaux, l'aigle et l'hirondelle, Se plaisent sur «os monts brumeux ; L'Ecosse est vaillante et fidèle, Fidèle et vaillante comme eux!
Et pour la révolte indignée Le x'ieux glanx, quand il faudra.
En nous présentant sm poignée.
Lui-même, du sol surgira!
ACTE I, SCÈXE III
AXGUS, qui, pendant que Marie chantait, a peu à peu relei'é la tête.
Oui , tu dis vrai ! L'enfant vaut mieux que le grand-père ; Le vieux chant a raison : Honte à qui désespère ! Je veux encor tenter, pour la cause du Roi, Un énergique effort.
MARIE
Cher grand-père!
AKGUS.
Dis-moi !
Si j'en crois ce grand vent qui souffle la poussière, La mer est proche, et c'est ici le cimetière Des Fingalls?
MARIE
Oui.
Dickson est toujours fossoyeur?
MARIE
Oui.
Je ne puis trouver de complice meilleur... Un jacobite!... Et c'est près d'ici, sa masure?
Oui.
Tu vas m'y conduire.. .Ah! cette épreuve est sûre Et terrible; et, bientôt, je saurai si Fingall, Qiii jadis dans les clans n'avait pas son égal, Est à ce point infâme et tombé dans la boue Q.u'il ne rougisse plus d'un soufflet sur la joue!... Allons!
// sort d droite, guide par Marie, au moment où lord Fingall et lady Dora entrent à gauche. Le lord, homme déplus de cinquante ans, porte des cheveux gris, sans poudre. Lady Dora, vingt ans à peine, iris jolie, hlcnde, est i-itue axrc la plus luxueuse élégance.
SCÈNE IV
Lord FINGALL, Lady DORA.
DORA, ûîw gaieté.
Ah! cette fois, le sort eh est jeté, Richard, et le devoir est strictement dicté... Plus d'hésitations ni de vainc tristesse! Il faut bien vite armer vos hommes. Son Altesse Vous écrit de sa main — eu quels termes flatteurs! - Que, vous tenant pour un de ses bons serviteurs.
ACTEI, SCEKEIV I29
Elle veut avec vous avoir une entrevue,
Dans une heure, et passer vos troupes en revue.
Laissez donc cet air sombre et ce sourcil fronce,
Milord I car le gros roi Georges sera chasse,
Et moi, je deviendrai... colonelle des gardes!...
Bataille! Je vais donc chiffonner des cocardes.
Pour en mettre au bonnet de chaque montagnard.
Le Prétendant n'est pas un papiste cafard,
Comme ce Jacques deux, qui, pour toute prouesse,
Vint et se contenta de bien sersir la messe.
Le Prince n'a souci, je pense, d'Anglicans
Ni de Romains. Il a ce charme: vingt-cinq ans!
Et bravement, dans l'air, fait siffler son épée.
Soyez jaloux, Richard! mais j'ai l'âme occupée
Du Prince, et veux pour lui combattre les Anglais,
Sur mon poney de chasse, avec des pistolets
Et tout un arsenal de guerre à ma ceinture ;
Et j'ai la passion de ce Roi d'aventure,
Q.ui vient, joyeux, comptant sur sa seule valeur,
Conquérir un pays comme on cueille une fleur.
LORD FINGALL.
O Dora! j'aime tout en vous, ma chère folle,
Et je souris devant votre grâce frivole.
Je craindrais, en calmant cette gentille ardeur.
De vous faire l'effet d'un vieux mari grondeur...
Cependant le moment est grave et difficile,
Et ce n'est pas un jeu que la guerre civile.
Vous y courez, Dora, comme on part pour le bal!
IV
Déjà vous vous voyez en habit de cheval, Le sabre au flanc, ayant au corsage une rose... Moi, je songe à Dundee et je songe à Montrose, Je songe à tout le sang déjà versé pour rienl Oh ! sans doute, je suis prêt à donner le mien Sans marchander; cardans nos vieilles seigneuries Nous sommes en naissant cavaliers et tories. Et ce proverbe a cours dans tous les clans du Nord : « Quand Stuart est vaincu, c'est que Fingall est mort...» Mais tous ces pauvres gens!... Elle sera coûteuse. Cette guerre, et je crois la victoire douteuse ; Car je connais, hélas! notre sanglant passé. Nos révoltes toujours ont ainsi commencé Par des cris de triomphe aux lueurs des épées, Et toujours ont fini par des têtes coupées Et des champs de carnage où planent les corbeaux... N'importe! puisqu'on a déployé les drapeaux. Qu'un Stuart est venu, que le pibrock résonne. Nous partirons tous deux, ma vaillante amazone, Nous suivrons les tambours du Prince aventurier, Et votre vieil époux vous tiendra l'étrier.
DORA
Ehbien! moi, je vous crois, Richard, mauvais prophète. Rien ne peut m'empêcher d'avoir le cœur en fête. Dans son parti le Prince a les femmes!... Il a Les femmes! C'est le point imponant. Tout est là... Ces Londonners, des gens de banque et de négoce, Résister à r«ffort de l'héroïque l;cosse?
ACTE I, SCÈNE IV IJI
Allons donc! Si l'on veut, je tiens tous les paris, Mon cher lord, mais, pour moi, Londres est déjà pris, Et les Anglaises ont des pudeurs saugrenues Devant nos montagnards montrant leurs jambes nues ; Le massif Électeur, qu'ils appellent leur roi. Et son fils, le Bcheux vaincu de Fontenoy, Du Hanovre ont déjà repassé la frontière; Je suis duchesse; vous avez la Jarretière; Jacques trois règne; et, seul, le héros valeureux, Le beau Charle-Édouard, le Prince, est malheureux, Car je lui tiens rigueur et j'ai fait sa conquête!... Et ce sera charmant!
LORD riXGALL.
Que vous êtes coquette!
Et que je souffrirais, si j'étais méfiant, Dora!... Mais non... Un jour, — j'y pense en souriant, Vous vintes, pour tirer des perdrix et des grouses. Voir mes grands marronniers et mes vertes pelouses ; Et votre vieux parent vous donna tout son cœur. Ses premiers cheveux gris ne vous ont pas fait peur. Non plus que son manoir battu par les tempêtes. Vous m'avez accepté pour époux, et vous êtes Comme un rosier grimpant aux murs de ma maison, Qui parfume et fleurit son antique blason. O toi, qui m'as donné cette joie infinie De ne pas vieillir seul et triste, sois bénie 1 Toi, qui de ton amour m'as fait la charité. Va ! laisse déborder ta vie et ta gaieté !
Oui, je veux retrouver mes vingt ans pour te plaire ; Je n'ai qu'une ruine et qu'un parc séculaire A t'offrir, mais cours-y librement, ma Dora, Et sois folle ! Et ton vieux compagnon sourira. Lorsque ta voix, sonnant joyeuse à ses oreilles, Fera des arbres noirs s'envoler les corneilles I
Je vous aime, Richard, quand vous parlez ainsi. Mais c'est trop s'attendrir, et, dans ce moment-ci, Nous ne devons songer qu'à l'entrée en campagne... Savez-vous ce qu'on dit, milord? Qiie la montagne N'est plus d'un loyalisme aussi pur que jadis, O.ue vous n'armerez pas même un homme sur dix, Et que le clan, perdant l'antique obéissance, Est prêt à dire non, même en votre présence, Même devant le Prince en personne apparu.
LORD FINGALL, axtc colère.
On ose!...
Oui, mon cher lord ; mai^ je iicii ai rien cru Il feindrait s'assurer, pourtant...
La cIocIk sonne. Les montagnards sortent de l'e'glist.
LORD IINGALL
L'heure est propice...
Les voici, justement, qui sortent de l'office.
SCÈNE V
Lord FINGALL, Lady DORA, DUNCAN, LE VIEIL ENOCH, ROBIN,
LA FOULE
LORD FIXGALL, aux montagnards.
Holàl
DUN'CAX, l'apercevant.
Milord !
Tous saluent avec respect.
LORD FINGALL.
Amis, vous savez tous, pardieu !
Qu'en toute occasion je parle vite et peu. Or, voici. Dans l'espoir d'une levée en niasse De l'Ecosse, et risquant tout sur un coup d'audace. Le fils de Jacques trois vient, comme aux temps anciens,
Revendiquer les droits de son père et les siens. Il compte,en vous montrant, là-bas, Londres pour cible. Sur vos mille fusils. Sans vous, rien de possible. Donc, chargez les mousquets, aiguisez les poignards, Et guerre à mort! Je suis votre chef! Montagnards, Aux armes! Car, pour moi, vous ferez tous, j'espère. Ce qu'eussent fait jadis vos pères pour mon père, Et vos aïeux, ô Mac-Fingalls, pour mon aïeul!... Puis-je en être sûr?
DUNC.\N.
Oui!
LORD riXG.\LI..
Duncan, tu réponds seul...
Ah ! terre et cieux !...
LE VIEIL ENOCH
Milordl... Pardon!... .\ Votre Grâce Je dois la vérité. La pauvre tcosse est lasse... On est au désespoir de vous désobéir... Ces Anglais ! on n'a pas cessé de les haïr ; Mais ils nous font toujours payer — soyez sincère ! — Chaque rébellion par trente ans de misère; Mais ils sont les plus forts, — ils sont mille contrcun... Plus tard... je ne dis pas... au moment opportun... Si la France accablait notre vieille ennemie, On pourrait...
SCENE VI
Les Mêmes, ANGUS, MARIE.
a:<gus.
Faites place à la mort!
La nlortj
Mouicnient di stupeur cl d'effroi dans la foule.
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LE VIEIL ENOCH
La mort!... Mais nul n'est mort dans la contrée. Je ne vois pas ici de fosse préparée, Ni de parents en pleurs conduisant un cercueil... Angus, Angus, de qui mènes-tu donc le deuil?
Si fait, quelqu'un est mort, et d'une mort affreuse! A l'œuvre, fossoyeur!... La tombe, qu'on la creuse! J'y veux, ô pauvre Ecosse, enterrer ton drapeau !
LE VIEIL EN G en.
Ah! mendiant!...
ANGUS
Tais-toi I...
Atw exaltation.
Mon Dieu ! que c'était bc.
L'Ecosse d'autrefois, pauvre, fîcre et fidèle! Le grand aigle qui la traversait d'un coup d'aile Sentait qu'un air plus libre emplissait ses poumons; Et l'azur de nos lacs, la neige de nos monts. Et l'écume d'argent que le torrent charrie, Et l'herbe fraîche, et les fleurs d'or de la prairie, Et le soleil levant, rose dans le brouillard, Étaient moinspursqu'un cœur de pauvre montagnard ! Là palpitait, auprès des vertus domestiques. L'amour de nos vieux chefs et de nos lois antiques ;
ACTE I, SCENE VI I
Le vent de la montagne y faisait circuler
Un sang, pour le pays, toujours prêt à couler;
Là résidait, ainsi qu'en une tour murée,
Le respect du serment et de la foi jurée;
Quand on l'avait promis, sur un clignement d'yeux,
On aiguisait l'épée au tombeau des aïeux
Et l'on courait chercher la mort qui glorifie;
Et, n'ayant qu'un dédain superbe pour sa vie.
Le montagnard bien plus aisément la donnait
Que l'aile de faisan piquée à son bonnet.
Mais cette Écosse-là, l'Ecosse de vos pères.
Elle n'existe plus, ô gens des Hautes-Terres !
Il est mort, l'étendard autrefois triomphant.
Que pleurent seuls ici l'aveugle et son enfant!
Sa tombe n'est pas prête, a-t-on dit? Je m'en charge!
Je la ferai profonde, et je la ferai large;
Car il convient aussi de jeter au fossé
Toute la gloire et tous les malheurs du passé...
Disparais, reliquaire aimé de la patrie !
Lourdes clefs des prisons de la reine Marie,
Hache qui la frappas, à la tombe, au fumier!
Spectre p.ile et sanglant du Roi Charles premier.
Donne-nous, pour la fosse et pour la pourriture,
Les instruments sacrés de ta longue torture,
Le drap de l'échafaud sur lequel tu marchas,
Et ton gant, essuyant sur ton front les crachats !
Faites un trou profond, profond, pour qu'on y jette
Les armes du vaincu, la lyre du poète.
Tous nos espoirs chéris, tous nos grands souvenirs.
Les pleurs des exilés et le sang des martyrs!
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Puis, lorsque tout aura disparu sous l'argile, Piétinez bien le sol pour qu'il soit infertile Et que, derniers témoins venant vous accuser. Les chardons écossais n'y puissent plus pousser!
ROBIN, suivi de plusieurs vionlagiiarJs.
Assez, Angus!... Ta voix a remué nos âmes!
Oui, vieillard, nous étions des lâches, des infâmes I
Mais c'est fini...
Se jelanl aux pieds de lord Fiugall.
Pardon, mylord, à deux genoux I Commandez... On est prêt à vous suivre.
LA FOULL.
Oui, tousl
LORD IINOAI. L.
Bien sûr?
Vous reverrez nos vaillantes furies.
On courra, sabre au poing, sur les artilleries Et sur les escadrons d'honnncs et de chevaux ; Et quiconque n'a pas d'arme prendra sa faux, Noble lord, et viendra combattre sous votre ordre...
Et qui n'a pas de faux, aura des dents pour mordre 5 Et l'on surpassera lea exploits anciens.
ACTE I, SCENE VI I
On nous a trop longtemps traités comme des chiens; L'Anglais reconnaîtra les petits de la louve.
LORD FINGALL.
Dieu soit loué!... Fils de Fingall, je vous retrouve! Donc, aux armes !
LA FOULE
Hurrah !
LE VIEIL ÉNOCn.
Vous courez, insensés.
Vers la défaite et vers les échafauds dressés, Pour un drapeau-fiintôme et pour un discours vide!
Pour un fantôme! O toi, que la peur rend livide
Et dont la lâcheté les empêchait d'agir,
Toi-même, le poltron blême, tu vas rougir!
— Et vous, dont je retrouve, enfin, l'âme hardie.
Vous verrez que ceci n'était point comédie
Et quel noble étendard je menais au tombeau!...
Regardez tous... Le mort se réveille!
// lire Je dessous ses haiUous, fixe sur un bâton et brandit un drapeau rouge, traversé d'une croix blanche, sur lequel sont brodés en lettres d'or ces mots: T.indcm triumphans.
Un drapeau !
Oui, le nouveau drapeau, rouge avec la croix blanche,
Le drapeau des Stuarts, celui de la revanche.
Que je portais, sous mes haillons, par les chemins !,..
Le voici ! Mon enfant l'a cousu de ses mains
Et brodé, par les nuits d'hiver, près de la lampe;
Et mon bâton d'aveugle en fournira la hampe...
C'est lui! c'est le drapeau de notre liberté!
Il surgit de la tombe ! Il est ressuscité !
LA FOULE
Hurrah 1
On entend une marehe battue par (Us lamlvurs et sonnée pat des cornemuses .
UN MONTAGNARD, accourant, à lord Finoall.
Milord, le prince.
ACTE T, SCÈNE VII I4I
hoiirs qui jouent un air de tnarclx, et suivi d'une escorte de gentilslximines et de montagiuirds en armes. Lord et Lady Fiiigall ivnt à sa rencontre et s'inclinent devant lui,
LORD FINGALL.
Altesse, dans ma terre, Au noble fils du Roi d'Ecosse et d'Angleterre Ma femme et moi devons, les premiers, faire honneur, Mais tout Fingall vous dit avec moi : Monseigneur, Soyez le bienvenu !
LA FOULE
Vive le Roi !
LE PRINCE
Mon hôte, Aucun clan d'une voix si vaillante et si haute N'a salué son Prince, et, parmi les meilleurs, Aucun n'a par avance arboré mes couleurs. Mon père, Jacques trois, devrait dater son règne D'aujourd'hui, puisqu'on a déployé son enseigne Et que tant de soldats viennent sous son drapeau. Donc, je tire l'épée et jette le fourreau. En guerre!... Pour l'Ecosse et le Roi légitime! Et je veux qu'un Fingall, comme marque d'estime. Tienne toujours à mes côtés cet étendard... // salue le drapeau.
Mais quel est donc celui qui le porte ?
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LORD FIXGALI..
Un vieillard Dont la voix serait mieux que la mienne acclamée, Prince; et vous lui devez, peut-être, votre armée.
LE PRINCE
Et la jolie enfant debout auprès de lui?
LORD FIXGALL.
C'est sa petite-fille et son unique appui.
Pour votre cause et pour votre auguste personne,
Tous deux ont fait beaucoup.
LE PRINCE
Approche donc, mignonne!.
Moi-même je veux mettre, ainsi qu'un fiancé, Un baiser tendre et doux sur ce beau front baissé.
// la bai se au front.
11 me semble que c'est l'tcossc que j'épouse.
LA FOULE
Vive le Roi !
DORA, à part.
Vraiment... je suis presque jalouse.
MARIE, à part.
Ses lèvres!... sur mon front!...
A cru I, sciiNii vil 145
LE PRIX CE, à Jiigiis.
Ht que puis-je pour toi.
\'t-ncrable aïeul ?
Rien!... Rien, que d'être un bon Roi, Ces bandes de héros autour de toi groupées, Tu me les dois. Ma main a semé les cpées; Tu n'as qu'à moissonner, Prince, et qu'à conquérir. Mais, plus tard, songe aux fils de ceux qui vont mourir ; Lorsque tu régneras, que ton cœur compatisse Aux maux des pauvres gens; sois bon, fais-nous justice, O jeune homme, à qui tout un peuple s'est donné; Et souviens-toi, lorsque tu seras couronné Et que tu sentiras le sceptre dans ta paume, du'un mendiant t'a fait l'aumône d'un Royaumw!
ACTE DEUXIEME
Le camp du Prctcudaui sous les murs d'Liiimlvurg. C'est la nuit, mais la scène est c'clairée par un très brillant clair de lune. Au loin, sur une hauteur, la sillxmette de la ville se dessine dans le ciel. A droite, la tente du Prince, dont l'intérieur est visible pour le public. Dans cette tente, vn fauteuil et une table, sur laquelle sont des famlvaux allume's, des armes, des cartes de géographie. Au fond, une ouverture mène dans une autre partie de la tente. Tout le reste de la scène est occupé par le camp. Feu de biivuac, faisceaux d'armes, tambours, etc.
ACTE ir, SCÙNE I
.4u lever du rideau, le camp présente un tableau pittoresque et animé. Les uniformes des officiers des Basses-Terres contrastent avec les costumes de tartan des chefs montagnards. Deux highlanders, d'aspect sauvage, armés seulement d'une faux fixée droite à son manclie, montent la garde devant la tente du Prince. Deux clxfs, Gordon de Glencoé et Donald de Glenmorislon, celui-ci remarquable par son aspect farouche et sa longue chn-elure rousse, se clMuffent, debout, au feu de bivouac. Un autre groupe est formé par le marquis d'Aiguilles, gentilhomtne franfais,mis à la dernière mode de Versailles, et par lady Dora et lady Murray, toutes deux vêtues de fantasques habits de guerre : feutre à plume, pistolets à la ceinture, jupe relevée et montrant la Ivlte molle à éperon d'or.
LADY MURRAY
Ainsi, marquis, le bruit de nos premiers succès Est déjà parvenu chez nos amis français?
LE MARQUIS
Un héros se révèle, et la France tressaille,
Milady. J'ai reçu des lettres de Versaille,
De Paris, de Calais, de je ne sais plus où...
On n'y parle que du jeune Prince, on est fou
De ce beau chevalier d'aventure et d'épée.
Mais aussi quel roman, ou mieux, quelle épopée 1
D'abord Edimbourg pris sans un seul coup de feu,
Et puis ce beau combat de Preston-Pans... Morbleu!
Des paysans battant une armée aguerrie 1
Des gens à moitié nus contre l'artillerie
Et les dragons! C'était superbe! A Fontenoy,
J'eus l'honneur de charger dans la Maison du Roi,
Et je n'ai pas vu là de vaillance plus belle.
On m'écrit que le Roi, recevant la nouvelle,
— Et Louis quinze s'est rarement échauffé, —
A crié : « Braves gens ! » en prenant son café ;
Et, ce qui vaut bien mieux, on dit que la Marquise
A la cause du Prince est tout à fait acquise;
On prétend qu'elle en rêve, et que la Pompadour
Suit de loin vos succès et marque, chaque jour,
Le terrain qu'ont gagné vos montagnards farouches.
Sur la carte d'Ecosse, avec sa boîte à mouches.
Et quelle femme, ayant le cœur un peu guerrier, N'aimerait ce royal et bel aventurier?... Si pour lui celle-ci n'a pas d'indifférence. Qu'elle rappelle donc, alors, au Roi de France, D'envoyer les secours et les renforts promis !
LE MARQUIS
Mais vous avez raison... Je vais, par des amis, Faire savoir à la nouvelle favorite Ce qu'est le Prince Charle et quel est son mérite; Car elle ne connaît que ses exploits vainqueurs. Mais quand elle apprendra qu'il ravage les cœurs. Qu'il part, pour conquérir l'Angleterre et les Indes, Beau Tancrède, entouré d'un essaim de Cloriudes; Que des dames, tandis qu'à la gloire il volait. Ont fait à ses côtés le coup de pistolet, La Pompadour, alors, redoublera de zèle
ACTE II, SCEXH I
lin faveur du héros déjà bien vu chez elle... Vous souriez?... Non pas! je suis très sérieux. Avoir raison, c'est bien; être charmant, c'est mieux. Quand on saura qu'en plus de ses droits légitimes Le Prince a de beaux yeux et qu'il fait des victimes, La Marquise offrira, j'aime à le supposer, Un canon par caprice, un soldat par baiser.
DORA, à part.
Non ! il n'a qu'un amour, et pour moi, j'en suis sûre.
Haut.
Accuser d'inconstance un héros! Quelle injure!
LE MARQUIS
Ce serait le flatter, en France, milady.
DONALD DE G L EN M 0 RI S T O N, à Gonïon de Gleiuoc.
Ce papillon doré me semble bien hardi.
Et je vais interrompre un peu son bavardage...
Monsieur le marquis...
LE MARQUIS, à part.
Quoi ?. .. Que nous veut ce sauvage ?
Je m'appelle Donald, laird de Glennioriston,
Lt j'ignore les mœurs de Cour et de bon ton
De Versaillc, où vos Rois sont conduits par des filles .
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Mais je connais les mœurs de nos nobles familles. Lorsque l'honneur est par une femme outrage, Je sais que le mari s'est bien vite vengé, Et que, si le sang coule alors, nul ne remarque Si c'est celui d'un lord, d'un prince ou d'un monarque. J'ai dit.
DORA, à part.
Soupçonne-t-il?... Oh! j'en ai le frisson!
LE MARQUIS
Ça ! l'homme aux cheveux roux, serait-ce une leçon "i. . . Morbleu ! je n'admets pas...
LAD Y MURRAV.
Messieurs, point de querelle Car votre double erreur est toute naturelle. Vous, marquis, ne pouviez savoir, en vérité, Quel excès de scrupule et de sévérité A présidé toujours à nos mœurs écossaises... Et vous, Donald, ce sont là des fureurs mauvaises Et vous avez parlé rudement, sans songer Que monsieur est notre hôte et qu'il est étranger. Donc, la paix ! . . .Gardez-vous pour de mcincurcs luttes
DONALD, aicc brusquer ii.
Soit!
LE MARQUIS, galamment.
C'est bien, milady.
SCÈNE II
Les Mêmes, LE PRINCE, Lord FINGALL.
Le Prince porte le costume des montagtiards , avec l'écharpe el la cocarde blanches. Il est suivi d'une escorte. Lord Fingall est en tenue de colonel.
LE PRINCE, à lord Fingall.
Mon cher Fingall, je le voudrais; Notre honneur est d'accord avec nos intérêts : Je trouve, comme vous, que c'est trop se morfondre Dans Edimbourg, qu'on doit enfin marcher sur Londre. Je suis las d'Holj-rood. Votre Prince Royal Voudrait vous recevoir, messieurs, dans White-Hall. Nous lèverons le camp bientôt... ce soir, peut-être. Mais on ne peut se mettre en route sans connaître
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Où sont les ennemis et le meilleur chemin ; Je compte le savoir cette nuit, ou demain.
LORD 1 I X G A L L
Puis donc que mon avis est tout contorme au vôtre, Altesse, — et j'en suis fier ! — que d'un moment à l'autre On peut partir, je dois, dans ce cas, sans retard, Faire ma ronde et bien ordonner le départ. Former les corps d'armée et choisir l'avant-garde.
LU PRINCE
Oui. Je me fie à vous, et ce soin vous regarde; Car je vous ai choisi pour premier lieutenant Et je m'en félicite encore maintenant.
En un mot, pour ce soir, tenez prête l'armée. Le congédiant d'un geste gracieux.
Allez.
Lord Fingall sort. Le prince s'adresse au marquis.
Eh bien, la Cour de France est informée De nos succès, marquis. Aurons-nous son concours?
LL MARQUIS
Altesse, ou me promet... on me promet toujours... Et, sans les embarras si graves où nous sommes...
Lt PRINCE.
La 1-rance m'a donné vingt de ses gentilshommes; C'est beaucoup. Je lui dois un grand remerciement.
ACTE II, SCHXE II. I
Vingt Français dévoués valent un régiment...
Se louniaui vers les chefs des Hanles-Terres. Et puis vous êtes là, mes loups de la montagne! Vous voyez! j'ai repris, pour rentrer en campagne, Le costume de mes soldats, de mes héros, La toque à plume d'aigle et le plaid à carreaux. Car je vous vis charger, ô fils de bonne nice, En habit de tartan, les dragons à cuirasse. Et marcher aux canons en boucliers de cuir. Or, nous verrons encor les ennemis s'enfuir, Et, comme cette fois il faut qu'on les rattrape, J'ai pris ce leste habit pour mieux doubler l'étape.
LES MONTAGNARDS
Hurrah ! Vive le Prince I
LE PRINCE, à Dora ci à lady Murray.
Et vous, mesdames, vous, Qui jetez un parfum, un charme parmi nous. Roses dont l'ennemi redoute les épines.
Je me mets à vos pieds, mes belles héroïnes. Et j'admire, avec un orgueil toujours nouveau, La cravate de fleurs nouée à mon drapeau !
LADY MURRAY
Monseigneur!...
DORA, à part.
Ah ! je l'aime!... et mon cceurest comme ivre!
LE MARQUIS
Mon Prince, quelle grâce !
LE PRINCE
Ah ! c'est si bon de vivre !...
C'est si bon d'être un chef acclamé dans les camps ! C'est si bon de mirer ses yeux de vingt-cinq ans, Où brille une âme neuve et que nul n'a trompée, Dans des regards amis et dans sa jeune épéel... Être Roi! Triste rêve! Est-ce que j'y songeais? Un Roi, vague fantôme aux yeux de ses sujets, Errant dans des palais pleins de spectres sinistres; Misérable instrument aux mains de ses ministres; Whig pendant tout un jour, le lendemain tor}'; Jouet d'une maîtresse ou bien d'un favori ; Sceptre en main, mais sachant que c'est une chimère; Couronné, mais bien moins puissant que le Lord-maire; Statue en bois doré de la nef de l'État!... Ce n'est rien!... Moi, je veux être un libre soldat, Aimé comme un héros et non craint comme un maître, S.iluant d'un baiser la dame à sa fenêtre, Et prodigue, et jetant parfois, en souriant, La rançon d'une ville aux mains d'un mendiant; Un juste et généreux soldat, fou de la gloire. Mais qui met le bon droit toujours dans sa victoire. Et fait pousser les blés plus épais et plus beaux Partout où son cheval a posé ses sabots!... Rêve de ma jeunesse! Être ce météore!
Entendre quelque temps, du couchant h l'aurore.
ACTE ir, SCÈNE II I
Mon nom glorifié dans un chant sans pareil, Puis, un jour de bataille, un jour de grand soleil. Répandant mon sang chaud sur la terre féconde. Mourir jeune et laisser un vide dans le monde, De même que le ciel semble rapetissé.
Et plus triste et plus bas, quand un aigle a passé!
Hurrah !
LE MARQUIS
Ah ! Monseigneur, comme en vous l'on sent battre Le cœur de votre aïeul français, notre Henri quatre ! Et combien, tel que lui, vous avez le talent D'être charmant et brave...
LE PRINCE, passant son bras sous celui du Marquis et parlant à clemi-tvix.
Et d'être vert-galant, Marquis. Bien des beaux yeux m'ont souri ; j'en profite. Celui qui peut mourir demain doit aimer vite. Quittant le Marquis et allant vers Dora.
Milady !
DORA
Monseigneur?
I.E PRINCE, bas et rapidement
Dora, venez ce soir
A notre rendez-vous... J'ai besoin de vous voir. Car je reprends — jusqu'à quelle date lointaine? — Les devoirs du soldat et ceux du capitaine. Qu'ils vont mettre entre nous d'obstacles odieux ! Il me faut, ma Dora, le baiser des adieux.
DORA, très troublée.
Dans une heure.. . ce soir. . . vous voulez ?. . .
LE PRIX CE
Je t'en prie !
Piudant que le Prince parle has à Dora, un officier a iutroduit dans la tente Marie, couverte d'un manteau. Elle senthle épuisée de fatigue et s'appuie contre la table. L'officier sort alors de la tente par la porte qui donne sur le camp.
LE PRINCE, à l'officier.
Q.u'est-ce ?
l'officier.
Prince, on attend Votre Altesse.
LE prince, à part.
Marie!...
Enfin!...
A l'officier.
J'y vais... Messieurs, je vous quitte un moment: Mais qu'on se tienne prêt à tout événement !
// salue et entre dans la tente. Les personnages resif's dans le camp se dispersent. Les uns sortent ; les autres se retirent au fond du théâtre. Seuls, quelques montagnards restent, auprès du feu de bixvuae.
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LI- PRINCE
Eh bicnl ma chère enfant?... Parlez vite. J'écoute.
Il faut lever le camp, il faut vous mettre en route,
Monseigneur, cette nuit même; car les Anglais
Sont toujours à Newcastle... Altesse, évitez-les.
Passez vite la Tweed, et prenez de l'avance,
Et Carlisle est à vous... Carlisle est sans défense.
J'en viens. Je n'ai vu là que bourgeois effrayes
Montant la garde avec de vieux fusils rouilles,
Et quinze ou vingt canons sur un rempart qui croule.
C'était jour de marché. J'ai traversé la foule,
L'oreille au guet; et tous disaient, sur mon chemin,
Que la ville serait prise d'un coup de main.
Pour être revenue avec plus de vitesse
Et donner la nouvelle heureuse à Votre Altesse,
J'.ii marché nuit et jour... La route est libre... Allez!
LE PRINCE
Certes, j'y vais!... Et si ces bourgeois affolés Osent nous envoyer un seul coup de mitraille, Je jette mon bonnet par dessus la muraille; Mes bons Fingalls l'auront bien vite retrouvé; Et je prendrai Carlisle, et sur son vieux pavé Les fers de mon cheval feront des étincelles, J'en réponds!...
Voyant Marie s'afpuycr d'une main à la table.
Mais qu'as-tu, mon enfiint ?Tu chancelles !
MARIE
Prince, je vous l'ai dit, j'ai marché nuit et jour.
LE PRINCE, à part.
Oh! que de dévouement, Ecosse, et que d'amour! Et combien, chaque jour, tu me deviens plus chère! // force Marie d s'asseoir sur le fauteuil.
Repose-toi, fidèle et brave messagère,
Car je dois mes soldats, Marie, à ton aïeul!
L'aveugle, que jamais tu n'avais laissé seul
A voulu, par un rare et dernier sacrifice,
due son unique enfant fût toute à mon service;
Et tandis qu'il exalte encor mes bataillons.
Toi, sachant qu'on ne peut suspecter tes haillons.
Parmi mes ennemis, et sur leur territoire.
Tu cherches le chemin qui mène à la victoire...
Ton prince est là; mais reste assise devant lui.
Fille du mendiant, qui peut-être aujourd'hui
ACTE II, SCEN E I II
Sous ton manteau troué m'apportes la couronne! C'est l'Ecosse lassée à qui j'offre mon trône, Et tout ému, devant le mal qu'elle a souffert. Je veux rester debout...
// ôie son houucl.
et le front découvert!
31 ARIE, se jetant aux pieds du Priiue et lui baisant la main. Monseigneur !
LE PRINCE
Mais il faut partir cette nuit même.
As-tu dit?... Adieu donc, enfant! Ton Prince t'aime...
Lui offrant sa bourse.
Prends ceci.
MARIE
De l'argent 1
LE PRINCE
Sers-t'en pour me servir, Et garde seulement, Marie, en souvenir De ce temps de combats, de périls et d'alarmes, Cette bourse de soie et brodée à mes armes. Au revoir!
MARIE, à part, douloureusement.
De l'argent I
l^S LES JACOBIIES
SCÈNE IV
LE PRINCE, TOUS les Personnages
DE LA SCÈNE PREMIÈRE, MARIE (dANS LA tente).
LE PRINCE, sortant ik la tente et appelant. Messieurs!... venez I
A l'appel du Prince, les clnfs et les officiers eiitrcul et s'approchent de lui.
Sans bruit, Faites lever le camp. Nous prenons, à minuit, La route de Berwick. Donc, que chacun s'apprête! A minuit, je viendrai me mettre à votre tête.
Les officiers et les chefs, après s'être inclines, se concertent tout bas entre eux pendant quelques moments et sortent de divers côtes. Pendant leur colloque, le Prince s'approche de Dora.
LE PRINCE, à tcix basse, tendrement.
A tout à l'heure I
ACTE II, SCÈNE IV I
DORA
Prince!...
LE PRIXCE.
Eh quoi ! Vous hésitez !
DORA
Laissez-moi seulement combattre à vos côtés, Désormais... Le remords me tourmente et m'assaille.
LE PRINCE, la regardant dans les yeux. Et si je meurs demain, Dora, dans la batailler
DORA
Je songe à mon mari, si bon, si confiant!
LE PRINCE
Et si je meurs demain?
DORA
Vous êtes effrayant!...
Si vous s.iviez combien mon âme est torturée!... J'ai honte...
LE PRINCE
Et si je meurs demain, mon adorée!
Silence.
Ce serait donc ici le suprême entretien?...
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DORA, baissant la tête.
Ah ! je suis votre esclave, et vous le savez bien.
LE PRINCE, avec joie.
O ma Dora, je t'aime et te donne mon âme! A tout à l'heure 1
Allant vers son escorte, qui l'attend à quelque distance. Allons 1
// sort au fond aivc ses gentilslyommes. Dora sort à gaucljc, Marie, del>out près de la porte de la tente, a ohserit' le prince tandis qu'il parlait las à Dora. Quand tous se sont éloignes, elle sort de la tente et se trouve seule dans le camp désert.
SCENE V
MARIE, seul:.
Oui, je hais cette femme 1 Comme il la regardait dans les yeux, tendrement. Et comme il l'aime encor, dans un pareil moment!... O mon Dieu, que je souffre, et combien je suis lasse !
Elle s'assied près du feu du hiwuac presque e'ieint.
Naguère, par les soirs de brouillard ou de glace. Quand, de mon cher aïeul partageant le manteau, Je traversais la plaine ou montais le coteau,
ACTL II, S CL NE V l6l
Parfois, en grelottant, je rêvais, pauvre fille! Q.ue comme une autre, un jour, j'aurais une famille. Un brave et bon mari, laboureur ou berger, Un foyer près duquel, trop vieux pour voyager, L'aveugle chercherait de ses mains amicales Plusieurs petits enfants aux têtes inégales... J'ai rêvé tout cela... Puis ce Prince est venu; Mon front sur sa poitrine un instant fut tenu ; Son habit brodé d'or a meurtri mon visage; Et parce qu'il a mis, par hasard, au passage. Sur ce front un baiser qui n'était pas pour moi, Parce que j'ai senti battre le cœur d'un Roi, Toute à ce souvenir qui me poursuit sans trêve, Maintenant c'est fini, plus jamais je ne rêve D'une chaumière au fond du pays montagnard, D'un époux et d'enfants bénis par le vieillard...
Elleselàx.
L'aimé-je? Suis-je folle à ce point? Eh! qu'importe? Si, tout en devenant pale comme une morte. Je sens s'épanouir mon cœur, rien qu'à le voir; S'il m'est cher, ce tourment de l'amour sans espoir; Si, par un de ces mots dont les Rois sont prodigues. Il sait me reposer de toutes mes fatigues ; Si c'est un infini bonheur que je lui dois Quand il daigne effleurer ma joue avec deux doigts; Si, rien qu'à prononcer son cher nom, je frissonne; Tout est bien! et cela ne fait mal à personne... Si, cela fait bien mal! Je le sais, aujourd'hui Qu'une autre femme, hélas ! s'est fait aimer par lui l
IV
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Mais ne va pas, ô pauvre Marie, être lâche! Reste-lui dévouée et fais ton humble tâche. Pas de soupirs de femme et pas de pleurs d'enfant! Et, le jour qu'il sera vainqueur et triomphant, Fuis bien loin, emportant ta blessure mortelle. Comme, lorsque le plomb ensanglante son aile, Faisant un grand effort désespéré dans l'air, Le goéland s'en va mourir en pleine merl...
Après un court silaice.
Je suis lasse... Dormons. Quand on dort, on oublie.
Elle s'e'teud à terre, pris du feu du bitvuac, se roule dans sou tuaitteau et ferme les yeux.
ACTE II, SCÈNE VI l6j
Cependant, en ceci, je, suis du sentiment
De Donald. Il convient d'éclaircir cette aflaire.
DONALD DE G L HN M O R I S T ON, à lord Fhigall.
Et voilà beaucoup trop longtemps qu'on la diflere. Et pour mon compte, — il faut bien que vous y pensiez, Je n'irai pas plus loin, avec mes tenanciers, A moins d'être très sûr de servir un bon maître.
LORD FINGALL.
Le Prince — vous voulez bien, tous, le reconnaître, — Est brave, généreux, loyal...
DONALD DE G L EN M O R IS T ON
Oui, c'est certain ; Mais j'ai grand peur aussi qu'il soit un libertin. Et nous ne voulons pas, nous, d'un Roi de débauche.
GORDON DE GLENCOÉ.
Charles deux avec ses reines de la main gauche,
Et sa cour dépravée, et ses ruffians hideux.
Nous ont fait trop de m.il et l'on se souvient d'eux.
LORD FINGALL.
Et de quoi pouvez-vous accuser Son Altesse, Mes amis? De galante et libre politesse Envers les femmes ? Mais quoi de moins surprenant ? Notre Prince est tout jeune; il vient du Continent; Hier, il était encore à la Cour de Versailles.
GORDON DE GLENCOÉ.
A Glencoé, pays de lacs et de broussailles, Et pays de sévère honneur, quand un mari S'aperçoit que sa femme a plusieurs fois souri A quelque beau garçon passant devant sa porte, Il ne dit rien; mais, deux jours après, on rapporte Le beau garçon, avec un couteau dans le cœur. On voit très rarement ces actes de rigueur; Nos ménages sont bons et nos femmes candides.
DONALD DE G L E N M G R I ST ON
A Scarpa, mon pays, dans le nord des Hébrides, Où le soleil brumeux n'a ni feu ni rougeur. Mon plus illustre ancêtre, Évan le Naufrageur, Fut trahi par Elfa, sa femme et sa cousine, Et par Cédrick le Bœuf, chef d'une île voisine, Que, pour d'anciens motifs, il détestait déjà. Il jugea devant tous sa femme, l'égorgea, Livra le corps aux loups, ne gardant que la tête, Apparut chez Cédrick au milieu d'une fête. Jeta la tête pâle aux buveurs réunis, Et poignarda l'amant, comme il l'avait promis... Alors, c'était ainsi dans notre chaste tcossc.
LORD IINCALL.
Soit! Mais le Prince est né dans un temps moins féroce;
Il ne se doute pas de la sévérité
De nos mœurs, mais l'honneur est parlai respecté.
Son ardeur d'écolier s'échappant du collège,
Est excusable.
DONALD DE G L EN MO R ISTON
Aussi, certes, l'excuserais-je S'il n'était question que de cette ardeur-là. Mais si je vous disais, lord Fingall, que déjà, — Ohl j'en suis presque sûr! — est perdue et séduite La femme d'un de ceux qui marchent à sa suite Et peut-être demain lui donneront leur sang?
MARIE, qui a écoulé l'entretien des trois Ixtinues. Ciel I que dit-il ?
LORD I INGALL.
Donald, songez-y! Dieu puissant!
Souiller une flimille, oui, fût-elle ennemie, C'est en tous cas un crime et c'est une infamie! Et pourtant vous osez soupçonner, malheureux! Votre Prince d'un crime encore plus affreux... Trahir son serviteur, son soldat et son hôtel On n'aurait jamais vu de trahison si haute.,. Et vous parlez sans preuve!... Et vous n'êtes pas sûr!
DONALD DE G L EN M O R I ST ON
Donc, il faut éclaircir, milord, ce point obscur. Savoir si nous devons conquérir l'Angleterre Afin d'y couronner le traître et l'adultère, Et si Charles Stuart nous réserve vraiment Le déshonneur en prix de notre dévouement. Si c'est sous l'étendard d'un tel chef que nous sommes, Moulraiit Gordon de Glnicoc
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Nous le quittons tous deux, demain, avec nos hommes. Et si l'outrage est pour quelqu'un que je sais bien. Il jettera, devant le Prince aux mœurs de chien, La tête aux j-cux éteints de l'épouse infidèle!
MARIE, à part.
Je le sens ! C'est Dora la coupable ! C'est elle !
DONALD DE G L EN M G R I S T ON
Voici... J'ai vu toujours avec quelque courroux Venir, dans Holy-Rood et jusque dans nos tentes. Nos femmes, avec des parures éclatantes... Lord Fingall hausse les r'pauks.
Tant pis! J'ai, vous savez, du sang de puritain... Je n'ai jamais aimé, non plus, l'air libertin Dont souvent je voyais le Prince leur sourire. Mais, hier, un de mes tenanciers vint me dire Que dans une maison, aux portes d'Edimbourg, — La troisième, .adossée au rocher du foubourg, — Une femme, portant toujours un voile double, Pénétrait, tous les soirs, avec un air de trouble; Et qu'après entrait là, seul et mystérieux, Le Prince que, malgré son manteau sur les yeux. Mon homme a reconnu, l'autre ayant, par mégarde, Laissé le diamant piqué dans sa cocarde. Tout ceci me déplaît, et je prétends savoir Quelle femme il vient là rejoindre chaque soir.
ACrt II, SCÈNE VI 167
LORD FINGALL.
Et comment?
DONALD DE G L E N M O R I ST O N
N'est-ce pas leur dernière soirée ?
L'.iniiint aura voulu revoir son adorée. Allons donc là. D'après ce qu'a dit mon fermier, Le jeune homme au manteau sort toujours le premier. Nous le laissons; et quand l'heure sera venue Où du réduit d'amour sortira l'inconnue, Nous l'abordons alors et nous la dévoilons.
LORD FINGALL.
Q.uoi! Messieurs, vous voulez?...
DONALD DE G L EX M O R I S 1 0 N
Allons, milord, allons Femme ne meurt j.imais parce qu'on la regarde. Nous voulons tout savoir... Et, pourvu qu'elle t.irde A sortir de son nid et ne se montre point, Gordon — il peut tuer un bœufd'un coup de poing-» D'un bon effort d'épaule enfoncera là porte.
LORD FINGALL.
C'est une violence indigne I...
DONALD DE GL EN M OR I S T 0 N
due «l'importe !
Je veux savoir, par un moyen bfutal ou non. Si nous devons mener tout un peuple au canon
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Pour un Roi qui serait libertin ou parjure. Si nous ne trouvons là que quelque fille impure, Tout est dit; l'on s'excuse, et je lui donne encor Ce que ma bourse en poil de chèvre contient d'or... Mais, si nous rencontrons la femme d'un des nôtres. Malheur 1
LORD FINGALL.
Mes sentiments, sans doute, sont les vôtres. .. Mais forcer un logis, exposer aux affronts Une femme!...
DONALD DE G L E NM O R I STO X
Gordon et moi, nous suffirons.
Ne venez pas, milord, si la chose vous peine... Nous n'agirons pas seuls, du reste, car j'emmène Un compagnon, pour être, alors qu'il le faudra, Le seul témoin qu'ici nul ne récusera.
LORD IINGALL.
Qui ?
DONALD DE GLENMORISTON.
Venez; vous verrez... Mais, Gordon, rheurc presse, Et le Prince doit être auprès de sa maîtresse. A l'action! Je pars pour chercher mon témoin. Toi, cours vite au faubourg, et là, guette avec soin. Va! je ne serai p.is longtemps sans te rejoindre.
A lord Fingall.
Adieu 1
Donald cl Gordon sortent de deux eole's différents.
SCÈNE Vil
MARIE, seule.
Cette femme est perdue!... Eh bien, tant mieux! Oui, ccrtc! Mais elle entraîne aussi le Prince dans sa perte... Ces hommes irrités, quand ils la surprendront, Détesteront le Prince et l'abandonneront... Et lord Fingall, qui tout-à-l'heure va connaître Sa honte!... Oh! c'est affreux! Il frappera peut-être!... Courons, devançons-les... Mais elle sera là. Cette femme!... N'importe! A tout prix, sauvons-la ! Elle sort en courant.
Wg^
ACTE TROISIEME
Dans l'inle'rieur de la maison du rcnde{-ivus. Une chambre carrée, meublée avec shnplicilé. Au fo»d, une porte et vue feuiire. A droite, une autre porte. Chaises et fauteuils de bois sculpté, grande Iwrloge à poids, dressoir chargé de faïefices peintes et de vases d'étain. Sur une petite table, à gauclte, un chandelier à plusieurs brandies, avec des cires allumées.
SCÈNE PREMIÈRE
DORA, seule.
Au Icfet du rideau, elle est delvut, pris de la fettèlre, cuteru à moitié, et par laquelle eiitrt un. rayon de lune.
DORA, enivyant un baiser au dehors.
Adieu, cher Prince!... Il p.irt, il est loin sur la route... Je n'entends plus le bruit de son pas... Non ! j'écoute... Non... plus ricu!... II emporte avec lui monboubcur,
ACTE III, SCENE I I7I
Et c'est comme un désert qui se fait dans mon cœur ! Quittant la fenêtre et descendant en scène.
C'est donc vrai! Sa maîtresse! Oui, je suis sa maîtresse! duel sentiment affreux de honte et de détresse Se mêle constamment à l'ivresse que j'ai... Sa maîtresse!... Mon Dieu! comme tout a changé! Que de choses d'hier qui me semblent anciennes ! Après un silence.
Je me souviens... Prenant mes deux mains dans les sien nés.
Lord Richard me disait: « Il est encore temps...
Réfléchissez-y bien, Dora... j'ai cinquante ans...
Est-ce bien oui?... » C'était sous la verte futaie;
J'ai répondu : « C'est oui ! » d'une voix ferme et gaie,
Et, dans le fond du parc, l'écho l'a répété.
Ce jour-là, qu'ai-je fait?... Et ma jeune gaieté,
Qui réveillait l'écho de la vieille avenue.
Ma naïve gaieté, qu'est-elle devenue?...
Trahir Richard, si bon, si tendre, si loyal!...
Ah! je le hais parfois, ce beau Prince royal,
Qjui, par ce soir de fête où j'étais comme grise.
M'a faite en un instant son esclave et m'a prise
Par ce baiser qui brûle et dont j'ai soif toujours...
Quand il me quitte, après ces rendez-vous trop courts,
Quand je reste un instant seule ici, quand je songe
Que cette passion est peut-être un mensonge,
Qu'il est jeune, léger, et qu'il sera trompeur,
Alors je me sens triste à mourir, et j'ai peur!...
Je frissonne... Partons!... Cette nuit de septembre
Est glacée... Ah! mon voile...
LES JACOBITFS
Montrant la porte de droite.
Il est dans cette chambre; Je vais vite le prendre et m'en aller d'ici. Elle sort à droite.
SCÈNE II MARIE, puis DORA
A peine Dora est-elle sortie que Marie paraît à la fenêtre du fond, la franchit d'un Ivnd et ferme vivement les %-olets.
Je les ai devancés... Grâce à Dieu, m'y voici!... Ils sont tout près, mais ils n'ont pu me reconnaître. Ni me voir, d'un seul bond, franchir cette fenêtre ; J'avais l'avance, au moins, de trente pas sur eux... Mais cette femme, elle est prise en un piège affreux... Je la hais! Mais il faut quand même qu'elle en sorte... Lord Fingall et Gordon surveillent cette porte; Et quand, avec celui qu'il est allé quérir, Donald va les rejoindre, ils sauront bien l'ouvrir. Mon Dieu! comment tirer lady Fingall du piège Et la faire sortir d'ici? Comment ferai-je?
ACTE III, SCENE II I7J
Je le veux, Je le dois pourtant... J'entends des pas... C'est elle.
DORA, entrant à droite, aperçoit Marie et jette un cri d'épouvante.
Quelqu'un !... Dieu !
Ne m'interrogez pas.
Mais répondez-moi vite, ou vous êtes perdue... Dites I cette maison n'a-t-elle qu'une issue?
DORA, dans le plus grand trouhle.
Mais... pourquoi ?...
MARIE
Rassemblez toute votre raison Et tout votre courage, et parlez ! La maison Où nous sommes, voyons! n'a que cette sortie?
DORA
Oui ! contre le rocher la maison est bâtie... Deux chambres, voilà tout, et cette porte-ci.
MARIE
Alors, malheur sur vous, et sur le Prince aussi 1 Malheur sur les Stuarts et malheur sur l'Ecosse ! Ah! vous avez commis une action atroce En prenant ce royal amant, lady Dora ! Et ce sera terrible, et l'on vous châtiera,
Mais trop tard, et le crime est bien irréparable; Car vous avez perdu, sachez-le, misérable! Par amour, par caprice... est-ce que je sais, moi? La liberté d'un peuple et l'avenir d'un roi 1
Ces insultes!...
Silence! Elles sont méritées...
Oui, vos courses de nuit ont été suspectées. On en a pris alarme, et nos chefs les meilleurs Veulent savoir si c'est la femme d'un des leurs Q.ue pour amusement le Prince s'est donnée. A l'heure où nous parlons, la maison est cernée. Et dans quelques instants — c'est sûr, ils l'ont juré, — Ils entreront ici, de force ou de bon gré. Ils sont deux chefs, les plus puissants de la montagne; Et l'homme qui les suit et qui les accompagne Sans soupçonSjCherchant même à calmer leur courroux. Eh bien, cet homme, c'est lord ring.-ill, votre époux !
DORA
Richard I Je veux mourir... Ah ! mourir tout de suite!
MARIE
Et rien! Pas un moyen de salut ou de fuite! Ils vont venir! Ils vont ensemble nous trouver I Ah! que je donnerais mon sang pour la sauver l
ACTE Iir, SCENE II
Que dit-elle? Quoi? Vous qui venez, l'œil farouche^ La haine dans le cœur et l'outrage à la bouche I... Me sauver 1
Elle tombe, accablée, sur un siège.
Oui, je veux vous sauver aujourd'hui!
Non par pitié pour vous, mais par amour pour lui, Pour le Prince!... Car dans ma poitrine amaigrie A toujours palpité le cœur de la Patrie! J'ai toujours, aj-ant eu les fossés pour berceaux, Vu le ciel traversé par les libres oiseaux Et rêvé du pays esclave qu'on délivre.
Conduisant mon aïeul, par la pluie ou le givre, Je chantais les vieux airs qui sont repris en chœur Ht font monter le sang de la révolte au cœur; Partout où je passais, le soir, à la veillée, La race des Stuarts était moins oubliée. Enfin, le Prince vint, à notre espoir pareil, Par la mer, du côté du lever du soleil; Son baiser sur mon front à lui m'a consacrée. Pour rendre sa victoire encor plus assurée, J'ai choisi le rôle humble et dangereux, j'ai pris La fonction. pour qui l'on n'a que du mépris: La pauvre mendiante, à qui nul ne prend garde. Va chez ses ennemis, espionne et regarde, Et comme une servante, une lampe à la main , Éclaire devant lui son glorieux chemin.
Moi, Madame, voilà ce que je suis... Vous êtes, Au contraire, accourue ainsi que pour des fêtes, Trouvant bien plus piquant et bien plus singulier De chasser au soldat anglais qu'au sanglier; Vous avez, comme on fait pour une mascarade, Pris un grand sabre et des pistolets de parade; Puis, le Prince étant jeune, et comme on doit, un jour. Être duchesse au moins et dame de la Cour, Qu'on ne veut pas avec les autres se confondre Quand on ira, plus tard, en carrosse dans Londre, A titre d'excentrique et bizarre ornement Vous avez pris alors le Prince pour amant!... Les justiciers bientôt vont franchir cette porte; Lord Fingall vous tuera, peut-être... Que m'importe! Mais il va fuir, après l'outrage d'aujourd'hui. Notre armée, entraînant les autres avec lui... Ht l'Ecosse sera vaincue, et l'Angleterre Assouvira sur nous sa haine héréditaire, Et, plus nombreuses que vos baisers froids et faux. Les têtes tomberont sur les noirs échafauds! Payant cher vos moments d'ivresse vaniteuse, Charle-Hdouard, après une fuite honteuse. N'aura plus que l'exil et l'ignoble repos. Et nos drapeaux gonflés par l'espoir, nos drapeaux Sous lesquels nous rêvions l'Ecosse libre et sauve. N'auront servi qu'un jour de draps pour votre alcôve!
Ils vont venir!... Mon Dieu! je suis morte à moitié. Par grâce, sauvez-moi! Sauvcz-nioi, par pitié!...
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Être surprise ici dans ce piège où nous sommes. Devant le noble Lord, devant ces autres hommes. J'en vais mourir, et c'est trop de honte et d'effroi ! Inventez un moyen de salut... Pas pour moi! Oh! pas pour moi!... mais pour le Prince et pour sa cause, Cherchez une cachette, oui, trouvez quelque chose... Mais ne me laissez pas déshonorer ainsi ! Ah! je baise vos pieds... Je demande merci... Vous l'avez dit, le Prince y perdra son armée Et l'Lcosse sera vaincue et décimée... Rien pour moi !... Mais il faut conjurer ces malheurs Et sauver la Patrie et le Prince... Ah! je meurs ! niU lonibt, défaillante, aux pieds de Marie.
Les sauver!... A tout prix, il le faudrait... Marie,
Marie, oh! songe au Prince et songe à la Patrie!..*
Dieu! quel affreux désir vient de moi s'emparer!
Ces hommes qui sont là ne m'ont pas vue entrer;
Ils l'ont dit, s'ils trouvaient dans la femme inconnue
Une fille de rien, la première venue.
Sur les amours du Prince ils fermeraient les yeux.
Leur honneur étant sauf, ces nobles orgueilleux
S'éloigneraient avec un méprisant sourire.
Oh ! l'horrible moyen que le danger m'inspire!
Mais il est sûr. Je sauve ainsi cette Dora.
Dans la chambre voisine elle ^e cachera ;
Et les chefs, ne trouvant rien qu'une pauvre fille.
Belle et libre après tout, n'ayant point de famille,
Dont un jeune homme s'est un instant diverti. N'abandonneront pas le Prince et son parti... Qu'importent ma pudeur, ma bonne renommée? Qjue l'Ecosse et son chef conservent leur armée ! Et puisse l'holocauste, au ciel, être approuvé. De mon honneur perdu pour mon pays sauvé 1 On frappe violemment à la porte.
DORA, se relevant épouvantée.
Ciel!
GORDON DE GLEN'COÉ, au tiehors.
Ouvrez sur-le-champ! ou j'enfonce la porte. LORD FINGALL, au delxrs.
Vous attendrez, Gordon, que cette femme sorte!
DORA
Mon mari !
GORDON DE GLENCOÉ, au dehors.
Non ! Donald est par trop en retard, Et je vais attaquer la serrure au poignard ; Car la dame est déjà, peut-être, dénichée.
MARIE, las et impétueusement, en prenant Dora par la ma in .
Entrez dans cette chambre, et restez-y cachée. Je vous sauve !
Elle l'entraîne, par ta porte à droite. La porte du fond craque et s'ouvre violemment ; Gordon de Glencoè se précipite dans • la chambre, suivi de lord Fingall.
SCENE III
LordFINGALL,GORDON deGLENCOÉ, puis MARIE.
GORDON DE GLENCOÉ.
La chambre est déserte... Fouillons La maison.
Marie rfpara'tt sur h seuil de la porte de droife ci, à l'aspect des deux hommes, se cache la figure ax<ec son bras. Gordon de Gleticoc l'aperçoit.
Ah ! voici I . . .
// va vers elle, lui écarte le Iras du visage et l'examine. Cette fille en haillons!...
Nous nous sommes trompés...
LORD FINGALL, la reconnaissant à son tour.
Marie I Est-il possible?
MARIE, à part, se cachant de nouveau le visage. Ah! je n'aurais pas cru que ce fût si terrible 1
GORDON DE GLENCOÉ.
Ainsi, vous connaissez «ette femme, milord?
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LORD FINGALL.
Hélas! oui.
MARIE, à part.
Que j'ai honte ! Oh ! c'est pis que la mort !
GORDON' DE GLEXCOÉ,
Est-elle, par hasard, mariée à quelque homme Du clan des Mac-Fingalls?
LORD FINGALL.
Non ! Elle est libre, en somme, Mais je la croyais pure, et je murmure : Hélas I Comme à voir dans la fimge un rameau de lilas.
GORDON DE GLENCOÉ.
Enfin, nous ne trouvons ici qu'une amourette. Vous aviez donc raison, Milord, et je regrette De n'avoir pas à vos avis rangé les miens... Cependant, il me reste un doute, j'en conviens. Cette enfant est assez belle sous ses guenilles; Maisqu'un Prince aitdu goût pour de pareilles filles!... Oui, je garde un dernier soupçon...
MARIE, à part.
Il doute cncor!
Faisons donc un dernier sacrifice.
Elle prend dans sa poitrine et laisse tomber à terre la hune que Charla- Edouard lui a donnée à l'aete prktdtnt.
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GORDON DE GLENCOÉ.
De l'or!...
Je comprends.
LORD FINGALL, raniassanl la l'ourse.
Une bourse... Elle est brodée aux armes Du Prince!... C'est affreux!
// la rejette violemmtnt. Marie pousse tnt sanglot. Lord Fivgall s'affroch' d'elle et lui dit à xvix basse:
Ah ! pas de fausses larmes, Et de ton déshonneur ramasse donc le prix, Malheureuse! On n'a plus pour toi que du mépris... Pour de l'argent! C'est trop d'infamie et de vice!
MARIE, à part, montrant la bourse par terre. Charle-Édouard m'a dit : « Sers-t'en pour mon service ! »
GORDON DE GLENCOÉ.
Milord, nous n'avons plus qu'à partir.
LORD FINGALL.
Oui, c'est bien.
Bas, à Marie.
Et surtout que le pauvre Angus ne sache rien. Car désormais ses bras seront ton seul refuge!
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LORD FIN CAL L
L'aveugle !
MARIE, à pan.
Mon grand-père!... O îiontc! 6 dcscspoir!
LORD IINGALL, saisissant le bras de Donald de Glenniorislon et lui parlant à l'écart.
Au nom du ciel, silence!... Il ne peut pas la voir. C'est sa fille!
DONALD DE GLENMORISTON, à ivix basse.
Grand Dieu ! Qu'a vous-nous fait ?.. . Sa fille I
ACTE III, SCÈNE IV iSj
J'étais assis auprès du bivouac qui pétille,
Et songeais tristement, en sentant sa chaleur,
Que la lumière est belle et met la joie au cœur.
Soudain un homme vint, m'éloigna de la flamme
Du bivouac, et me dit : « Le Prince est un infâme;
Le Prince est un impur, un traitrc, un suborneur.
Contre la loi divine et celle de l'honneur.
Il a pris — nous serons bientôt sûrs de sa faute —
Le femme d'un des chefs, la femme de son hôte.
Or, si le Prince est tel que nous le soupçonnons.
Nous brisons la claymore et nous l'abandonnons.
Il pourra fuir, avec sa honte pour supplice.
Viens, Angus I nous allons surprendre sa complice ;
Elle confessera son crime à. tes genoux.
^L1is, viens ! car nos soldats te croiront mieux que nous ;
Ta bouche leur dira la vérité fatale,
Et tu seras témoin et juge du scandale. »
J'ai dit: « C'est bien !» et l'homme en ce lieu m'a mené.
Le Prince, si c'est vrai, doit être abandonné.
Malgré notre serment et son droit légitime.
Car le Vice est la fleur effroyable du Crime,
Et, comme les ruisseaux deviennent des torrents,
Tous les rois de plaisir finissent eu tyrans...
Me voici. Prouvez-moi que cette chose est vraie.
LoHg sileucc.
LORD FINGALL, avec un peu d'embarras. Angus, c'est trop souvent h tort que Ton s'efFraie...
Le Prince est innocent de toute trahison.
Vous ne l'avez pas vu sortir de la maison? Vous n'avez pas surpris de femme ici ?
LORD FINGALL.
Non, certe...
Le Prince est sous sa tente... et la maison déserte.
AXGUS.
Ah! je ne voudrais pas t'offenser, lord Fingall, Mais renonce à mentir; vraiment, tu mens trop mal. Quand un de nos sens dort, un autre sens s'éveille : Je n'y vois plus, milord, mais j'entends à merveille. Oui, j'entends le mensonge en ta voix hésiter, Et j'entends une femme, ici près, sangloter... Oui, là... j'entends ses pleurs tomber comme un orage,
MARIE, à part.
Oh! mon Dieu! jusqu'au bout, donnez-moi lecouragcl
GQRDON DE GLENCOÉ, aitc hnpatieiue.
Quand on te dit, vieillard, que tout est terminé Et que le Prince était faussement soupçonné... Que nous soyons tombés sur quelque malheureuse, Ce n'est rien... On n'a pas l'âme si rigoureuse... Nul de nous n'a plus rien à voir dans tout ceci, Et nous partons ce soir avec l'armée. Ainsi, Viens avec nous au camp, où nous devons nous rendre.
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Quelquenialheureuse !... Ah ! je commence à comprendre, Ht je vous reconnais bien là, chefs pleins d'orgueil. Vous voulez maintenant m'arracher de ce seuil, Où vous m'avez traîné cependant tout à l'heure. Parce qu'apparemment cette femme qui pleure N'est pas celle d'un chef, celle d'un d'entre vous. Et que vous n'avez plus rancune ni courroux. Q.u'un puissant par le fait d'un plus puissant pâtisse, 11 va quérir le peuple en demandant justice. S'agit-il seulement du peuple et de. son bien, On cherche à le distraire, en disant : « Ce n'est rien. » Je ne sortirai pas d'ici ; car l'on me trompe !
LORDFINGALL.
Mais, Angus,...
J'en suis sûr! Que le Prince corrompe Une femme de rien, cela vous est égal, A vous, les nobles chefs, à toi-même, Fingall! Mais si ce Prince, en qui le peuple se confie. Au dernier des soldats qui lui donne sa vie A fait un tel outrage, alors, c'est mon devoir Au peuple tout entier de le faire savoir; Car nous gardons aussi l'honneur de nos familles Nous aimons comme vous nos femmes et nos filles...- Nos filles!... J'ai la mienne, ange et présent de Dieu, Dont devant cette femme et dans ce mauvais lieu
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Le doux nom ne doit pas être prononcé même. Je sens en ce moment de quel amour je l'aime 1 C'est un père — qui sait ? — que l'on vient d'outrager. Puisque le peuple est pris pour juge, il veut juger! Parle, Fingall, dis-moi le nom de cette femme!
LORD FINGALL, à part.
Pauvre homme !
ANGUS
Il s'agit donc d'une action infâme, due vous ne m'osiez pas dire la vérité Et que vous profitiez de mon infirmité. Je veux savoir ce nom... Parle, toi, la coupable l Parle! Je ne suis pas un juge impitoyable; Car j'ai beaucoup souffert et j'ai beaucoup pleuré. Viens, cache dans mes bras ton front déshonoré! Viens, répands dans mon sein les larmes que tu verses ! Je sens que tu n'es pas de ces femmes perNcrscs Dont le honteux amour se pèse à poids d'argent. Et tes cruels sanglots me rendent indulgent. Viens, je l'ouvre mon cœur comme ferait un père, Pauvre femme! De toi je saurai, je l'espère, Si notre Ecosse était aveugle comme moi, Et nous l'empêcherons d'avoir un mauvais Roi. Dis-moi la vérité, ma pauvre malheureuse. Toute la vérité, toute! et, plus généreuse Q.ue ces chefs orgueilleux et que ces nobles lords. Sauve, par tes aveux, le peuple dont tu sorsl
ACTE III, SCÈNE IV
MARIE, a par
O torture!
Elle aussi ne sait donc que se taire... Ah ! je prévois qu'il est terrible, le mystère Que tous, autour de moi, vous voulez épaissir! O mes yeux, que le sort fatal vint obscurcir, Rouvrez-vous! Je veux voir! sortir du doute atroce! Rouvrez-vous! Il s'agit du bonheur de l'Ecosse!... Et vous, qui vous taisez, et laissez lâchement Un pauvre infirme en proie à cet affreux tourment, Et sans doute riez de mes regards sans flamme, Soyez maudits!... Et toi, toi! misérable femme, Coupable objet d'amour d'un Roi que tu perdras. Toi que j'ai suppliée en te tendant les bras Et qui gardes toujours cet obstiné silence, C'est le peuple Écossais tout entier qui te lance Sa malédiction par la voix du vieillard ! Je ne crois plus à tes sanglots : il est trop tard ! Je te voue au malheur, et pour toute ta vie ! J'en ai le droit, par tant de misère subie, Par ces yeux dont les pleurs ont éteint les flambeaux. Par mes quatre-vingts ans passés, par les tombeaux Où la mort a couché mes quatre fils, ces braves, due ne vengera pas le Roi que tu dépraves! Et l'Ecosse, candide ainsi que ses sommets, L'Ecosse aux mœurs de neige, être impur! où tu mets La tache qui jamais ne sera plus détruite. Te chasse par mes mains, et te dit : « Sois maudite ! »
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MARIE, ai'cc un cri désespéré.
Ah ! grand-père !
Marie ! . . . elle ! ... ma fille ! .. . Horreur ! Mais oui, c'est bien sa voix, c'est elle! Pas d'erreur Possible!... Abjection! O comble de la honte!... J'étouffe... Un flot de sang à la gorge me monte... On dirait que mon crâne éclate sous l'affront Et que mes cheveux blancs prennent feu sur mon front !
LORD FINGALL, à pari.
Oh ! c'est horrible !
AN G us.
Ainsi, c'est bien toi, toi, Marie, C'est bien toi que le Prince a séduite et flétrie?... Je deviens fou ! Je croîs avoir mal entendu !
MARIE, à part.
Il faut mentir encore, ou le Prince est perdu.
Haut.
C'est moi...
AN G us.
C'est donc possible! Un homme, elle l'avoue! Un homme a piétine mon enfant dans la boue... Et c'est Charle-Édouard, et c'est un fils de Roi! Mais il est sous sa tente, il dort... Conduisez-moi,
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Oh ! par grâce ! et mettez dans cette main tendue Un poignard, un couteau, quelque chose qui tue!... Mais ils l'entoureront tous, en le préservant, Ceux-là qui m'ont laissé maudire mon enfant!... Ma fille!... Et je n'ai qu'elle!... Une fleur d'innocence!. O fureur, désespoir affreux de l'impuissance! Dieu 1 rends-moi mes regards, brûlés de pleurs de sang, Pour un jour, un seul jour !...0 Dieu, toujours présent. Qui portes en tes mains les foudres éternelles, Lance un éclair, remets la flamme en mes prunelles, Que mes yeux pour frapper puissent guider mon bras ! Un miracle!... un miracle!... ou tu n'existes pas!
LORD FINGALL.
Angus! mon pauvre Angus!
AN G us.
Ah ! pas de pitié vaine, Vous autres! Je n'ai plus pour vous que de la haine! Laissez pleurer la fille et blasphémer l'aïeul. Hors d'ici, tous! Je veux avec elle être seul.
LORD FINGALL, aux deux clxfs.
11 a raison. Venez.
Lord Fivgall , Donald de Glcnmorislon cl Gordon de Gîencoc sortent.
SCENE V ANGUS, xMARIE, puis DORA
Seuls î... Graiîd-pcre, bien vite, Pardonnez à l'enfant que vous avez maudite ! Je puis parler... Enfin!... Lord Fingall est parti... Père, je ne suis pas coupable. J'ai menti 1
AXGUS.
Que dis-tu ?... Tout ceci n'est donc qu'un rêve infâme?
MARIE
j'ai menti! j'ai menti!
DORA, paraissant à la porte de drvite.
Menti par grandeur d'âme, Menti par un sublime et divin dévouement!
ANGUS
Qui me parle?
DORA
Je suis Lady Fingall.
ACTE III, SCÈNE V ICI
AN G US
Comment?
DORA
La coupable !... C'est moi qu'on aurait dû surprendre. Si l'admirable enfant à qui vous allez rendre Tout votre amour, Angus, pour elle n'avait pris Ma faute, humilié son front sous les mépris, Et gravi jusqu'au bout ce calvaire de honte.
ANGUS
Quoi 1 jusque sous ma main, à se lever trop prompte. Elle a continué ce mensonge... Pourquoi?
DORA
Pour garder au pays son armée et son Roi.
ANGUS
Je comprends, je comprends... O ma fille! O Marie I
MARir, se jetant à son cou.
Pardon, père, pardon!... C'était pour la Patrie!
Un cœur d'enfant n'a pas votre sévérité.
Lord Fingall, connaissant sa honte, eût déserté.
Et j'ai voulu sauver le Prince en qui j'espère :
— J'en suis sûre, il vaincra pour l'Ecosse, grand-père 1
Et je n'ai nul regret de mon honneur perdu.
Si votre ancien amour tout entier m'est rendu.
ANGUS
Ah! je ne veux avoir, à cette heure présente,
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due de la joie au cœur... Ma fille est innocente 1 Une noble folie, enfant, t'a fait agir; Mais tout est bien puisque tu n'as pas à rougir, Que je ne suis pas mort, foudroyé, tout à l'heure, Que de nous deux c'est toi, toujours toi, la meilleure, Que je t'ai dans mes bras, et que je suis bien sûr De mettre mon baiser sur un front toujours pur! On entend, au loin, de vagues clameurs et une marclie militaire, dont le bruit augmente et se rapproche jusqu'à la fu de l'Acte.
Quel est ce bruit ?. . . J'entends des musiques confuses.
Le Prince part en guerre, au son des cornemuses. Adieu!... Je suis une autre, à partir d'aujourd'hui. Vous me pardonnerez, car je mourrai pour lui. Elle sort.
Je ne prononce plus de sévères paroles.
Mais n'avons-nous pas mis des espérances folles
lîn ce jeune homme, à qui, pour être triomphant,
Il a fliUu d'abord l'honneur de mon enfant?
Ma foi dans ce Stuart n'est plus du tout la même.
MARIE
Ne parlez pas ainsi, grand-père! car je l'aime.
ACTE III. SCENE V I
Oui, mon cœur, à lui s'est fiancé, Avec toute l'Ecosse.
AN G us.
Hélas! c'est insensé! Cette folie, enfant, doit être combattue.
MARIE
Je ne le puis. Je sens que cet amour me tue; Mais il est désormais tout le bonheur pour moi. Grand-père, et j'en veux bien mourir!
VOIX, au dclxrs.
Vive le Roi!
^^0^<s^ds^pm^m
ACTE QUATRIÈME
Lti salle basse d'une ferme, dans les Hautes-Terres. A gauche, une grande porte et une fenêtre oHongue, toutes deux vitrées de petits carreaux qui pcrntetteul de wir, à l'extérieur, la campagne par un beau jour de printemps, avec des arbres fruitiers en fleurs. A droite, un escalier, appliqué au mur, mine à l'étage supérieur. Au fond, une grande clxmiuée, et, pris de la cliemiuée, une petite porte. Mobilier rustique. Aspect général de ruine et de pauvreté. t
ACTE IV, SCENE I I
fant, couvert seulement d'une mauvaise blouse, a les fontles et les bras nus, et un visage conserve toujours une expression île naïveté enfantine et d'égarement.
JOÉ, chinlant.
Sens le ciel, de hrcuillard voilé, Je sème le hlé.
Il faut toujours qu'il chante... Ah! parfois je l'envie,
Kotre pauvre petit! Il ignore la vie...
Il ne sait p.is les maux que nous avons soufferts.
Ni que la triste I:cosse a repris ses vieux fers.
Ni combien l'Angleterre est cruelle et méchante!...
L'Innocent voit fleurir les prunelliers... Il chante!
JOÉ, cJsantant.
Sous le ciel, de brouillard ivilé, Je sème le Hé.
Mais dis-moi donc, Joé, toujours de bonne humeur, Ce n'est pas de saison, ta chanson du semeur! Nous sommes en Avril... Avril! Tu te rappelles?
JOÉ, comptant sur ses doigts et comme faisant iffcrt peur rassembler ses souvetiirs.
Février.., Mars... Avril... Ah! oui, les hirondelles...
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Les champs déjà tout verts, le ciel déjà tout bleu.
DUXCAN entre, en portant un fagot de his mort et une hiclx de bûcheron.
Tiens, ma femme, voilà de quoi faire du fou.
Il pose à terre son fagot et sa hache. Par ces soirs de printemps, le froid pique encor ferme. . , Ouf! Je suis fatigué... Rien de neuf à la ferme? Pas d'habits rouges ?
RU TH
Non.
Tant mieux! mais craignons-les; Car ce serait affreux si ces maudits anglais Découvraient que chez nousmilord Fingallsecachc... Et je suis désarmé! Je n'ai plus que ma hache.
JOK, x'enant i-ers Dinican.
Bonjour, grand-frère !
Eh bien, toi, la téie à l'en ver Tu dois être content... Voilà les arbres verts Et le soleil.
JOÊ.
Ah! oui... le soleil... jour de fêtel
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C'est chaud ! . . . C'est bon ! ... Et j'ai des chansons plein la tête ! // chaiiU.
Hier j'ai vu, passant h gtic,
PoUy la bruneite,
LandcridcreUe !
Qui ses jolis pieds m'a vionlre,
Landcridérè !
Mais je n'ai pas sou amitié' ;
Car elle est coquette,
Laiidéride'rette !
Ht je vie suis mis à pleurer,
LaUiièridcrè !
Pendant qu'il chante, Ruth a mis du lois au feu, qui se ranime. Joe' se rapproche de la cliemine'e.
Le feu... c'est bon aussi.
DUXCAN.
Pauvre être sans raison !
Le seul heureux, pourtant, dans toute la maison... Nous pleurons tous; il chante... Ah! bon Dieu!
RUTH
Tu soupires...
Les nouvelles sont donc mauvaises?
DUXCAX.
Toujours pires! ...
Du côté d'Inverness, m'a-t-on dit, c'est hideux! Cumberland le Boucher, le fils de Georges deux, Fait tout tuer là-bas, sans juges ni sentences;
A Perth, on a planté des forêts de potences,
Et l'on n'a jamais vu les corbeaux aussi gras.
Les bestiaux sont tous tués par les soldats,
Car, las de massacrer, maintenant on affame.
Nous y périrons tous, vois-tu, ma pauvre femme!...
Culloden ! Culloden I Épouvantable soir.
Où l'Ecosse a perdu son magnifique espoir!
Quel désastre ! l'armée entièrement détruite,
Nos drapeaux pris, les clans battus, le Prince en fuite !
J'ai vu cette déroute! Au dégel, le torrent
Emporte les glaçons moins vite en son courant.
J'étais là ! j'assistais à l'horrible spectacle.
Et, moi-même, je fus saisi par la débâcle
Et j'ai fui comme un autre. . . Heureux, heureux les morts !
Heureux bien plus que moi le soldat dont le corps
Fera, l'été prochain, pousser l'herbe plus drue,
Et dont le laboureur, conduisant sa charrue
Et trouvant sous son pied ce crâne de vaincu.
Dira: « C'était un brave! il n'a pas survécu! »
Duncan, tu ne dois pas t'adresser de reproches ! Les Fingalls sont restés fermes comme des roches Jusqu'au bout... Avec eux l'on t'aurait vu mourir. Si tu n'avais pas eu ton maître à secourir.
C'est vrai, le pauvre lord!... Sa femme, une héroïne, Fut atteinte d'un coup de feu dans la poitrine!...
ACTE IV, SCENL 1 Iy
Lord Fingall, éperdu, me criait : « Sauvons-Li! » lit, tous deux, nous l'avons emportée...
K U r H, iiioiitranl un fauteuil Je paille près de la cheminée
Et c'est là — Oui, je crois tout revoir ! — que vous l'avez posée. Cette pauvre lady, mortellement blessée.
J'avais pris le manteau, tout raidi par le sang. Pa:fois elle essayait encore, en gémissant, De sourire \ milord, à genoux devant elle, lit demandait pardon!... De quoi, la pauvre belle?... Lui, presque fou, criait dans ses pleurs : « Ma Dora I » Enfin, comme une fleur se ferme, elle expira. Oh! quel malheur!... Je l'ai moi-même ensevelie. Qu'elle était délicate, et mignonne, et jolie! Ses cheveux dénoués lui tombaient aux genoux...
DCNCAN.
.Mais, tu m'y fais songer... Où donc son pauvre époux Lst-il à présent, Ruth?
Toujours au cimetière.
DU SCAN.
Oui ! Bien souvent il passe une journée entière .\ssis près du tombeau de la chère lady. lit quand a-t-il quitté la maison?
RU TH
A midi.
DUNCAX.
Non, je n'aime pas voir ainsi sortir le maître. C'est imprudent.
Qui donc pourrait le reconuaitrc, Déguisé, comme il est, en habit de berger?
Soit! Mais il n'a jamais été plus en danger, Puisqu'on a mis sa tête à prix.
RUTH
Malheureux homme
Mille livres sterling sont une grosse somme. Le pays est toujours battu par les soldats, Et, pour trahir le maitre, il suffit d'un Judas... Dès demain, il faudra le cacher mieux encore.
RUTH
Mais, Duncan, que sait-on sur le Prince?
On ignore Par quel chemin a pu prendre le fugitif. A qui lui livrera le Stuart, mort ou vif, Cumberland offre un prix de trente mille livres. On dit que, l'autre jour, à Stirling, des gens ivres
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Tuèrent un marchand qu'ils avaient pris pour lui...
Enfin, il est encore en Ecosse aujourd'hui,
Et libre, on en est sûr... Dieu protège sa fuite!
JOÉ, qui, depuis un moment, a quitté le coin au feu.
Disdonc.Jeniesouviens... comme ça, tout de suite... De la belle lady... tu sais?... dont tu parlais Tout à l'heure...
DUN'CAN
Eh bien, quoi?
JOÉ
Qu'est-ce que je voulais?.., Je me rappelle... et puis tout à coup cela passe. Ah, oui! Peut-on garder un objet qu'on ramasse, Grand-frère? Je me dis tantôt oui, tantôt non...
DUNCAN
Il divague... Voyons! laisse-moi, mon garçon; Car j'ai pour le moment de plus graves affaires. Tiens! dans le petit bois, j'ai vu des primevères... Tu sais, où le taillis forme comme un bosquet... Va les cueillir.
JOÉ
Hurrah! Je vais faire un bouquet!
// sort en courant.
loi LLS JACUbJ
SCÈNE II DUNCAN, RUÏH, p:iis Lord FINGALL
RU TH
Tu le chasses?'
Parfois sa démence bavarde Me lasse... Mais, vraiment, comme le nia'tre tarde ! Ah! je suis inquiet quand il n'est pas ici... Pourvu qu'il ne soit rien arrivé!...
Lord Fingall parait à la porte du fond. Il at tvtu d'Ijabits de paysau, atvc une sorte de limousine, et marche lentement, l'air accable et les yeux fixés à terre.
RU m.
Le voici.
A lord Fingall.
Vous venez de là-bas, milord ?
LORU I-IXGALL.
Oui.
I.ORD FINGAI.L
Non.
S' approchant du vieux fauteuil de paille.
C'était à cette place!...
tlle me souriait encore... Elle a laissé Tomber sa tête, avec un air d'oiseau blessé... J'ai senti se crisper sa main pâle... oh! si pâle!... Et puis, tout doucement, sans effort, sans un râle, Comme un petit enfant ferait pour s'assoupir, Elle est morte!... Et ce faible et ce dernier soupir, Qui n'aurait pas courbé le feu d'une bougie. Fit tomber sur le sol cette tête blanchie Qui ne s'est pas brisée, hélas! du choc affreux!...
Il éclate eu sanglots.
Ah ! mes pauvres amis, que je suis malheureux !
Duitean et Ruth le font asseoir.
RUTJI.
Milord !
LORD FIXGALL.
Elle! Dora! S'en aller la première!...
Lorsque ses cheveux blonds brillaient dans la lumière, Elleavait l'aird'avoirquinzeans!... Quelle douleur!... Quelquefois, en riant, je l'appelais: 0 Ma fleur! »
204 LHS JACOBITES
Pauvre petite fleur, dans le sang écrasée!... Je suis vieux ; je n'avais jamais eu la pensée Q.u'elle m'aimât comme un amant, comme un époux ; Mais elle avait pour moi — mon Dieu ! que c'était doux ! Une bonne amitié, même un peu de tendresse. Non! je ne rêvais pas une longue vieillesse; Et je songeais: « Bientôt, c'est moi qui partirai. Il sera libre, alors, son cher cœur adoré; Elle pourra choisir un mari digne d'elle, Mais en gardant toujours un souvenir fidèle Pour le vieux lord qui l'eut en sa jeune saison, Comme un oiseau privé volant dans la maison... » Oh ! mon Dieu ! quel chagrin ! quelle horrible torture ! Elle! morte!... Cela n'est pas dans la nature! C'est monstrueux ! Je n'y crois pas !.. . Sur son tombeau, Tout à l'heure, le ciel d'Avril était si beau Et versait tellement la joie et le bien-être Qu'un instant, oui, j'ai cru qu'elle allait m'apparaître, Sous les pommiers.tout blancs de fleurs, comme ceux-ci. Et s'approcher de moi tout doucement, ainsi difautrefois, et, baissant ses yeux divins, me tendre Son front avec son air malicieux et tendre!... Un nuage voila le soleil tout à coup, Et j'ai revu sa tombe!... Ah! j'en deviendrai fou!
DUXCAN.
Miîord, au nom du ciel!...
RUT H
.Mon cher lord... du couraîre!
ACTE IV, SCÈN'E II
LORD FINGALL.
Oh! la guerre!... Elle avait toujours eu cette rage De chasser, de monter à cheval et d'avoir Des armes... J'aurais dû l'empêcher et prévoir Qu'elle ferait un jour quelque grande folie. L'empêcher! Chère enfant! Elle était si jolie, Au galop et sautant la haie ou le fossé ! Voyez-vous! je l'aimais d'un amour insensé! Alors que commença cette guerre cruelle. Joyeux, je chevauchais botte à botte avec elle, Et sans quitter le trot, dans les étroits sentiers, Pour elle j'amichais leurs fleurs aux églantiers, Sans voir, hélas ! dans mon aveuglement stupide, La Mort, qui conduisait son cheval par la bride.
Ou entend quelques coups de fusil tires dans l'e'loignenicnl. RUT II.
Des coups de feu !
DUNCAX.
Mon Dieu ! quelque nouveau péril !
LORD FIXGALL.
S'il est mortel pour moi, Duncan, ainsi soit-il !
DONC AN, désignant la petite porte à gauche. Milord ! milord ! . . . Rentrez dans votre chambre . . v
LORD FINGALL.
Tu prévois un danger et veux que je l'évite.
ite
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Soit ! Mais c'est peur te plaire, et, quand ITiCure viendra Je suis tout préparé... Dora! pauvre Dora!
// sort à ^nuchc.
SCENE III
DUNCAN, RUTH, /-.m LE PRINCE.
DUN'CAX, êccutaul, près de la perle du fond.
Plus de coups de fusil.
Ah ! Duncan, je suis pleine D'inquiétude ! ... On chasse à l'homme, dans la plaine. . . Tu n'as pas, tout à l'heure, entendu quelques cris. Au lointain?
DUXCAX.
Non.
RUTH
Seigneur, veillez sur les proscrits Et gardez du péril notre pauvre demçure !
Al IL IV, SCbNL
DUXCAX, descendant en scène.
Non... je n'entends plus rien.
Hn ce moment, le Prince arrive eu courant et s'arrête, essouffle', sur le seuil. Il porte un Ijabit de montagnard couvert de poussière, et n'a ui armes, ni plaid.
LH PRINCE
Asile pour une heure!
Dieu ! le Prince !
RUTH, sliipé/aile.
Le Prince !
Ils s'inclinent dciaut lui.
LE PRINCE
Oui, le fils de vos Rois, Vaincu, proscrit, traqué comme un cerf aux abois ! Lui-même!... En le cachant, vous risquez votre tête Et si vous le hvrcz, votre fortune est fixité... Tant pis! je n'irai pas plus loin... Je suis trop las!
D UNO AN, se relevant.
Prince Charles, je fus un de vos bons soldats, Et cette humble maison et celui qui l'habite Sont à vous. J'ai suivi l'étendard jacobite A Prcston, à Falkirk, à CuUoden 1
LE PRINCE
Pardon I
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Car je deviens ingrat dans mon triste abandon. L'Anglais peut me traiter en animal féroce, Je dois me souvenir que dans ma chère Ecosse, Où, depuis de longs jours, j'erre en désespéré, Beaucoup m'ont reconnu, mais nul ne m'a livré. // kud la main à Duncan, qui la haise.
Femme, va préparer vite la chambre haute...
Rulh monte l'escalier à droite et sort par la porte qui conduit à l'étage supérieur.
LE PRINCE, s'asseyant.
Avec quelques amis, je fuyais vers la côte, Quand des soldats anglais qui nous ont aperçus, Trouvant notre air suspect, nous ont tiré dessus. Mais ils ne savent pas, je pense, qui nous sommes.
DUXCAN.
Et sont- ils nombreux?
LE PRINCE
Non ! une dizaine d'hommes.
DUNCAK.
11 faut les surveiller... Prince, restez ici. Ma femme va venir vous prendre.
ACTF. IV, SCl'N'F. IV SOÇ
LE PRINCE
Bien, merci 1 Mon brave montagnard, à toi je me confie. Duncau sort.
SCÈNE IV
LE PRINCE, seul.
Toujours s'enfuir! Toujours se cacher! Quelle vie!.,.
J'ai perdu la bataille et je ne suis plus Roi,
Et laisse le carnage et le deuil après moi !
O pente du malheur, si vite descendue !
J'erre au hasard. Partout, dans ma fuite éperdue,
Mon pied heurte un cadavre où les vers se sont mis,
Et les gibets auxquels sont pendus mes amis !
Et comme un Lâche, et comme un voleur, je me sauve ! . . ,
Hier, sous ce rocher, vrai trou de bête fauve.
Dans mon sommeil, un rêve affreux m'a visité...
J'ai vu Charles Stuart, le Roi décapité.
Tenant par les cheveux, de ses doigts pleins de bagues,
Sa tète pâle et morte où s'ouvraient des yeux vagues.
Pour me la présenter, il a tendu la main ;
La bouche s'est ouverte et m'a dit : « A demain ! »
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Et depuis lors, malgré le réveil qui délivre, Je butte à chaque pas, comme fait un homme ivre, Et crois sentir, songeant à mon funèbre aïeul, Mespieds s'embarrasser dans mon prochain linceul!... Je tressaille! J'ai peur!... En suis-je donc capable? Se levant hriisqiienicut.
Non ! non ! je ne dois pas frémir comme un coupable.
Dieu voit mon cœur et sait que je n'ai rien tenté
Que pour ma chère Ecosse et pour sa liberté.
Ce peuple de héros qui marchait à ma suite
Et dont la loyauté protège encor ma fuite.
Je l'abandonnerais!... Non! je me dois à lui!...
Ecosse! le destin nous trahit aujourd'hui.
Et je fuis; mais, avec un chardon de tes grèves,
J'emporte mon espoir et garde mes beaux rêves
Pour te prouver un jour, spectre aux navrants regards,
Que la fatalité pesant sur les Stuarts
N'existe plus; qu'un fils de la race royale,
Grâce au sang pur versé par l'Ecosse loyale,
A lavé le vieux crime et les anciens remords ;
Que je rapporte aux fils des vaincus et des morts
Le rameau d'olivier, comme fit la colombe,
Et que tu peux dormir, Roi vengé, dans ta tombe!
Le Prince s'aeeoudt et tombe dans titre rhtr le profonde. Pendant les derniers mots qu'il a prononces , Joe est entre', regardant quelque chos< qu'il porte caclx dans un pan de sa Home, et n'a point fait attention au Prince.
ACTL IV, SCUNl- V 21 1
JOL
Ah ! oui... jo nie rappelle à présent... C'est bien l'air Qjue chantent les pêcheurs quand ils s'en vont en mer. // chaule.
J'cukuds les vtouelles crier,
Ohil Cargue le foc et le hunier.
LE P R I N C H, considérant Jcé.
L'aimable et bel enfant!... et que sa voix est douce! Viens, mon mignon !
Voilà le jeune blé qui pousse...
Joè s'approche avec liiniJitc'.
Ceux-ci doivent venger les vaincus d'à présent.
Voyons si ce petit a déjà dans le sang
L'amour de notre Ecosse, et s'il connaît son Prince..
Dis ! Parle-t-on toujours beaucoup, dans la province, Du Prétendant?
joii.
Plaît-il ?
LE PRINCE
Eh oui!... le fils du Roi!
joii.
Le Roi ?. . . Qu'est-ce que c'est ?. . . Car j e ne sais rien , moi . . . Les fleurs, les papillons... cela vient me distraire... Pourtant, je me souvieus... oui, quelquefois, grand frère Parle du Roi...
LE PRINCE
D'un Roi malheureux et banni?
J O É, comme frappé d'un scuvinii .
Ah ! j'y suis !
// tire uuepicee de monnaie de sapoclx.
Tu sais lire?... Eh bien! sur ce penny... Tiens... lis donc.
LE PRINCE, à part.
Georges deux, roi de Grande Bretagne
C'est un simple d'esprit du fond de la montagne, Q}ii me parle... Pourtant, quelle amèrc leçon I
ACTE IV, SCENE V
Haut.
Ton grand frère ne t'a pas parlé, mon garçon, D'un autre Roi, du vrai, qui, du droit de l'cpée, Voulait reconquérir sa couronne usurpée?
De toute cette gloire, et de tout ce malheur?
JOÉ
Si fait. . . et quand grand frère en parle, il me fait peur ! . . . Il prend un air méchant... Oui, la gloire!. ..la guerre!... Vois-tu! ce sontdes motsqueje ne comprends guère... Il en parle... et je suis tremblant quand il finit.
Prciiaul tout à coup un nid d'oiseau qu'il tient caclx dans sableuse, et le prèsaitant joyeusement au Prince: Vois donc ce que je viens de découvrir!
LE PRINCE
Un nid...
JOÉ
Le premier du printemps !... C'est un nid de fauvette...
Regarde... Comme c'est une chose bien faite,
Qu'un petit nid d'oiseau!... Je ne le garde pas...
La pauvre mère aurait trop de chagrin, là-bas!
Je vais le rapporter vite à la même place...
Et dire qu'il suffit d'un orage qui passe
Pour que ce grand travail ait été fait pour rien !
Comme ils ont chaud, dans leur logis aérien,
Les jolis œufs, couchés dans la mousse et la paille !...
Après un silence.
N'est-ce pas? c'est comme un or.ige, une bataille?... Réponds-moi donc.
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LE PRINCE
Tais-toi, pauvre entant ! .. . C'est assez ! Par mon ambition que de nids renversés!... O toi, témoin naïf, que la nature touche, La suprême sagesse a parlé par ta bouche ; Et, croyant obéir à mon devoir de Roi, Qu'ai-je fait de ce peuple, innocent comme toi?
SCÈNE Vil JOÉ, puis RUTH et Lord FINGALL
JOÉ, 51*»//
// chaule- Le ciel est tout voir, Noir comme de l'encre.
L'l>olesse, bonsoir!
Il faut lever l'ancre.
J'entends les mouettes crier,
Ohe!
Cargue le foc et le hunier.
Les fcnts sont du nord.
Le bateau qui roule
Embarque à tribord
Un paquet de Iwule.
Prenons garde de nous noyer,
Ohe!
Cargue le foc et le hunier.
Un peu at'ant la fin de la chanson, Ruth est sortie de la chambre hante et a descendu l'escalier.
LORD FINGALL, sortant de sa chambre.
Eh bien ! ces coups de feu, ma bonne Ruth, qu'était-ce ?
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RUTH
Milord, on poursuivait le Prince...
LORD FIXGALL.
Son Altesse!
RUTH
Il a pu s'échapper, il est caché là-haut.
LORD riNGALL.
Ici!... Q.uoi?... Sur ma terre... Il est mon hôte... Il faut Secouer ma douleur... car ceci me regarde. Je dois veiller moi-même et faire bonne garde... Et comment est le Prince?
Hélas ! toujours charmant.
Malgré sa pauvre mine et son déguisement. Oh ! cher Prince, pour qui le destin fut si rude ! Il vient de s'endormir, brisé de lassitude.
LORD FINGALL.
Et Duncan ?
RUTH
Nous étions tous deux très inquiets.
Auprès de la maison il s'est mis aux aguets.
SCÈNE VIII Lord FINGALL, JOÉ
Lord Fingall s'assied. Joé, qui a posé le nid sur le rebord de la fenêtre du fond, s'approclx de lord Finaall en le regardant avec attention.
JOE, a part.
Le vieil homme qui pleure...
LORD FINGALL.
Ah ! c'est toi , pauvre fils !
Tes chansons me sont bien quelquefois importunes, Mais tu ne connais pas toutes mes infortunes.
JOL
C'est si mal que cela, vraiment?... Alors, écoute.
Je vais te raconter toute l'histoire... Mais
Tu ne pleureras pas, dis! tu me le promets?...
LORD FINGALL.
Voj'onsI pourquoi veux-tu?...
ACrU IV, SCENE Vlll 2I9
JOÉ
C'est que cela rappelle L.i dame... tu sais bien?... toute pâle et si belle... Drivant qui tu pleurais, là, près du grand fauteuil.
LORD r I N G A L L , à pari.
Pourquoi rappelle-t-il l'horrible jour de deuil?
JOÉ
Lorsque tu l'apportas... elle était comme morte... lih bien! j'ai ramasse, sur le seuil de la porte...
LORU FINGALL.
Q.uoi donc ?
JOÉ
C'est un objetqui brille... c'est enor... Mais j'ai mal fait... El puis, cela vient d'elle encor... Je me souviens des pleurs que je t'ai vu répandre... Ma trouvaille me gêne, et je vais te la rendre.
// donne à lord Fingall un médaillon et une petite iijaîiulle.
LORD FINGALL, à pari, d'une îv/x troublée.
Un médaillon, avec une chaîne de cou!... Je ne connaissais pas à Dora ce bijou.
JOÉ
Es-tu content ?
LORD IINGALL.
C'est bien... Oui,tonâmccstlionnétc.
JOÉ
Bon!... Je vais rapporter son nid à la fauvette.
// va reprendre le nid sur le hord de la fenêtre cl sort
en chaulant :
J'entends les mouettes crier,
OIk!
Cargiie le foc et le hunier.
SCÈNE IX
Lord FINGALL, seul.
Non, je n'ai jamais vu ceci dans ses bijoux... Elle avait un secret pour moi!... Je suis jaloux! Quoi! jaloux d'une morte?... Ali, mais! c'était mafemnii Ouvrons... Oui, pénétrons jusqu'au fond de son âme. Elle portait ceci près du cœur, sur la peau!... Ah! je frissonne et crois violer son tombeau.
// ouvre le médaillon.
Le Prince !... Son portrait !... Le porter de la sorte !... Elle l'admirait tant ! C'est jx)ur lui qu'elle est morte, Aprèstout!... Un billet!... et du Prince!... Grand Dieu! Suis-je fou? Non ! Ces mots brillent comme du feu; Devant moi la hideuse évidence se dresse!
ACTE IV, SCÈNE IX
Infamie!... infamie!... Elle était sa maîtresse!...
« Jet'aime! » J'aibienlu... « Jet'aime!» C'est écrit!.,.
J'étouffe ! Le passé surgit dans mon esprit
A l'horrible lueur de cet éclair qui tombe,
Et Dora, nos amours, ma douleur et sa tombe,
Tout, tout est à jamais souillé de déshonneur!...
// tounu soudain les yeux vers la porte de la chambre où est entré le Prince.
Et pendant ce temps-là, vous dormez. Monseigneur,
Et moi, couvert par vous d'une honte éternelle,
Je veille à votre porte et je fais sentinelle!...
Et peut-être — à votre heureux âge, on est ainsi, —
Vous rêvez de Dora, juste à cette heure-ci,
Et de vos bons moments d'ivresse et de délire !
Et moi ! moi !... Non ! c'est fait pour éclater de rire !
// pousse un éclat de rire douleureux, et tombe, épuisé, sur un siège.
Ah! que cela fait mal!...
Se relevant.
Mais je veux me venger.
Prince sans foi, larron d'honneur, et t'égorger. Avec ces bras, pour toi balafrés de blessures!... Où Dora t'a baisé, je mettrai mes morsures. J'imiterai l'Anglais, le boucher Cumberland, Dont le bourreau souffleté, avec leur coeur sanglant, Ceux qui sont morts pour toi, m'entends-tu, prince horrible i Ah ! tu dors 1 Ton réveil sera prompt et terrible ! Ah! tu dors! en rêvant d'amoureux paradis, Entre la tombe où gît celle que tu perdis
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Et le vieillard trahi, qui tremble de colère!... Tu vas mourir! — non pas en mart^-r populaire, Qui harangue et parade encor sur l'échafaud, — Mais tout de suite...
Apercevant la hache que Duncan a posée près du fagot. Et, tiens ! voilà ce qu'il me faut.
// saisit la Ijache et court, en la brandissant, jusqu'à l'escalier; mais , après aivir posé son pied sur la première viarche, il s'arrête, comme frappé d'uiu pensée subite.
Sous mon toit ! . . . Car il est sous mon toit, dans ma terre! Cet homme est un infâme, un traître, un adultère; La mort, la pire mort est tout ce qu'on lui doit ; Je le hais! je le hais!... Mais il est sous mon toit... Ah ! pour me contenir, ma souffrance est atroce ! Mettant la main sur son cœur.
Mais tu protestes là, vieille .âme de l'Ecosse! Je ne frapperai pas — non ! c'est un crime aflreux ! — Mon hôte désarmé, proscrit et malheureux. // jette la Ixiche.
O Dora, dont j'ai cru longtemps l'âme si blanche, O f;intôme souillé ! de mon vieux cœur s'épanche Un fleuve de chagrin que rien ne tarira... Pourtant je n'ai pas pu te maudire, ô Dora ! Ici, quand tout en moi frémissait de l'outrage. Ma bouche cependant n'a pas eu le courage De dire un mot cruel en prononçant ton nom ! Est-ce le seul respect pour une morte? Non. C'est plus. L'époux trahi, que sa honte exaspère,
ACTE IV, SCliNE X
Se souvient qu'avant tout il t'aima comme un père ; Et, sentant quel poison cachait la belle fleur, Il a moins de courroux encor que de douleur... due dis-je? Je me sens même assez d'indulgence Pour chasser loin de moi les désirs de vengeance; Je ne veux plus, dans mon apaisement nouveau. Châtier ton complice et souiller ton tombeau. A ceux qui m'ont trompe, par un exemple insigne, Pareil au vieux soldat qui connaît sa consigne lit qui fiiit son devoir sans phrase et simplement, Je prétends enseigner comme on tient un serment En respectant, malgré l'horreur qui me pénètre. L'ombre d'une perfide et le sommeil d'un traître. Envers ceux qui m'ont fait souffrir, humilié, Mon coeur ne se sent pas libre, ni délié; Ma parole est intacte; et je veux, sans faiblesse, La tenir, digne ainsi de ma vieille noblesse, Qui prise plus que tout l'or d'un serment prêté Et place son honneur dans sa fidélité.
SCENE X
Lord FINGALL, RUTH, pu!s DUNCAN, Ux Sergent Anglais et des Soldats.
RUTH, entrant en courant et dans le plus grand trouble. Milord, sauve qui peut! Sauvez-vous tout de suite!
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Ils ont saisi Duncan, ils sont à ma poursuite! Ils accourent, milord, ils sont à quelques pas... Sauvez-vous donc ! Voici les Anglais, les soldats ! Lord Fingall sort à gauche.
RUTII.
Et le Prince?... Ah! trop tard!
Un Sergent anglais, tenant Duncan au collet, entre vivement. Une dizaine de soldats le suix-enl et tmvthissent la scène.
LE SERGENT, frappant le planclxr avec la crosse de son fusil.
Que personne ne bouge!
Aussi vrai que je porte un uniforme rouge. Vous cachez un proscrit. Je le veux, mort ou vif. Dussé-je tout brûler ici, le fugitif Ne me glissera pas des mains comme un reptile. Qu'on fouille la maison!... Vite!
LE SERGENT
Ainsi , c'est bien notre homme. . .
Ce n'est pas là du très gros gibier.
LORD FINGALL.
Je nie nomme Richard William, lord Fingall de Mac-Fingall, Chef de clan, colonel d'un régiment rojvil, Aide-de-camp du prince héritier d'Angleterre, Pair d'Ecosse et cordon de l'Ordre militaire De Saint-André. Je vaux pour vous, bourreaux anglais, Mille livres sterling. Me voici. Gagnez-les!
LE SERGENT, lui nteitant la main sur l'épaule. On nous paiera. Ta tête est la lettre de change.
LORD FINGALL, à part, en jetant un regard sur la clximhre du Prince.
Dorscn paix, toi !... Voilà comme un Fingall se venge !
SCENE PREMIERE LE PRINCE, DUXCAX
Au lever du rideau, le Priiue, velu de scn cts'.umt de montagnard réduit à l'état de IxiiUons, est assis sur «tu rotlx, dans une attitude aecahlce, Duncan, dont les habits sçnl aussi misérables que ceux du Frinc-, eu i/./i ni .mtrrs de lui.
Li: l'Rixci;.
Duncan, je n'en peux plus I Duncan, j'ai froid !... j'ai l'aini i
ACTn V, scuN'n i
DUXCAX.
Courage! Vos malheurs sont tout près de leur fin. Courage ! Le repos et le salut sont proches. A sept ou huit cents pas, en prenant par les rochçs, Nous trouverons cni'm la baie où nos amis Rejoindront Votre Altesse, ainsi qu'ils l'ont promis... Un effort, Monseigneur! et la peine est finie.
Ln PRIX en.
Monseigneur ! . . . Votre Altesse ! ... Ah ! navrante ironie ! Marcher encor, Duncan? Je l'essaierais en vain... Ton Seigneur est trop las... Mon Altesse a trop faim !...
DUNCAX.
Je vous laisserais bien dans ces rocs solitaires Pour vous chercher du pain ... Mais rentrer dans les terres, C'est imprudent ; et nous pourrions être trahis. Par là, c'est plein d'Anglais qui fouillent le pays... Ma gourde est vide !... Rien à manger, rien à boire!... Mon cher Prince, courage!... Après ce promontoire. Nous toucherons le but, nous serons arrivés. Lochiel, miss M.ic-Donald, vingt amis éprouvés Seront là... Le vaisseau français que l'on signale Et qui vient recueillir Votre Altesse Royale, Peut, ce soir, être en vue, avec ce vent du Nord... Nous aurons un canot pour vous conduire à bord. Sur le pont du Conti, vous serez comme en France... Oui, ce soir, — croyez-en mon ardente espérance, — Vous verrez les trois lys de son blanc pavillon Et sçre? salué par son coup de canon,
LE PRIX CE, loiiihé dans une viéditaîicn âcuhureiise el se parlant à lui-même.
Et je fus un Roi... presque!... Et des vaincus serviles M'ont, sur des plats d'argent, offert les clefs des villes ; Aux pieds de mon cheval leur respect s'est rué, Et plus d'un orgueilleux Anglais m'a salué Des titres de Régent et de Prince de Galles ! Tous, humbles fronts bourgeois, fières têtes ducales. Se courbaient pour poser leurs lèvres sur ma main Alors que je suivais mon belliqueux chemin, Sentant planer sur moi les ailes envolées Du drapeau, cet oiseau sublime des mêlées!... Que ce rêve était beau! Je crois le faire encorl... Mais non !... Comme on enlève, au théâtre, un décor, Comme passe, sur l'herbe, une ombre de nuage, Il a fui !... Tous mes grands espoirs ont fait naufrage ! L'homme qui pouvait voir, jadis, dans Edimbourg, Lorsque battaient aux champs le fifre et le tambour, Aux portes d'Holyrood s'incliner ses bannières, Dispute aux animaux des forêts leurs tanières; Le fugitif, errant au soufile du malheur, S'estime trop heureux qu'un pâtre ou qu'un voleur. Lui faisant place au feu, le traite en camarade; Le général, brillant naguère à la parade, (jrelotte au vent d'automne en haillons de tartan ; Au seuil d'une masure, on dit parfois : « Va-t-cn ! • Au Prince qui coucha dans le lit de ses pères; Et le chef qui, dans les festins, vidait les verres Où le vieux vin de France allumait ses rubis,
ACTE V, SCÈNE I
N*a pas même, ce soir, un morceau de pain bis!... Caprices du destin, que vous êtes étranges! En un jour, j'ai passé des palais dans les granges; Et quand, ayant dormi sous un toit à pourceaux, A l'un de mes derniers et fidèles vassaux J'offre à baiser ma main, je vois qu'il l'examine. Plein de dégoût, et craint d'y prendre la vermine!... Si je fus imprudent, voluptueux, léger, Que vous savez punir. Seigneur, et vous venger! O Fingall! ô Dora! spectres de mes nuits blanches, Au tribunal de Dieu vous prenez vos revanches, Et vous laissez sa main sur moi s'appesantir! Grâce! mon cœur est plein d'un amer repentir! Grâce! je crois avoir enfin payé mes fautes! Victimes qui voyez, sur ces horribles côtes. Comme Lazare et Job souflrir un fils de Roi, Je vous demande grâce ! Ayez pitié de moi !
Pendant que le Prince se parle à lui-même, Duncan, après un geste de commisération, est monté sur un rocher et a regardé au loin en mettant la main dei'ant ses yeux. Il en descend au moment où le Prince finit ses réfexicns.
Monseigneur, le soleil va bientôt disparaître. Au rendez-vous donné, nos amis doivent être; Il faut faire un effort et les rejoindre enfin.
LE PRINCE, se levant avec peine.
Soit!... Essavons... Ton bras!...
En sortant, appuyé sur Duiuan :
Ah ! mon Dieu ! que j'ai fa Ils di'sparai'sseiil tous deux âan> les roclxrs, à droite.
SCÈNE II ANGUS, MARIE
Au vicmenl où le Prince et Duiuran s'éloignent, entrent à gauclx Angus et Marie. L'aveugle est guidé à travers les roclxs par la jeune fille, qui est très maigrie, très pâle, et dont toute la personne exprime la souffrance et l'épuisement.
MARIE, conduisant Angus atec précaution.
P;ir ici... p.ir ici!... Prenez bien c^arde aux pierre-?.
Oui, c'est le vent de nier qui frap^>e mes paupières; Je sens le sable fin qui croule sous mes pas... Marie, arrêtons-nous... Nous devons être au bas De la falaise?
.MARIE, aidant Angus à s'asseoir sur un roelter. Ici, VOUS pouvez prendre place.
A CIL V, SCLNli II 2^1
Assieds-toi près de moi... Q.ue tu dois être lasse, Mon enfant !
M ARIL.
Oui, très lasse... Oh ! lasse alîreusement ! A N G u s .
Mon pauvre cher trésor !... Et, dis-moi, là, vraiment... Tu veux aller plus loin?... Ce voyage est bien rude. La nuit nous surprendra dans cette solitude... Rentrons chez ces pêcheurs qui nous ont recueillis.
On prétend que le Prince erre dans le pays, Sans asile, sans pain, dans la seule espérance Qii'arrivera bientôt un navire de France... Je voudrais tant le voir une dernière fois!
Soit! restons, puisque c'est ton caprice... Tu vois,
Je f;iis ce que tu veux, chère fille adorée.
Mais c'est égal, tu n'es pas sage. La soirée
list trop froide, et j'ai peur de ce vent automnal ;
Car, depuis ces derniers huit jours, tu vas plus mal...
Chaque matin, je sens, ma petite Marie,
Ta main, ta chère main, plus chaude et plus maigrie.
L'autre nuit, tu toussais beaucoup. . .Tu n'es pas bien! . . .
Si tt te reposais, cela ne serait rien...
LES JACOBirtS
Tu lie veux pas... Voilà ce qui me, désespère.. Ah ! que j'ai de chagrin !
Pardonnez-moi, grand-pcre, Si je n'ai pas un peu d'espoir à vous offrir... Mais je vous mentirais... car je me sens mourir!
Dis donc que tu le veux, enfant méchante et folle!
Tu répètes toujours cette affreuse parole,
Et tu n'as pas pitié du vieillard tout en pleurs!
Grand-père, ce n'est pas ma faute... mais je meurs!
Vous-même l'avez dit bien souvent... dans mon âme
L'amour du cher pays brûlait comme une flamme.
Le héros, qui pouvait seul changer nos destins,
Est vaincu, la patrie expire, et je m'éteins
Comme un feu de berger sur qui tombe la neige...
L'Ecosse va cesser d'être!... Pourquoi vivrais-je?
Mais, avant de mourir, je voudrais le revoir.
Ce Prince malheureux et charmant, et savoir
Que sa vie est sauvée et qu'un bon vent le pousse...
Et l'agonie enfin me semblerait plus douce,
Et le dernier moment me serait moins amer,
Si, regardant du pont de son navire en mer
La falaise pâlir et fondre dans la brume,
Il pouvait voir encore, au-dessus de l'écume,
ACTE V, SCENE II
Suprême souvenir de l'Ecosse à ses yeux, Cette main agitant le signal des adieux !
AN G us.
Ht c'est mon œuvre, hélas! c'est mon œuvre!
MARIE, qui était assista côté d'Angus, a peu à peu glissé jusqu'à terre, où elle est à getwux.
La bise Souffle bien fort, grand-père, et le froid m'a surprise.
Prends mon manteau,bien vite !... Il tient chaud, quoique vieux. Enveloppe-toi bien.
MARIE, s' enveloppant du manteau.
Je me sens déjà mieux...
Comme vous êtes bon!... Tenez! là, je me couche, Mon front sur vos genoux , votre main sous ma bouche. . . Et la mer peut gronder, et le vent peut gémir ; Je vais fermer les yeux et tâcher de dormir.
Angus relève le collet du manteau, de manière à abriter du i-ent le visage de Marie. — En ce moment, le Prince apparaît à droite, se traînant avec peine de roclx en roclie.
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LE PRINCE, ANGUS, MARIE
LE PRINCE, satis voir le groupe formé par Angiis et 3/irr/i .
Duncan s'en est allé, seul, à la dccouvertt... Je ne pouvais marcher...
// s'assicii,
Q.iie la côte est déserte!...
La nuit tombe; la mer, au loin, monte avec bruit, Et le vent s'est levé... J'aurai froid cette nuit... J'ai la fièvre... Toujours, comme .ivcc des tenailles, La fliim, l'horrible faim déchire mes entrailles!... Oh 1 dormir 1... Oui, cherchons un coin pour m'y coucIk Apercei'ant Angtis.
Mais, là... que vois-je? Un homme, .issis sur ce rocher Fuyons! Tout est à craindre...
Regardant encore l'avtugJe.
Il s« tient immobile.
C'est un vieillard, d'aspect misérable et débile... J'ai peur d'un pauvre vieux, à présent I... Que j'ai faim !. Mais cet homme... peut-être .i-t-il un peu de pain? Si je lui dtfmanddis... O Dieu! c^ux de ma race,
I. j: prince
Stuarts! quel spectacle cfTravant!
Le Prince a demandé l'aumône au mendiant.
Comme frappé d'un souvenir
Mais... ces regards éteints..,
A N G U s, de même.
Cette voix qui me parle.
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LE PRIX CE
Je reconnais Angus!
ANGUS
J'entends le Prince Charlc!
LE PRINCE
Je t'ai vu, le premier, mon drapeau dans la main!
ANC us.
Et je ne puis t'ofTrir même un morceau de pain !
LE PRIX CE
Tu m'as donné jadis des soldats, presque un trône!
ANGUS
lit je dois aujourd'hui te refuser l'aumône!
LE PRINCE
La pauvre Ecosse a tout donné! Dans son malheur, Elle ne peut plus rien!
ANGUS, enlevant le manteau qui couvre Marie endormie. Si!... Mourir de douleur!
Regarde !
LE PRINCE
C'est Marie!... Oh! mon Dieu!
ACTE V, SCENE III
MARIE, s'k-eiUant.
Qui m'appelle?...
Q.uel doux rêve j'ai fait!... La journce était belle... Le ciel riait... Un grand espoir flottait dans l'air, Et je vis le héros qui marchait dans la mer!... Sa croix de diamant brillait comme une étoile... Il me prit dans ses bras... Sur ma robe de toile. Un moment, j'ai senti son cœur près de mon cœur, Et puis, de son baiser m'env.ihit la chaleur El sa bouche resta sur mon front appuyée !... Le beau rêve!... Pourquoi m'avez-vous éveillée?
Tout en parlant, Marie s'est mise del-out. Elle chancelle. Le Prince la prend dans ses bras pour la soutenir.
LE PRINCE
Et que diras-tu donc, quand tu reconnaitras
Quel est le malheureux qui te tient dans ses bras?
MARIE, le reconnaissant.
Lui !
Elle se jette à ses pieds ; il la relève,
LE PRINCE
Reste sur mon cœur, et viens que je t'y serre ! Nous sommes tous les deux égaux par la misère... Pas même égaux !... Tu peux me juger, pauvre enfant I Car je sens battre en toi le cœur, encor vivant. De mon Ecosse, dont la blessure est mortelle ! Pauvre Ecosse! Dis moi! me pardonnera-t-cUe?
238 LnS JACOBITES
L'Ecosse ne peut pas juger... Elle t'aim.iit !
LE PRINCE
J'ni courbé tous les fronts.
MARIE
Les âmes restent hautes.
ACTE V, SCI- NE II r
Ooio sa parole, elle est la Patrie elle-même! Tu peux partir, braver la mer et son péril, Va! les tombeaux seront indulgents pour l'exil.
LE P R I N c
L'exil I SouflVance anière et que j'ai trop connue I L'exil aux jours sans fin, où toujours diminue Et recule toujours de plus en plus l'espoir, Comme un navire en mer dans la brume du soir!
Dans les pays dorés, dans les cités célèbres.
Oui ! tu regretteras l'Ecosse aux cieux funèbres
Et songeras, rêveur sous un climat vermeil.
Que la chaleur du cœur vaut mieux que le soleil !
Mais par les belles nuits de France ou d'Italie,
Quand tu souffriras trop de ta mélancolie,
Pense à nos nuits du Nord, sereines par hasard...
La lune, tout à coup dissipant le brouillard,
Se mire dans le lac où les daims viennent boire;
Les astres sont brillants, la campagne est moins noire,
On distingue les pics neigeux à l'horizon ;
Et le son d'un pibrock, venant d'une maison
Où veille une lumière et qu'un pauvre homme habite,
Soudain s'élève et joue un vieil air jacobite...
Quand tu verras briller les astres au ciel pur,
Pense à nos froides nuits de triste et pâle azur.
Où passe quelquefois la musique confuse
Que joue une lointaine et douce cornemuse!
Dis-toi qu'on se souvient là-bas de l'exilé,
Venu dans le pays qui l'avait appelé
Pour y combattre en brave et lui laisser la gloire
Et l'honneur, deux trésors plus chers que la victoire.
Oui ! si loin que l'exil t'emporte, dis-toi bien
Que les cœurs écossais battent avec le tien ;
Et tu souffriras moins de tes pleurs solitaires,
O proscrit! en songeant que, dans les Hautes-Terres,
Le montagnard, mis au carcan par ses bourreaux.
Pleure son jeune chef, son Prince et son héros î
LE PRINCE
Mon Dieu! Quel souvenir de tendresse, quel gage D'amour pourrait répondre à ce touchant langage? Ah! je pleure! Mon cœur palpite à se briser 1
MARIE, tombant dans les bras du Pritue.
Eh bien! laisse-moi donc te rendre ton baiser...
Celui que je reçus comme une fiancée !
LE PRINCE, l'embrassant.
O Marie 1
Et ma main, ma main faible et glacée, Mais que fait de l'Ecosse cncor frémir l'esprit, Bénira les adieux de l'enfant au proscrit! O Prince, souviens-toi ! Par ces lèvres de femme, Toute une nation t'abandonne son âme!
ACTE V, SCÙXE IV 24I
Garde jusqu'à la mon ce sacré souvenir I
LE PRINCE, s'apercevant que Marie est prise d'une défaillance.
Mon Dieu ! Qu'a-t-elle?... Angus, venez la soutenir... Elle s'évanouit ! Chère enfant malheureuse ! Son visage est couvert d'une pâleur affreuse, l:t ses yeux demi-clos ne peuvent se rouvrir!
L'Ecosse est morte, hélas ! mon enfant va mourir !
SCENE IV Les Mêmes, DUNCAN
DUNCAN, entrant rapidement par la droite.
Monseigneur! Monseigneur! la fuite est assurée... J'ai trouvé vos amis... Une barque est parée... A vingt pas... Le vaisseau français est arrivé... Prince, venez bien vite, et vous êtes sauvé !
LE PRINCE, vwntrant Marie.
Mais cette enfant!... La crise est peut-être mortelle. La quitter maintenant!...
DUNCAN
Prince, on aura soin d'elle.
Vos compagnons sont là, les mains aux avirons.
SCÈNE V ANGUS, MARin
Il parti... Enfin !... Ils vont le sauver, n'est-ce pas?... Oh! j'ai froid!... Prenez-moi, grand-père, dans vos bra Vous allez rester seul... Oh ! quelle horrible chose !... Ce navire va faire un signal, je suppose, Quand le Prince Royal aura touché son bord... J'étouffe!.,. Embrassez-moi, grand-père... C'est la mort! Mourir sans le savoir tout à fait hors d'atteinte!... O mon Dieu, protégez le proscrit! Vierge sainte, Je vous prie à deux mains!... Qu'ils sont lents, ces rameur Plus vite!... du courage!...
On entend un coup de canon, très proche.
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Il est sauvé 1 Je meurs!
ElU tombe, morle, dans les bras d'Angiis.
A X G U S , agenouillé devant le cadavre de Marie. Ah ! morte!...
// la baise longuement au front.
N'est-ce pas, mon Dieu, je vais la suivre!... Lt bientôt! oh! bientôt!... Je ne demande à vivre Que pour l'ensevelir... Et voici le linceul!
// tire de dessous ses Ixiillons l'étoffe d'un drapeau tout déchiré.
C'est le dernier drapeau de l'Ecosse, le seul Qu'elle n'ait pas perdu dans l'atroce bataille. Il est taché de sang et criblé de mitraille! C'est un haillon !,.. Mais c'est le linceul qu'il lui faut, Et dans ses plis, ma pauvre enfant morte aura chaud !... Oui, vivre un jour! Savoir que la tombe est creusée. Le cercueil mis en terre et la pierre posée!... Puis je trouverai bien quelque part un tronçon De claymore, et, gravant comme avec un poinçon. Sur la tombe où sera tout ce qui reste d'elle, A tâtons j'écrirai ce simple mot: Fidèle!
Coutainville, Août-Septembre 18S4. FIN
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