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M. DCC. LXXXIV
En donnant au public le recueil de mes comédies, je me garderai bien de le faire précéder de réflexions sur la comédie. Ce seroit risquer d’ennuyer , et être sûr de me nuire : car, de deux choses l’une ; ou je prouverois que je suis un ignorant, et personnenegagneroità cettedécouverte ; ou je me montrerois fort instruit, et l’on m’en trouveroit plus coupable d’avoir fait des pièces si imparfaites, en sachant si bien comment on les fait bonnes. Je ne veux donc parler ici que du genre que j’ai adopté, dire les raisons qui m’y ont engagé, et relever les fautes que je n’ai pas évitées.
Avant-Propos.
J’ai toujours admiré les bonnes comédies du théâtre François ; mais j’ai cru qu'il étoit possible de faire dans un autre genre des pièces intéressantes et comiques. J’ai pensé que le sentiment et la plaisanterie pouvoient tellement être unis qu’ils fussent toujours confondus , que le spectateur s’égayât ets’attendrîtdans le même instant, en un mot que le même personnage fît rire et pleurer à la fois. Pour cela j’avois besoin d’ Arlequin.
Ce caractère est le seul peut-être qui rassemble l’esprit et la naïveté, la finesse et la balourdise. Arlequin , toujours bon, toujours facile à tromper, croit tout ce qu’on lui dit , donne dans tous les piégés qu’on lui tend : rien ne l’étonne , tout l’embarrasse 5 il n’a
Avant-Propos. 3 point de raison , il n’a que de la sensibilité; il se fâche, s’appaise, s’afflige et se console dans le même instant :
sa joie et sa douleur sont également plaisantes. Ce n’est pourtant point un bouffon , ce n’est pas non plus un personnage sérieux, c’est un grand enfant; il en a les grâces, la douceur, l’ingénuité : et les enfants sont si aimables, que j’ai cru mon succès certain si je pouvois donner à cet enfant toute la raison, tout l’esprit, toute la délicatesse d’un homme.
Delisleet Marivaux en avoientdéja tiré un grand parti. Le premier a fait de son Arlequin un philosophe de la nature, qui voit les objets tels qu’ils sont , s’exprime simplement mais avec énergie , et fait toujours rire en raisonnant juste. 1.
Marivaux, ce grand anatomiste dtî coeur humain , qui pour avoir voulu tout dire n’a pas toujours dit ce qu’il falloit, Marivaux a fait des Arlequins moins naturels , moins philosophes que ceux de Delisle , mais plus délicats, plus aimables , et qui , à force d’esprit , rencontrent quelquefois la naïveté.
Je n’ai voulu copier ni Marivaux ni Delisle, Cela ne m’auroit pas été aisé: l’un avoit plus d’esprit, l’autre plus de profondeur que moi. J’ai voulu peindre un Arlequin bon, doux, ingénu, simple sans être bête, parlant purement, et exprimant avec naïveté les sentiments d’un cœur très tendre.
Une fois ce caractère établi, j’ai cherché des intrigues qui pussent m’aider
Avant-Propos. 5 à le développer. J’étois presque sûr que mon héros étoit intéressant, son masque et son habit le rendoient comique; il ne falloitplus que trouver des situations attachantes, et jedevois faire rire et pleurer. Il reste à savoir si i’y suis parvenu.
Les deux Billets , le bon Ménage et LE BON Pere, forment, pour ainsi dire, le roman de mon Arlequin , mis en action dans les trois états de la vie les plus intéressants. On le voit successivement amant , époux et pere. En lui conservant toujours son caractère, je fai fait parler différemment dans ces trois pièces , parceque ses affections et son âge sont différents.
Dans LES deux Billets, Arlequin
6 Avant-Propos.
est très jeune et amoureux. Il a plus d’esprit que dans les deux autres pièces, par la raison qu’il est amoureux, et que l’amour, qui ôte souvent l’esprit à ceux qui en ont, en donne infiniment à ceux qui, comme Arlequin , ne savent ce que c’est. Quant à sa façon d’aimer, elle est expliquée dans la piece. Le succès qu’elle a eu ne m’a pas aveuglé sur le défaut du dénouement. Le billet de loterie devroit rentrer dans les mains de son vrai maître par un moyen plus ingénieux que celui dont se sert Argentine : je le sais , et j’avoue en toute humilité que je n’ai pu en trouver un autre.
Dans i.E BON Ménage, dont l’action estsupposée se passer quelques années après l’aventure des deux billets ,
Arlequin est marié depuis long-temps.
11 adore sa femme ; mais cet amour, le meilleur de tous , fondé sur l’estime et la confiance , doit être aussi tendre et moins galant que celui des deux Billets. Aussi ai -je tâché de rendre le dialogue plus simple et plus naturel. Arlequin joue avec ses enfants et cause avec sa femme ; l’esprit n’a rien à faire là. Deux époux bien unis, bien sûrs l’un de l’autre , ne font pas des madrigaux; ils sont mutuellement et sans s’en avertir l’objet constant de toutes leurs actions , de toutes leurs pensées : mais ils ne parlent point d’amour, cela va sans dire ; ilss’aimentpuisqu’ils existent.
Quelques personnes ont trouvé mauvais qu’Arlequin pardonnât à sa
8 Avant-Propos.
femme sans avoir la moindre raison de la croire innocente. Si c’est un défaut, on doit m’en savoir d’autantplus mauvais gré que c’est pour ce défaut que j’ai fait la piece.
Le bon Perf est écrit d’un style plus élevé que celui des deux autres comédies, et je dois m’en justifier. Arlequin est devenu riche, il vit à Paris dans là bonne compagnie; un homme de condition veut épouser sa fille; il est impossible qu’il n’ait pas pris un peu du ton de ceux qui l’entourent. 11 n’a plus son habit, il n’a que son masque ; et j’ai tâché de ne lui conserver de son ancien langage 'qu’en proportion de ce qui lui restoit d’ Arlequin. Cette attention n’a pas rendu la piece plus facile.
Avant-Propos. 9 Le grand défaut de ce petit ouvrage, c’estqu’ Arlequin ne fait point d’action principale qui caractérise précisément un BON PERE. II pourroit s’appeller tout aussi bien l’konnête Homme , et le dénouement justiheroit mieux ce dernier titre. J’en conviens ; et j’ai tâché de réparer cette faute en multipliant les détails de tendresse paternelle, en représentant un pere toujours occupé de sa fille , ne parlant que de sa fille, ne pouvant être heureux que du bonheur de sa fille. Je n’ose pas ajouter qu’un grand sacrifice, un beau trait d’amitié paternelle est peut-être moins difhcile dans la nature, et caractérise moins un bon pere , que cette habitude continuelle de sollicitude et de tendresse.
lo Avant-Propos.
Les Jumeaux DE Berg AME n’ont aucun rapport avec les trois pièces dont je viens de parler. La ressemblance parfaitede deux Arlequins m’avoit toujours semblé un joli sujetde comédie.
L’ancienne piece des deux Arlequins , par le Noble , m’encourageoit à la faire, mais les Menechmes m’effrayoient.
Je pris le parti de réduire ma comédie à un acte , pour éviter toutes les situations qui se trouvent dans les Menechmes. J’observai scrupuleusement de couper toutes les scenes qui pouvoient ressembler à celles de Regnard , et cela n’a pas empêché de dire que j’avois copié les Menechmes.
Ce n’est point là le défaut de cette petite comédie, quipecheplutôtpar le manque d’intrigue. Comme ce repro-
Avant-Propos. ii che est grave , je ne veux point en trop parler. D’ailleurs, c’est de toutes mes pièces celle qui a le plus réussi; et, par respect comme par amour-propre , je déféré au jugement du public.
Ces quatre comédies sont difficiles à jouer dans les provinces , à cause de l’Arlequin dont presque toutes les troupes manquent. Quoique son rôle perde beaucoup sans l’habit et sans le masque, on peut cependant le remplacer par un Lubin semblable à celui de la Seconde Surprise de l’Amour. C’est àpeu-près le même caractère, et l’expérience en a été faite à Bruxelles , où LES DEUX Billets , le bon Ménage et LES Jumeaux , joués avec des Lubins , ont eu du succès. On auroit encore moins de peine à faire du bon Pere
12 Avant-Propos.
un bon bourgeois qui s’appelleroit M. Mondor.
Le désir de faire une comédie de sentiment me fit choisir le sujet de Jeannot etColin. Quoique les deux Billets aient été joués avant cette piece, elle fut mon premier ouvrage.
Si je la faisois aujourd’hui, ce ne seroient point Colin et Colette qui paroîtroient les premiers pour annoncer Jeannot ; ce seroit au contraire Jeannot qui annonceroit Colin et Colette , parceque ces derniers sont les plus intéressants, et que leur arrivée, qui ne fait pointd’effet puisqu’on ne les connoît pas , en feroit beaucoup si l’on avoit parlé d’eux. J’amenerois sur la scene tous les personnages , tous les tableaux dont ce sujet est susceptible ;
Avant-Propos. i3 je tâcherois de peindre les faux amis, les flatteurs, les parvenus ; enfin je suivrois mieux le conte, dont je me suis trop écarté. Mais dans le temps où j’ai fait cette piece , je n’y voyois que Colin et Colette , je regardois comme inutiles toutes les scenes où je ne parlerois pas d’amour et d’amitié. Au lieu d’une bonne comédie qu’un homme plus savant que moi auroit faite, jenevoulois écrire qu’unpetit drame touchant.Heureusement je pleurois en travaillant, quelques spectateurs ont pleuré à la représentation, et ma piece a été sauvée. L’attachement qu’on a toujours pour son premier ouvrage m’a empêché d’y retoucher. Je n’en applaudirois pas moins à celui qui traiteroit ce sujet d’une maniéré plus digne du conte.
14 Avant-Propos,
J’ai voulu faire un mélodrame , et jè crois avoir bien choisi le, sujet d’HÉRO ET Léandre. Ovide m’a fourni plusieurs traits ; c’est le seul mérite de cette bagatelle.
Je ne détaillerai point les défauts du Baiser et de Blanche et Vermeille , parcequ’on leur en a trouvé beaucoup. La féerie et la pastorale ne sont plus de mode, et l’on a raison de rejetter un genre trop éloigné de la nature, Plus j’ai senti le défaut de ce genre, plus je me suis attaché à le soutenir par le style. Le temps et le travail n’y ont pas été épargnés. J’ai refait LE Baiser deux ou trois fo is ; j’ai donné Blanche et Vermeille en prose, je l’ai remise en vers : ces deux pièces n’en sont peut-être pas meilleures;
Avant-Propos. i5
mais je les joins à ce recueil , parceque celui de ses enfants que l’on chérit le mieux est toujours celui qui a pensé mourir.
Les ouvrages dont je viens de parler composent tout mon Petit Théâtre.
C’est à ce court recueil que je borne ma carrière dramatique. Je la trouve trop difficile pour mon foible talent : malgré mon respect pour le parterre, je ne me sens plus le courage de faire dépendre de lui mon bonheur. La littérature est le plus affreux des tourments, quand elle n’est pas le charme de la vie : et j’ose demander à tout auteur dramatique si le plaisir d’un succès a jamais été aussi vif que la douleur d’une chute.
J’ai fait de mon mieux; je n’ai pas
i6 Avant-Propos.
trop bien fait, raison de plus pour me reposer. Je me suis hasardé sur une mer orageuse avec une petite nacelle :
c’étoit une imprudence. Heureusement ma nacelle , après deux ou trois coups de vent , est rentrée saine et sauve dans le port : j’en remercie le ciel , et je n’ai rien de mieux à faire que d’offrir mon petit bateau , en action de grâce, au dieu qui m’a sauvé. Ce dieu est le public, et ce recueil est ma nacelle.
LES
COMÉDIE
EN UN ACTE ET EN PROSE
Représentée pour la première fois par les Comédiens Italiens ordinaires du Roi , le mardi 9 février 1779.
PERSONNAGES
Arlequin, amant d’Argentine.
Argentine.
S c A P I N , rival d’Arlequin.
La scene est a Paris , dans une place publique, o4 l’on voit la maison où demeure Argentine.
SCENE PREMIERE
ARLEQUIN, seul , un billet à la main.
Vo I c I la première fois que je suis bien aise de savoir lire. Quel bonheur î Elle m’aime : j’en suis sûr à présent; elle l’a dit, elle l’a écrit, et Argentine ne peut pas mentir; elle a la bouche trop iolie et la main trop blanche pour tromper. Relisons encore son billet.
(Il lit.) <c Sois tranquille , mon bon ami , « ton rival ne doit te donner aucune c< inquiétude. Jet’aime». ..Je t’aime ! .. Je n’ose pas baiser ce mot-là , de peur de l’effacer, (il continue de lire. ) a moil
fc cœur est à toi pour toujours : tu auto ras ma main quand tu voudras w.
Quand je voudrai ! Je ne fais que le vouloir depuis que je la connois. Ma chere lettre, ma bonne lettre! (Ilia baise. ) Allons , plus d’inquiétude. Ce coquin de Scapin m’offusquoit. Il fait semblant d’aimer mon Argentine; et souvent ces amoureux menteurs ont de l’avantage sur les amoureux qui parlent vrai. Heureusement Argentine n’est pas de cet avis-là ; allons la remercier et prendre jour pour notre mariage : ab ! comme il fera beau ce jour-là! (Il va enevient. ) Il y a pourtant quelque chose qui me chagrine : Argentine a du bien , je n’ai rien , moi ; je voudrois être riche, ou qu’elle fût pauvre. Quand il y a , comme cela , de l’argent d’un côté et qu’il n’y a que de l’amour de l’autre , je ne sais pas , mais cela ne va jamais si bien que lorsque
SCENE I
tout est égal et qu’il y a amour contre amour. J’ai beau faire, je ne peux pas devenir riche : tous les mois je mets mes gages à la loterie ; mes numéros restent toujours au fond du sac. J’en ai encore pris trois pour ce tirage-ci; les voilà : (Il tire un billet de loterie. ) 7 , 1 ,
48. J’ai mis six francs sur ce terne-là ; s’il sort, ma for tu ne est fai te, et je l’offre à ma chere Argentine ; s’il ne sort pas, au premier tirage je prendrai tous les numéros, nous verrons s’il en sortira un. En attendant, allons trouver Argentine. . . Mais voici Scapin, cachons ma lettre, etattendons qu’ilsoit parti. ( Arlequin met ies deux billets dans la même poche. )
ARLEQUIN, SCAPIN
Bon jour, Arlequin.
ARLEQUIN
Serviteur, monsieur.
SCAPIN
Comment , monsieur ! Tu me parles toujours comme si tu étois fâché.
Je ne te ressemble pas , moi ; et. . .
ARLEQUIN
Oh ! je sais fort bien que nous ne nous ressemblons guere.
SCAPIN
Mais tu n’y penses pas, mon ami; parceque nous aimons tous deux la même personne , faut-il que nous nous détestions? Une femme ne vaut pas
SCENE II
la peine que deux honnêtes gens se brouillent.
ARLEQUIN
D’abord , pour que deux honnêtes gens puissent se brouiller , il faut qu’ils soient tous deux honnêtes gens, et...
Ah ! monsieur Arlequin...
ARLEQUIN
Monsieur Arlequin ne vous aime pas : je vous le dis franchement. Tout mon bonheur dépend d’Argentine ; je nesaisrien, jeneveux rien, je nepeux rien que l’aimer : et vous, quivoudriez épouser son argent, vous faites semblant de desirersa personne. Vous lui plairez peut-être plutôt que moi ; car un homme qui n’est point amoureux a toute sa tête pour plaire ; au lieu que moi je n’ai rien. Tout cela me tracasse ; je voiidrois vous savoir loin d’ici.
Mon cher Arlequin , il faut pourtant s’accoutumer aux rivaux : tu es un beau garçon, sans doute; mais il y a des gens courageux que cela n’effraie pas. Il faudroit bien prendre ton parti, si Argentine ne rendoit pas justice à ton mérite.
ARLEQUIN
Je le prendrai , soyez tranquille.
Bon soir.
Où vas-tu donc?
ARLEQUIN
Je vais voir tirer la loterie.
Elle est tirée , il y a plus d’une demiheure. J’ai la liste dans ma poche, voici les numéros 17,20,48,12, 19.
ARLEQUIN
Que dis-tu? Attends. ^11 tire son billet de loterie.) 7 en est-il?
SCENE II
Oui.
ARLEQUIN
1 9 aussi?
Oui.
Et 48 aussi?
48 aussi.
ARLEQUIN
Ah! tu badines?
Non, ma foi, regarde toi-même.
ARLEQUIN
Ma fortune est faite , mon terne est venu. Que d’argent je vais avoir ! C’est bon , mon mariage sera toutd’amour.
Comment ! (Il regarde le billet d’ Arlequin.) Il à, ma foi, raison. Ce d rôle-là est bien heureux.
arlequin.
Il y avoit long-temps que je guettois ce terne-là; je suis sûr que j’ai passé près de lui plus de trente fois : à la fin , je l’ai attrapé. (Il remet son billet dans la même poche. )
S C A P I N , à part.
Si je pouvois accrocher ce billet-là !
ARLEQUIN
Adieu, je vais me faire payer; car je dois placer tout de suite cet argent, non pas sur ma tête , mais sous les plus jolis petits pieds du monde.
Attends donc , tu ne sais seulement pas où il faut aller pour te faire payer.
ARLEQUIN
Non.
Ecoute : je vais t’indiquer où demeure celui qui paie. (Peirdanl tout le reste de la scene , Scapin cherche à voler le billet d’Ar-
SCENE r
lequin, et celui-ci le dérange toujours. ) Tu saïS bien où est le Luxembourg?
ARLEQUIN
Oui.
Eh bien , c’est là où l’on paie.
Au Luxembourg?
Oui... C’est-à-dire... Non... avant d’y entrer , à droite , tu verras une porte-cochere. .. Tiens... voilà le Luxembourg, là.... à droite, il y a une porte-cochere... jaune.
ARLEQUIN
Une porte jaune?
s c A P I N , vite.
Oui ; tu la reconnoîtras tout de suite. Tu frapperas, l’on t’ouvrira ;tu entres, tu vois un escalier à gauche, tu montes ; tu trouves au premier une petite porte grise, une sonnette avec
28 LES DEUX BILLETS, un pied de biche ; tu sonnes , vient un domestique : Je demande à parler à M. le Directeur. Donnez-vous la peine d’entrer. On te mene à son bureau , tu lui montres ton billet. Vite de l’argent à monsieur, trente sacs de mille francs , voyez si le compte y est. ( Arlequin regarde , Scapin vole le biller. ) On te prend ton billet et tout est fini.
ARLEQUIN
Oh! c’est clair. Vis-à-vis , porte jaune , porte grise , pied de biche , domestique, l’escalier, et de l’argent : c’est clair. J’y cours tout de suite. Pardi, sans toi j’aurois été bien embarrassé ; je te remercie.
SCAPIN
Il n’y a pas de quoi. Bon soir, mon ami; n’oublie pas la porte jaune.
ARLEQUIN
Oh!, je la trouverai bien. (Il sort.)
SCENE III
SC AFIN, seul.
Si nous n’avions pas le soin d’y mettre ordre, il n’y auroit que ces imbécilles-là d’heureux. On a bien raison de dire que la fortune n’est que pour les bêtes : j’ai mis cent fois à la loterie, jamais je n’ai pu attraper un lot; voici le premier. De quel bureau est-il?
(Il déplie le billet. ) Ah ciel ! je me suis trompé ; il faut être bien malheureux ! comment! je ne peux pas gagner à la loterie, même en volant les billets qui ont gagné! celui-ci n’est plus qu’une lettre. (Illit.) «Sois tranquille, mon « bon ami , ton rival ne doit te donner « aucune inquiétude. Je t’aime; mon « cœur est à toi pour toujours : tu au- « ras ma main quand tu voudras ».
3o LES DEUX BILLETS.
Voilà qui est clair : ce billet est d’Argentine. Ah ! il aura sa main quand il voudra ; cela n’est pas si sûr : je vais tirer parti de ma gaucherie; et puisque j’ai manqué le billet de loterie , je ferai valoir celui-ci. ( Il frappe à la porte d’Argentine.) Mademoiselle Argentine.
SCENE IV
ARGENTINE
Vous êtes bien bon, car 3e ne vous en aime pas davantage.
Je ne le sais que trop , mademoiselle; et j’en suis d’autant plus affligé que ce sort-là n’est pas commun à tous vos amants. Il en est un que votre cœur a choisi , à qui vous écrivez des lettres bien tendres.
Comment! Que voulez-vous dire?
Monsieur Scapin , vous avez grand tort de sortir de votre personnage ordinaire; il vaut encore mieux être ennuyeux qu’impertinent.
SCAPIN
Pardon , mademoiselle; je voulois VOUS parler d’une certaine lettre qui court le monde, et que les méchants prétendent que vous avez écrite à monsieur Arlequin. Je l’ai cette lettre; je
32 LES DEUX BILLETS, vous la rapportois ; mais je me garderai bien de rien dire , puisque ce seroit manquer au respect que je vous dois.
argentine.
Vous me la rapportez ? Ah ! mon cher Scapin , expliquez-vous , je vous supplie : s’il est vrai que vous m’aimez, vous jugez bien...
SCAPIN
Sûrement je vous aime , et j’espere qu’aujourd’hui vous reconnoîtrez vos injustices à mon égard. Vous connoissez mademoiselle Violette , qui demeure ici près ? Monsieur Arlequin en est amoureux : et pour lui donner une preuve certaine de son attachement, il lui a sacrifié un billet qu’il a dit être de vous. Le voici.
ARGENTINE
Ah ciel !
SCAPIN
, Mademoiselle V iolette , qui ne vous
SCENE IV. 33 aime pas, parcequ’elle n’est pas aussi jolie que vous, n’a rien eu de plus pressé que de confier ce billet à tous ses amis. Ce matin, en traversant le Palais - royal , j’ai en tendu des éclats de rire et j’ai vu du monde attroupé ; c’étoient M. Mezzetin , M, Trivelin , M. Pascariel, qui se passoient votre billet. L’un faisoit une épigramme ; l’autre disoit un bon mot. J’avoue que je n’ai pas été le maître de ma colere , vous me le pardonnerez bien ; je m’en suis pris à tous les trois, sur- tout à Trivelin, qui étoit le possesseur du billet; je l’ai menacé, il a eu peur, et me l’a rendu. Je vous le rapportois; et , pour prix de mon zele , vous savez la maniéré dont vous m’avez reçu.
ARGENTINE
Je n’ose vous faire des excuses, ni vous remercier : j’ai trop à rougir de
34' LES DEUX BILLETS, ce que je vous dois et de ce que j’ai fait pour un autre.
Mademoiselle , le bonheur de ma vie auroit été de devoir votre cœur à vous-même et non pas au désir de vous venger: mais je suis trop amoureux pour être si délicat ; et je serai encore le plus heureux des hommes , si la perfidie d’ Arlequin...
Ah ! ne me parlez pas de lui ; son nom seul me met en fureur. Si vous saviez jusqu’à quel point il a poussé la fausseté.,.. Non, il n’est pas possible de l’imaginer. Et moi, qui croyois si bien le coimoitre.,.. Jamais je ne me le pardonnerai , et je m’en souviendrai toujours pour le haïr davantage, s c A P I N.
Contenez-vous , car je l’entends.
ARGENTINE, SC AFIN, ARLEQUIN
ARLEQUIN, sans voir Argentine.
Le diable t’emporte avec ta porte jaune! J’ai frappé à toutes les portes jaunes et à toutes les portes à droite, jamais je n’ai pu trouver un Directeur. Viens me conduire toi-même....
(Il apperçoit Argentine. ) Ah! la VOilà. J’ai
36 LES DEUX BILLETS, tout plein de choses à vous dire , mais quand je vous vois je ne m‘en souviens plus : quand je suis loin devons, elles reviennent si vite que cela m’étouffe ; je crois que je n’aurai qu’un moyen pour m’en souvenir, c’est de vous regarder les yeux fermés , car autrement il m’est impossible de penser à autre chose qu’à vous voir. (ÀScapin.) Vat’en, toi, tu nous gênes.
ARGENTINE
Non , il peut rester ; il ne me gênera pas.
Après la maniéré dont mademoiselle s’est expliquée sur ton compte, après les assurances par écrit qu’elle t’a données de sa tendresse , il me semble que rien ne doit te gêner.
ARLEQUIN, bas à Argentine.
Vous lui avez donc tout conté?....
Hé! . vous lui avez tout dit? .
(Scapin rit.) Il a l’air de se douter de quelque chose. Monsieur Scapin , expliquons-nous, je vous en prie; vous aimez mademoiselle Argentine, n’estil pas vrai?
SCAPIN
Sans doute, je l’aime : elle le sait bien.
ARLEQUIN
Eh bien ! moi , je l’aime aussi ; et je n’aime pas qu’on l’aime. Ainsi, puisque nous voilà devant elle , elle va nous dire quel est celui de nous deux qui lui a le plus plu ; à condition que l’autre se retirera sans bruit, et ne traversera plus l’heureux qu’elle aura choisi : y consentez-vous , monsieur Scapin ?
SCAPIN
Touchez là , monsieur Arlequin.
Souvenez-vous de ce que vous dites :
mademoiselle va choisir ; et celui
38 LES DEUX BILLETS, qu’elle refusera n’aura plus la moindre prétention.
De tout mon cœur. (Il rit. ) Oh ! qu’il est bête !
Allons, mademoiselle, vous venez d’entendre nos conventions ; c’est à vous à nous j^-iger.
Oui, c’est à vous à nous juger.
(À part.) Oh! la bestiasse!
ARGENTINE, à part.
Je serai malheureuse ; mais je veux me venger.
Eh bien ! mademoiselle?
ARGENTINE
Eh bien ! je vais m’expliquer : mon choix est fait depuis long- temps ; je l’ai même écrit à celui que j’ai choisi : celui de vous deux qui a un billet de
moi n’a qu’à me le montrer, je lui donne ma main.
ARLEQUIN
C’est clair cela. ( Scapin fouille dans sa poche.) Oui, cherche, cherche, tu le trouveras... Le voici, ce billet, (Tl tLe le billet de loterie. ) le voici : ainsi , monsieur Scapin, adieu, on n’aura plus l’honneur de vous revoir.
ARGENTINE, vivement.
Voyons... C’est un billet de loterie.
ARLEQUIN
Ah oui 1 Vous ne savez pas , le bonheur m’a écrasé aujourd’hui; j’ai gagné. . . Mais où diable ai-je donc fourré mon autre billet? Celui-là n’est pas le meilleur. L’aurois-je perdu?
SCAPIN
C’est peut-être moi qui l’ai trouvé.
Tenez , mademoiselle , voilà un billet que je crois de vous.
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ARGENTINE Kt.
fc Sois tranquille, mon bon ami.»
ARLEQUIN
Ah ! c’est le mien qu’on m’a volé.
ARGENTINE
Qu’on t’a volé! Tu crois donc me tromper jusqu’au dernier moment ?
non, traître , je te connois. Va chez Violette , va lui porter mes lettres , lui dire que tu me sacrifies à elle; et reviens ensuite me jurer que tu m’adores : ose y revenir , me parler , me regarder seulement; traître, scélérat, lu m’as trompée, mais tu ne m’abuseras plus, et ma vengeance ne s’en tiendra pas là. Et vous, Scapin , gardez ce billet; j’ai promis ma main à celui qui en seroit possesseur, je tiendrai ma parole, vous pouvez y compter.
(EUe soU4
ARLEQUIN, SCAPIN
(Ils se regardent sans rien dire. )
ARLEQUIN
Que veut dire tout ceci? D’où vient que je n’ai plus mon billet, que tu l’as, toi, et qu’à propos de rien Argentine me traite comme cela?
SCAPIN
Je n’en sais rien , mon ami. Argentine m’a donné elle-même ce billet , en me disant que c’étoit moi qu’elle vouloit épouser.
ARLEQUIN
Mais ce billet est à moi; je le re*connois bien : il est presque tout effacé, tant nous nous étions embrassés. Comment Argentine a-t-elle pu
42 LES DEUX BILLETS, l’avoir? Elle m’a fait entendre que j’aîmois Violette ; moi qui n’ai jamais rien aimé dans le monde qu’ Argentine! Suisje assez malheureux! Ah!
je le disois bien ce matin, que j’étois trop heureux : cela ne pouvoit pas durer, Tu vas donc l’épouser, toi?
Mais oui, puisqu’elle le veut.
Tiens, je te conseille de t’en aller; car je pourrois fort bien te rosser de maniéré à retarder ton mariage. Tout ceci n’est peut-être qu’une fripponnerie de ta part : je l’avois dans ma poche, ce billet, et tu me l’as peut-être volé,
Ah! mon ami, que tu me connois mal ! tu avois dans la même poche un billet de loterie qui vaut dix mille
SCENE VI. 43 éciis ; assurément j’aurois pris celui-là si j’avois pu te voler.
ARLEQUIN
Plut à Dieu que l’on me l’eût pris et qu’on m’eût laissé ma lettre ! Que deviendrai-je à présent? Elle ne m’aime plus , elle va en épouser un autre. (Il pleure. ) Ah ! ah ! je vais être toutseul dans le monde. Allons, il faut tâcher de mourir avant que le mariage soit fait. (Il pie ure. )
Tu me fais pitié , mon ami , et mon attachement pour toi l’emporte sur mon amour. Ecoute : Argentine a promis d’épouser celui qui lui rapporteroit son billet : je l’ai , ce billet ; je te le donnerai , si tu veux me donner celui de la loterie.
ARLEQUIN
Donne , donne vite ; tiens , le voilà :
44 LES DEUX BILLETS, de ma vie je n’ai fait une si bonne affaire.
Ni moi non plus.
( Ils changent de billet. ) ARLEQUIN, s’adressant à celui d’Argentine.
Ah ! vous revoilà donc , monsieur !
et pourquoi m’avez-vous quitté? Petit ingrat , petit étourdi , parlez, irez-vous encore courir le monde? Irez-vous encore vous mettre prisonnier chez les arabes , afin que je paie votre rançon ? Ne vous en avisez plus ; car je n’ai plus rien. Allons, je veux bien vous pardonner vos fredaines ; embrassonsnous, (Il le baise.) et que tout soit fini, s c A P I N.
Ah çà , le billet est à moi?
ARLEQUIN
Eh! sans doute; c’est dit cela. Je l’ai donné un billet au porteur, tu m’as
SCENE Vf
donné un billet au porteur : je souhaite seulement que le mien soit payé aussi aisément que le tien. Mais j’ai peur que ce drôle-là ne décampe encore ; je vais le rapporter à sa maîtresse. Va-t’en , je t’en prie , car je voudrois lui parler seul.
Oh ! cela est juste. Adieu, mon ami ; en vérité, je suis charmé de t’avoir fait plaisir. Voilà comme je suis , moi : j’ai le cœur tendre; jamais je n’ai pu résister à des larmes.
ARLEQUIN
Va, va te faire payer; ton cœur est à cette porte jaune où l’on donne de l’argent.
s c A P I N , à pari.
Cachons-nous au coin de la rue, pour voir comment il sera reçu,
SCENE VII
ARLEQUIN, ARGENTINE, S C A P I N , caché.
ARLEQUIN &appe.
Q ui est là?
ARGENTINE, à la fenêtre.
Comment! c’est vous! Vous osez encore regarder ma maison? Vous espérez peut-être y entrer ? Vous croyez. .
ARLEQUIN
Non, je ne demande pas d’entrer; vous êtes trop en colere; je neveux vous dire que quatre mots : donnezvous la peine de descendre, et...
Je ne veux rien entendre : laissezmoi en repos , et délivrez-moi de votre odieux visage. (Elle ferme la fenêtre, )
SCENE V I I
ARLEQUIN, seul.
Je suis bien malheureux ! Je ne pourrai seulement pas lui montrer mon billet! Si je perds ce moment-ci, tout est perdu ; car ce coquin de Scapin va revenir, et il sera toujours ici. Allons, du courage ; je sens que j’étouffe , que je creve de chagrin: mais il faut remettre ma mort à ce soir. Voyons encore. . . (Il frappe. ) Qui est là ?
SCENE i X
ARLEQUIN, ARGENTINE à la fenêtre.
Argentine.
Encore vous !
Ne vous fâchez pas ; je ne demande plus de causer avec vous , puisque vous ne le voulez pas ; mais je vous prie seulement de reprendre votre billet.
ARGENTINE
C’est vous qui l’avez? Mais ce malheureux billet court le monde. Attendez, je descends.
ARLEQUIN
Ah! je commence à reprendre un peu d’espoir. Je n’ai rien à me reprocher , je l’aime , je l’ai toujours aimée ,
- s C E N E I X. 49 elle m’a aimé : quand on consent à écouter quelqu’un qu’on a aimé et qui nous aime , c’est qu’on a envie de le croire... La voilà.
ARGENTINE
Souvenez-vous que je ne veux point d’explication sur le passé. Dites-moi seulement comment il se fait que vous avez mon billet.
ARLEQUIN
Tenez, le voilà : il est bien à moi, il fait toute mon espérance et tout mon bonheur; mais comme le bonheur ne vaut rien quand on est heureux sans votre permission , je vous le rendrai, si vous ne consentez pas que je le garde.
ARGENTINE
Non , assurément, je n’y consentirai pas. (Elle prend le billet. ) VouS en avez Usé d’une maniéré si indigne ! aller sacrifier mon billet à une autre femme !
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ARLEQUIN
Une autre femme? Ah! mon cœur m’est témoin qu’il n’y a pour moi qu’une femme dans le monde ; et quand je prends mon cœur à témoin , c’est tout comme si je vous prenois vous-même.
ARGENTINE
Mais enfin, hier je vous envoyai ce billet , et aujourd’hui Scapin me l’a rapporté.
ARLEQUIN
Scapin vous l’a rapporté? Voyez le coquin ! il m’a dit que c’étoit vous qui le lui aviez donné. Je suis sûr à présent qu’il me l’a volé.
ARGENTINE, à part.
Scapin en est bien capable. Ah ! que je voudrois qu’il dît vrai !
ARLEQUIN
Mais songez donc qu’il y a deux ans que je vous aime ; que vous m’avez
SCENE IX. 5i loujoursvule même. Croyez-vous que j’aurois pu me déguiser si long-temps?
Ma bonne amie _ (Argentine le regarde.)
mademoiselle, pardonnez-moi d’avoir été volé.
ARGENTINE
Mais comment se fait- il que vous avez ce billet? Qui vous l’a donné?
ARLEQUIN
La loterie.
ARGENTINE
La loterie! Est- ce que l’on a mis mon billet à la loterie? Scapin l’avoit tout-à-l’heure ; il vous l’a donc rendu?
ARLEQUIN
Non pas rendu, mais vendu.
ARGENTINE
Expliquez-vous.
ARLEQUIN
Tenez , il faut tout vous dire : j’avois gagné ce matin un terne de six francs à la loterie...
Un terne de six francs I Cela fait une somme prodigieuse.
ARLEQUIN
Oui, ils disent que cela fait beaucoup d’argent. Heureusement je n’étois pas encore payé ; Scapin , voyant que je me désolois , m’a proposé de Iroquer mon billet de loterie contre votre billet.
ARGENTINE
Et tu l’as fait?
J’aurois encore donné du retour, s’il m’en avoit demandé.
ARGENTINE l’embrasse.
Mon cher ami , va , tu es innocent :
je t’aimerai toute ma vie; ce dernier trait me fait sentir ce que tu vaux.
arlequin.
Comment diable ! vous estimez donc bien les gens qui font de bons marchés-.
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argentine.
Je te demande pardon de ne pas t’avoir connu : garde mon billet ; je te répété, je te jure que je t’aim.e, que je n’aimerai jamais que toi , et dès ce soir nous serons époux.
Vous me raimez ! Ah ! quelle joie I (II lui baise la mam.) Tiens, ma bonne amie , ne me le répété plus , il m’arriveroit encore quelque malheur. Laissemoi te regarder, je le verrai bien sans que tu me le dises.
ARGENTINE
Va , ton bonheur est certain , du moins tant que mon cœur suffira.
arlequin.
Ah! comme il y a long-temps quêta n’as parlé comme cela! Écoute, faismoi le plaisir de me dire comment i!
y a là. (Il lui montre la lettre.)
ARGENTINE
Je t’aime.
arlequin. (Lazâs.)
Hé! comment dis-tu?
ARGENTINE
Je t’aime.
ARLEQUIN
Voyons, que je lise aussi , moi. Je je, (Il épele, ) t a ta i m e , aime , t’aime , je t’aime, je t’aime... Ce mot-là est trop court , je voudrois qu’il tînt tout l’alphabet.
Je te le dirai toute ma vie : mais laisse-moi m’occuper de te faire rendre le billet qu’il t’a volé.
A R L E Q U I If.
Quoi? quel billet?
ARGENTINE
Ton billet de loterie.
arlequin.
Oh ! non , ma bonne amie , le mar-
SCENE IX
ché est fait ; tiens , n’en parlons plus : il voudroit peut-être revenir là-dessus et ravoir celui-ci. Non, non, tout est
fini ; tu m’aimes . Ma fortune est
faite.
ARGENTINE
St. . .j’entends Scapin. Cache-toidans notre maison , et n’en sors que lorsque je t’appellerai.
ARI. EQUIN, entrant dans la maison.
Appelle-moi donc bien vite.
ARGENTINE
Oui, oui, laisse-moi faire.
ARLEQUIN, revenant.
M’as-tu appellé?
ARGENTINE
Eh ! non, mon ami ; cache-toi donc, le voici: le frippon tien t encore le billet.
ARGENTINE, SCAPIN
Ces diables de directeurs vous renvoient toujours au lendemain .
(Il apperçoit Argentine, et met le billet dans sa poche. ) Ah ! j’allois chez vous , ma belle Argentine.
ARGENTINE
Je suis aussi bien aise de vous rencontrer : vous ne savez pas ce qui s’est passé pendant votre absence.
SCAPIN
Non : qu’est-il arrivé?
ARGENTINE
Ce malheureux Arlequin a eu l’insolence de se présenter chez moi : je l’ai reçu de maniéré à lui ôter l’envie de revenir.
SCENE X
s C A P I N , riant.
J’ai vu tout cela , mademoiselle j’étois au coin de la rue lorsque vous avez fermé votre fenêtre sans vouloir l’entendre. Mais parlons de quelque chose qui m’intéresse davantage : vous savez bien la promesse que vous m’avez faite tantôt.
ARGENTINE, à part.
Bon. (haut. ) Oui , je vous tiendrai parole ; mais je suis bien aise de m’expliquer auparavant avec vous. Je prends un époux pour être aimée ; ainsi , mon cher Scapin , si vos sentiments pour moi sont bien sincères , j’espere que vous ferez mon bonheur. Grâce aux bontés de ma jeune maîtresse , mademoiselle Rosalba, je suis riche, et je n’exige pas que mon époux le soit; je veux luidonnermon cœuret toutmon bien , et je ne lui demande que son amour. Dites-moi donc bien franche-
58 LES DEUX BILLETS, ment si vous m’aimez et si vous m’aimez uniquement.
Ail! mademoiselle, je voudrois savoir tous les serments possibles pour vous jurer que toute ma vie....
ARGENTINE
Écoutez : je suis méfiante ; en venant ici, vous aviez un papier à la main que vous avez caché avec soin ; je suis sûre que c’est une lettre de femme. Je veux que vous me la donniez , je l’exige, autrement il faut renoncer à moi.
Mademoiselle Violette a bien trouvé un amantqui luisacrifioit mes billets, je veux être aussi heureuse que mademoiselle Violette.
Il me sera difficile de vous satisfaire , car dans tout le cours de ma vie jamais femme ne m’a écrit.
SCENE X
ARGENTINE
Ceci est un détour pour ne pas me montrer le papier que vous teniez à la main; et votre refus me confirme ce que je pensois.
Assurément je voudrois que vous missiez mon amour à des épreuves plus difficiles. Vous allez être bien étonnée quand vous verrez que ce n’est qu’un billet de loterie. (Argentine s’en saisit.)
ARGENTINE
Je le tiens donc, et j’ai trompé le plus fourbe des hommes ! Arlequin , Arlequin.
ARLEQUIN, ARGENTINE, SC AFIN
ARLEQUIN
Quoi? Qu’y a-t-il? Vous a-t-il volé quelque chose?
ARGENTINE
Non, mon ami; j’ai au contraire rattrapé ton billet. Le voilà : tu es à présent le plus riche de nous deux , et c’est moi dont tu fais la fortune. Et vous, monsieur Scapin, qui me croyiez votre dupe et qui êtes la mienne, je vous exhorte à faire toujours d’aussi bons marchés que celui que vous aviez fait. Mais il faut apprendre à mieux conserver votre bien. Adieu : nous allons nous marier, et jouir de nos richesses.
SCÈNÊ IX.
Si
ARLEQUIN
Ce pauvre diable! il me fait pitié.
Ecoute , Scapin , madame a besoia d’un laquais, si tu veux nous te donnerons la préférence.
ARGENTINE
Ah ! pour cela non. Il n’est pas assez fidele. Adieu , monsieur Scapim Monsieur Pandolfe , le pere de ma maîtresse, retourne à Bergame dans peu de jours. Arlequin et moi nous l’y suivrons. Si vous avez quelque commission à nous donner pour ce pays-là, nous nous en chargerons volontiers :
mais si vous voulez réussir dans celuici, souvenez-vous bien qu’il ne faut jamais brouiller deux amants, parcequ’ils se raccommodent toujours aux dépens de celui qui les a brouillés.
{ Ils sôrtent. )
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A LA REINE
Madame,
L E titre de cette bagatelle peut seul excuser la hardiesse de l’offrir à Votre Majesté. Celle-qui a porté sur le trône les vertus douces et simples qui font la consolation du pauvre doit sourire à la foible esquisse que j’en ai tracée.
Le bon ménage appartient à Votre Majesté , par la meme raison qu’Elle possédé le cœur du Roi et ceux de tous ses sujets.
Je suis avec un profond respect,
DE votre majesté,
le tr^s humble et très obéissant serviteur et sujet,
PERSONNAGES
Arlequin, bourgeois de Bergame.
Argentine, femme d’ Arlequin.
Deux enfants d’Arlequin et d’Argentine, de râge de six à sept ans.
L’aîné.
Le cadet.
Ros ALB A.
Mezzetin.
La scene est a Bergame , dans la maison d’Arlequin.
COMÉDIE
Le théâtre représente une chambre meublée très simplement, où l’on voit les portraits d’Arlequin et d’Argentine. Argentine, assise, festonne : ses deux enfants, sur des tabourets, sont à ses pieds ; l’un feuillete un livre pour en voir les estampes ; l’autre joue avec un jeu de cartes.
ARGENTINE, SES DEUX ENFANTS
LE cadet, montrant à sa mere un château de cartes.
M AMAN, regardez donc.
ARGENTINE
Cela est fort joli, mon ami.
Voyons. ( Il souffle dessus et le renverse^' puis il rit.) Ah, ah, ah.
LE cadet.
Maman , dites donc à mon frere de me laisser tranquille : il faut que je recommence tout.
ARGENTINE
Pourquoi tourmenter votre frere?
Vous ne voulez pas qu’il s’amuse?
Ba! c’estun enfant, il s’amuse à des bêtises.
Effectivement, vous avez un an de.
plus que lui, et vous êtes un habile garçon.
Je m’instruis, moi; je regarde des images. Quelle est celle-là, maman,, où une femme présente à un aveugle un petit monsieur habillé comme un chevreau?
SCENE I
' ARGENTINE
C’est une mere qui se sert d’une ruse pour faire donner l’héritage à son fils cadet, parcequ’il étoit plus doux et plus aimable que l’aîné.
LE CADET, voulant voir l’estampe.
Ah ! voyons donc , mon frere : elle est bien jolie, cette image-là.
l’a Î N É, tournant le feuillet.
Non , elle n’est pas jolie. •
LE CADET
Maman, où est donc mon papa?
ARGENTINE
Il est sorti pour des affaires.
LE cadet.
Je suis bien sûr qu’il nous rapport tera des joujoux.
Oui , pour moi.
LE cadet.
. Pour moi aussi.
Oh î savoir.
LE CADET
Oh ! c’est tout su.
J’entends quelqu’un ; c’est peut-être lui. (Ils courent, et reviennent.) Non, c’est mademoiselle Rosalba.
(Argentine se leve, et va au-devant d’elle.)
ROSALBA, ARGENTINE
Lklio est de retour; il est dans la ville.
ARGENTINE
Comment le savez-vous ?
Par la derniere lettre qu’il m’a écrite sous ton adresse , et que tu m’as remise hier , il m’annonce qu’il doit
72 LE BON MÉNAGE, arriver aujourd’hui à Bergame; et Je ii’oserai le voir! Ah! ma chere Argentine , qu’il est affreux pour une femme sensible de ne pouvoir pas voler au-devant de son mari, après trois mois d’absence!
ARGENTINE
Cela n’est que trop simple, lorsque l’on s’est mariée à l’insu de son pere.
Ah ! tu sais que c’est ma tante qui a tout fait. Elle a connu le mérite de Lélio, elle a été touchée de notre amour ; et après avoir fait inutilement tous les efforts possibles pour obtenir le consentement de mon pere, elle a pris sur elle de m’unir secrètement au seul homme que je pouvois aimer.
ARGENTINE
Je sais tout cela, mademoiselle:
mais madame votre tante est morte, €t monsieur votre pere ignore tou-
SCENE Iir
jours votre mariage. Je suis la seule ^ à présent, chargée de ce grand secret, et je n’ose vous dire combien je suis fâchée d’être la seule. Ma chere maîtresse , je vous dois tout. Elevée auprès de vous dans la maison de monsieur votre pere, vous m’avez dotée, vous m’avez mariée à un époux qui fait le bonheur de ma vie. Je tiens tout de vous seule, et je suis obligée de faire aveuglément tout ce que vous desirez.i Jusqu’à présent, vous avez reçu, sous mon adresse, les lettres de M. Lélio : je n’ai jamais osé confier à mon mari que je vous rendois ce service; mais enhn...
Garde-t’en bien, ma chere Argentine. Arlequin n’a point de raisons pour m’être attaché ; il en a mille pour l’être à mon pere : c’est mon pere qp’il a servi, et son respect pour son an-
74 LE BON MÉNAGE, cien maître lui feroit trahir mon secret. D’ailleurs , je connois ton mari; aussi babillard qu’honnête homme, il n’imagine pas que l’on puisse cacher quelque chose. Tout seroit perdu s’il étoit instruit. Je te supplie donc, ma chere Argentine, par la tendre amitié que j’ai toujours eue pour toi, de me jurer ici de nouveau que , quelque chose qui puisse arriver, tu ne révéleras jamais mon secret à ton mari.
ARGENTINE
Je vous en donne ma parole, quoi qu’il m’en coûte pour vous la donner.
Ma chere maîtresse, je vous conjure de faire cesser la peine et l’inquiétude où je suis. Vous ne doutez pas de mon zele , vous connoissez ma tendresse pour vous... Passez-moi ce terme; on n’offense personne en l’aimant. Vous êtes bien certaine que je ferai toujours lout ce qui pourra vous plaire; mais
SCENE I I L 75 «ela même vous oblige d’être prudente pour nous deux
Je le serai, ma chere amie, et j’ai grand besoin de l’être ; car enfin , il faut t’avouer que je porte dans mon sein un gage de mon amour.
ARGENTINE
Je n’ose m’en réjouir; et si tout le monde le savoit , j’en pleurerois de joie.
Je te demande un dernier service.
Lélio doit être arrivé : je suis sûre que son impatience va lui faire tout hasarder pour me voir : va le trouver, va lui dire que je le supplie , que je lui ordonne de ne pas sortir de chez lui avant qu’il ait reçu de mes nouvelles Cela est important pour le succès de mes projets. Tu lui diras que je souffre autant que lui de ne pas le voir; qu«
76 LE BON MÉNAGE, je l’aime plus que ma vie ; que. . . . -
ARGENTINE
Oui, oui, mademoiselle; avant de lui dire ce que vous voulez qu’il sache, je lui dirai tout ce qu’il sait. Je comprends cela à merveille ; dès que mon mari sera rentré, j’irai parler à M.
Lélio.
J’ai encore une priere à te faire.
Mon pere est dans l’usage de me donner, pour en disposer à ma volonté, le vingtième de tous les profits un peu considérables qu’il fait dans son commerce. Il vient de gagner cent mille éciis ; etce matin ihn’a apportéquinze mille francs dont je suis maîtresse absolue. Tu ne devines pas ce que j’en veux faire?
ARGENTINE
Non.
SCENE IIL
Si je ne te devois pas tant, je serois bien plus hardie à te les offrir.
ARGENTINE
A moi?
Oui, ma bonne amie; ajoute ce plaisir à tous ceux que je te dois; souffre que cette bagatelle soit mise en rente viagère sur ta tête : j’ai déjà donné des ordres à mon notaire , et je t’enverrai ce soir ton contrat.
ARGENTINE
Ma chere maîtresse, je n’ose ni accepter ni refuser vos bienfaits ; mais. . .
Si tu me refuses , je ne veux plus de tes services.
ARGENTINE
Ecoutez. Je suis heureuse , Je ne manque de rien, et j’ai déjà, grâce à vous , assuré le sort de mes enfants.
Si mon mari venoit à me perdre , il ne seroit pas à son aise ; que ce soit lui qui profite de vos bienfaits : mon cœur et ma délicatesse y trouveront mieux leur compte.
A la bonne heure : je vais dès ce moment tout arranger selon tes intentions. Adieu , ma chere Argentine ; c’est aujourd’hui que j’ai reçu de toi la plus grande marque d’amitié.
ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
(Arlequin arrive avec un petit tambour d’enfant k la ceinture , sur lequel il bat d’une main ; de l’autre il joue d’une petite trompette de bois. II fait deux ou trois fois le tour du théâtre. )
LES DEUX ENFANTS , courant après lui.
Ah ! papa, papa, c’est pour nous?
ARLEQUIN, à sa femme.
Veux- tu danser une contre-danss à quatre?
ARGENTINE
Non, mon ami.
ARLEQUIN, à son aîné.
Tiens, le tambour est pour toi, la trompette pour ton frere.
LES DEUX ENFANTS, l’embrassant.
Bien obligé, mon papa. (Ils se reiirciat'
SCENE VI. 8i
«U fond du théâtre , où ils ont l’air de troquer leurs joujoux, tant qu’ Arlequin cause avec sa femme.)
ARLEQUIN, â sa femme, en lui donnant un sac d’argent.
Tiens, voilà pour toi; car il faut bien t’apporter aussi quelque chose; tu es le plus grand enfant de la maison.
ARGENTINE
Qu’est-ce que cela, mon ami?
ARLEQUIN
Ce sont ces cinquante écris que nous prêtâmes à ce pauvre homme que l’on alloit arrêter pour ses dettes : il a travaillé pour gagner cet argent-là pendant le temps qu’il auroit passé en prison à ne rien faire ; de sorte qu’il est quitte avec nous, avec son créancier : nous avons fait une bonne action , et personne n’y a rien perdu que le geôlier.
ARGENTINE, prenant le sac.
A te dire le vrai, je n’y comptois guere.
ARLEQUIN
En ce cas-là , serre-les pour les prêter à un autre. J’ai encore été chez... ( Les enfants font du brait avec leur tambour. ) Taisez-vous donc , vous autres ; on ne s’entend pas. J’ai été chez ta cousine : elle se plaint de toi ; elle dit qu’on ne te voit jamais , que tu es toujours renfermée avec tes enfants ou ton mari, que tu ne penses à rien dans le monde qu’à tes enfants et à ton mari : il faut convenir qu’elle a raison ; je suis juste , moi. (Le bruit redouble.) Mais voilà des enfants bien bruyants !
ARGENTINE
Pardi, pour les faire jouer doucement, tu leur apportes un tambour et une trompette. (Les enfants continuent. ) ARLEQUIN, aux enfants.
' Allez-vous-en battre la générale de l’autre côté.
(Les enfants s’en vont, )
ARLEQUIN, ARGENTINE
ARGENTINE
Va S- T U rester ici, mon ami?
ARLEQUIN
Oui; pourquoi cela?
ARGENTINE
C’est que j’ai à sortir.
ARLEQUIN
Où vas-tu?
ARGENTINE
Faire une commission pour mademoiselle Rosalba.
ARLEQUIN
Qu’est-ce que c’est que cette commission?
ARGENTINE
Je ne peux pas te le dire ; elle me l’a défendu.
arlequin.
Voilà, par exemple, un de tes avantages sur moi: tu sais garder un secret; moi je ne le sais pas. Aussi je te confie tous les miens, pour qu’ils soient en sûreté.
ARGENTINE
Mon bon ami, tout ce que je pense t’appartient; mais tu n’ignores pas les obligations que j’ai à mademoiselle Rosalba : c’est elle qui nous a mariés. Il me semble qu’ après un tel bienfait , je suis obligée de faire tout ce qu’elle exige, même de te cacher quelque chose.
ARLEQUIN
Ah! je me doute de ce que c’est. J’ai vu ce matin M. Pandolfe; il m’a dit qu’il avoit donné quinze mille livres à sa fille pour en faire ce qu’elle voudroit. Mademoiselle Rosalba a le meilleur cœur du monde; et quand on a un bon cœur et de l’argent mignon,
SCENE VII
on a toujours de petites choses à faire en cachette.
argentine , à part.
Hélas ! ( haut. ) Mon ami , ne parlons plus de cela, je t’en prie. Quand bien même tu devinerois, je serois obligée dete mentir, et tu ne voudrois pas que ma reconnoissance pour mademoiselle Rosalba me coûtât si cher.
ARLEQUIN
Allons, va-t’en; je resterai avec les enfants. Les as-tu fait lire aujourd’hui?
Oui.
ARLEQUIN
C’est bon; je les ferai jouer, moi.
Allons , va-t’en donc.
ARGENTINE
Adieu, mon ami.
ARLEQUIN
Allez-vous-en , madame ; et reviens vite , au moins. Quand je cours la ville, î. 8
U LE BON MÉNAGE, je me passe de toi ; mais je ne pevx plus m’en passer, dès que je ne cours plus : entends-tu? (Il l’embrasse. Elle sor;.)
SCENE VIII
ARLEQUIN, seul.
Cette mademoiselle Pvosalba lui donne souvent des commissions , et elle ne m’en donne jamais, à moi.
Cependant elle sait bien avec quel plaisir je trotterois pour elle... Ah! c’est qu’elle aime mieux ma femme que moi : elle a raison; j’en fais bien autant... Oh ! Arlequinet, venez-vous-en ici me tenir compagnie ; mais laissez votre tambour.
ARLEQUIN, LES DEUX ENFANTS
arlequin.
Avez-vous bien lu, ce matin?
Oh oui, mon papa.
ARLEQUIN
Votre maman a-t-elle été contente de vous?
LE CADET
Elle a dit que oui, mon papa.
ARLEQUIN
Vous ne l’avez pas fait enrager? elle ne vous a point grondés ni l’un ni l’autre?
Au contraire, mon papa, elle nous a bien baisés.
ARLEQUIN, les embrassanl avsê tendresse.
Cela étant, venez me baiser aussi.
(Arlequin, pendant tout ce couplet, a son visage tout près et au milieu de ceux de ses enfants ; il les baise presque k chaque parole. ) Quand VOUS voudrez me rendre bien heureux, vous n’avez qu’à rendre votre mere bien contente. Elle en sait plus que nous trois , voyez- vous ; ainsi nous ne devons être occupés que de faire tout ce qu’elle veut. Nous y trouverons son plaisir, d’abord, et puis notre bien ; c’est tout ce qu’il nous faut : n’est-il pas vrai?
Oui , mon papa. Mais puisque nous avons été bien sages , vous devriez bien nous conter quelqu’un de ces beaux contes que vous savez.
LE CADET
Ah ! oui, mon papa.
SCENE IX
ARLEQUIN
Volontiers ; aussi-bien nous nous ennuyons quand elle nous laisse seuls ; cda nous fera passer le temps. Allons , aseyons-nous. (Il s’assied parterre, et fait asseoir un enfant sur chacune de ses jambes ; les derx petits garçons écoutent attentivement. ) Il y ivoit une fois un roi et une reine qui s’âmoient beaucoup, et que tout le
inonde aimoit . Ceci n’est pas un
conte, au moins.
LE CADET
Oh ! nous vous croyons bien, mon ppa.
Nous vous croyons comme si nous le voyions.
ARLEQUIN
La reine étoit aussi belle que le roi etoitbon; mais ils n’avoientpointd’enfants, et cela leur faisoit du chagrin. Un jour que la reine étoit toute seule
po LE BON MÉNAGE, dans sa chambre, elle entenditdu bru’E dans la cheminée. (Les enfants se seneit contre leur papa, qui retire aussi ses jambes, et continue avec la voix moins assurée.) La reite eut un peu peur : elle regarde , et voit descendre un beau petit carosse, traire par six petits épagneuls verds avec fes oreilles lilas. Dans le petit carosseétcit une petite vieille fée qui n’avoit pas rn pied de haut, et qui dit à la reine:
Madame la reine , vous aurez un erfaut, si vous voulez consentir à devenir laide et vieille. Pourvu que mon mari m’aime toujours , répondit li reine, j’y consens de tout mon cœur.
Je suis contente de vous, répondit la petite fée ; non seulement vous aurez, un enfant, mais vous en aurez deux, et vous n’en serez que plus belle. Après cette parole, les six petits épagneuls verds remontèrent la cheminée ventre à terre, et la reine eut effectivement
SCENE IX. 9* un beau petit prince et une belle petite princesse qui furent charmants, parcequ’ils ressembleren t à leur mere.
Ah ! mon papa , voilà une bien jolie histoire ; mais elle est bien courte : vous devriez nous en raconter une autre.
LE CADET
Oh! oui, mon papa, encore une, s’il vous plaît.
ARLEQUIN
Un moment. Je vous ai donné il n’y a pas long-temps un petit livre tout rempli d’histoires : tu m’avois promis d’en apprendre quelqu’une par cœur ; m’as-tu tenu parole?
Oui, mon papa, j’en ai appris une bien belle.
ARLEQUIN
Je crois que tu mens , car tu rougis.
Non , mon papa , et je vais vous la raconter si vous voulez.
ARLEQUIN
A la bonne heure. Tant que vous serez des enfants, mon métier est de vous amuser; mais quand la vieillesse m’aura rendu enfant aussi, il faudra que vous m’amusiez à votre tour. Voilà pourquoi vous devez vous y accoutumer de bonne heure. Voyons cette histoire.
Ecoutez bien , mon frere. Il y avoit une fois deuxpetitsgarçons, jolis, jolis comme .
ARLEQUIN
Comme vous deux.
l’a î n li.
Encore plus jolis que nous.
ARLEQUIN
C’est un peu fort.
SCENE IX
Ces deux petits garçons avoient une bonne mere , mais ils n’avoient pas au bon pere , et ce n’étoit pas comme nous. ( Arlequin le baise. ) La mere de ces deux petits garçons étoit très pauvre.
Un jour qu’ils étoient allés ramasser du bois pour leur mere, ils trouvèrent une vieille femme qui étoit tombée dans un fossé, et qui ne pouvait pas s’en retirer. Sur le bord du fossé étoit une belle poule blanche qui cloquetoit, cloquetoit comme pour demander du secours pour la vieille : les deux petits garçons se jettent dans le fossé et en retirent la bonne femme; aussitôt la poule blanche s’en va pondre dans les chapeaux des deux petits garçons un bel œuf d’or. La vieille, qui étoit une fée , leur dit : Mes enfants , pour vous récompenser de ce que vous venez de faire, ma poule vous a déjà
94 LE BON MÉNAGE, donné un œuf d’or; mais moi je veux vous donner ma poule, à une condition cependant; c’est que celui de vous deux qui l’aura ne pourra pas donner de ses œufs à l’autre. L’aîné lui répondit : Madame, je ne veux point d’un trésor que je ne peux pas partager avec mon frere. Le cadet dit : Ni moi non plus , madame ; mais il y a maniéré de nous arranger : donnez la poule à ma mere ; comme cela , nous l’aurons tous deux. Alors la bonne fée...
(L’on entend frapper.)
LE CADET
Mon papa, on frappe.
ARLEQUIK.
Je vais ouvrir. Allez dans votre chambre.
(Les enfants s’en vont.)
ARLEQUIN, MEZZETIN
MEZZETIN
N’ EST-CE pas ici, monsieur, que demeure une madame Argentine?
ARLEQUIN
Oui, monsieur.
MEZZETIN
Est-elle chez elle, monsieur?
ARLEQUIN
Non, monsieur.
MEZZETIN
Peut-on l’attendre, monsieur?
Non, monsieur.
MEZZETIN
Vous êtes son domestique , monsieur?
arlequin.
Oui, monsieur; son premier domestique. *
Vous voudrez donc bien lui donner cette lettre de la part de M. Lélio , et vous prendrez le moment où elle sera seule. Vous entendez bien?
ARLEQUIN
Non, monsieur.
MEZZETIN
Je vous dis qu’il faut donner cette lettre à votre maîtresse le plus secrètementquevous pourrez ; pareeque , entre nous, je crois que c’est une lettre d’amour : et peut-être que madame Argentine a quelque pere , ou quelque frere... Je n’en sais rien, moi; je ne suis à M. Lélio que depuis huit jours. Mais vous devez être au fait de tout cela , et prendre des précautions , pour... Enfin... Vous me comprenez?
SCENE X
ARLEQUIN
Je commence à vous comprendre.
MEZZETIN
Ah çà , n’allez pas faire quelque étourderie ; je vous ai tout confié, parceque vous savez bien qu’entre nous autres nous n’avons rien de caché, et que le secret de nos maîtres appartient toujours à toute la compagnie.
ARLEQUIN
Sans doute.
MEZZETIN s’en va et revient.
Je pense à une chose ; allons attendre au cabaret le retour de madame Argentine.
> ARLEQUIN
Je vous suis bien obligé ; je n’ai pas soif.
MEZZETIN
Ce sera donc pour une autre fois.
Adieu, mon camarade.
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arlequin.
Écoutez donc, monsieur.
MEZZETIN
Quoi?
ARLEQUIN
Êtes-vous marié?
MEZZETIN
Oui, depuis long-temps.
ARLEQUIN
Et votre femme est jolie?
MEZZETIN
Très jolie. Pourquoi cela?
ARLEQUIN
Pour rien, \I1 le salue. ) Adieu , mon camarade.
(Mezzetin sort.)
SCENE XL
ARLEQUIN, seul.
C E domestique-là est sûrement menteur comme un laquais. Mais pourquoi M. Lélio écrit- il à ma femme?
Voilà bien l’adresse : A madame, madame Argentine. J’ai bien envie de la décacheter. . . Non , ce seroit manquer de respect à ma femme. D’ailleurs, si je n’y trouvois rien , je serois fâché de | l’avoir décachetée ; et si j’y trouvois quelque chose , j’en serois encore plus fâché. 11 n’y a que du chagrin à gagner. Cependant.... Non... 11 faut être plus que sûr avan t de faire voir à sa femme qu’on la soupçonne. Attendons-la ; je lui donnerai cette lettre , et nous verrons ce qu’elle me dira... Nous verlons. . . La voici.
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ARGENTINE, ARLEQUIN
ARGENTINE
J E n’ai pas été long-temps , mon bon ami; du moins j’ai fait ce que j’ai pu pour revenir tout de suite. Où sont nos enfants?
Ils sont de l’autre côté,
ARGENTINE
Comme tu es sérieux! Que t’ est-il arrivé ?
ARLEQUIN
Je ne sais pas encore ce qui m’est arrivé.
ARGENTINE
As-tu reçu de mauvaises nouvelles?" Est-il venu quelqu’un? - ^
SCENE XII
ARLEQUIN
Oui, il est venu un domestique qui m’a laissé une lettre pour vous.
Pour moi? Et que dit cette lettre?
ARLEQUIN
Je n’en sais rien ; la voilà.
ARGENTINE, regardant.
Ah!...
ARLEQUIN
Reconnoissez-vous l’écriture?
ARGENTINE
Oui.
ARLEQUIN
De qui est-elle ?
ARGENTINE
Elle est... (à part.) Que lui dirai-je?
ARLEQUIN
Eh bien?... cela vous embarrasse.
ARGENTINE
Mon ami, me crois-tu capable de te tromper?
102 LE BON MÉNAGE, arlequin,
, Répondez-moi d’abord ; de qui 'est cetie lettre?
Je la crois de M. Lélio.
arlequin.
Je le crois de même. Ouvrez-la.Xa main vous tremble.
( Argentine ouvre la lettre et la lit avec beaucoup d’émotion. )
Eli bien?
A R G E N T l N F. lui donne la lettre.
Tenez , vous allez me croire coupable, vous aurez le droit de le penser; et cependant le ciel m’est témoin que c’est la vertu la plus pure, le sentiment le plus honnête qui m’empêche de me justifier.
ARLEQUIN
Voyons. (Il prend la lettre en tremblant.) Celte lettre donne le frisson à tout le monde. (Il la lit d’une voix altérée, jettanï
SCENE XII. io
«|e temps en temps des regards sur sa femme. )
fc Ma chere amie, j’arrive, et j’ai betc soin de toute ma raison pour ne pas te voler dans tes bras. Si je ne craite gnoisquede me perdre, rien ne me te retiendroit; maisjepourroistecomte promettre , et mon amour même est te moins fort que cette crainte. Il est si ce important pour nous de tromper cete lui qui détruiroit notre bonheur ! Le te nom sacré qui l’attache à toi suffit^ te peine pour modérer ma haine. J’este pere qu’un jour viendra, et ce jour te n’est pas loin, où nous pourrons <e nous livrer publiquement à notre te amour et dévoiler à tous les yeux te les nœuds qui nous attachent l’un à te l’autre. Adieu ; tâche de venir me «e voir, si tu peux échapper aux yeux ce du barbare qui te veille : je t’attends; te tu sais si je t’aime. Lélio».
Je ne sais si je dors ou si je veille ;
io4 LE BON MÉNAGE, mais si je dors, je fais un vilain rêve; et si je suis éveillé. . . Oh ! je le suis. ( Il relit l’adresse.) A madame Argentine. ( Il se frotte les yeux. ) A madame Argentine. Tenez, madame.
ARGENTINE
Mon ami...
ARLEQUIN
Je ne le suis plus votre ami : vous m’avez trompé ; et c’est d’autant plus affreux que je ne vivois que pour vous croire. Comment! vous qui me parliez toujours de votre tendresse pour moi, vous qui étiez toujours pendue à mon bras ou à mon cou, vous faisiez semblant de m’aimer pour mieux me trahir; vous m’embrassiez pour m’empêcher d’y voir clair ! Voilà ce qui m’indigne le plus ; car je ne parle pas de mariage, ce n’est rien cela auprès de l’amour.
SCENE XII. io
Eh bien!.., (h part.) Non, je serai fidèle à ma bienfaitrice, (haut. ) Je vous demande, je vous supplie de suspendre votre colere; je me justifierai, soyezen sûr, et vous serez alors...
ARLEQUIN, avec colere.
Comment VOUS seroit -il possible de vous justifier? Vous sortez sans vouloir me dire où vous allez ; un domestique apporte cette lettre ; il me recommande de vous la donner en secret :
vous venez de l’entendre cette Lttre, elle est claire; il n’y a pas une seulephrase, pas un seul mot qui ne dise intelligiblement que vous êtes une infidèle. Elle est bien pour vous cette lettre ; voilà votre nom, le voilà ; je le vois, je le lis; je n’ai pas le bonheur d’être aveugle. M, Lélio vous y donne un rendez-vous, où vous avez couru , lîiême avant de le recevoir; car vous
io6 LE BON MÉNAGE, venez de chez M. Lélio , j’en suis sûr, je le sais , je l’ai vu , je vous ai suivie. Osez m’assurer que vous ne venez pas de chez M. Lélio.
ARGENTINE
Je ne veux pas vous mentir; il est vrai, je viens de parler à M. Lélio, mais...
ARLEQUIN, au désespoir.
Et pourquoi me le dire? Je n’en étois pas sûr.
ARGENTINE
Ecoutez- moi.
ARLEQUIN, furieux.
Je neveux rien entendre; je veux
m’en aller ; je veux vous quitter .
Mon parti est pris ; ma colere est passée, je n’en ai plus de colere, parceque je n’ai plus d’amour ; je suis de sang froid... Mais, comme je me sens le plus fort désir de meurtrir ce visage-là qui est la cause de tous mes chagrins,
SCENE XII. 107 yous sentez bien qu’il faut que je m’en
aille _ Vous sentez bien — (Argentine
efïiayée s’éloigne ; il la prend par le bras et la ramené fortement k lui. ) N’ayez pas peur , je sais me posséder... Je ne suis plus votre mari , je suis votre ami , votre meilleur ami, et je vous parle comme un ami.... Je vous abhorre, je vous déteste , je vous méprise ; je ne peux plus soutenir votre vue; je ne peux plus vous regarder sans me dire : Voilà une femme qui en aimoitdeux, et qui leur faisoit croire qu’ils étoient un. Séparons-nous dès ce moment. Restez ici, gardez vos enfants ; je ne pourrois jamais les embrasser sans vous pleurer ; j’aime encore mieux renoncer à les embrasser. Gardez toutle bien, il vient de vous ; il me seroit odieux. Je n’ai besoin de rien , je ne vèux rien, je n’emporterai rien que mon cœur; et comme, si je vous parlois plus long-
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temps, je vous le laisserois peut-être," je vous quitte pour jamais.
argentine court après.
Mon ami...
ARLEQUIN la repousse.
Laissez -moi, je ne vous crois plus.
VÎ A D E M O IS E L L E
ROSALBA
Je viens de rencontrer ton mari.
Où alloit-il?
ROSALBA
Chez mon pere. Je lui ai donné moi-méme ce petit contrat que j’ai fait faire pour lui , selon tes intentions.
Mais à peine m’a-t-il regardée ; il a pris le papier d’un air égaré , et a poursuivi son chemin sans me parler. Eh quoi !.. . tu pleures , ma cliere A rgentine! Qu’est-il donc arrivé? répondsmoi vite.
ARGENTINE
Le plus affreux des malheurs. M.
Lélio vous a écrit comme à l’ordinaire, sous mon adresse. Mon mari a reçu la lettre ; il me croit coupable ; il m’abandonne; et je n’ai pas trahi votre secret.
O ciel ! que me dis-tu? Arlequin va chez mon pere ; je le connois, il lui dira tout; et mon pere sera plus irrité que jamais contre Lélio. Peut-être même soupçonnera- 1- il la vérité, et rien alors ne pourra le fléchir.... Ma chere amie , pardon , pardon mille fois; mais je te supplie, je te conjure d’attendre ici que je revienne te parler.
(Elle sort piécipitarament. )
SCENE XV
ARGENTINE, seule.
Et lui... reviendra-t-il?... irai-je le
chercher? . Il reviendra, j’en suis
sûre; mon cœur me le dit, et mon cœur ne m’a jamais trompée toutes les
fois qu’il m’a parlé de lui . Atten*
dons... Je suis au supplice... Mes en fants, revenez; mes pauvres enfants, venez embrasser et consoler votre mere. ( Les deux enfants reviennent. )
SCENE X V L ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
LE CADET
Ah! maman, qu’avez -vous donc?
Vous pleuiez comme quand j’ai été malade.
Ma chere maman, avez-vous du chagrin ?
argentine, (elle pleure.) Non, mes enfants, non, mes bons enfants , ce n’est rien ; cela se passera. l’a Î n é.
Nous avons entendu mon papa qui grondoit bien fort. Est-ce lui qui vous fait pleurer comme cela?
(Ici Arlequin entre, et Argentine continue le voir,)
ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
ARGENTINE
Vous savez bien que jamais aucun chagrin ne peut me venir par votre papa; au contraire, c’est toujours lui qui les dissipe,
LE CADET
Ah ! le voilà. (Il court à lui.) Venez donc vite , mon papa ; maman pleure, et elle dit que vous seul pouvez la consoler.
ARLEQUIN, les repoussant tout doucement.
Laissez-moi , laissez-moi.
Ah ! mon frere , comme il a du cha-
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griu ! (Ils se retirent tous deux au fond du théâtre , et y restent pendant toute la scene d’ Arlequin et de sa femme. )
ARLEQUIN
Madame, vous êtes fâchée de me revoir ; je le suis plus que vous : mais, comme j’ai le projet de vous oublier entièrement, je viens vous rendre tout ce qui pourroit me rappeller que nous nous sommes aimés. (Il déboutonne son habit, et ouvre un petit sac qui lui pend au cou. )
Tout est dans ce petit sac; je Pavois mis là, (Il montre son cœur) pOUr que tOUt ce que nous nous étions donné fût ensemble. Je vais vuider le sac devant vous , afin que vous n’imaginiez pas que je garde quelque chose. ( Il tire un portrait. ) Voici d’ abord votre portrait: il n’a pas changé comme vous ; il est toujours joli; il vous ressembloit encore ce matin , mais il ne vous ressemble plus. Le voilà 5 madame, (il le pose
SCENE XVII. ii
sur une table , et tire un papier plié. ) Voici le premier billet que vous m’avez écrit, que Scapin me vola, et que j’eus le bonheur de rattraper. Le voilà, madame, je vous le rends; je n’aime pas à vivre avec les menteurs. (Il tire un bouquet flétri.) Voici encore un vieux bouquet de violettes que je vous donnai le premier jour où je vous fis ma déclaration. Après l’avoir porté toute la journée, vous le jettâtes le soir; j’allai le ramasser. . . Tenez , il sent encore bon. . . Je n’aurois jamais cru que ces violettes-là dureroien t plus que votre amour. Les voilà , madame. ( Il lui montre le sac.) Il n’y a plus rien ; regardez. Ce petit sac , qui avoit été des années à se remplir, s’est vuidédans une minute. J’ai tout rendu. Ah! diable!
j’oubliois ce qui doit vous être le plus cher... la lettre de M. Lélio, et puis encore un contrat que mademoiselle
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Rosalba vient de me donner ; car c’est sûrement pour vous, ce contrat-là?
ARGENTINE
Non ; il est à vous.
ARLEQUIN
A moi ! Qu’est-ce que cela veut dire?
ARGENTINE
Je vais vous l’expliquer , quoique ce ne soit pas le moment. Mademoiselle Rosalba a voulu me donner ce matin quinze mille francs; je lui ai demandé que ce don fût pour vous seul : c’est le contrat que vous tenez.
ARLEQUIN, Jettant le contrat.
Je n’en veux point. Avez-vous imaginé que je recevrois d’une main les lettres de M. Lélio , et de l’autre des présents pour me consoler? Avez-vous cru me dédommager avec de l’argent de votre cœur que vous m’avez ôté?
Non, madame, non; personne n’est
SCENE XVII. 117 assez riche pour me payer ce que vous m’avez volé
ARGENTINE
Mon cœur est toujours à vous; il n’a pas cessé d’être à vous. Je ne peux pas en dire davantage; mais vous devriez me deviner.
ARLEQUIN
Vous deviner ! cela étoit bon quand nous nous aimions : ce n’est que dans ce temps-là qu’on se devine.
ARGENTINE
Voulez-vous m’écouter un seul moment?
ARLEQUIN
Oh! parlez; votre ami, M. Lélio, s’est donné la peine d’écrire ma réponse à tout ce que vous direz.
ARGENTINE
Une femme assez malheureusepour tromper son mari n’en vient pas au dernier crime sans lui avoir donné dg^s
ii8 LE BON MÉNAGE, sujets de plaintes moins graves : ce n’est qu’à force de négliger ses devoirs qu’elle parvient à les oublier. Si j’étois capable de vous avoir trahi, avant d’en aimer un autre j’aurois cessé de t’aimer toi-même , j’aurois repoussé ta tendresse, j’aurois cherché à te refroidir. Et, réponds-moi, as-tu jamais remarqué la moindre diminution dans mon amour pour toi , dans mon désir de te plaire, dans mon chagrin de te quitter , dans mon plaisir de te revoir ? rappelle- toi tous les instants de ma vie, en ai-je été un seul sans te dire, sans te répéter, sans te prouver que je t’adore } ton cœur peut- il m’accuser?...
ARLEQUIN
Il n’est pas question de mon cœur, il ne vous accusera jamais. La vieille habitude qu’il a de vous croire fait qu’il me parle toujours pour volis,,v«
SCENE xvri. 119 Mais je ne l’écoute pas. Voilà la lettre qui vous condamne ; cette lettre est de M. Lélio; M. Lélio vous aime; vous vous cachez de moi pour aller voir M. Lélio : tout cela est clair... Et tenez, M. Pandolfe lui-même, à qui je viens de tout raconter , parceque je ne peux pas garder mes chagrins, moi; M. Pandolfe a été plus affligé que surpris; il m’a dit que M. Lélio s’amusoit à être l’amoureux de toutes les femmes qu’il voyoit. Car il ne faut pas que vous vous imaginiez être la seule que M. Lélio adore. Il se moque de vous tout comme des autres. Il en aime peut-être dix dans ce moment-ci; et cette lettre-là a servi pour une douzaine. Sans aller plus loin, M. Pandoife m’a dit qu’il avoit un peu tourné la tête à mademoiselle Rosalba.
argentine.
Et vous pensez que j’aurois été ca-
Î20 LE BON MÉNAGE, pable d’enlever un amant à mademoL selle Rosalba , à ma bienfaitrice , à celle à qui je dois tout ! Vous imaginez que j’aurois sacrifié ma tendresse pour toi, mon bonheur, mon repos, pour avoir le plaisir de chagriner mademoiselle Rosalba! Non, mon ami, l’amitié seule m’auroit défendue ; mais je l’étois assez par mon amour, qui est aussi vif, aussi tendre qu’au premier jour de notre mariage. Il est possible qu’une femme trompe son époux, mais elle ne peut pas tromper son amant : l’amour est une sauve -garde cent fois plus sûre que la vertu. Mon ami , je suis innocente , puisque je t’aime, puisque je t’adore, puisque je préfère la mort à ton indifférence....
Réponds-moi... A quoi penses-tu?
A R L E Q U I N , la regardant.
Je pense qu’il seroit bien dommage que la fausseté eût ce visage-là.
SCENE Vir
argentine.
Livre-toi au mouvement de ton cœur; reviens à moi, reviens à celle qui n’a pas cessé d’être à toi. Je ne me releve pas que tu ne m’aies pardonné.
( Elle tombe à ses genoux ; les deux enfants accourent, et se mettent aussi à ses genoux. ) LES ENFANTS.
Ah ! mon papa , pardonnez à notre maman.
(Arlequin , ému , releve sa femme et se met a genoux. }
C’est à toi de me pardonner d’avoir pu te croire coupable.
LES ENFANTS, à leur mere.
Ah! maman, pardonnez à notre papa.
ARGENTINE
(Elle lui saute au cou. )
Enfin me voilà heureuse. Mon ami,
le bon ménage.
je te promets qu’il ne te restera pas le moindre nuage; je te jure que tout sera éclairci.
ARLEQUIN
Tout l’est , puisque tu m’as embrassé.
( Il remet dans son sac tout ce qu’il en avoit ôté. ) ARGENTINE.
Non, mon ami; j’exige de toi que tu ne me quittes pas une seule minute jusqu’au moment de ma justification. .
Mais voici mademoiselle Rosalba.
Comme elle est agitée ! Eh ! mademoiselle, qu’allez- vous nous apprendre?
ARGENTINE, LES ENFANTS
ROSALBA
Qu’il ne manque plus rien à mon bonheur. Laisse- moi reprendre haleine ; je ne me possédé pas de joie.
ARGENTINE
Je brûle d’apprendre...
ROSALBA
Ma tendresse pour toi pouvoit seule me donner le courage que je viens d’avoir. En te quittant, j’ai couru chez mon pere ; Arlequin en sortoit : il lui avoit tout dit , car mon pere irrité donnoit à Lélio des noms qu’il est loin de mériter. Je me suis précipitée à ses pieds : C’est moi, me suis -je écriée.
124 le bon ménage.
c’est moi qui l’ai épousé; je suis sa femme... La femme de qui? a-t-il dit en me repoussant... La femme de Lélio. A cette parole mes forces m’ont abandonnée , mais non pas mon pere ; il m’a relevée avec fureur et tendresse ; ses mains trembloientet n’osoient pas presser les miennes ; il sembloit avoir peur de me pardonner. J’ai profité de l’instant, j’ai tout avoué, je lui ai dit que je portois dans mon sein le gage de notre union, que cet enfant étoit le sien , et qu’il luidemandoit,par ma voix , la permission de naître pour l’aimer. Mon amie, cette idée a fait évanouir sa colere ; il est resté un moment incertain sur ce qu’il alloit dire ; mes yeux étoient fixés sur les siens; mon cœur battoit de toute sa force; je le regardois sans parler, il me regardoit de même : enfin ce silence a fini par un torrent de larmes qu’il reteuoit de-
SCENE XVIir. 125 puis long- temps. Dès que je l’ai vu pleurer, j’ai senti qu’il alloit pardonner : je me suis élancée à son cou , et les premiers mots que sa bouche a prononcés, en se pressant sur mon visage, ont été : Ma fille, je te pardonne.
ARGENTINE, embrassant Rosalba avec transport.
Ah ! rien ne manque à mon bonheur.
rosalba.
Venez, mes amis, venez avec moi; je cours chercher Lélio ; je vais le conduire au x pieds de mon pere. S oyez les témoins d’une félicité que je dois à ma chere Argentine.
ARLEQUIN
Mais je n’entends pas bien tout cela.
M. Lélio est donc le mari de mademoiselle Rosalba?
Voilà ce grand secret que j’avois promis de te cacher. De peur qu’il ne fut découvert, je recevois sous mon adresse les lettres de M. Lélio pour sa femme. Celle d’aujourd’hui. ..
ARLEQUIN
Chut, chut, je comprends toute ma méprise ; je ne me la pardonnerois pas si j’avois eu besoin d’explication pour me raccommoder avec toi. (Il embrasse Argentine , et puis il prend par la main ses deux enfants.) Mes enfants, vous vous marierez un de ces jours ; si vous avez le bonheur, comme moi , de trouver une honnête femme, souvenez-vous qu’il faut toujours la croire plus que vos propres yeux. Sans cela , point de bon ménage.
MONSEIGNEUR LE DUC
DE PENTHIEVRE.
Monseigneur,
Quand même je voudrois cacher que j’ai ew la hardiesse de peindre Votre Altesse Sérénissime, tout le inonde, et sur-tout votre auguste fille, le devineioit, puisque mon tableau s’appelle Le bon Pere. Il vaut mieux avouer ma faute et en solliciter le pardon. La tentation étoit trop grande ; assez heureux pour vivre auprès de vous. Monseigneur , je vous ai vu avec vos enfants, avec vos vassaux , avec les pauvres, par-tout j’ai vu Le bon Pere ; j’ai mis par écrit ce que je vous ai entendu dire. Dédier cet ouvrage à Votre Altesse , c’est lui rendre son propre bien.
Je suis avec un profond respect,
»ï VOTRE ALTESSE SÉrÉNISSIME ,
le très humble et très obéissant serviteur
PERSONNAGES
Arlequin, pere de Nisida.
Nisid A.
C L É A N T E , amant de Nisida.
N É R I N E , suivante de Nisida.
La scene est a Paris , dans la maison d’ Arlequin.
COMÉDIE
Le théâtré représente un salon.
CLÉANTE, NÉRINE
Je ne vous comprends pas, monsieur Cléante; quand toute la maison est dans la joie , quand nous sommes tous occupés de la fête que monsieur Arlequin notre maître donne à sa fille mademoiselle Nisida , vous , que votre esprit et vos talents peuvent si bien servir dans cette occasion, vous paroissez plus triste que jamais.
î32 le bon PERE.
J’ai sujet de l’être , ma chere Nérine , je viens de recevoir des nouvelles très affligeantes.
NARINE
De qui ?
De mon régiment.
NARINE
Mais contez-moi donc tout cela î ne suis-je plus votre confidente? Avezvous oublié que c’est moi seule qui vous ai fait entrer dans cette maison , que sans moi vous n’auriez jamais pu parler à mademoiselle Nisida? Ce n’est pas pour vous reprocher mes bienfaits que je vous les rappelle ; mais puisque je n’ai rien négligé pour votre bon»
heur, j’ai le droit de partager vos peines.
J’ai toujours présent à ma mémoire
SCENE L îS3 tout ce que tu fis pour moi. Sans ton amitié, sans ton adresse, je n’aurois pas revu Nisida depuis le jour où, pour la première fois , je i’apperçus à la promenade. Ce seul moment lui livra mon cœur. Tous mes efforts, foutes mes tentatives pour m’introduire ici furent inutiles: toi seule eus pitié de moi; tu daignas protéger cet amour si tendre, si pur, qui ne finira qu’avec mes jours ; tu fus la première à me travestir et à me présenter pour secrétaire à ton maître monsieur Arlequin.
Depuis six mois je jouis du bonheur inexprimable de vivre, de respirer auprès de celle que j’adore, de la voir tous les jours, de lui parler quelquefois. Elle ne se doute pas que je l’aime et que je suis digne de l’aimer : n’importe, j’étois heureux , je bénissois mon sort; une lettre que je reçois de
î34 le bon PERE, mon colonel vient détruire cette illusion.
Que vous écrit ce colonel?
Tu sais que depuis trois mois j’ai reçu l’ordre de retourner au régiment ; je n’ai pu m’y résoudre: et mon colonel, qui s’intéresse véritablement à moi , a découvert , je ne sais comment, que j’étois dans la maison de monsieur Arlequin sur le pied d’un secrétaire, d’un domestique, tranchons le mot; et que j’oubliois tous me-s devoirs pour un fol amour qui ne peutêtre heureux.
Il vient de m’écrire, avec toute la sévéritéd’un chef et toute la vivacité d’un ami, que, si je n’ai pas rejoint dans huit jours , il fera nommer à ma compagnie.
Eh bien ! qu’il y nomme. Votre com-
SCENE L
pagnie la plus cliere, c’est nous ; et votre premier colonel, c’est mademoiselle Nisida. Je ne m’y connois pas, moi; mais il me semble qu’il vaut bien autant être le mari d’une demoiselle jeune, charmante, riche, aimable, que d’être capitaine de cavalerie.
Tu parles toujours de mariage, Nérine , et tu ne veux pas comprendre qu’il est presque impossible que j’épouse mademoiselle Nisida,
La raison, s’il vous plaît? On épouse tout le monde, excepté sa sœur, c L É A N T E.
Je te l’ai dite cent fois. Nisida est jeune, belle, aimable, fille unique d’un pere très riche : et moi, militaire obscur, sans fortune, presque sans nom, car le sort, qui m’a poursuivi dès le berceau , me défend d’oser porter le
336 LE BON PERE, nom de mou pere ; moi , destiné à vieillir dans un régiment, ou à trouver la mort à la guerre , j’ose aimer Nisida , je me travestis , je me dégrade, je vais perdre pour elle le seul bien que je possédé, le seul qui me fait vivre, mon état : et quand il ne me restera plus rien dans le monde que pion amour , comment oser le déclarer à celle qui pourroit croire que c’est sa fortune que j’aime?
J’approuve cette délicatesse , sans voiries choses comme vous les voyez.
Mademoiselle Nisida est assurément tout ce que vous avez dit; mais vous, monsieur Cléante, vous n’êtes pas si fort au-dessous d’elle. D’abord, pour les qualités et les agréments, sans vous flatter , vous vous ressemblez beaucoup. Je sais que ce petit article, qui fait tout dans le mariage, est compté
SCENE I. 13/ pour lien dans le contrat : mais monsieur Arlequin, le pere de mademoiselle Nisida, convient lui-même qu’il n’est qu’un simple bourgeois d’une petite ville d’Italie, et qu’il ne possédé ses richesses que par un hasard singulier. Vous êtes un homme de condition , capitaine de cavalerie à vingt ans, aimé, considéré de tous ceux qui vous connoissent; jamais votre réputation n’a été effleurée parla moindre étourderie...
A celajen’aipointdemérite; quand on est pauvre , on n’a que la ressource d’être sage.
Cela peut être; mais bien des gens ignorent leurs ressources. La fortune est donc la seule qui ne vous ait pas bien traité; c’est un malheur pour vous et un bonheur pour celle qui vous
i38 LE BON PERE, épousera : car vous lui devrez tout ; eî il me semble qu’il faut bien estimer quelqu’un pour consentir à lui devoir tout.
Ces réflexions -là ne me sont pas permises.
Ecoutez-moi , monsieur; j’ai toujours eu une maniéré de me conduire qui m’a réussi. Mon grand principe , c’est qu’il faut céder à son cœur, toutes les fois qu’il est pim fort que notre raison. Examinez-vous bien : si vous croyez pouvoir oublier mademoiselle Nisida , il faut retourner à votre régiment, suivre le service, et reprendre par votre mérite la place que le sort vous a ôtée. S’il vous est impossible de vivre sans mademoiselle Nisida , ma foi, il faut rester ici plutôt que de mourir; il faut lui parler, lui décou*
SCENE I. i39 vrir qui vous êtes, lui dire que vous l’aimez
Oh ! jamais je n’oserai, Nérine...
Oh ! si la peur vous prend, tout est perdu. Mettez-vous donc bien dans la tête que, depuis que le monde est monde, il n’y a jamais eu d’homme étranglé par une femme, pour lui a- Vüir dit qu’il l’aimoit. De tous les tours qu’on peut nous jouer, c’est celui-là que nous pardonnons le plus aisément : je vous dis le secret du corps, moi; c’est à vous d’en profiter.
Mais...
NÉRINE
Mais j’en sais plus que vous , et votre bonheur m’est aussi cher que le mien ; car je ne sais pas pourquoi l’on s’intéresse toujours à ceux qui ne sont
i4o LE B ON PERE bons qu’à nous donner du chagrin ; croyez -moi , suivez mes avis , vous réussirez.
Je ne demande pas mieux : que fautil faire ?
Commencez par aller écrire à votre colonel , et demandez un mois de délai. Pendant ce temps , je me charge de vous faire expliquer vous et mademoiselle Nisida. (Cléante la regaide, et ne sort point. ) Allez doiic , ne perdez pas de temps : faut-il que ce soit moi qui écrive à votre colonel?
Comme tu es vive ! Attends un moment.. .
Il n’y a point à attendre, allez écrire; reposez-vous sur moi du reste, et reprenez cette gaieté charmante qui
SCENE I. 141 vous fait aimer de tout le monde. Songez que c’est aujourd’hui la fête de votre maîtresse ; occupez-vous du bouquet, du compliment que vous devez lui faire. Je veux bien me charger de tout ce que vous trouvez de difficile ; mais j’exige que vous soyez très aimable, parceque cela vous est fort aisé.
Je ne le serai jamais tant que toi , mais du moins je t’obéirai aveuglément.
(Il lui baise la main et sort. Arlequin paroît et voit Cléante baiser la main de Nérine. Arlequin doit être en habit de velours noir, veste de drap d’or , perruque à trois marteaux , culotte et masque d’Arlcquin. )
SCENE IL
ARLEQUIN, NÉRINE
Fort bien ; je ne m’étonne plus , Nérine , si tu me fais si souvent l’éloge de Cléante.
NÉRINE
Je vous assure, monsieur, que ce qui nous lie le plus monsieur Cléante et moi, c’est notre extrême attachement pour vous etpour mademoiselle votre fille.
ARLEQUIN
Je ne te demande pas ton secret :
vous êtes libres tous deux, vous vous, convenez, vous avez raison de vous aimer; c’est une des plus douces con-solations de la vie. Où est ma fiUeï
SCENE II
Elle est enfermée dans son cabinet; depuis quelque temps elle aime beaucoup à être seule.
ARLEQUIN
Il ne faut pas la déranger. Crois -tu qu'elle se doute de la petite fête que je lui prépare pour ce soir?
Je ne le crois pas,' monsieur.
Nos musiciens viendront- ils?
Ils doivent être ici de bonne heure , et je les ferai cacher dans le petit salon , pour que mademoiselle Nisida ne puisse pas les voir.
ARLEQUIN
C’est bien. L’important est que ma fille ne s’attende à rien ; et qu’en sortant de table , elle trouve le salon tout en fleurs, tout en lumières , avec une
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musique terrible , et son nom écrit par -tout en guirlandes. Ensuite les marchands entreront, et tu auras soin défaire porter dans la chambre de Nisida tout ce qui aura l’air de lui plaire. Je paierai tout, je suis riche, et je ne trouve bien employé que l’argent dépensé pour ma fille. Avoue que j’ai raison , et que ma Nisida est charmante.
Tout le monde n’a qu’un avis làdessus.
ARLEQUIN
C’est qu’elle ressemble à sa mere, ma pauvre Argentine, que j’ai tant pleiirée. Hélas! aprèsvingt ans de mariage, je l’ai perdue au moment où je fis ma grande fortune. Nous n’avions jamais eu qu’une seule querelle , encore étoit- ce moi qui avois tort. Tiens, voilà son portrait , voilà tout ce qui
SCENE lî. 145 m’en reste. . . Ah ! Nérine , ne te marie jamais ; il est si affreux de s’aimer et de mourir l’un après l’autre!
NÉRINE
Allons, monsieur, pourquoi vous affliger?..
ARLEQUIN, pleurant.
Cen’estpas s’affliger que de pleurer ceux que l’on regrette; au contraire, Nérine, j’ai du plaisir à me rappeller ma femme et mes deux petits garçons.
Comme j’étois heureux quand ils vivoient! Nous n’étions pas riches , mais nous avions la paix , la joie etl’amour: avec cela , on ne manque pas de grand’ chose. Hélas! ils ont tout emporté.
NÉRINE
Comment pouvez -vous oublier ce qui vous reste? L’estime générale, une grande fortune , des amis , une fille unique dont vous devez être fier, tout vous assure une vieillesse douct
146 LE BON PERE, et honorable. Mademoiselle Nisida ne tardera guere à se marier ; elle sera heureuse , car vous êtes assez riche pour lui laisser choisir un époux selon son cœur. Votre gendre, votre fille, Vos petits-enfants vous béniront, vous soigneront ; vous serez au milieu d’eux le point de réunion de leur bonheur et de leur tendresse. Allez, allez, monsieur , c’est peut-être le plus doux moment de la vie ; et je crois qu’un vieillard entouré de ceux qu’il a comblés de biens , a cent fois plus de vrais plaisirs que le plus heureux j eune homme.
Arlequin.
J’espere que tu as raison ; d’ailleurs, je me dis tous les jours que les pleurs ne servent de rien. Aujourd’hui , il ne m’est pas permis d’être triste ; parlons de ma fille. Je voudrois bien pouvoir trouver quelque joli couplet que je lui chanterois ce soir : mais je n’ai jamais
SCENE II. 147 fait de vers ; et il ne suffit pas de bien penser, pour bien dire.
Pardonnez-moi, cela suffit quand c’est pour sa fille que l’on travaille.
ARLEQUIN
Depuis hier au soir, je rumine ce projet-là ; mais ces diables de rimes ne viennent point : voilà tout ce qui m’embarrasse ; car, sans la rime, je ferois des vers comme de la prose....
Écoute , appelle Cléante, pour qu’il vienne écrire sous ma dictée, et vat’en ; oui, va-t’en, je crois que je suis dans un bon moment.
Dépêchez-vous d’en profiter, je vais vous envoyer monsieur Cléante>
( Elle sort. )
ih
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SCENE î 1 I
ARLEQUIN, seul.
Voyons donc si je ne pourrai pas faire un petit madrigal, quand il ne seroit que de quatre vers... Il y a tant de jolies choses à dire de ma fille!
Voyons. . . (Il se met à son bureau , et rêve. ) C’est le commencement qui est toujours le plus difficile. . . Il faut pourtant bien commencer... Ô ma fille... Cela n’est pas mal: Ô ma fille, c’est fort bien. . . Il écrit. ) Cependant , ô ma fille, c’est trop grand , trop poétique ; je ïn’en vais ôter l’ô. Ma fille; c’est plus simple et plus doux : ma fille ; ouï , mais cela ne suffit pas, il faudroit encore quelque chose. . Ma fille, c’est une belle pensée, mais c’est trop court...
Où est donc ce Cléante ? Depuis sis
SCENE IV
ARLEQUIN, CLÉANTE
Arrive donc, mon ami, j’ai tout plein de choses à te dicter ; mets- toi là, et écris ce que je vais te dire.
CLÉANTE s’assied.
Quand vous voudrez, monsieur.
ARLEQUIN
Mon ami, ce sont des couplets que j’ai faits pour la fête de ce soir ; ils ne sont pas encore finis , mais il faut toujours les écrire , parceque je n’ai poinj;^
i5o LE BON PERE, de mémoire , et mes vers m’échappant . avant d’étre faits. Allons ,
prends du grand papier , le plus grand , et écris : Couplets à ma fille, le jour de sa fête.
C L É A N T E , écrivant.
Le jour de sa fête.
arlequin.
Ma fille...
Ne faut- il pas écrire d’abord sur quel air vous les avez faits?
arlequin.
Sur quel air?
Oui, monsieur.
ARLEQUIN
L’air ne me regarde pas ; je ne me charge que des paroles.
Mais puisque vous voulez que ces paroles se chantent, vous les avez faites sur un air.
SCENE IV. i5i
ARLEQUIN
Non, en vérité, je n’y ai pas songé.
Cela est pourtant nécessaire.
ARLEQUIN
Oh bien! tu feras l’air, toi, quand j’aurai fait les paroles ; je ne peux pas tout faire.
C L é A N T E relit.
Couplets à ma fille , le jour de sa fête.
ARLEQUIN
Fort bien ; écris à présent : Ma fille...
Ma fille. . .
As -tu mis?
Oui, monsieur.
ARLEQUIN
ünmoment...Tu as mis, Ma fille?
Oui , monsieur.
arlequin, rêvant.
C’est très bien... Mets une virgule.
J’attends, monsieur.
arlequin.
Moi aussi , j’attends ; et rien ne vient.
Comment?
arlequin.
Sans doute , je n’ai fait que cela encore.
Vous n’êtes pas très avancé.
J’ai toujours mon commencement. .
Tu devrois bien m’aider un peu.
Vous avez trop de sensibilité, vous aimez trop mademoiselle Nisida, pour
SCENE IV. i
avoir besoin d’un aide ; il est si facile de la louer ! dites- moi ce que vous pensez pour elle, je l’écrirai; les vers s’arrangeront d’eux- mêmes.
ARLEQUIN
Je crois que tu dis vrai : voyons ; je voudrois lui faire un petit compliment sur sa figure , ses qualités , son esprit. . . que cela fût tourné.... d’une maniéré gentille, avec un peu.... Charge- toi de mettre des rimes à ces vers -là.
C L É A N T E , rêvant.
Je vous entends bien.
ARLEQUIN
Tu entends bien ; voilà mon premier couplet.
c L É A N T E écrit.
Il est écrit.
ARLEQUIN
Fort bien; à présent, je m’en vais faire le second. Écris ces vers-ci : Que ce n’est pas à son pere à la louer, mais
i54 le bon PERE, que tout le monde parleroit comme sonpere... et rime toujours au moins.
Il le faut bien. Il rêve et écrit. , C’est écrit, monsieur.
Arlequin.
Me conseilles- tu d’en faire encore un?
CRÉANTE.
Il me semble que deux suffisent, arlequin.
Tu n’as qu’à dire, je suis en train; mais je crois qu’en voilà bien assez.
Prends cette mandoline et chante- moi les couplets que je viens de faire , pour que je corrige.
créante.
{ Il chante en s’accompagnant de la mandoline. )
Ma fille unit aux grâces de son âge Des dons plus sûrs pour fixer le bonheur j Et l’on ne sait que chérir davantage De sa beauté, son esprit, ou son coeur.
SCENE IV. i
ARLEQUIN
C’est mot à mot ce que j’ai dit ; je croyois cela plus difficile. Voyons l’autre couplet.
C L É A N T E chante.
Je peux flatter une fille si chere ,
Mais l’on pardonne à ce doux sentiment ;
Si je la vois avec les yeux d’un pere ,
Tout autre aura les yeux d’un tendre amant.
ARLEQUIN, surpris.
C’est moi qui ai fait celui-là?
Vous venez de me le dicter.
ARLEQUIN
Cela est vrai ; mais il n’avoit pas l’air si joliquand je l’ai fait. C’est fort bien, fort bien ; je ne vois rien là à corriger. Sans me flatter, conviens qu’ils ne sont pas mal.
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ARLEQUIN , CLÉANTE , NÉRINE
M O N S I E U R , on vous demande.
arlequin.
Comment ! je ne peux pas travailler une minute en repos ! Il faut toujours qu’on me dérange. Qui me demande?
C’est ce monsieur habillé de noir qui est venu hier matin.
ARLEQUIN
Ah! c’est différent: cette affaire-là est plus intéressante que toutes les miennes, elle regarde ma fille.
Il vous attend dans votre cabinet.
ARLEQUIN
J’y vais. { à Cléante. ; Mon ami , je suis
CLÉANTE
Et sur quoi juges- tu...
î58 LEBONPERE.
Sur ce que je viens de voir. Vous souvenez-vous de cette chanson si tendre que vous fîtes , il y a un mois , que monsieur Arlequin trouva charmante, et sur laquelle mademoiselle Nisida ne dit pas un seul mot?
Oui ; eh bien !
Toiit-à-l’heure , j’ai été , par hasard, jusques à la porte du cabinet de mademoiselle Nisida; elle y étoit enfermée. J’ai entendu sa guitare , j’ai écouté : elle chantoit votre chanson, tout doucement, à demi- voix, mais avec un accent bien tendre , et qui prouvoitqu’elleyprenoitplaisir. Monsieur, quand les auteurs nous sont indifférents, on n’a pas peur de louer leurs ouvrages, et l’on ne va pas s’enfermer pour chanter tout bas leurs chansons.
SCENE VI. i5g
Voilà une belle preuve*
Plus claire que vous ne pensez .
Mais la voici : allons , tâchez de lui parler, de lui faire entendre que vous i’aimez.Vous avez de l’esprit avec tout le monde, excepté avec elle.
CRÉANTE.
C’ estque je n’aide l’amour quepour elle.
La voilà : du courage; je vous aiderai tant que je pourrai.
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NISIDA, CLÉANTE, NÉRINE
J E croyois mon pere ici, Nérine.
Il y étoit tout-à-l’heure , mademoiselle ; mais il est enfermé avec un homme d’affaires.
NÉRINE
11 nous a même dit que c’étoit pour quelque chose qui vous regardoit.
NISIDA
Il est toujours occupé de mes plaisirs ou de mon bonheur.
NÉRINE
Que sait-on? Peut-être songe-t-il à se donner un aide pour vous rendre heureuse.
SCENE VII. i6i
Que veux- tu dire?
Je veux dire qu’il s’occupe sans doute de vous chercher un mari.
N I s I D A , vivement.
Ah ! j’espere que non.
Cela vous feroit du chagrin?
N I s I D A , froidement.
Tout changement à mon sort ne pourroit que m’être désagréable. Je suis heureuse avec mon pere, je n’aime que lui , je ne veux aimer que lui ; il ne respire que pour moi : ce sentiment suffit à mon cœur comme à ma félicité.
Ajoutez à tant de raisons la certitude de ne jamais trouver un époux digne de vous. Quand même sa fortune et son rang seroient au-dessus
102 LE BON PERE, des vôtres , quand même il seroit le plus aimable des hommes , vous feriez encore un mariage inégal.
Vous me louez toujours, Cléante; j’en suis fâchée , car j’aime à causer avec vous , et cela m’en empêche.
N É R I N E , bas à Cléante.
Allez donc... Oh ! le poltron! haut.) Moi, qui ne vous loue point, mademoiselle , et qui ne vous en suis pas moins attachée , je n’approuve pas cet éloignement pour le mariage. Vous êtes faite pour vous marier ; mais je veux que ce soit avec un homme dont l’âge et les qualités vous conviennent.
Monsieur votre pere est trop vieux pour le chercher , vous êtes trop jeune pour le choisir; si vous voulez, je le trouverai, moi, je m’en charge.
Tu es folle , Nérine»
SCENE VII
Non , je parle très sérieusement ; je vois d’ici ce qu’il vous faut. Dites un seul mot, et je vous amene un jeune homme bien fait, d’une jolie figure, d’un caractère doux et sensible, d’un esprit fin et aimable; en un mot, un époux rempli d’honneur, de grâce et d’amour. Si cela vous convient, vous n’avez qu’à parler.
Et tu répondras de toutes ces qualités, même de l’amour qu’il aura pour moi ?
Oh! c’est justement ce que je garantis le plus.
créante.
C’est pourtant le plus difficile à prouver. Quand on est la fille unique d’un homme opulent, on a le droit malheureux de ne jamais se croire ai-
i64 LE BON PERE, mée. La fortune fait payer ses bienfaits même à l’amour-propre : vous avezbeau être jeune, belle, charmante; vous êtes riche, ce mot seul arrêtera tout amant tendre et délicat : il doit être bien difficile de ne pas vous aimer , mais il est impossible d’oser dire que l’on vous aime.
Ce n’est pas à mon âge que l’on fait de si tristes réflexions ; et si jamais... clÉAnte, vivement.
Si jamais...
SCENE V I I
NISIDA, CLÉANTE, NÉBINE,
ARLEQUIN
arlequin.
B ON jour, ma chere enfant; je te souhaite une bonne fête : mais tu n’auras ton bouquet que ce soir, parceque je veux te surprendre. Je t’ai fait des couplets ; nous aurons de la musique , feu d’artifice, illumination: tu verras, tu verras quelque chose à quoi tu ne t’attends pas.
Comment ! mon pere , vous avez la bonté...
arlequin.
Ne me questionne point, parceque je ne veux pas que tu saches un seul mot de tout cela. D’ailleurs, j’ai à te
î66 LE BON PERE, parier d’affaires plus importai! tes, que, grâce au ciel, je viens de terminer.
CiéanteetNérineysont pour quelque chose, ainsi je peux m’expliquer devant eux. Tu connois bien ce jeune marquis d’ Yrville , dont tout le monde dit du bien , que tu m’as souvent vanté toi-même, et qui tefaitunpeulacour depuis quelques mois?
Eh bien, mon pere?
Eh bien! ma chere amie, je viens d’arrêter ton mariage avec lui.
CLÉANTE, à part,
Ô ciel l
Avec le marquis d’ Yrville !
ARLEQUIN
Oui , mon enfant : j’ai eu de la peine à en venir à bout ; mais pour applanir ks difficultés, je te donne, le jour du
SCENE VIII. 167 mariage, tout ce que je possédé
Et vous , mon pere?
ARLEQUIN
Oh ! moi , la plus sûre maniéré pour que je ne manque de rien , c’est que tu aies tout. D’ailleurs , tu me rendras service : car si tu veux que je te parle franchement, mon argent m’ennuie ; c’est toujours la même, chose, il faut passer sa vie à compter. Si l’on n’avoit pas quelquefois le plaisir de donner, cela seroit insupportable.
Mais êtes-voussûr , monsieur, que mademoiselle votre fille...
ARLEQUIN
Quant à toi , Nérine , je ne t’ai pas oubliée : j’ai remarqué depuis longtemps l’amitié qui régné entre Cléante et toi; j’ai profité de l’occasion pour faire votre bonheur à tous deux. Je
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t’assure une dot fort honnête , et tu épouseras Ciéante le jour même du mariage de ma fille.
- J’épouserai monsieur Ciéante, moi!
ARLEQUIN
Oui; tu ne t’y attendois pas, n’estii pas vrai ? J’ai voulu vous surprendre, parceque les choses qu’on desire font cent fois plus de plaisir quand elles viennent sans qu’on y pense. Eh bien!.... vous voilà tous interdits....
Vous ne me remerciezseulemen t pas. . .
Qu’as-tu donc, Ciéante? Je ne t’ai jamais vu comme te voilà.
Il faut lui pardonner , monsieur ; c’est l’amour.... la joie.... Ce pauvre garçon ne s’attendoitpas à m’épouser si promptement.
ARLEQUIN
Ma chere Nisida , tu n’as pas l’air
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ifêtre contente de ce que je viens de t’apprendre. Écoute donc : je desire vivement de te voir la femme du marquis d’Yrville , et je t’en dirai les raisons ; mais si cela ne te convient pas, tu me diras les tiennes , qui seront les meilleures^
Mon pere , je suis pénétrée de reconnoissance et d’amour pour vous. . .
Mais je voudrois vous parler sans témoin.
ARLEQUIN
Tu m’inquietes, ma fille. (àCléante et Nérine. Elle dit qu’elle veut me parlersans témoin ; je crois qu’il faut que vous vous en alliez.
CLéANTE,en sortant.
Nérine, que devenir?
NÉRINE
Rien n’est encore perdu.
ARLEQUIN, NISIDA
ARLEQUIN
J’Avois cru te plaire en arrangeant ce mariage ; me serois-je trompé? N’aimes-tu pas le marquis?
NISIDA
Je ne l’ai jamais aimé ; il s’est occupé de moi , etj’ai rendu justice à ses qualités estimables : mais qu’il y a loin de l’estime à l’amour I
ARLEQUIN
Ma foi, je me suis donc trompé.Tu m’en as toujours dit du bien ; je levois te chercher dans toutes les maisons où nous allons : quand il cause avec toi , tu as un air contraint et embarrassé ; j’avois pris tout cela pour de l’amour.
SCENE IX. 171 Il n’en est rien, je retirerai ma parole, parceque la première condition étoit que le mariage te conviendroit. Pardonne-moi, je t’en prie, le petit moment de chagrin que je t’ai causé ; j’en suis plus fâché que toi- même.
( Il lui tend la main , que Nisida baise avec tendresse. )
NISIDA
Ah ! mon pere.
Je te promets que je ne ferai plus pareille étourderie. Dorénavant, je te rendrai compte tous les matins de ceux qui t’auront demandée en mariage la veille, et je ne ferai les réponses que sous ta dictée.
nisida.
Mais pourquoi vous occuper de m’établir ? je suis si heureuse avec vous ! Je n’ai pas un désir, je ne forme pas un souhait que vous ne l’accom-;
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plissiez. Laissez-moidans cettedouce position ; je neconnoispas lebonheur d’une femme, et celui de la plus heureuse des filles me suffit. Oui, quand bien même, ce qui est impossible, vous me donneriez un époux qui vaudroit mon pere, je serois fâchée de partager mon cœur ; je ne veux aimer que vous , je ne veux rien devoir qu’à vous.
arlequin.
Ma chere enfant, tu n’as pas besoin de m’attendrir pour faire de moi tout ce que tu voudras. D’abord , mariée ou non mariée, tu ne me quitteras jamais; j’en mourrois tout de suite, et jeveux vivre encore quelques années.
Quant à ta répugnance pour prendre im époux, tu conviendrois peut-être qu’il est nécessaire de la surmonter si tu savois l’histoire de ma fortune. Ecou te-la d’abord ; ensuite nous raison^
SCENE IX. 173 nerons ensemble comme deux bons amis qui n’ont qu’un même intérêt.
Je conseillerai et tu décideras.
Ah ! mon pere... je vous écoute.
( Ils s’asseyent. )
Ma chere amie , j’ai toujours été un honnête homme, mais je n’ai pas toujours été de ceux que l’on appelle les honnêtes gens; car les gens riches sont convenus de s’appeller ainsi exclusivement. J’étois pauvre, moi, et j’habitois avec ta mere la petite ville de Bergame. Tu n’étois pas encore née , lorsqu’un seigneur François , nommé le comte de Valcour , vint s’établir dans notre ville , et acheta la maison où nous avions un appartement. 11 nous le conserva, il me fit amitié ; je le lui rendis du meilleur de mon cœur : au bout de six mois il ne i5, *
174 LE BON PERE, pouvoit plus se passer de moi. Ce comte de Valcour étoit un fort bon homme, mais il avoit épousé secrètement en France une fort mauvaise femme qui se conduisoit très mal. Un beau matin , le comte s’en alla , en laissant à cette femme la moitié de sa fortune pour elle et pour un fils de six mois qu’elle avoit, et dont le comte n’a jamais voulu entendre parler. J’ai demeuré douze ans avec ce monsieur de Valcour , dans la plus tendre intimité ; il y en a onze qu’il est mort, et qu’il m’a fait héritier de tout le bien qu’il avoit apporté en Italie.
Je n’en suis pas étonnée.
ARLEQUIN
Tant que j’avois été pauvre , j’avois été heureux; sitôt que je fus riche, les chagrins vinrent: je perdis ta pauvre mere et tes deux freres. Tout cela nie
SCENE IX. 175 fit prendre mon pays en aversion; je réalisai mon bien , et je vins m’établir à Paris avec toi, qui n’avois pas alors plus de six ans. Je plaçai bien mon argent; mes fonds sont à-peu -près doublés depuis dix ans : de sorte, ma chere fille, que j’ai, ou, pour mieux dire, tu as soixante mille livres de rente qui ne doivent rien à personne.
Cela est fort joli; mais si je venois à mourir, tu te trouverois seule, étrangère , sans famille , sans appui , dans la ville la plus dangereuse du monde , et dans un âge où la plus légère étourderie fait le malheur du reste de nos jours. Voilà pourquoi , ma chere fille , je voudrois te voir mariée à un homme estimable, considéré, comme le marquis d’ Yrville , qui ne sera occupé que de te rendre heureuse , et remplacera du moins ton pauvre pere qui se fait déjà bien vieux. Voilà mes raisonSj
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ma chere amie ; et si tu n’as pas de répugnance pour le marquis, je te demande commeunegraced’assurer ton bonheur après moi... Tu pleures! tu ne me réponds pas!
Ah ! mon pere , je ferai ce que vous voudrez : mais si vous pouviez liredans mon cœur, si j’avois la force de vous dire...
ARLEQUIN
Quoi! ma fille, as -tu quelque secret pour moi? Cela ne seroit pas juste ; tu sais bien que je n’en eus jamais pour ma Nisida.
Non, je ferai mon devoir ; j’en aurai la force : moins vous ordonnez, plus je veux obéir. Mais j’ai deux grâces à vous demander; elles sont importantes , elles sont nécessaires au repos de ma vie : c’est de différer ce
SCENE IX. 177 mariage, et de me mettre au couvent
arlequin.
Au couvent! ( Ils se lèvent. )
Oui, mon pere, j’en ai besoin; j’ai besoin de solitude et de réflexion.
ARLEQUIN
Tu n’y songes pas, Nisida; toi, au couvent! cela est bon pour les filles que leurs peres n’ont pas le temps d’aimer. Eh! que deviendrois - je , quand je ne te verrois plus?Machere enfant , d’où peut te venir une résolution si cruelle pour moi? Ton cœur s’est-il donné? aimes-tu quelqu’un?
NISIDA, se cachant le visage.
Oui _ mon pere.
ARLEQUIN
Eh bien! voilà un grand malheur!
Tu n’as qu’à me le nommer, je m’en vais l’aimer aussi.
Ah ! il m’est impossible de le nommer sans rougir.
ARLEQUIN
Tu ne peux pas rougir avec moi!
ne suis-je pas ton pere? ton honneur n’est-il pas le mien? Ouvre- moi ton cœur, ma fille; peut-être à nous deux nous viendrons à bout de te rendre heureuse.
Eh bien! mon pere, apprenez ce que j’ai voulu cent fois me cacher à moi-même; guérissez-moi d’une passion que je coinbats sans cesse et qui renaît touj ours plus violente. J’aime. . . J’aime...
ARLEQUIN
Qui donc?
Cléante.
SCENE IX
Mon secrétaire !
Il n’est pas fait pour l’être , j’en suis sûre ; mais je n’en sens pas moins tout le malheur de mon choix. Je ne vous demande que de me secourir, et j’ose vous répondre que je surmonterai cet invincible penchant. Eloignez-moi de Cléante ; j’espere tout de mon courage, du temps, et sur- tout de l’absence.
ARLEQUIN
As-tu confié ce secret à quelqu’un?
Comment pouvez-vous le penser, puisque vous ne le saviez pas?
ARLEQUIN
Il est vrai, j’ai tort. Écoute- moi; je n’ai pas oublié que je ne vaux pas mieux que Cléante; et si j’étois encore en Italie, où tout le monde sait qui
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je suis , je n’hésiterois pas à te le dori’ ner : mais ici, où, par amour pour toi , j’ai fait la sottise d’avoir de la vanité, cela devient plus difficile. Cepen» dant...
Non, mon pere, non; c’est à moi de mettre des bornes à votre excessive bonté. Plus vous faites pour moi , plus je dois faire pour vous. Je surmonterai ma passion, je l’immolerai au bonheur de votre vieillesse. Éloignez-moi deCléante, je vous le demande, je vous en supplie; donnez-moi du temps....
et j’épouserai le marquis d’Yrville.
ARLEQUIN
Tu n’épouseras point le marquis d’Yrville, mais il faut essayer de te guérir. Tu es bien malade, mon enfant, je serai ton médecin; et si les remedes te font trop de mal, nous les cesserons tout de suite : c’est t’en dire as-
SCENE XL
ARLEQUIN, NÉRINE
Dites à Cléante que je veux lui parler.
NÉRINE
Est-ce pour le gronder, monsieur?
arlequin.
Faites ce que je vous dis.
NÉRINE
C’est que vous avez un air.. .
ARLEQUIN
Allons , je vois bien que vous ne voulez pas y aller; je vais l’appeller moi-même.
NÉRINE
J’y vais , j’y vais , monsieur, (à part.) Jamais je ne l’ai vu si en colere.
SCENE XII
ARLEQUIN, seul.
Je n’aurai jamais la force de lui donner son congé ; cependant il est nécessaire qu’il s’en aille : cela est impossible autrement. Ce pauvre garçon !
C’est ma faute aussi d’avoir pris chez moi un jeune homme charmant qui doit tourner la tête à toutes les femmes qui le verront. Je ne sais comment il arrive qu’avec la meilleure intention du monde je fais toujours tout de travers. Le voici; je n’oserai jamais le prier de s’en aller.
i84 LE BON PERE.
SCENE X I î I, ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE
iV O ü s m^'avez demandé , monsieur?
Oui, mon ami; j’ai à te parler : il faut même que nous soyons seuls.
Laisse-nous, Nérine.
N É R I N E , à part.
Que signifie tout ceci? (Elle reste.) arlequin..
Mon ami jesuis fort embarrassé...
(k Nérine.) Je t’ai déjà dit de t’en aller j, Nérine.
nérine.
Je le sais bien , monsieur.
ARLEQUIN
Eh bien ! que fais-tu là?
GLUANTE
Je n’ai jamais été gâté par la fortune, et aucun revers ne peut m’étonner.
ARLEQUIN
J’avois espéré que nous ne nous quitterions jamais , et que ton mariage
186 LE BON PERE, avec Nérine te fixeroit dans ma maison pour toujours : mais tout est changé.
S’il n’y a que ce mariage de rompuy je suis trop vrai pour vous cacher qu’il ne pouvoit pas avoir lieu,
ARLEQUIN
Hélas 1 je me suis trompé dans ceîa comme dans bien d’autres choses. Mais ce qui me coûte le plus à te dire, ce qui me cause le plus de chagrin, c’est que je suis forcé de te demander un service.
Ah! monsieur, ordonnez, parlez; que faut-il faire?
ARLEQUIN
J’en suis bien fâché, j’en suis désespéré ; mais il faut que tu aies la bonté de t’en aller.
SCENE XIV
De quitter votre maison?
ARLEQUIN
Oui , mon cher ami.
Ai -je eu le malheur de vous déplaire?
ARLEQUIN
Au contraire , je t’ai voué la plus tendre amitié ; je ne sais même comment je ferai pour me passer de ta société: ton esprit, ton travail me sont agréables et nécessaires ; je t’estime, je t’aime , je sens mieux que personne tout ce que tu vaux; mais, quoi qu’il puisse m’en coûter, il faut, mon cher ami, que tu t’en ailles.
Ai-je offensé quelqu’un dans votre maison ? vous a-t-on fait quelque plainte?
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ARLEQUIN
Pour cela, il s’en faut bien ; tu es doux, serviable, toujours prêt à oblb ger; tu n’as de querelle avec personne que pour leur éviter de la peine ; aussi tout le monde s’intéresse à toi , tout le monde t’estime et te chérit : hélas !
c’est à cause de cela qu’il faut que tu t’en ailles.
Permettez-moi de vous représenter, monsieur, que tout ce que vous me dites a l’air de la plus cruelle ironie. Vous êtes le maître de me faire quitter votre maison ; mais pourquoi m’insulter en me rendant malheureux ?
Mon respect, ma tendresse pour vous ne méritoient pas ce traitement, et je ne devois pas m’attendre...
ARLEQUIN
Moi , t’insulter ! mon cher ami , comment peux-tu l’irnaginer? Je te ré-
SCENE XIV. 189 pete que je t’estime comme moi-même , que je donnerois la moitié de mon bien pour passer ma vie avec toi , que tu m’as inspiré,dès le premier jour où je t’ai vu, une amitié, un attachement qui m’arrachent des larmes dans ce moment- ci, pareequ’ enfin il faut
que tu t’en ailles, vois-tu _ il le faut
absolument. J’en pleure, mais il le faut : laisse -moi t’embrasser pour la derniere fois. ( Il l’embrasse en sanglottant. ) Adieu, mon ami, mon bon ami, je te regretterai toute ma vie; mais va-t’en le plutôt que tu pourras. Adieu, adieu: compte sur moi pour toujours; mais que je ne te revoie plus.
(Il soit en pleurant.,)
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SCENE XVI
Il m’a ordonné de quitter sa maison dès ce moment; il ma embrassé, m’a juré une éternelle amitié, et m’a défendu de reparoître ici.
Je n’y comprends rien. Et qu’allez- Yous faire?
Obéir, Nérine. Je n’y survivrai pas ; mais je partirai. Ah ! du moins, puisje compter que tu parleras quelquefois de moi à ta maîtresse? Tu connois mon. cœur, tü pourras lui répondre que jamais on ne l’aimera comme je l’aime ; tu lui raconteras tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai pensé , tout ce que j’ai souffert pour elle ; peut-être donnerat-elle quelques larmes à mon sort.
NÉRINE, pleurant.
Hélas ! que nous sommes malheureux! D’abord, vous pouvez compter sur moi jusqu’à la mort.
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Tu es la seule dans le monde qui se soit intéressée à moi; un de mes plus grands malheurs , c’est de ne pouvoir reconnoître ton amitié : prends du moins ce diamant ; c’est le seul bien que m’a laissé ma mere, le seul dont je puis disposer; jamais il ne m’a été si cher que dans ce moment où je peux te l’offrir.
Eh! monsieur, je n’ai pas besoin de diamant, et j’ai besoin de vous voir heureux. Ne vous en allez pas ; dites qui vous êtes ; que risquez-vous? Tout est perdu, vous n’avez rien à ménager, c L é A N T E.
Si je me découvre, Nérine, crois-tu que Nisida et son pere me pardonnent de m’être introduit ici? ils m’accableront de leur colere., au lieu que j’emportepeut-êtreleurpitié. Cependant...;
ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE
ARLÈQUINjUn papier à la main.
Je te demande pardon, mon cher ami, de venir te tourmenter encore ; mais la douleur de te perdre m’avoit tellement troublé la cervelle , que je n’ai pas songé à t’offrir une légère marque d’amitié. Prends ce billet, mon pauvre Cléante , et regarde-le , non comme la récompense de tes services, mais comme le bienfait de ton ami.
Eh quoi! monsieur, vous me mettez au désespoir en m’assurant que vous m’aimez, vous me punissez en disant que je suis innocent , et vous Tenez m’offrir des secours ! non, mon- 1- v?
194 LE BON PERE, sieur, je ne peux pas les accepter.
ARLEQUIN
Ah! Cléante, ce n’est pas bien, et je ne mérite pas ce refus.
CLÉANTE
11 m’est affreux de vous déplaire ; le ciel m’est témoin que rien au monde ne m’est cher au prix de votre amitié : mais une raison invincible me défend d’accepter vos bienfaits.
ARLEQUIN
Quelle est cette raison? il ne peut pas y en avoir de bonnes pour affliger les gens qui nous aiment.
Allons, monsieur, parlez, voilà le moment.
ARLEQUIN
Que dis-tu, Nérine?
Je l’exhorte à vous ouvrir son cœur ; votre franchise, votre bonté doivent
SCENE XVII. 195 l’encourager. D’ailleurs , vous avez trop bien aimé madame Argentine pour ne pas pardonner les fautes que fait commettre l’amour.
L’amour!
Oui, monsieur; apprenez tout. Je ne suis point ce que vous me croyez.
Une passion violente, effrénée, pour mademoiselle votre fille s’est emparée de moi depuis plus d’un an ; désespérant de m’introduire chez vous, je me suis présenté pour être votre secrétaire : voilà mes crimes , punissez-moi.
ARLEQUIN
Comçnent! vous avez abusé de ma crédulité, pour venir séduire ma fille, pour oser...
Ah ! monsieur, je suis témoin qu’il ne lui a jamais parlé d’amour.
En a-t-il moins risqué de la perdra de réputation? Si l’on sait, comme i!
est impossible que l’on ne le sache pas, que vous avez passé six mois dans ma maison , avec la liberté de voir , de parler à ma fille à toute heure , qui voudra croire au respect que vous avez eu pour elle ? Ma pauvre Nisida sera punie de la faute que vous avez seul commise. Et voilà le prix de l’amitié que j’avois pour vous ; vous déshonorez ma vieillesse , vous rendez ma fille malheureuse , vous empoisonnez mes derniers jours, tandis que je ne m’occupois que de rendre les vôtres heureux !
L’amour seul est mon excuse ; et cet amour...
ARLEQUIN
Ingrat que vous êtes! pourquoi ne
SCENE XVir. 197 pas me le dire? pourquoi préférer la peine de me tromper au plaisir de m’ouvrir votre cœur?
Vous ne m’auriez pas permis de l’aimer.
Et quel étoit donc votre espoir?
De vous plaire en vivant avec vous , de m’attirer votre estime et vos bontés, d’attendre, en vous aimant, que votre cœur me jugeât digne d’être aimé ; et quand , à force de respect et de tendresse, j’aurois été certain d’un peu d’amitié, alors je n’aurois pas craint de vous découvrir mes sentiments ; alors , ma pauvreté, mes malheurs, tout cequi m’empêchoit de parler, seroient devenus des motifs d’espérance : je vous aurois raconté mes chagrins ; votreamesensibleseseroitémuejvous
198 LE BON PERE, auriez écouté l’aveu de mon amour, non comme le pere de Nisida , mais comme l’ami d’un malheureux.
arlequin.
Qui êtes-vous donc? parlez, expliquez-vous.
Je suis le fils d’un homme de qualité, et j’ai payé bien cher ce funeste avantage. Abandonné par mon pere dès les premiers jours de ma vie, victime des fautes d’une mere qui dissipa tout le bien qu’on lui avoit laissé pour moi , je me suis trouvé dans le monde , à l’âge où l’on a tant besoin de ses parents, sans fortune, sans guide, sans appui, seul, isolé dans la nature, n’ayant pour tout bien que la connoissance de mes malheurs , et n’ osant pas même porter le nom d’un pere qui m’ avoit ôté sa tendresse avant que j’eusse vu le jour.
SCENE XVir
Monsieur, vous vous attendrissez...
ARLEQUIN
Point du tout, mademoiselle .
Eli bien?
Ce n’est pas tout. A l’instant o’ii un ancien ami de mon pere alloit s’employer auprès de lui pour m’obtenir la permission de l’aller embrasser, et c’eût été la première fois de ma vie, nous apprîmes que mon pere étoit mort en Italie, et qu’il avoit laissé toute sa fortune à un étranger.
ARLEQUIN
A un étranger! Quel soupçon !
Voilà sur quoi je fondois l’espérance de vous intéresser un jour. Cette fatale illusion m’empêcha de sentir que je vous offensois. Ah ! du moins , ne me refusez pas mon pardon , c’est à vos
genoux que je le demande. ( Il se met à genoux. )
arlequin, ému.
Répondez-moi : Comment s’appelioit votre pere?
Le comte de Valcour. /
ARLEQUIN
Le comte de Valcour !
Oui, monsieur, j’ai les preuves. ...
O ciel ! vous le fils de mon bienfaiteur. .. Ah! relevez-vous, monsieur, relevez-vous ; c’est moi qui vous dois du respect.
Quoi! vous l’avez connu?
ARLEQUIN
Si je l’ai connu ! Et vous êtes son fils ! Ah ! mon ami , ( Il embrasse Cléante.) mon cher ami, je dois tout à votre
ARLEQUIN, CLÉANTE, NISIDA, N É R I N E
ARLEQUIN
Vi F. N S , ma fille ; voilà le fils de celui qui nous avoit laissé sa fortune ; voilà celui à qui appartient tout ce que nous possédons. Nous étions riches ce matin , mon enfant , nous allons être pauvres ; mais il le faut bien , car sans cela
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Comment! que dites-vous? Je n’ai rien à prétendre : le mariage de mon pere ne fut jamais déclaré ; et la loi. . .
ARLEQUIN
Que me fait la loi, quand mon cœur parle? vous voyez bien qu’il me crie que votre bien n’est pas à moi.
Comment! je serois riche, et le fils de mon bienfaiteur seroit pauvre ! Non , mon ami , non , monsieur ; je vais tout vous rendre : mais je vous supplie d’assurer de quoi vivre à ma fille : je mourrois de douleur si je la laissois dans l’indigence; et, puisque vous êtes le fils du comte de Valcour, vous ne le souffrirez pas.
Votre fille ! 6 ciel ! Eh bien , oui , je reprends ma fortune, mais c’est pour la mettre à ses pieds. Et vous, digne
SCENE XVIII. 2o3 et vertueux homme , qui n’hésitez pas à vous dépouiller de vos biens, dans la crainte de me voir malheureux; je le serai toute ma vie, et vous n’avez rien fait pour moi , si vous me refusez votre fille.
ARLEQUIN
Quoi! vous voudriez...
Je veux retrouver mon pere; vous seul pouvez le remplacer.
ARLEQUIN
Mais je ne demande pas mieux, et je vais même te dire un secret qui te fera plus de plaisir que d’avoir retrouvé ta fortune; c’est que je ne te renvoyois de chez moi que parcequ’elle m’avoit avoué qu’elle étoit folle de toi. Ne lui dis pas que je te l’ai répété.
Ah ! Nisida , vous m’aimiez donc?
Heureusement je l’ai dit ce matin.
Grâce au ciel ! tout est arrangé; et i’en pleure de joie.
ARLEQUIN
Ma cliere Nérine, tu vois bien que je ne peux plus te donner Cléante selon mespremiers projets ; mais tu nous permettras de doubler la dot que je te destinois , et tu resteras avec nous pour être la bonne amie de la famille. Quant à vous, mes enfants, vous allez être unis, et vous serez sans doute heureux; mais souvenez-vous bien qu’aucun plaisir dans le monde ne vaut celui de faire son devoir d’honnête homme et de bon pere.
FIN
COMÉDIE
EN UN ACTE ET EN PROSE
Représentée pour la pTemiere fois par les Comédiens Italiens ordinaires du Roi, le mardi 6 août 1782.
PERSONNAGES
Arlequin.
Arlequin cadet.
Rosette.
Nérine.
La scene est k Paris , dans une place publique où est la maison de Rosette. A la porte de''cette maison doit être un banc de pierre.
N É R I NE
Je saurai ce que tu fais , et où tu vas.
ARLEQUIN
- Vous ne saurez rien; car je vais rester ici à ne rien faire.
N ii R I N E.
Mais dis -moi, je t’en supplie...
ARLEQUIN
Quoi?
Tu es bien sûr que je t’aime.
ARLEQUIN
Oui.
Et toi, m’aimes- tu?
ARLEQUIN
Non.
N É R I N E , en cotere.
Et tu penses, perfide?...
arlequin.
Un moment , mademoiselle Né^ rine : êtes-vous capable de m’écouter une minute de sang-froid?
Oui, oui ; parle, parle : je t’écoutes je suis curieuse de savoir comment tu pourras t’excuser de cette indifférence^
SCENE I. 209 de cette froideur qui fait le malheur de ma vie; comment tu pourras me persuader. . . Mais parle donc , je t’écoute tranquillement.
ARLEQUIN
Je le vois bien ; mais votre tranquillité me fait peur.
Allons, explique-toi, justifie-toi; parle-moi donc.
ARLEQUIN
Soyez juste , mademoiselle Nérine :
vous savez bien que de ma vie je ne vous ai parlé d’amour ; d’après cela. . .
NERINE, très vivement.
Tu ne m’en as jamais parlé, scélérat? tu ne m’en as jamais parlé? Te souvient- il des premiers temps que tu étois dans la maison? Comme tu volois au-devant de ce qui pouvoit me plaire ! comme tu t’empressois de faire tout l’ouvrage que je devois partager!
Tu ne m’aborctois jamais qu’avec ceC air doux et tendre que tu prends si bien quand tu veux, monstre; et tu n’appelles pas cela de l’amour 1 Dis plutôt que j’ai cesse de te plaire ; dismoi qu’une autre plus heureuse m’a enlevé ton cœur. Mais ne te flatte pas que l’on m’ôtera impunément mon bien : nOn , traître, non, perfide; je me vengerai, sois -en sûr; je punirai ton mépris : et puisque l’amour le plus tendre n’a fait de toi qu’un ingrat, je mériterai ton indifférence en m’occupant de te haïr comme je m’occupois de t’aimer.
arlequin.
Si vous m’écoutez toujours comme cela, jamais vous ne m’entendrez.
NARINE
Mais parle donc , défends - toi ; profite de ce moment de calme.
SCENE r
arlequin.
Vous savez bien , mademoiselle Nérine , qu’il y a six mois que j’entrai au service de vos maîtres.
Après, après, après.
ARLEQUIN
En arrivant dans votre maison , je m’occupai de gagner l’amitié de tout le monde; vous fûtes avec moi plus polie que personne, je fus plus honnête avec vous. Petit à petit , votre politesse est devenue de l’amour ; ce n’est pas ma faute : vous ne m’avez pas consulté; car si vous l’aviez fait, je vous aurois dit : mademoiselle Nérine, je ne vaux pas la peine d’être aimé de vous ; je suis retenu.
NÉRINE
Comment ! Que veux- tu dire ? Et tu crois...
ARLEQUIN
Continuons à causer paisiblement.
Oui , mademoiselle , j’en aime une autre ; je l’aimois avant de vous connoître : sans cela, peut-être auriez-vous eu la préférence. Vous voyez que je suis toujours poli; devenez raisonnable, mademoiselle Nérine. Que diable ! je ne vous ai jamais fait de mal, moi ; pourquoi m’aimez-vous?
NERINE, dans la derniere fureur.
Eh bien ! puisque tu le veux , puisque tu le desires , tu peux compter sur la haine la plus implacable. Dès aujourd’hui , je te défends de me parler, de me regarder, de jamais te trouver dans les lieux où je serai. Perfide ! je te prouverai que tu ne méritois pas une femme comme moi. Et ne t’imagine pas que tu pourras rire avec ta nouvelle maîtresse, et te moquer de mes chagrins : non , non ; je saurai me
SCENE I
venger. ( Elle lui fait faire le tour du théâtre. ) Je découvrirai ma rivale , je vous poursuivrai tous les deux , j’allumerai ta jalousie et la sienne , je vous brouillerai , je vous rendrai malheureux l’un par l’autre, je ferai de votre ménage un enfer ; et ton tourment sera la seule occupation et le seul plaisir de ma vie.
Adieu. (Elle sort.)
SCENE II
ARLEQUIN, seul.
Cette femme-là a une maniéré de s’attendrir à laquelle je ne peux pas m’accoutumer; je tremble comme la feuille toutes les fois qu’elle me parle de tendresse. Ah ! que Rosette est différente! Quand je suis près d’elle, je ne tremble jamais de rien , que de ne pas lui plaire assez. Heureusement, je
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dois l’épouser demain : eh bien î malgré notre mariage , je sens que j’aurai toujours cette frayeur -là. Mais la voici. ( Rosette sort de sa maison , avec une boîte k portrait k la main. )
SCENE III
les minutes , il ne sonne que toutes les heures ; et quand nous sommes ensemble, ce drôle -là sonne les heures à toutes les minutes.
ROSETTE
J’espere que notre mariage ne réglera pas cette horloge.
ARLEQUIN
Que tiens -tu là? Voyons, montre vite; je suis pressé. Pour qui cela?
C’est pour toi ; car c’est moi.
ARLEQUIN, regardant le portrait.
Comment! Oui, c’est toi; tu es là,
(il montre le portrait); tU es là, (il montre Rosette ) ; tu es ici , ( il montre son cœur ) ; tU es par- tout : je ne m’étonne plus si je te vois par- tout.
ROSETTE
Mon ami, depuis long- temps je t’ai donné mon cœur; aujourd’hui voilà mon portrait, et demain je serai ta femme.
âï6 LES JUMEAUX.
ARLEQUIN, regardant le portrait.
Qu’il est joli ! Cest un peintre qui a fait cela, ma bonne amie; j’en suis fâché : il est sûrement amoureux de toi, ce peintre- là; car il faut regarder quelqu’un pour le peindre. Oh ! c’est bien toi. ( Il le baise, ) Plus je l’embrasse , plus j’ai envie de t’embrasser... Mais non , je dois t’épouser demain ; je n’ai jamais volé personne, il ne faut pas commencer par moi. (Il veut mettre le portrait dans sa poche. )
ROSETTE
Rends-moi ce portrait, mon ami; le peintre m’a demandé d’y retoucher encore; c’est l’affaire d’un moment:
si tu veux venir avec moi, tu l’emporteras tout de suite.
ARLEQUIN lui rend le portrait.
Non; il faut que je m’en aille, car mon maître m’attend pour que je lui rende ses clefs. Nous avons eu une
SCENE Iir. 217 querelle ensemble : il m’a refusé la permission de me marier; je lui ai dit qu’il n’avoit qu’à chercher un autre domestique. 11 s’est emporté, et m’a mis à la porte sans vouloir me payer mes gages.
ROSETTE
Sois tranquille; je suis riche, et demain ma fortune et ma main seront à toi. Va finir tes affaires, et reviens chercher ce portrait avant la nuit.
ARLEQUIN
Je n’y manquerai pas. Ce qui me fâche le plus de la colere de mon maître, c’est que je comptois lui donner à ma place mon frere jumeau qui est en Italie ; je lui ai écrit, dans cette intention , de venir tout de suite me joindre à Paris. 11 arrivera un de ces matins, et je ne saurai comment le pU-
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ROSETTE
Nous aurons soin de lui, ne t’en inquiété pas.
arlequin.
Oh ! je suis bien sûr que mon frere te plaira. Il est charmant, toujours gai, toujours de bonne humeur; et puis nous nous ressemblons si parfaitement, qu’il est très difficile de nous distinguer. Tout bien réfléchi, je suis bien aise qu’il ne soit pas encore arrive ; car tuaurois fort bien pu l’épouser à ma place , sans t’en douter.
ROSETTE
Non, mon ami : celui qu’on aime n’a point de jumeau. Mais tu oublies que ton maître t’attend.
ARLEQUIN
A propos; sûrement, il m’attend :
il faut que je m’en aille. Adieu , ma bonne amie; tâche de faire dépêcher te peintre. (Il s’en va.)
SCENE III
ROSETTE
Oui, oui ; adieu.
ARLEQUIN revient.
Ma bonne amie, n’oubliez pas que c’est aujourd’hui la veille de demain.
ROSETTE
Sois tranquille, et va -t’en.
ARLEQUIN
Oh ! je m’en vais : adieu. (Il revient.) Ma bonne amie, vous ne savez pas; j’ai une peur terrible de mourir avant d’être à demain. Si je mourois, cela romproit-il notre mariage?
ROSETTE
Si cela t’arrive, je te promets de mourir aussi. Es-tu content?
ARLEQUIN
Oh! c’est trop : pourvu que je te voie me regretter, je serai content.
ROSETTE
Mais veux- tu bien partir?
arlequin.
Me voilà parti; adieu, ma chere
Rosette. ( Il lui baise la main , et ôle son chapeau au portrait, en disant;) Adieu, monsieur mon ami.
SCENE IV
ROSETTE, seule.
Comme il m’aime I Comme je suis heureuse! Allons vite faire achever ce portrait; et puisqu’il perd à cause de moi tout ce que lui doit son maître, je mettrai dans la boîte tout l’argent dont je peux disposer. Le plaisir le plus vif de l’amour, c’est de donner à celui qu on aime. (Rosette sort; et l’on entend derrière la scene Arlequin cadet chanter ; on le voit paroître avec une guitare sur le dos.)
SCENE V
ARLEQUIN CADET, seul.
(Il chante. )
T O U J O U R s joyeux , toujours content , Je sais braver la misere;
Pour la rendre plus légère Je la supporte en chantant.
Souvent la vie est importune ;
J’ai mon fardeau , chacun le sien ;
Ma gaîté , voilà ma fortune j Ma liberté , voilà mon bien.
D’un an de peine et de chagrin Un court plaisir me dédommage ;
Quand je suis au bout du voyage,
Je ne songe plus au chemin.
Du sort je crains peu l’inconstance; Tantôt du mal, tantôt du bien;
Travail, repos, plaisir, souffrance.
Je ne refuse jamais rien.
J’ai beau chanter, je ne peux pas oublier que je meurs de faim. Mais il faut que mon frere soit fou ; il m’écrit à Bergame de le venir joindre à Paris , et il oublie de me donner son adresse. J’ai déjà demandé à plus de cent personnes où demeure monsieur Arlequin, domestique; ils me répondent tous par des éclats de rire. On aime beaucoup à rire dans ce pays - ci. Oh ï je rirai aussi, moi ; mais quand j’aurai dîné. On a beau dire que l’on s’accoutume à tout; voilà plus de trois jours que j’ai faim , et je ne peux pas m’y accoutumer. Allons, du courage ; peutêtre ferai-je fortune ici: je montrerai l’italien, je sais jouer de la guitare; voilà de quoi se pousser dans le monde.
D’ailleurs, j’ai oui dire qu’en France on préféré toujours quelqu’un de médiocre, quand il est étranger, à un homme de mérite qui n’est que du pays : je
SCENE V. 223 suis étranger; je ferai fortune. En attendant , je voudrois bien trouver mon frere. Il me vient une idée : je vais frapper à toutes les portes que je verrai; je finirai sûrement par trouver mon frere. Voyons, commençons par celle-
ci. (Il frappe k la porte de Rosette j Rosette vient derrière lui. )
ROSETTE, ARLEQUIN CADET
ROSETTE
N E frappe pas si fort ; tiens, voilà mon portrait, il est achevé. ( Elle lui donne la boîte.)' Je n’ai pas le temps de causer avec toi; la nuit vient, il faut que je rentre dans ma maison. Je t’attendrai demaiaà huit heures; notre mariage
224 les JUMEAUX, sera pour neuf. Adieu , mon ami ; d’ici là, pense toujours à Rosette. (Elle rentre , et laisse Arlequin cadet stupéfait , avec la boîte à la main. )
SCENE VII
ARLEQUIN CADET, seul.
O N m’avoit bien dit que les demoiselles de Paris étoient fort prévenantes; mais, par ma foi, je n’aurois jamais cru que ce fût à ce point- là.
(Il regarde le portrait.) Elle estjolie, mademoiselle Rosette ! Mais cette boîte me semble bien lourde.... (IH’ouvre. ) Des louis d’or ! Elle est charmante, mademoiselle Rosette ! La fortune ne m’a pas fait attendre long- temps dans ce pays -ci. A peine débarqué, je trouve une jolie fille et de l’argent. (Il compte les louis d’or. ) Un , deux , trois , cinq _
SCENE VIL 225 Plus j’y pense , plus je la trouve aimable ; dix , neuf, sept. . . Oh ! mon cœur est pour jamais à mademoiselle Rosette. (Ici Nérine arrive, et vient doucement derrière Arlequin cadet , en l’écoutant parler ; celui-ci , après avoir remis l’argent dans la boîte , s’adresse au portrait. )
SCENE VIII
ARLEQUIN CADET, NÉRINE
ARLEQCfIN CADET.
Oui , charmante Rosette, de toute mon ame je vous épouserai demain ; je vous aimerai, qui plus est: vous avez des maniérés si séduisantes , que jamais... (Nérine lui arrache la boîte avec fureur. )
NÉRINE
Enfin je te connois, monstreî
ARLEQUIN CADET
Bon !
Je connois ma rivale. C’est donc Rosette que tu me préférés? c’est Rosette que tu épouses demain?
ARLEQUIN CADET, à part.
Tenez ! l’on sait déjà mon mariage, (haut.) Oui, mademoiselle : est-ce une raison pour me prendre mon bien?
Ton bien, ton bien, scélérat! .
Je ne sais qui me tient que je ne t’arrache les yeux. Perfide ! ton bien étoit le cœur de Nérine qui t’adoroit, qui n’aimoit que toi, dont la félicité dépendoit de toi seul : ingrat! tu le méprises, tu comptes pour rien mon amour, mes larmes, mon désespoir ! Rien ne m’arrête plus ; il est temps de venger mes injures. ( Elle le prend à la gorge , et le secoùe rudement.) Il est temps d’é-
SCENE IX
ARLEQUIN CADET, seul.
Eh bien ! elle emporte la boîte... Oli eh, mademoiselle! oh eh, rendez au moins les louis d’or ! Elle ne m’écoute pas: courons après, et tâchons de rattraper mon argent. C’est un singulier pays que celui-ci! On vous donne d’une main , et l’on vous reprend de l’autre.
(Il sprt J Arlequin arrive du côte opposé. )
SCENE X
ARLEQUIN
Belle demande ! le portrait.
ROSETTE
Quel portrait?
ARLEQUIN
Comment, quel portrait! Le tien, Y en a-t-il deux dans le monde?
Tu l’as dans ta poche.
ARLEQUIN
Je l’ai dans ma poche ! et qui l’y auroit mis ? ( Il se fouille. )
ROSETTE
C’est toi ; je te l’ai donné il n’y a pas un quart d’heure.
ARLEQUIN
Tu me l’as donné?
• ROSETTE
Sans doute.
ARLEQUIN
A moi?
ROSETTE
A toi-même : l’as -tu déjà oublié?
ARLEQUIN
Ecoutez, ma bonne amie , c’est sûrement moi qui ai tort ; car il est impossible que vous n’ayez pas raison :
mais on ne s’entend jamais bien à cinq ou six toises l’un de l’autre ; faites-moi le plaisir de descendre, je vous en prie.
Très volontiers ; ce nesera pas pour long- temps, car voilà la nuit.
(Elle descend.)
-• ARLEQUIN, à part.
Que veut- elle dire? Je sais fortbien que je n’ai pas plus de mémoire qu’un lievre; maisje n’oublie jamais ce qu’on me donne.
ROSETTE
Eh bien ! me voilà: que veux -tu?
ARLEQUIN
Je veux mon portrait ; vous me
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l’avez promis, il faut tenir sa parole.
ROSETTE
Mais elle est acquittée ma parole; et tu sais bien....
ARLEQUIN
Allons, allons, mademoiselle Rosette, finissons cette plaisanterie; je n’aime point du tout qu’on badine sur ces choses -là. Quand on est amoureux tout de bon , ce n’est pas pour rire , mademoiselle.
ROSETTE
Quoi ! sérieusement, tu veux me soutenir que je ne t’ai pas donné mon portrait?
ARLEQUIN
Non, sans doute, vous ne me l’avez pas donné : vous m’avez dit de le venir reprendre avant la nuit, et je ne vous ai pas revue depuis ce moment.
ROSETTE
Arlequin...
ARLEQUIN
Après ?
ROSETTE
Avez -VOUS envie de me fâcher?
ARLEQUIN
Comment pourrois-tu le croire?
Tu sais bien que j’en ai tremblé toute ma vie.
ROSETTE
Eh bien ! mon ami, finissons : songe à ce que tu m’as dit si souvent , que jamais il n’y auroit de querelle dans notre ménage ; voudrois-tu manquer à ta promesse dès la veille? Je ne l’ai pas mérité; j’ai fait pour toi tout ce que j’ai pu faire : tu desirois mon portrait, je te l’ai donné avec autant de plaisir que tu m’en as marqué en le recevant. Tu l’as, garde-le; n’en parlons plus, etje te souhaite le bon soir.
(Elle veut s’en aller, Arlequin la retient. )
SCENE XL
ARLEQUIN
Ma bonne amie...
ROSETTE
Eh bien?
ARLEQUIN
II est possible que l’amour, le bonheur de vous épouser demain, me troublent la cervelle : si cela est , vous devez avoir pitié du mal que vous m’avez fait. Redites -moi donc par amitié, par complaisance, dans quel endroit, quand et comment vous avez eu tant de plaisir à me donner ce portrait.
ROSETTE
Ici, il n’y a pas un quart d’heure:
je revenoisde chez le peintre, je t’ai trouvé frappant à ma porte ; je t’ai. . .
ARLEQUIN
Moi, je frappois à votre porte?
ROSETTE
Sans doute. Je t’ai donné la boîte
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où étoit le portrait; et comme tu m^avois dit que ton maître te refiisoit ce qu’il te doit, j’ai mis dans la boîte le peu d’argent que je possédois.
ARLEQUIN
Comment ! vous avez mis de l’argent dans la boîte?
ROSETTE
Oui, mon ami : enserois-tufâché?
ARLEQUIN
Ni fâché ni bien -aise; cela ne fait rien à la ressemblance. Ensuite?
ROSETTE
Ensuite, voilà tout.
ARLEQUIN
Et tout cela est vrai?
ROSETTE, émue.
Comment ! si cela est vrai!
ARLEQUIN
Et où l’ai-je mise cette boîte?
Je l’ai laissée dans vos mains. Au-
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riez -vous le projet de rompre avec moi, en me niant tout ce que je viens de dire?
ARLEQUIN, cherchant dans sa poche.
Oh ! non, ma bonne amie : oh !
mon dieu , non. Je t’aime trop pour ne pas te croire plus que je ne me crois moi-même. C’est singulier ; voilà tout.
ROSETTE, un peu émue.
Quoi ! vous ne vous souvenez pas. . .
arlequin.
Si fait, si fait, ma bonne amie, je m’en ressouviens à présent, je m’en ressouviens à merveille. Je vous remercie de votre complaisance, et (il soupire.) du portrait que vous m’avez donné ; je ne le perdrai pas , c’est bien sûr.
ROSETTE
En vérité , mon ami , je crois que ta tête est un peu troublée : mais cela ne peut medéplaire , et je souhaite de ne
te voir jamais plus sage. Adieu , mon ami ; il fait nuit tout- à- fait, je me retire. A demain; tu ne l’oublieras pas, i’espere?
arlequin.
Non, sans doute; et je vous réponds de ne pas me faire attendre. (Elle rentre chez elle : il fait nuit tout- à- fait. )
SCENE XII
ARLEQUIN, seul.
Il est clair que le diable se mêle de mes affaires, et que c’est lui qui m’a escamoté mon portrait. Or, comme il pourroit fort bien m’escamoter aussi Rosette , je m’en vais me coucher à sa porte , et attendre le bienheureux jour de demain. Je ne bouge pas d’ici ; (Il s’assied à la porte de Rosette. ) je lie ferme
pas l’œil de toute la nuit : je m’en vais
SCENE XII. 23; garder ma maîtresse, comme j’aurois dû garder son portrait; et nous verrons qui sera le plus fin du diable ou de l’amour.
ARLEQUIN, ARLEQUIN CADET
ARLEQUIN CADET, se croyant seul.
Je n’ai jamais pu rejoindre cette voleuse : elle ne sait pas sûrement le cruel embarras où elle me met. Que deviendrai-je? Il fait nuit , et je n’ai pas le sou. Si mademoiselle Rosette n’a pitié de moi, il faudra coucher dans la rue.
ARLEQUIN, à part.
J’entends parler de Rosette.
ARLEQUIN CADET
J’ai envie d’essayer une petite séré-
238 L E S J U M E A U X. nade; cela engagera peut-être mademoiselle Rosette à m’ouvrir sa porte.
En conscience , elle peut bien me donner à souper la veille de notre mariage. Voyons.
( Il prépare sa guitare. )
ARLEQUIN, Il part.
Que dit- il donc de mariage?
arlequin cadet.
Avec tout cela, cette voleuse m’a paru gentille; sa colere m’auroit gagné le cœur, si elle ne m’avoit pas pris mes louis d’or. Oh ! Rosette* vaut mieux ; elle donne au lieu de prendre. Allons , chantons-lui quelque joli couplet : quand on veut plaire et qu’on n’a pas beaucoup d’amour, il faut tâcher d’avoir un peu d’esprit. (U accorde sa guitare. )
ARLEQUIN aiguise sa batte par terre.
J’accorde aussi ma guitare, moi.
SCENE XIV
ARLEQUIN, ARLEQUIN CADET,’ ROSETTE kla fenêtre.
ROSETTE, à voix basse.
Est-ce toi, mon ami?
ARLEQUIN CADET
Oui, c’est moi.
ARLEQUIN, k part.
Comment ! elle lui parle !
ROSETTE
Je t’écoute avec un plaisir...
ARLEQUIN CADET
Oh ! jenete rendrai jamais celui que m’a fait ton portrait.
arlequin, à paît.
Son portrait!
arlequin cadet chante.
A chaque instant je veux revoir ce gage Qui me promet d’éternelles amours ;
J’ai beau sentir dans mon cœur ton image, Mes yeux jaloux la désirent toujours.
ARLEQUIN, à part.
J’ai bien envie de frotter les oreilles à ce chanteur-là.
arlequin CADET, à Rosette.
Que dis -tu?
Je ne dis rien, mon cher ami; j’écoute.
arlequin, à part.
Ah ! la perfide ! j’étoufferai, je crois, s’il dit encore un couplet.
ARLEQUIN cadet, à Rosette.
Tu demandes encore un couplet?
SCENE XIV
(Il chante. )
Pourquoi veux -tu que ma bouche répété Le doux serment dont mon cœur est lié? Regarde - toi , ma charmante Rosette ,
Et tu verras s’il peut être oublié,
ARLEQUIN, à part.
Ce drôle-là me fera mourir de chagrin ; mais je ne mourrai pas sans m’être vengé. (Il donne des coups de batte à son frere.) Voici ma musique, à moi.
ROSETTE, à la fenêtre,
Ô ciel ! courons à son secours.
ARLEQUIN, ROSETTE, ARLEQUIN
Je voudroisbien savoir comment elle pourra s’excuser de tout ce que je viens d’entendre.
ai
ROSETTE, h tâtons.
Mon cher ami, où es- tu? N’es-tu pas blessé? Parle vite.
ARLEQUIN
Oui , oui , je suis blessé , et cruellement blessé. La voilà donc, cette Rosettedont j’étois sisûr ! La veilledeson mariage , elle trahit son mari... Allez, je vous connois à présent, et je ne vous aime plus. Oh ! je sais bien que j’en mourrai d’avoir prononcé ce mot- là; mais je vous le dirai cent fois pour mourir plus vite, je ne vous aime plus , Je ne vous aime plus , je ne vous aime plus, je ne vous aime plus.
ROSETTE
Je te supplie de me répondre. Que peux tu donc me reprocher?
ARLEQUIN
Ah! ce n’est qu’à ceux que l’on estime encore, que l’on fait des repro-
ARLEQUIN, ROSETTE, NÉRINE
NÉRINE, à part.
J’entends la voix de mon traître :
assurons-nous de sa perfidie.
ROSETTE, qui a seule entendu ces derniers mots.
Mais que parles -tu de perfidie? Arlequin, mon cher Arlequin , écoutemoi. ( Ici , Arlequin cadet, qui s’étoit enfui, arrive ; et entendant les derniers mots de Rosette , ii va du côté de Nérine. )
a44 les jumeaux.
ARLEQUIN^ ARLEQUIN CADET^ NÉRINE, ROSETTE
ARLEQUIN CADET, k Nérine, qu’iî prend pour Rosette.
M E voie! : puis -je te parler?
ARLEQUIN, qui prend la voix de son firere pour celle de Rosette.
Vous parlerez tant qu’il vous plaiïa , rien ne peut vous justifier.
ROSETTE
Je suis au désespoir.
ARLEQUIN cadet, k Nérine , qu'ît trouve toujours près de lui.
Pourquoi cela, ma chere Rosette^
N É R I N E , à part.
J’ai peine à contenir ma fureur.
SCENE X V
arlequin C ad E T, àNérine.
Tu es trop bonne d’être en colere; ce qui m’est arrivé n’est rien : ils étoient cinq ou six contre moi; sans cela , je les aurois frottés d’importance.
ROSETTE, qui l’entend.
Mais, où es-tu donc?
arlequin cadet.
Jesuisici.
ARLEQUIN, à part.
Qui est- ce donc que j’entends?
ARLEQUIN cadet, à Rosette'.
C’est moi que tu entends.
rosette prend sa main.
Est-ce toi?
ARLEQUIN cadet.
Oui, c’est moi.
N É R I N E le saisit.
Oh I je te tiens ; tu ne m’échapperas pas. (Arlequin cadet se trouve entre Rosette et Nérine.)
ARLEQUIN, s’en allant dans fa maison de Rosette,
Tâchons de nous éclaircir.
N ÉRINE, ARLEQUIN CADET, ROSETTE
ROSETTE
Eh quoi! tu me trahissois?
Tu croyois donc me tromper, scélérat?
ARLEQUIN CADET
Le diable m’emporte si je sais un mot de ce que vous me voulez ! Au nom du ciel , mademoiselle Rosette , ne vous en allez pas ; et vous, esprit.
SCENE X V I î 1. 247 diable, lutin invisible, ne me serrez pas si fort, car j’étrangle.
Point de grâce, perfide !
SCENE XIX
ARLEQUIN CADET, NÉRINE, ROSETTE, ARLEQUIN, qui apporte de la lumière.
ARLEQUIN
Quoi! c’est mon frere de Bergame !
NÉRINE
Comment ! ils sont deux ! Tant mieux.
ARLEQUIN CADET court embrasser son frere.
Ah ! mon cher frere, c’est toi!
(Ils s’embrassent.)
arlequin.
Mon cher ami, je suis fort aise de te revoir, quoique vous ne vous conduisiez pas en trop bon frere.
ROSETTE
Quelle ressemblance ! Mais mon cœur n’en est pas la dupe.
( Elle prend la main de l’aîné. )
arlequin.
Il l’a été cependant; car vous lui avez donné votre portrait.
arlequin cadet.
Mademoiselle Nérine sait bien ce qu’il est devenu. Écoutez, mademoiselle , j’ignore si mon frere a des torts avec vous; mais il est sûr que je ne suis ici que d’aujourd’hui. Comme j’arrivois, mademoiselle Rosette est venue très poliment me donner son portrait et de l’argent : l’instant d’après , vous êtes venue m’arracher l’un et 1 autre, et vous avez disparu com-
SCENE XIX. 249 me un éclair, en me reprochant que j’étois insensible à votre amour, tandis que i’aurois donné tous les trésors du monde pour avoir le plaisir de vous voir un moment de plus.
ARLEQUIN
D’après ce qu’il vous dit , mademoiselle, il me semble que vous pourriez troquer ce portrait-là contre l’original du mien. ( Il montre son &ere. )
Vous m’avez appris qu’il faut se con* noître avant de s’aimer.
ARLEQUIN CADET
Voyez mon étourderie ! avec vous , j’ai commencé par la fin. D’ailleurs, vous connoissez mon frere; c'est tout comme si vous me connoissiez : vous voyez que je lui ressemble trait pour trait. La seule différence qu’il y ait entre nous deux, c’est que je suis le cadet ; et si vous aviez la bonté de m’ai-
mer, je me croirois l’aîné de la famille. arlequin.
Allons, mademoiselle Nérine, il dépend de vous seule que nous soyons tous les quatre heureux.
ARLEQUIN CADET
Eh bien ?
NÉRINE
Eh bien ! je vois qu’il faut toujours lui rendre son portrait, et puis nous verrons s’il faudra vous donner lô mien.
ARLEQUIN
Mes amis, nous voilà tous contents ; aimons-nous bien : mais si vous m’en croyez, n’habitons pas dans la même maison; ilpourroit arriver des méprises de plus grande conséquence que celle d’aujourd’hui.
VAUDEVILLE
ARLEQUIN cadet, à Nérine.
La foi que vous m’avez promise ,
Ne la dois -je qu’à votre erreur?
Trop souvent c’est une méprise.
Lorsque l’on croit être au bonheur.
Dissipez ma fr ayeur extrême En me promettant de nouveau Que vous m’aimerez pour moi -même,
Et non pas comme son jumeau.
NÉRINE
Eloignez de vaines alarmes ,
L’hymen unira nos deux cœurs :
D’un rival vous avez les charmes,
Mais vous n’aurez pas ses rigueurs.
Pour fixer mon ame incertaine ,
L’Amour me prête son flambeau;
A l’aimer je perdis ma peine.
Vous ne serez point son jumeau.
ARLEQUIN, à Rosette.
Souviens -toi bien de l’imposture Qui pensa faire mon malheur :
En amour la moindre piquure Blesse profondément le cœur.
Si jamais un amant fidele.
Brûlant d’un feu toujours nouveau,
Te jure une ardeur éternelle, Prends-y garde, c’est mon jumeau.
R O S E T T E , au cadet.
Mon ami, devenez mon frere.
L’amitié vaut bien les amours ;
Et si votre sœur vous est chere ,
Je vous reconnoîtrai toujours.
(à Arlequin. )
Je devois me laisser surprendre, L’Amour n’a- 1- il pas un bandeau?
Si mon cœur a pu se méprendre ,
Ce n’étoit qu’avec ton jumeau.
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