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SOB
la grande figure de Gœthe a déjà été bien des fois décrite surabondamment commentée, analysée jusque dans ses plus petits détails : combien de mains curieuses ont soulevé les plis majestueux du manteau dans lequel se drape le Jupiter de Weimar ! Des compatriotes ont, par des séries de rapprochements, d'inductions, de déductions et d'autres opérations de logique, basées sur des recherches patientes et infatigables, établi quelle avait dû être la marche de son esprit à travers la longue et éclatante carrière qu'il a parcourue, sans faiblesses, sans défaillances, toujours digne de lui-même. Dans des études plus générales, prises de plus haut, plus désintéressées pour ainsi dire, et où l'admiration pour le génie universel et impersonnel remplace l'adoralion nationale que les Allemands ont vouéeàGœthe, de savants et fins critiques français ont élucidé l'œuvre si multiple du poète, portant la clarté inexorable de notre langue et de notre esprit dans les gloses parfois obscures des commentateurs d'outre-Rhin. Bref, chacun a apporté sa part de matériaux, — celui-ci du marbre, celui-là du granit, l'un de la pierre, l'autre enfin de Ihumble moellon, — et le temple s'est élevé autour du dieu, temple d'une architecture un peu disparate, sans doute, mais qui n'en est pas moins un temple.
<i LIIDE
CliarLié fie prépnror. pour cette co'leclion, une élude nouvelle du l'hcùh'c de (kclhe, nous avons pensé (piM ne serait point inuti e de donner à notre tour quelques éclairci-semenls nécessaires pour (piiconqnc désiie lire avec Iruil les Œuvres dramatiqut'v de lia'ilie.
Un a beaucoup d seule la question de savoir si le génie de €œlhe élait bien apte .lu théâtre. Il est évident que le sublime indiliérenlisnie auquel létiide el rameur de laiilupiité et de l'art l'axaient amené, lui rendait plus diificile qu'à tout autre l'exercice di^ cette (aruliéqui consiste à s'intéresser à des événementsfictifs et à des [>assions imaginaires ; les sacrilices qu'exige la persp clive scéiiique devaient couler beaucoup an poêle de la pi'réction. Ses sensations sont toutes plasti ues ; c'est pourquoi, dans ses pièces, les événements en tant qu'ils se rapportent à 1 bum.inité en général sont négligemment t;ajlés, tandis que la ligure même des personnages ressort avec une vigueinextrême: chacun d'eux se dessine en un type dont 1 image vous reste inviiiciblement fixée dans la mémoire. Clicse rem;irqiiable, ce n'est presque jamais sous un aspect héroiq e que (iOethe nous montre ses personnages : il les fait, au contraire, profondément humains, sotimis aux faiblesses, aux petitesses de la nature. C'est pour cela qu'ils nous touchent ; nous sympathisons avec eux, parce que nous avons soutfert, plus eu moins, ce qu'ils r oui fient.
Ct tic pré iccupation de l'individu et la préféieixe qui lui est accordée au détriment de la masse domine tout le lliéàtre de Goethe. Sur tous les autres points, le j oélea varié à Tinfini ; il a sans cesse modiiié sa forme et son >lyle (iramaliques : le besoin de s'incarner dans les natures et les genres qui lontsuccessi- Ternent s'dnit, l'ont amené à sinspi:er de hak>| eare dans Gœtz de B rlichingen et dans Egmont, de Paumarthais dans Clavijo, de l'antique dans Iphigé)iie, etc. Aussi n'est-ce pas sans intention que nous avons cla^sé les pièces < ontenues dans ces deux volumes, suivant l'ordre chronologique : si Ton a pris soin de parcourir les Mémoires de Gœllie, avant de liie son Théâtre, on trouvera dans ce deinif r l< s tiaces de ses lectures, de ses voyages, ies événements polili(;ues auxquels il a pris part. La fréquenta; ion de tel Circl' inttllectuel lui a lait produire tel drame ; la société dune femme lui en a inspiré un autre : les désordres sociaux qui ont prérédé la hévolution ranyaise nous ont valu le Grand Cophte, et la Révolut on même,
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la liisurg<^s et le CAlo\f(U'G')néral^ qui tùiiioi^Micnl d'une h'Vreur un pm |iiit''rile, liii'ne.vCM>al)le(i :iillL'Ui;i chez le conseiller auli(|iu' (!(! Wciiiiar.
On y ivinariiii' ;m>^siqirà un cert.iin momenf Gullie est obligé de modii'-T Té ;m (|iit' lui-iTième ;iv;iit dduné à la liiiéiiihire de son (enips : le Triomphe de ta sensibilité est une réadioii contre les exct's où Idii «lait tondx- a la suite d»? Werther et de Stella; Torqiuito Tasso et îphi(jénie en Tauride soni lui avertissement du même genre aux imitateurs de Gœlz de Berlichinijen.
Mais nou> oublions que nous avons une éluile sommaire à écrire et non une préface : ai rivons donc à ce (|ui doit en faire iobjet. On sait que Gœilie, éclairé ou inlluencé par li s critiques de ses amis, par des observations personnelles, Iruits d une longue expérience, a niodilié la plupart de ses pièces, et parfois assez prolondémiMit. Nous allons '.jure connaître aux lecteurs les plus im}orl;ints de ces remmiiement-.
Le désir d'arraclier ielbéàtre allemand aux p'atitudes de la comédie et du tliame bourgeois in-pira à Gœtlit- Tidée première de Gœtz de Uerlichingen. La lecture de Shakspeare, nouvellement traduit par Wieland, lui dunna les moyens «le mettre son idée à exécution. Le sujet, il le trouva dans les Mémoires de Gœtz, rédigés par lui-même. Sans se préoccuper des e.\i^en. es scéu'ques et des 1« i- tutes-puissantes alors en Allemagne des trois unités, Gœtlie écr'vit très-rapidement, avec rtM)tliou>iasuie d'un poêle di' vinut-cinq ans, son premier Gœtz. h en communiqua le manuscrit - Merck, qui l'approuva fort, puis à llerder, qui rudoya vii;oureuseuient l'auteur. Malgré la sévéïité de ce maître. Gœlbe fil swn pi ofit de ces observations, et au bout de di:v-buit mois reprit sa pièce, la remania et lui donna la lorme sous laquelle nous la voyons aujourdliui.
Mais avant d'entrer dans le détail des variantes, il est bon d'établir la part qui, dans ce drame, revient à la réaii:é et celle qui est de pure liclion. Gœtz, — abréviation de Golln ied, — né en U98, mort en 1502, Jean de Selbitz, Franz de Sickingen, révéïpie de Damberg, ont tous existé et pris '/art aux événements qui s'agiienl dans la pièce. Adélaïde de Wa.lsdorf, Adalbert de Weislingen sont des types imaginaires que le tiénie de Gœilie a vivilié> à l'égal des autres. La seconde lorme du drame a produit un nouveau personnage également imaginaire, celui de Franz, l'écoiyer de ^Veislingen. Ffécéilemment, Franz de
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SickingPii, le compagnon deGœtz, remplissait auprès d Adélaïde le rôle allril)iié dans la version actuelle à l'écuyer Franz, C'était rendre inutilement odieux un personnage digne, au contraire, de toute estime, lui faire faire double emploi avec Weislingen, parjure à la p rôle donnée à Gœlz et à Marie.
Voici maintenant les principaux points dans lesquels la seconde version diffère du premier jet. Ledébut, dans i'aubergeà Sclnvarzenberg, a été développé; il a gagné la dispute des cavaliers de Gœtz et de Bamberg. De nombreuses additions sont venues mouvemenler les scènes suivantes, principalement celle où paraît le fils de Gœlz. Lorsque Weislingen arrive prisonnier, on se rappelle que Gœlz lui offre de lui prêter un de ses habits ; c'est là un trait de touch inte hospitalité que Gœthe a ajouté lors de sa révision. Le monologue de Weislingen, qui suit, est au contraire resserré ; il est plus émouvant, plus rapide. L'auteur a ajouté mainte touche de tendresse à Teiitretien entre Weislingen et Marie, et ainsi que le tableau fait par Gœtz du burg dont Marie sera la châtelaine
L)ans le second acte, nous arrivons jusqu'à la page 39 sans rencontrer de grands changements : les principales modifications portent sur le style. Biais à cet endroit nous trouvons que le récit de George dans la forêt du Spessai t a pris la idace de la conversation de Weislingen avec Adélaïde, qui a été reportée plus loin : une transposition a permis à Gœthe de aalisfaire plus tôt Tintirêt du spectateur en lédifiant sur les projets de Weislingen et deconsacrer dans l'entrevue de ce dernier ;ivec la belle veuve une plus grande place au développement de ses sentiments. Dans cette même scène de la forêt de Spessarf, il était primitivement question de l'attaque du convoi de marchands nurembergeois : mais Gœthe ne trouvant pas cet incident suffisamment indiqué, la supprimé à cet endroit, et l'a mis à la fin de l'acte, en y joignant une histoiie de procès entre paysans, qui a l'avantage de faire pressentir la révolte du quatrième acte.
Une scène entre Adélaïde et Weislingen ouvrait le troisièm» acte ; elle a été fondue dans celle du second. A la page 76, m. court entretien entre Franz et Adélaïde où se déclare l'amour d( ce dernier pour sa maîtresse, a remplacé un monologue d'Adé* laïde. Tout ce qui a trait au siège du château n"a subi que des modilicalions peu importantes, mais heureuses au point de vue ^u mouvement scénique.
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Au quatrièmi* aclf, nous trouvons Gœlz prisonnier sur parole, dans TaulHTge de lleilbroni:, assisté de sa lemnie : ce flébut a été fort altré-^é dans le second Iravail de Gœllie : le comuKMicement .le la scène entre Sieking'U et Gœtz (paue 110) est accru de quelques lignes.
Une entrevue d'Adélaïde et de Sickingcn au milieu d'un camp de bolirmiens ouvrait le cinquième acte ; mais ci' personnage ayant été dédoublé, la scène n'avait plus de raison dêtre; elle se trouve supprimée : nous reverroiis des bohémiens plus tard dans une autre situation. L'acte débute doni: par le tableau désolant de la révolte des paysans. Les motifs qui ont fait supprimer la première scène de cet acte ont amené l'auteur à intercéder après Tapparilion de Gœtz chez les bohémi^'Us la scène d'Adélaïde et de Franz, qui se termme par ces mots : « Retire-toi, Franz, vo ci le matin !» — La première version ne se contentait pas de nous faire assi>ter à la séance de la Sainte-Vehme où l'on condamne Adélaïde, coupable d'adultère ; elle nous montrait la sentence du tribunal mise à exécution : Adélaïde empoisonnée s'endormait du sommeil éternel, en rêvant de Franz de Sickingen ; ce monologue contenait d'admir.ibles passages : mais l'auteur a supprimé cette scène terrible, trouvant qu'elle n'ajoutait rien à raction,etque le sens moral était suffisamment satisfait par l'assurance qu'Adélaïde, poursuivie par le vengeur delà Sainte-Vehme, n'échapperait point à la punition de son crime. lia pensé que la mort ailreusede Weislingen suffirait pour établir le contraste avec la fin radieuse et claire de Gœtz.
Autant qu'on a pu en juger par les indications précédentes, Gœtz n'a fait que gagner au travail auquel Gœthe la soumis. Plût à Dieu qu'il s'en fût tenu là ! Sous cette forme il avait été représenté sur les principales scènes d'Allemagne, où il avait obtenu un immense succès, en dépit de la critique de FréJéric le Grand, maladroit élève de Voltaire, qui s'était écrié, après une violente sortie contre V abominable théâtre de Shaksp are : f Voilà encore un Gœtz de Berlichingen, umialion de cesmau- « vaises pièces anglaises, et le parterre applaudit, et demande « avec enthousiabmela répétition de ces dégoûtantes pia'itndes. » Malgré Frédéric, Gœtz de Berlichingen faisait époque, «--f. les femmes avaient mis à la mode le rouet et le fuseau, par.o qui Marie filait.
En 1815, Gœllie était loin des ardeurs shakspeariennes de sa première jeunesse ; les éclats, le mouvement, le dépl;ic<!nient
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perpéliie! d»^s piTsonnages amem'' p;ir les chan«i;emen!s à \ue, clio luaient son esprit, parvenu au plus liani dcgn'^ de l;i sérénité : el puis il occupait des fontions élevées dans la politique, et trouvait peul-êire (ju'un souKIe un peu trop viuourenx de révolte ( t de lilierté animail son piemier rirame Bivl, il résolut darrancjer. i onnneon dit aujoui d'Iiui. Gœlzde Berlichhigen pour en faciliiiT la représentation. H voulait « diininut^r le nombre fl des clianuements à vue, donner par là plu> de place aux ca-
• ractéres, condenser l'action en grandes nias>es, el, au moyen fl de nouibnux sacrifices, ramener la pièce aux conditions vrai-
• ment tliéài raies. »
La plai e nous manque pour relater ici le détail de ce grand remaniement : mais nous allons essayer d'en préciser l'esprit. On I remarqué qu'une double action circule dans le drame : la lu:te dn Gœiz contre le pouvoir impéri il. usurpé par les noble>, el l'amour de Weislingen pour Adélaïde qui le trompe en fav' ur de Franz. Cet enchevêtrement, ([ui donne tant de mouvement à la pièce el qui cau>e la plupart des changements à vue. Gu'tlie le trouva contraire aux lois du thé.itre, et s'eflorç? de sép ;:rer chacune de ces deux actions, d sorte que l'une occupai le commencement el l'autre la fin du drame. Par suite, beaucoup de scènes qui se trouvaient isolées et comme semées àiui> le cours de la pièce, sont fondues en>emble et rajustées lyiiL bien que mal. Il donna au slyle une sobriété de bon goût, à l'expression, une modération qui lui peimit de passer partout. Les vivat à la liberté lurent suppi miés, el les discours violents contre le> piinces s'adoucirent. Nous ne devons cependant pas omettre de citer un elfet scéniquc extrêmement dramatique, et qui rujtpflle sans la cop;er lapparition de Banco dans Uamiel. Adrlwïde n'a encore conmiis ni le crime d'empoisonnement, ni Celui d'ad diér ; accoudée à sa lenétre, elle regarde Franz qui s'éloigne à cheval, quand tout à coup elle voit à la place de l'écuyer se destiner une forme, d abord vague, qui peu à peu se précise. C'est un moine noir, tenant d'une main une corde, d 1 autre un poignard : il s'avance toujours plus près <lu château, et au moment où, épouvantée, Alelaïle quitte la fenêtre et court ï>e réiugier dans un coin de la chambre, elle retiouve en lace d'elle la sombre apparition : elle s éanouit, et lorsqu'elle repreuil ses sens, 1 ombre a disp.ru. Ce n'est qu après celte. -cène i\ut Cœllie nous momie le tribunal serret, mais pour quelques inslanb seulement, caria séance si leriiblemeiilren-
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due dans la veisicui ijui' nous av()ii> doiiin'e esl sinpnint e. Kn résuiiu', |)iv-(iiie 'ous le- coiiiinciilaleins soiil iiiiimiiii's pour coiisitléivi (cl aiiaiigemenl cutimif supeillu, el qiiM (pu'> iiioilificatii lis in>i-nilMiiles siiHiiaient pairaileiiitiil pour iviidre Gœtz de lierlUliingen on élal d'être représeiilé sur lous le» théâtres f é^idifit'im'iil, organisés.
Clavijo. tx<( uié tic's rapidement, dont le sujet, a^nsi ipi'une oarlie du i.Ioi^ue.est »'iii(ti unie aux Méiuoiies d»- Heaumaicliais, andis que le donoùniciit l'isl à une ballade anglaise, ne donne liey à aucune remarque spéciale.
On ne peut en due autant de Stella. Cet ouvrage, dnnl l'idée première est tirée de lid^tuire û\i cumle de l.leiclien, — histoire qui se trouve dans le courant de la pièce. — bC terminait à sa première apparition d'une autre laçon que dans léfiition délinilive. Ce dénoùment, comme on le voit, a\ait ravantaj,'e de concilier les choses et les pet sonnages, au lieu de forcer Stella et Fernando à mourir. En effet, toute la lin de la pièce à partir de l'endroit (p '201) vu se termine le récit de Cécile, doit être remplacée par le dialogue suivant :
FEUNANDO.
Dieu du ciel, qui nou:? envoies un ange au milieu de nolie détresse, donnenous la l'oice de supijorler cette violL-nle épreuve!
Il rctumbe sur son siège.
CÉCILE, ouvrant la porte du cabinet en criant.
Stella!
STELLA, lui sautant au COU.
Dieul Dieul
Fernando veut sortir.
CECILE, le retenant.
Stella! prends la moitié de ce qui l'appartient tout entier! — Tu I'm auvé! >auvé de lui-même I Tu me ie rei.ds!
STELLA
FEIUNANOO.
Stella I
Je ne comprends pas...
lu le sens!
Je l'ose.
CÉCILE
Me remercicras-tu d'avoir retenu le lu::uil'*
Il tombe à geo-jui
ciaLE.
STELLA, se Jetant au cou de Fercand*.
•TELLA, toujours suspeuiuc au coude I ernand*.
0 toi:
FEriNANDO, les embrassant toutes les iliu».
0 toubI et moi 1
STELLA, lui étreignnnt les mains.
Je ^uis à toi!
CÉCILE, àe même.
Kous sommes à tel!
Ce dénoùment justifiait le sous-titre originaire de rouvrage (Pièce pour les amants. — Ein Schauspicl fur die Liebenden), et s'il ne satisfaisait pas en tout point la morale, il épargnait au moins la sensibilité des âmes tendres.
Le Triomphe de la sensibilité a été plusieurs fois modifié avant de recevoir sa forme délinilive ; mais la plupart de ces correclions portent sur des remaniements dans la coupe des vers et dans le dialogue, qui ne sont pas assez import;inls pour que nous les nolions ici. La pièce portait originairement le litre singulier de : la Fiancée cousue. C'est sous cette dé-ignation quellefuIjouéeaulliéâtrepailiculierdelacourdeWeimar. Gœlhe y bubstilua eiisuite le nom de : les Sensibles {die Eînpfindsamen), qui fut enfin remplacé par le ti'.re actuel. Le monologue, ou, comme on le dit dans la pièce, le monodrame de Proserpine, n'était pas, dans la première édition de la pièce, entièrement versifié, quoi(iu"il eût déjà paru sous forme de vers dans une gazette littéraire, en 1778, avec la date de 1776. Les paroles d'Andrason, qui formt^nt la morale de la pièce, ont été ajoutées après coup. Des commentateurs ont prétendu retrouver dans des membres de la cour de Weimar les principaux personnages de cette œuvre fantaisiste, mais Goethe lui-même a pris soin d'affirmer que celte pensée ne lui était pas venue un seul instant. H est cependant prouvé quil a fait çà et là allusion à quelques anecdotes circulant alors à la cour : entre autres à l'histoire du vieux Seckendorf, qui aimait à raconter comme quoi un jour, sétant endormi sur le gazon, il avait trouvé eu se réveillant certaine partie de son vêtement envahie parles fourmis. C'est ce même Seckendorf qui a fourni la musique de la pièce : elle était primitivement destinée à un opéra italien et fut appropriée au Triomphe de la sensibilité.
La ravissante idylle de Jery et Bittely est en quelque sorte l'appoinl de Guillaume Tell : en recueillant sur les bords du
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lac des Oiiatre-Canlons la It'yende et les diHails qu'il fonuir plus lard à Schiller et dont ce dernier com])Osa son iminoiUI ouvrage, Gœilie, charmé par les mœurs elles paysages de cnir contrée, y cueillit celte Heur alpestre. La musique de ce pttt opéra est de Kaiser, ami de Gœlhe et compositeur renommé ;i cette époque.
Sur Iphùjcme nous n'avons rien de particulier à dire, non plus que sur Torqiiato Tasso. Les J\]émoires de Gœthe contiennent à l'égard de ces deux pièces les détails les plus circonstanciés.
Egmont est peut-être le drame auquel Gœthe a travaillé le plus longtemps ; il Ta poursuivi pendant ses nombreux voyages, le prenant, le laissant, s'en fatiguant au point de n'en pas vouloir entendre parler, puis le reprenant : on en trouve dans ses Mémoires la trace à chaque pas. Cependant Egmont n'a pas subi le sort de Gœtz, du moins du fait de Gœlhe, et il n'en existe qu'une seule version de la main de l'auteur.
Si parfait et si dramatique que puisse paraître Egmont, il ne satisfaisait pas complètement Schiller, quia cru pouvoir se permettre de remanier suivant ses idées un des chefs-d'œuvre de Gœthe. On ne peut s'expliquer que par l'indifférence à laquelle s'abandonna de bonne heure ce dernier, la tolérance avec laquelle il laissa Schiller tailler et trancher dans sa pièce. Donc, Schiller trouvant qu'Egmont n'était point suffisamment scénique, en fit, vers 1796, une rédaction que l'on a avec raison qualifiée de cruelle {grausame Rédaction) .
L'auteur des Brigands commence par supprimer le personnage de la régente Marguerite, comme superflu et nuisant à l'action. Il réunit à la scène du tir à l'arbalète, du premier acte, celle qui ouvre le second acte et qui représente les bourgeois s'agitant sur la place pubUque de Bruxelles, ce qui prolonge considérablement le début, et ne laisse au second acte que deux scènes très-froides, l'une entre Egmont et son secrétaire, et l'autre entre Egmont et Orange. Au troisième acte, l'entretien de Claire avec sa mère se trouve remplacé par un monologue de la jeune fille, que Gœthe avait eu soin de faire paraître dès le premier acte, et que Schiller ne montre qu'au troisième. Tout le commencement du cinquième acte, où l'on voit Claire s'efforçant de soulever le peuple pour sauver Egmont, est reporté à la fin du quatrième acte. Ce malheureux cinquième acte, outre cette suppression, perd encore tout le premier mo-
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nologue d'Egmont dans ia pri^dii (hniu; II. page IÎ>1). Le cruel arraii^'tiii trouvait é-iilfinenl iiiiilil»! l'appaiitioii d»' Claire pend.iiit If n'vedes(»ii aiiiaiu : mais lo publie de Wennar, devant lequel fut donnée la preii:i< re ropivs«'Mla(io/i de l'œuvre ains' modiliée, réclama celle se»' ne avec tant d'insistance, qu'elle lui mainUMiue.
Quelque peu en harmonie avec la pensée de Goethe que nout semble la rédaction de Schiller, c'est elle (|u'on lionne encore au,onrd'lnii sur les théâtres allemands : il esl henrenx, du moins, qu'elle nait point lemplacé l'œuvre dans r/dilian imprimée comme elle l'a t'ait à la scène.
Le compositeur Picichanlt a » crit la musiijue destinée à accompagner la rédaction de Schdler : mais cette musi(iue ne larda p.is à être remplacée par l'œuvre magistrale qu'inspiiaà B l'tlioven le diame de Gœthe ; legr.md symphoniste travailla d'.iprés la version originale; il écrivit une ouverture et (juatre morceaux d'enlr'acle : le premier exprime les lamentatinns de Bnickenbourg et l'impatience que cau>e aux bourgeois de Bruxt Iles le joug des Espagnols ; le deuxième fait allnsii n à l'entretien d'Egmont et d'Orange ; le troi>ième prépare l'entrevuf avecG'aiie, puis l'entrée du duc d'Albe et rend la terreur quecH dernier inspin' aux Hruxellois D.ms le qua: riénie entr'acte Detthoveu a voulu indiquer l'ar restation d'Egmont par le duc d'Albe, puis les efforts de Claire pour amener le peuple à une démoi:s'r;ition en faveur de son amant. Kn dehors de ces cinq morceaux on compte encore la musique des deux romances chantées par Claire, dont, dans notre traduction, nous avons Conservé le rhythme ; un me/or/mmc de-cri pt if de la mort de Claire et un .mtrede son appaiilion sous les traits delà liberté ; puis enfin récl.il final, indiqué [lar Gœthe sous le nom de symphonie triomphale. En tout neuf morceaux, qui >e placent à côté des plus sublimes œuvres du maître, et peuvent être considérés comme le meilleur modèle de la musi{|ne de scène. Bien que celle ampliiication musicale ne se trouve plus concorder avec le iram^ tel «luon le donnn aujourd hni, on n'en continue pas moins de la jouer avec la rédaction de ^chil.er, pour laquelle elle n'avait pis été composée.
La scandid use allaire du Collier aviiil singulièrement frappé Gœthe. CVsl elle (pii. jointe à la curiosité cpi il éprouvait à rég;«rd d- la bizarre carrière de Cagliostro, lui inspira sm pièce du Grand CoplUe. La clef des personnages esl facile a irouver ;
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le chanoine, c'est Iccndinal (k* llolum, lu iiKuqiiise el In inaitjiiis représenleiit la r.oinlesse de l.a Moite el son mari, aiicii'n illicier de ^ciuiiiiiieiie ; l;« iiiëce, dont (îœllii' a lail une civa- Ime iiitére^saiilo. existe dans l'allaiie uhiliililf, mais l'Ile n'y est qu'un inslrunienl vnli^aire cl tout à lait secondaire. I,e comte de R^stn» n'es! antre (|ue l^iglioslro.
Les dernitTcs pièces d»; Cœllic, y compris le Grand Cophte, appartiennent, pour ainsi diie, à sa manière politique. I);ins cette comédie, eommedaiis les deux suivantes : le Citoyen-Général el les Hévoltés, même dans la Fille naturelle, où cependant il alfecte une ailuie des plus abstraites, on voit clairement l'effet produit sur son esprit calme et bien ordonné par les secousses sociales de la Hévolution française. Le sujet de /a l'ille naturelle est emprunté aux Mennolres de Stèpjianie-Lonise de Bonrbun-Conti. Dans l'idée de Gœlhe, le drame actuel n'était que la première partie d'une trilogie, où les événements qui traversèrent cette étrange existence devaient se développer. Walheurensement, ce projet ne lut point mis à exécution.
Telles sont les observations qu'il nous a semltié utile de placer en tête de celle nouvelle édition du Théâtre de Gœthe. .Nous nous sommes, aulant que possible, abstenu de (Ommenlaires parce que, à noire avis, le meilleur coramentaeur de Gœliie, surtout en ce qui touclie son œuvre dramatique, c'est Gœîbe lui-même. En lisant ses Mémoires, ses conversations avecEckermann, sa coi respcmdance avec Schiller, ouvrages dont la Bibliothèque Charpentier publie des traductions, on retrouve 1m plupart lies pei^oiiiiages (-ni, idéalisés par son génie, p^'Uplent son Théâtre, et la trace des sentiments qu'il leur lait exprimer.
Tbéophile Gautieb fils
JI-.A.N DE SELBITZ
FHA.\Z DE SICKINGEN.
LF.nSE.
FRA>Z, écuyer de W'eislingen Fille d'honnedr d'Adélaïde.
vivant à arourde l'évêque.
chefs des paysaas insurgés.
iMEiZLFJl,
SlhVERS,
KOUL
WILD
Dames et Seigneurs de la cour.
('oreillers IMI'ÉI.IAUX.
Sénatel'rm de Heilbronn.
Jlges du tiiliuual secn-l.
I'elx .Marchand^ nureiiibergeois.
Max STL'.MI F, au service du Cte pato.
Un Inconnu.
In BEAU-l'Èr.E, I „„ .„„„
Un Gendre. | P^y=^°*-
Cavaliers de Berlichingen, de \Vei«-
lingen. de Bamberg.
Capitaines Officiers, Soldats de far-
inée de IFiiipire.
AoBERGisTE, HcissiER DE JisTiCE, BoDRr.EOis de HeiHironn, Garde de la vîlle^ Geôlier, I'atsams, Chef de Bobéniieas, Boueuieks, Bouéuiemnes.
ACTE PREMIER
SCHWAnZENBERG ET» FRA^'CONIE. — UNE AUBERGE.
METZLER, SIEVERS, à table; DEUX CAVALIERS au coin du fea; L'AUBERGISTE.
SIEVERS
Allons, Jean, encore un verre d*eau-de-vie; et mesurt chrétiennement.
l'aubergiste.
Tu 66 buveur insatiable.
METZI.ER, bas à Sievers.
Voyons, raconte enoie ce que tu disais tout à l'heure de Rerlicliingen; que ces lîambergeois-là en soient si offensés qu'ils en deviennent cramoisis !
SIEVERS
Des Banibergeois? Qu'est-ce qu'ils font ici?
METZLER
\Teislingen est depuis deux jouis là-haut, chez notre seigneur !'• comte, au château; ils l'ont escorté. Je ne sais trop d'oii il vient, il retourne à Bamberg.
SIEVERS
Qui est ce ^Yeislingen?
METZLER
Le br;is droit de l'évêque, un puissant seigneur, qui est aussi des ennemis de Gœtz.
SIEVERS
Qu'il prenne garde à lui!
METZLER, bas.
Allons, dis un peu, pour voir. (Haut.) Depuis quand donc Gœtz a-t-il recommencé ses disputes avec l'évêque de Bamberg'^ On disait que tout était fini entre eux, et qu'ils étaient raccommodés.
SIEVERS
Oui, fmi î est-ce qu'on peut en finir avec les prêties? Quand l'évêque vit qu'en prenant la route la plu.^ courte il n'avançait à rien, il usa de détours; et ce loyal Berlichingen a donné là deduns avec une générosité inouïe, comme il fait toujours loîsqu'il est le plus fort.
METZLER
Dieu le conserve ! C'est un bien digue seigneur î
SIEVERS
Eh bien! n'est-ce pas honteux? ils viennent de lui enlever un de ses vassaux, au moment où il s'y attendait le moins. Mais sois tranquille, ils pourront bien s'en mordre les doigts!
ACIL à 3
lETZlEH.
C'est poiirliint donimaj^e que son aernier coup ail manqué. Il a dû en être leniblenient vexé.
SIKVEHS.
Oh! oui. 11 y a longtemps, je crois, rpi'il n'avait eu un pareil chagrin. Vois donc, il savait au pins juste l'éporpu: où l'cvèpie icvicndiMil des eaux, le nond)re de >es cavuliers, le chennn qu'il devait prendre; et si ce n'avait été la tndiison de ces lâches coijuins, il vous l'aurait frolté de la belle manière au sorlir de sou bain.
PREMIER CAVALIER
Quels propos tenez-vous là sur le compte de noLie évèque? Vous cherchez dispute, je crois?
SIEVERS
Mêlez-vous de vos affaire» : nuire table ne vous regarde pas!
SECOKD CAVALlEi;.
Qui se permet de parler de notre évoque dans des termes si peu respectueux?
SIEVERS
Et vous donc, de quel droit m'interrogez-vous? ai-je des comptes à vous rendre? Voyez un peu l'impertinent !
Le premier cavalier lui donne un soufflet. METZLER.
Assomme-moi ce chien -là.
Ils se baUeat.
SECOND CAVALIER
Approche, si tu as du cœur!
l'aubergiste, les séparant.
Voulez -vous bien vous tenir en repos? De par tous les diables! si vous voulez vous battre, ballez-vous dehors tant qu'il vo\is plaira. Chez moi, tout doit se passer dans Tordre et avec bienséance, (il mei ic.^ deux cavalier^ à la porte.) Et vous, ânes que vous êtes, pourquoi avez-vous commencé?
METZLER
Allons, point d'injures, Jean, ou nous te tombons sur la casaque. Viens, camarade, et rossons-les ferme.
Entrent deux cavaliers de Berlichinsea.
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Pr.EMIER CAVALIER.
Qu'e^l-cc qu'il y M?
SIEVERS
Eh! bonjour, Pierre! Hugues, bonjour! D'où venez-vous,*
SECOND CAVALIER
Ne va pas dire au moins qui nous servons.
SIEVERS, bas.
Il n'est sûrement pas loin, votre maître Gœtz.
PREMIEi; CAVALIKR.
Tiens ta langue, te dit-on! — Vous vous querelliez?
SIEVERS
Oui, avec ces drôles qne vous avez rencontrés à la porte, deux Iiainbergeois.
PREMIER CAVALIER
Que fonl-ils ici?
METZLER
"VVeislingen est là-haut, au ciiàleau, chez notre gracieux seigneur; ils l'ont escorté.
PREMIER CAVALIER
AVeislingen?
SECOND CAVALIER, bas.
Pierre! c'est une bonne trouvaille. — Depuis quand est-
aià?
METZLER
Depuis deux jours; mais il part aujourd'hui, à ce que j'ai tntcmlu diieà l'un de ces drôles.
PREMIER CAVALIER, bas.
Eh bien, quand je te disais qu'il était de ce côté-là ! Nous ani'ions pu stationner longleujps dans notre embuscade. ^5ens, Hugues, partons.
SIEVERS
Ah! aidez-nous d'abord à bien rosser ces Bambergeois.
SECOND CAVALIER
Vous êtes deux; la pai lie est égale. Nous sommes pressé», id'eu.
lia soritaU
ACTE I
Si E VERS.
Ces gneiiN de cavaliers! Si on ne leur met pas rar;:ent dans la main, pour nn diable ils ne la Icvci aient à votre service.
SIETZLER.
Tiens, je [)ariciais, moi, qu'ils ont quelque projet en tête. Qui servent-ils?
SIFVERS.
Ils m'ont défendu de le dire. Ils servent Gœlz.
METZLER
Bail! vraiment? Courons donc après nos coquins. Viens, avec mon hàlon je ne crains pas leurs broches.
SIEVERS
Oh! si un jour nous en pouvions faire autant à ces princes qui nous écorclicut tout vils!
BIÎE ADBERGE AU MIUEO DES BOIS.
GŒTZ, GEORGE, Frère MARTiN.
GŒTZ, seul devant la porte sous un tilleul.
OÙ sont donc mes cavaliers? Il faut que je me promène un peu : le sommeil me gngne. Voilà pourtant cinq jours et cinq nuits que je gnelle. On se donne bien du mal pour !e peu qu'on a de vie et de liberté. Mais aussi, quand je te tiendrai, Weislingen, je compte bien me donner du repos, (ii se verse à boire ) Eucore vide! (ii appelle.) George! Tant que je ne manquerai pas de cela, et qu'il me restera quelque courage, je me ris de l'ambition des princes et de leurs trames! (u appelle «ncore.) George! Envoyez le complaisant Weislingen à vos parents; envoyez-le à tons vos amis. Qu'il me peigne à leurs yeux sous des couleurs bieri noires! Nf vous relâchez point. Je veille. Tu m'as échappé, maudit évoque! Eh bien! ton cher Weislingen va payer pour toi. — George! Il n'entend pas. George! George !
George arme affublé de l'armure d'un homme fait,
♦) GŒTZ DE DEI'. I.icni-NGEN.
GEOr.GR.
Monseigneur !
f.ŒTZ.
Où é(ais-lu donc? as-tu dormi? Que diable signifie celle mascjiiade? M.tis sais-tu bien que tu as fort boniwî fjçon ? Approcbe, mon enfant : ne rougis donc pas; ce h'esi pas Ja bravoure «jui le mancpie, c'est plutôt un peu de taille... Cela viendra. C'est la cuirasse de Jean?
GEORGE
Oui, monseigneur. Il l'a ôlée pour dormir un instant.
Il est plus délicat que son maître.
GEORGE
Ne vous fâchez point; je la lui ai prise sans bruit; j'ai décroché du mur la vieille épée de mon père, j'ai couru dans la prairie, et là, je l'ai tirée hors du fourreau.
GŒTZ
Et tu as frappé d'estoc et de (aille tout ce qui était autour de toi, n'est-ce pas? Tu ;is dû bien arranger les buissons ! Jean dort-il ?
GEORGE
Vous lavez réveillé en m'appelanl, et c'est lui qui m'a crié qiie vous me demandiez. Je voulais d'abord me débarrasser de cette armure; mais vous m'avez appelé deux ou trois fois de suite, et je suis vite accoiuu.
GŒTZ
Va reporter la cuirasse à Jean; dis-lui aussi qu'il se tienne prôt^ et qu'il s'occupe des chevaux.
GEORGE
Je leur ai donné moi même le fourrage, et je les ai harnuchés. Vous pouvez monter qu.md il vous plaira.
GŒTZ
Apporte-moi en même temps une cruche de vin ; donnes-eu un verre à Jean, et dis-lui qu'il soit alerte. 11 le faut : j'attends à toute minute mes édaireurs.
GEORGE
Ah •' mon brave seigneur!
ACTK î 1
GŒTZ
Que veux-tu?
GEORGE
\e me periiicltrcz-vous p:)s de vous suivie?
GŒTZ
Ijiic jnilre ini-, bcorge ; (juaiiil nous aurons (jnelquesmirchaiids à |iiller el (jiiel(iue «:oiivois à jiilercei>tcr.
GEOIIGE.
Une autre fois ! Voilà déjà bien des fois que vous dites: une autre l'ois! Cette fois -ci ! oh! cette fois-ci! Je ue ileniiuide qu'à suivre de loin. Qiie jf puisse seulement vous voir! je vous rapporterai les flèches perdues.
GŒTZ
Ce sera pour la prochaine fois, George. Il faut d'abord que tu aiesuu corselet et une lance.
GEORGE
l'renez-uioi avec vous. Tenez, si j'y avais été, vous n'auriez |)as perdu votre arbalète.
GŒTZ
Tu sais cela?
GEORGE
Vous l'aviez lancée à la têle de Tennemi ; un fantassin se baissa pour la ramasser, et vous ne l'avez pas revue. Vous voyez que je le sais.
GŒTZ
C'est donc de mes gens que tu tiens cela'?
Oui bien. C'est qu'aussi, (juand nous étrillons les chevaux, je leur siflle toutes soi tes d'airs, et je leur apprends des chansons joyeuses.
GŒTZ
Ti! es uu br?\u garçon,
GEORGE
Pren<iz-moi donc avec vous, que je puisse vous le prouvée
GŒTZ
La première fois, sur ma parole! Sans armes, comme te voilà, tu ue peux combattre. D'ailleurs l'avenir aura aussi be-
s GŒTZ DE BERLTCIIINGEN.
SMiî d'hommes. Crois-moi, mon enfant, il viendra nn (emps où les princes oifriront leurs trésors pour rh>)nmie qu'ils haïssent maintenant. Allons, George, reporte à Jean sa cnirasse et donne-moi dn vin. (reorge son.) Oii sont donc mes cavaliers? C'est une chose incroyable... Un moine! D'oii vient-il à cette heure?
Entre frère Martin.
GŒTZ
Bonsoir, mon révérend père. D'où venez-vous si tard! flomme du saint repos, vous faites honte à bien des che- Talicrs.
MARTIN
Je vous remercie, noble seigneur ! et ne suis, pour vous servir, qu'un hundjle Irère, s'il s'agit de titres. Augustin est le nom (jue je porle au couvent; mais j'aime mieux qu'on m'appelle Martin, de mon nom de baptême.
Vous êtes fil igné, frère Martin, et sans doute altéré, (George ïe^ient.) Voici fort à propos du vin.
MARTLN.
Pour moi, un verre d'eau, s'il vous plaît. Je n'ose pas boire ilu vin.
GŒTZ
Est-ce contre vos vœux?
MARTIR
Non, monseigneur, boire du vin n'est pas contre mes vœux, fiais le vin pourrait nuire à leur exécution, et c'est pour cela ijoe je m'abstiens d'en boire.
GŒTZ
Qu'entendez- vous par là?
MARTIN
Vous êtes bien heureux de ne pas me comprendre. Boire et œanger, n'est-ce pas là ce qui fait la vie de l'homme?
GŒTZ
Eh bien?
MARTIN
Quand vous avez bu et mangé, vous sentez en vous un nou-
ACTE
vt'l être : vous êtes plus fuit, plus courageux, plus dispos au traviiil. Le vin réjouit le cœin- de l'iiomuie, et la joie est la mère de toutes les vertus. Quand vous avez bu du viu, vous valez le double de ce que vous étiez avant; vous clés une fois plus iirdt'ut M (OiicOvoir, une fois plus hardi à entreprendre, uns fois plus prompt à exécuter.
GŒTZ
Pour qui en use comme moi, c'est vrai.
JIAP.TIN.
C'est aussi là ce rpie j'entends. Mais nous...
George apporte de l'eau.
GŒTZ, bas à George.
Va sur le chemin de Dachsbach, couche-toi l'oreille contre terre, écoule si lu n'entends pas venir des chevaux, et reviens tout de suite.
MARTIN
Mais nous, quand nous avons bu et mangé, nous sommes tout le contraire de ce que nous devons être. Une digestion pénible nous absorbe la tête au profit du ventre, et enfante, dans l'accablement d'un repos sensuel, des désirs souvent plus forts que nous!
GŒTZ
Un verre, frère Martin, ne troublera pas votre sommeil : vous avez beaucoup marché aujourd hui. (Lui offrant à boire.) A tous ceux qui combattent î
MARTIN
Au nom de Dieu ! (iis trinquent.) Je ne puis supporter les fainéants; et, de l'ait, je ne puis dire que tous les moines sont fainéants; ils foui ce qu'ils peuvent. Moi, par exemple, j'arrive de Saint-Veit, où j'ai passé la nuit deiiiière. Le prieur m'a montré son jardin : c'est une corne d'abondance. D'excellente salade! des choux qui font plaisir à voir, et surtout des choux-fleurs et des artichauts comme il n'y en a pas eo Europe !
Ainsi, celle vie ne vous convient pas?
11 se lève, rci^arde s'il ne voit pas venir George et se rasîied.
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MAIÏTIN.
Ah ! si Dieu m'avait fait jardinier ou laboureur, je pourrais être heureux. L'abbé de mon couvent, à Erfurt en Saxe, a de l'amitié pour moi; il sait (pie je ne puis rester en repus; aussi, quand il y a quelque (onuiiission, c'est toujours moi qu'il eu charge. Je me rends chez l'évêque de Constance.
GŒTZ
Encore un coup ! au succès de votre affaire!
SIAUTlJi.
Je vous rends le souhait.
GŒTZ
Qu'avez-vous à me regarder comme cela, frère?
MARTIN
C'est que je suis épris de voire armure.
GŒTZ
Auriez-vous envie d'en avoir une? C'est lourd et pénible à porter !
MARTLN.
Eh ! qui est-ce qui n'est pas ])énible en ce monde? Pour moi, je n'imagine rien de plus pénible que de n'oser être homme. Pauvreté, chasteté, obéissance... trois vœux dont chacun, pris à p.irt, >emble ce qu'il y a de plus incompatible avec la nature, tant ils sont tous trois insnpportables. Toute sa vie gémir découragé sous ce poids, ou sous le fardeau encore plus écras.int de sa conscience! Seigneur chevalier, que sont les fatigues de votre carrière auprès des misères d'un état qui, par un désir niid entendu 4p. nous approcher de Dieii, condamne nos meilleurs penchants, ^s<i\ qui nous font vivre et nous ennoblissent?
GŒTZ
Si vos vœux n'étaient pas au.>si sacrés, je vons engagerais à ea Visser une armure; je vous donnerais un cheval et nous lerious route ensemble.
MAP.TIN
riùL M Dieu que mes épaules se sentissent la vigueur de |< ilir 1.1 cuirasse, et mon bras la force de désarçonner un eiiiu'iiii : P.nivie faible main, accoutumes dès l'enfance à porter les [)..isiblcs banniîres et la sainte croix, ou à balance!
AcTi-: I. \\
rcucciisoir, (•oiiHiicnt voudiais-lu manier la lance et lépée? Ma voix, tiui n'entonna jamais ijue des Ave ou des Alléluia^ pro huncjait à rcinienii ma faiblesse pendant qne le son de la vôlit! k' Irappeiail d'épouvante. Ah ! snns cela, il n'y anrait point de vœu qui put m'empècher de rentrer dans l'ordre t'Ld)li par mon créatenr !
GŒTZ
A votre heureux retour.
MARTIN
Dites au vôlre. Mon retour dans la cage est toujours malheureux. Vous, quand vous rentrez dans vos mursavtcla conscience de votre courage et de votre force que lien ne peut abattre; quand, à l'abri des surprises de l'eiuiemi, après de lon^iiues veilles, vous Vdus couchez ejifin suns armes sur votre lit, dans l'attente d'un sommeil plus délicieux que n'est pour moi l'eau quand j'ai bien soif, alois vous pouvez parler de bonheur.
GŒTZ
Aussi ces moments-là viennent-ils rarement.
MARTIN, avec feu.
Mais lorsqu'ils viennent, c'est un avant-goût du ciel. — Quand vous revenez chargé des dépouilles de votre ennemi, et que vous vous dites à vous-même, en repassant la journée: J'ai désarçonné celui-ci avant qu'il ait pu tirer sur moi : j'ai renversé celui-là avec son cheval; et qu'au milieu de ces souvenirs vou> entrez dans votre château, et...
GŒTZ
Eh bien !
MARTIN
Et VOS femmes! (u verse à boire.) A la santé de votre femme (n s'essuie les yeux.) Vous en avez une sans doute?
GŒTZ
Une brave, excellente femme!
MARTIN
Heureux celui qui possède une femme honnête! sa vie est est doublée. Je ne connais pas les femmes, et pourtant la femme est k couronne de la création.
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CŒTZ, ù part.
Il me fait pitié! Le sentiment de sou état lui ronge 1« cœur.
GEORGE, arrivant précipitamment.
Seigneur, j'entends galoper des chevaux! Ce sont eux^ •*en suis sur!
GŒTZ
Fais sortir mon cheval ; que Jean monte le sien. — Adieu, clici fivie. Que D eu vous accompagne! Courage et patience : Dieu vous soutiendra.
MARTIN
Votre nom, je vous prie.
GŒTZ
Excusez-moi ... A dieu .
Il lui tend la main gauche.
MAP.TIN
Pourquoi me tendez-vous la main gauche? Ne suis-je pas digne de la droite d'un chevalier?
GŒTZ
Et qnan'l vous seriez l'empereur, il faudrait bien vous en conteuier. Ma main droite, bien qu'à la guerre elle ne me soit pas inutile, est insensible aux serrements de l'amitié. Elle et son gant ne font qu'un : vous voyez, elle est de fer.
JIARTIN.
Vous êtes donc Gœtz de Berlichingeu ! Je te remercie, mon Dieu, de ce que tu me l'as fait voir cet homme que tous les princes détestent, et vers qui se tournent tous les opjirimés! (Il lui prend la main droite.) Donnez-moi cette main, que je la baise.
GŒTZ
Non, non...
MARTIN
Laissez-moi! 0 main plus précieuse que les plus saintes reliques, toi où circulait le sang le plus sacré, instrument mort vivifié par la confiance en Dieu qui remplit cette belle àme'
Gœli met .son casque et prend sa lanee.
ACTE I
MAr.TIN.
Il passa clioz nous, il y a déjà lon::tcmps, un moine qui vous avait vu apics (ju'uii cmp de feu vous tût enlevé celle main dcvaut l.audsliut. Comme il nous parla de vos souffrances, de voire ch.igrin d'être mutilé pour la guerre, et de l'idée qui vous revint tout à coup d'avoir intendu conter riiistoirs d un homme (jui n'avait qu'une main non pins, et qui, ir.rflgié cela, fit encore longtemps le service d'un brave guerrier! Je ne loublierai jam lis...
Les deux cavaliirs arrivent. — Gœlz va vers eux; ils l'entretiennent tout bas. MARTIN, continuant pendant ce temps.
.le n'oublierai jamais le moment où, dans une noble et sainte coufiaiice, il s'écria en s'adressant à Dieu : « Quand j'aurais douze mam>, si tu me refusais la grâce, de quoi me serviraient-elles? Je puis donc avec une seule. .. »
GŒTZ
Ainsi, dans la forêt deHaslacb? (Se loumaiit vers Martin.) Adieu, digne Irère Martin.
H l'embrasse.
MARTIN
Ne m'oubliez pas plus que je ne vous oublierai.
Gœtz sort.
MARTIN
Gomme mon cœur était plein quand je le regardais 1 II ne parlait pas: el cependant mon àme ne pouvait se débclier de la sienne. C'est une suprême jouis^^auce que de voir un grand homme!
GEORGE
Révérend père, vous couchez celte nuit chez nous, n'estce pas?
MARTIN
Puis-je avoir un lit?
GEORGE
Non, mon père; je ne connais les lits que [»ar ou'i-dire; dans notre auberge, il n'y a (\ur. de la paille.
MARTIN
C'est tout aussi bon. Comment t' appelles-tu î
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r. FORGE.
George, mon révi'reinl père.
MARTin.
fieorge! Tuas là un bi-ave patron.
GEORGE
On dit qu'il a été cavalier; moi, je veux l'être aussi.
MARTIN
Atleiids! (Il lire un livre de prières el donne à Ceorge Timage .''un
saint.) Tiens, le voici. Imite-le; sois brave et crains Dieu.
Il sort.
GEORGE
Aliî le beau cheval lilancî Si je pouvais jamais en avoir un p;ireil ! El eelte armure d'or!... Ali ! quel vilain dragon ! — Jejette à présent ma pondre aux moineaux. Saint George, fais-nioi grnnd et fort, donne-moi une lance, une armure d un cheval, et viennent les dragons, ils verront beau jeu!
JAXTHAUSEN, BURG DE GŒTZ
ELISABETH, ]\IARIb:, CHARLES.
CHARLES
Je t'en piie, chère tante, dis-m.oi encore une fois le conte de lEîifant pieux ; il est si joli !
MARIE
Dis-le toi-même, petit drôle; je verrai si tu as fait allcnlion .
CHARLES
Attends un peu, que je me le rappelle. « il y avait nnefois. . . Oui.. . Il y avait une lois un enfant, et sa mère était malade, alors l'enfant alla... »
MARIE
Non. « Sa mère loi dit : Cher enfant...
CHARLES
( Je suis malade...
MARIE
^ Et ja^ ne peux pas sortir.
ACii; I. \b
CHMILKS.
« Et puis elle lui donna de rar*^cnt, et lui dit : Va-l'en aclieler ton dt^jeuner. Alors vint un pauvre lioniine...
« L'enfant s'en alla, et rencontra en cheiiiin un vieil homme qui était... >» Fli bien, Charles!
CHARLES
« Qui était... vieux. »
VARIE
Cela va sans dire! « Qui avait à peine la force de marcher, et qui lui dit : Cher enfant...
CHARLES
« Donne-moi quelque chose : je n'ai pas mangé de pain hier ni aujourd'hui. Alors l'enfaul lui donna l'argent..
BIARIE.
f Qui devait lui servir à acheter son déjeuner.
CHARLES
••. Alors le vieillard dit...
MARIE
« Alors le vieillard prit l'enfant. ..
CHARLES
« Par la main, et lui dit... Et il devint tout d'un coup un beau saint tout brillant, et dil : Cher enfant...
MARIE
« La mèie de Dieu va te récompenser de ta bieniaisance par moi. Le malade que tu loucheras...
CHARLES
(I De la main... » Celait la main droite, je crois?
Oui.
CHAI'.LES
« Sera guéri toute de suite.
MARIE
« Là-dessus l'enfant courut à la maison, et la joie l'empêcha de pcirler.
CHARLES
« Et pu'.s il se jcla au cou de sa mère en pleurant de joie.
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WARIK.
« Alors la mère s'écria : Qu'est-ce donc que je seiis! El fut... » Eh bien, Charles! et fut...
CHAP.LES
c Et fut... et fut... »
MAHIE.
Voilà déjà (|ue tu ne fais plus attention! — « Et fut guérie. Et l'enfaiil guéiit le roi et l'empereur, et devint si riche qu'il fit bàlir lin grand moiia>tère. »
ELISABETH
Je ne puis concevoir ce que fait monseigiienr. Voilà déjà cinq jours et cinq nuits qu'il est dehors, et il espérait avoir fjui en un tour de main.
MARIE
Ce n'est pas seulement d'aujourd'hui que je suis inquiète. Si j'étais condamnée à avoir un mari qui s'exposât comme le tien à tous les dangers, j'en mourrais avant un an.
Je remercie Dieu de m'avoir donné plus de fermeté.
CHARLES
Il est donc obligé de sortir, mon père, puisque c'est si dangereux?
MARIE
Oh! c'est son bon plaisir qu'il consulte.
ELISABETH
Tu as raison, mon bon Chailes : il y est obligé.
CHARLES
Pourquoi?
ELISABETH
Tu sais bien, la dernièie fois qu'il est sorti, quand il t'a apporté un petit pain blanc?
CHARLES
Bl'en rapportera-t-il encore cette fois?
ELISABETH
Je crois bien! Vois-tu, mon ami, il y avait à Stultgard un tailleur très-habile à tirer de l'arc, qui avait gagné le prix à Cologne.
ACTE
cnAi;LES.
Ëlait-ce un prix coiisidéiahle?
ÉLISAlîETH.
Cent Ihalers, Mais cnsuiie on refusa de le lui donner.
MARIE
C'est bien vilain, n'cst-CL* j)as, (iliarles?
CHAULES.
F.es vilaines gens!
ELISABETH
Là-dessus, le tailleur vint irouvcr ton père, pour le prier de vouloir bien l'aidera obtenir >on ar;^ent. Ton père monte aussilôt à cheval, enlève aux gens de Cologne une couple de marchands et ne les relâche pus avant qu'ils aient donné l'argent. N'aurais-tu pas fait comme lui, dis-moi?
CHAHLES.
Oh! non, ma foi. Il faut passer par une forêt noire, noire ! toule pleine de bohémiens et de sorcières.
ELISABETH
Voilà un fameux héros, qui a peur des sorcières!
JIARIE.
Va, tu as bien raison, Charles; passe la vie dans ton château, en pieux chevalier chrétien. On trouve assez d'occasions de l'aire le bien sans sortir de chez soi, et les plus lionnèics chevaliers commettent plus d'injustices dans leurs courses (pi'ils ne redressent de loris.
ELISABETH
En vérité, ma sœur, tu ne sais pas ce que tu dis. Veuille le ciel (jue notie fils prenne du courage avec le temps, et n'aille j)as ressembler à ce ^Veislingen, qui a mis tant de peifidie dans sa conduile avec mon mari!
MARIE
Ne te hàle pas de juger, Elisabeth. Mon frère est très-irrité, toi aussi ; je suis plus de sang-froid dans celle affaire, cl peux mieux apprécier des choses.
ELISABETH
Il est sans excuse.
MARIE
Ce que j'en ai appris m'a inspiré de l'intércl pour hii. Tou mari lui-même ne nous en a-t-i! pas dit beaucoup de bien? Comme leur jeunesse fut heureuse, quand ils étaient ensemble pages du margr:ivc !
ELISABETH
Il se peut. Mais dis-moi, de quel bien peut ê(re capable un ■lomme qui persécute son meilleur ami, ipii vend ses services aux ennemis de mon mari, et qui s'efforce, par des rapports meiison^t-rs, de nous noircir aux yeux de notre excellent empereur, qui nous fut toujours si favorable!
CUARLES.
Mon i)ère, mon père I le guet de la tour somie l'air : Heysa! ah! ouvrez la graiide porte.
ELISABETH
Il revient sans doute avec du butin.
Entre un cavalier.
LE CAVALIER
Nous avons fait bonne chasse! Que Dieu vous salue, nobl'is dames.
Avez-vous Weislingen?
LE CAVALIER
Lui et trois cavaliers.
ELISABETH
Comment se fait-il que vous soyez restés si longtemps?
LE CAVALIER
C'est que nous nous étions d'abord postés entre Nuremberg etBamliirg: il n'arrivai; pas, et cependant. uoun savions qu'd était en roule Enfin nou^ tûmes de ses nouvelles; il s'était détourné de sa route, et se reposait tranquillemeat chez le comte de S-^liv^'arzeuberg.
ÉLI-ABETII.
Ils voudraient faire encore de celui-là un ennemi de mon mari.
LE CAVALIKH.
Je coins en avenir mon uiaîlie. A cheval! Nous nousen*
ACTE I
fonçons dans la foret de Ilaslach. Rien do plus curieux que ce qui nous y e-t arrivé. Imaginez-vous que, pendant que nous marchions dans la nuil, un paire s'est trouvé là avec ses moutons; et voilà que cinq loups sont venus fondre tout à coup sur le troupeau, s'en donnant à cœur joie. Notre maître se prit à ^ir^•, et d.t : u Bon succès, cliers camaïades ! bon succès pour tout le monde, et pour nous aussi! « Comme nous nou.> réjouissions d'un si i'avorable augure, voilà Weislingen qui arrive avec quatre cavaliers.
BIAItlE.
Le cœur me bat !
LE CAVALIER
Mon camarade et moi, suivant l'ordre de notre maître, nous le prenons par le milieu du corps, et nous nous y cramponnons si bien, que nous ne faisions plus qu'un avec lui : il ne pouvait plus bouger. Pendant ce temps-là, notre maître et Jean tombent sur les cavaliers et s'en rendent maîtres. L'un d'eux s'est échappé.
ELISABETH
Je suis curieuse de le voir. Viendront-ils bientôt?
LE CAVALIER
Ils enfilent la vallée ; dans un quart d'heure ils sont ici.
MARIE
Il sera sans doute bien consterné?
LE CAVALIER
Il a l'air assez sombre.
MARIE
Son regard me fera mal.
ELISABETH
Ah ! Je vais vite préparer le diner. Vous devez avoir tous bien faim.
LE CAVALIER
Je vous en réponds.
ELISABETH
Marie, prends la chî de la cave et va tirer du meilleur vin. Us l'ont bien mérité !
Elle sort.
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CHAHLES.
Je veux aller avec toi, ma tante.
MAniE.
Viens, mon pelit.
Ils sortent.
LE CAVALIER
Il ne rcssomltlera jamais à son père, sans quoi il viendrait 4vec moi à récurie.
GŒTZ, WEISLLNGEN, CHARLES, Cavaliers.
GŒTZ, posant sur la table son casque et son épce.
Dégrafez ma cuirasse et donnez-moi ma veste. Il va me sen;l»Jer bien doux d'être à mon aise; frère Martin, tu disais vrai! — Vous nous avez tenus en haleine, Weislingen.
(Weislingen ne répond rien, et marche à grands pas dans la chambre.)
Prenez conr.ige! Allons, venez, désarmez-vous. Oii sont vos habits? J'espère qu'on ne vous a rien perdu. (a un des cavaiierï.) Appelle ses gens : ouvrez les paquets, et voyez à ce qne rien ne s'égare. — Je pourrais vous en prêter des miens.
WEISLIKGEN.
Laissez-moi : tout cela m'est indilTérent.
GŒTZ
Je pourrais vous prêter un bel habit bien fait, qui n'est que de simple toile, il est vrai. Il m'est devenu trop étroit. Je le portais aux noces de mon gracieux seigneur le comte palatin, précisément lorsque votre évoque me prit si fort en grippe : quinze jours auparavant j'avais coulé bas deux de ses bali^aux sur le Mein. J'étais, je m'en souviens, avec Franz de Sickingen, dans l'auberge du Cerf à Hcidelberg ; nous montions l'escalier. Pour arriver en haut il fallait traverser un palier entouré d'une petite rampe en fer, où se trouvait l'évêque. Il donna la main à Franz; et comme je suivais, il me la donna aussi. J'en ris à part moi, et m'approchant du landgrave de Banau, prince que j'aimais de tout mon cœur, je lui dis: « L'évêque vient de me donner la main, je gage qu'il ne m'a pas reconnu. » Comme je parlais exprès assez haut, l'évêque m'entendit, et vint à nous fièrement : <i Oui, dil-il, si je vous ai
ACTK I. n
donné la main, c'est que je ne vous connais pas. — Monseigneur, l'épondis-je, je m'en suis bien doulé; et moi, je vous la rends, voire main » Alors leçon du petit lionmie se gonfla, il devint rouge comme uneécrevi>se, et courut dans le salon se plaindre au comte |)alatin Louis et au prince de Nassau. Nous en avons sonveni ri depuis.
WElSLlNf.EN.
Je voudrais cpie vous me laissiez seul.
GŒTZ
Pourquoi cela? Meitez-vous à votre aise, je vous prie. Vous êtes en mon pouvoir, et je n'aurai garde d'en abuser.
WEISLIiNGEN.
Ce nest pas là ce qui m'inquiète, c'est votre devoir de chevalier.
GŒTZ
Et vous savez qu'il m*est s.icré.
WElSLliNGEn.
Je suis prisonnier; le reste m'est indifférent.
GŒTZ
Ne tenez pas ce langage. Si vous aviez affaire à un prmce, et qu'il vous jelàt au fond d'une tour, en donnant ordre à vos gardiens de sonner du cor pour vous empêcher de dormir!...
Les cavaliers apportent des vêtemenis; WeisliDgen Ate ses armes et s'habille. — Entre Charles,
CHARLES
Bonjour, père.
GŒTZ l'embrasse.
Bonjour, mon garçon. Comment avez-vous passé le temps ici?
CHARLES
Très-bien, mon père. Ma tante dit que je suis bien savant.
GŒTZ
Oui?
CHARLES
M'as-tu apporté quelque chose?
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GŒTZ
Non, p.is celle fois-ci.
CHARLES
C'est que j'ai bien travaillé-
GŒTZ
Ah!
CHARLES
Vein-lu savoir le conte de V Enfant pieux"!
Après dîner !
CHARLES
Je sais encore autre chose.
GŒTZ
Et quoi donc?
CHARLES
Jaxthausen est nn village avec un château sur la Jaxt, et appartient depuis deux cents ans, de père en fils, aux seigneui s de Berlichingen.
GŒTZ
Et connais-tu le seigneur de Berlichingen? (Charles le regarde avec des yeux étonné.-.) A pari. Je crois, en vérité, qu'avec toute <a science, il ne connaît pas son père. — A qui appartient Jaxthausen?
CHARLES
Jaxthausen est un village avec un château sur la Jaxt.
GŒTZ
Ce n'est pas cela que je le (.cmande. — Moi, je connaissais déjà tous les chemins, les sentiers, les gués, que je ne savais pas seulenicnl le nom du château, de la rivière, ni du village — Ta mère est à la cuisine?
CHARLES
Oui, mon père; elle est à faire cuire des navets et à faire rôtir (lu mouton.
GŒTZ
Tu sais tout cela, monsieur le cuisinier!
CHARLES
Et pour mon dcïScrt, ma tante me fait cuire une pomme.
ACTE I
r.ŒTZ.
Ne peux-tii pas la manger crue?
CHARLES
Elle est meilleure cuite.
GŒTZ
II te faut donc toujours quelque friandise! Weis'ingen, j< suis ù vous dans un instant. 11 faut que j'aille embrasser ma femme. Viens avec moi, Charles.
CHARLES
Quel est cet homme-là?
GŒTZ
Salue-le, et prie-le d'être un peu plus gai,
CHARLES
Tiens, voilà ma main. Réjouis-toi, le dîner va être prêt.
WEISLINGEN le prend dans ses bras et le baise. Heureux enfant, qui ne connaît d'autre malheur que le retard de son dîner! Dieu vous comble de joie dans cet enfant, Beriichingen !
GŒTZ
Il n'y a jamais beaucoup de lumière sans beaucoup d'ombre. Ce serait pourtant un si grand bonheur pour moi!... Nous verrons ce qu'il en adviendra.
Us sortent.
WEISLINGEN resté seul.
Oh ! si je m'éveillais, et que tout cela ne fût qu'un songe!... Au pouvoir de Beriichingen ! lui dont je venais de secouer le joug, dont je craignais Ja pensée comme le feu ! lui que j'espérais vaincre!... Et cet ancien ami, ce loy;ilGœtz! Dieu! grand Dieu ! quelle fin aura tout cela? — Adelbtit, le voilà donc de retour dans cette salle, théâtre des jeux de notre enfance... oii tu l'aimais... oii ton àme se confondait avec la sienne!... Qui peut l'approcher et le haïr? Iléiasl maintenant, je ne suis plus rien ici ! Vous avez passé, j^urs de bonheur, où le vieux Beriichingen était aussi là, pi es de la che-minée, où nous jouions ensemble, où nous nous aimions comme des anges. — L'évêque va être bien en peine, ainsi que tous mes amis. Je ne doute pas que tout le pays ne
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pr<nne p.irt à mon mallieur. Mais que m'importe! Peuventils mctloiiiier ce que je cherche?
GŒTZ, avec une bouleille de vin cl des verres. En iilletidiiiil le dîner, il faut que nous buvions mi coup. Allons, a.>si yez-vous : f.iites comme chez vous. Songez que vous voilà revenu dans la maison de Gœlz. Il y a bi(3n longtemps cpi'il ne nous esl ai rivé de manger à la même table et de vider ensemble une bouteille, (u lui offre à boire.) Voyons, un p2u de gaieté.
WEISLINGEN
Les temps ont changé.
GŒTZ
Ah ! il est vrai que nous ne pouvons plus guère espérer de jours comme ceux que nous avons passés ensemble à la cour du margrave, alors que nous ne nous quittions pas d'un instant, ni jour ni nuit. Comme j'aime à nje lappeler ma jeunesse! Vous souvient- il encoie de la fiiredr de ce Polonais à qui je défrisai, par mégarde, avec ma manche, sa longue moustache emi^ommadée?
Il était à table, et vous menaça de son couteau.
GŒTZ
Je lui donnai une rude leçon, et cela vous fit une querelle avecsoii camarade. Nous nous soutenions toujours l'un l'autre comme de braves garçons, et on le savait bien ! (il veris à boire et lève son verre.) Castor et Pollux ! mon cCEur battait de joie quand le margrave nous donnait ce nom!
WEISLINGEN
C'est l'évêque de Wurtzbourg qui nous avait baptisés ainsi.
GŒTZ
C'était là un savant homme, et avec cela si affable! Je me rappellerai toute ma vie combien il nous aimait, combien il louait noire union, et le cas qu'il disait iaire de l'homme qui est le frère jumeau de son ami.
WEISLINGEN
Ke parlons plus de tout cela.
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GŒTZ
Pourquoi pas? Après le Inviiil, je ne conn.iis rien de plus doux d:ins la vie que les souvenirs. — En vérité, quand je repasse dans ma mémoire ces temps oij nous partagions plaisiis et peines; (piand je me souviens avec quel charme je nourrissais l'idée qu'il en serait de même toute noire vie! Ne lut ce pas là tonte ma consolalioii lorsque cette main me fut abaltne devant Landshul ? Et toi, lu me soignais alors! tu fus pour moi pins qu'un IVère; j'espérais qu'à IV venir Adeibert serait ma main droite. Et maintenant...
Oh!
GŒTZ
Si tu m'avais suivi rorsque je voulus t'emmener en Brabant, tout serait aujourd'hui conime alors. Mais la \ne de cour te retenait, les intrigues, le commerce des femmes! tu as oublié ton ami. Je te l'ai toujours dit : « Si tu t'ahandoinies auprès de ces créatures frivoles et sans pudeur, à l'entretenir avec elles d'unions malheureuses, de fdles séduites, à médire de la peau rude de celle ci, et que sais-je, moi! de tout ce qui leur passait par la tète de te faire dire; Adeibert î le répélais-je toujours, tu seras un vaurien. »
WEISLINGEN
k quoi tend tout cela'^
GŒTZ
Plût au ciel que je pusse l'oublier, ou qu'il en fût autrement! Dis-moi, n'es-tu pas né noble et libre autant que personne eu Allemagne, soumis à l'empereur seul, indépendant de tous les autres? Et cependant tu sers sous des vassaux! Qu'y a-t-il entre toi et cet évèque? Est-ce parce qu'il est ton voisin et qu'il peut te nuire? Mais n'as-tu pas un bras et des amis pour le lui rendre? Non, tu ne sens pas ta dignité du chevalier, qui ne dépend que de Dieu, de son empereur et de lui-même. Tu te fais le premier valet d'u» prêtre bouffi d'orgueil et rongé d'envie !
WEISLINGEN
Laissez-moi parler.
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(;œtz.
Qn'iis-lu fi me réj oiiJre?
WnsMNGEN.
Que lu vois les [.nues «lu même œil que le loup voit le nerger. Et cei-eud.nt, |)(iix-tii les blâmer de ce qu'ils veillciil au bouheur de leurs |.euj)le>? Sont-ils un seul instant àl'aljri des atteintes de ces chevaliers inju^tes et sans foi, qui vont dévalisant leurs sujets sur les grands chemins, saccagca?il leurs viihiges et leurs chàleaux? Si, d'inic autre part, les possessions de notre bien-aimé empereur sont menacées par les infidèles, veux- lu qu'il ait recours aux Étals de ITmpire, qui ont peine eux-mêmes à disputer leur vie à ces brigands T -N'est-ce pas un bon génie (pii leur conseille de songer à pacifier l'Allem:igne, à établir le règne du droit et de la justice, et de laiie jouir grands et petits des avantages d'une paix durable? Tu nous reproches, Berlichingen, de chercher un appui dans nos voisins; mais vois la majesté impériale, elle est seule et ne peut se défendre.
GŒTZ
Oui, oui, j'entends bien ! Weislingen, si les princes étaient ce que vous dites, nous aurions tout ce que nous souhaitons, le repos et la paix ! Je le crois bien : il n'y a pas de vautour qui ne la demande pour dévorer plus commodément sa proie! Le bonheui- de chacun! qu'ils n'aient jamais d'autres souc*, et leurs cheveux ne blanchiront pas. Noire empereur, ils se joricnl de lui avec la dernière indécence! Ses intentions sont excellentes, et c'est le bien seul qu'il a en vue. Mais tous les jours se présente un nouvel aventuiierqui donne des avis; et lui, parce qu'il comprend vite, et qu'il n'a qu'à j;re un mot pour mettre en mouvement mille bras, il s'imagine que tout s'exécute avec la môme célérité. Arrivent alors ordonnances sur ordonnances : l'une fait oublier l'autre; les princes choi-issenl entre toutes celle qui sert le mieux leurs projets, et, cachés derrière ce rempart, ils écrasent à loisir les petits, tout en proclamant le repos et la sécurité de l'Emoire. Je jurerais qu'il y en a plus d'un qui remercie Dieu dans son cœur de ce que le Turc tient l'empereur eu baleine
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C'r<l vol rc m iiiit'ic de voir.
(.ŒTZ.
Cliacun la sienne. La question est de savoir de quel côté est la luii ière et la justice; et vous avouerez au moins (|iie vos menéi'S craignent le grand jour.
WEISLINGEiN.
Vous pouvez dire tout ce qu'il vous plaira, je suis prisonnier.
CŒTZ.
Non, si votre conscience est pure, vous êtes libre. Qu'entendez-vons par la paix publique? Je me souviens d'iuie dir'i où j'assistai avec le marcrave, à 1 âge de seize an>. Vi {irinces, il (allait les voir ouvrir de grandes l)Ou< hi^s, Ifi ecclé4a>ti;]ues par-dossns tous. Votre évèqne cornait aux oredles de l'empereur, comme si la justice lui tenait nierveilleuscii:C!U au cœur, et tout à Iheure il m'enlève nu de mes vassaux, lorscu2 tous nos différends sont apaisés et que je ne soniieais seulen :nt plus à lui. — Tout n'était-il pas fini entre nous ? Qu'a-t-il à démêler avec ce prisonnier?
VVEISLIINGEN.
Cela s'est fait à son insu.
GŒTZ
Poniquoi donc ne pas le relâcher?
WEISLIKGEN.
Cet homme ne s'est pas conduit comme il le devait.
GŒTZ
Comme il le devait!... Sur mon honneur, il a fait ce qu'il devait; anssi sûr que c'est de l'aveu de l'évêque et du vôtre qu'il a été enlevé! Me croyez-vous donc d'aujourd'hui dans le monde, pour ne pas voir où tout cela mène?
WEISLIKGEN.
Vos soupçons sont injustes.
Weislingen, vous parlerai-je à cœur ouvert? Je vous suis une cpit)e dans le pied, tout petit que je suis; et Sickiugen etSelbitz vous gênent également. PonrcLuoi? parce qu'on sait
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que nous sommes résolus 5 mourir philôt que île devoir l'air que nous respirons à d'auties qu'à Dieu, et de prêter loi et hommage à d'autres qu'à l'empereur Aussi ne cesse-t-on de me tendre des pièces : on me peint sous les couleurs les plus noires aux yeux de Sa Majesté, aux yeux de mes amis, de mes voisins : ou m'entoure de gens qui m'cspiuiinent. Pourvu qu'on se débarrasse de moi, tous les moyens sont bons. — Vous avez pris ce jeune homme, parce que je l'avais chargé d'un message; et il n a pas lait ce <ju'il devait, parce qu'il ne m'a pas trahi auprès de vous. Et loi, Wei^lingen, tu es leur instrument !
WEISLIKGEN.
Berlichingen!...
GŒTZ
En voilà assez sur ce sujet. Je suis ennemi desexpliccitions. On se trompe l'un ou l'autre, et le plus souvent tous les deux.
CHARLES
A table, père!
GŒTZ
Voilà une bonre nouvelle! Venez; J espSre que mes femmes vous remetiront un peu de joie au cœur. Vous étiez aulrelbis un galant chevalier, les demoiselles ne parlaient que de vous. Venez,
lis sortent.
LE PALAIS EPISCOPAL DE BAVBERG. — CNE 8AUB A MANGER.
L'ÉYÊQUE DE BAMBKRG, L'ABBÉ DE FULDA, OLEARIUS, LIEBETRAUT, Couktisans, à table.
On Tient de desservir et d'apporter de grandes coupes.
l'évêqde.
Y a-t-il dans ce moment-ci beaucoup d'Allemand? de naisiance à l'université de Bologne?
OLEARinS.
Beaucoup de nobles el beaucoup de bourgeois; et, soit dit §ans vanité, ce sont eux qui s'y distinguent le plus. On dit à
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TLinvcrsilé, par manière de provorbe : Sludieiix comme un geiililliomme allemand. Car, si les bourgeois l'ont de louaMes el forts pom- racheter jiar des talents arcjnis l'obscniilé de leur naissance, les autres ne mettent pas moins d'arleur à relever l'illustration de la leur de tout l'éclat que donnent le mérite et la science.
l'abcé.
Ob! oli!
LIERETI'.AUT.
Qu'on vienne dire qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil! Studieux comme un gentilliomme allemand! De ma vie je ne l'avais entendu dire.
OLEAP.IUS.
Oui, ils font l'admiration de toute l'Université. Vous allez au premier joiu' en voir arriver quelques-uns des plus âgés el des plus bahiles, avec le grade de tlocieur. L'empereur sera heureux d'avoir à leur confier les premières places.
L'ÉVÊQUli.
Ils ne peuvent manquer de les obtenir.
l'abbé.
Connaissez-vous, par exemple, un jeune gentilhomme?... Il est de la Wesse.
OLEARIDS.
Il y a beaucoup de Hc^sois.
l'adbé.
11 s'appelle... 11 est.. Attendez. Comment! pas un de vous ne sait son nom? — Sa mère était une De... Ah! son père était borgne... et maréchal.
LIEDETEADT.
De Wildenliolz?
l'abbé.
Justement! de Wildenliolz,
OLEARIDS.
Je le connais bien; un jeune homme plein de moyens. On
Tante surtout sa force dans la discussion,
l'abbé.
Il tient cela de sa mère.
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LIEBETRAUT
Et, à en croire son mari, ce n'était pas là le beau côté de madame.
LÉVÊQUE
Comment disiez-vous que s'appelait l'empereur qui a écrit ▼otre Corpus Juris?
OLEARIUS
Justinien.
l'évêque.
Excellent homme! A sa san'é!
OLEARIDS.
A sa mémoire!
l'abbé.
Ce doit être un beau livre?
OLEARIOS.
C'est en quelque façon le livre des livres, une collection complète de toutes les lois, oij l'on rencontre des décisions ap[ilicables à tous les cas, et de plus, pour remplir les lacunes et éclaircir les passages obscurs, il s'y trouve joint des gloses, dont les plus savants hommes ont enrichi le texte de cet adn^rable ouvrage.
l'abbé.
Une collection de toutes les lois! Peste! on doit donc y trouver aussi les dix commandements?
OLEARIDS.
Implicite oui, mais non explicité.
l'arbé.
C'est aussi ce que je voulais dire, purement et simplement, sans autre explication.
l'évêqde.
Et ce qu'd y a de plus beau, c'est que, comme vous le remarquiez tout à l'heure, un empire oii ces lois seraient en vigueur jouirait du repos le plus absolu,
OLEARIUS
Sans aucun doute.
LÉVÊQUE
A tous les docteurs en droit 1
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OLF.AIUIS.
JVn n'inlr.ii hoii coinpte. (ils i)oiveni.) Plùt à Dieu qu'on tînt lie lciii:;;ii:(^ iLiiis nia pairie 1
l'abbé.
D'où clo-voiis, savant docteur?
OL^Ai.IDS.
De Frandort-sur-le-Meiii, pour servir Votre Grandeur.
l'évêque.
Y seriez-vons mal notés, vous autres, messieurs?
OLCAFîIUS.
C'est une chose assez bizarre. J'y allai pour lecueillir l'héritage de mon père ; le peuple a manqué me lapider quand il sut que j'étais homme de loi.
l'abbé.
Ah ! bon Dieu !
OLEARIUS
Mais voici d'oii cela vient : les échevins, qui sont en grand honneur dans le pays, sont tous des gens fort communs et absolument étrangers au droit romain. On croit qu'il suffît d'avoir acquis par l'âge et l'expérience une connaissance exacte de l'état intérieur et extérieur (ie la ville ; aussi la justice s'y rend-elle d'après de viedles coutumes et un fort petit nombre de statuts.
l'abbé.
Cela est bien vu.
OLEARIOS.
Mais ne suffit pas. La vie humaine est courte, et dans une génération tous les cas ne se présentent pas. Or, notre code de lois est un recueil des cas qui se sont présentés dans une suite de plusieurs siècles. Et puis la volonté et le jugement cie riiomme sont sujets à varier : l'un approuve aujourd'hui ce (pie l'autre condamnait hier. Ainsi l'erreur et l'injustice sont inévitables; au lieu que les lois précisent tout cela, et les loin sont invariables.
l'abbé.
En effet, cela vaut mieux.
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oi.EAnius.
Voilà ce qn'oji ne pcul fii:re entendre au peuple. QiiLlipi • avide (pi'il soit de iiouveaiilés, il a ce()eiuiaiit horreur de tout ce qui tend à le tirer de son ornière, dùl-il s'en liouver mieux. Un jurisconsulte, à leurs yeux, n'est autre chose qu'un peilurhaleur de l'Étnf, un coupeur de bourses; et ils entrent en fureur s'il en vient un (jui veuille s'établir chez eux.
LIEliETIiAUT.
Vous èt'S de Francfort ! Je connais bien cette ville, moi : au couronnemtut de Tcmpeieur Maximilien, nous en avons fait voir de belles à vos fiai. ces! Vous vous appelez Oleariusl Je n'y sais personne de ce nom.
OLEARIUS
Mon père s'appelait Lhuillier ^; mais, pour éviter ladi^sonance que ce nom aurait c;iusée en tête de mes œuvres latines, je l'ai (piitlé, d après re.venijle et les conseils de célèbres professeurs, pour prendre celui d'Olearius.
LIEBETRAUT
Vous avez bien fait de vous traduire. Nul n'est prophète en son pays. Vous auriez peut-être eu le même sort dans votre langue maternelle.
OLEARICS.
Ce n'était pas là ma raison.
LIEBETRAUT
On en a toujours plus d'une.
l'adbé.
piul n'est prophète en son piys.
LIEBKTRAUT.
Savez-vous bien pourquoi, Monseigneur?
OLEARIUS
Parce qu'il y est né et qu'il y a été élevé.
LIEBETRAUT
Oui, peut-être est-ce là la preraièi e raison ; voici la seconde : c'est que cette ;:uréole de gloire et desainlelé qui, pour des specluteurs un peu éloignés, rayonne autour de ces
* OehUnanii.
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messieurs, s'évapore â les voir de plus prti' et ce ne l ont pi.\s alors que de mauvaises petites guenilles.
OLEARICS.
il semble que vous ayez mission de dire des vérités.
LIEBETRADT.
Comme j'ai le conrage de les dire, je ne manque pas de mots pour les exprimer.
OLEARIUS
Mais vous manquez de tact pour les bien placer.
LÎEBETRAUT.
Partout où les ventouses tirent elles sont bien placées.
OLEARIUS
On reconnaît le garçon de bains à son tablier, el le métier à ses privilèges; vous devriez, par précaution, attacher des grelots à votre bonnet.
LIEBETRADT.
OÙ avez- vous pris vos degrés? Je vous le demande, parce que, dans le cas où il me prendrait fantaisie d'arriver à celui de docteur, je voudrais connaître la vraie forge.
OLEARIUS
Vous faites l'impertinent !
LIEBETRAUT
Eh! vous faites bien l'homme d'importance!
T/évêque et l'abbé rient aux éclati.
l'évêque.
En voilà assez là-dessus ! . . . pas tant de chaleur, messieurs : \ table tout s'arrange. — Allons, Liebetraut, entame quelque autre sujet.
LIEBETRAUT
11 y a près de Francfort un petit endroit qui s'appelle Sachsenhausen...
OLBARIUS, à révoque.
Monseignem*, que dit-on de l'expédition contre les Turcs? l'évêque.
Que l'Empereur a bien d'autres affaires! 11 faut d'abord qu'il s'applique à pacifier l'Empire, à détruire les coalitions, à relever la dignité des tribunaux. Ensuite il doit marcher, dit-
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on, en personne contre les ennemis de l'Empire et de la chrclienlé; mais d'ici là il trouvera assez d'occupation chez lui. L'Empire, malgré une paix de quarante ans, est encore à l'heure «ju'il est un \rai coupe-gorge. La Franconie, laSouahe, le Haut-Rhin et les pays environnants sont à la merci de quelques chevaliers arrogants et audacieux. Sickingen, Selbitz le boitiux, Berlichingen à la main de fer, s'y moquent ouvertement de Sa Majesté Impériale.
l'abbé.
Comment! si Sa Majesté ne s'en mêle, ces drôles-là en ^iondront un beau jour jusqu'à nous mettre dans le sac.
MEBETHALT.
Ce serait un fier luron, celui qui mettmit en sac le tonneau de Fulda ^ !
l'évêijue.
Berlichingen surtout est depuis bien des années mon irréconciliable ennemi. Je ne puis dire comme il me rend la vie pénible; mais j'espère en être bientôt débarras>é; l'Empereur tient actuellement sa cour à Auiisbourg ; nos mesures sont prises, il ne peut échapper. — Monsieur le docteur, connaissez-vous Adelbert de Weislingen ?
OLEARIDS.
Non, monseigneur.
l'évêque.
Si VOUS avez le loisir d'attendre cet homme, vous aurez la satisfaction de voir en lui le plus noble, le plus habile et le plus aimable chevalier du monde.
OLEARIUS
Ce doit être un homme bien supérieur, celui qui s'attire de telk-s louanges dune telle bouche.
LIEBETRACT.
H n'a jamais été à l'Université.
l'évêqde.
Nous le savons . (Les domcbiiques courent à la fenêtre.) Qu'y a-t-il?
Jet. je mot sur foudre {en allemand /u/^i et Fulda, nom de ville.
AGI El. m
UN DO)II:ï.TIQUE.
Faerber, un des huiiiines de Weisiiuger est entré au cliàteau.
l'évêque.
Allez voir ce qii il aj)porte; sûrement la nouvelle de l'arri
vée du chevalier.
Liebetraut sort. Tout le monde se lève cl boit encore un coup. Liebctraot
rentre.
l'évêque.
Quelles nouvelles?
LIEBETRAUT
J'aimerais mieux iju'un autre vous les dit que moi. Weislingen est pris.
l'évêque.
oh!
LIEBETRAUT
Ileriichingen l'a fait prisonnier, lui et trois de ses gens, près de Huslach. L'un d'eux s'est échappé pour vous appoiter ce message.
l'abbé.
Maudite nouvelle !
OLEARIDS.
J'en suis pénétré de douleur !
LÉX-ÊQUE.
Je veux voir cet homme; fiites-le monter... non, qui entre dans mon cabinet; je veux lui p;irler moi-même.
l'abbé se remet à loble.
En( ore un coup !
Les domestiques versent à boire.
OLEAftIUS.
Votre Révérence serait-elle disposée à faire un petit tour de jardin? Post cxnam stabis, seu passiis mille meabis.
LIEBETRAUT
Vraiment, je crois que le fauteuil ne vous vaut rien. Vou» saunerez encore une attaque. (L'abbé se lève. — a part.) Une lois que je te tiendrai dehors, je te ferai faire de l'exercice 'e L'en réponds.
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MARIE, WEISLLNGEN.
MAUIE.
Vous nraimez, diles-vous? je veux bien le croire, et j'espère que vous ferez mon bonheur et que je ferai le vôtre.
Marie, je ne vois plus au monde que toi!
Il l'embrasse.
MAHIE.
Laissez-moi, je vous prie. Déjà vous avez reçu le gage d'un baiser ; mais on dirait que vous voulez anticiper sur une possession que vous n'avez encoie qu'à condition.
WEISLIMCEN.
Vous êtes trop sévère, Marie. Un amour innocent, loin dedéplaire à Dieu, lui est agréable.
MAIilE.
Soit! mais vos paroles ne me. convertiront pas. On ni'.T appris que les caresses, comme les anneaux dune cliaîiie, so tiennent étroitement enlacées, et que ies filles, quand elles aiment, sont plus faibles que Samson après la perte de ses cheveux.
WEISLINGEN
Qui vous a appris cela?
MARIE
L'abbesse de mon couvent. Je suis restée auprès d'elle jusqu'à ma seizième année, et ce n'est qu'avec vous que je retrouve le bonheur que je goûtais chez elle. Elle avait aimé, et pouvait en parler. Son cœur était si sensible! C'était une bien excellente femme.
WEISLINGEN
Elle te ressemblait donc? (iiiui prend la main.) Que devien* drai-je s'il faut vous quitter?
UARIE, retirant sa main.
J*espère qu'il vous en coulera un peu, car je sais ce qu'il m'en coûtera à moi; mais il faut bieu que vous partiez.
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WKI.^lIiNGEN.
Oui, ma (huco. amie, je le ferai, et je veux le faire : car je sens (juolle liéalilmle me procurera ce sai-rifice. Béni soil ton frère et le jour oii il desceiitlil à llaslacli pour me faire prisuMiiior !
MAP.IE
Ce jour-là, son cœur était jilciu d%s|ioir pour toi et pour lui. M Adieu, nous dit-il en partant, je veux voir si je retrouverai Weislingen. »
WEISLINGEiN.
Il l'a retrouvé. Ah! que je voudrais n'avoir jamais négligé, f)0ur cette misérable vie des cours, radnnni>tralion et la sôrelé de mes biens! Tu serais à moi aujourd'hui même.
MARIE
L'attente a aussi ses charmes.
WEISLIXGEN.
Ne dis pas cela, Marie.Je craindrais que tu ne sentisses moins fortement que moi. Au reste, c'est un ciiàlinient que j'ai mérité; mais (pie de douces espérance> vont lu'aicompogner jusqu'à mon reloui! Etre loutà loi, ne vivre qu'en toi, éloigné, séparé du monde, jouir de toutes les félicilés que se lé^ervent Tun à l'autre deux cœurs comme les nôlre>! (jue sont la fa- "veur des princes et les suffrages du monde, auprès de ce simple, de cet unicjue bonheur ! J'ai beaucoup espéré, beaucoup dé>iré, et voilà que je vois toutes mes espérances, tous mes désirs dépa^^sés aujouid'hui!
Ealre Gcetz.
GŒTZ
Votre écuyer est de retour. Épuisé de fatigue et de faim, c'est à pe'ine sil a pu dire une parole. Ma femn.e ^l allée le faire manger. Autant que j'ai pu comprendre, Icvêque nifuse de relâcher riiornme qu'il m'a pris : ou doit nommer des commis-aires impériaux, qui prendront jour et décideront l'alfaire. Au reste, qu'il soit hhre ou non, vous l'êtes, Adelbert. Je ne demande que votre main et la promesse de ne plus «ervir mes ennemis, ni ouvertement ni en secret.
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WEI^^LI^GEJ^■.
Voici ma main : et que ce soit dé-ormais entre nous le gage d'une amitié, d'une liilélité aussi inallrrables qu'une des lui^ inininablesdela nature! Mais donnez moi en même temps crt le main (a i.rend celle de Marie) avec la possession de la femme h plus vertueuse.
GŒTZ
Puis-je dire oui pour vous, ma sœur'.'
UÂRIE.
Si vous le dites avec moi.
GŒTZ
Il e?t heureux que cette fois nos intérèls soient les mcmcv Tu n'as pas besoin de rougir; tes regards en disent assez. Lli bien, oui, Weisiingen, j'y consens; (ioiniez-vous la main, et je dirai : Amen ! — Mon ami ! mon livre! — Je le remercie, m 1 sœtir : lu -ais faiie mieux que de liler du chanvre, car in a> tresié un fil pour attacher ct- 1 oiseau de j)aiadis ! Tu n'as pas l'air tout à fait libre, Adelbert. Que te manijue-t-il? Moi... moi... je suis paifaitement heureux. Ce que je n'espérais i\nen rêve, je le vois ct i! me semble (|ue je rêve encore. Ah! voilà mon bome exj>liqué! Cette nuit, il me sembla que je te tendais ma main de fer, et tu me la serras si fort, qu'elle se détacha du brassard, comme brisée. Là-dessus je poussai un cri et je m'éveillai. J'aurais dû conlimiei mon rêve, je t'aulais vu rempiacer celte main de fei- par une main vivante. — M.ialenant pars, et va remettre en bon élat ton château elles do:iiaine>. Cttle maudite cour l'a fait négliger l'un et l'autre le vais appeler ma femme. Elisabeth!
UâRIE.
Mon frère est au comble de la joie.
WEISLINGEN
El pourtant je crois que la mienne l'emporte encore.
GŒTZ
Tu vas avoir une habitation Jort agréable
MARIE
La Fi inconie est un pays l)éui.
ACTE I ôfl
WFISLINGEÎf.
E( je puis diiv (jue mon cliàU'ause trouve dans la parli»- la plus leilile el la plus riante.
r.Œ rz .
Oui, vous pohvt'z If dire, et moi je vous soutiendrai — C'est ici que coule le Mein ; c'est là tout au|)rèsque commence à s'élever h colline, revêtue de eliamps de blé, de vignoble-, et (pie couromie votre tbàteau ; le fleuve fait un coude, et va contourner les rocbers sur les([nels posent vos tours. De la feiièlie delà jurande salle, l'œil plonj^e immédiatement dans l'eau, el la vue s'étend à plusiems lieues.
Entre Klisabuth.
ELISABETH
Que voulez vous?
r.ŒTZ.
Viens aussi donner ton cou^entemenl, et dire : Dieu vous bénisse!... Vois ce couple...
ÉLISADETU.
Quoi! sitôt!
GŒTZ
Ce n'est pourtant pas une surprise.
ELISABETH
Puissiez-vous l'aimer toute votre vie comme au jour oii vous avez demandé sa main, et trouver le bonheur dans voire constance !
WEISLI>GEN.
Dieu m'est témoin que je ne veux du bonheur qu'à ce prix.
GŒTZ
Chère femme, le fiancé paît pour un petit voyage; car ce grand changement en amène plusieurs autres. 11 commence par s'éloipner de la cour de l'évêque, afin de laiss-r peu à peu cette amitié se refroidir. Il court ensuite arracher ses biens aux mains d'avides fermiers, et... Mais viens, ma sœur; viens, ma femme : laissons-le seul ; son écuyer a sans doute quelque commission secrète pour lui.
WEISLI-NGEN.
Rien que vous ne puissiez entendre.
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CŒTZ.
Bon, je n'y liens pas. Francoiiie et Souabe, vous voilà plus sœurs (jue jamais! Comme nous allons serrer de pi es ces princes !
Ils sortent tous trois.
Dieu du ciel ! pouvais-lu me combler, moi indigne, de tant di- félicités! C'en est hop pour mon cœur... Comme j'étais joué par ces misérables que je croyais conduire! Esclave du pince et mendiant le suffrage de vils comj)laisanls! Gœlz! cher Gœtz! tu m'as rendu à moi-même; et toi, Marie, tu arlièves de me donner une vie nouvelle. Je me sens plus libre» ei comme transporté dans une pure almosplière. Je ne veux plus revoir Bamberg; je veux briser Ions ces liens lionteux cpii me ravalaient au-dessous de moi-même. ]\Ion cœur s'élargit... Ab! ce n'est point là l'élan pénible d'une ambition déçue! Non, il n'y a d'heureux et de véritablement grand que l'homme qui n'a besoin, pour être quelque chose, ni de commander ni d'ohéir.
Entre Franz.
FRANZ
Dieu vous garde! estimable seigJieur. J'ai pour vous tan de compliments, que je ne s:iis pas par où commencer. Bambeig et dix lieues à la ronde vous répètent mille fois : Dieu vous garde!
WEISLIXGE-N.
C'est bon, Franz, qu'apportes-tu de plus?
FRANZ
Vous êtes dans une estime, à la cour et partout, que je ne saurais vous décrire.
WEISLINGEII.
Elle ne durera pas longtemps.
FRANZ
Aussi longtemps tjne vous vivrez ! et après votre mort elle restera plus brillauie (pie les inscriptions do bronze attachées mx tombeaux. Connue ils ont pris à cœur votre mauvaise «brlune!
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WFJSLIiNGEll.
Qu'a dit révcinie?
FIIANZ.
11 éUil si pressé (rapprendre (pielque chose, qu'il ni'a(îcablait de questions s:in>< alleiidre mes réponses. Il savait déjà la nouvcilt^ p;ir FaiibiT, qui s'est é<liapj)é de Ilaslacli, mais il voulait tout savoir eu détail. Il m'a demandé avec tant d'anxiété si vous n'étiez pas blessé! « 11 est intact, lui ai-je dit, de la pointe des cheveux à l'ongle du petit doigt. •
WEISLINGEN
Quelle est sa réponse aux propositions?
FRA.NZ.
Il voulait d'abord tout donner, l'homme et de l'argenl pardessus, pour vous délivrer; mais, quand il a su que Gœtz vous lelàchcrait sans cela et sur voire simple parole de lui renvoyer sou vassal, il s'est décidé à différer la re-lilulion. Il m'a clijugé tn onlrc de mille rhoses pour vous... Je les ai oubliées. iMais c'était un long sermon sur ce texte : « Je ne puis pas wje passer de Weisiingen. »
WEISLISGEN.
Il faudra bien qu'il apprenne à le pouvoir.
FRA>Z
Que vGulez-vous dire? — Il ajouta encore : « Qu'il se hâte ! on n'attend que lui . »
WEISLINGEN
On peut m'attendre. Je ne vais pas à la cour.
FRANZ
Vous n'allez pas à la cour, seigneur ! D'où vient cela?. . . Si vous saviez ce que je sais! si vous pouviez seulement rêver ce que j'ai vu!
WEISLIiSGEN.
Qu'as-tu donc vu?
RANZ
Le souvenir seul m en fait perdie la tète. Bamberg n'est plus Bamberg; un ange, sous la figure d'une feujme, en a fait rautichambre du ciel.
WEISLINGEN
Rien que cola?
FRANZ
Que je me fasse moine, si, en la voyant, vous n'êtes pas hors de vous.
WEISLISGEN.
Qui est-ce donc?
FKAKZ.
\délaïde de Walldorf.
WEISLINGEN
Elle? J'ai souvent entendu parler de sa beauté.
FRANZ
Enlendu !... C'est comme si vous disiez : J'ai vu de la mu- 6ii|ue. La langue est incaj)able d'exprimer ses perfections, puisque l'œil ne suffit pas à les saisir 1
WEISLIKGEN.
Tu n'es pas dans ton bon sens.
FRANZ
C'e>t bien possible. La deriiière fois que je l'ai vue, j'en étais comme ivre; ou bien plutôt j'éprouvais les extase- dont doivent jouir les saints à la vue d'apparitions célestes. Tous mes sens plus forts, plus élevés, plus parfaits et en même temps paralysés !
WEISLINGEN
Voià qui est extraordinaire!
FRANZ
' Lorsque je pris congé de Tévêque, elle était assise en face de lui. Ils jouaient aux échecs. L'évèque fut très-giacieux, il me donna sa main à baiser, et me dit beaucoup de choses que je n'entendis pas; car je ne voyais que >a belle voisme. Elle avait les yeux fixés sur l'échiquier, comme si elle méditait un j,'rand coup. II y avait sur sa bouche et sur ses joues un trait de fine malice!... Que n'étais-je le roi d'ivoire! La noblesse et laffiibilité régnaient sur son front. Et l'éclat éblouissant de son visage et de son sein, comme il était rehaussé par sa longue chevelure sombre!
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Wl l-I.liNC.KN.
Mais tu en es vraiment devenu puële.
FRANZ
Cesl qu'alors je sentis ce (|ui fait les poëtes, un cœur plein d'un senliiDcnt luiique. Quand i'évèque eut fini, et que je m'iiulinai, elle lev.i les yeux sur moi et dit : « Bien qu'il ne me comiaisse pas, salue-le îussi de ma part. Dis- lui qu'il vienne au plus vite. De nouveaux amis Taltendent, et il ne faut pas qu'il les méprise parce qu'il en a tant d'anciens. » Je voulais lépondre, mais le passage du cœur à la langue était feimé. Je fis un salut. J'aurais donné tout ce que je po^^ède au monde pour baiser le bout de son petit doigt. Comme j'en étais là, I'évèque laisse tomber un pion : je me baisse pour le ramasser, et en me rele\ant je touclie le bord de sa lobe; tout mon corps en a tremblé... enfin je ne sais comment j'ai pu gagner la porte.
WEISLINGEN
Son mari est-il à la cour ?
FR.\NZ.
Elle est veuve depuis qualie mois. C'est pour se distraire qu'elle est venue à Bariiberg. Vous la verrez. Quand elle vous regarde, c'est comme si on sentait le soleil du printemps.
WEISLINGEN
Ses yeux ne feraient pas sur moi tant d'impression.
FP.A^'Z
J'apprends que vous voilà presque marié.
WEISLUNGEN.
Je voudrais l'être tout à fiit. Ma tendre Marie fera le bonheur de ma vie. Sa douce àme se peint dans ses yeux bleus. Blanche comme un ange du ciel, formée d'innocence et d'amour, elle conduit mon cœur à la félicité et au repos. — Prépare tout au plus vile, et parlons pour mon château ! Je ne reverrai pas Bamberg, quand saint Yeit m'y attendrait en personne.
Il sort.
FRAK2.
A Dieu ne plaise! espérons mieux, — Marie est aimable
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Cl belle. Qu'un |)risoimier, un malade, en devienne amoureux, ie le conçois; son œil est plein de conso'alion et de niélancoiit partagée: — Mais aujirès de toi, Adéhiïde, c\st la vie, le feu, le courage! Je voudrais... je suis fou. — C'est pourtant l'ouvrage d'un de ses regards ! Mon maître ira ! moi aussi j'irai! et si je retrouve ma raison, je veux la perdre en la regardant!
ACTE DEUXIÈME
EAUBERG. ex SALO».
LhVKQUE, ADÉLAÏDE, jouaîii aux échecs; LIEBETRAIT, une guiure en main ; Dames, Courtisaxs autour de lui près de la chemiaée.
LIEHETRADT, > accompagnant Atbc carquois et (lèches Cupiiloii e>l parti, Avec sa ton lie tiillaramée; 11 veut comliailre bravement El vuiiieie hanlimenl De ses b.as vailianis.
Allons! allons !
Aux armes! au\ armes 1
Les armes ont retenti;
Les poiile» ailes out fréaj,
Les yeux ont étincelé.
11 trouva maiiite> filles,
l'auvrL-s lille^ haiis délease:
Elle^ le prirent geuliraent
Toutes sur leur sein,..
11 jcla flèches
Et carquois au feu:
Elles k- care>S(!renl, l'embrassèrest
Et le bercèrent.
Hei ei ol po (>eyo.
ADÉLAÏDE
Vous n'êtes pas à votre ju. Ecliec au roîl
l'évèqde.
Il y a encore de la ressource
ACTE II
ADÉLAÏDE
Vous n'eu avez pas pour longtemps. Eclicc au roi!
LIEBETfiALT.
Moi, si j'él us :.r. 111(1 seigneur, je ne voudrais jamais jouer à ce jeu-là, et je le (léfendrais à rua c «ur et dans tout moa royaume.
ADÉLAÏDE
Il est vrai que ce jeu e^t la pierre de touche de l'esprit.
LIEBETRADT.
Ce n'est pas pour cela. Mais j'aimerais mieux entendre lea lamentalions de la cloche des morts, le cri lugubre des oiseaux de mauvais au;.iure, les hurlements de la couscieiice, ce chien qui toujours aboie, et tout cela pendant mon premier sommeil, que de la part d'un fou, d'un cavalier ou de tel autre animal, cet éternel : Echec au roi !
LÉVÊQUE
Eh ! quel homme aura jamais de pareilles idées?
LIEBETRAUT
Un homme, par exemple, qui aurait la tête légère et la conscience lourde, qualités qui ^e trouvent généralement réunies. On appelle cela un jeu royal; ou prétend qu'il lut inventé pour un roi, et que ce roi inonda l'inventeur d une mer de générosité! Si ce n'est pas un conte, il me semble que je vois ce prince-là. Pauvre d'esprit... ou d'années, sous la tutelle de sa mère ou de sa femme, il avait un peu de duvet au menlou, et quelques poils d'un blond fade autour des tempes, Iréle comme un jeune saule, il jou lil volontiers aux daines avec les daniL's, non par passion. Dieu l'eu garde! mais par passetemps. Son gouverneur, homme trop aclii" pour être un savant, trop roide pour être un courtisîui, inventa in usum Delphifii, ce jeu où Sa Majesté se trouvait si dignement représentée... et ainsi du reste.
ADÉLAÏDE
Échec et mat ! — Liebetraut, vous devriez remplir les la^ cunes de nos chroniquos.
ils M lèvent.
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Les licnnes de nos fjéiu'ii loties, à la bonne heure! cela vaudrait la \Mm-, depuis que nous faisons servir les verlus de nos ancèlres à tapisser nos caiaclères, comme leurs portraits nos murs. Il y aurait (juehpie ciiose à gagner...
Il ne veut pas venir, disiez-vous?
ADÉLAÏDE
Je vous en conjure, clias>cz donc cela de votre esprit.
l'évêque.
Que peut-il y avoir?
LIEBETRAUT
Eh ! les raisons s'enfilent comme les grains d'un chapelet; il sera tombé dans une sorte d'abattement... dont je parierais, moi, le guérir à peu de Jrais.
l'évêque.
Essayez-le : allez le trouve)-.
LIEBETHADT.
Mes pouvoirs?
l'évêque.
lilimilés. Ne recule devant rien, pourvu que tu le ramènes.
LIEBETRAUT
Et vous, gracieuse dame, puis-je vous y faire entrer pour quelque chose?
ADÉLAÏDE
Avec discrétion.
LIEBETRAUT
Voilà une commission bien laige.
ADÉLXÏDE.
Me coimaîtriez-vous assez peu, ou seriez-vous assez jeiuie pc>ur ne pas savoir sur quel ton vous devez parler de moi à Weislingen?
LIEBETRAUT
Mais... je pense, sur le ton d'un oiseleur.
ADÉLAÏDE
Vous ne deviendrei jamais sage.
ACTE II
LIKIil.TIlA'JT.
Le devienl-0!!, graciniiso dame?
l'kvêqiji:.
Allez, allez! [)rciiez le nieilleur clieval de mon écuTie, choisissez vos gens, et raniciiez-le-nioi.
Ll Htm HAUT.
Si mon diarme ne réus-it pas, diles alors qu'une vieille femme qui vend des remèdes contre les verrues et les (aches de rousseur entend mieux la sympathie que moi.
l'évêque.
A quoi tout cela servira-t il? Berlichingen l'a ensorcelé, et s'il revient, il voudra repartir.
LIKBI.THAUT.
11 le voudra, nul doute; mais le pourra-t-il? Un serrement de main d'un prince et le souriic d'une jolie femme ! 11 n'y a ps de Weislingeu qui ne ^e rende... Mais je pars, et me recommande à vos bonnes gràci s.
l'évêque.
Bon voyage !
ADÉLAÏDE
Adieu.
Dsort.
l'évêque.
Une fois qu'il sera ici, je compte sur vous.
ADÉLAÏDE
Voulez-vous me faire servir de glu?
l'évèqde.
Non pas.
ADÉLAÏDE
Ou bien d'appeau?
l'évêque.
Non; ce sera Liebetraut. Pour vous, je vous en s'jpplie, ne me refusez pas le service que vous seule pouvez me rendre.
ADÉLAÏDE
Xous verrons.
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JAXTBAUSE5.
JEAN HE SKLBITZ, GŒ12.
-FLBITZ.
Tout le monde voii'î; saura bon gré d'avoir dénoncé le pacte à ceux de Nnnnilerir.
GŒTZ
Il me (ardait de leur payer celle dette. Elle commençait 1 me pe^T sur le cœur! Ou sait nnintenant qu'ils ont livré mon vas>al aux Banibergeois. Ils auront de mes nouvelles
SELRITZ.
Ils ont une vieille rancune contre vous.
r.ŒTZ.
Je la leur rends bien, et suis charmé qu'ils aient commencé.
SELBITZ
Les villes impériales et les prêtres se sont de lout temps soutenus nuiluellement.
GŒTZ
Ils ont leurs raisons pour cela.
SELBITZ
Nous chauflerons le four pour eux!
GŒTZ
Je comptais sur vous. Si Dieu voulait permettre que le bourgmob^tre de Nuremberg, avec sa chaîne d'or au cou, tombât dans nos filets, nous lui en ferions voir de belles, avec toute sa finesse!
SELBITZ
J'apprends que Weislingen est rentré dans votre parti, Marche-t-il avec nous?
GŒTZ
Pas encore. Il a des raisons particulières pour différer de nous assister ouverlem» nt. Mais, pour le moment, c'est assez qu'il ne soit pas contre nous.L'évéque, sans lui, c'est comme la chasuble sans le prêtre.
ADÉLAÏDE, UNE FILLE D'IIO>\NEUR
ADÉLAÏDE
Il est là, dis-tu? J'ai peine à le croire.
LA FILLE d'hO.WNEUR.
Si je ne l'avais vu de mes yeux, j'en douterais comme vous.
ADÉLAÏDE
L'évêque devrait le faire monter en or son Liebetraul; il a fait là un coup de maître.
LA FILLE d'h0>'NEDR.
Je l'ai vu comme il arrivait au château, monté sur un beau cheval blanc. A l'entrée du pont, le cheval eut peur et ne voulut pas aller plus loin. Le peuple accourait de tons côtés pour le voir, se félicitant de l'indocilité du cheval. Tout le monde le saluait, et il remerciait tout le monde avec aisance; sa tenue avait quelque chose de noble et de gracieux. Enfin, à force de caresses et de menaces, il est venu à bout de faire franchir lu porte à son cheval, et il e^t entré, «uivi de LiebetrauL et de plusieurs cavaliers.
' ADÉLAÏDE
Comment l'as-tu trouvé?
LA FILLE d'honneur.
Bien mieux que tous les hommes que j'ai vus ici. Tenez
(lui montrant le portrait de Maximilien), il ressemblait à l'empe- I. 5
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rcur comme s'il était son fils : seulement le nez un peu |)liis jietit; du lesle, les mêmes yeux, d'un brun clair et d'uue expression douce; connue Jui, de beaux cheveux blonds et une taille faite au lour; et puis sur son visage une lé^'ère teinte de mélancolie..., je ne sais quoi... qui m'a ravie!
ADÉLAÏDE
Je suis imp;ilienle de le voir.
LA FILLE DIIOXNEUK.
Ce serait un bon mari [lOur vous.
ADÉLAÏDE
Folle!
LA FILLE d'honneur
Les enfants et les lous...
Enlre Liebelraut.
LIEDETRAUT.
Eh bien, madame, qu'ai-je mérilé?
ADÉLAÏDE
Des cornes de votre femme; car, à en juger sur ce que nous voyons, vous avez dû, par vos belles paroles, enlraîuer p!us d'une lois loin du devoir la femme de votre voisin.
LIEBETHADT.
Non, non, gracieuse dame! dites plutôt que je l'ai remise sur le chemin du devoir; air, eu pareil cas, c'est toujours, je vous jure, du lit de son mari que je l'ai entretenue.
Comment vous y êtes-vous pris pour nous le ramener?
LIEBETHAUT.
Vous savez trop bien comme on s'y pieud pour attraper les alouettes. Dois-je encore vous enseigner toutes mes ruses?... D'abord, je fis comme si je ne savais rien, comme si je ne me doutais pas de son aventure, et le mis par là dans la lâcheuse nécessité de me conter son histoire d'un bout à l'autre. Envisageant les choses tout autrement que hii, je faisais semblant de ne pas comprendre, de ne pas saisir, eta^iic^de suite. Bientôt j'en vins à lui parler de Bamberg : je réveillai de rieux souvenirs; et sou imaiiiual ion une fois montée, j'eus
ACTE II. ôl
bieiiîùl renoué une foulii de liens (]iic j'avais trouvés rompus. Sans trop se redie compte di'S impressions qu'il ven;ul de recevoir, il se sculait une secrète envie de revoir Bamber;,' : il voulait... sans vouloir. Taudis (pj'il descendait d:ms sou cœur pour essayer de délironillcr ce cliaos, je saisis le moment oii il était trop absoibé eu lui-même pour être siu' ses {.jardes, et lui jetai autour du cou une corde composée de trois fds bien forts : f iveiu" de prince, femmes et flatterie. C'est ainsi tpie je l'ai traîné jns(|u'ici.
adi'laÏde.
Que lui avez-vous dit «!e moi?
LIEItETHAUT.
La pdre vérité. Qn'ayanl sur les bras de fâcheuses aflàircs concernant vos biens, vous espériez beaucoup de son crédit auprès de l'empereur pour eu être débarrassée.
ADÉLAÏDE
Bien.
LIEBETRAOT.
L'évcqueTons le présentera.
Je les attends. (Liebetraut sort.) Je les attends avec un seniiuent qui ne m'est pas ordinaire quand j'attends des visites.
FORÊT DO SPESSART
GŒTZ, SELBITZ, GEORGE, en costume de cavalier. GŒTZ.
Tu ne l'as pas trouvé, George?
GEORGE
Il était parti la veille pour Bamberg avec Liebetraut et deux îavaliers.
GŒTZ
Je ne conçois rien à cela.
SELBITZ
Et moi je m'en doute. Votre réconciliation a été trop
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prompte poui' être durable. Liebelraut est uu rusé matois qii> I uiira (Icbaiiclié.
GŒTZ
Penses-tu qu'il puisse être parjure?
SELBITZ
Le premier pas est fait.
GŒTZ
Je ne puis le croire. Qui sait ce qui l'aura forcé d'aller h la cour? On lui doit encore de l'argent. Espérons pour le mieux.
SELBITZ
Dieu veuille qu'il mérite cette confiance et se conduise aussi pour le mieux î
GŒTZ
Il me vient une bonne idée'. Que George endosse l'unifoimedu cavalier bambergeois que nous avons pris; donnons lui sou sauf-conduit, et qu'il aille à Bamberg voir ce qu'il en est.
GEORGE
Il y a longtemps que je désire un pareil message.
GŒTZ
C'est ta première campagne. De la prudence, mon enfant; je serais bien Jâclié qu'il t'arrivàt mallieur.
GEORGE
Laissez faire. Je ne suis pas embarrassé. Ils peuvent tourner autour de moi tant qu'ils \oudroMt, j'en ferai autant de cas que si c'étaient de's rats et des souris.
BAMBEr.e.
ACTE II. b
J'aurais pu exiger que tu u'cu pnHa^^scs pns. Mais qu'avaislu donc eu tclf? Ne pouvais-jc le dilivicr sans cela? Mon crédit est-il si mince à la cour de l'empereur?
\vi:inlingj.n.
C'est une cho e faite, l'ardoiuiez-le-moi, si vous le pouvez-
LÉVÊQUE
Je ne conçois pas ce qui pouvjiit le moins du monde t'oLligeràcelte démarche. Benoncer à moil IS'y avait-il pas cent autres conditions à lui proposer avant celle-là? N'avons-nous pas son vassal? Ne lui aurais je pas donné assez d'argent pour l'apaiser? Nous aurions poursuivi nos menées contre lui et ses pareils... Ali ! je ne son.iie pas que je parle 5 sou ami, (pii travaille à pré>eut conlre moi, et peut aisément éventer les mines qu'il a creusées lui-même.
\YEISLI]NGEN.
Gracieux seigneur...
l'évèqde.
El. pointant .. quand je revois ton visage, quand j'entends le son de ta voix... ce n'est pas [ossible, non, ce n'est pas possible...
WEISLINGEN
Adieu, gracieux seigneur.
l'évèqoe.
Je te donne ma bénédiction. Autrefois, quand tu partais, je te disais : Au revoir! Maintenant... Dieu veuille que nous ne nous revoyions jamais !
WEISLIKGEN.
Les choses peuvent changer.
l'évêque.
Peut-être te reverrai-je encore une fois devcnt nos murs, mais en ennemi, ravageant ces mêmes campagnes qui t'ont du jusqu'ici leur prospérité.
WEISLINGEN
Jamais, gracieux seigneur.
l'évêque.
Tu ne peux pas dire : J^imais. Les États séculiers qui m'a-
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voisinenl ont (oiis nue dent rontre moi. Aus>i longtemps que je l'avais... l'ailoz. ^Veisli^gen ! je n*ai plus rien à vous dire. Vous avez délinil loiiles mes espérances. . . Partez!
WFJSLI-NGEN.
Je ne sais que lui répondie.
L'évêque sort. — Entre Frans.
FnANZ.
Adélaïde vous attend Elle est souffrante ; mais elle ne veut pas vous laisser partir sans vous dire adieu.
WEISLINGEN
Viens.
FRANZ
Est-il bien sûr que nous parlions?
WEISLIKGEN.
Ce soir même.
ADÉLAÏDE, LA FILLE DHONNEUR
LA FILLE d'honneur.
Vous êtes pâle, gracieuse dame.
ADÉLAÏDE
Je ne l'aime pas, et cependant je voudrais qu'il restât. Je pourrais, vois-tu bien. .. vivre avec lui ; mais je n'en voudrais pas pour mon mari.
LA FILLE d'honneur.
Croyez-vous qu'il parte ?
ADÉLAÏDE
Il est allé chez l'évêque pour lui faire ses adieux.
LA FILLE d'honneur.
Il aura encore un combat plus rude à livrer.-
ADÉLAÏDE, WEISLINGEN
Vous êtes malade, gracieuse dame ?
ArtÉLAÏDE.
Que vous importe? Vous nous quittez, vous nous quille/. pour toujours... Qu'est-ce que cela vous fait, que l'on vive ou que l'on meure?
WEISLINGEN
Vous me connaissez bien mal.
ADÉLAÏDE
Je vous prends pour ce que vous vous donne*.
WEISLINGEN
L'apparence est trompeuse.
ADÉLAÏDE
Alors vous êtes un caméléon ?
WEISLINGEN
Si vous pouviez voir mon cœur l
ADÉLAÏDE
J'y verrais de belles choses !
WEISLINGEN
Ah ! sans doute, vous y trouveriez votre image.
ADÉLAÏDE
Oui, dans quelque coin, avec de vieux portraits de famille De grâce, Weislin^en, songez que c'est à moi que vous parlez. Le mensonge e>t fort bon quand il sert de masque à nos actions ; mais un masque connu joue un triste rôle. Vous ne désavouez pas ce que vous avez fait, et cependant vous dites tout le contraire. Que doit-on penser de vous?
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WEISLI-NGEN.
Ce (jue vous vomirez. Je suis si I;is d'être ce que je suis, que je m'iuquièle peu de ce (jue je parais.
ADÉLAÏDE
Vous venez prendre congé?
WEI-LINCEIf.
l'rimei lez-moi de vous baiser la main et de vous faire mes adieu K. Vous m'y faites penser ! je n'y songeais plus Je me n^in!- ini[)ortun.
ADÉLAÏDE
\ uus me comprenez mal : c'était pour vous aider à sortir, car vous voulez parlir...
WEISLIKGEN.
Dites que je le dois. Ah ! si mon devoir de chevalier, si le lien sacré du serment...
ADÉLAÏDE
Allez donc! allez cojiter cela à déjeunes fdles qui lisent le manuel du preux chevalier, et qui soupirent après un pareil mari ! Devoirs de chevalier ! jeux d'enfants !
WEISLIM EN.
Vous ne pensez pas ainsi, madame.
ADÉLAÏDE
Sur ma parole, vous vous méconnaissez ! Qu'avez-vous promis, je vous le demande? Kt à qui? A un homme qui viole son devoir envers l'empereur et l'Empire. Et pour lui engager voire foi, vous aviz choisi le moment oiî il a commis le crime de vous retenir prisonnier. Elle n'a d'autre valeur que celle d'uu serment injuste et forcé. Nos lois ne vous en dégagent-elles pas".' Faites ces conles-là aux enfants qui croient aux revenants. Il y a d'autres raisons là dessous. Devenir l'ennemi Je l'Empire! l'ennemi du repos et de la prosjiérité publique! 'ennemi de l'empereur ! le complice d'un brigand! Toi, Weis- Ûngen ! avec une àme si douce. . .
WEISLINGEH.
Si vous le connaissiez...
ADÉLAÏDE
Je rendrais justice à ses qualités... Il a l'âme haute, in-
ACTE II
fexible; mais c'est pour cela que je te plains, Weislingen. Va, et berce-toi de l'idéi; que lu seras son conip:ignon. Va, laisse-toi mener par lui... Tu es d'humeur làciie, coniplairaiite...
WEISLINGEN
Et lui aussi.
ADÉLAÏDE
Mais lu cèdes, el lui ne cè(l(^ jamais. Il te subiufiruera à ton insu; et tu seras l'esclave d'un geutilhomnie, quand lu |)Ourrais commander à des princes... Mais c'est de la cruauté que de te déj^oùter ainsi de ta condilion future.
WEISLINGEN
Si vous saviez avec quelle alfabililé il m'a accueilli !
ADÉLAÏDE
De l'affabilité! et tu lui eu sais gré? il n'a fait que son devoir; et qu'aurais-tu perdu s'il t'avait traité durement? Je l'aurais préféré, à ta place ; un homme orgueilleux comme lui...
WEISLINGEN
Vous parlez de votre ennemi.
ADÉLAÏDE
Ce que j'en disais là n'était que pour votre liberté; mais, en vérité, je ne sais pas quel inléièt je puis prendre à tout ceh. Adieu.
WEISLINGEN
Accordez-moi encore un instant.
Il lui prend la main et se tait.
ADÉLAÏDE
Avez- vous encore quelque chose à me dire?
WEISLINGEN
Je... dois partir. ..
ADÉLAÏDE
Eli bien! partez.
WEISLINGEN
Gracieuse dame ... je ne puis.
ADÉLAÏDE
Vous le devez
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WEISLINGEN
Sera-ce là votre dernier regard?
Allez! je suis indisposée fott mal à propos,
WEI>LINGEN.
Ne me regardez pas ainsi.
ADÉLAÏDE
Veux-tu être notre ennemi et que nous te souriions!
Pars!
WEISLINGEN
Adilaïde!
ADÉLAÏDE
Je vous déleste !
Enlre Franz.
FRANZ
Gracieux seigneur, Tévêque vous fait demander.
ADÉLAÏDE
Âllfz! allez!
FRANZ
Il vous prie de venir au plus tôt.
ADÉLAÏDE
Allez, vous dis-je !
WEISLINGEN
Je ne vous fais pas mes adieux, je vous reverrai.
Il sort.
Me revoir!... nous y mettrons ordre. Marguerite, sil
vient, tu le renverras. Dis-lui que je suis malade, que j'ai
une migraine, que je dors... repons?e-le. S'il est possihle de
le gagner, ce ne n'est que par ce moyen.
Elle lort.
WEISLINGEN, FRAKZ.
WEISLINGEN
Elle refuse de me voir !
FRANZ
Voici la nuit : dois-je seller les chevaux?
ACTE II
WEISLINGES.
Elle refuse de nie voir !
FRA!»Z
Pour quand Votre Grâce veut-elle les chevaux?
WEISLINGEN
Il est trop tard. Nous restous.
FKAnz.
Dieu soit loué!
Il sort.
WEISLISGER.
Tn resles ! sois sur les gaides, la tentatiou est forle? Mou cheval s'est effrayé au moment d'entrer sous la porîe du ehâieau. Sans (!otite mon bon génie lui fermait le |i <sage : il savait quels périls m'attendaient ici. — Ce serait |)()urtant mal de laisser là les affaires dont j'étais chargé pur révoque sans les avoir au moins réglées, pour que mon successeur puisse s'y reconnaîtie. Je puis le faire, d'ailleurs, sans manquer en rien aux engagemenis pris avec Berlichingen; car ils ne me retiendront pas ici... J'aurais mieux fait cependant de ne pas venir... Mais je partirai demain... ou après-demain !
!! :ort.
GŒTZ, SELBITZ, GEORGE
SELBITZ
Eh bien, vous le voyez, tout s'est passé comme je l'avais prédit.
GŒTZ
Non! non! non!
GEORGE
Croyez que je ne vous dis que la vérité. J'ai fait conrime vous me l'aviez ordonné : j'ai pris l'uniforme du Bambergeois et son sauf-conduit, et, pour gagner ma vie, j'ai accompagné à Bamberg des paysans de Keineck.
60 GŒTZ DE nEULlCIIINGEN.
SELnnz.
Sous ton déguisement?... 'lu aurais pu t'en trouTer mal.
GEORGE
C'est à quoi je songe à firésent; mais un homme de guerre qui voudrait songer d'avance au péril n'irait jamais loin. — J'arrive f» liamberg, et la première chose dont j'entem's parler à l'auberge, c'est la réconciliation de Wtislingen avec l'évèqiie, il était aussi très fort question de son mariage avec la veuve du seigneur de WuUdorf.
GŒTZ
Bavardage !
GEORGE
Je le vis lui-même comme il donnait la main à cette dame poJir la conduire à table. Elle est bdle, sur ma foi! Elle est belle!... Nous Siduàmes tous; elle nous rendit notre salut en passant; et lui nous fit un signe de tête. Il paraissait enchiuité. Ils passaient et le peuple disait : Quel beau couple!
GŒTZ
Et quand cela serait...
GEORGE
Attendez. Le jour suivant, comme il alhiil à la messe, je pris le moment où il était seul avec un paiie, et, me tenant au bas de l'escalier, je lui dis à demi-voi.\ : « Deux mots de la part de Berlichingen. » 11 parut saisi, et je lus dans ses yeux l'aveu de sa trahison : à peine s'il osait me regarder en l'ace, moi! un méchant cavalier!
SELBITZ
C'est que sa conscience était pire que ta condition.
GEORGE
(i N'es-tu pas Bambergeois? me dit-il. — Je suis venu vous saluer de la part du chevalier de Berlichingen, !ui dis-je, et vous demander... — Sois demain matin chez moi, me dit-il, nous en parlerons.»
GŒTZ
Et tu y es allé?
Certainement, j'y suis allé. . . et il m'a fallu attendre bien
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longtemps dins rantirlianibre. Les pages, en pourpoint de soie, me considéraient de la tète aux pieds, et je di.>ais en moi-même : «Allez, reg;iidi'Z-Mi(ti bien...» Knfinon me fit entrer. Il avait l'air de mauvaise Inmieur; mais ce m'élail tout un. Jem'avanrai donc et lit ma commission. 11 le prit mal et se mit eu colère, comme un homme qui a peur et cpii ne veut pas qu'on s'en apeiç(iiv(3. 11 s'est plaint de ce que vous aviez choisi un simple aivalier pour lui faire demander raison. Cela me blessa, et je lui dis qu'il n'y avait que deux espèi'es d'hommes, des braves et des lâches, et que moi je servais Gœtz de Berlicliingen. A cela il répondit par un tas de gr.inds mois vides de sens qui reviennent à diie que vous l'aviez surpris, qu'il ne vous devait rien et ne voulait rien avoir de commun avec vous.
r.ŒTZ.
Et tu tiens cela de sa piopre bouche?
GEORGE
Cela et bien d'autres choses encore. — Il m'a menacé.
GŒTZ
C'est assez. Encore un de perdu î Confiance et loyauté, vous m'avez encore trompé cette lois! Pauvre Maiie, comment ferai-je.pour le l'annoncer?
SELBITZ
J'aimerais mieux perdre mon autre jambe que d'être dans
la peau d'un gueux pareil !
Us sortent.
ADELAÏDE, WEISLINGEN
ADÉLAÏDE
Le temps commence à me devenir insupporlablement long; je ne puis parler; j'aurais honte déjouer avec vous. Ennui, lu es plus dévorant que la fièvre !
WEISLINGEN
Êtes-vous déjà lasse de moi?
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ADÉLAÏDE
De VOUS moins (iiie de votre société. Je voudrais vous savoir là où \oIl^î voiiIk z lillcr, et ne \ms vous avoir retenu.
WEISLINGEN
Voilà bien les caprices des (enimes! Couver d'abord d'une tendresse de mère nos plus obères espérances; puis, comme une })oule inconslantt', quitter son nid et livrer à la mort et à la corrupliou ses petits di^jà près d'cclore.
ADÉLAÏDE
Oui, dites du mal des femmes ! Le joueur maladroit décbire et foule aux pieds les cartes qui ont été la cause innocente de son mallienr. Mais permettez (pi'à mon tour je parle un peu des bommcs. Qui cles-vous donc pour déclamer sur l'inconstance, vous qui êtes si rarenit-nt ce que vous voulez être, jamais ce que vous devriez être? Des rois de parade, enviés de la multitude ! Que ne donnerait pas une pauvre ravandeuse pour avoir anlour de son cou une seyle rangée de perles cousues au bord de votre manteau, et que vos tidons repoussent dédaigneusement !
WEISLINGEN
Vous êtes amère.
C'est Tantistrophe de votre cliant. — Avant de vous connaîlre, Weislingen, j'étais con)me la pauvre ravaudeuse. La Dénommée aux cent bouebes (soit dit sans niélapbore), bàbleuse comme un arracheur de dents, avait porté si haut votre mérite, que je finis par soubailer ardemment de me trouver en face de cette quintessence de l'espèce bnmaine, de ce phénix, de ce Weislingen : mon souhait fut exaucé.
WEISLINGEN
El le phénix s'est réduit à un coq vulgaire!
ADÉLAÏDE
Non, Weislingen, vous m'inspirâtes de l'intérêt.
WEISLINGEN
C'est ce que je crus voir...
ADÉLAÏDE
Et c était vrai, Ciir je dois dire que vous surpassez votre
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rcnoDiiiH'e. La foiilo ne prise que rîippnreiice du rrit'rite. Moi, Corinne j'ai l'Iiabilnde de ne jnmins approlondir !(•> gens à qni je veux dn birii, je vécns qnelqne k'ni|is près de vous senlani qu'il me manquait quelqne ( liose et ne sacliant [>as quoi. Enlin mes yenx s'ouvrirent. An lieu d(! cet liomiiie adif qni menait l<s alTaires d'une pimtipanlé sans lu'gligt r pour cela ses intérêts ni sa gloire, et qui, entass int entreprises sur entre[trisi's, s'en servait comme de montagnes superposées pour s'élcvei' jiiscpranx mies, je ne vis plus (ju'un être -^r.missant ainsi qii'un poêle malade, méiaiieoliijue comme une jeune fdie en bonne santé, et plus oisif (prnn vieux fat. J'attribuai d'abord tout cela au souvenir trop récent d'un malheur qui vous tenait à cœui-; je lis de mon mieux pour vous excuser. Mais à présent que cet état semble empirer de jour en jour, vous m'ex(;userez à votre tour si je vous retire toute ma aveur. Vous n'v avez aucun droit : c'est à un antre que je l'avais accordée pour la vie; il ne peut vous la transnieltie.
\VEISLI>'GE]N'.
Ainsi vous m'abandonnez...
ADÉLAÏDE
Nou pas, tant qu'il restera quelque espoir : l'isolement est dangereux en pareilles circonstances. — Pauvre Wei^lingen, vous êtes découragé comme un amant trompé par sa première maîtresse! C'est pour cela même que je ne désespère pas de vous. Allons, donnez-moi la main, et pardonnez-moi ce qui ne m'est échappé que par amour pour voi's.
WEFSLINGEN.
Si tu pouvais m'aimer 1 si tu pouvais verser à ma pas=ion
brûlante une lîoutte de consolation Adélaïde, tes reproches
sont injustes! Si ta avais pu soupçonner la millième partie des combats que je me livre depuis si longtemps, lu ne te serais pas fait, je m assure, un plaisir barbare de retourner si impitoynblement dans ma plaie le fer de ton mépris et de ton indifférence!... Tn souris!... — Après le pas que tu m'as fait franchir, crois-tu que pour m'habituer à me retrouver seul avec moi-même il suffise d'un jour? Travail'ier à la i-iine
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d'nii homme dont l'image est toujours là, et pour lequel j'ai senti renaître en moi une nouvelle affeclion...
ADÉLAÏDE
Homme étrange, lu peux aimer celui dont tu es jaloux ^ C'est comme si j'allais porter des munitions à mon ennemi.
WEISLINGEN
Je. le sens bien, il n'y a plus à délibérer. 11 est averti que je suis redevenu Weislingen, et ne tardera pas à se prévaloir de ses avantages. Aussi je ne m'endors pas, comme vous le croyez, Adélaïde. Nos cavaliers ont reçu un renfort et se tiennent prêts; les négociations se poussent avec ardeur, et la diète d'Augsbourg verra, j'espère, éclater nos projets.
ADÉLAÏDE
Vous y allez?
WEISLINGEN
Si je pouvais y emporter un peu d'espoir?
Il lui haise la main.
ADÉLAÏDE
0 incrédule, il vous faut toujours des preuves, des miracles! Va, Weislingen, achève ton ouvrage. L'intérêt de lévêque, le lien, le mien, sont tellement les mêmes, que, fut-ce par politique...
WEISLINGEN
Tu railles peut-être?
ADÉLAÏDE
Je ne raille pas. Mes possessions sont entre les mains de
e duc orgueilleux. Gœtz ne manquera pas de tomber sur les
tiennes; et si nous ne restons pas unis, à l'exemple de nos
adversaires; si nous ne mettons pas l'empereur de notre côté,
nous sommes peidus.
WEISLINGEN
Je n'ai aucune inquiétude à cet égard. Nous avons pour nous la plus grande partie des princes, l/empereur a besoin de secours contre les Turcs, il est évident qu'il nous soutiendra. Quel bonheur ce sera pour njoi de pouvoir arracher tes biens lux mains avides de les eiuiemis, de faire rentrer dans le
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devoir ces esprits tiirbuleiils (|iii .if^ilent la Souabe, d'assurer le repos de révèché, celui de nous tous! Et alors...
ADKL.UDE.
Un jour en amène uu aulie, et c'e^l du destin que dépend l'avenir.
VVEISLINGEN.
Mais il faut vouloir.
ADLLAÏDE.
Eli Lien ! puisque nous le voulons!
VVEI>L1NGEN.
Sérieusenienl?
ADÉLAÏDE
Eh oui! Partez toujours.
WEISLINGEM.
Enchanteresse !
AUBERGE. NOCE DE PAYSANS. — DAXSE ET MCSÎQCE AC DEHORS
LE BEAU-PÈRE, GŒTZ, SELBITZ, à table; LE GL^DIŒ vient
à eux.
GŒTZ
C'est ce que vous aviez de mieux à faire, que de lernuner ce procès par un joyeux mariage.
LE BEAU-PÈRE
Oui, c'est en effet bien plus heureux que je ne l'aurais imaginé : la pjix avec mon voisin, tt une lillebien établie!
LE GEKDRE.
Et moi, propriétaire du bien en litige, et par-dessus le niirché en possession du plus joli minois de tout le village Plût à Dieu que vous y eu>siez consenti plus tôt!
SELBITZ
Depuis Quand plaidiez-vous?
LE BEAU-PÈRE
Il y aura bientôt huit ans; m. lis j'aimerais mieux avoir huit ans la fièvre que de recommencer. C'est une yalère... Que
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mal il tant se donner pour arracher une sentence à ces perruques! et encore quelle sentence ! Le diable emporte l'assesseur Sapupi! C'est un vihiin Italien plus noir que l'enfer!
LE GFNDRE.
Oui, c'est un enragé drôle ! J'allai le voir deux fois.
LE BEAU-PÈRE
Et moi trois fois. Et voyez un peu, messieurs, nous obtenons à la un une sentence qui me donne autant raison qu'à lui et à lui qu'à moi : nous étions fort penauds, lorsque le bon Dieu m'a inspiré de lui céder mes prétentions avec ma fille.
GŒTZ, bu vaut.
Cela promet pour l'avenir!
LE BEAU-PÈRE
Dieu nous protège! mais arrive ce qu'il voudra, je ne plaide plus de ma vie. Que d'argent il en coûte! Les procureurs se font payer tant par révérence.
SELBITZ
Mais n'avez-vous pas tous les ans les inspections impériales?
LE BEAU-PÈRE
Nous ne nous en sommes, ma foi, pas aperçus. Les écus ont toujours été leur train. C'est un enfer!...
GŒTZ
Comment cela ?
LE BEAU-PÈRE
Eh! toutes les mains sont crochues; l'assesseur, à lui seul, Dieu lui pardonne! m'a coûté dix-huit florins d'or.
LE GENDRE
Qui donc?
LE BEAU-PÈRE
Et quel autre que ce Sapupi !
GŒTZ
C'est honteux!
LE BEAU-PÈRE
Je devais, s'il vous plaît, lui en compter vingt. Quand j'allai les lui remettre à sa maison de campagne, dans sa grande,
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magnifique s;ille... le cœur me saigu;iit; car, voyez-vou-, une maison solide et une ba>;>e-cour, c'est bien, mais il faut aussi de I ai-gent comulmt; et où en prendre?... J'étais donc là... Dieu sait ce que je sonflVais! Il ne me restait pas un liard dans ma bourse ponr le retour. linlin je me n.Mpiai à le lui dire ; alors, comme il me vit les yeux gros de larmes, il m'en rejeta deux et me i envoya.
LE GENDRE
Est-il possible! Sapupi?
LE BEAU-PÈRE
Cela t'étnnne!... Sans doute, lui, et pas un antre!
LI-: (.li.NUKE
(Jue le diable l'enlève! il m'a aussi attrapé quinze floiins d'or.
LE in.AlI-I'ÈRE.
1/ infâme !
SELBITZ
Gœtz ! et l'on dit que nous sommes des brigands !
LE lîEAD-PÈRE.
C'est donc pour cela qne la sentence était si louche... le chien !
GŒTZ
Il ne faut pas laisser iunorei" tout cela.
LE liEAU-FÈRE.
Qne pouvons-nous faire?
Allez à Spire... c'est justement le moment des itispections. Sur votre déclaration, il faudra bien qu'on las^e enquête et qu'on vous rende votre argent.
LE BEAU-PÈRE
Croyez- vous que nous en venions à bout?
GŒTZ
Si je pouvais lui donner sur les oreilles, j'en ferais nion affaire.
SELBITZ
La somme vaut bien que vous tentiez l'entreprise.
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GŒTZ
Je suis souvent monté à clu'val pour le quart deceU.
LE BEAU-PÈRE
Qu'en penses-tu?
LE GENDRE
Essayons... coûte que coûte!
Entre George.
GEORGE
Les Nuiembergeois sont en marche.
GŒTZ
Où?
GEORGE
bi nous partons tout de suite, sans trop nous presser, nou: pouvoii- les joindre entre Beerlicim cL Mulbach, dans la forêt.
SELBITZ
Parlait !
GŒTZ
Venez. Adieu, mes amis. Que Dieu nous assiste tous.
PREMIER MARCHAND
II a l'air soucieux.
l'empereur, à Weislingen.
Je suis navré, Weislingen ; et quand il m'arrive de jeter un coup d'oeil sur ma vie passée, je ne puis nie dé endre d'un mortel découragement. Tanl d'entreprises avoriéesl... et cela, parce qu'il n'est pas dans l'Empire si petit prince qui ne fasse plus de cas de ses fantaisies i|ue de mes projets.
Leï marchands se JcUeat à ses pieds.
LE MARCHAND
Illustrissime empereur! très-puissant souverain!
l'empereur.
Qu'y a-t-il? Qui êles-vous?
le marchand.
De pauvres marchands de Nuremberg, humbles sujets dé Votre Majesté, dont nous implorons l'as-istance. Nous étions trenle qui revenions de la foire de Francfort >ous escorte de Bambergeois : Gœtz de Berlichingen et Jean de Selbitz sont tombés sur nous et nous ont pillés. Nous prions instamment Votre Majesié de vouloir bien nous prêter aide et secours, faute de quoi nous sommes tous gens ruinés et forcés de mendier notre p:iin.
l'empereur.
Eh! bon Dieu! qu'est cela? L'un n'a qu'une main, l'autre n*a qu'une jambe : et que serait-ce donc, s'ils avaient chacun deux moins et deux jambes?
le marchand.
Nous supplions humbiemant Votre Majesté de jeter un regard de pitié sur notre situation déplorable.
l'empereur.
Oui, je vous reconnais là : si un marchand vient à perdre
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un cornet de poivre, il faut (|ue tout l'Empire prenne les armes; mais ne s'ai:it-il que de la majesté impériai'i et de 'Empire, de royaumes, de piincipaulés et de duchés, on ne peut parvenir à rajseudjler deux hommes.
WEISLISGES.
Vous avez m.tl pris voire temps : allez, restez ici quelques jours et repassez.
LES MARCHANDS
Nous nous en remeltons à voire gracieuse intercession.
Ils sortent.
l'empereur.
Encore de nouveaux désordres ! ils renaissent comme les fêles de l'hydre.
WEISLIKGEN.
Et ne seront étouffés que par une mesure de vigueur, le fer et le feu.
l'empet'.eur.
Croyez-vous?
VVEI^LI>GEN.
Je soutiens qu'il n'est rien de plus faisable, si Votre Majesté et les [trinces pouvaient senlendre sur d'autres démêlés insignifiants. 11 ne fuit pas croire que toute l*.\IIemagne en soit à gémir de semUablcs troubles. Il n'y a plus que la Francouie et la Souabe où l'on voit encore se lanimer les feux mal éleints de ces dé[ilorables guerres civiles. El là même vous trouveiez une foule de seigneurs et de nobles barons qui n'aspirent qu'au repos. Si nous étions délivrés de ce Sickingen, de ce Selbitz et de... Deilichingeu, le reste tomberait de soi-même; car ce sont eux dont l'espiit anime cette fo\de turbulente.
l'empereur.
Moi je tiendrais à ménager ces gens-là ; ils sont braves et nobles, et si je fais la guerre ils accoureront sur lo champ de bataille.
weislîngen.
Sans doute, il vaudrait bien mieux (pi'ils ne fussent jamais iorfis de leur devoir; mais, dans l'état des choses, il serait éminemment dangereux de récompenser par des postes d'iion-
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neiir leurs aUent:ils contre I'okIil' public. C'est précisément da celle nioiiénilion it de celle indulgence de Voire Mnjcsté qu'ils ont niésusé d'une si odiiMist* façon, et Icnrjiaiti, ([ui mel en eux ses cspér.uices'el saconliunce, ne sera dompté (|;;e lorsque nous en aurons puryc la terre, et qu'il n'y aura j)luspour eux aucun espoir de se relever j;imais.
L EMPEHEOR.
Vous êtes donc d'avis d'e:n ployer la force?
WEISLIiNGEK.
Je ne vois aucun auti e moyen de mettre un terme à l'esprit de vertige qui ^'est impaié de ces provinces. N'enlendonsnous pas de tous côtés les plaintes les plus graves des nobles sur ce (pie leurs vassaux et leurs serfs se muliiient contre eu.\, leur n fusint l'obéissance, et vont môme jusqu'à les menacer de restreindre leurs droits de souverainelé? Cela ne peut-il pas avoir les suites les plus funestes?
l'empereur.
Nous avons là une belle occasion d'agir contre Beilichingen et Selbitz. Tenez, je ne voudrais pas qu'il leur fût lait de mal, mais seulement qu'on s'emparât d'eux et qu'on leur fît jurer de demeurer tranquilles dans leurs cbàteaux, el de ne pas agir hors de leur juridiclioii. Je proposerai cela à la première session.
WEISLI-NGEN.
Les acclamations enlhou>insles de îoute l'assemblée épargneront à Votre Majesté la peine de terminer son discours.
Us sortent.
JAXTHAOSEN.
SICkLNGEN, GŒTZ.
SICKLNGEN.
Oui, je viens demander à votre noble sœur son cœiir et sa main.
GŒTZ
En ce cas, je regrette que vous ne soyez pas venu plus tôt, car je dois vous dire que Weislingen, pendant sa captivité, a
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gngné l'amour de ma sœur, l'a demandée en mariage et a obtenu mon consentement. A présent que j'ai lûrhé cet oiseau, H mé[)rise l.i main qui l'a nourri dans le besoin. Il voltige çà ei là, et chercbe si |.àtiire, Dieu sait sur quel buisson !
SICKINGEN
Est-il possible !
GŒTZ
Comme je vous le dis.
SICKrKGEN.
11 a donc été doublement traître ! Bien vous prend de ne pas l'avoir pour beau-frère.
GŒTZ
La pauvre fille! elle est là, toujours assise dans sa chambre, elle ne fait que prier et gémir.
SICKINGEN
Nous la ferons chanter.
GŒTZ
Comment? auriez-vous l'intention d'épouser une fille dévissée?
SICKINGEN
Ce n'est qu'un honneur de plus pour vous deux, de vous être laissé tromper par lui. Faut-il donc que cette pauvre fille aille s'enfermer dans un couvent, parre que le premier homme quelle a connu était un misérable? Non, non, je persiste : elle sera reine de mes châteaux.
GŒTZ
Je vous dis qu'elle ne le voyait pas d'un œil indifférent.
SICKINGEN
Tu ne crois donc pas que je puisse dissiper l'ombre d'un
misérab.e? Passons chez elle.
Ils sortent.
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sible. Nous avons Tordre exprès de le Iraijiicr et de le prendre vivant. Ce ne sera pas si facile .. Oui ONOia ^'altaiiner \\ lui? l'IlEMIER OFFicn i;.
Vons avez raison : il se défendra comme nn sanglier. Et pnis il ne lunis a jamais fait le moindre mal, et on y regarde à denx fois avant de se faire casser la tête pour le bon plai.>irdfi l'Empire et de Sa M.ijesté.
SF.CCND OFFICIFR.
Ce serait une lionle si nous ne le prenions p.is. Que je l'afetr.ipe au collet, et nous verrons s'il en réclia[ii)era î
PREMIER OFFICIER
Prenez gaule seulement de ne pas l'altrapeiavec les dents, ()arce ipTil pourvut vous en couler votre màclidire. Mou boa jeune homme, des gens de son calibre ne se laissent pas emballer comme un timide voleur.
SECOND OFFICIER
Nous verrons.
LE CAPITAINE
H doit actuellement avoir reçu notre leltre. IVe perdons pa« de temps, et envoyons un détachement pour l'ob-erver.
SECOND OFFICIER
Donnez-m'en le commandement.
LE CAPITAINE
Vous ne connaissez pas le pays !
SECOND OFFICIER
J'ai parmi mes gens un homme qui est né et a été élevé d.
LE CAPITAINE
Allons, soit, j'y consens.
Ils sortent.
JAXTIIACSEN.
SIGKI^^GEN, seul.
SICKINGEN
Tout marche à souhait. Elle paraissait d'abord un pea I. 7
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étourdie de ma demande, el m'examinait de la tête aux pieds en me comparant, je g:ige, à son rreluquet ; mais. Dieu merci, je ne crains pas la conjparaison. î^ia réponse a été courte et assez amhignë. Tant mieux ! il laut donner à cela le temps de mûrir : le cœur d'une jeune fille est amolli par un amour malheureux; proposition de mariage doit y germer bientôt.
Eulre Goctz.
SICKINGEH.
Quelle nouvelle apportes-tu, beau-frère î
GŒTZ
Mis au ban de l'Empire.
SICKINGEN
Quoi!...
GŒTZ
Tenez, lisez cette lettre édifiante... L'empereur a ordonné contre moi une expédition qui ne tend à rien m.oins qu'à donner ma chair à manger aux oiseaux du ciel et aux bètes des forêts.
SICRINGEN.
Us goûteront d'abord de la leur !... Je suis ici on ne peut plus à propos.
GŒTZ
Xon, Sickingen; il faut que vous partiez. Devenir à présent l'ennemi île l'Empire, ce serait laire échouer vos grands desseins. Et d'ailleurs vous ne pouvez mieux me servir (ju'en affectant la neutralité. L'empereur a de l'amitié pour vous ; et ce qiii peut m'arriver de pis, à moi, c'est d'être fait prisonnier. Aloi's vous emploierez votre crédit à me retirer de cette situation fài lieuse où un secours prématuré de votre part nous mettrait inlailliblenient 1 un et l'autre. En effet, qu'arriveraitil? Les troupes sont en marche contre moi : l'on apprend que vous êtes ici, on en fera maicher davantage, et nous ne nous en trouverons pas mieux. L'empereur e^i à la source, et je serais irrenitdiablenient perdu ^i 1 on pouvait inspirer du courage aussi Vite qu'on rassemble de> soldats.
SlCKIiNGEN.
Mais vous me permettrez au moins de vous envoyer sous main une vingtaine de cavaliers.
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CŒTZ.
A \d bonne heure! J'ai A(j.\ dépéclié George à Scibitz, et d'aiilres de mes gens sonl allés n criiler aiix environs. Cher beau-frère, quand j'.mrai loul mon monde autour di- moi, ce sera une troupe dont peu de princes auront vu la pareille.
SICKINGEN
Vous serez [)eu contre un giand nombre.
GŒTZ
C'est trop d'un loup contre un troupeau de moutons.
SICKIiNGEN.
Mais s'ils ont un bon berger?
GŒTZ
Bah ! ce ne sont que des mercenaires; et que [ieut faire le meilleur cavalier quand il n'est pas maître de ses actions? Je sais ce qu'il en est; j'ai eu alfaireà eux autrefois lorsque je promis an margrave de le servir contre Conrad Schott, il m'envoya un [tapier de la chancellerie, comme quoi je devais aller daiis tel endroit et agir de telle et telle fa-'on. Je jetai le papier au nez des conseillers, en leur disant qu'il manquait quelque chose à ces instructions, et que je n'en avais que faire, pnisiju'elles ne portaient pas ce qui devait m'aniver; qu'an reste, je saumis bien ouvrir les yeux et voir mon chemin.
SICRINGEN.
Bonne chance! frère Je vjiis partir, et t'envoyer tout ce que je pourrai réunir à la hàle.
f.ŒTZ.
Viens dire adieu à nos fenunes. Je ^cs ai laissées ensemble. Je voudrais bien que lu emportasses leur parole avant de partir. Envoie-nioi ensuite les cavaliers, et reviens en secret chercher Marie; car je crains que sous peu mon château ne soit plus habitable pour des femmes.
SICRI^'iF.N.
A)ons meilleure espérance!
Dt sortent.
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BAMBER6 — LA CIUMBRF, d'aDÉLaIdB.
ADÉLAÏDE, FRANZ
ADÉIAÏDE.
Ainsi les deux expéditions sont en marche?
FRAKZ.
Qjii, gracieuse dame, et mon maître a la joie de combattre
TDS ennemis. J'étais décidé à le suivre, (juelque envie que
, j'eusse de vous voir. Aussi je vais repartir tout de suite, pour
revenir bitiilôt avec de bonnes nouvelles Mon maître nie l'a
permis.
ADÉLAÏDE
Comment va-t-il, ton maître?
FRANZ
A merveille. Il m'a chargé de vous baiser la main.
ADÉLAÏDE
La voici. Tes lèvres brûlent.
FPiAKZ, à part et en mettant la main sur son cœur.
C'est ici que je brûle! (Haut.) Gracieuse dame, vos domestiques sont les plus heureux des hommes.
ADÉLAÏDE
Qui commande contre Berlichingen?
FRAMZ.
Le seigneur de Sirau. Adieu, excellente dame, il faut que je reparte. Ne m'oubliez pas.
ADÉLAÏDE
11 faudrait que tu boives, que tu manges, que tu premies «n peu de repos.
FRANZ
A quoi bon ? Je vous ai vue ; je ne sens ni faim ni fatigue
ADÉLAÏDE
Je connais ton zèle. . .
FRANZ
Ah ! gracieuse dame !. ..
ADÉUÏDE.
Mais tu n'y tiendrjis pas. GaLuc-toi, !■ dis-je, et j rends quelque nourri lure.
GŒTZ, GEORGE
GEORGE
Il veut VOUS parler à vous-n)ême. Je ne le connais pas ; c'est un homme de haute taille avec des yeux noirs et flamboyants.
GŒTZ
Fais-le entrer.
Entre Lerse.
Que Dieu vous garde! Que nous apportez-vous?
LERSE
Ma personne. Ce n'est pas grand'cliose , mais, telle qu'elle e.>l, je vous l'offre.
GŒTZ
Vous êtes le bienvenu, doublement le bienvenu. Un brave homme, au moment où au lieu de gagner de nouveaux amis je craignais de perdre les anciens 1 Diles-moi votre nom?
LERSE
Franz Lerse.
GŒTZ
Je vous remercie, Franz, de m'avoir fait connaître un brave.
LERSE
Je me suis déjà fait connaître à vous. Mais celte-fois là vous ne m'en avez pas remercié.
GŒTZ
Je ne vous remets pas.
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LERSE
J'en itérais fâché. — Vous savez bien, lorsque vous vous mil os du |)arli du margrave coutn- Courad Scliolt, et que vous voulûtes aller à llassfurl pour le carnaval?
Oui, je me le rappelle !
LERSE
Ne vous souvieut-il pas d'avoir rencontré près d'un village vingl-ciiiq cavaliers?
GŒTZ
P;uT;n(ement. Je crus d'abord qu'ils n'étaient que douze. Coninic' nous liions seize, je pailageai ma pelile troupe, et me lins caché prcs du village, derrière la grange, pour les laisser passer. Je comptais ensuite tomber sur eux à l'improviste, ainsi que j'en étais convenu avec le reste de ma troupe.
LERSF.
Mais nous qui vous avions aperçus, nous eûmes bientôt gravi une colline <|ui dominait le village ; vous vous étiez arrêtas au pied de celle colline ; voyant que vous ne vouliez pas monter vers nous, nous descendîmes à vous...
GŒTZ
C'est alors que je vis que j'avais fourré ma main dans un guêpier. Ynigt-ciuq contre huit ! Ce n'était pas le cas de s'endormir. Ehrard Truchscs me tua un homme, et moi je le jetai à b;is de son cheval. S'ils s'étaient tous comijortés comme lui et l'uu de ses cav;diers, c'aurait été une mauvaise journée pour moi et ma petite troupe.
LERSE
Ce cavalier dont vous jKirlez...
GŒTZ
C'était le plus brave que j'aie jamais rencontré. 11 me mit tout en nage. Vue fois que je croyais m'en être enfin délivré, et que je m'apprêtais à passeï- à un autre, il revint à la charge phis terrible qu'auparavant. 11 me porta un coup qui traversa mon brassard et me ût même une légère blessure.
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LER>E
Le lui avez-vous pardonné ?
GŒTZ
11 Ile m'a pin que trop.
LERSE
Eh bien, j'espire on ce cas (jue vous serez content de moi. C'est sur vous niénie que j'ai lait mes preuves.
r.Œ rz .
Est-ce toi? Ohienvenu, mille fois liienvenu! Dis, Maximilieii, peux-lu le vanlerd'avoir enrôlé dans tes troupes un seul homme qui vaille cet hoiiiuie-là"*
LKRSE.
Je suis étonné que vous ne m'ayez pas deviné tout d'abord.
GŒTZ
Couuuent me serait- il venu à l'esprit que celui qui fi tant pour me vaincre fût le même qui vient m'olfrir aujourd'hui ses services?
LERSE
C'est pour cela même, ^e sers depuis ma jeunesse en qur»lité d'honmip d'armes, et nie sui.- vu aux prises avec plus d'un chevalier. Aussi lus-je eucliaiilé quand nous eûmes affaire à vous. Je connaissais vore nom; là je lis connaissance avec votre personne, et dès cet m&tant je résolus d'entrer à votre seivice.
GŒTZ
Pour combien de temps?
LERSE
Pour une année sans solde.
GŒTZ
Non pas; vous serez sur le pied des autres, et de plus je vous traiterai en homme avec qui j'ai eu alfaire à Ilemliu.
Eutre Georye.
GEORGE
Ilaus de Selhitz vous fait saluer. 11 sera ici demain aLvea cimiuante hommîs.
GŒTZ
Dicn.
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GEORGE
Une Ironpe de soldats de l'Empire s'avance le long du Kocher, sans doute pour vous observer.
GŒTZ
Combien sont-ils?
GEORGE
Une cinquantaine.
GŒTZ
Pas davantage î Viens, Lerse, allons les écharper; que Selbilz ti'ouve en arrivant quelque ouvrage de fait.
LERSE
Ce seront de bonnes prémices.
Â cheval!
Ils sorteat.
BOIS LE LONG D UN MARECVSE
DEUX CAVALIERS IMPÉRIAUX se rencontrent.
PREMIER CAVALIER
Que fais-tu là?
SECOJJD CAVALIER.
J'ai demandé la permission d'aller à mes besoins. Depuis la fausse alarme d'hier au soir, j'ai un mal d'entrailles ij ai m'obli^^e à tout moment de mettre pied à terre.
PREÎIItr. CAVALIER.
La troupe est donc tout près d'ici?
SEGOiND CAVALIER.
Elle est au moins à une lieue au-dessus du bois.
PREMIER CAVALIER
Et comment as-tu donc fait pour te trouver ici?
SECOND CAVALIER
Ne me traliis pas, je t'en prie. Je veux gagner le prochain rillage, et voir à soulager mon mal avec des frictions chaudes. h' vu viens-tu toi-même?
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PREBIIER CAVALIER,
Du village voisin, où je suis allé chercher du pain et (hj vin pour notre officier.
SECOND CAVALIER
Oui, il f;iit bonihaiice à notre nez, et il faut que nous jeûnions, nous aulre>; bel exemple!
PREMIER CAVALIER
Allons, maraud! reviens avec moi.
SECOND CAVALIER
Ce serait trop sot! Il y en a hii-n daiisl.i troupe qui jeûneraient de bon cœur s'ils étaient aussi loin que moi du champ de bataille.
PREMIER CAVALIER
Entends-tu? des chevaux !
SECOND CAVALIER
Miséricorde !
PREMIER CAVALIER
Je grimpe sur l'arbre.
SECOND CAVALIER
Je me cache dans les roseaux.
GŒTZ, LERSE, GEORGE, Soldats, tous i cLewi.
GŒTZ
Par ici, le long de l'étang, et à main gauche dans le 1 ois; nous les atteindrons par derrière.
Il passe.
PREMIER CAVALIER, descendu de l'arbre.
11 ne fait pas bon ici. Michel! 11 ne répond pas. .. Michel ' ils sont partis... (il s'approche du marais.) Michel! Ah! il est noyé! Michel! 11 ne m'enlend pas, il est mort. Te voilà pourtant crevé, poltron! — j\ous sommes battus. Des ennemis! partout des ennemis !
GŒTZ, GEORGE, tous deux à cheval.
GŒTZ
Halte-là, drôle, ou tu es mort!
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LE CAVALIER
Laissez-moi la vie.
GŒTZ
Ton épée? George, niène-Ie avec h s auln's prisonniers que Lerse gai de à l'entrée du bois, il fant, moi, que je lâclie de couper la retraite à leur oHicier.
LE CAVALIER
Qu'est devenu le clievalier (|ni nous commandait?
GEOr.GE.
Mon m.iître l'a culbuté la tète la première de dessus son cheval, si bien que son pan.iclje s'est allé planter dans la boue. Ses soldats l'ont remis en selle, el ils ont tous décampé comme s'ils avaient le diable à leurs Irousses.
Ils parlent.
LE CAMP
LE CAPITAINE, LE PREMIER CHEVALIER
LE PREMIER CHEVALIER
Je les vois de loin qui fuient vers le camp,
LE CAPITAINE
Il les suivra de près. Faites avancer une cinqnantain : d'Iiomnies jusqu'au moulm : s'il s'aventure un peu trop, vous
le prendrez peut-être. (Le premier chevalier sort. Le second chevalier
arrive soutenu par lea siens.) VA\ bieii, jeune liomiiic! Comment vont les afiaires? Avez-vous démoli quelques créneaux?
LE CHEVALIER
Que la peste l'étouffé! La tète la plus dure éclaterait comme verre... Diable d homme! il sest élancé sur moi... j'ai cru que le tonnerre m'avait fait entrer dans la terre.
LE CAPITAINE
Remerciez Dieu d'en avoir rapporté vos os.
LE CHKVALIER.
Ma foi ! il n'y a pas de quoi remercier : j'ai deux côtes rompues. Oii est le chirurgien?...
lis sortent.
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JAXTIIAUSEW.
GŒTZ, SELBITZ
GŒTZ
Qiie dis-tu Hii manifeste (jiii me met au ban de l'Empire?
SKLBITZ.
C'est un coup de Weisliiigeii.
GŒTZ
Crois-lu?
SELBITZ
.le ne crois point, je sais.
GŒTZ
D'où?
SEIBÎTZ.
Il étiit à la diète, te dis-je; il était auprès de l'empereur.
GŒTZ
Ilieu ! ce sera encore un de ces projets que nous ferons échouer.
SELBITZ
Il faut l'espérer.
GŒTZ
Allons! il est temps d'ouvrir la chasse aux lièvres.
LE CAMP
LE CAPITAIiNE, CHEVALIERS.
LE CAPITALNE.
Messieurs, cela ne mène à ritn : il nous bat ainsi un détachement après l'autre, et tout ce qui n'est pas tué ou pris irait plutôt en Turquie que de rentrer au camp; de cette façon nous nous afliuhlissons de jour en jour. Il faut, une fois pour toutes, en venir aux prises avec lui, et sérieusement. J'y veux être en pei sonne : qu'il sache à qui il a alfaire!
UN CHEVALIER
C'est ce que nous demandons tous; mais, familier comme il l'est avec tous les ^entiers et tous les recoins de la montagne,
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il nous sera aussi impossible de le prendre ici qu'une souris
dans uu grenier.
LE CAPITAINE
Nous l'aurons, j'en réponds, courons à Jaxthausen. Qu'il le veuille ou non, il faudra bien qu'il vienne défendre son cbàteau.
LE CHEVALIER
Toutes nos troupes donnerout-elles?
LE CAPITAINE
Assurément. Savez-vous bien que nous sommes déjà diminués de près d'une centaine?
LE CHEVALIER
Dépêclions-nous donc, avant que le dégel s'achève. Il fait c!j;ind par ici, et nous sommes là comme un morceui de l) iirre au soleil.
Us sortent.
MONTAGNES ET BOIS
GŒTZ, SELBITZ, Troupe de Cavaliers.
GŒTZ
Les voici qui arrivent en masse. 11 était grandement temps que les cavaliers de Sickingeu nous joignissent.
SELBITZ
Partageons-nous. Je vais , moi , tourner cette hauteur à main gauche.
Fort bien. Et toi, Franz, conduis-moi ces cinquante hommes adroite au-dessus du bois. Ils viennent par les bruyères; je les attends ici. George, tu restes auprès de moi. Quand vous me verrez aux prises avec eux, altaiiuez-les tout à coup sur les flancs; nous les étrillerons comme il faut. Ils ne pensent pas que nous soyons en état de leur résister de front
lia surtent.
ACTE III
nCriRES. d'dM CÔTK «XE COI.LIXE, de l'autre OE fORÊT.
LE CAPITAINE, les Troupes impériales.
LE CAPITAINE
Il lient la plaine. Voilà qui est impertinent... Il me le payera! Quoi! ne pas reculer, (juand le torrent se précipite...
UN CHEVALIEH.
Je ne voudiais p;is vous voir à la tète de la colonne. Il a tout l'air de vouloir planter eu terre la tête en Las le premier qui l'approchera. Retirez- vous derrière les rangs.
LE CAPITAIÎSE.
C'est bien malgré moi !
LE CHEVALIER
Je vous en supplie. Vous et» s le seul lien qui unisse entre eux ces faibles roseaux; s'il se rompt, ils vont se briser dans ses mains comme l'épi sons la faux.
LE CAI'ITAKNE.
Sonne, trompette! Vous, soiuit-z sa défaite!
SELBITZ, arrivant au galop derrière la colline.
A moi, soldats! Qu'ils crient à leurs bras de se multiplier
LERSE, s' élançant hors du bois.
Au secours de Gœlz î 11 est presque enveloppé. Brave Selbitz, tu lui as déjà donné un peu d'air. Allons! semons la plaine de ces tètes de chardons !
Us passent. — Tumulta.
OHE HAOTEUR SURMONTÉE BCVE TOUR.
SELBITZ, blessé; CAVALIERS.
SELBITZ
Uéposez-moi ici, et retournez versGœtz.
PREMIER CAVALIER
Non, seigneur, permettez que nous restions : vous avez besoin de nous.
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SKLlilTZ.
Que l'un de vous deux monte sur la leur et observe ce qui se passe.
PREMIER CAVALTER.
Cornmenl faire pour arriver si haut?
SECOKD CAVALIER.
Monte sur me-^ épaules. Tu pourras de là atteindre la meurtrière et en^uiie grimper jusqu'en haut.
PREMIER CAVALIER, monté au haut de la lour.
Ah! seigneur!
SELBITZ
Qu'est-ce que tu vois?
PREMIER CAVALIER
Vos cavaliers s'enfuient vers les hauteurs.
StLBITZ.
Misérables! j'aimerais mieux avoir la tête fracassée par un boulet que de les voir lâcher pied. Qu'un de vous parte; qu'il les oblige de faire volte-lace à force de nialédiciions. — Voistu Gœtz?
Plusieurs cavaliers sortent.
LE CAVALIER
Les trois plumes noires? Oui, je les vois au milieu de la mêlée.
SELBITZ
Nage, brave nageur; moi, je suis hors de service.
LE CAVALIER
Un panache blanc. A qui est-ce?
SELBITZ
Au capitaine.
LE CAVALIER
Gœtz pousse à lui.. Paf ! il tombe,
SELBITZ
Le capitaine?
LE CAVALIER
Oui, seigneur.
SELBÎTl-
Bien' bien'.
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LE CAVALIER
0 mon Dieu, mon Dieu! Je \ut vois \Ài\^ Gœlz.
SELBIIZ.
Meurs donc, Selbitz !
LE CAVALIER
Là où il était tout à l'heur^, il y a une effroyable mêlée La plume bleue de George disparaît aussi.
SELBITZ
Redescends... Ne vois-tu pas Lerse?
I.E CAVALIER
Rien. Tout est sens dessus dessous.
SELBITZ
C'est assez. Comment se comportent les cavaliers de Sickingen ?
LE CAVALIER
Hien. — En voici un qui s'enluit vers le bois... encore un! tout un peloton!... Gœtz est perdu.
SELBITZ
Descends.
LE CAVALIER
Je ne puis... Bon! bon! je vois Gœlzî... je vois George!
SELBITZ
A cheval?
LE CAVALIER
Oui, à cheval!... Victoire victoire! ils fuient.
SELBITZ
Les soldats de l'Empire?
LE CAVALIER
Le drapeau an milieu... Gœlz à leurs trousses... lisse dispersent. Gœtz atteint le porte-drapeau... il a le drapeau... il le tient... Une poignée de gens autour de lui... Son camarade le rejoint... Us montent vers nous.
GŒTZ, GEORGE, LERSE, Trodpe de Cavaliers.
SELBITZ
Quel bonheur! — Gœtz ! vi toire! victoire!
r.ŒTZ, decendanl de cheval.
Chère, bien clùrel Tu es blessé, Selbitz?
SELBITZ
Tu vis et lu triomplies! J'y ai peu contribué. Et mes chiens de cavaliers!... Comment donc l'en es-tu tiré?
GŒTZ
Celte lois l'affaire a été chaude! Je dois la vie à George, je la (lois à Lersc. Je commençii par renverser leur capitaine de son cheval ; mais bientôt après j'eus le mien tué sous moi; j'étais assailli de tonles paris. George se fait jour jusqu'à moi, saute à bas de son cheval, me fait mouler à sa jjlace, et, comme la foudre, leparaît sur un autre. Où as-tu donc trouvé ce cheval?
GEORGE
En donnant démon épée dans la poitrine d'un soldai, au défaut de sa cuirasse, comme il levait le bras pour vous frapper. 11 tomba, et, moi, en vous délivrant d'un ennemi, je me procurai un cheval.
GŒTZ
Mais jusqu'à ce que Franz fut venu à notre secours, nous étions dans un mauvais pas, obligés de frapper en cercle comme des faucheurs.
LERSE
La canaille que je conduisais aurait dû le faire du dehors, jusqu'à ce que nos faux se fussent rencontrées; mais ils se sont enfuis comme soldats d'Empire.
GŒTZ
Amis et ennemis, tout fuyait. Toi seule, petite troupe, tu as continué de me proléger par derrière : ceux que j'avais en tête me donnaient assez d'ouvrage; mais la chute de leur capitaine m'ailla beaucoup à les ébranler, et à la fin ils ont tourné le dos. J'ai leur drapeau et quelques prisonniers.
SELBITZ
Le capitaine vous a échappé?
GŒTZ
Ils avaient eu le temps de le sauver. — Venez, enfants! venez, Selbitz! Mais tu ne peux monter à cheval. Faites une
ACTE III
litière (le l)raiicliages, et venez dans mon cliàlenn. Il> sont
(lispei-sés, mais nous ne soiiinic- qu'un pelit noinljic, ri |i(Ulfirt' ont-ils iMif léseive. — Je veux vous régaler, mes ann's. Après une telle icle, nn verre de vin n'est pas de trop.
LF, CAMP.
LE CAIMTAINE,
Je vous égorgerais Ions de ma pro[)re maîn ! Quoi ! prendre la fuite ! Il lui restait à peine (juehpies soldais. Fuir devant un honnne seul! Personne ne voudra le croire, que ceux fjui auront envie de se moquer de vous... Allons, qu'on fas^e une ronde : vous, tt vous aussi ! Parlout où vous rencontrerez de nos fuyards, ramenez-les, ou tuez-les. Il iaut que nous réparions cet afiront, dussions-nous y briser nos épées
JAXTUAUSE^C.
GŒTZ, Lr.!:si:, geouge.
GŒTZ
Nous n'avons pas un moment à perdre. Pauvres g;'.rçons, je ne puis vous laisser prendre un instant de repos. Allez vite rôder ; ux environs, et tâchez de ramener quehpies cavaliers de plus. Envoyez-les tous à Weiler; c'est là qu'ils seront le plus en sûreté. Si nous lardons, ils me viennent droit an château. (Us sortent tous deux.) 11 faut que j'envoie quelqu'un à la découveile. Cela commence à chaulfer. Si c'était seulement de bons soldats. . . Mais le nombre 1 le nombre !
II sort.
SICKrOEX. MAPJE
ÎIAIUE,
Je vous en snjjp.lic, cher Sii-kingen, ne quiîtez pas mon i'rère Ses cavaliers, ceux de Selbitz, les vôtres, ton! -'ol dis-
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perse ; il est seul, ^^elbitz a été rapporté blessé à son château :
j'ai tout à craindre.
SICKINGEN
Soyez tranquille, je ne partirai pas.
Entre Gœtz.
GŒTZ
Viens à l'église : le prêtre attend. Il faut que dans un |uart d'IiGiire vous soyez unis.
SICKINGEN
Permettez que je reste ici.
GŒTZ
A présent c'est à l'église qu'il faut aller.
SICKINGEN
Volontiers... mais après?
GŒTZ
Après, vais reprendrez la route de votre château.
SICKINGEN
Gœtz!...
GŒTZ
Ne voulez-vous pas aller à l'église?
SIC Kl N G EU.
Allons, allons.
LE CAMP
LE CAPITAINE, UN CHEVALIER
LE CHEVALIER
Combien sont-ils en tout?
LE CAPITAINE
Cent cinquante.
LE CHEVALIER
De quatre cents qu'ils étaient ! Voilà qui est grave. A présent, vite en marche sur .Ia.\tli;mseii, avant qu'il reprenne haleine et viennne à noire rencontre une seconde fois.
ACTK m. 9»
JAXTIiA UMin.
GŒTZ, ÉLISABETU, MAUIE, SICKINGtliN.
GŒTZ
Dieu vous bénisse! qu'il vous donne d'heureux jours, el prolonge la vie de vos enfants de toutes les années qu'il vousôtera.
ELISABETH
Qu'ils soient ce que vous êtes, d'iioiuièles gens, et alors qu'ils deviennent ce qu'ils voudront.
SICRINGEN.
Je vous remercie; et vous aussi, M;irie, je vous remercie. Je vous ai conduite à l'aulcl, vous me conduirez au bonheur.
MARIE
Oui, nous ferons ensemble un pèlerinage à cette terre promise et si peu connue.
uon voyage !
UARIE.
Tu m'entends mal ; nous ne vous quittons pas.
GŒTZ
Il le faut, ma sœur.
JIARIE.
Tu es bien cruel, mon frère.
GŒTZ
Et toi , plus tendre que prévoyante.
Entre George.
GEORGE, bas à Gœtz.
Je n'ai pu enrôler personne. Un seul avait d'abord montré quelque envie de venir, mais ensuite il s'est rétracté et n'a pas voulu me suivre.
GŒTZ
Bien, Géorgie. — La fortune commence à tourner contre moi. Au reste, je l'avais prévu, (iiaut.) Sickingen, je vous en prie, partez dès ce soir. °;ulez à Marie : elle est votre femme. Faites-le-lui sentir. Quand les femmes se mêlent de nos affaires, notre ennemi est plus en sûreté en pleine campagne qu'il ne le serait derrière ses tours.
Entre un cavalier.
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LE CAVALIER
Seigneur, l'enseigne impériale est déi)loyée; elle s'avance vers le château à ni.-irclic lorcôe.
Je leur ai foiielléle sang! Conjbieii sont-ils?
LE CAVALIER
A peu vvb< deux cinfs. Ils ne peuvent guère être à présent à plus de deux lieues d'ici.
GŒTZ
Sont-ils encore sur l'autre bord de la rivière?
LE CAVALIER
Oui, seigneur.
GŒTZ
Si j'aviiis seulement ciiiquanle hommes, ils ne la passeraient pas. ]V'iis-tu p;is vuLerse?
LE CAVALIER
Non, seigneur.
GŒTZ
Dis à tout le monde qu'on se tienne j)iêt. — Allons, mes chers amis, il faut nous séparer. Pleure, bonne Marie; un temps viendia oia tu seras joyeuse. Tn pleures le jour de tes noces, m;iis cela vaut mieux encore qu'une joie excessive qui serait I avant-coureur d'un avenir misérable. Adieu, Marie ; adieu, mon frère.
IIARIE.
Ma sœur, je ne puis vous quitter. Mon frère, mon cher frère, laisse-nous re.>ler! Tu estimes donc bien peu mon mari, puisque lu dédaignes son secours dans cette extrémité?
GŒTZ
Il est vrai que ma fortune est en mauvais chemin ; peutêtre suis-je près de ma chute; vous, vous qui commencez à vivre, sépaiez voire destinée de la mienne. Allez-vous-en; j'ai fait seller vos chevaux : parlez, point de retard.
UARIE.
Frère! mon frère!
KLISADr.Tll, à Si( Kingcn.
Allons, ne lui résistez pas divautnirc, jmrtoz.
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SlCKlNGEIf.
Clière Aicirie, parlons.
UAIUE.
Et toi aussi ? mon cœur va se briser.
GŒTZ
Eh bieu ! roste iloiic ! Sous peu d'heures mon chaieau sera cerné.
MAIilE.
Mon Dieu ! mon Dieu !
GŒTZ
Mais nous nous défendrons tant que nous pourrons.
MARIE
Mère de Dieu, ayez pitié de nous!
GŒTZ
A la fin il nous faudra mourir ou nous rendre ; et tes larmes auront entraîné dans ma ruine ton noble mari.
Tu me torlures !
GŒTZ
Reste, reste! nous serons pris ensemble. Sickingen, tu tomberas avec moi dans la fosse; j'espérais que tu pourrais m'en tirer.
MARIE
Il faut que nous partions, je le vois bien. Ma sœur ! ma sœurî
GŒTZ
Mettez-la en lieu de sûreté; puis, alors, souveiiez-vous de moi.
S1CKI>GEN.
Je n'entrerai pas dans son lit que je ne vous sache hors de danger.
GŒTZ
Ma sœur, ma chère sœur !
11 l'embrasse.
SICRINGEM.
Partons, partons.
CŒTZ.
Encore un moment! — Je vous reverrai; consolez-vous, nous nous reverrons, (sickingen et Marie soricnt.) Tout a 1 lieuie je la ure-sais de s'éloigner; 5 présent qu'elle pari, je voudrais la retenir. Elisabeth, tu restes près de moi?
Jusqu'à la mort!
oŒTZ.
Mon Dieu ! donne une femme comme elle à ceux que tu aimes!
Elle sort. — Entre George.
GEORGE
Ils sont près d'ici : je les ai vus du haut de la tour ; le soleil levant fait étinceler leurs piques. En \e> voyant, je n'étais pas plus en peine qu'un chat devant une armée de souris. Il est vrai que nous jouons les rats.
GŒTZ
Voyez à verrouiller les portes, et barricadez-les en dedans avec des poutres et de grosses pierres. (Geo-ce sort.) Mettons leur ])atieiice à bout, et que toute leur bravoure aboutisse à se mordre les doigts (Bruit de trompette au dehors.) Ah ! ah ! voici un coquin en habit rouge (jni vient savoir si nous voulons être des lâches, (ii ouvre la fenôirc.) Qu'y a-t-il?
On etilend pr.*ler dans le lointain.
GŒTZ, à lui-même.
Une cravate de chanvre autour du cou !
Le itompelle continue de parler.
GŒTZ
Coupable de lèse-majesté! C'est un moine qui a rédigé cette souimutiou.
Le trompette cesse de parler.
GŒTZ répond.
Me rendre! A discrétion! A qui parlez-vous? Suis-je un brigand? Dis à ton maître qu'à l'égard de Sa Majesté Impériale je n'ai j.miais cessé et ne cesserai jamais de lui porter le respect que je lui dois; mais pour lui, dis-lui bien qu'il peut me...
Il ferme brusquement la fenêtre.
SIÈGE DU CHATEAU. — LA CUI5I5B
ÉLÏSABKTII, GŒTZ s'approche H VU«.
GŒTZ
Tu as bien de la besogne, pau\Te femme.
ÉLInABETR.
Je voudrais en avoir longtemps; mais nous aurons de la peine à tenir.
GŒTZ
Nous n'avons pas eu le temps de nous approvisionner.
ELISABETH
Et cette quantité de mon^le que vous nourrissez depuis quelque temps! Le vin commence à tirer sur sa fin.
GŒTZ
Si nous pouvions seulement tenir assez longtemps pour qu'ils en vinssent à proposer une capitulation! Nous leur tuons du monde et eux, ils tirent tout le jour, ils ne blessent que nos murailles et ne bri^ent que nos viiraux. Ler>e e-tun brave garçon; il se glisse partout, son arquebuse à la main, et sitôt qu'un des leurs se hasarde un peu trop près, pafl'! il est à bas.
UNE SALLE
LERSE, tenant un moule à balles; un SoLDAT apportant du charbon.
LERSE
Pose ici ce cliarbon, et tâ( lie de te procurer <lu plomb daji» la maison. En allendant, je vais m'emparer de ceci (ii enlève
une fenêtre et eu casse les vitres.) 11 fa lit que lout serve. Ainsi
^a le monde : personne ne sait ce qu'on pourra faire un jour des choses. L'ouvrier qm a posé te vilrage ne pensait assurément pas que le plomb pourrait causer un violent mal de tête à l'un de ses neveux; et quand mon père m'engendra, au diable s'il ^e demanda qui, des oiseaux du ciel ou des vers de la terre, mangerait ma chair 1
Entre George, une gouttière sur les bras. GEORGE.
Voici du plomb. Si seulement la moitié porte, il n'en échappera pas un seul qui puisse aller dire à Sa Majesté : Sire, nous nous en sommes mal tirés.
LERSE en coupe une partie.
En voici un bon morceau.
La pluie peut bien se frayer un autre chemin, je n'en suis pas eu peine : un bon cavalier et une bonne pluie se font jour partout.
LERSE, versant du plomb dans le moule.
Tiens la cuiller, (ii met la tête à la fenêtre.) Voilà un de ces impériaux qui rôde autour des murs, son arquebuse sur l'épaule. Ils s'imagiu'^nt que nos munitions sont épuiséeSc II va tâter de la balle toute chaude, au sortir du poêlon.
Il charge son fusil.
GEORGE pose à terre la cuiller.
Laisse-moi voir.
LERSE tire.
Il est à bas, le moineau.
GEORGE
C'est le même (jui vient de tirer sur moi tout à l'heure (ils se remettent à foudre), comme je sortais par la lucarne pour
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(li'bclier cette gouttière : il a ntleiiit près de moi un pigeon i|iii est tout justiiuent tombé dans ma gontlière. Je l'ai renieicié du rôti, et je suis rentré cliargé d'un double butin.
LEIiSE.
Main tenant que nous avons de quoi charger, parcourons le cliàleaii pour gagner notre dîner.
Entre Gati.
GŒTZ
Reste, Lerse, j'ai à te parler. Toi, George, je ne veux pas l'interrompre dans ta chasse. (George sort.) Ils m'ofiVent une composition.
LERSE
Je vais les trouver pour sivoir de quoi il s*agil.
GŒTZ
le le sais d'avance : ce sera de me rendie, à conditions, d.uis une prison de chevalier.
LERSE
S'ils nous accordaient la libre sortie, puisque vous n'attendez aiiLun secours de Sickini^en? nous cachei'ious si bien l'or et largent, qu'il n'y aurait au monde baguette de magicien capable de les faire trouver. Nous leur laisserions le château, et nous en sortirions au moins avec honneur.
GŒTZ
Us ne nous accorderont pas cela.
LERSE
On peut essayer. Demandons un sauf-conduit, et je sorinai.
Ils sortent.
UNE SâLLE.
GŒTZ, ELISABETH, GEORGE; Soldats à table.
GŒTZ
Le danger nous rassemble! Régalez- vous, mes amis! n'oubliez pas surtout de boire . . La bouteille est vide ; encore une, ma chère femme. (Elisabeth hausse les épaules.) N'y en a-t-il plus?
98 GŒTZ DE D ERLICIIINGEN.
ELISABETH, bas.
Plus qu'une ; je l'ai mi>e à pari pour toi.
GŒTZ
Non, non, ma chère; lire-la pour eux : ils ont plus besoin i!e slimulaut (pie moi ; c'esl ma cuise.
ELISABETH
Allez la chcrclier dans le hiiiret.
f.ŒTZ.
C'est la tleriiicre, et quelque chose me dit que nous n'avons |.lus besoin d'économiser. De longiemps je ne me suis senti [•lus gai. (11 verse à boire.) Vive l'empereur!
TOUS
Vive l'empereur!
GŒTZ
Que ce soit là notre avant-dernier cri quand nous mourrons! Je l'aime, car nous avons tous deux même sort, si ce n'est que je suis encore plus heureux que lui. 11 faut qu'il s'amuse à prendre des souris pour les Etals de l'Empire, pendant que les rats dévorent ses possessions. Je sais que bien souvent il aimerail mieux mourir que d'élre plus longtemps l'àme d'un corps ainsi mutilé, (il verse à boire.) Il en reste encore justement pour un lour de lable. — Et quand noire s;mg commencera à se ralentir dans nos veines, comme le vin de cette bouteille, qui coule d'iibord faiblement et finit par tomber goutte à goutte (il verse le fond dans son verre), quci Sera nolre dernier • cri?
GEORGE
Vive la liberté!
Vive la liberté!
Vive la liberté!
TOUS
GŒTZ
Et si elle nous survit, nous pouvons mourir en paix; car nous voyons dans l'avenir tous nos descendants heureux et les empereurs (le nos descendants heureux au>si. Si tous les vassaux servaient leurs princes noblement et librement comme
ACTE III
vous me servez, et si les princes servaient l'empereui comme je voudrais pouvoir le faire...
GFORGE.
Les choses iraient autremeiil qu'elles ne vont.
CŒTZ.
Pas tant qu'il te semble. N'ai-je pas connu parmi les princes d'excollciils lionnnes? et la race en sei ait-elle éiemte? Hommes parfailb! qui trouvaient leur bonheur en eux-mêmes Bt dans celui de leurs vassaux; qui souffraient un voisni noble et généreux sans en concevoir ni ombrage ni envie; dont le cœur s'ouvrait quand il> voyaient réunis à leur labié beaucoup de leurs égaux; qui n'avaient pas besoin pour vivre avec un chevalier d'en liiire un courtisai.
GEORGE
Avez-vous connu de tels seigneurs?
GŒTZ
Sans doute. Je me rappellerai toute ma vie la chasse que donna le landgrave de Hanau, et le festin auquel s'assirent en plein air les princes et les seigneurs qui en éi aient, et le concours de peuple qui se fit pour les voir mander. Ce n'était point une mascarade arrangée par lui-même jiour son divertissement; mais ces têtes rondes des jeunes gaiçons et des jeunes filles, toutes ces joues rouges desanlé,etces hommes de bonne mine, ces heaux vieillards, et la joie peinte >ur tous les visages! comme ils prenaient part à la gloire de ce bon maître, qui se réjouissait au milieu d'eux sur la terre de Dieu!
GEORGE
C'était là un seigneur parlait! comme vous.
GŒTZ
Ne devons-nous pas espérer d'en voir encore naître de semblables? de voir régner au sein des familles le respect pour l'empereur, la paix et l'amitié des voisins entre eux, l'amour des sujets pour leurs maîtres; précieux trésor que les neveux hériteront de leurs aïeux! Chacun garderait sou b en et chercherait (les ressources en lui-même, au lieu de croire, comme aujourd'hui, qu'on ne peut s'enrichir qu'en appauvrissant les autres.
CEOr.GE.
Mais alors ferions-nous la f^uerre?
GŒTZ
Plût au ciel qu'il n'y eût plus en Allemagne d'esprits turbulents ! il nous resterait encore assez d'ouvrage. Nous purgerions les monl.'ignes de loups, et pendant que notre voisin labourerait tranquillement son champ, nous irions lui clierclier un rôti dans la foi et; en retour de quoi il parlagerail sa soupe avec nous; ou, si cela ne nous suffisait |>as, nous ii ions, comme les chérubins armés d'épées flamboyantes, aux IVontières de TEmpire, et nous en chasserions ces loups de Turcs, ces renards de Français, défendre les Étals de 1 emperenr et maintenir la paix de l'Empire. Ce serait là une vie, George! d'exposer notre peau pour le bonheur de tous ! (George se lève
brusquement.) OlJ veuX-tU aller?
Ah! j'oubliais que nous sommes assiégés... Et c'est l'empereur qui nous assiège et ce n'est que pour sauver notre
peau que nous exposons notre peau !
GŒTZ
Allons, prends courage !
Entre Lerse.
LERSE
Liberté ! liberté ! ce ne sont pas des hommes; un tas d'ânes qui ne savent prendre leur parti. Vous pouvez vous retirer avec armes, chevaux et bagages, en laissant ici vos provisions.
GŒTZ
Ils ne se feront pas mal aux dents avec ce qu'il leur restera.
LERSE, bas à Gœlz.
Avez-vous caché l'argenterie?
GŒTZ
Non! Ma femme va avec Lerse; il a quelque chose à te dire
lia sortent tous.
A CI F m. iw
LA COUH DU CIIATEAD.
GEOUGE, »l;ius récurie, chante :
Ud enraiit prit un petit oiseau, llm ' hin !
liait en le mettant in c«&e; Uni! Iiml Oui ! niiii
Uni' lim!
11 en riait bi niai>cmcat,
Ilnn ! hni !
t le tint »i gauLlicnicnt, llm! Iini !
Oui ! oui!
Hm! hm!
Que l'oiseau ^''envoln sur le teil^
llm ! hm !
Et se moqua du m.ilaJroit.
Um! huit
Oui! oui!
Hm! hm!
GŒTZ
GEORGE lait sortir son cheval.
GŒTZ
Sh bien?
Us sont sellés.
Tu es alerte î
GEORGE
Comme l'oiseau qui sort de sa cage.
TOUS LES ASSIÉGÉS
GŒTZ
Vous avez vos arqucbnso^? N.tiiî remon.îez à ! i sailc d'armes et prenez les nieilleuivs; aussi bien t îles ^er:iiel!t perdues. Nous, à cheval et sorloiis les premiers.
Hm! hm!
Oui! oui!
Bm! hmî
lis sort«ct, ».
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UNE SALLE d'aBMES.
DEUX CAVALIEIIS devant le râtelier d'annci PREMIER CAVALIER.
Je prends celle-ci.
SECOND CAVALIER
Moi celle-là., mais, non, en voici nneplus belle.
PREMIER CAVALIER
L>ah ! dépêche-toi, que nous partions.
SECOND CAVALIER
Écoute !
PREMIER CAVALIER, courant à la fenêtre.
Au secours, grand Dieu! ils assassinent monseigneur! î^e voici à bas de son cheval; George tombe!
SECO>D CAVALIER
Où nous sauver? Par le mur; en montant sur le noyer, on
[«ut gagner les champs .
Il sort.
PREMIER CAVALIER
Franz tient encore bon, je veux l'aller joindre. — S'ils meurent, je ne peux plus vivre.
11 sort.
ACTE QUATRIÈME
AUBERGE A HEILBRONn
GŒTZ
Je ressemble à ce malin esprit que le capucin enferma dans un sac. Je travaille à m'en tirer, et cela n'aboutit à rien. Les parjures! (Entre i:ii.-abeih.) Eh bien, Elisabeth, quelles nouvelles de mes fidèles amis?
ELISABETH
Rien de positif. Quelques-uns sont lué>, d'autres sont eafermés dans la tour. Personne n'a pu ou n'a voulu m'en dire davantage sur leur compte.
ACTL IV. i():i
CŒTZ
Est-ce là le prix de la fidéliii', de l'obôissance fili ilc? Afin que tu sois heuretix et que tu vives longuement sur la terre!
ÉLISARE1II.
Cher époux, point de blasphèmes contre notie Père céleste! Ils ont leur récoinjiense, elle Oit née avec eux, un cœur généreux et libre. Même au l'ond des cachots ils sont libi» s! — Prends garde à ces coiiseill«jrs impériaux qu'on a envoyés ici* ces grandes chaînes d'or leur donnuiil un air
GŒTZ
De pourceaux harnachés. — Je voudrais bien voir George et Franz en)pri>uniiés!
ELISABETH
Ce serait à faire pleurer les anges.
GŒTZ
Moi, je ne pleurerais pas. J(! grincerais les dénis! je rugirais de lureur ! Dans les 1ers ! eux ! la prunelle de mes yeux ! Chers jeunes gens, si vous ne m'aviez pas tant aimé!... Je ne me rassasierais jamais de les voir... Se parjurer au nom de l'empereur !
ELISABETH
Éloignez ces idées, songez que vous devez paraitie devant les conseillers. Vous n'êtes pas de sung-fioid, et je crains tout.
GŒTZ
Que veulent-ils?
ELISABETH
Voici l'oflicier de justice !
GŒTZ
L'âne de la justice! qui porte leurs sacs au mouhn et traîne aux champs leurs ordures. Qu'y a-t-il?
Eaire l'huissier de justice.
l'huissier.
Messieurs les commissaires sont assemblés en la maison de ville et vous mandent devant eux.
GŒTZ
J'v vais.
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l'hl'is>ier.
Je vous accomp.igiicrai.
GŒTZ
C'est lieaiicoii}) d'houiieui!
ELISABETH
Modéiez-vous.
GŒTZ
Sois sans crainte.
Di sortnn
La maisox de ville.
LES CONSEILLERS LMrÉRL\UX, UN CAllTAIiNE, LES SÉNATEURS de Heilbronn.
UN SEiNATEDR.
Nous avons rassemblé d'après vos ordres les bourgeois les plus robustes et les plus (lélerniiiié^. Ils attendent ici près votre signal pour s'emparer de Berlichingen.
PHEMIER CONSEILLER.
Nous nous ferons un pLiisir d'instruire Sa Majesté Impériale de votre empressement à exécuter ses volontés suprêmes. Ce sont des ouvriers?
LE SÉNATEUR
Des forgerons, des tonneliers, des charpentiers : tous gens exercés aux coups de poing, et ici (montrant sa poitrine) bien «uirassés.
LE CONSEILLER
Bon.
Entre l'officier de justice.
i,'huissier.
Gœtz de Berlicbingen attend à la porte,
LE CONSEILLER
Faites-le entrer.
Entre Goeti.
r.ŒTZ.
Dieu vous garde! messieurs : que voulez-vous de moi?
LE conseiller.
Oue vous songiez d'abord oii vous êtes, et devant qui.
ACTE IV
r.ŒTZ.
Sur ma parole, je suis loin de vous méconnaître, me.">- «ieiirs.
LR CONSEILLER.
Vous ne fliites que votre devoir,
GŒTZ
Et c'e>t de grand cœur.
LE CONSEILLER
Asseyez- vous.
GŒTZ
LîVbiis? Je puis me tenir debout! Ce tabouret sent le cri Diincl, comme au reste toute la clianibre.
LE CONSEILLER
Eh bien, demeurez debout.
GŒTZ
Au fait, s'il vous plaît.
LE CONSEILLER
Nous procéderons dans l'oidre.
GŒTZ
(Test tout ce que je demande, et je voudrais bien qn en reùt fait jusqu'ici,
LE CONSEILLER
Vous savez comment vous êtes tombé dans nos mains à discrétion?
GŒTZ
Que me donnez-vous, si je l'oublie?
LE CONSEILLER
Si je pouvais vous donner de la moJération, je rendrais votre cause bonne.
GŒTZ
La rendre bonne! comme si vous le pouviez ! Il y a plus à iaire pour cela que pour la rendre mauvaise.
LE GREFFIER
Dois-je insérer tout cela au procès-verbalî
LE CONSEILLER
Tout ce qui appartient à l'aflaire.
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GŒTZ
Pour mon compte, je vous pcniit Is de l'imprimer.
LE CONSKILLEH.
Vous éliez en la puissance de i'empereur. Mais sa bonté paternelle a parlé jilus h;iut que la sévérité de la loi, et il a bien voulu vous assigner jioiir demeure, à la place d'un cacliot, Heilbronn, une de ses bonnes villes. Vous avez de votre côté fiiit serment de vous y piésenter avec l'exHclitude d'un chevalier, et d'y attendre avec soumission la suite de celte alfaire.
GŒTZ
Eh bien! me voici, j'altend^.
LE CONSEILLER
Et nous, nous sommes ici pour vous annoncer la grâce et la clémence de Sa Majesté Impi-riale Elle vous pardonne vos fautes, vous relève du ban de l'Empire, et vous tient quitte du châlimenl que vous n'avez que troj) mérité- pourvu que TOUS receviez une telle faveur avec d'humbles remercîments, et prêtiez en retour le serment de paix dont lecture va vous être faite.
GŒTZ
Je suis, comme j'ai toujours été, le fidèle sujet de Sa Maesté. Mais un mot, avant d'aller plus loin. Mes gens, où sontils? Que deviendront-ils?
LE CONSEILLER
Cela ne vous regarde pas.
GŒTZ
Que l'empereur détourne ainsi de vous sa protection quand vous êtes dans le malheur ! Ils étaient mes compagnons, et le sont encore. Où les avez- vous conduits?
LE CONSEILLER
Nous n'avons là-dessus aucun compte à vous rendre.
GŒTZi
Ah ! je ne sonjreais plus que vous n'êtes pas même obligés Je tenir vos promesses. A plus forte raison...
LE CONSEILLER
Notre commission se borne à vous faire prêter serment
LE GREFFIER
« Moi, Gœtz de Berlicliingeu, je reconnnis publiquement « par cet éciit (;ue, m'élaut deniièrenient rcudu coupable de « rébelliou coiilre reiupcrcur et l'Enij ire... »
GŒTZ
Ce n'est pas vrai ! je ne suis pas un rebelle; je ne suis coupable de rien contre l'empereur. Et quant à l'Empire, je ne m'en mêle pas.
LE CONSEILLER
Calmez-vons, et écoulez le reste.
Je n'écoute plu? rien. Que quelqu'un se lève et m'accuse! Aije ofTensé l'empeieur? Ai-jefait un seul pas contre la maison d'Autriche? N'ai-je pas, au contiaire, prouvé jusqu'ici par toutes mes actions que je seus mieux que persoune ce que doit l'Allemagne à ses souverains, et surtout ce que les petits, les chevaliers et les hommes libres doivent à leur empereur? Je serais un misérable si je me laissais persuader de signer cela.
LE CONSEILLER
Et pourtant nos ordres sont positifs : employer les moyens de persuasion, et, en cas que nous ne réussissions pas, vous mettre à la tour !
GŒTZ
A la tour ! moi?
LE CONSEILLER
Et là votre sort ne dépendra plus que de la stricte justice, puisque vous n'aurez pas voulu l'accepter des mains de l:t démence.
GŒTZ
A la tour! vous abusez de l'autorité impériale, A la tour!
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N. !i, ce n'est pas là son ordie. Me faire cela à moi! les traîties! Me tendre un piège, et y mellre pour appât leur serment, leur parole de chevalier! Puis me promettre prison de clievalier, et violer cette nouvelle promesse!
LE CONSEILLER
envers un brigand, nous ne sommes obligés à rien.
Si ce n'était l'image de l'ejnpcreur que tu représentes et (jue je respecte jusque dans la boue oii elle est empreinte, je te ferais avaler le brigand, ou tu en étouilërais!... Je défends une noble cau-e, el tu aurais à rendre grâce à Dieu et à te vanter devant les hommes, si dans toute la vie tu avais fait une action aussi noble que celle pour laquelle je suis
ici prisonnier devant toi... (Le conseiller fait signe au sénateur, qui
tire la sonnette.) Ce n'cst pas pouF un misérable profit, ce n'est pas pour arracher leurs terres et leurs sei fs à de petits seigneurs sans défense que j'ai tiré l'épée. C'est pour délivrer l'horxime qu'on m'a enlevé, et vendre cher ma peau! Voyezvous de l'injustice là dedans 1 L'empereur et l'Empire n'auraient rien su de nos démêlés, et ils auraient contiimé de dormir en paix sur leurs deux oreilles. — Il me re^te, grâce à Dieu^ encore une main; et j'ai bien fait de m'en servir! (Des bour-
t-eois entrent le bâton à la main, l'épce au côté.) QuC Signifie Cela? LE CO>SEILLEa.
Vous ne voulez rien entendre? qu'on le saisisse!
GŒTZ
Ab ! c'était là votre plan ! Que celui qui n'est pas un bœuf de Hongrie n'approche pas ! car il pourrait recevoir de cette main de fer un soufflet qui le guérirait sur la place de ses maux de tète, de ses maux de dents et de tous les maux de la
terre, (ils se jettent tous sur lui; il en renverse un, arrache à un autre
son épée : ils reculent.) Venez ! venez ! je serais bien aise de connaître le plus brave d'entre vous,
LE CONSEILLER
Rendez-vous!
GŒTZ, l'épée à la main.
Savez-vous bien qu'à présent il ne tiendrait qu'à moi de
ACTE IV
passer M (ravers coite can;iille, et de gagner le large? Mais je vai> TOiisa|ipreiiilic comme on tient sa parole. Promettez-moi prison de chevalier; je vous rends mon épée, et je reste votre prisoiHiier comme auparavant.
LE CONSEILLER
Est-ce l'épée à la main que vous prétendez traiter avec l'empereur?
GŒTZ
Dieu îîi'en préserve! ce n'est qu'avec vous et votre noble compagnie. — ^ous pouvez rentrer chez vous, bonnes gens, le temps que vous penlez là ne vous sera pas payé : il n'y a ici à gagner que des bosses.
LE COxNi^trLLER.
Saisissez-le ! — Oiî est le coina^jo que vous donne votre amour pour votre empereur?
GŒTZ
Il ne leur en donne pas plus qu'il ne leur donnera d'emplâtres pour guérir les plaies que leur courage leur aura values.
Entre l'huissier de justice.
l'huissier.
Le guetteur de la tour vient de crier qu'une troupe de plus 4e deux cents hommes s'avançait vers la ville. Ils ont paru tout à coup dans les vignes, sur les hauteurs, et ils menacent nos murs.
UJS SÉNATEUR.
Malheur à moi ! Qu'est-ce que cela peut être?
Entre un des gardes.
LE GAKDE.
Franz de Sickingen est aux portes et vous mande qu'il .1 appris qu'on avait abusé indignement de la bonne foi de son beau-frère, et que messieurs de lleilbronn avaient trempé •dans le com[)lot : il vient vous demander satisfaction, et s'il ne l'obtient pas d'ici à une heure, il mettra le feu aux quatre coins de la ville, et la livrera au pillage,
GŒTZ
Brave frère!
I to
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LE CO.N>tlLLEIi.
I. iiz, relirtz-vous. — <j<ic liiiJl-i! luire
IN SÉNATEUn.
Avez pitié de nous el de nuire bourgeoisie' Sifkingen est iiijpiluyt.ble dans sa colère : il o.-l homnie à le faire comme il le dil.
LE CO.NSKILLEP..
Devons-nous com[ii omettre nos droits et ceux de l'empereur?
LE CAriTAIKE.
Si nous avions seulement (jueltjwes hommes pour leur .enir tête! Mais nous succonjborioiis quand même, el l'aU'iiire nen seniit que plus mauvaise. Nous gagnons à céder.
LE SKNATEUR.
P;irlons à Gœtz pour qu'il dise un mol en notre faveur. Il me Semble déjà voir la ville en llammes.
LE CONSEILLER
Faites entrer Gœtz.
GŒTZ
Qu'avez-vous à me dire?
LE CONSEILLER
Que tu ferais bien d'engagei ton beau-frèie ^ se désister de son entreprise séditieuse! Au lieu d'empÔLlitr ta ruine, il la rend inévitable, et s'associe à la chute.
GŒTZ, bas à Klisabelii, qu'il aperçoit à la porte.
Va le trouver. Dis-lui qu'il enire inmiédi;ttement dans la ville, mais sans lui laire aucun mal : si ces coquins-ii s'opposent à lui, qu'il emploie la force : peu m'importe ce qui m'arrivera, pourvu seulement que je le voie les pourfendre tous.
ONE GRANDE SALLE DE LÀ MAISON DE VILLE
SICKLNGEN, GŒTZ; la maison de ville est occupée par les cavaliers da
Sickingen.
GŒTZ
Ce secours me tombe du ciel. Comment t'y es-tu donc pris pour arriver si à propos et si inopinément, beau-frère?
A<:r!. IV. m
<|(,KiN(;i:N.
Sans aucune sorrelloiic .l'avais (!''pc(li(' deux ou liois liomnit's jiour iiut doimer df les nouv Iles. J'apprends leur trahison, je nie mets en niaieiie, et voilà!
Je ne demande que h prison de rhcvalicr.
SICKINf.EN.
Tues trop loyal! ne pas te picvîdoir des avantages que riiomme franc a sur des- tiaîfies ! Ils sont dans leui tort, n'allons-noiis pas leur venir en aide? ils ont indignement abnsé de> oi-(li-t sde rcmpcrcui-, et ;inlanl que je couiiiis Sa M;ije>té, tn i)eux hardiment exiger mieux (jue cela ; c'est trop peu.
CŒTZ.
Jusqu'ici je me suis toujours conlenlé de hien peu.
Sir.RliNCF.N.
Et tu as tonjouis élé diqic. Voici mon opinion : il faut qu'ils fassent soi'lir tes gens de pi ison, « t te laissent rentrer avec eux dans ton château sur parole. Toi, pi'omet- de in.' pas sortir de ta juridiction. Tu seras toujoins mieux quici.
GŒTZ
Ils diront que mes biens >ont dévolus à l'empereur.
SICKINCEiN.
Eh bien! nous dirons que lu veux les prendre à bail, jusqu'à ce qu'd plaise à l'empereui' de t'en rendre l'invotiture. Ils auront beau Sf retourner comme l'angudle dans la nisse, ils ne nous écliaj)peront pas. Ils ne vont pas manquer de parler fie la majesté impériale, de leur mission; cela ne nous regarde pas. Moi au>si, je connai-^ l'empereur, et j'ai même quelque crédit auprès de lui. Il a loujouis souhailé de t'avoir dans son armée : tu ne languiras pas longtemps dans ton châleau ; on saura bien t'y cheiclier.
r.ŒTZ.
Dieu veuille que ce soit bientôt, avant que j'aie désappris les armes !
STCKINGEN.
Le courage ne se désap|)rend pas plus qu'il ne s'npprend. Sois tranquille : aussitôt que ».es afiaires >eront en ordre, je
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me rends a la cour, car mon projet commence à mûrir : je vois s'ouvrir devant moi une perspective biillanle, et je sens qu'il liiut c'clater. Il ne me reste plus qu'à sonder les sentiments de l'enipcieur. Trêves elle Palatinat penseraient plutôt voir s'écrouler le ciel, que de s'imaginer que je vais fondre sur leur tète. Je leur tomberai des nues dru comme grêle ! Et si nous menons à bien nos espéiances, tu seras dms peu beaufrère d'un électeur. Je compte sur ton bras pour cette entreprise.
GŒTZ, reganlant sa main.
Ah ! voilà le sens du rêve que j'ai fait la veille du jour où j'ai promis Marie à Weislingen... En me do:inanl sa parole, il me serra si foit la main droite, qu'elle se détacha du brass:;rd, comme si elle fût brisée. Ah ! je suis à présent plus désarmé que je ne l'étais quand elle me fut emportée... Weislingen! Weislingen!
SICKIKGEN.
Oublie ce traître : nous allons anéantir ses projets, ruiner ses espérances : la honte et le remord<le dévoreront et le tueront. Je vois, je vois mes ennemis anéantis! Gœlz, il ne faut que six mois.
GŒTZ
Ton àme monte haut. Je ne sais, mais, depuis quelque temps, il ne s'ouvre plus pour la mienne de perspectives riantes. J'ai déjà été plus loin dans le malheur; j'ai été déjà prisonnier, mais je n'ai jamais éprouvé ce que j'éprouve maintenant.
SlCKIiNGEN.
Le courage vient avec le bonheur. Allons trouver ces perruques! Ils ont eu la parole assez longtemps; prenons-la à notre tour.
ACTE IV
WEISLINr.E.t.
J'en ai grincé des dents. Un si beau plan! si heurensfîmeiil conduit!... Etaii bout de tout cela, le laisser rentrer paisiblement dans son château ! Maudit Sickingen !
ADÉLAÏDE
Ils n'auraient pas dû y consentir.
WEISLINGEN
Il l'a bien fallu. Que pouvaien(-ils faire? Sickingen menaçait de tout mettre à leu et à sang. L'orgueilleux, l'impitoyable homme ! je l'abliorre ! son crédit grossit tous les jours comme un torrent qui a commencé à engloutir une couple de ruisseaux et où le reste vient se jeter de soi-même.
ADI-LAÏDE
N'avaient-ils pas un empereur?
WEISLli>GEi>'.
Ma chère femme, il n'en est plus que l'ombre : il se fait vieux et chagrin. Quand il a su ce qui venait de se passer, et que je lui en ai témoigné mon indignation, ainsi que les antres conseillers : « Laissez-les en repos, nous a-t-il dit; je puis bien laisseï' au vieux Gœtz la jouissance de ce petit coin de terre; et s'il y leste tranquille, qu'avez- vous à vous plaindre de lui? » Nous parlâmes du bien de l'État. «Oh! a-t-il dit, plût à Dieu que je n'aie jamais eu que des conseillers qui eussent diiigé mon esprit inquiet vers le bonheur individuel de mes sujets ! »
Il perd tout à fait la dignité d'un souverain.
WEISLLNGEiN.
Nous nous rej<tâmes alors sur Si* kingen. 'f C'est mon fidèle serviteur, interrompit-il : s'il n'a pas agi par mes ordres, il a au moins mieux rempli mes intentions que n'ont fait mes fondés de pouvoirs, je puis l'avouer après comme avant. »
ADÉLAÏDE
C'est à désespérer.
Cejienîi.'iil je n'ai poinl enrorc iK.'idu tout espoir : on l'a lalsst' !^!n::!M )• (l.ius SOU c!;àtcau, mais sous co.iiilinii 'ju'il
lu.
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s'y li('::«lri lr;iiiijiiillc; <l c- lui t>l chose im[)Ossilj|.-. Nous ii€
taitl lous p.is ;i avoir un prétexle pour le repremlre.
ADÉLAÏDE
D'aillant mieux, d'ailleuis, (|ue nous avons l'esioir de voir reni|n'reur sorlir hieulôt de ce monde; et Cliarles, son noble suxesseur, promet des senlimenls plus dignes du trône.
WEISLINGEN
Cliarles! il n'est encore ni rlu ni couronné.
ADÉLAÏDE
Tout le monde le désire, eL tout le monde Tespère.
WElSLhNGEN.
Tu as une haute idée de ses qualités. On serait presque tenté de croire que tu le vois avec d'autres yeux. ..
ADÉLUDE.
Weislingen, tu m'orienses. Me crois-tu capable...?
WEISlIiNGEN.
Ce que j'en dit n'a^t pas [lour t'offenser, mais je ne puis me taire là-dessus. L'cmpressemenl exiraordinaire de Charles auprès de toi me trouble el m'inciuiète.
ADÉLAÏDE
Mais ma conduite...
WEISLINGEN
Tu es femme, et vous ne haïssez point qui vous fait la cour.
ADÉL.UDE.
Mais vous...
WEISLINGEN
Cette horrible idée me ronge le cœur, Adélaïde
ADÉLAÏDE
Puis-je te guérir de tes Jolies?
WKJSLINGF.N.
Si lu voulais; tu pourrais t'éloigner de la cour.
ADÉLAÏDE
Par quels moyens? de (pielle façon? N'es-tu pas toi-même à la cour? Dois-je te quilter, toi et mes amis, pour aller au fond de mon château m'entrelenir avec les liibous? Non, Wei>Iingen, cela ne se peut pas. Calme-toi, tu sais combien je t'aime.
ACTE IV
WElSLhNCEN.
Oui! C'est l';uicre de salut dans la tempête, aussi longtemps (|ue le câble ne rompt pas.
Il sort.
ADÉLAÏDE
Ah! In le j)rciids sur ce ton' Il ne manquait plus que cela. Les piojt'ts (pu» je nourris dans mon soin sont Iroj) vastes poiu' que lu puisses eu anèter le cours. Charles, homme excellent, giand homme, empereur par la suite, serait-il le seul que l'espoii' de me posséder ne flalteriit pas? — Weisliugeîi, ne songe pas à me retenir, ou il faudra que tu succombes. Si tu te trouves dans mon chemin, je passerai sur ton corps.
Rnlre Franz avec une leUre.
FJtANZ.
Voici pour vous, gracieuse dame.
ADÉLAÏDE
Est-ce Charles lui-même qui te l'a remise?
FP.AJNZ.
Oui.
ADÉLAÏDE
Qu'as-tu donc? tu parais triste.
FRANZ
Vous voulez me faire périr de langueur. Oui, à cause de vous je mourrai de désespoir d;uis l'âge derespéiance.
Il mefiitdela peine!... et il m'en coûterait si peu pour le rendre heureux! Prends courage, jeune homme. Je comprends ton amour et t;i fidélité, et je ne serai point ingrate.
IHAKZ, oppres.'-é.
Si cela était possible... j'en mourrais... Mon Dieu! moi qui n'ai pas une goule de >aug qui ne soil à vous! moi qui n'ai (le sens que poui vous aimer et pour faire tout ce que vous désirez ! . . .
ADÉLAÏDE-
Chei enfant!
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FRA>Z
Vous me flallez... (Fondant en lormes.) Et tout cela n'aboiiiit qirri s'en voir prélérer d'autres... qu'à voir toutes vos ptiisées tx)uriices vers Cluirles.
ADÉLAÏDE
Tu ne sais pas ce que tu veux et encore moins ce que tu dis.
FRANZ, trépignant de douleur et de rage.
Aussi je ne le veux plus; non, je ne veux plus servir d'entremetteur...
ADÉLAÏDE
Frinz, tu t'oublies!
FRANZ
Me sacrifier! sacrifier mon maître mon cher maître!
Sortez de ma présence!
FRANZ
Gracieuse dame!
ADÉLAÏDE
Va, flénonce-moi â ton cher maître. J'étais bien folle de te prendre pour ce que tu n'es pas!
FRANZ
Chère et gracieuse dame, vous savez que je vous aime.
ADÉLAÏDE
Et ta étais mon ami, tu étais près de mon cœur... Va, trahis-moi !
FRANZ
Je m'arracherais philôt les entrailles! Pardonnez-moi, gincijuse dame... mon cœur déborde, mes sens ne peuvent phi- le retenir.
ADÉLAÏDE
rii=.i ci ..uU'iit enfant!
Elle i i prrn>l les raains, l'attire â ••lli^; leurs lionchcs >e roiicoinri.nl. II si jclle ;"i .«nii mil en p'euranl.
Ali:'! ■.ï::i:.
Lals>e-«noi'
ACTE IV
FRANZ, sanglotant à son cou.
Dieu ! Dieu !
ADÉLAÏnr
Laisse-moi! les murs ont des yeux : laisse-moi l (Eiese dégage.) Ainie-nioi toujours aiii-i ; sois toujours aussi fidèle : la plus belle récompense t'attend.
Elle 60.
FHAKZ.
La plus belle récompense!... Dieu, laisse-moi vivre jusquelà! Si mon père me disputait celte place je l'assassinerais.
JAXTHAUSEN
GŒTZ, aevanT une taDTe; ELISABLTII, auprès de lui à sou ouvrage; su la table, une lumière, de Icncro et du papier.
GŒTZ
Jamais je ne pourrai me faire à l'oisivelé : ma prison de jour en jour se rétrécit. Je voudrais pouvoir dormir, ou au moins me figurer que le repos a quelque chose d'agréable.
ELISABETH
Eh bien, achève d'écrire l'histoire de ta vie, que tu as déjà commencée. Ce sera entre les mains de les amis un témoignage qui pourra leur servir un jour à confondre tes ennemis. Lègue à une noble Doslérité la jouissance de ne pas te méconnaître.
GŒTZ
Écrire, ce n'est qu'une oisiveté affairée : ce métier me fatigue et m'ennuie. Pendant que j'écris ce que j'ai fait, j'enrage de perdre un temps que je pourrais employer à faire autre chose.
ELISABETH prend les papiers.
Allons, ne soit pas si singulier! Tiens, tu en es justemeni ï ta première captivité à Heilbronn.
GŒTH .
Cette ville m'a été de tout temps fatale.
ELISABETH ht.
i 11 y eut même là plusieurs des confédérés qui me direat
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que j'avais agi follement, de rne préseiiler devant mes plus acliarm's ennemis, lor.>qn il m'élaii .ii>é de prévoir qn'on ne me niéiiîigeiiiit f^nrie. A tpioi je lépondis... » Eli bien, que répondis-tu? Continue d'écrire.
GŒTZ
Je leur dis : « J'expose sans cesse ma vie pour le bien-être et pour la fortune des auires; ne dois-je pas l'exposer pour garder ma parole? »
ÉLISADETII.
On te connaît pour tel.
GŒTZ
C'est ce qu'ds ne m'ôteront pas! ils m'ont tout pris, bieiis, liberté!...
ELISABETH
Justement, vers cette époque je rencontrai à l'auberge les seiguiurs de Milleiiberg et de Singlingeii, qui nemeconii;iissnienl pus. J'éprouvai là une j lie qui me transporta, une joie égale à celle de la matrrnilé! Ils te louaient à l'envi, el disaient entre <nix : « C'est le modèle du clievaliei-, bravf et généreux dans la liberté, fidèle et résigné dans le m dlieur. »
GŒTZ
Qu'ils me montrent celui à (pii j'ai manqué de parole! Dieu sait que j'ai pins sué pour le service d'auirui que |)()ur le ujien propre, et c'est pour accjuérir le >urnom de br;;ve et loyal chevalier que j'ai travaillé jusqu'ici, non pour gagner des richesses el des titres. Et, grâce à Dieu! ce qne j'ai ambitionné, je le possède.
Entrent Lerse et George avec Au gibier.
Bonjour, braves chasseurs !
GEORGE
Oui, à présent que nous ne sommes plus de braves cavaliers. D'une paire de bottes il n'e>t {)as difficile de faire des pantoufles.
LERSE
La cliassc est toujours quelque chose : c'est une espèce de gn<Mre.
GEORGE
Oui, si au moins on n'avait pas toujours affaire dans le
ACTE IV
pays à de.-; soldiits de rtlnipire!.. . Vous siivez, gr.u ioiix seigneur, ee ((ue vous nous |»iédi>iez, (|ue lorsque li,' moiirle ^eiait renversé noiis nous ferions cliassoius : voici que nous le sommes déjîî sans cela.
GŒTZ
Après tout, c'est la même chose, puisque nous sommes jetés liors de noire carrière.
GE0F5GE
Les temps sont durs. On a déjà vu depuis huit jours se lever dans le ciel une comète efl'rayante , et toute rAliemagne tremble que ce ne soit un signe de la morlp.ochaine de l'empereur, qui est Irès-nialade.
GŒTZ
Tiès-malade! Notre carrière est à sa fin.
Et ici dans le voisinage il se passe des choses encore bien plus terribles. Les paysans oui lait une révolte épouvantable.
GŒTZ
Où?
LEliSE.
Au cœur de la Souabe. Ils pillent, brûlent, égorgent. Je crains qu'ils ne dévaslent lout le i)ays.
gi:oi;ge.
C'est une guerre effroy;.ble ! Déjà plus de cent bourgades sont en révolte ouverte, et le nombre s'accroît tous les jours. \jn ora^e a, dit-on. déracnié dernièrement des forets entières, ei, peu de temps après, on a vu, dans le pays où la révolte a cnumieucé, deux épées de feu qui se croisaient en l'air.
GŒTZ
11 y a sûrement plusieurs bons seigneurs de nos amis :]ui souffrent bien innocemment de cette persécution.
GEOr.GE.
Quel dommage que nous ne puissions pas monter à cheval!
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LI.NE
Tout ce qui iési>le, à bas! Le village est à nous. Quil n'y reste rien, el que rien ne se perde. Piilez vite et bien. Nous allons y mettre le feu.
METZLER, accourant du haut de la colline.
Eh bien , Link, comment vont les affaires de votre côté?
LINK
Sens dessus dessous! comme tu vois: tu arrives pour le bouquet... D'où viens-tu?
METZLER
De Weinsberg. C'était là une fête!
LINK
Comment?
METZLER
Nous les avons sabrés tous, (jue c'était un plaisir!...
LLNK,
Qui donc?
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mi.tzm;!'..
Cc^i Dit'Irich de Wcil( r qui a commencé la danse. Le faquin! Nous étions un las de l'urieuy dans la rue, el voilà que (lu haut du roclier il s'avise de vouloir traiter avec nous, l'aff! une balle dans la tète! nous niontous comme l'éclair, ef mon drôle fait le saut par la fenêtre.
LliNK.
Ah!
METZLEU, aux paysans.
Canaille! faut-il donc vous donner des jambes? Comme ils barguiiiuent et traîiieul, ksâiics!
Allumez, (\n\h rôtissent! Allons, marauds, à l'ouvrage!
METZLEn.
Ensuite nous avons fait, sortir Ilelfenstein, Eltersholen, à peu près treize de la nobles-e, eu tout quatre-vingts, pour les conduire dans la |)laine près de lleilbionn. C'était une jubilation et un tumulte chez les nôtres, pendant que cetle longue procession de pauvres riches pécheurs défilaient en se rciarflant les uns les autres, et puis la terre, et puis le ciel... Puis, au njoment oii ils s'y attendaient le moins, ils ont été cernés, et nous les avons tous passés au fil de l'épée.
LI^K
Que n'étais-je là!
METZLER
Non, de ma vie je n'ai eu une joie pareille.
LINK
Allons, dehors! dehors!
DM PATSAB.
Il n'y a plus rien.
LINK
Mettez donc le feu à tous les coins.
METZLER
Le joli petit feu que ça va faire! — Tiens, de voir ces
drôles-là se culbuter les uns sur les autres, et crier comme
des grenouilles, ça me réchauffait les entrailles comme un bon
verre d'eau-de-vie. 11 y avait là un certain Rixinger : quand
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ic m iioiillo :iilail à la cliasse autreJois, avec son panache et son nez an vent, et i[nï\ ^lou^ pourcliassait devant lui avec sa inejile, co > nu* des cliiens!... Il y avait loni^tenips que je l'avais vu; mais je l'ai bien recoinni à sa lace d'insolent. Crac! ma lance entre ses côtes, et voilà mon honune éttiidu tout de son long sur ses camarades. Connue des lièvres tiaqués, ils sautaient les uns sur les autres.
LINK
Cela commence à fumer proprement.
ilETZLER.
Et là-bas cela llambe! — Allons rejoindre le gros de 1j troupe avec noire butin.
LINK
Où se Irouve-t-elle?
METZLER
Dans le chemin d'ici à Ileilbronn. Ils sont en quête d'im chef qui en imposât au peu[)le : car, après tout, nous ne sonnues que leuis égau>i, nous autres. Ils le sentent bien, et deviennent rétifs.
LLNK.
Qui ont-ils en vue?
METZLER
Max Stumpt, ou Gœtz de Berlicliingen.
LI>K
Ce serait bien bon, et ça donnerait bon air à notre cause si Gœtz voulait s'en charger. Il a toujours passé pour un hoiniête chevalier. — Allons, allons! en marche pour Heilbronn! Appelez nos hommes.
UETZLER.
Le feu nous éclairera encore un bon bout de chemin... Astu vu la glande comète?
LINK
Oui, c'est un signe horrible, épouvantable! Si nous marchons cette nuit, nous pourrons bien la voir : elle se lève vers une heure.
METZLER
Et ne reste surTliorizon cpie cinq quarts d'heure. A la voir, on din.it un bras levé aui tient une épée rouge de sang.
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LINK
As-lu rcm;ir(|U(5 les trois éloilcs à la poinle de l'épée et sur la lame?
METZLER
Fa celte Inrge bande, coiileiir de nuage, avec mille et niilU' laies en forme de d.nds, et au milieu comiue de petites épée-; mies?
I.INK
J'en ai en le frisson... Tout ça est d'un ronge si pâle, entremêlé de flammes claires et ardenles! Et puis de figures terribles à grands clieveiix et à longues baibes!
JIETZI.FR.
Tu les as vues au-si, ces figures? El puis tout ça nage connue dans une mer de sani:, et se remue pêle-mêle, que les cbeveu.\ s'en dressent sur la tèle.
MKK.
Allons, eu marcbe !
Ils sorteot.
I LA I NE
On Toit l)rûler ilans le lointain deux villages et un couvent.
KOUL, WILD, )1.\X STUMPF, troupe.
MAX STUMl'F.
Vous ne pouvez pas faire de moi votre cbef. Ce ne serait avantageux ni pour vous ni pour moi. Je suis au service du comte palalin, conmient pourrais-je vous mener contre mon maître? Vous me soupçonneriez toujours de ne pas y ail^r de bon cœur.
KOHL
Nous savons bieji que tu aurais une excuse toute prête.
Entrent Gœtz, Grorgc, (.erse.
GŒTZ
Que voulez-vous de moi?
KOIIL.
Soyez notre cbef.
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GŒTZ
Dois-je manquer 5 ma parole de chevalier donnée à l'empereur, et rompre mon ban?
WILD
Ce n'est pas une excuse.
GŒTZ
Et quand j'aurais tonle ma liberté et que vous vouliez traiter encore les nobles el les seigneurs comme à Weinsberg, et continuer de metlre tout le pays 5 feu et n sang, et qu'il me faille tremper dans ces exécrables désordres, j'aimerais mieux être assommé comme un chien enragé , plutôt que de devenir votre chef.
KOHL
Si ce n'était pas déjà fait, il ne se ferait rien de pareil maintenant.
MAX STDlirF.
Le mal est précisément venu de ce qu'ils n'avaient pas de chef qni pût se faire resp'^-icr et incllre un frein à Icnr rage. Prends le commandement, Gœtz, je t'en supplie. Les [jrinces, l'Allemagne entière l'en sauront gré, tout ira bien mieux. Les hommes et la lerre seront épargnés.
GŒTZ
Que ne le prends-tu toi-même?
MA.X STUilPF.
Je l'ai déjà refusé.
ROHL.
Nous n'avons pas de temps de reste, pour le perdre en discours inutiles. Un mot sulfit : Gœtz, sois notre chef, ou prends garde à ton château et à ta peau. Nous t'accordons deux heures d 2 réflexion. — Gardez le.
GŒTZ
A quoi bon? je suis décidé à présent comme tout à l'heure. Pourquoi avez-vous pris les armes? pour ressaisir vos droits et vos franchises? Pour ]noi rniuez-vons et ravygez-voui le pays? VouKz-vous vous abstiiiir de tout crime et agir en gens déterminés qui savent ce qu'ils veulent? alors me voici
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prêt à soutenir vos prétentions, pI je me fais votre chef puor liiiit jours.
WIIJ».
Ce qui s'est fait est arrivé dans h première chaleur, et nous n'avons pas hcsoin de toi pour nous eu empêcher à l'avenir.
KOIIL.
Il faut que tu t'engages 5 nous au moins pour trois mois,
SIAX STLMPF.
Mettons (piiitre semaines, tout le monde sera content.
GŒTZ
Quant à moi, j'y consens.
KOUL
Votre main.
GŒTZ
Mais VOUS promettez de meltre par écrit la condition que nous venons de siipnlcr et de l'envoyer aux difféients corps, afin iju'el'e soit exécutée sous des peines ^évères?
VVILD.
Oui, cela sera fait.
GŒTZ
Je m'engage donc h vous pour un mois.
MAX SirMPF.
Voilà qui est bien ! Surtout, quoi qu'il arrive, épargne le comte palatin notre maître.
KOHL, bas à ses hommes.
Ne le perdez pas de vue. Que personne ne hii parle hors de %otre présence.
GŒTZ
Lerse, retourne vers ma femme, reste auprès d'elle; elle aura bientôt de mes nouvelles.
Sortent GiElz, Stumpf, George, Lerseet quelques paysans. — Entrent Metzler
et Link.
METZLER
J'entends parler de convention. Quelle convention?
LhNK.
Oui, c'est une honte de faire une convention pareille.
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KOUL
Nous savons ce que nous voulons tout aussi hien«jue vous.
WILD
Un ne peut j)as toujours biùier, piller, elluer; et puisque tôt (lu lard il fallait en finir, nous y gagnons un brave capitaine.
METZLER
Comment, en finir, traître! Pourquoi som mes- nous ici .' poui- nous venger de nos ennemis et pour nous élever sui leurs corps!... Quel est l'esclave des princes qui vous adonné ce coubeil?
KOIIL.
Viens, Wild ; c'est une brute.
Jll.TZLKR.
Allez, allez, pas un seul homme ne vous suivra. Les lâches! Liuk, courons exciter les antres à brûler là-bas Miltcnberg. Si ou nous cherche noise à cause de notre convention, nous causerons la tète à ceux qui l'ont Jaite.
LIISK.
Nous avons toujours le jtlus j:ran;l nombre pour nous.
ils borlonl tous.
MONTAGNE ET VALLKF. — UN MOULIN DANS LE FOND
Dne troupe de cavaliers; \N EISLI.NGKN sortant du moulin avec FRANZ et i.n CUUIU;I£K.
WEISLIiNGEN.
Mon (hevall — Vous avez aussi averti les autres seigneurs?
LK CnUIllilER.
Sept guidons au moins se réiuiu'ont dans la foiét, derrière Miltenbeig. Les paysans s'avancent par le bas. Des courriers sont sur toutes les roules : dans peu de jours toute la ligue sera sur pied; laf.aire est immanquable. On dit que la discorde est parmi eux.
Wl ISLIjSGEM.
Tant mieux. — Franz !
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FP.AISZ.
Gracieux seigneur?
wi:i'^i.[\r.F.N.
Exéciile poiicliiellcmeiit nit's oi'drts : (ii iiicii irpomls su!
ta vie. neinets-liii Iîi Icllre; il fiiultiirclle quille la loiir et se
retire dans mon cliàleau, et cela imrnédi.ilcin 'iil. Tn la
veiras partir, et aubsilôt après lu reviendras me l'aiiiioiiccr.
FRANZ
11 sera fait ainsi que vous rordoimez.
WEtSI.lNGEN.
Dis-lui qu'il faut qu'elle le veuille! (\u courrier.) Condri^eznous par le plus court et le meilleur chemin.
i.E cour.niEn.
Nous sommes foicés de faire un détour. Les grandes pluies ont fait déborder toutes les eaux.
«AXTtlADSER.
LEI.SE
Consolez-vous, ma gracieuse d me.
ELISABETH
Ah ! l.erse, en me disant adieu il avait les larmes aux yeux. C'est cruel, biin cruel !
LERSE
Il reviendra.
ELISABETH
Cen'esti'as Kàcequimechagiine. Jamais, lorsqu'il esf parti pour uneenlre|)ri>e glorieuse, mon cœur ne s'en est attiisté : j'attendais avec joie son retour, dont je tremble aujourd'hui.
LERSE
Un homme si héroïque!
ELISABETH
Oh 1 n'en parie pas, c'est ce qui fera son malheur les misérables! ils ont menacé de le tuer, de mettre le feu à son château!... Quand il reviendra... il me semble le voir entrer.
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l'air soniliro, sombre!... Ses ennemis vonl forger des accu-
Siilions mensongères, et il ne pourra pajî dire : Nonl
LEHSE.
Il pourra le dire, cl il le dira.
ELISABETH
II a violé son ban; nie-le
LERSE
Je le nierai ! 11 y a été contraint ; est-ce une raison pour le condamner?
ELISABETH
La méchanceté n*a pas besoin de raison; nn prétexte lui suffit. Il s'est associé à des rebelles, à des malfaiteurs, à des meurtriers; il s'est misa leur tète. Nie-le!
LERSE
Cessez de vous tourmenter, et moi avec vous. Ne lui ont-ils pas juré solennellement de ne jilus faire aucune exécution comme celle de Weinsberg? Ne leur ai-je pas moi-même entendu dire : Si ce n'était pas (léjii fait, il ne se ferait mainlen.int rien de pareil? Les princes et les seigneurs ne devraientils pas lui savoir gré de s'être fait volontairement le chef d'iine populace indisciplinée jjour contenir sa fureur, et pour arracher tant d'hommes et tant de biens au pillage et à la mort?
ELISABETH
Tu es un parfait avocat... mais s'ils le faisaient prisonnier, s'ils le traitaient eu rebelle, et que sa tête grise... Lerse, j'en perdrai la raison!
LERSE
Envoie le repos à son cœur, Père des hommes, si tu ne veux accorder aucune consolation à son âme.
ELISABETH
George m'a promis d'apporter des nouvelles... il Ta promis, mais pouira-t-il le faire? Us sont plus surveillés que des pri.-onniers; je sais qu'on les garde comme des ennemis. Le bon George 1 il n'a pas voulu se séparer de son maître.
LERSE
Le cœur m'a saigné quand il m'a renvoyé. Si ce n'avait
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été pour vous, qui aviez besoin de moi, j';iurais préféré courir les dangers de la mort la plus honteuse pli, loi que de l'abandonner.
ÉLISADETII.
J'ignore oiî est Sickingen. — Si j'avais seulement un bomme à envoyer à Marie!
LEnSE.
Ecrivez-lui, je me charge de lui faire parvenir la lettre.
PRÈS d'un village.
GŒTZ, GEORGE
GŒTZ
Vite à cheval, Georf^e! je vois brûler Millenberg. Voilà comme ils observent leurs conventions! Va, cours : dis-leur tout ce que je pense... Les incendiaires! je les abandonne; qu'il prennent un bohémien pour chef, non pas moi. Ccjrge, dé[)éche-toi. (Ceorge pan.) Je voudrais être à cent lieues d'ici, au lond du cachot le plus noir de toute la Turquie... î<i je pouvais me tirer de leurs mains avec honneur! Je les contrecarre vingt fois le jour; je leur dis en face les vérités les plus dures, pour qu'ils se lassent de moi et me quitlent...
Entre un inconnu.
l'inconnu.
Dieu vous bénisse, très-noble seigneur !
GŒTZ
Dieu vous le rende! Que m'annoncez-vous? votre nom?
l'inconnu.
Mon nom ne fait rien à l'afiaire. Je viens vous dire que voire vie est en danger : les chefs sont las de n'entendre de vous que des duretés; ils ont résolu de se débarrasser de vous. Modérez donc vos propos, ou songez à leur échapper, et que Dieu vous assiste!
Il sort.
GŒTZ
Laisser ta vie de celte manière, Gœtz, et finir ;,insi !... Eh
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bien, soit; ma mort me jii-tifiera devant le monde, et lémoignera hautement que je n'ai rien eu de commun avec celte canuille.
QLELQUES PAYSANS.
Pr.EMIER PAYSAN.
Seigneur! seigneur! ils sont battus, ils sont pris!
GŒTZ
Qui?
SECOND PAYSAK.
Ceux (pli ont mis le feu à Mi'tenberg. Ils ont été surpris par une troupe de la confédération qui s'était postée derrière la monlayne.
GŒTZ
ils ont leur récompense... Et George, George! ils l'ont pris avec ces bripands... Mon George! mon cher George!
Arrivent les chefs.
LI.\K
En avant, seignonr capitaine! il n'y a pas un instant à à perdre; reni^.emi est en force près d'ici.
GŒTZ
Qui a brûlé Miltenberp?
METZLER
Si vous voulez faire des laçons, on vous montrera que nous n'en faisons pas, nous!
KOHL
Sauvez notre vie el la vôtre ; allons, marchons!
GŒTZ, à Metzler.
Tu me menaces, je crois, misérable vaurien' Penses-tu que j'aie peur de toi, parce que le sang du comte de Helsen stein souille tes habits?
METZLER
Berlichingen !
GŒTZ
Oui, tu peux dire mon nom; mes enfants n'en rougiront pas.
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MRTZLKll.
Toi! tu 11 L's (|ii'iiii làclie! iiii vjtlt't des prince?!
Gœiz lui (Iccliaige sur lu lèle un niup qui i'élond à terre. Les autres lei
séparent.
KUIIL.
Êti'-voiis Iniis'^ L'cniieiiii débouche ici de tous côtés el vous vous querellez?
LIiSK.
Eu avaiil! eu avant!
Tumulte et combat.
^VEISL1^T.EN, CAVALIERS.
^VKI.^Ll^GE^.
Poursuivez! poursuivez! ils fuient; que li pluie ni l'obscurité ne vous arrêtent. On dit que Gœtz est avec eux, lâchez de l'avoir; nos gins assurent qu'il est grièvement blessé. (Les cavaliers partent.) Ail! SI je te tieus!... te sera une ^rfice si nous exécutons en secret la sentence dans la prison. — Il sera alors ellacé du souvenir des hommes, et tu lespireras plus à l'aise, laible cœur!
11 60lt.
LA HDIT OBSCURE DANS UNE FORÊT SAUVAGE. — CAMP DE BOHÉMIENS UNE V1EILF,E BOHÉMIENNE, auprès d'un feu.
Rapetisse un peu la couverture de chaume sur le fossé, ma fille; il tombera encore bien de l'eau cette imit.
Entre un petit garçon.
L'E^FANT
Un mulot, mère! Tiens, deux souris.
LA VIEILLE
Je vais les dépouiller et te les friire rôtir; tu am^as la peau pour t'en faire un bonnet. — Tu saignes?
l'enfant.
Le mulot m'a mordu.
LA VIEILLE
Cours me ramasser du bois sec, pour que le feu brûle bien quand ton père rentrera. 11 sera trempé jusqu'aux os.
Enlre une autre Bohémienne, un enfant sur le dos.
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PREMIÈRE BOHÉMIENNE
As-lu fait bonne recelte?
SECO.NDE BOHÉMIE>NE.
Assez mince. Le pays est tout en alarmes. La vie n'y est pas sûre du tout. 11 y a là-bas deux villages qui flambent coninic la paille.
PREMIÈRE BOHÉMIENNE
C'est donc un incendie, cette lueur? Il y a longtemps que je la vois. Mais, dame! on est si accoutumé depuis quelque temps à voir des >ignos de feu dans le ciel !
EnliÊDt le chef des Boiiémiens et trois compagnons LE CHEF.
Kntendez-vous le féroce chasseur?
PREMIÈRE BOHÉMIENNE
Il passe juste au-dessus de nos tètes.
LE CHEF
G)mme les chiens aboient! Ouau! ouau!
AGIR V
LA VIl.ILLE.
Tout cela est mouilK'' comme im cliien qui sort de l'eau. Faisons-le sécher. Doiuuz, (loniiez.
LK CHEF
Paix! un cheval ! — Allez voir ce que c'est.
r.O'.TZ, à cheval.
Dieu soit loué! j'aperçois du feu. Ce sont des Bohémiens. Mes blessures saignent; l'enurmi me poursuit. Grand Dieu ! quelle horrible fin tu me donnes!
Li: CHKF.
Est-ce la paix que tu nous apporles?
GŒTZ
Je vous demande en grâce de me secourir. Mes blessures m'épuisent. Aidez-moi à descendie de cheval!
LE CHEF
Aidez-le. — Cet homme est de mine et de parole nobles.
WOLF, bas.
C'est Gœtz de Berlichingen.
LE CHEF
Soyez le bienvenu ! Tout ce que nous avons est à vous.
GŒTZ
Grand merci !
LE CHEF
Venez dans ma tente.
hK TENTE DO CHEF.
LE CHEF, GŒTZ
LE CHEF
Appelez la mère. Qu'elle apporte du vulnéraire et des emplâtres. (Gœtz ôte sa cuirasse.) Yoici mon pourpoint des dimanches.
GŒTZ
Dieu vous récompense !
La vieille lui bande ses plai««.
LE CHEF
J'ai bien de la joie de vous avoir chez moi.
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GŒÏZ.
Me conii;iissez-vous?
LE CHEF
Qui e t-cc (jui ne vous connaît pas, Gœlz? Nous verseriou» pour vous juMju'à la dernière goultede noire sang.
Ealre Schriks.
SCHIilKS.
Des cavaliers accourent dans la forêt. Ce sont des confédérés.
LE CHEF
Ceux qui vous poursuivent! — Ils n'arriveront pas jusqu'ici! Allons, Scliriks, appelle les autres! Nou> connaissons mieux ipi'eux les sentiers. Nous les tuerons avant qu'ils nous aperçoivent.
GŒTZ, seul.
0 empereur ! empereur ! des brigands protéirent tes enfants. (On triLnd une vive fusillade.) Ces lioiunies sauvages sont solides et fidèles.
Eulre une Bohémienne.
L.\ BOHÉWIEKNB
Sauvez-vous. L.' ennemi a le dessus.
GŒTZ
Où est mon cheval ?
Là bohémienne.
GŒTZ ceint son épée, et monte à cheval sans cuirasse.
Pour la dernière fois, ils vont sentir mon bras. Je ne suis
pas encore si faible !
Il part.
Lk BOHÉMIENNE.
Le voilà qui court joindre les nôtres.
WOLF, accourant.
Au large! fuyons! tout est perdu. Notre chef est lue; Gœti est [)ris.
Gris de femmes, fuite générale.
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CIIAMUilK A COUCIIKIt ItAnKLAÏDE.
AIIKLXÏDK, iivic uiu; lellre.
Lui ou moi! I/iiisultiill me menacer! — Nous saurons te prévenir... Mais qui se glisse dans la ï>alle? (On frai.pc.) Qui est là?
Fl'.A^Z, à ilemi-voix.
Ouvrez-moi, gracieuse cbuie.
ADÉLAÏDE
Franz! il nvrite hieii que je lui ouvre.
LUe le fait eatrtr.
FRANZ se j»Utc à sou cou.
ADrLAÏnE.
Ecervelé! Si (pu'lqu'un t'avait (•iilcudu!
FRANZ
Oli ! tout dort, tout le monde dort.
ADÉLAÏDE
Que veux-tu?
FRAiNZ.
Je n'ai plus de sommeil. Les menaces de mon maître! votre sort ! . . . mon cœur !
ADÉLAÏDE
II était bien en colère quand tu l'asquitlé?
FRANZ
Comme jamais je ne l'ai vu. Il laut qu'elle parte pour mon cltâteau, a-t-il dit. II faut quelle le veuille!
ADÉLAÏDE
Et nous obéissons?
FRANZ
Je n'en sais rien, gracieuse dame.
Pauvre enfant! dupe de ta bonne foi, tu ne vois pas oii cela mène. Il sait (ju'ici je suis en sùrelé. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il en veut à mon iudé[ien(lance. Il me fait aller dans ses domaines, parce que là il aura le pouvoir de me traiter an gré de sa haine.
FRANZ
Il ne le fera pas !
ADÉLAÏDE
Est-ce toi qui l'en empêcheras?
FRANZ
Il ne le fera pas t
ADÉLAÏDE
Je vois dans l'avenir toute ma misère. 11 m'arrachera de fOO
liàteau pour m'enfermer dans un cloitre.
FRANZ
Enfer et mort !
ADÉLAÏDE
Me sauveras-tu?
FRANZ
Tout! tout, plutôt que cela!
ADÉLAÏDE, en picurs, l'embrassant.
Fmuz ! ail ! Franz 1 pour nous sauver!
FFiANZ.
Oui, il tombera... De mou pied je lui briserai les reins!
ADÉLAÏDE
Point d'emportement. Tiens, remets-lui plutôt un billet pl'-'in de respect, oii je lui dis (|ue j'obéis, et celte fiole... videla dans sa boisson.
FRANZ
Donnez. Vous serez libre !
ADÉLAÏDE
Libre... oui, quand tu ne seras plus obligé de te glisser jusqu'à moi tremb'ant, sur la poinle du pied... que je ne te dii*ai plus avec anxiété : Retire-toi, Franz, voici le matin!
BEILBROIOÎ. — DEVA5T LA TOITR.
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de «lonlcurs. Tout est arrivé comme je l'avais prévu... IVis connue iiii éniL'uticr, comme un m;iiraileur !... jeté an fond d'une (diit ...
LERSE
Je sais tout.
l'iien, rien! tu ne sais rien. Nos malheurs sont trop grands! Son ài;e, ses blessmes, une fièvre Icnle, et pins que tout cela l'abatiement de son âmi', ic désespoir de se voir finir si misérablement.
LERSE
On (lit en outre que Wcisiingen est commissaire.
ELISABETH
Weislingen !
LERSE
On a procédé 5 des exécutions inouïes. Meizler a été brûlé vif. On les a roués, emp dés, décapités, écartelés par centaines. Tout le pays aux environs ressemble à une boucherie, où a chair humaine s'élale à vil prix.
ELISABETH
Weislingen commissaire! 0 Dieu! un rayon d'espoir! Il faut que Marie l'aille tronver, il ne peut rien lui refuser. Son cœur a toujours éié ouvert à la pitié, et quand il la verra, elle qu'il a tant aimée, elle qui est si malheureuse par lui... Où est-elle?
LERSE
Elle est encore à l'auberge.
ELISABETH
Conduis-moi chez elle. Qu'elle parte à l'instant. Je crains tout.
LS CUATEAU DE WEISLINGEN
WEISLINGEN
Je suis si malade, si faible... Mes os sont brisés; une fièvre ardente en a consumé la moelle... Ni paix ni trêve le jour
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■ <;mmc la nuit... Un miiivais sommeil apiié de rêves cm poi • .,,.,, lés.. — La nuit fia>SL'C, je rencoiilrai Gœlz clans un bois : i liia son éjiéeet medélia; moi, je voulus lirer la mienne; ma Di lin s'y relusa... Alors il remit son épée dans le fourreau, jeta i-r.r moi nu reijard de mépris, et disparut. — 11 e<l prisonrtier, et je tnnible devant lui... Ta sentence vient de le cond.Muner à mort, et tu frissonnes devant son ombre comme un diminrl! — Mais doit-il mourir?... Gœtz! Gœtz'... Faibirs créatm'es (pii ne pouvons nous conduite nous-mêmes nous son. mes menés par de nr'cliants esprits, dont la lantastique cruauté nous pousse à notre perle! Tout tourne autour de moi... Si je pouvais dormii!... ..h: (Entre Mario) Jésus, Marie'... Laisse-moi! laisse-moi!... (]ette vision mauipinit à mes tourmiMits!. . KHe meurt. .. Marie meurt et se montre à moi... Laisse->uoi, te dis-je... laisse-moi, esprit bieurai>ant, je suis assez malheureuî !
MARIE
Weislingen! je ne suis pas un esprit. C'est moi, c'est Marie.
WEISLINGEN
C'est sa voix !
MARIE
Je viens te supplier de m 'accorder la vie de mon frère. 11 est innocent, quoiqu'il paraisse coupable.
WEI LINGEN,
Silence! Maiie, tu es un ange du ciel, mais tu apportes avec loi les tourments de l'enfer... Cesse de parler.
Et mon frère doit périr, Weislingen! 11 est affreux que j'aie besoin de te dire qu'il est inuocint, qu'il me l'aille venir pleurer devant toi pour prévenir un meurtre aussi atroce. Ton àme est donc livrée tout entière aux puissances infernales?... Et c'est là Adelbert!
WEISLINGE'!!.
Tu vois bien que j'ai respiré l'haleine empoisonnée de la mort. M.'S forces penchent vers l.i tombe. J'all.iis mourir comme un misérable, tu viens ajouter le désespoir à mes
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misères... Si jt^ pouvais parler, ta haine el (on exéri-afion -.; changeraient en pitié el en iréniissenients ! Ah! Mai io ! M nie!
BlAinE.
Weislingon! mon frère est inalaile, en prison. Ses profondes hiessnres, son jige, sa tète prise... et, si tn étais capable... Weislingen, nous serions réchiits an désespoir.
WEISLKNGEN.
C'est assez.
11 sonne. — Entre Franz dans la plus grande agitation. FRANZ.
Gracieux seigneur!
WEISLI.NGEN.
Ces papiers, Franz! (l ranz lc> lui remet; Weislm-cn ouvre ud paquet et montre un papier à Maiio.) VoiCl la SeulCnce (le |f>li ferre:
elle est signée.
BIAP.IE.
Dieu (lu ciel !
Je la dériiire ! qu'il vive ! Mais pnis-je reconstniiie ce que j'ai détruit?... Ne pleure pas ainsi, Franz! Bon jeune homme, mon malheur le va au cœur.
Franz se jette à ses pieds et embrasse ses genoux MARIE, à part.
Il est Irès-malade. Sa vue me déchire le cœur. Comme je l'aimais! A présent que je suis près de lui, je sens combien vivement je l'aimais.
WEISLINGEN
Franz, lève-loi, et ne pleure plus. Je puis en revenir. L'espérance ne finit qu'avec la vie.
FP.ANZ
Non, vous n'en reviendrez pas. Il faut que vous mouriez.
WEISLINGEN
Il le faut?
FRANZ, hors de lui.
Du poison... du poison... de votre femme... Moi! c'est moi!
Il s'enfuit.
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wei>lingi:n.
Marie, suis-le, cours : il a le drlire. (Marie sort.) Bu poison lie mu reminc!... Malheur! malheur, je le sens... le martyre... cl la mor! !
MAI'.IE, criant au dehors.
Au secours! au secours!
WEISLINGEN, voulant se lever.
Dieu ! je ne puis plus !
MARIE, rentrant.
C'en est fait de lui. 11 s'est jeté dans leMeinpar la fenêtre du salon.
WEISLINGEN
Il esl bien, lai ! Ton frère est hors de danger. Le reste des commissaires, particulièrement Seckendorf, est de ses amis. Ils lui accorderont prison de chevalier sur sa parole. Adieu, Marie, et va.
MAP.IE
Je veux rester auprès de loi, pauvre abandonné!
WKISLLNGEN.
Bien abandonné !... bien pauvre!... Tu es un terrible vengeui', ô Dieu ! . . . Ma femme !..
MARIE
Écarte celte idée, et tourne-toi vers le Miséricordieux.
WEISLLNGEN.
Chère âme! va, laisse-moi à toute ma misère... C'est affreux ! ta présence même, ô Marie, la dernière consolation qui me reste, est un tourment pour moi.
MARIE, à part.
Soutiens-moi, ô mon Dieu ! mon âme succombe avec la sienne.
WEISLINGEN
Malheur! malheur! du poison de ma femme!... et mon Franz séduit par l'infâme !... Comme elle attend, comme elle guette le messager qui doit venir lui dire : Il est nrort ! Et toi, Marie! Marie! pouniuoi es-tu venue réveiller en moi le souvenir assoupi de mes fautes?... Laisse-moi , laisse-moi, que je meure !
ACTE V
ÎIAIIIK.
Perniols que je res!e. Je suis I;» «zarde qui te veille. Oublie tout. Que Dieu oublie coriime j'iii oublié.
NVKISLI.NGEN.
Ame pleine d'amoui! prie pour moi, prie pour moi, mon cœur est fermé.
MARIE
Il aura pitié île toi... Tu es t'puisé.
WEISLINGEN
Je meurs! je meurs .. et je ne puis cesser de vivre... et daus cet affreux combat de ia vie avec la mort il y a les supplices de l'enfer !
MARIE
Seigneur miséricordieux ! étends sur lui ta miséricorde, laisse tomber daus sou cœur un seul des regards de ton amour, afin qu'il s'ouvre aux consolations, et que son àme emporte au tombeau l'espérance de la vie.
SOUTEBEAI^ ÉTROIT ET SOMBRE
LES JUGES DU TRIBUNAL SECRET, tous masqués.
l'akcien.
Juges du tribunal secret, qui avez juré sur la corde et l'épée de vivre irréprocbahles, de jurer en secret, de punir en secret, comme Dieu! si vos cœurs sont purs, ainsi que vos mains, levez les bras, et prononcez sur les malfaiteurs : Malheur ! malheur !
TODS.
Malheur! malheur!
l'ancien.
Crieur, commence le jugement.
le crieur.
Bloi, crieur, je proclame l'accusation contre le malfaiteur. Que celui qui a le cœur assez pur et les mains assez pures pour jurer sur la corde et l'épée, que celui-là accuse par la corde et l'épée! Qu'il accuse! accuse!
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l'aCCUSATEUJI, s'iivançanl.
Mon cœur c-t pur do crimes, nie> mains sont pures do ^;l^g innocoiit. Dit'ii ! iianlnnne-moi K-s mauvaises pensées, el ne permrts pas que ma volonlé leur obéisse. Je lève la main, el j'accuse! j'ac<use! j'accuse!
l'ancien.
Qui accuses-tu?
l'accusatecr.
J'acruse sur la corde et l'épée Adélaïde de Weislingen : elle s'est rendue coupable d'adiillère; elle a fait empoisonner son maii par son écuyer. — l/ccnyer s'est fait justice à lui-même, le mari est mort.
l'ancien.
Jnres-tu devant le Dieu de vérité que ton accusation est selun la vérité.
l'accusatecr.
Je le jure !
l'ancien.
Si ce que tu dis se trouve faux, offres-tu ta tète au cbàliment du meurtre et de l'adultère?
l'accusateur.
Je l'offre.
l'ancien.
Vos voix.
Les juges parlent bas à l'ancien.
l'accusateur.
Juges du tribunal secret, <pielle est votre sentence touchant Adélaïde de Weislingen, convaincue de meurtre et d'adultère?
l'ancien.
Elle doit mourir! mourir d'une mort doublement nmère: par la rorde el le poi^inard, expier doublement un double crime. Levez vos m;iins, el niiz malheur sur elle! Malheur! malheur! qu'elle soit livrée aux m^iusdu vengeur!
TOUS
Malheur! malheur! malheur!
ACTE V. i4S
l'anciek.
Vengeur! vonr^ciir! approche, (i.c vengeur s'avance.) Voici la cniilii et l'ôpée ; prtMuls : (ju'elle (li>paraisse de l;i fact' du ciel d.ins l'espace de liiiil jours. Qiiel((Me part ipie tu la liouves, i'ouclie-la dans la poussière! Jiige> qui jugez eu >ecrel et puui-sez eu secret, comme Dieu, gardez vos cœurs exempts de crime et vos mains pures de sang itmocent I
COl'R D AUEERGE.
MARIE, LERSE
MARIE
Les chevaux ont eu le temps de se rafraîchir; continuons notre route, Ler^e.
LERSE
Reposez-vous au moins juMju'au jour. La nuit est trop mauvaise.
MARIE
Lerse, je n'aurais point de repos que je n'aie vu mon frère. Parlons, le temps s'éclaircit, nous aurons une belle journée.
LERSE
Gomme vous voudrez.
HEILBRON'N. — DANS LA TOUS
GŒTZ, ELISABETH
ELISABETH
Je t'en prie, cher mari, parle-moi un peu; ton silence m'iuquièle; tu t'éteins eu te concentrant ainsi. Viens, que nous pansiuui tes blessures ; elles vont beaucoup mieux. Dans ce décoiMMgement, dans cette morne tristesse, je ne te reconnais plus.
GŒTZ DE BERLICIIINGEN.
GŒTZ
Cherches-tn Gœ(z? il y a longtemps qu'il n'est [)lns, ils m'ont mutilé pièce à pièce : m;i main, ma liberté, mes biens et ma réputation. A présent, ma tète... A quoi strt elle.' — — Qu'a-t-on appris de George? Lerse est-il allé clicrclier €eorge?
ELISABETH
Oui, mon ami. Allons, relève-toi un peu; tout peut encore changer.
GŒTZ
Celui (jiie Dieu abat ne se relève jamais. Je sais mieux que |)ersonne quel poids mes épaules ont à soutenir. Je suis fait au malheur i mais, maintenant, (c n'est pas Weisliiigen seul, ce fl'est pas seulement les paysans, ni la mort de l'empereur, ni mes blessures... c'est tout ensemble! Mon heure est venue ; j'espérais qu'elle serait telle que ma vie... Que sa volonté soit l:ite!
ÉLISAHETII.
Ne veux-tu pas prendre quel pie chose?
GŒTZ
Non, ma femme, rien. — Vois comme le soleil brille dehors.
ÉLISAIŒTH.
Une belle journée de printemps!
GŒTZ
Mon amie, si tu pouvais persuader au gardien de me laisser dans son petit jardin une demi-heure, goûter ce beau soleil, le ciel serein, l'air pur!
ELISABETH
J'y cours; il ne me refusera pas.
m PETIT JARDIN AU PIED DE LA TOCâ.
ELISABETH, LE GARDIEN
Dieu VOUS rende tout le bien que vous faites à mon époiiiî (Le gardien sort.) Marie, qu'apportes-tu?
SIARIE.
La vie de mon frère ; mais, hélas ! mon cœur est déchiré. Weislingeii est mort, empoisonné par sa fenune. Mon mari est endiiiîger; les princes l'emportent sur lui : on le dit cerné et assiégé.
ELISABETH
Ne crois pas à ce bruit, et n'en dis rien à Gœtz.
MARIE
Comment va-l-il?
ELISABETH
Je craignais qu'il ne pût vivre jusqu'à ton retour. Lamaia du Seigneur s'est appesantie sur lui, et George est mort.
MARIE
George ! ce bon jeune homme !
ELISABETH
Quand les misérables ont mis le feu à Miltenberg, son maître l'envoya pour les arrêter. Une troupe de confédérés tombe sur eux. George!... ah! pour se conduire comme lui, il leur eût fallu à tous une meilleure conscience ! Beaucoup ont péri, et George dans le nombre : il est mort de la mort des braves !
MARIE
Gœtz le sait-il ?
ELISABETH
Nous le lui cachons. Il me demande dix fois le jour, et dix fois le jour il m'envoie savoir ce que fait George. Je redoiite de porter à son cœur ce dernier coup.
MARIE
0 mon Dieu ! que sont les espérances de ce monde !
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GŒTZ, LERSE, LE GARDIEN
GŒTZ
Dieu tout-puissant, qu'on est bien sous ton ciel ! qu'on est libre! Les arbres poussent des bourgeons, et tout le monde espèie... Adieu, chers amis! les racines de ma vie sont coupées; mes forces inclinent vers la tombe.
ELISABETH
Dois-je envoyer Lerse au couvent pour cherclier ton fils, que tu puisses le voirencoie une fois et le bénir?
GŒTZ
Laisse-le ; il est plus saint que moi et n'a pas besoin de ma bénédiction. — Au jour de nos noces, Elisabeth, j'étais loin de penser que je mourrais ainsi. Mon vieux père me donna sa bénédiction ; il nous souhaita dans sa prière une postérité d'hommes braves et généreux !.. . Tu ne l'as pas exaucé, et je suis le dernier Lerse, ton visage me réjouit à l'heure de la mort plus encore que dans la plus ardente mêlée. Alors mon esprit animait le tien, maintenant c'est toi qui me soutiens. Hélas! si je pouvais voir George encore une fois, me réchauffer à son regard!... Vous baissez les yeux, vous pleurez !... il est mort! .. George est mort!... Meurs, Gœtz... tuas >urvécu à toi-même, lu as survécu à ces braves amis ! — Comment est-il mort?... Hélas! il aura été pris avec ces incendiaires. . . exécutés avec eux î
Non, il a été tué près de Miltenberg, en défendant sa vie comme un lion.
GŒTZ
d'\e\\ soit loué ! — C'était l'enflmt le meilleur de la terre et le plus brave! Envole-loi, mou âme! Pauvre femme ! je te laisse dans un monde corrompu. Lerse, ne l'abandonne pas. Fermez vos cœurs a^ec plus de soin que vos portes : les temps de la f)erfidie approchent ; la carrière leur est ouverte. Us régneront par la ruse, les misérables ! et les braves tomberont dans leurs filels. — Marie, que Dieu te rende ion époux !
ACTi: V. i'»"?
(Miis^e-t il lie plis l()iiil)cr iiussi bas qu'il s'est élevé haut!... Sclliilz t'sl mort, cl le bon empereur, et mon George!... DoiiiiLZ-moiunverred'euu... Air céleste... Liberté! liberté!...
11 mourl.
ELISABETH
l'^llo n'est plus que là-haut, où tu es; le monde est un
lacbut.
UARIË.
Homme noble! homme noble! malheur au siècle qui t'a rej toussé!
LERSE
Malheur à la po-térltéqui te niécoiuiaitral
riR Kl a<KTZ OE BBRLICRINOEN.
CLAVIJO
DnAME EN CINQ ACTES — ES [HOSE —
CLAVIJO, archiviste du roi.
ARLOS, ami de Clavijo.
PE\UM\r.Cll.\iS.
MAIUE UtALMARCHAIS.
PERSONNAGES
SOPlili:GliLBE[\T,uéeDEAUMABCBi]».
GUILI KUT, son mari.
CLAVIJO, CARLOS
CLAVIJO, se levant de son secrétaire.
Cette feuille fera un bon effet ; elle tournera la tête à toutes les femmes. Dis-moi, Carlos, nec.rois-tu pas que mon journal est maintenant un des premiers de l'Europe?
CARLOS
Nous n'avons du moins en Espagne aucun auteur moderne capable de joindre à un style aussi brillant, aussi facile, une telle force de pensée, une telle richesse d'imagination.
Laisse-moi faire! je deviendrai en ce pays le créateur du bon goût. Les hommes sont portés à recevoir toute espèce d'impressions; j'ai de la réputation, j'ai la confiance du public; et, soit dit entre nous, chaque jour mes connaissances s'étendent, je sens plus fortement, et mon style acquiert plus de vérité et d'énergie.
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CARLOS
Il est vrai! mais, tii ne m'en voudras pas de te le dire, le^ 0iivra2es me semblaient meilleurs quand lu li*s écrivais aux pieiîs de Marie, quand cellj fdic aimable et enjouée pouvait t'inspirer. Je ne sais, mais l'ensemble oflrait quelque chose de plus fleuri, de plus juvénile.
CLAVIJO
C'était le bon temps, cher Carlos! mais il est passé! Je t'avoue, en effet, que j'écrivais alors avec un cœur plus gai, et même il e-t vrai que Marie eut beaucoup de part à l'accueil flatteur que le public me fit à mon début. Mais à la lou^^ue, Carlos, on se las^e des femmes : et ne fus-tu pas le prenuer à m'approuver quand je résolus de l'abandonner?
CARLOS
Tu te serais aigri. Elles sont trop uniformes, ces femmes ! seulement il serait temps, je pense, de songer à quelque nouvelle intrigue; car on ne parvient à rien quand on reste ainsi dans rinaction.
CLAVIJO
Le champ de mes intrigues, c'est la cour; et là point de repos. Pour un étrani:er an ivé ici sans état, sans nom, sans fortune, ne suis-je pas assez avancé? A la cour! au milieu d'une foule d'hommes oii il est si difficile de se faire remarquer? Avec quel plaisir je tourne mes regards sur le chemin que j'ai parcouru! Aimé des premiers du royaume, honoré pour mes connaissances et mon rang, archivisle du roi ! Carlos, tout cela m'éperonne; je ne suis rien, si je re^te ce que je suis î il faut s'élever, toujours s'élever ! mais il en coûte de la peine et de l'intrigue 1 on a besoin de toute sa tête, et les femmes, les femmes î on perd trop de temps avec elles.
CARLOS
Insensé que tu es, c'est ta Amie. Moi, je ne saurais vivre sans les femmes, et jamais elles ne m'éloignent de mon but. Aussi ne leurdis-je pas tant de jolies choses, el ne m'amusé-je pas des mois entiers à leur parler de sentiment et de semblables bagateles. D'ailleurs je n'aime pas du tout les femmes à grande vertu; on leur a bientôt dit ce qu'on veut leur dire,
ACTE i
ensuite on se numlre assidu jjeiulaiit queliiue lemp<, et à peine conirnencent elli s à s'enllammer (|ue les diablesses d'idées de mariage leur viennent, et qu'elles vous font des proiiositioMs que je crains comme la peste!... Mais te voilà rêveur, Clavijo!
CLAVIJO
Non, je ne puis oublier comme j'ai abandonné Marie, comme je l'ai trompée... Appelle cela comme lu voudras...
CARLOS
Tu es admirable, en vérité ! mais il me semble (pie l'on ne vit qu'une fois dans ce monde; (pie celte vigueur d'esprit, celte force de conce[)tion, on ne les a qu'une fois; que celui qui ne les met pas à profit, celui qui n'en lire pas tout ce qu'il peut, est un insensé. Et se marier! se marier précisément à l'âge oii la vie prend un noble élan; se ré^i^mr à l'ennui d'une vie domestique ; senfei mer, lorsqu'on n esl pas encore à la moitié de sa course, que l'on n'a pas fait encore la moitié de ses conquêtes! Aimer celte jeune lille était une chose naturelle; lui promellre de l'épouser c'était une folie; mais lui tenir parole c'eût été le dernier degié du délire.
Vraiment, je ne comprends pas les hommes! Je l'aimais sincèrement; elle m'attirait, me retenait près d'elle, et quand j'étais à ses pieds, je lui jurais, je me jurais de ne changer jamais, d'être son époux aussitôt (jue je pourrais obtenir une charge, une position; et à présent...
CARLOS
Bon ! lorsque tu seras un homme fait, que (u auras atteint le but de tes désirs, il sera temps alors de i hercher à t'allier par un heureux mariage à une famille riche et considérée, pour couronner et afiérmir ton bonheur.
CLAVIJO
Elle est disparue, entièrement disparue de mon cœur, et si son infortune ne la Ftippelait quelquefois à mon souvenir... que l'on est inconstant!
CARLOS
Ce serait d'être constant qu'il faudrait s'étonner. Regarde
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autour de toi, tout ne changc-t-il pas dans le monde? Pourquoi nos idées ne cliangeraieut-elles pas aussi? Soistranijuille elle n'est pas l;i pretnière fille abandonnée, ni la première qui s'en soit consolée. Si j'ai un conseil à te donner, il y a là vi»à-vis une jeune veuve...
CLAVIJO
Tu sais le cas que je fais des propositions de ce genre; un roman qni ne s'engage pas de Ini-nième est incapable de m'intéresser...
CARLOS
Quelle délicatesse!
CLAVFJO.
Laissons cela, et songe que pour le moment notre principal travail doit être de nous rendie nécessaires au nouveau ministre. 11 est fâcheux pour nous que Whal ait abandonné le gouvernement des Indes. Au reste, cela ne m'eifraye pas; il aura toujours du crédit, il est linlime ami de Grimaldi, et nous autres nous savons parlei" et faire notre cour.
CARLOS
Et de plus penser et agir à notre volonté.
CLAVIJO
C'est là le point essentiel dans le monde, (u sonne, un domestique entre.) Poitez Cette feuille à l'imprimerie.
CARLOS
Vous verra-t-on ce soir?
CLAVIJO
Je ne crois pas. Cependant si lu veux passer chez moi...
CARLOS
Je vomirais bien faire ce soir quelque partie de plaisir pour /l'égayer un peu. Toute cette après-dinée je serai encore occupé à écrire. Cela n'en finit point.
CLAVIJO
Que veux-lu? si nous ne travaillions pas pour tant de monde, nous ne laisserions pas tant de monde derrière noua
Uâ sortent.
ACTK I. 15:^
MAISON DE GUILBERT
SOPIIÎE GUILBERT, MARIE BEAUMARCHAIS, DOxN BUENCO.
BUENCO.
Vous avez mal passé la nuit?
SOlilIE.
Je le lui avais bien })ré(lit hier au soir. Elle était d'une gaieté si folle, elle a lant parlé jusqu'à onze heures, (ju'elle s'est échauffée, n'a pu doimif, et aujourd'hui s.i respinition est très-diflicile; elle n'a fait rjue pleurer toute la matinée.
MARIE
Mon frère ne vient point, il y a deux jours qu'il devrait être arrivé.
SOPHIE
Un peu de patience, il viendra certainement.
MARIE, se levant.
Que je désire le voir, ce frère, mon juge, mon sauveur ! je me souviens à peine de lui.
SOPHIE
Je me le rappelle très-bien, moi. Lorsque mon père nous envoya ici, c'était un brave garçon de treize ans, plein de feu, ouvert et franc.
MARIE
Une noble et grande âme ! Vous avez lu ce qu'il m'écrivit lorsqu'il apprit mon infortune. Chaque mot de sa lettre est gravé dans mon cœur : « Si tu es coupable, m'écrit-il, n'espère « point de pardon; pour combler ton malheur, n'attends que « le mépris d'un frère et la malédiction paternelle. Si tu es in- (( nocente, obi alors, vengeance! vengeance terrible pour le « traître ! » Je tremble; il va venir. Je tremble, mais ce n'est pas pour moi : Dieu conn.iît mon innocence!... Mes amis, ij faut que vous.. . Je ne sais ce que je veux ! 0 Clavijo !
SOPHIE
Eh quoi! tu ne nous écoutes point! tu veux donc te tuer?
IMARIE.
Non- ma sœur, je serai plus tranquille... Je ne veux flus
i:>4 CL A vu 0
pleurer! Je crois d'ailleurs que je n'ai pins de larme-;,.. VA |)Oiirqnoi des hunits? Je ne regretle qn'nne cliose, c'est de vons lendre h vie si pénible; car, au fond, ponrcjuoi nie |)laiiidre? J'ai toujours été Irès-lieureuse tant que notre vieil ami a vécu. L'amour de Clavijo m'a lait passer des moments bien doux que le mien ne lui a peut-être pas rendus. Et maintenant... que reste- t-il de lout cela? Mais qu'importe mon sort? qu'importe que le cœur d'une jeinie fdie soit déchiré, qu'elle se consume de cliagt in, et que sa malheureuse jeunesse s'épuise dans ks larmes?
BUE.NCO.
Mademoiselle, je vous conjure...
MARIE
Cela lui est bien égal de ne plus m'aimer. Hélas! pourquoi ne suis-je ]j1us aimable? Mais un moin> il pourrait me pluindre! il pourrait plaindre une fdle infortunée à laquelle il s'est rendu si nécessaire, que sans lui désormais elle ne peut plus traîner qu'une vie triste et languissante. — Me phiindre! Je ne veux pas de \\ pitié de cet homme-là.
SOPHIE
Si je pouvais venir à bout de te le faire mépriser, l'indigne! rin(\ime!
MARIE
Non, ma sœur, il ne mérite pas le nom d'indigne , — et faut-il donc que je méprise celui que je h;iis? Oui, quelquefois je sens que je le puis haïr, ()uand l'esprit espagnol s'empare de moi. Dernièrement, (juand nous le rencontrâmes, sa vue nri'iii>pira le plus ardent amour; mais, de retour à la maison, quand je me rapj)elai toute sa conduite, quand je me souvins comme, en se promenant avec une femme pompeusement parée, il ne jetait sur moi qu'un regard froiil et Irauqiiill?; c'est alors que je devins Kspagnole dans le cœur, que je me travestis, que je ire saisis d'un poignard, que je préparai le poison. Cela vous étonne. Bu nco; tout cela ne s'est fait que dans mon esprit.
Jeuue insensée!
.\CTK I. Ido
IIAI-IE.
Mon imagination me conduisit près de lui: je le vis aux pieds di' s;i nouvelle anianle, ein|iressé à la séduiie par cet air aiinal)le et «^Mcieux (jui m'a perdue; ma main se leva
pour percer le cœur du traître! Ali! Bneiico! tout à
coup je redevins la Française douce et j;énéreuse, qii ne connaît ni j)liillre ni poignard pour se venger ! (Jue nous sommes à plaindre! Des chau-ons pour entretenir nos amants, des coups d'éventail pour les punir; et cpiand ils sont infidèles... Di>-nioi, ma sœur, que fait-on eu France quand les amints sont infidèles?
SOPHIE
MAFJE.
soruiE.
On les maudit.
El?...
On les quitte.
MARIE
On les quitte? Eh bieul pourquoi ne quitterais-je pas aussi Clavijo? Puisque c'est la mode en France, pourquoi serait-ce autrement en Espagne?... Pourquoi une Française, en Espagne, ne serait-elle pas Française? Ouittons-le et prenons-en un autre ; car voilà, ce me semble, comme Ton fait chez nous.
BUENCO.
Ce n'est pas à un attachement d'un jour ni à desyamouis romanesques qu'il a manqué; i! a violé une promesse solennelle! iMademoiselle, vous êtes offensée, cruellement offensée. Ah! je n'ai jamais plus vivement regrette de n'être qu'un simple bourgeois de Madrid, «pi'cn ce jour, oii je me vois trop faible et trop pauvre pour vous faire obtenir justice et vous venger de ce vil (ourtisan!
MARIE
Quand il n'était que Clavijo, qu'il n'était point encore archiviste du roi; lorsqu'il n'était que cet étranger nouvellement arrivé et reçu dans notre maison, qu'il était aimable! qu'il était bon! Toute son ambition, tous ses désirs ne jiaraissaient
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naître que de son amour! C'était pour moi qu'il désirait un nom, un étal, de la fortune... Il a tout obtenu, et moi...
(tuilbert entre.
GUILBERT, bas à sa femme.
Voici notre frère !
MARIE
Mon frère'... (Elle tombe sur un fauteuil près de s'évanouir.) OÙ
est-il? où rst-il? Amenez-le-moi ! conduisez moi à lui!
Beaumarchais entre.
BEADUÂRCHAIS.
Ma sœur! (U quitte Sophie, et s'élance vers Marie.) Chère sœur!
mes amis ! ma sœur !
WAP.IE
C'est donc toi ! Mon Dieu, que je vous remercie !.. . Te
voilà donc !
BEAUMARCHAIS
Laisse-moi reprendre un peu mes sens!
MARIE
Oh ! mon cœur ! mon pauvre cœur !
SOPHIE
Calme-toi, ma chère amie; et toi, mon frère Ah ! j'espérai? te voir plus tranquille!
BEADMARCHAIS.
Plus tranquille! et vous, êtes-vous tranquilles? Les traits altérés de celte chère sœur, ton teint pâli par la douleur, tes yeux noyés de larmes, le silence morne de vos amis, tout ne m'annonce-t-il pas que vous êtes aussi malheureuses que je l'ai craint pendant le long voyage que je viens de faire, et plus malheureuses! car je vous vois je vous serre dans mes bras, votre présence me fait sentir doublement mes douleurs; ô ma sœur!
SOPHIE
Et notre père?
BEAUMARCHAIS
Il VOUS bénit et me bénit moi-même si je puis vous sauver.
BCENCO.
Permettez, monsieur, qu'un étranger qui, dès le premier
ACTE
abord, recomi.iU en vous un homme généreux cl brave, vous fasse connaître le vil" intérêt qu'il prend à toule ctlte afliiire. Monsieur, vous avez entrepris ce long vojMge pour sauver, pour venger votre sœur. Soyez le bienvenu. Vous êtes pour nous un ange envoyé par le ciel, quoitjue voire arrivée nous fa^se tous rougir.
BEAUMARCHAIS
J'espiTais, monsieur, trouver eu Espagne des cœurs comme le vôlre ; c'est ce qui m'a décidé à la démni clie que je lais. Partout on rencontre des âmes compatissantes qui s'inléresseut aux malheureux. Ce qui manque, c'est un homme dont rien ne gêne la liberté, et qui puisse s'abandonner à son courage. 0 mes amis, je suis pénétré d'un senlinitnt d'espéraïue! Il y a parmi les grands, en tout pays, des cœurs généreux, et l'oreille des rois est rarement sourde ; seulement noire voix est trop faible pour arriver si haut.
SOPHIE
Viens, ma sœur, viens un moment te reposer. Elle est tout hors d'elle.
On l'emmène.
Marie.
Mon frère !
BEAUMARCHAIS
Dieu veuille que tu sois innocente ! et alors vengeance ! vengeance sur le traître ! (Marie et Sophie sorieni.) Mou frère, mes amis, cai' je lis dans vos yeux que vous l'êtes, lais-ez-moi seul à moi-même. Plus tard, je vous demanderai le récit le plus vrai, le plus impartial de ce qui s'est passé : d servira de règle à ma conduite. La conviction d'une bonne Ciiuse affermira mon courage; et, croyez -moi, si le bon droit est pour nous, nous trouverons justice.
i5S CÎAYIJO.
MAISON DE CLAVIJO
CLAVIJO
Quels peuvent être ces Français qui se font annoncer chiz moi? — Des Françiiis!... Que j'aimais autrefois celle nation ! — Et pourquoi n'y trouvé-je plus aujourd'hui le nième plaisir? Il est singulier qu'un homme qui se met au-dessus de tout se laisse troubler par si peu de chose. — Loin de moi cette faiblesse ! — Dois-je plus à Mari'i que je ne me dois à moi-même? vi suis-je donc obligé de me rendre malheureux parce qu'une jeune fille ei>t amoureue de moi?
Un domestique entre.
LE DOMESTIQUE
Les étrangers, monsieur.
CLWIJO.
Fais entrer... Tu as dit à leur domestique que je les attendais à déjeuner?
LE D0ME^TIQUE
Oui, monsieur.
CLA.VIJO.
Je reviens à l'instant.
11 sort.
BEAUMARCHAIS, SALNT-GEORGE.
Le domestique leur donne des sièges et sort. BEADMARCHAIS.
Ah!.,, que je me sen> à mon aiseî que je suis soulagé, mon ami ! que je suis coulent d'être enfin ici!... Je le tiens, il ne m'écha[)pera pas. Et vous, soyez calme, tâchez au moins de le paraître en sa présence. Ma sœur! ma sœur!... qui croirait qu'elle est aussi innocente (|ue malheureuse! La
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vî'j'ité bcia cuniujc, et lu seras vengée d'une manière It'irihieî l"]l loi, giand hii'u! couserve-moi loujours cflte tivni juillilé irànie dont tu nip fais jonir en l'e momout! One malgn'; mou alïieusi- (loulenr, je me conduise avec toute la modéiatiou et toute la sagesse possibles!
SAIiNT-f.EORGE.
Oui. je l'cxiie dt; vous : a;:i<si'Z avec toute la |»iiidcnœ et la réflexion dont \ous êtes capable. Promettez encore une fois à votre ami (pie vous n'oublierez pas où vous êtes : dans une cour étranjière. où tous vos piulecleurs et tout votre argent ne pouiraient vous sauver des intrigues de vos lâches ennemis.
BEAUMARCHAIS
Soyez tranquille : ayez soin seulement de bien jouer votre rôle, et il ne sauia point auquel de nous deux il aura affaire. Je veux le martyriser; et je me sens d'assez bonne bumeur pour faire expirer le traître à petit feu.
Clavijo entre.
CLAVIJO
Messin u's, je suis ravi de voir chez moi des hommes appartenant à nue nalion que j'ai toujours estimée.
BEAUMARCHAIS
Nous soubaitons, monsieur, de mériter l'honneur que vous daignez faire à nos compatriotes.
SAIXT-GEORGE.
Le désir de vous connaître nous a fait oublier que nous pourrions vous déranger peut-être.
CLAVIJO
Tant de modestie ne sied point à des personnes qui onf une physionomie aussi prévenante.
BEAUMAF.CHAIS.
Il doit souvent arriver, monsieur, que des inconmis viennent vous importuner. Vos excellents ouvrages vous ont fait couuaîtie autant dans les royaumes étrangers que les emplois bouorables dont votre souverain vous a jugé digne vous distinguent à la cour d'E [)agne.
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CLAVIJO
Le roi m'a montré beaucoup de faveur pour mes légers services, et le public une grande indulgence pour les faibles essais de ma plume. Je désirerais seulement pouvoir contribuer en qu(l(|ue chose à répandre dans ma patrie le bon goût et l'amour des leilres : ce sont elles qui nous lient avec les antres nations, qui font des amis des esprits les plus éloignés, et qui seules enlreliennent l'union la plus douce, même entre ceux que séparent malheureusement lesinlérèls politiques.
BEADMARCHAIS.
C'est un ravissement pour moi d'entendre parler ainsi un homme qui jouit d'un p.ireil crédit dan> l'Etat et dans la républi(jue des lettres. Aussi vous avouerai-je que vous m'avez prévenu, et que vous m'avez précisément amené à vous exposer l'objet de mon voyage ^ « Je suis chargé, par une société de gens de lettres, d'établir dans toutes les villes oij je passerai une correspondance littéraire avec les homn>es les plus savants du pays Comme aucun Espagnol n'écrit mieux que l'auteur des feuilles appelées le Penseur, à qui j'ai l'honneur de parler (lavijo s'incline avec politesse), que SCS talents, unis à une erande habileté dans les afiaires. ont rendu la gloire et l'oinemenl de la littérature, et qui ne peut manquer de parvenir aux dignités dont son caractère et ses coimaissances le rendent digne, j'ai cru ne pouvoir mieux servir mes amis qu'eu les liant avec un homme de votre mérite. »
CLAVIJO
Vous ne pouviez, messieurs, me faire une proposition plus agréiible : elle répond aux douces espérances dont mon cœur se flattiiit depuis longtemps sans aucun espoir de succès. Ce n'est pas (pie je prétende remplir par ma correspondance les vues (le vos savants amis; ma présomption ne va pas si loin. Mais comme j'ai le honheur d'être en rapport avec les esprits les plus distingués de l'Espagne, et que, dans ce vaste empire, rien ne peut m'échapper de ce que des individus, sou-
* Lî5 passages qui sont entre guillemets sont extraits des Mémoires de Beaumarchais, vol. I.
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▼eiil ignorés, y font pour les sciences el les be.iux-arls, je me regarde comme un col[)oi leur (jui a le très-pelit mérite «l'annoncer les inventions «rantrui, en servant le bien géinTai; mais anjoind'hni, grà(e à voire entremise, je vais avoir le bonheur de pouvoir étendre la gloire de ma patrie en Tii^ant passer ses productions chez Its étrangers, et de remichir par cet heureux conuiierce des trésors de toutes les nitions. Permeltcz moi donc, monsieur, de ne pas traiter en étianger un homme qui avec aulant de franchise m'apporte une nouvelle au>ï>i ilatteuse. Permettez-moi de vous demander quelles sont les atTaires (jui vous ont fiit entreprendre ce grand voyage. Non pas que je veuille par cette question indiscrète satisfaire une vaine curiosité. Non, monsieur; croyez bien plutôt que je n'ai d'autre désir que celui d'employer pour vous tout le crédit et tous les moyens dont je dispose; car, je ne vous leciiche pas, vous êtes dans un pays oii des étrangers rencontrent d'imiombrables obstacles pour terminer leurs affaires, surtout lorsqu'ils en ont à la cour.
BEAUMARCHAIS
« J'accepte avec reconnaissance des offres aussi flatteuses, et je n'aurai point, mon-ienr, de secrets pour vous. Cet ami
{en lui présentant Saint-George) n'est pas tout 5 fait étranger à CB
que je vais vous dire, et ne sera pas de trop à notre convrr.-a-
tlOU. (Clavijo regarde Saint-George avec attention et cnrioîilé.) Un négociant français chargé def imille, et d'une fortuite assez boi née, avait beaucoup de correspondants en Espagne. \j[\ des plus riches, passant à Paris il y a neuf ou dix ans, lui fit cette proposition : — Donnez-moi deux de vos filles, que je les emmène à Madrid : elles s'établiront chez moi. Garçon âgé, sans famille, elles feront le bonheur de mes vieux jours, et succéderont au plus riche établissement de l'Espagne. — L'aînée, déjà mariée, et une de ses plusjOvnes sœurs, lui furent confiées. En faveur de cet établissement, leur père se chargea d'entretenir cette nouvelle maison de Madrid de toutes les marchandises de France qu'on lui demanderait. Deux ans après, le correspondant mourut, et laissa les Françaises sans aucun bienfait, dans l'embarras de soutenir toutes seules une maison de
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commerce. Mal;2ré ce peu d'aisance, une bonne conduite cl les glaces de leur esprit leur conservèrent une foule d'amis qui s'empresirèrent d'augmenter leur crédit et ieuis alïaires.
C-lavijo redoulile H'altenlion.) A pCU prèsdaUS CC mèmC IcmpS, UIl
ienne homme, natif des îles Canaries, s'était fait piésenler
j.ins la maison. (La gaieté de Clavijo s'évanouit à ce< mots qui le (lé^ignent : il (ievienl sérieux, et finit par ne plu?, pouvoir cacher son pml)ar-
ra^.) Malgré son peu de fortune, ces dames, lui voyant une giMude ardeur pour l'élude de la langne française et des Sciences, lui avaient facilité les moyens d'y faire des progrès ra|)ides. Plein du désir de s'y faire connaître, il forme enfin le i)rojet de doiiner à la ville de Madrid le plaisir, tout nouveau I oiir la nation, de lire une ftnille péiio(!i(pie dans .e ;5<?nic du Spectateur anglais. Il reçoit de ses amies des encouragements et (ies secours de toute naiure. On ne doule point (pi'une pareille enlieprise n'ait le pins grand succès : alors, aiiir::c par l'espéram e de réussir à ^e faire un nom, il ()^e se proposiT ouvertement pour épouser la plus jctuie des Françaises. — Commencez, lui dit l'aînée, par réu>sir; et lorsque quelque emploi, faveur de la cour, ou lel autre moyen de subsister honorablemeni, vous aura donné droit de songer à ma sœur, si elle vous préfère à d'autres prétendants, je ne vdus lefuserai pas mon consentement, (ciavijo, embarrassé, b'agite ^ur on ^iéi:c.) La plus jeuuc, touclue du mérite de l'homme (pii la recherchait, refuse divers partis avanlageux (jui s'ofhiiiriit [»our elle et, pré!érant attendre que celui qui laimait depuis quatre ans eût rempli les vues de forliuie (jue tous ses aiuis osaient espérer pour lui, l'encourage à donner sa preniière feuille jiériodi'pie sous le titie imposant du Penseur.
( lavijo et pri^ d'un trouble extrême. 1 eaumarchais continue froiiiemenl.)
L'ouvrage eiU un succès prodigieux; le roi même, amu>é de celte charmante production, donna des marques publiques de bienveillance à l'auteur; on lui promit le premier emploi honorable qui vaquerait. Alors il écarta tous les pi étendante à su maîliesse par une recherche absolument pidilique. Le nî.riage ne se reUirdail que par l'attente de l'enqilui qu'on avait promis à l'auteur des feuilles. Enfin, au bout de six ans d'at-
i.Cli. 11. 10..
Iciilr cl ir;i:;i(i;ii d'iuk' pi.il, (ît'Soiiis cl (rassidiiilés de l'iiulre,
rcilljijoi [i.llMll, — et l'ilorilllKÎ s'clllllit. ( lavijo lai^>e ('cliappor Li:i oupii- nu'il .>'elïuiTC ilu ilissiimilcr. — li e l tout h, rs de lui.) L al-
aiio avail ti'op éclalé pour qu'on put eu voir le déuoùmeMt (I un œil indilféreiit. I^cs dames avaient pris une maison caj)alile de coulenir den.\ uiéna;,^cs; les bans élaieut publiés. I.'onlrai^e indiiiiiail Ions les amis cutnmnns, (pii s'employaient eKicaccmeuL à venger celle insnlli-. M.ii^ lorsi|ue ce misérable, déjà initié dans les cabales de la corn, apprit que les Françaises employaient des protections majenres contre lui, i| parvint bienlôl à lendre liurs démarclies inutiles, et poussa l'insolence jusqu'à les défier Ions de lui nuire, en ajoulant <|ue si les Françaises cbercbaienl à le tourmenter, elles pris- SL'iit garde à leur lonr (pi'il ne l-s peidît pour toujours dans nu pays oii elles étaient tans appui. A cette nouvelle, la jeune FrauçaisL' tondja d;ins un état de convulsions (jui lit craindre pour sa vie. Au lorl de leiu' dl•^oiatioll, l'aiuée écrivit eu France l'outrage qui leur avait été fait. Ce récit énmt le cœur de leur Irèrc, au point que, demandant anssilôt un congé pour venir édaiicir une alfaii'e aus-i embrouillée, il n'a fait qu'un saut de Paris à Madrid, et ce frère, cest moi! qui ai tout quille, patrie, devoirs, fanulle, état, plaisirs, pour venir venger en Espagne une sœur in'.:occnle et mallieureuse. Je viens, armé du bon droit et de la fermeté, démasquer un traître, écrire en traits de sang son àme sur son visage; et ce ti'aître, cest vous! »
CLAVIJO
Écoutez-moi, monsieur... je suis., j'ai... je ne doute pas...
BEAUMAHCHAIS.
« Ne m'interrompez pas, monsieur; vous n'avez rien à me dire, et beaucoup à entendre de moi. Pour commencer, ayez la bonté de déclarer devant monsieur, qui est exprès venu de France avec moi, si, par quelque man([ue de foi, légèreté, faiblesse, aigreur, ou quelque autre vice que ce soit, ma sœur a uîérité le double outrage que vous avez eu la cruauté de lui laiie publiquement. »
iCi CI.AVIJO
CLAVIJO
Non, monsieur; (lofiaMinia, voire sœur, estuiiedemoisellj pleine d'esinit, de grâces et de vertus.
BEAUMAHCMAIS.
a Vous a-t elle donné quelque sujet de vous plaindre d'elle depuis que vous la connaissez? »
CLAVIJO
Jamais ! jamais !
BEAUMARCHAIS, se levant.
« Eii pourquoi donc, mon>lre (pie vous êtes ! avez-vous eu la biirbaiie de la traîner à l.i mort, uniquement parce que son cœur vous prélérait à dix autres plus lionnétes et plus riches que vous ? »
CLAVIJO
Ah! monsieur, ce sont des instigations, des conseils; si vous saviez. , .
BEAUMAHCHAIS.
Cela suffit, (v Saini-Goorge.) Vous avez entendu la justification de ma sœur, allez la pidjlier. Ce qm me re.-te à dire à monsieur n'exige plus de témoins. »
Clavijo 58 lève. Sainl-Gcorge sort.
BEAUMARCHAIS, à Clavijo,
« Restez ! restez ! (Tous deux se rasseyent.) A présent, monsieur, que nous sommes seuls, voici quel est mon l'rojel, et j'e-père que vous l'approuverez. 11 convient également à vos arrangements et aux miens que vous n'épousiez pas ma sœur, et vous sentez bien que je ne viens pas ici faire le personn.ige d'un frère de comédie qui vent (pie sa sœur se m;iri(\ Vous avez outragé à plaisir une fennne d honneur, parce que vcus Pavez crue sans soutien en pays étranger; ce procédé est celui d'un malhonnête homme et d'un lâche! Vous allez donc conimeucer par reconnaître de votre main, en pleine liberté, toutes vos portes ouvertes et vos gns dans cette salle, que vous êtes un homme abominable qui avez trompé, trahi, outragé ma sœur sans aucun sujet; et, votre déclaration dans mes mains, je pars pour Aranjuez, oij e>t mon ambassadeur; je lui montre l'écrit; je le fais ensuite imprimei :
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après-domaiii la roiir el la ville en sont inomli'es; j'ai des appuis coiisi<l(Tablt'S ici, du Icmps et de l'-irgeiit. tout s ra eniplovc' à vous poursuivre de toule manirre el saus relàrlie, jusipi'à ce (pie, le roseiitiuieul de uia sœur apai>é, elle m'arrête et me dise : Holà ! »
CLAVIJO
Je ne ferai p;>iiit une telle déclaration.
BFAUilAllCIlAIS.
(( Je le crois, car peut-être à votre place ne la ferais-je pas non plus; mais voici le revers de la médaille : écrivez on n'écrivez pas, dès ce moment je reste avec vous, je ne \ou§ quitte pins, je vais partout où vous irez, jusqu'à ce que, vai» patienté d'un pareil voisinage, vous veniez vous délivier de moi derrière Buen-Retiro. Si je suis plus heureux que vous, monsieur, sins voir mon ambassadeur, sans parler à personne ici, je prends ma sœur mourante entre mes bras, je la mets dans ma voiture, et je m'en retourne en France avec elle. Si, au contraire, le sort vous favorise, tout est dit pour moi : permis à vous alors de rire à nos dépens. Faites monter le déjeunei »
Beaumarchais SC-^Q»^ ^n domestique apporte le chocolat. Beaumarchais prend sa tasse el se promène dans la galerie voisine en examinant les tableaux.
CLAVIJO
De l'air ! de l'air ! On t'a surpris, joué comme un enfant! — Où es-tu, Clavijo? Comment sortir de la terrible situation où t'a précipité ta folie, ta perfidie ! (il saisit son épée qui e?t sur
,a table.) AlloUS, le SOrt en est jeté ! (U la laisse retomber.) —
Mais quoi ! ne te reste-t-il donc plus d'autre remède, d'autre moyen que la mort on qu'un meurtre, un meurtre abominable? Ravir à cette fille infortunée sa dernière consolation, son seul appui, son frère !... Répandre le sang d'un homme brave et généreux, et te charger de toute la maié iction d'une famille désespérée! Oh! ce n'était pas là les plans que tu avais formés lorsque, dès la première heure oii tu la ccimus, cetleadorable créature s'enipari de ton cœur! Quant tu la menais à sa perte, ne prévoyais-tn pns les suites terribles de !on infamie! Quelle félicité m'attendait dans ses bras et dans l'af-
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reclioM d'un kl frère! Marie! Marie! ah! si lu pouvais encore me par.ioluier, je pourrais à les pieds laver mon crinie dans mes larmes! th! pourquoi ne me paidountrait-elle pas? Je S'Bu^ mou cœur se gonfler; mon âme s'élève à l'espérance. Monsieur !
BEAUMARCHAIS
« Qu'avez-vous décidé?
CLAVIJO
luoutez-moi Iiien au monde ne peut excuser ma conduite envers mademoiselle votre sœur. L'ambition m'a perdu; mais si j'eu>se prévu rpie dofia Maria eût un frère comme vous, loin de la rrgaider comme une étrangère isolée, j'aurais conclu que les plus grands avantages devaient suivre notie union. Vous vmez de me pénétrer delà plus haute estime, et je me mets à vos pieds pour vous supj>lier de travailler à réparer, s'il est possible, tous les maux que j'ai faits à voire sœur. Rendez-la-moi, monsieur, et je me croirai trop heureux de tenir de vous ma femme et le pardon de tous mes crimes.
BEAUMARCHAIS
Il n'fst plus temps; ma sœur ne vous aime plus, et je vou< déteste! Faites seulement la déclaration, c'est tout ce que j'e.vigede vous, et trouvez bon après qu'en ennemi déclaré je venge ma sœur au gré de son ressentiment. »
CLAVIJO
Votre opiniâtreté n'est ni juste ni sage. Je conviens avec vous qu'il n'est pas en mon pouvoir de réparer d'aussi grands torts. Les réparer! ah ! le cœur de votre eslimable >œur peut m'en doimer U moyen, ].^ur peu qu'elle daigne recevoir à ses pieds un malheureux indigne de voir le jour! Votre devoir, monsieur, e>t de m'accorder cette épreuve, et t\e vous y soumeitre, si vous ne voulez pas que la démarche que vous allez faire re-sciuMe à Temportement inconsidéré d'un jeune homme. Si dofii Maria est inflexible... oh! je revois sou cœur, sa bouté, son âme diviue!... oui, si elle est inflexible, alors, nlon^ieiU', il sera temps...
ACTE II
nF.AUMAP.ClIAIS.
« Il me faut volie déclarai ion. »
CLAVIJO, s'approcliant de la tahle.
Et si je prends ré|;L'e ?
BEALMAnCIIAIS, le suivant.
« Volontiers, monsieur, très-volontiers. »
CIAVIJO, s'arrôtant.
Encore un mot, monsieur. Vous avez la bonne cause, souffrez que je mette en ceci de la prudenco ; d;ms votre propre intérêt, songez à ce que vous laites. De tontes les façons nous sommes perdus sans ressource. Pour moi, ne mourrais-je pas de douleur et de désespoir si mon épée se teignait de votre sang? si, après tous les malheurs que j'ai causés à Marie, j'allais encore lui ravir un frère? Et, quant à vous... l'assassin de Clavijo ne repasserait jamais les Pyrénées.
BEAUMARCHAIS
La déclaration, monsieur, la déclaration!
CLAVIJO
Eh bien, soit; je consens à tout pour vous persuader de la noble confiance que votre présence m'inspire. Je vais l'écrire cette déclaration, et l'écrire sous votre dictée; mais promettez-moi de n'en faire aucun usage avant qu'il m'ait été possible de voir dona Maria, de la convaincre de mon retour sincère et du repentir qui remplit mon cœur; avant que j'aie parlé à sa sœur, et que la généreuse Sophie n'ait intercédé pour moi auprès de mon amante. Vous me le promettez?
BEAUMAl'.CHAIS.
Je pars pour Aranjuez.
CLAVWO.
Oui, mais la déclaration restera dans votre portefeuille jusqu'à votre retour, je l'exige ; et si alors je n'ai point obtenu mon pardon, vois donnerez lui libre cours à votre vengeance. ]\Ia proposition est juste et sage ; si vous refusez de Tacrepter, que ce soit entre nous guerre à mort; mais quelles seront les victimes de votre imprudente vivacité? ce sera vous et votre propre sœur.
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DEALMARCHAIS.
Il VOUS sied bien eiicoie de plaindre celle dont vous avez fait le iiiallieur!
CLAVIJO, s'asseyant.
Ma proposition vous convient-elle?
BEAUMARCHAIS
Eh bien, j'accepte! mais je vous préviens que je n'attends pas un moment de plus Je reviens d'Aranjiiez, je demande, j écoute; si comme je l'espère et le délire, on ne vous a point encore pardonné, toirt de suite votre déclaration chez l'imprimeur.
CLAVIJO prend du papier.
Comment la voulez vous?
BEAUMARCHAIS
En présence, monsieur, de vos domestiques.
CLAVIJO
Mais à quoi bon?
BEAUMARCHAIS
Ordonnez seulement qu'ils se tiennent dans la galerie voisine; je ne veux pas qu'on dise que je vous ai forcé,
CLAVIJO
Quelles précautions !
BEADMARCHAIS.
Je suis en Espagne, et j'ai affaire à Glavijo.
CLAVIJO
Soit. (H ^onue, un domestique entre.) Faites monter mes gens, et tenez-vous tous dans la galerie. (Le dome-stique »ort, et tous les
autre, viennent et restent dans la galerie.) YoUS permettez que je
fasse moi-même la déclaration?
BEAUMARCHAIS
Non, monsieur; vous voudrez bien écrire ce que je vous dicterai. ( iav,jo écrit.) « Je soussigné, Joseph Clavijo, Vun des gardes des archives du roi...
ACTI- II
CLAVIJO
Du roi.
BEAUMAKCHMS.
(( Reconnais qu'après avoir été reçu dans la maison de viadame Guilbert avec bonté... »
CIAVIJO.
Avec bonté.
BEADMARCHAIS.
« J'ai trompé mademoiselle de Beaumarchais, sa sœur, par des promesses de mariage mille fois répétées. » Avezvoiis écrit?
CLAVIJO
Monsieur !
BEAUMARCHAIS
Avez-vous quelque au Ire terme?
CLAVIJO
Je crois ..
BEAUMARCHAIS
J'ai trompé Eh! puisiiue vous l'avez fait, pourquoi ne
voudi iez-vous pas l'écrire?
« J'ai manqué à ma parole sans qii aucune faute ou faiblesse de sa part ait pu servir de prétexte ou d'excuse à mon manque de foi. »
CLAVIJO
Ensuite!
BEAUMARCHAIS
« Qu'au contraire, la conduite de cette demoiselle a toujours été pure, sans tache et digne du plusprofond respect. ))
CLAVIJO
Du plus profond respect.
BEAUMARCHAIS
« Je reconnais que par ma conduite, la légèreté de mes discours, et par l'interprétation qu'on y a pu donner, j'ai ouvertement outragé cette vertueuse demoiselle, à laquelle je demande pardon par écrit, quoique je me reconnaisse tout à fait indigne de V obtenir... (ciavijo s'arrête.) Écrivez, 1. 15
écrivez.. . « Lequel écrit f ai fait librement et de ma pleine volonté, avec promesse spéciale de faire à V offensée toute espèce de réparation ijuelle pourra désirer, si celle-ci ne lui convient pas. Madrid... »
CLAVJJO ^e lève. ()1 fail signe à ses domestiques de se retirer, et il donne sa déclaration à lîeaumurciiais,)
« Monsieur, je crois parler au plus oflen-é, mais au plus généreux des liommes. Vous allez me tenir pirole et différer votie vengeance. C'est dans celle vue, dans cette unique esj)érance que j'ai écrit celte réparation, à laquelle, sans cela, rien n'aurait pu me décider ; mais avant de me présenter devant votre sœur j'ai résolu décharger quelqu'un de plaider ma cause auprès d'elle ; et ce quelqu'un, c'est vous.
BEÂUUARCUÂIS.
« Je n'en ferai rien.
CLAVIJO
Au moins, vous lui direz le repentir amer que vous avez aperçu en moi. Je borne à cela toutes mes solli ilations, ne me refusez pas. Il me faudrait choisir quel(|ue autre médiateur moins éloquent que vous. » D'ailleur>, vous lui devez un récit lidèle. Dites-lui dans quelles dispositions vous m'avez trouvé.
BEAUMARCHAIS
Ami, cela je peux le faire, je vous le promets. Adieu.
CLAVIJO
Adieu.
Il Tcut prendre sa main, Beaumarchais la refuse. CLAVIJO s^eul.
Passer si inopinément d'un sort à un autre ! Est-ce un songe, une illusion? — Et cette déclaration, je n'aurais pas du la lui donner; — mais tout cela s'est passé si brusquement! comme un cou[) de foudre...
CARLOS entre.
Quelle visite as-tu donc leçue ce matin? toute la maison est en mouvement; qu'y a-t-il?
CLAVIJO
C'est le frère de Marie.
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t.\i;l,os.
Je m'en suis douU'. i'.c ('oijiiin de vieux doiiicslK(iieqiii élaiL j.idis au service do. riiiill)ert, et fpii m'instruit maintenant de tout {■(' (|(ii se passe dans cette maison, sait depuis hier (ju'ils attendaient ce livre; mais il n'a pu me le dire (pie tout à l'heure. Il est venu ici?
CI.AVIJO
Le digne jeune lionmie!
CAHLOS.
Noms en serons bientôt délivrés J'ai déjà dre-sé mes batteries. Et que veut-il? Un duel? une réparation? Était-il emporté, ce petit monsieur?
CLAVIJO
Il m'a demandé une déclatation qui prouvât que sa sœur n'avait jamais donné lien à mon manque de foi.
CAni.05.
Et tu l'as donnée?
CLAVIJO
C'était, je crois, ce que j'avais de mieux à faire.
CAP LOS
. Bien, très-bien. Est-ce là tout?
11 fallait me battre, ou lui donner cette déclaration.
CAP. LOS
Le second parli était le plus sage. Et qui voudrait risquer sa vie contre un lel liéros de roman? Cette déclaration, te l'at-il demandée d'un ton violent?
CLAVIJO
Il me l'a dictée lui-même; et j'ai été obligé de faire monter tons mes domestiques dans cette galerie.
CAP. LOS
J'entends! Ah! je vous liens, mon petit; ceci vous perd. Dis que je ne suis qu'un sot si sous deux jours notre homme n'est pas enfermé, et s'il ne va pas visiter les Indes par le prochain transport.
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CLAVIJO
Non, Carlos. Les affaires ont pris une autre tournure bien différente de celle que tu penses.
CARLOS
Comment?
CLAVIJO
J'espère par son entremise, par mes soins et mon zèle ob tenir mon pardon de l'infoi innée.
CARLOS
Clavijo !
J'espère anéantir ce qui s'est passé, relever ce que j'ai détruit et redevenir un honnêle liomme à mes yeux et aux yeux du monde.
CARLOS
El de par tous les diables! es-tu tombé en enfance? On s'aperçoit toujours que tu es un savant. — Te laisser abuser de la sorte! Tu ne vois donc pas que tout ceci n'est qu'une ruse maladroitement imaginée pour te faire donner dans le panneau?
CLAVIJO
Non, Carlos, ce n'est point au mariage qu'ils tendent; ils en sont même bien éloignés. Elle ne veut plus entendre parler de moi.
CARLOS
C'est précisément en cela que consiste le piège ! Mon bon ami, je t'en demande pardon ; mais, ma foi, voilà comme dans nos comédies on trompe un gentilhomme de campagne.
CLAVIJO
Tu me fâches, le dis-je. Oblii^e-moi de réserver ta belle humeur pour le jour de mes noces. J'ai résolu d'épouser Marie librement et poussé par mon cœur. Oui, j'ai fondé tous mes projets, toute ma félicité, sur l'espoir qu'elle me pardonnera. Ah! périsse l'ambition! prè^ de cette adorable amie, je goûterai comme autrefois le bonheur céleste. La gloire que j'obti' n'Irai, les grandeurs auxquelles je vais m'élever, me rempliront d'une double jouissance, puisque je les partagerai
ACTt; m. I7.J
'ivec Cl lie dont raniour douhlcni mon élrc. Adieu ! il faut qiu ji; la voie, que je |);irl(' au moins à sa sœur.
CAIILOS.
Attends an moins l'après-dînée.
J'y vais sur-le-cliamp.
Il part.
CARLOS le suit des yeux, et dit après un moment de silence. En voilà encoie un qui va l'aire une sottise.
Il sort.
SOPHIE, MARIE
MARIE
Tu l'as vu? je frissonne de tous mes membres ! tu Tas vu? J'ai failli me tiouver mal à la nouvelle de son arrivée; et loi, tu l'as vu? Non, je ne puis, je ne... non, je ne pourrai jamais le revoir.
SOPHIE
Que j'étais émue lorsqu'il est entré ! car, hélas ! ne le ché rîssais-je pas, ainsi que toi, du plus pur, du plus profond, du plus fraternel amour? Combien son éloignement ne m'a-t-il pas aussi causé de peines et de douleur! El tout à coup je le vois tomber à mes pieds, les arroser de ses larmes! Ma sœur, il y a des enchantements dans son regard, dans le son de sa voix!
MARIE
Jamais ! non, jamais !
SOPHIE
Oui, c'est encore Clavijo ; c'est toujours son âme douce, à^ mante et sensible. Toujours la même violence dans sa passion, le même besoin d'être aimé, le même désespoir lorsqu'on
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repousse sa leiulrcssie. Et quand il parle de toi, Marie, c'est connue aux jours heureux de sa plus vive passion. Il semble que ton bon génie vous ait accordé ces tristes jours d'absence et d'inlidt'lité pour détruire la monotonie et la hmgueur tjui suivent toujours une lou-ue h.djitude de se voir, et connue pour duinier une nouvelle vivacité à vos sentiments.
ItlAKIE.
Tu t'es cliargée de piendre ses intérêts?
SOPHIE
Non, ma sœur, je n'ai rien voulu lui promettre; mais, ma bonne amie, moi, je vois les choses comme elles sont, et ton fière et loi vous avez tous deux trop de romanesque dans la tête. Tu as cela de comnum avec bien des femmes, que ton am;uit est devenu p;irjure et t'a quittée; mais le retour de l'infulèle, le désir sincèie qu'il a de réparer sa faute, de faire revivre nos anciennes espérances, c'est un bonheur que toute iiulre que loi ne refuserait point.
Marie.
Mon cœur se déchirerait!
SOPHIE
.le l'avoue, la première entrevue te sera bien pénible mais, ma chère amie, je t'en conjure, ne prends point pour (in elfet de la haine ou de la vengeance cette angoi^se de l'àuie, ce trouble qui s'empire de tous tes sens. Ton cœur ])arle pour Clavijo bien plus (|ue tu ne penses, et si tu ne le sens pas assez de courage pour le revoir, c'est parce que tu (lé-ires aidemment sou retour.
Marie.
Ma sœur, aie pitié de moi !
Je veux te rendre heureuse. Si je ne te voyais pour lui que du mépris ou de l'indifférence, je ne dirais pas un mot en sa laveur ; jamais il ne nie reverrait; ma!s un jour viendra où tu me remercieras de l'avoir aidée à bannir celte angoisse mal définie qui te tourmente, et qui est une preuve du plus profond amour.
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GUILBKUT, lUKNCO.
SOPHIE
Buenco! Guilbort! venez, aitlcz-moi; venez encourager ma sœur, il (|ii'elle se décitle, hélas! lundis qu'il en est lenips ein ore !
noi Nco.
•le voudrais avoir le courage de dire : Ne le revoyez jaiiiiiisl
.-OI'HIK.
l)uenco !
IlUENCO.
Lui ! posséder cet ange, 'ipiès l'avoir si cruellement outra gée et Irainée ju qu'au bord de la lombe! A celte idée ^eule, mon cœur indigné se révolte. La posséder! et jourquoi? et comment donc répare-t-il son crime? il revient, parce qu'il lui plaît de revenir et dédire : « Maintenant, je veux bien, d On traiterait donc cette âme si noble comme ces marchandises suspectes que l'on abandonne par lassitude à l'acheteur (|ui vous a déjà tourmenté par des offres trop faibles et une judaïque incertitude? Non, jamais U n'aura mon consentement, quand même le cœur de Marie parleiait pour lui. Il revient ! et pourquoi donc revient-il aujourd'hui, précisément aujouid'hui ? Devait-il attendre qu'un frère courageux vînt ici le menacer de la pins terrible vengeance, pour revenir comme un écolier demander humblement pardon? Ahl son cœur est aussi lâche qu'il est abominable!
GUILBERT
Vous parlez comme un Espagnol qui ne connaîtrait pas les Espagnols. Tons tant que vous êtes, vous ne voyez pas le danger dans lequel nous sommes.
MARIE
Cher Guilbert !
GDILBERT.
J'estime l'âme courageuse de notre frère; j*ai observé en silence sa conduite héroïque, et je souhaite (jue tout se termine heureusement; je désire que Marie puisse se résoudre à donner
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sa main à Clavijo, c ^r (- n .-ouriant) il possède encore tout son cœur.
MARIE
Vous éles cruel!
SOPHIE
É<.oule-le, je t'en conjure, écoiite-le.
GDILHERT.
Ton frère Ini a fait donner niie déclaration qui doit te justifier aux yeux de tout le monde, et qui nous perdra.
BUENCO.
Connnenl?
MARIE
0 Dieu !
GUILBERT
Il ne l'a faite que dans l'espoir de l'attendrir. S'il n'y réussit pas, il tentera tout pour anéantir cet écrit ; il le peut et le fera. Ton frère a résolu, de la faire imprimer et de la répandre aussitôt après son retour d'Aranjuez; mais, si tu persistes dans ta résolution, je crains bien que ton fièie ne revieime jamais.
SOPHIE
Mon cher Guilbert !
MARIE
Je succombe !
GUILBERT
Il est impossible que Clavijo laisse publier cette déclaration. Si tu rejettes ses propositions, en homme d'honneur il court au-devant de Beaumarchais : il faut que l'un des deux périsse, et vainqueur ou vaincu, Ion Irère est perdu. Etranger, e^ en Espagne encore! le meui>ier d'un courtisan en laveur! Il est beau, ma chère amie, de penser et de sentir noblement mais se perdre soi et sa famille entière...
MARIE
Conseille-moi, Sophie, secours-moi!
GDILBERT.
Buenco, dites si j'ai tort.
ACTE
BUENCO.
]| n'osera ; il aime trop la vie. Sans cela aurait-il donné cet écfil, offrirait-il sa main à Marie?
(UILBERT.
Tant |)is, car il en trouvera cent qui lui prêteront leurs bras, cent niis('ral»le> (|ui iiont assassiner Beaumaicliais sui la route. Ali 1 lUienco, as-tu doue si peu d'expérience? Un courtisan n'aurait pas d'assassin à ses gages!
UUENCO.
Le roi est grand et généreux.
GUILBERT
Eh bien ! percez donc tous ces murs dont il est environné, ces gardes qui l'entourent, ce corlége pompeux, cette magnificence, enfin tout ce (jue les courtisans ont inventé pour le séparer de son peuple; percez-les donc, et sauvez -nous! Qui vient?
Entre Clavijo,
CLAVIJO
Je veux la voir! il le faut! il le faut!
Marie jeUe un cri et lonihe daus les bras de Sophie. SOPHIE.
Cruel, que fait os-vous!
Guilbert et Buenco s'approchent de Marie. CLAVIJO.
Oui, c'est elle! c'est elle! et je suis Clavijo! Ecoutez-moi, Marie, si vous ne voulez plus me regarder. Dans le lemps où Guilbert me reçut avec amitié dans sa maison, lorsque je n'étais encore qu'un jeune homme sans fortune, sans importance, lorsque mon cœur biûlait pour vous d'une passion indomptable, était-ce mon mérite, ou plutôt n'élait-ce pas une intime sympathie, une inclination secrète de nos âmes, qui faisait que vous ne restiez point indifférente, et qui m'assura bientôt que je possédais entièrement votre cœur? El maintenant ne suis-je pas le même? Pourquoi donc n'oserais-jc plus espérer? pourquoi noserais-je plus vous conjurer encore? Ne voudriez-vous plus revoir un ami, un amant, que vous auriez cru perdu pour toujours, et qui, après une navigation aussi longue que malheureuse, reviendrs.it déposer à vos
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pieds une vie qu'il aurait, conservée pour vous seule? Et n'étais-je donc pis à la merci de la riitr orageuse de ce monde? Ces passions, conlie lesquelles il nous faut Inller sans ce>se, ne sont-elles pas mille fois plus terribles et plus à craindre que ces flots irrités qui jettent le malheureux loin de sa f)atrie? Marie! Marie! comment pouvez-vous me liaïr, moi qui n'ai cessé de vous aimer? Au milieu de cette ivresse, de ces encljantemenlsdel'orfiueil et de la vanité, je me suis toujours rappelé ces heures célestes et délicieuses que j'ai passées à vos pieds, dans une obscurité si heureuse, en nous flattant des perspectives charmantes que nous offrait l'avenir. Et pourquoi donc aujourd'hui ne rempliriez-vous pas avec moi nos plus douces espérances? Est-ce jiaree qu'un destin cruel, en les retardant, a paru les anéantir, (jue vous refuseriez de jouir du bonheur de la vie? Non, chère Marie, croyez-moi, les plus grandes joies de ce monde ne sont jamais pures; la plus grande félicité est empoisonnée ou par notre passion ou par notre destin. Nous plaindrons-nous de ce qu'il nous arrive ce qui est airivé aux autres? Ponnpioi nous rendre coupables en repoussant celte occasion bcuieuse de faire revivre le passé, de réparer nos maux, de con>oler une famille en pleurs, de récompenser la conduite d'un noble frère, et d'assuier à jamais notre propre bonheur? 0 vous, dont je n'ai pas mérité l'amitié, mais que j'ose appe'er mes amis, puisque vous êtes ceux de la vertu à laquelle je reviens, unissez vos insiances aux miennes! Marie (n tombe à genoux), tu ne connais donc pins ma voix? tu n'entends donc plus le langage de mon cœur? Marie ! Marie !
MARIE
0 Clavijo ^
CLAVIJO, se levant et baisant avec ardeur la main de Marie.
Elle m.* pardonne; elle m'aime! (il embrasse Cuiibert et Duenco.) Elle m'aime encore! 0 Marie! mon cœur me l'avait bien dit; il m'auiait suffi de me jeter à tes pieds, d'y verser les larmes de mon repentir, de ma douleur silencieuse, lu m'aurais entendu sans que je pailasse, comme j'ai obtenu ton paidon sans ([ue ta bouche l'ait prononcé. Non, celle parenté de nos
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âmes n'a point oncorc œssé; elles s'enUiideiit comme ;iu trmps où noiisiravion> pas besoin désignes ponrnons conmmniqner l'nnà l'autre nos mouvements les plus secrets. Marie! Marie! Marie !
Beaumarchais cuire.
BEADMAr.CHAIS.
Ah!
CLAVIJO, volant à sa rencontre.
Mon frère !
BEADMARCIIÀIS, à sa sœur.
Tu lui pardonnes?
MARIE, pâle et tremblante.
Laisse-moi ! je me meurs !
Op l'emnièiie BEAUMARCHAIS.
Elle lui a pardonné?
BUFNCO.
On le croirait.
BEAUMARCHAIS
Tu ne mérites pas ton bonheur.
CLAVIJO
Je le sens, au moins.
SOPHIE, revenant. Elle lui pardonne. Un torrent de larmes a jailli de ses yeux. — « Qu'il s'éloigne un moment, a-t-elle dit en sanglotant, que je reprenne mes sens. Je lui pardonne! s'e>t-elle écriée en se jetant dans mes bras. Ah ! comment sait-il donc que je l'aime tant? »
CLAVIJO baise avec transport la main de Sopbie.
Je suis donc le plus heureux des hommes. Mon frère!
BEAUMARCHAIS, l'embras-PHt.
De tout mon cœur! Je vous avoue cependant que je ne puis encore vous aimer. Soyez de la famille, et que tout soit oublié. Cet é' rit que vous m'avez donné, le voici :
11 tire un papier de son portefeuille, le dticlure et le donne à Clavijo. CLAVIJO.
Je suis à vous pour toujours! oui, pour toujours!
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soriiiE.
Clavijo. je vous prie, éloignez-vous; qu'elle ne vous entende plus, qu'elle puisse se calmer.
CLAVIJO, les embrassant tour à tour.
Adieu ! adieu ! mille baisers à cet ange ! Adieu!
Il sort.
BEAUMARCHAIS
Elle lui pnrdonne ! C'est ainsi, soil! quoique j'eusse désiré que cela finît autrement. (En sourianii^ Ce sont de bonnes petites personnes au moins que ces jeunes filles! Tenez, mes amis» je vous l'avouerai franchement, notre respectable ambassadeur était d'avis et désirait même que Marie lui pardoimàt, et qu'une heureuse union put terminer cette fâcheuse affaire.
GUILBEr.T.
Et moi aussi; me voilà donc rassuré.
BUE^CO, avec humeur.
Le voilà votre beau-frère, n'est-ce pas? Adieu, vous ne me rtverrez plus chez vous.
BEAUMARCHAIS
Monsieur !
GDILBERT.
Buenco î
BDENCO.
Je le haïrai jusqu'au jugement dernier, et faites attentiou à quel homme vous avez affaire.
Il sort.
GUILBERT
C'est un oiseau de mauvais augure, ce Buenco ! Mais avec le temps il se laissera persuader lorsqu'il verra que tout va bien.
beâumarcuais.
Cependant je me suis un peu trop pressé de lui rendre récrit.
GUILBERT
Allons donc, plus de ces idées noires.
lU sortent.
APPARTEMENT DE CLAVIJO
CARLOS, seul.
C'est foi t bien fait à la justice de nommer des curateurs à un homme qui, pur ses dis>i[)atious ou d'autres extravagances, prouve que sa tète est dérangée; mais si le magistrat prend ce soin-là pour nous autres, dont il s'embarrasse fort [)eu, pourquoi ue «eiidrions-nous pas le même service à un timi? i]l:ivijo, je te vois dans une situation bien fâcheuse î néanmoins j'ai encore de res[iérance, et pour peu que tu sois de nioiiié aiis^i docile que tu Tétais jadis, il esl encore temps de te ;:uérir d'une Iblie, qui, avec ton caractère violent etsensib'e, ferait le meilleur de tes jours et finirait par te conduire •m tombeau. Le voici qui vient.
Entre Clavijo, tout peDsif.
CLAVIJO
Donjour, Carlos.
CARLOS
Voilà un bonjour bien triste: il part d'un cœur oppressé! Viens-tu de prendre cette belle jiumeur chez ta fiancée?
CLAVIJO
C'est un ange! ce sont tous d'excellentes gens!
CARLOS
Ce mariage ne se fera pas si vite qu'on n'ait pas le temi^s de se faire broder un habit?
CLAVIJO
Je ne sais si tu plaisantes ou si tu es sérieux : mais, je te l'assure, on ne verra point d'habits brodés parader à nos noces.
CARLOS
Je le crois bien.
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CLAVIJO
Nolie ::nioiir miidicl, la douce harmonie de nos âmes, feront seuls toute la pompe de ce jour solennel.
CAÎILOS.
Vous ferez à petit bruit un petit mariage.
CLAVIJO
Comme des gens qui sentent que leur bonheur est toiU entier en eux-mêmes.
CARLOS
Dans les circonstances pré^^eules, c'est assez bien vu.
CI.AVTJO
Les circonstances présenles? que veux-tu dire parla?
CAi;Lns.
J'entends les cho>es telles i|u'elles sont, la tournure qu'elles prennent, et la manière dont tout cela s'arrange.
CLAVIJO
Écoute, Carlos : je ne puis suppoi ter le ton de la réserve dans un ami. Je sais bien que tu n'es pas pour ce mariage; cependant, si tu avais quelques obi(Clion>, parle fianchement. Que dis-tu de cette affaire? que penses-tu de la manière dont 'e la termine?
CAr.LOS.
Il arrive dans la vie des choses extraordinaires et inattendues, et il serait fâcheux que cela fût autrement. Sans cela aurait-on de quoi s'étonner, s'occuper, se chuchoter à l'oreille, dans les assemblées?
CLAVUO.
Oui, on sera surpris.
CARLOS
Le mariage de Clavijo! cela va sans dire. Combien de jeunes cœurs à Madrid pensent à toi, espèrent en toi! et quand tii leur joueras un pareil tourl
CLAVIJO
Il n'en sera cependant pas autrement.
CARLOS
C'est bien singulier ! je connais peu d'hommes comme toi pour f»ire sur les femmes une impression aus-i forte et aussi
ACTE IV
jjiiiériile! Ditiis lonles les classes de la société il y a decliainiantes |»e(ilt's persomios qui ont dressé leur plan pour I attirer vers elles, f/niie compte sur sa In^auté, l'autre sur s.» fortune, d'antres enfin sur leur rang, leur e-^ftrit, leur naissance. — Cond)ien no m'a-l-on pas confié de compliments à ton adresse ! car ce n'e^f assurément pas à mon nez retroussé ni à mes cheveux crépus que je les dois, ni au mépris bien connu que je professe ))0ur les femmes.
CLAVIJO
Tu railles!
CARLOS
Comme si je n'avais pas en entre les mains de ces cliarmaules propositions gril Tonnées par de petits doigts mignons ef délicats, et dans lesquelles on trouvait autant d'orthographe qu'il peut y en avoir dans le premier billet doux original d'une jeune fille ; et combien de jolies duègnes ces messai^es u'ont-ils pas amenées dans mes filets !
rt tu ne me disais rien de tout cela?
CAliLOS.
C'est que je ne voulais pas l'occuper de ces ftidaises et que je n'élais pas d'avis de te voir penser sérieusement à tout cola. 0 Clavijo, ton bonheur m'éiait aussi à cœur (jue le m. en ! Je n'ai pas d'autre ami que toi ; tous les hommes me snnî 5 charge, et loi-même aussi tu commences à me ledevenir.
CLAVIJO
Je t'en prie, modère-toi.
CARLOS
Brûlez la mjison d'un homme qui a passé dix ans de sa vie à la construire, et faites lui venir ensuite un confesseur pour l'exliorier à la patience. Un est bien bon de s'intéresser à d'antres qu'à soi; les hommes ne méritent pas....
CLAVMO.
Et ne voilà-t-il pas encore de la misanthropie?
CARLOS
Si j'y retombe, la ftiute n'en est-elle pas à toi? Je me disais Pourquoi Clavijo rechercherait-il actuellement un mariage.
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fùt-il même Irès-avanlngeux? A la vérilé, pour un homme ordinaire, il est parvenu assez haut; mais avec son esprit et ses talents il est impossible qu'il s'en tienne là; il est inexcusable. Je lormiiis alors mes projets. Il y a peu d'hommes aussi eutrepreiianis, aussi intelligents, aussi souples et aussi aclil's. Il est capable de réussir en tout. En sa qualité d'archiviste il esta portée d'acquérir promptement les plus grandes connaissances ; il se rendra nécessaire; et qu'il arrive quelque changement, le voilà ministre.
Je te l'avoue, tels furent souvent aussi mes rêves.
CARLOS
Des rêves! Aussi bien, je suis certain que j'arriverais au sommet d'une tour en y montant avec la ferme résolution d'y parvenir, aussi bien suis-je sûr que tu aurais vaincu toutes les difficultés; ensuite je n'aurais plus été inquiet du reste. Tu n'as pas de fortune, tant mieux! tu n'aurais eu que plus d'ardeur pour acquérir et plus de prudence pour conserver; car celui qui reçoit les deniers du roi sans s'enrichir est un maladroit; et puis, je ne vois pas pourquoi les sujets ne devraient pas aussi bien des impôts au ministre qu'au souverain. Celui-ci donne son nom et l'autre ses talents. Tout cela arrangé, alors je cherchais à le marier. Je voyais bien des fières familles qui auraient fermé les yeux sur l'infimité de ta naissance et des plus riches qui n'auraient pas demandé mieux que de fournir à tes dépendes, pour pouvoir prendre quelque part à la gloire du second roi ; et à présent...
CLAVIJO
Tu es injuste; tu rabaisses trop mon état actuel. Et croistu donc sérieusement que j'en resterai là, que je ne saurai plus avancer, et à grands pas?
CARLOS
Mon cher ami, si tu enlèves la têle d'une plante, elle n'en produira pas moins une foule de rejetons ; elle pourra même un jour former un vaste buisson; mais elle ne deviendra jamais celte tige orgueilleuse qu'elle promettait. Ne t'imagine pas qu'à la cour on verra ce mariage avec indifférence. As-tu
ACTE IV
donc oiil)lié quels sont les liommcs qui ont désapprouvé ta passioM powi- Miirie? As-lu donc oubli»'' quel est celui qui t'a donné le sage conseil de rabandonnei? faut-il que je te les nomme ; que je te les compte tous sur mes doigts?
CLAVIJO
Oui, peu de gens approuveront ce mariage; cette idée est déjà venue me tourmenter.
CAP. LOS
L'approuver? personne ! et tous tes hauts protecteurs ne seronl-ils pas irrités de ce que, sans les prévenir, sans leur demander conseil, tu t'es allé sacrifier ainsi, comme un enfant étourdi (jui s'en va sur la place échanger son argent contre des noix véreuses ?
CLAVIJO
Ce que lu dis, Carlos, est exagéré et déplacé. '
CAP.LOS
Pas le moins d«i nioiide. Je pardonnerais à un homme de faire \me extravagance par aniuur, d'épouser une soubrette parce qu'elle est belle comme un ange ; à la bonne heure ! on blâme celui qui l'épouse, mais tout le monde n'en est pas moins jaloux de son sort.
CLAVIJO
Le monde, toujours le monde !
CARLOS
Tu sais que je m'embarrasse fort peu des suffrages d'autrui ; mais encore est-il élernellement vrai que lorsqu'on ne fait rien pour les autres, on ne fait rien pour soi, et si les hommes ne vous admirent ou ne vous jalousent, vous n'êtes point heureux.
CLAVIJO
Le monde ne nous juge que sur les apparences. Oh! qu'on doit envier celui qui possède le cœur de Marie !
CAP.LOS
Les choses ne sont guère que ce qu'elles paraissent. Mais, sérieusement, je me suis toujours douté qu'il devait y avoir quelque charme secret qui rendait ton bonhem' digne d'en
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vie; car ce qu'on en voit par ses yeux, ce que res[»rit peut eB
imaginer...
CLAYIJO.
Tu veux me clésespérer î
CARLOS
Et comment donc cela s'est il lait? se demanJera-t-on â la ville; et comment cela s'esl-il f.iit? se demandera-t-on à la conr; de grâce, comment cela s'est-il fait? Elle est sans fortune, sans naissance, et si Clavijo n'avait pas eu quelques rapports avec elle, on ne saurait pas même si elle est au monde. Elle doit être gentille, aimable, spirituelle!... Est-ce «pi'on jjreiid une femme pour cela? toutes ces bagatelles pa sent bien
vite dans les premières années du mariage Ali! mais,
ajoute quelqu'un, on la dit belle, charmante, d'une beauté ravissante!... A la bonne heure! répond un autre.
CLAVIJO se trouble, et laisse échapper un profond soupir.
Ah!
CARLOS
Belle? oh! dit l'une, pas trop belle! Il y a près de six ans que je ne l'ai vue; et quelquefois on change en six ans, répond une autre. Mais nous la verrons, ajoute une troisième; il nous la piésentera bientôt. On se fait des questions, on regarde, on s'informe, on attend, on est impatient; on se représente le fier Clavijo qui ne se montrait jamais en public sans y mener, comme en triomphe, une belle, une superbe Espagnole, dont la taille parfaite, les joues animées, les yeux étimeiants semblaient dire à tout le monde : Ne suis-je ps digne de mon cavalier? et qui, dans l'ivresse de son orgueil, par le frémissement de sa robe qu'elle laissait flotter au gré des vents, cherehait à se faire remarquer davantage et à se donner encore plus de majesté. Enûn paraît ce monsieur Clavijo ! Mais tous restt^nt muets d'étonnement : il arrive avec sa petite Française maigre, aux yeux caves, dont tous les membres accusent la consomption, malgré l'éclat funèbre que lui donnent le blanc et le rouge dont elle est peinte. Oui, mon ami, je suis furieux; je ne sais où fuir, oii me cacher, lors-
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qu'on nraiTcle, qu'on m'intcrro^o, qu'on me questionjie, et que persuMiie ne s;nu"ait conanoir...
CLAVIJO, lui prenant la main.
Mon ami, mon fivrc, je suis dans une position terrible ! je te le dis, je lu l'avoue : j'ai été elfrayé moi-même en revoyant Marie! comme elle csl maigre et changée! qnelle pâleur! Ah ! c'est ma faute, c'est ma trahison qui en est cause !
CARLOS
Fantômes, chimères que tout ceïa! efle était laiignissante avant que ton roman commençât avec elle; je te l'ai dit mille lois; mais tous autres amants vous ne voyez rien, vous ne sentez rien. Clavijo, c'est une action indigne! Oublier tout! t'oubliei' à ce point! tu veux prendre une femme malade, qui communiquera à ta postérité une infirmité perpétuelle : tu veux (juc (es enfants et pelits-eiifants, à peine entrés dans la vie, s'éteignent comme une veilleuse! — Un honmie comme toi, fait pour devenir la souche d'une famille qui peut-être dans la suite.. . Je ne me connais plus, riiidignalion m'égare!
CLAVIJO
Carlos, que te dirai-je? quand je l'ai revue, dans la première ivresse, mon cœur vola au-devant d'elle. Hélas! bientôt la compassion, la pitié furent les seuls sentiments qu'elle m'inspira; mais de l'amour... c'était comme si la froide main (le la mort s'était posée sur mon épaule au moment oii j'étais à ses pieds. Je m'efforçais de paraître gai devant tous ceux qui m'eiiviiotmaient, j'all'ectais d'être au comble du bonheur, mais le bonheur était bien loin! J'étais gêné, mal à mou aise, et s'ils n'avaient pas éié si hors d'eux-mêmes, ils s'en seraient aisément aperçus.
CARLOS
Enfer ! mort et diable! et tu veux l'épouser? (ciavijo demeure pensif sans lui répondre.) C'en cst fait, t'i es perdu, peidu à jamiis! Adieu donc, mon cher ami, tous mes piojels, il faut les oublier, et je vais passer le reste de ma vie à maudire ton aveuglement. Se rendre méprisable aux yeux de tout un peuple, sans que ce soit au moins pour satisfaite une passion, un débir. Aller gagner de gaieté de cœnr une ni.iladio iii,
ISi CLAYIJO.
minant peu à peu les forces, te défigurera et te rendra affreux aux yeux de tout le monde.
CLAVIJO
Carlos! Carlos!
CARLOS
Et fallait-il monter si haut pour faire une si grande chute? Sais-lu hien de quel œil on verra tout cela? C'est le frère qui est arrivé, diront-ils; il a fait trembler Clavijo, qui ne s'est pas risqué à lui tenir têle. Ha ! ha ! diront nos petits courtisans railleurs, on voit bien que ce n'est pas un cavalier. Bah ! s'écrie un autre en enfonçant son chapeau et se frapp.int le ventre, j'aurais bien voulu que ce Français se fût adressé à moi. Et I insolent qui tient ces propos n'est pas seulement digne d'être ton valet.
CLA.VIJO, en proie à la plus vive douleur, saute au cou de Carlos en répandant un torrent de larmes.
Sauve-moi, mon ami! mon cher Carlos, sauve-moi! sauve-moi de l'horreur d'un double paijure; sauve-moi de l'opprobre, sauve-moi de moi-même. Je succombe.
CARLOS
Pauvre insensé! J'espérais que le temps était passé de ces folies de jeuiies-e, de ces larmes, de ces faiblesses honteuses; j'espérais que, devenu homme, lu ne te laisserais plus secouer et que tu ne t'abandonnerais plus à ces douleurs eiféminées qui t'ont fait verser tant de pleurs dans mon sein. Allons, Clavijo, sois homme.
CLAVIJO
Laisse-moi pleurer!
Il se jette dans un fauteuil.
CARLOS
Malheur à loi, qui es entré dans une si belle carrière pour ne point la parcourir jusqu'au bout! A un cœur comme le tien, à des sentiments qui auraient fait le bonheur d'un citoyen paisible, fallait-il encore unir ces malheureux désirs de grandeur? Et (ju'est-ce que la grandeur, Clavijo? S'élever au-dessus des autres par son rang et ses dignités?... N'en crois rien, mon ami ! si icn cœur n'est pas plus grand que
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le cœur des aulrcs, si tu n'es point cajiablc de te mettre liauquillement au-dessus de ces accidents qui loin mei lieraient une anie iaihle, toi-même, avec tous tes honneurs, tes cordons cl les croix, avec la couronne même, lu ne seias jamais qu'un homme ordinaire. Calme-toi, ranime-loi! { ia\ijo .-e
lève, repartie Carlos et lui tend une main que celui-ci saisit avec vivacité.) Allons, allons, mon ami! prends une réso'ulioii. J écarle toute aiilre considéra!ion,et j»' dis : « Voici deux paitis clans le plateau de la balance : ou lu épouses Marie, et tu trouves ton bonheur dans une vie bourgeoise et ignorée, dans le calme des plaisirs domesti(|ues; ou bien tu continues à diriger ta course par la carrière des honneurs vers un but que tu es sûr d'atteindre. » — J'écarte toute autre considération ; el je le dis : « La balance est immobile encore, c'est ta décision qui va la faire pencher. Soit; mais décide-toi. » — Rien n'est plus pitoyable au monde qu'un homme irrésolu, qui flotte entre deux sentiments, voudrait les concilier tous deux, et ne voit pas qu'ils ne peuvent être conciliés que par ce doute et cette inijuiétude même, qui sont pour lui un supplice. Courage, donne la main à Marie, agis comme un honnête homme qui sacrifie à sa parole le bonheur de sa vie entière, qui croit de son devoir de réparer le mal qu'il a fait, et qui n'a jamais étendu le cercle de ses volontés, de ses goûts, de ses actions, pour être toujours en état de pouvoir tout réparer. Jouis ainsi du bonheur d'une douce obscurité, du bon témoignage d'une conscience scrupuleuse, et de toutes ces félicités qui sont accordées aux hommes capables de fiire leur propre bonheur et la joie de leur lamille. — l)écide-loi, et je te dirai alors : « Tu es un homme. »
CLAVIJO
0 Carlos! que n'ai-je une étincelle de ta force, de ton
courage!
CARLOS
Cette étincelle est dans ton cœur, et je soufflerai dessus jusqu'à ce qu'il en jaillisse des flammes. Vois d'un .lutre côté la fortune et la grandeur qui t'attendent. Je no te les peindrai point, ces espérances, avec les couleurs éblouissantes
190 CLAVÎJO.
d'un i»oê!e; lu n'as (ju'à le les rep'cscntcr h loi-même avec ■celle «larté sous laquoUe elles s'oftVaient sans cesse à Ion cœur jivant que ce pilil Français, celle Icle ex;illée, eût Irouljlé lous les sens. M:iis ici encore, Clavijo, soi< homme. Voi a Ion chemin ; suis-le hardimenl sans re|.:ar(ler ni à dioite ni à iiiuiche. Puisse Ion àme s'agrandir! Puisses-tu te pénétrer (le celte grande vérilé que les hommes extraordin.iires ne son' réellenien extraordinaires que parce que leurs devoirs s'écartent du devoir du commun des hommes. Sache que ( elui qui est chargé de surveiller un grand tout, de le gouverner et de le i ouserver, n'a jamais à se reprocher d'avoir bri.^é (le laibles liens, et sacrifié quelques détail pour le bien (le la nias>e. C'est ainsi que le Créateur agit dans la nature, le roi dans ses États j et pourquoi ne le lerions-nous pas pour leur ressembler?
Ah! Carlos, je suis bien petit!
CARLOS
Nous ne sommes pas petits parce que des circonstances malheureuses nous contiarient : nous le sommes (piand nous y cédons. Un dernier ellori, et lu es rendu à loi-méme. Éloulfe dans ton cœur les restes d'une pilo^abe passion qui, aujourd'hui, te convient aussi peu que ce petit habit gris et cet air simple et modeste avec lequel tu es venu à Madrid. Cette jeune lille n'a-t-elle pas eu depuis longtemps sa récompense pour loul ce qu'elle a fait pour toi? Es-tu coupable envers elle d'un crime, prce qu'elle est la première personne qui t'ait reçu chez e'ie .ivec amitié? Oh 1 p'Uir avoir le plaisir de ta société, une ;iutre en aurait fiit autant et même davantage, snns élever d'aussi grandes prétentions. — Et le serail-il venu dans l'idé-j de donner à ton màlie d'école la moitié de Ion bien, parce qu'il t'aura enseigné l'A B C il y a trente ans? Voyons, Clavijo?
CLAVIJO
Tout (ela est tiès-bicn... Tu peux avoir iai<on, soit; mais conuhcnt nous tuer de l'embarras où nous sommes? Donnemoi des avi«, des secours, et je l'écoute alors.
Bon ! In II' v.'iiv n(» c.
I,AV1J
Fais-niiti pouvoir, et je voudrai. Je ne suis pas capable île réllexioiis, lais cm pour moi
CAHLOS.
Eh bioii! il laut Jonnor d'abord un rciulez-vous à ce Fran(,ais dans un lieu tiers; eiisuilo, à la pointe de l'épée, lui redemander celte déclaration (pi'il l'a arrachée et que lu as siynée par iucon^éqaence.
CLAVIJO
Je l'ai déjà cette déclaration : il Ta déchirée et me l'a riiidue.
CARLOS
A merveille! à merveille! Comment! ce pas est déjà fait, et tu me laisses parltr définis >i lon*;temps? Alois cela ne sera pas long! Tu lui écriras tout tianipiiliement : Que tu ne juges pas à propos d'époux r sa >œur; (ju'il pounait en apprendre les r.isons s'il voulait avoir la boniéde se trouver cette nuit, accompagné d'un ami et pourvu d'armes de son choix, à tel ou tel endroit... puis lu signeras.
Allons, tout de suite, Clavijo, écris-moi celte lettre. Je serai ton second, et... il faut ijue le diable s'en mêle si... (Clavijo s'approche de son hecréiaire). Ecoute! un mot : en y faisant attention, nous serions bien fous de suivre ce projet. t]st-ce cpie des gens comme nous sont faits pour aller ris- • pier leur vie contre un aventurier qui veut se battre? et sa conduite, et son étal, tout cela ne mérite pas que nous le regardions comme notre égal. Écoute-moi donc : qu'en penses-tu? si j'intentais secrètement une plainte au criminel contre lui ; si je l'accusais d'être arrivé incognito k Madrid, de s'être fait annoncer chez toi ^ous un nom emprunté, et d'y être venu esi.orté d'un individu équivoque ; si j'^ disais que d'abord il a su gagner ta confiance par des paroles llalteuses, et que tout à coup il t'a attaqué, qu'il t'a forcé de lui signer nue déclaration, et qu'il est parti pour la
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rendre publicpie? Voilà ses projets rompus, et il apprendra ce
qu'il en coule pour venir troubler le repos d'un E>pdgnol.
CLAVIJO
Tu as raison.
CARLOS
Mais en atteinlant que cette affaire soit entamée, il pourrait fort liien nous jouer quelque tour de sa façr)n; il ne serait pas mai de le prévcnii-, el, sans autre forme de procès, de le faire enlever.
Je te connais, et je sais que tu serais homme à exécuter ce projet.
CARLOS
Cela t'étouiie? et que serait-ce donc si je n'étais pas capable de conduire une pareille misère, moi (|ui, depuis vingtcinq ans, vis avec toi et qui ai tant de lois es»uyé tes larmes? Donne-ujoi carte blanche, tu n'as rien à faire, rieu à écrire. Celui qui fait enfermer le frère donne assez à entendre par c^tte pantomime expressive, qu'il ne se souuie point du tout de la sœur.
cr.AviJo.
Non, Carlos; quoi qu'il en puisse arriver, non jamais, jamais je n'y consentirai. Beaumarchais est un homme honoidble, et je ne voudrais p is qu'il péiît dans l'horreur des cachots, parce qu'il défend une cause juste. Une autre proposition, Carlos, une autre proposition!
CARLOS
Bah! bah! quel enfantillage! nous ne le dévorerons pas; on eu prendra soin; et d'ailleurs ce n'est pas pour toujours. Quand il vtrra que c'est sérieux, sois sûr qu'd en rabattra bienlôt de ses colères tragiques; il s'en retourne fort calmé en France, et il te remercie encore si tu veux bien avoir la générosité de payer une pension à sa sœur. . . C'était peutêtre même là le seul but de son voyage.
CL \ vue.
Eh bien! j'y consens; mai> lyénage-le.
ACTE IV
CAHLOS.
Sois sans inqnirlucU', ni;iis \oici une autre précaution qu'il ne fautp;is oublier de prcndie: il est possible que nos [)r(ijets s'évenUiit, ([u'il eu soit instruit et qu'il vieiuie l'iicoie lelrouveret tout détruire. Userait donc très-nécessaire deqnitler t.' mai>on, sans qu'aucun de les gens sache où lu es allé. Fais un paquet de ce qui l'est le plus nécessaire, je l'enverrai mon domestique, et je le ferai conduire en un lieu où la Sainte llermanilad elle-même ne te déterrerait pas. J'ai toujours en réserve une couple de ces caclietles. Adieu.
CLAVIJO
Au revoir.
CAP. LOS
Courage! courage! quand tout cela sera fini, alors nous nous réjouirons.
MAISON DE GniLBERT.
soriiiE guubert, marie Beaumarchais, un ouvrage de femme
à la muin.
MARIE
Quoi? Buenco est parti si brusquement?
SOPHIE
Cela ne me surprend pas. Il t'aime; comment aurait-il pu supporter la présence d'un homme qu'il doit doul)lement haïr?
MARIE
C'est le meilleur et le plus vertueux des hommes. (lui montrant son ouvra-e.) Il me semble qu'il tant s'y piendre comme cela; je la garnirai par ici, et je ferai repasser le bout pardessus. Cela sera bien?
SOPHIE
Très-bien. Et moi, je vais mettre sur ma coiffure un ruban paille; c'est la couleur qui me sied le mieux. Eh bien! tu ris?
!• i CLAVIJO.
ilAI'.IE.
Je i is de moi même. Singulier [)eii{)lc que le peuple féini. niu! A peine nous tioiivons nous un peu InuKpulles, tjue iious nous occu|)OU> tout de suite de chilfons et de rubans.
SOI'HIE
Tu n'as point ce reproche à te faire. Du moment oii Clavijo t'abandonna, rien ne lut plus capable de t'in>pirer de la joie.
(Marie re^:ircle tout à coup la porte avec effroi.) Qu*aS-tU douc? JIA!;IE toute saisie.
J'ai cru entendre anivtr quel(ju'un. Ah! mon pauvre cœur! il me leia mourir. Sopliie, mets la main là; sens comme il palpite pour une vaine Irayeur!
SOPHIE
Caline-loi, ma sœur! lu es bien pâle; je t'en prie, ma chère, calme-toi !
MARIE
J'ai là (elle porte la main sur son cœur) unC OppreSSIOU, UH
spasme! Ah! mou cœur me tuera!
SOPHIE
Ne te tourmente pas ainsi.
MARIE
Je suis trop sensible et trop malheureuse. Les chagrins et la joie ont épuisé ma vie iulorlunée. Je te l'avoue, ma joie est encore imparfaite ! je jouirai peu du bonheur qui m'attend dans les bras de Clavijo ; peut-être n'en jouirai-je jamais !
Ma sœur, ma seule amie. Tu fais ton propre tourment.
ilARIE.
Pourquoi veux-lu que je me fasse illusion?
SOPHIE
Tu es Jeune, dans l'âge du bonheur; tu peux tout espérer.
MARIE
L'espérance! ali! ce doux baume de la vie i anime souvenl mon âme! Dans mes tendres rêves, je revois les traits bienaimés de cet incomparable amant qui revient à mes pieds. U Sophie! qu'il est séduisant! depuis que je îie l'ai vu, il a... je ne sais comment exprimer ma pensée... il a développé tou-
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lv> CCS ;;i;iii(lis (|ii;ilili's (jlli ct;ilriil ;iiili l'Idi:, c;ic|ici'S >0lis le voile (le l;i iiioiii'slic. Il est devenu liomriic, cl il doil sentir au ioiul de son àinc, (jiioiqii'il soit snns orgneil et sans vanilé, qu'il est fail [)our régner sur Ions les.cœnrs VA cet homme selait à moi ! non, ma sœnr, je n'étais pas di^ne de lui, et aujoin'd'hni je le suis moins (juejiinais.
SOI'MIE
Donne-lui lu main et sois lienrense. — J'entends noire lière !
BEAUMAnCHAFS entre.
Où est Gilbert?
SOPIIIF.
Il y a déjà quelque temps qu'il est sorti; il ne peut lardrr à rentrer.
Qu'as-tu, mou frère? (Elle ^-e, lève avec précipilalionet lui saule au
cou.) Qu'as-tu, cher frère?
BEAUMARCHAIS
Rien! laisse-moi, ma chère Marie!
ÎIIARIE.
Si je suis ta chère Marie, dis-moi ce que tu as sur le cœur.
SOPHIE
Laisse-le. Les hommes ont souvent l'air tiisle sans avoir snjet de l'être.
BIARIE.
Non, non. Âh! mon frère, je te vois depuis peu de jonrs, mais je lis déj i sur Ion visage tous les secrets de ton cœur ; je lis sur ton front tous les senlimeutsde ton âme pure, qui ne sait pas di simuler. Quelque chose le t<Mirmeiite. Parle, qu'est-ce?
BEAUMARCHAIS
Ce n'est rien, ma chère amie ; j'espère qu'au fond cela ne sera rien. Clavijo. .,
ïiajrië.
Comment?
BEAUMARCHAIS
Je viens de chez Clavijo. 11 n'était pas chez luL
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SOPHIE
El cela l'inquiète?
BEAUMARCHAIS
Son portier dit qu'il est parti, il ne sait pour quel endroit, ni combien de temps il sera ub>ent. Me f»it-ii refuser sa porte? Est-il réellement parti? Que veut dire tout cela?
MARIE
il faut attendre.
BEADMARCHAIS.
Ta bouche ment à ton cœur. Ah ! la pâleur de ton visage, ton corps tremblant, tout nous dit que tu ne saurais attendre. Chère sœur ! (il la serre contre son sein) j'en jure par ce cœur sensible que je sens palpiter contre le mien, par ce cœur déchiré... Écoute-moi, Dieu juste! Tu seras vengée, si... la seule idée m'en fait frémir '... S'il se rendait coupable d'un double parjure; s'il se faisait un jeu cruel de nos malheuis' Non, ce n'est pas, ce n'est pas possible... vai tu seras vengée !
SOPHIE
Tu le condamnes trop piécipitamment. Epargne Marie, je t'en prie, mon frère. (Marie s'assied.) Qu'as-tu, ma sœur? tu te trouves mal!
MARIE
Non, non ; tu t'alarraes d'un rien.
SOPHIE lui présente un verre d'eau.
Bois cela.
MARIE
Laisse-moi donc; jenen ai pas besoin. — Allons, donnele-moi.
BEAUMARCHAIS
Oii est Guilbert? Oui est Buenco? Envoie les chercher, je l'en prie. (Sophie sort.) Comment te Irouves-tu, Marie?
Bien, trè.-bien 1 Tu penses donc, mon frère...
BEAUMARCHAIS
Quoi ? ma bonne amie !
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MARIIi:.
Âh!
DEAUUAItCHÀIS.
Tu as de la peine à res()irer?
MARIE
Les palpitations de mon cœur sont si violentes, que je ne puis reprendre lialeine.
HEADMARCHAIS.
N'emploies- tu rien pour calmer cela?
BIARIE.
Ali! je ne sais qu'un remède pour me guérir. Je le demande à Dieu depuis longtemps.
BEAUMARCUAIS.
Tu l'obtiendras, et de ma main, je l'espère!
IIARIE d'une voix éteinte.
Oui? c'est bien!
Sophie entre.
SOPHIE
Un courrier vient de me reii.ettre cette lettre, il arrive d'Aranjuez.
BEAOMARCHAIS.
C'est le cachet et la main de notre ambassadeur.
SOPHIE
Je l'ai prié d'entrer et de se rafraîchir; il n'a voulu rien accepter, parce qu'il avait encore plusieurs autres dépêches.
MARIE
Oblige-moi, ma bonne amie, de faire appeler le médecin.
SOPHIE
Tu te sens donc bien malade? Grand Dieu! qu'as-tu donc?
MARIE
Tu me tourmenteras au point que je n'aurai pas le courage de te demander un verre d'eau. >^ophie! mon lirèie î Que contient donc celte lettre? Vois comme il tremble! comme il semble abattu ! Mou frère î mon frère !
Beauraarcliais, sans proférer une parole, se jette dan; un fauteuil, et laisse tomber la lettre à ses pied-.
îUi* CI.AVIIO.
SOPHIE
Mon frère !
£Jle ramasse ):) lettre et lit.
UARIE.
LaiS"^e-moi la voir, il Tant tjueje... (Elle veut se lever, mais elle
n'en a pa> b force.} Al»! Hiallieur ! je le sciis, il a IVappé le co<i[) moi Ici. Ma sœur! ali! |t:ir pitié, parle, eiilbn ce-moi le poimvAid dans le <œuv... H nous trahit?
BEALMAneUAlS,, se l«vaxiL hors de lui.
11 nous trahit ! (il >e rnippc la tcle ci la poitrine.) Tout CSt
.noi l, tout est anéanti pour mon âme, comme si un coup de foudre m'avait privé de tous mes sens. Marie ! Marie ! il t'a trahie, et je suis encore ici ! Où aller? que faire? Je ne vois rien, rien! point de moyen, point de salut.
Il se rejette dans le fauteuil. — Guilbcrt entre. SOPHIE.
Ah! mon cher Guilhert, aide-nous, conseil le- nous! nous sommes perdus!
GDILBERT.
Sophie !
SOPHIE
Prends! lis celle lettre! L*ambassadeur écrit d'Aranjuez que Clavijo a porté contre mon frère une plainte criminelle qui l'accuse de s'être introduit d.ins sa maison sous un nom emprunté; que Beaumarchais l'a surpris encore au lit; qu'en lui meitaut le pis'.olet sur la goige il l'a forcé de lui signer une déclaration ignominieuse; et que si mon frère ne s'éloigne sur-le-champ du royaume, on va le renfermer dans une prison, dont lui-même, tout ambassadeur qu'il est, ne pourra peut-être jamais le faire sortir.
BrAUMARCH.VrS se lève.
Oui, je le veux ! qu'ils me traînent dans les cachots! mais ils viendroiit m'arracher de dessus son cada\Te, de la place où je nagerai dans son sang. Une eflVoyable soif de sou sang me dévore D eu du ciel, sois béni de ce que tu envoies aux hommes quelques soulagements au milieu de leurs douleurs affieu>es! Je sens mon cœur altéré de veuizcance. Ce senti-
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ment (lélirH'ux me i;iiiiiiie, me soit de mon inésolulioii ^tlljii'lc el muoLle, et lu'éliève au-dessus de uioi-iuème. VenjiMiice ' que je nie sens soulagé! comme Ions mes r.<*r Is se ; tl lit, se roidissent pour lesai-ir, le déchirer...
SOPHIE
Tu me lais frémir, mon frère!
REÂUMAr.CHAIS.
T;mt mieux ! Point d'épée, j)oint d'armes; c'est de ces m:i:ns que je veux le déchirer, afin que m;i joie soit phis dire( te, que je puisse dire au fond de mon eœur : Je l'ai «uiéanti!
MARIE, Irès-oppressée.
\h ! mon cœiu' !
BEAUMARCHAIS
Je n'ai pu te sauver, ma sœur; mais tu seras vengée. Mes dents sont avides de sa chair, mon gosier de son sang! Suis-je donc devenu une hête Icroce? Je haïrais d'une haine éternelle celui qui, pour frustrer mon attente, voudrait l'empoistMiiier ou l'assassiner. Guilbert, aide-moi donc à le trouver! OnestBuenco? Vous tous, aidez-moi donc à le trouver!
GUILBERT
S.iuve-toi! sauve-toi, te dis-j^i! Mon frère, tu ne te connais j-)lii>!
MARIE
Fuis promptement, mon hère!
SOPHIE
I jnmène-le. 11 va faire mourir sa pauvre sœur!
Buenco entre.
IJUENCO.
Xi- l'avais bie« prévu, mon.sieur; pirtez sur-le-champ, parti z; j'ai observé toutes leurs démarches, on vous cherche, et vo:iN êtes perdu .si vous ne sortez W instant de la ville.
BEAUMARCHAIS
Nu!i, jamais! Oij est Glavijo?
BUERCO.
Je l'ignore.
•iOO CLAVIJO.
BEAUMARCHAIS
Tu le sais, dis-le-moi. 0 Bueuco! faut-il que je t'en conjure à genoux !
SOPHIE
De grâce, Buenco.
MARIE
Ah ! de l'air, de l'air ! (Elle tombe à la renverse.) Clavijo !
Elle glisse de son siège.
SOPHIE
Au secours ! elle se meurt !
MARIE
Ne nous abandonne pas, grand Dieu ! Sauve-loi, mon frère, sauve-toi !
BEAUMARCHAIS. (Il se précipite aux genoux de Marie et, malgré
tous les secours qu'on lui prodigue, elle ne peut revenir à elle.) Moi, t'abandonner ! t'abandonner !
Eh bien! reste, et fais-nous mourir tous comme ma maiheureuse sœur ! Marie, tu n'es plus, et ton frère a causé ta mort !
BEAUMARCHAIS
Arrête! Que dis-tu?
SOPHIE, avec un sourire amer.
Notre libérateur! notre vengeur! Qu'il s'aide donc luimême !
BEAUMARCHAIS
Dieu! ai-je mérité...
SOPHIE
Reiul.>-la-moi, et ensuite va te plonger dans un cachot, monte sur i'échafaud; vas-y répandre ton sang, mais rendsmoi ma sœur!
BEAUMARCHAIS
Sophie !
SOPHIE
ïléias! puisqu'elle n'est plus, puisqu'elle est morte, au
moins cui!serve-toi pour nous, mon frère! (Elle se jeite à son
ACTE Y
lou.) Conserve-loi pour nous! pour notre père! Ilàte-toi, liùtetoi (le partir. C'était là sa destinée, elle l'a remplie; et, puisqu'il est un Dieu dans le ciel, remets lui le soin de nous venger.
BUENCO.
Partons, parlons, suivez-moi, et je vous déroberai à leurs poursuites, jusqu'à ce que nous trouvions un moyen de vous la ire sortir du royaume.
BEADSIARCHAIS se jeUe sur le corps de Marie; il le couvre de baisers.
Ma sœur !
On l'arrache des bras de sa sœur. Il prend la main de Sophie; celle-ci se dégage. On enlève le corps de Marie. Duoncoet Ceauinarchais sortent.
GUILBERT, UN Médecin.
SOPHIE, sortant de la chambre où l'on vient de porter Marie.
Trop lard! Elle n'e.-t plus! elle n'est plus!
GUILBERT
Venez, monsieur. Voyez-la, c'est impossible.
Us sortent.
UNE RCE DEVANT LA MAISON DE GUILBERT
n fait nuit. La porte de la maison est ouverte, et devant celte porte on voit troi* hommes en manteau noir avec des fl.imLeauz.
CLA.VIJO arrive, enveloppé dans son manteau ; il porte une épée «ous soa bras. Un Domestique marche devant lui, tcnac| un flambeau à la main.
CLAVIJO
Je fa vais dit d'éviter celte rue.
LE D051ESTIQUE.
Il nous aurait fallu faire un grand défour, et vous êtes pressé. Don Carlos ne demeure pas loin d'ici.
CLAVIJO
Que vois-je? des flambeaux?
LF DO>fl^>TK'DE.
Et un cercueil. Veiiei pu- ici, ni;in>ieur.
CLWIiO.
Dan< la maison de Marie ! un cercueil ! Un frisson mortel a ^lacé lous mes seus. Va leur demander qui l'on enterre?
LE DOMESTI^^CE s'approche de? hommes qui attcAileiil le cercaeil.
Qui enleirez-YOUs Jà?
LES HOMMES
Marie Beaumarchais.
Clavijo s'assieJ sur une pierre et s'enveloppe dans son manteaa. LE DOMESTIQUE revienL
lis enterrent Marie Beaumarchais.
CLAVIJO ie levant.
Devais-tu le répéter, tmître! ce mot terrible qui fige ma moelle dans mes os?...
LE DOMESTIQUE
Silence, monsieur! venez })romplement ; songez à quel
t^anger vous vous exposez.
CLAVIJO
Que l'enfer t'engloutisse ! Je reste.
LE DOMESTIQUE
0 Carlos! que ne puis-je te trouver! Carlos ! il est liors de lui!
Il sort. — On ^t aa foa 1 les hommes q«i doiveat enierrer Marie. CLAVUO.
Morte! Marie, moite! Voilà les flambeaux! voilà son lugubre cortège! — C'est un songe, sans doute, un fantôme qui vient ni'elTîayer et m'oflVir un miroir pro;'lié:iqne où se peint l'issue de mes trahisons. — 11 en est lenijis t.neure! Encore?... je frémi<, et mon cnenr est gîacc d'é|)0uvanle Aon, non î tu ne mourras point ! Me voici ' me voici ! Disparaissez, spectres de la nuit! qui me barrez le chemin par ros images terribles, (il s'ébnce vcr> eux.) Disparaissez! lis rc>teul immobiles, ils me regardent arec étoiinement! Malheur ! malheur à moi! ce sont des hommes comme moi ! Il est donc vrai?... il est vrai!.. . Peux-tu le penser? Elle est morte! Celte idée alfreuse se présente à mon âme égai-ée avec toutes les lior-
reurs lie la unit. Elle est niorle! celle fleur, la voilà à les [)ieds. — VA toi, Dieu du liel, pieuds pilii'de mon suri ! Ce n'esl pas moi qui l'ai luét;'. Étoile, caclkz-vous, ne jetez pas vos rej^ards sur moi, le traître! Vous qui m'avez vu tant de fois quitter le seuil de celte mai-on dans reîilhou>ia>m.' du plus ardent amour, lor>que ma lantaisie dorée remplissait cette rue de chants et de bruits de guitare, el que j'étais là, tremblant et yueltanl la jeune fille caché'' derrière sa jalousie ! et c'est moi, c'est moi qui ai nmpli cette niaison de deuil et de gémissements, qui l;iis lelenlir les cliaut- de mort dans ces lieux témoins de mon bonlieur! Marie! .Marie! emmènemoi! emmène-moi ! (On enlcna dan-: la Piaiïon (le Cuilhert quelques
sons d'uue niuique lu-ubre.) lls vout lu porter au tombeau. Arrêtez ! arrêtez ! ne fermez pas son cercueil ; laissez -moi la revoir
encore une fois! (il .s'approche de la maison de i.uilbeil.) Aux yeux
de qui vais-je me préstnler? la douleur les accable tous. Ses amis, son frère, dont le cœur est plein de regrets et de fureurs. . (La musique recommence.) Elle m'appe. le ! elle m'appelle! Je cours à toi ! Quelle angoisse me saisit ! quel tremblement retient mes pas !
La musique lugubre se fait entendre pour la lroi>iènGe fois et continue. Les torches s'agitent devant la porte : trois .lutres hommes se joignent aux premiers, et se placent en rang poi;r entourer le cortège qui tort de hi maison. Six autres portent les bâtons sur lesquels on voit le cercueil couvert.
GlILBERT et BUENCO, en grand deuil.
CLAYIJO, s' avançant.
Arrêtez!
Quelle est celte voix!
Arrêtez !
GUILBERT
CLAVIJO
Le cortège s'ttréte.
BUENCO.
Qui ose arrêter ce cortège respectable?
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CLAVIJO
Dé|)csez ce cercueil.
GUILRERT.
Ah!
BUENCO.
Misérable! il n'y aura donc point de terme à tes forfaits! Le cercueil ne met-il pas ta victime à l'abri de tes poursuites?
CLAVIJO, mettant l'épée à la main.
Laisse-moi, n'excite pas ma fureur 1 Les malheureux sont terribles. Il faut que je la voie!
11 Ole le drap mortuaire. On voit .Marie couchée dans le cercueil, vêtue de blanc, les mains jointes. Clavijo recule effrayé et se cache le visage.
BDENCO.
Veux-tu la ranimer pour la tuer une seconde fois?
CLAVIJO
Misérable railleur ! . . . Marie !
11 tombe à genoux devant le cercueil.
BEADMARCHAIS.
Buenco m'a quilté tout à coup. Elle n'est pas morte, disentils : il faut que je la voie; qiiand tout l'univers s'y oppo>eiait, il faut que je la voie. Qu apcrçois-je? Des flambeau.\ ! un cercueil!
11 accourt et se jette sur le cercueil ; on le relève, il ei>t prêt à s'évanouir. Guilbcrt le soutient dans ses liras.
CLAVIJO, qui est de l'autre côté du cercueil:
Marie! Marie!
BEAUMARCHAIS se ranime.
C'est sa voix. Qui appelle Marie? Au seul son de cette voix, la fureur a fait bouillonner mon sang dans mes veines.
CLAVIJO
C'est moi.
Beaumarchais lui jette un regard terrible et met la main sur son épée. Guilbert le retient.
Je ne crains ni tes regards furieux ni la pointe de ton épée. Vois ces yeux éteints et fermés pour jamais, vois ces mains jointes !
ACTE V
BEAUMAHCHAIS.
Et c'est toi (|iji oses me les montrer...
11 s'arraclic dos bras «le r.uilberl et fond sur Clavijo qui dégaine : ils s« battent, et neaumarcbais plonge son épée dans le cœur de (llavijo.
CLAVIJO, en tombant.
Je le remercie, mon frère, tu nous unis.
Il tombe sur le cercueil.
BEAUMAllCHAIS.
Damné, ne touche pas à cette sainte!
CLAVIJO
Malheur!
Les porteurs le soutiennent.
BEAUMARCHAIS
Du sang! Ouvre les yeux , Marie, pour voir la pompe de tes noces, et ferme-les ensuite pour jamais! Vois comme je l'ai consacré, le lieu de ton repos, en ré[)andant sur ta tombe le sang de ton assassin. Je suis content de moi!
SOPHIE arrive.
Mon frère! Dieu! qu'ya-t-il?
BEAUMARCHAIS
Approche, ma sœur, et regarde. J'espérais semer de roses son lit nuptial; vois les roses dont je la pare pour aller habiter dans les cieux.
Nous sommes perdus !
CLAVIJO, d'une voix languissante.
Sauve - toi donc, insensé, sauve - toi avant que le jour commence à paraître. Que Dieu, qui t'a envoyé pour punir le crime, t'accompagne! Sophie, pardonne-moi. — Mon frère! — mes amis, pardonnez-moi!
BEAUMARCHAIS
Comme son sang qui coule apaise toute ma rage! comme avec sa vie s'évanouit ma fureur, (il s'approche de lui.) Meurs, je te pardonne.
CLAVIJO
Donne-moi donc ta main ! Sophie, donne- moi la tienne; et vous, les vôtres, mes amis !
Buenco hésite à lui donner sa main.
I. IS
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SOPHIE, avec douceur.
Donnez-lui votre main, Buenco.
CLAVIJO, à Puenco.
je te remercie. (\ sopiiie) Ton cœur e^t toujours It. mèuie! Ame de iioii auiaule, si tu plaues encore sur ces iieui, j'He du liaut des cii'ux un regard sur nous, vois cette bonté divine. Donne-nous ta bénédiction et p;irdoiine-moi. Je te rejoins, je vole vers toi. Mou Ircre, sauve- lui, je ten conjure! Ditesmoi, m'a-t-elle pardonné? comment est-elle morte?
SOPHIE
Son dernier mot a été ton malheureux nom, elle est morte
sans nous diic adieu.
CLAVIJO
Je la suis, je lui porterai vos adieux.
CARLOS, LE DOMESTIQUE
CARLOS
Clavijo ! des assassins !
CLAVIJO
Écoute-moi, Carlos : tu vois ici les victimes de ta prudence et de ton habileté... Je t'en conjure par ce sang qui s'échappe avec ma vie, sauve mon frère. . .
CAHLOS.
Clavijo! Clavijo! et vous reslcz là tranquilles, vous! Courez donc chercher les chirurgiens !
Le domestique sort.
CLAVIJO
C'est inutile. Sauve les jouis de ce frère infortuné... Donne-moi la main, mon ami, couime un gage de ta piouiesse. Ils m'ont pardonné et je te pardonne. — Tu l'accompagneras juscju'à la frontière, et. .. — Ah !
CARLOS, frappant du pied.
Clavijo! Clavijo!
CLAVIJO, se trainant jusqu'auprès du cercaeil et s'y appujant.
Blarie ! ta main !
11 dé. loise ses mains, et lui prend la main droite.
ACTE V
SOI'IIIK à Pcaumarcli;ii^.
Sauve-toi donc, nialheiirciix ! sauve-loi !
CLAVIJO
Je la tiens, sa inaiii, sa main glacée. Tu es à moi... U^'' j'^ lui donne encore une fois \ni haiser d'époux... Ah !
SOPHIE
11 meurt. Sauve-loi, mon lière!
Beaumarchais sejeUe dans les bras de sa sn^ur. Sophie l'embrasse et fait signe qu'on rcnlralne.
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UNE MAISON DE POSTE
ÎA E^ITHESSE DE POSTE, CnARLES.
On entend le cor d'un postillon.
LA MAITRESSE DE POSTE
Charles, Charles !
CHARLES, accordant.
Qu'esl-ce?
LA MAÎTRESSE DE l'OSTE.
OÙ diable es-tu ? sors donc : voilà la diligence qui arrive. Fais entrer les voyageurs; prends leurs paquets; allons, remue-toi : vas-tu faire encore la mine?
Charles sort.
LA MAÎTRESSE DE POSTE criant après lui.
Attends! faut-il sans cerse te pousser, paresseux? Un garçon d'anberge doit être toujours vif, toujours alerte. QiL.nd
un coquin comme cela devient le maître, tout est perdu Si
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je ne lemaiie j.ïmais, je n'aurai pas d'autre molif. 11 est trop
dilTicile à une finime de mener ses afaires toute seule.
MADAME SOMMER, LUCIE, en habiu de voyage. LUCIE, portant une valise (à Charle?).
Laisse-moi faire : elle n'est pas lourde, prends seulement la casselte de ma mère.
LA MAÎTRESSE DE POSTE
Votre servanle, mesdames. Vous arrivez de bonne heure, la diligence ne vient jamais sitôt.
LUCIE
Nous avions un jeune postillon tout à fait gai et gentil; je ferais volontiers avec lui le tour d monde, d'ailleurs nous ne sommes que noiis deux, et nolio bagage n'est pas lourd.
LA MAÎTRESSE DE POSTE
Si vous voulez manger, il faudra que vous ayez la bonté d'attendre; je n'ai encore rien de prêt.
MADAME S03d)iER.
Je vous demanderai seulement un peu de soupe.
LDCIE.
Pour moi, je ne suis pas pressée; occupez- vous de ma mère.
LA MAÎTRESSE DE POSTE
Sur-le-champ.
LUCIE
Du bon bouillon!...
LA MAÎTRESSE DE POSTE
Le meilleur que j'aie.
Elle sort
MADAME SOMMER
Tu ne saurais donc le dé?liabituer de ce ton de commandement? Le voyage auiait dû te rendre sage. Nous avons partout plus payé que consommé; et notre situation..,
LUCIE
Nous n'avons pns encore manqué...
ACTE I
MADAME SOMMER
Mais nous en avons été bien près.
Le postillon entre.
LUCIE
Eh bien, brave garçon! comment cela va-t-il? Tu tiens, n'est-il pas vrai, demander ton pourboire?
r.E POSTILLON.
Ne vous ai-je pas menées comme l'extrà-poste?
LUCIE
Cela vent dire que tu mérites un pourboire extra, n'est-ce pas? Tu serais mon cocher, si |*avais des chevaux.
LE POSTILLON
Adieu.
Il sort.
MADAME SOMMER
Je vois à son air que tu lui as trop donné.
LUCIE
Fallait-il qu'il nous quittât de mauvaise humeur? H a été si obligeant. Vous dites toujours, maman, que je suis capricieuse; du moins je ue suis pas intéressée.
MADAME SOMMER
Je t'en prie, ma chère Lucie, ne dénature pas ce que je te dis, j'estime ta franchise ainsi que ton bon cœur et ta péuérosité; mais ces vertus n'en sont que tant qu'elles viennent à leur place.
LUCIE
Maman, ce petit endroit me plaît véritablement beaucoup. La maison que nous avons vue ici près, est donc celle de la dame à qui l'on m'attache?
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MADAME vOMMER.
Je suis cnclianlée que le lieu de ta desliiiation le plaise.
LUCIE
11 doit être calme, je le vois. Cependant la grand'place est animée comme un dimanche.... La dame a un beau jardin; c'est sûrement une bonne dame. Nous verrons comment nous serons reçues. Que regardez-vous, maman?
JIADAME SOMMER.
Laisse -moi donc, Lucie!... Heureuse enfant, à qui nul objet ne retrace de souvenir ! Ali ! jadis mon sort fut bien différent de ce qu'il est aujourd'hui... Rien ne m'est douloureux comme l'aspect d'une maison de poste.
LUCIE
Où ne trouvez- vous pas de prétextes à vos plaintes?
MADAME SOMMER
Oii n'en trouvai-je point de sujets? Ah! mon enfant, quelle différence, quand ton père voyageait encore avec moi ! que sont-elles devenues ces premières années de notre mariage, ces temps les plus beaux et les plus heureux de notre vie? Tout avait alors pour moi le charme de la nouveaulé. Et traverser à son bras tant de pays, voir tant d'objets nouveaux ! ah! son esprit et son amour m'en rendaient les plus petits objets intéressants.
LUCIE
J'aimerais bien à voyager aussi.
MADAME SOMMER
Et lorsqu'après un jour brûlant, après avoir traversé de mauvais chemins en hiver, après avoir essuyé mille petits inconvénients de voyage, nous renconliions quelque méchante auberge comme celle-ci, avec quel transport ne jouissionsnous pas des plus simples commodités, assis ensemble sur le banc de bois, mangeant notre omelette et nos pommes de terre bouillies ! Ah ! tout alors était bien différent.
LUCIE
Il est temps enfin de l'oublier.
MADAME SOMMER
Sais-tu ce que c'est qu'oublier?... Bonne petite! Dieu merci,
ACTE I. -il
(1 n'as ciuoie lien jierdu qui ne put élre remplaré... llii inuiiicnt où je lus sûre (ju'il ni'av.iit abniuloiuu'c, :outes les joies tl(! la vie dis|t;inireiit jiour moi : le désespoir s'eiiipaia de mou cœur, je me manquai à moi même : un Dieu me manqua, à jieine puis-je maintenant me représenter cette situation.
LUCIE
Je sais que j'élais assise sur votre lit, pleurant avec vous, parce que vous pleuriez : je n'en sais pas davantige. C'étail dans la chambre verte, sur le petit lit. J'ai bien regretté Ir chambre, quand nous avons été obligées de vendre la maison.
MADAME SOMMER
Tu n'avais que sept ans; tu ne pouvais pas savoir ce rue tu perdais.
ANiNETTE, avec la soupe. LA MAITRESSE DE POSTE,
CHARLES, les précédant.
ANNETTE
Voici la soupe de madame.
MADAME SOMMER
Grand merci, ma chère ! (\ la maîtresse de poste.) Est-ce votre fille?
LA MAITRESSE DE POSTE
C'est ma belle-fille, madame, mais elle est si gentille qu'elle me tient lieu des enfants que je n'ai pas.
MADAME SOMMER
Vous êtes en deuil?
LA MAITRESSE DE POSTE
Oui, de mon mari que j'ai perdu il y a trois mois. Nous n'avons pas vécu trois ans pleins ensemble.
MADAME SOMMER
Vous paraissez cependant assez consolée.
LA MAITRESSE DE POSTE
Ah! madame, nous avons malheureusement aussi peu le temps de pleurer que de prier Dieu. C'est le dimanch:
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comme les jours ouviiers... A moins que le cutc ne !(t!i;l)e sur (jiielqnes |i.issages, ou qu'on u'entoiule iiuelque servie- de mort!... Charles, deux servielles; allons, viens donc enfin mettre ce coiiveil.
MADAME SOMMER
A qui a|ntarlit'iit celte maison là bas?
LA MAITRESSE DR TOSTE
A madame notre b.ironne, la plus aimable des femmes.
MADAME SOMMER
Je suis ravie d'entendre confirmer par une yoisine ce fju'on nous a déjà assui'é en route. Ma fille vient pour rester auprès d'elle et lui tenir compagnie.
LA MAITRESSE DE POSTE
Je vous souhaite bien du bonheur, mademoiselle.
LUCIE
J'accepte votre souhait de tout cœur.
LA MAITRESSE DE POSTE
11 faudiait que vous ayez un bien singulier caractère pour ne pas vous entendre avec celte excellente dame.
LUCIE
Tant mieux; car lorsque je m'altaclie à quelqu'un il faut que le cœur y soit : sinon, cela ne va pas.
LA MAITRKSSE DS. POSTE
Don, bon! nous en re[)arlero:is bientôt, et no'is venons si je vous ai dit vrai. Quand ou vil auprès de, noire gracieuse baionne, on est sûr d'être heureux : quand ma lille sera un peu plus grande je la mellrai en service au chàlean pendant quelque temps : on y prend de ces bonnes habitudes qui vous restent toute la vie.
ANNETTE
Si vous la voyiez! elle est si aimable ! vous ne pouvez croire avec quelle impatience elle vous atleiidl Elle m'aime aussi beaucoup, moi. Ne voulez-vous pas aller la saluer? je vous accompagnerai.
LUCIE
Il faut auparavant que je m'ajuste et que je mange quelque cil ose.
ACTE I
ANNl.lTE.
l'iiis-jc y alld- Iniit de siiile, ni.iiiuiii? J'inii dire à madame que la madCmoisLlle e>t arrivée.
LA MA1TP.E>SE DE rO>TE.
Kli bien! va.
UADAJIE SOMMER.
Et dis-lui, ma peiite, qu'en sortant de table, nous nous rendrons auprès d'elle.
AnneUe sort.
LA MAITRESSE DE POSTE
Ma fdlc lui est singulièrement attachée; aussi cette chère baionne e^t bien la meilleure àme du monde. Son plus gr.md plaisir est avec les enlanls. Elle fait venir chez elle les filles . des paysans, jusqu'à ce qu'elle leur ait tloniié quelque talent; et alors elle leur cherche une bonne condition. Voilà comme elle passe le temps depuis l'éloiguement de son mari. II est inconcevable qu'elle puisse être à la fois si malheureuse, et si bomie, si aimable.
MADAME SOMMER
Elle n'est donc pas veuve?
LA MAITRESSE DE POSTE
Dieu le sait. Monsieur est absent depuis trois ans, et l'on n'entend plus parler de lui. Elle l'a aimé plus que tout. Mon mari ne tarissait pas quand il pailait d'eux. Et moi-même je vous le dis, il n'y pas un autre cœur comme celui-là dans le monde. Tous les ans, à l'anniversaire du jour qu'elle le vit pour la dernière fois, elle ne reçoit personne, elle s'enferme : et d'ailleurs, toutes les fois qu'elle parle de lui, elle le fait de façon à vous pénétrer l'àrae.
MADAME SOMSIER.
L'infortunée !
LA MAITRESSE DE POSTE
On dit bien des choses là-dessus !
MADAME SOMMER
Et qu'en pensez- vous?
LA MAITRESSE DE POSTE
Cela ne jjeut guère se dire.
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MADAME SOMMER
Je VOUS en prie.
LA MAITRESSE DE POSTE
Si VOUS me promettez de ne pas me Iraliir, je vous le confierai. H y a un peu ]»liis de huit ans qu'ils viiiient ici. Ils aclietÎTcnL le fief. Personne ne les connaissait ; on les appelait le gracieux seigneur et la gracieuse dame; lui, passait pour un officier enrichi au service élranger, qui voulait vivre à l'avenir en repos. Elle, elle était dans tout l'éclat de la jeunesse, belle comme un ange, et n'avait pas plus de seize ans.
MADAME SOMMER
Elle n'en a donc que vingt- quatre?
LA MAITRESSE DE POSTE
Elle a pour son âge éprouvé assez de chagrins. Elle avait un enfant, il ne vécut pas bien longtemps. Son tombeau est dans le jardin; ce n'est qu'un terlre de gazon. Depuis le départ de monsieur, elle s'y est fait construire un petit réduit solitaire, et son propre tombeau tout à côté. Mon pauvre mari était vieux, et ne s'émouvait pas facilement; niais il ne racontait rien avec plus de plaisir que le bonheur de ce couple, tant qu'il était resté uni. L'on se sentait un autre homme rien qu'à voir comme ils s'aimaient
MADAME SOMMER
Mon cœur est entraîné vers elle.
LA MAITRESSE DE POSTE
Mais que voulez- vous?... L'on disait que monsieur avait des principes singuliers : du moins il ne venait jamais à l'éghse; et les gens qui n'ont point de religion, n'ont point de Dieu, et ne se soumettent à aucune règle. Un jour le bruit se répand que monsieur est parti. 11 l'était en effet; depuis lors, il n'est p»£ revenu.
MADAME SOMMER, à part.
C'est le tableau de ma propre destinée.
LA MAITRESSE DE POSTE
Tout le monde ne parlait que de cela. C'est dans le même temps que je vins m'établir ici, nouvellement mariée; à la
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SaiiU-Micliel, il y aura trois ans. (^Ii;icun savait qucjiiuc détail à ce sujet. On se disiit à l'on il c qii'i's ii'ét;iicnt pas mariés; mais ne me trahissez pas. C élail un homme de distinction; il l'avait séduite; et tout le reste. Quand une jeune fille lait un semblable pas, elle a à s'en repentir toute Ïj vie.
ANKETTE, entrant.
Madame vous prie on g:àce d'aller tout de suite chez elle; elle ne veut que vous parler un moment, que vous voir.
LUCIE
Ainsi vêtue! cela n'est pas convenable.
LA MAITRESSE DE POSTE
Allez, allez toujours. Je vous donne ma parole qu'elle nf fait pas attention.
LUCIE
Petite, veux-tu m'accompagner?
AN NETTE
Avec grand plaisir.
MADAME SOMMER. Lucie, un mot. (La maîtresse de poste s'éloigne.) Ne va pîS
trahir notre secret; rien de notre état, de notre sort... prend* le ton du respect.
LUCIE
Laissez-moi faire. Mon père était un marchand , il a pas» en Amérique, il est mort. De là notre situation. Soyez tranquille, j*ai conté cette histoire assez souvent, (iiaui.) Ne voulez-vous pas, maman, vous reposer un peu? notre hôtesse aura bien la cx)mplaisance de vous donner une petite chambre avec un lit.
LA MAITRESSE DE POSTE
J'ai une jolie petite chambre qui donne sur le jardin : j'espère qu'elle conviendra à madame.
Lucie et Annelte sorteat.
MADAME SOMMER
Ma fille le prend un peu trop haut.
STELLA
LA MAITRESSE DE POSTE
C'est reflet de la jeunesse. Ces mouvements orgueilleux se calmeront bienlôt.
MADAME SOMMER
Tant pis.
LA MAITRESSE DE PO^TE
Venez, madame, venez, s'il vous plaît.
Elles sortent. — On entend un postilloo,
FERNANDO, en habit d'officier; DN DoMESTiQUB. LE DOMESTIQDE.
Faut-il atteler sur-le-champ et remballer vos aflaires?
FERNANDO
Je te dis de les entrer : ici donc... nous n'allons pas pins loin, entends-tu?
LE DOMESTIQUE
Pas plus loin? Vous disiez pourtant...?
FERNANDO
Je te dis de faire indiquer une chamljre et d'y porter mes paquets.
Le domestique sort.
FERNANDO, s'approchant de la fenêtre.
Je te revois donc encore, ô céle>le perspective! je te revois, théâtre de mon bonheur! Comme toute la maison paraît tranquille! pas une seule fenêtre ouverte' Dé>erte est la galerie où nous venions si souvent nous asseoir ensemble! Observe, Fernanilo, l'aspect de sa demeure; c'est celui d'un cloître; comme ton espoir en est flatté! Dans cette solitude, Fernando serait-il l'objet de ses souvenirs? Serait-il sa pensée et son occupation? Ah! l'a-t-il niérilé? décrois revenir d'un long, d'un mortel assoupissement, tant chatiue objet me frappe et louche mon cœur. Les arbres, les fontaines, tout, oui, tout. Ce ruisseau, qui n'a point quitté son lit, combien de fois, accoudés rêveurs à la fenêtre, n'avons- nous pas suivi de l'œil ses capricieux circuits? Son frén)i>seinent, c'est pour moi une mélodie, une mélodie fertile en souvenirs. Et elle?
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elle sei.i ci' (m'elK; l'i.iil. Non, Slt'lla, lu n'as point changé, mon <a'i!i n:L' lu dit. (iomnie il s'i'lance vers loi!... M;iis je no |iui>, ju n'ose. Il laul auparavant me remettre; il faut me l)ion conv;iincre (|iie je suis vérilablcment ici, qne yi ue suis point (roni|ié par un de ces son<:cs cpji, même pendant la veille, me tiansporlaieut en ces lieux dts cliinals les plus lointains. Stella, SU'Ila! je reviens; ne sens-tu point que je. suis là? je viens tout oublier dans tes bras!... Et toi, qui. planes sans ce>se au-dessus de moi, clière ombre de mon^ épouse infortunée, ab! [)ardonne! ne me poursuis plus! La/ mort l'a frappée; permets que je t'oublie, que j'oublie tout dans les bras de cet ange, ma de>liuée, mes pertes, iiies chagrins, mes remords. Je suis si près d'elle! et si loin de... Dans un instant... Ab! je n'en puis plus, je n'en puis plus!... il faut que je reprenne des forces, sinon je mouiTais en tombant à ses pieds.
LA M.MTRESSE DE POSTE entrant.
Votre Seigneurie désire-t-elle souper?
FERNANDO
Avez-vous quebjue cbose à me donner?
Ik MAITRESSE DE POSTE.
Oh! oui; et nous n'attendons qu'une jeune personne qui est allée chez madame.
FERNANDO
Gomment se porte voire dame ?
LA MAITRESSE DE POSTE
La connaissez-vous ?
FERNANDO
11 y a quelques années que j'allais de temps en temps chez elle. Que fait son mari ?
LA MAITRESSE DE POSTE
Dieu le sait; il court le monde.
Bien loin ?
LA MAITHESSE DE POSTE
Oh ! bien loin ! 11 a abandoimé celte pauvre âme ! Dieu veuille lui pardonner!
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FERNANDO
Elle se consolera bientôt.
LA MAITRESSE DE POSTE
Vous le croyez? Vous la connaissez donc bien peu? Elle vit retirée comme une religieuse depuis le temps que je la C(.«n- Bais : presque pas un él ranger, presque pas un voisin ne ▼ient chez elle en visite. Elle vit avec ses gens, s'entoure de tous les enfants du lieu; et malgré son chagrin, elle est toujours bonne, toujours aimable.
FEPXANDO.
Il faut pourtant que j'aille la voir.
lA MAITRESSE DE POSTE.
Vous le pouvez. Elle nous invite quelquefois, la femme du Lailli, la femme du ministre et moi, et cause avec nous de choses et d autres. Nous évitons toujours de lui rappeler monsieur. Cela n'est arrivé qu'une Feule fois; Dieu sait ce qui se passa dans nos âmes quand elle commença de nous eu parler, de le vanter, de pleurer. iM nsieur, nous pîenrâmes toutes romme des enfants; et rien ne pouvait nous calmer.
FERNAKDO, bas.
Ah! l'as tu mérité? (Haut.) Avez-vous indiqué une chambre à mon domestique ?
LA MAITRESSE DE POSTE
Oui, une chambre au premier étage. Charles, montre la chambre à nîonsieur.
Fernando sort avec Charles. — Lucie et Annetle renlient. LA MAITRESSE DE POSTE.
Eh bien, coniment l'avez -vous trouvée ?
LDCIE.
Une charmante femme, dont je m'accommoderai bien. Vous n'en avez pas trop dit. Elle ne voulait pas me laisser partir : il m'a fallu jurer de revenir immédiatement après le iîner, avec ma mère, tt d'apporter nos paquets.
LA MAITRESSE DE POSTE
le le savais bien. Von!ez-vous vous mettre à table? il nous
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est survenu uu grand et bol olTicicr : si vous n'en avez [)as peur...
LUCIE
Pasdii tout! j'aime mieux un mililaire que tout autre: ils lie se déguisent pas, du moins, ceux-là; on volt tout de suite ':e qu ils ont de bien ou de mal. Ma mère dort-elle?
LA MAITRESSE DE POSTE
Je n'en sais rien.
LUCIE
Je vais voir.
Elle sort.
LA MAITP.ESSE DE FOSTE.
Charles, eh bien ! Tu as encore oublié la salière. Cela s'appelle-t-il rincer? Vois ces verres : je le les casserais sur la tèle, si tu valais ce qu'ils ont coûté. Fernando entre.
LA MAITRESSE DE POSTE
La jeune personne est revenue : on va servir.
FER^'A^DO
(^ esl-elle?
LA MAITRESSE DE POSTE
Je ne la connais pas: elle paraît de bonne naissance, mais pauvre. Elle vient pour être dame de compagnie chez madame.
FERNANDO
Est-elle jeune?
LA MAITRESSE DE POSTE
Très-jeune, et un peu vive. Sa mère est aussi là-haut.
Entre Lucie.
LUCIE
Votre servante!
FERNANDO
Je suis heureux de trouver une aussi aimable compagne de table.
Lucie fait h révérence.
LA MAITRESSE DE POSTE
Ici, mademoiselle; et vous ici, monsieur, si vous voulez bien.
FE RIS AN DO
Alors c'est un tête-à-tête I
LUCIE
Avec la table au milieu; il n'y a rien de mal â cela.
FERNANDO
Vous êtes donc résolue à devenir la compagne de madam? Ja baronne?
LUCIE
C'est mon intention.
FERNANDO
Il me semble que vous ne pouvez manquer de trouver quelque compagnon, dont l'entretien vaudra mieux encore que celui de celte dame.
LUCIE
Je n'en ai que faire.
FERNANDO
Est-ce la probité de ce visage qui nous le garantit?
LDCIE.
Je vois, monsieur, que vous êtes comme tous les hommes.
FERNANDO
C'est-à-dire...?
LUCIE
Fort présomptueux sur ce point. Vous autres, messieurs, vous croyez qu'on ne peut se passer de vous ; cependant j'ai bien grandi sans ce secours.
FERNANDO
Vous n'avez plus de père?
LUCIE
Je me souviens à peine d'en avoir eu. J'étais très -jeune quand il nous abandonna pour aller en Amérique; son vaisseau fit naufrage, à ce que nous avons appris.
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lEI'.NAMiO.
Vous paraissez liieii iiiilifréreiile à col égard?
Lucii:.
Pourquoi serais-jc aulremenl? Il n'a jamais rien fait jioiir moi, et je lui paitloiinc do nous avoir al)aiidoiMiéos, car la liberté est au-(lo.s^us de tout, pour l'iioniiue. Mu mèie n'est pas comme moi; elle meurt de chagrin.
FERNANDO
Et vous êtes sans secours, sans appui?
LUCIE
Nous nous en passons. Notre fortune a diminué tous les jours; et moi, par conire, j'ai grandi tous les jours. Il ne m'est point pénible de nouri ir ma mère,
FERNANDO
Votre courage m'étonne.
LUCIE
Oh! monsieur, il vient de lui-même. Quand on se sent si souvent près de succomber, et qu'on se voit toujours sauvé, cela donne de la confiance.
FERNANDO
Et vous ne pouvez point en. donner sa pari à voire mère?
LUCIE
Elle est la plus malheureuse; c'est elle qui a fait des pertes et non pas moi. Je rends giâce? à mon père de m'a voir mi^^e au monde; car je vis volontiers et joyeuse; mais elle... qui avait placé ûur lui toutes les espérances de sa vie, qui lui avait sacrifié sa jeunesse; être abaiidoimée, abandonnée tout à coup! cela doit êlre terrible de se sentir abandonnée! Je n'ai encore rien perdu; je ne puis bien ev r^rler. — Vous paraissez pensif.
FERNANDO
Oui, chère demoiselle. Vivre, c'est perdre! (il se lève) mais c'est gagner aussi! Que Dieu vous conserve votre courage! (Il lui prend la main.) Vous m'avez étouné. 0 mou enfant, quel bonheur!... Ah! moi aussi, je suis jelé au hasard dans ce monde... j"ai souvent été bien loin de mes joies, de mes espérances... mais il y a toujours... et...
ai STELLA.
LUCIE
Que voulez- vous dire?
Bonne petite! je fais les vœux les plus sincères, les plus ■rdents, pour votre bonheur.
11 lui baise la main et sort.
LOCIE.
C'est un homme extraordinaire! il a pourtant l'air bon.
MAISON DE STELLA
STELLA, UN DoMESTigna.
STELLA
Va vite, va donc! dis-lui que je l'attends.
LE DOMESTIQUE
Elle a promis de venir sur-le-champ.
STELLA
Tu vois pourtant qu'elle ne vient pas. La petite me plaît beaucoup. — Va. — Il faut que la mère vienne avec elle.
Le domestique sort.
STELLA
A peine ai-je la patience de l'attendre. Tels sont nos désirs, telles sont nos espérances, quand il nous arrive un nouvel habit! Stella, tu es un enfant! Il faut beaucoup, ah! beaucoup, pour remplir le vide de ce cœur; beaucoup, pauvre Stella!... Autrefois, alors qu'il t'aimait encore, qu'il reposait sur ton sein, son regard remplissait ton âme tout entière; et lorsque... 0 Dieu du ciel! tes arrêts sont impénétrables!... lorsque je relevais vers toi mes paupières chaudes de ses baisers, lorsque mon cœur brûlait au contact du sien, que je buvais sa grande àme de mes lèvres frémissantes, et qu'alors je me lournais vers toi répandant des larmes de la joie et de l'ivjesse.
ACTE II
je m'éciiiais du fond du cœur: Père! laisse-nous notre bonheur : tii nous as rendus si lieureux!... Ce n'était pas ta volonté! (Ellfi lo.iihe un in-tant dans la rêverie, en sort promplement, el porte ses deux mains sur son cœur.) Non, Fernando, UOU, CC u'cst
point un reprodie !
Madame Sommer el Lucie entrent.
STELLA
Je te possède, aimable petite : tu es maintenant à moi. Madame, je vous remercie de la coniiance avec laquelle vous remettez ce tré-or entre mes mains. Petite tète décidée, âme bonne et franche : ma Lucie, voilà ce que j'ai déjà recoinm dans toi.
MADAME SOMMER
Vous sentez h prix de ce que je vous amène, de ce que je VOUS laisse.
STELLA, après une pause, pendant laquelle elle a considéré
madame Sommer.
Excusez-moi... l'on m'a raLonté voire histoire. Je sais que j'ai devant moi des personnes d'une bonne famille; mais votre présence me surprend. Je ressens pour vous, au premier coup d'oeil, et de la confiance et du respect.
MADAME SOMMER
Madame...
STELLA
Ne VOUS défendez point! Ce que mon cœur éprouve, ma bouche l'exprime volontiers. Mais vous n'êtes pas bien... qu'avez-vous donc? asseyez-vous.
MADAME SOMMER
Ce n'est rien, madame. Ce voyage par les premiers beaux jours, le changement d'objets, cet air pur et vivifiant qui m'a tant de fois ranimée, tout cela réuni vient d'agir si doucement, si favorablement sur moi, que le souvenir de mon bonheur perdu me devient lui-même agréable; qu'il me semble qu'un reflet de cet âge d'or de la jeunesse et de l'amour vient illuminer mon âme.
STELLA
Ah! oui, les jours, les premiers jours de l'amour! Non,
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lu n'es point retourné pour jamais au ciel, âgecror; ton souvenir enviroiuie encore le cœur même dans les moments où lun éclat pâlit.
BIAIUME SOMMER, lui prenant les mains.
Quelle àmel quel charme!
STELLA
Votre visage resplendit comme celui d'un ange : vos joues se colorent.
MADAME SOMMER
El mon cœur! ah! comme il s'élève! comme il s'élance audevanl de vous!
STELLA
Vous avez aimé? ô Dieu ! je te remercie! il est donc une créature qui peut m'cnleiidro, qui peut avoir pitié de moi, qui ne reg.udera point froidement mes douleurs! Ce n'est j)as notre faute, si nous sommes ainsi! Que n'ai-je pas fait? que n'ai-je pas tenté? et à quoi cela m'a-t-il servi? Mon cœur demandait une seule clio-e, précisément celle-là, et non point nu monde, rien de plus dans le monde! ah! Tohjet aimé e^t partout, el tout est fait pour lui.
MADAME SOMMER
Vous portez le ciel dans le cœur.
STELLA
Avant même que j'y songeasse, son image était là; elle me suivait partout, elle m'environnait sans cesse : il s'élançait à travers champs, et venait se jeter dans mes bras à la porté du jardin. Je le voyais partir, s'éloigner... s'éloigner... et bientôt il était de retour. Que je vinsse à porter mes pensées dans le tumulte du monde, je l'y trouvais. Quand j'étais assise dans ma loge, que je le visse ou non, je savjis qu'il remaripiail le moindre de mes mouvements, que tout lui plai^ait en moi, ma manière de me lever, de m'asseoir; je savais que le balancement des plumes de ma coiffure le touchait plus que ces ;■ega^d^ brillants qui l'enlouraient... je savais que la musique ne faillit qu'accompagner cetle éleruelle mélodie de sou cœur ; « Stella, Stella, combien je l'aime! i
ACTE II
LUCIE
Peut-OH s'aimer de la sprte?
STELLA
Que demaïKles-tu, ma |ielite?... je ne puis te répondre. Mais de quoi lsI-cc donc que je vous entrelieiis? ce sont des riens, d'î véritables riens!... En vérité, Ton n'est qu'un «^iind enfant; on en prend les manières... les enfants se cachent dans leur tablier, et crient : a Fait, » pour qu'on les cherche!... Comme cela rem[ilit tout le cœnr, lorsque désolées d*ab;tndoinier l'objet de notre amour, nous clierdioiis à l'enchaîner auprès de nous!... Avec quelle violence toutes les forces de notre âme se précipitent de nouveau vers sa présence! comme cette impulsion bouillonne et travaille dans notre sein! ei comme le cœur déborde au premier coup d'œil, au premier serrement de main !
MADAME SOMMER
Que vous êtes heureuse ! Vous vivez encore entourée des sentiments les plus jeunes et les plus purs du coeur humain.
Un siècle de larmes et de chagrins ne peuvent effacer le bonheur du piemier regard, de ce tremblement, de ces paroles balbutiantes, des premières rencontres, de l'abandon, de l'oubli de soi-même... du [)remier baiser ravi et biùlant, du premier embrassement oiil on respire enfin le repos! Ah! madame, ils s'évanouissent : ma chère! où sont-ils?
MADAME SOMMER
Ah! les hommes! les hommes!
STELLA
Us font notre bonheur et nos peines! Ils mettent dans nos cœurs le pressentiment de la lélicité! quelles sensations nouvelles, inconnues, quelles espérances enchanteresses enflent nos âmes, quand ils nous font partager leur impétueuse passion! Combien de fois n'ai-je pas senti Irissonner et retentir tout mon être, quand ses larmes versaient dans mon sein les douleurs de sa vie! je le priais d'épargner et lui et moi... Vainement! le feu qui le consumait me pénétrait tout entière, de la tête aux pieds; en moi, tout était
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sensation, tout était cœur ; et d.ins quel lieu du monde, pauvre créatuie, puis-je maintenant respirer? oiî trouver un aliment à cet insatiable besoin?
BlADAMi: SOMMER.
Nous croyons les hommes! Dans le moment de la passion, ils se trompent eux-mêmes; comment ne serions-nous pas trompées par eux?
STELLA
5ladame, il me vient une idée : soyons l'une pour l'autre ce qu'ils auraient dû être pour nous; resloiis ensemble.... voire main : de ce moment je ne vous quitte plus.
LUCIE
Cela ne se peut pas.
Pourquoi, Lucie?
Ma fille sent que...
STELLA
MADAME SOMMER
STELLA
Ce n'est point un bienfait que je vous offre ; c'est vous qui serez ma bienfaitrice si vous restez. Oh! non, je ne saurais être seule. Ma chère, j'ai tout fait : j'élève des chiens et des oiseaux; j'apprends aux petites filles à lnoder et à tricoter, uniquement pour n'être pas dans la solitude, pour voir en dehors de moi quelque chose de vivant et de sensible. Et quand cela me réussit, quand une diviniié bienfaisante semble, par un beau matin de printemps, avoir enlevé le poids de douleur qui comprime mon âme ; quand je m'éveille tranquille, que je vois le soleil luire sur nos arbres, que je me sens pleine d'activité pour les affaires du jour, alors je suis bien; je rôde longtemps çà et là, j'ordoiuie, je dirige mes gens, et d'un cœur reconnaissant et libre je remercie à haute voix le ciel de ces heures de bonheur.
MADAME SOMMER
Ah! oui, madame, je le sens, l'activité et la bienfaisance sont des dons du ciel : c'est le dédommagement des cœurs malheureux par Tamour.
ACTE II
STELLA
Le dédommafrcment !... dites le refuge; mais le dédommagement! ah î non. On [leut mettre quelijiie clioseà la place de ce qu'on a perdu; mais vous rendre ce qu'on a perdu!... Un amour perdu, uiii peut vous en dédommager!... Quand mon imagination erre de pensée en pensée, que des songes amis me retracent le passé, oue l'espérance me montre un avenir consolant, et que je parcours à grands pas m.on jardin éclairé par la lumière inceitaine de la lune; tout à coup un sentiment me saisit : « Je suis sviulei... » En vain j'étends mes bras vers les quatre coins du monde; en vain j'appelle à mon aide ces charmes puissants de l'amour qui pourraient attirer la lune sur la terre : je suis seule; aucune voix ne me répond du sein des bosquets; les étoiles laissent tomber sur ma douleur leurs regards indifférents; et alors, alors, je me trouve au tombeau de mon enfant!
MADAME SOMMER
Vous aviez un enfant ?
STELLA
Oui, ma cbère... 0 Dieu! tu ne m'avais accordé ce bonheur que pour ajouter une amertume au calioe de ma vie. L'enfant du paysan qui vient au-devant de moi, nu-pieds, et qui m'envoie de loin un baiser, avec de grands jeux pleins d'innocence, me peice jusqu'au fond du cœur, jusqu'à la moelle des os. Je me dis : « Ma Mina serait de cet âge. » Je le prends dans mes bras avec douleur, je le baise mille fois; mon cœur est déchiré; des larmes jaillissent de mes yeux, et je m'enfuis.
LDCIE.
Cette perte vous épargne beaucoup d'embarras.
STELLA sourit et lui frappe sur l'épaule.
Comment pnis-je sentir encore? Comment cette scène lamentable ne m'a-t-elle pas anéantie? Il était couché devant moi, ce bouton de rose flétri; et moi! j'étais debout, pétrifiée jusque dans le fond des entrailles, sans douleur, sans connaissance. J'étais là; la garde prend l'enfant, le presse contre son cœur, et s'écrie tout à coup : Il vit ! je saute à 1. 20
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son cou, je me jette sur l'eiilant en versant des flots de larmes. Elle s'cUtit tronij ée! 11 était mort et moi étendue à côté de lui en proie au plus terrible désespoir.
Elle se jette sur un siège.
MADAME SOMMER
Détournez vos pensées de ces tristes scènes.
STELLA
'Sou, cela me fait du bien de rouvrir mon cœur, de répandre ce qui l'oppresse. Oui, quand je commence 5 parler de lui, de Ini qui m'était tout!... Vous verrez son portrait : son portrait ! il nie semble que la figure et l'extérieur des hommes e^t le véritable texte de ce (ju'on peut sentir et dire sur eux.
LUCIE
Je suis bien curieuse....
STELLA ouvre le cabinet et les y condoiL
Ici, mes chères, ici.
MADAME SOMMER
0 Dieu !
STELLA
Le voilà, le voilà! et ce n'est pas la millième partie de ce qu'il était. Ce front, ces yeux noirs, ces cheveux bruns, cette noblesse. Mais, le peintre n'a pu e.xpiimer l'amour, la tendresse avec la(iuelle il répandait son âme! ô mon cœur ! toi seul lu peux sentir cela.
LUCIE
Madame, je suis frappée d'élonnement,
STELLA
C'est un homme....
LUCIE
Je dois vous dire qu'aujourd'hui j'ai dîné à la poste avec un officier tjui ressemble à ce portrait... C'est lui-même, je gagerais ma vie.
STELLA
Aujourd'hui? tu te trompes! tu me trompes I
LUCIE
Aujourd'hui. Il était seulement un peu plus âgé, plus brun et hrùlé par le soleil. C'est lui! c'est lui!
A cri; II. 23t
STKLLA, bonnant.
Lucie ! mon cœur éclate... jo veux y aller.
LUCIE
Cela ne sera pa^ convenable.
STF.LLA.
Coiiven.ible! ô mon cœur! (Un domestique enire.) Wilhelm, vite, à la poste; vite! il y a un officier; il faut... c'est... Lucie, dis-lui donc... il faut qu'il vienne.
LDCIE.
Connaissez-vous monsieur?
LE DOMESTIQUE
Comme moi-même.
LUCIE
Allez donc à la poste; il y a un officier qui lui ressemble cxtraordinairement : voyez si je me trompe; je vous jure que c'est lui.
Dis-lui de venir, de venir tout de suite, tout de suite! Si dans de pareilles circonstances, si dans ce moment je le... mais tu te trompes... cela e>t impossible... Laissez-moi, mes chères amies, laissez-moi seule.
Elle entre dans le cabinet en refermant la porte sur elle. LUCIE.
Qu'avez-vous, ma mère? vous êtes pâle !
MADAME SOMMER
C'est mon dernier jour. Mon cœur ne saurait le supporter» Tout à la fois!
LUCIE
Grand Dieu !
MADAME SOMMER
Cet époux, ce portrait, celui qu'elle attend, celui qu'elle aime... c'est mon époux, c'est ton père!
LUCIE
Ma mère, mon excellente mère !
MADAME SOMMER
Et il est ici; il va tomber dans ses bras!.,., dans quelques minutes... et nous, Lucie I... il faut partir.
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LUCIE
OÙ vous voudrez.
MADAME SOMMER
Sur-le-cliamp !
LDCIE.
Allez dans le jardin ; je vais à la poste. . . Pourvu que la di« ligeiice ne soit pas encore partie ! nous pouvons en secret, sans prendre congé... Tandis qu'enivrée de son bonheur...
MADAME SOMMER
Elle le pressera de ses bras, dans tout l'enivrement du retour! et moi, au moment oii je le retrouve... le fuir! pour jamais ! pour jamais !
Fernando et le domestique entrent.
LE HOMESTIQDE.
Par ici. Ne reconnaissez-vous plus votre cabinet? Elle est hors d'elle-même... ah! vous, revenu ici!..,
MADAME SOMMER
f '°st lui, c'est bien lui ! je suis perdue f
ACTE TROISIÈME
STELLA, rayonnante de joie, entre avec FERNANDO. STELLA.
11 est de retour (regardant tout autour d'elle), le voici. Il est de
retour! (S'approchaut d'un tableau qui représente Vénus.) Le voiCl,
déesse; il est de retour ! Combien de fois, dans ma douleur insensée n'ai-je point couru dans ce lieu pour pleurer devant toi, pour gémir ! Il est de retour. Je n'en crois pas mes sens. 0 déesse, je t'ai vue si souvent, et il n'était pas là. Maintenant tu y es; il y est aussi ! ah cher! trop cher! quelle longue absence! mais te voici (elle se jette à son cou), te voici! je ne veux rien sentir, rien entendre, rien savoir, sinon que te voici.
ACTE III
FERNANDO
Stella, ma Stella! (i/embrassani.) 0 Dieu du ciel, lu me rends mes larmes.
STELLA
0 toi, le seul...
FEIUN'ANDO.
Stella, laisse-moi boire ton haleine chérie! ton haleine, auprès de laquelle l'air le plus pur est pour moi suffocant et sans vie.
STELLA
Cher!
FERNANDO
Souflle dans ce sein r'^vagé. fané, desséché, un nouvel amour ; de la plénitude de ion cœur, répands un nouveau principe de vie.
Il reste collé sur ses lèvres.
STELLA
Mon excellent!
FERNANDO
Je revis, je revis ! oii tu respires tout nage dans une atmosphère vivifiante de jeunesse; l'amour et la constance vont y fixer ce vagabond flétri.
STELLA
Exalté!
Tu ne sens pas ce quC* la losée du ciel pour le malheureux consumé par la soif, qui d'un monde désert et sablonneux revient se serrer contre ton sein !
STELLA
Et la joie de ta pauvre amie, Fernando ! presser de nouveau sur son cœur sa brebis unique, égarée, perdue !
FERNANDO, à ses pieds.
Ma Stella!
STELLA
Lcvc-toi, mon bon ami, lève-toi; je ne puis te voir à
gCllOUit .
«ÎW STELLA.
FEr.NANDO.
Laisse-moi : je di'vrais toujours y être, devant toi; mon cœur s'incline toujours devant loi, ô tendresse! ô bonté infinie !
STELLA
Je le possède de nouveau : je ne me connais plus ; je ne me comprends plus ! ... Au fond, qu'e?t-ce que cela fait ?
FERNA^DO.
Il me semble cire aux premiers moments de notre bonheur : je te tiens dans mes bras; je cueille sur tes lèvres l'assurance de ton amour; je balbutie, et je me demande avec étonnement si je veille ou si je rêve.
STELLA
Fernando, je vois que tu n'es pas devenu sage!
Dieu le sait ! mais cet instant de joie dans les bras me fait redevenir bon et pieux ; je peux prier, Stella, car je suis heureux...
STELLA
Que Dieu te pardonne d'être ainsi tout à la fois si libertin et si bon ! qu'il te le pardonne, lui qui t'a fait ce que tu es, si voligc et si confiant... Quand j'entends le son de ta voix, je crois encore que c'est le même Fernando qui n'aimait rien au monde que moi.
FEhuANDO.
Et moi, quand je fixe ton œil si doux, et que je me perds à chercher ce qu'il y a dedans, il me semble que, pendant mon absence, aucune autre image que la mienne n'y a habité.
STELLA
Tu ne te trompes pas.
FERNANDO
Non? en vérité?
STELLA
Ah! je t'avouerais tout. Ne te confessai-je pas, dans les premiers temps de mon amour, toutes les petites passions qui
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m'avnicnt effleuré le cœur, eL ne L'en devius-je pas plus clière?
FEHNANDO.
0 mon ange !
STELIA,
I*ourqnoi nie regardes- lu ainsi?... N'csl-il pas vrai? le malheur a llétii rincarnat de mes joues.
FKHKANDO.
Rose, ma cliarmaute fleur! Mella! mais qu'as-tu donc à secouer la tète?
STELLA
Pourquoi vous aime-t-on à ce point? Pourquoi ne tient-on plus aucun compte des chagrins que vous avez causés?
FERNANDO, examinanl les boucles de la coiffure de Stella.
Y aurais-tu gagné des ciieveux gris?... C'est un honheur que tu sois blonde... tu ne me parais pas en avoir perdu. Il Ole le peigne et les cheveux roulent jusqu'aux pieds de Stella. STELLA.
Espiègle !
FERNANDO, plongeant ses bias dans la chîvelure de Stella.
C'est Renaud qui reprend ses vieilles chaînes.
UN DOMESTIQUE, entrant.
Madame !
STELLA
Qu'as-tu doue? tu fais une froide, une triste figure! tu sais bien que je n'aime pas voir de pareilles mines quand je suis satisfaite.
LE D05IEST1QDE.
Mais, madame... les deux étrangères veulent partir.
STELLA
Partir! Comment donc?
LE DOMESTIQUE
C'est comme je vous le dis. J'ai vu la fille aller à la poste^ revenir, parler à sa mère. Je me suis informé de tout ; on m'a dit qu'elles avaient commandé une extra-poste, parce que la diligence était d'jà partie; je leur ai parlj La mère m'a prié en pleurant de leur rapporter leurs habits sans rien dire.
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et de souhaiter toutes sortes de bcntdiclions à madame. Elles
ne peuvent rester.
FERNANDO
C'est la femme qui est arrivée aujourd'hui avec sa fdle?
STELLA
Je prenais la fille à mon service, et je voulais retenir la mère. Est-ce vous, Fernando, qui troublez cet arrangement?
FERNANDO
Qu'a-t-il pu leur arriver?
STELLA
Dieu le sait ; quant à moi, je l'ignore. C'est à regret que je les perds. Cependant tu me restes. Fernando, je puis tout oublier dans ce moment. Parle-leur, Fernando... sur-le-champ, sur-le-champ, Henri, arrange cela avec la mère : elle sera libre. Fernando, je vais dans le bosquet, tu viendras me rejoindre. (Le domestique sort.) 0 mes rossignols, VOUS allcz le recevoir.
FERNANDO
0 tendre et chère Stella !
STELLA, à son cou.
Tu reviendras bientôt?
FERNANDO
Dans l'instant.
Dsort.
FERNANDO seul.
Ange du ciel ! comme tout e.: *^ présence devient plus serein, plus libre! Fernando, te reconnais-tu maintenant toimême? Tout ce qui comprimait ce cœur est parti ; tous les soins, tous les pénibles souvenirs, ce qui fut, ce qui doit être : revenez-vous, pen^ées funestes? ah! non; quand je te vois, quand je presse ta main, tout s'évanouit, toule \utrc image disparaît de mon âme.
L'intendant entre.
l'intendant lui baisant la main.
Vous Toilà donc de retour?
fernando retirant sa mail.
C'est mcn-même.
ACTE III
L*INTEND\NT.
Ah! laissez-moi, laissez-moi. 0 gracieux seigneur!
FEnNANDO.
Es- lu heureux?
l'intendant.
Ma femme vit, j'ai deux enfants, et vous revenez !
FEr.NANDO.
Comment avez-vous mené la maison?
l'intendant.
Je suis prêt à vous rendre mes comptes. Vous serez étonné (les améliorations que nous avons faites dans le bien. Mais oserai je vous demander?... Comment se fait-il que..?
fernando.
Silence! je te dirai tout ; tu le mérites, ancien complice de de mes folies.
l'intendant.
Dieu merci, vous n'êtes pas devenu chef de bohémiens ! j'avais, sur un mot de vous, détruit et brûlé....
fernando.
Tu sauras tout.
L*INTENDA>IT.
Votre femme? votre fille?
FERNANDO
Je ne les ai pas trouvées. Mais j'ai appris d'une source certaine qu'elle s'était laissé tromper par un marchand auqnel elle avait confié ses capitaux dans l'espoir d'en tirer un inlé- '^t élevé et qui Ta simplement escroqué. Sous prétexte d'aller à la campagne elle a quitté le pays et mène sans doute aujourd'hui une existence misérable en essayant de vivre de son travail et de celui de sa fille. Tu sais qu'une pareille ei\lreprise est assez dans son caractère.
l'intendant.
Et vous voilà revenu? Croyez-vous que nous vous pardonnions d'être resté si longtemps en route?
fernando.
C'est que je suis allé loin I
fSg STELLA.
l'intendant.
Si je ne me trouvais pas si bien chez moi avec ma femme et mes (\(u\ eiilanls, je vous envierais bien le chemin que ▼DUS avez f;iii. Nous resterez-vous maintenant?
FERNANDO
Dieu le veuille !
l'intendant.
Ce n'est cependant ni mieux ni pis qu'avant votre départ .
fernando.
Ah ' si l'on pouvait oublier son passé !
l'intendant.
Le passé qui nous apporte bien des peines à côté de bien des bonheurs : je me souviens encore parfailemeiit de tout cela : combien nous aimions notre Cécile, combien nous étions impatient de lui sacrifier l'indépendance de notre jeunesse !
FERNANDO
C'était le beau temps.
l'intendant.
Et la jolie petite fille qu'elle nous donna ! Et quel funeste effet cet événement p:oduisit sur sa gaieté, sur ses charmes!
FERNANDO
Épargne- moi ce récit !
l'intendant.
Nous cherchâmes de tous côtés quelqu'un pour la remplacer et nous rencontrâmes enfin cet ange ; dès lors il s'agissait de se décider à faire le bonheur de Tune ou de l'autre : comme nous fumes heureux de trouver une occasion de vendre nos biens à perte, d'enlever l'ange, d'abandonner l'autre avec sa fille, aux hasnrds de la vie.
FERNANDO
A ce qui me semble, tu es toujours aussi bavard et aussi raisonneur que par le passé.
l'intendant.
Les occasions de m'instrnire ne m'ont pas manqué. N'étais-jepasle confident de votre conscience? Lorsque vous êtes
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parti d'ici avec le désir plus on moins siiicùio de retrouver voire femme et votre lille, et (jue je vous rendis [)lus d'un service...
FERNANDO
Cette fois, c'en est assez !
l'intfndant.
Restez, restez seulement, et tout ira bien.
il sort. — Un (lomcsiique entra.
LE DOMESTIQUE
Madame Sommer.
FERNANDO
Qu'elle entre.
Le domestique sort.
FERNANDO seul.
Cette femme m'attriste. Qu'il n'y ait rien d'entier, rien de pur dans le monde! Cette femme ! Le courai^e de sa tille m'a troublé. Quel peut être le sujet de sa peine.'
MaiJame Soinmer entre.
FERNANDO à part.
0 Dieu! sa taille me rappelle encore mes égarements. Ah! le cœur, ce cœur humain!... puisqu'il est en loi de sentir ainsi, d'agir ainsi, pourquoi n'as-tu pas au moins la force de te pardonner le passé... C'est tout l'extérirur de ma femme! Où ne vois-je pas son image ? (Haut.) Madame!
MADAME SOMMER
Qu'ordonnez-vous, monsieur?
FERNANDO
Je désirerais que vous restassiez auprès de ma Stella, auprès de moi. Asseyez-vous.
MADAME SOMMER
L'aspect de l'infortune est im fardeau pour les cœurs heureux; hélas! et celui du bonheur encore plus pour les infortunés.
FERNANDO
Je ne vous comprends pas : méconnaîlriez-vous l'âme de Stella, cette àine divine de tendresse?
MADAME SOMMER
Monsieur, je voulais retourner chez moi. Permettez, il faut
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que je parle : croyez que j'ai des mol ifs; muisjevousen prie,
laissez-moi partir.
FERNANDO à part.
Quelle voix ! quel air! (Haut.) Madiime... (U détourne le visage.) Dieu ! c'est ma femme 1 (iiauu» Purduiiiiez.
u s'enfuit.
MADAME SOMMER seule.
11 me reconnaît! Dieu bon, je te remercie d'avoir prêté dans ce moment tant de force à mon cœur. Suis-je bien la même? Moi, si brisée, si déchirée, et dans cette suprême circonslance si calme, si courageuse!... 0 boulé éternelle, ô Providence, tu ne prends rien à notre cœur que tu ne lui rendes au moment oiî il en a le plus besoin!
FERNANDO, revenanl.
Me connaîtrait-elle? (Haut.) Je vous en prie, madame, je vous en conjure, ouvrez-moi votre cœur.
MADAME SOMMER
Il faudrait raconter ma vie; et comment pourriez-vous écouler mes plaintes et mes lamentations dans un jour oii les joies de la vie vous sont rendues! où vous les rendez vousmême à la plus digue femme, à l'àme la plus Ijelle et la plus tendre?... Non, monsieur, souffrez que je parle.
FERNANDO
Je vous en prie.
MADAME SOMMER
Ah! que je voudrais l'épargner et à vous et à moi!... Le souvenir des premiers jours heureux de ma vie me cause une angoisse mortelle.
FERNANDO
Vous n'avez pas toujours été mallieureuse?
MADAME SOMMER
Sans cela le serais-je maintenant à ce degré? (Après une pause, elle parle plus librement.) Les jours de mu jeunesse furent heureux et gais. J'ignore ce qui m'attachait les hommes; mais un grand nombre cherchaient à me plaire : quelque.-uns m'inspiraient de l'amitié, de l'affection; aucun, l'idée que je pourrais passer ma vie avec lui. Ainsi s'écoula la saison heu-
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reuse et fleurie des distractions, où les jours se donnaient agréablcniL'iil lu main les uns aux autres. Ki ccpriidaiil »! rne manquait qMcli|uo chose, (juand je regardai |>lus profondément d;uis la vie, el que je pressentis loiiles les douleurs et tous les biens qui atleiulent 1 homme, je dé.^iriii un mari dont la main me guidai dins le monde, qui, en échange de l'amour que lui vouerait mon jeune cœur, deviendrait mon ami dans l'âge avancé, serait mon protecteur et me tiendrait lieu des parents que j'aurais abandonnés pour lui.
FERNANDO
Eh bien !
MADAME SOMMER
Je rencontrai cet homme! je le vis! Dès les premiers jours de notre liaison je plaçai sur lui toutes mes espérances. La vivacité de son esprit me parut unie à une si parfaite fidélité de cœur, que le mien s'ouvrit à lui sur-le (hamp; que je lui accordai en même temps mon amilié, et trop tôt, hélas! tout mon amour. Dieu du ciel ! quand sa tète rt posait sur mon sein, comme il paraissait te remercier du destin que tu lui avais préparé dans mes bras! comme il fuyait le tourb îlon des distractions et des affaires pour revenir à moi! et comme, dans les moments d'inquiétude, je m'appuyais contre son cœur!
FERNANDO
Qui put troubler une si douce union?
MADAME SOMMER
Tout passe... Ah! j'en suis sûre, il m'aimait comme je l'aimais. Il fut un temps oii il ne connaissait rien, ne voulait rien que de me voir heureuse, que de me rendre heureuse ! Ce fut le plus délicieux temps de ma vie, que ces premières années, où la moindre pelijLe humeur, le moindre ennui était un événement entre nous, comme si cela eût été sérieux. Hélas! il m'accompagnait dans la route pénible de la vie pour me laisser seule dans un désert affreux.
FERNANDO, toujours plus troublé.
Comment cela?... mais ses sentiments, son cœur? I. 21
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MADAME SOMMER
Eli ! pouvons-nous savoir ce qui bat dnns le cœur des hommes? Je ne m'apercevais pas que par degrés tout lui devenait, coinmeiil dirai-je? non pas plus indi.réient, ce n'est pas le mol; il m'aimait toujours, oui toujours; mais ma tendresse ne lui suffisait pas. Ses désirs étaient partagés entre moi et peut-être une rivale; je ne sus point taire mes griefset enfin...
FERNANDO
Il put...
MADAME SOMMER
11 m'abandonna. Le senlimeut où me jVta mon malheur n'a point, de nom. Toutes mes espérances renversées en un in>taut; dans l'instant où je devais recueillir le fruit de ma jeunesse que je lui avais sacriiiée' Abandonnée ! abandouuée ! Tous les appuis du cœur humain, l'amour, la confiance, l'e.— time, un éiat, une fortune qui croissait chaque jour, la perspective d'une famille bien pourvue : tout s'écroulait à li lois. Et moi, malheureux otage de noire tendresse! un sombre et froid désespoir succéda à mes premières et furieuses douleurs : mon cœur désolé ayant pleuré touies ses larmes, tomba dans l'abattement. Les peines humilian'es d'une malheureuse délaissée et sans fortune, je ne m'en aperçus pas, je ne les sentis pas, jusqu'à ce qu'enfin...
FEr.NA^DO.
Il est bien coupable!
MADAME SOMMER, avec une douleur contrainte.
Il ne l'est pas. Je plains l'homme qui s'attache à uii< fille....
Madame...
MADAME SOMMER, chercl^nt à couvrir son émOtion sous une douce
plaisanterie.
Non, certainement : je le considère comme un prisonnier qui s'échappe. Et ne le dites-vous pas tous les jours ? 11 est amené de son monde dans le nôtre, avec lequel d n'a dans le fond rien de commun. Il s'abuse lui-même un certain temps;
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et malheur à nous qiinnd ses yeux viennent à s'ouvrir ! Je ne pouvais |llll^ être |ioiir lui ([u'une bonne mciingèie a! lâchée à hii plaire, à le soigner, m'y dévouant avec le plusgiand zèle, consacrant loute> mes journées à la surveillance de sa maison, de ses enfants, et forcée, j'en conviens, à m'occiipcr de tant de petites choses, (pie souvent mon cœur et ma tète étaient un peu arides, que mon entretien devait lui paraître souvent monotone, et que la vivacité de son esprit pouvait trouver ma société languissante ^^on, il n'est pas coupable.
FERNA^DO, bC jetant à ses pieds.
Je le suis!
MADAME SOMMER, versant un torrent de larmes.
Mon...
FERNANDO
Cécile ! ma femme !
CÉCILE ^e détournont.
Non, ne dis pas : « ma femme. » Tu m'as abandonnée! 0 mon cœur! (-e jetant à son cou.) Fernando, (|ui que lu sois, laisse couler dans ton sein les larmes d'une infortunée.. . Soiitiensmoi ce seul in.-tant : et ensuite, akindoune-moi pour jamais. Ce n'est plus ta femme... ne nie repousse pas.
FERNA.NDO.
0 Dieu!... Cécile!... tes larmes sur mes joues! ton cœur palpitant contre le mien! épargne-moi! épargnemoi!
CÉCILE
Je ne demande rien, Fernando!... que ce seul moment!... Accorde à mon cœur cet épancbemeiit dont il a besoin pour se soulager, pour reprendre quelque force... tu seras délivré de moi.
FERNAiNDO.
T'abandonner ! ah ! plutôt perdre la vie!
CÉCILE
Je te reverrai, mais non pas sur cette terre. Tu appartiens aune autre, à qui je ne t'enlèverai pas. Ouvre, ouvre-moi le ciel : un confi d'œil vers cet heureux lointain, vers ce séjour
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éternel... Voilà ma seule, mon unique consolation dans c*
terri lile moment.
FERNAISDO, la prenant par la main, la regardant, l'embrassant.
Rien, rien clans le monde ne me séparera de toi. Je t'ai retrouvée.
CÉCILE
Tu as retrouvé ce que tu ne clierchais pas.
FERNANDO
Ahî finis, fiiiisî Je t'ai cherchée, mon abandonnée, mon adorée! Ici même, dans le? bras de cet ange, il n'était pour moi ni joie ni repos; tout me retraçait ton souvenir et celui de ta filie, de ma Lucie. Ciel propice! quel bonheur! cette aimable créature que j'ai vue serait-elle ma fille?... Je t'ai clierdiée partout! depuis trois ans j'erre de toutes parts. Au lieu de notre demeure, j'ai trouvé... hélas! notie maison changée, passée dans d'autres mains... et le récit lamentable de la perte de ta fortune! Ta disparition me déchira le cœur! Je ne trouvais aucune trace de toi; et, fatigué de moi-même et de la vie, je pris cet habit, j'entrai au service étranger. Je me suis battu pour détruire la liberté mourante des généreux Corses. Et maintenant, après de longues et surprenantes aventures, tu me revois ici; je m'appuie contre ton sein, ma très-chère, mon excellente femme !
Entre Lucie.
FERNAÎ<DO.
Ma fille!...
LUCIE
Le plus chéri, le meilleur des pères, si tous êtes encore mon père?
FERNANDO
Ah! toujours, à jamais!
CÉCILE
Et Stella?
FERNANDO
Ne perdons pas un moment... L'infortunée!... Pourquoi, Lucie, ne nous sommes-nous pas reconnus ce matin?... Le cœur me battait. Tu sais avec quelle émotion je t'ai quittée.
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Al>! poiiKjiioi, |)()iir(nioi? noll^^ nous serions épar^nié tant de cluigiins! Siclla! nous lui aurions épargné celte douleur. Mais parlons- Je vais lui diie que vous tenez à votre idée, (pie rous éles déterminées à vous éloigner, que vous ne voulez pas raltii>ter de vos adieux... que vous parlez. Et toi, Lucie, vile à la poste! lais atteler une cliai.>e à trois places. Mon domestique cmpaquctera mou bagage avec le vôtre... Demeure encore, ma bonne, ma chère Icmme. El toi, ma fille, cpiand tout sera prêt, reviens, va dans le salon du jardin et atlendsmoi. -le la (luilterai, je lui dirai que je vous accompagne à la poste, pour veillera voire dé[)art, pour payer les chevaux... Pauvre àme! je me sers de la bonté pour te tromper, mais parlons !
CÉCILE
Partir! un seul mot de raison.
FERNANDO
Non, il le faut. Oui, ma chère, il faut partir.
Cécile et Lucie sortent.
FERNANDO, seul.
Quoi! je pars! et pour où? pour où! un coup de poignard terminerait toutes mes anxiétés, et me plongerait dans l'anéantissement pour lequel je voudrais lout donner aujourd'hui! En es- tu là, malheureux? Souviens-toi de c^s jours pleins de bonheur où tu relins l'infortuné qui voulait rejeter le fardeau de la vie ! Quels étaient tes sentiments dans ces jours heureux? et maintenant. . jours heureux... bien heureux ! que j'eusse fait cette découverte une heure plus tôt, et j'étais sauvé : je ne l'aurais pas revue; elle ne m'aurait pas revu; j'aurais pu me dire : « Depuis quatre ans elle a eu le temps de l'oublier; ses chagrins sont adoucis. » Mais maintenant, comment paraître devant elle? Que lui dire? 0 mes fautes, mes fautes... que vous pesez cruellement sur moi dans ce moment! Abandonner ces deux chères ciéatures! et moi, dans le moment où je les retrouve, renoncer à moimême... 0 misère! ô mon cœur!
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ACTE QUATRIÈME
ERMITAGE DANS LE JARMN DE STELLà.
STFLI,A, seule.
Tu brilles toujours avec écla', avec plus d'éclat que jamais, clier séjour (.le ce repos éteiuel (ant dé-iré; m.iis tu u'as plus d'allrait pour moi ; je IVissoune à lou aspect : fioide terre, ton aspect me glace. Ah ! ( ombicn de fois, dans les heures de la rêverie, rim.igiiialioii a-l-elle enveloppé ma tête et ma poitrine du sombre voile de la moit ! Combien de fois me suis je laissé entraîner sans résistance jusqu'en tes profondeurs, pour cacher dans ton sein mon cœur consumé de regret-^! .dois, ô destruction ! la main puissante, en dtsséch.mt ce cœur opprimé, ce ( œur qui débordait de sentiments, en dissolviint toute mon existence dans un songe favorable, aurait accompli mes vœux les plus chers. Et maintenant, tu viens luire à mes yeux, si éclat mt, si pur, m'apporlmt t;int de joies, soleil du ciel ! Il revient! et, tout d'un coup, c'e^t une nouvelle création qui m'environne; une nouvelle vie m'anime, et une nouvelle vie resplen lissante et chaude que je veux boire de ses lèvres... pour lui, par lui, avec lui! toujours avec la môme force! Fernando! 11 vient... non... pas encore. C'est ici qu'il me trouveia, près de cet autel couvert de roses, au milieu de mes rosiers. Je vais cueillir pour lui ce bouton; je l'attends ici; je le conduirai sous ce berceau. En le faisant si étroit, n'ai-je pas bien fait cependant d'y ménager deux |)laces? Voilà mon livre, vodà monécriloire. Adieu, livre et écritoire! Mais pourquoi n'arrive-t-il pas? Me quitter ainsi tout de suite. L'aije de nouveau perdu? Est-il véritablement revenu? (Euire Fernando.) Oii es-tu resté, mon ami? oîi es-tu? il y a longtemps, bien longtemps que je suis seule. (Avec inquiétude.) Mais qu'astu donc?
ACTi; IV. 2lî
rEIlNANPO (eiilr.iiil).
Ces Cenimcs m'ont lr()iil)l(', Ln whc osl inic lionne femmemais elle ne veut i^is deineurer. \\\\l\ ne donne aucune laison el veut pariir. Il lant la laisser libre, Stella.
STKLU.
S'il est impossible de la faire cli,in;^erd'o|>inion, je ne veux pas la retenir coiilre son gré. Eliî Fernando, janrais beoiii de compagnie; mais maintenant (se jetant à sou cou), maintenant, Fernando, je t'ai, n'est-ce pas?
FERNANDO
Calme-loi.
STELLA
Laisse-moi pleurer. Je voudrais que ce jour fût passé. Je fi'issonne encore de tons mes mend)ies. 0 joie! tont! inopinément! à la fois ! toi, Fernando ! el à peine, à peine! je m'y perds!
FERNANDO, à part.
Ah! malheureux! l'abandonner. (Haut.) Laisse-moi, Stella.
STELLA
C'est ta voix, ta voix ciiérie ! Stella! Stella! Tn sais avec quel plaisir je t'entendais dire ce nom : Stella! Peisoinie ne leprononce comme toi; toute l'àmede l'amour est dans ce son. Combien il est présent le souvenir de ce jour où tu le |irononças pour la premièie fois, où mon bonheur commença dans to:i cœur!
FERNANDO
Ton bonheur !
STELLA
Je crois, en vérité, que tu veux faire un examen sérieux de noire vie; que tu veux compter les heures de chagrin que je me suis données à ton sujet : laisse, laisse lonl cela. Fernando, du moment où je le vis pour la première fois, comme tont fut chin^é dans mon âme! Te rappelles-lu cette aprèsmidi dans le jardin de mon oncle? lorsque tu vins à noust nous étions assis sous les marronniers auprès du kiosque.
Îi8 STELLA.
FE:.NAM)0 ù part.
Elle va me déchirer le cœur. (Haut.) Je me le rappelle, ma Stella.
STELLA
Lorsque tu vins à nous! J'ignore si tu remarquas qu'au premier coup d'oeil lu aviiis entliaîné toute mon attention. Je remarinai du moins que tes yeux me cherchaient toujours. Ah ! Fernando ! . . . c'est alors que mon oncle commença la mu><ique. Tu pris un violon ; et, pendant que tu jouais, mes regards restèrent inconsidérément fixés sur toi : j'épiais chaque trait de ton visage : et, dans les pauses inattendues, lu jetais les yeux sur moi; ils rencontraient les miens. Comme je rougissais ! comme je détournais la vue ! Tout cela ne t'échappait point, Fernando. Mon ami je voyais bien que lu perdais souvent le cahier de vue; tu manquais souvent la mesure et la faisais manquer à mon oncle. Chacune de tes fausses notes, Fernando, me pénétrait jusqu'au fond du cœur. C'était la plus douce confusion que j'eusse éprouvée de ma vie. Pour tout Tor du monde, je ne t'aurais pas regardé en face : j'avais besoin d'air; je sortis.
FERNANDO
Jusqu'à la plus petite circonstance ! (Bas.) Malheureux souvenir !
STELLA
Je m'étonne moi-même de voir comme je le chéris! comme oujours auprès de toi, je m'oublie entièrement! Tous les souvenirs de notre amour sont aussi vifs pour moi que si c'était aujourd'hui. Ah! oui! combien de fois me suis-je redit à moi-même ces détails si chers? Combien de fois, Fernando? Comme tu me cherchais, comme tu parcourais le bosquet, en tenant par le bras mon amie, que tu avais connue la première! Elle appelait Stella! et lu redisais après elle : Stella I Stella ! Je t'avais à peine entendu parler, et je reconnaissais ta voix. Et lorsque vous m'eûtes rejointe tu me pris les mains ! Qui était le plus confus de toi ou de moi ! l'un aidait l'autre. Et dès ce moment ma bonne Sara me disait... elle me disait le soir même : « Tout est trouvé !... » Et dans les bras, quelle
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félicilé! Si ma Sara pouvait voir monboiilieur! c'était une exrcllcnte ciéalui'c. Klle pleuiait sur cet amour si profond, si incurable. Qu'il uieùt rté doux de l'emmener, quand je quittai tout pour loi !
FEnNANDO.
Quand tu quittas tout?
STELLA
Tu parais surpris. Cela n'est-il pas vrai? ou penserais-tu que dans la bouche de Stella, ce mot pût être un reproche? Va, je n'ai rien fait pour toi.
FERNA^DO.
0 Dieu!... ton oncle qui t'aiuiail comme un père, qui te portait dans son cœur, qui n'avait d'autre volonté (]uo la tienne! le quitter! ce n'ctait rien? et celle fortune, ces biens qui tous étaient à toi, qui devaient t'ap[)arlenir, ce n'étiit rien? et ces lieux où tu étais née, oii tu avais passé ta jeunesse, où tu, avais été heureuse ; les compagnes !
STELLA
Et tout cela sans toi, Fernando, qu'était-ce, qu'était-ce auprès de ton amour? Lorsi^u'il s'empara de mou âme, de ce jour seulement je pris possession de la vie. Je dois te l'avouer, dans les heures solitaires, je me suis dit souvent : Pour(}uoi ne pas jouir avec lui de tant de biens? pourquoi fuit ? pourquoi ne pas rester en possession de tout cela? Mon oncle lui aurait-il refusé ma main? non: et pourquoi donc fuir? Mais non, je te trouvais assez d'excuses! pour toi, elles ne peuvent manquer. Et quand ce ne serait qu'une fantaisie, me disaisje ; car vous en avez un bon nombre; quand ce ne serait que la fantaisie d'enlever ce qu'il aime, comme une proie; quand ce serait l'orgueil de la prendre seule, sans dot, sans rien ! Tu peux penser que le mien étaiti^assez intéressé à croire ce qu'il y avait de mieux. Enfin, je voulais, et je fis ton bonheur.
FERNANDO
Je n'y saurais tenir.
Annette entre.
A> NETTE
Excusez, gracieuse dame. Que ta raez- vous, monsieur leca-
ÏM» STELLA.
pilaine? tout est empa^pielé, l'on n'altenJ pliiscjiie vous. M;idcmoi>elle est accouru ; elle a cl.inné Tordre de partir aiijoiird'Imi : c'était si pressé qu'on ne savait à qui entendre. Et niciinleiiant, qu'allendez-vous?
STELLA
Va, Fernando, va les mettre en roule; paye la poste; mais reviens sur-le-cliamp.
ASNFTTE.
Est-ce que vous ne partez pas avec elles? Mademoiselle a commandé une chaise à trois places; voire domestique a fait vos paquets.
STELLA
Fernando, c'est une erreur?
FEr.NANDO.
Que veut dire cette enfant?
ANNETTE
Ce que je veux dire? ah! vraiment, c'est assez curieux 1 que monsieur le ca[)itaine quitte madame pour pai tir avec < elti fille! la connaissance n'est pas vieille; elle s'est laite ù diner Vous avez pris congé d'elle bien tendrement au dessert, qu;;;" vous lui baisiez la main.
STELLA embarrassée.
Fernando !
FERNANDO
C'est une enfant.
ANNETTE
Ne le croyez pas, madame: les paquets sont faits; monsieur ]iart avec elles.
FERNANDO
Pour oii? pour où?
STELLA
Laisse-nous, Ânnelle.
Annette sort.
STELLA
Tire-moi du'plus cruel embarras; je ne crains rien, et cependant le b;ivardai;e de cette enfant m'inquiète. Tu es ému. Fernando: je suis ta Stella!
ACTE IV
Fl'IhNANDO, ïc /létoiMiuiil cl lui prenant Icb maios.
Tu es ma S Ici la!
STELLA
Tu m'effrayes, Fernando! tes yeux sont égarés!
FERNANDO
Stella, je suis un scélérat et un lâche; je perds toute force fil la présence. Fuir! Penses-tu que j'eusse le cœur de t'entoiicer le poignard dans le sein? Comnu iit anrais-je celui de l assassiner en secret, de l'empoisonner? Stella!
STELLA
Au nom de Dieu !
FEP.NAIS'DO avec force, mais en frissonnant.
Et seulement pour ne pas voir son malheur, pour ne pas entendre sou désespoir!... fuir!...
STELLA
Je ne me tiens plus.
Elle s'appuie sur lai.
FERNANDO
Stella! toi que je tiens dans mes hras; Stella! lui qui es tout pour moi- Stella! (Froidement:) Je t'abandonne.
STELLA, avec un rire foroé.
Moi ! •
FERNANDO, grinçant des dents.
Toi! pour celte femme, pour cette fille que tu as vues!
STELLA
Quelle afireuse nuit!
FERNANDO
Et cette femme, c'est la mienne ! {Stella le regarde avec des yeux fixes; elle laisse tomber ses bras.) Et Sa fille, c'cst la mienne! (Il s'aperçoit qu'elle s'évanouit.) Stella ! (Il la place sur un siège.) Stella !
du secours ! du secours !
Cécile et Lucie arrivent.
Voyez cet ange, elle se meurt: voyez! ah! du secours I
On b'empresse autour d'elle, LUCIE.
Elle revient.
STELLA
FERNANDO, la retjardynl avec stupeur.
Et c'est toi 1 c'est toi !
Osert.
STELLA
Qui ! qui ! (Elle se relève.) Où est-il? (Elle retombe, et regarde lei
lieux femmes occupées autour d'elle.) Mcfci ! Je VOUS remercie.. . Qui êles-yous?
CÉCILE
Soyez tranquille ! c'est nous.
STELLA
Vous! Vous n'êtes pas parties? Êtes-vous?... 0 Dieu, qui
me l'eùtdil! Qui CS-tu? es-tu...? (Prcuaut Cécile par la maiu.)Non,
cette idée est au-dessus de mes forces.
CÉCILE
Bonne Stella! ange du ciel, je te presse contre mon cœur.
STELLA
Mais, dis-moi? le coup a porté jusqu'au fond de mon àme : His-moi? es-tu...?
CÉCILE
Je suis... je suis sa femme.
STELLA, se levant tout à coup et se couvrant le visage de ses mains.
Et moi !
Elle court çà et là.
CÉCILE
Venez dans votre chambre.
STELLA
Pourquoi me rappelles-tu ce lieu? affreux ! affreux ! Ces arbres que j'ai plantés, que j'ai élevés; pourquoi tout cela me devient-il tout à coup si détestable? Écrasée! perdue! perdu»: à jamais! Fernando! Fernando!
CÉCILE
Va, Lucie, va chercher ton pèie.
STELLA
Ah! par pitié, arrête! arrête! qu'il ne vienne pas! Éloignetoi!... père ! . . . époux ! . . .
GÉCiLE.
Tendre et chère a miel
ACYE lY. r.yZ
STELLA
Tu m'aimes î lu me presses contre ton sein! Non, non, jisse-moi! n-pousse-moi. {\ son cou.) Kncore un instant: c'ei v^ra bientôt l'ait de moi! Ali! mon cœur! mon cœur!
CÉCILE
Reposez- vous.
Je ne puis soutenir voire présence. J'ai empoisonné votre vie? je vous ai tout ravi. Vous, si malheureuse! et moi, quelle félicité dans ses bras! (Elle sejeue à genoux.) Pouvez-voui me pardonner"?
Cécile el Lucie veulent la relever.
CÉCILE
Ah! cessez, cessez donc.
STELLA
Non, je veux rester proslernée; je veux prier, gémir, demander pardon à Dieu, à vous! Pardon !... (Elle se relève.) Pardonnez-moi, consolez-moi : je ne suis pas coupable. Tu me l'as donné, Dieu du ciel ! je l'ai conservé comme un précieux don de ta main. Abandonuez-moi : mon cœur est déchiré.
CÉCILE
Innocente el chère créature !
STELLA à son cou.
Je lis dans tes yeux, sur tes lèvres, des paroles célestes. Soutiens-moi : aide-moi à me supporter! Je péris! Elle me me pardonne! Elle sent ma misère!
CÉCILE
Ma sœur, ma chère sœur, remets-toi; reprends un moment tes sens. Crois que celui qui mit dans nos cœurs cette sensibilité, source de tant de peines, saura bien y préparer des consolations et des secours.
STELLA
Laisse-moi mourir sur ton sein.
CÉCILE
Venez.
STELLA marchant d'un air égaré.
Laissez-moi tous 1... Voyez-vous, il s'élève dans mon âme, 1. 22
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un monde de petisées tumnlliicuses e( pénibles, qni la remplissent d'jingoisses inexprimables. C'est impossible ! in;posëible! tant de clioses à la fois! je ne puis les saisir, je ne puis le.> supporter.
Elle tixe les yeux à terre dans un profond silence, se recueille, les relè », regaide les deux femmes et s'enfuil en poussant un cri.
CÉCILE
Suis-la, Lucie, et veille sur elle. (Lucie .>>ort.) 0 Piovidence ? abaisse un regard protecteur sur tes eniimts. Voi> leur trouble, leur misère. J'ai tant appris en soulfrant! Forlifiemoi ; et si ce nœud doit être délié, Dieu du ciel, ne permets pas qu'il soit rompu.
ACTE CINQUIEME
LK CABINET DE STELLA cuir de lune. Stella lient le portrait de Fernando et cherche à le détacher du cadrai
STELLA, seule.
Epaisse obscurité de la nuit, environne-moi, soutiens-moi,
conduis-moi. J'ignore oii je vais Je dois, je veux aller me
perdre dans un monde éloigné, inconnu. Mais où donc? où? Bannie de ces lieux chéris, où ta lumière incerlaine, ô lune ! éclaire le sommet de mes arbres ! ne pourrai-je plus errer là où tu jettes sur le tombeau de ma M ma ime ombre pleine» pour moi, de charme et de douleur, là où sont conservés tous les trésors de ma vie, mes divins souvenirs!... Et toi, que j'ai si souvent arrosée de larmes religieuses, ô place de mon tombeau! toi que je consacrais à mon repos éternel; autour de qui se rassemblaient toutes mes joies et toutes mes peines ; où dans mon délaissement j'e>pérais encore errer comme une ombie, et jouir languissamment du passé : être ainsi bannie loin de toi! bannie!... Tu deviens insensible, Stella! Dieu loit loué ! ta tète est ravagée ! tu ne peux plus saisir celte
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pensée : iKuiiiie'... Tu deviens insensée... Eli bien!... oli, la léte me tourne! adieu ! adieu ! je ne vous revenai plus. Il y a dans ce seniinient quelque chose de mortel... Ne plus revoir... Pars, Stella! (Elle prend le portrait.) Et toi, (lois je .Uissi te laisj-er? (Kllo prend un couteau et commence à défaire les clou?.) QuC
ne suis-je vide de pensées ! (pie lUî suis-je ensevelie dans un stupide sommeil ! que ne suis-je noyée dans des larmes éîeriielles! infbrlnnéi' Stella!... Mais, le qui est, ne peut être
changé! (Tournant le portrait vers la lune.) Ail, Femaudo, ipiaud
tii vins à moi, quand mon cœur s'élança au-devant du tien, ne sentais-tu pas ma (onfiance dans ta fidélité, dans la bonté?... Ne sentais-tu point quel sanctuaire s'ouvrait pour te recevoir, quand je t'ouvris mon cœur? et tu ne frissonnas point 5 cet aspect ! et tes Ibrces ne l'abandonnèrent point! et tu ne pris pas la fuite ! Âs-tu pu déchirer ainsi par passetemps mon bonheur, mon innocence, ma vie? Les déchirer et les rejeter au loin, sans en conserver de souvenir! Ame noble! Oui, âme noble ! Ma jeunesse, mon âge d'or! Et tu portais dans le fond de ton cœur une pareille perfidie. Une iemme! une fille! et moi! Mon àme était libre et pure comme un matin de printemps... tout, tout était espérance. Où es-tu, Stella? (Regardant le portrait.) Cet air si grand, si llatteur ! Ah '. c'est ce regard qui m'a perdue ! Je le bais... Loin demoi. .. si brillant, si aimable! Non, non. Ah traître... Et c'est pour moi ! pour moi ! Toi, pour moi ! (Elle porte le couteau contre le portrait.) Fernando. (Elle se détourne, le couteau tombe; elle se jelte par terre en versant un torrent de larmes et eu s'ap-
puyant contre un fauteuil.) Ah i tiop cher! trop cher ! C'cst en vain ! c'est en vain !
Un domestique entre.
LE DOMESTIQUE
Gracieuse dame, vos ordres sont exécutés ; les chevaux sont à la petite porte du jardin : vos paquets sont faits. N'oubliea pas de prendre de l'argent.
STELLA
Arrange ce portrait. (Le domestique prend le couteau; détache 1« |)ortrait du cadre et le roule.) Voilà l'argent.
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LE DOMESTIQUE
Mais pourquoi?
STELL4. reste un moment silencieuse et regarde autour d'elle.
Viens.
Elle soit.
LE SALON
FERNANDO
Laissez-moi, laissez-moi! Me voilà de nouveau en proie à ce terrible désespoir. Tout est si froid, si effrayant, que c'est comme si le monde n'existait plus pour moi ! Ah! il n'existe pour moi que par mes fautes. Et elles !... Mais ne suis-je pas plus misérable encore? Que peuveut-elles me demander?... Quand est-ce donc qu'on cesse de sentir?... Jesuisjelé d'une extrémité à l'autre! traversé dans un sens, traversé dans un autre, par des angoisses toujours plus affreuses, (il se frappe le front.) OÙ cela se lerminera-t-il enfin? Rien devant moi, rien derrière; nulle part jo ne trouve ni secours ni conseil. Et ces deux, ces trois créatures, les meilleures de leur sexe? Malheureuses par moi ! malheureuses sans moi ! plus malheureuses encore avec moi ! Si au moins je pouvais me plaindre, me désespérer, demander pardon ! Si je pouvais passer une heure dans la plus obscure espérance, me jeter à leurs pieds, et soulager mes anxiétés cruelles en partageant les leurs... Où sont-elles? Stella, tu es prosternée à terre; ton regard mourant se tourne vers le ciel, et tu lui dis avec des sanglots : Ah ! pauvre fleur, par quel crime ai-je mérité d'être écrasée ainsi du poids de ta colère? cju'avais-je fait pour que tu m'envoyasses ce misérable?... Cécile, ma femme! ô ma femme! Malheur! malheur profond!... Que de félicités se réunissent pour me mettre à la torture! époux, père, amant! Les meilleures, les plus sublimes créatures! Elles étaient à toi ! à toi? Peux-tu le concevoir encore ce triple et indicible bunlieur? et c'est là ce qui se saisit de ton élrc, ce qui le déchire! Chacune d'elles te demande tout entier. Et moi? Quel précipice! quel abîme! Elle sera malheureuse à jamais!
ACTE V
Stella, oui, ^aus doute, tues niallieureuse. Ah! (jiiede biens je l'ai ravis! I,a couscicnee de toi-nièuie, tu jeunesse, la
vie!... Siella!... Et je reste froid! (ll prend un pistolet sur la table.) Eu lout cas!...
U charge le pistolet. — Cécile entre.
CÉCILE
Mou ami, que deveuous-uous? (Elle voit les pistolet^.) Voilà des meubles de voyage, (icrnando remet les pistolets.) Feruando, tu me parais plus tiauquille! Est-il possible de te dire uu mot?
FERNANDO
Que veux-tu, Cécile? que veux-tu, ma femme?
CÉCILE
Ne m'appelle pas ainsi avant que je t'aie parlé. Nous sommes sans doute dans uu terrible embarras : ne peut-on en sortir? J'ai trop souffert pour n êlre pas capable d'une résolution forle : m'entends-tu, Fernando?
FEIUNANUO.
Je t'écoute.
CÉCILE
Que ton cœur me comprenne! Je nesuis qu'une femme, une femme triste, plaintive; mais mon âme est pleine de fermeté. Fernando, mon parti est pris : je te quitte.
FERNANDO, du Ion de la plaisanterie.
Voilà qui est net.
CÉCILE
Penses-tu qu'il faille prendre congé de ce qu'on aime, derrière la porte?
FERNANDO
Cécile!
CÉCILE
Je ne te fais aucun reproche, et ne pense point que mon sacrifice soit si grand qu'il en a l'air. Jusqu'ici, j'ai déploré ta perte, je me suis consumée de chagrin pour ce que je ne pouvais ( hanger. Je te retrouve : ta présence m inspire une nouvelle vie, une nouvelle force. Fernando, je sens que mou amour pour toi n'est point intéressé; ce n'est point la ()a-siou
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<l'uiie îiinaiile, qui donnerait loiit pour posséiler l'objet de «es désirs : Fernando, mon cœur est plein de toi ; mais c'est le seniinicnt dune épouse, qui, par la force de son amour même, est capable de renoncer à son amour.
FERNANDO
Jamais, jamais!
Tu t'emportes?
Tu me martyrises !
CECILB.
FERNANDO
CECILE
11 faut que lu sois heureux. J'ai ma fdle; j'aurai un ami dans toi. Nous nous séparerons; mais nous n'en serons pas moins unis Je vivrai loin de toi; mais je serai témoin de ton bonlienr. Je veux ("tre ta confidente; tu verseras dans mon sein tes joies et les peines. Tes lettres seront ma vie, et les miennes x rouf ponr loi comme une visite aimable. Ainsi tu restes toujours à moi; tu n'es plus exilé avec Stella, dans un coin du monde : nous nons aimons; nous part;igeons nos joies. Allons, Fernando, donne-moi ta main pour gage de cet accord.
FERNANDO
Si c'est une plaisanterie, elle est trop cruelle; si c'est sérieux, c'est incompréhensible.... Quoiqu'il en soit, ma chère, le froid bon sens ne dénoue point la difticullé. Ce que lu dis est beau, est grand; mais qui ne sent pas qu'il y a là-dessous quelfjue chose de caché, (pie tu no te trompes pas toi-même, quand lu fais taire des sentiments ci uels, par des consolations imaginaires et biillantes? Non, Cécile; non, ma fenmie : tu es à moi; je reste à loi... A quoi servent les mots? qu'ai-je besoin de le dire ici les pourquoi? Les pourquoi seraient peutêtre autant de mensonges. Je reste à toi... ou...
CÉCILE
Fort bien!... et Stella? (Fernando e>t hors de lui; il court d'un
jiréjraré.) Qui se trompe? qui étouffe ses plaintes par des consolations froides, passagères, qu'il ne sent ni ne |»ense? Oui, c'est i vous, hcmmes, de vous mieux connaître.
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KKKNANOO.
N'aITt'cle pus ce calme. - - Stella ! ah, elle est malheureuse ! £lle épuisera ses [tiainles loin de moi, loin de toi! Cesse, cesse donc.
CÉCILE
Je le crois, la solitude fera du bien à son cœur : sa tendresse trouvera de mélancoliques jouissances à nous savoir réunis. Maintenant, elle se fait d'ameis reproches. Si je t'abandonne, elle me croira plus malheureuse que je ne lie serai, car elle me jugera d'après elle !... elle ne pourrait plus ni vivre tranquille, ni aimer; elle cesserait d'être celte âme angélique, si elle savait que son bonheur est un vol : il vaut mieux pour elle...
FERNANDO
Laisse-la fuir; laisse-la se retirer dans un cloître.
CÉCILE
Mais, encore une fois, si telle est ma pensée, pourquoi s'ensevelirait-elle vivante? Qu'a-t-elle lait pour consacrer dans une tombe, au deuil, au désespoir, aux gémisscmenls, ses plus beaux jours, les jours de la moisson de toutes les espérances formées dans le premier âge? Séparée de son uuivere, séparée de celui qu'elle adore, de celui qui... N'est-il pas vrai, Fernando? tu l'aimes.
FERNANDO
Que dis-tu? que dis-tu? Es-tu donc un esprit malfaisant sous les traits de ma femme? Où ramènes-tu mon cœur? Pouiquoi déchirer encore ce qui e^t déchiré? Ne sui>-je pas assez accablé, assez ravagé? Ah! de grâce, abandoime-raoi à mon sort. Et que Dieu veuille avoir pitié de vous!
Il se jette sur un siège.
CECILE, s'approche de lui et le prend par la main. Ecoute... Il y avait un comte... (Fernando veut se lever, elle le
retient.) H y avait un coiiile allemand que le sentiment d'un devoir pieux conduisit loin de sa femme et de sou pavs vers la Terre Sainte.
Ah!
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CÉCILE
C'était un brave homme. Il aimait sa femme : il lui recommanda le soin de sa maison, l'embrassa et partit. Il traversa beaucoup de pays, se battit, et fut fait prisonnier. La fille de son maître eut pilié de son esclavage : elle brisa ses fers, ils s'enfuirent. Elle l'accompagna au milieu de tous les périls de la guerre... le doux écuyer. Couronné par la victoire, il songe au retour. Il revient vers sa noble femme... — Et la jeune fille?... Il sentit tous les droits de l'humanité; il les crut sacrés... 11 la prit avec lui. Et voilà sa femme, cette active ménagère, qui accourt au-devant de son époux. Sa fidélité, sa confiance en lui, ses espérances sont récompensées: elle est dans ses bras. Le chevalier s'est orgueilleusement élancé de son cheval sur cette terre qui l'a vu naître : ses valets déposent le butin aux pieds de la femme; elle se prépare à l'arranger dans les armoires, à parer son château, à gratifier ses amis. — Ma chère, ma noble femme, le plus grand trésor n'est pas encore arrivé. . . Qui vois-je couvert d'un voile s'approcher avec la suite? — La jeune fille descend doucement de cheval. Voici, dit le comte, en la prenant par la main et la présentant à sa femme. Voici, regarde tout cela et regarde-la ! Reçois-la de mes mains, et reçoismoi des siennes. Elle a fait tomber les chaînes de mon cou, elle a commandé aux vents, elle m'a sauvé, el!e m'a servi, elle a veillé sur moi! Que ne lui dois-je point? La voici...
Recompense-la. (Fernando sanglote, appuyé et les bras étendus sur
la table.) Celte femme fidèle se jette au cou de la jeune fille, elle s'écrie en versant un torrent de larmes : Prends tout ce que je puis te donner ! Prends la moitié de ce qui t'appartient lout entier! Prends-le tout entier, et laisse-le-moi tout entier! Chacune peut le posséder sans l'enlever à l'autre. La femme se jette au cou de son mari... Nous sommes à toi ! — Toutes les deux le prennent par la main, se suspendent à lui. Et le grand Dieu du ciel se réjouit de cet amour! et son organe sacré sur la terre le sanctifia par ses bénédictions! et leur bonheur, leur tendresse eurent pour théâtre la même demeure, le même lit, le même tombeau.
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FERNANDO
Dieu du cit'l! que! rayon d'e>|)oir!
Il retombe.
CÉCILE, ouvrant la porte du cabinet et criant.
£lle est là ! elle est à nous 1 Stella!
FERNANDO
Laissez-moi, laissez-moi !
Il veut partir.
CFCILE,
Reste, écoute-moi.
FERNANDO
Nous avons déjà trop parlé. Laissez-moi. Dans ce moment je ne suis pas capable de supporter votre double présence.
Il sort.
CÉCtLE, puis LUCIE, puis STELLA.
CÉCILE
L'infortuné! Il n'a point voulu parler! il a sans cesse opposé le silence aux efforts de ma tendresse! Et elle! 11 Iml
pourtmt que je réussisse! (Elle se dirige vers la porte:) Stella,
écoute-moi, Stella!
LUCIE
Ne l'appelle pas ! elle repose ; sa douleur lui a laissé un instant de répit. Elle souffre beaucoup; j'ai bien peur, ma mère, j'ai bien peur qu'elle ne meure.
CÉCILE
Que dis-tu?
LUCIE
Je crains que ce qu'elle a pris ne soit pas de nature à la guérir !
CÉCILE
Mon espoir serait-il déçu? Puisse-tu te tromper! C'est affreux, c'est affreux!
STELLA paraissant à la porte.
Qui m'appelle? Pourquoi me réveil! e-t-on? Quelle heure est-il? 11 est de bien bonne heure.
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LDCIE.
11 n est pas de bonne heure; le soir vient.
STELLA
Oui, c'e^t cela, le soir vient pour moi.
CÉCILE
C'e^t ainsi que lu nous trompais !
STELLA
Qui te (rompait? N'était-ce pas toi?
CÉCILE
Je voulais te conserver, j'espérais !
Je ne puis rester plus longtemps ici.
CÉCILE
Ail ! j'aurais dû te laisser partir, t'enfuir, jusqu'à l'extrémité du monde!
STELLA
Oui ! je suis à l'extrémité!
CECILE, à Lucie, qui, pendant ce dialogue, a couru éperdument en tous sens.
Pourquoi hésites- tu? Cours, appelle du secours!
STELLA, retenant Lucie.
Non, reste! (Elle s'appuie sur les deux femmes et fait quelques pas
«n avant.) J'espérais suivre à voire bras le chemin de la vie : il ne me mèn*^ qu'au lombeau.
LlJes la conduisent lentement jusqu'à un siège placé sur la droite de la ïcéoc.
CÉCILE
Vite! Lucie! vite! du secours! du secours!
Elle sort.
8TELU, CÉCILE, puis FERNANDO, puis LUCIE.
STELLA
Je n'ai pas besoin de secours.
CÉCILE
Es:-cc là ce que j'attendais! est-ce là ce que j'espérais!
STELLA
Tu es boiuie, tu os soutVert, tu as espéré.
ACTE V
CÉCILE
Quel sort alïreux .'
STELLA
Profondes sont les blessures ilu sort, maii guérissables ; celles qu'un cœur l;iit à un cœur, celles que le cœur >e lait à lui-même, celles-lM sont incunbles, aussi... je meurs.
FERNANDO, onlrant.
Lucie exagérait-elle, ou bien la nouvelle est-elle vraie? Si elle est vraie, Cécile, je maudis la magnanimité.
CÉCILE
Ne me reprôclie pas d'avoir eu du cœur! Notre bonnêteté n'est jioint responsable des consé(|uences qu'elle amène. Sauve-la, elle vit encore, elle nous appartient encore.
STELL.\., levant les yeux et serrunt la main de Fernando.
Sois le bienvenu. Donne-moi la main et toi (s'adressaut à ( ctiie), toi la tienne ! « Tout pour l'amour, » ça été la devise de ma vie. « Tout pour l'amour, » ce sera mon épitaphe 1 Dans d'Iieureux moments nous nous sommes tus et nous nous
sommes compris. (Elle cherclie à rapprocher les mains des deux époux.)
Et maintenant laissez-moi me taire!
Elle s'affaisse sur son bras droit qui est étendu sur la table. FERNANDO.
Oui, nous nous tairons, Stella !
11 porte lentement sa main gauche vers la table. CÉCILE, agitée.
Lucie ne vient pas, personne ne vient ! Cette maison esl donc un désert? Allons, Fernando, elle vit encore ! On a va» mainte lois des gens échapper à la tombe ! Fernando! elle vit encore. Et tout nous abandonne ! Pas un médecin, pas une potion. Il y a cependant quelqu'un au ciel qui nous entend.' (Elle s'agenouille près de Stella.) Exauce-moi, mon Dieu ! exauccmoi. Conserve-la-nous, ne la laisse pas mourir ! (Fernando a pris
le pistolet sur la table et sort lentement. — Cécile toujours à genoux, prenant la main gauche de Stella.) Oui, elle vit CUCOre ; Sa maiu, Sa
chère main est encore chaude ! Je ne t'abandonne pas, je te retiens de toute la force de ma foi et de mon amour ! Oui, une fervente prière a plus de puissance qu'un remède terrestre î
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(Elle se lève et se détourne.) 11 esl parti, désolé, désespéré! Où esl-il allé? Pourvu qu'il n'ait pas pris une suprême résolution.
Je cours api es lui ' (En voulant sortir elle se retourne vers Stella.) Et
la lui>scr seule ici! Grand Dieu! Dans ce moment terrible, je suis là euti e deux êtres que je ne puis ni séparer ni unir ! (Oa
f itend UD coup de feu dans le lointain.) Dieu !
Elle s'élance dap.s la direction du bruit. STELLA, se soulevant péniblement.
Qu'est-ce que c'est? Cécile, pourquoi t'éloignes-tu? approche-toi, ne m'abandonne pas! Oh! angoisses! je vois couler du sang. Est-ce le mien? Non, ce n'est pas mon sang; je ne suis pas blessée, mais moi tellement malade. . . Et cependant c'est mon >ang !
LUCIE, accourant.
Au secours! ma mère! au secours! J'ai couru de tous côtés, j'ai envoyé de< courriers pour amener le médecin. Mais il nous faut bien dV.utres secours! Mon père est mort de sa propre
main, il naye dans son sang! (Cécile veut sortir, Lucie la retient.)
N'y allez point, ma mère; ce spectacle ne fera qu'augmenter votre désespoir.
STELLA, qui a tout écouté avec attention, saisit la maiu de Cécile. Voilà donc ce qui est arrivé ! (Elle se dresse en s'appuyanl sur
Cécile et sur Lucie.) AUous auprès de lui, je me sens plus forte. C'est là que je veux mourir.
CÉCILE
Tu chancelles, tes genoux ne peuvent te porter ; nous n'avons pas la force de te soutenir, car, moi aussi, je suis brisée!
STELLA, relombanl sur le fauteuil.
Va donc seule auprès de celui qui t'appartient ! Prends son dernier soupir ; c'est ton époux. Tu hésites? je t'en prie, je t'en conjure. Ta présence me trouble! Pense qu*il est seul 1 Va!
Cécile sort rapidement.
LDCIE.
Je ne t'abandonne pas, je reste auprès de toi !
STELLA
Non, Lucie, si tu veux me faire beaucoup de bien, suis ta
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prière. Va! \a ! l;iissc-nioi. L'amour a replié ses ailes, il ne nreniporle plus vers lui ! Tu es jeune et vivante. Le devoir doit agir quand lamour reste immobile. Va auprès de celui à qui tu app;irtien«<, c'est ton [)ère. Sais-ln ce que cela veut dire? Pars, si tu neveux accroître ma soiiffniMce.
Luoie s' (éloigne leatemeoC.
STELLA, s'alTaissant.
Et moi je meurs seule I
L'HOTE
l'hôte, entrant.
Comment! encore nn bal? Sérieusement, monsieur mon gendre, je suis las de ces folies, et je pensais que vous en resteriez là. En vérité, je ne vous ai pas donné ma fille pour que vous dépensiez si joyeusement mon argent. Je suis un vieillard, et je ne songeais qu'au repos; il me manquait un adjudant, et je vous ai pris. Un bel adjudant, pour dissiper
mon peu de bien! (Sœller fredonne une chanson.) Oui, chaulez,
chantez; j'aurai mon tour. Vous êtes un vaurien, lancé dans toutes les folies, qui joue, qui boit, qui fume, qui court la nuit et dort le jour. 11 n'y a pas un prince de l'Empire i\uï
mène meilleure vie. La voilà assise avec ses larges manchet», Sa Majesté aventurière.
SCELLER, buvant, A votre prospérité, papa !
l'hôte.
Oui, jolie prospérité! J'aimerais mieux la fièvre.,,
SOPHIE
Mon père, soyez moins sévère.
SŒLLER, buvant.
Ma petite Sophie, à ta satisfaction !
SOPHIE
Satisfaction ! . . . Si vous pouviez seulement vivre d'accord 1
l'hôte.
S'il ne change pas, cela sera difficile. En vérité, voilà longtemps que je suis las de ces éternelles querelles. Mais le diable ne verrait pas de sang-froid la vie qu'il mène tous les jours. C'est un méchant homme, si sec, si ingrat! Jl ne voit pas ce qu'il est, il ne pense plus à ce qu'il était, il ne songe pas au besoin d'oii je l'ai tiré, à ses dettes, qu'il m'a bien fallu payer. Ni le remords ni le temps ne corrigent un misérable. Quand on est gueux, c'est pour l'éternité,
SOPHIE
Il changera, bien sûr.
Pourquoi tarder autant?
C'est encore un effet de la jeunesse.
SŒLLER, buvant.
Oui, Sophie... A nos amours !
l'hôte.
Cela entre par une oreille pour sortir par l'autre : jamais il ne m'écoute. Que suis-je donc dans la maison? Je me suis comporté vingt ans honorablement; croyez-vous que j'aie gagné mon bien pour vos plaisirs, et que je vous le laisse dissiper à votre fantaisie? Non, mon ami, cela ne sera pas; je ne suis point assez sot. Ma réputation se maintient depuis longtemps, elle se maintiendra encore plus longtemps. Le monde
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entier connaît l'Iiùte de l'Ou?'.s' noir. Cet ours-là n'est pas si bète, il sait garder sa |)eau. Maintenant, ma maison va être repeinte; elle portera le nom d'hôtel. 11 y pleuvra des cavaliers; l'argent y viendra par torrents. Mais ce n'est pas tout, il faut être actif et ne point s'enivrer comme une hrute; à miiniit sonnant, au lit, et le lendemain, levé de bonne heure; voilà ce qu'il faut.
SŒLLFR.
D'ici là il y a encore loin. Que tout aille seulement son train, et ne deviemie pas pire. Vieiit-il donc tant de monde ici? Les chambres d'en haut ^oiU encore vides.
l'hôte.
C'est vrai, mais voyage-t-il (ionc tant de monde en ce moment? Knfin, cela est comme cela; et puis M. Alcesle n'occupe-t-il pas deux chambres et le salon?
SCELLER
Oui, oui, c'est bien cpielrpie chose, c'est une bonne pratique; mais il faut soixante minutes pour faire une heure; et puis M. Alcesle sait bien pourquoi il est ici.
l'hôte.
Comment?
SŒLLEH.
Ah! à propos, papa, on m'a dit ce matin qu'il y avait en Allemagne un corps de" braves jeunes gens qui se disposent à porler du renfort et de l'argent en Amérique. On dit qu'ils sont en grand nombre, qu'ils ont assez de courage, et que, lorsque viendra le printemps, toute la bande se meltra en route.
l'hôte.
Oui, oui, j'en ai entendu plus d'un pérorer auprès d'un veire de vin, dire qu'il donnerait sa peau pour nos chères Provinces-Unies. C'est là qu'on trinque à la liberlé ! Chacun est brave et hardi ; et puis vient le lendemain, et personne ne part.
sœller.
Ah ! il y a assez de gaillards dont la tête bout toujours ; et lor.<-qu'uiie fois l'amour les lient, il faut bien devenir roma-
nes<iue et même exalté, et se jeler télé baissée au travers des
événements.
l'hôte.
Si l'envie en prenait seulement â quelqu'un des nôtres qui fût assez airn.ib'p pour nons écrire le plus souvent possible de ■jolies lettres, cela serait un véi i table plaisir.
SŒLLEB.
C'est loin en diable !
l'hôte.
Eli ! qu'importe! la lettre met son temps. Je vais monter tout de snile dans la petite chambre, voir sur ma carte quelle est à peu près la distance.
Il sort.
SCÈNE II SOIHIE, SCELLER
SCELLER
Cela a beau aller mal dans la maison, une gazette airnnge tout.
SOPHIE
Oui, cède-lui sans cesse.
SŒLLER.
Je n'ai pas le sang très-vif, c'est ce qu'il y a d'iieureux pour lui. Sans cela, me... chicaner de la sorte !
SOPHIE
Oh ! de grâce !
SŒLLER.
Non, c'est à perdre patience. Je sais parfaitement qu'il y a un an j'étais un triste hère, criblé de dettes...
SOPHIE
Mon ami, ne te fâche point.
Il me peint si affreux, el cependant Sophie ne m'a pas trouvé tout à fail si horrible.
SOPHIE
Tes reproches éternels ne me laissent pas une heure de repos.
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SŒLLEn.
io ne le reproche rien, je dis cehi comme autre chose. Ah ! une liL'Ile reiniiie réjouit tant notre ânio! Vois tu, on a de la recoiiiiitissaïue. Sophie, tu es helle! et je ne suis pas d(i marbre. J'apprécie trop le boidieur d'être ton mari; je t'aime..,
SOPHIE
Et avec cela tu peux me tourmenter!
SŒLLER.
Oh! va, qu'importe? Je puis bien te le dire, Alceste t'a aimée; je sais qu'il a brûlé pour toi, que tu l'as aimé de ton côté, que lu l'as connu longtemps.
SOPHIE
Ahl
SŒLLER.
Mais non, je ne sais pas, moi, quel mal on peut trouver à cela. Un jeune arbre qu'on plante pousse, c'est son devoir, et quand il porte des Iruits, ma foi, les cueille qui est là; il en revient l'année suivante. Oui, Sophie, je le connais trop bien pour y mettre de l'importance. Je trouve seulement cela plai- *5ant.
SOPHIE
Je ne trouve rien de plaisant à cela. Qu Alceste m'ait aimée, qu'il ait brûlé pour moi, que je l'aie aimé également, que je l'aie connu longtemps... eh bien 1 après?
SŒLLER.
Rien ! Je ne dis pas qu'il y en ait davantage. Dans les premiers jours, quand la jeune fille n'est pas épanouie, elle aime uniquement par ba'linage, le cœur lui bat sans qu'elle y comprenne quelque chose : on l'embrasse en jouant aux petits jeux; on gagne du terrain, le baiser devient plus sérieux, on y prend goût davantage, et l'on ne conçoit plus pourquoi la mère gronde. Vertu si l'on aime, innocence si l'on vient à faillir, et si l'expérience vient s'ajouter aux autres qualités, que le mari ^e réjouisse d'avoir une femme si prudente!
SOPHIE
Tu ne me connais pas assez.
ÎÎ2 LES COMPLICES.
SŒLLER.
Oh! crois-m'en, pour une jeune fiile, un baiser est ce qu'un vene de vin est pour nous. Un premier, puis un second, et puis encore un, jusqu'à ce que nous chancellions. Quand on ne veut pas s'enivrer, il ne faut pas du tout boire. Suffit, tu es à moi maintenant... N'y a-t-il pas trois ans et demi que le sieur Alceste était ton ami et demeurait ici? Combien y a-t-il de temps qu'il est parti ?
SOPHIE
Trois ans, je pense.
SŒLLER.
Au delà. Eh bien! le voilà revenu depuis quinze jours déjà...
SOPHIE
Mon cher, à quoi tend ce discours?
Eh bien! à parler un peu, car entre mari et femme on ne cause déjà pas tant. — Pourquoi diable est-il ici?
SOPHIE
Eh mais! pour s*amuser.
SŒLLEA.
Je crois que tu lui tiens au cœur. S'il t'aimait, eh ! Técouterais-tii bien?
SOPHIE
L'amour peut beaucoup, mais le devoir peut davantage encore. Tu crois?...
SŒLLER.
Je ne crois rien, et je m'entends très-bien. Un mari est toujours meilleur que tous ces petits messieurs qui fredonnent. Le ton doucereux que prennent ces pastoureaux n'est rien... qu'un ton, et un ton, c'est bien peu satisfaisant.
SOPHIE
Oui, un ton' Eh bien, va pour le ton!... Mais le tien vaut-il mieux ? Ta mauvaise humeur s'accroît sans cesse; tu ne passes pas un instant sans me contrarier. Lorsqu'on veut être limé, il faut être aimable. Etais-tu bien l'homme fait pour »€ndre une jeune fille heureuse? As-tu donc reçu le droit de
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me reprocher sans cesse ce qui, dans le fond, n'est rien? Toute la maison se gale, lu ne fais rien, el tu dé[)inses tout. Tu vis au jou!' le jour. Te manque-t-il quelque chose, tu lais des dettes ; et s-i ta l'emme a besoin de quehjue cliose, il ne se trouve pas un Iloriii ; tu ne demandes seulement [joiut où elle en pourra trouver. Veux-tu une brave femme, sois un honnête homme ; procuie-lui ce (pi'il lui faut, aide-la à |)asser le temps, et, quant au reste, tu pourras dormir tranquille.
SCELLER
Eh! adresse-toi au père.
SOPHIE
Je serais bien reçue ! Nous avons besoin de tant de choses, et tout va si mal ! Hier, pour la première fois, il m'a l'allu le prier de m'accorder quelque chose d'indispensable : « Ah ! s'est il écrié, loi sans argent! et Sœller court en traîneau! » H ne m'a rien donné, et les oreilles me cornent encore de ses cris. Maintenant, dis-moi un peu où je dois puiser? car tu n'es pas un homme à l'inquiéter de ta femme.
SŒLLER.
Oh! attends, chère enfant ; peut-être demain recevra i-je quelque chose d'un bon ami...
SOPHIE
Les bons amis se pressent quand il s'agit de premlre ; mais un ami qui apporte, je n'en ai pas encore vu. Non, Sœller, vois-tu bien, cela ne peut continuer ainsi.
SŒLLER.
Tù as le nécessaire.
SOPHIE
Bien, c'est quelque chose. Pourtant, qui n*a jamais été misérable veut un peu plus que cela. On s'accoutume au bonheur et à ses dons. On a le nécessaire, et l'on croit ne posséder rien encore. Le plaisir dont jouit chaque femme, chaque jeune fille, je n'eu suis pas jalouse; mais enfin je ne suis pas blasé? : la parure, le bal... Suffit! je suis femme.
SŒLLEIt.
Eh bien ! viens avec nous ; ne te le dis-je pas toujours?
fH LES COMPLICES.
Que noire ménage devienne un carnaval, perdons noire temps, (|iie lontsoit dissipé en un jour ! je prêt ère demeurer ici toute seule l'année entière. Si lu ne veux pas épargne)-, il janl du moins que ta l'en i me épargne Mon père e^t déjà 1 i'ii >sez aigri à ton ég.ird ; j'apaise sa colère, el je ^uis sa seule n)n<(»lation. Non, nioi;bieur, ji; ne vous aiderai point à prodi- ,i:uer mon propre bien. Epargnez d'abord vous-même, vous songerez à moi ensuite.
SŒLLER.
Mon enfant, laisse-moi me divertir encore celte fois, el -«{•land la foire viendra, alors nous nous arrangerons.
UJX GARÇO:!* d'auberge, entrant.
Monsieur Sceller î
SŒLLER.
Ail! qu'y a-t-il?
SCÈNE III
SOPHIE, seule.
Celui-ci le poursuit cerUiinement. Il dépense tout, fait des dettes (le jeu ; et moi, il faut que je souffre... C'est donc là tout le plaisir et tout le bonheur que je rêvais! Moi, la femme d'un tel homme! Tu en es donc arrivée là! Il c^t passé le tenips où une troupe de jeunes et doux cavaliers éLtient h
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les |M(.'(1>, (Ml cliiciin li>ail sa devinée thms Uts re;,Mrdsl Je vivais ilaiis rahoiuhuice, comme uiu; déesse, tiitourée de serviteurs altenlils à mes caprices. Ce liit assez pour remplir mon cœur de vanité, et, hélas! une jeune lille s't'ii trouve vraiment mal. Ksl-on un peu jolie, aussitôt on pl.iît à tout le monde, et loul le jour la lou;in^'e nous jjoiii donne aux oieilles. Et quelle jeune fille peut soutenir cette épreuve de l'eu? Vous })Ouvez pren Ire des dehors si honnêtes, qu'on vous «:roit aisément sur parole, vous autres hommes. . . Et, tout d'un coup, le diahle vous emporte. — Lorsipril y a quehjue morceau appétissant, tous aussilôt veulent s'en légaler; mais qu'une fille prenne la chose au sérieux, il n'y a plus un homme au logis. Ainsi vont les choses avec ces messieurs dans ce triste temps. Il s en présente vingt, et il en reste la moitié d'un pou: éjjouser. .\ la vérité, je ne me suis pas trouvée tout à fait délaissée : à vingt-quatre ans, il n'y a pas à tiiider; le Sceller se trouva là... je le piis... C'est un pauvre homme, muis enfin c'est un mari. Me voilà ici maintenant comme enterrée. Je pourrais encore avoir une foule de galants, mais qu'en laire? Sont-ils stupides, c'e^t à en i)érir d'ennui ; d'un autre côté il est dangereux d'aimer un homme spirituel : son ( sprit se tourne hijutôt contre vous-même. Et sans amour, leurs ;ittention> m'ont toujours été o lieuses. .. Maintenant!., mou paiivie cœur, étais-tu prép;aé à cela? Alceste est revenu ! Ah ! quel nouveau chagrin ! Oui, autrefois, quand il était auprès de moi, que les jours étaient diférents! queje l'ainnis!... etencore...
je ne sais pas ce que je veux. Je le repousse avec défiance
11 est songeur, silencieux : je me crains moi-même, et ma crainte est bien fondée. Ah ! s'il savait ce que mon cœur ressent encore pour lui ! — 11 vient. Je tremble déjà. Mon cœur est si plein! Je ne sais ce que je veux, encore moins ce que je dois.
SOPHIE, ALCESTE
ALCESTE, en toileUe, sans chapeau ni épée.
Pardonnez, madame, si j'arrive mal à propos.
SOPHIE
Vous badinez, monsieur Alceste ; cette chambre ei.t pour loulle monde.
ALCESTE
Je le sens, maintenant je suis pour vous comme toat le monde.
SOPHIE
Je ne vois pas comment Alceste pourrait s'en plaindre.
ALCESTE
Tu ne vois pas, cruelle?... C'est donc là ce qui m'attendait!
SOPHIE
Permeltez, monsieur, il faut que je m'éloigne.
Où va:-tu, Sophie, où vas-tu?. . . Tu détournes ton visage?. .. tu me refuses ta main?... Sophie, ne me connais-tu pas?... Vois, c'est Alceste qui te supplie de l'entendre.
SOPHIE
Malheur à moi!... Que mon cœur, mon pauvre cœur est agité î
ALCESTE
Si tu es encore Sophie, demeure !
SOPHIE
Je VOUS en prie, épargnez-moi. Il faut, il faut que je m'éloigne.
ALCESTE
Cruelle Sophie î abandonnez-moi donc ! — Dans ce moment, me disais- je, elle est seule; tu touches au bonheur. Maintenant, es|)érais-je, elle pourra te dire un mot d'amitié. . . Oh ! allez, allez! — Ici, dans cette chambre, So[)hie me découvrit pour la première fois la plus douce flamme ; ici, pour la première fois, l'amour nous enlaça; à cette même place... t'en fouvient-il encore?... tu me juras fidéhlé éternelle-
SOPHIE
Oh! épargnez-moi donc!
ALCESTE
C'était une belle soirée... je ne Toublierai jamais. Ton re-
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gard parla, et moi je ni'cnlianlis : ce fut en Iremhlunt quo tu me livras tes lèvres si douces. Mon cœwr sent encore Iroj) quel lut mon bonheur. Le tien alors était de me voir, de songer à toi; et maintenant lu me refuses une heure... Tu vois, je te cherche; tii vois, je suis tout troublé... Va donc, cœur faux, jamais tu n'as aimé !
Je suis asscT tourmentée dt^à, veux-tu donc me tourmenter aussi? Sophie ne t'a jamais aimée, Alceste?... Oses-tu le dire? Tu étais mon unique vœu, lu étais mon bien suprême. Pour toi battait mon cœur, mon sang bouillait pour toi ! Ce bon cœur, que tu as possédé, ne peut être cruel pour toi, il ne peutt'oubher. Ah! que de fois ces ressouvenirs m'ont assaillie! Alceste 1... je t'aime, je t'aime encore comme je t'aimais!
ALCESTE
Ange ! cœur excellent !
11 veut l'embrasser.
SOPHIE
J'entends venir quelqu'un.
ALCESTE
Et pas le moindre mot! cela n'est pas supportable. Ainsi se passe chaque jour. Quelle existence odieuse! Je suis depuis quinze jours ici, et je ne t'ai pas encore dit une parole ! Je sais que tu m'aimes encore, et il faut que cela augmente ma douleur. Jamais nous ne sommes seuls, jamais nos cœurs ne peuvent se parler; ici, dans celte chambre, on n'a pas un moment de repos : tantôt le père est là, tantôt vient le mari. Je ne puis rester longtemps ici, cela m'est insupportable. Mais, Sophie, à qui veut, tout n'est-il pas possible^ Autrefois rien ne te semblait trop difficile; tu servais promptement mes désirs, et la jalousie aux cent yeux était aveugle. Si tu voulais...
SOPHIE
Quoi?
ALCESTE
Si tu voulais penser qu'il ne faut pas réduire Alceste au désespoir! Ma bien-aimée, cherche seulement quelque occa- 1. 24
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sioii pour un eiitrelieii que ce lieu rend impossible. Oh! écoule : cette nuit, ton mari sort; on croit que je vais moimême à uu repas de carnaval. Mais la porte de derrière est proche de mon escalier : pei sonne ne le verra dans la maison, je reviens, j'ai la clef sur moi... et, si tu le permets...
SOPHIE
Alceste, je m'étonne...
ALCESTE
Et moi, je dois te croire quand tu me dis que tu n*es pas un cœur dur, que tu n'es pas une fille trompeuse! Tu rejettes le moyen qui nous reste encore 1 Ne connais-tu pas Alceste, Sophie, et peux-tu hésiter à venir causer avec lui une petite heure dans la tranquillité de la nuit? C'est convenu, n'est-ce pas, Sophie, je viendrai te voir celte nuit? Cependant, si tu te crois plus en sûreté, viens toi-même me voir.
SOPHIE
C'est trop.
ALCESTE
Trop! trop! Oh! bien parlé! malédiction! c'est trop! trop! Ainsi je perds ici mes jours et mes semaines Damnation ! qui me retient en ces lieux, quand Sophie ne me retient pas?. . . Je pars demain !
SOPHIE
Mon bien-aimé, mon cher Alceste!
ALCESTE
Non, tu connais, tu vois mes souffrances, et tu restes insensible ! Je veux te fuir pour toujours.
ACTE I
AI.r.EsTE, qui a parcouru la Icltre rapirlement.
fl me faiidi.i j)aitir (Kmain de bonne liciire. Vous me donnerez le compte.
l'hôte.
Eh! partir si vite, par un aussi mauvais temps? — Celte lettre est donc d'iinportaiice? Peut-on se permettre de demander à Votre Seigneurie...
ALCESTE
Non.
l'hôte, à Sophie.
Demande-lui donc, loi; certes il le le dira.
11 va à la table dans le fond, où il prend ses livres dans un tiroir; il s'assied et écrit le comple.
SOPHIE
Alceste, est-ce sur ?
ALCESTE
Le visage aimable !
SOPHIE
Alceste, je t'en piie, n'abaidonne pas Sophie.
ALCE^TE.
Eh bien! décide-toi à me voir cette nuit.
SOPHIE, à part.
Que dois-je, que puis-je faire? Non, il ne faut pas, il ne faut p;is qu il parte; il est mou seul espoir. — Tu vois que je ne puis pas. . . pense que je suis mariée.
ALCESTE
Le di;ible emporte le mari ! Tu es veuve en ce moment. Non, mets àpnifît ces instants, peut-être ne les retrouveronsnous jamais. Un mot! à minuit, ma bien-aimée, je serai ici.
SOPHIE
Mon père e^t trop proche de ma chambre.
ALCESTE
Eh bien, alors viens chez moi. Que signifient ces hésitations? Pendant ce temps, Poccasion nous échappe. Tiens, prends la clef.
SOPHIE
La mienne ouvre.
ALCESTE
Ainsi, viens donc, chère enfant. Qui t'arrête? Eh bien, veux -lu?
SOPHIE
Si je veux?...
ALCESTE
Eh bien?
J'irai.
ALCESTE, à l'hôtC.
Monsieur l'hôte, je reste.
L HOTE, s'avançant sur le devant de la scène.
Ah! ah! (a Sophie.) As-tu appris queli^ue choset
SOPHIE
Il ne veut rien dire.
l'hôte.
Rien?
ACTE I
SŒLLEH, à part.
Le (Il Ole devient ch;i()ue jour plus audacieux.
l'iiÔTE, prenant la lumière.
Pcrmellcz, iiinnsieur.
ALCE>TE, la lui prenant des mains avec civilité.
Monsieur l'Iiôle, pas un pas de plus.
SOPHIE
Eh bien ! Sœller, lu t'en vas? Si lu m'emmenais, qu'en dis-lu?
SŒLLER.
Ah ! ah ! l'idée t'en vient.
SOPHIE
Non, va; c'est un badinnge.
SŒLLEH.
Non, non, je le sais, tu en brûles d'envie. Quand on voit quelqu'un s'apprêter pour le bal, et qu'il faut s'aller coucher, on sent là quelque chose qui nous pousse. . . Une autre fois.
Oh! oui, je puis bien alteiidre; seulement, Sœller, sois
prudent, abstiens-toi des cartes, (a l'hôte, qui, pendant ce temps)
est resté à réfléchir profondément.) Bonue nuit, papa; je vais me coucher.
l'kôte.
Bonne nuit, Sophie.
SŒLLEH.
Dors bien (La regardant aller.) Non, elle cst vraiment belle î
(il court après elle et l'embrasse encore une fois auprès de la porte.,
Dors bien, mon petit mouton, (a l'hôte.) Eh bien ! n'allez-vous pas aussi vous mettre au lit?
l'hôte.
Quelle diablesse de lettre ! Si j'avais du moins celte lettre! (a Sœller.) Allons, une nuit de carnaval, une bonne nuit !
SŒLLER.
Merci. Dormez bien.
l'hôte.
Maître Sœller, vous voudrez bien, en sortant, avoir soin de fermer la porte.
Il sort.
SCELLER
Oui, ne vous inquiétez de rien.
SCÈNE Vil SŒLLER, seul
Que fnire? ô le maudit jeu! que le coquin n'est-il pendu! La dernière levée n'était pas claire, et pourtant il m'a fallu me taire; il s'escrime aussi bien qu'il ajuste. Je ne sais comment m'en tirer. — Si... Alceste a de l'argent... et ces monseigneurs ouvrent et ferment. Il a, de son côté, grande envie de jouir de mon bien. Il tourne autour de ma femme; depuis longtemps cela m'est odieux. Eh bien, je m'invite une fois aus>i à sa lable. — Mais s'il tr^anspire quelque chose, cela aura des suites lâcheuses... Je suis dans le be>oin, et ne puis faire autrement. Le joueur veut son argent, sinon il m'assomme. Cour'agc Sceller, en avant î toute la maison dort. Et si cela se découvre, je suis bien garanti; car une
belle femme a sauvé plus d'un voleur.
11 sort.
SCÈNE I
SŒLLER, en domino et masqué, sans souliers, une lanterne sourde à la main; il se présente à la petite porte, éclaire timidement le contour de la chambre, puis s'avance d un pas plus déterminé, ôte son masque et parle.
On n'est pas absolument forcé d'être brave; on arrive aussi en se glissant avec ruî-e. L'un vient à vous, armé de pistolets, pour chercher un sac d'argent, [leut-ètre la mort.
ACTE II
et dit: « Ln bourse, là, sans tant do façons! » d'un sang aussi IraïKjiiilIe (jue s'il disait: « Levez le coude, messieurs! >» Un autre rôde sans cesse, pour attraper vol rc nionlre; ses mains sont niai:i(|ues, ses manœuvres comme l'écliir; etsivous y tenez, il vous dit en l'ace: « Je vole, soyez siT vos gardes.» Il vous vole, et vous n'en voyez rien. L;i nature, il est vrai, m'a fait moins -upcrbe : mon cœur est tro|) f^iible, cl mes doi-^ts sont Irop engourdis; et cependant ne pas être un peu coquin c'est dillicile, parle temps qui court. L'ariieiit diminue chaque jour, et cliatpie jour il en faut davantage. — Te voilà embarcpié; tire-loi de là. Ah! toute la maison pense que je suis celte unit au bal. .Mon peLit monsieur Âiceste... Il est allé rêver... Ma petite femme dort seide... Jamais mon étoile ne me fut plus favorable, (s'opprociuiut de la table.) Approche, ô sancluaire! ô dieu qui résides dans un coffre, un roi sans toi est un être bien nul! Je vous rends grâce, ô monseigneur^ vous éles la consolalion du monde; c'est par votie secours que je compte l'atteindre, le ,i^rand monseigneur, l'argent! (En ciiortimni à ouvrir la ca:.>tite.) Autrefois, étant assesseur près le tribunal, je me connaissais au métier : là, mon zèle n'a pas non plus duré; récriluie ne prenait pas; c'était toujours la même chose; un morceau de pain pour perspective, et journellement de l'ennui; cela ne me convenait guère. Ln voleur fut arrêté, les fausses clefs furent trouvées; il fut pendu. On sait que la justice pense avant tout à elle : je n'étais qu'un subalterne, je n'eus que la ferraille : je la piis. Une chose ne vous paraît guère ulile; vient un moment où l'on se réjouit de la posséder ; et maintenant (La serrure saule.) Oh! tout Cela bien monnayé !
)h! c'est un vrai plai^ir! (ii met de l'or dans sa poche.) Ml poche déborde d'argent et m? poitrine de joie... si ce n'e>t de crainte. Écoutons! Malédiction! ô mes membres ! ô lâches !
pourquoi trembler? Assez... (il regarde encore dans la ca=5tlle 81 p:cnd encore.) EuCOre UUC lois. BoU, maintenant ! (U la ferme e»
>émit.) Quoi, reviendrait-il déjà? Quelque chose s'agite dans le corridor; [lourtant tout va bien en ordre... Le diable fait Deut-êt;edessiennes?J'anraiscommisunebe'le sottise... Est-ce
un cliat? Non, ce serait un chat bien pesant. Vite! on tourne
quelque chose dans hi serrure...
il se jelte dans l'alcôve.
SCÈNE II
L'IIOTE. avec un ral de cave, enirant par la porte de côté, SCELLER. SŒLLER, Si puri.
Aïe ! le beau-père !
l'hôte.
C'est une sotte chose qu'un sang un peu craintif: le cœur vous bat quand on ne fait que demi-mal. De ma vie, du reste, je n'ai été curieux, et, si je ne pensais trouver dans celte letlre quelque chose d'important... et puis avec la gazelle, c'est un retard éternel. Ce qu'on apprend de plus neuf a toujours un moi< de date. N'est-ce pas chose bien insupportable d'entendre chacun dire : « Oui, je l'ui lu aussi?» — Si j'étais seulement gentilhomme, je serais bientôt mini-tre, et chaque couriier partirait de chez moi et y arriverait. Je ne la trouve pas, ( etle lettre. L'a-l-il emportée avec lui? Le diable s'en mêle donc.
SŒLLER, à pan.
0 bon vieux fou, je le vois bien, le dieu des voleurs et des journaux ne t'aime pas moitié autant que moi.
l'hôte.
Je ne la trouve pas. 0 malheur! Mais qu'enlends-je?
— Ici près, dans le salon...
SŒLLER.
M'a-t-il senti?
l'hôte.
Cela craque comme si c'étnit une mule de femme.
Une mule? non, ce n'est pas moi.
L HÔTE. Il souflle le rat de cave et, comme dans sa précipitation il ne parvient pas à ouvrir la serrure de la petite porte, il le laisse tomber.
Maintenant, voilà la serrure qui m'arrête i
Il pousse la porte et s'en va.
ACTE II 28S
SCÈiNE III
SOPHIE, entrant par la porte du fond avec une lumière; SCELLER. SŒLLER, dans l'alcôve, à part.
Une femme!... Diable! Knfer! c'est la mienne! — Que signifie cela?
SOPHIE
Je tremble d'une démarche si folle !
SŒLLF.R.
C'est elle, aussi vrai que c'est moi ! Cela ressemble à un rendez- vous? — Mais supposez que je me montre... Oui? alors le cou me démange déjà.
SOPHIE
Oui, suivez donc l'amour! Avec des formes flatteuses, il vous entraîne d'abord...
SCELLER
J'en deviendrai fou... et je n'ose.
SOPHIE
Et quand une fois on i[mVe la route, alors point de feu follet qui vous égare autant que celui-là.
SŒLLEP.
Oui, certes! Un marais te serait plus sain que cette chambre.
SOPHIE
Jusqu'ici, tout allait assez mal sans doute; mais chaque jour cela devient pire. Mon mari va trop loin aussi. Jusqu'ici le chagrin ne me manquait pas; maintenant il en a fait trop, je serais forcée de le haïr.
SŒLLER.
Toi, sorcière!
SOPHIE
Il a ma main... Mais Alceste possède mon cœur comme autrefois.
SŒLLER.
Ensorceler, composer des poisons, n'tst pas aussi détestable.
SOPHIE
Ce cœur qui brûle entièrement pour lui, qui apprit de lui pour la première fois ce qu'est laraour...
SŒLLER.
Damnation !
SOPHIE
Il était indifférent et froid, avant qu'A Iceste vînt l'éveiller.
SŒLLER.
Ah! maris, que n'êtes- vous tous une fois au confea» sionnal !
SOPHIE
Comme Akeste m'aimait !
SŒLI.ER.
Ah! maintenant, c'est passé!
SOPHIE
Comme je l'aimais lendierncnn
SŒLLF.R.
Bah ! c'étaient des enfantillages.
SOPHIE
Deslin, tu nous a séparés; et pour mes péchés il m*i fallu... quelle nécessite!... m'uiiir aune bête.
SŒLLER.
Moi, une bête!... Oui, certes, une bête, une bête à cornes.
SOPHIE
Que vois-je?
SŒLLER.
Quoi, madame?
SOPHIE
Le rat de cave de mon père! comment se trouve-t-il ici?.,. Pourtant, non?... Il me faut m'enfuir, peut-être nous espionne-t-il.
SŒLLER.
0 conscience, continue de la poursuivre I
Mais je ne conçois pas qu'il ait pu le perdre ici !
ACTE II. 2&Î
SŒLLKIl.
Si elle ne craint pas la vue de son père, f lis-lui donc voir le diable.
SOPHIE
OIi! non, loule la maison est plongée dans le plus profon(^ sommeil.
SŒLLER.
Le plaisir est plus fort que la crainte du châtiment.
SOPHIE
Mon père est couché... Qui sait comme cela est arrivé?... Kiifiit, n'iniporle.
SŒLLER.
0 malheur !
SOPHIE
Alceste n'est donc pas encore venu?
SŒLLER.
oh ! si j'osais...
SOPHIE
Mon cœur flotte encore dans le doute et Tanxiété; je l'aime, et cependant je le crains.
Et moi, je le crains comme le diable, et davantage. Oh! s'il venait, le prince des enfers, je le supplierais : « Emportela, dirais -je, et prends tout mon argent. »
SOPHIE
Tu es trop loyal, mon cœur. Quel est donc ton crime? As tu promis d'être fidèle et pouvais-tu promettre d'être fidèl' à un homme qui n'a pas un cheveu qui vaille quelque chose,, absurde, grossier, faux...
SŒLLER.
Je suis tout cela?
SOPHIE
En vérité, si un tel monstre ne justifie pas toute l'horreur qu'on a pour lui, alors j'admirerai le pays où l'on vénère le diable ; car Sœller est un diable !
SŒLLER.
Quoi? un diable! un monstre!... moi? Je ne puis plus y
teinr! (ll fuit un mouvemcnl pour sortir de sa cachette.)
SCÈNE IV
ALCi'.STE, babillé, avec le chapeau et Tépée, couvert d'un maolean qu'O dépose en entrant; LES PRÉCÉDENTS.
ALCESTE
Tu m'attendais déjà?
SOPHIE
Sophie est venue avant toi.
Tu trembles?
SOPHIE
L'2s dangers!
ALCESTE
Non, ma petite femme, non.
SŒLLER.
Tu! loi! voilà des préliminaires!
SOPHIE
Tu as senti ce que ce cœur a soiiHert pour toi. Tu le connais tout entier, ce cœur; pardonne-lui cette démarche.
ALCESTE
Sophie !
SOPHJE.
Pardonne-moi, et je n'éprouverai pas de repentir.
SŒLLER.
Oui, demande-moi un peu si je te le pardonne?
SOPHIE
Quel dessein m'a conduite jusqu'ici? En vérité, je ie sais ï peine.
SŒLLER.
Je ne le sais que trop, moi!
SOPHIE
11 me semble que c'est un rêve.
Je voudrais bien rêver, moi !
SOPHIE
Vois, je t'apporte un cœur tout rempli de chagrin.
ACTK II. 2M
ALCESTE
Le chagrin s'adoucit par les |>Iainles.
SOPHIE
Un cœur sympathique comme le tien, je n'en ai jamak trouvé '
SCELLER
Quand ils hâillent ensemble, ils appellent cela symp.ithie, Admii'cible'
SOPHIE
Falliiit-il donc te trouver si paiT;tit, pour m'unir à ua homme qui est tout l'ojjposé de toi ! J'ai un cœur qui n'e« point mon à la vertu.
ALCESTE
Je le connais !
SŒLLER.
Oui, oui ; moi aussi !
SOPHIE
Quelque digne d'amour que tu sois, jamais tu n aurait arraché de moi une seule parole, si ce pauvre cœur n'était pas fermé à l'espérance. Je vois de jour en jour la ruine de mon ménage. Quelle vie mène mon mari! comment pouvons-nouf subsister? Je sais qu'il ne m'aime pas, mes larmes ne le touchent pas, et quand mon père tempête, il faut encore que je le réconcilie avec lui. Chaque matin amène un nouveau tourment.
SŒLLER, ému à sa manière.
Non, la pauvre femme est vraiment malheureuse !
SOPHIE
Mon mari n'a aucune idée de ce qui ressemble à une vie humaine. Que n'ai-je point dit, sur combien de choses ne lui ai-je pas cédé? Il boit tout le jour, il fait des dettes de tous côtés, joue, se querelle, gronde et rampe; tout cela sans relâche ! Tout son esprit se réduit à des folies et des extravagances; ce qu'il prend pour de la prudence n'est que de la grosse ruse. Il ment, calomnie, trompe...
SŒLLER.
Je le vois, elle réunit déjà des matériaux pour mon oraisoa funèbre.
SOPHIE
Oh! crois-le! depuis longtemps je serais morte de douleur si je n'avais su...
SŒLLER.
Allons, parle.
SOPHIE
Qn'Alceste m'aimait encore.
ALCESTE
Il aime, il gémit comme loi.
Cela adoucit ma peine, d'inspirer de la commiséralion à quelqu'un... à toi. Alceste, par celfe main, par celle mani si chère, je t'en conjure, conserve-moi toujours ton cœur.
SŒLLER.
Voyez comme elle le cajole !
SOPHIE
Ce cœur, qui n'a brûlé que pour toi, ne connaît d'autres consolations que celles qui viendront de toi.
ALCESTE
Je ne sais pour ton cœur aucun remèile.
Il prend Sophie daas ses bras et lui donne un baiser. SŒLLER.
Malheur à moi, pauvre homme! aucun accident ne viendrat-il donc à mon secours, par pitié? Le cœur! cela devient inquiélaiit.
SOPHIE
Mon ami!
SŒLLER.
La voilà qui s'atlendrit; j'en ai par-dessus les oreilles, de Tamilié ; je voudrais, puisqu'ils ne savent plus que se dire, qu'elle passât son chemin, et me fît grâce des baisers.
ALCESTE
Ma bien-aimée!
SOPHIE
Mon ami, encore ce baiser, et puis adiea.
Tu l'en vas?
ACTE II
soriiiE.
Je m'en v;iis... car il le l'aut.
ALCESTE
Tu m'aimes, et tu t'en vas !
SOPHIE
Je m'en vais... parce qui* je t'aime : je perdrais un ami SJ je restais. C'est dans la nuit surtout qu'on s'oublie dans ses plaintes; on se croit en sûreté, et l'on ne redoute rien. Mais-
pour mon sexe il y a trop à ri-qncr; trop de dangers suivent la^ confiance; un cœur amolli par la soufirance ne refuse point, dans un si beau moment, ses lèvres aux baisers de l'amitié. Un ami est un homme. . .
5ŒLLER.
Elle paraît le savoir assez bien.
SOPHIE
Adieu ; et crois que je suis toute à toi.
SŒLLER.
L'orage m'a passé bien près de la tête. (Sophie sort, et
Alceste l'accompagne par la porte du milieu, qui reste ouverte; on les voit tous deux arrêtés ensemble dans le foud.) Pour Celle fois, lie
sois pas mécontent, il n'y a pas beaucoup à réfléchir 1 le moment est favorable, et vil»-, décampe 1
Il sort de l'alcôve et s'enfuit par la porte de côté.
SCÈNE V
ALCESTE, revenant.
Que veux-tu donc, mou cœur?... C'est étrange; celte fem.me chérie est restée pour toi ce qu'elle était. La reconnaissance pour ces heures dorées du premier bonheur d'amour n'est pas emore évanouie. Que n'ai-je point pensé! que n'ai-je point senti ! cette image n'esi pas encore eflàcée : elle est aussi parfaite que lamour me la montrait, cette image que mon cœur adorait dans un respect profond. Et que les temps sont autres! que de choses se sont éclaircies! Cependant il lui reste quelque chose de cette sainteté première... Avoue franchement ce qui te pousse ici ; voilà le revers ! tu
recommences à aimer, et cette force de caractère, et ce que lu méditais de loin, la honte que tu lui avais promise, le plan que tu avais combiné... Comme tout a changé! ^''éprouvestu pas une inquiétude secrète? Certes, Rvant que lu la possèdes, elle te possède déjà. Voilà bien le lot des hommes! Sonvt'nt on court, on s'élance, et plus on forme de projets, mieux on est attrapé. — Mais maintenant, au nécessaire! il faut que je découvre un moyen de lui faire remettre, dès demain niîitin, quelque argent comptant : au fond, c'est une damnation... Son sort me touche infiniment; son mari, le misérabli' ! lui rend la vie pénible. J'ai encore précisément ce qu'il faut. Voyons, oui, cela suffit : je lui serais entièrement étranger que son sort saurait encore m'attendrir; mais je suis trop intimement convaincu que je suis le piincipal auteur de sa misère... Le destin le voulait ainsi ; je ne pouvais rien empêcher; mais ce que je ne puis changer, je veux du moins l'atténuer, (il ouvre sa cassette.) Que diable! Qu'est cela? Ma cassette presque vide! A piine le quart de la monnaie d'argent; j ai l'or sur moi ; j'ai toujours la clef. Ce n'est que depuis l'après-dînée ! Qui donc a pénétré dans cette chambre? Sophie?... Oh ! Oui, Sophie? indigue soupçon, loin de moi ! Mon domestique'? Oh ! il en est bien éloigné, il dort !... Le brave garçon, certes, il n'est pas cou^jable. Mais, qui donc!... Par Dieu, cela me rend inquiet.
SCENE I
li*nOTE, seul; il Bït en robe de chambre et sur un tabouret, devant um table chargée d'une lumière presque consumée, dun cabiret avec d| café, de pipes et de journaux. Après les premiers vers, il &e lève et il s'habille durant cette scène et le commencement de la suivante.
Ah ! la maudite lettre m'enlève sommeil et repos! Assurément il se passe là f^uclfiue chose d'extraordinaire. Il me pa-
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raît impossible de deviner cette énigme. Lorsqu'on faitqiitlqne chose de mal, on s'elfraye aisément : ce n'était pas ma vocation; voilà pourquoi la crainte m'a ponrsuivi. Et copend mt, pour un hôtelier, ce n'est pas convenable de trembler poiuune rumeur, des pas ou un craquement, car les revenants et les voleurs se tiennent la main. Il n'y avait personne à la maison, ni Sceller, ni Alceste; ce ne pouvait être le sommelier; les servantes dormaient solidement, Ce|iendaiit, au petit jour, entre trois et quatre, j'entendis un léger bruit; la porte de Sophie s'ouvrit : c'est peut-être elle-même, cet esprit devant qui j'ai délaie. C'était un pas de femme; Sophie marche précisément ainsi... Mais que laisait-elle là?... On connaît les femmes : elles aiment à visiter, à voir les effets des étrangers, le linge, les habits. Si j'y avais songé, je l'aurais effiayée, et je me serais moqué d'elle. Elle m'aurait aidé à chercher; nous anrions la lettre; voilà une belle occasion de perdue ! Damnation ! une idée comme cela ne vous arrive jamais à propos, et ce qu'on imagine de bon ne nous vient que lorsqu'il n'est plus temps.
SCÈNE II L'HOTE, SOPHIE
SOPHIE
Mon père, imaginez...
Vous ne dites pas seulement bonjour.
SOPHIE
Pardonnez-moi, papa; j'ai la tête pleine de soucis.
l'hôte.
Pourquoi?
SOPHIE
L'argent d 'Alceste, qu'il avait reçu dernièrement, a disparu tout à la fois
l'hôte.
Pourquoi a-t-il joué? Ils sont incorrigibles.
SOPHIE
Mais non, il est volé.
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l'hôte.
Comment !
SOPHIE
Et volé dans sa chambre !
l'hôte.
Que le diable Tempoi te, le voleur ! Qui est-il? vite!
SOPHIE
Qui le peut savoir?
l'hôte.
Ici, dans la maison?
Oui, sur la table d'Alcesle, dans sa cassette.
l'hôte.
Et quand?
SOPHIE
Cette nuit.
l'hôte, à part.
Voilà pour mon péché de curiosité! La faute en retombera encore sur moi; on tiouvera mou rat de cave.
SOPHIE, à part.
Il est atterré et il parle tout bas... Serait-ce lui le coupable ? 11 est allé dans la chambre; le rat de cave l'accuse.
l'hôte, à part.
Est-ce Sophie elle-même? Au diable! ce serait bien pis. Elle voulait de l'argent hier, elle a été cette nuit dans la chambre. (Haut.) C'est un vilain coup. Prends-y garde, cela nous nuira. La réputation de notre maison, c'est d'être sûre et pas chère.
SOPHIE
Oui; il ne s'en inquiète guère, et pour nous cela nous nuira. On l'attribuera, après tout, à Thôtelier.
l'hôte.
Je ne le sais que trop : c'est une véritable sottise. Et serait-ce un voleur domestique? soit, qui pourra \<- découvrir? Cela va nous causer bien du tracas.
SOPHIE
Gela m'abat absolument.
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l'hôte, à part.
Ah! elle devieilî, illi|uièle. (Haut, d'un air un peu plus rnc(on-
teiii.) Je voudrais (|u il retrouvât son bien, je serais bien coulent.
SOPHIE, à pari.
Il me semble que le repentir le prend, (iiaui.) Et s'il le retrouve, alors soit le voleur qui voudra; on ne lui dira rien, et il ne s'en inquiétera pas non plus.
l'hôte, à part.
Si elle ne l'a pas, je veux être pendu. (Haut.) Tu es une bonne fille, et ma confiance en loi... Alleuds un peu.
11 va voir derrière la porte.
SOPHIE, à part.
Grand Dieu ! il va me découvrir son fait !
l'hôte.
Je te connais, Sophie; tu n'as guère l'habitude de mentir...
SOPHIE
Je cacherais plulôt quelque chose au monde entier qu'à vous. C'est pourquoi j'espère bien, cette fois, méiiter...
l'hôte.
Bien! Tu es mon enfant, et ce qui est fait est fait.
SOPHIE
Le meilleur cœur peut faillir dans les mauvais moments.
l'hôte.
Nous ne nous tourmenterons plus du passé. Que tu aies été dans la chambre, il n'y a que moi qui le sache.
SOPHIE, effrayée.
Vous savez?...
J'y étais; tu vins, je t'entendis; je ne savais qui c'était, et e me mis à courir comme si j avais le diable à mes trousses.
SOPHIE, à part.
Oui, oui, il a l'argent; cela n'est plus douteux.
l'hôte.
Ce n'est que maintenant que l'idée m'en vient; je t'ai entendue ce malin.
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SOPHIE
Et ce qui est admirable, c'est que personne ne pense à jeter les yeux sur vous. J'ai trouvé le rat de cave...
l'hôte.
Toi?
SOPHIE
3Ioi.
l'hôte.
Bien, par ma vie! Maintenant, dis, comment ferons-nous jour le lui rendre?
SOPHIE
Vous direz : « Monsieur Alceste, ayez pitié de ma maison : fargent est là, je tiens le voleur; vous savez vous-même combien l'occasion séduit; à peine vous l'avail-il enlevé, qu'il se repentait déjà, qu'il s'était l'ait connaître; il a avoué, et me Ta rendu : le voilà, pardonnez-lui. » Certes, Alceste se contentera de cela.
l'hôte.
Pour iautiki de telles choses, tu as un rare talent.
Oui, portez-le-lui de la sorte.
l'hôte.
Tout de suite, mais il faudrait l'avoir.
SOPHIE
Vous ne l'avez pas?
l'hôte.
Eh non ! D'où l'aurais-je donc ?
SOPHIE
D'où?
l'hôte.
Et oui, d'où? Me l'as-tu donc donné?
SOPHIE
Et qui l'a donc?
l'hôte.
Qui l'a?
SOPHIE
Oui, sans doute, si vous ne l'avez pas
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l'hôte.
Folies!
sorniE.
Où l'avez-vous donc mis?
Je crois que tu divagues. Ne l'as-tudono pas?
SOPHIE
Moi?
l'hôte.
Oui.
SOPHIE
Comment me serait-il venu?
l'hôte.
Eh!
Il représente par ses gestes l'action de Toler. SOPHIE.
Je ne vous comprends p^s.
l'hôte.
Quelle effronterie! Maintenant qu'il faut rendre, tu songes à donner le change? Ne l'as-tu pas avoué? Fi de tels tours!
SOPHIE
Non, voilà qui est trop fort pour moi; accusez-moi maintenant, lorsque vous disiez, il n*y a qu'un moment, que la chose était de votre fait.
l'hôte.
De mon fait? vipère! Est-ce là l'amour, le respect que tu me dois? Tu me traites de voleur quand c'est toi qui es la voleuse !
SOPHIE
Mon père!
l'hôte.
N'étais-tu pas cette nuit de bonne heure dans la chambre?
Oui.
l'hôte.
Et tu me dis cela en face et tu n'aurais pas l'argent?
SOPHIE
L'un prouve-t-il l'autre?
l'hôte.
Oui.
SOPHIE
N'y étiez-vous pas de bonne heure aussi?
l'hôte.
Je t'arrache les cheveux si lu ne veux pas te taire et t*cn aller. (Elle sort en pieurani.) Tu pousses trop loiu la plaisanterie, vaurienne. — Elle est partie... il n'était que temps; peut-être pense-t-elle s'en tirer avec des mensonges; l'argent est envolé, suffit, c'est elle qui l'a pris.
SCÈNE III
ÂLCESTE, rêveur, en frac du malin; L'IIOTE. l'hÔTE, embarrassé et suppliant.
Je suis fort atterré d'apprendre... Je le vois, gracieux seigneur, vous êtes encore tout chagrin. Cependant je vous prie d*ètre assez bon pour passer tout cela sous silence ; je ferai mon devoir. J'espère que la chose s'écîaircira. Si ou l'apprend dans la ville, les envieux se réjouiront, et leur méchanceté rejettera toute la iàute sur mon compte. Ce ne peut être un étranger ; c'est un voleur domeslique qui a pris votre argent. Modérez un peu votre colère, cela ne tardera pas à se retrouver. A combien cela se montait-il donc?
Une centaine de ihalers.
l'hôte.
Eh!...
ALCESTE
Cent thalers, pourtant...
l'hôte.
Peste ! c€ n'est pas une bagatelle.
ALCESTE
Pourtant je les oublierais et m'en pnsscraîs volontiers si je savais par qui, pour qui et comment ils ont été pris.
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l'hôte.
Oh! que l'argent se retrouve seulement, et je ne m'inquiéterai pas si c'est Jeannot ou Michel, ni quand ni comment.
ALCESTE, à pari.
Mon vieux (!omesli([ue*^ Nou, il ne peut me piller, et puis dans la chambre était... Non, non, je ne puis le croire.
l'hôte.
Vous vous c.issez la tête; c'est inutile, suffit, je vous pro- <;urerai l'argent, moi.
ALCESTE
Mon argent?
l'hôte.
Je vous en prie, que personne ne sache rien. iNous nous connaissons depuis longtemps, et suffit, je vous procurerai l'argent. Ne soyez donc pas inquiet.
Ainsi, vous savez?...
l'hôte.
Hem ! je ferai bien revenir l'argent
ALCEblE.
Eh! dites-moi donc...
l'hôte.
Non.
ALCESTE
Qui l'a pris, je vous conjure?
l'hôte.
Je vous dis que je ne saurais vous le dire.
ALCESTE
Mais, du moins, ce n'est personne de la maison?
l'hôte.
Vos questions ne vous mèneront à rien,
ALCESTE
Peut-être la jeune servante?
l'hôte.
La bonne Jeanne? Non.
ALCESTE
Le sommelier ne l'aurait pas?
l'hôte.
Non, ce ne peut être le sommelier.
La cuisinière est adroite...
l'hôte.
A bouillir et à rôtir.
ALCESTE
Le garçon de cuisine, Jeannot?
l'hôte.
Vous ne saunez deviner.
ALCESTE
Le jardinier pourrait bien...
l'hôte.
Non, VOUS n'y êtes pas.
ALCESTE
Le fils du jardinier?
l'hôte.
Non.
ALCESTE
Peut-être...
l'hOTE, à demi-voix.
Le cbien de la maison?... Oui.
ALCESTE, à part.
Attends donc, imbécile, je sais le moyen de l'attraper. (Haut.) L'ait donc qui voudra! Cela m'est égal si l'argent m'est rendu.
l'hÔTE, faisant comme s'il s'en allait.
Oui, sans doute.
ALCESTE, comme si une idée lui venait.
Monsieur l'hôte, mon encrier est i?ide, et cette lettre demande expressément...
l'hôte.
Eh quoi! elle n'est venue que d'hier, et dès aujourd'hui réi»ondre! 11 faut que ce soit quelque chose d'important...
ALCESTE
Elle ne saurait souffrir de retard.
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l'hôte.
C'est un bien grand plnisir que de correspondre.
ALCl'STE.
Pas toujours. On y perd souvent plus de temps qu^ leh ne vaut.
l'hôte.
Ohî c'est comme au jeu. Une seule lettre nous console de beaucoup d'auties. Excusez-moi , gracieux seigneur, celle d'hier contient donc beaucoup de choses importantes? Oserais-je...
ALCESTE
Non, pour le monde entier.
l'hôte.
Rien de l'Amérique?
ALCESTE
Je vous dis que je ne saurais vous le dire.
Frédéric est-il de nouveau malade?
Vos questions ne vous mèneront à rien.
l'hôte.
De la Hesse? est-cela? les gens émigrent encore!
ALCESTE
Non.
l'hôte.
L'Empereur a quelque chose en tête?
ALCESTE
Oui, cela est possible.
l'hôte.
Cela ne va pas bien dans le Nord?
ALCESTE
Je n'en jurerais pas.
l'hôte.
Cela fermente sourdement?
ALCESTE
^ous verrons bien des choses.
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l'hôte.
Pns de malheur nulle part?
Continuez, vous finirez par y venir.
l'hôte.
Peut-être, dans ces derniers froids...
ALCESTE
Des lièvres gelés?... oui.
l'hôte.
Vous me paraissez ne pas compter beaucoup sur votre serviteur.
ALCESTE
Monsieur, d'ordinaire on ne se fie pas à un méfiant.
l'hôte.
Et quelle espèce de confiance exigez-vous de moi?
ALCESTE
Le voleur, et ma lettre est aussitôt à votre disposition. L'échange que je vous offre est fort hoiméte. Eh bien, voulezvous la lettre?
LHOTE, confondu et curieux.
Ah! trop de bonté, (a pan.) Si ce n'était justement pas cela qu'il exigeât de moi ! . . .
ALCESTE
Vous voyez bien, un service en vaut un autre, et je ne dirai rien, je vous en donne ma parole d'honneur.
l'hôte, à part.
Si la lettre n'était pas si appétissante! mais comment? Si
Sophie... Eh bien! elle s'en tirera comme elle pourra! Lu
séduction est trop forte; aucun homme ne pourrait résister.
'< L'eau m'en vient à la bouche, comme un lièvre qu'on excite.
ALCESTE, à part.
Jamais jambon n'igaca davantage Je nez d'un lévrier.
L HOTE, honteux el hésitant encore.
Vous le voulez, gracieux seigneur, et votre bonté...
ALCESTE, à part.
Il y raord.
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l'hôte.
Me force aussi à la confiance. (D'un ion de doule et à demi suppliant.) PrometlL'Z-vous que j'aurai aiissilôt la lettre?
ALCESTE) lui tendant la lettre.
Dans un clin d'oeil.
L HOTE, s'approchant doucement d'Alceste et sans quitter la lettre . des yeux.
Le voleur...
ALCESTE
Le voleur?
l'hôte.
Qui a emporté l'argent, est...
ALCESTE
Eh bien?
Est ma...
Eh bien?
L HOTE, d'un ton décidé et en se jetant en même temps sur la lettre^ qu'il arrache de la main d'Alceste.
Ma fille.
ALCESTE, interdit.
Comment?
L HOTE. Il vient sur le devant du théâtre, met en pièces l'enveloppe de la lettre en se hâtant de l'ouvrir, et commence à lire :
« Noble Excellence... »
ALCESTE, le prenant par les épaules.
C'était elle?... Non, dites la vérité.
LHOTE, impatiemment.
Oui, c'était elle. Oh! il est insupportable! (il m.) d Particulièrement... »
ALCESTE, de même.
Non, monsieur l'hôte, Sophie!... cela est impossible.
L HOTE, se dégageant et continuant sans lui répondre.
« Piévérendissinie... »
ALCESTE, de même.
Elle aurait fait cela ! J'en perds la parole.
« Seigneur. »
ALCESTE, de même.
Écoulez-moi donc! Comment la chose s'est-elle faite?
l'hôte.
Je vous le conterai après.
ALCESTE
Est-ce sûr?
l'hôte.
Sûr.
ALCESTE, en sortant et à lui-même.
Maintenant, je pense, je ne puis manquer mon but SCÈNE IV
L'HOTE, seul. — Il lit et parle en même temps.
«Et protecteur!...» — Est-il parti? — «L'extrême boiîté qui m'a passé tant de choses me pardonnera, je l'espère, encore cette fois. » — Qu'y a-t-il donc encore à pardonner? — « Je le sais, mon digne seigneur, que vous vous réjouirez avec moi. » — Bien ! — « Le ciel m'a aujourd'hui accordé un bonlieur que mon cœur reconnaissant a tout d'abord reporté à vous : il a délivré ma chère femme de son sixième fils. » — Je suis mort! — « 11 est arrivé ce malin de bonne heure, le gars. » — Maudit marmot, la !... Oh ! noyezle, poignardez-le. — « Et voire bonté m'encourage, moi, pauvre homme... » — Ah! j'étrangle presque! Sur mes vieux jours, devail-il m'arriver une telle chose? ce n'est pas supportable. Attends un peu, cela ne se passera pas sans que je te le rende. Je te rattraperai ! Alceste, il faut que lu quittes la maison. Moi, un bon ami, le jouer d'une façon si scandaleuse ! Si j'osais le traiter en retour comme il le n>érite !.,. Mais, ma fille !... Oh ! celte lettre de bourreau tourne à mal. Et ie la trahis pour une affaire de paiainage ! (il se prend à la perruque.) Maudite tête de bœuf! Es-tu devenu si vieux! La lettre! l'argent! îe tour! J'ai envie de me tuer. Que ferai-je? »û aller? Comment me venger? (li empoigne un bâton et court çè
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cl là sur le thcàire.) Qiie qucliiu'uii approclie, et je le ro.sse de manière à lui amollir le cuir. Si je les tenais ceux qui m'ont cherché chicane! comme je vous les corrigerais! Je meure si je ne... Je cîoniieniis je ne sais ([uoi pour (jue le garçon me cassât tout à l'heure un verre à patte. Je ma dévore moimême... et il faut que je me venge! (n lombe i coups de bâton sur un labourei.) Ah! es-tu poudreux ! attends, je veux me soulager sur toi.
SCÈNE V
L'HOTE, qui coniinue de frapper; SCELLER entre et s'effraye. 11 est en domino, le masque attaché au bras et dans une demi-ivresse.
SCELLER
Qu'est-ce? Quoi? est-il fou? Allons, gare à toi! Ce serait un bel emploi que celui de substitut du tabouret! Quel méchant esprit tourmente le bon vieux? Le mieux serait de m'en aller; il ne fait pas bon rester ici.
l'hôte, sans voir Sœller.
Je n'en puis plus. Aïe ! aïe ! Les reins et les bras me font mal. (u àe jette sur la chaise.) Je suis lout en nage.
SŒLLER, à part.
Oui, oui, le mouvement échaulTe. (u se montre à l'hôte.) Monsieur mon père.
l'hôte.
Ah! mosieu passe la nuit en ripailles! et tandis que je me tourmente à mourir, il court hors de la maison ! Ce fou de carnaval porte ?on argent au bal et au jeu, et il rit, pendant que Je diable est au logis et y fait son sabbat!
SŒLLER.
Quelle colère !
Oh ! attendez, je ne me tourmenterai pas davantage.
SŒLLER.
Qu'y a-t-il?
l'hôte.
Alceste ! Sophie! le lui conterai-je aussi, à Im?
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SŒLLEB.
Non, non.
l'hôte.
Que le di;ible ne vous a-t-il tous emportés ! je serais tranquille : et le damné coquin, avec sa lettre encore!
Il sort.
SCÈNE VI
SŒLLER, seul, exprimant son ansié'é par de? gestes bouffons.
Qu'est-il arrivé? Malheur à loi! peut-être dans quelques moments... Abandonne ton front, défends seulement ton dos; tout est jieiil-êtie découvert! Oli! malheur! Pauvre moi, comme je tremble ! Je suis sur un brasier. Le docteur Faust n'était pas de moitié si mal, pas de moitié si mal à l'aise n'était Richard III. L'enfer par ici, la potence par là, et le cocuage au
milieu ! (il court de côté et d'autre comme un fou, puis enfin il se remet.) Âh ! le bien volé ne fait j.imais d'heureux... Va, cœur de lâche 1 vautien ! Pourquoi t' effrayer ainsi? peut-être les choses nesont-elles pas si gâtées. Je le saurai bientôt, (ii aperçoit Aicesie et s'enfuit.) Oh ! malheur! c'est lui, c'est lui ; il va me prendre aux cheveux.
SCÈNE VII
ÂLCESTE, habillé; il a son chapeau et son épée.
Jamais ce "ceur n'avait lutté si péniblement. Cette rare créature, en qui l'imagination du tendre Alcesle adorait l'image de la vertu, qui lui avait connaître le plus haut degré du plus pur amour, qui était à ses yeux une divinité, une maîtresse, un ami, tout enfin; maintenant si avilie! cela me passe. — Il est vrai que cette exaltation d'idées commençait un peu à décliner. Je veux bien que Sophie ne me soit plus qu'une femme parmi des autres femmes... mais si bas ! si bas ! cela me pousserait à la rage. Mon cœur rebelle prend toujours sa défense : quelle petitesse ! Ne peux-tu donc pas obtenir cela de toi? saisis cette heureuse circonstance, elle vient an-devant de toi. Une femme incomp uable, que tu
ACTt III. 30T
aimes si ardeninienl, isl pres-ée d'urgent : vite, Alre>te; chaque pCeniiig que tu doimeias te rap|ioitéra un llialer; voilà (pj'clle en prend elle même... Allons, bien! qu'elle vienne encore avec sa veitu... Va, raficrmis ton cœur, et dislui avec sang-lVoid : « Vous avez peut être besoin de quelque « peu d'argent comptant? Bon, ne vous en tiisez pas. U.^ezdu « mien sans scrupule : ce (pii esta moi est à vous... » Elle vient !... Tout à coup celle tranquillité leinte sest dissipée! tu crois qu'elle a pris ton argent, et tu l'en crois incapable.
SCÈNE VIII ALCESTE, SOPHIE
SOI'UIE.
Que faites-vous, Alceste '. vous semblez m'éviler. La solitude VOUS ofiVe-t-elle tant d'attraits?
ALCESTE
Pour cette fois, je ne sais ce qui m'y attirait; et sans beaucoup de raison, on se tient souvent quelque monologue.
soriiiE.
La perte est grande, il est vrai, et a droit de vous chagriner.
Ali ! cela ne signifie rien, et je m'en soucie peu. Nous y sommes ; qu'est-ce qu'un peu d'argent? qui sait s'il n'est pas tombé en bonnes mains?
SOPHIE
Oui ; votre bonté ne souflre pas que nous en prenions quelque chagrin.
ALCESTE
Avec un peu de franchise on pouvait éviter tout cela.
SOPHIE
Comment l'entendez-vous?
ALCESTE, souriant.
Cela?
SOPHIE
Oui, comment cela s'applique-t-il à cette affaire? .
ALCESTE
Vous me connaissez, Sophie, soyez franche avec moi. L'iir-
geiit est |)arli, qu'il demeure où il est. Si je l'avais su plus
ôt, j'aurais gardé le silence; mais la chose s'étant passée de
sorte...
SOPHIE, élonnée.
Ainsi vous savez?
ALCESTE, avec tendresse. 11 prend sa main et la baise.
Votre père... Oui, je le sais, ma bien-aimée Sophie.
SOPHIE, confondue et confuse.
Et VOUS pardonnez?. ..
ALCESTE
Cette plaisanterie, dont je suis loin de faire un crime.
SOPHIE
Il me paraît....
ALCESTE
Permets, Sophie, que nous parlions du fond du cœur. Tu le sais, Âlceste biùle toujours pour toi. Le destin t'arracha à mon amour, mais ne nous a point séparés. Ton cœur e.-t loujours à moi, le mien t'appartient toujours; mon argent est le tien aussi bien que s'il t'était cédé par contrat; tu as sur mes biens les mêmes droits que moi ; prends ce qui te conviendra, Sophie; aime-moi seulement, (il rembrasse-, elle ^e tait.) Ordonne, lu me trouveras sur-le-champ prêt à donner les mains à lout.
SOPHIE, fièrement et en se dégageant de ses bras.
Bien du respect à votre argent, mais je n'en ai que faire. Quel est ce Ion ? je ne sais si je vous comprends bien. Ah 1 vous me connaissez peu î
ALCESTE, piqué.
Oh ! votre très-humble serviteur ne vous connaît que trop et sait aussi ce qu'il demande ; il ne voit pas ce qui peut aUumer votre colère. Quand on va aussi loin...
SOPHIE, étonnée.
Aussi loin ! comment cela?
Madame...
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SOPHIE, avec vivacité.
Que signifie cela, monsieur?
ALCESTE
Pardonnez à ni:i lionli;, je vous aime trop pour diie tout haut une telie chose.
SOPHIE, avec colère.
Alcesle !
ALCESTE
Ayez la bonté de demander au papa. Il sait, à ce qu'il paraît...
SOPHIE, éclalnnt avec feu.
Quoi? je veux le i^avoir; quoi? monsieur, je ne plaidante pas.
ALCESTE
Il dit que vous avez...
SOPHIE, de même.
Eh bien! que j'ai...
ALCESTE
Eh bien ! que vous. .. que vous avez pris l'argent.
SOPHIE, se détournant en pleurant de rage.
Il ose... 0 Dieu ! fallait-il donc en venir là!
ALCESTE, suppliant.
SOPHIE, toujours >e détournant.
Vous n*êtes pas digne...
ALCESTE, de même*
Sophie !
SOPHIE
Loin de moi !
ALCESTE
Pardonnez.
SOPHIE
Loin de moi! non, je ne pardonne pas. Mon pèren*a pas craint de m'enlever l'honneur. Et de Sophie, commeiiL Alcesle, VOUS pouvez le croire? Je ne l'eusse point dit poui- tous les biens du monde... mais il faut que tout se sache. — C'est mon père qui a l'argent.
Elle sort précipitamment.
SCÈNE IX ALCESTE, puis SŒLLER
ALCESTE
Nous voilà bien avancés! c'est une folle conduite. Que le diable échircisse tout cela ! Deux persoiuies, toutes deux bonue^ et loyales durant tout»î leur vie, s'accusent!... je ciains pour ma misoii ; c'est la première l'ois que j'entends quelque chose de semblable, et je les connais depuis si longues années!... C'est un cas où l'on ne gapne rien à la réflexion : plus on l'approfondit, plus on déraisonne. Sophie, le vieux, me voleraient! Si Sœller était accusé, cela serait plus croyable. S'il tombait sur ce gibier de potence l'ombre d'un soupçon! mais il a été au bal toute sa belle nuit.
SŒLLER, en co>lume ordinaire, avec une pointe de vin.
Voilà ce diable d'honnne qui fait sa méridiemie. Si je le tenais à la gorge, comme je la lui serrerais d'importance!
ALCESTE, à part.
Le voilà; comme si je l'avais commandé... (Haut.) Comment cela va-t-il, monsieur Sœller?
SŒLLER.
Sottement : la musique me bourdonne encore aux oreilles, (n se frotte le front.) Li tête me fait horriblement soulfrir.
ALCESTE
Vous êtes allé au bal; y avait-il beaucoup de dames?
SŒLI.ER.
Comme à l'ordinaire. La souris court au piège, parce qu'il y a du lard dedans.
ALCESTE
Cela s'est-il passé gaiement?
SŒLLER.
Parfaitement.
ALCESTE
Qu'avez-vous dansé?
SŒLLER.
Je me suis contenté de regurder... (l part) !a danse de et malin.
ACTE III
ALCFSTE.
Blonsleur Sœller n'a point tlaiisé ! d'où cela vient-il?
SŒLLER.
Je me l'étais cepcniiant bien i^érieusenienl promis.
ALCESTE
Est-ce que cela n'allait pas?
SŒLLER.
Eh non ! la tête me pesait lurieusemenl, et cela ne me met» tait pas beaucoup en danse.
ALCESTE
Eh!
SŒLLER.
Et le pis de cela était que je ne pouvais l'éviter; plus j'écoulais et je voyais, plus l'ouïe et la vue me manquaient.
ALCESTE
Si mal? J'en suis fâché. Le mal vient très-vite:
SŒLLER.
Oh non ! je le sentais depuis le temps que vous êtes avec nous, et longtemps auparavant.
ALCESTE
Singulier i
SŒLLER.
Et il n'y a pas moyen de s'en débarrasser.
Eh! faites-vous frotter la lète avec des serpettes chaudes; peut-être cela vous soulagera-t-il.
SŒLLER, à part.
Je crois qu'il raille, encore! (Haut.) Ouais!.,, cela ne s'en ▼a pas si aisément.
ALCESTE
A la fin, pourtant, cela partira; vous méritez cela, et le mal ne fera qu'empirer. N'avoir pas une seule fois emmené votre pauvre femme quand vous alliez au bal! ce n'est pas fort aimable, monsieur Sœller, laisser une jeune femme feule, pendant l'hiver.
SŒLLER.
Ail ! elle demeure volontiers au logis et me laisse faire
mes folies; car elle a trouvé le moyen de se réchauffer sans
moi.
ALCESTE
Voilà qui est curieux!
SCELLER
Oh oui ! quand on aime la friandise, on voit, sans qu'il soit besoin de faire signe, oii il y a quelque chose de succulent à prendre.
ALCESTE, piqué.
Quelle allégorie!
C'est assez clair, ce que je veux dire. Exempli gratia: J'aime bien les vieux vins du père, mais il ne se soucie guère de (lébouclier les flacons; il ménage son bien, alors je vais boire hors de la maison.
ALCESTE, le voyant venir.
Monsieur, songez!
SŒLLER.
Monsieur l'ami des femmes, elle est maintenant ma femme: que vous importe? Et quand même son mari la prendrait pour autre chose qu'elle n'est...
ALCESTE, retenant sa colère.
Que me parlez-vous de mari?... Mari ou non, je défie l'univers; et si vous osez répéter...
SŒLLER, effrayé et à part.
Oh bien ! vous verrez qu'il faudra que je le consulte sur sa vertu. (Haut.) Mon fourneau est mon fourneau; et je me moque du cuisinier étranger !
ALCESTE
Vous n'êtes pas digne de votre femme, si belle, si vertueuse! tant d'attraits dans l'âme! et qui lui a tant apporté en mariage ! Rien ne manque à cet ange.
SŒLLER.
Elle a, je l'ai remarqué, un attrait particulier dans le sang; et la coiffure aussi était un bien paraphernal. J'étais prédestiné à une telle femme, et, sans contredit, déjà couronné dans le ventre de ma mère.
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ÀLCESTE, échitant.
Monsieur Sœller !
SŒLLER, hardiment.
Que voulez-vous?
ALCESTE, se retenant.
Je vous le conseille, tenez-vous tranquille.
SŒLLER.
Je suis curieux de counaîtie celui qui voudrait me fermer la bouche!
ALCESTE
Si je vous tenais en tout autre lieu, je vous le montrerais, celui-là.
SŒLLER, à mi-voix.
Il se battrait en vérité pour l'honneur de ma femme.
ALCESTE
Certainement.
SŒLLER, de même.
Personne ne sait mieux jusqu'où il va.
ALCESTE
Malédiction !
SŒLLER.
Oh! monsieur Alcesle ! nous savons bien ce qui en est; un peu de calme, un peu seulement, et nous pourrons nous arranger. On sait bien que, vous et les messieurs de vohe paraga, vous moissonnez volontiers le champ pour voire com|)te, et que vous ne laissez au m.iri que le spicilége.
Monsieur, je m'étonne que vous soyez assez osé...
SŒLLER.
Oh! j'en ai eu aussi trop souvent les yeux gonflés; et encore journellement il me semble que je flaire des oignon>.
ALCESTE, avec une colère contenue.
Comment! monsieur, vous allez aussi loin? Eh bien! que voulez-vous? 11 faudra, je le vois, vous délier la langue.
SŒLLER, a" ec courage.
Eh! mon petit monsieur, ce qu'on voit, je pense (ju'on peul le savoir.
ALCESTE
Comment ! ce qu'on voit? Comment l'entendez-vous?
SŒLLER.
Comme on l'entend. C'est vu et entendu.
ALCESTE
Ah!
SŒLLER.
Moins de rage, de grâce.
ALCESTE, de plus en plus furieai.
Qu'avez-vous en lendu? qu'avez- vous vu?
SCELLER, effrayé, voulant s'en aller.
Permettez-moi, monsieur...
ALCESTE, le retenant.
OÙ voulez-vous aller?
SŒLLER.
De passer à l'écart.
ALCESTE
Vous ne sortirez pas d'ici.
SŒLLER, à part.
Oh ! le diable est à ses trousses !
ALCESTE
Qu'avez-vous entendu?
SŒLLER.
Moi? rien; on m*a dit seulement...
ALCESTE, le pressant en colère.
Quel est cet on ^ ?
SŒLLER.
Cet on, c'était un homme.
ALCESTE, plus vivement, et marchant vn lai.
Vite!
SŒLLER, mal à Taise.
Qui a vu de ses yeux... (Rassemblant son courage.) i'appellt
les gens !
ALCESTE) le saisissant au collet.
Qui était-ce?
* Sceller joue sur les mots man (ou), et Mann (homme), et répond : Cet homme c'était un homme.
ACTE III
SŒI.LEII, voulanl se sauver.
Quoi? enfer!
ALCE^TE, le tenant plus ferme.
Qui? VOUS me poussez à bout, (il tire son épée.) Quel est le vaurien, le drôle, le menteur?
SŒLLER, tombant à genoux.
Moi.
ALCESTE, menaçant.
Qu'avez-vous vu?
SŒLLER, tremblant.
Eh mais! on voit toujours cela; le monsieur est un monsieur, et Sophie une femme.
ALCESTE, de même.
Et puis?
SŒLLER.
Eh bien ! cela va suivant le train du monde. — Comme teh va toujours quand la femme plaît au monsieur, et que le monsieur plaît à la iemme.
ALCESTE
Cela veut dire?
SŒLLER.
Je croyais que vous le sauriez sans avoir besoin de me
questionner.
ALCESTE
Eh bien?
SŒLLER.
On n'a point le cœur de se refuser à cela.
ALCESTE
A cela? Soyez plus intelligible!
SŒLLER.
Oh ! laissez-moi quelque repos.
ALCESTE, toujours de même.
De par le diable! comment nommez-vous cela?
SŒLLER.
Eh bien! je nomme cela un rendez-vous.
ALCESTE, effrayé.
Vous mentez !
SŒLLER, ù part.
II a peur.
aLCESTE, à part.
Comment a-t-il appris cela?
11 remet <:od épée dats le fourreau SŒLLER, à part.
Courage !
ALCESTE, à part.
Qui peut avoir trahi notre entrevue? (Se remeium.) Qu'entendez-vousp.ir là?
SCELLER, in-olemnient.
Oh! nous nous comprenuns. La plaisanterie de cette nuit! Je n'étiiis pas loin de là.
ALCESTE, étonné.
Et où?
Dans le cabinet.
SŒLLER.
ALCESTE
C'est ainsi que vous étiez au bal?
SŒLLER.
Et vous à la noce? — Allons, paix et point de fureur! deux petits mots : on a beau s'entourer de mystères, remarqiiez-le bien, messieurs, tout finit par se découvrir.
ALCESTE
11 en résulterait que vous éles mon voleur. J'aimerais mieux avoir des corbeaux et des pies que lui dans ma maison. Fi! le détestable personnage!
SŒLLER.
Oui, oui, je suis peut-être détestable ; mais vous autres, gros messieurs, vous avez toujours raison. Vous voulez jouir de notre bien à voire fantaisie ; vous n'observez aucune loi, et les autres doivent les observer. Convoiter la chair ou l'or, c'est tout un. N'éles-vous pas tout les premiers dignes de la potence, lorsque vous voulez nous faire pendre?
AL. ESTE
Il a encore l'audace. .
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J'ai droit d'oser. Certes, ce n'est pas drôle de se promener avec des cornes à la lêle. Kn somme, ne prenez pas la chose si rigoureusement. J'ai volé an monsieur son argent; et lui, il m'a volé mw *.'emnic.
AI.CESTE, avec menace.
Qn'ai-je volé?
SŒLI.F.n.
Rien, monsieur. C'était depuis longtemps votre propriété; longtemps avant que je la regardasse comme la mienne.
ALCESTE
Dois-je...?
SŒLLER.
Il faut qne je me taise encore.
ALCESTE
Au gibet, le voleur!
SCELLER
Ne vous souvenez-vous pas ([u'une loi non moins rigoureuse parle aussi de certaines gens?
ALCESTE
Monsieur Sceller!
SCELLER, faisant un signe avec la tête.
Oui, on vous apprendra à lécher le pain d'autrni.
ALCESTE
Vous êtes un praticien, et vous suivez cette mode. Vous serez bientôt pendu, ou pour le moins étrillé.
SŒLLER, montrant son front.
Je suis déjà marqué.
SCENE X Les Précédents, THOTE, SOPHIE
SOPHIE, danb le fond.
Mon terrible père ne sort pas de son odieuse idée.
l'hôte, dans le fond.
La petite fille ne veut pas se laisser toucher.
SOPHIE
Voilà Âlceste.
L HOTE, apercevant Alceste.
àh!ah!
SOPHIE
Il (\uit, il faut que lout c^la s'éclaircisse.
LHÔTE, à Alceste.
Monsieur, voilà le voleur.
SOPHIE, (le l'autre côté.
Voilà le voleur, monsieur.
àLCESTE, les regardant tous le> deux en riant, et leur disant du méint ton qu'eux en leur montrant Sœller.
Voilà le voleur.
SCELLER, à part.
Allons, ma peau, tiens ferme!
SOPHIE
Lui?
l'hôte.
Lui?
ALCESTE
Vous n'avez l'argent ni l'un ni l'autre; c'est lui qui l'a.
l'kôte.
Enfoncez lui un clou dans la tête, à la roue!
SOPHIE
Toi!
sœller , à part.
Grêle et tempête !
l'hôte.
Je voudrais te...
alceste.
Monsieur, je vous demande de la patience. Sophie ét;iit soupçonnée, mais non de la faute qu'elle avait commise Elle est venue, venue me voir. La démarche était bien téméraire; mais sa vertu pouvait tout o-er. (a Sœiier.) N'éliez-vous pas présent?
SOPHIE, étonnée.
Nous n'en savions rien, la nuit nous protégeait de son silence; la vertu...
ACTE ni SI
SŒLLEli.
Oui, il y faisait cliaud pour moi.
ALCESTE, ù riiôt«.
Mais vous?
l'hôte.
J'étais aussi mon lé par curiosité. J'étais si préoccupé de cette maudite lettre!... Mais je n'aurais jamais cru cela de vous, monsieur Alceste. Je n'ai pas encore digéré monsieur voire compère.
ALCESTE
Excusez cette plaisanterie. Et vous, Sophie, vous me pardonnez aussi sans doute?
SOPHIE
Alceste !
ALCESTE
Je ne douterai de ma vie de votre vertu. Pardonnez ma tentative; aussi bonne tjue vertueuse...
SŒLLER.
Je le crois presque avec lui.
ALCESTE, à Sophie.
Et vous pardonnerez bien aussi à notie Sœllerî
SOPHIE, lui donnant la main.
Volontiers.
ALCESTE, à l'hôte.
Allons K
l'hôte, donnant la main à Sœller.
Tu ne voleras plus !
SŒLLER.
Le temps amène l'avenir.
ALCESTE
Mais mon argent?
SŒLLER.
Ah ! monsieur, c'était par besoin. Mon joueur me tourmen— tait à mourir, je ne savais quel moyen prendre, j'ai volé et
' Ce mot est en françnis dans l'original ; Alceste, homme du monde, em ploie souvent des mots francisés.
l'ai payé mes dettes. Voici le reste, j'ignore combien de florins...
ALCESTE
Ce qui est parti, je te le donne,
SŒLLER.
Pour cette fois, m'en voilà tiré.
ALCESTE
Mais j'espère que vous serez poli, paisible et honnête homme, et vous ne vous hasarderez plus à recommencer pareil tour.
SCELLER
Soit. — Celte fois, nous nous en tirons tous sans monter à la potence.
ffiB »ft0 fi<ra;»i(%ga
LE CABINET DE WILIIELM
WILHELM, UN Facteur
WILHELMj à son bureau, entouré de papiers et de livres de comptes.
Encore deux nouvelles pratiques cette semaine I Quand on se remue on attrape toujours quelque chose : si peu que ce soit, au bout du compte pourtant cela finit par faire une somme; et qui joue petit jeu, s'il fait un petit gain, en a toujours du plaisir; s'il éprouve une petite perte, il s'en console aisément. Qu'y a-t-il?
UN FACTEUR
Une lettre chargée; vingt ducats, moitié du port franco.
WILHELM
Bien! très-bien! Mettez cela sur mon compte avec le reste, (le facteur sort.) J'évitais tout aujourd'hui de m'avouer que je l'attendais. Me voici donc en état de payer Fabrice sur lechamp, et je n'abuserai pas plus longtemps de sa bonté. Hier il me dit : « Je viendrai demain chez toi; » et je n'étais pas à mon aise. Je savais qu'il ne me tourmenterait point; mais alors sa présence me tourmente doublement. (Pendant qu'il
ouvre sa cassette et compte son argent.) Autrefois, daUS le temps
que je tenais une maison et faisais un peu plus de dépense, j'aimais les créanciers paisibles encore moins que les autres.
Vis-à-MS (î'im homme qui me persécute, qui m'assiège, j'ai pour ressource Timpudence et tout ce qui s'ensuit; mais l'autre, qui se lait, va droit au cœur, (;t sa demande est d'autant plus [tressante qu il m'en cliarge moi-même, (il met l'argent en tas sur la table ) Mon Dicu ! combicu j'ai de grâces à te rendre de ce que mes affaires sont rétablies et mes dettes payées... (il ^oulèveun registre.) Ta béuédiction dans les petites choses!,., à moi qui, dans les grandes, ai méprisé tes bienfaits! Et... puis-je bien l'exprimer?... Comment m'aideraistu, si je ne m'aidais moi-même? Sans cetle aimable et douce créature, serais-je sur ce fauteuil et chirfrerai--je ainsi? 0 Marianne ! si tu savais que celui que tu tiens pour Ion frère travaille pour toi avec un cœur tout autre et dans de tout autres espérances!... Peut-être... ah!... c'est pourtant bien pénible!... Elle m'aime... oui, comme uu frère. . Fi! voilà l'incrédulité qui me reprend, et avec elle on n'arrive à rien de bon. Bfariaune, je serai heureux ! tu seras heureuse, Marianne ?
Entre Marianne.
MARIANNi:, ^VIL1IELM.
MA^.IAN^•E
Que veux-tu, frère? Tu m'appelles?
WILHELM
Mo... non, Marianne.
Est-ce donc pour me taquiner que tu me fais venir ici de la cuisine?
WILHELM
Tu rêves !
MARIAN>E
Parfois, mais pas en ce moment. Je connais trop bien ta ?oix,Wilhelm!
WILHELU.
Eh bien, que fais-tu là dehors?
ilARIANKE.
J'ai plumé une paire de pigeons, parce que Fabrice doit ^eujr souper ce soir.
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WILHFLU.
Peut-être.
MARIANNE
Us seront prêts aussitôt que tu les voudras. J'espère qu'il m'apprendra sa nouvelle t hunson.
WILIIELU.
Tu aimes assez à apprendre quelque chose de lui?
MARIANNE
n sait de fort jolies chansons. Et, quand tu es à table et que tu penches la tète, alors je commence; car je sais que tu souris quand je commence une chanson qui te plaît.
WILIIELM.
I/as-tu deviné?
MARIANNE
Oui ; aussi qui est-ce qui ne vous devinerait pas, vous autie^ hommes?... Mais si tu n'as rien d'autre à me dire, je m'en
retourne ; car j'ai bien des choses à faire. Adieu Voyons,
donne-moi encore un baiser.
WILUELM.
Si les pigeons sont bien rôtis, tu en auras un au dessert.
MARIANNE
Comme les frères sont grossiers ! c'est une malédiction. Si je permettais à Fabrice ou à tout autre jeune homme de me prendre un baiser, ils sauteraient au plafond, et monsieur en refuse un que je veux lui donner... Voilà que je laisse brûler mes pigeons !
Elle sort.
WILUELM.
* Ange! cher angeî que je puisse me retenir, ne pas lui sauter au cou, ne pas lui tout découvrir ! . . . Nous regardes-tu donc du haut des cieux, sainte femme qui m'as contié ce trésor?... Oui, ils savent là-haut ce que nous faisons; ils le savent! ... Ah ! Charlotte, tu ne pouvais trouver à mon amour pour toi une récompense plus noble et plus sainte que de me léguer ta fille en me quittant ! Tu m'as donné tout ce dont j'avais besoin, tu m'as rattaché à la vie! Je l'aimais comme ton enfant. .. et maintenant !.. . c'est pour moi une bien douce
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illusion : je crois'te revoir, je crois que le sort ta rnjeunie pour moi, et que désormais je puis rester et vivre uni à toi, comme dans ee premier rêve de ma vie, qui ne pouvait, qui ne devait point ^e réaliser... Quel bonheur! quel bonheur! tout cela vient de toi, Père céleste !
Ealre Fabrice.
WILUELM, FABRICE.
FABRICE
Bonsoir.
WILHELM
Mon cher Fabrice, je suis on ne peut plus heureux, tous les biens me tombent ce soir. A demain les afiaires ! Tiens, voici tes trois cents tlialers ; vite, dans ta poche ! tu me rendras un autre jour ma quittance, et jasons ensemble !
FABRICE
Si tu en as encore besoin...
WILHELM
Si j'en ai de nouveau besoin, à la bonne heure! je te remercie toujours ; mais pour le moment remporte-les chez toi. Écoiite-moi, le souvenir de Charlotte s'est représenté ce soir à mon e>prit plus vivement que jamais.
FABRICE
Cela t'arrive souvent.
WILHELM
Si tu l'avais connue! je t'assure que c'était bien la plus noble ciéature.
FABRICE
Elle était veuve quand tu as fais sa connaissance?
WILHELM
Si pure et si grande ! Je relisais encore hier une de ses lettres... Tu es le seul homme qui les connaisse.
11 court à la cassette.
FABRICE, à part.
Ah ! s'il pouvait m'épargner aujourd'hui ! J'ai déjà entendu
Ite histoire si souvent! Ordinairement j'aime à l'entendre,
tar c'est du fond du cœur qu'il en parle ; mais aujourd'hui
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que j'ai tout autre chose eu tète. . . et juslemeut il nie faudi ait le niaiuteuir eu Loiuie humeur.
WILIIELM.
C'était dans les premiers jours de notre liaisou. « Le monde « me redevient cher, écrit-elle; ce moude, dont je m'étais si < fort détachée, me redevient cher à ci use de vous. Mon « cœur me fait îles reproches; je sens que je vous prépare <( des lourmeuls ainsi qu'à moi-même. 11 y a six mois, j'étais u prête à mourir, et voilà que je ne le suis plus. »
FABRICE
La helle âme !
WILMELM.
La terre n'en était pas digne. Fabrice, je t'ai déjà souvent dit comment elle fit de moi un autre houmie. Je ne saurais dépeindre ma douleur quand je vis mon patrimoiue dissipé. Je n'osais pas lui offrir ma main, je ne pouvais apporter aucun soulagement à sa situation. Pour la prenn'ère fnis. je sentis le désir de me créer par mon travail une fortune honnête, el. de m'arracher à l'ennui dans lequel se consumaient tristement mes jours l'un après l'autre. Je travaillai... Mais qu'était-ce l.V? Je persévérai. Toute une année se passe, une année pénible ; enfin un rayon d'espérance vint luire à mes yeux; le peu que j'avais c'était sensiblement accru... et elle mourut... Je uy pus tenir. Non, tu n'as pas l'idée de ce que je souffris. Je ne pouvais plus ni voir le heu oii elle avait vécu, ni quitter le sol oii elle reposait. Elle m'écrivit peu de tempe avant sa fin...
11 tire une lettre de la cassette.
FABRICE
Oh ! c'est une admirable lettre ; tu me l'as lue tout derniè« rement... Écoule., Wilhelm...
WILHELM
Je la sais par cœur et la relis sans cesse. Quand je vois son écriture, la feuille oiî sa main s'est appuyée, il me semble qu'elle est encore là !... Oui, elle est encore là. (Ou entend crier un enfant.) Marianne ne peut-elle se tenir tranquille'. La voilà encore avec l'enfant du voisin; elle lui fait passer toutes ses I. 28
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iniimées ici, et m'iniporUme alors que j*ai le plus besoin de ri'|>;)s. (A i.i porte.) Mai iâiiin', fais taire cet enlaiit, ou renvoie-le s'il est niécliaiit. Nous avons à parler.
FABRICE
Ta ne de^Tais pas l'appesantir si rréquemment sur ces souvenirs.
WILHELM
Les voici, ces lignes, les dernières! le souffle d'adieu de cet ange mourant, (ii replie la lettre.) Tu as laison, c'est un péelle. Il est si rare que nous soyons dignes de sentir deux fois les moments divinement douloureux de notre existence !
FABRICE
Ton sort me va toujours au cœur. Elle laissa une fille,, m'as-tu dit, qui malheureusement ne tarda pas à suivre sa mère. Si file avnit survécu, il te serait rcsié au moins quelque chose d'elle, tu aurais eu où reposer ta douleur.
WILHELM, se tournant vers lui vivement.
Sa fille? c'était une fleur charmante. Elle me la confia... Oui, le sort a trop fait pour moi!... Fabrice, si je pouvais te dire tout...
FABRICE
Si ton cœur t'y engage...
WILHELM
Pourquoi ne le pourrais-je pas?
EiUxent Karianne et un petit garçon.
Les Précédeits, MÂRIA^'NE.
11ARIA^KE, avec le petit garçon.
Avant d3 s'en aller il veut te dire le bonsoir, frère. Ne va pns lui faire mauvaise mine, non plus qu'à moi. Tu es toujours à dire que tu voudrais te marier, et que tu aimerais à avoir beaucoup d'enfants; mais on ne les mène pas toujoure à la lisière, ec on ne peut pas les faire crier toujours à propos.
WILHELM
Au moins ce seraient mes enfants.
MAIIIANNE.
Cela peut bien faire une difléreiice.
FABRICE
Croyez- vous, Marianne?
BIARIANME.
Cela doit rendre tiop hcuieux! (Elle se baisse ver» reiir:mi et l'embrasïe.) J'aiiiic déjà tant Clirislian! s'il était à moi!,.. 1! •épelle fort bien, c'est moi tiiii le lui ai nioiilré.
WILHELM
Et tu crois que le tien saurait déjà lire?
MAIilAKNE.
Sans douleî car, de (ont le jour, je ne ferais autre chose que l'habiller et le déshabiller, lui donner des leçons, le faire manger, arranger sa toilette et ainsi de suite.
FABRICE
Et le mari?
MARIANNE
11 jouerait avec lui, et je suis sûre qu'il l'aimerait autant que moi... Il faut que Christian s'en retourne chez lui, il vous salue. (Elle le mène à Wiiheim.) Voyoïis, donne uiic belle main, une bonne menotte !
FABRICE, à part.
Elle est trop aimable, il faut cjue je parle.
MARIANNE, menaul l'eûfaiii à Fabrice.
A ce monsieur aussi.
WILHELM, à part.
Elle sera à toi! tu... C'en est trop, je ne le mérite pas. (Haut.) Marianne, reconduis cet entant chez lui, entretiens M. Fabrice jusqu'au souper; je veux courir un moment les rues, j'ai été toute la journée assis. (Marianne sort.) Rien qu'une gorgée d'air sous le ciel étoile ! mon cœur est si plein !. . Je reviens à l'instant.
Il sort.
FABRICE
Allons, Fabrice, dccide-toi! Quand tu rumineras cette afAiire encore des années, elle n'en sera pas plus mûre pour •cela. Tu l'as résolue; voilà qui est bien, voilà qui est parfait!
Tu es venu au secours de son IVère, et elle... elle ne m'aime point... comme je l'îiime. Mais aussi elle ne saurait aimer avec passion... Charmante fille!... Elle ne soupçonne assurément pas en moi d'aulres sentiments que ceux de l'amitié!.. . Oui, nous serons heureux, Marianne!... L'occasion vient à souhait!... Je veux me déclarer... et si son cœur ne me dédaio^ne pas... je suis certain du cœur de son frère.
MARUME ei FABRICE.
FABRICE
Avez-vous emmené le petit?
5IARIA^^"E.
Je l'aurais volontiers gardé; mais je n'ose, parce que mon fi ère ne l'aime pas. Souvent le petit drôle lui arrache, à force de prières, la permission d'être mon camarade de lit.
FABRICE
Mais ne vous incommode- t-il point?
MARIANNE
Oh ! point du tout. Lui qui est comme un diable tout le jour, quand je viens le trouver au ht, ii est plus doux qu'un agneau; câlin comme un chat! et il m'embrasse de toute sa force. Bien souvent je ne puis parvenir à l'endormir.
FABRICE, à demi-voix.
Ghai'mante naturel
MARIANNE
Aussi m'aime- t-il plus que sa mère.
Vous êtes sa seconde mère.
Marianne devient pensive, FABRICE, la rejrardant un certain temps.
Le nom de mère vous cause-t-il de la tristesse?
MARIANNE
Pas de la tristesse... je pense seulement,
FABRICE
A quoi pensez- vous, chèic Marianne?
mahianm:.
Je pense. . . je ne pense à rien; mais souvent il m'arrive d'être toute je ne sais comment.
FABRICE
N'auriez-vous jamais souliailé...?
MAHIAiNXE.
Que m'allez-vous demander?
FAUniCE.
Fabrice l'oserai l-il?
UARIANKE.
Souhaité? jamais, Fabrice; et toutes les fois qu'une telle pensée m'e?t entrie clans la tète, die en est sortie bicMilôt. Quitter mon frèie me serait intulérable... impossible, quelque séduisante que fût d'ailleurs la pers[)ective.
C'est pourtant bien singulier! Si vous habitiez la môme ville, à deux pas l'un de l'antre, serait-ce le qui' ter?
WARlAlSiNE.
Oh! jamais. Qui tiendrait son ménage? qui aurait soin de lui?... une servante?... ou se marier. .. Non, cela ne se peut pas.
FABRICE
Ne pourrait-il pas s'établir avec vous? Votre mari ne pourrait-il être son ami? ne pourriez-vous faire à trois un mén;;ge heureux, bien plus heureux que n'est le vôtre? Votre ii ère n'y trouverait-il pas un soulagement dans ses pénibles occupations?... Ah ! quelle vie vous pourriez mener là !
MARIANNE
Il y faut penser... Oui, quand j'y réfléchis, tout cela est rrai... et ensuite, je reviens à croire que cela ne se pourrait
pas.
FABRICE
Je ne vous comprends point.
MARIANNE
Tenez, voici comment la journée se passe chez nous. Quand je me réveille, j'écoute si mon frère est déjà levé : rien ne bouge-t-il dans la maison, crac, je saute de mon lit dans la
•cuisiiiL', où j'iillume Je l'eu pour que l'eau bouille tivaiit (jue h siervante se lève, et qu'il trouve son café prêt lorsqu'il ouvre les yeux.
Petite mère de famille '
MARIANNE
Puis je m'assieds et tricote des bas pour mon frère, et je me donne un mal î ... je les lui essaye dix fois, pour m'assurer si le mollet est assez large, si le pied n'est pas trop court, tant et taut qu'il s'impatiente quelquefois. Ce que j'en fais n'e^t point pour les bas; c'est pour moi. afin d'avoir affaire à lui en quelque cbose, afin de le forcer à me regarder un moment après deux heures d'écriture, et de l'empêcher d'engendrer mélancolie. Car cela lui fait du bien, de me regarder; je le lis dans ses yeux, quoi qu'il puisse faire pour me le cacher. Je ris souvent, à part moi, de ses efloits pour paraître sérieux ou fâché... Il fait bien, autrement je le tourmenterais toute la journée.
FABRICE
n est heureux !
MARIANNE
Non, c'est moi qui le suis. Si je ne l'avais pas, je ne saurais que faire en ce monde. Tout ce que je fais, je le fais pour moi, et il me semble que je fais tout pour lui, parce que, dans ce que je fais pour moi, toujours je pense à lui.
FABRICE
Et si, tout cela, vous le faisiez pour un mari, qu'il serait heureux ! qu'il serait reconnaissant ! et quel intérieur vous auriez !
MARIANNE
Je me le représente souvent, et, lorsque je suis assise ) tricoter ou à coudre, je peux m'en conter bien long sur la manière dont tout se passerait; mais, sitôt que j'en viens à la réalité, cela ne veut jamais s'arranger.
Fabrice.
Pourquoi?
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MAUIAN.NE.
Où lrouvorais-jc un mari qui lui content quand je lui dirais : (' Je vous aimerai de tout mon pouvoir, » et que j'ajouterais ensuite : « Il n'est pas en mon pouvoir de vous aimer plus que mon frère; c'est pour lui que je contiiuierai de tout faire, comme jusqu'ici. » Ah ! vous voyez bien que cela ne se peut pas.
FABRICE
Mais vous feriez bientôt une part à votre mari, vous reporteriez sur lui Tamour...
MARIANNE
Voilà la difficulté! Oui, si l'amour se laissait verser d'une main dans l'autre, comnje une somme d'argent, ou qu'il changeât de maître tous les trois mois, comme une mauvaise servante. Pour un mari, il faudrait tout ce qui se trouve ici; ce qui ne se trouvera jamais ailleurs.
FABRICE
Cela vient avec le temps.
MARIANNE
Je ne sais; lorsqu'il est assis à table, qu'il appuie sa tête ^ur sa main, baisse les yeux, et demeure pensif... je puis passer des demi-heures à le regarder. Il n'est pas beau, me dis-je souvent à moi-même; et je suis si contente quand je le regarde ! . . . Et j'avoue que, lorsqu'il travaille, je sens Ibrt bien que c'est pour moi : oui, son pi emier regard me le dit au moment où il relève les yeux; et c'est beaucoup.
FABRICE
C'est tout, Marianne. Et un mari qui aurait soin de vous...
Et puis il y a encore une chose. Vous avez tons vos moments d'humeur; Wilbelm a aussi les siens : de sa part ils ne me fâchent pciut, et ils me seraient insupportables de la part de tout autre. 11 a de Irès-lcgères humeurs; mais pourtant je les sens quelquefois. Lorsque, dans de mauvais moments, il repousse un sentiment d'amitié, de tendresse
cela me fait mal ! mais rim|!icssion ne du:e qu'une minute;
et, si je le gronde, c'e4 bien pliilôt parce qu'il ne reconn.iîl
pas mon amitié que parce que je l'aime moins.
FABiaCE.
Mais s'il se trouvait quelqu'un qui passât par-dessus tout cela pour vous offrir sa main?
MARIANNE
Il ne se trouvera point... Et puis, il s'agirait de savoir si j'en ferais de même.
FABRICE
Pourquoi pas?
MARIANNE
H ne se trouvera point!
FABRICE
Marianne, il est trouvé!
MARIANNE
Fa brice !
Vous le voyez devant vous. Dois-je faire de longs discours? Dois-je épanclier dans votre cœur ce que le mien garda si loi glemps? Je vous aime, vous le savez de longue date; je vous olfre ma main, cela vous étiez loin de le soupçonner, j^ ne vis jamais personne qui se doutât moins que toi des sentiments (jue tu éveilles chez ceux que tu rega:«:]es!. . . Marianne, ce n'est point un amant enilammé ni inconsidéré qui vous parle en ce moment : je vous connais, j'ai fait clioi.x de vous; ma fortune est (aite; voulez- vous être à moi?... J'ai eu bien des chanees en amour, et plus d'une fois j'ai résolu de finir mes jours dans le célibat. Vous m'avez maintenant... ne me repoussez pus ! Vous me connaissez, je fais un avec votre frère; vous ne puvez rêver de liens plus purs. Ouvrez votre cœur !... Un mot, Marianne!
MARIANNE
Cher Fabrice... donnez-moi du temps... j'ai de l'affection pour vous.
FABRICE
Dites que vous m'aimez! Je laisse à votre frère sa place, je serai le Irère de votre fière, nous nous réuniions pour le
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soigner; ma fortune, jointe à la sienne, lui épargnera bien des heures pénibles; il reprendra courage, il sera... Marianne, je ne voudrais pas avoir besoin de vous persuader.
MARIANNE
Fabrice, je n'ai jamais songé Dans quel embarras me
mettez-vous !
FABRICE
Un mot seulement! Puis-je espérer?
MARIANNE
Parlez-en à mon frère.
FABRICE, à genoux.
Ange ! ma bien-aimée !
Marianne, après un moment de silence.
Dieul qu'ai-jedit?
Elle tort, FABRICE.
Elle est à toi î... Je puis bien permettre à cette chère petite fille le badiiiage avec son frère; cela s'en ira de soi-même petit à petit quand nous nous connoîtrons mieux, et il n'y perdra rien. Je suis ravi d'aimer encore, et d'être aimé ainsi; c'est une chose dont le goût ne passe jamais. .. Nous demeurerons ensemble; sans cette idée, j'aurais depuis longtemps réprimé l'économie consciencieuse de ce bon jeune homme; étant son beau-frère, cela ira de soi-même. Autrement, il deviendrait hypocondriaque, avec ses éternels souvenirs, méditations, soucis et mystères. Tout ira bien! il respirera plus librement : la jeune fille aura un mari... ce n'est pas peu; et toi, tu trouves avec honneur une femme... c'est beaucoup!
WILHELM, FABRICE
FABRICE
Ta promenade est-elle finie?
WILHELM
J'ai parcouru le marché, la rue de l'Église, et suis re- Tenu par la Bourse. Cela me fait toujours un singulier effet de me promener le soir dans la ville. Une partie des habi-
tants se repose des travaux de la journée, une pài tic court çà et là, et il n'y a plus d'activité en jeu que celle du petit commerçant. Je me suis plu tout à l'heure à re^-^nnlcr une vieille marcliande de fromage qui, les lunettes sur le nez, à la lueur d'une mauvaise chandelle, rognait un morceau après l'autre, jusqu'à ce que l'acheteuse eût son poids.
FABRICE
Chacun observe à sa manière. Je gagerais qu'il y a beaucoup de gens qui ont passé dans la rue sans regarder la vieille marchande de fromage et ses lunettes.
WILIIELM.
Ce qui coûte de la peine, on le gagne avec plaisir; et je respecte infiniment le gain en petit, depui> que je sais combien est amer le thaler qu'on gagne sou à sou. (ii re=te un moment absorbé en lui-même.) Daus ma promenade, j'étais mal à l'aise. Il m'a passé par la tète tant de choses à la fois... et ce qui occupe le plus profondément mon âme...
11 devient rêveur.
FABRICE, à part.
C'est singulier; sitôt qu'il est là, je n'ose m'avouer que j'aime Marianne... Il faut pourtant que je lui raconte ce qui s'est passé. (Haut.) Wilhelm, dis-moi, tu voulais t'en aller d'ici; tu as peu de place, et ton loyer est cher. As-tu un autre logement en vue?
WILHELM, dislraiU
Non.
FABRICE
Je songeais que nous pourrions nous arrnnger ensemble. J'ai là ma maison paternelle, dont je n'habit»- que le premier étage, tu pourrais prendre le rez-de-chaus>ée... Tune te maries pas de sitôt. Tu auiais la cour et un petit m^igasin pour tes marchandises ; et, toi me payant un très-laible loyer, nous y trouvei'ions tous les deux notre compte.
WILHFLM.
Tu es bien bon. En effet, j'y ai souvent réfléchi quand je vais chez toi, et que je vois tant de 4)lace vitle, pendant qu'ici
i.î; \'\\\a\e et la s(i;iii;. an:;
je lie jtuis me ntomiuîr. .. Miis il y a aulie chose... Il n'y faut pas |it'iist'i-, cela ne so jk'uI.
FADIUCE.
Pourquoi pas?
wiliil:lm.
Si je m'allais marier?
FADUICE.
Il y aurait remède. Puis(iu'il y a jilace pour ta sœur, n'y en aurait-il pas égakmcnt pour la femme?
WlLUtLM, souriant.
Et ma sœur?
FABRICE
Je la prendrais chez moi . (wiUieim ne répond rien.) Et même sans cela... Un mot de raison: j'aime Marianne; donne-la-moi pour femme.
WILHELM
Comment l
FARniCE.
Pourquoi pas? Donnes-y ton consentement. Écoute-moi, frère ! j'aime Maiianne. Je Tai pesé longtemps, il n'y a qu'elle, il n'y a que toi, qui puissiez me rendre aussi heureux qu'on puisse l'être ici-bas. Donne-la-moi! Donne-la-moi.
WILHELM, troublé.
Tu ne sais pas ce que tu veux.
FABRICE
Ah! si, je lésais bien! Dois-je te dire tout ce qui me manque, et ce que j'aurais si elle devient ma femme et si tu deviens mon beau-frère?
WILHELM, sortant de sa rêverie, précipitamment.
Jamais ! jamais !
FABRICE
Qu'as-tu? tu m'affliges... Horreur!... Eh! puisque tôt ou tard il faut que tu aies un beau-frère, pourquoi pas moi, moi que tu connais si bien, moi que tu aimes!... Je croyais au moins...
WILUELU.
Laisse-moi!... Je ne me possède pas.
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FAlîIUCE.
îl faut tout, dire : mon sort ne dépend plus que de toi. Son cœur a du penchant pour moi, tu dois l'avoir remarqué. Elle t'aime plus encore quelle ne m'aime; tant mieux! ell* aimera le mari plus que le frère ; j'empiéterai sur tes droits, loi Lur les miens, et tout le monde sera content. Je ne vis jamais un nœud se iornier plus naturellement, oviiheim re-ie miiat.) Et ce qui consolidera tout... Mon ami, donnemoi ta p.irole, ton consentement! Dis que cela te fait plaisir, que cela te rend heureux... J'ai sa parole.
WILHELM
Sa parole?
FABRICE
Elle me la jeta en me quittant, dans un regard qui disait plus que si elle fût restée. Son embarras et son amour, son l désir et son hésitation, c'était si beau! '
WILHELM
Non! noni
FABRICE
Je ne te comprends pas. Je sens bien que lu n'as rien contre moi, et tu me repousses! Cesse de l'y opposer! cesse de t opposer à son bonheur et au mien!... Et je ne puis m'empècher de croire que tu serais heureux avec nous... Ne reluse pas ta parole à mon désir! ta parole d'ami! (Wiiheim reste
muet, en prise à des combats intérieurs.) Je UB te comprends pas...
WILHELM
Elle?... tu veux l'avoir, elle?
FABRICE
Qu'est-ce donc?
Et elle, toi?
WILHELM
FABRICE
Elle a répondu comme il convient à une jeune fille.
WILHELM
Va-t'en! va-t'en î... Marianne!... Je le prévoyais! je le ♦entais !
FABIIICE.
Dis-moi seulement...
WILHELM
Et que (lire?... G't'tail là ce qui pesait sur mon âme, ce soir, comme une nuée tl'onige... Quel battement de cœur! quelles palpitations!... PremJs-laî prends-la! mon unique...
mon tout! (-abiice le regarde en silence.) Prends-la... et pOUr
que tu saches ce que tu me prends... (Pause. li se recueille.) Je t'ai parlé de Charlotte, de cet ange qui s echaiipa d'entre mes mains, et me laissa son image, une fille... Eh bien! cette fille... je t'ai trompé... elle n'est pas morte; cette fille, c'est Marianne!... Marianne n'est pas ma sœur!
FABF.ICE.
Je ne m'attendais pas à cela.
WILHELM
Et j'aurais dû craindre cela de ta part! Pourquoi n'ai-je pas suivi l'impulsion de mon cœur, et ne t'ai-je pas fermé ma maison, comme à tout le monde, dès les premieis jours que je m'établis ici? Toi seul, je te laissai mettre le pied dans ce sanctuaire; et, par ta bonté, ton ami(ié, par des secours que tu me fournis, par une apparente froideur pour les femmes, tu parvins à m'endormir. Tandis que, moi, je gardais vis-à-vis d'elle les apparences d'un irère, je crus ton sentiment pour elle une véritable amitié fraternelle; et toutes les fois qu'un soupçon me voulut venir, je le chassai comme indigne; je mis sa boulé pour toi sur le compte d'un cœur angélique, qui jette sur le monde entier un regard de tendresse ... Et toi ! ... et elle !
FABRICE
Je ne puis en écouter davantage , et je n*ai rien non plus à répondre. Ainsi donc, adieu !
Il sort.
WILHELM
Va, va! tu l'emportes avec toi, tout mon bonheur. Ainsi
brisés, anéantis, tous mes plans... les plus proches... d'un
seul coup... dans l'abînte!... Et il s'écroule, ce pont qui de-
v.iit i:ie conduire au milieu des délices du ciel... Jamais! Et
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p.ir lui, le traître!... c'est ainsi qu'il a abusé de ma fran» cliise, de ma confiance!... 0 Wilhelm! Wilhelm, tu t'emportes jusqu'à accuser injustement un honnête Imnime! Qu'at-il violé? Tu pèses terriblement sur moi ; mais tu es juste, sort vengeur!... f'ourquoi restes-lu là?... et loi!... Et dans ce moment même!... Pardonnez-moi!... jN'ai-je point souffert poui' cela? Pardonnez! il y a longtemps... J'ai infiniment souffert. Je paraissais vous aimer; je croyais vous aimer. Par de lâches condescendances, j'amollis votre cœiu- et fis votre misère!... Pardonnez, et laissez-moi... Dois-je être ainsi puni?... dois-je perdre Marianne, la dernière de mes espérances, le but de tous mes soins?... Cela ne se peut pas! cela ne se peut pas !
Il reste accablé.
WILHELM, MARUNNE.
MAillA^iliE s'approcbaot avec embarras.
Bion frère...
WILHELM
Ah!
MARIANNE
Mon cher frère , il faut que tu m'excuses, je te demande pardon de tout ce qui s'est passé. Tu es fàcLé, je suis sûre! J'ai fait une sottise... j'en suis toute malade.
WILHELH, se remeltanl.
Qu'as-tu, jeune fille?
Je voudrais pouvoir te raconter fout... J'ai la tête si troublée! Fabrice me veut pour femme, et moi...
WILHELU, d'un ton d'amertume.
Dis-le franchement, tu as consenti ?
MARIANNE
Non, pas pour l'empire du monde ! jamais je ue l'épouserai, je ne peux pas l'épouser.
WILHELM
Quel est ce langage?
UARIANNE.
Singulier langage, n'est-ce pas?... Tu es peu giacieux, mon frère; je m'en irais volontiers, et j'attendrais un meilleur moment, si mou cœur ne me forçiit p;ts à le le dire : oui, une fois pour toutes, je ne puis épouser Fabrice. WILHELM bfi lève et la prend par la main.
Comment, Marianne?
MARIANNE
Il était là, et il parlait si longuement, et il me retournait cela de tant de façons, que je finis par me persuader (jue c'était possible. Il me pressa de répondre, et moi, sans réflexion, je lui dis (|u'il n'avnil qu'à t'en parler... 11 prit cela pour un assentiment, et au même instant je compris que ce n'était pas possible.
WILHELM
11 m'en a parlé.
Je te prie, je te supplie, par tout l'amour que j'ai pour toi, par tout l'amour dont tu m'aimes, rarrange cette affaire, fais-le-lui entendre!
WILHELM, à part.
Grand Dieu!
MARIANNE
Ne te fâche pas ! il ne se fâchera pas non plus. Nous recommencerons notre train de vie, et ne le changerons jamais. Car je ne peux vivre qu'avec toi, avec toi seul je peux vivre... C'était resté jusqu'ici au fond de mon âme; celte circonstance l'en a fait sortir, l'en a fait sortir violemment... Je n'aime que toi!
WILHELM
Marianne !
MARIANNE
Cher frère! pendant ce quart d'heure... je ne saurais rendre ce qui s'est passé dans mon cœur... J'ai éprouvé la même sensation que dernièrement, lorsqu'il y eut un incendie sur la place du Marclié, et fjue d'abord la fumée et la vapeur engloutirent tout, jiis(4u'àceiAue, le feu perçant le toit, toute
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Il iii;ii-on ne fut qu'une flamme... Ne m'abandonne pas, ne me rcjiousse pas, frère !
WILHELM
ï.es choses ne peuvent pourtant pas rester toujours en cet état.
MARIANNE
(''est ce qui me fait frémir!... Je consentirai volontiers à te promettre de ne jamais me marier, à avoir toujours soin de toi, toujours, toujours ainsi... Là-haut demeurent ainsi deux hons vieillirds, frère et sœur; souvent je pense en riant: Tout décrépits que vous soyez, vous êtes heureux; vous vivez ensemble.
WILHELM, se contenant, à part.
Si je résiste à celte épreuve, rien ne m'accablera jamais.
MARIANNE
Il n'en est pas de même de toi, tu prendras bien une fenmie avec le temps : et cela me fera toujours mal, quand je l'aimerais aussi .. Non, personne ne t'aime comme moi, personne ne peut t'aimer comme moi ! (Wilhelm essaye de parler.) Tu es toujours si renfermé ! et moi, qui ai toujours sur les lèvres de te dire ce que j'ai dans le cœur, jamais je n'ose. Dieu soit loué de ce que cette occasion m'a délié la langue !
WILHELM
Assez, Marianne, assez !
MARIANNE
Tu ne m'en empêcheras pas, laisse-moi tout dire ! et puis je retournerai à la cuisine, et je serai tout le jour assise à mon ouvrage, et je te regarderai de temps en temps, comme pour te dire : Tu le sais. OViihelm est au comble de la joie.) Tu sais bien comment, depuis la mort de noire mère, je grandis et fus coustanmient auprès de toi... eh bien! j'ai encore plus de plaisir à être auprès de toi que de reconnaissance pour tes soins plus que fraternels. Et peu à peu tu as tellement pris tout mon cœur et toute ma tète, que maintenant j'y trouverais à peine un petit coin pour quelque autre. Je me rappelle que tu riais souvent en me voyant lire des romans. Cela t'arriva entre autres pour Julie Mandeville: quand je demandai
si son Henri (je crois (jue c'est son nom) ne te ressemblait point... tu te mis à rire... J'en lus blessée : tiussi n'en <lis-je pbis rien; mais je le pensais si'riciisemenl ; car tmit ce (pTil y a eu d'iiommcs aimables el bons, je leur prête tes traits. Je te vois te promener dans de magnifiques jardins, monter à cheval, voyager, te battre en duel...
Elle se détourne pour rire.
WIUIELM.
Quas-tu?
MARIANNE
Mais je l'avoue encore, lorsqu'une dame était bien belle et bien bonne et bien aimée... et bien amoureuse... c'était toujours moi-même. Enfin, quand venait le déuoùment, et que, après bien des traverses, ils se maiiaieut... je suis pourtant une brave, excellente, bavarde petite fille!
WILHELM
Laisse-moi seul ! (Se detournom.) Il faut que j'épuise la coupe de la joie. Soutiens mes forces. Dieu du ciel !
MARIANNE
Par-dessus tout, ce qui me mettait hors de moi, c'était quand des gens, s'aimant avec passion, finissaient par découvrir entre eux une parenté, une Iraternité... Miss Faiiny, je l'aurais brûlée! j'ai tant pleuré ! C'est un sort si affreux!
Elle se détourne et pleure amèrement.
WILHELM, se jetant à son cou.
Marianne 1 ma Marianne!
MARIANNE
Wilhelm! non! non, jamais je ne t'abandonne! Tu es à moi ! Je te tiens! je ne puis te (piilter! (Entre Fabrice.) Ali! Fabrice, vous venez à propos ! mou cœur est ouvert, il est assez fort pour le dire : je ne vous ai rien accordé. Soyez notre ami, mais je ne vous épouserai jamais!
FABRICE, froidement et avec amertume.
Je le pensais bien. Wiihelm ! quand tu as mis fout ton poids dans la balance, "'ai dû être trouvé trop léger. Je reviens
ponr décharger mon cœur, je renonce à toule prétention; mais je vois que la chose est déjà faite : je me félicite au moiiîs d'en avoir clé l'occasion innocente.
WILHRLM.
lie m'outrage pas en ce moment, et ne te prive pas du spectacle d'un sentiment après lequel tu courais inutilement dans le monde ! Regarde-la cette créature... elle est à moi... ^t elle ne sait rien...
Fabrice, moilié moqueur.
Elle ne sait rien?
MARIANNE
Qu'est-ce que je ne sais pas?
WILHELM
Ici mentir, Fabrice?...
FABRICE, frappé.
Elle ne sait rien?
WILHELM
Je te le dis.
VABhICE.
Vivez ensemble, vous êtes dignes Tun de Vautre.
MARIAKNE.
Qu'est-ce?
WILHELM, lui jetant ses bras autour da coa.
Tu es à moi, Marianne !
MARIANNE
Dieu! qu'est-ce là?... Oserai-je te rendre ce baiser?..,. Quel baiser était-ce là, mon frère?
WILHELM
Non pas le baiser de ce frère renfermé, froid... mais celui d'un amant heureux, fidèle, et qui ne cessera jamais de l'êlre. (A ses pieds.) Marianne, tu n'es pas ma sœur! Charlotte était ta mère, non la mienne.
MARIANNE
Toi! toi!
WILHELM
Ton amant!... dans un instant ton époux, si tu ne le dédaignes pas.
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UAIIIAN.NE.
Dis, commeiil est-ce possible?
FAUr.ICE.
Jouissez cl' ce que Dieu liii-iuème ne vous p( ut donoei «{n'uiie lois! Prends, iMananuc; et point de questions... VoQf aurez tout le lenii»s de vous eu expliquer.
MARIANNE, le regardant.
Non, ce n'est pas possible.
WILUELM.
Ma bien-aimée! ma femme!
MARIANNE, à >oa COO,
WillieLn, ce n'est pas possible 1
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LE
FANTAISIE DRAMATIUDE EN SIX ACTEii — EX PROSE ET EN VERS —
PERSONNAGES
ANDHASON, roi fantaisiste.
MA.NDa.NDAM:, sa femme.
La Même, une seconde fols.
FÉIUA, sa sœur, jeune veuve.
ÏIANA, ^
ÎJ^TO 1 d honneur de Fena.
Mêla', )
ORONAltO, priDce.
MERKUI.O, gentilhomme de la suite
d'OroïKiro.
ASKaL M'HL'S, valet de chambre de la
reine.
Le Colo.nel des Gardes du prince. Gardes.
Maures.
Laqcais.
ACTE PREMIER
UNE SALLE BICHEilENT DÉCORÉE,
MANA et SORA se rencontrenU MAKA.
OÙ vas-tu, Sora?
Dans le jardin, Mana.
SORA
MANA
As-tu le temps de le promener? nous attendons le roi d'un moment à l'autre; ne t'éloigne pas du château.
SORA
Le moyen d'y tenir! je n'ai pas encore pu prendre l'air de la journée.
MANA
OÙ est la princesse?
SORA
Dans son appartement; elle essaye une danse avec la petite "Mélii, et à chaque minute court à la fenêtre pour voir si son frère arrive.
En vérité, depuis que nos grands seigneurs se sont mis en tê(e d'aller incognito, c'e^t un vrai toiu^meiit; on ne sait plus oîi on en est. Aulrel'ois ils se faisaient aimoncerdes mois à l'avance; à leur approche, tout était en mouvement, il pleuvait dés courriers, on pouvait se tenir prête et se mettre en mesure; aujourd'hui, avant qu'on s'en doute, ils sont sur vos talons; ne m'a-t-jl pas, la dernière fois, surprise en bonnet de nuit?
SORA
C'est à cause de cela que tu étais ce matin habillée de si bonne heure?
HANA
Tout cela ne m'amuse guère, et je ne rencontre pas un étranger dans l'escalier sans trembler d'abord; je m'imagine aussitôt que c'est un roi ou un empereur dont la majesté vient .s'amuser à nos dépens.
SORA
Cette fois, le roi fait route à pied; d'autres, allant consulter l'oracle, se font porter en chaise jusqu'au haut de la montagne; lui, il est parti tout seul avec un gros bâton à la main.
MANA
C'est grand dommage qu'il n'ait point vécu au siècle de Thésée.
Féna entre suivi de Mêla.
FÉRIA
Ne voyez-vous venir personne encore? Pourvu qu'il ne lui arrive point malheur!
SORA
Soyez tranquil e, princesse, les dangers et la tristesse semi)leut avoir })eiir de lui.
FÉRIA
Il ne veut me parler qu'un instant et repartir aussitôt.
ACTE I. i
Lato, accourant.
Voici le roi qui vient.
FÉPIA.
Bien! Irès-bien!
LATO
Je regardais dans la vallée, et je l'ai aperçu au moment où il passait le ruisseau.
FÉRIA
Allons à sa lencontr
SORA
Le voici.
Aodrason entre.
FÉRIA
Soyez le bienvenu, le bienvenu!
TOUTES
Le bienvenu I
AliDRASON.
Je t'embrasse, ma sœur; je vous salue, mes enfants; votre joie fait mon bonheur, et votre amour me console.
FÉRIA
Mon frère, as-tu encore besoin de consolation? l'oracle ne t'en a-t-il point donné? Puisses-tu être tonjours heureux et coulent! Depuis avant-hier que tu es pai'ti, nous avons toujours eu les plu: belles espérances pour toi et ton entreprise.
UAKA.
Votre iMajesté!
Votre Beauté 1
Seigneur !
Souveraine!
AfiDRASOM.
SORA
AKDRASOH.
UTO.
Comment faut-il enfin vous appeler?
ANDRASON.
Vous le savez, je n'aime pas les cérémonies.
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31A>A, à part.
Oui, pour n'en avoir point à faire avec nous.
LATO
Nous voudiions savoir des nouvelles de l'oracle.
L'oracle n'a-t-il rien dit de bon?
MÊLA
N'avez-vous point aussi consulté l'oracle pour nous?
A>DRASO?l.
Mes chères amies, i'oracle n'est autre chose qu'un oracle.
lâto.
En vérité!
ANDRASON.
Qu'un tendre cœur qui, plein d'espérance et de pressenti ments, vit dans l'attente d'un avenir incertain, prenne dei dés et, les secouant, amène coup sur coup; qu'avide d'ei tirer un horoscope, il interroge avec soin ses tablettes sibyllines, et se fasse ainsi une matinée de plai>ir ou de peine c'e-t très-juite, et m'est avis qu'il fait fort bien...
LATO, à part.
D'oii tire-t-il ce qu'il dit? Aujourd'hui encore j'ai joué à ce jeu-là!
ANDRASON.
Qu'une aimable enfant se fasse une loterie pour demander au sort quel sera son mari, ou si son amant est fidèle, et que sais-je encore, soit, c'est fort bien fait aussi.
MÊLA
Il est sorcier, je crois. Nous n'avons pas de passe-temps meilleur quand nous sommes seules.
ANDRASON.
Mais si vous avez quelque souffrance réelle, des ma«ix de dents ou le trouble dans la maison, ne consultez ni les médecins ni les oracles 1 tout leur savoir est trop court, et l'art est impuissant. Quelques petits remètles et avant tout la ^i lieuce, voilà ce qu'ils vous ordonnent.
ACTE I
FKIIIA.
L'oracle a-t-il parlé, et sa ii'poiise, est-il permis de la révéler?
AKDI'.ASOM.
Je veux la trailuire en (|ualre langues, et la faire alficher sur tous les grands tlieniiiis; pei sonne au monde n'y verra goutte.
FÉRIA
Qu'est-ce donc?
ANDRASON.
Dès qu'en arrivant on m'eut introduit...
SORA
Comment avez-vous trouvé le temple?
5JANA.
Est-il bien beau?
FÉRIA
Silence, mesdemoiï elles...
AiNDRASON.
Lorsque les prêtres me conduisirent à la caverne sa- (vée...
Elle doit être bien obscure et bien noire...
ANDRASON.
Gomme tes yeux. — Je m'approehai de l'abîme, et d'une voix claire et distincte : « Mystérieuse sagesse, ai-je dit, devant toi est un homme qui jusqu'ici s'est cru de tous les mortels le plus heureux, car il ne lui manque rien. Tous les biens que les dieux nous peuvent donner ici-bas, ils me les ont accordés ; ils ne m'ont même pas refusé le plus précieux de tous les trésors, une excellente femme; mais... ah! fautil, grands dieux, que toujours des mais se mêlent à nos actions de grâces... Cette femme, ce modèle d'amour et de fidélité, depuis peu s'intéresse, pour mon malheur, à un homme qui sans cesse l'obsède, et qui m'e^t odieux... 0 loi, intelligencedivine, à qui tout est connu, je ne t'en dirai pas davantage; découvre-moi mon sort, je t'en supplie, accorde à ma I. 5D
prière un conseil, on mieux encore, des secours. • — Voilà^ je pense, qui s'appelle parler clairement,
LATO
Nous avons bien compris...
FÉRU
£t la réponse?
AKDRASON,
Qui pourra dire : Je la comprends!
SORA
J'en suis bien curieuse ! nous avons déjà deviné bon nom» bre d'énigmes!
IIÉLA.
Vite, vite!
J'allendai?, prêtant bien l'oreille; alors une voix partie d'en bas, d'abord faible, et puis plus distincte, puis enfin Irès-cIaire, me crie :
Quand par de belles mains Vârne sera ravie à une ont' bre faisable...
TOUTES
Oh!
AKDRASON,
De grâce, éclairez-moi ; il faut que l'âme soit rayie à une ombre palpable...
LATO
Par de belles mains.
AKDRASON.
Pour cela, il s'en trouverait. Une ombre palpable... c'esl quelque chose de notre poésie moderne qui m'a toujours él€ incompréhensible.
FÉRIA
C'est bien fort.
AKDRASON.
Un moment, écoutez, il y a mieux que cela :
Quand par de belles mains ïâme sera ravie à une om-
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bre palpable, — Et que le sac de toile aura rendu ses entrailles..,
TOUTES
Oliî oh!lii!oli! ah! ali! ah!
ANDRASOW.
Voyez!... une onihre de toile et un sac palpable, et des entrailles... par de belles mains!... non! ce qui estirop ioit «st trop fort... Que peut vouloir signifier un tel oracle?
UÂNÀ.
Redites-le, je vous prie.
ANDRASON.
N'est-ce pas, vous aimez bien tout ce qui sonne à l'oreille, dussiez-vous n'y rien comprendre?
Quand par de belles mains l'âme sera ravie à une om' bre palpable, — Et que le sac de toile aura rendu ses entrailles...
Eh bien, ma chère, y étes-vous? maintenant faites attention.
La fiancée cousue sera unie à son amant. — Alors le bonheur et la paix, ô mortel, rentreront dans ta demeure,
SORA
Non, ce n'est pas possible.
ANDRASON.
Oh oui, pour cette fois, les dieux ont pris bien des licences poétiques.
LATO
Vous n*en avez pomt pris note par écrit?
AiNDRASON.
Certes! tenez, voilà le rouleau tel que je l'ai reçu d'entre •les mains des prêtres
LATO
Voyons, en la lisant, peut-être y verrons-nous plus clair l
Andrason tire de sa ceinture un rouleau qu'il déploie; les femmes le prennent tour à tour, lisent, rient, font leurs observations. Ici c'est à l'e-prit des actrices de rendre agréable cette scène par leur enjouement. Lil)re à elles d'improviser en cet endroit selon leurs inspirations. Le but est de bien faire connaître au public la réponse de l'oracle.
FÉP.IA.
Voilà un mystère bien étrange! Que t'est-il ensuite arrivé? As-tu trou ré quelque éclaircissement?
ANDRASON.
Des éclaircissements? aucun, mais des espérances. Je sortais de la caverne bien surpris, mais non déconcerté d'une réponse si eifronléme'it obscure, quand j'aperçus le plus âgé de> prêtres issis sur un siège d'or. Je me suis approché, et lui glissant àins la main quelques pierreries, je m'écriai : « 0 dieux immortels, c'est vous qui duvrez les sources fécondes de la sagesse; novs marchons dans les ténèbres, et vos révélations nous éclavrent; mais des conseils, est-ce assez? non, ce qu'il nous faut, c't^t voire assistance. Le jeune prince dont je me plains, et qui n\e rend la vie amère, doit bientôt paraître ici avec un cœur confiant et soumis. Puisse la voix toute-puissante des dieux pénétrer son âme d'un effroi salutaire, et lui commander de ne repa-ser jam lis le seuil de ma porte. Ma reconnaissance sera sans borne. » Le vieillard m'a fait un signe de tête, et ses lèvres ont murmuré quelques mots sous sa barle blanche. Enfin, je suis reparti, le cœur entre l'espérance et le chagrin, et me voilà.
FÉRIA
Puisse tout cela finir bien! — Mais excuse-moi, mon frère ; avant de nous mettre à table, j'ai quelques affaires à terminer avec mes conseillers, qui depuis longtemps m'attendent; je te laisse avec mes filles, amuse-loi de leurs joyeux entretiens.
ANDr.ASON.
Je te remercie, ma sœur. Pi ivé de te voir, saurais-je trouver mieux q le ces minois charmants?
FÉRIA
Je reviens bientôt.
Elle sort.
SORA
Dites-nous, seigneur, que pensez- vous...
A^DRASOH.
De la fiancée cousue?
ACTE I. 35J
SORA
Je veux dire, que voulez-vous faire mairitenaiU?
ANDRASOiN.
Ce que je femi?... comme si l'oracle n'avait rien dit. Je remporte chez moi mon mal et mes soucis, etv;iis voir oj en est la reine i[ue je crains de trouver dans un état bien étrange.
SORA
Que fait-elle donc pendant ce temps?
AKDn\>O.N.
Elle se promène au clair de la lune, s'endort au bord des ruisseaux, et f.iit de longs col loques avec les rossis^nols. Car depuis, que le prince est parti poui" faiie une tournée dans ses provinces, et venir ici près consulter l'oracle, son âme semble s'être déroulée en un long fil qui s'élend ju>qu'à lui. L'un de ses plus grands plaisirs, c'est encore d'exéculer des monodrames.
MANA
Qu'est-ce que c'est que cela?
AKDRASON.
Si vous saviez le grec, vous auriez compris tout de suite que c'est une espèce de pièce de théâtre jouée par un seul personnage.
LATO
Avec qui joue-t-il donc?
ANDRASOK.
Avec lui-même, cela s'entend.
LATO
Fi, ce doit être un jeu bien ennuyeux!...
ANDRASON.
Pour le spectateur, surtout. Car, à proprement parler, le personnage n'est pas seul, et pourtant il joue seul. On lui peut adjoindre encoie bien des figurants, tel qu'amants, suivantes, naïades, oréades, hamadryades, maris, intendants; mais au résumé, il ne joue que pour lui seul, c'est un monodrame' Voilà encore une de nos inventions toutes modernes, et ne
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vous avisez pas d'y trouver à redire; elles ont la grande vogue !
Et la reine joue cela toute seule, pour elle seule?
ANDRASON.
Oui vraiment! ou bien s'il faut apporter un poignard, présenter la coupe enii'oisonnée, car le plus souvent il y a du sombre dans ces affaires-là ; s'il faut qu'une voix terrible sorte du sein des rochers, ou par le tiou de la serrure, le prince, s'il est là, se charge de ces rôles import;ints, et en son ab sence, le valet de chambre de la reine, un sot fieffé, mais on n'y regarde pas.
5IÉLV.
Nous essaye!'ons aussi ce jeu-là.
AiNDRASON.
Y pensez-vous? remerciez Dieu plutôt, que ce mal ne vous
ait point encore gagné. Si vous voulez jouer, que ce soit à deux
au moins. Depuis le bon temps du paradis, ça est toujours
resté la m;inière la plus usitée et la plus raisonnable; mais
écoulez, et sans perdre le temps en d'inutiles bavardages, ap-
; prenez, mes belles, que pour retrouver le bonheur, toutes
' mes espérances se fondent, non sur les dieux seulement, mais
^ sur vous.
SORÂ.
Sur nous?
ANDRASON.
Oui, sur vous! et j'espère que vous voudrez bien vous y prêter ?
MAKA
Oii voulez-vous en venir ?
ANDRASON.
Le prince allant consulter l'oracle doit passer par ici, et ne manquera pas de vous présenter ses hommages, ainsi que le font les éli Jingers qui prennent Ct chemin. Ma sœur aura l'atlenlion de luioffrir un logement au chàleau, et de recevoir ses gens et ses bagages, tandis que lui se fera porter sur la montagne jusqu'au temple, où chacun, quel qu'il soit, doit arriver
ACTE I
seul et sans suile. S'il vient, mes clières amies, (àcluz de loucher i^on cœur. Vous èles aimables, ... je veux i'hoi:orcr comme une déesse, celle qui l'engageant dans ses liens saura me délivrer de lui.
sonA.
Fort bien î II vous est insupportable, et vous voulez nous le passer; mais si nous allions également le trouver iu-supportable?
ANDRASON.
Soyez tranquille, cela s'arrangera. Vous autres, pour la plupai t, vous nimez dans les hommes ce que les hommes ne peuvent souffrir entre eux. D'ailleurs il n'est pas si mal, et il y a remède encore, je le pense.
HÉLA
Comment faut-il s'y prendre?
A-NDRASON.
Bravo! mon enfmt; au moins lu fais preuve de bonne volonté... Je dois d'abord connaître vos dispositions à chacune. Voyons! supposez que je suis le prince : je vais arriver d'un air languissant et triste Comment me recevrez- vous?
Elles commencent une danse vive et animée.
Ce n'est pas cela, mes enfants, ce n'est pas cela ! Croyezvous que tous les fous dansent la même mesure! Par ces bourrées de paysans espérez-vous séduire mon sublime héros? non, regardez-moi, il tant Iraiter la chose lout différemment.
Musique douce. — 11 imite devant elle» les gestes qu'emploient les acteurs pour exprimer les sentiments tendres.
AKDRASON.
Avez-vous bien fait attention? le corps toujours en avant et ployé en deux, les genoux sans cesse fléchissants, comme si vous n'aviez plus de moelle dans les os; puis une main sur le le front, et l'autre sur le cœur, comme s'il allait tomber en pièces. Parfois, vous poussez un profond soupir, etc.. surtout n'oubliez pas le mouchoir.
La musique continue et les filles répètent la leçon. Anôrason représente la prince. Tantôt il les corrige, tantôt il reprend '*-rôle du prince; enfin on entend une trompel.e dans l'éloigncment.
AKD11AS0>'.
Ah!
LATO
Le dîi:er est servi.
ANDRASON.
La irompette sonne à cheval et à table, ce sont deux beaux appels. Venez, la sensibilité m'a mis à la (in plus en appétit que le voyage.
UNE SALLE
Food jaune, et décorie, dans le goût chinois, de direrses figures.
MAKA et SORA.
UÂNA.
Pour le coup, en voilà des paquets! la cour est pleine de coffres, de caisses, de malles et d'énormes emballages.
SORA court à la fenêtre.
11 faudra lui donner toute une aile du palais, rien que pour loger son bagage.
MANA
C'est pitié que des îiommes en voyage traînent après eux un attirail comme des femmes en couche. Et nous, quand nous allons aux eaux pour six semaines, ces messieurs se récrient, qu'avec nos boîtes, nos carions, nos sacs, nos paquets c'est à n'en pas finir, et cependant ils en font tout autant.
SORA
Comme pour tant d'autres choses, Mana, qu'ils blâment chez nous.
UN DOMESTIQUE entre.
Le gentilhomme du prince demande si on peut le recevoir.
ACTE II
UANA.
Faitos-le entrer, (i.e domesiique ^oIl.) Regarde, n'y a-t-il rien do dérangea niacoiHiire?
SORA
Attends ! . . . Celte boucle Le voici.
Merkulo entre.
MEnKULO.
Aimables dame>,il est pende moments dans ma vie où je me sois senti aussi liiureux qu'aujourd'hui. Nous autres pauvres serviteurs prcs(|ne toujours mis en avaîit en de fà<lieuscs rei»contres, (juand le> bonnes <e présentent, il uons faut le plus souvent rester en arrière. Mais cette fois, mon j)rince m'élève au-desssus de lui-même, puisqu'il daijTue me faire prendra les devants pour venir en ce séjour des grâces et des plaisirs.
MAKA
C'est trop débouté...
SORA
Vous êtes le bienvenu ! On nous a dit du prince tant de bien, que nous brûlons du désir de le voir.
MERRULO.
Mon prince est heureux déjà d'avoir pu de loin attirer votre attention; mais si en le voyant vous lui conservez votre faveur, et j'en ai l'espoir, il doit alors se regarder comme le plus heureux des hommes. Pourrai-je, s'il vous plaît, présenter mes hommages à votre princesse, à qui j'ai mille choses aimables à dire de sa part ?
MANA
Vous ne tarderez pas à lui être présenté. Elle nous a ordonné de mettre à votre disposition cette chambre et tout l'appartement contigu. Veuillez vous en servir comme bon vous semblera.
MERKULO,
Si vous le permet! ez, je vais faire porter ici et mettre en place tout notre baguge, qui je dois le dire, est assez considérahlc.
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MâKA.
Tout comme il vous plaira.
Merkulo se relire en saluant.
SORA
Restons, je suis trop curieuse de savoir ce qu'ils peuvent apporter.
0)1 cnleml une marche rapide et le cortège s'avance. Merkulo eu lêle, ensuile le colonel, les soldats, 1rs gardes du corps, portant des cnrfres de diffô renies grandeurs, quatre .Maures >oulenanl un berceau, puis la suitf. Ils font le tour du ihràtre. Les coffres sont rangés des deux côtés, le berceau dans le fond, et, sous le berceau est placée une grande caisse. Les personnages muets sortent tous ; la marche cesse.
son A.
Qui sont donc ces jei.ues militaires si bien faits, et qui est
ce seigneur qui nous a s;iliiée>?
MEnKDLO.
C'est le colonel des gardes de Son Altesse. Quant aux autres, ce sont de jeunes genlilsliommes [âges de mon maître, une compagnie de tètes légères !
Nous sommes Lien étonnées, vraiment. Vous avez avec vous des décorations. Serait-ce pour jouer la comédie? et dans ces coffres est enfermée sans doute la garde-robe du lliéàtre?
MEF.KULO.
Excusez-moi, mesdames! je devrais tenir bouche close, et vous sup[)liL'r le plus lioiinétement possible de quitter ce Salon, qui, dès ce moment, devient un asile secret; mais le moyen de résister à vos bontés et à vos charmes! C'e>t à des yeux étrangers et piofaiies que nous devons cacher les saintes extases de nos sentiments, non pas à des âmes si douces, à qui nous serions bet.reiix de les voir partager.
Au nom du ciel, dites-nous, pourquoi ce berceau?
SIEllKULO.
A cet équipage, mesdemoiselles, vous pouvez en partie reconnaîtie le caractère de mon aimable prince; de tous les hommes le plus sentimental, le cœur le plus sensible à toutes
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les beautés de la nature, vX pour (jui l'éclat et les fraudeurs ont moins de [)ri\ qu'un tendie commerce avei; ct lie natuie.
son A.
C'est bien là l'Iiomme qu'il nous faul! VA nour^ aii.->i nous aimons à nous pronieui r au clair de la luue. l'deu u'a puur nous tant de charmes que le chaut du rossignol.
MERKULO.
Oui, mais il s'y trouve un inconvénient Tort grave, mes charmantes demoiselles. Son Altes-e a les nerfs si délicats, si particulièrement sen-ibles, qu'elle ne saurait trop se mettre en garde contre le grand air et les changements subits de tempéralures. Vous avoueiez qu'en pleine campagne on n'est pas maître de choisir toujours le ciel cpie l'on délire. Les rosées du malin et du soir sont considérées comme fort dangereuses par les médecins, aussi bien que les vapeurs qui, pendant les ardeurs brûlantes de l'été, s'exhalent de la mousse et des sources fraîches. 11 est si facile d'attraper mi rhume sur la piairie, et c'est justement dans les plus biles nuits tie l'été qu'on est pins que jamais obsédé par les mouclies et les cousins. Couché sur le gazon, on veut se livrer à ses rêveries^ mais bientôt les habits sont couverts de fourmis, et que de ' Ibis le pins doux sentiment fut troublé par la chute d'une vilaine araignée! Le prince a fiit promettre un prix, par ses académies, à celui qui saura, au profit des âmes sensibles, trouver un remède à ces désagréments. On a déjà couiouné plnsiems dissertations, mais la chose n'a pas fait le moindre progrès.
Oh! si jamais on inventait un moyen pour préserver des cousins et des araignées, je vous en conjure, publiez-le aussitôt; car souvent c'est au milieu des transports les plus divins qu'un de ces affreux insectes vous vient justement rappeler avec son dard ou ses longues pattes crochues aux sensations de la matière.
MERKULO.
En attendant, mesdames, mon prince, ne voulant interrompre ni retarder ses jouissances, s'est fait, par d'habiles ar-
cistes, citer un monde dans sa cliambre. Son palais es! décoiV» •Il ne peut plus agréablement : ses clianjbres senibltiiL des l)eiceaux, ses valons des Ibrèts, ses cabinets des ^'lulis.; c'est aus-i beau, c'est phis beau que dans la nature, si noms ajoutez tontes les commodités que peuvent foui air Jes maclinies et les ressorts.
SORA
Ce doit être charmant.
MERKDLO.
Comme Son Altesse est accoutumée à trouver dans chacun de ses châteaux une nature particulière, nous avons aussi une nature de voyage que, dans nos tournées, nous emportons toujouis avec iious. L'état de sa maison est augmenté d'une charge nouvelle, et celui qui l'occupe est un honmie très-liabile, à qui nous avons donné le titre de Directeur de la nature. 11 a toujouis avec lui un grand nombie d'ai listes; c"e>i l'un de ses plus dignes élèves qui a l'intendance de notre nature de voyage, et que j'aurai l'honneur de vous présenter eu cell' quililé. La seule chose qui nous manque, ce .^ont les doux zéphyis. On n'a encore rieu essayé en ce genre (pii ne i-oil iujpai l'ait; mais nous espérons bientôt recevoir de France des piocédés pour combler cette lacune.
Pardonnez; qu'y a-t-il dans cette caisse? peut-oïi le savoir?
MEliKULO.
Des secrets, ma belle demoiselle, des secrets; mais vous avez si bien trouvé le ^ecret de pénétrer tous les secrets de mou cœur, que rien n'y e»t plus caché pour vous. Nous avons là les biens les plus précieux des âmes sensibles. Ce coffre renferme les sources écumantes.
UAJNA.
Oh!
MERKDLO.
Celui-ci contient le chant et les plus doux concerts des oi« leaux...
SlAKà.
Vraiment !...
ACTE II
MEP.KILO.
Et là, dans celte grande caisse, est emballé le clair de lu lune.
sor.A.
Est-il possible! monlrcz-noiis-ledoncl
UEUKULO.
C'est une chose qui n'esl pas en mon pouvoir. Le prince seul &iit donner îi ces niei vciilrs le nioiivcuient et lu vie; lu seul doit les sentir. Je ne pourrais vous en montrer que la partie la pins gros>ièie.
Eh bien, il faudia prier le [»rince de faire jouer nue fois devant nous ses machines.
WEr.KULO.
Au nom du ciel, ne faites pas semblant de rien savoir, et n'allez pas traiter de jeux l'objet de sa pa.-sion ! Chacuu a ses goûts favoris, cpi'il prend au i^éiieux, et souvent plus au sérieux que ses affaires. Cependant je nie fais un devoir de tiavailler autant qu'il est en moi à votre plaisir, et je vous montrerais bien toutes nos raretés quoique sans vie ni mouvement, si la décoration de ce s;.lon s'accordait seulement quelque peu avec la nature ci-incluse.
MAi\A.
Nous ne serons pas si sévères pour l'illusion.
SORA
D'ailleurs, il y a de la ressource; n'avons-nous pas des tapisseries chargées de forêts et de paysages?
HERKULO.
Ce sera parfait.
SORA
Hé! (Un vaiei entre.) Dites au tapissier de la cour qu'il f:isse descendre ici les tapisseries à dessins de forêts.
MERKULO.
Et moi je vais de mon côté ne rien négliger.
Musique. — Merkulo fait un signe, et au moment où la scène se change en forêt, les coffres aussi se changent en bancs de gazim, en rochers, en baissons, etc. Le décorateur aura soin que le tout forme un ensemble agréa» ble, et qui fasse un contraste sensible avec la décoration qui -li-paiait. \ 31
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MANA
Biîivo! bravo!
SORA
Comme c'est beau !
Elles exaiiiiiiint lout avec enii>ressement, tant que dure la musique.
MAWA.
La décoration esl ruvissanle.
BIKl'.kl LO.
je vous demande bien pardon, ce nesL pas nne décoration, c'est ce que nous appelons une nature artificielle, (iar ce mol de nature, observez bien ceci, doit èUe mis parlout.
sor.A.
Cbarnianl! ravissant!
ilEURL'LO.
Il faut encore que je vous enseigne un terme de l'ai l laec lequel on va loin. Cbarmaiit! ravi^^anl ! ce sont là des mois qui peuvent également convenir à un tablier de soie on à un bonnet. Ce n'est pas cela; quand vous apercevez un ob-cl, quel qu'il soit, arrêtez-vous, et, le regMrdant d'un œil iixe, criez : Ab ! quel effet cela pioduit sur moi! — Personne ne sait an Ibndcc que vous voulez dire, car le soleil, la lune, un rocher, des ruisseaux, des formes, des vi âges, le ciel tt la terre, lout aussi bien qu'un cbiffon de percale brodée, o:it cbacun leur effet particulier. M.ds quel genre d'effet? voilà ce qui est un peu plus dilticile à définir; mais tenez-vous au U I me général : '( Ab! quel effet singulier cela produit sur moi! » Aussitôt toute l'assistance se retourne, regarde et crie avec vous : « Quel effet singulier! h dès loi s tout est fini, il e;t convenu que l'objet produit un etfet singulier.
Il paraît que votre prince e>t ^rrand amateur du théàtie.
MERRLLO.
Tiès-grand amateur. Le théâtre et noire nature ont, il est vrai, «le grands rapports. De pins, il est excellent acteur. Si vous pouviez le déterminer à exécuter quelque chose devant vous !
A<.TK M.
SOI.A
Avez-vous une Iroupe avec nous?
IIFI.KLLO.
Non. Mais nous sommes loii- des sortes de cîométiiens, el d'ailleurs le prince e>i le plus souvent seul en scène qu;iiid il se décide à jouer.
Ah ! nous avons déjà entendu parler de cela.
jniKULO.
Voyez-vous, mesdames, c'est une invention, ou plutôt une résmreclion qu'il élait réservé à nolje siècle de lumière d'o- |)érer; car le monodranie élait déj'i connu cliez les anciens el existait dans les Ihéàtres de lîome. Ainsi nous voyons dans les livres q.ie Néron.. .
MA>A
Ce méchant em[iereur?...
MEr.KULO.
Oui, ce vaurien. Ce|)endant il fut un excellent act'ur. Il ne jouait que des monodrames. Car, comme le dil foit bien Suétone... Mais il vaut mieux que vous lisiez cela dans un éciit fort savant que l'un de nos académiciens vient de composer sur ce aenre de pièce de ihéàlro. On l'imprime en ce moment par oidre el aux frais de notre prince. Nous exécutons aussi toutes les nouveautés que la foire de Leipzig voit éclore. Des monodrames à deux personnages, des duodrames à troi-, el ainsi de suite...
SORA
Y chante-t-on aussi?
MERKULO.
On y chante et on y parle. Pourtant ce n'est à proprement dire ni parlé, ni chaulé. On n'y trouve ni mélodie, ni chant, fet c'est pourquoi on nomme quelquefois cela mé.odrame.
SORA
Que voulez- vous dire?
MERKDLO.
Je VOUS expliquerai cela, mesdames, une autre fois.
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SORA
tli bien, nous espérons pouvoir nous concilier Tamltié du prince. Nous nous flallonsque vous resterez longtemps chez nous : n'est-ce pas, vo;is resterez longtemps?
MEP.KULO.
C'est trop d'honneur que vous nous faites! — mais, hélasî dois-jc ne voir dans cette aimable invitation qu'un de ces ordinaires compliments de cour avec les(|uels on accueille un étranger, seulement pour s'assurer qu'il ne tardera pas à repartir?
MANA
Attendez! nous avons déjà préparé pour le prince plusienrs scènes de notre façon qui le divertiront, j'espère.
jiEr.KriLO.
Mesdemoiselles, je vous souhaite un bon succès. Puissiezvous toucher son cœur, son tendre cœur, et par vos attraits l'arracher à la mélancolie dans laquelle il dépérit!
SORA
Ah ! nous aussi nous avons de tendres cœurs, et c'est bien h notre affaire.
MANA
Ne nous apportez-vous pas quelque nouvelle chanson?
JIERKCLO.
Oui, et nous avons aussi pour habitude, quand nous trouvons un air joli, de le chanter jusqu'à extinction, si bien que personne ne veut plus l'entendre.
MANA
Quelque chanson à la lune?
MERKDLO.
Oh ! nous en avons plusieurs Si vous voulez, je puis vous en dire une.
SORA
Dites-la, oui, oh !
MERKULO chanle.
« Lanterne faite au tour, — Ton éclat fait pâlir celui des étoiles, — Et dans ton tiède lumignon, — Tu portes le doux reflet du soleil... w
ACTE II. 3Ô
Oh ! fi, il n'y a rien là de senlimental !
MERKULO.
Ma belle enfant, au nom du ciel l mais c'est traduit du grec.
MANA
Mais cela ne me plaît pas du tout.
VERKDLO.
C'est l'air sans doute qui en est la cause... je Tavaii toujours pensé. La chanson e^t certainement parfaite; écoutez.
Il chante sur l'air : Monseigneur, voyez no^ larmes, et les Clles se mettent à chanter avec lui.
DES DOMESTIQUES
Le prince arrive. On court à sa rencontre.
Merkulo et les ûUes sortent en chantant.
FORÊT
Berceau dans le fond, comme à la On du deuxième acte. ~ Musique douce, pendant laquelle les quatre filles introduisent le prirce. Slerkulo les suit. Tar une d:inse légère, elles témoignent leur empressement à leur hôte, qui, rêveur et soucieux, répond à cet accueil d'un air forcé. — La musique cesse un instant.
MERKULO, à part.
Voilà bien les mœurs homériques, où l'on voit autour des étrangers s'empresser les aimables filles de la maison. Je serais tenté, vraiment, de me mettre au bain, et me faire frotter d'essences.
La symphonie continue. Enûn, après d'inutiles efforts, les quatre fille», piquées de voir leurs peines perdues, sortent brusquemenf
LE PUliME et MERKULO.
LE PniNCE.
Sois bénie, solitude adorée! A quelle misérable contrainte
me voi>-ie réduit depuis mon entrée en ce palais?
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S1EI:RDL0.
Je dois avouer à Voire Altes-eqiie mainte lois je n'ai pu oncevoir conimeiil, assise à une labié bien garnie, au milieu àe femmes cliarmaiites, elle [louvait s'ennuyer.
LE PRIiNCE.
Non, ce n'est jias de l'ennui; ce qui me tourmente, ce ioiit les attentions de ces aimables créatures. Ilélasî pourquoi suis-je né pour le supplice du beau sexe! car une seule peut oicuper mon cœur, et les autres... ah!,..
MERKULO.
I^s autres, je les ai plaintes souvent! même je leur ai parfois lémoigué ma compassion d'une minière si persuasive, qu'eu vérité je puis me vanter d'avoir à quelques-unes prolon;L:é l'existence, (jnand, par vos cruautés, je les voyais réduites à faire bientôt le trajet du Styx.
LE PRINCE
Ne m'en parle pas! N'augmenle pas mes soucis.
MERRI LO
Je ne dis rien ! mais quand on con-idère votre haute position et vos rare> qualités, il est évident qu'un seul de vos regards doit poricr dans l'àme d'une belle un trouble incroyable.
LE PRINCE
Malhi ureux ! tu parles de mon rang ! qu' est-il auprès de ce cœur?
MERKULO.
Pardon... rendons son prix à chaque chose. Par exemple, un amour véritable est une perfection; mais un amour véritable avec une bourse bien garnie, y a-t-il rien au-dt.ssui de cela? 11 en est de même du rang...
LE PRINCE
Cesse de parler sans (in et sur de tels sujets '
IIERKLLO.
Non, ce serait être ingrat (pie de ne pas le reconnaître; près de vous, mon maitie, je suis à l'abri de tout danger. La présence de Votre Altesse, comme la pointe protcctiice du
A(.Ti: m. 307
piMMioiiiicnc, uUiuiiil à elle sciili! toiile l'électricité des lendits ((nii>, iKtiis di'li'iKl (le leurs coups.
LE PRINCE
Eht-il bientôt cnze heures?
MEIIKULO.
A rinstanl,cl je me retire pour vous laisser seul vous livrer à vos scnlinients vers riiiure solennelle de minuit. C'est une admiiable inveiilion de nos jours, qu'à cliacjue lieuie, à chaque moment de la journée, on ait attribué des sculimeuls spéciaux. Sous ce rappoit, les rrciens étaient de vrais sots! On voyait au grand jour et en plein air les scènes les plus solennelles et les plus (erriblcs se passer dans leurs drames. V.n dehors de onze heures on minuit, nous ne Taisons rien, et sans tombeaux, sans cimetières, sans longs voiles noirs, impossible chez nous d'exécuter rien qui vaille. ^
LE PRINCE
Mes pistokts sont-ils chargés?
MEF.RULO.
Toujours, comme vous l'avez ordonné; mais, je von- eir. conjure, an nom du ciel, n'allez pas vous tuer!
LE PRIiNCE.
Ne crains rien. (Onze heures sonnent.) Onzc heures!
MERRULO.
Le son de la 'cloche en ce château n'est rien moins que solennel; cela sonne comme si l'on frappait un chaudron. Il n'en faudrait pas davantage pour m'arracher aux plus doux transports.
La musique prélude, et joue par intervalles clans la scène suivante. LE PRINCE.
Tais-toi, profane, et fuis!
MERKLLO.
Je me relire !
Merkulo sort.
LE PRINCE, seul.
En vain vous vous efiorcez par votre beauté, par vos charmes séduisants, de m'arracher aux pensées que je liens
sans cesse enveloppées dans les bras de mon âme. Allez, filles mortelles! L'immortalité plane au-de:sus de mon front. J'en vois descendre de purs esprits qui viennent animer ce séjour, et enivrer mon cœur de félicilé.
La musique continue d'un ton solennel. On entend le murmure de» cascades, le chant des oiseaux, et la lune parait.
LE PRLNCE.
Flambeau sacré, je t'adore, — ami fidèle et pur des sentiments élevés, — ô toi, qui dans mon âme — dissipe en douce rosée de larmes — les douleurs orageuses de l'amour. — Ah ! quelles divines jouissances tu m'apportes — dans le sanctuaire profond de la nuit, — et tu me ramènes, — vers l'asile secret où repose l'amour. — Ah ! pardonne ! mou cœur, hélas î — n'est pas toujours égal dans ses transports. — Pardonne-lui ce regard languissant jeté sur ta beauté, — pardonne-lui ce regard fugitif.
Se tournant vers le berceau.
Ici, habile mon idole, — dont le cœur tient mon cœur enchaîné! — Il bat, il tremble. — Ah! il appelle en palpitant l'heureux moment où le charme — va le ravir au delà des transports de la réalité. — Oh! cette jouissance, grands dieux, que vous m'avez donnée, — oh! celle jouissance, grands dieux, ne me l'arrachez pas!
Le berceau s'ouvre, on y voit une femme assise; elle doit être, pour la taille et l'habillement, parfaitement semblable à l'actrice qui plus lard représentera Uandandane.
LE PRINCE
« C'est elle, ô ciel, c'est elle! — Je me sens inondé de joie... Pose ta main sur ce cœur, — ma bien-aimée, ma douce amie! — loi créée uniquement pour moi, — que la sympathie m'a fait seule découvrir, — m'a l'ait choisir! — Dans cet accord parfait de nos cœurs, - je jouis d'un bonheur que les dieux seuls connaissent.
« Ah! je me sens en frémissant, — nager dans un ciel de délices! — Ah! ma vie s'arrête de joie, — l'haleine s'arrête dans ma poitrine, — Inondez-moi, félicités! — adoucisser ces brùlanis transports, — et que sur une vie pleine de charme — se répandent ces doux trésors de joie... »
ACTE III
l'endanl la dcMniorfi cnK-ncc, romnic los inslrumcnls font durer trop lon;:lenips la rilomncllc, lo prince s':iscoil sur un Ii:inc de f;azon et s'emlorl. La miibii|ue, plusieurs fdis, lui donne le Ion pour qu'il reprenne et achève... mais il ne l)0uge pas, ce qui met l'orcliestre dans IVinljatrus; ( nlin, I» premier violon se voit obligé de terminer la cadence, et les in^lrumenu reprennent; on firme le berceau, la toile du milien s'abaisse et rcpré sente une antichambre.
FtlRIA et ses quatre filles d'honneur.
FÉIilA.
Il me semble que le prince se repose bien longtemps; mais il ne sera pas dit qu'un homme dans mon palais ait impunément dormi plus tard que l'aurore. Avez-vous vos crécelles et vos lamboiirins? nous allons lui faire un charivari qui saura bien chasser de ses yeux ce sommeil léthargicpje, notre rival déle>té...
Dan^e vive entre elles cinq, accompagnée de castagnettes et de cymliales. Par intervalles, 1 éria danse seule. Le colonel vient prier la princesse de ne pas troubler le repos du prince, tandis que les gai des seffoirtiil d'arrêter ses filles d'honneur. Le bruit augmente de plus belle. Enfin, la toi e du milieu se lève, et découvre la même détoraiion qu'au commencement de l'acte. Merkulo entre au même instant.
LE PPINCE s'élance de son banc de gazon, transporté de colère, et chante-
Oui, VOUS êtes des Furies, des Mtînades, — insensibles à l'amour! — insensibles à la douieur! — J'espérais me baigner dans les bras des Grâces, — et vous déchirez mon cœur! — mon cœur, mon cœur ! — vous déchirez mon pauvre cœur!
Pendant cet air, Féria, les filles d'honneur, les Gardes se retirent na à ua. U ne reste plus que le Prince et Heikulo.
MERKULO.
Mon prince, calmez vos sens !
LE PRINCE
Mon ami, quelle mortelle blessure!
MERRDLO.
Gracieux seigneur, ce n'était qu'un charivari I
LE PRINCE
Je veux partir, m'aller perdre à l'instant dans les solitudes de la forêt.
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MF.RKULO.
Mais la princes-e, les dames que vont-elles penser?
LE IT.INCE.
No peuvent elles aiis-i peiis r à (pii elles onl affaire? Sans aucmi é^nn\ pour les (lansporfs sublimes (t divins de mon àuK', venir y porler le (rouble et leseJfioyablL'S cris de l'enier ! Hélas! songes dores du malin, oii êles-vcis? vous ai-je perdus pour jamais!
lIEr.RULO.
Elles ne pensaient poini à mal. Avant même le lever du soleil, 1 s jeunes demois-lles s'o(;cup:>.iit à préparer un déjeuner dins lo jarlin, et nous avons salué l'étoile du matin avec d'excellent vin de Chypre, et des saucisses grillées. On a ciaint que le (l(\jeuiicr se lefioidît et se gàlâl, et nousavons voulu jouir de votre agi éuble présence avecles premiers rayons du soleil levant!
I.E PF.INCE
Oui! c'e>t avec des grelots et des timbales qu'on jouit du malin ! — Je pars. — Adieu !
MEF.KCLO.
Griicienx seigneur!
LE PRINCE
Tu sais que mes résolutions sont aussi inébranlables que promptes.
IIERRULO à part.
Cela n'est que trop vrai !
LE PRINCE
Je vais trouver l'oracle! Qu'on garde ce sanctuaire avec le plus gr;ind soin, et empêche que, sous aucun prétexte, âme qui vive ne péiiètie en cette enceinte!
BIERKDLO.
lieposez-vous-en sur moi !
LE l'RLNCE,
Adieu.
il sort,
ACTK IV. 37!
ACTK QUATIUÈMK
PAI.AIS 1)'aNI)UAS(»\.
On site sauvage et tout hériss ' de roclucs tuor.iies. Dans le fo-.d, une c&vtrBC.
Li: VALKT DK CIIAMI3RH \)h LA liKLNE, iciuc>ent.ni Ascalapiius,
s'avance, el, après a\oir s;ilué, {H'ononce le prologue.
Messieurs et daines, s'il vous plaît, — sacliez que c'est ici rcmpire de Plulon. — Four moi, tel (|ue vous nie voyez, — je vous le dis d'avance, de [leui' qu'on ne rigiioii', — je me nonnne Ascalaphus, — et je >ui> en enfer jardinier de la cour.
La charge est ici-bas nouvelle; — l'Elysée jadis était à jiart, — et à psrt les fuouches demeures; — c'était chose convenue.
.Mais voilà qu'un lord, cliiz nous descendu, — trouve renTer pas du tout riant, — et une lady trouva trop beau rÉlys.ée. — On fit tant ([ne l'rlrange mode triompha, — et Pluton même conçut la haute idée — de tran^^iormer en un j arc son aniique domaine.
Aussitôt les Titans en t'oulc, — tous, y compris le vieu.v Si-yplie, — sans lelàche travaillant, creu-èient — maintes vaîlôes, et monta.unes avec peine — entassèrent. — Du fond dL■^ (lots brûlants, — l'Acliéiou dut donner — ses rochers éieineis ' — Avec le secouis de milliers de bras — on les plaça en quelque coin — exprès pour servir de point de vue. I*
Mais quel dommaize, hélas ! — les belles campagnes de l'Elysée; — voilà que sans mis'ricorde — on vous les retourne cruellement. — A l'oid.naire, c'est un plaisir de voir les pierres — disparaître de .son champ ; — mais ici ! à dix niille? à la ronde, — pas une lierre (jui ne soit céans, encore en ujauquons-nons! — La terre en est semée — partout oiî croissaient l'herle tendre — cl les aimables fleurs; — et pour-
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quoi? rien que pour la variété. — De verts bocages, une
fraîche prairie — sont aiijourd'liui choses usées et mcstjui-
nes. Nous voulons voir en notre paradis — figurer ronces
et chardons.
Il est vrai que nous arrachons des bocages sacrés — de l'Elysée les plus beaux arbres; — et puis à noire idée nous les plaçons — en quelque place vide de l'enfer, — autour de la niche de Cerbère, — qui se présente comme une chapelle.
Car, nota bene, dans un parc, — tout doit être idéal, — et sous une enveloppe riante, — il faut, saut voire respect-, enfermer le fumier. — Un toit à porcs derrière un temple — et une écuiie (vous m'entendez bien) — justement sous le dôme d'un Panthéon. — 11 suffit qu'à l'étranger qui s'y promène — chaque objet se présente bien ; — si tout lui semble beau jusqu'à Ihyperbole, — il en proclamera partout la beauté avec les trombones de l'hyperbole ; — quant au mailre de la maison, — il sait tout le premier ce que le rideau cache.
Comme je disais donc, nos arbres élyséens — disparaissent comme les songes élyséens — lorsqu'on veut les tiansplanter. — A tout cela je ne dis mot ; — car dans un parc tout est pour la parade, — Qu'un arbre se dessèche et se meure, — eh bien! disent-ils, vous le voyez, — combien l'art re^te en arrière de la nature. — Eh oui ! malheureusement. — Pour avoir un parc accompli — il ne nous manque presque plus rien;
— nous avons des coUines, des vallées, — un échantillon de toutes sortes de verdures, — allées tortueuses, cascades, étangs,
— pagodes, cavernes, prairies, rochers et précipices, — du réséda partout, et mille autres senteurs ; — des peupliers, des saules pleureurs, des ruines, — ermites dans les cavernes, bergers sur la prairie, — tours et mosquées avec des cabinets,
( — des lits de mousse fort incommodes, — des obélisques, des labyrinthes, des arcs de triomphe, des arcades, — huttes de pêcheurs, pavillons pour les bains, — grottes gothico-chinoises, kiosques et tentes, — monuments, temples mauresques — et tombeaux, bien qu'on n'enterre personne; — tout tela, pour l'ensemble, nous est indispensable
ACTE IV
Une chose, la seule qui nous manque encore, — et doiil les
niiloids sont si fiers, — c'est un énorme pont — de bois, —
avec ponl-levis; — aussi là-dessus se portent tous nos soins.
— Car véritiiblement il n'y a pas de parc — sans un pont, et vous en voyez (Lus toutes les gravures; — d'iiilleurs, dani notre siècle tolérant, — on vise de plus en plus à étcmlre — les communications, comme vous savez, — Et i\ laul bien suivre son temps; — aujourd'hui l'Érèbe et l'Elysée — vont à leur tour devenir tolérants.
Nous a! bons avoir un pont, — malheureusement l'Âchéron ellePyiiphlégélon — vomissent d'éternelles tlammes, — et les habiles gens nous manquent. — Et si fcn ne vient pas à bout du pont, — notre [»arc ne signiliera plus rien. — La coutume pourtant ne permet ni le fer ni la pierre. — et il faut que le pont soit de bois.
Mais, sans perdre de temps, voici ce qui m'amène. — La belle épouse de Plnton — d'ordinaire en ces lieux seproiiène,
— car elle n'a pas chez elle de grandes di>tiactions. — Elle cherche chez les pauvres morts, — des contrées aussi belles que les plaines de la Sicile; — mais nous ne les avons qu'en poëmes. — Chaque jour elle demande d'S fruits délicieux, — et nous n'avons rien à lui offrir; — des pèches, des raisins, il faudrait aller les chercher loin ! — Noiseites, glands et fruits sauvages des bruyères, — voilà tout ce qui peut ici venir à bien.
ieux Esprits iofernaux apportent dans une caisse un grenadier chargé
de fruits.
Aussi ai-je conseillé de construire une serre; — et je couve, par exemple, ce grenadier, — sous un toit couvert de glaces, — à l'aide des feux souterrains. — Plantons-le en terre tel que le voità, (il l'arrange tout en parlant.) — Âu milieu des rochers, de l'herbe et de la mousse, — afin que notre reine s'imagine — qu'd est ainsi venu entre les pierres. — Ûu si peut-être elle découvre la ruse, — qu'elle fasse du moins l'éloge de l'artiste.
a sort.
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WANDAKHAKE, ïOu.s la forme de Proberiiine.
Arrèle! anùte, inlorliinée! En vain — tes pas s'égarent en Cs?s aTieux déseits! — Sans bornes devant loi .s'étendt'nt les clianips diî la donleur, — lonjours ce que tu cherches reste en anièrc.
Ni en avant — ni en ariière tes regards ne peuvent s'étendre; — la sond)re voûte du Tartare — ferme à tes yeux l'aspect chéri du ciel, — où autrefois — je contemplais d'un œil attendri — l'éclatante demeure de mon aïeul. — Hélas! fille de Jupiler, — en (juel abîme es-tu ensevelie!
Chères comp;iynes, — lorscpie fleurissaient encore ces prairies couvertes de lleurs, phmtées pour nous, — quand siu' les bords limpides de rAI[)hée — nous goûtions en riant la fraîcheur de son onde, — et qu'à l'envie nos mains tressaient des couronnes, — songeant en secret au jeune berger — à qui notre cœur les eût voulu offrir; — alois la nuit se passait en causeries, — le temps ne nous semblait jamais trop long — pour répéter d'agréables histoires, — et le soleil — ne s'était pas eucore arraché de sa couche d'argent — que déjà, vives et joyeuses, — nous baignions nos pied? roses dans les fraîcheurs du matin.
0 jeuuts fdlesî jeunes filles, — aujourd'hui solitaires,
— vous errez dispersées au bord de ces ruisseaux, — ramassant les fleurs — qui de mon sein tombèrent, — hélas! quand je vous fus ravie! — Vous m'appelez et vous cherchez mes traces!
Ils m'ont enlevée — les rapides coursiers de l'Orcus; — dans ses bras vigoureux — l'inexorable dieu me tenait embrassée. — l'Amour, hélas! l'Amour fuyait en souriant vers l'Olympe. — Ce n'est donc pas assez pour toi, ciuel! — de la terre et des cieux? — Tu veux aux flammes de l'enfer
— mêler tes feux!
Ensevelie — dans ces abîmes sans fin, — reine en ce empire ! — Reine? — Je ne vois devant moi s'incliner que desombi'es!
Sans espoir est leur douleur! — Sans espoir est le bon-
ACTIi IV. r.TS
/leur (les trépassés! — et je n'y puis rien chan;ïer! — Le Oeslin lob a liviés — aux inllexibles juges; — et j'erre au milieu des ouibrcs, — leiue, dé'esse, — esclave moj-niènie ilu Destin !
One ne puis-je aux lèvres de Tantale — porter l'onde lugilive, — le r;iss;isier de IVuits délicieux; — infortuné vieillard, — victime d'une unihilion abusée! — Que m» puis-je, arrêtant la roue d'Ixion, — faire cesser ses douleiirs;
— Mais que pouvons-n<>n-, nous aniies dieux, — contre les peines éternelles? — S;uis espoir ni pour elles ni pour moi,
— j'erre au niilien des ombres, et vois — la pénible aciivité des tristes Danaïdes!... — Nide, toujours vide!... — Jamais une goutte d'eau ne passe sur leurs lèvres, — jamais une goutte ne reste dans leur tonneau. — Hélas! ainsi es- tu mou cœur; — où pui^erais-tu quelque consolation, et d'oii te vieih* drait-elle?
Passez en paix, âmes des justes' — Parcourez vos tranquilles retraites, — mes voies ne sont pas les vôtres. — Dans vos danses légères, — dans vos bocages profonds, — dans cet a>ile où Zépliireseul respire, — on n'entend pas, comme là-liaut, le frémissement de la vie; — entre la douleur et la joie — on n'y trouve pas le suprême bonheur !
Est-il peint sur ses sombres sourcils, — dans son regard impénétrable! — Penx-lu l'appeler ton époux? — Et dois-tu le nonmier aulremenl? — Amour, Amour! — Pourquoi astu frappé son cœur — un seul moment? — Pourquoi' ses regards devaient-ils tomber sur moi? — Puisque tu snvais — que ce cœur devait bienlôt se refermer [)our jamais. — Que n'enlevait-il l'une de mes nymphes — pour la faire asseoir près de lui — sur son trône de misères? — Pourtpioi est-ce moi, la fdle de Cérès?
0 ma mère, ma mère! — comment ta puissance divine t'a-t-elle abandonnée — en laissant enlever ta tille! — Tu la croyais heureuse, — et coulant dans les jeux les jours de sa jeunesse!
Ah ! tu es venue sans doute — me demander — s'il ne me manquait rien? — Quelque parure nouvelle, — ou des ïan-
cilles dorées! — Et tu as trouvé mes compagnes, — ne pouv.iiits'arraclier des prairies — où elles m'oni perdue, — et II-} me retrouveront jamais. — Elles s'arrachaient les cheveux
— el gémissaient lamentablement, — mes chères comj'agnes !...
Uù esl-elle? où? criais-tu. — Quelle route a pris le peifide? — Doit-il impunément profaner la race de Jupiter? -^ Où est l;i trace de ses coursiers? — Vile! des flambeaux! — Je veux le poursuivre à travers les lénèbresl — Je ne veux plus de repos qu'après l'avoir trouvé, — je veux n'épargner aucune peine, — aucune démarche, aucune recherche.
Tes dragons vigilants éclairent ta marche, — accoutumés à suivre toutes les routes où tu les guides, — et tu t'égares dans les déserts inhabités!...
Hélas! tu ne viens point ici, jamais ici — dans les profondeurs de la imit, — inaccessibles aux immortels; — c'est là que, sous le poids des plus cruels dégoûts, — languit ta fille.
Tourne vers l'Olympe, — vers TOIympe le vol rapide de tes dragons, — vers l'Olympe où demeure Jupiter! — lui seul, il sait, — il sait ce dieu tout-puissant, — où est ta fille!...
Père des dieux et des hommes! — es-tu encore assis sur ton ti ône d'or, — vers lequel dans mon enfance — tu m'élevais tant de fois en souriant, — me balançant dans tes bras, — à travers l'espace infini des cieux ; — et moi, enfant, je tremblais de m'y perdre en tombant; — es-tu encore mon père? ..
Je ne suis plus près de toi, — dans l'éternel azur — du ciel sillonné des feux du soleil. — Je suis ici ! ici !...
Mène-là ici ! — qu'avec elle — je sorte de ce cachot ;
— que Phœbus me rende — ses doux rayons; — que la lune — au front argenté me sourie encore!
Oui, tu m'entends, — tendre père qui me chéris, — oui, bientôt! — lu me rendras à la lumière; — que délivrée de longs et cruels tourments, — je puisse encore goûter la douceur de ton ciel !
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Réjouis-loi, triste cœur! — ah ! l'espérance, — l'espérance verso — l'aurore sur une uuil d'orage.
Non, ce sol — n'est pins de pierre, n'est plus de mousse! — ces montagnes — n'ont dIus ce sombre et terrible aspect! — Ah! voilà une fleur encore que je retrouve,
— cette feuille l'auée — elle vit encore; — elle attend encore — que je me réjouisse de sa vue!
Etrange! étrange! — je trouve un fruit en ces lieux!
— celui que dans nos jardins, sur la terre, — j'aimais tant à cueillir! (Elle cueille la grenade.) — Laisse-toi savourer, — fruit délicieux, — fais-moi oublier — tous mes maux, — que je me croie encore — sur la terre, dans ma jeunesse; — en ces jours de joie vive — au milieu des parfums — de célestes fleurs ; — je nage dans les flots — de cette félicité parfaite — dont je goûtai l'extase !
Elle niaDge quelques grains.
0 douceur ! ô jouissance !
Mais quoi ! l'enfer, — sur ces plaisirs, — sur cette pure joie, — étend son bras d'airain, — et verse des maux amers! — Suis-je coupable — pour un moment de jouislance ! — Ah ! pourquoi ma première joie en ce séjour — est-elle une source de tourments? — Rochers, vous semblea me regarder d'un œil plus terrible, — m'emprisonner plus étroitement! — Nuages, vous semblez peser plus lourdement sur moi ! — Dans les profondeurs de l'abîme, — de sourds orages grondent et s'amassent, — et dans le vaste royaume des Parques, — tout me crie : — Tu es à nous !
LES PARQUES, invisibles.
Tu es à nous! — tel est l'arrêt de ton aïeul, — à jeun, tu serais retournée sur la terre; — tu as mordu la pomme, et tu es à nous! — Reine, reçois nos hommages !
PROSERPIKE.
As-tu bien prononcé cet arrêt, mon père? — poiurquoi! pourquoi! — Qu'ai -je fait, pour que tu me bannisses? — Pourquoi ne m'appelles-tu pas — près de ton ti ône resplendissant? — Pourquoi cette pomme? — ah ! fruits maudits !
— pourquoi sont-ils beaux, — puisqu'ils nous perdent?
LES PABQUES.
Tii es 5 nous! — Pourquoi l'affliger? — vois, nous te rendons hommage, — notre reine!
Pr.OSERPINE.
Oh ! pourquoi le Tartare est-il votre demeur- ? — oh ! pourquoi le Cocyte e^t-il le fleuve où vous vous b.iignez! — mes malédiclions vous y au i aient précipitées... — 11 me fut resté des feux — pour vous dévorer!... — moi votre reine! — et je ne puis vous anéantir!
Qu'une éternelle haine soit le lien qui nous unisse ! — Eh bien! puisez sans cesse, Danaîdes! — Païques. liiez! rugissez, Furies 1 — subissez votre sort éternellement misérable! — Moi, je vous gouverne, — et par cela seul, je suis déjà plus misérable que vous!
LES PARQUES
Reine, tu es à nous!
PROSE r.PINE.
Pourquoi t'adresses-tu à moi? — Adresse-loi à l'Âverne t — Appelle les supplices des ténèbres du Styx, — ils obéiront
au signal de ta voix, — mais non pas mon amour ! — Que
je re hais, — objet d'horreur et mon époux.
A ces irots : ohie{ (fhrirre r, et mon époux, Andrason paraît. Maoelandane lui adresse l'apo^trop' e, et fuit devant lui avec toutes les marques de 1 effroi. Slupcfjil, il regarde autour de lui el la suit, ne pouvant revenir de >a suiw prise.
0 Pluton, Plulon ! — Ah ! j'implore de toi le sort des réprouvés! — N'appelle pas cela de l'amour ! — Que ton
bras me précipite — d^ns les tourments les plus îiffreux !
L\TO
Essayons.
SORA
J'ai apporté un excellent vin auquel j'ai mêlé une poudre soporifique, car, mes enfants, c'est une affaire très-importante.
MELA
Gomment cela !
SORA
Qui n'est pas curieux, ne sait rien. Pour moi, je grillais d^ voir comment serait la chambre, quand toutes les belles choses qu'elle renferme seraient en mouvement, et vers minuit, me glissant tout auprès, je regardai par une fente que depuis longtemps j'avais découverte dans les panneaux de la porte.
Et qu'as-tu vu?
Vous ne le devineriez jamais! Je comprends bien maintenant d'où venait l'insensibilité da prince à notre endroit, et pourquoi il nous regardait tant en pitié!
LATO
Ah ! c'est un bel esprit de la nouvelle espèce. Ils sont tous grossiers...
SORA
Ce n'est pas tant cela I II emmène partout avec lui son amante.
MANA
Impossible !
LATO
Et comment?
SORA
Eh bien; si je n'étais pas allé à la découverte?.. Dans celte maudite caisse, au fond du berceau mystérieux, c'est là qu'elle se tient. Je m'étonne seulement qu'elle se laisse ainsi traîner partout et qu'elle reste si tranquille !
M AN A
Voilà donc pourquoi l'objet était porté par des mulets !
MÊLA
Comment est-elle?
SORA
Je n'ai pu voir qu'un pan de sa robe, comme le prince proaait sa m;iin pour la baiser; mais voilà tout. J'ai entendu quelque bruit, et me suis vite retirée.
LATO
Oh! voyons.
KANA
Mais cela n'est guère convenable !
SORA
Ne fait-il pas nuit? personne n'en saura rien. J'ai déjà le passe-partout. Vous autres, tachez seulement d'amuser la garde.
Musique.— Les Glles jouent entre elles à de petits jeux. Des jeunes gens de la garde arrivent les uns après les autres et les regardent faire; ils ap-
ACTE V
pellpnt leurs camarades, cl sont bionlôl tons de li partie. Les jeunes filles I>rcnni'nl d'abord un air froid ei ri'Iomi, puis s'adoucissent, cl cnlln apportent du vin cl d<i fruits. On ne se fuil pas prier longtcnip-;, et la danse et les jeux continuent jn-qu'à ce qu'enfin le sommeil gagne les jeunes gens; ils se traînent de droite et de panche, et à la fin se jettent dans les coulisses, abandonnant la place aux juuncs filles.
SORA
Nous, sans perdre de temps, vite à la chambre; tirons l'effrontée de son obscurilé, et que sa lionle fasse éclater notre trioniplie.
Elles sortent toutes.
t.a toile du fond se lève, et le théâtre se change en forêt. — Nuit sans clair de lune. Autour du berceau, tout est triste et silencieux. — Les quatre jeunes filles arrivent avec des flimbeaus. Danse et pantomime, où elles expriment la curiosité et le dépit Elles ouvrent le berœau, éclairent l*i«lérieur de leurs flambeaux, et reculent aussitôt.
SORA
Que vois-je? Mandandane!
LATO
C'est un spectre ou la femme d'Andrason !
MÊLA
Un déguisement? Qu'esl-cc qu'il y a là-dessous?
Elles s'avancent peu à peu.
MANA
Appelons-la !
Hé! jeune dame!
Elle ne bouge pas.
SORA
MÉL
Moi. je m'en vais...
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SOr.A, la louche el recule.
Ah!
MANA
Qu'est-ce?
mi': LA.
Elle est vivanle ! Serait-ce Maiiclandane elle-même? ce 11*6^4 pas possible.
LATO, tout en /éloignant davantage.
Il faut pourtant savoir ce que c'e'^t.
MELA
Eh bien, parlez- lui donc!
SORA, qui t.'e-l approdice en lreml)lanl.
O'ii que lu sois, étrange inconnue, parle! remue-toi, et explitjue-nous la présence mystérieuse.
IIAKA.
Elle ne bougera pas!
LATO
Si l'une de nous allait lui enlever son masque.
SORA
le vais prendie mon élan... Venez toutes avec moi
Elles se tiennent toutes par la main, et se tirent a la file jusqu'au berceau.
m»:la.
Avançons un peu sa chaise, pour voir si c'est lourd ou légor.
Elles tirent la chaise sans peine jusque sur le devant du théâtre, tournent tout autour, et font mille tentatives, jusqu'à ce que le m.isque tombant, elles poussent toutes un cri.
MA.NA
C'est une poupée!
son A.
Une rivale empaillée!
LATO
01 1 ! la belle cervelle!
SORA
Pour peu que son cœur vaille autant!
maka. ^H
Elle ne nous aura pas vexées impunément. On vous désha-
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billeia, cl vuub ^L•ll■z rxjost'c clups le jardin [)()iir l'aiie [leui aux oiseaux.
LA'iO.
De ma vie, je n'ai vu pareille chose!
BIÉLA
Elle a vraiment une belle robe.
mana.
On jurerait qu'elle appartient à Mandandane.
MÊLA
Je ne conçois pas ce que le prince peut faire de cette poupée.
Après l'avoir retournée, arrangée de différentes manières, elles fuiissent par tirer de sa poiliine un gros sac.
SOP.A.
Qu'y a-l-il dans le sac? voyous! qu'y a-l-il?
MAKA
Je présume au toucher qu'il est rempli de son.
SORA
Non, il est trop lourd.
LATO
Il y a dedans quelque chose de dur.
MELA
Ouvrez-le ! nous veri ous !
AKDRASON paraît.
Eh bien ! où êtes-vous doue, enfants? je vous cherche partout.
M AN A
Tu arrives bien à propos, vois!
ASDKASO».
Mais que diable est-ce là? les habits de ma femme! son image !
5JA^'A, lui montrant le sac.
Oui, rembourrée avec du son.
Regarde autour de toi ; c'est ici la nature au sein de laquelle notre prince passe sa vie, et voilà son amante.
A^DRÂSOIIy tout ému.
Grands dieux !
SORA
Ouvrons (onjours le sac.
AJiDRASON, sortant d'une profonde rêverie.
Arrêlez !
IIANA.
Qu'as-tu, Andrason?
ANDP.ASON.
Il me semble qu'une lueur descendue du ciel traverse cei ténèbres.
SORA
Quelles convulsions te prennent?
AISDRASON.
Ne voyez-vous rien, mesdemoiselles? ne saisissez -vous pas?
MAKA
Oui! oui! l'ombre qui nous a tant intriguées; elle est assez palpable, comme aussi le sac qtie je tiens.
ANDRASON.
Honore les dieux !
Ton sérieux me fait rire.
ANDRASON.
Ne voyez-vous pas accomplie la moitié de l'oracle qui prédit mon bonheur?
M AN A
Dire que nous n'avons pas deviné cela plus toi 1
ANDRASON.
Quand par de belles mains l'âme sera ravie à une om bve palpable.
SORA
Rien n'est plus clair!
ANDRASON.
Et que le sac de toile aura rendu ses entrailles !
SORA
Allons, ouvrez, et voyons avant tout ce qu'il contient.
Elles ouvrent le sac, et le secouent, il en tombe avec du son une pacolill*
de livres.
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AN DM A^ ON.
Atleiuk'Z, ce iloit èUe (le iiiciveillcux ouvrages! — Sentimcntalitcs.
Il ramasse un livre.
MÂNA.
Oli ! doniiGz-le-nioi !
Les aiilrcs, pend. lU ce temps, onl déjà ramassé les livres tombés du sac.
ANimASON.
Quel livre as-tu? — Siegward, histoire de couvents, en trois volumes.
MANÂ.
Ce doit être charmant! Donnez! je veux le hre. — Le bon jeune homme.
LATO
Il l'aut que nous fassions connaissance avec lui.
SORA
Tiens! il y a une gravure.
MÊLA
C'est très-bien, on peut voir au moins comment il élait fait.
LATO
Il avait vraiment l'air mélancolique, un air bien intéressant.
11 est loisible aux acteurs de critiquer habilement d'autres écrits pareils. A>DRASON.
Belle compagnie pour garnir un cœur!
MÊLA
A quel propos ces hvres se Irouvent-ils là?
ANDRAS0.\.
Mais voyons, est-ce tout? (il retourne le -ac, et il en tombe en tore quelques livres et beaucoup de son.) Yoilà le bouquet!
SORA
Oh ! laissez-moi voir !
ANDRASOÏ.
La Nouvelle Héloïse. — Et puis : Les Souffrances du jeune Werther! — Pauvre Werther !
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SOI! A
Doniioz; (-'(Si s.iiis doute (|iielqiie cliose de rRclancoliquc.
ANDI'.ASOiN.
Que le ciel v^us {irésuive, mes clières enfants, de jeter jamais les yeux sur tout ce futras ! donnez.
Il remet tous les livres dans le sac, avec le so.i, et le referme. M AN A.
Ce n'est pas bien de votre part de nous enlever ce plaisir. Nous aurioiis eu de quoi liie pendant plusieurs dectî> nuits, que nous passons sans dormir.
ANDHASON.
C'est pour votre bien, mes belles! vous ne le croyez [)as, mais c'est vraiment pour votre bien. — Allons, au l'eu tout le sac!
Attendez au moins que la princesse l'ait vu.
ANDIIASO.V.
Pas de miséricorde ! (Après une pau^e.) M.iis quel nouveau tiait de lumière vient m'écl.iirer dans la voie obscure de l'e.-pérauce? — J'y suis! j'y suis! les dieux ont pitié de moi. . .
sor.A.
Quelle inspiration vous vient tout à coup?
AJSDr.A>ON.
Écoutez-moi ! Nous ne jetterons pas ces livres au feu.
WANA.
J'en suis bien aise.
AKDHA^O^■.
Mais vous ne les aurez pas non plus.
SOKA.
Pourquoi?
AKDRASOrf.
Écoutez ce que l'oracle ajoutait :
La fiancée cousue sera unie à son amant; — alors le repos et la paix, ô mortel^ rentreront dans ta demeure.
Nul doute qu'il ne s'agisse de cette aimable (lancée ; mais
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poiii- l'imir à son ;iini;il)le prince, commfnl fcrons-iioiis? allons, je n'y veux pas iiiômc son;,'er; c'est l'îilTîiire des dieux; ni;iis il faiil d'.ihord la rajusler et recoudre la fiancée, Voilà (pii est clair, et cela nous regarde.
Il ronicl le sac h sa itlacc avec le secours dos jeunes filles. Tout .loil se passer avec la jilus j;i;iii(l(! (li-cf-ncn. ils raltacheMl le masqui; fl nin<'llent la |ioupéc coiMiiic elle clail d'abord.
SORA
Je ne comprends rien encore à tout cela, et ce cpii tue déplaît dans cet oracle, c'c<t (pi'il paile de choses si communes et en trrmes si bas.
ANDRASON.
Ma clière enfant, les choses communes renferment so iviMit un haut inlérèt, et je t'excuse de ne point saisir le sens ( aclié de l'oracle.
M AN A
Allons, ne sois pas si mystérieux, et explique-nous ce que cest.
AiNDRA5 0>i.
N'est-il pas évident, mes chères enfants, que ces livres renferment une espèce de talisman'? Ne possèdent-ils pas celte vertu magique qui retient le prince esclave aux pieds d un ridicule mannequin, pour lequel il a em|)runté l'image de la femme d'un lionnèle homme? Ne sentez-vous pas (pie si nous brCdions ces livres, le charme serait tout à coup rompu, et fju'il ne lui resterait plus de sou amante que le .souvenir d'un .songe issu de son esprit en délire? C'e^t un avertissement des dieux, et je les remeiciede ce que j'ai su les entendre. 0 toi, chère et charmante fiancée cousue, puissestu pos^éder le charme irrésistible de tous les songes trompeurs ! puissent ton cœur de papier, tes entmilles de toile, avoir la vertu d'atliier notre {)rince à de grands et tendres sentiments, comme autrefois les signes magiques, les tètes de morts, Itîs cierges bénits, les mandragores avaient la vertu d'attiier les esprits et les trésors! — Ce berceau était sans doute le temple de celte nymphe divine? Venez ! qu'il ne lui surive rien, que tout soit remis en ordie. et ne découvrons à
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personne ce (|ne nous avons vu; nous sonnmes sûrs de l'as- 5;i>lance des iliuiix pour l'issue de celte affaire.
MAFIA.
Miiinlonanl qnc j'y songe, Andrason, je commence à trouver bien exlraordinaire qne Ui sois ici.
ANDRASON.
Et voilà comme la vue du merveilleux réveille le sentiment de tout ce qui païaîl l'êlre.
SORA
Comment se fait-il qne tu sois sitôt de retour ici, au milieu de la nuit?
ANDP.ASON.
Je vais vous le dire, chères enfanis, et vous conter mes peines. Eu partant d'ici, je retournai directement chez moi, et fis le trajet en assez peu de temps. Le désir de revoir ma maison et ma femme crois-ail à chaque pas; déjà je me croyais dans ses bras, et mon ardeur me payait largement de ma longue absence, lorsque, arrivé dans la courdn cliàleau, j'entendis tout à coup des niiigissements, des cris étouffés, des sons creux el lugubres; c'était un vacarme à faire croire que la chasse infernale avait fait irruption chez moi. Je monte; le bruit redouble; plus je m'approche, plus les voix paraissent intelligibles et rauques. Seulement j'entendais ma femme appeler et crier comme si elle élait devenue folle. Effrayé, je cours au salon ; je le trouve obscur comme une caverne, décoré en enfer, et ma femme qui me reçoit avec un transport de rage, me charge d épouvantables malédictions, me Irai te de Pluton, d'objet d 'horreur, et fuit enfin devant moi, me laissant là comme interdit et pélriiié, incapable de proférer une parole.
MANA
Mais, au nom du ciel, qn'avait-elle donc?
Quand on apporta des lumières, je vis que c'était un monodrame!
BIAISA
Ici avec toi?
SORA
Oh ! allons vite la voir, nous qui l'aimons tant!
BIANA.
Mais comment se fuit-il que vous l'ameniez ici, quand vous savez que le prince doit y revenir?
ANDHASON.
Vous connaissez, mes belles, toute ma bonté. Quand elle se fut un peu remi e de sa fureur poéliqtic cl théâtrale, elle redevint plus douce et plus complaisante envers moi. Je lui coiit;ii mille choses pour la distraire, pailaiit beaucoup de vous et de ma sœur : elle dit qu'elle dcsirail depuis longtemps vous revoir; moi, je lui persuadai qu'un voyage lui ferait bo.iucoup de bien, et que les résoluti jus les plus promptes claiit toujours les meilleures, elle ferait bien de monter tout de suite en voiture. Elle a consenti, et .;'?st après (oup que j'ai reconnu ma sottise de la rapjirocher du prince avant qu'il soit nécessaire; mais je me suis consolé comme à l'ordinaire, en pensant qu'il en devait peut-êire résulter quelque bien; et vous voyez que nous ne saurions venir plus à propos.
EiUrent^Maudandane et Féria.
M AN A
Soyez la bienvenue, Mandandane.
MANDANDANE.
Bonjour, mes amies.
FÉRIA
C'est pour nous un plaisir bien inattendu ! — Mais que faites- vous dans la chambre du prince?
MANDANDANE,
Est-ce là sa chambre?
FÉRIA
Que vois-je? qu'est celu?
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Oli cii'l ! iridii iniag'', mes liabits!
A^DRASO^, à part.
Comnieiil cela va-t-il finir?
WAiNA.
Nous avons trouvé dans le heiceaii ce mannequin rembourré, que le prince Iraîne avec lui partout.
son A.
C'est là la divinilé qui reçoit >cs hommages.
MANDANDAXE.
Non, c'est une calomnie! l'homme dont l'amour naiie dans les sensations de i'nme irait s'occuper de fa(le> poupées! Je s:iis qu'il rn'aimo : c'e>t parce qu'd trouve auju es de moi les sentiment^ et le langafïc dont son cœur a hesoin. Le sou pçoinier d'une telle puérilité, c'e>t nous offenser tous les deux.
SORA
On pourrait dire qu<> voie souvenir lui est si cher, qu'il porte partout votre image avec lui, afin de s'entretenir avec elle comme avec vous-m'!'me.
ANniiASO-N, ha- à i^ora.
Taîrns-tu ta maudite langue?
rÉl:lA.
Pour moi, je ne sais qu'en penser.
WANDA.NDAXE.
Non, si sa tendresse a besoin d'une nourriture aussi menson;jèie et au-si ridicule, son amour n'est pas sans doute moins puéril; alors ce n'est pas moi qu'il aime, c'est un nuage qu'il lui a plu de modeler sur moi.
AISDRASO.N.
Si lu savais (ie quoi il e>t lembourré.
WA.NFiA.NDA.NE.
Ce n'est pas vrai !
5iA>A.
Nous pouvons l'alfirmer. 1^'ailleurs, d'où aui ions -nous tiré celte [)oup('e? Tenez, voiei l'enih'oit où elle était.
ANDRASOS.
Si lu ne veux pas le ci\iic, il n'y a qu'un moyen; c'est,
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aussiiùl <|iie nous venons venir le jdince, de prendre le masque, et de l'alli'r n>sc'oir loi même dans le berceau, fiiiNint comme si tu étuis rembouri(!'e de son. Tn verras alors si nous disons vrai.
I'ciuIjiiI ce temps les jeunes lilles riMiicttcnl la poupée «lans le hciceaa. IIANIlAM;ANE.
Voilà une proposition bien élrange....
FKI'.IA.
Sortons avani (|no le jour, ou quelqu'un de ses gens vienne nous sui |treridre.
Tous sortent, eiccplé Andrason qui relient Sora. AKDP.ASON.
Sora !
SORA
Seigneur !
ANDRASON.
Me voilà dans le plus grand embarras.
SOU A
Comment?
ANt)r.AS0N.
Le cinquième acte va finir, et c'est justement au momeat 3Ù nous sommes le plus embrouillés!
SORA
Eli bien, failes jouer le sixième.
Mais c'est aller contre toutes les règles.
SORA
Ab! vous êtes Allemand, et sur un tbéàtre allemand tout peut passer.
ANDRASON.
C'est le public surtout que je plains; personne ne ^ait encore uii on en est.
s or. A.
Mon Dieu ! cela arrive souvent.
ANDRASON.
Le public croira peut-être que nous voulons nous moquer de lui.
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SORA
Se Iroiiperait-il beaucoup?
AKDR.VSON.
Assurément; car, à dire vrai, nous nous jouons nous-
mêmes.
SORA
Je l'ai bien pensé déjà.
AKDRASON.
Bon courage, néanmoins. — 0 dieux, voyez à trouver le moyen d'accomplir votre oracle, de donner un dénoùment à celle piè. e, et de la patience au spectateur! Sans un miracle, je ne sais comment nous ferons pour nous séparer en bon accord.
FORÊT ET BERCEAU
LE PRINCE, élendu sur un banc de gazon, MERKULO. MERKDLO, à part.
La visite à l'oracle n'a pas réussi à mon prince. Auparavant, il élait triste, elle voiiàloul hois de lui. Si du mui-nsje pouvais faire exhaler sa douleur en paroles ! (:.u prince.) Seigneur, une si courte absence a-t-elle donc fermé voire cœur à mou éj^ard, au point que vous ne me jugez plus digne d'être le conlident de vos douleurs, après avoir été si souvent celui de vos transports?
LE PRINCE
Je ne comprends pas ce qu'ils disent, et pourtant j'imagine que les dieux ont .sur moi de grandes vues. Mon âme est pénétrée de sentiments inconnus.
MERKDLO.
Quel est le jugement de l'oracle?
LE PRINCE
Sa réponse est équivo(|ue, et ce qui m'afïlige le plus, elle
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lie poileias renijjrcinte de i'inlérèt et des égards que devaient inspirer, même aux dieux, et mes prièics cl l'élat de mon unie. — Je leur demandai, d'un cœur ému, quand enfui l'orale cessiMait de Iroidjler mes esprits; quand je pouriais .■^lauclicr celte soir de jouissances qui toujours, comme à un aulre Tanlalc, écliap|ienl à mes désirs; et quaivl, pour prix de tant de maux, je jiourrais enfin goùlcr d.ms le repos ces ravissantes extases et me livrer à la mélancolie avec un cœur calme et satislail. — Et quelle réponse ai-je reçue? je craiu" drais de la rappeler à mon souveuii'. Prends et lis.
Il lui donne un rouliau.
SlEr.KULO lit.
Si xm acte sérieux ne succède pas à un jeu puéril; — 51 tu n aimes ni ne chéris ce que tu nas pas, quoique tu le possèdes^ — si tu ne lui sacrifies pas ce que fw possrdes, quoique tune laies pas, — tavie^ malheureux, s écoulera da)is un songe éternel.
Voilà un oracle bel esprit! il est fort sur l'anlithèie! II continue.
llends à son maître légitime un bien follement ravi, — alors t'appartiendra celui que tu reliens avec tant de tourments et de peines, — ou redoute la colère des dieux tout-puissants! — Redoute le sort de Tantale, ici-bas et par delà la vie !
LE PRINCE
Insensé! fallail-il aller consulter l'oracle, pour me voir forcé ou d'obéir malgré moi, ou d appeler sur ma tèlc la vengeance des dieux 1
Meikulo peut à volonlé répéter la réponse de l'oracle, faire des obscrv^ations, etc., jusqu'à ce qu'il croie que le public l'a suffisamment entendue.
MERRLLO.
H me semble qu'en cette occasion vous pourriez toujours alléguer pour excuse voire ignorance; car, i)our moi du moins, je ne vois pas comment l'oracle peut prétendre à ce qu'on le comprenne.
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LE rniNCE.
Je ne l'entends (jue trop bien! non pas ses paroles, mais le
sens qu'elles caclieiU. (Se tournant vers le berceau.) C'e>t toi (|U On
veut que j'.ilcnidonne! Il finit te sarrifier! comme si c'était en me prcci|>itaiit dans l'aiiime fjne je pourrai jamais conq!j('iir le bonheur et le repos de l'âme!
MFHKULO.
L'arrct de Voracle priit, en effet, s'interpréter ainsi.
LE PP.Î^CE
r/e>t trop de cuiaufé! Abandonner ce que je possède! — 0 dieux ! c'en est trop!
MEP.KULO.
.Mais ce liésor céleste, — les dieux mêmes l'appellent un ieu jiuéiil !
LE PRINCE
Et je perds ces joies! — et cette clarté m'est ravie!
MEHKULO. à part.
Ail! sur ma parole, cette félicita — n'est pas si digne j'envie !
LE PRINCE
Les dieux sont jaloux de ces traiisports, — et les traitent de jeux d'enfant!
MERKULO.
Pour nous satisfaire plus doucement, — il exisie maint autre plaisir !
LE PRINCE
A quelle résolution terrible se livre mon âme agitée? C'est une résolution terrible que celle qui s'agile dans mon âme! et quels sentiments élr.mges me poussent ou me retiennent et me présentent t(ur à lour l'exécution comme faci'e et comme pénible ï Laisse-moi seul, et sois prêt au premier signal à réunir en ce lieu tous mes gens et les habitants de c( palais; car le dessein qui m'occupe est un acte mâle ot généreux, il ne craint pas la présence des témoins,
WERKULO.
Cher prince! votre élal m'iiKpiiéle,
ACTE VI. S
Fais Ion devoir.
MKIIKULO >e retourne en s'en allant.
iLiicore un iiioL : AFidrason Cit revenu ici. Voulez-vom qu'il soit au nonibie des léiiioins?
LE PRINCE
Ciel! Audraron!
MEr.KL'LO.
Lui-mèuie. Ce malin, eu nie levant, je l'ai aperçu à la feue Ire avec sa sœur.
LE PRliNCE.
[,aisse-nioi seul! Tous mes sens se Iroubltnt ! Que je respire
uu mouieut, pour démêler les pensées con.uses qui m'ac-
caijleul !
Merkulo sort.
LE PRINCK, ^eul, iiprèa un niomeul de silence.
Soyons ferme et résolu; cur il le Idut! — Tu vas donc renoncera tout ce qui lait ton bonheur! Tu vas abandonner ce (|u'il plaîl aux dieux d appeler uu jeu, sans uuule parce que riiunianité euiière ne leur semble qu'un jeu puéril ! —
T'abaudonner ! (U ouvre le berceau, on y voit Mandandane as^i^e et
le visage couvert d'un masque.) Nou, je ne puis; c'ost comme si je .oulais prendre mon cœur et l'arracher de ma poitrine ! . . . Mais
quoi! (11 succombe et s'éloigne du berceau.) QilC se passe-t-ll eu
moi? C'est étrange!.. . Les dieux voudraient-ils seconder mon dessein? En croirai-je mes sens, et puis-je me l'avouer? Pour la première lois, l'aurait irrésistible qui me poussait vers celte image céleste a perdu de sa force. 11 est rompu le iharme délicieux de sa présence, qui me ravissait aulrefois i\ec elle dans les sublimes nuages. Est-il possible? Je sens Jaus mon cœur se dévelouper et s'affermir cette pensée : Tu peu.x, tu veux rabandonnerl Puis-je le croire? (ii se précipite
evé elle.) Ma bieil-aimée !... (il reste court et te retourne brusque-
:noni.) iNou, je m'abuse! mon cœur n'est pas là! Il plane eu d'autiTs régions, aspirant aux iélicilés pa>sées. Je ne sais [juoi me crie que ce n'est plus loi, et qu'une aulre a été substituée eu ta pbce! Odieux, qui êtes si cruels, quelle
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étrange faveur ni'aviz-vous accordée en me facililant ainsi k sacrifice que vos ordres m'imposent?... Oui, adieii!... Ce n'est pas le liasaid (jui amène ici Andrason! Je lui avais ravi la plus pure moitié do son bien, (ju'il la reprenne! El vous, anges descieux, clierthez à votre li!s soumis, dans les vastes régions de lunivers, un bonheur nouveau et inconnu. j
11 appelle Merkulo. — Merkulo entre.
LE rr.LNCE.
Réunis ici tout le monde, mes gens et ceux du palais. Que ne puis je assembler toute la terre pour en faire le témoin de cet acte merveilleux !
Iferkulo sort. — Le prince ferme le Lerceau. — Une musique solcimelle accompagne le corlége, composé du colonel, des garder, de loulc la iuile, et ensuite des filles d'honneur. Tous se rangent des deux cô es dans l'o; die qu'ils doivent occuper pour le ballet final, .\ndrason et Féria avec Merkulo fciment la ii arche. — La musique cesse.
LE PRINCE
Approchez, Andrason, et pièîez-moi un moment d";ittention. Ju>qu"ici nous n'avons pas été grands amis; mais les dieux aujoind'hui mont ouvert les yeux. Je le vois, les torts étaient de mon côté; je t'ai ravi la plus belle moitié t!e la femme que lu chéii>; par l'ordre des immortels, je te lu rends. Reprends comme un dt pot sacré ce que j'ai su garder comme un dépôt sacré, et pardonne le passé à ma faiblesse, à mon erreur, à ma jeunesse et à mon amour.
ANDRASON.
Que \fni dire cela? — (v part.) Que va-t-il arriver?
LE PRINCE ouvre le Lsrccau et l'on voit Mandandane assise.
Voilà 1 Reconnais ce mystère; je te la rends.
ANDRASON.
Ma femme! tu as séduit ma femme! tu la traînes partout ivec toi, et tu oses encore publiquement m'alfronter, en me la rendant à la face de l'univers?
LE PRINCE
Je ne crains pas le grand jour; que ce soit pour loi Viu témoignage de la pureté de mes intentions !
ACTE VI
ANDRASON.
Ciel et enfer ! je serai vengé, (il porte la main à son épée, Féria Tarrôle; il lui dit, à pari.) Laisse-moi; il le faut!
LE PRINCE
Ne l'emporte pas! mon épée est tranchante aussi. Sois calme, écoule la voix de la raison. Tu ne peux dire : C'est Jà ma femme; et pourtant c'est ta femme.
ANDRASON.
Je hais les énigmes! — (v pan, après une courte pause.) Mais quelle surprise! une nouvelle lumière se répand dans mon âme, et m'explique les dernières paroles de roracle. Serait-il possible? Bonté divine, venez à mon secours! — ^tiaut.) Pardonne, je m'aperçois que je te fais tort. Sans doute, un sortilège ou quelque force inconnue a jelé ici le trouble dans nos sens! Que ferais-je de deux femmes? je reconnais la volonté du ciel, et j'en crois ta parole. Je reprends celle-ci, mais je t'abandonne volontiers en échange celle que je possède en ce moment.
LE PRINCE
Gomment?
ANDRASON.
Qu'on l'apporte ici.
Des esclaves sortent LE PRINCE.
Dois-je être heureux encore après tant de maux?
ANDRASON.
Peut-être les dieux feront-ils ici un miracle pour nous satisfaire l'un et l'autre. P»egardons-Ies comme deux sœurs; chacun de nous doit en posséder une, et l'avoir exclusivement à lui seul.
LE PRINCE
Je' me meurs d'espérance. . .
ANDRASON.
Je le prends pour ma part, épouse toujours chérie!
Les Maures sortent la chaise du berceau et la placent du côte gauche, dans le
fond.
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MA^DA^DA^E, -sur le point de jcler son manque et de s'élancci vers
Andrabon.
A^DRASO^ ne lui permet ni de se lever, ni d'ôter son masque.
Silonce, pclile poupée! silence, nu cliLiie! le moment décisif s'approche.
Les esclaves apportent le mannequin; le prince se précipite et tombe à «es
genoux.
LE PHI-NCE.
Ciel! c'est elle ! ciel ! c'est elle! Je me son- iiiofidé de joie!
^ place le mannequin de l'autro (d!é du ilicâtre, en lac <)e Mindaudane. 1) ^ut ici i|ue la re^^elllll!;lllce lassH encore qnilipi illusion au spectateur; «£st aussi à quoi l'on a dû vi>er dan» toute lu pièce.
ANDHASON.
Viens, etdomie-moi la main. One toute rivalité cesse entie nous, et je ieMon(e i( i solenncllenienl à celle autre Mandandane pour l'unnà jamai>âvec loi. (.1 unit leur» maiu:».) Sois heureux ! {\ part.) avec ta liancée cousue!
LE PRI^CE
Je ne sais plus où m'emporte Tivre-so de la joie C'est elle, je le sens à son aspect; c'est celle-ci (pii m'a si longtemps retenu captif, qui a fait si longtemps le hoiilieur dei ma vie. Oui, me voilà pongé de nouveau dans le torrent de délices qu'elle veise sur moi. (\ Mand;ind;ine.) Pardonne et sois heureuse ! (Lui nioninmt la poupée.) Voilà moii idole! c est elle quî sur son cœur lit nt mon cœur enchainé.
MA^DA^DAKE, jetant son manque, à 'ndrason.
Renouvelons noire alliance, — rends- moi ta main! -~ f*ardonne, SI j'ai si follement — méconim en toi l'époux fidèle.
LE PRINCE, au mannequin.
Tous le> biens que les dieux — ont iccoidés aux hommes — pour embelhr la vie, — j'en jouis piè- de toi.
MERKULO, à part.
Je ne dis pas ce que j'en pense! — Les murailles ici semblent nous moiilrer les cornes! — Le ciel et la lerie nors
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ariublenl du bonnet d'une ! — Nous sommes irréparablement perdus !
MANDANDAISK à Amlrason.
Renouvelons noire :dli;uice, — donue-moi ta m.iin ! — Pardonne, si j'ai si rollemcnt — méconnu en lui l'époux fidèle.
LE PRINCE, an mannequin.
Tous les biens que le> dieux — oui accordés aux bommes — pour enib-dlir la vie, — jeu jouis pics de loi.
AKDliASON.
Si jamais oracle élraiige l'ut accompli à la lettre, c'est bien celui-ci, et tous mt s vœux sont rem[)lis, puistjue je te tiouve d.'ins mes bras. — Allons, sœur, enlants, amis! livrons-nous tous à la joie, jouissons de notre bonbeur; méditons en silence sur (etévénenunt merveilleux, et (s'avançnnt vers les spectateur») entre cejil iu^tl■uclions qu'il nous peut fournir, retenons bien celle-ci : c'est alors surtout qu'un sot se laisse prendre, quand ii s'imagine suivre un bon conseil ou obéir aux dieux
Cn grand ballet termine la pièee.
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JERY ET B^TELY
COMÉDIE EN UN ACTE MÊLÉE DE CHANTS
PEASOMNAGES
JERY. I LE PÈRE DE BiETELY.
BiETELY. THOMAS.
Contrée montagneuse ; au fond, une hutte sur des rochers desquels jaillit un ruisseau. Une prairie, en pente, dont la hsière est plantée d'arbres; sur le devant, de cdté un« table de pierre avec des bancs.
B^TËLY, Tenant de la prairie avec deux seaax de lail qu'elle porte
suspendus à un joug.
« Chante, oiseau, cbante; — fleuris, arbrisseau, fleuris; — nous sommes de bonnes gens, — qui ne craignons la fa tigue — ni soir ni matin. »
La toile est arrosée, les vaches sont traites, j'ai déjeuné, le
oleil a passé la montagne, et mon père est encore au lit; il
faut que je le réveille, afin d'avoir quelqu'un avec qui bavarder.
Je n'aime pas demeurer oisive, je n'aime pas demeurer seule.
(Elle prend sa quenouille et son fu=eau.) 11 a COUtume, lorsqu'il
m'entend, de se lever.
LE PÈRE
Bonjour, Baetely.
Père, bonjour.
BiETELY.
LE PERE
J'aurais volontiers dormi plus longtemps; mais tu m'éreilles avec une petite chanson si gaie, que je n'ai pas le
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couragti de le qiKreller; lu es à la fois pas gentille et gentJlle.
DiETF.LT.
N'est-ce pas, mon père, comme toujours?
LE PÈRE
Ta aiir.iis dû m'accorder quelque repos. Ne sais-tu donc pas à quelle heure je me suis touclié cette nuit?
B^TELY.
Vous aviez bonne compagnie.
LE rÈRE,
Ce n'a pas et'* aimable non plus à toi, de t'êlre échappée de si bnnne heure, comme si le beau clair de lune te f";iti;,'uait la paupière; le pauvre Jery était cependant là pour loi : il est re>té assis ju>qu'après minuit sur le banc auprès de moi; il m'a réellement fait de la peine.
BiETELY.
Vous vous apitoyez si vite, dès qu'il se plaint et qu'il presse, et qu'il répète toujours la même chose; puis, il est tranquille un quart d'heure, il fait mine de s'éloigner, et à la fin, il reste et recommence comme devant; cela me fait un tout autre effet à moi; cela m'ennuie.
LE PÈRE
Je voudrais bien, cependant, que tu te décidasses à quelque chose.
B£TELY.
Êtes-vous si pressé de vous débarrasser de moi?
LE PÈRE
Ce n'est pas cela; je partirais avec toi; nous serions mieux st plus commodément l'un et l'autre.
BiTELY.
Qui sait! un homme n'est pas toujours commode.
LE PÈRE
Mieux est mieux. Nous donnerions à ferme ce petit bien de la montagne; et nous, nous descendrion> vers la plaine.
B^TELY.
Nous sommes pourtant si bien habitués ici! notre maison
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wipporlt' le vt'.iil, la iici^M; v.\. la pluie; nos AljX'S ioiiriii-Miil à nos besoins; nous avcnis à man^'ur, à boire lontc l'annét', et nous vendons assez ponr nons donner un joli babit. Nons sonnnes senis sur la niontafiiie, et ne sommes obHgés de flalter personne : qne vons servirait là-bas, dans le bourg, d'avoir une maison pins grande, une cliambre mieux lambrissée, plus de bêles et plus de gens? cela ne fait qne donner pins de travail et de soucis, et l'on ne pent plus manger, boire ni dormir comme auparavant; pour vous, sans doute, je voudrais vous voir plus à votre aise.
LK PÈRE
Et moi, je voudrais n'être plus inquiet sur ton sort; je me fais vieux, et je sens bien que je décline. Mon bras droit devient tons les jours plus roide, et l'épaule où la balle a touché l'os marque davantage les changements de temps : et puis, mon enlant, si je viens à tinir, tu ne peux pas vivre seule ; il faudra que tu te maries, et lu ne sais pas quel m;iri tu auras; aujourd'hui, voilà un brave garçon qui tolfre sa main, je songe à tout cela dans ma tête ; je m'occupe et rêve à toi :
« Chaque matin, — nouveaux soucis — pour tes jeunes ans. »
BiETELY.
« Tous les soucis — ne durent qu'un matin; — laissezles à demain. »
Qu'a donc dit Jery?
LE PÈRE
Qu'importe? tu n'en liens aucun compte,
bj;tel¥.
Je voulais savoir s'il y avait quelque chose de nouveau làbas.
LE PÈRE
Rien de nouveau; il n'a rien de nouveau à dire, lui, lant que tu laisses son cœur dans sou ancien état.
BiETELY.
Cela me chagrine pour lui. Il pourrait vivre très heurei:x;
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il est seul ; il a eu de son [lère de jolis biens ; il est jeune et dispos; le vnilà qui veut à toute force avoir une femme, et justement moi; il en trouverait dix pour une à ma place. Que vient-il chercher si haut chez nous? pourquoi veut-il justement de moi?
LE PÈr.E.
Parce qu'il t'aime.
BllTELY.
Je ne sais ce qu'il veut, il ne peut que me tourmeater.
LE PÈRE
Pour moi, il ne me déplairait point.
BiETELY.
11 ne me déplaît pas non plus. Il est joli, actif, brave : dernièrement, à la foire, il a terrassé cet étranger qui faisait tant le rodomont à la lutte. 11 me revient d'ailleurs tout à fait; si seulement ils ne voulaient pas tous épouser tout de suite! quand une fois on les a traités avec amitié, ils ne cessent de vous tourmenter tout le jour.
LE PÈRE
Ce n'est que depuis un mois qu'il vient aussi souvent.
B^TELY.
Il ne se passera pas longtemps qu'on ne le revoie ici; car, dès ce matin, je l'ai vu se glisser le long des prés qu'il a làhaut, dans la forêt. De sa vie il n'a si souvent \ï>\lé ses troupeaux que depuis quelque temps; je voudrais qu'il me laissât en repos. Voilà la toile qui est presque sèche. Que le soleil est déjà haut î Et votre déjeuner?
LE PÈRE
J'y vais; songe seulement au dîner pour l'heure qu'il fsiut.
B^TELY.
C'est plus mon affaire que la vôtre. (Le père sort.) En vérité, le voilà qui vient, je l'avais bien dit; les amants sont aussi ponctuels que le soleil. Il faut que je commence une petite chanson gaie, afin qu'il ne vienne pas encore me réciter son lieux refrain.
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Elle se met & faire quelque ouvrage, et chante: L'eau niurmiirc, — et ne s'arrête pas. — Gaiement — circulent les aslres au ciel ; — gaiement les nuages — courent sur le ciel ; — ainsi l'amour murmure — et passe pour jamais.
JERT, qui pendant ce temps s'est approché.
Les eaux murmurent, — les nuiges passent; — mais les aslres demeurent, — ils errent it revieiinenl : — il en est aini>i de l'amour — avec les cœurs fidèles; — il s'agite, s'agite^ - et ne change pas.
Bi£TELY.
Qu'apporlez-vous de nouveau, Jery?
JERY.
Du vieux, Baetely.
BiETELY.
Ici, dans nos montagnes, nous avons assez de vieux. Si vous n'avez rien à nous apporter de neuf, pourquoi venez-vous de si bonne heure?
JERY.
J'ai été là-haut, dans les Alpes, voir où en est la provision de fromage. Là-bas, au lac, il y a un marchand qui en cher che. Je pense que nous ferons affaire.
BiETELY.
Ainsi vous allez encore rapporter bien de l'argent?
JERT.
Plus qu'il ne m*en faut.
bi:tely.
J'en suis bien aise pour vous.
JERY.
Et moi j'en serais bien aise, si vous en preniez la moitié, si vous preniez tout; que ce serait beau, si après avoir fait un marché, je revenais à la maison et que je te jetasse les doublons dans ton tablier! « Compte-les, dirais-je alors, et serre toutcela. » A présent, lorsque je rentre au logis, il faut que je mette mon argent dans l'armoire, et je ne sais pas pour qui.
B^TELY.
Combien y a-t-.il encore de temps jusqu'à Pâques?
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JEHY,
Pas longtemps, si vous me tlomiez de l'espérance.
B^TELY.
Dieu m'en préserve ! C'était seulement pour dire.
JERY.
Tu seras cause d un grand malheur. Déjà si souvent tu m'as tourné la tête, au point que je voulais en épouser une aulie|)our tedépilei-, et, si je l'avais, j'en seiaislas lout de suite, el je verrais toujours, toujours, que ce n'est point Bi'tely! Je serais à jamais misérable.
B^TELY.
Il faut que tu prennes une belle fille qui soit riche et bonne; on ne se lasse jamais de celles-là.
JEnY.
C'est toi que j'ai désirée, et non pas une plus riche ni une meilleure.
Je t*é( aigne mes plaintes, — mais je ne puis que dire, — dire toujours : à loi seule — est et sera ma vie: — veux-tu donc ne j;imais m'aimer? — Veux-tu toujours in'alfliger? — Mais dans mon àme, tu es à moi, — et moi toujours à toi.
B^TELY.
Tu sais de jolies chansons, Jery, et tu les chantes fort bien; n est-ce pas, tu m'en apprendras une demi-douzaine? Je suis las>e de mis anciennes. Adieu; il me reste encore beaucoup
d'ouvrage à faire ce matin; mon père appelle.
Elle sort.
JERY.
Va, — méprise — la tidélité! — Le repentir — suivra!
Je m'éloigne dici, — chassé par ton dédain, — je ne puis plus respirer — en restant dans ces lieu.\. — Va, — méprise — la fidélité; — le repentir — suivrai
THOMAS, entrant
Jei7?
Qui m'appelle?
Bonjour,
JERY.
THOMAS
ji:i:y kt ij^etely. 40"*
JEIIY.
Qui êtes-voiis?
Tu ne nie connais dont' plus?
JEIlY.
Thomas, est-ce loi?
THOMAS
Suis-je donc si changé?
JEIiY.
Oui, vraiment, ta taille s'est bien développée, tu as !*air plus distingué.
THOMAS
C'est l'effi-t de la vie niililaire. Un soldat a toujours liiir plus distingué t|u'un paysan; cela vient de ce qu'il est plus rudement mené.
JERY.
Tu es en permission?
THOMAS
Non, j'ai mou congé. Ijuand l'engagement fut expiré : « Adieu, mon ca[iitaine, » fis-je; et je reviens au logis.
jei;y.
Mais qu'est-ce que cet habit? pourquoi portes-tu le chapeau galonné et le sabre? Tu as encore tout l'iiir d'un soMat.
THOMAS
Ils appellent cela, en France, un uniforme de goût *, lorsqu'un homme porte de son chef quelque costume un peu bizarre.
Est-ce que le métier ne t'a pas plu?
THOMAS
Très-fort, Irès-bien, seulenienl ])as longtemps; je ne voudrais p:is, pour cinfpiante doublons, ne pas avoir été soldat; on devient un loiil autre gaillard, plus alerte, plus joyeux, plus adroit : on a|ij)ieiid à s'accoir.moder de tout, et l'on sait conmient va le train du monde.
* Ces mois sont en français dans l'original.
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JEP.Y.
Comment cs-lu venu par ici? oii t'en vas-tu rôder?
THOMAS
Rester à la maison avec ma mère, cela ne me plaisait guère; *ai achclé et pris à crédit quarante bœufs d'Appenzell, tous bruns et noirs comme la nuit; je les mène jusqu'à Milan, n'est une bonne alfaire, ou y gagne quelque chose et l'on se diverlit en route; et puis, j'ai mon violon, avec lequel je rends sains les malades et gai le mauvais temps. Mais toi, qu'est-ce que tu as donc, mon vieux Tell, tu n'as pas l'air en train; qu'as-tu?
JERY.
Moi aussi, je serais de grand cœur parti depuis longtemps; j'aurais de grand cœur essayé quelque commerce de ce genre; j'ai toujours de l'argent qui reste là, et je ne me plais plus au logis.
THOMAS
Hum ! hum ! tu n'as pas l'air d'un trafiquant; un marchand doit avoir les yeux vifs et éveillés; tu semblés triste et lan- ^uissynt.
Ah! Thomas!
THOMAS
Ne soupire pas, je n'aime pas cela.
JERY.
Je su's amoureux...
THOMAS
Voilà tout? Oh! je le suis toujours, moi, dans tous les quartiers où j'arrive, pourvu que les filles ne soient pas trop affreuses.
Une fille et un verre de vin — guérissent tous les maux; — qui ne boit pas, qui n'embrasse pas, — autant vaudrait qu'il lût mort.
JERY.
Je le vois, tu es devenu comme les autres; cela ne vous fuftlt pas d'être joyeux, il faut aussi que vous soyez libertins.
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THOMAS
Tu n'y entends rien, camarade; ton étal n'est pas si d,mgereux. Vous autres, pauvies tètes, lorsque ( ela vous prend |)onr la première l'ois, vous croyez vraiment que le soleil, la lune et les étoiles vont s'abîmer.
Il était un bergar paresseux, — un parfait fainéant, — peu soucieux de son troupeau. — II s'éprit d'une jeune fdle; — le pauvre hère abandonné — était sans sommeil et sans joie; — on le voyait errer à l'aventure, — la nuit comptant les étoiles, — se plaignant, gémissant sans relâche. — Voilà qu'un jour il l'épouse : — dès lors tout revient, — soif, appétit, sommeil ! , '
Maintenant, dis-moi, veux-tu le marier?
Je courtise une délicieuse fdle.
THOMAS
A quand la noce?
JERY.
Nous ne sommes pas encore si avances.
THOMAS
Comment ?
JERY.
Elle ne veut pas de moi.
THOMAS
Elle est bien maladroite.
JERY.
Je suis mon maître, j'ai un joli morceau de terre, une belle maison; je me chargerai de son père, ils seront bien chez moi.
THOMAS
Et elle ne veut pas de toi? en a-t-elle quelque autre en tête?
JÉKY.
Elle n'en veut aucun.
THOMAS
Aucun ! elle est folle, elle devrait remercier Dieu, et te I. 35
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I»ren<lie des deux mains; qu'est-ce donc que celte mauvaise
téte-là?
JERY.
Voilà déjà un an que je la poursuis. Elle demeure dans jette maison avec son père; ils vivent de ce petit hien qui est là auprès. Elle a di'jà éconduit tous les jeunes gens; tout le voisinage est mécontent d'elle : l'un, elle lui a fermé la porte en le narguant l'autre, elle a fait perdre la tête à son fils. Lapliipartsesontbintôt consolés en prenant d'autres femmes; moi seul, je ne puis la bannir de mon cœur, quelques jolies filles que Ton m'ait o.ferles.
THOMAS
Il ne faut pas la prier si longtemps; que veut donc faire une jeune fille ainsi toute seule dans les montagnes? Si son père vient à mourir, que fera-t-elle? Il faudra qu'elle se jette au cou du premier venu.
JERY.
C'est comme cela.
THOMAS
* Tu n'y entends rien, il faut seulement la serrer de près, et même un peu rudement. Est-elle au logis?
JERY.
Oui.
THOMAS
Je veux être l'agent du mariage. Qu'est-ce que je gagne si je te fais épou>er bientôt?
JERT.
11 n'y a rion à faire.
Qu'est-ce que je gagne?
JERY.
Ce que tu voudras.
THOMAS
Dix doublons ; il faut que j'exige un bon salaire.
JERY.
De tout mon cœur.
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THOMAS
Eh l)icii, laisse-moi f;iiie.
JF.I.Y.
Comment veux-tu t'y prendre?
THOMAS
Finement.
JEP.Y.
Mais encore?
THOMAS
Je veux lui demamler ce (juVIle ferait si elle rencontrait un loup.
JERY.
Tu plaisantes?
Et si son père mourait.
JERT.
Ah!
THOMAS
Et si elle venait à tomber malade,
JERY.
Parle bien, du moins.
THOMAS
Et quand elle sera vieille.
JERY.
Tu es devenu beau diseur.
THOMAS
Je veux lui coûter des histoires.
JERY.
Très-bien!
THOMAS
Je veux bii conter qu'on doit remercier Dieu quand on trouve un honnête garçon.
JERY.
A merveille.
THOMAS
Je veux te faire valoir. Va-t'en seulement.
JE l; Y ET C.'ETELY
JF.HY
Nouvel espoir, — nouvelle vie, — que me pronie Tlio.nas.
THOMAS
Ami, le donner une femme — n'est pas le plus grand des bienfaits.
Jery sort.
A quoi ne parvient-on pas dans ce monde? c'est une chose que je n'aurais jamais imaginée que, dans mon commerce de bœufs, je gagnerais encore les Lénéfices d'un faiseur de mariage. Je veux voir pourta» t quelle es|)èce de dragon est cette fille, et s'il n'y a pas i loyen de lui faire entendre un mot de raison. Pour bien faire, j'aurai l'air de ne pas connaître Jery et de ne rien savoir sur i; on compte; puis tout d'un coup, je la prendrai en flanc avec ma proposition. (Bœteiy son de la hutie. A part.) Est-ce elle? Oh! elle est jolie, (tlaut.) Bonjour, ma belle enfant.
BjETELY.
Grand merci; que souhaitez-vous?
THOMAS
Un verre de lait ou de vin, jeune fille, serait pour moi un vrai restaurant. Voilà déjà trois heures que je suis à gravir la montagne sans avoir pu rien trouver.
B.ETELY.
De grand cœur; et un morceau de pain et de fromage pardessus le marché; du vin roL'ge, du bon viu d'Italie,
THOMAS
Charmant. Est-ce là votie maison?
B.ETELY.
Oui, je demeure là avec mou père,
THOMAS
Oh ! oh! tout seuls ainsi?
B:ETELY.
Oh! nous sommes nous deux. Attendez, je taîs vous chercher à boire; ou entrez plutôt 15 dedans, que voulez-vous faire ûHrjor^? Yûû!; raD /nierez quelque chose à mon père.
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THOMAS
Non i)as, mou curant, cela ne presse pas. '
11 la prend par la main el l'arrête.
BiETEl.Y, se dégageant.
Eh! que signifie cela".'
THOMAS
Permeltez donc que ron cause un peu avec vous.
11 la suiL BiETELY, de même.
Croyez- VOUS?... Me counaissez-vous déjà?
THOMAS
Pas si vite, chère enfluit, — si belle et si sauvage!
B^TELY.
Parce que la plupart sont folles, — pensez-vous que toutes le soient?
Non, je ne te lâche pas; — jeune fille, sois plus complaisante.
BiETELY.
Voire soif n'est pas bien grande, — continuez votre cliemin.
Elle sort.
THOMAS, seul.
J'ai mal commencé. J'aurais dû d'abord gigner sa confiance, me bien établir, manger et boire, puis après faire mes propositions. Thomas, tu es toujours Irop vif. Mai> aussi peusais-je qu elle allait se monlrer aussi sauvage? Elle est farouche comme un écureuil 1 II faut que j'essaye encore. (AUaut ver= la cabane.) Eucore uu mot, jeune fille !
• BiETELY, à la fenêtre.
Passez votre cliemin; il n'y a rien ici pour vous.
Elle ferme la fenêtre.
THOMAS
Grossière petite créature! Si elle en agit ainsi avec ses imants, je m'étonne ç^u'il lui en reste encore nu; le pauvre
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Jery s'e>t bien adressé. Celle-ci aurait besoin d'un mari qi:; ciiàt aus>i fort quelle; renlôlée, elle se croit donc bien en sûi t'Ié dans ses niont:i;.'nes! Si quelqu'un pourtant un jour était insoltut, il faudrait bien qu'elle laissât faire; et j'aïuais presque envie de lui faire [lasser le goût du célibat. Maintenant si Jery compte sur moi, s'il espère, s'il attend, il va se mofpier de moi, queli|uc peu risible que la chose soit pour lui. I*ar le diable! il faut qu'elle écoule ce que j'ai à lui dire; je veux an nioins remplir ma comujission; renoncer tout
d'abord serait par trop honteux, (lleurtml fortemem à la porte de
lu cabane.) Maiiilenaut, .«-ans plaisanterie, jeune fille, ouvrez; soyez a>sez bonne pour me donner un verre devin, je payerai volontiers.
B^TF.LY, comme tout à l'heure.
Ce n'est point ici une auberge, détalez; nous ne sommes pas habitués à ces choses-là dans ce pays-ci; comme les gens se conduisent avec nous, nous nous conduisons avec eux. Allez, ne [l'enez pas tant de peine.
Elle fcrine bruyamment la fenêlre.
THOMAS
Folle, obstinée créature ! je veux te montrer que tu n'es pas là-haut .-ieii snrelé. La guenon ! nous allons voir qui vous secourra; et quand une fois elle aura été un peu corrigée, elle n'aura plus envie de s'exposer ainsi seule. Très-bien; comme je ne puis lui donner ma leçon de vive voix, je vais la lui transnieltre en un signe bien intelligible. Voilà justement mon troupeau qui arrive au haut de la montagne; il faut qu'il fasse sa méridienne sur la prairie. Ah! ahl... Ils vont lui arranger joliment ses herbages et lui retourner proprement
S0!1 terrain, (il appelle à la cantonade.) Holà ! ici ! eh î (Entre un
pâtro.) Ne montez pas davantage la montagne par cette chaleur; voici une prairie pour la reposée, chassez-y tout le bétail. Eh bien, qu'as tu à resler là tout étoinié? Fais ce que je l'ordonne. . . Me conipiends-tu?... Dans la prairie que voici... Allons, point de façon, et que rien ne vous arrête. Il en arrivera ce qu'il pourra, faites-les paître et reposer. .le connais bien les gens d'ici, je m'arrangerai avec eux. (Le garçon son.) Mais si la
J 1.11 Y Li li^LlLLY. /. 5
chose ;illail (l('v;iiit 1»' l):iilli? Kli ! (iii'est-cc qu'une pïiiiilinii? Je pense (jiic ce Iraili'ineiil réussira; el puis, >i lieii ne lui, nous serons du moins tous vengés, et Jery, et ni'>i, et tms le> anionit ux, et tous les amants alïli'^TS. (il monte bur le ro-
clior, iiu lionl de l'ciiu, et parle à ses gens hors du théâtre.) l0ll~sei
donc les I œnfs ici, sur le pré; ai racliez les planches! l'.icnî allons tons! Garçons, par ici! ici dedans! iM-iiiitenant, lion, amusez-vous, chas-ez-moi toutes les vaches hors d'ici! quels bonds ellis font de ce qu'on les renvoie de leur teriaïu. Maintenant, mocpions-nous de la bégueule.
Il s'assied sur le rocher, prend son violon, et se met à racler et à
chauler.
Un (piolihet! f|ui veut renlciuhe? — Acrourez vite ici. — Un (piolihet : — l'auteur est maître Ilolopherne, — c'est du tout neuf.
LE PÈRE, ^o^tant précipitamment de la cabane.
Que vois-je?queile audace! — De quel droit? quiêtes-vons?
THOMAS
Dans la Pologne et fempire romain — les choses ne vont pas autrement.
B^TKLY.
ïe crois-tu gentilhomme ici, — que personne ne pi::-se te châtier?
THOMAS, de même.
Une fdle d'esprit, d'ordinaire, — prend un mari pour sa défense.
LE PÈRE
Voyez un peu quelle impudence; — attends, je vais le donner ton a 11"; lire.
THOMAS, de même.
Songe que pour frapper forte enclume, — il faut r.ii bon marteau.
B^TF.LY.
Insolent, allons, décampe; — que t'ai-je fait?
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THOMAS, de même.
Pardonnez-moi; — niais vous me prenez — pour un autre
Il sort.
B^TELT.
Devons-nous le souffrir?
LE PÈRE
Sans nous venger?
B^TELY.
Appelez au secours — tout le voisinage. (Le père sort.) La douleur bondit, — et aussi l'eniportement dans mon cœur. — Hclas! je me sens — furieuse dans la colère — et dans la coicie si faible!
THOMAS, revenant.
Accordez- moi, ma beile, — un doux regard, — aussitôt mon troupeau — quittera la montagne.
BiETELY.
Oses- tu bien — te montrer devant moi?
THOMAS
Belle enfant, ne te fâche pas; — tu es si jolp
BiETELY.
Insolent !
0 douce, céleste créature!
BiETELY.
Ail ! j "étouffe, — je me meurs de rage!
Il veut l'embrasser; elle le repousse el se jette dans la porte. Il veut soulever la lenêtre ; elle la retient : il fait tomber plusieurs vitres, et, dans son emportement, il bri^e les autres.
THOMAS, revenant sur le devant de la scène.
Cliut! chut! c'était par trop extravagant. Maintenant cela commeme à devenir sérieux. Tu aurais dû t'y prendre plus prudemment : un négociateur d'amour ne devrait pas enfoncer les portes. On voit bien que je n'ai jamais fait ce métier que pour moi-même, et, dans ce cas-là, il n'est pas
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mal d'aller dioit sdu chcniiii et sans façons. Que faire? voilà du tapai;e, il faut voira m'en (lier avec lioiiiienr; (juo cela n'ait pas Tair comme si j'avais peur. Allons, opérons liardimcMit : en avant la musique, et bâtions doucement sa retraite.
Il s'en va da cdté de la prairie en jouant du Tiolon. LE l'ÈRE.
0 ciel! quelle rage, quelle douleur! Le scélérat! Pour la piemière t'ois je sens que je n';ii plus de moelle dans les os connue jadis, que mon bras est faible, que mes j)ieds n'avancent plus. Attends, va. . , Pas un des voisins ne bouge; ils m'en veulent tous à cause de ma fille. J'appelle, je parle, je raconte; aucun n'a envie, pour me plaire, de s'exposer à quelque danger. Oui, ils se moquent presque de moi. (itegardani du côté de la prairie.) Voyez quelle hardiesse! quelle impudence! Comme il se promène à son aise en faisant de la musique ! (Regardant du côté de la maison.) La fenêtre brisée, il ne lui reste plus que de commencer le pillage; n'arrivera-t-il donc pas un voisin? Je n'aurais vraiment pas cru qu'ils lussent aussi mal disposés à mon égard... Oui, oui, cela est ainsi; ils restent tous spectateurs, et avec un air de dérision : — Voire fille est passablement décidée, dit l'un; laites-la batailler avec ce garçon. — N'a-l-elle donc maintenant personne, s'écrie un autre, qu'elle mène par le nez, et qui puisse se fiiire casser les côtes pour l'amour d'elle? — Elle n'a que ce qu'elle mérite, dit un troisième; mon fils, qui, pour l'amour d'elle, a quitté le pays... — Peine perdue... Cela est affreux, cela esl horrible! Oh! si Jery était dans les enviions; lui seul pourrait nous sauver.
Bctely sort de la balte. Son përe va au-devant d'elle; elle s'appuie sur lui.
BiETELY.
Mon père, quoi? sans appui, sans secours! et une telle offense! Je suis toute hors de moi, je ne puis eu croire mes sens, et mon cœur ne peut le supporter.
Arrive Jei7,
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LE PtllE.
Jery! sois le bienvenu ; i^ois béni!
JEllY.
Que se passe-t-il ici? pourquoi vous trouvé-je si accnblés'^
LE l'ÈUE.
Un él ranger ravage nos pr.iiries, brise nos vitres, met tout ^ens dessus dessous; e-l il fou? csl-il ivre? Que saisje! personne ne peut lui ré-ister, personne... Cliàlie-le; chasse-le.
JERY.
Hestez lianquilles, mes cliers amis, je vais le traiter comme il faut, je vous vengerai.
BiETELY.
0 clier et fidèle Jery, que tu me réjouis; sois notre sauveur, brave et unique ami.
Tenez-vous à l'écart, renfermez- vous dans la maison ; ne vous iiiq^iilez pas, laissez-moi faire : je me charge de votre vengeance, et je le chasserai certainement.
Baeti.ly et son père sortent.
JERY seul, saisissant un bâton.
Rencontrer — ^iu^olent, — mon cœur en bouillonne; — Quel crime, — loifenser, elle! — La défendre, elle' — qjiei bonheur! (il va vers la prairie.) — Allons, fuyez, — je n'épargne personne.
En sortant il rencontre Tlioma*.
THOMAS
Epargne la menace, — ces bieul's sont à moi.
JERY.
Thomas!
THOMAS
Eh! Jery! — faut-il partir.^
JERY.
Thomas! as-tu ton bon sens? — qu*as-tu fait?
JE m Kl li.r.TKLY. 41')
THOMAS
Oui, Jery! c'est moi : • — iii:iis l'eoute.
JI.IIY.
Dé!cmls-toi, traître! — ou y t'assouime.
Crois- moi, j'ai encore — tous mes os et tous mes menk bres.
JERY.
Défeiids-toi!
THOSIAS.
Je puis ](' faire.
JERY.
Allons, va-l'en.
THOMAS
Jery, sois plus prudent; — écoule un mot.
JERY.
Si tu bouges, je te fends — le crâne en deux : — Amour^ Amour, — piolége-moi !
Jery pousse Thomus dfvant lui; il^ s'éloignent en se battant. PacJely serf inquiète de la huile. Les deux coinbaitaïUs levieiinenl sur le tliéàire; ils se ^oul pris corps à corps et luttent. Thomas a l'avantage sur Jery.
BiETELY.
Jery, Jery! — écoute, écoute! — Ne voulez-vous pas^ m'enlendre : — au secours, au secours! — Mon père, au secours 1 — Laissez, laissez-vous loucher!
Ils luttent en se déijattant et en tournant; à la iin Thomas terrasse Jery. THOMAS, d'une voix entrecoupée, et en reprenant peu à peu haleine.
Te voilà donc par lerre... I^a tâche a été rude, doublement rude... tu es un gars vigoureux, el lu es mou ami encore... le voilà à terre maintenant . mais tu n'as rien voulu entendre... Ne sois plus si pressé, c'est une bonne leçon, pauvre Jery ! Si celte cliute pouvait le guérir de ton amour 1 (a Caîieiy,
qui pendant ce temps s'occupe de Jery; celui-ci s'est relevé.) C'est |iOUr
toi qu'il souffre, et je m'afflige de lui avoir fait mal. Prends soin de lui; paUïC-le; guéris- le» il a trouvé son homme; heu
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re!i\ si par la même circonstance i! trouvait anssi sa Temme! Je me renieU m chemin, je n'ai pas le temps de m'amuser plus longtemps.
JEI'.Y, conduit par CaUely, est venu à la lahle sur le devant cl s'Cît assis.
Laissez-moi, laissez-mc;!
BiETELY.
Moi te laisser, toi (|ui as si fidèlement pris ma défense !
JERY.
Ah ! je ne pnis me remetUe encore; je combats pour toi, et je suis vaincu ! Laisse-moi, laisse-moi !
BiETELY.
Non, Jery, tu m'as vengée; même dans ta défaite, tu es vainqueur. Vois, il fait déménager son béLû!, il met fm à tout ce tapage.
JERY.
Il n'est pas châtié; il part, mais il se promène insolemment, il se pavane tout fier de ce qu'il a fait, et ne répare pas le dommage; je meurs de honte.
B^TELY.
Tu es pourtant le pins fort du canton ; et les voisins connaissent bien ta bravoure; cette fois, c'est un accident; tu aura butté contre quelque chose. Calme-toi, console-toi, regarde-moi, dis-moi vrai; es-tu blessé?
J'ai la main droite foulée; mais cela n'est rien, cela sera bientôt remis.
BiETELY.
Laisse-moi la tendre; cela te fait-il mal? cela te fait-il souffrir? encore une fois. Oui, c'est ainsi qu'il faut faire; cela le guérira.
JERY.
Je n'ai pas mérité tes soins.
B^FELY.
Ce que tu souffres, c'est pour moi, mais moi je n'ai pas mérité un pareil dévouement
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JERY.
N'en parle pas.
U^TELY.
Non, je ne l'ai pas mérité cela de toi... si modeste... Regarde, ta main est tout enflée; et tu gardes le silence?
JEflY.
Laisse, oh! ce n'est rien.
«iETELY.
Prends ce mouchoir, ou lu vas être couvert de sang.
JERY.
Cela se guérira de soi-même; cela guérit promptement.
BiETELY.
Non, non, je cours prép.irer une compresse, le vin chaud est un excellent remèdei attends, attends un peu, je reviens dans un instant.
Elle sort.
JERY, seul.
Enfin, enfin, je puis espérer, — et le ciel s'ouvre à mes regards; — tout à coup, — du milieu d'un épais nuage, — perce un rayon éclatant : — Dissipez-vous, nuages! — ciel, deviens plus brillant! — et toi, Amour, finis mes peines!
THOMAS, arrivant par un côté et regardant avant d'entrer.
Écoute, Jery!
JERY.
Quelle voix! Imprudent, oses-tu bien te montrer?
THOMAS
Silence! silence! Point de colère, point d'emportement; deux mots que j'ai à te dire.
JERY.
Que je guérisse seulement, et tu ressentiras ma vengeance.
THOMAS
Ne perdons pas le temps à bavarder. Écoute-moi, cela presse.
JERY.
Hors de ma vue; tu me fais horreur!
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Si lu mnnques cette occasion, elle est à janiais perdue pour toi; ne méconiuiis donc pas Ion boidieiir, le lididienrqne je t'ai piticuié; s;i ripiieiir disparaît, elle est recoiinuissaiile, elle sent tout ce cpi elle te doit.
JERY.
Tu prétends me faire la leçon, fou, brutal,
THOMAS
Bi.niie, in;iis écoute. Je lui ai joué un mauvais tour, c'était moitié ( alcid, nioilié accident; il suffit ()ii'('lle reconn lis^e qu'un lionune brave est u:ie bonne protec tion. Assnrénieni elle se convertit... et toi lu ne veux rien entendre! il a bien fallu me mettre tn défense; c'est bien la faute si je t'ai couché par terre, si je l'ai blessé.
JERY.
Va-t'en, tu ne me persuaderas pas.
THOMAS
Vois seulement comme toul tourne bien, comme tout s'arrange. Elle est convertie, elle t'apprécie, elle va l'aimer. Maint -nant, ne sois pas négligeiil, ne t'amuses pas à rêver; bats le fer pendant qu'il est chaud.
JEr.Y.
Allons, pars, et ne m'importune pas plus longtemps.
THOMAS
Il faut que je te dise encore une chose : sois satisfait, au moins: lu me dois cela, tu dois toute la vie me remercier du boni it'ur que je t'ai doinié; pouvais je mieux faire ta commissio I ? et si le moyen et la laçon ont été un peu bizarre*, le bul n en est pas moins atteint; tu peux te réjouir, dépécbe-toi d'en finir; je leviendrai, vous me pai donnerez, et si vous êtes rai>onnal)lL's, vous louerez mon tort, vous béniiez même mon extravagmce.
Je ne sais pas trop ce que je dois penser de toi.
THOMAS
Cl ois-tu donc que j'aurais voulu lui faire tort poiu* rien?
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JEllY.
Vraiment, iVcro, c'éluil une folle idée; de la part d'un loldat, cela j.eiit [-asser.
THOMAS
Le priiicip.il (st i|ii'L'lle devienne ta femme, et alors peu importe cointiit'ni s'y l-^i pris le néijociatcur. Voilà le père qui vient : adieu pour un nioiuent.
Il sort.
LK rÈllE, arrivant.
Jery, quelle singulière alf lire est cela ! Dois-je appeler cela une bonne on une mauvaise fortune? Daetely n'est ()lus la même; elle rctonn.iit ton .mionr, elle t'eslime, elle l'aime, elle pleuie de t avoir rebuté; elle est émne; je ne l'avais jamais vue anisi.
jr.r.Y.
Pouvais-je m'attendre à une telle récompense?
LE PÈRE
Elle est confondne, elle se tient pensive près de l'àtre : elle songe au passé, à la m.niière dont elle s'est conduite envers toi ; elle songe à ce qu'elle te doit désormais. Va, réjouis-toi, je liage qn'elle prend en ce moment la résolution qui doit nous rendre heureux tons deux.
JERY.
Quoi! je devrais la posséder?
lE PÈRE.
Elle vient, je lui cède la place.
Il sort
B^ETELY, port;:i;tun vase et du linge.
J'ai tirdé longi-^nips, bien longtemps. — Viens, ne tardons pasilavantage; — viens, et donne-moi ta main.
JEuY, pend; ni qu'elle le pan-e.
Mon cœur — re>le confondu devant ta bonté. — Ah' que ce lieu me soulage!
IJiETELY, qui a fini de le panjcr.
Souiïre?-tu encore de la blessuie?
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JERY.
Elle est tléja guérie; — depuis que les doigts l'ont touchée, — elle ne m'a plus fait souffrir.
BiETELY.
Parle, mais parle sans mystère, — et regarde-moi bien!
— Ne me trouves-tu pas odieuse? — Jery, ne m'épargne pas!
— Ce fut à moi que lu donnas ton cœur; — c'est moi qu'ici tu défendis si noblement; — et que de fois je t'ai méprisé,
— repoussé, blessé ! — Ton amour est-il éteint? — Ton cœur est-il changé? — Dis-le-moi, je le souffrirai, — je supporterai mon malheur sans me plaindre, — pourvu que tu sois heureux.
Les eaux murmurent, — les nuages passent, — mais les astres demeurent, — errent et reviennent : — il en est ainsi de l'amour — avec les cœurs fidèles : — il s'ai^ite, il
S'agile — et ne change pas. (ils se regardent l'un l'autre;
Baeteiy paraît indécise et émue.) Ange, tu m'appartiens; — Cependant redoute un premier mouvement ; — il en est encore temps. — On est aisément trompé — par l'élan de la bonté et de la reconnaissance.
BiETELY.
Non, je ne m'abuse pas; — ton amour, ton dévouement,
— rendent mon âme confuse. — Cher ami, je t'appartiens.
— Crois, crois à l'élan — de mon amour et de ma reconnaisgance !
JERT.
Attends, — crois-moi ; — ne te hâte pas : — ton visage charmant — me récompense assez déjà.
BiETELY, après une pause.
Peux-tu étendre ta main? — Dis -moi, Jery, te fait-elle encore mal ?
JERY, soulevant sa main droite.
Non, je puis la remuer.
B£TELY, en lui tendant la sienne.
Alors, Jery, doiine-la-moi.
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JERÎ.
Faut-il douter encore? — Faut-il me réjouir? — Seras» tu toujours à moi? — Ne le regrelteras-tu point? — Ne crains-tu pas le repentir?
BiETELY.
Crois-moi! crois-moi ! — Oui, je suis à toi!
JERT, éclatant.
Pour la yie je suis — à toi, sois à moi!
Ils s'embrassent.
ENSEMBLE
Amour, Amour, — tu nous as unis : — fais que dm dernières heures — soient aussi douces que la première.
LE PÈRE, survenant.
Ciel! qu*ai-je vu? — Dois-je croire?
JERY.
Dois-je espérer?
BiETELY.
Le permets-tu, — mon père ?
JERT.
Mon père !
LE PÈRE
Mes enfants !
ENSEMBLE
0 bonheur !
LE PÈRE
Mes enfants, vous me rendez — ma jeunesse,
B^TELY et JERY, s' agenouillant.
Bénissez-nous.
LE PÈRE
Je vous bénis.
ENSEMBLE
Bonheur et bénédiction.
THOMAS, arrivant.
Et moi, m'est-il permis — de me montrer ici?
BiTELY.
Quelle audace!
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JERT.
Quelle conduite !
LE PÈRE
Quelle arrogance !
THOMAS
Écoutez-moi : — c'est la faute du vin — si j*ai fait tout cela. — Faites venir les anciens du village — pour apprécier le dommage; — je payerai l'amende, — je payerai les frais.
— (Bas à Jerj.) Tu sais que pour mon courtage, — tu me dois douze doublons; — le dommage et les frais — ne monteront pas si haut. — (Haut à Bœieiy.) Gédez. — (Au père.) Écoutez-moi.
— (A Jery.) Parle pour moi.
JERY.
Allons, mes amis, — pardonnons à la folie, — et qu'en ce beau jour — chacun soit heureux. — Allons, pardonnons-lui.
BiETELT ET LE PÈRE, i Jery et i Thomas.
Tout est pardonné.
TOUS
0 jour d'allégresse !
On entend le son du cor dans le lointain. On voit apparaître de tous les côtés, (l'abord isolément, puis en foule, des pâtres qui se groupent sur les rochers.
CHŒUR DES PATRES
Écoutez les cris ! — Écoutez le tapage 1 — Est-ce là-haut?
— Est-ce en bas? — Accourons au secours.
JERY, BJITELY, LE PÈRE.
Vois-tu l'effet que produit — le mauvais tour — que tu as joué?
THOMAS
Allons, promptement ! — Puisque tout le monde est là,
— commençons !
CHŒUR DES PATRES, s'avançanU
Un bruit de meurtre et de lutte — p irtait d'ici!
JERY, B^TELY, LE PÈRE, THOMAS.
Et amour et mariage — se trouvent ici !
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CIlŒUn DKS l'ATItES, '.oiininl de lou^ côlés.
Accourons, — accourons au secours!
JF.HY, njîTILY, I.E PKHE, THOMAS.
Voisins et amis, calmez- vous! — Tout est fini.
La foule s'arrête el se nng*' des il«'ux cAtt^s de la scène, aussi près que possible du proscenium.
lUOMAS, >*:ivançant.
Qui veut cnlendic un quolibet? — Vous n'avez qu'à m'écoulei : — tous Ls gens sages sont p;u'tis, — il ne reste plus qu'un fou! — Je vous dis cela, braves voisins, mais je ne
vous (lirai p.iS tout, (il prend un enfant par la main et l'amène i
Côté (le lui, sur le devant de la scène.) Si jamais il Se marie, — qu'il n'entre pas cbez sa future en enfonçanl laporlel (il
continue à parler en pro>e avec l'enfant, il lui demande comment il s'ap-
l'eiie, etc.) Oui, écoule bicu ce que je te dis, — c'est le noyau il ' la pièce, — c'est la morale!
THOMAS ET LENFANT, ensemble.
Si jamais vous vous mariez, — n'entrez pas chez votre future en enfonçant la porte.
Thomas et l'enfant doivent, sans trop faire sentir l'allusion, adresser ce« vers aux spectateurs, aussi bien qu'aux acteurs.
LE CHŒUR
Si jamais vous vous mariez, etc.
THOMAS
Us >ont unis; — ils se sont pardonné; — ils mont pardonné; — je m'en vais.
TOOS.
Paix sur la montagne! — Paix dans la plaine! — Arbres, étendez — vos omhres fraîches — sur la jeune fei^mie, — sur son époux. — Allons! à l'autel! — Qu'un babilLige d'enfants— léjouisse les voisins, — réjouisf^e l'heureux couple. — Allons, pleins d'allégresse, — allons à l'autel!
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