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A MON AMI
digne d'amour dans une époque infâme, mais sa place au lit impérial, son nom d'impératrice.
Sans vouloir absoudre ou condamner tel ou tel personnage, fût-ce après dix-huit siècles, nous cherchions dans l'histoire romaine l'héroïne de ce drame. Mais laquelle choisir? — Parmi tant de noms fatals, illustres par le malheur ou par le crime, Octavie tout d'abord, la douce et chaste épouse de Néron, s'était présentée devant nous : la beauté, l'innocence, le malheur, cette triple couronne, — l'infamie d'un époux, ce monstre à face humaine, au besoin même l'excuse de la faute (faute non commise), rien n'eût manqué pour le drame à cette charmante figure. Mais Néron, tant de fois mis au théâtre, sans compter le chef-d'œuvre de Racine, Néron, chanteur et cocher, comédien-bourreau, nous semblait un peu trop connu, trop usé; la médaille, pour avoir trop longtemps servi de cachet, n'avait plus assez de relief. Nous pensâmes à Claude, non moins original et plus neuf, à Claude, ce vieux fou, ce maniaque, presque toujours grotesque, mais parfois terrible dans ses fantaisies.
Trois mots de Juvénal nous avaient décidés, trois mots féconds pour le poète dramatique :
Titulum mentita Lyciscœ.
De ce moment, notre pièce était faite.
Ce ne fut donc point Octavie, mais sa mère que nous choisîmes ; oui, cette femme, ou plutôt ce monstre, — celle-là même que Juvénal et Tacite ont marquée d'un fer rouge; celle qui, chaque nuit, dit l'impitoyable satire, dès que l'empereur, ivre de Falerne, avait fermé ses gros yeux lourds, se levait, silencieuse, et, s'enveloppant d'un manteau sombre, s'en allait par les rues, suivie d'une seule esclave, pour se livrer ^ans choix aux plus vils débauchés de Rome, sous le nom de Lycisca, la fameuse courtisane ; — celle qui, pour comble d'opprobre et d'audace, profitant d'un court voyage ou plutôt d'une longue ivresse de Claude, épousait publiquement
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Silius, vêtue en bacchante, aux lueurs des torches dans ses jardins; celle enfin qui fut Messaline !
Un pareil nom sur la scène française, c'était impossible; un tel personnage dans toute sa vérité légendaire, c'était monstrueux; un démenti formel à l'histoire, c'était absurde. Il fallait donc, avec plus ou moins d'adresse, tourner ce triple écueil, expliquer l'énigme, et, pour rendre l'histoire acceptable, inventer des ressorts qui pussent faire d'un personnage horrible et sinistre un rô!e intéressant.
L'entreprise était hardie, j'en conviens, presque téméraire; mais, auteurs dramatiques, et sachant tous deux notre Horace, nous avions le droit d'oser...
Pictoribus atque poetis Quîdlibet aiidendi semper fuit œqua potestas.
Nous osâmes. Heureusement pour nous et pour la pièce, il y avait à Rome une Lycisca; il y avait en outre au Palatin, tout près de l'impératrice, une autre femme plus ambitieuse, plus méchante, encore plus dépravée; une femme rêvant l'empire, et qui, pour atteindre son but, ne devait reculer devant aucune infamie, — Agrippine, c'est tout dire! Cette nièce de Claude, occupée nuit et jour avec son affranchi Pallas à creuser des sapes ténébreuses sous les pas de celle qu'elle voulait supplanter, on peut sans crainte l'accuser des plus atroces combinaisons : il serait impossible de la calomnier. N'est-ce pas elle qui, après avoir fait égorger sa victime prise au piège, la remplaçait immédiatement dans la couche impériale? N'est-ce pas elle qui, plus tard, aidée par Locuste, précipita dans les deux, comme dit Sénèque, ce Claude imbécile, pour régner sous le nom de son propre fils, qu'elle avait débauché? N'est-ce pas la mère de Néron?... Mais prenez garde, allaiton nous dire, vous justifiez Messaline, — Nous ? pas le moins du monde. C'est un problème que nous cherchons à résoudre, — dramatiquement, s'il est possible. Il y a dans la tradition deux Lyciscas, l'une vraie, l'autre fausse {titulum men-
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tita). Le drame n'en aura qu'une, la vraie. L'impératrice et la courtisane y seront, comme dans la satire, fatalement liées l'une à l'autre, inséparables, deux êtres n'en formant qu'un, une seule et même personne dans le plan d'Agrippine.
Puisque l'impératrice, au dire de Juvénal, prenait le nom et la chambre de Lycisca, si connue dans Rome, il fallait nécessairement qu'elle lui ressemblât assez pour donner le change. Agrippine le savait (nous le supposons); elle seule aurait pu dire le mot de l'énigme; mais l'impératrice, égorgée à la hâte en même temps que Lycisca, restait pour Claude et pour tout le monde ce qu'elle est dans Juvénal, l'auguste courtisane {augusta meretrix).
Qu'on oublie un instant ce nom terrible... Messàline, pour ne songer qu'à Valéria, comme elle se nommait aussi : Valéria, un nom vague et banal, qui n'éveille aucun souvenir bon ou mauvais. Ce n'est plus dès lors que la femme de Claude, une des nombreuses femmes qu'il épousa tour à tour; car, ainsi que plus tard Henri VIII, Claude était né mari; il ne pouvait supporter vingt-quatre heures de veuvage, et, sa femme à peine morte ou répudiée, il en épousait tout de suite une autre pour n'avoir pas de maîtresse.
— Voilà bien des paradoxes ! va-t-on nous dire encore. — Peut-être; mais au théâtre, le paradoxe n'est pas défendu, pourvu qu'il soit dramatique. Horace Walpole n'aurait pas notre excuse, lui qui, dans une grave dissertation historique, réhabilitait Richard III.
Croyez-vous, cher ami, qu'il y ait encore des gens sérieux qui nous accusent sérieusement d'avoir voulu réhabiliter Messàline? Moi, j'ai peine à le croire.
Souvenez-vous, cher et vaillant collaborateur, du 28 février i85i ? Ce fut pour nous et pour notre drame une belle soirée, n'est-ce pas? une des plus belles de notre vie dramatique. Quel succès ! du parterre aux loges quels chaleureux applaudissements ! Il est vrai que la pièce était jouée dans la perfection; la Comédie-Française, administrée alors par un poète,
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esprit délicat, bienveillant, très-ami des audaces littéraires, avait monté ce drame avec un soin tout particulier. Provost était merveilleux de fantaisie et d'originalité sous le masque de Claude. Quant à Rachel, ceux qui ne l'ont pas vue dans son double rôle d'impératrice et de courtisane, ne connaissent qu'imparfaitement toute la souplesse, toutes les nuances multiples de ce prodigieux talent. Quelle majesté souveraine, quelle ardente et noble passion, quel superbe dédain, lorsque paraissait l'impératrice! Puis, comme par enchantement, dans l'espace d'un éclair, c'était la grâce et le charme irrésistible, le délire... C'était la folle courtisane de Milet, ivre d'amour et de vin de Chypre, la bondissante ménade aux fêtes nocturnes du Cithéron.
Eh bien! dans ce triomphe, au milieu des applaudissements que soulevait autour d'elle la grande tragédienne, c'est alors que Valéria disparut tout à coup pour ne plus reparaître, absolument comme le Testament de César. — A qui la fauter Au sujet peut-être : ces drames romains sont périlleux de nos jours; on s'y heurte sans cesse à des rencontres involontaires, à des analogies qu'on ne cherchait pas. La flèche parfois touche un but qu'elle était bien loin de viser. Il ne faut qu'une phrase, un mot, un geste! Rappelez-vous que Cinna, ce chef-d'œuvre de Corneille, fut lui-même sourdement proscrit pendant toute l'année 1848, à cause d'un seul vers, de ce vers fameux :
Le pire des Etats, c'est l'Etat populaire.
Tous les régimes ont leur côté sensible et vulnérable.
Et maintenant, cher ami, la pauvre Valéria dort couchée sous la même pierre que l'incomparable tragédienne.
Où trouver désormais une Rachel? C'est l'inévitable destin de certaines œuvres où l'artiste a laissé de trop profo. ds souvenirs.
Et Catilina, cette magnifique tragédie romaine en prose où Mélingue a trouvé sa plus fière création peut-être, à qui le
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donneriez-vous aujourd'hui? à qui donneriez-vous (j'excepte, bien entendu, ces quelques artistes que vous savez) tous ces drames fameux de cape et d'épée que vous composiez avec Alexandre Dumas, — et d'autres pages d'histoire, que nous applaudirions comme la Belle Gabrielle, nobles drames que vous méditez, j'en suis sûr, à l'ombre des vieilles tourelles de votre Sainte-Mesmesr
On dit que le progrès marche et ne s'arrête pas, — je veux le croire; mais, vraiment, ce n'est point au théâtre!
Saint-Germam, lo août 1874.
VALÉRIA
ACTEURS
CLAUDE, empereur. • MM.
SILIUS. patricien.
NARCISSE, affranchi, secrétaire de Claude.
PALLAS, affranchi, trésorier de Claude,
CÉCIXA. jeune patricien, ami de Silius.
MNESTER. pantomime danseur.
VITELLTUS, délateur, personnage consulaire.
CORBULOX.
PHILARQUE, médecin de Silius.
CHRYSON, esclave principal de Silius.
ANTIPHON, esclave cubiculaire au Palatin.
LICINIUS, préfet du palais.
BRITANNICUS. fils de Valîria.
DOMITIL S, fils d'Agrippine,
PLAUTIUS, général.
DEMOCLÈS. huissier du palais.
ACTE PREMIER
La chambre à coucher de César Claude au Palatin. — Portes latérales à droite et à gauche, premier plan. — Alcôve de César à droite. — A gauche, vaste entrée oblique d'une galerie pour les clients et les amis. — Porte des appartements de l'impératrice, au fond. — Statues, manuscrits dans des casiers, vases antiques. — Le siège de César élevé sur une estrade et dominant deux pliants à droite et à gauche.
SCENE I
PALLAS, assis devant une table et feuilletant des papiers, ANTIPHON, esclave.
ANTIPHON, aux huissiers près de la galerie.
Faites ranger la foule au premier vestibule! On n'entre chez César qu'ayant porté la bulle.
PALLAS
Beaucoup de monde
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ANTIPHON
Non; mais c'est peu surprenant :
Les jeux, seigneur Pallas, se donnent maintenant.
PALLAS
Pour Narcisse combien demandent audience?
ANTIPHON
Soixante.
PALLAS
Et pour moi?
ANTIPHON
Neuf.
PALLAS
Prenant la liste qu'Antiphon lui présente.
Neuf? les noms... Patience!
n lit.
L'auguste impératrice, est-ce que par hasard Elle n'a point aux jeux suivi Claude César?
ANTIPHON
Valéria ce matin n'a pas voulu s'y rendre.
PALLAS
Agrippine est restée aussi?
ANTIPHON
Pour vous attendre.
PALLAS
Je l'attends. Va!
ANTIPHON
J'y vais, seigneur.
ACTE I. i
PALLAS, le rappelant.
Au Palatin Narcisse tarde fort à venir ce matin.
ANTIPHON
Votre noble collègue au Quirinal demeure;
C'est loin. Il ne viendra qu'après la sixième heure.
On l'attend.
Qui?
ANTIPHON
Des gens de tout pays. D'abord Un Gaulois, délégué des provinces du Nord, Puis un ambassadeur de Perse ou d'Arménie.
PALLAS
Après?
ANTIPHON
Un député qui vient de Bithynie.
PALLAS
Merci.
ANTIPHON, à part et sortant, Pallas charmant, poli!...
PALLAS, à part.
Tout, je le voi, Vient à Narcisse, — tout se retire de moil
ANTIPHON, ouvrant une porte.
Agrippine paraît.
Agrippine, seigneur.
PALLAS
Antiphon, quand Narcisse
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Va monter au palais, je veux qu'on m'avertisse.
Antiphon sort.
PALLAS. AGRIPPINE
AGRIPPINE
Vous semblez mécontent, Pallas?
PALLAS
Et je le suis.
Madame.
AGRIPPINE
Ah! — pourquoi donc?
PALLAS
Chacun a ses ennuis.
AGRIPPINE
D'accord. Vous avez vu le préfet de la ville?
PALLAS
Et son plus sûr agent.
AGRIPPINE
Eh bien?
PALLAS
Peine inutile !
AGRIPPINE
Quoi?...
PALLAS
La femme de Claude, et le fait est certain, N'a pas depuis huit jours quiité le Palatin.
ACTE I. I
AGRIPPINE
C'est faux; mes espions, surveillant chaque issue, Près du pont Janicule hier l'ont aperçue.
PALLAS
Ils vous trompent, vos gens! vous les payez si cher, Madame, qu'ils verraient en plein midi Vesper. Elle n'a pas bougé du palais.
AGRIPPINE
Sur ma vie!
Je soutiens, moi, Pallas, qu'on l'a vue et suivie.
PALLAS
Chimère!
AGRIPPINE
Je vous dis qu'on l'a vue ! Elle allait, Vêtue à la façon des femmes de Miiet, Toute seule; — elle a pris par le pont Janicule, Et mes gens l'ont perdue au carrefour d'Hercule.
PALLAS
A quelle heure?
AGRIPPINE
Hier soir.
PALLAS
Le conte est fait sans art :
L'impératrice alors jouait avec César.
J'ai ramassé deux fois, si j'ai bonne mémoire. Les dés de l'empereur et son cornet d'ivoire.
A qui donc me fier?
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PALLAS
A vous! En vérité, Vous prenez le désir pour la réalité.
Vous êtes Toiseleur qui, guettant la colombe, Entend toujours le bruit de la trappe qui tombe : Cest démence...
AGRIPPINE
Pallas!
PALLAS
Je suis audacieux, N'est-ce pas? Voilà bien ce que disent vos yeux.
AGRIPPINE
Pallas!
PALLAS
Je parlerai! J'en ai le droit peut-être... Je joue ici ma tête.
AGRIPPINE
Alors, soyez le maître :
Puisqu'un secret fatal, un pacte enchaîne, hélas! La fille des Césars à l'affranchi Pallas!
PALLAS
Moins d'orgueil ! Je descends d'Évandre, ami d'Hercule,
Comme vous descendez du noble sang d'Iule :
Nos pères se valaient, et, sous le ciel romain,
Énée et mon aïeul se donnèrent la main.
Tous deux nous sommes faits d'une royale argile.
Et si vous en doutez, lisez-le dans Virgile. —
Pour frapper juste, il faut qu'ensemble nous frappions.
ACTE I
Femme! quand j'ai les miens, pourquoi vos espions? Femme! notre secret, dans vos impatiences, Vous allez en charger cinquante consciences, Sans craindre que Narcisse aux regards vigilants N'en puisse acheter une et pénétrer nos plans. Et voir que vous voulez, par scandale ou par fraude. Perdre l'impératrice, afin d'épouser Claude. Quoi! ce mortel secret s'envole à peine éclos, Oiseau bavard, ayant à l'aile vingt grelots!... Sang de Germanicus, vantez votre famille ! Que n'êtes-vous son fils!... vous n'êtes que sa fille.
AGRIPPINE
J'ai tort.
PALLAS
Voyez Narcisse et Valéria, voyez, Pas une faute... non... pas une !
AGRIPPINE
Vous croyez?
Et Valéria, de nuit, par la ville déserte, — Dites, — ce n'est donc pas une faute?
PALLAS
Non certe.
Si l'armée, adoptant son fils Britannicus, Force Claude à chasser votre Domitius ; Quand cette femme aura tout ce qu'elle vous ôtc, Soutiendrez-vous encor qu'elle a fait une faute? AGRIPPINE , avec dédain.
Allons !
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Vos espions, ces gens faits pour voir tout. Ne vous ont donc pas dit ce qu'aux ides d'août Trouva l'impératrice en sa course nocturne, Lorsqu'on la vit non loin du temple de Saturne?
AGRIPPINE
Non.
PALLAS
Plautius.
AGRIPPINE
11 est en Bretagne, à son camp !
PALLAS
Vrai?... Lorsqu'elle est allée au carrefour Toscan, Vous avez dû savoir — dans le mois où nous sommes - Qui l'attendait, la nuit, secrètement? — Deux hommes Deux vieillards : seulement l'un s'appelle Galba, Guerrier déjà fameux quand Tibère tomba. L'autre, vous devinez ? sa gloire le désigne, Madame ; il fait mouvoir cent mille hommes d'un signe !
AGRIPPINE
Corbulon !
Corbulon. Sans ordres, sans mandats.
Ces deux grands généraux ont quitté leurs soldats Pour vous donner l'orgueil de me dire à voix haute : L'impératrice a fait une bien lourde faute!
AGRIPPINE
Oui, Pallas, je le dis, et n'ai-je pas raison?
Une faute!... est-ce donc nouveau dans sa maison? —
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mère Lépida, bravant tous les scancales, Vit jeter son deuxième enfant nu sur les dalles, — La sœur de Valéria, — disparue en naissant. Chez eux tous, l'adultère a passé dans le sang : La fille vaut la mère. — Oh ! le fait est notoire, Et je n'invente pas cette fangeuse histoire.
PALLAS
Non... c'est bien constaté ; mais il serait plus long De prouver qu'en secret elle a vu Corbulon.
AGRIPPINE
Prouvons-le !
PALLAS
Prouve-t-on un vol d'oiseau qui passe, Et le cri qu'en fuyant il jette dans l'espace ? — Des preuves? — Si j'avais des preuves, par les dieux! Vous me verriez plus calme et le cœur plus joyeux.
AGRIPPINE
Joyeux ?
PALLAS
Je prouverais que Narcisse conspire Avec l'impératrice, et nous aurions l'empire.
AGRlPPiNE.
Eh ! quand vous prouveriez à Claude, vous, Pallas, Qu'on en veut à l'empire... il rirait aux éclats. Que lui font les complots de Galba, je vous prie ^ Il a ses papyrus venus d'Alexandrie.
Que lui fait Corbulon ? que lui fait Plautius?
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Il a les cuisiniers qu'avait Apicius.
Que lui fait — je veux mettre ici la chose au pire —
Le brusque avènement de son fils à l'empire?
Il fera pour son fils, en bon grammairien,
La proclamation au camp prétorien.
Claude, c'est un savant, un poudreux antiquaire,
Pesant les mots, réglant les phrases à l'équerre.
Déchiffrant nuit et jour les livres de Numa,
Complétant l'alphabet par le double gamma ;
C'est un juge taquin, qui, des heures entières.
Chicane, envenimant les procès de gouttières;
Un burlesque Minos, enragé discoureur.
Qui ne tient pas du tout au métier d'empereur ,
C'est ce je ne sais quoi d'étrange, que sa mère
Appelait une ébauche informe, une chimère;
Peureux, qui, sous Caïus, a si bien contrefait
L'imbécile, qu'il l'est devenu tout à fait !
Pas toujours.
AGRIPPiNE.
Je le sais, — et d'ailleurs sa folie Dévore qui je hais, lorsque je la délie ; Lorsque, de cette main qui sait le contenir. Lui versant à mon gré l'oubli, le souvenir. Au vin de l'empereur je mêle l'hippomane, Poison mystérieux d'où le vertige émane ! — Non, vous ne connaissez Claude ni Valéria. Lui qui toujours trompé, toujours se maria, Claude n'a qu'un endroit vulnérable. — sa femme :
ACTE I
Pour la chasser du trône, il faut la rendre infâme!
A Valéria trouvons un amant... Le mépris
En tombant sur la mère écrasera le fils.
Je suis femme, je suis mère, et je sens dans l'àmc,
Je sens où nous devons la frapper, cette femme !
PALLAS
Réussissez.
ANTIPHON, paraissant.
Narcisse entre au palais, seigneur.
PALLAS, à Agiippine.
Sortez !
AGRIPPINE
Pourquoi sortir ? Il croirait qu'on a peur.
AMBASSADEURS DES PROVINCES , SENATEURS , CHEVALIERS , CLIENTS, ETC
PALLAS , montrant à Agrippine Narcisse, devant qui tout le monde s'incline.
Voyez ! c'est un César, — on fête sa venue.
AGRIPPINE
Son étoile grandit : la vôtre diminue.
PALLAS
Que Valéria paraisse, et, s'écartant de vous.
La foule va tomber devant elle à genoux.
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AGRIPPINE
Oh ! ne m'irritez point, Pallas, c'est chose vaine : Je la hais tant, que rien ne peut croître ma haine !
SCÈNE IV
Les Mêmes, NARCISSE, puis un ESPION.
NARCISSE , aux députés.
Très-bien! Confiez-moi vos requêtes, — je veux Transmettre à l'empereur vos plaintes et vos vœux.
LE BITHYNIEN.
Seigneur...
NARCISSE, à part.
L'impératrice est rêveuse, agitée :
Elle aime... Silius ?
l'espion, bas à Narcisse, en lui remettant u:ie lettre.
La lettre interceptée!
NARCISSE, après avoir lu.
Des injures sur elle. Oh ! c'est facile à voir ; On veut me dérouter... Je vais bien le savoir.
LE BITHYNIEN , présentant une note à Narcisse. Cette note, seigneur, vous peint la tyrannie Qui dévore depuis trois ans la Bithynie.
NARCISSE
J'entends, son gouverneur? Il prend des airs de roi.
PALLAS, à Agrippine.
Un des nôtres.
ACTE I
AGRIPPINE
Cilon?
PALLAS
Nommé par vous et moi, Malgré votre ennemie, — en dépit de Narcisse.
■AGRIPPINE, avec amertume.
Décidément, il faut que tout leur réussisse !
NARCISSE, au Bithynien.
Les jeux vont à midi s'interrompre, — aujourd'hui César appellera la cause devant lui.
LE BITHYNIEN.
Merci, seigneur.
PALLAS, à Agrippine.
Cilon n'est pas là pour répondre :
C'est perdu! Le pirate écorche au lieu de tondre.
AGRIPPINE
Elle triomphe encore!
NARCISSE, aux assistants.
Ainsi vous pourrez voir L'auguste impératrice au spectacle du soir.
Se tournant vers Agrippine.
Ah! madame!... Pardon! — César vous idolâtre; Il s'informait de vous tout à l'heure au théâtre.
Aux assistants.
Étrangers 1 citoyens ! saluez avec nous La nièce de César.
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AGRIPPINE, à Narcisse.
Vous me protégez, vous?
NARCISSE
Madame, offense-t-on la personne des princes Alors qu'on la désigne aux respects des provinces?
AGRIPPINE
Je me présente seule.
PALLAS, bas à Agiippine.
Eh! moins d'emportement; Nous aurons tant besoin de lui dans un moment!
AGRIPPINE , aux députés.
Alliés des Romains, vous n'avez pas, j'espère, Oublié votre ami, Germanicus, mon père.
Voici, bien jeune encore, un serment que je fis : Le grand Germanicus revivra dans mon fils !
A Narcisse.
Je rejoins l'empereur au cirque; — sans rancune, Narcisse.
NARCISSE
Moi, madame?... Oh! je n'en garde aucune.
AGRIPPINE, bas à Pallas.
Sauvez Cilon !
Elle sort.
• NARCISSE, à part.
Perdons Silius.
PALLAS, NARCISSE
PALLAS
A coup sûr, Vous trouvez que la femme est un maître bien dur, Narcisse?
NARCISSE
Est-ce pour moi que vous parlez?
Peut-être.
Tout à l'heure Agrippine...
NARCISSE
Elle n'est pas mon maître.
PALLAS
Elle a dû vous blesser?
NARCISSE
Au contraire. D'ailleurs Vous m'auriez défendu.
PALLAS, avec impatience.
Toujours des mots railleurs!
NARCISSE
Railleurs? — Et pourquoi donc? Tous deux, pauvres esclaves, Nous portions la tunique avant nos laticlaves. Vous avez de l'esprit, — j'en ai : nous nous valons.
PALLAS
Encor !
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NARCISSE
Ce nom vous choque? Esclave ! —Allons, allons, Si vous fûtes vendu, vous n'êtes plus à vendre. Cela n'empêche pas qu'on soit le fils d'Évandre. Le généalogiste, instruit par vos écus, Vous eût fait aussi bien descendre d'Inachus. Mais enfin, vous avez — Rome parfois clabaude — Servi chez Antonia, mère de César Claude; Moi, j'étais chez sa femme ^lia, — c'est trop clair!. . Ensemble nous avons été fouettés, mon cher.
P ALLAS
Vraiment...
NARCISSE
Nous sommes seuls, vous n'avez rien à craindre.
PALLAS
Mais que vous ai-je fait?
NARCISSE
J'aurais tort de me plaindre.
Vous ne m'aimez pas? Moi, je vous hais!...
PALLAS
Bien, j'entends.
NARCISSE
Vous m'avez envoyé dix-sept fois en huit ans Vos meurtriers.
PALLAS
Vous, dix-neuf fois.
N.\RCISSE.
Le compte est juste.
ACTE I
Vous m'avez fait donner du poison par Locuste Et par d'autres, sept fois, — sans vous calomnier. Sept fois j'ai corrompu, moi, votre cuisinier. Devant Caïus d'abord, et devant Claude ensuite, Vous m'avez accusé huit fois, — huit fois de suite.
Vous, huit fois.
NARCISSE
Coup pour coupl
PALLAS
Aucun n'a réussi.
NARCISSE
Depuis lors j'ai porté cuirasse, — vous aussi ;
Et je ne mange pas une olive, une datte,
Sans le contre-poison trouvé par Mithridate;
Vous, de même. Je fais pâlir les délateurs.
Et vous épouvantez les dénonciateurs.
Enfin, mon cher Pallas, ma force vaut la vôtre :
Nous lisons couramment dans le jeu l'un de l'autre,
Et, sans trop la brusquer par des coups hasardeux,
Nous veillons, attendant l'occasion tous deux.
Chacun de nous se hâte à la façon d'Horace, —
Lentement. — Triomphez, et j'ôte ma cuirasse :
Sinon, quand j'aurai fait régner Britannicus,
Vous ôterez la vôtre, — et malheur aux vaincus ! —
Voilà. C'est tellement naturel, ce me semble.
Qu'il n'est aucun besoin de vivre mal ensemble;
Car c'est une partie, et puisqu'on peut tricher,
Nous sommes beaux joueurs, perdons sans nous fâcher.
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PALLAS
Très-bien î Vous m'avez fait pourtant mauvaise mine ; Vous me boudiez.
NARCISSE
Qui dit cela? Cest Agrippine; Parce qu'elle répand de tous côtés le bruit Qu'aventureusement Valéria court la nuit.
PALLAS
C'est votre faute.
NARCISSE
A moi?
PALLAS
Par haine ou par caprice, Vous avez moissonné près de l'impératrice, Comme de blonds épis sous l'œil ardent du jour, Tous ces beaux jeunes gens qui languissaient d'amour. Vous seul avez rangé parmi leurs ombres vaines Cet Asiaticus qui s'est ouvert les veines; Vous seul avez éteint musiques et flambeaux, Et jeté les parfums aux urnes des tombeaux. Vous êtes plus jaloux que n'est Claude, — on en cause.
NARCISSE
Vous ne me croyez pas amoureux, je suppose?
A cinquante -cinq ans, adieu les passions!
Je n'ai sur Valéria nulles prétentions.
J'ai veillé sur l'honneur de Claude!... c'est démence!
Trop de zèle, Pallas! Mais si je recommence...
ACTE I
Laissons le vent bruire et les femmes crier.
Je suis le secrétaire et vous le trésorier :
Sans moi, notre empereur, excusez l'hyperbole,
Ne trouve pas un mot, sans vous pas une obole. —
Quels amis nous ferions, les dieux m'en sont témoins,
Pallas, si nous pouvions nous haïr un peu moins!
PALLAS
Ce que vous dites là, certe, est plein de justesse. Entre nous deux, Narcisse, aucune petitesse : Une guerre romaine !
NARCISSE
Eh bien, Pallas, c'est dit :
Le coup d'épée au cœur!
PALLAS, s'appuyant familièrement sur Narcisse.
Voilà qui m'enhardit A vous demander...
NARCISSE
Quoi?
PALLAS
Vous devez bien connaître Cilon... de Bithynie?
Oui, certe, un rude maître!. .
Il a volé beaucoup.
PALLAS
Trop! Je sais qu'aujourd'hui On l'accuse devant Claude.
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NARCISSE, riant.
C'est moi.
PALLAS
Vous ?
NARCISSE
Oui.— Mais comment, on dirait que cela vous chagrine?
PALLAS
Vous savez qui l'a fait nommer?... C'est Agrippine Et moi.
NARCISSE
Bien, — je comprends. Et vous voulez, seigneur, Une absolution pour votre gouverneur?
PALLAS
Je donnerais!...
NARCISSE
Bien, bien, ce n'est pas une affaire. Je m'en charge.
PALLAS
Ah! merci. — Pour vous que puis-je faire.-
NARCISSE
Par Hercule! j'y pense... Un échange complet?
PALLAS
Soitî
NARCISSE
Certain personnage à Rome me déplaît.
ACTE I. 3t
PALLAS
Sans doute un moucheron, bourdonnant à l'oreille Du lion endormi?...
NARCISSE
Du lion qui s'éveille.
Un reflet d'Alcibiade et de Cincinnatus...
PALLAS
Un homme vertueux?
NARCISSE
Assommant de vertus!
PALLAS
Je cherche... Vertueux?
Cela vous embarrasse ?
PALLAS
Mais. .
NARCISSE
Un patricien de la plus vieille race, Un poëte, un guerrier, un vainqueur des Germains; Vingt-cinq ans. En un mot, le plus beau des Romains.
PALLAS
Ah! celui qu'à la cour en vain nous demandâmes, Ce farouche Adonis que s'arrachent nos dames, — Silius?
NARCISSE
Il me gêne... Un conse'l, cher Pallas?
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PALLAS
Pour VOUS débarrasser de l'homme, n'est ce pas?
NARCISSE
Pour venger l'empereur. Qui m'insulte, l'insulte.
PALLAS
Au fait! je me souviens d'un sénatus-consulte
Qui vous força de rendre à ce beau Silius
Le palais de son père exilé sous Caïus :
La maison qu'il habite aujourd'hui près du Tibre. —
Vous la voulez ravoir?... faites, vous êtes libre.
Je m'y plaisais beaucoup, je ne puis le nier. Mais j'ai d'autres griefs.
PALLAS
Ah?
NARCISSE
César, l'an dernier, M'envoya haranguer trois légions rebelles.
PALLAS
Oui, la réception ne fut pas des plus belles... Esclave!... c'est le cri dont on vous régala.
NARCISSE
Silius commandait ces trois légions-là.
PALLAS
Un bien sanglant affront! — Vous n'y pensiez plus guère?
ACTE I
NARCISSE
Non; mais le souvenir m'est revenu naguère.
C'est un de ces rêveurs qui, dans tous leurs discours,
Vantent les anciens temps^ et conspirent toujours.
PALLAS
Bah! vous croyez? Il vit loin du monde; il s'efface.
NARCISSE
L'appuyez-vous?
Moi, non... Que Jupiter le fasse l Voulez-vous qu'on le cite?
NARCISSE
Oui, s'il vous plaît.
PALLAS
C'est moi Qui le fais accuser.
NARCISSE
Grand merci. Mais de quoi?
PALLAS
Oh! rien de plus facile... Un peu de calomnie. J'ai là Vitellius.
NARCISSE
Un homme de génie?
PALLAS
Il ferait condamner Caton pour dix écus. Vous l'avez employé contre Asiaticus.
Appelant.
Laissez... c'est mon affaire. — Antiphon! je te prie,
34 VALÉRIA
Vois si Vitellius est dans la galerie.
ANTIPHOX, à Pallas.
Il vient d'entrer, seigneur.
PALLAS, à Narcisse.
Deux mots, c'est terminé.
NARCISSE, à Pallas.
Bien! Cilon est absous.
PALLAS
Silius condamné.
Il sort,
SCÈNE VI
NARCISSE, seul.
Vous calomniez, vous, c'est plus .court; moi je prouve
Moi je n'invente pas les amants, je les trouve. —
Elle aime; c'est certain... Maintenant, ce billet
Qu'à son meilleur ami Silius envoyait.
Est-il bien d'un amant dédaigné qui se venge,
Ou d'un homme qui cherche à me donner le change?
Silius m'épouvante!... 11 est brave... il est beau :
J'aimerais mieux tirer les autres du tombeau!
Tous les autres amants n'obtiendraient qu'un sourire.
Peut-être!... Silius aura, s'il veut, l'empire. —
Quand l'arrêt fut porté contre Asiaticus,
Valéria, près du lit de son Britannicus,
Chantait pour endormir l'enfant pris de la fièvre :
Je ne vis pas trembler sa main, pâlir sa lèvre. —
SCÈNE VIII
Les Mêmes, germains, officiers, sénateurs, députés, CLAUDE, AGRIPPINE, puis MNESTER, amené par des Germains.
CLAUDE
Ah! traître!... ah! scélérat!
narcissi;.
Quelle mouche le pique?
CLAUDE
Sacrilège !
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NARCISSE
Fort bien, c'est une philippique.
CLAUDE
Les consuls ! mon greffier ! mes Germains ! — Près de moi! En rang !
NARCISSE
Noble César, qui vous met en émoi?
CLAUDE
Un crime! un attentat! Quelque chose d'énorme! —
Apercevant Narcisse.
Bonjour, Narcisse! — Allons, mon siège! Qu'on informe! —
J'ai faim.
On lui apporte à manger. — Il mange et boit.
NARCISSE, à Agrippine.
Pourquoi César vient-il de s'enrouer ?
AGRIPPINE
Le comédien Mnester n'a pas voulu jouer.
NARCISSE
Voilà de quoi troubler, certe, une âme romaine!
CLAUDE, après avoir bu.
Bon! j'aurai de la voix! — L'accusé! Qu'on l'amène.
ux GERMAIN, poussant Mnester.
Allons ! marche !
MNESTER.
Lourdauds ! . . . voulez-vous bien lâcher ? Un danseur comme moi n'est pas fait pour marcher.
ACTE I
CLAUDE
Amenez, amenez le coupable à ma barre !
MNESTER.
César, je t'en préviens, cette horde barbare Va désarticuler mes jambes et mes bras ; Et je ne danse pas de huit jours, tu verras !
CLAUDE
Par mon aïeul Clausus ! j'en ai la fièvre chaude !...
MNESTER.
Bah ! je suis autrement furieux que vous, Claude.
CLAUDE
Refuser de jouer... misérable Mnester!
Devant ton empereur, ton dieu !
MNESTER.
Mon Jupiter, Voilà plus de cent fois que je vous recommande De ne point m'afficher sans que je le demande. Le muscle, vous savez, n'est pas toujours en train? J'étais allé manger des huîtres du Lucrin, Et j'avouerai — cela coûte à ma modestie — Qu'on ne ménage pas l'artiste aux bains d'Ostie. J'arrive, n'ayant plus de force à dépenser... Non, je danserais mal, — je ne veux pas danser.
CLAUDE
Prends garde que sur toi ma colère ne tombe !
MNESTER.
Je ne me ferai pas siffler... Plutôt la tombe !
II
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^sP^ ' CLAUDE, à ceux qui l'entourent.
C'est assez noble, au moins, ce que dit l'orateur.
A Rlnester.
Va, plaide un peu.
MNESTER.
^ J'aurais trop l'air d'un sénateur!
CLAUDE
Par mon aïeul Clausus ! l'impertinence est rare : Avec un sénateur le drôle se compare ! Mais tu ne sais donc pas que j'en nourrirais dix Avec tes gages ?
^^ ^ MNESTER.
Quoi ! si peu ?
^ CLAUDE
Tu dis?...
MNESTER.
Je dis Que ce n'est pas beaucoup.
CLAUDE
Dix!
MNESTER.
L'idée est sublime !
Faites-leur donc un peu danser ma pantomime.
CLAUDE
Tout ce qu'il répond là, c'est fort judicieux, C'est fort logique, — mais irrévérencieux. Narcisse, qu'en dis-tu ?
ACTE I. f
NARCISSE
Comment, cela vous frappe P César a piqué l'outre, et le vent s'en échappe.
CLAUDE, examinant des paperasses.
Valéria, que te semble à toi de tout cela ?
Regardant autour de lui.
Dis, ma petite amie?... Elle n'est donc pas là?
NARCISSE
L'auguste impératrice est encore chez elle.
AGRIPPINE
Mais je suis la, bon oncle.
CLAUDE
Oui, je connais ton zèle, Petite fille, sage à l'égal d'un barbon. Viens, Narcisse. — Et Pallas?
PALLAS, arrivant.
Me voici, César.
CLAUDE
Bon!
PALLAS, bas à Narcisse.
Vitellius est prêt... Silius, — on l'arrête.
CLAUDE
Quand le texte des lois n'est pas clair, j'interprète. Jugeons suivant l'esprit... la lettre nous déçoit.
Il leur parle bas.
A quoi concluez- vous, mes conseillers? Hein... soit! — Donc : Ouï l'accusé dans chaque repartie,
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Vu ses tatigues, vu son voyage d'Ostie, Vu que la force humaine a des bornes, — qu'Atlas A déclaré lui-même un jour qu'il était las; Nous condamnons...
MNESTER.
Comment, César, tu me condamnes?
CLAUDE, avec force.
Par mon aïeul...
MNESTER.
Clausus!
CLAUDE
Dont j'atteste les mânes! Nous condamnons Mnester...
MNESTER.
Nous absolvons!
CLAUDE
Mnester!...
Bien qu'il danse à merveille et qu'il coûte fort cher, A ne paraître plus sur la scène romaine, Avant le dernier jour qui ferme la semaine!
MNESTER.
Huit jours sans danser, moi!
CLAUDE
Mon drôle, je te di Que tu ne seras pas de huit jours applaudi. Un autre eût décrété le fouet pour tes épaules : Je fouette ton orgueil. Va repasser tes rôles!
A Agrippine.
Ce que c'est que d'avoir observé les humains !
II
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CLAUDE
L'excuse Est admise, attendu qu'il remplit un devoir. Donc, nous lui trouverons un fondé de pouvoir. Au Bithynien.
Parlez.
LE BITHYNIEN.
César!...
CLAUDE, interrompant.
Au fait! au fait! sans babillage.
LE BITHYNIEN.
Les temples dépouillés, les maisons au pillage ; Les citoyens chargés de fers, ou mis à mort... PALLAS, à Narcisse.
Huml
NARCISSE, bas à Claude.
Voyez leur habit. Il me rappelle fort Dans ses riches détails l'ancien costume étrusque.
CLAUDE
Sauf les manches.
LE BITHYNIEN, d'une voix plus forte, en se rapprochant de Claude. Seigneur...
CLAUDE, se letournant.
Plaît-il ?. . . Ce peuple est brusque !
NARCISSE, à Claude.
Le temps est lourd. César.
CLAUDE
Épouvantablement !
Il rit aux éclats.
ACTE I
C'est comme en Bithynie. Ah! ah!
NARCISSE, riant.
Charmant !
Ils rient tous deux aux éclats. — Claude rit plus fort
PALLAS, riant.
Charmant!
LE BITHYNIEN.
Faut-il vous raconter, César?...
NARCISSE, l'arrêtant.
César devine.
LE BITHYNIEN.
Nous attendons l'arrêt de ta bouche divine, O César! empereur miséricordieux.
CLAUDE, à Narcisse.
Hein? qu'est-ce qu'il a dit?
NARCISSE
Ils rendent grâce aux dieux De leur avoir donné, sous ton règne prospère, Cilon qui les gouverne en véritable père.
CLAUDE
Braves gens !.. . bien! très-bien!... Puisqu'il fait leur bonheur, Cilon quatre ans encor sera leur gouverneur. — A d'autres !
LE BITHYNIEN, déconcerté. ,
Quoi?
CLAUDE
J'ajoute un an puisqu'on m'en prie. Adieu donc, Bithynien! — Vrai! j'ai l'âme attendrie.
44 VALERIA
PALLAS, bas à Narcisse.
Merci!
NARCISSE, bas.
Ce n'est rien.
Bruit au dehors.
CLAUDE
Qu'est-ce?
PALLAS
Un nouvel accusé.
CLAUDE
Bon !
NARCISSE, à part.
A Pallas.
Siliusl — Merci!
PALLAS
Rien n'était plus aisé.
NARCISSE, bas à Antiphon.
Préviens l'impératrice. Il faut qu'elle se rende Ici : voilà deux fois que César la demande.
Antiphon sort. Mouvement dans la foule.
ACTE I
CLAUDE
Ah ! ah ! c'est l'accusé ? bien. — Le nom de cet homme?
SIL.IUS.
J'ignore si je suis accusé. Je me nomme Silius.
CLAUDE
Un nom volsque !
SILIUS
En maintes régions, César, j'ai commandé trois de vos légions; Et sur les bords du Rhin, où je campais naguère, Soldat de Corbulon, deux ans j'ai fait la guerre.
CLAUDE
Bien! —Silius!... ce nom me charme; il est ancien. Nous allons donc juger un vrai patricien. Je ne connaissais pas ce jeune homme; il s'exprime En termes fort choisis. Examinons son crime.
PALLAS
Et d'abord c'en est un de n'être pas connu De César. Chez César il n'est jamais venu î
Je respecte en César le premier de l'empire ; Mais enfin qu'ai-je fait ?
CLAUDE
Nous allons vous le dire.
Il consulte le dossier.
NARCISSE , à part.
Elle n'arrive pas!...
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AGRIPPINE, bas à Pallas.
Vous l'accusez?... vraiment?
PALLAS, de même.
Pour Narcisse. D'ailleurs, c'est un remboursement. Et puis de ce débat va sortir quelque chose D'instructif pour nous deux, comme je le suppose.
CLAUDE, à Silius.
Oh ! vous êtes chargé d'un fait bien criminel.
SILIUS
Moi, César?... Je vis seul au foyer paternel,
Loin des quartiers bruyants, caché dans ma demeure;
Si bien qu'on me faisait reproche tout à l'heure
De n'être pas venu, parmi les suppliants,
Grossir au Palatin la foule des clients.
Près de mes grands aïeux, qui me donnent l'exemple,
Je vis dans l'atrium paisible, où je contemple*
Mes armes de soldat, amis fermes et doux
Qui nous font respecter des autres et de nous.
Je n'ai donc rien commis qui soit répréhensible,
Un crime encor bien moins. César, c'est impossible!
CLAUDE
Ne vous tourmentez pas, les faits seront prouvés.
PALLAS
Dites, VitelliuSj tout ce que vous savez.
SILIUS
Ah ! c'est Vitellius, cet homme, qui m'accuse ?
Bien ! je comprends alors : mon crime est sans excuse.
ACTE I
VITELLIUS
Va-t-on m'injurier quand je fais mon devoir ?
Murmures dans la foule.
Je suis un honnête homme, — on devrait le savoir ; Père de quatre enfants, sénateur, consulaire^ Je m'embarrasse peu, moi, d'être populaire ; Je poursuis les méchants, sans pitié, sans terreur, Je ne crains que les dieux, et sers mon empereur 1
CLAUDE
Très-bien ! Parlez !
NARCISSE , bas à Pallas.
A part.
Gagnez du temps. — Comme elle tarde !
A Pallas.
Un témoin va venir.
PALLAS
La chose vous regarde.
Antiphon s'approche de Narcisse et lui parle bas. NARCISSE, bas à Pallas.
Bien, — maintenant !
PALLAS
César l'ordonne, commencez, Vitellius.
VITELLIUS
César ! puisque vous m'y forcez...
Mais pardon, j'aperçois l'auguste impératricfî.
SILIUS, à part.
Elle!
CLAUDE, à Vitelliiis.
Attendez un peu.
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SILIUS, à part.
C'est donc l'accusatrice l
VAL
César m'a fait mander? "a
Vous avez bien perdu, Ma colombe. Tant pis ! Vous m'auriez entendu. Mnester, — la Bithynie, — une foule de choses... Vous saurez tout cela plus tard. A d'autres causes ! Nous jugeons Silius,
VALÉRIA, à part.
Silius !
CLAUDE
Oui vraiment.
NARCISSE , à part.
Ai-je bien vu ? C'était comme un tressaillement.
VALÉRIA
Qu'est-ce que Silius ? dites ?
NARCISSE
Celui qu'on nomme Le plus beau des Romains, madame.
VALÉRIA, regardant Silius.
Ce jeune homme?
ACTE I
NARCISSE
Lui-même.
VALÉRIA
C'est justice. — On l'accuse, — de quoi?
NARCISSE , bas à Pallas.
Allons !
PALLAS
Soitl
Il fait un signe à Vitellius.
NARCISSE, à Valéria.
C'est Pallas qui l'accuse, je croi.
De choses graves.
VALÉRIA
Bien ! Voyons ces choses graves.
NARCISSE, à part.
Aucune émotion ; mais les femmes sont braves. Patience!
VITELLIUS
César, par les dieux immortels!
Je jure devant vous, la main sur les autels, Je jure que j'ai vu, dans l'ombre d'un portique, Chez l'accusé, tout près du foyer domestique, Deux bustes défendus qu'honore Silius.
Au bas j'ai lu ces noms : Brutus et Cassius!
Mouvement.
CLAUDE, à Silius.
Ces bustes sont chez vous?
SILIUS
Ce que vous dit cet homme, 11. i)
5o VALERIA.
Il ne peut le savoir que par les bruits de Rome. Les honnêtes gens seuls ont chez moi pénétré : Vitellius chez moi n'est donc jamais entré.
Bien ! bien !
PALLAS, à SiiiUS.
N'insultez pas 1 l'injure est inutile.
CLAUDE
La loi Fabricia, claire dans son vieux style, Titre quatorze — article onze, douze et plus loin — Punit tout accusé qui trouble le témoin. Répondez oui ou non, sans autre préambule : Avez-vous, comme on dit, sous votre vestibule, Ces deux lâches bourreaux de César, — accusé ?
SILIUS
Vitellius est bien instruit, — oui, je les ai.
VALÉRIA
Il n'a pas menti I
PALLAS, à Claude, en regardant Valéria.
C'est un crime, je suppose ?
CLAUDE
Néanmoins je permets qu'il défende sa cause.
SILIUS, à Claude.
Merci ; mais c'est l'usage à Rome... vous savez?
VITELLIUS
Dans la Rome que vous et les vôtres rêvez!
SILIUS
Qui VOUS parle? veut-on vous marchander la somme ?
ACTE I. 5i
Ramassez votre argent, et silence, honnête homme !
VALÉRIA, à part.
Qu'il est fier! qu'il est beau !
CLAUDE
Quoi ! par un attentat, Voudriez-vous changer la forme de l'État?
SILIUS
Je préfère ne plus répondre... Mon envie, César, n'est pourtant pas de défendre ma vie ; Mais un homme de cœur ne saurait, sans remord, S'abandonner lui-même et courir à la mort. Un mot de plus, Pallas prouve que je conspire... Ce mot-là, j'aime autant, César, ne pas le dire.
PALLAS
Se taire est un aveu !
CLAUDE
Oui, le proverbe est là.
D'ailleurs, si vous aimez les bustes, me voilà. Mais Brutus, Cassius, double peste publique... La Rome d'aujourd'hui n'est plus en répubhque!
PALLAS
Tout est prouvé.
VALÉRTA, à Narcisse.
Pourquoi Pallas s'acharne-t-il A faire condamner ce jeune homme à l'exil?
NARCISSE
Dites un mot, madame, et je prends sa défense.
VALÉRIA
VALERIA
Non... Que m'importe à moi? Je cherche quelle offense Oblige ainsi Pallas à le persécuter.
NARCISSE
Son crime !
CLAUDE
Valéria, voulez-vous répéter?
VALÉRIA
Oh ! rien... Je désirais savoir si les deux bustes Sont en marbre.
CLAUDE
Sachons cela pour être justes.
A Silius.
Vous entendez?
SILIUS
Madame, ils sont en bronze.
VALÉRIA
Bien.
Et fondus par?...
SILIUS
Thersys.
Ah ! le Corinthien ?
Deux bustes merveilleux, dignes de l'âge antique 1 Je les connais; ils sont chez moi, sous mon portique.
CLAUDE
Comment! vous les avez ?
NARCISSE, à part.
Valéria le défend !
ACTE I
PALLA5, à Agi-ippine.
Regardez donc Narcisse.
AGRIPPINE
Il est moins triomphant.
VALÉRIA
Dans cette oeuvre Tartiste a marqué son empreinte. Lorsqu'on est amateur des bronzes de Corinthe, Il faut avoir ceux-là dans sa collection.
CLAUDE
Vraim.ent ?
VALÉRIA
Vraiment.
NARCISSE, bas à Pallas.
Pressez la condamnation.
VALÉRIA, à part.
Oh ! je le sauverai !
SILIUS, à part.
Moi^ défendu par elle...
Quel bonheur ! quelle honte !
CLAUDE, qui vient de causer à voix basse avec Valéria.
Ah ! puisque l'œuvre est belle, Brutus et Cassius étant des objets d'art. Le crime doit alors se prendre en bonne part,
PALLAS, à Narcisse.
Tout va mal.
NARCISSE
Non, Pallas; produisez cette lettre.
Il lui glisse une lettre.
II
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PALLAS, y jetant les yeux.
César, Vitellius me fait encor remettre Un certain document.
CLAUDE
Qu'est-ce donc ?
VALÉRIA
PALLAS
Un message arrêté, qui vient de Silius.
SILIUS, à part.
Ma lettre à Cécina !
Cette lettre dispense L'accusé de vous dire ici tout ce qu'il pense De vous, noble César !
CLAUDE
De moi? J'y tiens fort peu.
Que me font les discours des hommes? Je suis dieu.
PALLAS
César est dieu. Pourtant César aime sa femme, L'auguste Valéria. Veut-il qu'on la diffame ? Jupiter, dans le ciel, fait respecter Junon...
VALÉRL\.
Qui m'insulte ?
PALLAS
Sa lettre.
CLAUDE
On t'insulterait 1
ACTE
VALÉRIA
Non.
PALLAS
Vraiment, je n'ose pas lire... l'audace est telle...
Devant elle qui m'a défendu, devant elle!... Non, non, ne lisez point, condamnez-moi!
NARCISSE
Lisez !
AGRIPPINE
Auguste Valéria, ne vous scandalisez D'aucun mauvais propos.
Encore un coup, nous sommes, Vous déesse, moi dieu! les hommes sont des hommes.
SILIUS
Pallas, ne lisez pas !
VALÉRIA
Lisez, Pallas î
SILIUS
Oh ! non !
PALLAS, Usant.
« Silius à Marcus Cécina, salut! »
CLAUDE
Bon!
Continuez.
PALLAS, lisant.
(( Je suis heureux de ton message,
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« Ami : tu nous reviens encore un peu moins sage ; « Mais tu reviens, — tant mieux! »
CLAUDE
Et c'est daté — de quand ?
P ALLAS
Continuant de lire.
D'hier. « Tu recevras ma lettre en débarquant, (( Et, si l'amour n'arrête en chemin ta pensée, « Tu me raconteras demain ton odyssée.
« A quelque heure du jour ou de nuit que ce soit, (( Viens, je te recevrai comme un ami reçoit. — « Mais ton enthousiasme arrive à la folie ; (( Je crois entendre Ovide amoureux de Julie... u Non, ne me vante plus Valéria : — je la haisl (( Quand tu la connaîtras comme je la connais, (( Quand tu contempleras cet homme et cette femme, (( La démence enchaînée au vice, — couple infâme ! — (( Ami, tu couvriras tes yeux avec ta main, « Triste et honteux du nom de citoyen romain! »
Murmures dans l'assemblée.
VALÉRIA
Oh!
CLAUDE
Par les dieux !
NARCISSE, à Claude.
C'est trop pardonner, soyez ferme!
VALÉRIA
La lettre est fausse, et faux tout ce qu'elle renferme!...
ACTE I
Je n'ai pas mérité ce qu'elle dit de moi !
A Silius. N'est-ce pas, n'est-ce pas qu'elle est fausse ?
CLAUDE, à Silias.
Est-ce toi?
SILIUS
J'en rougis, — elle offense une femme!...
NARCISSE
Il avoue !
AGRIPPINE
Un exemple, César ! Depuis longtemps on voue A l'opprobre le nom sacré de Valéria.
Celle que trop souvent dans Rome on décria Doit répondre bien haut, pour n'être pas flétrie !
VALÉRIA
Ne me défendez pas, madame, je vous prie.
CLAUDE
Les vieux Romains, — on dit qu'ils ne mentent jamais : On dit qu'ils sont heureux et braves ! Je promets D'en faire aujourd'hui même une épreuve hardie. — Silius ! on m'envoie exprès de Numidie Un tigre et deux lions qui feront dans mes jeux Merveille, combattus par un bras courageux. Ces lutteurs rugissants que mon peuple idolâtre, Tu vas les attaquer seul dans l'amphithéâtre, "Vieux Romain de Brutus, le dernier du parti !... Va! prouve à mes lions que tu n'as pas menti.
VALÉRIA
Un sénateur combattre ainsi comme un esclave, César ?
C'est notre injure à tous deux que je lave!
VALÉRIA
Je ne veux pas 1
NARCISSE
Madame, Agrippine vous voit.
CLAUDE, à Silius.
Tu m'as bien entendu, j'espère, — obéis!
SILIUS
Soitl Aux arènes ! — J'ai seul combattu près de Trêves Dix Germains. Ils avaient au lieu de dents leurs glaives, Au lieu d'ongles tranchants leurs javelots de fer. Vos lions n'auront soif que du sang de ma chair; Les Germains avaient soif, dans cette lutte horrible. D'honneur! de liberté ! — C'était bien plus terrible!
CLAUDE
Aux lions ! aux lions ! Porte-leur tes défis.
11 s" élance vers la porte tandis qu'on emmène Silius.
VALÉRIA
Je n'irai pas.
NARCISSE
Madame, au nom de votre fils !
VALÉRIA
De mon fils ! de mon fils !
Soyez mère, et non femme.
NARCISSE, PALLAS
NARCISSE
Merci, Pallas.
PALLAS
César a des justices promptes.
Silius vous aura bientôt payé ses comptes.
J'ai dû rester; mais vous, allez voir le combat.
PALLAS
Non, je suis très-sensible ; et pour rien mon cœur bat. -^ A propos, vous avez failli tout compromettre; Vous ne m'aviez pas dit un mot de cette lettre. C'est dommage ; le buste est un moyen usé :
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Valéria n'aurait pas défendu l'accusé Avec cette chaleur...
NARCISSE
Comment?
PALLAS
L'impératrice S'est fait beaucoup de tort; j'en suis fâché, Narcisse.
NARCISSE
Allez! ceux qui la voient contempler cette mort, Pallas, ne diront point qu'elle s'est fait du tort.
PALLAS
C'est vrai. Vitellius accuse bien, je l'aime!
Tumulte au dehors.
NARCISSE
Et moi. donc? — Mais c'est lui qui vient à nous...
PALLAS
Lui-même.
ACTE I. 6i
PALLAS
Qu"est-ce donc?
VITELLIUS
Silius!...
NARCISSE
Il est mort, n'est-ce pas ?
VITELLIUS
Lui mort! Il a déjà mis deux lions en fuite ; Blessé le tigre...
NARCISSE
Dieux :
PALLAS
Eh mais!...
NARCISSE
Ensuite, ensuite?...
Acclamations et bravos partant de l'amphithéâtre
VITELLIUS
Entendez-vous le peuple? On est abasourdi. Ce peuple n'a jamais de la sorte applaudi!
PALLAS
Elle aime un peu le sang, la nation en toge,
VITELLIUS
Il fallait voir César trépigner dans sa logel
PALLAS
Et.Valéria?
VITELLIUS
Debout, pâle, sans mouvement, Mais attentive...
Applaudissements redoubles.
ACTE I
L'impératrice alors a détourné les yeux, Et s'est évanouie en criant : Grâce!
NARCISSE
Dieux!
Tiens! tiens! évanouie!...
NARCISSE, à Antiphon.
Il est mort?
ANTIPHON
Il doit l'être.
VITELLIUS, rentrant.
Il est vivant! La foule a hurlé : Grâce! en maître; Et la grande vestale et le peuple romain Ont sauvé Silius en étendant la main.
NARCISSE
Oh!
SCÈNE XV
Les Mêmes, L'IMPÉRATRICE, apportée évanouie; LA GRANDE VESTALE, CLAUDE, germains, prétoriens, CLIENTS, SÉNATEURS, ETC.
ANTIPHON
Place!
LA GRANDE VESTALE
Arrière tous!
CLAUDE
Ni César ni Pompée Ne donnèrent jamais plus larges coups d'épée!
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C'est un de ces combats comme nous en voulions : Hercule n'aurait pas mieux fait. Pauvres lions! — Où donc est Valéria?
NARCISSE
Dans cette chambre même.
LA GRANDE VESTALE
Allons, reviens à toi, ma Valéria que j'aime!... VALÉRL\, rouvrant les yeux et reconnaissant .Elia,
C'est VOUS?
AGRTPPINE.
L'impératrice est-elle mieux?
LA GRANDE VESTALE
Toujours Bien faible, vous voyez!
CLAUDE
Du secours! du secours!
VALÉRL\, bas à la vestale.
N'est-ce pas qu'il est mort?...
LA GRANDE VESTALE
Tu paraissais le plaindre; J'ai vu ton front pâlir, tes prunelles s'éteindre... Je l'ai sauvé !
VALÉRL\.
Dieux bons, il est vivant!... Merci!
CLAUDE
Pauvre femme! pourquoi t'évanouir ainsi?
Sans toi, mon beau lion qu'à présent Ton dénigre,
ACTE I
Allait venger d'un coup et son frère et le tigre.
A Narcisse.
Je veux faire combattre encor des sénateurs : C'est bien plus amusant que les gladiateurs !
AGRIPPINE, à Valéria.
César vous demandait pourquoi ce trouble d'âme : L'évanouissement, qui l'a causé, "madame?
VALÉRTA.
Le bruit et la chaleur, et la foule, je croi... Je n'aime pas à voir du monde autour de moi.
Chacun s'incline et s'cloigne.
AGRIPPINE, bas à Pallas.
Pallas, c'est bien heureux que ce jeune homme vive.
PALLAS
Oui, — Narcisse en éprouve une souffrance vive!
Il sort. — Agrippine s'approche de Claude, qui la baise au front et la reconduit.
CLAUDE
Fort bien, retirez-vous! Moi, je vais m'occuper D'une autre affaire encor.
NARCISSE
Si tard?
CLAUDE
Je vais souper. — N'est-ce pas que c'est bon de souper en famille, Valéria?
LA GRANDE VESTALE, bas à Valéria. Tu n'as rien à me dire, ma fille?
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VALÉRIA
Non, j'ai trop à penser, — je ne saurais parler!
LA GRANDE VESTALE
Adieu, César!
Elle s'incline devant Cîsar, qui la salue, et elle sort. NARCISSE, bas à Valéria.
Tâchez de ne plus vous troubler.
Agrippine était là, quand vous avez dit : Grâce! —
A Claude.
Le mot pour cette nuit, César?
CLAUDE
Le mot de passe? — Lions et Siltus.
Narcisse sort. — Les rideaux de la galerie se referment.
CLAUDE, VALÉRIA
On a servi l'empereur; il est couché; il soupe. CLAUDE.
Juger! toujours juger!
Je voudrais quelquefois être un simple berger. Tu ne veux pas souper, Valéria? Quel caprice!
Il congédie ses esclaves.
VALÉRIA, assise, à part.
S'il mourait, sans m'avoir enfin rendu justice!
Trop heureux les Romains, s'ils savaient leur bonheur! Oui, trop heureux d'avoir Claude pour gouverneur.
Il boit.
ACTE I. G
Un érudit... qui sait du grec autant qu'Homère;
Il boit.
, Un autre Cicéron..., plus fort sur la grammaire!
Il boit.
Un censeur, un pontife, un grave historien ! VALÉRIA, toujours immobile.
La démence enchaînée au vice!...
CLAUDE, s'étourdissant par degrés.
Je n'ai rien
Il remplit encore sa coupe.
A boire... Vieux Romain! bras de fer! comme il frappe!
A Valéria.
Vois-tu bien, si l'ami de Brutus en réchappe,
Je veux, pour occuper ses goûts républicains.
Puisqu'il vaut à lui seul deux lions africains, '
Je veux, inaugurant mes fonctions d'édile.
L'enfermer dans le cirque avec un crocodile, —
Un serpent de Libye, — un éléphant, — et puis...
Il s'endort.
VALÉRIA, se levant.
Non! dussé-je me perdre, il saura qui je suis!
Claude s'est affaisse sur son lit. Valéria le regarde. Elle va écouter à la galerie, puis elle prend l'anneau que Claude porte à son doigt. Elle frappe trois coups à la petite porte lat Jrale de gauche. Une esclave paraît, une lampe à la main. Valéria se couvre la tête d'un capuchon noir, fait un signe à l'esclave, regarde une fois encore l'empereur endormi
ACTE DEUXIEME
A gauche, une rue prés du pont Janicule. à Rome. — A droite, grand pavillon avec fenêtre, donnant sur la rue. Porte à droite. Porte secrète, toujours à droite, masquée par un tableau. Grande porte au fond, donnant sur les jardins de Silius. Ce pavillon élégant et sérieux est la bibliothèque de Silius. Tableaux, bas-reliefs grecs, fleurs, armes, vases précieux. — A gauche, dans la rue, une façade de maison obliquement placée, avec fenêtre au premier étage et porte au-dessous. Cette maison est à demi voilée par des cyprès et des peupliers. On arrive à la porte par trois degrés de plerie. — Une vaste arcade sépare les jardins des deux maisons. — Au milieu, la rue bornée par le Tibre : vue de Rome au pont Janicule. — Il fait nuit. — Le pavillon est éclairé.
SCÈNE I
Dans le pavillon chez Silius.
PHILARQUE, médecin, CHRYSON.
PH IL ARQUE.
Cet endroit du logis est le plus retiré : Notre maître y sera tranquille, et je pourrai Lui donner tous les soins qu'exige sa blessure. Voyons un peu la rue. — Il.faut que je ni 'assure Si personne ne guette aux environs.
CHRYSON.
La nuit, Cette rue est déserte. — Au Tibre elle conduit.
PHILARQUE, regardant par le treillis de la fenêtre. Savez-vous qui demeure en face?
ACTE II
CKRYSON.
Je l'ignore.
Cette maison était à vendre hier encore.
PHIL ARQUE.
Tout est prêt. Apportez notre malade ici. SCÈNE II.
Les Mêmes, SILIUS, appuyé sur un esclave.
SILIUS
Non, je viendrai bien seul, Philarque! Dieux merci!
Le lion de César a mal joué son rôle,
Sa griffe a seulement labouré mon épaule.
Il s'assied sur un lit de repos PHILARQUE.
Ne marchez plus, seigneur, la fièvre vous prendrait ; Nous vous avertirons quand le bain sera prêt. Ne recevez personne !
SILIUS, aux esclaves.
Eh bien, que l'on prévienne...
A moins qu'un messager de Cécina ne vienne. Ou lui-même... personne ici !
PHILARQUE.
Pcl
Craignez les affranchis.. . craignez leurs messagers.
Pas d'étrangers !
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SCÈNE III
Les Mêmes, CÉCINA.
CÉCINA, du seuil.
Silius est vivant ! Dieux bons ! je vous rends grâce .
SILIUS
Cécina !
CÉCINA
Pauvre ami !
SILIUS, les bras ouverts.
Viens ! viens !...
CÉCINA, reculant un peu.
Que je t'embrasse ?
Moi!... pour te déchirer dans mon embrassement? — Ami, je ne suis pas un lion; doucement.
Il lui serre la main.
SILIUS
C'est toi!...
PHILARQUE, à Cécina.
Recommandez, seigneur, la patience A votre noble ami... surtout la défiance!.. . Blessé, proscrit, il a besoin de toutes deux.
Il sort.
CÉCINA
Oui, les lions d'Afrique, on se défiera d'eux !
A Silius.
Je te revois ! mais pâle, assombri ! Voilà comme, Lorsque je n'y suis pas, on se comporte à Rome?
SILIUS
N'en parlons plus!
ACTE IL
CÉCINA
Comment? Toi, des rébellions!
Te faire condamner par César aux lions.. . Un noble!... Injurier l'impératrice !... un sage!
SILIUS
Je t'écrivais...
CÉCINA
Je sais qu'on a pris le message.
Aussi pourquoi m'écrire une lettre en fureur, Contre la pauvre femme et le pauvre empereur?
SILIUS
Tu viens de respirer deux ans l'air de la Grèce, Ce pays des amants qui, dans leur folle ivresse. Cueillent la fleur du jour sans croire au lendemain. On voit bien, Cécina, que tu n'es plus Romain !
CÉCINA
Eh I bons dieux I laissons là les affaires de Rome. Brutus est mort. — On a le bronze au lieu de l'homme. En bronze, rien n'est beau comme un républicain 1 — Valéria trouve Claude assez laid... Par Vulcain ! Est-ce un tort ? Pour si peu faut-il qu'on la flétrisse? Cela prouve qu'elle a bon goût, l'impératrice. — - Ta morale n'est pas du siècle, en vérité ! Un peu plus, tu mourais pour avoir insulté La belle jeune femme, et c'était ridicule 1 Mais Rome enthousiaste a sauvé son Hercule ; Te voilà populaire ! — Est-ce que, par hasard. On voudrait, pauvre ami, te proclamer César?
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SILIUS
J'étais, malgré le peuple, à mon heure fatale, Sans la protection de la grande vestale, Quand Valéria, perdant connaissance, cria : Grâce !
CÉCINA
Elle a crié grâce ! Et pour toi ! Valéria? Pour toi, l'impératrice a perdu connaissance?
SILIUS
Enfant !
CÉCINA
Et tu n'es pas fou de reconnaissance ? Tu ne vas pas, mortel sublime, égal aux dieux, Frapper avec ton front les palais radieux? Je ne la connais point, cette adorable femme. Je ne l'ai jamais vue, hélas ! Mais, sur mon âme! Si, pour moi, seulement elle eût dit oui ou non, Je baiserais la terre en proférant son nom!
SILIUS
L'an dernier, tu n'étais donc pas dans l'Ionie, Lorsqu'elle s'en alla fonder la colonie ?
CÉCINA
Si vraiment. Je comptais même faire ma cour; Mais à Smyrne, où j'étais, elle ne fut qu'un jour. Et ce jour-là, — voyez quelle bizarrerie 1 — Une aventure... non, une galanterie...
Non, un amour terrible, allumé tout à coup. Me prit, m'accapara douze heures.
ACTE II
SILIUS
C'est beaucoup.
CÉCINA
Oui; mais si comme moi tu connaissais, profane, Lycisca, l'enivrante et folle courtisane. Celle qu'on voit, et puis qu'on ne voit plus soudain ; Parfum qui passe, — éclair qui passe, — écho badin ; — Si tu la connaissais, tu dirais, moins rebelle : Comme c'est peu douze ans d'amour, elle est si belle!
SILIUS
Ainsi tu n'as pas VU Valéria?
CÉCINA
Non, ma foi!
SILIUS
Tu seras plus heureux à Rome.
CÉCINA
Je le croi !
Elle est belle 1
CÉCINA
Tant mieux! je l'aime à la folie.
Avec elle d'abord je te réconcilie.
SILIUS, souriant.
Bien ; te voilà César.
CÉCINA
Je veux avoir mon tour.
SILIUS
Tremble ! Asiaticus est mort de cet amour !
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CÉCINA
Vive une telle mort! on en connaît de pires.
Si tu crois m'effrayer par ce nom, tu m'attires.
Il est mort bien heureux, cet Asiaticus!
Mort dans ces frais jardins plantés par Lucullus,
En disant : « Écartez mon bûcher de ces marbres ;
Prenez garde ! la flamme irait ternir mes arbres. »
Il est mort, sûr d'avoir un soupir, c'est bien beau !
Léguant à Valéria les jardins son tombeau !
Asiaticus 1 nom qui m'assiège sans trêve...
Vois-tu, c'est mon héros, c'est mon type, — J'en rêve!
Tête de feu! cœur d'or. C'est bien toi!... Par bonheur, Tu ne plaisantes point dès qu'il s'agit d'honneur.
CÉCINA
De l'honneur d'un ami surtout.
SILIUS
J'en ai la preuve.
CÉCINA
Tu peux, quand tu voudras, me remettre à l'épreuve.
ACTE IT
PHILARQUE.
C'est trop certain :
Un de vos gens a vu sortir du Palatin Beaucoup d'hommes armés, et, par une autre porte, Narcisse accompagné d'esclaves.
Que m'importe?
C'est la ronde de nuit.
PHILARQUE.
Non, tout est sérieux!
Une figure étrange, aux pas mystérieux.
Près du Tibre, a deux fois demandé tout à l'heure Quelle route conduit jusqu'à votre demeure.
CÉCINA
Une figure étrange?
PHILARQUE.
Il n'en faut pas douter, C'est un piège !
CÉCINA
Avertis, nous saurons l'éviter.
PHILARQUE.
Heureusement, seigneur, que la nuit est profonde. Fuyez! fuyez!
SILIUS
Où fuir... puisque Rome est le monde ?
CÉCINA
En attendant, je suis, moi, pour le mouvement.
A Philarque.
Dis, peut-il se tenir en litière?
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PHIL ARQUE.
Oui vraiment.
A cheval, au besoin.
CECI N A
Mes chevaux, mes bagages Sont tout prêts. Nous allons reprendre nos voyages. En route, Silius !
SILIUS
Me cacher, moi !
CÉCINA
Voyons î De l'amour-propre? Un homme encor chaud des lions 1 C'est fort!
SILIUS
Je resterai.
PHILARQUE.
Non! je vous en conjure.
CÉCINA
Ecoute-moi. Je suis de moitié dans l'injure. Compromis comme toi, puisque tu m'écrivais... Si tu restes, je reste.
SILIUS
Ami, je pars.
CÉCINA
Je vais Tout hâter. Une fois à cheval, on est libre!
A Philarque.
Presse-le.
SCÈNE V
CHRYSON, chez Silius. — MNESTER, SANGA, dans la
rue. Sanga tient une pique et une lanterne; puis LYCISCA. MNESTER.
Marche devant, Sanga, c'est là ton rôle. Courage! n'es-tu pas armé? courage, drôle!
Sanga en se retournant effleure le visage de Mnester avec sa pique.
Tu me crèves les yeux. — J'approche cette fois :
C'est le pont Janicule enfin que j'aperçois.
La maison que je cherche est tout près. Je frissonne...
D'amour! —
A Sanga.
Hein? — Tu parlais?
Il cherche autour de lui.
C'est donc quelqu'un ? Personne !
Lève un peu ta lanterne, — encor, — de ce côté : II. 7-
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Que j'explore avec soin chaque localité. Ah! des arbres, — un banc, — une maison ! — une autre ? Tiens ! deux maisons ! C'est trop d'une. . . Quelle est la nôtre ' Par Bacchus, on a beau se voir jeune et fringant, Lorsqu'on est trop aimé, comme c'est fatigant! — Relisons le billet. Éclaire-moi donc, rustre!
11 lit.
« Mon nom est Lycisca; pour te voir, homme illustre, « Je viens de faire neuf cents milles. Fais cent pas « Pour me remercier, tu ne les perdras pas. » Hum! « J'ai fait acheter près du pont Janicule « Une maison, à gauche, au carrefour d'Hercule. (( Je débarque à l'instant. J'arrive de Milet. « Mnester, si tu me crois sotte, lis ce billet; « Pauvre, vois ce rubis, c'est ma boucle d'oreille; « Laide, prends cette clef; je garde la pareille. » Clef d'or, rubis de Tyr, billet galant... Pas mal!
Lisant. A Sanga.
{( A la seconde veille... » Il dort, cet animal!
Lisant.
(( Regarde, tu verras s'éclairer ma fenêtre. » Cela me servira du moins à reconnaître La maison. — Tout est noir. — Observons maintenant. Est-ce à gauche en allant? est-ce à gauche en venant? On me fait presque attendre. Eh mais! notre Aspasie A des façons de reine... Une reine d'Asie? Pourquoi pas? ou d'Afrique? ou bien, quand ce serait Boadice, arrivant de Bretagne en secret?... Eh! eh! — Sanga! j'entends marcher!... Sanga, demeure ,
ACTE II
La nuit, les bords de l'eau sont malsains... Que je meure
La fenêtre s'e'ciaire, Lycisca s'y montre une lampe à la main. Si l'on ne marche pas!... Ah! le signal! — C'est vous, Lycisca?
LYCISCA, à la fenêtre.
Vous, Mnester?
Elle disparaît.
MNESTER.
Sanga, viens 1 cachons-nous!
C'est la ronde de nuit. Par Junon souveraine. Silence! N'allons pas compromettre une reine.
Une ronde de nuit débouche à l'angle de la rue. Mnester se cache derrière les arbres.
SCÈNE VL
Les Mêmes, la ronde de nuit, dans la rue. — SILIUS, CHRYSON, dans le pavillon.
SILIUS, à Chryson.
Porte notre bagage à l'endroit que tu sais.
Chryson sort.
Que ne puis-je, en fuyant, fuir mes lâches pensers!
CHRYSON, rentrant.
Une personne attend au jardin.
SILIUS
Qui l'envoie ?
CHRYSON.
Cécina.
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SILIUS
Vite ! vite ! il faut que je la voie !
Ghryson sort.
Qu' est-il donc arrivé?
MNESTER, dans la rue, à Lycisca, quand la ronde est passée. Ma reine, me voici ! —
Bonne garde, Sanga !
Il entre chez Lycisca.
CHRYSON à une femme voilée qu'il introduit dans le pavillon.
Madame, entrez ici.
SCÈNE VII
SILIUS, VALÉRIA, dans le pavillon. — SANGA, dans la
rue. Tl s'est assis sur les degrés de la petite maison,
SILIUS
Une femme!... Oh! parlez!... Pourquoi?...
Valéria laisse tomber son manteau noir.
L'impératrice!
VALÉRIA
Je l'ai revu! Merci, Junon libératrice!
SILIUS
Quoi! VOUS ne craignez point?...
Silius, mon effroi, C'était de vous trouver mort à cause de moi, Et de ne pouvoir dire à la bouche fermée. Livide : Qu'ai-je fait? On m'a bien diffamée, La haine a distillé sur moi bien des poisons!
ACTE II. 8i
Mes ennemis .. Qu'importe! ils avaient leurs raisons!... Mais vous ! vous!... Me voici ! Jetez-moi donc en face. Si je Tai mérité, ces mots que rien n'efface ! Dites, pourquoi m'avoir outragée à ce point? Dites, que savez-vous de moi? N'hésitez point! Dites... Je ne suis pas ici l'impératrice, Mais une femme !... Ici je demande justice !
SILTUS.
Je demeure confus.
VALÉRIA
« Valéria, je la hais !
(( Si tu la connaissais comme je la connais ! » Vous l'avez dit ! — Eh bien ! Valéria, cette femme Que vous haïssez tant, — qu'est-ce donc?
SILIUS
C'est, madame.
L'héritière d'un nom qui ne s'éteindra pas ; C'est l'heureuse, l'auguste im.pératrice.
VALÉRIA
Hélas !
Hélas! heureuse! auguste!... Oui. — J'avais une mère, Les calomniateurs ont fait sa vie amère; Ils ont pris dans ses bras un enfant nouveau-né. Sur le pavé de Rome ils l'ont abandonné : — C'est ma honte ! Je suis fille de cette femme ; Sœur d'un enfant perdu dans le Vélabre infâme! — Je grandis, le cœur plein de rêves éclatants. Plein d'espérances, fleurs des âmes de vingt ans... Laissez-moi dire... Au fond du Palatin, dans l'ombre.
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Végétait lourdement un fou grotesque et sombre,
Élève d'un cocher... la fable, le plastron
De la Cour, — imbécile, irascible et poltron.
Eh bien! cet idiot, moi, presque enfant. — Tibère
Me le fit épouser... La fille de ma mère !
C'était là trop d'honneur !... un nom comme le mienl —
Heureuse! auguste!... Oh! oui, vous méconnaissez bien!
SILIUS
Madame...
VALÉRIA
Un soir... voyez le bonheur me poursuivre! On venait d'égorger Caïus... Un soldat ivre, Qui, chargé de butin, pliait sous le fardeau. Vit un homme tremblant, caché sous un rideau. Cet homme criait grâce et pleurait... c'était Claude, Mon époux!... Le soldat, gêné dans sa maraude. Voulait tuer d'abord ce fou plein de terreur; Mais il trouva plaisant d'en faire un empereur!... A moi, cent millions d'hommes que mon caprice Enchaîne, prosternés devant l'impératrice ! A moi, les cris d'amour, les splendeurs; — mais, rampants, Ces hommes tout à coup se relèvent serpents î Ces acclamations deviennent des huées; Ces splendeurs, c'est Téclair déchirant les nuées! Et moi, triste, en mes cieux rayonnants et déserts, J'habite seule, en proie aux tempêtes des airs; Serrant sur ma poitrine un pauvre enfant qui tremble... Que toutes ces fureurs enveloppent ensemble. Reptiles, ouragans, tonnerres embrasés, —
ACTE II
Mon fils, qu'avec effroi j'endors sous mes baisers, Pour l'empêcher d'entendre, en son calme éphémère, Les voix qui l'instruiraient à mépriser sa mère ! Auguste! heureuse! heureuse! Oui, ce titre est le mien. N'est-ce pas, Silius? vous me connaissez bien !
SILIUS
Mes regrets sont profonds... ma honte les exprime; J'eus tort : j'ai répété ce qu'on dit, — c'est un crime!
VALÉRIA
Ce qu'on dit? ce que dit Agrippine et Pallas,
Et ce peuple hargneux qui mord ! Ne faut-il pas
Qu'Agrippine, usurpant l'empire sa chimère.
Pour ruiner le fils déshonore la mère?
Sa haine, pas à pas, dans l'ombre me poursuit :
C'est l'hyène escortant le voyageur la nuit;
Fatigué, mais debout, elle le craint encore ;
Qu'il tombe, elle s'élance ardente et le dévore !
Ce qu'on dit? Justes dieux! en quel temps vivons-nous?.. v
Cet homme, que j'ai vu noble et brave entre tous,
Ramasse dans la boue et dans l'ignominie
Ce caillou populaire usé, la calomnie;
Et, sans nulle pitié, brutalement vainqueur.
Frappe l'impératrice au front, la femme au cœur !
Oh! ne m'accablez pas!
VALÉRIA
Moi, dont l'âme profonde S'épanouit au jour, grande comme le monde;
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Qui, pour un fils, trésor que du ciel on reçoit,
Et qui nous fait aimer le père quel qu'il soit, —
Moi, qui, pleine d'amour, eusse aimé Claude même,
Moi, qui ne hais personne, et que personne n'aime !
Si, lasse de trouver la fourbe en mon chemin,
J'ai désiré l'appui d'une virile main;
Si, voyant ma jeunesse aride qui se brise.
J'ai rêvé le soleil et l'amour et la brise, —
Fussé-je devenue à mon tour ce qu'on dit :
Parjure à mes serments, épouse qu'on maudit...
Dieux immortels! ô vous qui sondez la blessure
De mon cœur ulcéré, — dieux cléments ! j'en suis sûre,
Vous seriez moins cruels que lui ; vous vous diriez :
Elle est trop malheureuse! et vous pardonneriez.
SILIUS
Le reste de mon sang, demandez-le, madame!
Qui donc aimer? où donc est la sœur de mon âme?... L'amour dans le mépris, en aurais-je voulu? Des hommes, vous dit-on, m'ont aimée et m'ont plu : Ils sont morts! — Dites-lui, pauvres ombres funèbres Si je vous reconnais, lorsque dans les ténèbres Sous les plis du linceul j'entends glisser vos pas?... Oh! si j'aimais quelqu'un, on ne le tuerait pas!...
Bruit à la porte du fond. Chrj-son soulève la tapisserie.
Qu'est-ce donc ?
SILIUS
Cécina, me croyant tout à l'heure En danger, m'entraînait à quitter ma demeure.
ACTE II
VALÉRIA
Vous partiez?
SILIUS, à Chryson.
Bien, Chryson, je ne pars pas; merci 1 Chryson sort.
Madame, écoutez-moi, pour me connaître aussi. Quand vous me racontiez, en paroles de flamme, Vos tortures, — tout bas je disais : Cette femme. Le soleil n'a rien vu de si parfait encor : Noble statue, au front ceint de perles et d'or. Elle va s'engloutir dans la fange qui monte Sans cesse autour du trône impérial !... O honte! Souveraine du monde, elle est esclave, hélas l Narcisse, un affranchi, la rassure.... Pallas L'épouvante.... Mnester la distrait.... Quoi! si belle, N'avoir rien qui soit pur, honorable autour d'elle ! Flétrie au noir contact de ces cœurs venimeux, La vertu deviendrait venimeuse comme eux. Qui sait pourquoi, le soir, l'impératrice est sombre? Pourquoi l'impératrice est pâle quand fuit l'ombre ? A qui dit-elle enfin, dans ses mornes ennuis. Le secret de ses jours... le secret de ses nuits?
VALÉRIA
A qui dit-on : Je souffre ! à qui dit-on : Je pleure? A l'ami. — Nuit et jour, au seuil de ma demeure, Mille prétoriens debout, l'épée au poing, Veillent, — et nuit et jour l'hôte qu'on ne voit point, Se glissant à travers leurs cohortes trompées. Le désespoir, vers moi, passe entre leurs épées ! II. 8
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Me confier à qui ? J'ai quitté mon palais ;
J'ai tout bravé, la honte et la mort!... Voyez-les^
Agrippine et Pallas... Ils me suivent peut-être.
Moi femme, suppliante, ainsi qu'aux pieds d'un maître,
Je viens chez Silius, noble entre les Romains ;
J'ai, comme un livre ouvert, mis ce cœur dans ses mains;
Et Silius, au lieu de consoler la femme
Qui tremble, qui gémit et pleure, et qu'on diffame ;
Silius se détourne, et, couronnant l'affront,
Me demande pourquoi la pâleur de mon front !
SILIUS
Eh bien! je parlerai !... Vous allez me comprendre.
L'an dernier, j'arrivais de la Gaule, pour rendre
Mes comptes à César. Je vis au Palatin,
Sous les ombrages verts, dans l'azur du matin,
Une femme, suivant des yeux, tendre et jalouse.
Son fils qui ramassait des fieurs dans la pelouse.
Elle ne marchait pas : elle effleurait le sol ;
Elle était le parfum des cieux, — l'âme en son vol !
Sur les gazons d'argent Phœbé glisse moins blanche !
Cette femme, au front pur et suave qui penche.
Ivre et fou pour l'avoir regardée un moment,
Je m'enfuis!... Je l'aimais! jeFaim-e éperdument!
Le lendemain, je cours au palais; en litière
Une femme sortait, riche, parée, altière.
Cette femme, au regard fourbe, au geste hardij
Sur l'épaule de Claude, immobile, engourdi,
Appuyait une main, et, pleine d'artifice.
Livrait l'autre au baiser de l'affranchi Narcisse.
ACTE II
Mensonge! hypocrisie ! orgueil ! — J'eus un accès
De fureur !... Je sentis que je la haïssais!
Depuis ce temps, brûlé de sacrilèges flammes,
J'ai fui pour ne jamais rencontrer ces deux femmes.
J'outrageais l'une afin d'oublier l'autre !... Non !
L'outrage a, dans mon cœur, mieux imprimé ce nom.
En moi je porte un crime impardonnable, immense.
Qui, seul, épuiserait toute votre clémence ;
Un crime dont souvent mon âme s'effraya :
Je hais l'impératrice, et j'aime Valéria !
VALÉRIA
Toujours l'impératrice emmène son cortège D'esclaves, de licteurs armés, — qui la protège. Sans gardes, sans licteurs, j'arrive seule ici; Voyez, c'est Valéria !
SILIUS
Valéria ! vous ! — Ainsi, Lorsque vous avez pris ce matin ma défense ?...
VALÉRIA
Moi, je vous admirais.
SILIUS
Quand, malgré mon offense, Vous avez refusé d'aller me voir mourir ?
VALÉRIA
Je vous plaignais.
SILIUS
Et quand, prompte à me secourir.
En étendant la main, vous avez crié : Grâce !...
VALERIA
Je vous... Non!... entre nous trop de honte s'amasse... Vous m'avez fait rougir. Je n'oserai jamais !
Achevez ! achevez !
VALÉRIA
Eh bien ! . . . je vous aimais !
SILIUS, tombant à genoux.
Dieux !... Je meurs à vos pieds!... Je me repens, madame- Pardon! pardon! pardon! — Vous êtes, noble femme, Ce que j'aime à la fois et respecte le plus En ce monde !...
VALÉRIA^ le relevant.
En ce monde à sauver, Silius ; Car tout penche et s'écroule, — étayons l'édifice. Tu connais Valéria, connais l'impératrice. Ami, depuis deux ans, je cherche sans repos, Sur les bancs du sénat comme sous les drapeaux, Dans le peuple, — celui dont le bras peut suffire A porter avec moi le fardeau de l'empire ; Depuis deux ans, j'essaye en vain de balayer Et l'esclave et le traître assis à mon foyer : Narcisse avec Pallas, l'intrigue et la rapine. Or, il faut protéger mon fils contre Agrippine, Au besoin contre Claude ; il faut tout hasarder Pour mon fils, tout pour moi, — sans me rien demander ; Car moi je ne suis pas libre, et, comme je t'aime, Je tiens à ton respect, au respect de moi-même. —
SCENE VIII
Les Mêmes, à droite dans le pavillon. — A gauche, depuis quelques moments, des hommes armés sont entrés dans la rue, examinant les maisons. Ils aperçoivent Sanga endormi, fondent sur lui et l'emportent: Sanga pousse un cri.
VALÉRIA
Avez -VOUS entendu ?
silius.
Oui, là-bas...
Un cri sourd.
VALÉRIA
Voyez donc ! . . . Mais ne vous montrez pas. SILIUS, regardant par la fenêtre.
Non ! rien... le bruit plaintif du vent sur la rivière.
VALÉRIA
L'heure a marché. Je rentre au Palatin, bien fière, L'âme calme et sereine et le front radieux. Pourtant, de la prudence. Il vaut peut-être mieux Que je ne sorte point par où je suis venue... Est-il une sortie ailleurs, et moins connue?
II
Si j'eusse pu prévoir...
VALÉRIA
Eh bien ?
SILIUS
Je connais seul Un passage, qu'au temps d'Octave, mon aïeul Fit creuser pour avoir un chemin toujours libre Sous terre, aboutissant à l'autre bord du Tibre. La porte se trouvait derrière ce tableau : Depuis on a muré l'issue au bord de l'eau.
VALÉRIA
Un bateau m'a conduite, et je vais le reprendre.
SILIUS
Je vous suis.
VALÉRIA
Malheureux!... pour vous faire surprendre, Si l'on me guette! Non, vous seriez perdu!
SILIUS
Quoi!
Toute seule?
VALÉRIA
Je suis l'impératrice, moi!
J'ai l'anneau de César à mon doigt, — je suis forte.
SILIUS
Je VOUS escorterai du moins jusqu'à la porte.
Venez !
Ils sortent.
SCÈNE IX
PALLAS, UN ESPION, puis MNESTER dans la rue.
PALLAS
Est-il passé quelqu'un de ce côté?
l'espion.
Un esclave attendait; nous l'avons garrotté.
PALLAS
Avez- vous bien suivi cette femme?
l'espion.
Oui, sans doute Elle a passé le Tibre en bateau, pris la route Qui monte, et pénétré dans cette maison-là.
Il indique le pavillon.
PALLAS
Et point sortie !
l'espion.
Oh ! tout est gardé ; nous voilà !
PALLAS
On a fait éloigner tous les bateaux? on veille Au pied des murs, j'espère ?
l'espion.
Oui, seigneur.
A merveille. — Quelqu'un, silence !
Ils se cachent.
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SCÈNE X
Les Mêmes, cachés, MNESTER, sortant de chez Lvcisca. l'espion, bas à Pallas.
Un homme !
MNESTER.
Adieu, ma belle, adieu, Ma noble Lycisca! — Désormais je suis dieu!
PALLAS, à lui-même.
Quelque fou ! Je connais cette voix, ce me semble?
l'espion, bas à Pallas.
Mnester !
MNESTER.
Quelle aventure et quel honneur!... Je tremble! Comme je serais fier si j'étais loin d'ici ! — Sanga ! — Veux-tu venir, coquin !
Il s'approche de l'Espion qu'il prend pour Sanga.
Ah ! te voici !
L'Espion le saisit à la gorge.
MNESTER, effrayé.
Eh bien I...
l'espion.
Silence !
MNESTER.
Aïe ! aïe !
l'espion.
Un seul cri, je t'assomme!
SCÈNE XI
Les Mêmes, dans la rue, — VALÉRIA, SILIUS, rentrant dans le pavillon,
VALÉRIA
Les environs partout sont occupés !
SILIUS
Les câbles des bateaux viennent d'être coupés 1
VALÉRIA
Je suis perdue !
Il est une ressource encore :
Par ce long souterrain, que tout le monde ignore, Vous pouvez sans péril quitter cette maison ; Moi, je vais avertir et Philarque et Chryson ; Nous ferons une brèche au mur...
Tout à coup la porte s'ouvre devant eux. Narcisse paraît, suivi d'hommes armés.
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SCÈNE XII
Les Mêmes, dans la rue. — NARCISSE, VALÉRIA, SILIUS, dans le pavillon.
NARCISSE
Qu'on n'avertisse Personne ici ! La brèche est faite.
VALÉRIA
Lui!.., Narcisse!
SILIUS, tirant son épée.
Misérable!
NARCISSE
L'épée au fourreau, Silius !
C'est fort heureux que j'aie habité sous Caïus
A Valéria.
Votre maison. J'arrive à temps et vous délivre. Silius vous donnait un conseil qu'il faut suivre. Venez !
SILIUS, à Narcisse.
Il faut mourir... tu sais notre secret!
Mes esclaves sont là... Prenez garde !... on viendrait.
VALÉRIA
Narcisse !
NARCISSE, à Valéria.
Vous savez qu'on vous guette à la porte... Agrippine et Pallas... Déshonorée et morte Dans une heure!
ACTE II
SILIUS
Dieux bons !
NARCISSE, à Valéria.
Partez sans nul effroi :
Je vous ferai conduire en lieu sûr.
VALÉRIA
Et vous?
NARCISSE
Moi?...
Je reste... Il ne faut pas que l'on nous voie ensemble.
SILIUS, à Valéria.
Partez 1
VALÉRIA, à Narcisse.
EtSilius?
Mais il est, ce me semble.
Chez lui...
VALÉRIA
Je vous connais, Narcisse!... il est certain Que vous avez voulu le tuer ce matin : Je ne partirai pas.
NARCISSE
Vous laissez passer l'heure?
VALÉRIA
Je ne partirai pas !...
NARCISSE
Eh bien! alors, — qu'il meure!
A moi tous!
Les esclaves font un mouvement.
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SILIUS, se préparant à la défense.
Ohl...
Narcisse!... un pas de plus, un pas, Et j'appelle moi-même Agrippine et Pallasl — Ah! vous réfléchissez!... Sa vie, ou je me livre.
NARCISSE
Puisque vous le voulez, on le laissera vivre.
VALÉRIA
Et c'est prudent à vous.
Madame, sans délais, Partez donc avec moi, retournons au palais.
VALÉRIA, lui offrant une plume quelle a prise t.ur la table de Silius.
Prenez!
NARCISSE
Mais...
VALÉRIA
Vous perdez du temps.
NARCISSE, s'asseyant avec impatience.
Que dois-je écrire?
VALÉRIA, dictant.
« Laissez passer dans Rome et partout dans Tempire... >>
A Narcisse.
Écrivez -vous?...
Bas à Silius.
Gagnez la mer. . pas de lenteur!
ACTE IL
Dictant.
« Silius, chevalier romain et sénateur.
(( Ainsi l'a commandé l'auguste impératrice. »
A Narcisse.
Bon!
Bas à Silius.
Je vous écrirai demain...
Dictant.
(( Signé, Narcisse. »
NARCISSE
Madame, un sauf-conduit pareil ne sert à rien : 11 n'a pas le cachet de César.
VALÉRIA
Elle lit.
Donnez... Bien.
Elle applique sur le sauf-conduit le sceau de l'empereur. NARCISSE, à part.
Elle avait pris l'anneau de Claude... Ah! cette femme!
VALÉRIA
Maintenant, Silius, partez, partez!
SILIUS
Madame...
VALÉRIA
Souvenez-vous !
SILIUS
Adieu !
Il sort par les jardins.
NARCISSE, à part.
Tu sauras qui je suis.
Adieu !
SCÈNE XIII
Les Mêmes, dans la rue, AGRIPPINE.
PALLAS
Venez, nous la tenons, madame 1
AGRIPPINE
On nous assure Qu'elle est chez Silius.
PALLAS, montrant le pavillon.
Oui, là, je vous le jure !
AGRIPPINE
Elle ne sort pas!...
PALLAS
Non!... C'est étrange!
AGRIPPINE
Pallas, Pourvu que ces maisons ne communiquent pas !
PALLAS
Au fait !
Brisons la porte!
PALLAS
Y pensez-vous, madame?
Chez un patricien !
ACTE II
AGRIPPINE
Quelle faiblesse d'âme !
Lui permettre de fuir lorsqu'elle est en prison?
PALLAS
Entrons chez Silius, soit; mais par la maison Du comédien Mnester...
Ugrippine, amèrement.
Ah ! Pallas se ravise?.,.
PALLAS, montrant l'arcade.
Les deux jardins, cet arc de pierre les divise. Que plusieurs de nos gens escaladent le mur, — Ou le gardent, peut-être est-ce encore plus sûr. Une attaque, la nuit, chez Silius, c'est grave : Tandis que ce n'est rien chez Mnester, un esclave 1 Tous les jours des voleurs forcent une maison.
AGRIPPINE
Vite, à l'œuvre !
Pallas donne des ordres. On brise la porte de Lycisca
SCÈNE XIV
Les Mêmes, LYCISCA, sur le seuil de sa maison. LYCISCA.
Eh bien ! qu'est-ce?
Elle, ah!
PALLAS, à Agrippine.
J'avais raison.
IIBl{gth::ca ;
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LYCISCA.
Êtes-vous des voleurs? Tant pis, c'est vous qu'on vole : Lycisca n'a sur elle, amis, pas une obole.
AGRIPPINE
Lycisca?.,. Ce n'est passa voix!
LYCISCA.
Répondrez-vous?
PALLAS, à Lycisca.
Allons, madame, allons, plus de feinte avec nous; Vous êtes chez Mnester.
LYCrSCA.
Pardon ! chez moi, mon brave.
La maison m'appartient du grenier à la cave ; Je l'ai fait acheter hier. J'ai le contrat.
PALLAS
Ainsi, vous avouez...
LYCISCA.
Voleur ou magistrat, Qu'êtes-vous ? — je m'y perds!
PALLAS
Quels détours inutiles!
Avouez donc?...
LYCISCA.
J'avoue. — Oui, j'ai fait neuf cents milles Pour voir le grand Mnester, et je n'en rougis pas 1
A Agrippine.
Ma belle dame, vous qui vous cachez là-bas,
ACTE II. i
Est-ce que par hasard, dites, je vous l'enlève? Ma foi tant pis, chacun pour soi, c'était mon rêve 1
AGRIPPINE, s'élançant.
Valéria! Valéria! me reconnais-tu?
LYCISCA, tranquillement.
Non.
PALLAS
Ce n'est pas elle !
AGRIPPINE
Dieux !
LYCISCA.
Je n'ai pas d'autre nom Que Lycisca. — Faut-il que j'appelle main-forte? Vous qui brisez si bien, raccommodez ma porte.
ACTE TROISIEME
Un portique chez Valéria, au Palatin. — Au premier plan, portes à droite et à gauche. — Au troisième plan, à gauche, entrée de la galerie. A droite, entrée des appartements de Valéria. — Deux grands candéla hres de bronze, aux branches desquels pendent des chaînettes d'argent. Larges vases étrusques remplis de fleurs. — Au fond, terrasse soutenue par des colonnes auxquelles s'enroulent des pampres rougis et des raisins mûrs. — Vastes horizons de la campagne de Rome. — Ciel d'automne, nuages lourds.
SCÈNE I
PALLAS, VITELLIUS, DÉMOCLÈS, huissier du
PALAIS, UN ESCLAVE DE VaLÉRIA.
PALLAS, mystérieusement à Démodés.
Ainsi Valéria part, Démoclès?
DÉMOCLÈS.
Oui, ce soir.
PALLAS
Narcisse est-il venu?
DÉMOCLÈS.
Deux fois, mais sans la voir ; Je le crois inquiet.
PALLAS, à part.
Il faut, malgré Narcisse, Qu'elle parte! Il le faut, pour que tout réussisse!
A Démoclès, qui se retire.
Fort bien !
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A un esclave de Valéria.
Vous préviendrez l'auguste Valéria Que je voulais, avant son départ pour Baïa, Ici, me présentant le premier 4 sa porte, Savoir comment son fils Britannicus se porte.
VITELLIUS, entrant.
Moi de même.
L'esclave s'incline et sort.
A Pallas.
Salut, seigneur. En vérité, Ce cher enfant malade?
PALLAS
Il est d'une santé Frêle... Il aura pris froid le soir sous les ombrages.
VITELLIUS
Depuis qu'il a mangé quelques figues sauvages
Avec Domitius, son aimable cousin.
On dit qu'il est souffrant... C'est un fruit si malsain!
PALLAS, sèchement.
Je n'ai pas ouï dire un mot de cette histoire.
VITELLIUS
Pardon, seigneur! on dit tant de choses ; — que croire " Ne dit-on pas aussi les Bretons révoltés, César prêt à partir, afin qu'ils soient domptés? Ne dit-on pas très-haut, et ce bruit est le pire. Qu'aujourd'hui c'est Mnester qui gouverne l'empire?
On le dit... Tiens... Où donc?
ACTE III
VITELLIUS
Partout, seigneur, depuis Huit jours.
PALLAS
Et vous croyez cela? moi, je ne puis.
VITELLIUS
Certain garde de nuit vous contera la scène... Il paraît que c'était quelque chose d'obscène.
PALLAS
Vraiment?
VITELLIUS
Et ce Mnester ici vient en plein jour! Sa litière est en bas, dans la première cour. Le voilà maintenant d'une insolence...
■ • PALLAS
Extrême!
Le temps de son exil expire aujourd'hui même.
VITELLIUS
0 siècle! ô mœurs! un vil histrion!
PALLAS
Dénigrez!
Mais tout bas... le voici qui monte les degrés. Ne vous permettez pas le moindre badinage; Entre nous, c'est dans Rome un puissant personnage.
VITELLIUS
Oh! je n'ai pas le droit de nuire à mes enfants; Je me tais!
PALLAS
Bon !
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SCÈNE II
Les Mêmes, MN ESTER, assailli par des solliciteurs MNESTER.
Seigneurs, vous êtes étouffants 1 Et si vous m'étouffez dans cette galerie, Puis- je vous protéger comme chacun m'en prie?
A l'un d'eux.
Votre gouvernement? C'est fait! lâchez mon bras. —
A un autre.
Trois mille drachmes? Soit! ne me déchirez pas
A deux autres.
Ma robeî — A vous le droit de cité, fils des Gaules? Bien ! Ne vous pendez pas, tous deux, à mes épaules.
Au reste.
Laissez donc mon genou! — Par Hercule Sauveur, J'ai mes douze travaux! C'est rude, la faveur!
Redoublement d'importunités.
Ça! le premier de vous qui met sur moi sa griffe, Je le fais exiler! — je l'envoie à Sériphe!
On s'écarte.
Ah! je respire!... En vain je cache mon bonheur, Cette meute le flaire!
VITELLIUS, s'approchant.
Enfin, c'est vous, seigneur !
MNESTER.
C'est moi! .
VITELLIUS
Notre allégresse en nos yeux doit se lire.
ACTE III
MNESTER.
Encore un! Quel amour !... Ma foi, c'est du délire!
VITELLIUS
Seigneur, j'ai quatre enfants... demandez à Pallas. Près de l'impératrice, oh! ne m'oubliez pas!
MNESTER.
Bien! bien!... '■*
PALLAS
Seigneur Mnester, que je vous félicite!
MNESTER, à part.
Pallas ! même Pallas ! Pallas me sollicite !
Haut.
Seigneur?...
PALLAS
Protégez-nous dans votre haut emploi :
Vous n'avez jamais eu d'ami plus chaud que moi.
Pallas sort.
SCÈNE III
MNESTER, seul.
Qu'on trouve un plus heureux! Il est encore à naître! Tous les jours des cadeaux! musique à ma fenêtre! Guirlandes à ma porte, avec mille fadeurs! La province m'envoie un tas d'ambassadeurs!... Voyons... Je ne suis pas une tête éventée; — Comment peut-on savoir? — Elle s'en est vantée!... C'est imprudent!... Je veux tout bas lui dire ici De ne plus désormais me compromettre ainsi.
io8 VALÉRIA.
Comme elle a dû souffrir! quelle douleur mortelle!
Bruit.
Huit grands jours sans me voir! Qui vient donc là? c'est elle Non!... Ah! Narcisse! Encore un dos respectueux Qui va fléchir. Soyons digne et majestueux.
SCÈNE IV
MNESTER, NARCISSE.
NARCISSE
Voyant Mnester.
Pallas, où donc Pallas? — Que fait ici ce drôle?
MNESTER.
A qui parle-t-il?
NARCISSE
Sors! tu n'es pas dans ton rôle.
MNESTER.
Mais, seigneur affranchi...
NARCISSE, marchant sur Mnester.
Mais, seigneur baladin, Seigneur bouffon, seigneur sauteur, partez soudain !
MNESTER.
L'impératrice m'a fait mander.
NARCISSE
Je te chasse.
MNESTER.
Mais Valéria...
NARCISSE
Vois-tu, qu'il te prenne l'audace
SCÈNE V
Les Mêmes, CLAUDE, PALLAS.
Qu'est-ce donc ? Quel vacarme !
MNESTER. ,
A moi, grand Jupiter !
CLAUDE
C'est toi? Bonjour! Pourquoi hurler, maître Mnester?
NARCISSE
Nous avons eu certain démêlé...
CLAUDE
Sur quoi? dites.
MNESTER, qui veut s'enfuir, trouve Pallas sur le seuil de la galerie. Quel guêpier!... Peste soit des intrigues maudites!...
NARCISSE, à piaude.
Cela ne se dit point.
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CLAUDE
C'est donc un enragé ?
Dites toujours, Narcisse. On l'a déjà jugé, On le rejugera; dites, c'est mon affaire : On l'avait exilé, mais on pourra mieux faire.
MNESTER, etfrayé.
César!... Seigneur Narcisse!...
P.\LLAS.
Oh ! je vois ce que c'est.
Eh bien?
PAL LAS
Je sais pourquoi Narcisse le tançait.
NARCISSE
Vraiment?
PALLAS
Narcisse aura, je présume, ouï dire Les beaux déportements de Mnester?
MNESTER, à Claude.
Il veut rire !
PALLAS
Non.
CLAUDE
Les déportements ?
PALLAS
Il paraît que Mnester S'amuse à courtiser les dames du grand air.
Est-ce possible ?
ACTE III
CLAUDE
MNESTER.
Hélas! Dieux!
P ALLAS
De très-grandes dames.
MNESTER.
Je suis mort !
NARCISSE, à part.
Est-ce un piège ?
CLAUDE
Un histrion... des femmes Nobles !... Oubliez- vous, misérable danseur, Que je fais respecter les mœurs? Je suis censeur.
MNESTER.
Leurs accusations n'ont rien de véridique, O César !
CLAUDE
Nous avons le fouet pour l'impudique!
MNESTER.
César !
CLAUDE
Et le barathre, un supplice toscan, Et la pentésyrinx, ingénieux carcan; La question du feu, la roue, ancien supplice, Qui force le coupable à nommer sa complice!
MNESTER, à genoux, éperdu.
César! ah ! généreux Pallas, je meurs d'effroi!
Redoutable Narcisse, hélas ! parlez pour moi !
CLAUDE
Nous avons dans l'histoire antique de Syrie, Dans les traditions de la vieille Héspérie, Des supplices fameux à remettre en honneur : Nous imaginerons, s'il le faut.
MNESTER.
Cher Seigneur!...
CLAUDE
Oui, OUI, nous détruirons, — ce devoir est le nôtre, — Une moitié du monde afin d'épurer l'autre. Je veux que l'avenir s'écrie en me voyant : C'est Claude le pudique, et Claude l'effrayant !
MNESTER.
Grâce, seigneur 1 Eh quoi ! personne ici qui plaide Pour un pauvre innocent qu'on tue... A l'aide ! à l'aide!
ACTE III. ii
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Maraud ou non, lui seul distrait mon pauvre enfant;
Et comme je l'emmène à Baïa, je défend
Ses oreilles... J'y tiens beaucoup, je vous assure;
Il ne danserait plus, sans oreille, en mesure.
Va, Mnester, ne crains rien.
MNESTER.
Bas à Valéria.
Merci ! — Sans me vanter, Les plus cruels tourments n'ont pu m'épouvanter. Moderne Mutius, que mon bras se consume. Je ne trahirai point Lycisca !
Il sort.
VALÉRIA
Je présume
Qu'il est fou ?
CLAUDE
Cest l'effroi que j'inspire. — A propos. Comment va ce cher fils?
VALÉRIA
Mieux... il a du repos ; Mais qu'il est pâle encore! Un espoir me console... Mon enfant va renaître aux brises de Pouzzole.
P ALLAS, à part.
Nous y voici.
NARCISSE, à Valcria.
Comment! vous partez ?
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VALÉRIA
Pour Baïa.
P ALLAS
L'air du golfe de Naple est si pur 1
CLAUDE
Valéria
Fait bien.
NARCISSE
Assurément; mais quelle solitude Pour le divin César, et quelle inquiétude !
CLAUDE
Au fait, je reste seul, — je vais être inquiet.
NARCISSE
Auguste, quand Livie autrefois l'en priait, La conduisait lui-même à Baïa.
VALÉRIA
Que veut dire?...
p ALLAS.
Auguste, bien ; mais Claude est 1 ame de l'empire!
Il est vrai que sans moi rien ne marche ici-bas.
PALLAS, à Xarciàse.
N'est-ce point votre avis ?
NARCISSE
Je ne conteste pas.
CLAUDE, à Pallas.
Bien parlé î Le conseil me frappe, — je demeure.
ACTE III
VALÉRIA
Et moi, je veux partir dès la quatrième heure, Pour laisser à César toute sa liberté De travail.
CLAUDE
Encor mieux !
NARCISSE, bas à Valéria.
Madame, est-ce arrêté?
VALÉRIA
Pallas, ordonnez tout pour mon départ.
PALLAS
J'y vole.
Il sort.
NARCISSE , à part, regardant Pallas s'éloigner. Tu triomphes! Attends encor, vainqueur frivole!
A Claude.
Des plaintes!.,, n'est-ce pas votre fils que j'entends?
Mon fils !
NARCISSE, l'arrêtant.
Madame, il faut que je vous parle.
CLAUDE, à Valcria.
Attends !
Moi, je vais consoler ce pauvre enfant qui pleure.
Il sort.
VALÉRIA
Que j'en finisse avec cet homme... oui, sur l'heure 1
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NARCISSE, VALÉRIA
NARCISSE
Je VOUS retiens! pardon, madame. En vérité, Mon but, c'est votre honneur, votre prospérité.
VALÉRIA
Oui, Narcisse; abrégeons.
NARCISSE
Deux mots; veuillez m'entendre.
Ce voyage, madame, avant de l'entreprendre, Avez-vous réfléchi?
VALÉRIA
Longtemps.
Fort bien! Ainsi, Agrippine et César vont rester seuls ici?
VALÉRIA
Qu'importe ?
NARCISSE
Vous savez le bruit qu'elle autorise :
On raconte partout qu elle vous a surprise Entrant de nuit, avec un mystère profond, Toute seule, au logis de Mnester le bouffon !
VALÉRIA
Mnester et Valéria! — Se peut- il qu'on assemble Deux noms plus étonnés de se trouver ensemble ?
ACTE III
NARCISSE
L'orgueil, beau sentiment, toujours mal conseilla... Mnester est du voyage ; il vous suit à Baïa.
VALÉRIA
Quoi î pour l'impératrice un bouffon vous effraye ? Il danse, et divertit mon fils, — et je le paye.
NARCISSE
Est-ce que ce départ, enfin, ne comble pas
Et les vœux d'Agrippine et les vœux de Pallas?
VALÉRTA.
Ah! leurs vœux et les miens s'accordent? Quel prodige! C'est la première fois.
Ils s'accordent, vous dis-je ; Et si vos ennemis sont d'accord avec vous. Je sais pourquoi.
VALÉRIA
Voyons.
NARCISSE
Ils savent comme nous Qu'après avoir quitté Silius, dont la fuite N'aurait pu fort longtemps éviter ma poursuite, Vous l'avez fait nommer par César — commandant De la flotte à Misène. — Or, il est évident Que pour Britannicus Rome n'est pas moins saine Que Baïa, — seulement Baïa touche à Misène.
VALÉRTA.
Eh bien?
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NARCISSE
Eh bien ! madame, ils espèrent tous deux Que, pour voir Silius, votre amour hasardeux Leur rendra, cette fois, de quelque autre manière, Tout ce qu'ils ont perdu la semaine dernière. — Vous ne répondez pas, miadame?
VALÉRIA
Je n'ai rien A répondre. Je vais où je veux,
NARCISSE
Bien! très-bien!
Ainsi, vous avouez tout haut, sans artifice, Le dessein de revoir Silius ?
Oui, Narcisse.
NARCISSE
Et qui sait?... de chercher un refuge à son bord, De secouer le joug qui vous pèse, d'abord, — De vous proclamer libre, et d'essayer, peut-être, Une Rome nouvelle avec un nouveau maître ; Une guerre civile, enfin !... Car Silius A pour amis Galba, Corbulon, Plautius.
VALÉRIA
Lorsque j'en serai là, c'est moi que tout regarde. Vous le saurez alors.
NARCISSE
Madame! prenez garde.
ACTE III
VALÉRIA, ave- dédain.
Allons! — J'ai fait nommer Silius commandant
De la flotte rangée aux côtes d'Occident,
Afin qu'il pût tromper la main que je soupçonne
Et n'eût à recevoir les ordres de personne.
Si par crime — si par malheur — si par hasard —
Il venait à mourir, — moi, femme de César,
J'en atteste les dieux punisseurs du parjure :
Vous serez mort une heure après lui! Je le jure !
Régnez sur l'empereur, soit; — détruisez Pallas,
J'y consens! — mes amis, vous n'y toucherez pas!
NARCISSE
Eh bien, vous me charmez avec cette franchise.
Je VOUS imiterai. — Vous savez où je vise.
Mais si j'ai travaillé pour un tel résultat,
Est-ce que je voudrais que mon oeuvre avortât ?
L^autre soir une embûche était pour vous dressée;
Je vous en fis sortir par miracle. Insensée!
Déjà vous retombez dans un plus mauvais pas.
Cette fois le miracle, on ne le ferait pas!
Aussi, pour notre bien, j'ai décidé, madam'e,
Que vous n'aurez jamais d'amant! — non, sur mon âme! —
Je ne souffrirai point de maître!... Silius
Nous dominerait tous : vous ne le verrez plus.
VALÉRIA
Vous croyez?
NARCISSE
. J'en suis sûr. — Plus tard, bientôt, j'espère,
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Vous m'en remercîrez, le fils comme la mère ; Je ne vous parle pas de Claude...
Quoi ! vraiment, Vous n'exigerez pas de ma bouche un serment?
NARCISSE
Non, — vous y manqueriez, madame, et cela coûte, Cela vous causerait quelques remords, sans doute. Restez à Rome.
VALÉRIA
Adieu, Narcisse.
NARCISSE
Valéria!...
VALÉRIA
Je serai dans une heure en chemin pour Baïa !
NARCISSE
C'est votre dernier mot ?
VALÉRIA
C'est le dernier.
Courage !
NARCISSE, à part.
Partez : vous n'êtes pas au terme du voyage !
ACTE III
Valéria, dites-lui de me sourire à moi. J'aimerais tant le voir, en ses mouvements brusques, Briser tout dans ma chambre, excepté mes étrusques, Trépigner de colère, enfin, — c'est mon bonheur, — Comme fait son cousin Domitius.
VALÉRIA
Seigneur, 11 souffre encor. Voyez! en place d'un sourire. Vous arrachez des pleurs à ses yeux...
CLAUDE
Qu'est-ce à dire?
Pleurer! — Mais les enfants pleuraient bien moins jadis. J'ai du malheur... Toujours faire pleurer mon fils! J'ai beau le caresser, — toujours!... Pourtant j'espère Que j'ai l'âme sensible et que je suis bon père? — Narcisse, je te vais dicter... Viens, apprêtons Une harangue fière aux féroces Bretons. — j Valéria, quand j'aurai fini, j'accours te dire Adieu. — Ma tête bout! — Narcisse, viens écrire.
VALÉRIA, à Claude.
Pressez Pallas!
I Claude sort.
NARCISSE, bas à Valéria.
D'un mot, vous sauvez tout!
Plus rien.
A une de ses esclaves.
Ma litière ici même avant une heure.
Bien!
11 sort.
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NARCISSE
SCÈNE IX
VALÉRIA, seule avec BRITANNICUS. Valéria s'assied près de la terrasse. Elle prend l'enfant sur ses genoux et le caresse du regard.
Doux visage au teint pâle, aux paupières lassées,
Pose ton front qui brûle entre mes mains glacées!...
Enfant, — mon seul ami!,., tiens, regarde là-bas :
Ces nuages de plomb, comme ils descendent bas!
Quel vent lugubre et lourd gronde aux branches de l'arbre 1
Oh! nous allons partir... Sur le pavé de marbre,
Les cavales au pied sonore et diligent
Font reluire et tinter leurs clochettes d'argent ;
Nous allons, emportés par leur galop rapide.
Trouver pour ta poitrine ardente un air limpide^
Et la molle contrée, indulgente pour nous,
Où tu verras, -^ ainsi couché sur mes genoux, —
Dans un double océan de lumière profonde.
En haut l'azur du ciel, en bas l'azur de l'onde !
Rome, ville de flamme aux sinistres clameurs.
Pauvre lys altéré, te dévore, et tu meurs! —
Avec moi. sur la plage où l'on respire à l'aise.
Tu vas ouïr les flots roulant vers la falaise.
Boire le vent salubre, harmonieux soupir.
Qu'exhale au soir la mer avant de s'assoupir.
Dès l'aube, cher enfant, quand la montagne est rose-.
ACTE III
Dans le sable doré qu'un jet d'écume arrose,
Tous deux nous chercherons, comme on cherche des fleurs.
Les coquilles de pourpre aux changeantes couleurs,
Et le nautile, ouvrant sa voile d'un bleu pâle.
Où tremble un arc-en-ciel fait de nacre et d'opale,
Vaisseau fragile, errant comme l'humanité
Sur les flots de la vie et de l'éternité !
En^nt, dans ce beau golfe, où l'onde est sans colères,
Nous irons visiter les puissantes galères.
Ces monstres qui, marchant sur le gouff're marin,
Le foulent en cadence avec leurs pieds d'airain.
Nous verrons, sous les plis de cent voiles hautaines,
Et les soldats vaillants, et les fiers capitaines.
Va, — nos sombres destins seront un jour vaincus :
Nous avons des amis là-bas, Britannicus !
L'enfant s'est endormi dans le3 bras de Valéria. Il dort! O dieux cléments! de ce qu'il voit en songe. Réalisez pour moi l'ineff'able mensonge! — Silius! Silius ! Tu m'as promis ton bras!... Je te porte mon fils, et tu le défendras.
SCÈNE X
Les Mêmes, AGRIPPINE, avec son fils DOMITIUS.
AGRIPPINE, à elle-mcme.
Haut.
Elle part. — Permettez encor que je vous nomme Ma sœur et mon amie!...
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VALÉRIA
Elle!
AGRIPPINE
Vous quittez Rome, Votre fils bien-aimé souffre; que je vous plain ! Je sais de quelle angoisse un cœur de mère est plein. Et vous-même, on dirait qu'un noir chagrin vous mine?
VALÉRIA
Vous avez réveillé mon enfant, Agrippine !
AGRIPPINE
Dorénavant mes pas seront plus circonspects. Domitius, allez présenter vos respects ; Embrassez, — Valéria daigne vous le permettre, — Votre auguste cousin... qui sera votre maître.
A Valcria.
J'espère qu'en voyant ces jeunes cœurs s'unir, Vous ne conserverez nul amer souvenir, Nulle haine. En douter serait vous faire injure... Moi, je n'ai point de haine au cœur, je vous le jure!
La haine fait bien mal... la haine est un poison! Embrassez-vous, enfants, Agrippine a raison.
Les enfants se rapprochent et s'embrassent. Ce baiser de nos fils est charmant et console... Au souffle des enfants tout nuage s'envole!
AGRIPPINE
Valéria, votre main !
Valéria lui donne la main ; les enfants se tiennent embrassés.
COURTISANS, PRÉTORIENS, ESCLAVES
CLAUDE, du seuil.
Quel tableau I c'est, ma foi, Touchant!
PALLAS
Oui, bien touchant 1
CLAUDE
Pallas, je pleure...
PALLAS
Et moi !
VALÉRIA
On me regrette donc?
Croyez-le bien, madame!
CLAUDE
N'es-tu pas adorée ici, ma chère femme? Voyant Valéria inquiète.
Hein?
VALÉRIA
Je cherche Narcisse.
CLAUDE
Il était peu dispos :
11 m'a dit qu'il voulait prendre un jour de repos.
VALÉRIA
Ah!
ir. II.
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AGRIPPINE, bas il Pailas.
Quoi donc?
PALLAS, de m3me, à Agrippine.
A Valéria.
Vous saurez tout plus tard.— Votre escorte Depuis longtemps, madame, est rangée à la porte.
YALÉRIA.
Me voilà prête. Adieu, César.
CLAUDE
Vous permettrez Que je vous accompagne au moins jusqu'aux degrés.
A Agrippine.
1ère eni
AGRIPPINE
Oh! je vous le demande, A Pallas, bas.
César! — Attendez-moi, Pallas!
VALÉRIA, à Palla3.
Je recommande A vos soins complaisants, trésorier du palais, Mes oiseaux et mes fleurs ; ainsi protégez-les !
PALLAS
Votre esclave soumis, auguste impératrice, N'aura qu'une pensée au cœur, — votre service.
Viens, mon enfant.
HUISSIERS DU PALAIS
VITELLIUS, qui s'est fait remarquer par son enthousiasme.
César entre sa femme et sa nièce, — avouez
Que c'est Mars protecteur, comme on le représente
Entre Vénus la belle et Junon l'imposante!
' PALLAS, à Démodés qu'il prend à part.
Démoclès! Justement c'est toi que je voulais... Fais tout fermer, suivant l'usage du palais.
DÉMOCLÈS, bas.
Oui, seigneur.
PALLAS
Tu m'entends? une consigne ferme!
DÉMOCLÈS, à voix haute.
Personne chez l'auguste impératrice ! on ferme !
PALLAS, bas à l'huissier.
Tu sais! veille au dehors.
DÉMOCLÈS, aux courtisans.
Allons, seigneurs, allons!
Tous sortent, à l'exception de Palias. Les rideaux de la terrasse tombent. On entend dans l'éloignement les fanfares de l'escorte qui s'éteignent peu à peu.
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SCÈNE XIII
AGRIPPINE, paraissant à la porte de gauche, PALLAS. AGRIPPINE.
Pallas !
Venez... Eh bien?
AGRIPPINE
Jamais adieux plus longs !
Enfin elle est partie, et ce n'est pas sans peine ! César doit la quitter à la porte Capène. — Mais Narcisse ?
PALLAS
Il comptait retenir Valéria ; Furieux de la voir s'en aller à Baïa, Il boude, il s'enfouit dans ses bois de Régille.
AGRIPPINE
Est-ce bien là qu'il est, dites?
PALLAS
Soyez tranquille, Je l'ai fait suivre ; il part, courbé sous deux fardeaux : La honte et le chagrin... Baïa tourne le dos A Régille, d'ailleurs : c'est bien une déroute. Qu'il rejoigne, s'il veut, l'impératrice en route! Oh! pour que cela fût, je donnerais beaucoup!... Nous trancherions deux nœuds gordiens du même coup.
AGRIPPINE
Au besoin, nous saurons le trouver dans Régille.
ACTE III
PALLAS
J'ai mon centurion tout prêt, un homme agile.
Maintenant, comptez-vous sur des gens résolus? Nous avons échoué.
PALLAS
Oui; nous n'échouerons plus.
AGRIPPINE
Quelle escorte avez- vous donnée à cette femme ?
PALLAS
Douze prétoriens... de choix.
AGRIPPINE
Si peu !
PALLAS
Madame, Vous n'y songez donc pas? dotize hommes pour saisir Une femme, un enfant!... le tout c'est de choisir. Douze hommes, bien ! on est sûr d'eux, et nous le sommes, — De cinquante, jamais !
AGRIPPINE
J'entends... Et vos douze hommes?
PALLAS
A neuf milles d'ici, dans la plaine, à Féria, Mes hommes, tout à coup, fondent sur Valéria, Et, dans une maison qui m'est abandonnée. Tiennent avec le fils la mère emprisonnée; Puis, quand nous aurons fait notre besogne ici,
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Moi je cours à Féria pour en finir aussi.
Bon ! Je vais retrouver Claude avec qui je soupe; Je veux que l'hippomane écume dans sa coupe, Et je l'amène ici, furieux, égaré.
PALLAS
Ici, dans cette vigne, où j'ai tout préparé, — Lycisca ?
AGRIPPINE
De chez moi, par la secrète issue.
On l'apporte à l'instant, voilée, inaperçue : Mes deux esclaves noirs la gardent à côté. Elle croit voir la fin de sa captivité.
PALLAS
Bon! et Mnester?
AGRIPPINE
J'ai fait parvenir la missive :
Il se parfume et rit, sa joie est convulsive. Je gage que, déjà même, vous le verriez Qui se glisse, entr'ouvrant la porte des Lauriers.
Bruit.
Quel est ce bruit, Pallas ?
PALLAS
Oh! rien. C'est, je présume, L'esclave dont je vais emprunter le costume.
Agrippine veut s'éloigner.
Attendez pour sortir. — je veux le renvoyer
ACTE III. i3i
D'abord. Dès qu'il aura descendu l'escalier, Je frappe à cette porte... alors partez bien vite, Et lorsqu'il sera temps, agissons !
Il sort.
AGRIPPINE, seule.
Qu'elle évite Mon piège, cette fois ! Enfin, j'ai réussi... Dans une heure, pour moi, plus de rivale ici ! Une heure, c'est bien court 1 non, c'est un siècle une heure!
Pallas frappe à la porte extérieurement. Le signal L.. Chez César!... Que je triomphe ou meure!
Elle sort.
SCÈNE XIV
PALLAS, en habit d'esclave, puis LYCISCA.
PALLAS jette un coup d'oeil inquiet autour de lui. La nuit eit venue. Enfin, il va ouvrir une des portes latérales.
Entrez ici, madame.
LYCISCA.
Robe de Milet à étoiles d'or, retroussée au genou ; couronne de pampres et d'acanthes.
Où suis- je encor?
PALLAS
Chez Vous.
LYCISCA.
Gomment, chez moi? Voyons, mon cher, plaisantons- nous?
Depuis ce rapt, depuis la semaine dernière,
De cachette en cachette on me tient prisonnière.
Du reste, on a pour moi des soins hospitaliers;
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Mais lorsque je m'adresse à mes deux noirs geôliers Ils me disent alors ce que tu me répètes, — Poliment : C'est chez vous, madame, que vous êtes. — Quelle rage avez-vous, quand je suis en prison, De me dire toujours : Voilà votre maison ?
PALLAS
Une personne, alors jalouse par méprise, Vous rend la liberté qu'elle vous avait prise. Et pour votre maison, forcée injustement. Vous donne ce palais en dédommagement.
LYCISCA.
Bon ! mais puis-je en sortir ?
PALLAS
Selon votre caprice.
LYCISCA.
Et l'on m'obéira ?
PALLAS
Pour qu'on vous obéisse.
Madame, commandez!
LYCISCA.
Eh bien ! nous allons voir.
Et d'abord, mon palais me semble un peu trop noir. Je suis libre... Il a tort de ne pas être en fête... Je hais l'ombre, d'ailleurs, quand je ne l'ai point faite. Des lumières, du jour! vite ! allons...
PALLAS
En voici. Le théâtre s'éclaire.
ACTE ÏII. i
LYCISCA.
Bien ! — La captivité ne m'a pas réussi :
Je veux un grand festin, je veux du vin de Crète,
Des musiques, des fleurs pour enivrer ma tête !
PAL LAS
Frappez le candélabre, auprès de ces rideaux.
LYClSCA.
Voyons.
Elle frappe le candélabre avec la chaîne d'argent. Une table splendide garnie de vins et de fleurs, s'élève lentement du parquet en mosaïque. — Une musique douce monte des jardins.
Bon serviteur, j'épargnerai ton dos! — Je ne sais quoi pourtant gâte ces belles choses? Ah ! c'est la solitude où se fanent les roses. Si j'avais...
PALLAS
Souhaitez !
LYCISCA.
Cela ne viendrait pas Si vite qu'une table, hélas ! et qu'un repas!... PALLAS, indiquant l'une des portes latérales. Qui sait? La porte s'ouvre. On entre. Sur mon âme! I Voyez donc ; n'est-ce pas votre souhait, madame ?
Mnester paraît à la porte. — Pallas s'échappe.
LYCISCA. A Pallas, qu'elle croit toujours près d'elle. Mnester!... ah!... Par hasard, est-ce que vous seriez ! Mercure?...
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SCÈNE XV
LYCISCA, MNESTER, sans voir Lycisca.
MXESTER, lisant un billet.
(( Ouvrez sans bruit la porte des Lauriers, « Ce soir, une heure après le départ du corte'ge. « J'y serai. » Ce billet! humî... Si c'était un piège?
LYCISCA. Pendant qu'il lit. elle a passé derrière lui sur la pointe du pied. Tout à coifpj elle lui met sur les yeux ses deux mains comme ua bandeau.
Mnester !
MNESTER.
Elle! ah! — J'ai tant souffert!... Voici la fin !^ Vous êtes revenue?
LYCISCA.
Oui, revenue.
MNESTER.
Enfin!...
Que l'absence torture un cœur, et le ravage !
LYCISCA.
N'est-ce pas? Quel supplice affreux que l'esclavage!...
MNESTER.
Vous ne craignez donc point ici ?...
LYCISCA.
Je suis chez moi.
MNESTER.
c'est vrai. . . Chacun d'ailleurs vous croit loin !
ACTE III. i
LYCISCA.
Oui ma foi ! — Le fait est qu'on ne peut s'attendre, je le jure, A me trouver ici. — Quelle étrange figure ! Hé ! mon pauvre Mnester !... comme tu trembles!
MNESTER, jouant l'assurance.
Non!
LYCISCA.
Mais si !
MNESTER, toujours tremblant.
Madame...
LYCISCA.
Quoi! tu ne sais plus mon nom?
MNESTER, à voix basse.
Lycisca !
LYCISCA.
C'est heureux! je commençais à croire Que l'épouvante avait soufflé sur ta mémoire. Mais à propos, comment es-tu venu ?
MNESTER.
J'ai fait Ce qui m'était prescrit.
LYCSICA.
Prescrit?
MNESTER.
il Par le billet.
LYCISCA.
Le billet?
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MNESTER.
Vous savez. . .
LYCiSCA.
Quelque énigme nouvelle !
Encor? Ces huit jours-là m'ont brouillé la cervelle! — Le souper nous attend!... Quel arôme divin ! Les myrtes de Vénus ont couronné le vin! Jette au vent la frayeur et les chagrins moroses. Viens t'asseoir!... Effeuillons le plaisir et les roses ! Saisissons le bonheur au vol ! — Par Jupiter !
Elle boit et lui passe la coupe.
Prends cette coupe et bois 1... J'ai de bon vin, Mnester.
MNESTER , tremblant, effleure la coupe de ses lèvres et la rend à Lycisca.
Vous avez de bon vin.
LYCISCA.
Que ton feu se ranime!
Vrai ! Tu ne pourrais pas, toi le grand pantomime, Toi, qui sur le théâtre as l'air si fanfaron, Me danser seulement la danse du poltron ! Courage donc! Sais-tu par hasard où nous sommes?
MNESTER, à part.
Hélas!
LYCISCA.
Plaît-il? Voyez un peu tous ces grands hommes? Je vais me repentir de t'avoir invité.
Invité, ce n'est pas le mot, mais souhaité... Car tu sauras, mon cher, qu'ici c'est mon empire :
ACTE III. i
Je n'ai qu'à souhaiter. — Ah çà! mais veux- tu rire?
MNESTER.
Eh! ma foi, c'est encor le meilleur!... vous avez Raison.
LYCISCA.
Où sommes-nous, dis donc?
MNESTER.
Vous le savez!
LYCISCA.
Si je m'en doute, moi, que Cerbère m'emporte!
Où suis-je? Où donc es-tu, Lycisca?... Mais qu'importe!
Feuille qui roule au gré de Zéphyre ou d'Auster,
Ai-je le droit de dire : Où suis-je? à Jupiter?
L'enfant abandonné, qu'un pêcheur de Calabre
Ramassa sur la dalle humide du Vélabre,
Doit vivre au jour le jour, et croire au lendemain :
Car Jupiter est bon! — il m'aime! — et, de sa main,
Parfois j'ai vu tomber, sur ma tête ravie.
Une perle, une fleur dont j'ai brodé ma vie! —
Buvons, Mnester, buvons! ce banquet radieux,
Ce portique embaumé sent les rois et les dieux!
Est-ce le vin de Crète aux parfums de verveines,
Ou le sang des Césars qui me brûle les veines?
Par le ciel ! je me trouve à ma place au festin,
Dans ce lieu rayonnant!... Fussé-je au Palatin,
Fussé-je dans l'Olympe enflammé, — que je meure.
Comédien, je me sens ici dans ma demeure!
MNESTER.
Plus bas! plus bas!
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LYCISCA,
Plus haut! Du vin, mon cchanson!
Tout plein! La connais-tu, cette vieille chanson Qui dit à Jupiter, à tous tant que nous sommes : Il n'est qu'un seul bonheur pour les dieux et les hommes?
MNESTER.
Je ne la connais pas.
LYCISCA.
C'est un chant lesbien. Une cithare! Écoute! et d'abord verse bien!
Mnester détache une cithare suspendue à l'un des vases de fleurs. Lycisca prélude vivement. Elle chante :
C'est pour aimer que sur terre nous.sommes. Aux buveurs d'eau les froids sermons !
Il n'est qu'un seul bonheur pour les dieux et les hommes : Aimons!
Laissons les vieux, tristes, compter leurs sommes, Jupiter foudroyer les monts!
Il n'est qu'un seul bonheur pour les dieux et les hommes : Aimons!
MNESTER.
Ce n'est plus une femme!... Oh! quelle frénésie! C'est Vénus délirante et folle d'ambroisie.
La mort viendra, — cest le dernier des sommes...
Après avoir aimé, dormons!
Il n'est qu'un seul bonheur poui les dieux et les homm.es :
Aimons!
Au refrain de la dernière strophe, Pallas soulève une tapisserie. On voit
Agrippine qui désigne Lycisca à Claude, ivre d'hippomane.
SCÈNE XVI
Les Mêmes, CLAUDE, AGRIPPINE, PALLAS, deux
ESCLAVES NOIRS, le poignard à la main. AGRIPPINE.
Regardez!
Valéria! ma Valéria!... Mes yeux
S élançant vers la table.
S'obscurcissent! mon sang bouillonne!... Terre et cieux!
MNESTER, épouvante'.
César!
LYCISCA.
César?
CLAUDE
A moi, Germains! qu'on les saisisse!
A moi, centurions! A moi, Pallas! Narcisse!
AGRIPPINE
Eh bien! vous ai-je fait, mon oncle, un faux rapport? Est-elle revenue?
CLAUDE
A la mort!
LYCISCA, terrifiée.
A la mort?...
Elle s'enfuit. Mnester, éperdu, s'agenouille. AGRIPPINE, à Pallas.
Vous entendez, Pallas!
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PALLAS
César!...
CLAUDE
Tuez l'infâme!
Comment porter la main sur votre auguste femme?
CLAUDE
Elle n'est plus ma femme! — Un divorce!
AGRIPPINE, à Pallas.
Pallas!
Elle présente à César un acte de divorce tout préparé. Soyons témoins! — Voici l'acte, n'hésitez pas! CLAUDE, signant.
Je signe!... Et puis... la mort!
Il s'assied, épuisé, en délire.
PALLAS, montrant le parchemin à Agrippine.
La moitié de la tâche...
'Poursuivons! — Reculer serait stupide et lâche!
AGRIPPINE, à Pallas, après lui avoir donné l'arrêt de mort, qu'il met
dans sa ceinture.
Vous, à Féria! — Tuez vite, — elle échapperait!
PALLAS
Lycisca ?
AGRIPPINE
Je m'en charge! Éteignons le secret!
PALLAS
J'y vais!
ACTE III
AGRIPPINE, aux esclaves noirs qu'elle lance à la poursuite de Lycisca. A VOUS !
CLAUDE, égaré.
Tuez !
On entend au loin les fanfares qui annoncent le retour de Valéria.
PALLAS, avec épouvante.
Arrêtez !
Il entraîne Agrippine vers la terrasse.
AGRIPPINE
Son cortège !...
Elle revient !
PALLAS, regardant au dehors.
Un mur de piques la protège !
AGRIPPINE
Dieux !
PALLAS
Nous sommes perdus 1
AGRIPPINE, à Pallas.
Emmenez Claude, vous!
Claude est tombé lourdement affaissé sur un des lits du festin.
Impossible !
AGRIPPINE
Oh!
PALLAS
Sauvez Lycisca!... C'est pour nous L'avenir!
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AGRIPPINE
Oui.
Elle sort précipitamment. Au signal de Pallas, les lumières s'éteignent. PALLAS, cherchant dans l'ombre.
Mnester ?...
MNESTER, sortant de dessous la table avec précaution. L'orage s'évapore...
Je vais donc m'en tirer pour cette fois encore ! Mais Valéria... tant pis !
Il fait un pas vers la porte par laquelle il est entré. PALLAS, le frappant à la gorge avec son poignard. Tiens !
Mnester pousse un cri, et tombe. Pallas s'enfuit.
SCÈNE XVII
Les Mêmes, CLAUDE, toujours engourdi; MNESTER, luttant contre la mort; VALÉRIA, NARCISSE, GARDES, ESCLAVES, porte-flambeaux.
MNESTER, qui s'est traîné vers la porte des Lauriers, aperçoit tout à coup Valéria immobile sur le seuil de la galerie.
Elle encor!... Pardon!
Il expire à ses pieds.
VALÉRIA, saisie d'horreur.
Que veut dire ceci?... Que se passe-t-il donc?
narcisse.
Il examine le cadavre et ramasse le parchemin qui s'était échappé de la ceinture de Pallas, au moment où celui-ci tirait son poignard pour frapper Mnester.
Regardez!... un cadavre! un acte de divorce!
SCÈNE I
Au lever du rideau, des secrétaires écrivent. Des officiers passent et repassent dans la galerie.
NARCISSE, puis UN CENTURION.
NARCISSE, assis près de la table.
C'est étrange... pourquoi les restes d'un festin?
Pourquoi chez Valéria Mnester au Palatin?
Ce voile obscur, en vain je l'écarté, il retombe...
Le secret de Pallas est gardé par la tombe! —
Mais nous sommes vainqueurs!
A un Centurion qui entre.
Le rapport de la nuit?
ACTE IV
Que la flotte demain se révolte. — Mon ordre Est donné. — Silius périt dans le désordre. Je frappe là sans doute un coup bien hasardeux; Mais Silius ou moi : c'est trop de l'un des deux!
Entre un otficier.
Eh bien! qu'est-ce?
l'officier.
Agrippine est toujours bien cachée, Seigneur, — c'est vainement que nous l'avons cherchée.
NARCISSE
Et Pallas?
l'officier.
On l'a vu s'enfuyant à cheval Dans la campagne.
narcisse.
Il peut faire beaucoup de mal.
Qu'on l'arrête ! A celui qui m'amène cet homme Vingt-cinq mille écus d'or! Est-ce affiché dans Rome?
l'officier.
Partout !
narcisse.
Bien! — Maintenant, ces feux mystérieux Qui le soir, sur la côte, hier frappaient nos yeux, Et, vers la Campanie, au loin semblaient éclore, Sait-on qui les a fait allumer?
l'officier.
On l'ignore.
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SCÈNE II
Les MÊMES, VALÉRIA.
VALÉRIA
Narcisse ! que cela ne vous occupe en rien.
NARCISSE
C'est peut-être un signal, madame. Songez bien Qu'on peut nous disputer chèrement la victoire; Qu'Agrippine...
VALÉRIA
J'y songe... Allez donc au prétoire; Dites, pour entraîner les cœurs irrésolus, Que j'attends Corbulon, ce soir, et Plautius! Dites qu'avec mon fils j'irai voir les cohortes; Répandez de l'argent, et bonne garde aux portes!
NARCISSE
Qu'avez- VOUS décidé de Claude? En sa torpeur Il VOUS appelle, et crie, et menace — Il a peur.
J'ai dit qu'on m'amenât César! Allez, Narcisse!
NARCISSE
J'agirai de façon que tout vous réussisse,
A part. A quelques officiers.
Madame. — Et je reviens. — Vous m'accompagnerez:
Il sort.
VALÉRIA, CLAUDE
Me tenir prisonnier! perfide qui m'outrages : Moi! l'auguste empereur!
VALÉRIA
Non! — Le trône est vacant.
CL'AUDE
Vacant?
VALÉRIA
Vous n'êtes plus empereur.
CLAUDE
Depuis quand ?
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VALÉRIA
Depuis que mes soldats, témoins de votre orgie, Vous ont relevé, lourd d'ivresse, en léthargie, Sur la couche honteuse, où, seul et foudroyé, Agrippine et Pallas vous avaient oublié !
CLAUDE
Qui donc est l'empereur? Mnester, votre complice?
VALÉRIA, montrant la chambre de Britannicus. Voulez- VOUS qu'un enfant vous entende et rougisse?
CLAUDE
De vous, femme sans mœurs î
VALÉRIA
De vous, p'auvre insensé!
Cette nuit, quand vers vous je me suis avancé. Ivre et folle, le front ceint de pampre et d'acanthe, Vous chantiez furieuse, ainsi que la bacchante!
VALÉRIA
Votre démence encorvous protège, sinon...
CLAUDE
Mais je suis votre époux et votre maître!...
VALÉRIA
Non!
CLAUDE
Comment, non?
VALÉRIA
Devant ceux qui m'ont calomniée.
ACTE IV
Vous m'avez lâchement, hier, répudiée !
CLAUDE
Ah ! j e t'aime pourtant beaucoup ! . . .
VALÉRIA
Et sans remord Vous avez, malheureux, hier, signé ma mort!
CLAUDE
Ah?
VALÉRIA, lui montrant l'acte de divorce. Reconnaissez-vous cette œuvre de la fraude? Voyez ! c'est le divorce et la mort, — signé : Claude ! Je maintiens cet arrêt, je suis morte pour vous: Ceci met le divorce et la tombe entre nous !
CLAUDE'
Je ne me souviens pas!...
VALÉRIA
Claude! laissez-moi dire :
Ma bouche ne veut pas encore vous maudire. Depuis qu'on m'a liée à vous, — depuis dix ans. Je vis, le front courbé sous mes chagrins pesants. Pourtant, fidèle épouse, irréprochable mère. J'instruisais votre fils au respect de son père : Claude! c'était possible alors.
CLAUDE
Et ce n'est plus Possible?
VALÉRIA
La mesure est comblée : au surplus,
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Ce n'est pas un grand tort que je pense vous faire. Je rends Claude au métier de savant qu'il préfère : Parmi ses cuisiniers, qu'il soit maître et seigneur. Remerciez-moi donc, Claude, c'est le bonheur!
CLAUDE
Me spolier ainsi, madame. — c'est injuste!
De quel droit m'ôtez-vous l'héritage d'Auguste?
De quel droit laisserais-je assassiner mon fils, Que vous n'avez pas su défendre? Je vous dis Que Rome devenait quelque chose d'immonde, Et que je veux sauver mon fils, Rome^ et le monde!
CLAUDE
Le Sénat m'a nommé le père des Romains, La lumière du peuple et l'amour des humains. Je suis le bienfaiteur du monde!...
VALÉRL\.
Non, VOUS dis-jeî Non ! Vous êtes cet homme effrayant, ce prodige, Qui, sur un lac, devant cinq cent mille témoins, Un jour que les lions le divertissaient moins, Fit jeter pêle-mêle aux ennuis populaires Dix-neuf mille captifs, sur vingt-quatre galères! Je crois les voir encore, ennemis de hasard, Lorsque avant de mourir ils saluaient César : Ils vous demandaient grâce, inoffensive armée, Pleurant au souvenir de la patrie aimée! — Non, répondit César, combattez sous mes yeux!
ACTE IV. i5i
Oh ! l'effroyable cri qui monta vers les cieux!...
En vain, je vous priais d'arrêter le carnage,
En vain, les spectateurs détournaient leur visage
Plus pâle que celui de tous ces malheureux,
Qui frappaient sans colère et s'égorgeaient entre eux!...
Sur les vaisseaux brûlants, ces mornes agonies,
Ces râles, — jusqu'à Rome, au fond des gémonies,
S'en allaient réveiller dans leurs cages de fer
Les tigres haletants à l'espoir de la chair :
Ils n'éveillèrent pas la pitié dans votre âme!...
Le sang noya les cris, — le sang noya la flamme :
L'azur du lac immense en pourpre se changea!...
Dieu César, devant qui le ciel s'ouvre déjà.
Bienfaiteur, qui tenez le monde en votre garde.
Bourreau I... depuis ce jour, lorsque je vous regarde,
Je vois entre nous deux, je crois toujours sentir
Ce lac de sang qui monte et veut vous engloutir!
CLAUDE
Tu me prives du trône, eh bien! je me résigne. Mais pardon, Valéria! — dis, veux-tu que je signe Ou la mort d'Agrippine ou la mort de Pallas? Toutes les deux? — Voyons... tout ce que tu voudras. Mais ne m'enferme pas, surtout aux heures sombres : La nuit, quand je suis seul, j'ai peur, je vois des ombres!
VALÉRIA
Par le crime, ce cœur n'est pas môme romain! Je craignais d'y trouver quelque chose d'humain.
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SCÈNE V
Les Mêmes, NARCISSE, puis LICINIUS, avec deux
Centurions.
CLAUDE, à Narcisse.
A mon aide !
NARCISSE, à Valéria.
Il nous faut, pour que l'armée agisse, Plautius, Corbulon surtout!
CLAUDE
Mon bon Narcisse !. . .
int le dos à Claude.
Il pourrait s'échapper : surveillons tous ses pas ! Sa déchéance, Rome encor ne la sait pas. Craignez qu'on vous l'enlève ou par force ou par fraude: Pour vous, comme pour moi, cet homme n'est que Claude ; Pour tout le monde, pour Agrippine surtout. C'est encor l'empereur.— Qui tient Claude, tient toutî
VALÉRL\.
A Licinius.
C'est vrai ! — Licinius, menez Claude sur l'heure Au pavillon que j'ai fixé pour sa demeure.
NARCISSE
L'endroit est bien choisi... Pourtant... confiez-moi Le prisonnier, — cela vaut encor mieux, je croi. Mes esclaves, j'en puis répondre.
VALÉRIA
Je préfère
ACTE IV. i
N'embarrasser que moi du soin de cette affaire.
A Licinius.
Merci. — Licinius, comme en vous j'ai trouvé Un serviteur fidèle et cent fois éprouvé, Je remets en vos mains Claude, restez-en maître ; Que nul, excepté moi, jusqu'à lui ne pénètre : Que nul commandement, fût-il signé de moi. Ne vous l'enlève. — Claude, enfin, — telle est ma loi, — Claude ne sortira du lieu qui l'emprisonne Que si je viens moi-même, et l'emmène en personne, Moi-même! par la main ! Vous répondez de lui!
LICINIUS
Madame, j'en réponds!
Acclamations au dehors.
VALÉRIA
Les prétoriens?
NARCISSE
Oui.
Saluant Corbulon et Plautius, sans doute.
VALÉRIA, à Licinius, en lui indiquant une autre direction. Non, prenez la terrasse, et vous suivrez la voûte. Je m'en vais au-devant de nos braves amis.
Elle sort.
CLAUDE
Quelle femme j'avais !... Une Sémiramis!
Il sort avec Licinius.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, PALLAS, amené par des Germains. NARCISSE.
C'est vous, hélas !
Quoi! mon pauvre collègue, on s'est donc laissé prendre?
PALLAS
J'ai défait ma cuirasse, allons!
NARCISSE
Je puis attendre :
I ACTE IV. i35
Rien ne presse. Arrangez vos affaires d'abord. — Vous êtes riche, vous !
PALLAS
Je l'étais.
II NARCISSE
Par la mort î Je ne dépouille pas mes ennemis à terre. Le monde est grand, voyons, cherchez un légataire.
PALLAS
Vous êtes magnanime! Aurai-je seulement Assez de temps encor pour faire un testament ?
Comment donc ? sommes-nous des Cimbres ? Veuillez dire I Si deux heures, ni plus ni moins^ peuvent suffire ?
PALLAS
[ Devinez-vous pourquoi j'aimerais vivre ?
NARCISSE
Non.
PALLAS
Pour vous récompenser d'avoir été si bon.
NARCISSE
Oui-da!
PALLAS
J'empêcherais d'un mot votre ruine.
NARCISSE
bites-moi seulement où se cache Agrippine?
PALLAS
Quittez l'impératrice; — en dédommagement,
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Je vous conduis auprès d'Agrippine.
NARCISSE
Vraiment?
Le délire vous prend déjà, — c'est mauvais signe! Y pensez-vous? J'irais quitter... —folie insigne! — Valéria souveraine avec moi des Romains, Pour Agrippine en fuite et presque dans nos mains!
PALLAS
Agrippine vaincue, en sa chute profonde,
A plus de chance encor de régner sur le monde
Que Valéria.
NARCISSE
Prouvez.
PALLAS
Pour cette preuve-là, Deux heures d'existence ?
NARCISSE
On donne ce qu'on a.
Que voulez-vous, mon cher? je n'avais que deux heures De générosité.
PALLAS
Pour des offres meilleures Je garde mon secret.
NARCISSE
Gardez. Vous avez tort. — Une heure un quart vous reste, et le choix de la mort.
PALLAS
Merci! mais un instant suffit pour qu'on choisisse :
ACTE IV. i
C'est une heure de trop, -- je vous la rends, Narcisse.
Il sort avec les Germains.
NARCISSE , à part.
Ces chances de régner en dépit de l'exil,
Le rappelant.
C'est le fameux secret? — Fort bien! — Pallas? PALLAS, revenant.
Plaît-il?
NARCISSE
Si je vous envoyais d'abord à la torture, Vous n'en diriez pas plus ?
PALLAS
Moins encor, je vous jure.
NARCISSE
Oh! je n'essaîrai point; je me trouve assez fort. Vous mourrez, quand j'aurai besoin de votre mort. — Antiphon I
Antiphon entre.
Conduisez Pallas, sous bonne escorte, Au cachot du palais! Fermez-en bien la porte. Si votre prisonnier s'échappe, — je vous plain!... Les gibets sont debout sur le mont Esquilin.
A Pallâs.
Infortuné collègue, adieu! Je vous dispense D'être reconnaissant.
PALLAS
Deux fois merci !
Il sort avec Antiphon.
SCÈNE IX
NARCISSE, seul.
Je pense Que c'est le bon moyen. — Pallas n'attendra pas Que je dise : Il est temps, mourez, mon cher Pallas! Comme avec de l'argent on peut tout faire, et comme Antiphon, son geôlier, est précisément l'homme Qui m'a tiré jadis, pour cent mille écus d'or, De ce même cachot, — il va l'ouvrir encor, Pour deux ou trois cent mille, à Pallas, dans une heure. Pallas va s'échapper; Pallas^ pris à mon leurre^ Va rejoindre Agrippine, — et je fondrai sur euXj Tandis qu'ils renoûront leurs complots ténébreux; Parfois, il faut savoir perdre afin qu'on retrouve : Le loup m'indiquera les traces deja louve,
Fanfares. Narcisse regarde à la fenêtre. Et moi... L'impératrice avec les généraux! — il sera toujours temps de penser aux bourreaux.
ACTE IV. i
Consultez-vous encore : ici je vais attendre. Prenez donc le parti que vous avez à prendre.
CORBULON
Madame, il est facile à prévoir. — Mais, d'abord, Tenez votre promesse ! ^
NARCISSE, à part.
Allons ! un premier tort :
Avoir déjà promis quelque chose... Ah! novice!
P VALÉRIA
Rien ne m'arrêtera, seigneurs, nul sacrifice. Pour obtenir de vous le zèle que j'attend. Vous allez en avoir la preuve dans l'instant.
CORBULON
Merci, madame, au nom de Rome et de l'armée.
Nous, seigneurs, au Conseil!
Il sort avec Plautius et les officiers, sans répondre au salut de Narcisse.
NARCISSE, VALÉRIA
NARCISSE, regardant Corbulon s'éloigner.
Ah! sans ta renommée!...
Donc les honnêtes gens reviennent. Les voilà Qui vont tout envahir : par bonheur je suis làl
Il se dirige vers la porte du Conseil.
'AL Narcisse, vous allez?...
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NARCISSE
Où mon devoir m'appelle, — Au Conseil.
Demeurez.
NARCISSE
A part.
Madame... Que veut-elle?
VALÉRIA
Ce que vient de me dire à l'instant Corbulon, Narcisse, vous l'avez entendu?
NARCISSE
Tout au long.
Vous avez déjà fait des promesses, — sans doute Pris des engagements?...
VALÉRIA
Dont l'un, surtout, me coûte A remplir... croyez-moi!
NARCISSE
Quelque moyen subtil Vous en dispensera, madame. — Quel est-il?
VALÉRIA
Le règne de mon fils doit être mémorable :
Je le veux! — Trop longtemps Rome fut misérable :
Que le monde respire enfin !
NARCISSE
Très-sagement
ACTE IV. i6i
Pensé, madame. 11 faut, à chaque avènement, Qu'en apparence au moins le pouvoir s'adoucisse. C'est consolant.
VALÉRIA
Veuillez me comprendre, Narcisse.
NARCISSE
Mais, madame, voyons, je vous comprends!...
VALÉRIA
Non pas.
NARCISSE, à lui-même.
Cette froideur étrange et ce morne embarras... Le regard méprisant dont m'accablait cet homme!... S'agirait-il de moi?
VALÉRIA
Voudriez-vous que Rome Parlât si durement, que votre orgueil souffrît?
NARCISSE
Rome, qui me connaît, sait que j'ai de l'esprit ; Rome sait qu'au besoin de tout je m'accommode. Même de la vertu, lorsqu'elle est à la mode. Sénèque est exilé, nous le rappellerons; Ses maximes, eh bien, nous les pratiquerons !
VALÉRIA
Oh! ne vous raillez point!... ma tristesse est réelle. Malgré votre passé, je vous ai vu fidèle... Je me sépare ici de vous, le cœur serré!
NARCISSE
Vous! vous me...
II
VALÉRIA
Je VOUS quitte.
NARCISSE, accablé.
Avoir tout préparé!...
Avoir souffert dix ans pour vous sous l'autre règne! Je renverse Agrippnie!... Il faut que je vous craigne! — Vous détournez les yeux... Quoi! ne puis-je obtenir, Madame, un seul regard, pas même un souvenir?
VALÉRIA
Gardez cette fortune ou bien ou mal gagnée, Vos trésors, dont cent fois Rome s'est indignée.
NARCISSE
Est-ce VOUS qui parlez? — vous, mère de celui Que j'élève à l'empire, ayant tout fait pour lui! Pardon; mais, voyez-vous, aux jours les plus moroses, Je n'aurais, moi, qui sais prévoir beaucoup de choses, Je n'aurais jamais cru qu'on me dirait à moi : Va-t'en! Britannicus n'a plus besoin de toi. Va-t'en! Et pour que Rome aujourd'hui me pardonne, Tombe!... A tes ennemis Valéria t'abandonne!
VALÉRIA
Si je vous abandonne, est-ce à vos ennemis, Narcisse? — Non, j'ai dû céder à mes amis!
NARCISSE
Vos amis? Corbulon, Plautius!... Ah! madame,
Ils pourront vous servir, mais non de cœur et d'âm.e!
Vous verrez!... Corbulon est un ambitieux :
ACTE IV. iG
Donnez-lui des honneurs pour vous l'attacher mieux. Plautius aime l'or, et sa fortune est mince : Laissez-le dépouiller quelque riche province. Mais vous, ne jetez point, téméraire déjà. Le bouclier vivant qui seul vous protégea!
VALÉRTA.
Et Silius, est-il ambitieux, cupide?
N'est-on pas à l'abri sous une telle égide?
NARCISSE
Silius! Ah! madame, écoutez, si jamais
Il vient vous reprocher Narcisse, — je promets
De partir... Attendez qu'un bonheur vous l'amène,
Attendez...
SCÈNE XII
Les Mêmes, un HUISSIER, SILIUS.
l'huissier^ annonçant.
Le préfet de la flotte à Misèneî
NARCISSE, apercevant Silius.
Silius! Oh! les feux!... leur signal convenu! Les feux ! On m'a joué.
VALÉRIA
Narcisse, il est venu.
NARCISSE
Je pars! — Adieu, madame, adieu! — Ma récompense, C'est aujourd'hui l'exil, — demain la mort, je pense?
Vous vivrez! — partez donc. Vous n'avez pour délais Que deux heures dans Rome, une heure en ce palais.
NARCISSE
Merci, madame.
VALÉRIA
Adieu !
NARCISSE, à part.
Deux heures! j'ai deux heures.
Du calme! il n'est pas temps, Narcisse, que tu pleures
A Valéria.
Adieu donc !
II sort.
SCÈNE XIII
VALÉRIA, SIUUS.
VALÉRIA
Silius! je vous le garantis, La démence et le vice à jamais sont partis.
SILIUS
Ah! Valéria, le cœur plein d'angoisses mortelles, Depuis huit jours, n'ayant point reçu de nouvelles, Point de signal, j'étais venu jusqu'à Fondi; Soudain, à l'horizon les feux ont resplendi. Jugeant que vous aviez besoin de moi, sans doute. J'ai laissé mon ami Cécina sur la route. J'accours, j'ai tout appris, — j'arrive à temps, je croi.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, CORBULON, PLAUTIUS , officiers, sénateurs, pretres, vestales, peuple, esclaves du
PALAIS
VALÉRIA, aux, généraux.
J'ai fait ce qu'on réclame :
Narcisse est éloigné.
CORBULON
Comme nous l'exigions :
Comptez sur nous, madame, et sur nos légions!
SILIUS, aux généraux.
Et voici le préfet de la flotte lui-même. Qui vient se joindre à vous.
VALÉRIA
Le moment est suprême!
Faites un empereur, vous, Tépée et la loi : Je vous demande tout pour mon fils, rien pour moi. Je me trompe!... Un divorce aujourd'hui me retire. Seigneurs, le nom d'épouse et le droit à l'empire;
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Je dois, réalisant l'espoir où je vécus,
Donner un protecteur à mon Britannicus;
Je veux choisir un cœur loyal, un nom sans tache,
Une main ferme et pure où la mienne s'attache,
Un père glorieux pour mon fils, un époux
Qui soit digne de moi, qui soit digne de vous!
SILIUS, à part.
Un époux!...
VALÉRIA
Maintenant, si pour le bien de Rome J'ai la conviction qu'il existe un tel homme, Qu'il mourrait volontiers pour mon fils et pour moi; S'il est là, parmi vous, seigneurs, si je le voi, Confirmant dans son cœur, en paroles de flamme, Tout ce que vous exprime et ma bouche et mon âme; Si je l'aime, cet homme au cœur vraiment romain : N'ai-je donc pas le droit de lui tendre la main? N'ai-je donc pas le droit, aujourd'hui, de lui dire : Vous que tant de vertus font digne de l'empire, Acceptez Valéria pour femme... Silius!
Prenez pour votre fils mon fils Britannicus!
Mouvement.
SILIUS
Moi! moi!... Mourir pour vous, c'était ma seule envie!. Mais, madame, à présent, c'est trop peu de ma -sie!
VALÉRIA, à Silius.
Ce que Rome a de plus illustre est sous nos yeux : Dçvant Rome, devant tous ces noms glorieux.
ACTE IV. • i
Nous allons échanger nos serments... car nous sommes Unis devant les dieux qui voient le cœur des hommes!
Aux assistants.
Puis, lorsqu'à Silius j'aurai donné ma foi, Silius, mon époux, aux termes de la loi, Va pour un an quitter ce palais, ma demeure : Il rejoindra sa flotte à Misène... sur l'heure. Je veux, au Gapitole, où le flamine attend Mon fils, pour le nommer César dans un instant. Je veux porter, — crédule au bonheur qui s'éveille, — Un front purifié des hontes de la veille. C'est à vous, Corbulon, c'est à vous, Plautius, D'être ici mes témoins. Les vôtres, Silius, Choisissez-les, suivant la loi, suivant l'usage.
SCÈNE XV
Les Mêmes, CÉCINA.
SILIUS
Voici l'impératrice, ami... voici ma femme!
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CÉCINA
Ta femme?
Apercevant Valéria.
Ahl
Qu'as-tu?
CÉCINA
C'est... l'impératrice?
VALÉRIA, cessant de causer avec Corbulon.
Eh bien!
Qu'est-ce donc?
SILIUS, à Cécina.
Tu parais ému, pourquoi?
CÉCINA
Rien, rien.
SILIUS
Parle !
VALÉRIA, à Silius.
Je VOUS attends 1
Silius fait un pas vers elle.
CÉCINA, arrêtant Silius.
Ton honneur me regarde.
Tu n'épouseras pas cette femme !
VALÉRIA
Oh!
SILIUS
Prends garde!
CÉCINA, bas à Valéria.
Madame, n'est-ce pas, vous me reconnaissez?...
ACTE IV
Et vous comprenez bien, et j'en ai dit assez?
VALÉRIA, reculant effrayée.
Que veut cet homme avec ses regards pleins d'outrage? S'il n'est pas fou, cet homme, il a bien du courage I Elle court à Silius.
Silius! pourquoi donc vous troubler à ce point? Pourquoi me fuir?
SILIUS
J'ai peur!
VALÉRIA, à Cécina.
Si tu ne parles point, Si tu n'expliques point toute cette insolence, Tes gestes, tes discours, tout, jusqu'à ton silence!...
SILIUS
Il le faut I il le faut!
CÉCINA
Ainsi vous le voulez.
Madame?
VALÉRIA
Je le veux!
CORBULON, à Plautius.
Qu'est-ce à dire?
VALÉRIA, à Cécina.
Parlez!
Anxiété générale.
CÉCINA, à Silius.
Demande à Valéria si, lorsqu'en lonie
L'empereur l'envoyait fonder la colonie,
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Elle ne passa point douze heures, l'an dernier, Secrètement à Smyrne!
VALÉRIA
A quoi bon le nier?
CÉCINA
Et ce jour-là, quel nom eut-elle soin de prendre? Demande à Valéria.
SILIUS
Dieux !
VALÉRIA
Je ne puis comprendre...
CÉCINA
Le soir, nous étions seuls, elle se démasqua... Je la vis! — cette femme...
SILIUS
Eh bien?...
CÉCINA
C'est Lycisca! — Parfum qui passe — éclair qui passe — amour profane 1
Murmures dans la foule.
Moi!
CÉCINA
C'est l'impératrice au jour, — la courtisane Aux flambeaux... C'est l'épouse, enfin, chassée hier, La maîtresse d'un vil histrion, d'un Mnesterl
Mouvement d'indignation.
TOUS
Oh!
CÉCINA
Je voulais me taire, je la nomme A regret, — Lycisca !
VALÉRIA
Qu'ai-je fait à cet homme?
Je ne le connais pas, — Silius, vous voyez, — Est-ce que par hasard, dites, vous le croyez?
SILIUS
C'est mon ami, mon frère; à lui seul je me fie. Justifiez-vous donc !
VALÉRIA
Que je me justifie!
SILIUS, s'éloignant.
Adieu, madame, adieu!
Silius!... un moment!
SILIUS
Laissez-moi !
VALÉRIA
Silius! il ment!
SILIUS, s'arrctant.
Prouvez qu'il ment!
VALÉRIA
Que prouve-t-il, cet homme accusant une femrne?
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CÉCINA
Je suis là, moi, j'affirme et j'attends.
VALÉRIA
C'est infâme I Ah!,., mon fils!
Elle perce la foule et reparaît aussitôt tenant son fils par la main. Viens! — personne ici ne me défend, Personne! — Cécina, voici mon noble enfant! Approchez! et la main sur cette tête pure, Jurez, devant ce front qui n'a point de souillure, Jurez donc, — je vous mets au défi de jurer Que vous avez le droit de me déshonorer !
CÉCINA, à Silius.
Prends mon épée, et frappe au cœur, — je t'en conjure!
Là, — Je souffrirai moins !
Se tournant vers la foule.
— J'ai dit vrai.
Etendant la main sur la tête de l'enfant.
Je le jure!
Valéria s'élance et reprend son enfant dans ses bras; puis elle chancelle. — Ses femmes emmènent Britannicus. — Silius et Cécina sortent précipitamment. — Corbulon, Plautius, officiers, soldats, sénateurs, tout le monde se retire avec stupeur, dans un lugubre silence. Valéria reste seule anéantie.
ACTE CINQUIÈME
La grande terrasse des Jardins de Lucullus. — Au fond, un large escalier qui plonge dans la vallée du Tibre. A droite, sous les cj'près et les pins, le péristyle d'un édifice de style grec. Statues de marbre découpant leurs contours sur l'ombre des allées. Le crépuscule du matin empourpre la cime des arbres. Ciel rougeâtre et voilé.
SCENE I
VALÉRIA, LA GRANDE VESTALE
-«LIA
Reposez-vous ici.
VALÉRIA, tombant sur un banc de marbre.
Ma force est épuisée!...
Cette course, la nuit, dans Rome — m'a brisée. Nous devons être loin, bien loin... Où sommes-nous?
^LTA.
Pauvre amie, aux jardins de Lucullus, — chez vous. Votre Britannicus est là; soyez tranquille.
Elle indique le pavillon caché sous les arbres. VALÉRIA.
Lorsque tu m'entraînais, iElia, par la ville, Oh! que tout semblait noir, effrayant! — n'as-tu pas, Derrière moi, dans l'ombre, entendu comme un pas? II. i5.
174 VALÉRIA
Personne. Valéria, ne vous suit plus'... Personne, Hélas!
VALÉRIA
Mes ennemis!
/ELTA.
Lui-même, il t'abandonne, — Silius!...
VALÉRIA
Silius a bien fait d'échapper Au flot sombre qui monte et va m'envelopper.
.'ELîA, prêtant l'oreille.
Attends!... Quel est ce bruit?
VALÉRL\.
Dans cette allée?... Écoute.
ACTE V
A Philarque.
Les chevaux!... rien sans moi!
Au Tibre.
Philarque et les deux Esclaves descendent l'escalier.
Pauvre femme' où s'est-elle égarée?...
Que je la sauve, au moins, l'ayant déshonorée! , Valéria !
VALÉRTA, le reconnaissant dans l'ombre.
Silius !
SILIUS, courant à elle.
Vous! — Enfin! je vous voi...
Merci! dieux bons! merci ! — Je vous cherchais.
VALÉRIA
Qui, moi?
Du temps qu'on vous nommait l'auguste impératrice, Par devoir je serais mort pour votre service, J'étais votre soldat : je vous avais prêté Serment d'obéissance et de fidélité.
Madame, je me suis souvenu, — tard, sans doute ! Pardonnez-moi! — J'accours sur vos pas; cette route Va nous conduire au bord du Tibre, où mes amis Feront, pour vous sauver, tout ce qu'ils m'ont promis. Nous avons un abri sûr, — mais fuyez bien vite, Madame! — Je vous dois la vie_, et je m'acquitte...
^LIA
Oh!
SILIUS, à Valéria.
Tout vous abandonne, armée et généraux.
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La lutte est impossible : à présent les bourreaux ! Fuyez I... Entendez-vous cette rumeur confuse?... Eh bien! vous hésitez, madame?
VALÉRIA
Je refuse.
SILIUS
Mais c'est chercher la mort !
VALÉRIA
Je n'y veux pas courir; Je l'attends. — J'ai choisi la place pour mourir!
^LIA, douloureusement.
Ma Valéria !
Elle tombe assise sur le banc.
Madame!...
VALÉRIA, se détournant de Silius.
iElia, cœur austère!
Tu planes au-dessus des fanges de la terre, Ne pleure pas. — Écoute, ô ma douce .^lia! O toi qui n'as jamais douté de Valéria : Quand je ne serai plus qu'une pensée amère, Aime Britannicus, qu'il retrouve sa mère!...
.■ELIA, sanglotant.
Oh!
VALÉRIA, penchée sur .^Zlia, qu'elle embrasse.
Ce reste sacré du sang impérial, Sauve-le des méchants qui m'ont fait tant de mal !
ACTE V
Toi, que les affligés nomment leur blanche étoile, Cache le pauvre enfant dans les plis de ton voile ; Partage avec celui que ton sein abrita Cet humble et pur froment des autels de Vesta. Moi, je ne pourrai plus, cendre au vent dispersée, Te rendre grâce à toi, que je tiens embrassée : Mais, quand tu passeras^ morne, courbant le front, Sur la bruyère en fleur où mes os dormiront. Quand tu viendras parmi ces arbres, noble femme. Sous l'ombre où va bientôt s'évanouir mon âme. Oh ! du fond de la terre où je n'oublierai pas, Morte, je baiserai la trace de tes pas! Du fond des bois charmants où la feuille se joue, Dans la brise qui passe en effleurant ta joue^ Je te dirai : Merci, toi que le ciel défend. Merci, bonne ^lia, mère de mon enfant!
^LIA, d'une voix pleine de larmes.
Déesse, étends sur nous cette main qui protège!
Elle se dirige lentement vers le pavillon. STLIUS, à Valéria.
Vous ne me parlez pas, à moi!
Que vous dirai-je?
Depuis qu'un jour mon cœur s'est ouvert à vos yeux. Seigneur, je n'ai plus rien à vous dire.
SILIUS
Grands dieux!
Dites-moi seulement que vous allez me suivre;
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Acceptez un asile, et consentez à vivre !
VALÉRIA
Je n'accepte plus rien de vous.
SILIUS
Mais je vous dis Que c'est vous perdre, et perdre à la fois votre fils !
VALÉRIA
Mon fils est dans les bras de la grande vestale :
Il est sauvé! — Songez à vous! l'heure est fatale, —
Votre ami Cécina pourrait être inquiet...
Ce n'est point, à coup sûr, lui qui vous envoyait !
SILIUS, avec désespoir.
Votre mort va peser sur moi!... J'en rendrai compte!
VALÉRIA
Qu'est-ce donc que ma mort à côté de ma honte?
Mais si rien n'avait pu vous chasser de mon cœur, Mais si je vous aimais encor, toujours!...
VALÉRIA
Seigneur, Prenez garde! Ce mot souille qui le profane,: Vous n'avez pas d'amour pour une courtisane.
Adieu!
S'LIUS.
Moi! vous laisser mourir, mourir ainsi!
Non, Valéria! — Dût-on vous arracher d'ici. Oh! nous vous sauverons... de force. — ou. sur mon âme!
SCÈNE III
VALÉRIA, puis ^LIA.
VALÉRIA, seule. Elle le regarde s'éloigner. La mort sera venue avant toi, Silius! — Un baiser sur le front de mon Britannicus, Et mes longues douleurs vont dormir apaisées !
Cherchant autour d'elle.
Viens, ^lia !
.^LIA, sortant précipitamment du pavillon. Dieux!
VALÉRIA
Quoi?...
^LIA
Les portes sont brisées!... Les serviteurs en fuite, ou morts!... Quand j'ai couru Vers ton fils...
VALÉRIA
Ciel! mon fils?...
Il avait disparu.
VALERIA
Oh! mon Britannicus!
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SCÈNE IV
Les Mêmes, NARCISSE, esclaves armés, puis SILIUS. NARCISSE, paraissant sur le seuil du pavillon.
C'est moi qui l'ai fait prendre.
VALÉRIA
Narcisse !
NARCISSE, à ^lia.
Il désigne les esclaves qui attendent.
Vous, suivez ces gens ; — on va vous rendre Britannicus. — Allez !
Jamais!
VALÉRIA, tristement.
Pars!
A l'instant! Elle sort avec les esclaves.
NARCISSE, à Valéria en lui présentant un parchemin scellé du cachet impérial.
Madame, de la part de l'empereur.
VALÉRIA
J'entends...
Allié de Pallas ?
NARCISSE
Lisez.
VALÉRIA, lisant.
(( César Auguste... »
Elle froisse le parchemin.
Oui, — mon arrêt de mort ! — de votre main, c'est juste,
ACTE V. i8i
NARCISSE, froidement.
Le prince a commandé, je ne discute point.
VALÉRIA, tombant assise, avec désespoir.
Mourir déshonorée, oh! c'est horrible 1 — Au point Que je souhaiterais presque aujourd'hui de vivre.
NARCISSE, s'approchant d'elle, à demi-voix.
Le voulez-vous?
VALÉRIA
Comment?
NARCISSE
Oui, voulez-vous me suivre; Voulez-vous? — Je vous mène à Claude, à l'empereur. Je lui dis : Réparez une fatale erreur; On a calomnié Valéria, des infâmes!... Votre épouse, — elle est chaste et pure entre les femmes.
SCÈNE V
Les Mêmes, SILIUS.
Silius, qui remontait l'escalier du Tibre, s'arrête, frappé par les derniers mots de Narcisse, et se cache derrière une statue pour écouter.
VALÉRIA
Vous raillez !
NARCISSE
Chaste et pure, — et je le prouve à tous!
VALÉRIA, se levant.
Ainsi, vous prouveriez mon innocence, vous, Narcisse? — Prenez garde! Hélas! point d'ironie, If. 16
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Se jouer d'une femme en proie à l'agonie, C'est d'un lâche! — Mais l'homme abandonné, maudit, Qui raillerait, disant ce que vous m'avez dit, — Oh! celui-là. les dieux n'auraient pas de supplice Assez cruel pour lui... Prenez garde, Narcisse!
NARCISSE
Hier, quand vous me chassiez, mes espions ont vu Pallas, qui s'évadait comme j'avais prévu. Ils l'ont suivi. — Bientôt Pallas, avec mystère, Revint, accompagnant une femme en litière.
VALÉRlA.
Agrippine ?
Attendez!... j'avais compris déjà.
Rentré par les jardins, Pallas se dirigea Vers l'endroit du palais que le couchant regarde; Licinius avait mis une forte garde Autour du pavillon où Claude était captif : Dans l'ombre, à quelques pas, je me glissai furtif. Mes gens n'étaient pas loin; — par une obscure allée, Pallas vint, conduisant cette femme voilée...
VALÉRIA
Ah!
NARCISSE
Tous deux, sans me voir, passèrent près de moi. (( Allons, disait Pallas, n'ayez aucun effroi ; u Encor cette démarche, et puio vous êtes libre : u On vous rendra Mnester et la maison du Tibre, (t Claude est là! Soulevez votre voile en montant, ^
ACTE V. i
(( Ceux qui gardent la porte ouvriront à l'instant : <( Faites signe à César, rien qu'un signe, madame, — « 11 accourra vers vous. »
VALÉRIA
Grands dieux! mais cette femme?...
NARCISSE
Cette femme, écartant son voile, découvrit Son visage à la porte, et la porte s'ouvrit. Elle fit signe à Claude, il accourut vers elle.
VALÉRIA
Mais qui donc?...
Ma stupeur était profonde, et telle Que je n'avais plus même au cœur un battement. Car cette femme, — alors je vis distinctement Ses traits sous un rayon de lune... Oh ! j'en frissonne! C'était l'impératrice elle-même, en personne ; Valéria, c'était vous! — L'empereur lui cria : « Tu viens me délivrer!... merci, ma Valéria. » Pallas, en même temps, lui disait à l'oreille : « Merci! je suis content de vous, — c'est à merveille, « Lycisca. »
VALÉRIA
Lycisca! Dieux cléments!
siLius, à part.
Lycisca !
NARCISSE
Alors, madame, alors pour moi tout s'expliqua :
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J'avais là, sous mes yeux, rinstrument de ruine Et le secret vivant de Pallas, d'Agrippine, — Celle qui chez Mnester passait pour Valéria,' Celle qui vous perdit, et qui vous sauvera!
VALÉRIA
O mon fils !
SILIUS, de l'endroit où il est caché.
Mon amour!
NARCISSE
Sous le feuillage sombre Tous trois disparaissaient: je fonds sureux dans l'ombre. Pallas épouvanté fuit, — je l'aurai bientôt. J'ai Claude et Lycisca, c'est tout ce qu'il me faut. Claude, — c'est la puissance entre mes mains, terrible : Lycisca, — c'est le mot de cette énigme horrible. Ainsi, vous le voyez, j'ai joué de bonheur : Je tiens votre existence, et je tiens votre honneur.
SILIUS, s'élançant près de Valéria.
Pardonnez-moi!
VALÉRIA, à Silius.
Vois-tu?
NARCISSE, à part.
Toujours lui!
SILIUS, à Valéria.
Oh! pardonne!
Allant à Narcisse, à demi-voix.
Ma vie, elle est à vous, — prenez! Je vous la donne
Pour ce que vous venez de m'apprendre, — à l'instant.
Si vous voulez.
ACTE V. i
NARCISSE
C'est bien.
VALÉRIA, qui les suit des yeux avec anxiété. Que disent-ils?
SILIUS, à Narcisse.
Pourtant Songez que, d'ennemis encore enveloppée.
Valéria peut avoir besoin de mon épée!... Aujourd'hui, sauvons-la! Je suis à vous demain.
NARCISSE
Votre parole î
Mieux encor, voici ma main!
Il lui tend la main.
Au prétoire! — Montrons l'auguste impératrice, Montrons la courtisane! — Au prétoire!
SILIUS
Narcisse!
Moi, je ramènerai Corbulon, Plautius.
NARCISSE
Allons, criant partout : Vive Britannicus ! Entraîner sur nos pas l'armée obéissante.
VALÉRIA
Allons dire à mon fils que je suis innocente!
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SCÈNE VI
Les Mêmes, prêts à partir, CÉCINA, blessé, gravissant les marches qui conduisent au Tibre.
CÉCINA
Silius! Silius!
SILIUS
La voix de Cécina!
CÉCINA
Au meurtre! Ils ont tué sous mes yeux Valéria!
NARCISSE
Que dit-il?
SILIUS, courant à Cécina qu'il prend dans ses bras. Blessé !
CÉCINA
Avec angoisse.
Moi!... ce n'est rien... Pauvre femme!
Morte ainsi!... c'est affreux!
SILIUS, lui montrant Valéria.
Mais la voilà!
CÉCINA, frappé de stupeur à la vue de Valéria.
Madame!...
11 tombe.
Ah! madame, pardon!... C'est l'autre que Pallas
Égorgeait... Lycisca!
NARCISSE
Lycisca!... Dieux!
Il sort brusquement.
ACTE V
VALÉRIA
Hélas!
Encore ce- malheur, je m'y devais attendre.
SILIUS, montrant Cécina,'qui vient d'expirer. Noble cœur! il est mort en croyant vous défendre... Pardonnez-lui le mal qu'il vous a fait, à vous.
VALÉRIA
Oh! oui.
SILIUS
Cédons aux dieux!... les dieux sont contre nous.
VALÉRIA
Un seul moment de plus, je resterais infâme!...
Il faut leur arracher le corps de cette femme. —
Viens, montrons son visage aux soldats, près du mien!
On verra si, debout au camp prétorien.
Je suis la femme abjecte ou la femme insultée!
SCÈNE VII
Les Mêmes, NARCISSE.
NARCISSE, avec une sombre résignation.
Vous êtes bien perdue! — Ils l'ont décapitée!
VALÉRIA
Dieux !
SILIUS
Horreur!
VALÉRIA
Agrippine!... Oh! jeté reconnais!
César est à Pallas... César que je tenais! Ils viennent, hâtez-vous!
II s'adosse au piédestal d'une statue, s'appuie sur soa épée et attend. VALÉRIA, à Silius.
Voici l'heure éternelle!
SILIUS
Maintenant que la mort nous couvre de son aile, Et me.donne le droit, chaste sœur de l'hymen, D'appuyer sur mon cœur et mes lèvres ta main. Je trouve que la mort est pleine de caresse, Belle comme l'amour et comme la jeunesse!
VALÉRIA, éperdue.
La mort! ô Silius!... Oh! ne dis pas cela! La mort est caressante et belle pour ceux-là Qui s'en vont fatigués de bonheur; — mais ma vie Aura passé lugubre, et de honte suivie : Aujourd'hui, Silius, c'était mon premier jour. Et la mort me prend tout, la jeunesse et l'amour!
SILIUS
Eh bien donc! essayons de vivre!...
Il tire un poignard.
VALÉRL\, lui montrant les soldats qui envahissent les jardins par toutes les avenues.
Tiens ! — Regarde !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, PALLAS, soldats, porte-flambeaux, esclaves, etc.
PALLAS, triomphant.
Soldats! fermez le parc l — Aux portes! — Bonne garde. - Tout ce qui n'est pas Claude, Agrippine ou Pallas, Tuez!
Apercevant Narcisse immobile.
Ah!
A Narcisse.
Vous aviez un ordre, — n'est-ce pas?
Un ordre de César? — J'en suis fâché, Narcisse;
Mais, quand César commande, il faut qu'on obéisse.
Je voulais vous sauver... cela m'est défendu :
Je ne puis rien.
Un centurion se place près de Narcisse.
NARCISSE, froidement.
Pallas! bien joué, — j'ai perdu.
Il son avec le centurion.
VALÉRIA
N'accusez point Narcisse, — il m'est venu remettre Ici, depuis longtemps, l'ordre de votre maître.
PALLAS
Mais le centurion alors, où donc est-il?
VALÉRIA
Je suis l'impératrice! Un centurion vil
N'est pas fait pour me voir à ses pieds abattue.
SCÈNE IX
Les xMèmes, AGRIPPINE, puis DOiMITIUS.
AGRIPPINE
Un centurion, c'est une épée! Elle tue, Et se tait ! '
VALÉRIA
Bien! — Un jour, rappelez-vous ce mot, — Lorsque vous régnerez, madame!
AGRIPPINE
Allons! il faut Mourir...' César le veut. Les armes, le supplice, La main qui frappera... Vite, qu'elle choisisse!
VALÉRIA
Dieux qui m'avez donné l'âme, dieux de Téther 1
Dieux Mânes que je vais rejoindre, dieux d'enfer!
Vous qui soufflez au crime une terreur glaçante,
Je vous prends à témoin que je meurs innocente!...
Je choisis.
Elle va vers Silius, dont la main droite tient un poignard. Elle passe un bras autour du cou de Silius et saisit la main armée, qu'elle soulève jusqu'à son cœur. — Le poignard s'enfonce dans sa poitrine; elle le retire, baise la main de Silius, qui a détourné les yeux ; et lui tendant le poignard, souriante :
A toi!
SILIUS
Non! par même ce bonheur!...
Jusqu'au dernier instant, gardien de votre honneur, Je veux dire au bourreau, fût-ce dans la torture.
LE PEUPLE
A César Claude, honneur !
AGRIPPINE, se penchant sur Valéria.
Valéria ! si les dieux savent ton innocence, Va, les hommes jamais n'en auront connaissance!
VALÉRIA, se soulevant et montrant Silius. Il sait tout!... et mon fils le saura!
AGRIPPLXE.
Lui! pas plus!...
Ton fils verra régner mon fils Domitius!
VALÉRIA, debout, une main sur sa blessure, montrant Domitius. Ton fils Domitius!... ce vainqueur éphémère, — Ton fils sera Néron!.,. Ton fils tuera sa mère!
Agrippine, épouvantée, s'écarte de son fils. Valéria retombe et meurt.
FLN DE VALÉRIA:
LA
Ce drame est bien à toi, ce drame que rêvait
Le poète, perdu dans ses pensers funèbres.
Triste, épargnant mes yeux ^ déjà pleins de ténèbres,
Quand je dictais ces vers, ta main les écrivait.
Ce 3o Septembre iSSg.
Il se passa (à Chinon), entre Jeanne d'Arc et Charles VII, une scène mystérieuse... Le Rci l'entretint seul à seule. Les principaux documents contemporains affirment que le Roi reçut alors des « signes certains » de la mission de la Pucelle, et qu'elle lui dit « aucunes choses secrètes, quelque chose de grand, que nul ne pouvait savoir, sinon Dieu et lui. »
Histoire DE Fr.a.xce, par H. Martin, vi^ volume, page i53 (deu.xième édition).
Cette pièce, que j'aurais dû nommer plutôt le Secret du Roi, puisqu'elle est sortie presque tout entière de Tépigraphe qu'on vient de lire, est, bien à tort peut-être, celui de tous m.es drames que je préfère, surtout depuis nos désastres. Est-ce à cause du sujet, tout national, tout français, qui n'est pas sans analogie avec nos derniers malheurs et nos espérances?... à cause des grands
noms de capitaines, et des vieux souvenirs de la patrie, sur lesquels flottent la bannière et l'ombre auguste de Jeanne d'Arc? — Est-ce enfin parce que ce drame occupa longtemps ma pensée, alors que, ne pouvant écrire sous le voile qui obscurcissait déjà mes yeux, je vivais pour ainsi dire avec lui, et dictais mes vers, quand ma mémoire était trop pleine, à la chère compagne de ma solitude? — Voilà, sans doute, le double motif de ma prédilection.
Quoi qu'il en soit, ce drame, essentiellement historique dans ses détails, et par l'étude sérieuse des mœurs et des caractères de Tépoque qu'il représente, on pourrait à la rigueur le traiter aussi de paradoxe, comme Valéria. Il repose en effet sur un point d'histoire obscur, mais incontestable, qu'on retrouve chez presque tous les chroniqueurs du temps de Charles VII, raconté à peu près de la même manière que dans la belle et savante histoire d'Henri Martin. Ce fait mystérieux ne sera jamais éclairci, et chaque historien peut l'expliquer à sa guise. Il appartenait donc, de plein droit, au domaine de l'imagination : c'était une bonne fortune pour le poète dramatique.
Il y a encore, dans la Chronique de Monstrelet, un autre passage qui ouvre un champ libre aux hypothèses. C'est aux derniers jours de la Pra-
guérie, lorsque Charles VII veut bien pardonner au Dauphin rebelle, mais non point à ceux qui Pont secondé dans sa révolte. Et comme le Dauphin, presque menaçant, dit qu'il va retourner vers ses amis, \s'il n'obtient pas leur grâce : ■ — « Les portes vous sont ouvertes ! répond le Roi courroucé. Je ne vous retiens pas ; « car, au « plaisir de Dieu, nous trouverons aucuns de « Jiotre sang qui nous aideront mieux à main- « tenir et entretenir notre honneur et sei- « gneurie. »
Il est hors de doute que Charles VII songea sérieusement à déshériter *son fils, selon la coutume mérovingienne; mais en faveur de qui? Là se dresse l'énigme.
Peut-être à ce propos l'histoire du Masque de fer m'a-t-elle repassé dans l'esprit, cette histoire expliquée de tant de façons toutes plus étranges, plus invraisemblables les unes que les autres? Cet horoscope, tiré à la naissance du Dauphin Louis, nous le possédons encore, assez différent sans doute de celui que suppose le drame, mais pourtant fort énigmatique et plein à\m sombre mystère.
On ne prête qu'aux riches! dit le vieux proverbe ; je ne crois donc pas avoir beaucoup trop chargé la mémoire de celui qui fut plus tard
Louis XI, ce méchant homme, mais à tout prendre, un Roi! comme dit le président Hénault.
Quant à Charles VII, ce roi trop calomnié, je tenais peut-être à le venger un peu des sévérités injustes de quelques historiens, des poètes surtout. Il y a deux parts bien tranchées dans la vie de ce monarque : la première, voluptueuse et désordonnée, stérile; la seconde (à partir de 1440), laborieuse et guerrière, utile au pays. J'ai choisi la seconde. Trop de gens encore font comme les Anglais du xv^ siècle, — ils ne voient dans Charles VU que le petit roi de Bourges. Le théâtre , jusqu'à présent , n'avait montré que rhomme de plaisir, l'amant d'Agnès Sorel, le fainéant couronné qui, se promenant de château en château sur les bords de la Loire, perdait si gaiement son royaume aux bras de ses maîtresses. J'ai mieux aimé ne voir dans le père de Louis XI que le Victorieux^ comme on disait alors, le continuateur de Jeanne d'Arc, le monarque entouré de ses grands capitaines et de ses bons ministres, celui qui, dans cette France démembrée, agonisante, ruinée par cent ans de guerres, rétablit Tordre et la discipline, le règne de la loi, eut pitié de son peuple écrasé d'impôts, mourant de faim, dispersa les milices féodales, ces bandes
d^écorcheurs et de brigands, créa Tarniée française, et qui, chassant Tétranger, Tépée aux reins, purgea le territoire et nous rendit la France presque tout entière, la France triomphant et vengée !
Saint-Germain, 2 Septembre 1874.
Il a pu sembler étrange qu'imme'diatement après le succès à'Œdipe Roi, la Jeunesse de Louis XI, écrite pour la Comédie- Française, ait choisi le théâtre de la Porte-Saint-Martin. C'est d'après l'avis de ces trois maîtres de la critique, de ces trois bons conseillers : Jules Janin, Théophile Gautier, Edouard Thierry. Certes, la Comédie-Française aurait fourni au drame en vers de plus habiles interprètes (exceptons ce grand artiste, oseur, original, trop peu connu, —Taillade); mais, en revanche, quel mouvement, quelle vie dans tout l'ensemble !
Cette vaste salle de la Porte-Sainte-Martin, brûlée en 1871 par l'infâme et stupide Commune, semblait faite exprès pour ces larges drames historiques, où flottent les drapeaux, où sonnent les armures, — pour ces pièces touffues aux nombreux personnages, aux décors pittoresques, au dialogue rapide et coupé, sans phrases.
« La Jeunesse de Louis XI vient d'obtenir un beau et légi- « time succès à la Porte-Saint-Martin, écrivait Gautier dans « son feuilleton du 12 septembre 1859. Ce n'est pas la pre- « mière fois, d'ailleurs, que ce théâtre auquel l'art moderne « doit tant, se risque au drame en vers. Marina Faliero, « Marion Delorme, et, plus récemment encore, VOrestie, ont « montré que ces hardiesses lui réussissaient. »
Et dans son article du Pays, à la même date, M. Edouard Thierry :
« La Porte-Saint-Martin vient d'avoir une éclatante soire'e. « Qui lui a procuré cette fête digne de ses plus beaux jours? « Les grandes idées frappées au coin des vers de la grande « école... Il y avait longtemps que je n'avais senti cette vivi- « fiante chaleur des âmes illuminées par le beau... Je remercie « la Porte-Saint-Martin de m'avoir retrempé dans cette flamme, « et de m'avoir reporté en esprit aux fêtes littéraires de ma « jeunesse, — Marino Faliero, Marion Delorme et Lucrèce u Borgia... »
Puis enfin, dans ces douze magnifiques colonnes des Débats, l'arbitre du théâtre contemporain, le prince des critiques, comme on disait alors, — Jules Janin :
« Certes, ce n'est pas uniquement pour nous montrer les « Dames de la Halle, ou les Voleurs de Londres, et pour pro- « fesser la langue verte, que fut construit le théâtre de la « Porte-Saint-Martin... »
Et plus loin, comme s'il avait prévu la Commune :
« Ne touchez pas à ce théâtre, dirions-nous si par hasard « on voulait le démolir comme inutile et dangereux; n'y tou- « chez pas; il nous a donné, en moins de deux années, les « Mères repenties de M. MallefiUe, et le Louis XI de M. Jules « Lacroix. »
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Le Grand Prévôt du Connétable; un Crieur ; le Bourreau; Seigneurs. Grands, Officiers de la couronne; Membres du Conseil; Chambellans, Ecuyers, Pages. .NIessàgers: Archers de la Garde écossaise. Arbalétriers, Gardes; Routiers, Écorcheurs. Révoltés, Guichetiers, etc.
Le premier acte à Poitiers, le deuxième à Bar-sur-Aiibe, les trois derniers à Tours.
N. B. Les vers marques d'un astérisque peuvent se retrancher à représentation.
LA
ACTE PREMIER
Au Château de Poitiers. — La salie du Conseil (style du temps de Charles VII). Au fond du théâtre, le siège royal, surmonté d'un dais de velours azur fleurdelisé; d'u:i côté du trône la bannière de Jeanne d'ArCj de l'autre l'étendard des rois de France. A droite et à gauche^ deux larges portes latérales, celle de gauche ouvrant sur une longue galerie qui communique au dehors. A droite, la chambre du Roi, masquée par de grandes draperies. Sur le devant; à gauche^ bancs, sièges, une table recouverte d'un velours cramoisi à crépines d'or. Sur cette table, livres, papiers, dépêches. Deux grands candélabres d'argent encore allumés; •^ Le jour commence à poindre.
MAITRE ROBERT POITEVIN D'ECOSSE
MARGUERITE
POITEVIN
Ma défense d'hier vous a fort peu touchée!.. Levée avant le jour !
MARGUERITE
Non; pas encor couchée.
POITEVIN
Si vous saviez pourtant combien cela vous nuit! Marguerite d'Ecosse aura passé la nuit A lire des rondeaux, encore quelque ballade De maître Alain Chartier?
Grondez... Votre malade N'a pas désobéi depuis trois jours entiers ; Car depuis trois grands jours nous sommes à Poitiers, Et je n'ai pas fini la quatrième page De ce Petit Jehan de Saintré, le beau page, Folle histoire que veut me dédier l'auteur, Antoine de la Salle, adorable conteur.
Hélas ! je n'ai pas même eu le temps de répondre A Charles d'Orléans, le prisonnier de Londre, — Mon pauvre oncle, lui triste et seul, et relégué Dans la froide Angleterre!...
POITEVIN
En France, est-on plus gai?
MARGUERITE
C'est vrai! le Roi...
POITEVIN
Va mal ; sa force est abattue !
xMARGUERITE.
Nul repos! nuit et jour il travaille. .
ACTE 1. 2o
POITEVIN
Il se tue.
Mais il a son excuse, au moins, lui !... c'est un roi. Charles sept veut fonder le règne de la loi : L'œuvre qu'il se propose est grande, il veut poursuivre î . . , Et, sans perdre un instant, il se hâte de vivre.
Le mal est sans remède?...
POITEVIN
Il est grave; d'accord.
Mais un peu dç bonheur ferait merveille encor! Il vient de s'endormir... Sommeil bien nécessaire! Car il souffrait beaucoup... Voici l'anniversaire Qui sur le front du Roi met toujours la pâleur. Et ne revient jamais sans traîner le malheur !
MARGUERITE
Oui, Jeanne d'Arc, voilà dix ans que ta grande âme S'est envolée à Dieu sur des ailes de flamme!... C'est ma première larme!... Hélas! depuis ce temps. Combien j'en ai versé 1
POITEVIN, à part.
Toi ! qui n'as pas vingt ans !
MARGUERITE
Comme le peuple a bien nommé cette chapelle Consacrée à la vierge héroïque!... On l'appelle Notre- Dame-des- Pleurs !
POITEVIN
C'est que le peuple est bon.
il. i8
MARGUERITE
Jamais elle n'aura mérité mieux son nom,
Cette chapelle... Aux pleurs qui gonflent ma paupière,
Je le sens!... Ce matin j'y ferai m.a prière.
Ce bon moine Adelbart vous consolera, lui,
Qui près de Jeanne d'Arc, lorsque la flamme a lui,
Calme, voulait rester jusqu'au bout du martyre.
xMARGUERITE.
Oui, comme la pitié que la souff'rance attire! Adieu.
POITEVIN
Sans voir le Roi? Qu'il vous trouve au réveil! Vous êtes pour son àme un rayon de soleil.
MARGUERITE
Je reviendrai bientôt près de ce tendre père!... Avec un peu de joie au fond du cœur^ j'espère. Si faible qu'elle soit, il en aura sa part!
POITEVIN
Mais cest fort loin d'ici chez le frère Adelbart, Et j'ai peur que, malgré de sévères mesures. Les routes ne soient pas à cette heure bien sûres.
MARGUERITE
Vous savez, le costume obscur des pèlerins Est une sauvegarde encor.
POITEVIN
Pourtant je crains...
ACTE I
Le sire de Tillay m'accompagne.
POITEVIN
Cet homme?
MARGUERITE
Je ne l'estime pas; mais il est brave, en somme...
POITEVIN
Brave? Il le dit. Conteur cynique!...
MARGUERITE
Mais enfin Il n'est pas sans pouvoir sur l'esprit du Dauphin.
POITEVIN
Il repaît xMonseigneur d'anecdotes infâmes !
C'est un homme qui joue avec l'honneur des femmes.
MARGUERITE
N'importe! j'ai besoin de lui, je l'emploierai.
POITEVIN
Pour un pèlerinage?
MARGUERITE
Un devoir plus sacré Auprès de Monseigneur ce matin me réclame. Il est à Lusignan, d'hier soir.
POITEVIN
Oui, madame.
Mais à quoi bon, de grâce, un voyage pareil? On attend le Dauphin pour l'heure du Conseil.
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MARGUERITE
Je veux le voir plus tôt.
POITEVIN, à part.
Ame souffrante et douce, Elle aime... Elle a besoin d'aimer qui la repousse!
MARGUERITE
J'apporte à Monseigneur quelque chose d"heureux. J'ai peur qu'on me devance...
POITEVIN
Au fait! c'est dangereux...
De laisser le Dauphin seul avec les intrigues.
MARGUERITE
Vous aussi, vous craignez?...
POITEVIN
Je crains certaines brigues.
MARGUERITE
Mais quand il va savoir... Alors tout sera vain.
Je puis le dire à vous, messire Poitevin :
Le Roi pense aujourd'hui que Monseigneur est d'âge.
Lui qui vient d'étouffer partout le brigandage,
Dont l'Ouest et le Midi souffraient horriblement,
Qu'il est d'âge à s'asseoir dans le Conseil.
Vraiment ?
MARGUERITE
Bien plus!... C'est un secret qu'à vous seul je révèle : Le Roi donne à son fils le Dauphiné.
ACTE I
POITEVIN
Nouvelle Qui sera, comme vous, la bienvenue.
MARGUERITE
Ah! Dieu Le veuille!... Ne parlez de rien encore... Adieu!
POITEVIN
Que Notre-Dame soit avec vous!
MARGUERITE
Et m'inspire!...
Sur le cœur d'un époux que n'ai-je plus d'empire! Il y va du bonheur de la France... et du Roi.
POITEVIN
Madame...
MARGUERITE
Adieu! — Priez pour lui!.,. Priez pour moi.
Elle sort.
POITEVIN, UN PAGE
Pauvre femme! C'est triste.
Il va à la porte de gau:he et dit à un page : Avant que l'heure sonne Pour le Conseil, le Roi ne recevra personne...
Se ravisant.
Excepté Jean Daulon, — ce fidèle écuyer
De Jeanne d'Arc, dix ans à Londres prisonnier.
Le page s'incline et sort.
Deux fois sa délivrance était bien décidée... Si Winchester encore avait changé d'idée?
Réfléchissant.
Le sombre cardinal a de bonnes raisons Pour avoir refusé dix ans toutes rançons.
LE PAGE, en dehors de la porte.
Le Roi repose, mais entrez.
DAULON , en dehors.
Que je le voie!
ACTE I
Du ciel tombe un rayon dans les plus mauvais jours.
POITEVIN
Il fallait un miracle ! un hasard de la guerre!... Ce fils de lord Talbot, fait prisonnier naguère...
DAULON
Oui, par ce brave archer!
POITEVIN
On ne sait pas son nom.
DAULON, â part.
Je le sais, moi.
POITEVIN
Talbot voulait son fils!... Mais non.
Vous d'abord !
Mes geôliers repoussaient tout échange.
POITEVIN
C'est naturel, ami ! l'Angleterre se venge.
Ils vous ont vu tenir la bannière aux lis d'or!...
L'ombre de Jeanne d'Arc les épouvante encor.
DAULON
Peut-être. Ils savent tous que la France éperdue.
Criant vers le Seigneur, n'était plus entendue.
Quand la vierge inspirée, un soir, vint à Chinon.
Voilà treize ans!... je crois toujours l'entendre... « Au nom
De ce Dieu qui m'envoie, écoute!... L'huile sainte
Va couler sur ton front dans la pieuse enceinte.
Dauphin, je te conduis à Reims! » Elle se tait.
Dans cette cour impie et frivole on doutait;
Le Roi lui-même. Il dit : « Jeanne, ton œil pénètre
Le passé, l'avenir... Ainsi, tu dois connaître
Un secret formidable entre le Ciel et moi?
— Oui, Sire. » Elle se penche à l'oreille du Roi;
Il pâlit : « Messeigneurs! elle sait tout!... dit Charle,
Elle vient de la part de Dieu : c'est Dieu qui parle! »
POITEVIN
Quel souvenir, Daulon! Charle encor pâlirait D'y songer... Pas un mot!...
DAULON
Dieu sait quel noir secret Jeanne avait pénétré?... Mais le roi d'Angleterre Et le vieux cardinal m'en croient dépositaire. Aussi, depuis dix ans, mes geôliers tour à tour Me répétaient : Parlez! ou moxLroz à la Tour.
POITEVIN
Daulon trahir son koi!
DAULON
Traître au bord de la tombe!...
Mon noble souverain! mon maître! que je tombe A ses pieds... J'ai besoin de le voir.
POITEVIN
Suivez-moi.
Mais silence! Approchez.
Il soulève un rideau qui laisse entrevoir dans une chambre faiblement éclairée Charles VII endormi, le front appuyé sur une main, devant une table chargée de papiers.
Le voici.
ACTE I. 2i
DAULON
Dieu! mon Roi!
II s'est agenouillé à quelque distance, et reste un instant muet, suffoqué de sanglots.
N'est-ce pas? Vous avez peine à le reconnaître!...
DAULON
Le poids de la couronne !
POITEVIN
Et du remords, peut-être ?...
DAULON
Du remords?... Charles sept!... si généreux, si bon! Lui qui n'a fait de mal à personne.
POITEVIN
Lui, non; Mais il l'a trop laissé commettre, par faiblesse.
DAULON
Giac et la Trémouille, une indigne noblesse !
POITEVIN
Et bien d'autres comme eux, au cœur lâche et félon, Que vous n'auriez jamais soupçonnés, vous, Daulon.
DAULON
Vous m'effrayez!
POITEVIN
Le sang est noble, l'âme est vile! l
I. Pour la représentation
Nous verrons du nouveau dans cette bonne ville.
Expliquez-vous ?
POITEVIN
On doit publier un édit, etc.
* Tout à rheure, en passant les fossés de la ville,
* Sur les créneaux, au front des tours, n'avez-vous point
* Vu de nombreux archers, l'arc et la dague au poing?
DAULON
* Oui, des lances partout hérissant les bastilles.
* Un bruit d'armes!... Et puis, une troupe en guenilles,
* Moitié soldats, moitié brigands, des gens hideux
* Qu'on menait aux prisons enchaînés deux à deux.
POITEVIN
* Notre bon connétable est fort brusque en affaire,
* Et bientôt la potence aura beaucoup à faire.
DAULON
* Pourquoi?
POITEVIN
* Parce qu'on va publier un édit Qui n'amusera point le noble et le bandit.
DAULON
Si le peuple est content...
Hormis le Roi, personne N'a pitié de la main qui laboure et moissonne! Mais tous ces vagabonds, ces gens de tous métiers, Qui se nomment, eux-même, écorcheurs et routiers. Tous ces fléaux du peuple, ils vont rentrer sous terre ! Aux brigands féodaux Charles sept fait la guerre.
DAULON
Bien. Mais c'est dangereux!... De ces brigands, je croi," Plus d'un est grand seigneur, capitaine du roi?
ACTE L
POITEVIN
Oui, comtes et barons, chevaliers à bannière. Chaumont, Chabanne...
DAULON
Un cœur loyal!
POITEVIN
A sa manière.
Vaillant, fidèle au Roi... jusqu'ici; mais altier, Sombre et dur, — l'écorcheur ! — gentilhomme et routier. Par bonheur, elles sont aux frontières lointaines, Ces bandes de pillards, avec leurs capitaines. Il en est un pourtant que l'on dit près de nous... Le Bâtard de Bourbon !... C'est le pire de tousl
DAULON
Mais votre connétable a la main ferme et prompte?
POITEVIN
Nous l'attendons. On peut compter sur lui; j'y compte.
Charles, d'ailleurs, n'est plus l'insouciant Valois,
Que vous avez connu si frivole autrefois,
Alors qu'il promenait aux jardins de la Loire
Sa jeunesse amoureuse, inutile et sans gloire;
Brave, mais détestant la guerre ; abandonnant
Son sceptre aux favoris, au hasard... Maintenant,
C'est l'homme sérieux, plein de persévérance.
Qui refait pierre à pierre et reconstruit la France ;
L'homme qui civilise et triomphe à la fois...
C'est le Victorieux, c'est le plus grand des roisl
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DAULON
Oh I je le savais bien que cette main royale Te ferait grande un jour, ô France!
POITEVIN, lui serrant la main.
Ame loyale !
DAULON
Donc plus de favoris? Le roi Charle a raison.
POITEVIN
Que d'ennemis encor dans sa propre maison !
DAULON
Quoi 1 les princes du sang? le comte de Vendôme, Le comte de Clermont?
POITEVIN
Ils vendraient ce royaume!
Et le duc d'Alençon, jadis preux chevalier, Celui que Jeanne d'Arc nommait son bouclier?
POITEVIN
Cest Jeanne d'Arc, c'est elle^ au jour delà victoire, Qui dorait leur blason d'un reflet de sa gloire : Après elle, plus rien 1
DAULON
Mais le Dauphin Louis, Ce jeune astre qui monte aux regards éblouis?
POITEVIN
J'ai peur que ses talents, précoces dans la guerre. Au profit du royaume un jour ne tournent guère!
ACTE L
DAULON
Le Dauphin? l'héritier du trône !
POITEVIN
L'héritier...
Oui, le seul !
Le Dauphin
DAULON
Ouvrez-moi votre cœur tout entier!
Parlons bas, car sa haine est profonde! Il faut se défier ici de tout le monde. — Savez-vous ce que c'est que le Dauphin Louis?... Couvant les noirs secrets dans son âme enfouis, Il excelle à tromper, à corrompre les hommes... Et l'enfant est déjà plus vieux que nous ne sommes !
DAULON
Pauvre Roi ! pauvre père !
POITEVIN
Oh, oui ! bien malheureux!..
Je vois dans l'avenir quelque chose d'affreux ! — Près de ce tentateur, qui, nuit et jour, conspire,' Le bon devient méchant, le méchant devient pire! Il arrache un bandit des mains du grand prévôt : C'est un ami de plus. — Libertin, mais dévot. Il mêle effrontément la prière et l'orgie, Consulte les devins, croit à l'astrologie. Et, fourbe scrupuleux, dans ses plus noirs desseins, Veut mettre de moitié Notre-Dame et les saints ! — ' II. 19
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Paraît-il confiant, lui qui toujours soupçonne; Paraît-il vous aimer, lui... qui n'aime personne, Tremblez! c'est qu'il vous tente; il espère, il attend; C'est qu'il veut un complice, et cherche un mécontent! — Cœur ténébreux, fermé, d'où parfois la colère Lance un mot imprudent!... et ce feu sombre éclaire, Un instant, les replis du volcan souterrain!... Mais l'impassible front garde un masque d'airain. — Pas un complot sinistre où cette main ne trempe : Impatient d'agir, il bondit!... puis il rampe; Mais n'importe! il avance, il avance toujours !... Pas à pas. — Plaignons ceux dont il compte les jours ! Ambitieux, cruel, froid comme la vipère, Il marcherait au but sur le corps de son père!
Dieu! grand Dieu !.. Mais le roi le sait-il?...
POITEVIN
Il doit savoir.
Mais il ferme les yeux ! mais il a peur de voir ! . . . Il pardonne toujours, toujours... Faiblesse étrange!
DAULON
Il l'aime !
POITEVIN
Par bonheur, près du Roi veille un ange, Marguerite d'Ecosse.
DAUI.ON.
On vante sa beauté, Son esprit et sa grâce.
ACTE I
POITEVIN
Oui, mais quelle bonté!...
Dans CQ3 jours de ruine et d'amère souffrance, Elle, fille des rois, et Dauphine de France, Pauvre à force d'aumône, elle passe... et sa main Laisse un peu de bonheur toujours sur son chemin! De bénédictions elle marche suivie :
La charité, l'étude encor, voilà sa vie. Elle méritait bien d'être heureuse, et pourtant... Mais elle est résignée... Ah ! qu'est-ce qui l'attend? Entre Charle et son fils, c'est comme un bon génie. Qui les ramène l'un vers l'autre... Une harmonie! C'est un lien d'amour, lien souple et charmant!... Mais pour le rompre, hélas ! que faut-il ? un moment.
DAULON
Prions pour elle !,.. Un cri?... comme une plainte sourde !
POITEVIN
Le Roi s'éveille.
Il soulève le rideau qui masque la porte de la chambre du Roi, et prête l'oreille.
Il dort.
DAULON, penché sur le rideau.
Que sa poitrine est lourde!
POITEVIN
Quelque rêve accablant!
DAULON, écoutant.
Des mots confus,.. Le nom De Jeanne d'Arc!...
POITEVIN
Toujours!
DAULON, écoutant.
Que dit-il?... u Ingrat!... Non!
Pour la sauver... j'ai fait... tout ce qu'on pouvait faire!. Des traîtres!... »
POITEVIN
Vous savez... Thorrible anniversaire!
DAULON, écoutant. Il embrasse un enfant!... Des larmes!... Un adieu!... Il parle d'un secret terrible!...
POITEVIN, l'entraînant loin du rideau.
Il parle à Dieu !
. eut à coup le rideau s'écarte, et le Roi paraît, tout pâle, encore mal éveillé. Il semble continuer son rêve, et fait quelques pas en avant d'ui air égaré.
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE ROI.
LE ROI, se croyant seul.
Ta colère est sur moi, Seigneur, et m'enveloppe!... Pourquoi donc l'ai-je cru ce perfide horoscope? L'astrologue a menti !
Avec horreur.
Que disait-il? « O Roi!
L'un de ces deux enfants tuera son père!... )> Et moi. Sans pitié.,. Malheureux!... j'ai mal choisi peut-être?...
ACTE I
POITEVIN, s'avançant.
Sire!"
LE ROI, reconnaissant Poitevin.
Ah!... Vous étiez seul?...
POITEVIN
Seul, mon auguste maître...
Avec un serviteur fidèle, un exilé, Qui revient.
LE ROI, apercevant Daulon.
Jean Daulon-1 — Ce rêve m'a troublé!... DAULON, se jetant aux pieds du Roi.
Mon redouté seigneur!
LE ROI, le relevant.
Mon vieux compagnon d'armes!...
DAULON
A vos pieds!...
LE ROI
Dans mes bras !.. . Et confondons nos larmes !
Ils se tiennent quelque temps embrassés, avec des sanglots. POITEVIN, à part.
Pas de témoin !
Il sort.
DAULON, LE ROL
LE ROI, très-vivement.
Il sait, lui, que j'aurais donné II. 19.
Mon sang pour Jeanne d'Arc!... M'a-t-elle pardonné?..
DAULON
Elle vous a béni sur le bûcher en flamme !
LE ROI
Oh! l'on nous trahissait, n'est-ce pas?...
DAULON
C'est infâme!..
Nous allions la sauver!... quel espoir!... Il fut court!.., A Rouen, quand Lahire et Saintraille et d'Harcourt Attendaient mon signal pour fondre sur la ville; Quand moi, parmi la foule aboyante et servile, Résolu, mon poignard déjà hors du fourreau, J'allais seul, arrachant la victime au bourreau, A travers les archers nous ouvrir un passage !.,. Winchester averti par un secret message...
LE ROI
La Trémouille?...
DAULON
C'est lui!...
LE ROI
Seul?...
DAULON
Deux autres.
LE ROI
Leur nom?..
DAULON
Guillaume de Flavy, le Bâtard de Bourbon,
ACTE I
LE ROI
Des soldats !
DAULON
Des brigands!
LE ROL
L'envie!...
Oh! la plus noire!.
Ils voulaient, furieux, anéantir sa gloire !
LE ROL
Mais sa gloire est debout! Leur opprobre est vivant!
DAULON, avec sanglots.
On a jeté le corps au feu, la cendre au vent!... Du moins, s'ils nous avaient rendu cette poussière! Morte comme une impie et comme une sorcière!... Morte sur un bûcher infâme !
LE ROL
Il fallait bien Déshonorer son nom pour souffleter le mien! Il fallait qu'un tourment payât chaque victoire; Que, refoulé par nous loin de ce territoire, L'étranger frémissant, au lieu de généraux. Pour venger sa défaite employât des bourreaux!... C'est moi, Charles de France et Roi... Roi légitime, Qu'ils traînaient au bûcher de l'auguste victime : La sorcière et le Roi, sous le même écriteau, brûlaient tous deux, liés à l'immonde poteau!,.,
Mais qu'importe aujourd'hui qu'elle n'ait point de tombe ?
L'opprobre tout entier sur les juges retombe!...
Car ils étaient vendus, car leur bouche a menti. —
Le monstrueux arrêt, qu'il soit anéanti,
Lacéré par la main du bourreau, comme infâme!
Oh! qu'elle soit vengée enfin, la pauvre femme!
Oh! l'expiation! Des prières!... Il faut
Que l'Église à genoux pleure où fut l'échafaud ! —
Noble fille du peuple, ange de la patrie.
Image de la France expirante et meurtrie.
Vierge, soldat, martyre au courage immortel,
Je veux que ton bûcher se transforme en autel !
ACTE I
LE ROI
Ah! fort bien. Qu'il demeure!
Nous verrons cette affaire au Conseil, tout à l'heure! — Mais chacun doit garder le poste où je l'ai mis.
Le chambellan sort.
Je l'aime, ce Châbanne ! Il se croit tout permis : C'est l'orgueil en personne ! ... Au moins il n'est pas fourbe . Mais je veux maintenant que le plus fier se courbe! Il est temps.
Un son de trompe au dehors.
Écoutez !
Deux autres sons de trompe DAULON.
Le crieur?... Qu'est-ce donc?
LE ROL
La Féodalité qui s'écroule, Daulon.
LE CRIEUR, au dehors.
({ De par le Roi, notre Sire !
« Vu les désordres, pillages et cruautés des gens de « guerre :
(( Les milices féodales sont licenciées. (( Quinze compagnies d'ordonnance, à la solde du Roi, (( formeront avec les francs archers une armée perma- « nente et régulière.
(( Le Roi seul désormais nomme les capitaines. « Défense à tous, seigneurs, comtes et barons, de piller, « maltraiter, rançonner les gens des villes et des campa- (( gnes, — sous peine de mort ! »
Applaudissements, rumeurs joyeuses de la foule.
LE ROI
Qu'en dites-vous?
DAULON
Je dis, Sire, plus de manant!
Je dis que nous avons un peuple maintenant.-
Ce peuple, j'en veux faire une armée aguerrie, Qui soit toute la France et toute la patrie ; Milice toujours prête à Theure du danger, Qui, l'épée à la main, pour chasser l'étranger, Terrible, à mon signal, bondissant tout entière, Apparaisse debout, le pied sur la frontière! -- Je compte sur le peuple : il est honnête et fort! Arrière les blasons ! Le courage d'abord ! — Oh ! ne déroulez point vos bannières hautaines, Messeigneurs! Libre à vous!... Mes quinze capitaines, Je les trouverai bien où j'irai les chercher. — Dieu merci ! plus d'un brave est encor simple archer.
DAULON
Sire, j'en connais un, fort obscur, j'imagine :
Il ne sait même pas quelle est son origine;
Mais brave au dernier point ! . . . C'est à lui que je doi
Ce bonheur... de revoir et la France et mon Roi !
LE ROI
Comment?
DAULON
Ce jeune fils de Talbot, — c'est lui, Sire, Qui Ta fait prisonnier.
ACTE I
LE ROI
Il fallait me le dire !
Ce brave peut se croire oublié...
Par VOUS?..: non.
Mais un archer! cela tombe, et n'a plus de nom!... C'est aux plaines d'Avranche... Oh I déroute complète! Lui seul ne fuyait point, — lorsqu'un trait d'arbalète, Sire, le renversa...
LE ROIi
Blessé 1... Mort?...
DAULON
A demi !
Quand il rouvrit les yeux, c'était chez l'ennemi.
LE ROI
Prisonnier?
DAULON
Prisonnier.
LE ROI
Tout pour sa délivrance !
Tout ce que l'on voudra.
DAULON
Je le ramène en France.
LE ROI
Qu'il vienne!
DAULON
Il m'a quitté, cette nuit. Maintenant
Sa course doit l'avoir conduit à Lusignan.
Il voulait embrasser d'abord celui qu'il nomme
Son père...
LE ROI
Dites-moi le nom de ce jeune homme ?
DAULON
Raoul.
LE ROI
Point de famille ?
DAULON
Aucune... Il se trouva Que le sire d'Harcourt le prit et l'éleva.
LE ROI
Un bien noble vieillard, ce d'Harcourt I
DAULON
Et lui, Sireî...
Quand vous le connaîtrez!...
LE ROI
Vraiment! je le désire. — Prenez place au Conseil, vous, mon bon chevalier.
Cris, tumulte au dehors. Entre le chancelier Jouvenel des Ursins, tenant une dépêche ouverte.
ACTE I. 22.J
LE CHANCELIER
Les capitaines sont partout de connivence î Le secret de nos plans était connu d'avance.
LE ROI
Des traîtres au Conseil ?
LE CHANCELIER
La révolte est partout, Sire !... Flavy, Bourbon ravagent le Poitou, Le Berryl...
LE ROI
Se peut-il?
LE CHANCELIER, montrant la dépêche.
Des nouvelles certaines !. = .
LE ROI
Eh bien! Flavy, Bourbon ne sont plus capitaines! Que leurs noms soient rayés! J'accepte leurs défis. — Au connétable, vite, un message! — A mon fils ! — Qu'ils viennent ! . . . Des courriers par toutes nos provinces ! Le Conseil à l'instant! Qu'on appelle les princes!
II
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LE ROI
Clermont? Vendôme ?...
BRÉZÉ
Oui. tous!... Avant le jour, Partis secrètement !
LE ROI
Les voilà donc, les traîtres?
BRÉZÉ
De vingt-trois châteaux forts, Sire, ils sont déjà maîtres !.. Et l'insurrection, qui marche devant eux, Grandit, grandit toujours! — Sire, le bras honteux Qui dans l'ombre a noué cette infernale intrigue, L'âme de ce complot, le chef de cette ligue, C'est encor ce génie implacable et rusé, La Trémouille !...
ACTE I. 23i
Mais, avant d'accuser les autres, je vous dis
De vous justifier. Donc, point de violences! —
Vous deviez, par mon ordre, avec deux cent vingt lances,
Entre Harfleur et Fécamp tenir tête aux Anglais.
Qui vous a rappelé ?
CHABANNES
Mon devoir! — Je voulais Vous sauver.
LE ROI
Me sauver, moi ? ~ Que voulez-vous dire ?
CHABANNÇS.
Je dis que vers l'abîme on vous entraîne, Sire!
Que la chevalerie et l'armée à Jafois,
On les désorganise au profit des bourgeois !
Je dis qu'on nous outrage, et que cette ordonnance
Nous sacrifie aux gens de plume et de finance,
Nous les hommes d'épée!... et qu'il sied mal à vous,
Quand l'étranger encore a les deux pieds chez nous,
De chercher votre force ailleurs que dans l'armée!...
Je dis enfin qu'un roi de votre renommée,
Sire! que Charles sept, que le Victorieux
Désignant le Conseil.
S'entoure m.al, — qu'il peut choisir, ~ et choisir mieux !
LE ROI
Des routiers, n'est-ce pas? des écorcheurs?...
CHABANNES
Peut-être.
Qu'on m'appelle écorcheur ! cela vaut mieux que traître ! . . .
J'ai souvent écorché les ennemis du Roi ;
Mais leur peau vous a fait plus de profit qu'à moi,
Sire!
LE ROI
Mes ennemis ? Ces pâles multitudes, Qui sans pain, sans abri, parmi les solitudes, Fantômes échappés nus et froids de vos mains, Se traînent, dévorant les ronces des chemins!... Ces pauvres laboureurs, chassés de leurs cabanes. Voilà mes ennemis, dites-vous? — Non, Chabanncsl Les ennemis du Roi, c'est vous, ducs et barons. Comtes, marquis, seigneurs ! meurtriers et larrons !... Chrétiens, durs aux chrétiens plus que les infidèles!... Qui, de vos noirs rochers et de vos citadelles, Fondez sur un pays comme les ouragans ! — Vous! vous, des chevaliers ?... Vous êtes des brigands !
Après tout, les soldats ne sont point des apôtres. Sire, les gens de guerre ont faim comme les autres : Quand on n'a pas, on prend! — Ces rustres! laissons-les Crier!.., Ils criaient moins quand c'était les Anglais!
LE ROI
Les Anglais ne vont pas saccager l'Angleterre!... C'est à la France, vous, que vous faites la guerre, Capitaines français!
CHABANNES
Non, c'est aux paysans. — La guerre, je la fais pour vous, depuis quinze ans.
ACTE I
Et votre cœur jamais ne s'est montré si tendre Pour le peuple!...
LE ROI
Soldat! VOUS devez le défendre.
CHABANNES
Il nous battrait bientôt!
LE ROI
Non 1 mais plus de tyrans 1 — Le Roi ! — Justice à tous ! aux petits comme aux grands.
CHABANNES , se tournant vers le Conseil. C'est fort bien conseillé, messeigneurs!... à merveille! — Bourgeois, banquiers, robins ! noblesse de la veille! —
Murmures dans le Conseil.
Un marchand ! Jacques Cœur ! — Un greffier! Jean Bureau !
Murmures plus violents. Pour votre connétable encor passe!... Un bourreau!
LE ROI
Chabannesl...
CHABANNES
Lui, du moins," c'est un homme de guerre ! Se tournant vers Brézé.
Mais un nouveau Giac !...
BRÉZÉ, avec menace.
Est-ce à moi ?. . . — Ciel et terre î
LE ROI, à Brézé.
Voyez, je me contiens.
CHABANNES
Qu'ils chassent les Anglais, n. 2o.
Ces nobles conseillers ! qu'ils vous rendent Calais ! Pour moi, qui ne veux point servir sous leur bannière, Mon épée au fourreau dormira prisonnière!
LE ROI
Qu'elle y dorme, Chabanne ! On combattra sans vous. — - Dieu merci! nous avons encore autour de nous Assez de coeurs loyaux et de mains aguerries, Pour reprendre aux Anglais toutes nos seigneuries ! N'est-il pas vrai, vous tous?
LES MEMBRES DU CONSEIL
Oui!
CHABANNES
J'attendais cela.
On a laissé brûler Jeanne d'Arc!... Nous, voilà Comme on nous récompense! — Ingrat!... c'est l'habitude
LE ROI
Encore un qui m'accuse, et dit : Ingratitude ! Allez, Chabanne, allez, si vous le trouvez bon, Allez joindre Flavy, la Trémouille et Bourbon!... Le secret de Rouen, ils pourront vous le dire !... Demandez si je suis un ingrat!
CHABANNES
J'y vais, Sire.
Il sort fièrement.
LE ROI
Un cheval emporté qui s'arrête tout court! Laissons-le faire.
Entre un écuver avec une lettre.
SCÈNE X
Les Mêmes, moins DAULON.
LE ROI, parcourant la lettre avec terreur.
Le connétable!
BRÉZÉ
Sire?...
LE ROL
Égorgé, peut-être !...
Cris d'effroi dans l'assemblée.
Un piège épouvantable!
Auprès de Lusignan... sur la route... Il venait De quitter son château... ses bois de Parthenayl... Il s'est hâté, croyant recevoir un message De mon fils!... La Trémouille attendait au passage...
BRÉZÉ
La Trémouille !... sa main trappe trop sûrement !
LE ROI
Cette lettre, — d'Harcourt l'a tracée au moment
De l'attaque!... Rien n'est précis!... Vite, il importe De voir, d'interroger celui qui nous l'apporte.
l'écuyer.
C'est un jeune homme. Sire, un archer... Le manteau Plein de sang, le front pâle!... Aux portes du château, Son cheval est tombé de fatigue, et lui-même. Exténué, mourant!... Dans un effort suprême, Il a voulu parler, et murmurait un nom : Je crois qu'il a nommé le sire de Daulon.
A cheval! à cheval!... Dieu! pourvu que j'arrive] A temps!... Vite! au secours du connétable!
Cris au dehors.
Vivel Vive le connétable Arthus de Richemont!
SCÈNE XI
Les Mêmes, LE CONNÉTABLE, costume de guerre en désordre, couvert de poussière et de sang. Le casque et la cuirasse faussés.
LE ROI, courant à lui.
C'est lui!... Tout est sauvé!
RICHEMONT
Tout est perdu ! Clermont Triomphe! Ils ont Niort... toute cette province! Vous n'avez pas voulu, moi, que je les prévinsse!... J'appuyais seulement la hache sur leur cou... Il fallait peu de sang ! 11 en faudra beaucoup. —
ACTE I
On nous attaque, Sire!... ils ont jeté le masque!
Sans le brave d'Harcourt, peut-être... et sans mon casque,
J'étais mort !
LE ROI
Oh! malheur à qui porta sur vous La main!... Par ma couronne, ici, moi devant tous. Je jure... quels qu'ils soient, nobles ou non, je juré Qu'ils se repentiront d'une pareille injure! Je renonce à mon droit de grâce!... Aucun pardon !
RICHEMONT
Sire! j'ai reconnu le Bâtard de Bourbon, La Trémo aille!.,.
LE ROI
J'ai dit.
RICHEMONT
Tout princes que vous êtes, Cousins! vous me paierez ceci! Je tiens vos têtes.
LE ROI
Mon fils! il ne pouvait savoir... Comme son bras Vous aurait défendu !
RICHEMONT
Sire! je ne crois pas.
LE ROI
Vous, douter de mon fils?... quand, jusqu'au fond des Landes, Il vient de refouler ces pillards, chefs de bandes, Plus cruels au pays cent fois que l'étranger!... Quand ce fils belliqueux, exprès pour vous venger, Accourt, lui redoutable à tout ce qui conspire !
Quand j'attends ce vainqueur!...
RICHEMONT
Ne l'attendez pas, Sire.
LE ROI
Mais il est sur la route ! Il vient !...
RICHEMONT
Vous y comptez.
Sire! il est à Niort, avec les révoltés.
LE ROI
Mon fils? on le retient?... Ce n'est pas volontaire! C'est qu'ils l'ont enlevé!...
RICHEMONT
Sire, il s'est laissé faire.
LE ROI
C'est une violence infâme!... Je vous dis
Qu'on le retient de force!... et je connais mon fils!
* Certe, il a ses défauts... Un peu de confiance
* En lui-même... et d'orgueil, un peu d'impatience,
* D'ambition peut-être? Est-ce un bien grand forfait?
* Jeune et victorieux, après ce qu'il a fait !
* Et puis, c'est l'héritier du trône, — il est crédule,
* Quand le mensonge adroit le caresse et l'adule!
* Mais voilà tout !... Mon fils est loyal et soumis :
* Mon fils n'est point d'accord avec mes ennemis !
RICHEMONT
Vous l'avez mandé, Sire; attendons sa réponse. Sons de trompette au dehors.
SCÈNE XII
Les MÊMES, LE SIRE DE CHAUMONT.
Il entre accompagné d'un héraut d'armes, d'écuyers et de pages.
RICHEMONT, d'une voix sourde.
Le sire de Chaumont ! un de mes ennemis !
LE ROI, au sire de Chaumont.
N'est-ce pas? vous venez de la part de mon fils?
CHAUMONT
De sa part, et voici mes lettres de créance.
Il fait signe à son héraut d'armes, qui présente à genoux au Roi url parchemin scellé aux armes du Dauphin,
LE ROI, vivement, après avoir lu.
Eh bien?
CHAUMONT
Ambassadeur, puis-je sans défiance
M'acquitter librement ici de mon emploi?
LE ROI
Librement. Vous avez ma parole de roi.
CHAUMONT
Monseigneur le Dauphin d'abord se recommande A votre bonne grâce ; humblement il demande Que vous lui pardonniez, s'il ne peut avec nous, Sire, aujourd'hui plaider sa cause à vos genoux.
LE ROL
Je lui pardonne, moi!... c'est un piège, une amorce Infernale !... Je sais qu'on le retient de force... Mais qu'il ait confiance, et, l'épée à la main. J'irai le faire libre avant qu'il soit demain.
CHAUMONT
Qui le retient? personne. — Avec une parole Vous le ramenez, Sire!... Il accourt, il revole
Regardant le Conseil.
Pour combattre et punir les traîtres!...
LE ROI
Je lui tends Les bras!... qu'il vienne donc!... mais vite! Je l'attends.
CHAUMONT
Plusieurs conditions...
LE ROI, interrompant.
A moi? lui! Qu'est-ce à dire?
RICI
L'avais-je mal jugé'
ACTE I
LE ROI
Dieu!
CHAUMONT, au Roi.
Parlerai-je?
LE ROI
Oui.
CHAUMONT, fièrement.
Sire!
Moi, seigneur de Chaumont, de Bussy, de Meillan, Chevalier... capitaine, et premier chambellan De Monseigneur, — je viens dire avec assurance, Au nom de Monseigneur Louis, Dauphin de France, Qu'il est maintenant d'âge à gouverner !...
LE ROI
. Comment?
CHAUMONT
A prendre enfin sa part dans le gouvernement ! . Lui, fils de roi. Dauphin de France, il se fatigue D'obéir en sujet à des hommes d'intrigue!...
RICHEMONT, au Roi.
Et vous souffrez?...
LE ROI
Je veux être calme.
L'édit
Nous ravale au niveau du peuple, et le grandit!
La noblesse et l'armée ont des bourgeois pour maîtres,
Et la France est livrée aux Anglais!
RICHEMONT, avec fureur.
Par VOUS, traîtres!
LE ROI, à Chaumont.
Poursuivez.
CHAUMONT, avec amertume.
Il fallait au moins qu'on respectât Les princes, qui n'ont plus aucun rang dans l'État! C'est iMonseigneur qui parle. — On met une barrière Entre le Roi de France et le Dauphin!... Arrière Les fourbes! — Voici donc ce qu'il demande au Roi : L'anéantissement de Tédit, le renvoi Des ministres...
Rumeurs et menaces dans le Conseil.
LE ROI, à Chaumont, Après?
CHAUMONT, continuant.
De Brézé !...
Vous tente!...
BRÉZÉ
Ma dépouille
CHAUMONT, continuant.
Le rappel de Georges la Trémouille.
RICHEMONT, frappant du pied. La Trémouille 1... ,
LE ROI, à Chaumont.
Achevez.
CHAUMONT, continuant.
L'exil de Richemont!
ACTE I
RICHEMONT, la main sur son cpée.
Vrai Dieu!
LE ROI, toujours calme.
Qu'exige-t-il encore?
RICHEMONT, hors de lui.
Un tel affront !
CHAUMONT, continuant.
Il voudrait qu'on nommât, pour le bien du royaume, Chancelier — monseigneur le comte de Vendôme; Le comte de Clermont, — grand écuyer.
LE ROI
Et puis?
CHAUMONT
La noblesse a besoin de plus fermes appuis : C'est pourquoi, désarmant la main qui l'a frappée, Pour le duc d'Alençon il demande l'épée De connétable...
RICHEMONT, terrible.
Duc ! viens me la prendre à moi !
LE ROI, à Chaumont.
Rien de plj^s?
CHAUMONT
Rien. J'attends la réponse du Roi.
LE ROI
Nous irons la porter nous-mêmes.
RICHEMONT
Elle est prête I
C'est un rebelle!... Archers, à moi! Prenez sa tête! Qu'on l'envoie en réponse au chef des révoltés!
LE ROlj à Richemont, Il a notre parole.
RICHEMONT, à ses gardes.
Au supplice!
LE ROI, aux gardes.
Arrêtez!
Qu'il retourne vers ceux qui l'attendent.
RICHEMONT
Ce traître?
LE ROI
Je le veux.
RICHEMONT
Trop clément!... Vous avez tort!...
LE ROI
Peut-être.
Le sire de Chaumont s'incline devant le Roi, jette en passant un regard de haine et de défi au connétable, et traverse la foule des conseillers et des courtisans avec ses pages, ses écuyers et son héraut d'armes.
SCÈNE XIV
LE ROI, seul. Il éclate en sanglots.
* Mon cœur !... oh 1 brise-toi !
* C'est lui! mon fils!... Mon fils lève la main sur moi!
* Ce qui me reste encor de jours, il me l'envie !...
* Mon fils veut m'arracher la couronne, — la vie
* Peut-être!... Est-ce donc lui que la prédiction
* M'annonçait?... Parricide!... Abomination!
* Une âme si cruelle, à cet âge, et si noire !...
* On me le disait bien, je ne voulais rien croire;
* Pour le justifier, je lui tendais les bras.
* C'est que je l'aime tant!... Aimez donc ces ingrats! —
I, Pour la représentation :
LE ROI, aux membres du Conseil.
Ne vous éloignez pas.
Tous les membres du Conseil se groupent au fond du théâtre.
LE ROI, sur le devant de la scène.
Mon coeur!... oh! brise-toi!...
C'est lui! mon fils!... .Mon fils lève la main sur moi !... Qu'il frappe donc!... au cœur!
II
* Et moi qui l'appelais pour lui dire : Pardonne!
* J'ai bien tardé... Voici ta part de ma couronne!
* Lui, pendant ce temps-là, que faisait-il, mon fils?
* Un pacte monstrueux avec mes ennemis! —
* C'est trop ! mon Dieu ! Je suis coupable ! Oui, quand je plor
* Dans mon passé lugubre, alors c'est comme un songe
* Horrible !... Jeanne d'Arc, oh ! ce n'est pas ta mort,
* Tu n'es que la douleur!... Un autre est le remord !
* Un autre!... Pauvre enfant!
Il tombe accablé dans un fauteuil, étouffé de sanglots, le front dans sa main. — Quelques instants de silence.
Mais je suis roi; ma tâche N'est pas finie encor!... Plus de faiblesse lâche! Non ! j'ai trop pardonné !... Je veux punir! Je veux Qu'un frisson de terreur passe dans ses cheveux!... Et qu'il pleure à son tour !... et longtemps se rappelle Comment un souverain punit le fils rebelle!
ACTE I
DAULON
Sire! aux mains des brigands du Bâtard de Bourbon !
LE ROI
Oh!... ma fille!...
Il chancelle ; Daulon et Poitevin le soutiennent.» — Quelques instants de muette et profonde douleur 5 puis soudain se relevant , d'une voix forte :
Vengeance!... Et le fer et la flamme î
A moi, mes chevaliers !
Entrée générale des chevaliers et des hommes d'armes; Richemont, Brézé, tous les membres du Conseil, etc.
LE ROI
Déployons l'oriflamme!
ACTE DEUXIEME
Bar-sur-Aube. — Le château fort. — Une vaste plate-forme -. à gauche, une suite de bastions et de courtines. Au premier plan, un vieux donjon demi-circulaire avec une porte basse et un banc de pierre. — Au troisième plan , une petite tourelle gothique avec une porte sculptée au-dessus de laquelle est une fenêtre grillée à vitraux peints : cette tourelle tient aux appartements de la Dauphine. — Au fond du théâtre, un parapet à créneaux, endommagé par le canon, avec une poterne et un escalier plongeant dans les fossés du château : c'est par là qu'on descend aux cachots donnant sur la rivière. — A droite, au deuxième plan, l'appartement du Roi, et un peu plus loin, la salle du Conseil, où conduit un large escalier terminé par une terrasse. Quelques têtes de saules indiquent le voisinage de l'eau. On voit, dans l'éloignement, se découper sur un ciel rougeàtre la silhouette d'une ville au moyen âge.
Le Jour tombe. — Au lever du rideau, des gardes et des porte-clefs montent l'escalier du fond. Une trentaine de routiers, sans armes, dont plusieurs sont garrottés, les uns consternés et immobiles, les autres, farouches, dans une altitude menaçante. — Le sire de Tillay, bailli de Vermandois, une liste à la main, achève de les inscrire.
SCÈNE I
LE SIRE DE TILLAY; — OLIVIER LE DIABLE, et
FRANQUET, tous deux prisonniers. ARCHERS A LA LIVRÉE DU ROI, ROUTIERS DU BATARD DE BOURBON, GUICHE- TIERS, ETC., ETC., puis FORESTEL.
Un archer est en sentinelle à la porte du donjon.
DE TILLAY, à part.
Il marche avec agitation.
Pour l'empêcher de voir le Dauphin la première
ACTE II. 24Q
Il fallait simplement la tenir prisonnière, Jusqu'au soir... avec moi, — le temps d'effectuer Nos projets... Ce Bâtard ne pense qu'à tuer!
A un garde.
L'écuyer du Dauphin, lui Forestel, qu'il vienne. Je l'attends. Va.
Bas, à un des prisonniers.
Franquet, ton affaire est la mienne.
A part.
Marguerite à présent m'abhorre, et me perdrait... Qu'elle n'ait pas le temps de trahir mon secret ! Aux prisonniers.
Le Roi vient d'arriver, et, vu la circonstance, Je fais patienter encore la potence.
OLIVIER
Messire de Tillay, bailU de Vermandois, Vous êtes bien cruel aux vaincus î
Je le dois.
* A part.
Forestel ne vient pas... Qu'est-ce donc? Comme il tarde!
L*apercevant.
Ah!
Bas à Forestel.
La verrai-je?
FORESTEL, bas.
Non.
DE TILL.W, haut à Forestel, en lui donnant la liste. Je mets sous votre garde
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Ces vingt-trois condamnés. Comme il faut être humain, Leur exécution n'aura lieu que demain; Attendons que la Cour ait quitté Bar-sur-Aube.
Aux prisonniers.
Ainsi, vous pouvez rire et chanter jusqu'à l'aube, Compagnons.
FRANQUET, après avoir échangé un coup d'œil avec de Tillay. Voilà bien la justice!... On nous pend! Les grands seigneurs sont mieux traités.
DE TILLAY
Cela dépend...
Pour eux la hache, — à vous la corde.
UN ROUTIER , montrant le parapet.
Ou la rivière !
Eh bien! est-ce qu'un sac ne vaut pas une bière? Et, d'ailleurs, votre chef, le Bâtard de Bourbon, Lui, tout prince qu'il est, on le juge.
UN AUTRE ROUTIER
C'est bon Pour la forme. Le gros poisson brise les mailles, Le petit reste au fond.
DE TILLAY
Des proverbes, canailles!
De quoi vous plaignez-vous? Dans ce château, routiers, Vous tenez tête au Roi depuis deux mois entiers. Notre sang fume encore au pied de ces murailles, Et vous ne voulez pas qu'on vous pende ?
ACTE IL 25i
OLIVIER, s'approchant, bas à de Tillay avec menace.
Tu railles, Messire?... Prends y garde!... En me serrant le cou, ' Tu peux faire jaillir un aveu!
DE TILLAY, bas.
Pour le coup, Mon cher, ta balourdise est irrémédiable! . A quoi sert, Olivier, qu'on t'appelle le diable?... Tu ne comprends donc rien?
Parlez ?
Trop parler nuit.
Bois sec, en attendant, — et sois prêt, cette nuit,
Haut, d'une voix rude.
Aux prisons!
Bas à Franquet.
Toi, Franquet, dis4ui ce qu'il faut faire.
Franquet fait un signe affirmatif et s'éloigne d'un air triste et résigné. De Tillay ordonne d'un geste aux guichetiers d'emmener les prisonniers. Ils sortent par la poterne qui conduit aux cachots.
DE TILLAY, FORESTEL
l'archer en sentinelle devant le donjon, DE TiLLAY, à Forestel.
Reste.
FORESTEL , montrant Olivier qui sort le dernier. Un homme gênant! Brusquez donc son affairé.
DE TILLAY
Pardieu! si je pouvais!... Mais le compère est fin : Maître Olivier le Diable est l'ami du Dauphin.
FORESTEL
C'est différent.
DE TILLAY
Ainsi, l'on me garde rancune ?
FORESTEL
J'en ai peur.
DE TILLAY
La raison ?
FORESTEL
Elle n'en donne aucune.
DE TILLAY, à part.
Saurait-elle?... Impossible!
FORESTEL
En arrivant à Bar, Madame a fait mander, tout à l'heure, Adelbart, Ce vieux moine.
DE TILLAY
D'où vient que Madame l'appelle?
FORESTEL
11 paraît que l'on va rebâtir sa chapelle.
DE TILLAY
Ah;! oui, brûlée. — Une heure, elle avait tenu bon Contre tous les routiers du' Bâtard de Bourbon!...
D'un air significatif.
Quelques instants de plus, la Dauphine...
ACTE II
FORESTEL
Était morte,
DE TILLAY
Est-ce ma faute, — avec une si faible escorte ?. . J'ai fait ce que j'ai pu.
FORESTEL
Nous savons qu'un archer Des mains de ces brigands est venu l'arracher... Quel est-il?
Je ne sais. Mais, redoutant les gloses, Et comme il faut savoir tirer parti des choses, J'ai dit que cet archer était à moi.
FORESTEL
Pourvu Qu'il ne revienne pas ?...
DE TILLAY
On ne l'a point revu.
FORESTEL
Il était blessé ?
DE TILLAY, se frottant les mains.
Oui. — Certe, il est mort. — J'hérite. Me voilà maintenant sauveur de Marguerite.
FORESTEL, aigrement.
Qui, vous?
DE TILLAY
Ou mon archer. C'est tout un, compagnon.—
Avec un sourire.
Elle me doit la vie.
FORESTEL
A VOUS
DE TILLAY
Prouve que non. — Olivier seul pourrait... Aussi je le ménage.
FORESTEL
Par ma foi! l'œil ne peut vous saisir.
DE TILLAY
Moi. — je nage Entre deux eaux. J'attends.
FORESTEL
Mais que faire? — Voyez.
Les trois cousins du Roi, qui s'étaient fourvoyés, Se tournent maintenant contre la Praguerie; Chabannes, lui surtout, n'entend plus raillerie, Et, tout honteux encor de sa rébellion, Montre aux chefs révoltés sa griffe de lion. La Trémouille et Chaumont ne voudraient pas se rendre^ Mais le Dauphin paraît céder. — Quel parti prendre?
DE TILLAY
Va, laisse-toi conduire, et je te pousserai.
La passe est difficile, ami; jouons serré.
Si je vois la Dauphine un instant, — mon génie
Sauve tout; et j'obtiens, moi. cette compagnie
De cent lances, — qui reste à donner maintenant.
Une fois capitaine...
Lui serrant la main.
On a son lieutenant.
ACTE II
FORESTEL
Merci ! Mais qu'on me dise au moins pour qui nous sommes ?
Pour nous, d'abord,— et puis... Mais va trouver nos hommes.
Lui donnant une bourse.
Tiens, voici pour Franquet. —
Lui en donnant une autre.
Voilà pour Olivier. — Le mot d'ordre est Chalons. — Suis-moi, sans dévier : J'ai mon but. Trente archers sont tout prêts; tiens, regarde :
Lui montrant la sentinelle.
Celui d'abord qui monte en ce moment la garde. Le drôle est bien à moi, — je ne suis point à lui. Va; je te rejoindrai, Forestel. Aujourd'hui J'attends un personnage, oui, quelqu'un d'importance... Et, prudent, j'agirai selon la circonstance.
Forestel sort. — Un silence.
Va, tu me paieras cher tes mépris!... Je t'aimais... Ce n'est plus de l'amour... Je te hais! je te hais! — Qui vient là? Poitevin... Et l'autre? Ah! ce jeune homme. Son protégé! — Coniment est-ce donc qu'il se nomme? Je ne sais plus. — Postons nos gardes, c'est l'instant!... Puis ouvrons la poterne à celui qui m'attend.
Il sort par l'escalier du fond.
SCÈNE IIL POITEVIN, RAOUL
Ilà entrent ea causant : Raoul est triste et pensif.
POITEVIN
Le Bâtard Je Bourbon avait fait son repaire De ce vieux château fort.
L'assassin de mon père!...
Qui Ta pris?
POITEVIN
C'est Daudon.
RAOUL
Que je l'embrasse, lui!
POITEVIN
Daulon est au Conseil.
R.\OUL
Deux grands mois aujourd'hui Que les événements nous séparent!...
POITEVIN
J'y songe.
Depuis l'horrible jour!...
RAOUL
C'est pour moi comme un son ge ! . .
Mais je vous dois la vie.
POITEVIN
Ah ! Raoul, j'ai bien peur
ACTE IL
Que vous ne restiez pas longtemps mon débiteur. Vous êtes d'un courage aveugle ; c'est folie ! Devant toute une armée, il faut qu'un homme plie; Et vous, aux murs d'Harfleur, debout, l'épée au poing, Seul, contre mille archers, vous ne reculiez point !
* Toute la garnison de Jean d'Estouteville,
* Certe, a moins fait que vous pour cette bonne ville.
* Mais il ne faudrait pas recommencer souvent!
* Je me demande encor si vous êtes vivant.
RAOUL
Ahl plusieurs fois la mort m'effleura d'un coup d'aile! Mais la mort ne veut pas de moi!
POITEVIN
Voulez-vous d'elle, Par hasard ?
RAOUL
Qu'elle vienne, et je suis prêt!... Hélas!
POITEVIN
Vous commencez la route à peine...
RAOUL
Je suis las.
POITEVIN
Pourtant la vie est belle, et rayonne à votre âge !
RAOUL
Oui, lorsqu'on est heureux.
POITEVIN
A quoi sert le courage II. 22.
Si vous ne savez pas souffrir?
RAOUL, avec un sourire profondément triste. Moi?
POITEVIN
Quel regard!...
Ah! vous pensez toujours à ce noble vieillard Qu'ils ont assassiné ?
RAOUL
Je sens mon cœur se fendre Quand je me dis : Raoul, tu devais le défendre!... Tu devais le sauver, ou mourir avec lui!... Honte et malheur à toi!
POITEVIN
Mais Raoul n'a pas fui.
D'Harcourt vous ordonnait de porter un message Au Roi; vous avez fait en homme brave et sage.
RAOUL
La Trémouille et Bourbon avaient juré sa mort, Et je devais rester!
POITEVIN
N'ayez point de remord.
L'auriez-vous sauvé? non. Un meurtre plus infâme Se serait accompli! voilà tout. Cette femme Que sur le grand chemin les brigands du Bâtard Allaient égorger!...
RAOUL
/ Dieu ! quelques instants plus tard ! ,
ACTE IL
Oh! quand vous n'auriez fait dans toute votre vie Que cela!... vous seriez, Raoul, digne d'envie.
RAOUL
Cette femme! quelle est cette femme? Son nom?
POITEVIN
Vous le saurez un jour.
RAOUL, vivement.
Vous la connaissez?
POITEVIN, avec embarras.
Non.
RAOUL, avec une exaltation croissante.
Oh! VOUS la connaissez... 11 faut que je la voie!
POITEVIN
Calmez-vous.
RAOUL, dans une sorte de délire.
L'œil éteint, pâle, sa tête ploie!...
Je l'arrache aux brigands!... Hors du chemin frayé, Mon cheval, au galop, nous emporte, effrayé!... Je n'osais plus combattre, et, frissonnant pour elle. Je tenais dans mes bras ce corps charmant et frêle!... Ce cœur tremblant battait sur mon cœur !... Je la vois... Elle est devant mes yeux; j'entends sa douce voix. Faible comme un soupir : « Là! vers cette chapelle!... Fuyons!... Vous êtes brave!... Oh! oui!... » Qu'elle était belle! Soudain, jetant un cri : « Du sang!... Grand Dieu! blessé! ^) Puis sur moi son front penche et retombe glacé !
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POITEVIN , à part.
Hélas 1 c'est de l'amour.
Son nom ! Qu'on me le dise!
Mais ce vieillard, ce moine, à qui je l'ai remise, Je veux l'interroger I...
POITEVIN
Où donc ? Vous savez bien Que du pauvre ermitage il ne reste plus rien.
RAOUL
C'est vrai ! Que j'ai souffert! Oh I torture inouïe! Quand je l'abandonnai toujours évanouie... Mais j'avais un devoir; et, me sentant faiblir, J'eus peur de tomber mort avant de l'accomplir..
POITEVIN, à part.
Malheureux! puisse-t-il ignorer!...
RAOUL
C'est étrange 1 Je l'ai revue encor, cette femme ou cet ange ! Elle veillait, pleurant sur ma couche... C'était La nuit... j'allais mourir, et sa voix sanglotait. Vous savez, cette nuit de souffrance et de fièvre. Quand déjà l'huile sainte avait touché ma lèvre?... La blanche vision priait seule à genoux !
POITEVIN
Le délire, un fantôme...
RAOUL
Un fantôme bien doux
ACTE II
Alors !... il m'accompagne, il parle à mon oreille : C'est le même regard, c'est une voix pareille I...
La main sur son cœur.
Il est là!
Un bruit de voix se fait entendre dans la chambre du Conseil. POITEVIN.
Chut! on vient... Les juges... le Conseil!
La grande porte du Conseil s'ouvre à deux battants. Le Bâtard de Bourbon, accompagné d'hommes d'armes et d'archers tenant des torches, sort lentement de la salle, descend le grand escalier et traverse le théâtre. Le bourreau marche en tête, portant sur l'épaule une hache dont le tranchant est tourné vers le prisonnier. Le connétable paraît sur le haut des marches avec son grand prévôt. Daulon est près du connétable et suit des yeux le cortège.
SCÈNE IV
POITEVIN, RAOUL, dans un coin du théâtre, à droite; RICHEMONT, LE GRAND PRÉVÔT, DAULON, LE BATARD DE BOURBON et son cortège, hommes d'armes, etc.; puis LE FRÈRE ADELBART.
RICHEMONT, du haut des marches, au condamné. Monseigneur, vous mourrez au lever du soleil.
LE BATARD DE BOURBON, avec une sombre énergie. La Féodalité ne mourra pas, j'espère!... Je compte sur le fils pour me venger du père.
Se tournant vers le Conseil.
Moi, Bâtard de Bourbon, je vous maudis!
RICHEMONT
Adieu !
Réconciliez-vous, monseigneur, avec Dieu :
Il nous reste à fixer le genre de supplice. — Qu'on prévienne le moine.
Entre Adelbart sortant de chez la Dauphine.
DAULON , apercevant le moine.
Adelbart! C'est justice!...
Lui qui t'accompagna sur le vil tombereau, Noble fille! il escorte aujourd'hui ton bourreau!
RAOUL, à part.
Ce moine 1... Dieu!...
Il fait quelques pas eu avant.
POITEVIN, le retenant avec prière.
Raoul 1...
Le connétable fait un signe, et le cortège, qui s'était arrêté quelques instants, reprend sa marche et se dirige vers le donjon; Daulon s'est approché d' Adelbart : ils se serrent la main.
ADELBART , à Daulon, à demi-voix.
C'est demain que la tombe
Parlera, — si le fils rebelle enfin ne tombe
Aux genoux paternels!... — Voici le parchemin
Que Jeanne m'a remis, tout scellé de sa main.
DAULON
Qu'est-ce donc?
ADELBART.
Dieu le sait.
DAULON
Un châtiment?
ADELBART.
Peut-être.
Le frère Adelbart se mêle au cortège, qui entre processionnellement dans
SCÈNE V
DAULON, RAOUL, POITEVIN, la sentinelle.
POITEVIN
Daulon !
Daulon tourne la tête et aperçoit Raoul.
DAULON
Raoul!...
Il court vers Raoul et l'embrasse avec effusion.
RAOUL ^ d'une voix pleine de sanglots.
AmiL..
DAULON
Ton père... Je veux l'être.
Indiquant le donjon.
Vois, d'Harcourt est vengé!
RAOUL
Qui le venge?... c'est vous!..
Et moi, je n'ai rien fait!... Vous me rendez jaloux.
J'ai tenu mon serment.
RAOUL
Ma vengeance est trompée !
DAULON
L'assassin va mourir.
RAOUL , impétueusement.
Qu'on lui donne une épée !
Une hache !... et qu'il vienne !...Un combat hasardeux!. . Qu'on nous mette en champ clos, face à face, tous deux. Je voudrais, le foulant aux pieds, dire à l'infâme : Assassin d'un vieillard, le bourreau te réclame!... Mais je te garde, moi I... Sous mon genou vainqueur Je te tiens!... C'est Raoul qui te perce le cœur! — Tu ne me connais pas?... Eh bien! je te rappelle Lusignan!... Une femme, un moine, une chapelle!
DAULON
C'est le plus glorieux^ ami, de tes combats.
POITEVIN, qui depuis quelque temps a suivi des yeux tous les mouvements du sire de Tillay. lequel passe et repasse au fond du théâtre et s'entretient avec le nouveau factionnaire qu'on vient de placer devant le donjon :
Pas un mot de ceci, Daulon !... Voyez là-bas.
DAULON
Le sire de Tillay ?
POITEVIN
Lui-même. Je vous prie, Venez me retrouver dans cette galerie, — Chez la Dauphine.
DAULON
Bien.
POITEVIN
Silence, en attendant !
Cet homme est dangereux... Raou], soyez prudent.
Il entre chez la Dauphine; de Tillay a disparu.
SCÈNE VI
DAULON, RAOUL, la sentinelle du donjon.
DAULON
Tu vois, la trahison partout!
RAOUL
Cela doit être, Lorsque le fils du Roi, lui-même, n'est qu'un traître.
DAULON
Un ingrat!
RAOUL, amèrement.
Les ingrats devraient être orphelins !
DAULON
Plaignons le mauvais fils!
RAOUL
C'est le Roi que je plains.
Il faut en ce moment que les âmes fidèles Se rangent près du Roi, car il a besoin d'elles.
RAOUL
Dieu! si j'avais un nom !... Si le Roi m'ordonnait Quelque chose de grand! ...
DAULON
Sois sûr qu'il te connaît.
RAOUL
Je n'ai rien fait encor.
II
DAULON
Raoul est trop modeste :
Avranche, Harfleur t'ont vu combattre!... On sait le reste. Tu commandes déjà vingt lances, — mais je croi Que tu peux sans orgueil espérer mieux du Roi.
RAOUL
Mourir! mourir pour lui!
DAULON
Quel accent 1 quelle flamme !
Tristement.
Raoul, le fils du Roi devrait avoir ton âme.
RAOUL
Pour ce royaume entier^ quant à moi, je sais bien Que je ne voudrais pas un cœur pareil au sien!
Entre le sire de Brézé.
ACTE IL
BRÉZÉ
Bien.
DAULON
Intrépide et fidèle, Je crois qu'il irait seul prendre une citadelle !
BRÉZÉ
Vous entendez, Raoul?
RAOUL
Oui, monseigneur, j'entends.
BRÉZÉ
Ainsi l'on peut vous mettre à l'épreuve?
J'attends
BRÉZÉ
Êtes- vous armé?
RAOUL
Oui. — Que faut-il que je fasse?
BRÉZÉ, montrant la sentinelle.
Voyez-vous cet archer? — Il faut prendre sa place.
Retenant Raoul qui va vers le donjon.
Un instant.
RAOUL
Monseigneur, à vos ordres.
BRÉZÉ, aux gens cachés derrière le théâtre.
Allons!
Un groupe d'hommes armés paraît tout à coup, se précipite sur la sentinelle, la désarme et l'entraîne bâillonnée derrière le théâtre ; l'un d'eux a jeté le manteau de cet archer sur les épaules de Raoul, qui se place devant le donjon. — A Raoul.
Voici le mot du guet : — Tours, au lieu de Chalons.
RAOUL
Bien.
BRÉZÉ
Ne laissez personne entrer par cette porte. — Hors le frère Adelbart, que personne ne sorte!
Personne.
BRÉZÉ
Vous aurez toujours la dague au poing.
Si quelqu'un veut franchir le seuil, n'appelez point-, Frappez.
RAOUL
Soit.
DAULON, à Brézé.
Qu'est-ce donc?
BRÉZÉ
Un danger; l'heure presse.
Daulon, des gens suspects sont dans la forteresse, Et je ne serais pas étonné qu'on tentât, Cette nuit, de sauver le criminel d'Etat.
DAULON
Le Bâtard de Bourbon?
BRÉZÉ
Je n'accuse personne...
Mais de Tillay n'est pas très-sûr... je le soupçonne De jouer double jeu... Sans dire mes raisons. Je mets en d'autres mains la garde des prisons. Lui, je l'emploie ailleurs.
ACTE II
DAULON
Vous faites à merveille.
BRÉZÉ
Remplacez-moi, Daulon... Un poste est là qui veille : Au besoin, vous n'auriez qu'un geste à faire, un mot A dire... cent archers paraîtraient aussitôt. — Moi, je pars.
DAULON
Vous?
BRÉZÉ
Je vais, pour terminer la guerre, Tenter un grand effort; mais je n'y compte guère... Il le faut, j'essaierai.
DAULON
Quoi donc?
BRÉZÉ
De ramener Le fils rebelle au Roi qui veut lui pardonner.
DAULON
Où trouver le Dauphin?
BRÉZÉ
Tout près de cette ville.
DAULON
Comment?
BRÉZÉ
Il est ce soir au château d'Arconville, Avec quarante archers tout au plus... Il vient donc Pour faire un mauvais coup, ou demander pardon. H. 23.
DAULON, à part.
11 n'arriverait pas seul, presque à l'étourdie, Si quelque trame encor ne s'était pas ourdie... Soyons prêts. —
A Brézé.
Bonne chance!
BRÉZÉ, s'éloignant.
A la grâce de Dieu!
A Raoul.
Veillez.
Il sort; entre un e'cuyer.
l'ÉCUYER, à Daulon.
Messire.
DAULON
Eh bien?
l'ÉCUYER.
Le Roi vous mande.
Adieu.
Bonne garde, Raoul!
Daulon et l'écuyer sortent.
ACTE II
Poitevin, qui le sait, ne m'a pas dit ce nom. Il m'aime pourtant, lui!... Quelle est donc cette femme? Malheureux!... Je comprends... c'est quelque grande dame! Et moi, que suis-je, hélas!... sans famille, — abrité Dans une maison noble, un jour, par charité, — Qui ne peux même pas dire en quelle chaumière L'œil du pauvre orphelin s'ouvrit à la lumière! — D'où vient alors, d'où vient qu'un rêve audacieux, Qu'un délire m'emporte aussi haut que les cieux?... Qu'en mes veines je sens bouillonner une lave. Et mon cœur à l'étroit bondir, comme un esclave Qui heurte à son cachot pour s'élancer au jour?... Quel immense désir et de gloire et d'amour?
* Insensé!
Un silence.
* Tu n'es rien ... qui peut t'aimer ? Personne ! —
* Toujours elle! toujours! Oh! comme je frissonne!...
* Un seul regard, pourtant, aux assauts meurtriers,
* Me rendrait formidable entre tous les guerriers!.,.
Avec tristesse.
Ce front pur, ce regard mélancolique et tendre.
Le reverrai-je?... Non, Je ne dois plus l'entendre
Cette voix, dont l'accent mélodieux, vainqueur.
Trouble encor ma poitrine et chante dans mon cœur!...
Il laisse tomber sa tête sur son sein avec découragement ; tout à coup les sons d'un luth se font entendre à quelque distance, puis une voix qui chante sur un mode triste et lent.
^A VOIX
Laissez-moi songer.
Songer à mon aise!
Plus rien qui me plaise, Tout vient m'affliger!
C'est elle
RAOUL, écoutant.
LA VOIX
Le chagrin qui pèse Sera plus léger!...
Laissez-moi songer, Songer à mon aise!...
RAOUL
Dieu !
LA VOIX
La mer est mauvaise!...
Pauvre passager, Le flot peut changer :
Attends qu'il s'apaise ! — Laissez-moi songer, Songer à mon aise!
RAOUL, écoutant toujours. Plus rien!
Il promène les yeux de tous côtés. — Un silence. Illusion!... mensonge!
Mais non, pourtant.... je veille... et ce n'est point un songe! Cette voix... Quelle est donc cette voix?
Il reste plongé dans une profonde rêverie.
RAOUL, LE DAUPHIN, OLIVIER
Tandis que Raoul, qui vient de s'asseoir sur le banc de pierre, est abîmé dans une sorte d'extase muette, Olivier escalade avec précaution le parapet crénelé. Il regarde de toutes parts avec une attention pleine d'inquiétude, puis il fait signe à quelqu'un de le suivre : c'est le Dauphin.
LE DAUPHIN, dont on ne voit encore que la tête et la poitrine, lui montrant Raoul, à demi-voix :
Compagnon,
Regarde. Connais-tu cet archer?
OLIVIER
Ma foi, non.
LE DAUPHIN
Encor faut-il savoir, avant que je l'accoste, Si l'on peut se fier à lui.
OLIVIER
Prenez son poste...
Rien que ces quatre mots : Camarade, à mon tour! Il comprendra.
Ils sont tous deux au fond du théâtre, à droite.
Ce moine est encor dans la tour?
OLIVIER
Encor.
LE DAUPHIN
Que Notre-Dame au danger le dérobe.
Le saint homme!... Je veux qu'il nous prête sa robe : C'est pour le prisonnier.
OLIVIER
S'il résiste, pourtant?
LE DAUPHIN
Garrottez-le.
OLIVIER
S'il crie?...
LE DAUPHIN
Ah! tu m'en diras tant!...
J'ai promis! on ne peut manquer à sa promesse. — Ce bon moine, s'il meurt, je lui fonde une messe. OLIVIER, la main sur son poignard.
Ainsi?...
Dur sacrifice! un chrétien le subit.
Après tout, ce qui fait le moine, c'est l'habit... Dépouille le bon père, et ne frappe qu'ensuite, A regret, — - s'il le faut, — pour assurer la fuite...
OLIVIER
C'est dit.
LE DAUPHIN
Je prends mon poste. — Et toi, l'oreille au guet. Attends mon signal...
OLIVIER
Bien.
LE DAUPHIN
Et monte avec Franquet.
Olivier escalade de nouveau le parapet crénelé; le Dauphin s'avance avec précaution à quelque di-tance de Raoul, toujours immobile et rêveur.
ACTE II
Les constellations sont pour moi... L'heure est bonne! Mon étoile a percé le nuage, et rayonne. Mais il faut délivrer le Bâtard de Bourbon; ' Moi-même!... C'est écrit... moi-même! Alors, d'un bond. Je m'élance où je veux : à moi tout le royaume!...
Un instant de silence méditatif.
L'astrologue pourtant voit toujours un fantôme Qui barre le passage entre mon père et moi... Quel est donc cet obstacle?... Ah! le secret du Roi!
Réfléchissant.
La flèche est sur la corde, et la corde est tendue !
Montrant le donjon.
Lui sauvé, --- la partie est loin d'être perdue. Allons!
Il fait quelques pas vers Raoul, qui se lève.
RAOtJLj avec énergie; Ah! je saurai bientôt...
Entendant marcher:
Qui vive?
LE DAUr^HlN^ s'approchant.
Ami !
R.\OUL
Plus loin !
LE DAUPHIN
Comment^ plus loin? Tu m'as l'air endormi. RAOUL, d'une voix ferme; N'avancez pas!
LE DAUPHIN ^ à demi-vbix, d'un air d'intellige;-.tc.
Va faire un somme au corps de gardcj
Tu seras mieux. La nuit est fraîche...
RAOUL, avec menace.
Prenez garde!
LE DAUPHIN, baissant encore la voix.
Moins haut, moins haut! J'entends... Parlons bas, sans dét( Je viens te relever : Camarade, à mon tour!
RAOUL
* Raillez- vous?
LE DAUPHIN
* Non, pardieu!... La nuit encore est noire.
* Si tu n'as pas sommeil, tant mieux pour toil va boire.
* Sois tranquille, tu peux dégrafer ton pourpoint,
* Au lieu de rester là, planté, la dague au poing.
RAOUL, levant sa dague.
Un pas! vous êtes mort!
LE DAUPHIN
Pourquoi cette algarade?
Tu n'as donc pas compris?
Appuj-ant sur chaque mot.
A mon tour, camarade!
RAOUL
L'ivresse, apparemment^ vous trouble le cerveau? Passez votre chemin.
LE DAUPHIN, à part.
Hum! voilà du nouveau!
Suis-je trahi?
Haut.
Quel est ton chef?
ACTE II
RAOUL
Que vous importe ?
LE DAUPHIN
Tu veux donc jusqu'au jour veiller à cette porte?
Jusqu'au jour.
LE DAUPHIN, avec colère, Pâques-Dieu ! — Parlons sans nous fâcher. Est-ce que tu n'es pas, camarade, un archer Du sire de Tillay?... Muet comme une souche ! — Tiens, compère.
Il lui présente une bourse.
Voici de quoi t'ouvrir la bouche.
RAOUL
A moi?
LE DAUPHIN
De la fierté! Bien, très-bien!
A part.
Est-ce un jeu?
Les gardes seraient-ils changés? Voyons un peu... C'est un jeune entêté qui n'en veut pas démordre. Brusquons l'affaire alors.
D'un ton dégagé, montrant la porte du donjon. J'entre ici.
RAOUL
Le mot d'ordre?
LE DAUPHIN, mystérieusement.
Chalons.
II
RAOUL, lui saisissant le bras.
Je VOUS arrête!
LE DAUPHLX, avec fureur. Arrière!
RAOUL
Au nom du Roi !
LE DAUPHIN
Malheureux! malheureux! porter la main sur moi!...
Depuis quelques instants Marguerite d'Ecosse, immobile et debout sur le seuil de la porte qui mène à ses appartements, suit avec terreur toute cette scène. Elle jette un cri.
MARGUERITE
Ciell
LE DAUPHIN, cherchant sa dague.
Tu ne sais donc pas qui je suis?
RAOUL, le tenant toujours.
Quelque tt-aître!..; Oh! je te connaîtrai!
LE DAUPHIN, hors de lui.
Non !... meurs sans me connaître !
Il veut le frapper avec sa dague, Raoul pare le eoup et lui fait sauter l'arme de la main ; aussitôt Marguerite s'élance vers Raoul.
MARGUERITE, d'une voix suppliante.
Ne le retenez pas!...
RAOUL^ la reconnaissant;
Elle!
Dans sa stupeur il lâche lé bras dii Dauj^hin.
MARGUERITE, au Dauphin vivement
Chez moi 1... Fuyez 1..*
RAOUL, MARGUERITE
MARGUERITE
C'est le Dauphin !
RAOUL
Lui, madame?...
Mais qui donc êtes-vous ?
MARGUERITE
Marguerite.
RAOUL
Sa femme !
MARGUERITE
Je vous devais la vie!... Oh! maintenant combien Je vous dois plus encore !
RAOUL, à part, douloureusement.
Elle l'aime donc bien?
MARGUERITE
Oh! je me souviendrai, Raoul!
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RAOUL, à part.
Songe et folie 1
MARGUERITE
Adieu !
RAOUL
Non! un moment encor... je vous supplie!
MARGUERITE
On vient!... Dieu!... Je me fie à vous, à votre honneur! Pas un mot!
RAOUL, solennellement Pas un mot.
Elle rentre précipitamment chez elle. — Avec amertume.
Cet homme a du bonheur !
SCÈNE XL
RAOUL, DE TILLAY, qui a vu senfuir Marguerite
DE THXAY, à part, au fond du théâtre.
Une femme!... C'est bien Marguerite?... ou je meure!... Elle parlait avec cet archer... A cette heure?
Elle !
Il s'avance.
Passez au large !
DE TILLAY, à part.
Enfer! le protégé De maître Poitevin!... Le mot d'ordre est changé. Tout est perdu ! — Monsieur le grand maître, à merveille !
ACTE IL
Je comprends.
A Raoul, avec sarcasme.
J'ai troublé votre amoureuse veille, Beau page ?
RAOUL, menaçant.
Qu'est-ce à dire?
DE TILLAY, avec autorité.
Un seul mot, compagnon.
Une femme était là, qui vous parlait. — Son nom?
RAOUL
Vous êtes bien hardi!
DE TILLAY
Ton imprudence est grande.
Jeune homme, sais-tu bien qu'en ce lieu je commande?
RAOUL, fièrement.
Pas à moi !
DE TILLAY
C'est trop fort ! Téméraire, tu vois Messire de Tillay, bailli de Vermandois.
Que m'importe?
DE TILLAY
Quels pleurs deux beaux yeux vont répandre 1 Si je parle!,.. J'ai vu de quoi te faire pendre.
RAOUL, à part.
Saurait-il?
DE TILLAY
Une femme, ici, te parlait bas...
Je veux savoir son nom !
RAOUL
Vous ne le saurez pas!
Grand tumulte dans la salle du Conseil; la porte s'ouvre. DE TILLAY, exaspéré.
Bien. Voici justement monsieur le connétable!... Nous verrons !
SCÈNE XII
Les Mêmes, RICHEMONT, CHABANNES , LE CHANCELIER, LE GRAND PRÉVÔT, tous les
CONSEILLERS DU ROI, HO.NLMES d' ARMES, ARCHERS, ETC.
CHABANNES, avec emportement.
La sentence est inexécutable!
Je ne demande pas sa grâce! j'ai voté Comme vous!... Le supplice, il l'a bien mérité. Mais lui, de sang royal, je ne veux pas qu'on tache Son nom!.... je ne veux pas! — Je demande la hache!
RI
Pas même le giHet.
CHABANNES
Vous tous, soyez témoins Que notre connétable ici consulte moins L'intérêt de l'État qu'une sourde rancune. Vous avez vos raisons, comte!
RICHEMONT
Je n'en ai qu'une.
ACTE II
La révolte, c'est lui, ce Bâtard de Bourbon!... Je l'étoulle! Je mets le pied sur le charbon!
CHABANNES
Encore un coup, la mort! et que sa tête tombe! Mais qu'il ait un cercueil, et qu'il ait une tombe, Lui, grand seigneur!
RICHEMONT
Un sac de cuir à ce bandit !
Il aura pour tombeau la rivière!... C'est dit.
CHABANNES
Oh! c'est pour nous traîner tous dans la même fange!... Mais ce n'est point ainsi, monseigneur, qu'on se venge!
RICHEMONT
Comment se venge-t-on?
CHABANNES
Sans l'aide du bourreau.
RICHEMONT, la main sur son épée.
Chabannes! mon épée est encore au fourreau.
CHABANNES, la main sur son épée.
Un défi?
RICHEMONT
Seulement un conseil.
CHABANNES, avec dédain.
Je m'en passe! — Si j'aimais moins le Roi!...
RICHEMONT
Que feriez-vous, de grâce?
Vous iriez, n'est-ce pas, joindre les révoltés!* Libre à vous !
CHABANNES, tirant à moitié son épée.
C'en est trop!... Il m'insulte!
SCÈNE XIII
Les MÊMES, LE ROI, DAULON.
Raoul est caché aux yeux des spectateurs par la foule des seigneurs et des hommes d'armes qui remplit le théâtre. Pendant cette scène le jour vient peu à peu.
Qu'est-ce donc, messeigneurs ?
RICHEMONT
Le sire de Chabanne!...
Au mépris d'un arrêt qui du Conseil émane, Du Bâtard de Bourbon il se fait l'avocat; Et peu s'en est fallu qu il ne me provoquât !
LE ROI, douloureusement.
La discorde, toujours!
CHABANNES
C'est votre connétable Qui m'ose outrager !
RICHEMONT
Sire! un orgueil indomptable!
ACTE II
Ij Je vous dis que sans vous il me jetait le gant .' Parce que nous faisons justice d'un brigand.
LE ROI
Vous avez tort, Chabanne, et j'ai peine à comprendre ' L'intérêt qu'à cet homme encor vous pouvez prendre? ! Vous, cœur loyal, songez à tout ce qu'il a fait; '■ Pas un jour de sa vie où n'éclate un forfait!
C'est lui, fléau vivant sorti de ma famille, ' Qui voulait égorger Marguerite, ma fille ! I Et pour que dans mon sein le poison pénétrât ' Plus avant!. . de mon fils il a fait un ingrat!
CHABANNES
Aussi, faut-il, pardieu ! qu'on lui tranche la tête.
RICHEMONT
Si le Roi veut signer la sentence, — elle est prête.
Il présente au Roi un parchemin.
LE ROI, après y avoir jeté les yeux, avec horreur. Quel supplice !
RICHEMONT
L'arrêt, Sire, est bien discuté.
Souffrez qu'aujourd'hui même il soit exécuté.
LE ROI
Aujourd'hui?
RICHEMONT
Ce matin,
LE ROI
Cette ignoble torture !
RICHEMONT
Sire, je n'attends plus que votre signature.
LE ROI
* Je ne refuse pas... mais vous êtes pressé !
RICHEMONT
* J'ai hâte d'en finir, c'est vrai.
LE ROI
* J'ai renonce
* Au droit de faire grâce, et je n'en fais aucune;
* Mais nous attendrons bien quelques heures.
RICHEMONT
* Rien qu'une.
Que le Roi, dans une heure au plus, ait désigné Un autre connétable, ou bien qu'il ait signé.
LE ROI
Pourtant cela demande un examen plus ample.
RICHEMONT
C'est trop examiné. Sire, il faut un exemple !
Il faut terrifier la noblesse, il le faut!
Le sac de cuir fait peur bien plus que l'échafaud.
Voilà, Sire, voilà comme un pouvoir se fonde!
Il faut qu'ici, penché sur la berge profonde,
Tout grand seigneur contemple, immobile d'effroi,
L'eau qui passe, emportant la justice du Roi!
LE ROI
C'est beaucoup de rigueur, quand déjà tout s'apaise.
ACTE II
RICHEMONT
On a peur! on fléchit sous mon bras!... car il pèse. Mais la moindre faiblesse, et tout est compromis; La Trémouille et Chaumont, déjà presque soumis, Relèveront la tête, et le Dauphin rebelle S'en va recommencer la guerre, de plus belle!
Je ne vous parle pas de grâce, il faut punir : Mais un instant ! — Brézé va bientôt revenir. Dites que je m'abuse encore, je suis père! Mais s'il a vu mon fils, peut-être... Enfin, j'espère!
Entre le sire de Brézc<
SCÈNE XIV
Les MÊMES, LE SIRE DE BRÉZÉ.
BRÉZÉ
Sire! n'espérez plus.
LE ROI
Quoi!...
BRÉZÉ
Je n'ai pu le voir.
LE ROI
Lui, mon fils?
BRÉZÉ
Il n'a pas daigne me recevoir.
LE ROL
Vous parliez en mon nom, pourtant?
BRÉZÉ
Oui, mais qu'importe?
La Trémouille et Chaumont tous deux barraient sa porte ; Tous deux m'ont répondu : (( Monseigneur tiendra bon, Si l'on ne fait pas grâce au Bâtard de Bourbon! »
Perfide !... Et j'hésitais encor... Folie insigne! Comte de Richemont, donnez, donnez! Je signe. La clémence ne fait que des ingrats !
Richemont se hâte de remettre au Roi la sentence; le Roi signe. RICHEMONT j reprenant la sentence.
Enfin!
ACTE IL
LE DAUPHIN, promenant les \-eux autour de lui. Ceux qui parlent de moi sont mal informés, Sire ! Voyez, j'arrive seul, devant mes ennemis, Sans nulle sauvegarde, et tranquille.
MARGUERITE , d'une voix tremblante.
Et soumis.
LE DAUPHIN
Si je viens, ce n'est pas que je cherche un refuge. Que Votre Majesté me pardonne!... ou me juge.
LE ROI
Vous avez bien tardé, Louis!... Voilà deux mois Que votre cœur fermé reste sourd à ma voix. Vous êtes bien coupable! Avez-vous une excuse?
LE DAUPHIN
Sire! puis- je en avoir quand mon père m'accuse?
LE ROI, d'un ton moins sévère.
Vous n'êtes plus mon fils, vous devez le sentir!... Qui vous a ramené vers moi?
LE DAUPHIN, d'une voix humble, tombant à genoux.
Le repentir!
LE ROI
S'il était vrai?... Mais non!
r, ba
Quelle faiblesse d'ûme !
LE DAUPHIN , à genoux.
Marguerite le sait! Parlez! parlez, madame!
MARGUERITE, au Roi.
Moi, le justifier? Il me désavouerait... Monseigneur se condamne, et gémit en secret! Laissons le passé mort dans l'ombre se confondre!... L'avenir, j'en réponds!... Sire, j'en veux répondre. Oui, votre fils s'accuse amèrement tout bas : Sa jeunesse est coupable^ et son cœur ne l'est pas.
LE ROI, avec émotion.
Louis, vous l'entendez?
LE DAUPHIN, à genoux.
Je suis bien connu d'elle !
Sa bouche est de mon cœur l'interprète fidèle.
LE ROI
Louis, relevez-vous.
îl lui tend la niain, le Dauphin la baise avec une hésitation respectueuse : le Roi semble très-ému ; mais quand son fils s'approche pour l'embrasser, il recule d'un pas.
LE DAUPHIN
Sire, tant de bonté!...
LE ROI
Je devrais, vous chassant comme un fils révolté,
De vos rébellions vous payer le salaire.
Et vous faire sentir le poids de ma colère!...
Mais puisque Marguerite, un ange au front si doux,
Avec sa douce voix, intercède pour vous,
Je veux dire comme elle!... et j'essaierai de croire
Que votre âme n'est pas, au fond, perfide et noire ■
Que les mauvais conseils, un souffle corrupteur.
ACTE IL
Ont du jeune orgueilleux fait un conspirateur. Et que, si vous n'aviez consulté que vous-même, Vous auriez moins longtemps torturé qui vous aime !
MARGUERITE, avec reconnaissance.
Que VOUS le jugez bien!
LE ROI
Malgré sa trahison.
C'est mon cœur qui le juge, et non pas ma raison ! Ai-je tort?... L'avenir est chargé de répondre!...
Au Dauphin.
Combien de maux sur nous ces deux mois ont vus fondre, Louis! C'est votre main seule qui les a faits!... Et la guerre civile a d'horribles effets. Quand pas une blessure encor n'était guérie. Quand la France toujours saignait!... la Praguerie, Divisant le royaume à l'heure du danger, A rendu l'espérance au monarque étranger. Peut-être que déjà, sans votre perfidie, La France eût recouvré toute la Normandie; Et l'Anglais, refoulé sous nos rudes assauts. Pour s'enfuir, n'aurait pas d'assez larges vaisseaux! — Mais, pour exterminer vos hordes tout entières, Il nous a bien fallu dégarnir nos frontières, Et nous avons failli revoir, honte et malheur! Talbot victorieux dans les murs de Harfleur. Dieppe enfin, que Dunois couvre de son épée. Par douze mille Anglais étreinte, enveloppée. Appelle en combattant de nouveaux défenseurs! —
Et voilà maintenant que les envahisseurs
Nous refusent, après plus de cent ans de guerre.
La trêve de vingt mois qu'ils mendiaient naguère;
Et, pleurant ses moissons où flottent les drapeaux,
Mon peuple qui succombe, affamé de repos,
Ne sait à qui s'en prendre, et m'accuse à voix haute!...
Que de fléaux, grand Dieu!... Louis, c'est votre faute.
LE DAUPHIN, chaleureusement.
Je vais la réparer!... Nos ennemis confus Nous paieront cher bientôt leurs superbes refus! — Dieppe! je ne veux pas qu'un autre te délivre : Huit jours encor, que Dieu me permette de vivre!
LE ROI
Je reconnais mon fils!,.. Allez, triomphez donc! Vous-même vous aurez conquis votre pardon.
LE DAUPHIN
Oh! je n'en veux point d'autre ! Alors, du moins, j'espère Ou les embrassements ou les larmes d'un père!
LE ROI, avec attendrissement.
Mon fils!...
LE DAUPHIN
Et maintenant que Votre Majesté Me regarde, je crois, d'un œil moins irrité, Sire! il est une grâce, un bienfait que j'implore! Si j'osais...
MARGUERITE, à part.
Que va-t-il demander?
ACTE II
LE ROI, un peu sévèrement.
Est-ce encore Une condition?
LE DAUPHIN, d'un ton plus humble.
Une prière!
LE ROI
Eh bien?
LE DAUPHIN
Sire, on m'appelle ingrat!... Pourtant, je me souvien...
Avec une intention marquée.
Et je veux en fournir des preuves... bien certaines. Vous n'avez pas encor vos quinze capitaines : Un d'eux reste à choisir... Quel serait mon bonheur Si j'obtenais de vous. Sire, un pareil honneur Pour le plus généreux des hommes, le plus brave Des soldats!
LE ROI
Quel est-il?
DE TILLAY, à part.
C'est moi. L'instant est grave !
LE DAUPHIN, au Roi.
Nous frissonnons tous deux encore maintenant Du péril qui naguère, auprès de Lusignan, A failli nous ravir la moitié de notre âme ! A vous, Sire, une fille aimée... à moi la femme Que j'appelle mon ange!... Eh bien! cette faveur. J'ose la demander pour son noble sauveur...
II
DE TILLAY, à part.
Très-bien !
LE ROI, au Dauphin.
Votre pensée a deviné la mienne.
Ce courageux soldat, qu'il vienne donc! qu'il vienne!...
DE TILLAY, dun air triste.
Sire! il n'existe plus...
LE ROI, vivement.
.. Raoul?
LE DAUPHIN
Il est ici.
Messire de Tillay se trompe.
DE TILLAY, à part.
Oh!
DAULON, paraissant avec Raoul.
Le voici.
DE TILLAY, à part.
Cet archer
LE DAUPHIN, à .Marguerite.
N'est-ce pas que c'est bien lui, madame? MARGUERITE, avec une chaleureuse émotion C'est lui! c'est mon sauveur! Oh! je n'aurais point d'âme Si j'avais oublié les traits de ce héros!... Sire, il a combattu seul contre mes bourreaux.
DE TILLAY, à part.
Quel feu !
ACTE II. 29Î
LE ROI, faisant signe à Raoul d'approcher.
Raoul.
Raoul s'avance et met un genou en terre.
Où donc ai-je vu ce jeune homme?
A Raoul.
Un capitaine reste à nommer, — je vous nomme.
Mouvement de surprise dans l'assemblée.
RAOUL, à genoux.
Moi, Sire?
LE ROI
Vous.
DAULON, avec attendrissement.
Raoul!
DE TILLAY, à part, avec fureur.
Me voir ainsi duper!
LE ROI
Cet honneur ne pouvait, Raoul, vous échapper, Je vous le destinais dans le fond de mon âme! .. Et voyez, c'est mon fils qui pour vous le réclame. RAOUL, regardant le Dauphin, à part.
Lui!
LE DAUPHIN, à part.
Bon! il se taira.
LE ROI, à Raoul.
Courage, mon vainqueur! On voit bien que d'Harcourt a façonné ton cœur. Mais attends; que Raoul ait tout ce qu'il mérite. . C'est une récompense au nom de Marguerite.
RAOUL, à part tristement.
Un salaire !
LE ROI, au Dauphin.
Chacun a sa dette à payer, Mon fils!... Que par vos mains il soit fait chevalier!
LE DAUPHIN
De grand cœur!... Mon attente, au moins, n'est pas trompée. Mais, Sire, je venais sans armes... sans épée...
LE ROI
Voici la mienne.
Il lui donne son épée; le Dauphin s'approche de Raoul.
RAOUL, à part, avec un sentiment d'horreur. ,
Dieu! I
LE DAUPHIN, l'épée haute. !
Raoul, au nom du Roi! !
Au nom de Notre-Dame! .. ici devant tous, moi, Louis, Dauphin de France, à toi, mon frère d'armes, Je dis : Sois chevalier!
11 lui touche l'épaule avec l'épée du Roi.
MARGUERITE, au Dauphin.
Oh! merci!
DE TILLAY, à part.
Que de larmes Vont noyer tes beaux yeux, Marguerite! Demain, Peut-être.
Le Dauphin rend au Roi son épée.
LE ROI, à Raoul.
Va, poursuis ton glorieux chemin,
ACTE II
Raoul! .. Prends mon épée, et qu'elle t'appartienne. Je sais qu'à Lusignan ils ont brisé la tienne!
II lui donne son épée.
RAOUL, se prosternant.
0 mon Roi !
LE ROI
Pour la France elle a bien combattu.
Elle fera de même encor!... Le promets-tu?
RAOUL
Je le jure!... A moi donc la noble épée... O France! Que je puisse hâter d'un jour ta délivrance, Et dire en expirant, les yeux tournés vers toi : Je meurs pour la patrie, et je meurs pour mon Roi!
LE ROI
Non, Raoul, ne meurs point; mais combats pour la France ! A Dieppe... sous mon fils!
RAOUL
C'est bien mon espérance!
LE DAUPHIN
Et la mienne!...
A part.
Il me faut ce Raoul, à tout prix.
LE ROI, au Dauphin.
Maintenant que Raoul est bien payé, — Louis, Êtes-vous satisfait?
Avec hésitation.
Et pourtant...
LE DAUPHIN
Plus que je ne puis dire!
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LE ROI
Achevez.
LE DAUPHIN
Je tremble...
LE ROI
Voyons?...
LE DAUPHIN
Sirel ..
Vous êtes juste; mais vous êtes juste et bon !... Que ce jour de bonheur soit un jour de pardon !
LE ROI
N'ai- je point fait assez?
LE DAUPHIN
Trop!... Ma faute est immense!...
Mais d'autres que moi, Sire, ont besoin de clémence...
LE ROI, étonne.
D'autres?
LE DAUPHIN
Bien criminels!... Oh! mais bien malheureux !
RICHEMONT, à demi-voix.
Monsieur le grand prévôt?...
Il lui parle bas: le grand prévôt fait un signe de tcte affirmatif et sort. LE DAUPHIN.
Sire! grâce pour eux!...
LE ROI
La Trémouille et Chaumont, ces deux âmes flétries?... Qu'ils vivent... dans leurs fiefs et dans leurs seigneuries!
ACTE II
Mais qu'ils n'en sortent pas, ou bien. . . J'ai pitié d'eux ! . Pour jamais, loin de moi, je les bannis tous deux.
LE DAUPHIN
Loin de vous !... pour jamais !... Quel horrible supplice! Eh bien! je le demande encor... pour leur complice!...
LE ROI
De qui me parlez-vous?
LE DAUPHIN
Du Bâtard de Bourbon.
LE ROI
L'assassin d'un vieillard, du sire d'Harcourtl... Non.
Pitié !
LE* Ror.
Pour lui? Jamais.
LE DAUPHIN
Ce meurtre lâche, impie^ Si vraiment il Ta pu commettre... qu'il l'expie. Lentement^ goutte à goutte, écrasé de remord!..; Dans l'exil.
LE ROI
Point d'exil.
LE DAUPHIN
Sire, un cachot!
LE ROI
La mort !
LE DAUPHIN
Mais il a combattu pour la France...
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LE ROI, avec amertume.
A Compiègne!, Et le feu d'un bûcher enveloppe mon règne!
LE DAUPHIN
Mais, lui, de votre sang?...
LE ROI
Qu'il ne le souille plus!
Marguerite, voyez mes efforts superflus!
Ce qu'il refuse à moi, souvent il vous l'accorde?...
MARGUERITE, suppliante.
Sire!... on plaindrait les rois sans la miséricorde.
LE ROI, à ^Marguerite.
iMais cet homme cruel, qui nous a trahis tous. Voulait vous égorger aussi! L'oubliez-vous?
MARGUERITE
Sire! je l'oublierai si vous lui faites grâce.
LE ROI
Non, j'ai signé...
MARGUERITE
Le Roi pardonne quand il passe !
LE DAUPHIN
Il ne faudrait qu'un mot!...
MARGUERITE
Et ce mot est si doux!
:omiT J'ai juré!... je ne puis ..
ACTE II
LE DAUPHIN, bas à Marguerite.
La victoire est à nous!, MARGUERITE, avec force au Dauphin.
Courage !
BRÉZÉ, bas ù Richemont.
Il s'attendrit.
RICHEMONT, bas.
Laissez faire.
• LE DAUPHIN, au Roi, avec un accent de désespoir.
Qu'il meure!
puisque vous le voulez, Sire!... Et que la même heure, Qui ramène à vos pieds un fils obéissant, Laisse dans votre vie une marque de sang!
LE ROI, avec horreur.
Bu sang!... je ne veux pas!... Non!.,, c'est épouvantable! Plus tard!... un autre jour!... Monsieur le connétable, Quand je serai parti!... Ne soyons pas témoins...
RICHEMONT, voyant rentrer le grand prévôt. Sire, justice est faite!
Mouvement d'effroi dans l'assemblée.
LE DAUPHIN, à part, après un moment de silence et de réflexion. Une chance de moins!...
ACTE TROISIEME
A Tours. — Le Château. — Appartement de la Dauphine. Portes late'rales dont une mène à l'oratoire. Fenêtres au fond et grande porte ouvrant sur les jardins, avec une terrasse et un large perron couverts d'arbustes en fleurs. Grands massifs d'arbres dans le lointain.
Ameublement plein d'élégance : tableaux, statues, divers instruments de musique; livres et manuscrits à riches miniatures, épars sur les tables et les bahuts sculptés. — Trois jeunes femmes sont à causer autour d'une table ; elles brodent ou font de la tapisserie. Marguerite d'Ecosse, un livre à la main, est assise à quelque distance, les yeux tournés vers la grande porte du fond. Elle semble rêveuse et peu occupée de sa lecture.
SCENE L
MARGUERITE D'ECOSSE, ISABELLE DE GUISE, PRÉGENTE DE MELUN, BLANCHE DE VILLE-
QUTERS, et DEUX AUTRES DAMES d'hONNEUR bE LA DAUPHINE.
BLANCHE
Dieppe sauvée en moins de huit jours!.;, et la trêve!
PRÉGENTE.
Monseigneur a tenu parole.
BLANCHE
C'est un rêve !
ISABELLE
Un triomphe! Et le Roi donne le Dauphine A son glorieux fils, qui la si bien gagné. — ^
I ACTE III. 3o3
i Aussi des fêtes !... Bals, chasse au vol, chasse à courre,
II Et joutes où luttaient l'adresse et la bravoure! ! Des tournois...
; BLANCHE, vivement.
\ Des tournois?
•; ISABELLE
i Blanche de Villequiers,
î' Vous avez bien perdu !
ïl PRÉGENTE, un pe.i sardoniquement.
j Blanche, vous nous manquiez,
f Vous qui, dans les tournois d'Arras et de Bruxelles,
jl Nommiez tous les seigneurs?
I BLANCHE
Si j'avais eu des ailes, Comme j'aurais volé vers vous! — Si près de Tours, Quand je voyais flotter les drapeaux sur les tours, Quand j'entendais bondir la fanfare éclatante, Avoir langui six jours près de ma vieille tante!...
Soupirant.
C'est pour mon bien! dit-elle. A mon âge, elle apprit Que tous ces beaux tournois nous font tourner l'esprit^
PRÉGENTE.
Le fait est que depuis les joutes de Lorraine,
De Flandre et de Bourgogne, où vous fûtes la reine.
Vous ne rêvez qu'Artus, Lancelot, Amadis,
Et tous ces paladins, héros du temps jadis.
BLANCHE
J'aime les chevaliers!., vous, les rimeurs. Vous n'êtes
Sensible qu'aux rondeaux galants, qu'aux chansonnettes : A maître Alain Chartier, je préfère Dunois. Chacun son goût, Prégente! — Oui, j'aime les tournois! Mon cœur joyeux frémit quand s'ouvre la barrière; Quand deux beaux chevaliers, sous l'armure guerrière, Aux sons de la trompette animant leur coursier. Fondent l'un contre l'autre avec un bruit d'acier!
PRÉGENTE, montrant Marguerite toujours rêveuse. Moins haut. Blanche. Quel bruit vous-même ici vous faites! Madame est fatiguée encore de ces fête:... On en deviendrait folle! Entendre, sans repos, Six jours, le choc du fer et le vent des drapeaux!
BLANCHE
Madame est bien heureuse !
ISABELLE
Au fait! dans cette joute Vous nous auriez nommé le vainqueur.
BLANCHE
Oh! sans doute. — Mais voyons, quel est-il ce vainqueur?
MARGUERITE, à part.
C'était lui!
ISABELLE, à Blanche.
Voilà ce que chacun se demande aujourd'hui.
BLANCHE
Quelle était sa devise?
ACTE III. 3o
PRÉGENTE.
II n'en avait aucune.
BLANCHE
La couleur de l'armure et du bouclier?
ISABELLE
Brune.
BLANCHE
Un vœu! — Quel âge?
ISABELLE
Moi, je lui donne vingt ans; Mais sa visière était baissée.
BLANCHE
Ah! — Tout le temps?
ISABELLE
Oui.
BLANCHE
Ce jeune seigneur doit être, je parie, Dans les six premiers mois de sa chevalerie. C'est l'usage : il combat, voilé pour tous les yeux, Attendant que son bras le fasse glorieux.
ISABELLE
11 n'obtiendra jamais de victoire plus belle!
PRÉGENTE.
De victoire plus douce au cœur fier d'Isabelle.
ISABELLE
Oh, oui! — Tout notre sexe est vengé !
C'est bien vrai.
II
ISABELLE
Vengé d'un homme affreux! du sire de Tillay.
MARGUERITE, tressaillant Le sire de Tillay!... Qui parle de cet homme?
Elle se lève.
Mesdames, vous savez... je défends qu'on le nomme!
ISABELLE
Pardonnez!... Je le hais, ce calomniateur! Certes, la hache au poing, c'est un rude jouteur : Mais il vient de trouver son maître.
MARGUERITE
Oh! dans cette âme Couve profondément quelque vengeance infâme! Sa défaite a blessé le misérable au cœur!... Qu'il ignore toujours le nom de son vainqueur... Il l'assassinerait, peut-être! Je frissonne!... Oh! ne dites le nom du vainqueur à personne.
PRÉGENTE.
Nous ne le savons pas.
MARGUERITE, avec trouble.
Mon Dieu! c'est vrai!... J'ai cru...
PRÉGENTE.
Que pourrions-nous savoir, puisqu'il a disparu? Mais on le reverra, du moins j'en ai l'idée, Ceint de l'écharpe d'or que vous avez brodée. Et qu'il reçut de vous.
MARGUERITE
De moi?... C'est Monseigneur...
ACTE III
Je n'ai fait qu'obéir.
ISABELLE
Madame, cet honneur, Il Ta bien mérité!... Nous l'avons vu combattre, Nous l'avons vu trois fois victorieux...
MARGUERITE, vivement.
Non, quatre.
PRÉGENTE.
C'est vrai.
MARGUERITE
Comptons plutôt... Saint-Pol, Robert d'Iliers, Saveuse, Montauban... La fleur des chevaliers!
BLANCHE
Mais lui, c'est un Roland!
Comme frappée d'une idée.
Pour le coup, je devine!...
Il aime une princesse, une beauté divine! Je la connais. Il l'aime, et c'est dans les combats Qu'il veut la mériter... C'est...
MARGUERITE, avec plus de trouble.
Nommez-le tout bas!
Elle se penche vers Blanche qui lui parle à l'oreille. Le sire de Réthel?... J'eus la même pensée.
Pourquoi combattrait-il, la visière baissée?
MARGUERITE
Comme dit Blanche... Un vœu.
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PRÉGENTE.
Le sire de Réthel Provoquer de Tillay dans un combat mortel?... Pourquoi ?
BLANCHE
Mais c'est affreux! Un combat véritable?.
ISABELLE
A mort.
BLANCHE
N'avoir rien vu! Je suis inconsolable.
PRÉGENTE.
Monseigneur présidait à la place du Roi; Et s'il n'eût point jeté, lui juge du tournoi, Entre les champions, sa baguette d'ivoire, Messire de Tillay traversait l'onde noire.
MARGUERITE
Non! lorsqu'on est si brave, on n'est jamais cruel! — Après tout, ce n'était qu'une joute.
PRÉGENTE.
Un duel! Acharné, furieux.
ISABELLE
Quelque dame outragée Que ce noble seigneur aime, et qu'il a vengée?
MARGUERITE, avec épouvante.
Ne dites point cela!... Ne le dites jamais!
Avec prière.
Si vous m'aimez.
ACTE III. 3c
ISABELLE
Oh! plus un mot, je vous promets.
MARGUERITE
Au contraire, — parlez! parlez, je vous en prie. Ce jeune homme est l'honneur de la chevalerie!... Mais que m'importe à moi?... Je ne le connais pas. — Puisque Blanche aime tant les récits de combats. Mon Dieu! racontez-lui toute cette aventure... Moi, je n'y songe plus, et reprends ma lecture.
Elle se rassied, et se remet à lire.
BLANCHE, avec joie.
Madame la Dauphine a permis!... Quel bonheur!
Oh! parlez! parlez-moi de ce jeune seigneur. . .
ISABELLE
Eh bien! l'écharpe d'or au bras gauche flottante. Lui quatre fois vainqueur, il marche vers la tente Du sire de Tillay, qui, cherchant un rival, Défiait tout le monde au combat à cheval. A mort! dit l'inconnu.
BLANCHE
Bien.
ISABELLE
L'orgueilleux frissonne.
Mais comment refuser?
BLANCHE
Comment?
ISABELLE
Le clairon sonne.
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Par trois fois chaque lance, aux mains des combattants, Sur les deux boucliers se brise en même temps. Puis soudain le fracas des haches!... Lutte horrible! Sans pitié ni merci!
BLANCHE
Magnifique !
MARGUERITE, avec feu.
Oh! terrible.— C'est un choc foudroyant d'armures!,.. Quels assauts! Cuirasses, gantelets ont volé par morceaux : L'un a plus de vigueur, l'autre a plus de courage, Plus d'adresse... Il tient ferme, il résiste à l'orage. Le sire de 1 illay, croyant le voir plier, Pour finir d'un seul coup, jette son bouclier; Puis, élevant sa hache, à deux mains, — il s'apprête, Droit sur les étriers, à lui fendre la tête !...
BLANCHE
Ciel!
ISABELLE
La hache, en tombant, sur le casque poli Glisse...
MARGUERITE
Un miracle !
PRÉGENTE.
Alors, vous avez tant pâli.
Madame!
MARGUERITE, avec embarras.
Crovez-vous?
ACTE III. 3ii
PRÉGENTE.
Madame, j'en suis sûre ; Monseigneur l'a fort bien remarqué, je vous jure.
MARGUERITE, avec effroi.
Grand Dieu ! — C'est naturel ! . . . Quand ce jeune guerrier, Si brave...
PRÉGENTE.
Il reculait.
MARGUERITE
Lui, non!... Son destrier.
Mais presque au même instant, frappé sur la visière, L'arrogant de Tillay roule dans la poussière!
BLANCHE) avec enthousiasme.
Gloire à mon chevalier!... Que c'est beau la valeur!
Mais soudain le bâton d^ivoire...
BLANCHE^ tristement.
Quel malheur!
ISABELLE
Oui, car notre inconnu, dont la haine est trompée, Tout frémissant, replonge au fourreau son épée^ Et, sur le misérable aussitôt se penchant. Lui jette un mot qui vibre au cœur de ce méchant!
MARGUERITE, apercevant de Tillay.
C'est lui !... Je ne Veux pas le voir.
Elle entré précipitamment dans son oratoire.
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SCÈNE IL
Les Mêmes, moins LA DAUPHINE. — LE SIRE DE TILLAY.
DE TILLAY, qui a vu Marguerite sortir.
Ah ! Ton s'empresse De fuir?... Elle me craint, votre noble maîtresse?
PRÉGENTE.
Vous êtes si terrible 1
DE TILLAY
En doutez-vous ?
PRÉGENTE.
•♦ Qui, moi?
Vous secouez encor la poudre du tournoi.
DE TILLAY, avec une colère étoutîée.
Si je n'avais eu peur d'éveiller la malice, Je vous proclamais reine au milieu de la lice; Oui, reine des amours et dame de beauté.
PRÉGENTE.
Vous êtes si discret !
DE TILLAY
Je l'ai toujours été.
Voyons, n'est-il pas vrai, douce et fière Isabelle?
ISABELLE, avec amertume.
Que dites-vous?
DE TILLAY
Je dis, moi, que vous êtes belle;
ACTE III, 3i
Que les roses devraient éclore où vous marchez!... Je dis que ces yeux-là sont deux braves archers, Qui, nous lançant au cœur une flèche trop sûre. Ont un charme qui sait endormir la blessure.
ISABELLE
Ne parlez point d'archers : ils vous portent malheur. Témoin l'archer Raoul?
DE TILLAY
Ce tendre cajoleur?...
Prenez garde! son œil vous brûle... Le feu couve.
BLANCHE
Je l'ai vu. C'est un beau chevalier!
DE TILLAY
On le trouve...
Avec intention.
La Dauphine surtout. 11 est fort en crédit.
ISABELLE
Beau, jeune... mais vaillant.
DE TILLAY
La Dauphine le dit.
BLANCHE
A Dieppe, il a sauvé Monseigneur!
PRÉGENTE.
C'est notoire.
ISABELLE
Positif.
DE TILLAY
Et voilà comme on écrit l'histoire!
II
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BLANCHE
Raoul dans ces tournois ne s'est-il pas montré ?
Laissez-le donc grandir, notre petit Saintré, Pauvre enfant!
ISABELLE
Les enfants aux hommes de votre âge Ont donné quelquefois des leçons de courage. DE TILLAY, blessé au vif.
Ah?
BLANCHE
J'y songe!... Une idée! un rayon qui m'a lui : Mesdames, le vainqueur, ne serait-ce pas lui? Raoul!
ISABELLE
Qui sait?
DE TILLAY
Raoul?
ISABELLE
Vous pourriez nous le dire..; Puisqu'il vous a parlé tout bas.
PRÉGENTE, avec ironie.
Trop bas! — Messire^ Pour entendre, n'était pas fort commodément.
DE TILLAY
Si fait.
PRÉGENTE:
Il vous a dit?..;
ACTE III. 3i
UE TILLAY
Le nom de votre amant.
BLANCHE
Fi ! quelle horreur!
PRÉGENTE.
Un nom terrible, sur mon âme!
Il vous a fait pâlir...
DE TILLAY
De jalousie.
ISABELLE, sourdement.
Infâme!
DE TILLAY
Ce beau seigneur m'a fait encore un doux aveu.
A Prégente.
Prévenez la Dauphine... 11 s'agit d'elle un peu. Je voudrais lui parler.
PRÉGENTE.
Elle n'est pas visible.
DE TILLAY
Pourtant c'est Monseigneur qui m'envoie.
PRÉGENTE.
Impossible!
Madame en ce moment fait ses dévotions,
DE TILLAY, prenant le livre que lisait Marguerite.
Ses Heures^ qu'elle vient d'oublier... Ah! voyons. Le Bréviaire d'Alain Chartier!... Galant hommage! Un beau rimeur! Affreux à voir... c'est bien dommage!
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Mais notre homme peut-être est moins laid... quand il dort, Témoin ce doux baiser que, dans un rêve d'or, Il reçut d'une bouche amoureuse, mais chaste. Madame Marguerite est fort enthousiaste !...
PRÉGENTE,
Des talents, de la gloire!
DE TILLAY
Et surtout des rondeaux.
Au lieu de reposer, la nuit, sous les rideaux. Elle veille et s'épuise; elle ne fait que lire; Elle chante, elle écrit des vers : c'est un délire! Aussi, de jour en jour, le visage pâlit, L'œil se voile, pensif, et le cœur s'amollit... Mesdames, prenez garde!... Et vous, dormez. Prégente, Quand la lune se baigne au ruisseau qu'elle argenté; Et laissant les propos d'amour, les vers badins,
Il indique le balcon.
Craignez l'air dangereux qui monte des jardins.
PRÉGENTE.
Un conseil, à mon tour : Malheur à qui chancelle ! Messire, une autre fois tenez-vous ferme en selle.
DE TILLAY
Ma chère, aimez-vous mieux des ordres?... Entre nous, Je puis vous en donner.
Je ne veux rien de vous.
DE TILLAY
Messire Poitevin, le savant personnage,
SCÈNE III
Les xMêmes, LE DAUPHIN.
LE DAUPHIN
Ah ! messire, Je vous cherchais.
Aux dames, qui vont se retirer.
Un mot, mesdames... Je désire Que tout rentre dans l'ordre et le recueillement. Je pars après-demain pour mon gouvernement, Et Madame viendra plus tard... si je l'appelle : Vous saurez qui de vous je dois laisser près d'elle.
A Prôgente.
Je veux la voir.
PRÉGENTE.
Elle est en prière.
J'attends.
Qu'elle prie à son aise... encore. J'ai le temps. Messire et moi, d'ailleurs nous causerons.
Les dames d'honneur s'inclinent et sortent. n. 27.
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LE DAUPHIN, DE TILLAY
LE DAUPHIN
Compère,
Vous les avez donc vus?...
DE TILLAY
Oui, Monseigneur.
LE DAUPHIN
J'espère Qu'ils vous ont dit enfin ce qu'ils veulent de moi?
DE TILLAY
C'est à vous, à vous seul qu'ils le diront.
LE DAUPHIN
Pourquoi?
DE TILLAY
Je ne sais. Monseigneur eût écrit...
LE DAUPHIN
Point de lettre :
C'est perfide... On voudrait d'abord me compromettre, M'engager doucement... J'ai vu de pareils tours...
Réflcchissant.
Venir à Montbazon, presque aux portes de Tours... Ils risquent fort... Serait-ce un piège qu'ils me tendent?
DE TILLAY
La Trémouille et Chaumont cette nuit vous attendent.
LE DAUPHIN
J'irai.
ACTE III. 3i
DE TILLAY
Seul?
LE DAUPHIN
Seul... Pourtant quelques précautions.
La Dauphine, à propos, sait mes intentions?
DE TILLAY
Je n'ai pu lui parler, elle me hait.
LE DAUPHIN, railleusement.
Cet ange?...
Eh bien! moi, je vous aime, et vous gagnez au change.
DE TILLAY
Oui; mais vous la croirez un jour... c'est mon effroi. Une femme a toujours tant d'empire...
LE DAUPHIN
Sur moi?...
Faites ce que je dis; que rien ne vous émeuve : Mes amis, je les aime. Il en est bien la preuve. Ce Bâtard de Bourbon! Le plus grand scélérat!... Et pourtant, vous savez?... Je ne suis pas ingrat.
DE TILLAY
Monseigneur, vous aviez besoin de lui.
LE DAUPHIN
Mon maître.
Est-ce que je n'ai pas besoin de vous?
DE TILLAY
Peut-être; Mais un affreux coquin... pardonnez. Monseigneur...
Cet Olivier le Diable a le même bonheur.
LE DAUPHIN
Ne soyez pas jaloux... Il fait si bien la barbe ! Puis, un peu médecin... Le pavot, la rhubarbe, La ciguë, il vous mêle à propos tout cela... On peut avoir un jour besoin de ces gens-là.
DE TJLLAY.
Au fait !
LE DAUPHIN
Très-inventif! souple de conscience...
Moins scrupuleux... que vous.
DE TILLAY
Faites l'expérience ?
LE DAUPHIN
* Il se pourrait... surtout maintenant que le Roi,
* Mon très- vénéré père, est au mieux avec moi...
DE TILLAY, avec surprise.
* Monseigneur se comprend...
LE DAUPHIN
Ici, partout un piège!
* La haine ici, partout, m'environne et m'assiège!..,
* Mais je les préviendrai, compère, si je vis.
DE TILLAY
* Ce fut toujours, et c'est encore mon avis...
* Je ne disais plus rien.
LE DAUPHIN
Pourquoi?
ACTE III
DE TILLAY
Je me domine.
* En voyant Monseigneur faire si bonne mine
* A tous ces courtisans, à monsieur de Brézé,
* Au connétable Artlius... me serais-je avisé?...
LE DAUPHIN
* Oui, je me laisse aller à ma franche nature;
* Je suis trop confiant!... Mais j'ai vu l'imposture.
* Des ingrats!... On en veut à ma vie, et j'y tien :
* Pour me laisser tuer je suis trop bon chrétien. —
* Mais ce n'est point de moi qu'il s'agit, frêle atome!...
* Tout va de mal en pis dans ce noble royaume;
* Et j'aime cent fois mieux les routiers, les brigands,
* Que tous ces fronts courbés de lâches intrigants!...
* Enfin, si Notre-Dame heureusement n'opère
* Sur l'esprit aveuglé de mon seigneur et père,
* J'ai grand'peur qu'il ne faille encor, moi son appui,
* Le défendre... ou, ma foi! le sauver malgré lui.
DE TILLAY
* Monseigneur, c'est bien là toute ma crainte.
LE DAUPHIN
Et celle
* De mes trois beaux cousins... La couronne chancelle!...
* Moi donc, puisque je pars sans doute après-demain,
* — Si pourtant l'imprévu ne barre mon chemin? — «
* Il faut, pour bien juger des effets et des causes,
* Qu'on me tienne au courant des plus petites choses...
* Surtout qu'on me devine, à demi-mot, de loin...
* Soignez mes intérêts, et de vous j'aurai soin.
* Bien, Monseigneur.
LE DAUPHIN
Beaucoup d'argent! point d'avarice! i
* Donnez. Ne craignez pas que la source tarisse :
* J'ai là mon Dauphiné. — Soldats et paysans,
* Achetez, achetez... même les courtisans;
* Tout est bon. Mais je tiens d'abord aux gens de guerre.
* Ils m'ont vu, Dieu merci, devant Dieppe naguère;
* Ils diront que je sais combattre, et que ce bras
* Peut vaincre aussi Talbot, sans faire d'embarras.
DE TILLAY
* Voilà bien. Monseigneur, pourquoi toutes ces haines :
* Tous sont jaloux de vous, ministres, capitaines.
* Ils ne pardonnent pas, ces débris du vieux temps,
* Sa jeune renommée au guerrier de vingt ans!
* Et je n'excepte aucun, ni Dunois, ni Lahire,
* Ni Daulon, ni Chabanne...
LE DAUPHIN
Oh! celui-là, messire,
* Nous pourrons nous entendre un jour, au bon moment
DE TILLAY
* Contre ceux du Conseil, mais voilà tout.
Comment?
* N'est-ce donc point assez? — J'aime fort qu'on s'expliqi
ACTE III
DE TILLAY
* Monseigneur.,.
LE DAUPHIN
* Dites-moi, puisque tout se complique, ;r- Vous êtes bien toujours avec le gouverneur De ce château', — monsieur de Beuil?
DE TILLAY
Oh! Monseigneur, A merveille !
LE DAUPHIN
Tant mieux, s'il ne m'est pas hostile. — Mais quelqu'un me serait encor bien plus utile.
DE TILLAY
Ahl qui donc?
LE DAUPHIN
Un certain capitaine d'archers.
Pas vieux, — vingt ans, — mais brave !..;
DE TILLAY
On peut l'avoir.
LE DAUPHIN
Tâchez. Un homme précieux ! il m'a rendu service — Devant Dieppe.
DE TILLAY, sourdement.
Raoul?
LE DAUPHIN
Par malheur, pas un vice!
DE TILLAY
Que l'orgueiL II prétend, lui, vous avoir sauvé ; Il s'en vante.
LE DAUPHIN
Avec intention.
Il a torti — Mais, est-ce bien prouvé? En attendant, je veux que Raoul soit des nôtres.
D'un air sombre.
Je veux, s'il n'est à moi, qu'il ne soit pas à u'autres.
DE TILLAY
Et le moyen?
LE DAUPHIN
Fort simple.
DE TILLAY
Encor?
LE DAUPHIN
Premièrement, Je l'emmène avec moi dans mon gouvernement, Et l'enchaîne si bien par la reconnaissance...
Essayez, Monseigneur, vous avez la puissance; Mais il refusera.
LE DAUPHIN
Fût-il plus fier encor, Il me suivra partout : je lui fais un pont d'or. — Si je n'avais besoin de lui, par Notre-Dame!...
Réfléchissant.
■Quel intérêt l'enchaîne ici?
ACTE III
DE TiLLAY.
Mais... une femme.
LE DAUPHIN
Il aime! Je le tiens. — Pourvu qu'on ait l'oiseau, Tous les pièges sont bons... La femme est un réseau.
DE TILLAY
J'en connais une, moi, qui de ce beau jeune homme Fait tout ce qu'elle veut.
LE DAUPHIN
Fort bien! — Elle se nomme?..,
DE TILLAY
Monseigneur, je craindrais de vous déplaire,
LE DAUPHIN
Non.
Jeune et belle! De sang royal...
LE DAUPHIN
Bon Dieu! son nom?
DE TILLAY
Marguerite d'Ecosse.
LE DAUPHIN, avec violence.
Elle?
Puis avec un ton d'encouragement
Vous pouvez dire.
DE TILLAY
Me préserve le Ciel de vouloir en médire!... Elle est reconnaissante... Elle voit un sauveur II. 28
Dans ce RaouL.. Vingt ans! Un front pâle et rêveur!... Ce jeune homme intéresse. Et j'ai la certitude Qu'on ne peut l'accuser non plus d'ingratitude : Un mot d'elle, un regard... et, docile martyr, Raoul vous accompagne... il est prêt à partir.
LE DAUPHIN
J'y songerai... Vrai Dieu! je la hais, cette femme!... Pourquoi? je n'en sais rien... Mais je la hais dans l'âme!
DE TILLAY
Elle pourtant vous aime?...
Elle doit me haïr..* Elle tremble toujours, et ne sait qu'obéir! Je suis donc bien terrible?... On dirait la colombe, Quand sur elle en tournant le vautour plane et tombe!. . Dans son Ecosse froide, au bord des lacs brumeux, Que n'est-elle restée, elle triste comme eux!
DE TILLAY
Monseigneur n'aime pas les ballades?...
LE DAUPHIN
J'abhorre Tous ces vagues esprits qu'un malaise dévore, Ces cœurs toujours gonflés de soupirs étouffants! — On nous a mariés tout jeunes, presque enfants, Sans consulter nos goûts, qui sont antipathiques. Maudites unions, qu'on nomme politiques!
Tant qu'elles servent, bien!... Après... quel joug pesant!
ACTE III
DE TILLAY
Vous n'avez plus besoin de l'Ecosse à présent ;
Le Roi, toujours... mais vous ?... C'est à lui qu'elle envoie
Ses archers, Monseigneur... tandis que la Savoie...
LE DAUPHIN
Pâques-Dieu! maintenant que j'ai le Dauphiné^ Voilà mon alliance!... Un pays ruiné, Cette Ecosse!... Fidèle... au Roi seul... Très-avare! Je voudrais de l'argent... pas un sou. Mais Navarre, Mais Aragon, mais Gêne, et le duc de Milan M'ouvrent leur bourse pleine au moins une fois l'an ; La maison d'Armagnac me fait mille bassesses; Bourgogne aussi me flatte... Oh! les belles princesses Qu'on pourrait épouser maintenant!... Le grand point, C'est d'être libre...
DE TILLAY
Oui; mais vous ne l'êtes point,
LE DAUPHIN
Si je l'étais
DE TILLAY
A moins d'un divorce..
LE DAUPHIN
Compère,
Moi, Dauphin, me brouiller avec notre Saint-Père?.. Et, d'ailleurs, il faudrait un motif...
DE TILLAY
En cherchant, 3n en trouve toujours.
LE DAUPHIN
Je ne suis pas méchant...
Puis cette femme... c'est la vertu... Quel prétexte?...
DE TILLAY
Au moyen de la glose, on aide un peu le texte : Madame Marguerite aime fort les tournois.
Comment?
DE TILLAY
Vous avez pu le voir hier, je crois?,.. Madame était bien pâle, et tremblait, Dieu sait comme. En nouant son écharpe au bras de ce jeune homme...
LE DAUPHIN, après un silence.
Elle tarde!... Je vais chez elle de ce pas... Car vous l'intimidez. Ne vous éloignez pas : Je monte tout à l'heure à cheval, et désire ' Que nous causions encor deux minutes, messire. — Faites savoir mon ordre au prévôt de l'hôtel; Et donnez pour raison que mon plaisir est tel. Je vous suis.
DE TILLAY, il salue, puis, à part, en sortant.
Tous les deux sont perdus !. . . Voici Theurc, LE DAUPHIN, après un moment de rêverie. L'astrologue m'a dit : Cette femme qui pleure. Ce jeune front, déjà pâle de ses vingt ans. Ne t'arrêtera point dans ta course longtemps!
Il va pour entrer chez la Dauphine; elle paraît.
LE DAUPHIN, MARGUERITE
LE DAUPHIN
Ah! fort bien.
MARGUERITE
J'attendais...
LE DAUPHIN
Qu'il partît ?
Je l'avoue.
LE DAUPHIN
C'est un bon serviteur, qui pour moi se dévoue : Aussi vous l'exécrez.
MARGUERITE
Je l'évite.
LE DAUPHIN
Pourquoi?
Sa présence vous trouble, on dirait de l'effroi.
MARGUERITE
De l'horreur!
LE DAUPHIN
Le motif? — Encor cette aventure De routiers, de chapelle, et que sais-je ? — Imposture On vous monte la tête. — Oui, le frère Adelbart, Ce fourbe !
MARGUERITE
Monseigneur, un noble et saint vieillard!
II
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LE DAUPHIN
Il ne vous quitte pas ! c'est pour vous un oracle : Vous attendez, je crois, qu'il opère un miracle? Le voilà maintenant, qui, par votre secours, Rebâtit sa chapelle aux environs de Tours. . . Ma vénération pour les moines est grande, Mais qu'il ne vienne plus : j'enverrai votre offrande.
MARGUERITE
C'est un guide, un ami qui soutenait mes pas !
LE DAUPHIN
Suis-je donc un fantôme, et ne m'avez-vous pas?
MARGUERITE, à part.
Hélas!
LE DAUPHIN
Qui de nous deux, madame, est la victime? Pardieu! si je voulais me plaindre aussi !...
MARGUERITE
Mon crime?
LE DAUPHIN
Madame, vous n'avez jamais rien fait pour moi.
MARGUERITE , douloureusement.
Jamais?
LE DAUPHIN
Un mot de vous aurait fléchi le Roi.
Comment donc se fait-il que la semaine passe Sans que mes deux amis aient obtenu leur grâce ?
MARGUERITE
La Trémouille et Chaumont?... Je vous en fais serment,
ACTE III. 33i
J'ai prié, supplié!... mais inutilement.
Le Roi m'a répondu : Jamais ! — Que dois-je faire?
LE DAUPHIN
Vous avez plus d'esprit que moi, — c'est votre affaire. Le cœur du Roi, madame, est un luth complaisant. Dont vous jouez fort bien. — Le soir, en devisant, Demandez cette grâce à mon père... Il vous aime. Et ne peut refuser.
MARGUERITE
J'essaierai...
LE DAUPHIN
Ce soir même.
Je pars après-demain. — Un autre tort plus grand : Vous manquez de franchise, et je veux qu'on soit franc.
MARGUERITE
Ai-je mérité?....
LE DAUPHIN
Oui. — Mes secrets sont les vôtres; Et pourtant vous savez des choses, — une entre autres Que vous me cachez.
MARGUERITE
Moi?...
LE DAUPHIN, d'un ton doucereux.
Voyons? je suis discret...
MARGUERITE
Je ne vous comprends pas, Monseigneur.
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Quel secret...
Entre le Roi, mon père, et Jeanne d'Arc? — Madame^ Assurément le Roi l'a versé dans votre âme!
MARGUERITE
Lui, Monseigneur?... Jamais!
LE DAUPHIN
Vous devez le savoir.
MARGUERITE
Non...
LE DAUPHIN
Le Roi vousdit tout. . .Vous n'auriez qu'à vouloir?. . Avec une expression particulière.
Vous voudrez.
MARGUERITE, troublée.
Monseigneur...
LE DAUPHIN
J'ai consulté les astres Ils parlent d'ennemi caché, de grands désastres, D'un secret redoutable... Il faut le savoir!
MARGUERITE
Moi!
Que je plonge un regard perfide'au cœur du Roi?...
LE DAUPHIN
Lorsqu'il ne s'agit point d'affaire sérieuse, Mais de frivolités, — vous êtes curieuse. Qu'un poëte n'ait pas signé quelque rondeau,
ACTE TH
Et, pareil à Tamour, se voile d'un bandeau,
Vous le découvrez bien. — Que, pour rompre une lance,
La visière baissée, un chevalier s'élance,
Vous ne dormirez pas sans le connaître, lui !
MARGUERITE, à part.
Grand Dieu!
LE DAUPHIN
Mais à propos de chevalier... celui Qui vous intéressait hier, dans cette joute, Comment se nomme-t-il, madame?... Eh bien! j'écoute.
MARGUERITE
Parmi tant de seigneurs illustres, je ne sais Qui Monseigneur désigne...
LE DAUPHIN
Oh ! vous le connaissez.
Votre écharpe flottait à son bras.
MARGUERITE , vivement.
Par votre ordre, Monseigneur!...
LE DAUPHIN
Ai-je aussi commandé qu'il fît mordre La poudre du champ clos au sire de Tillay? Votre joie, à travers l'épouvante, brillait : Je l'ai bien vu!
Ma joie!...
LE DAUPHIN
Oui, oui ! dans leurs querelles,
Les dames aiment fort qu'on se batte pour elles. Serait-ce un champion qui s'est battu pour vous?
MARGUERITE
Pour moi?...
LE DAUPHIN
Gardez-vous bien de me croire jaloux.
Pourtant, vous me direz quel est ce gentilhomme?
MARGUERITE
Moi ?... j'ignore...
LE DAUPHIN
On est femme, on devine... Il se nomme?
MARGUERITE
Mais il n'a pas levé sa visière... Comment Aurais-je pu savoir?...
LE DAUPHIN
Quand la hache un moment L'effleura... vous n'aviez plus l'air d'être vivante : Une étrange pâleur 1...
La pitié, l'épouvante...
LE DAUPHIN
Bien. Mais cette pâleur étrange m'a déplu ! Votre front est un livre où j'ai peur qu'on n'ait lu. Soyez dorénavant moins sensible, madame.
Vous êtes la Dauphine, et vous êtes ma femme!
MARGUERITE
L'ai- je donc oublié?
ACTE III
LE DAUPHIN
Non; mais à Tavenir Pour que vous en gardiez toujours le souvenir, Des femmes qu'à mon choix recommande leur âge Vous formeront, madame, un plus digne entourage-
MARGUERITE
Est-ce que je me plains de quelqu'un, Monseigneur?..,
LE DAUPHIN
Je me plains, moi.
MARGUERITE
De qui?
LE DAUPHIN
De vos dames d'honneur, De Prégente, surtout;
MARGUERITE
Ma plus douce compagne!
Mais folle!... et sa folie incurable vous gagne. Elle attire chez vous un peuple de rimeursj Troubadours, ménestrels, gens de mauvaises mœurs; Et, du soir au matin, chansonnette, ballade, Rondeau! que sais-je, moi?...
Avec une expression sinistre; Vous en êtes malade.
Ni repos, ni sommeil!,.. Enfin, c'est alarmant : Depuis peu, vous changez, madame, horriblement; Et s'il vous arrivait, par malheur, quelque chose...
Je neveux pas qu'on dise, au moins, que j'ensuis cause !... Pour vous ce train de vie un jour serait mortel : Aussi, j'ai remplacé le prévôt de l'hôtel.
MARGUERITE
Qui donc?...
LE DAUPHIN
En acceptant, madame, cet office, Messire de Tillay me fait un sacrifice.
MARGUERITE
Lui! Vous ne savez pas...
LE DAUPHIN
Je sais tout ce qu'il vaut :
Prudent, sage, fidèle... Un excellent prévôt! —
Quant au nom du vainqueur, dont vous faites mystère.
Comme je le connais, vous pouvez me le taire.
Je voulais seulement voir de quelle façon
La vertu sait mentir... J'ai pris une leçon.
Il sort.
SCÈNE VI
La nuit vient peu à peu.
MARGUERITE, seule, avec terreur, après un moment de silence
Il sait tout!... Dieu! Raoul est perdu!... Malheureuse! Monseigneur me croit donc coupable?... Idée affreuse! Coupable! Qu'ai-je fait?... Est-ce ma faute, hélas! Si Raoul est venu?... Je ne l'appelais pas !... Mais le nom du vainqueur, on veut que je le dise... Puis-je être sûre, moi?... j'ai cru... De la franchise!
ACTE III
Que sert de me tromper moi-même? C'était lui !...
Je l'ai bien reconnu quand son épée a lui !
Mon Dieu! j'ai peur!... D'où vient ce trouble involontaire?
Que se passe-t-il donc en moi?... Loin de me taire,
J'aurais dû le nommer... J'ai là comme un remord!
Une pause, Raoul! il m'a sauvée un jour!... De quelle mort!... Je me souviens .. je songe à lui, pendant l'absence... Est-ce un crime, mon Dieu! que la reconnaissance?
* Non... Pourtant je ne sais!... Toujours ce souvenir,
* Toujours!... Il m'aide à vivre et je dois le bénir!...
* Quand la fourbe est partout. .. dans l'ombre où je m'isole,
* L'aspect d'un noble cœur fait du bien et console!
* C'est un ami! toujours prêt à mourir pour moi...
* Et je ne puis le voir, lui parler... sans effroi!
* Qu'est-ce donc?... O Seigneur! faites, je vous supplie,
* Que je puisse oublier !... que lui-même il oublie !... Je suis trop malheureuse!... Oh! s'il pouvait savoir Que je souffre... il viendrait!...
Avec une sorte d'épouvante.
Je ne veux plus le voir!...
Je ne veux plus... Grand Dieu!... lui!...
MARGUERITE, RAOUL
RAOUL
Il vient d'entrer précipitamment par l'escalier des jardins.
Vous deviez m'attendre?...
Un danger vous menace... et j'accours vous défendre !
MARGUERITE
A pareille heure! ici!... Nous sommes épiés!... Imprudent, c'est la mortl
RAOUL
Je l'attends à vos pieds !
MARGUERITE
Si quelqu'un vous a vu!... ciel!
RAOUL
Personnel... ohl personne, Madame!... Les jardins sont déserts.
MARGUERITE
Je frissonne!
J'ai pris le noir sentier des mélèzes, celui Que vous m'indiquiez.
MARGUERITE
Moi?
RAOUL
Vous.
MARGUERITE
Quand donc?...
RAOUL
Aujourd'hui.
te billet.
MARGUERITE
Quel billet?...
ACTE III
RAOUL
Madame, cette lettre Qu'un de vos écuyers est venu me remettre...
MARGUERITE
De ma part?
RAOUL
Mais sans doute!
Oh!...
RAOUL
Que se passe-t-il?...
Vous m'appelez, — je viens! — Quel est donc ce péril?
MARGUERITE
Je n'ai rien écrit, moi !
RAOUL
Qui donc alors?...
MARGUERITE
Que sais-je?...
La haine m'enveloppe et m'étreinti... C'est un piège!
RAOUL, impétueusement.
Le sire de Tillay?...
MARGUERITE
Raoul! Raoul! plus bas!...
Ce nom porte malheur!... ne le prononcez pas.
RAOUL
Qu'il tremble !. . Hier, ma main ne fut pas assez prompte.
MARGUERITE
Hélas! qu'avez-vous fait?...
Je l'ai couvert de honte !
Ce calomniateur, ce misérable!... Hier, J'aurais dû lui clouer la bouche avec ce fer !
MARGUERITE
C'est un homme effrayant! Il écoute peut-être!...
RAOUL
Lui?
MARGUERITE
Prévôt de Thôtel, il est ici le maître... Il vous tuerait!.,. Fuyez!...
RAOUL
Moi, fuir? moi!... j'en frémi...
Que je vous abandonne à ce lâche ennemi?
MARGUERITE
Je tremble... mais pour vous!... Adieu... La lune brille, Et pourrait vous trahir...
Montrant le jardin.
Là! par cette charmille...
L'ombre est épaisse! allez! c'est le plus sûr chemin! —
Avec terreur.
Mais lui, s'il attendait, le poignard à la main? S'il avait aposté des assassins dans l'ombre?...
RAOUL
Je suis armé.
ACTE III
MARGUERITE
Que faire, accablé sous le nombre? Et c'est moi qui serais cause... Mon Dieu! pitié!...
RAOUL
Une larme, une seule!... et je suis trop payé.
MARGUERITE
Rien qu'une larme, ô ciel !... quand je vous dois la vie !
RAOUL, avec joie.
Pleuré de vous?... la mort est belle!... je l'envie.
MARGUERITE
Ne mourez pas!... Vivez!... Oui, pour me secourir! Je n'ai pas trop d'amis!
RAOUL
Je ne veux plus mourir!...
Oh! maintenant je suis invincible!... qu'il vienne! MARGUERITE, tremblante.
Silence! Entendez-vous?...
RAOUL
Cette voix?...
MARGUERITE
C'est la sienne !
Vous n'avez qu'un instant!... Raoul, adieu!... Partez!
Tout à coup des lumières apparaissent dans les massifs. Mais que vois-je .''... A travers les arbres, ces clartés. Ces flambeaux! On vous guette!
RAOUL, la main sur son épée.
Ils me verront en face!...
II
J'y cours.
MARGUERITE, le retenant.
Vous n'irez pas.
RAOUL
Adieu !
MARGUERITE
Mon sang se glace!...
Mais vous êtes perdu!... Vous me perdez aussi!
Le bruit redouble derrière !e théâtre.
On vient!...
Montrant la porte de son oratoire.
Là!...
RAOUL
Me cacher?...
MARGUERITE, suppliante.
Pour moi!...
RAOUL
Pour vous.
Il entre dans l'oratoire.
M.\RGUERITE.
Merci!...
ACTE III
Le théâtre s'éclaire tout à coup.
Comment? si tard!... et chez Madame Les flambeaux ne sont pas allumés?... Sur mon âme, L'écuyer de service est bien peu circonspect : Je veux que pour Madame on ait plus de respect.
MARGUERITE, à part.
Mon Dieu! veillez sur lui!
DE TILLAY
Pardon, je vous conjure.
Ne craignez plus, madame, une pareille injure : Dieu merci! j'y mettrai bon ordre. — Forestel, Que le coupable soit renvoyé de l'hôtel.
MARGUERITE
Messire, n'accusez personne : je suis cause De tout. L'obscurité, l'air du soir me repose.
DE TILLAY, il fait signe à Forestel et aux autres de se retirer A Marguerite.
Vous aimez, n'est-ce pas, sur l'eau du grand bassin La lune qui se joue et dort?... C'est très-malsain. Les vapeurs, les brouillards... Puis, c'est l'heure perfide Où le sylphe amoureux vient trouver la sylphide? — Je vous dérange?...
MARGUERITE, troublée.
Non, messire... aucunement.
Mais je ne suis pas bien... Je souffre... horriblement ! Ces flambeaux...
DE TILLAY, avec intention. Oui, parfois la lumière importune.
Un livre!... Vous lisiez, je crois, au clair de lune? Est-ce donc raisonnable, et vous est-il permis De traiter ces beaux yeux, madame, en ennemis?
MARGUERITE, plus troublée.
Je feuilletais ce livre... au hasard.
Elle le pose sur la table.
DE TILLAY, prenant le livre.
La Chronique De Jehan de Saintrél — J'y songeais... c'est unique. Ce joli petit livre en dit plus qu'il n'est gros : Rien ne manque au récit que le nom des^héros.
* Voyons un peu, voyons la table des chapitres.
Lisant.
* Comment la jeune dame des Belles Cousines ouvrit
* son cœur au petit Jehan de Saintré, lui montrant
* quelle le voulait aimer d'amour.
Feuilletant le volume.
* Peste ! — Ce chroniqueur est heureux dans ses titres.
Il lit.
* Comment, pour obéir et plaire à Madame, qui raf-
* folait de tournois, le beau jeune page entra en joute^
* triomphant et bien accoutré.
MARGUERITE, à part.
* Où veut-il en venir?
DE TILLAY
* Elle est du sang des rois,
* Comme vous. — Comme vous, elle aime les tournois.—
* Comme elle, vous aimez les beaux pages... je pense?...
ACTE III
MARGUERITE
* Les gens de cœur !
DE TILLAY
* Madame aussi les récompense !
* Voyez plutôt?
Usant.
* Comment le petit Saintré se mit à genoux devant
* Madame j qui voulut elle-même lui nouer au bras
* gauche une écharpe d'or à sa devise.
MARGUERITE, à part.
* Mon Dieu!
DE TILLAY
* Saintré! qu'il était fier!
* N'est-ce pas, on croirait ce livre écrit d'hier?...
MARGUERITE, tremblante.
C'est un conte charmant...
Un conte?... Une aventure...
Tenez, le petit page est fait d'après nature; La jeune dame aussi — vous ne direz pas non ? Et comme il est fâcheux qu'elle n'ait point de nom, Jeune, belle, adorable, âme ardente et précoce. Je la nomme tout bas... Marguerite d'Ecosse.
MARGUERITE
Je vous trouve hardi, messire !...
DE TILLAY
Par ma foi !
Le galant petit page est plus hardi que moi.
En voici bien la preuve.
Il lit.
Comment la jeune dame, déjà blessée au cœur, fit venir un soir, en secret, dans sa chambre...
MARGUERITE, à part.
Oh!...
DE TILLAY, en appuyant sur les mots.
C'est brave, une femme!
Mais vous n'auriez pas fait comme la jeune dame?...
MARGUERITE, se levant avec indignation.
Est-ce pour m'insulter que vous êtes ici?
DE TILLAY
C'est pour vous garantir des insultes.
MARGUERITE
Merci!...
Mais je n'ai pas besoin de chevalier, messire.
Même s'il avait nom... Raoul?...
MARGUERITE, à part.
Que veut-il dire?...
DE TILLAY
C'est de Tingratitude! Et le petit Saintré, S'il entend:àt, madame, aurait le cœur navré.
M.VRGUERITE.
Honte! Vous n'êtes point, messire, un gentilhomme!
DE TILLAY
Mon Dieu! je suis prévôt de riiôtel.
ACTE III
MARGUERITE, amèrement.
Voilà comme
Il se venge!
DE TiLLAY, bas, avec menace.
Peut-être. — Oh! je me souviens, moi!
MARGUERITE
Si je me souvenais!... Prenez garde!...
DE TILLAY
Je croi Que vous me menacez?
Malgré votre insolence, Par pitié, jusqu'ici, j'ai gardé le silence! Songez que pour vous perdre un mot aurait suffi...
DE TiLLAY.
Dites-le donô ce mot! Je vous mets au défi.
MARGUERITE
Si Monseigneur venait à savoir qu'un infâme Eut la pensée un jour de corrompre sa femme, Et que ce corrupteur, cet homme fourbe et vil Est celui qui m'outrage ici, — que dirait-il?
DE TILLAY
Ce que je dis moi-même; il dirait : C'est un songe, La belle poésie est mère du mensonge.
MARGUERITE
C'en est trop !
Tout à coup Raoul s'élanbë de l'oratoire, l'cpce à la main.
RAOUL
Misérable!
DE TlLLAY, d'un air de triomphe.
Enfin! enfin!
MARGUERITE, avec désespoir.
Hélas!
DE TILLAY
Vous avez bien tardé, jeune homme!
RAOUL, sourdement.
Oui, n'est-ce pas? En garde!
MARGUERITE, cherchant à le retenir.
Non, Raoul! non! — C'est une prière!... Je ne veux pas!
RAOUL
Il faut que je le tue!
DE TILLAY
Arrière!
Ici voi^s n'êtes pas en champ clos, compagnon. RAOUL, se dégageant des bras de Marguerite. Tant mieux! tu vas mourir!... L'épée en main! sinon...
DE TILLAY
On veut le bruit, l'esclandre?... Eh bien! c'est mon afïaii
Appelant.
Holà! quelqu'un!
SCÈNE IX
Les Mêmes, FORESTEL, OLIVIER LE DIABLE,
FRANQUET, etc.
MARGUERITE
Raoul ! que venez-vous de faire ?.. .
DE TILLAY
Modérez-vous, jeune homme, et Tépée au fourreau. Vous êtes chez le Roi!... Prenez garde au bourreau.
RAOUL
Le lâche !
Forestel ! Olivier!
Forestel et Olivier s'avancent, la dague à la main.
MARGUERITE, allant au-devant d'eux.
Pour lui... grâce!...
DE TILLAY
S'il résiste, madame, on fait sur lui main basse!
A Forestel, à Franquet et à Olivier.
Un homme ici caché! — Vous pourrez au besoin Le dire!... C'est Raoul! — Je vous prends à témoin.
A Raoul.
Libre à vous de rester ou de sortir, beau page : Secrètement ou non... avec ou sans tapage. Voyez? Je suis clément.
RAOUL
C'est un piège hideux!
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DE TILLAY
Monseigneur jugera.
A Marguerite.
Je VOUS tiens tous les deux!
UN ÉCUYER, annonçant.
Monseigneur le Dauphin!
DE TILLAY, à Raoul.
Un instant!
SCÈNE X
Les Mêmes, LE DAUPHI>^
LE DAUPHIN, apercevant Raoul.
Ah!...
A de Tillay.
Messire, Vous avez fait mander Raoul?... Bien.
DE TILLAY, à part-
Que veut dire?..< LE DAUPHIN, à Raoul, avec le plus grand calme. Vous faites des jaloux, mais moi je vous défend.
Allant à lui.
Venez, que nous causions, mon capitaine.
A de Tillay surpris et furieux; en lui frappant sur l'épaule.
Enfant!
Le Dauphin prend le bras de Raoul et l'emmène amicalement.
ACTE QUATRIEME
A Tours. — Le Château. — Une grande salle magnifiquement décorée. Au fond, une large porte en arcade avec des draperies relevées. Cette porte s'ouvre sur une galerie et mène aux appartements du Roi. — A gauche, dans un pan coupé, une porte qui conduit chez la Dauphine. — Du même côté, au premier plan, une vaste cheminée gothique à manteau sculpté, avec du feu dans l'âtre ; des sièges sont auprès. — A droite, dans un pan coupé, une fenêtre-balcon donnant sur une terrasse élevée de plusieurs marches et qui communique avec le donjon et la tour du beffroi. Par cette fenêtre on aperçoit l'horizon. — Au troisième pian, à droite, une petite porte masquée par une draperie. — Dressoirs, ba-
SCENE I
LE ROI, sortant de chez la Dauphine, un ECUYER, puis MAITRE POITEVIN.
LE ROI, à l'écuyer.
Avertissez Raoul. Qu'il vienne; je l'attend.
L'écuyer sort. — Voyant entrer Poitevin. Ah! j'allais vous mander : je la quitte à l'instant. Ce front pur est voilé d'une pâleur mortelle; Elle pleure et se tait. Pourquoi donc pleure-t-elle ? Que s'est-il donc passé?
POITEVIN
Depuis hier au soir, Un changement profond!
LE ROI
Un morne désespoir.
D'où vient-il?
POITEVIN
Dieu le sait! Pourtant je m'imagine Que Monseigneur en doit connaître l'origine.
LE ROI
Il ne sait rien, dit-il.
POITEVIN
Rien?... J'aurais cru...
LE ROI, tristement.
Si tard!
Et mon fils ne vient pas!... et c'est demain qu'il part! Demain. — Je l'attendais chez elle tout à l'heure... Hélas! où donc est-il, quand Marguerite pleure? Au moment des adieux, on dirait qu'il nous fuit.
Sire, vous oubliez sa coutume? la nuit
Est claire .. Monseigneur aime les nuits sans voiles
Pour lire dans l'espace au livre des étoiles.
LE ROI
Lui me désobéir à ce point!... Vous croyez Qu'il ose encor, malgré mes prières?...
POITEVIN
Voyez.
La porte du donjon est ouverte. — Sans doute, Monseigneur, fort prudent lorsqu'il se met en route,
ACTE IV
Le compas à la main, rêveur, silencieux. Avec son astrologue interroge les cieux.
LE ROI
Toujours! toujours! Science infernale et maudite!... L'imprudent !
POITEVIN, avec une intention marquée.
Monseigneur est pensif... Il médite Quelque chose de grave.
LE ROI
Au moins, j'ai ce bonheur...
Qu'il ne médite rien de contraire à l'honneur?
POITEVIN
le l'espère. •
Mon Dieu ! ses torts, je les avoue.
Vlarguerite, ce cœur aimant, qui se dévoue, [1 devrait l'aimer, lui! C'est ma douleur!... Enfin, e reproche est le seul que j'adresse au Dauphin. En prince, maintenant, on le voit se conduire ; Et les mauvais conseils ne pourraient le séduire.
POITEVIN
Dieu le veuille !
LE ROI
Et pourtant j'ai peur. Ce vague effroi, Est-ce un pressentiment? Je suis triste... Pourquoi?
POITEVIN, indiquant l'appartement de la Dauphine. /ous souffrez de la voir souffrir.
II. 3o
LE ROI
Allez près d'elle.
Vous êtes un ami sage, un ami fidèle; Peut-être lirez-vous dans son cœur mieux que moi?
POITEVIN
Ce bon moine Adelbart le pourrait seul, je croi.
LE ROI
Je l'ai fait prévenir. — En attendant, j'espère En vous!
POITEVIN
Sire...
Parlez, comme ferait un père.
Poitevin sort, Raoul est entré.
SCÈNE IL LE ROI, RAOUL
LE ROI, à part.
C'est lui, mon beau vainqueur! — Raoul, jamais soldat N'a rempli mieux que vous son glorieux mandat. Quand ce matin encor, de village en village. Les routiers dans leur fuite essayaient le pillage. Vous avez secouru mon peuple, et châtié Ces hordes, qu'il nous faut détruire sans pitié. — Les voilà disparus, et pour longtemps, je pense. Raoul, c'est un exploit qui veut sa récompense.
R.\OUL
Sire, je n'ai rien fait que mon devoir.
ACTE IV
LE ROI
Eh bien !
Monsieur de Cliâtillon, lui, n'a pas fait le sien : Ces brigands féodaux, il les protège, — ou tarde .A les punir. Soyez commandant de ma garde.
HAOUL.
Moi?
LE ROL
Vous le remplacez.
RAOUL
Sire, un pareil honneur!...
LE ROL
Je vous aime, Raoul! j'éprouve du bonheur
A vous voir. . . Qu'est-ce donc ?. . . Votre accent me péîiètre.
Je vous aimais, je crois, avant de vous connaître!
C'est étrange... Mais non... Raoul : tant de valeur!
Vous, si jeune, éprouvé déjà par le malheur!. .
Votre père adoptif, d'Harcourt, âme loyale,
Venait d'être égorgé pour la cause royale!
Puis, c'est votre courage, enfin, qui m'a rendu
Ce noble serviteur que je croyais perdu,
Jean Daulon... Je vous dois, Raoul, plus qu'à personne :
Sans vous, je n'aurais plus de fille!
RAOUL, à part.
Je frissonne...
Malheureux! il fallait mourir en la sauvant.
LE ROI
Quand la guerre vous eut éloigné, — bien souvent
Curieux, inquiet de tout ce qui vous touche, J'interrogeais Daulon. Mais c'est de votre bouche Que je veux tout savoir... Ne me refusez pas : Contez-moi votre enfance?
RAOUL
Elle est bien sombre, hélas!
C'est comme un souvenir lugubre, comme un songe Où ma pensée encore avec effroi se plonge.
Vous n'avez eu jamais de famille?
RAOUL
Hélas! non.
Où suis-je né?... Quel est mon sang? Quel est mon nom? Je l'ignore... Une image est pourtant là, fidèle : Je me vois, tout enfant, dans une citadelle. Dans un vieux château fort.
LE ROL
Vous, Raoul?...
RAOUL
Seul, toujours; Suivant l'ombre croissante au pied des larges tours. Triste, le cœur gonflé d'amertume et de larmes. N'entendant que le bruit des clairons et des armes. Tandis qu'un sombre archer, silencieux témoin, Semblait ne pas me voir et m'escortait de loin.
LE ROI
Oh! quel mystère!...
ACT^E IV
RAOUL
Alors, je ne pouvais comprendre Que nos champs ravagés, que nos villes en cendre N'étaient plus qu'un tombeau; que la France et le Roi Pleuraient aussi tous deux, et souffraient plus que moi !... On me faisait prier pour vous, Sire, et pour elle. ~ Un soir que dans ma chambre, au fond d'une tourelle, Je m'endormais, — soudain, je ne puis l'oublier. Aux rayons de la lune," un homme, un chevalier, Vêtu de fer, le casque au front, paraît ! . . . Était-ce un rêve ? Oh ! non ! Puis, s'élançant vers ma couche, il m'enlève Dans ses bras... Il versait des pleurs !... Mon cœurse fend. Sa voix, sa douce voix murmurait : « Pauvre enfant! »
LE ROI, à part.
Quel souvenir!... un spectre!... Et toujours il m'assiège! Toujours!
Haut.
Quel était donc ce chevalier?
RAOUL
Que sais- je?...
Il m'embrassa... Ce fut un éternel adieu!
LE ROI, à part.
Hélas! du pauvre enfant qu'avez-vous fait, mon Dieu?
RAOUL
Mais pourquoi le récit de ma triste fortune ? Pardon, Sire, je vois que je vous importune...
LE ROI, vivement.
Achevez, achevez, Raoul.
RAOUL
La même nuit, Quand je dormais, brisé de lassitude, un bruit Sinistre, épouvantable, éclate à mon oreille ! La citadelle en feu resplendissait, pareille Au vaste embrasement d'une ville!... Et des cris; Le carnage!... un assaut!... Le donjon était pris. Je veux fuir; l'escalier brûlant croule... Je tombe. Qui m'arracha vivant de cette horrible tombe? Dieu seul pourrait le dire, et je ne sais plus rien. Quand je rouvris les yeux, pourtant, je me souvien Que, sur un cheval noir, dans un galop rapide, Un jeune et beau guerrier, au visage intrépide, Mais doux comme celui d'une femme, en pleurant. Soutenait mon front pâle, et m'emportait mourant.
LE ROI
Jeanne d'Arc!
RAOUL
C'est ainsi que je me la figure, Sa bannière à la main, sous une blanche armure.
LE ROI
C'était elle !
RAOUL
Peut-être.
LE ROI
Après, Raoul, après?
RAOUL
Mais, soudain, mon regard se voila; j'expirais.
ACTE IV
Tout le reste, pour moi, n'est plus qu'ombre et mystère ; Et ce noble vieillard que j'appelais mon père, D'Harcourt, par charité sans doute, m'éleva.
LE ROI
Mais d'Harcourt vous a dit la main qui vous sauva?
RAOUL
Jamais.
LE ROI, à part.
Ce château fort! cette nuit de carnage... Quel trouble dans mon cœur !... C'est qu'il aurait ton âge,
RAOUL, à part.
Il me regarde avec tant de bonté !
LE ROI, à part.
Mais, dans ces temps de guerre, un château dévasté, Un pauvre enfant perdu, sans famille, et qu'un ange A recueilli peut-être... est-ce donc bien étrange?
Regardant Raoul.
Ah ! que n'est-il mon fils !
Le Dauphin paraît sur les marches du petit escalier qui mène au donjon. LE DAUPHIN^ à part.
Raoul avec le Roi !
LE ROI
Comptez sur l'avenir, Raoul ; comptez sur moi.
RAOUL
Sire...
LE ROI
Mais épargnez votre Sang davantage,
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Raoul; vous avez fait vos preuves de courage.
RAOUL
Si j'épargnais mon sang, les comtes, les barons, Diraient que je n'ai point gagné mes éperons.
LE ROI
Je tiens à votre vie, hélas! plus que vous-même! Et si je vous perdais...
LE DAUPHIN, s'avançant, à part.
Ce Raoul, comme on Faime!,.- Autant que je le hais.
LE ROI, apercevant le Dauphin.
Vous, Louis? Un instant. — Raoul, mon connétable est là, qui vous attend : Allez donc, il s'agit d'une importante affaire. Richemont vous dira ce que vous devez faire.
Raoul sort.
ACTE IV
Je suis vieux avant l'âge, et les chagrins pesants M'ont courbé vers la tombe encor plus que les ans ! On ne peut longtemps vivre, usé par la souffrance... Louis Dauphin sera bientôt le roi de France.
LE DAUPHIN
Ce nom de roi, que Dieu me l'inflige bien tard! Sire, lorsque vers lui j'élève mon regard, J'implore cette grâce avant toutes les autres : Qu'aux dépens de mes jours Dieu prolonge les vôtres !
Vous êtes maintenant un bon fils, je le sai. Et nous devons tous deux oublier le passé. J'aime en vous le soldat, faites aimer le prince. Gouvernez dignement cette belle province Que je mets dans vos mains. Soyez juste d'abord : Défendez la chaumière avant le château fort; Réparez comme moi ces profondes entailles Qu'a faites au pays le glaive des batailles ; Dans la sagesse, enfin, marchez sans dévier, Vers ce trône fatal qu'on a tort d'envier 1
LE DAUPHIN
Oui, bien tort !... Ce n'est pas votre fils qui l'envie. Moi qui ne suis encor qu'au début de la vie, J'ai réfléchi beaucoup, Sire!... Aujourd'hui, je crois Que la couronne pèse au front morne des rois.
LE ROI
N'importe! lorsque Dieu voudra, courbez la tète-
362 LA JEUiNESSE DE LOUIS XL
LE DAUPHIN
La volonté de Dieu, Sire, qu'elle soit faite !
LE ROL
Alors, continuez ma tâche, vous, mon fils. Que m'a laissé, mourant, votre aïeul Charles six? Une France en lambeaux, des villes prisonnières, Que l'insolent vainqueur fouettait de ses bannières; Ni trésors, ni soldats!.., et pour tous défenseurs, Des brigands, plus hideux que les envahisseurs ! Eh bien! j ai reconquis avec mes capitaines. De ma ville de Bourge aux frontières lointaines, Presque tout le royaume.. ^ Et voilà qu'à son tour^ Le brigand noble tremble en son nid de vautour! L'ordre et la paix au lieu des sanglantes rapines; Voyez!... Dans les sillons où croissaient les épines, Sans crainte, au vent du soir, la gerbe peut flotter. Et le travail béni recommence à chanter.
LE DAUPHIN
Oui, la France, par vous, semble aujourd'hui revivre.
LE ROI
Mais tout n'est pas fini, mon fils ! il faut poursuivre. Ces bandits, souverains de la plaine et du mont, Que dans sa main de fer étouffe Richemont, M'obéissent à moi ; — mais que mon œil se ferme... S'ils allaient vous trouver moins sévère et moins ferme'
Le dauphin.
Qui, moi?
ACTE IV
LE ROI
C'est leur espoir.
LE DAUPHIN
Ils se trompent beaucoup.
A part.
Plus d'un pourra l'apprendre aux dépens de son cou.
LE ROI
Le peuple a trop souffert !... Que le peuple regarde
Enfin la royauté comme une sauvegarde,
Et comprenne, voyant tout fléchir sous la loi^
Que le meilleur ami du peuple, c'est le Roi.
Mais la France, ô mon fils ! qu'elle soit grande et forte !...
Ce germe glorieux qu'en ses flancs elle porte,
C'est l'avenir du monde l. . . Elle marche, et sa main
Des nations dans Tombre éclaire le chemin.
Ne l'oubliez jamais : cette noble patrie
Est l'antique berceau de la chevalerie !
Mais tout meurt sur la terre, hélas!... Après Dunois,
Que nous restera-t-il des vieux temps ? les tournois. -^
Mais non! des anciens preux si la tombe est fermée,
Leur âme est toujours là, vivante : c'est l'armée!
Respirons : la victoire épuisa les vainqueurs.
Qu'un sang nouveau bouillonne et remonte à nos coeurs ! . . .
Alors, tirant l'épée, un saint courroux dans l'âme.
Sur le pâle étranger secouant l'oriflamme.
Des bords de l'Océan aux montagnes du Rhin,
Nous précipiterons nos phalanges d'airain ;
Et. rendant au pays son antique frontière.
Nous revendiquerons la France tout entière 1
LE DAUPHIN
Ce beau royaume, Dieu l'avait si bien traité! Mais l'ouvrage de Dieu, les hommes l'ont gâté. Pourtant, Sire, j'en crois certaine prophétie... L'étoile de la France enfin s'est éclaircie ; Elle brille, ce soir !
Allant à une fenêtre.
Je la vois resplendir.
Avec une sorte d'enthousiasme.
• C'est écrit dans les r.ieux : la France va grandir!
LE ROI
Votre œil plonge indiscret dans l'éternel mystère!... Je vous l'ai déjà dit, vous avez tort.
LE DAUPHIN
Mon père, Ce livre, que déroule à nos yeux éblouis Dieu lui-même, — il contient la vérité !
LE ROI
Louis, Dans ce livre un mortel ne lit que le mensonge. Oh ! n'interrogez plus l'astrologie, — un songe! Un songe criminel !
LE DAUPHIN
Mais les rois vos aïeux.
Sire, lui, Charles cinq, un des plus. glorieux, Sans vouloir offenser jamais le Décalogue, Tous bons chrétiens, payaient fort cher leur astrologue
ACTE IV
Et quand naissait un prince, alors... Sire, je croi Qu'on dressait l'horoscope en présence du roi?
LE ROI
Oui, c'était la coutume... une coutume impie!... Et moi j'ai fait comme eux ! Depuis vingt ans j'expie Et ma lâche faiblesse et ma crédulité.
Vous, Sire?... Je ne puis comprendre, en vérité...
A part.
Qu'est-ce donc? qu'est-ce donc?
LE ROI
Combien le crime pèse!
J'ai dans l'âme un sanglot qui jamais ne s'apaise.
* Louis, depuis vingt ans je souffre, et je me tais;
* Louis, j'ai bien souffert, et je le méritais!
* Que l'expiation jusqu'au bout s'accomplisse!...
* Vous le voulez, mon Dieu ! . .. Louis, c'est mon supplice : Il faut que je vous dise enfin ce que je fis ;
Il faut que devant vous je m'accuse, ô mon fils! Le moment est venu ; je ne veux plus attendre : Vous êtes maintenant en âge de m'entendre. Effrayante leçon! vous en profiterez.
Ce livre plein de sens douteux, mal déchiffrés, Ce livre prophétique où nous cherchons à lire, Même lorsqu'il dit vrai, nous entraîne au délire ; Et ce rayon qui passe, éclair fallacieux, Fait retomber la nuit plus lourde sur nos yeux!... Oh! quel secret, mon fils ! Écoutez... c'est infâme!... II. 3i.
Jeanne d'Arc, seule au monde, un jour lut dans mon âme.
LE DAUPHIN, à part.
Le secret du Roi!... Bien. Je vais donc le savoir!
LE ROL
Voilà plus de vingt ans, — c'est à Poitiers, — un soir, Le soir qui précéda, Louis, votre naissance. Je consultais, suivant la coutume de France, L'astrologue du roi Charles cinq, ~ un vieillard, Qui passait pour habile et profond dans son art. a Qui me succédera? lui demandai-je. Parle; a Ouvre-'moi l'avenir. Aurai-je un fils? » — « Roi Charle ! « Les constellations m'annoncent bien des maux : (( La Reine enfantera demain... deux fils jumeaux! »
LE DAUPHIN
Il mentait?
LE ROI
Non, Louis : la Reine votre mère Mit au monde deux fils.
LE DAUPHIN
Deux fils!
A part.
J'ai donc un frère?
LE ROI
is êtes l'un des deux. L'autre...
LE DAUPHIN
L'autre?...
LE ROI
Louis,
ACTE IV. . 3G
Combien de noirs secrets sous le trône enfouis!
Une tradition qui remonte aux vieux âges,
Un usage barbare entre tous les usages.
Mystérieux, fatal, a passé jusqu'à moi.
Si deux princes jumeaux naissent, Tun d'eux est roi ;
L'autre, pour éviter un conflit d'héritage
Qui pourrait du royaume amener le partage.
L'autre doit ignorer sa naissance à jamais
Et disparaître...
LE DAUPHIN , avec anxiété.
Il a disparu?
LE ROI, douloureusement.
Je l'aimais!...
Comme vous. Dieu le sait, lui qui voit dans mon âme!... Et je foulais aux pieds cette coutume infâme. Mais le sombre vieillard, tout à coup pâlissant : M Malheur! malheur! le ciel a des taches de sang! » Puis, clouant sur vous deux son regard de vipère : {( Tu vois bien ces enfants? L'un d'eux tuera son père!... « Le voici. Tremble! »
LE DAUPHIN
Alors?
LE ROI
Je pris, lâche et cruel, Cette voix de l'Enfer pour une voix du Ciel! J'obéis... je forçai la nature à se taire. — Louis, ne vengez pas votre malheureux frère!
LE DAUPHIN, avec une joie sombre.
Il est mort?
LE ROL
Plaignez-moi ! c'est Dieu seul qui maudit.
LE DAUPHIN
Mais ce frère?. .
LE ROI
Oubliez ce que je vous ai dit !
LE DAUPHIN
Oublier, Sire^... Un frère!
LE ROI
Oh ! par pitié!
LE DAUPHIN
Par grâce!
Avec une rage sourde et croissante. i
S'il n'est pas mort... OÙ donc est-il?... Que je l'embrasse!
LE ROI
Plus un mot! plus un mot!... si vous m'aimez... Adieu î Je souffre... j'ai besoin d'être seul avec Dieu. A demain... Vous partez, je pense, dès l'aurore?
LE DAUPHIN
Oui, Sire.
LE ROI, l'embrasiant avec une tendresse douloureus
Nous pourrons nous embrasser encore.
Adieu!... — Je serai là, mon fils, pour vous bénir.
II rentre dans ses appartements.
SCÈNE IV
LE DAUPHIN, seul.
Un frère! Est-il bien mort?... S'il allait revenir!... C'est que... je n'aime pas les spectres!...
Avec terreur.
Quelle idée!
Pourquoi soudain mon âme en est-elle obsédée? Si c'était le fantôme invisible, l'effroi Qui se place toujours entre mon père et moi?... L'astrologue m'a dit ce soir encore : « Achève! Tu marches aujourd'hui sur le tranchant du glaive. Ne laisse pas grandir le péril ; que ta main Frappe le coup, ce soir, — il n'est plus temps demain! » Je frapperai. — Malheur à qui me fait ombrage, A tout ce qui me gêne et barre mon passage! Ne pas être pour moi, c'est être contre moi. Brézé, Daulon, vous tous, les bons amis du Roi, Je vous empêcherai de me nuire!... Et toi-même. Qui t'avises d'aimer la Dauphine, et qu'elle aime, Raoul, astre nouveau, que je hais par instinct !...
D'un accent terrible.
Pardieu !... quand la lumière est trop vive, on l'éteint! — Comme c'est moi qui tiens les dés, je me hasarde : Châtillon me promet cent archers de la garde ; Ce brave gouverneur, monsieur de Beuil, autant; Plus, les clefs du rempart. Chabanne est mécontent : Je l'aurai. — Tout me sert!... Et, pour jouer son rôle,
Si la Trémouille accourt, fidèle à sa parole; S'il nous prête main-forte au signal du beffroi, Cette nuit je triomphe!... et demain je suis roi!
LE DAUPHIN, DE TILLAY
8i l'on VOUS entendait, Monseigneur... Prenez garde!... Châtillon qui n'est plus commandant de la garde!...
LE DAUPHIN, avec une sourde violence.
Hein! — Soupçonnerait-on quelque chose?
DE TILLAY
Non, rien. ^ Mais vous ne savez pas qui le remplace?... |
LE DAUPHIN
Eh bien?
DE TILLAY
Raoul î
LE DAUPHIN , avec joie.
Dieu soit loué!
DE TILLAY, surpris.
Mais, dans une heure, on donne Le signal !
LE DAUPHIN, impassible.
Dans une heure, oui, le beffroi qui sonne...
DE TILLAY
Monseigneur est bien calme.
ACTE IV
LE DAUPHIN
Oh! très-calme. A présent, Je n'ai plus de remords. — J'avais le cœur pesant.
DE TILL.W, avec plus de surprise.
Ah?
Mon Dieu! j'hésitais... la vengeance me coûte : Mais la nécessité parle enfin, — je l'écoute. Ce Raoul est toujours, toujours sur mon chemin : Est-ce' ma faute^ à moi, s'il rencontre ma main? Notre-Dame, qui voit ce cœur plein d'indulgence, Au moins ne dira pas que c'est une vengeance. — La scène d'hier soir, — sans vous calomnier, — Ne me suffisait point... Vous êtes rancunier; Et vous en voulez fort à ce pauvre jeune homme?
DE TILLAY
N'ai-je pas des témoins?
LE DAUPHIN
Très-scrupuleux, — qu'on nomme Franquet, maitre Olivier, tous les deux gens de bien. Mais l'autre, Forestel. je crois, ne disait rien?
DE TILLAY
Madame Marguerite a de ce bon apôtre Payé cher le silence...
LE DAUPHIN
Et j'ai besoin du vôtre; Donc, pas un mot encor de ce qui s'est passé. Il ne se doute point, Raoul, que je le sai ?
DE TILLAY
Il ne s'en doute point.
LE DAUPHIN
Ce bon Raoul, jeraime!
Je l'attends à souper.
DE TJLLAY.
Raoul ?
LE DAUPHIN
Cette nuit même.
DE TILLAY
Il a promis?
LE DAUPHIN
Comment!... mais nous sommes au mieux.
DE TILLAY, avec un peu de sarcasme.
D'hier soir?
LE DAUPHIN, en appuyant sur les mots.
D'hier soir. — C'est un souper d'adieux.
DE TILLAY
J'égaierai le festin si Monseigneur m'invite.
LE DAUPHIN
Lorsqu'on est mal ensemble, il vaut mieux qu'on s'évite. Montrant une porte à droite.
Vous serez là.
DE TILLAY
Je vais trouver maître Olivier.
LE DAUPHIN
Qu'il se charge de tout. — N'allez pas l'envier :
ACTE IV
Chacun son poste.
Il faut que tout le monde vive.
LE DAUPHIN
Mais, à propos, Raoul n'est pas mon seul convive. Un autre encore.
DE TILLAY
Encor?
LE DAUPHIN
Je n'aime pas le bruit. — Chabanne est de service au château, cette nuit : Sans lui rien de possible, — et c'est un homme étrange... Mais, le verre à la main, vous savez, tout s'arrange?
DE TILLAY
Chabanne aussi ? — Fort bien. — Ces deux points résolus. Je cours... Deux au lieu d'un, il n'en coûte pas plus.
LE DAUPHIN
Mais ne confondons pas. Diable! qu'on y regarde 1 Chabannes, lui, n'est point commandant de la garde : J'en vais faire un ami, peut-être, et des plus chauds. Qui sait? — 'Parmi les noms des nouveaux maréchaux, Il n'a pas vu le sien; et j'en suis sûr, compère, La nomination de Raoul l'exaspère.
Bruit derrière le théâtre
DE TILLAY
Écoutez, Monseigneur! Le voilà furieux.
11 blasphème.
II
LE DAUPHIN
C'est bien.
DE TILLAY
Il querelle.
LE DAUPHIN
C'est mieux.
Que tout soit prêt. — Je veux d'abord sonder le fleuve Je le crois navigable, et je risque l'épreuve. — Si je me trompe, alors, que l'on m'assiste, moi, Quand je dirai : Buvons à la santé du Roi!
L'altercation continue derrière le théâtre. Maintenant que l'affaire est sous votre conduite, Je m'en lave les mains.
DE TILLAY, à part.
Lui d'abord ! . . . Elle ensuite !
LE DAUPHIN
Allez, voici Chabanne.
De Tillay sort.
ACTE IV
CHABANNES , marchant avec agitation sans voir le Dauphin. Et le Roi qui permet qu'on me charge d'affronts! Si j'étais moins loyal 1... Par le ciel! — Nous verrons.
LE DAUPHIN , sapprochant.
Comte de Dammartin ?. . .
CHABANNES, sans voir le Dauphin.
Ce connétable!...
LE DAUPHIN
Comte?.
CHABANNES
M'insulter de la sorte!... On réglera son compte !
LE DAUPHIN, lui frappant sur l'épaule.
Bien.
CHABANNES
Pardon, Monseigneur. Je ne vous voyais pas.
LE DAUPHIN
Moi, je vous entendais.
CHABANNES, furieux.
Que d'autres parlent bas!
Pour qu'on m'entende, moi, c'est tout haut que je parle ; Et j'en dirais bien plus en face du roi Charle!... Ce connétable Arthus qui fait des maréchaux, Et qui, de mes routiers encombrant ses cachots, Vous les jette aux poissons pour des enfantillages!... Parce qu'ils ont brûlé quelques mauvais villages.
C'est mal.
CHABANNES
C'est monstrueux, lâche, infâme!
LE DAUPHIN
En effet.
Croyez que je ressens l'outrage qu'on vous fait.
CHABANNES
Je le crois. Monseigneur aime les gens de guerre!
LE DAUPHIN
Je les aime, — et les plains.
CHABANNES
Ils n'en profitent guère!...
Si j'étais le Dauphin de France et de Viennois...
LE DAUPHIN
Que fcriez-vous ?
CHABANNES, d'une voix plus forte,
Pardieu ! ces greffiers, ces bourgeois, Engeance d'intrigants qui perdent le royaume, Je les balaierais tous comme des brins de chaume! A commencer par lui, ce connétable Arthus.
LE DAUPHIN
Moins haut!
Je parlerai ! Trop longtemps je me tus.
LE DAUPHIN
On peut faire, sans dire. — Écoutez-moi ; nous sommes Du même avis tous deux, et tous deux gentilshommes. Je vois tout comme vous le mal, — et moi. Dauphin,
ACTE IV
Très-sérieusement, je veux y mettre fin.
CHABANNES
Par malheur, vous partez, Monseigneur 1
LE DAUPHIN
Pas encore.
Que de choses parfois une heure voit redore î Nous soupons tous les deux, vous me l'avez promis? — En attendant, causons, là, comme deux amis; Près d'un bon feu.
Il s'assied et fait signe à Chabannes d'en faire autant. La nuit est fraîche, ce me semble ?
CHABANriES.
Moi, je bous!
LE DAUPHIN
, De colère. — On est si bien ensemble î
Appelant.
Holà ! maître Olivier !
A Ciiabannes.
Profitons des instants.
A Olivier, qui entre.
Maître Olivier, du vin !
A Chabannes.
C'est pour tuer le temps.
CHABANNES
Je ne bois pas.
LE DAUPHIN
Allons.
CHABANNES
Je suis trop plein de rage.
LE DAUPHIN
On ne l'est jamais trop pour venger un outrage.
CHABANNES
Eh bien, soit!
Maître Olivier vient d'apporter un flacon et deux verres sur un plateau
d'argent.
LE DAUPHIN, à maître Olivier.
Verse-nous. — Bien.
Touchant avec son verre celui de Chahannes, Chabanne?...
Ils boivent.
Encore un!
Maître Olivier remplit de nouveau les verres. — Depuis quelques instants plusieurs pages à la livrée du Dauphin ont apporté une table toute servie ; sur un signe du Dauphin, ils sortent avec maître Olivier.
CHABANNES
Trois couverts. Monseigneur, vous attendez quelqu'un?
LE DAUPHIN
J'attenJs le commandant de la garde.
CHABANNES
A merveille!
Monsieur de Châtillon?
LK DAUPHIN
Raoul.
CHABANNES
Raoul ?
LE DAUPHIN
Il veille, Cette nuit, avec nous.
ACTE IV
CHABANNES, rudement.
Raoul...
LE DAUPHIN
Est du repas. ■ CHABANiNES, se levant.
Alors, bien obligé ! pour moi, je n'en suis pas.
Je vous croyais amis?
CHABANNES
Nous étions camarades.
Mais, puisqu'à mes dépens il veut gagner ses grades ; Puisque, faisant la cour à ces bourgeois altiers, Il entame le cuir de mes pauvres routiers. Je l'attends aux prochains tournois, — et. Dieu me damne ! Je lui ferai bien voir ce que c'est que Chabanne.
LE DAUPHIN
Mais, patience. Il peut nous servir, croyez-moi. Songez donc? Commandant de la garde du Roi!
CHABANNES
Un enfant!... que berçait encore sa nourrice, Quand moi, déjà couvert de mainte cicatrice, J'avais conduit à Reims, pour l'y faire sacrer. Ce Roi, qui maintenant nous laisse massacrer!
LE DAUPHIN
Le fait est que celui dont je tiens ma naissance A toutes les vertus, moins la reconnaissance.
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CHABANNES
Un ingrat 1
LE DAUPHIN
Mais qu'y faire? On ne peut se changer.
CHABANNES
Tant qu'il fallait combattre, on m'a su ménager!
Vous avez bien raison, Chabannes, de vous plaindre! Mais, pour qu'on vous ménage, il faut vous faire craindre. Vous êtes si loyal, que tel de vos amis Compte sur vous toujours, et se croit tout permis.
CHABANNES
Mais qu'on y prenne garde! et le Roi, comme un autre! Il a son cri de guerre, et nous avons le nôtre : Cent vingt lances toujours m'obéissent, à moi!... Si je voulais... D'un mot...
LE DAUPHIN, vivement.
Croyez-vous?
CHABANNES
Si je croi!...
Il me semble pourtant que ma troupe aguerrie Se comporte assez bien dans une Praguerie? Si je n'avais eu peur d'affliger trop ce Roi, Qui m'oublie, et que j'aime encore, malgré moi... L'insolent Richemont saurait qu'on est de taille A lui briser au front sa hache de bataille!
LE DAUPHIN
Il peut l'apprendre encor.
ACTE IV
Mystérieusement.
Si vous avez besoin D'un ami... je suis là.
CHABANNES
Demain vous serez loin !
LE DAUPHIN
Qui sait
CHABANNES
Comment?
LE DAUPHIN
Tenez; jouons cartes sur table.
Vous n'êtes pas content, ni moi. Le connétable Vous déteste, — il m'abhorre... Et si vous m'écoutiez, Peut-être... Unissons-nous.
CHABANNES
Contre lui? Volontiers!
Dans l'intérêt du Roi.
LE DAUPHIN
Mais surtout du royaume.
Le Roi, c'est Richemont; l'autre n'est qu'un fantôme... Il faut, pour voir enfin les peuples gouvernés, Une main ferme et jeune... Il faut... Vous comprenez?
CHABANNES, brusquement.
Non; je ne comprends pas.
LE DAUPHIN
Vous comprenez, j'espère.
Que les choses vont mal; que mon auguste père Ne fait rien pour vous?
CHABANNES
Rien.
Et que tous les honneurs Passent aux favoris, devenus grands seigneurs?
CHABANNES
Oui, tous!
LE DAUPHIN
C'est un système. On chasse, on destitue Les plus vieux serviteurs; vos soldats, on les tue; Et, pour comble d'affront, vous-même, quelque jour Vous serez, j'en ai peur, éloigné de la cour.
CHABANNES, avec emportement.
Moi? *
LE DAUPHIN
Comme Châtillon.
CHABANNES
Qu'on essaie!.., et peut-être Alors...
LE DAUPHIN
Vous comprenez que si j'étais le maître?...
CHABANNES, l'interrompant.
Tout irait mieux !
LE DAUPHIN
D'abord, je supprime l'édit.
CHABANNES
Bien.
ACTE IV
Je mets le Conseil à la porte...
CHABANNES
C'est dit!
Arrière les bourgeois, les hommes de finance !
LE DAUPHIN
Arrière!... Je vous fais connétable de France.
CHABANNES
Je l'ai bien mérité 1
LE DAUPHIN
Vous l'êtes.
CHABANNES
Moi! comment?
sant la vbix.
Presque toute la garde est à moi. Le moment Venu, criez : u Chabanne ! » Alors, je suis le maître.
CHABANNES
Vous?
LE DAUPHIN
La Trémouille attend mon signal...
CHIabannes, indigné.
Qui?... Ce traître!
LE DAUPHIN
Ôh ! n'y regardons pas maintenant de si près;
Et servons-nous de lui, sauf à choisir après.
îl faut, les premiers jours, qu'ici je me contraigrlc...
CHABANNES
Mais puisque vous partez?
LE DAUPHIN
Je ne pars pas, — je règne!
CHABANNES, se levant, après un moment de stupeur. Le Roi, mon noble maître, auprès de votre aïeul, Dort-il à Saint-Denis, couché dans son linceul, Pour que Louis Dauphin se dise Roi de France?
LE DAUPHIN, à part.
Intraitable!... Il faut donc le réduire au silence.
CHABANNES
Et c'eit à moi, Chabanne, à moi le compagnon t)e cette Jeanne d'Arc au sublime renom, A moi, dont les aïeux n'ont point trahi les vôtres, Que vous offrez ce pacte infâme! Offrez à d'autres!...
LE DAUPHIN, d'un ton caressant.
Vous ne comprenez pas, Chabannes...
CHABANNES
Monseigneur, Je comprends toujours bien lorsqu'il s'agit d'honneur î Non pas qu'une vengeance au besoin m'effarouche : On m'a vu!... Mais le Roi!... Malheur à qui le touche!
LE DAUPHIN
Loyal... de l'éperon, ma foi, jusqu'au cimier!
On peut compter sur vous... le Roi tout le premier.
Est-ce une raillerie ?
ACTE IV
LE DAUPHIN
Eh non, c'est une épreuve.
Le Roi se défiait un peu de vous.
CHABANNES, fièrement.
La preuve?
LE DAUPHIN
Vous l'aurez; patience!... Ah! sans de bons garants, On ne sait plus à qui se fier...
CHABANNES
Je l'apprends.
Entre maître Olivier.
Vous m'avez mis du noir dans l'âme, je vous jure!...
OLIVIER, bas au Dauphin.
Tout est prêt.
LE DAUPHIN
Bien.
CHABANNES, rudement, Adieu !
LE DAUPHIN, essayant de retenir Chabannes.
Me faire cette injure!...
Vous? lorsque avec Raoul, ce loyal chevalier, Je veux absolument vous réconcilier !
Entre amis, pour des riens, faut-il que l'on s'égorge?
Puisque vous le voulez...
A part.
C'est un complot qu'il forgô :
Restons.
Entre Raoul.
SCÈNE VIL LE DAUPHIN, CHABANNES, RAOUL, MAITRE
OLIVIER, plusieurs PAGES DE SERVICE. RAOUL.
Pardon; ce qui m'amène est grave, Monseigneur l Depuis hier, à Tours, la Trémouille se cache.
LE DAUPHIN, très-calme.
Où donc?
RAOUL
Nul ne le sait;
LE DAUPHIN
Mais il faut qu'on le sache.
Monsieur le connétable a pourtant de bons yeux?
RAOUL
Monseigneur, il a pris ses mesures.
Tant mieux.
RAOUL
On parle d'un complot.
LE DAUPHIN
Ah? — Ceci rious regarde.
Que le Roi dorme en paix, nous faisons bonne garde; Mes amis, donnez-vous la main, là, devant moi. Sans rancune. — Buvons à la santé du Roi!
ACTE IV
OLIVIER, bas au Dauphin.
Tous deux ?
LE DAUPHIN, bas.
Oui.
Maître Olivier, Franquet et un page, chacun une aiguière à la main, remplissent en même temps les trois coupes : Olivier celle de Raoul, Franquet celle de Chabannes, le page celle du Dauphin.
CHABANNES, à Raoul.
Pardonnez à mon humeur chagrine...
On sent qu'un noble cœur bat dans cette poitrine! —
Vous aimez le Roi, vous.
RAOUL
J'espère, avant demain, Le prouver, seigneur comte !
CHABANNES
Et moi donc! Votre main? Ils se serrent cordialement la main.
Bon! voilà ce que j'aime!... Etmaintenant, mes maîtres...
Touchant avec sa coupe celle de Chabannes. L'ancien ami, d'abord!
CHABANNES, élevant sa coupe.
Dieu confonde les traîtres!
LE DAUPHIN
Ainsi soit-il !
CHABANNES
Au Roi !
Tl vide sa coupe d'un trait, le Dauphin vide la sienne à moitié.
LE DAUPHIN, à Raoul.
Chevalier, à nous deux !
Au moment où Raoul porte la coupe à ses lèvres, Marguerite paraît, effrayante de pâleur; elle s'élance vers Raoul.
SCÈNE VIIL Les Mêmes, MARGUERITE
MARGUERITE
Raoul!
LE DAUPHIN, terrible.
Que voulez-vous?
MARGUERITE
Moi ! moi!... ce que je veux ?.. Il le demande !
LE DAUPHIN, à Raoul.
Eh bien! vous me faites attendre?
MARGUERITE
Raoul! ne buvez pas!...
R.\OUL, il a reposé sa coupe sur la table.
Mais je ne puis comprendre...
MARGUERITE
Je veux me taire encor!... Je le dois... ô tourment ! .. Mais, pour Dieu!...
LE DAUPHIN, bas, d'un ton impérieux.
Retournez dans votre appartement.
MARGUERITE, avec résolution.
Je ne sortirai pas.
ACTE IV
CHABANNES
Expliquez-vous, madame?
LE DAUPHIN
Ne voyez-vous donc pas que cette pauvre femme Est en proie au délire, et qu'un accès nouveau Trouble profondément ce débile cerveau?
RAOUL, à part, douloureusement.
Et c'est moi qui suis cause!...
LE DAUPHIN, à Marguerite.
Allez, je vous supplie !
MARGUERITE, éperdue.
Non! tant que je verrai cette coupe remplie!... LE DAUPHIN, vojrant l'hésitation de Raoul.
Me soupçonneriez-vous ?
RAOUL
Moi! Pour quelle raison?
11 reprend sa coupe.
MARGUERITE
Forestel m'a tout dit! Raoul 1...
Lui arrachant la coupe qui tombe et se brise. C'est du poison !
RAOUL
Qu'entends-je?
LE DAUPHIN, avec fureur.
Du pois.on?
MARGUERITE, avec joie, à part.
Sauvé !
II
LE DAUPHIN
Sur ma parole !
Si je n'avais pitié!...
MARGUERITE
Monseigneur^ j'étais folle!
LE DAUPHIN, bas à Olivier.
Le signal au plus tôtl
Olivier sort ; à Marguerite.
Vous m'accusiez, je croi ?...
MARGUERITE, tremblante. Ai-je accusé quelqu'un?
CHABANNES, chancelant tout à coup.
Je vous accuse, moi !...
C'est infâme! — Oh ! le sang dans mes veines se fige!... Monseigneur! Monseigneur! c'est infâme, vous dis-jel. . Ne pouvant dans mon cœur souffler la trahison, Vous avez, comme un lâche, eu recours au poison !
LE DAUPHIN
Vous en avez menti !
CHABANNES, tirant son épée.
Menti!... Pareille injure...
Bien vous prend d'être fils de roi, je vous le jure!... Mais, pour Dieu ! nommez donc quelqu'un de votre hôtel !
Il jette son gant au milieu de la salle. Je le défie, à mort!
LE DAUPHIN, hors de lui.
Soit! Un combat mortel!...
ACTE IV
Quand le Dauphin se venge, il se venge en personne !
A Raoul.
Relevez-moi ce gant.
Raoul fait un mouvement pour obéir, quand Chabannes tombe comme foudroyé devant la grande porte qui mène aux appartements du Roi.
RAOUL, montrant Chabannes,
Il est mort !
On entend tout à coup sonner le beffroi.
LE DAUPHIN, avec triomphe.
L'heure sonne !
Au milieu des rumeurs lointaines, ce cri éclate ;
Aux armes!
RAOUL
Trahison !
LE DAUPHIN
Silence!...
RAOUL
Archers, à moi !
Quelques gens armés se précipitent sur la scène en criant ; Vive Louis Dauphin!
LE DAUPHIN, aux conjurés.
A la chambre du Roi!...
Avec une expression sinistre.
C'est pour veiller sur lui.
RAOUL, l'cpée à la main.
Nul ici ne pénètre !
Arrière!
LE DAUPHIN
Votre épée !
RAOUL
Elle est au Roi mon maître !
Le maître ici, c'est moil
RAOUL
Pas encor.
Ils se mesurent des yeux, leurs épées se froissent. MARGUERITE , avec désespoir.
Justes cieux!...
Elle tombe dans les bras de ses femmes, qui viennent d'accourir, et qui l'emportent évanouie.
LE DAUPHIN
Son épée a touché la mienne!... Audacieux!... Mais quel est donc cet homme?
RAOUL
Un serviteur fidèle.
LE DAUPHIN
Tenir tête au Dauphin!
RAOUL
Je ne vois qu'un rebelle!
LE DAUPHIN
Oh ! je passerai bien !
RAOUL
Mais avant de passer, Ma poitrine est un mur qu'il vous faut traverser!
Meurs donc!
ACTE IV
RAOUL
Vivant ou mort, je barre cette porte !
Le Dauphin se précipite avec un groupe de conjurés sur Raoul, qui disparaît un instant dans le tourbillon ; mais soudain ces cris : Vive le Roi! vive le Roi! se font entendre dans l'éloignemeat et se rapprochent. Les conjurés, surpris, lâchent Raoul , qui s'élance vers la porte de la chambre du Roi.
RAOUL
Entendez-vous ces cris?
Au dehors, avec plus de force :
Vive le Roi !
LE DAUPHIN , aux conjurés.
Main-forte!
Allons, vous tous! allons !
RAOUL
Que nul ne bouge l
Les conjurés demeurent immobiles ; plusieurs ont pris la fuite.
LE DAUPHIN , montrant la chambre royale.
Au Roi! —
Lâches! vous avez peur?... Eh bien! j'irai seul, moi.
11 court, l'épée à la main, vers le fond du théâtre ; mais il s'arrête tout à coup et recule avec effroi devant le cadavre de Chabannes couché en travers de la porte. Enfin, après quelques instants d'une hésitation pleine d'horreur, il saute par-dessus le cadavre; aussitôt la porte des appartements royaux s'ouvre; le Roi paraît sur le seuil. Il se fait un profond silence ; le Dauphin laisse tomber son épée. Le Roi s'avance lentement, et rencontre le cadavre de Chabannes ; il se penche vers lui, pose une main sur le cœur de son vieux compagnon d'armes, et laisse échapper un sanglot. Il se relève, et marche vers le Dauphin, qui recule à mesure avec stupeur.
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE ROI, archers de la garde écossaise. LE roi au Dauphin.
Enfant dénaturé !
LE DAUPHIN, à part.
Je suis trahi!... Que faire?
LE ROI
C'est donc toi qui devais assassiner ton père !
LE DAUPHIN
Sire, VOUS pouvez croire?...
LE ROI
Ingrat!... Et voilà donc Le fruit de ma clémence!... A quoi sert le pardon?
LE DAUPHIN
Je vous jure!...
LE ROI
Silence!
LE DAUPHIN, s'animant.
Au moins, que je m'explique!
Je sais tout! Richement suivait ta marche oblique.
LE DAUPHIN, avec violence.
Richemont!... C'est un piège infernal qu'on me tend! i C'est un lâche complot! Pour me perdre on s entend. —i Adieu! je pars!... chassé par la haine et l'envie!... Sire! je reviendrai, si Dieu me prête vie,
ACTE IV
Quand mes persécuteurs, ces faux amis du Roi, Ne se trouveront plus entre mon père et moi !
LE ROI
Partez donc!... Une fois hors d'ici, fils parjure, Vous n'y rentrerez plus, c'est moi qui vous le jure!... Tremblez qu'à ma douleur enfin compatissant Dieu ne fasse surgir quelqu'un de notre sang. Qui, soutien de mon trône, âme pure et loyale, Défendra mieux que vous la majesté royale !
LE DAUPHIN
Quelqu'un de notre sang! Qui donc? qui donc?
LE ROI
Sortez!
Nous vous ferons savoir bientôt nos volontés. Le courroux paternel longtemps gronde et menace^ Mais il punit enfin!
LE DAUPHIN, à part.
Malheur à qui me chasse !
11 sort, '■
SCÈNE X
Les Mêmes, iMm LE DAUPHIN; puis LE MOINE ADELBART.
LE ROI
Va, ton cœuî" ténébreux à présent m'est cdrinil! Le châtiment du Ciel approche!...
ADELBART, paraissant.
Il est venu.
Le moine s'avance vers le Roi et lui présente un parchemin cacheté et plii en lorme de lettre.
Sire, il est temps ! lisez.
II donne au Roi le parchemin.
LE ROI , examinant le cachet armorié.
Grand Dieu! — Qu'on se retire...
Avec trouble.
Excepté vous, Raoul.
SCÈNE XI
LE ROI, ADELBART, RAOUL, au foad du théâtre, Tépée
à la main, LE ROI.
Jeanne ! sainte martyre!
Est-ce bien toi ?
ADELBART.
Voyez ses armes : trois lis d'or.
Pour vous, du haut des cieux, Jeanne combat encor !
LE ROI, examinant la suscription de la lettre. Au roi Charles. Ma main n'ose rompre la cire... Un voile est sur mes yeux... Lisez! je ne puis...
ADELBART.
Sire, Nul mortel n'a ce droit, nul autre que vous seul : Sacrilège est la main qui soulève un linceul ! Ce billet, qui renferme un terrible mystère,
ACTE IV
Je l'ai caché dix ans aux regards de la terre :
Je ne soupçonne pas ce qu'il peut contenir.
Celle à qui Dieu permit d'entrevoir l'avenir
M'a dit : « Que de malheurs en mourant je présage!
(( Au roi Charles portez mon funèbre message,
« Si le Dauphin Louis, fils rebelle à vingt ans,
« Deux fois conspire, et veut régner avant le temps! )).
LE ROI, brisant le cachet et jetant un coup d'œil sur la lettre ouverte,
Ciell j'ai bien lu!...
D'une voix torte.
Dauion! Daulon!
SCÈNE XII
Les Mêmes, DAULON.
DAULON
Mon noble maître?...
LE ROI
Cet enfant que par vous Jeanne d'Arc fit remettre Au vieux sire d'Harcourt?...
Le voici.
LE ROI
Raoul ?
DAULON
Oui
LE ROI
Raoul!.
. Viens dans mes bras I
ir.
Le pressant sur son cœur.
Mon pauvre enfant !
Une draperie s'entr'ouvre au fond du théâtre, la figure pâle et sinistre du Dauphin apparaît.
LE DAUPHIN, à part.
C'est lui!
LE ROI . tenant toujours Raoul embrassé. Depuis vingt ans, Raoul, c'est donc toi que je pleure!... Daulon, justice, enfin! — Que Louis, tout à l'heure, Comparaisse-devant les pairs et les barons : Il ne régnera pas, l'indigne !
LE DAUPHIN, laissant retomber la draperie. Nous verrons.
ACTE CINQUIEME
Chez la Dauphine. — Au fond, les jardins qu'on aperçoit vaguement à travers de grandes fenêtres ogives qui s'ouvrent sur un perron. Le jour commence à poindre. Quelques flambeaux éclairent à peine le théâtre; mais, adroite, la porte de l'oratoire, toute grande ouverte, laisse échapper une assez vive lumière : c'est une chapelle ardente. On entend dans l'oratoire une voix lente et grave qui récite les prières des agonisants. Marguerite est couchée, immobile et pâle, sur un lit de repos ; Blanche est à genoux près d'elle, et pleure. A gauche, une table couverte de bijoux et de livres à riches fermoirs d'or et de pierreries.
SCENE
MARGUERITE, BLANCHE, puis ISABELLE.
LA VOIX, dans l'oraloire.
« Exaudi me, Domine, et clamor meus ad te veniat! »
BLANCHE
O mon Dieu ! sauvez-la !
LA VOIX
« Domine, libéra animam meam! »
BLANCHE, regardant Marguerite.
Quel morne accablement !
Eh bien?...
BLANCHE
Les yeux fermés, pâle, sans mouvement 1
* Les paroles latines se retranchent à la représentation.
ISABELLE
* Le beffroi, cette nuit, ébranlait ces murailles :
* Elles vont retentir du glas des funérailles!
BLANCHE
* C'est impossible!... Dieu prolongera ses jours!
ISABELLE
* Blanche, Dieu ne fait point des miracles toujours. Depuis combien de temps la mort plane sur elle !... Voici le dernier coup... Cette nature frêle
Est brisée !
BLANCHE, se relevant.
Appelons du secours!
ISABELLE
Tout est vain.
Hélas! oubliez-vous ce qu'a dit Poitevin?
BLANCHE
Non! je tremble... Déjà POrient se colore.
Dieu fasse que Prégente arrive à temps encore!...
ISABELLE
Vous savez, l'autre soir, lorsqu'un ordre cruel, Au nom de Monseigneur, la chassait de l'hôtel, Prégente nous a dit : a Un noir complot se trame! « Veillez sur elle! Un mot... j'accours! »
BLANCHE , apercevant Prégente.
Enfin !
SCÈNE II
Les Mêmes, PRÉGENTE.
PRÉGENTE, accourant.
Madame!...
Est-il vrai?... qu'ai-je appris?... Oh!
ISABELLE, montrant Marguerite.
Vous aviez raison, Prégente, ses bourreaux triomphent !
PRÉGENTE, avec horreur.
Le poison î
ISABELLE
Le poison du mensonge et de la calomnie : Elle en meurt!
PRÉGENTE.
DeTillayl...
ISABELLE
Oui, ce mauvais génie !
Il a nommé Raoul.
PRÉGENTE-
Et cet homme infernal.
Monseigneur l'a pu croire?...
ISABELLE
Il croit toujours le mal.
On vient de l'arrêter, n'est-ce pas?... On le juge.
BLANCHE
Il s'est enfui.
II
ISABELLE
Tant mieux!... Pauvre âme sans refuge, Dans les bras de la mort quand tu vas t'assoupir, Il n'insultera pas à ton dernier soupir 1
PRÉGENTE.
Mais elle ne sait point que l'heure est si prochaine?...
ISABELLE
Au contraire... Un captif, lorsque tombe sa chaîne,
Lorsqu'il voit du cachot la porte enfin s'ouvrir,
N'a pas tant de bonheur qu'elle en trouve à mourir!...
* Car ce n'est déjà plus qu'une âme qui s'envole :
* C'est elle qui nous plaint, elle qui nous console!
Montrant l'oratoire.
* Voyez cet appareil lugubre, ces flambeaux!...
* On récite déjà les psaumes des tombeaux.
PRÉGENTE.
Mon Dieu! mon Dieu!
BLANCHE, lui montrant la table couverte de livres et de bijoux. Tenez.
PRÉGENTE.
Pauvre chère maîtresse!
Ses livres, ses bijoux!...
BLANCHE
Tout ce qu'elle nous laisse!
* Nous avons bien pleuré!... Dire qu'il a fallu
* Mettre ici tout cela!... Madame l'a voulu.
* Cet or pour les enfants, pour la veuve indigente...
* A chacune de nous un souvenir, Prégente!
ACTE V. 4o
PRÉGENTE, vivement.
* Ce portrait!
BLANCHE
Ce portrait, d'inefifable douceur,
* Pour vous.
PRÉGENTE, saisissant le portrait, qu'elle baise en sanglotant.
Oh!...
BLANCHE
Vous étiez la compagne et la sœur,
* Quand, de la sombre Ecosse au beau ciel de la France,
* L'enfant, rieuse encor, vint chercher la souffrance !
PRÉGENTE, contemplant le portrait.
* Rose et calme... Un front pur aux longs cheveux tressés!
ISABELLE, indiquant un voile et un manteau sur la table.
* Ce voile, ce manteau, vous les reconnaissez?...
PRÉGENTE.
* Le costume charmant de sa douce patrie !
ISABELLE
* Nous l'ensevelirons, comme elle nous en prie,
* Avec ce voile d'or et ce manteau, qui seul
* Au bel ange expiré doit servir de linceul !
PRÉGENTE.
* Lorsque sa joue encore était fraîche et vermeille,
* C'était déjà son rêve!... Oh! mais elle s'éveille!...
* Regardez!... Quel bonheur U
I. Pour la représentation, au lieu de : « Regardez!. , Quel bonheur! » il faut dire : « Elle va s'éveiller!... «
ISABELLE
Ne le souhaitez pas.
Ce réveil est funeste, et voisin du trépas!... Non!... Toujours immobile.
•PRÉGENTE, se penchant sur Marguerite.
Ecoutez!
ISABELLE
Elle nomme ..
MARGUERITE, d'une voix presque éteinte.
Raoul!...
PRÉGENTE.
Un nom fatal!,.. Pourquoi donc ce jeune homme Est-il venu, traînant le malheur jusqu'ici!...
BLANCHE
N'accusez point Raoul!... Il est à plaindre aussi.
ISABELLE
C'est maître Poitevin, l'ami sûr et fidèle,
Qui doit lui-même ici le conduire auprès d'elle;
Car elle veut lui dire un fraternel adieu
Quand l'âme, déployant son vol, ira vers Dieu!...
Mais seulement alors.
PRÉGENTE.
Ils viennent, ce me semble?...
Avec terreur.
Oui.
ISABELLE
C'est que l'heure est proche!... Allons prier, ensemble. BLANCHE, douloureusement.
Allons!
Elles rentrent dans l'oratoire, dont la portière retombe.
SCÈNE III. MARGUERITE, immobile, POITEVIN, RAOUL
POITEVIN, lui montrant Marguerite, Voyez î
RAOUL, lui serrant la main.
Merci.
POITEVIN
Je n'ai point hésité :
Je remplis sa dernière et sainte volonté. Avant que pour jamais ces lèvres soient muettes, Il faut qu'elle vous parle... Elle sait qui vous êtes. Prince! elle a vu le Roi... Son âme est calme enfin : Elle sait que Raoul est frère du Dauphin. Ainsi ne craignez plus, quand meurt la noble femme, Que jusque dans sa tombe encore on la diffame! Ils l'ont calomniée, — avec quelle noirceur! Mais qu'importe aujourd'hui? Vous êtes frère et sœur.
RAOUL, sourdement.
Oui, — frère et sœur!
POITEVIN
Mais vous, Monseigneur, du courage!
Elle en a.
RAOUL
J'en aurai comme elle, — et davantage!
Ainsi donc, plus d'espoir?
POITEVIN
J'ai dit ce que j'ai dit.
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RAOUL
Combien de temps encor?...
POITEVIN, montrant l'horizon.
Le jour monte et grandit :
Lorsqu'il dépassera la cime du vieux chêne, L'âme, enfin libre, aura fui sa terrestre chaîne! Hélas!... voici bientôt le moment du réveil! Puis la crise fatale!... Adieu. Le Grand Conseil S'assemble, et l'on m'attend, — car, je vous ai vu naître. Vous serez averti lorsqu'il faudra paraître. Monseigneur.
Il sort.
SCÈNE IV
MARGUERITE, toujours endormie. RAOUL.
RAOUL, dont la douleur éclate.
Dieu clément!... frappez-moi donc aussi !... Que vous ai-je donc fait pour me la prendre ainsi ? Lorsque entre nous déjà s'élève une barrière Éternelle... ce mot : La femme de mon frère! Allez-vous, sans pitié pour ce front jeune et beau, Entre nous deux, Seigneur, mettre encor le tombeau?... Ce n'est pas mon bonheur pourtant qui vous irrite !... Que vous ai-je donc fait? — Ma douce Marguerite!... Ange, que dans mon cœur en tremblant je nommais, Dire que je te perds, et te perds à jamnis!.,.
Tombant à genoux, suffoqué de sanglots.
Marguerite!
ACTE V
MARGUERITE, rouvrant les yeux.
Raoul!
RAOUL
Dieu!
MARGUERITE, le reconnaissant.
Vous êtes fidèle!...
Aujourd'hui, c'est bien moi, Raoul, qui vous appelle ! Soyez béni, mon frère!...
RAOUL
Oh! non! maudissez-moi!
Je suis fatal à tout ce que j'aime! — Pourquoi M'avez-vous arraché la coupe empoisonnée?...
MARGUERITE
L'heure pour vous, Raoul, n'est pas encor sonnée... Moi, je meurs!. .
RAOUL
Vous vivrez!
MARGUERITE
Mes jours sont révolus :
Que faire de la vie?... Oh! ne m'en parlez plus !
RAOUL
Mon âme suit la vôtre!... Elles sont enchaînées Indissolublement, comme nos destinées!..,
MARGUERITE
Oui, d'un nœud fraternel et pur, doux souvenir, Qui, de la terre aux cieux, peut encor les unir !
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RAOUL
Ange, amie et sœur!... moi, que je vous abandonne?. Vivre sans vous?... Jamais!
MARGUERITE
Il le faut ; Dieu l'ordonne ! Songez que le devoir ici-bas vous retient : Désormais votre vie à la France appartient.
RAOUL
A vous seule!...
MARGUERITE
J'ai fait tout ce qu'on pouvait faire : J'ai demandé pardon, Raoul, pour votre frère; Mais vainement, hélas! — Vous allez être enfin Reconnu, proclamé fils de France et Dauphin.
RAOUL
Oh! que ne suis-je encor le pauvre archer, qui tombe Sur un champ de bataille où l'on creuse sa tombe !... Ce bonheur, il fallait que Dieu me l'accordât : Je ne lui demandais que la mort du soldat !
MARGUERITE
Dieu vous l'a refusée... Eh bien donc, du courage! Le Roi, ce tendre père, au déclin de son âge, Lui que de sourds complots environnent toujours, Si vous n'étiez plus là, qui défendrait ses jours?.-..
Avec terreur.
L'avenir m'épouvante! 0 Dieu! c'est comme un rêve! Quel est donc ce poignard qui dans l'ombre se lève?... Raoul, sauvez le Roi!... sauvez-le!... Trahison!...
ACTE V. 40<J
Retenez cette main qui verse du poison !...
Pour tout ce qui m'est cher, et pour tout ce qui m'aime,
Je tremble!... Pour le Roi! Je tremble... pour vous-même!
Pour vous, Raoul!... Si Dieu ne confond leurs desseins,
Comment tromperez-vous le fer des assassins ?
Qu'ils frappent donc!... J'attends.
MARGUERITE
Ciel!
RAOUL
Vous pouvez me croire...
Je ne leur vendrai pas chèrement la victoire ! Je les accueillerai comme des bienfaiteurs, 'Oh! comme des amis et des libérateurs!... Avec amertume.
* Excepté lui, peut-être, excepté lui, ce lâche,
* Qui depuis si longtemps, sans pitié, sans relâche,
* Vous torture!... Excepté votre infâme bourreau!...
* Lui seul arracherait mon épée au fourreau !
MARGUERITE, suppliante.
* Pardonnez-lui!
RAOUL
Jamais!
MARGUERITE
A mon heure suprême
* Je lui pardonne, moi!... Raoul, faites de même.
* Vous êtes bon, ayez pitié du criminel,
* Et désarmez un jour le courroux paternel!
* Il faut le plaindre, lui ! quelle amère souffrance !
* Ambitieux, il perd la couronne de France;
* Déshérité, banni peut-être; jamais roi!
RAOUL
* Qu'il règne!... ai- je besoin de sa dépouille, moil?... Puisque enfin Dieu voulait dans sa toute-puissance Faire éclater aux yeux ma royale naissance,
Que n'a-t-il déchiré plus tôt ce voile obscur!... Lorsque vous étiez libre encore, ange au front pur! Lorsque vous n'étiez pas ma sœur!... Devant Dieu même, Hélas 1 quand j'aurais pu vous dire : Je vous aime!...
MARGUERITE
Raoul, l'amour n'est pas de ce monde, — l'amour Est au Ciel!...
Pâlissant.
Votre main...
Elle s'affaisse sur le lit de repos.
RAOUL
Qu'avez- VOUS?...
^LARGUERITE, montrant l'horizon.
Un beau jour!..* Tout s'éveille, tout est parfum, lumière et fête!...
ACTE V
Comme le soleil monte!... Il va toucher le faîte Du vieux chêne, — là-basl la-bas!... Et ce flambeau S'éteint... Je fais de même!
RAOUL
Oh! Dieu!
MARGUERITE
Le ciel est beau!...
Ses yeux se ferment, elle est sans mouvement, RAOUL, penché sur elle, avec désespoir.
Marguerite !... c'est moi!... Non! pasencor !... Demeure! Non! non! je ne veux pas que Marguerite meure'... Lui passant les mains sur le visage avec épouvante :
Froide!.., Mon Dieu! pitié 1 mon Dieu! secourez-la!
MARGUERITE, rouvrant les yeux; d'une voix éteinte. Quelque chose en mon cœur vient de se briser... là !... C'est le moment !
RAOUL, à genoux devant elle et sanglotant. Oh! oh!
Tout à coup une des fenêtres qui donnent sur les jardins se brise, le Dauphin s'élance dans l'appartement, la dague à la main.
SCÈNE V
Les Mêmes, LE DAUPHIN, puis FRANQUET
ei OLIVIER LE DIABLE.
LE DAUPHIN
Toujours lui! Téméraire!...
A moi!... Vengez l'honneur du Dauphin!
Franquet et Olivier paraissent, la dague au poing, et se précipitent sur Raoul.
MARGUERITE, se ranimant tout à coup.
Votre frère !
LE DAUPHIN
Votre amant!. ..
Marguerite veut se Jeter entre les assassins, mais elle retombe, sans force, expirante, sur le lit de repos.
LE DAUPHIN, montrant Raoul à terre.
Qu'on l'achève!... Allons!...
RAOUL, aux assassins qui le frappent.
Je VOUS bénis!
Il fait quelques pas vers Marguerite et tombe, puis, se soulevant sur une main, les yeux tournes vers elle. •
Tu ne sépares pas, ô mort!... tu réunis!...
MARGUERITE
Ta main, Raoul!... ta main!
La main de Raoul expirant cherche et rencontre celle de Marguerite. Ils rendent en même temps le dernier soupir.
ACTE V
LE DAUPHIN
Moi, Sirel On me déshonorait, et je me suis vengé.
LE ROL
Infâme!
LE DAUPHIN, dans la même attitude, avec une sorte de bravade. Voulez-vous?... je vais être jugé.
S'ils me trouvent coupable, eh bien! la hache est prête : Que Votre Majesté fasse tomber la tête De son unique enfant, du royal héritier 1 Et que Charles sept meure avec moi, — tout entier!
LE ROI, après un instant de silence.
A mon tour, maintenant ! Frappe donc! — Cœur de bronze! A.vingt ans... si cruel! Que sera Louis onze?...
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