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Théâtre: Le candidat. Le château des coeurs
Nous avons cru devoir le faire précéder d'un Portrait gravé à l'eau -forte d'après le dessin de M. de Liphart : les admirateurs du grand romancier y trouveront son expressive physionomie, que la gravure n'avait point popularisée de son vivant.
L'Étude consacrée à Gustave Flaubert, Étude qui sert de préface à ce volume, est
Il AVIS DE l'éditeur.
détachée du beau livre de M. Paul Bourget : Essais de Psychologie contemporaine.
Nous remercions ici notre ami de, l'obligeance qu'il a eue de mettre à notre disposition ce remarquable fragment de critique littéraire et morale.
GUSTAVE FLAUBERT
,u cours de ces études sur les manifestations littéraires de la sensibilité contemporaine, j'arrive à parler d'un artiste qui, précisément, lutta, toute son existence durant, contre V infiltration de la sensibilité personnelle dans la littérature. Depuis les années d'apprentissage, oii ses amis, Bouilhet, Du Camp, Le Poitevin, l' écoutaient développer les projets de sa superbe adolescence, jusqu'à la période
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de travail lucide et à demi découragé, Gustave Flaubert na pas varié sur ce point de son esthétique, à savoir : « que toute œuvre est condamnable où l'auteur se laisse deviner... » Un poète, à ses yeux n'était véritablement le poète, le créateur, — au sens étymologique et large du mot, — que s'il demeurait extérieur au drame raconté, s'il montrait ses héros sans rien révéler de lui-même. Aussi Flaubert est-il l'homme de lettres de ce siècle qui a le moins souvent écrit lasyllabeieà latête de sa phrase, cette syllabe dont l'égoïsme tyrannique révoltait déjà Pascal : « Le moi est haïssable » , dit un fragment célèbre des Pensées. Mais le moraliste ajoute aussitôt : « Vous, Mitton, le couvre:^, vous ne Z'osfq pas pour cela... » Flaubert, de mème^ a couvert son moi. Il ne l'a pas été de son œuvre. Il en est de la pudeur littéraire comme de la pudeur physique. Le vêtement, fùt-il de bure comme une robe de nonne, ou de soie molle comme un peignoir du matin, qui dérobe les formes fines et gracieuses d'un corps de femme, les indique encore et trahit leur souplesse. Le vêtement de phrases qui vêt la sensibilité d'un écrivain a, lui aussi, ses trahisons et ses indications. Dans la préface qu'il a mise aux Dernières Chansons du laborieux Louis Bouilhet, n'est-ce pas Flaubert qui a dit du littérateur que o les accidents du monde lui apparaissent tous transposés comme pour l'emploi d'une illusion à décrire ? » Et cette illusion ne varie-t-elle pas avec les têtes qui l'élaborent ? Chacun de nous aperçoit
non pas l'univers, mais son univers; non pas la réalité nue, mais, de cette réalité, ce que son tempérament lui permet de s'approprier. Nous ne racontons que notre songe de la vie humaine, et, en un certain sens, tout ouvrage d'imagination est une autobiographie, sinon strictement matérielle, du moins intimement exacte et profondément significative des arrière-fonds de notre nature. Notre pensée est un cachet qui empreint une cire, et ne connaît de cette cire que la forme qu'il lui a d'abord imposée. Flaubert n'a pas échappé à la loi essentielle de notre intelligence. A travers tous ses livres, une même sensibilité se retrouve, très caractérisée et traduisant une aperception tout à fait personnelle des événements qu'elle colore de ses nuances, toujours les mêmes. J'essayerai de signaler celles d'entre ces nuances qui me paraissent plus particulièrement correspondre à des états nouveaux de V Ame contemporaine; — celles qui font de Gustave Flaubert un chef de file pour quelques jeunes hommes. — Dix mille, ou mille, ou cent, qu'importe ? Ne me suis-je pas condamné à l'analyse de l'exception, et, si l'on veut, à la nosographie, lorsque f ai entrepris la recherche des singularités psychologiques éparses dans l'œuvre de nos écrivains les plus modernes; — je veux dire ceux qui datent, qui marquent une découverte nouvelle dans cette science de goûter la vie amèrement et doucement, à laquelle se réduit peutêtre tout l'Art?...
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DU ROMANTISME
Un peu de réflexion suffit -pour reconnaître que l'influence la plus profondément subie par Gustave Flaubert fut celle du romantisme finissant. Alors même que les Souvenirs de M. du Camp ne nous auraient point révélé cette profondeur d'influence; quand nous n'aurions pas cette lettre à Louis de Cormenin, où l'auteur futur de Madame Bovary salue dans Néron « l'homme culminant du monde ancien », et formule la plus décisive profession de foi romantique, tout eût indiqué cette éducation première, dans la personne, dans les amitiés, dans les enthousiasmes, dans les procédés aussi du grand écrivain. La façon d'aller et de venir de ce géant à longues moustaches, la forme de-ses chapeaux, la coupe de ses pantalons a la hussarde, l'enflure de sa voix, surtout, et l'ampleur de ses gestes^. rappelaient, par une évidente analogie, le je ne sais quoi d'un peu théâtral, même dans la bonhomie, dernier reste d'un amour passionné du grandiose, qui éclate che\ tous les survivants de cette époque dont Frederick fut l'acteur typique. Comme les initiés de 1830,
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Flaubert prononçait les syllabes du nom de Victor Hugo avec vénération. Celui de ses aînés qu'il fréquenta le plus habituellement , et qu'il aima le mieux, fut Théophile Gautier, le « romantique opiniâtre », comme il s'appelait dans la pièce des Émaux et Camées :
Les vaillants de mil huit cent trente,
Je les revois tels que jadis.
Comme les pirates d'Otrante,
Nous étions cent, nous sommes dix!...
Qjioique enrôlé sur le tard de la campagne, Flaubert était bien demeuré un de ces dix par son horreur du bourgeois, son adoration des métaphores truculentes, ses griseries de couleurs et de sonorités. Des phrases de Chateaubriand l'exaltaient. Il en récitait les magnifiques périodes avec cette voix de tonnerre qu'il définissait lui-même, quand il disait : tt Je ne sais qu'une phrase est bonne qu'après l'avoir fait passer par mon gueuloir...» Ceux qui l'ont approché se souviennent du frémissement avec lequel il criait, plutôt encore qu'il ne la déclamait, cette mélopée sur la lune, dans Atala : a ... Elle répand dans les bois ce grand secret de mélancolie qu'elle aime â raconter aux vieux chênes et aux rivages antiques des mers. » Volontiers Flaubert aurait voué à l'exécration de la postérité l'honnête Morellet, qui commenta jadis ce passage : « Je demande ce que c'est que le grand secret de mélancolie que la
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lune raconte aux chênes ? Un homme de sens, en lisant cette phrase recherchée et contournée, en reçoit-il quelques idées nettes ? » Qu'aurait pensé le classique abbé de cette autre cantilène sur le clair de lune qui se trouve au chapitre Xlîl de la seconde partie de Madame Bovary : « ...La tendresse des anciens jours leur revenait au caur, abondante et silencieuse comme la rivière qui coulait, avec autant de mollesse qu'en apportait le parfum des seringas, et projetait dans leurs souvenirs des ombres plus démesurées et plus mélancoliques que celles des saules immobiles qui s'allongeaient sur l'herbe. » L'abbé eût rangé l'auteur de ce morceau de prose, si musicalement exécuté, dans la coupable école littéraire où il avait déjà rangé le premier, — et, pour une fois, il aurait eu raison.
On se tromperait, me semble-t-il, en apercevant dans ce romantisme de Flaubert un simple fait de rhétorique. Et d'ailleurs, quand il s'agit d'un homme qui a vécu pour les lettres, uniquement, les faits de rhétorique sont aussi des faits de psychologie, tant les théories d'art se mêlent intimement à la personne, et la façon d'écrire à la façon de sentir. Pour bien comprendre les origines de beaucoup d'idées et de beaucoup de sensations de Flaubert, il faut donc décomposer ce mot de romantisme et le résoudre dans les divers éléments qu'il représente. La tâche est moins aisée qu'on ne croirait, car ce mot, comme tous les termes à la fois synthétiques et vagues où se résument des sentiments en voie de
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formation, ci fait boule de neige depuis son origine, et s'est tour â tour grossi des significations les plus contradictoires. Il paraît avoir désigné d'abord l'impression des paysans vaporeux et de la poésie songeuse du Nord, par contraste avec les paysages à vives arêtes et la poésie à lignes précises de nos contrées latines. On disait communément, au commencement du siècle, que l'Ecosse abonde en sites romantiques. Aux environs de 1830, le mot traduisait, en même temps qu'une révolution dans les formes littéraires, tout un rêve de la vie, â la fois très arbitraire et très exalté, surtout sublime; au lieu qu'aujourd'hui, et sous l'influence inévitable d'une réaction prévue, ce cri de ralliement des novateurs d'il y a cinquante ans est devenu le synonyme d'enthousiasme factice et de poésie conventionnelle. L'histoire qui ne se soucie ni des ferveurs ni des dénigrements, gardera le mot, et très vraisemblablement adoptera, avec une faible variante, la définition que Stendhal donnait dans son pamphlet sur Racine et Shakespeare : « Le Romanticisme (sic) est l'art de présenter aux peuples les oeuvres littéraires qui, dans l'état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible... » Actuel? Stendhal écrit en 1820. Les jeunes Français de cette époque s'inventèrent des raisonnements et des sentiments si peu analogues aux raisonnements et aux sentiments de leurs pères du xviii* siècle, qu'une étiquette nouvelle devint nécessaire. Un Idéal s'éla-
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bora, aujourd'hui disparu avec la génération qui le conçut à son image. Cet Idéal enveloppe l'essence de ce que fut le Romantisme : c'est lui dont Flaubert subit la fascination lorsque , du fond de sa province, il lut et relut les poètes nouveaux et s'intoxiqua pour toujours de leurs imaginations extraordinaires et dangereuses.
Un premier caractère de l'Idéal romantique est ce que je nommerai, faute d'uu terme plus précis : l'exotisme. Victor Hugo écrit les Orientales, Alfred de Musset compose les Contes d'Espagne et d'Italie, Théophile Gautier transporte son Albertus
Dans un vieux bourg flamand, tels que les peint Teniers.
La fuite et la haine du monde moderne et contemporain se manifestent par des fantaisies de la plus bijarre archéologie. Les romans goguenards que ce même auteur ci'Albertus a réunis sous le titre de : Les Jeune-France, décrivent très exactement cette manie du décor lointain, et la fine ironie du conteur accuse mieux les lignes du portrait. C'est qu'en effet, dès l'entrée du siècle, un bouleversement européen a contraint l'Ame française de passer les frontières et de traverser le spectacle varié du vaste monde. Les guerres de la Révolution et de l'Empire ont fait terriblement voyager notre peuple, par nature casanier comme il est économe. Parmi les hommes mûrs qu'un jeune curieux de 1820 ren-
contre dans un salon, et qu'il entend causer, beaucoup ont fait campagne et vu l'Autriche, l'Allemagne, l'Italie, la Russie, l'Espagne, parfois l'Egypte. D'autres ont vécu les longues années de V émigration en Angleterre, ou sur les bords du Rhin, dans les villes qui sentent le tilleul, comme Coblence aux beaux soirs d'été, auprès des châteaux écroulés des hauts barons du moyen âge. Beaucoup ont dû apprendre les langues. Plusieurs ont découvert des littératures. Ils ont plus ardemment admiré, grâce à l'attrait de la nouveauté, l'étrange imagination germanique, si différente de notre imagination traditionnelle. De cette expérience, multipliée et variée à l'infini, sortira plus tard l'esprit critique, particulier à notre xix* siècle érudit et compliqué. Une vérité apparaît, confuse encore et enveloppée, mais déjà perceptible, à savoir : qu'il y a beaucoup de façons légitimes, bien que contradictoires, de rêver le rêve de la vie. Le romantisme est la première intuition de cette vérité, certainement plus favorable â la science qu'à la poésie, et au dilettantisme qu'à la passion. Pourtant les romantiques se croient des créateurs et non pas des critiques. S'ils ouvrent la voie aux historiens de l'heure présente et à la vaste enquête de nos psychologues, c'est d'une façon naïve et involontaire. Les jeunes ribauds en gilet rouge qui vident des bowls de punch pour imiter lord Byron, qui laissent pousser leurs chevelures comme des rois mérovingiens, qui sacrent avec des jurons du xv* siècle, ne se doutent guère
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qu'ils sont les pionniers d'un âge d'exégèse et de documents. Il en est ainsi néanmoins. Ces adorateurs des milieux étrangers et des siècles disparus font la même besogne que nous nous essayons à réaliser aujourd'hui. Ils se figurent des civilisations contradictoires et s'efforcent de les pénétrer. Seulement, nous travaillons à comprendre ce qu'ils travaillaient â sentir ou mieux à s'approprier. Là où nous apportons le désintéressement intellectuel dont Gathe a le premier donné l'exemple, nous appliquant à nous renoncer nous-même, dépouillant notre sensibilité, prêtant notre personne, — les Romantiques apportaient les exigences d'une passion frémissante et jeune. Ils voulaient, non pas se représenter les mceurs d'autrefois et les âmes lointaines, mais vivre ces mceurs, mais avoir ces âmes, si bien que, par une inconsciente contradiction, ces fanatiques de l'exotisme étaient en même temps les plus personnels des hommes, les plus incapables de s'abdiquer eux-mêmes pour se transformer en autrui.
C'est là un second caractère de l'Idéal romantique : l'infini besoin des sensations intenses. La Révolution et l'Empire n'ont pas eu pour seul résultat des promenades pittoresques à travers l'Europe; les âmes ont reçu le contre-coup des tragiques événements de l'épopée républicaine et impériale. Elles en sont demeurées toutes troublées, en proie à d'étranges malaises. Des nostalgies de grandeur devaient hanter et hantèrent les songes de ces enfants conçus entre deux batailles, qui avaient vu
Murât cavalcader en habit rose, le maréchal Ney passer avec « ses cheveux blonds et sa grosse figure rouge » *, et l'empereur fiatter, avec sa main de femme, le col de sa monture favorite. Les coups de canon de ces années-lâ ne tuèrent pas seulement des envahisseurs du sol natal; ils annoncèrent la fin d'une sensibilité, parce qu'ils annonçaient la fin d'une société. Les analyses ténues, la jolie et frêle littérature de salon, les correctes inventions de l'âge classique ne pouvaient plus satisfaire des tètes où flamboyait le souvenir des drames réels, des véritables tragédies, des vivants romans de l'époque héroïque. Alfred de Musset, dans les premières pages de la Confession d'un Enfant du siècle, a bien montré la détresse des jeunes gens d'après 1815 et leur inexprimable malaise, — détresse et malaise que les imaginations désordonnées du romantisme consolèrent à peine. Ajoute^ que, pour la première fois, les plébéiens arrivaient à la royauté du monde, s'emparant des jouissances et supportant les souffrances d'une civilisation très avancée, avec des âmes toutes neuves. Ajoute-^ que, pendant des années, l'éducation classique avait été interrompue. La poussière des livres anciens, si dense et enveloppante, n'avait plus séparé les jeunes hommes de l'àpre expérience personnelle. Toutes ces influences, et d'autres encore, — telles qu'une surabondance
*Beyle, la Chartreuse de Parme. — Henri Heine, /e Tambour Legrand.
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de la sève physique, enrichie par les sélections de la guerre et fortifiée par la vie active, — produisirent une lignée de créatures inquiètes, effrénées, vigoureuses, qui divinisèrent la passion. Non seulement l'Idéal romantique supposa un décor complexe et contradictoire, mais il exigea dans ce décor des âmes toujours tendues, des âmes excessives, et capables d'un renouvellement constant de leurs émotions. On acquerra une notion de ces exigences en étudiant^ du point de vue psychologique, ces trois Itfres parus â quelques années de distance l'un de l'autre, et les plus réfléchis peut-être d'alors : le Volupté de Sainte-Beuve, la Mademoiselle de Maupiii de Gautier, le Rouge et Noir de Stendhal. Les trois héros en sont surhumains : le premier, Amaury, par son inépuisable effusion mystique ; le second, d' Albert, par son infatigable élan vers le Beau; le troisième, Julien, par l'intarissable jet de sa volonté. La consommation d'énergie sentimentale que fait chacun d'eux est inconciliable avec les lois de n'importe quel organisme et de n'importe quel développement cérébral. Aussi les écrivains ontils façonné leurs personnages, non point d'après nature, mais à l'image de leur rêve intérieur, qui leur était commun avec les déchaînés de la génération nouvelle.
Il est des conceptions de l'art et de la vie qui sont favorables au bonheur de ceux qui les inventent ou qui les subissent. Il en est dont l'essence même est la souffrance. Constitué par les deux élé-
ÉTUDE. XV
menîs que j'ai marqués, l'Idéal romantique aboutissait nécessairement au pire malheur de ceux qui s'y livraient tout entiers. L'homme qui rêve à sa destinée un décor d'événements compliqués, a toutes les chances de trouver les choses en désaccord avec son rêve, s'il est né surtout dans une civilisation vieillissante, où la distribution plus générale du bien-être s'accompagne d'une certaine banalité des mœurs privées et publiques. L'homme qui se veut une àme toujours frémissante, et qui se prépare à une abondance continue de sensations et de sentiments, a toutes les chances de manquer au programme qu'il s'est imposé à lui-même. « Nous n'avons dans le caur ni de quoi toujours souffrir ni de quoi toujours aimer, » a dit un observateur doucement triste. A ne pas admettre cette vérité, on risque de se décevoir soi-même et de se mépriser quand on constate en soi les insuffisances de sensibilité qui sont notre lot à tous. C'est le second germe de douleur qu'enveloppe l'Idéal romantique. Non seulement il conduit l'homme à être en disproportion avec son milieu, mais il le met en disproportion forcée avec lui-même. C'est V explication de la banqueroute que le romantisme a faite â tous ses fidèles. Ceux qui avaient pris ses espérances à la lettre ont roulé dans des abîmes de désespoir ou d'ennui. Tous ont éprouvé que leur jeunesse leur avait menti et qu'ils avaient trop demandé à la nature et d leur propre caur. Beaucoup se sont guéris en s' accommodant à leur milieu ou en
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se persiflant eux-mêmes. Qiielques-uns sont demeurés blessés, et Flaubert plus prof ondément qu aucun autre, parce que son tempérament et les circonstances l'avaient précipité plus ardemment vers cet Idéal
Tout, en effet, devait lui plaire de ce romantisme, — et tout lui en plut. Sa personne était taillée pour une existence démesurée et magnifique. Les frères de Concourt écrivaient sur lui dans leurs Hommes de Lettres « qu'il semblait porter la fatigue de la vaine escalade de quelque ciel. » Ceux qui l'ont vu durant les dernières années de sa vie, fatigué par l'âge et le labeur, se le rappellent comme un Titan vaincu. T avait-il en lui l'obscur atavisme des Normands de sa province, et son sang roulait-il des gouttes de ce sang des anciens pirates en qui semblaient avoir passé l'inquiétude, la sauvagerie et la puissance de leur cruel Océan ? Toujours est-il qne, dans sa première jeunesse, Gustave Flaubert paratt avoir connu, comme état normal, une exaltation continuelle, faite du double sentiment de son ambition grandiose et de sa force invincible. Les poètes de son époque trouvèrent en lui un lecteur à la taille de leur fantaisie, .comme il trouva en eux des imaginations à la taille de sa sensibilité. Toute l'effervescence de son sang se tourna donc en passion littéraire, comme il arrive, vers la dix-huitième année, aux âmes précoces qui trouvent, dans l'énergie d'un style ou les intensités d'une fiction, de quoi tromper le besoin d'agir beau-
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coup et de trop sentir qui les tourmente. Mais les dispositions de Flaubert tout jeune ont été dépeintes par lui dans une des rares pages où il ait confessé quelque chose de ses émotions personnelles. J'emprunte encore ce fragment à la préface des Dernières chansons : « J'ignore quels sont les rêves des collégiens. Mais les nôtres étaient superbes d'extravagance, — expansions dernières du romantisme arrivant jusqu'à nous, et qui, comprimées par le milieu provincial, faisaient dans nos cervelles d'étranges bouillonnements... On n'était pas seulement troubadour, insurrectionnel et oriental, on était avant tout artiste. Les pensums finis, la littérature commençait, et on se crevait les yeux à lire au dortoir des romans; on portait un poignard dans sa poche comme Antony. On faisait plus : par dégoût de l'existence. Bar*** se cassa la tête d'un coup de pistolet; And*** se pendit avec sa cravate. Nous méritions peu d'éloges, certainement. Mais quelle haine de toute platitude ! Quels élans vers la grandeur ! Quel respect des maîtres ! Comme on admirait Victor Hugo !... » J'ai souligné dans cette citation la ligne qui me parait la plus caractéristique des circonstances où grandit l'adolescence de Flaubert. On était aux environs de 1840. A Paris, la réaction contre le romantisme commençait ; — mais en province, le triomphe de ce même romantisme était dans sa plénitude. Ce qui se démodait au regard des jeunes habitués du ■perron de Tortoni, — alors non mutilé, — procu-
XVlll GUSTAVE FLAUBERT.
rdJf aux jeune!: liseurs de Rouen les délices d'une initiation et l'enchantement d'une découverte. La vie provinciale a de ces retards qui sont des sagesses, comme elle a de ces lenteurs qui sont des fécondités; et, lente et tardive, elle élabore des passions d'une saveur profonde. L'àme des Parisiens traverse trop de sensations variées, elle s'y dépouille de sa force comme les vins qui traversent trop de bouteilles. Romantique par sa race et par son éducation, Flaubert le fut d'autant plus en ergiquement qu'il resta provincial, et c'est son originalité supérieure, jusqu'à son dernier jour. Ayant embrasse l'Idéal romantique avec tant de ferveur, plus qu'aucun autre il devait ressentir et il ressentit les mélancolies que cet Idéal enveloppe — par définition, comme diraient les mathématiciens ; — et, de fait, aucun autre ne fut plus complètement en désaccord avec son milieu et avec sa propre chimère. On peut considérer, sans paradoxe, que le malin génie de la nature s'amusa rarement à mettre un de ses plus superbes enfants dans déplus savantes conditions de déséquilibre.
A lire les Souvenirs littéraires que M. du Camp a publiés cette année même sur son grand ami, précisément il est loisible de suivre le détail de la jeunesse de l'écrivain et d'assister aux désastres de sa première expérience. Tout n'est ici que contraste et que froissements. Gustave Flaubert n'a pas une idée commune avec le docteur, son père; pas une liée commune avec Us Rouennais, au milieu des-
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quels il a pourtant grandi, — mais combien dissemblable, et comme il les haïssait, sa conversation en faisait foi l Les compatriotes de Gustave, comme son père, étaient des créatures d'action et non pas de rêve, â qui la littérature était le plus volontiers indifférente, quelquefois hostile. L'homme un peu simple s'irrite si aisément contre les finesses qu'il ne comprend pas l Flaubert songeait-il à cette étrange loi de la conscience populaire, lorsqu'il décrivait dans la Tentation de Saint-Antoine cette scène d'une insurrection égyptienne : a Et on se venge du luxe ; ceux qui ne savent pas lire déchirent les livres; d'autres cassent, détiuisent les statues, les peintures, les meubles, les coffrets, mille délicatesses dont ils ignorent l'usage, et qui, à cause de cela, les exaspèrent... » Mais surtout, l'enthousiaste camarade de Bouilhet n'avait pas une idée commune avec son pays. Toute la France du temps de Louis-Philippe était parfaitement désintéressée des lettres... Ne l' est-elle pas encore aujourd'hui, et dans aucune des grandes nations d'Europe rencontrere^-vous une indifférence pour la littérature contemporaine égale à celle que notre classe moyenne manifeste à toute occasion ? Où laisserait-on vendre aux enchères les manuscrits d'un écrivain de la valeur de Bal-(ac, sans que l'État parût se douter que le marteau du commissaircpriseur a disposé d'une richesse publique? Mais qu'attendre d'une bourgeoisie che\ laquelle il est de règle que les études finissent vers l'âge de vingt
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ans, et qui ne comprend pas que les privilèges de la fortune et du loisir deviennent des principes destructeurs pour la classe qui les possède, s'ils ne se transforment pas en instruments de supériorité intellectuelle et politique ? Personne ne sentit ces défaillances de notre aristocratie territoriale et financière avec plus d'amertume que Flaubert. Une lettre peu connue, qu'il adressa au conseil municipal de Rouen après la mort de Bouilhet, renferme une expression indignée jusqu'à l'éloquence de sa colère contre la médiocrité d'idées de la bourgeoisie. Il ne voyait pas que ce défaut de haute culture est inhérent à l'absence de profond idéalisme dont la France a tour à tour tant souffert et tant profité. Parfaitement douée pour l'analyse et pour la logique, la tète française est d'une pauvreté d'imagination qui étonne, lorsqu'on la compare aux têtes du Nord et à leur magique pouvoir de rêve, aux têtes du Midi et à leur magique pouvoir de vision. Nous sommes bien les fils d'une contrée mixte, d'un paysage habituellement rnédiocre, d'une civilisation toute clémente et modérée. C'est là de quoi faire un peuple de subtils raisonneurs, d'industrieux travailleurs, de politiciens aiguisés. Il semble que les vastes spéculations intellectuelles comme les fécondes inventions artistiques veulent un autre milieu et d'autres hommes. Aussi les unes et les autres sont-elles, che^ nous, l'apanage d'une élite. Flaubert aperçut ces vérités, mais il les aperçut sans bien se les expliquer et avec fureur, au lieu
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de les considérer avec l'indulgence apaisée et l'indifférence transcendantale du philosophe devant la cohue des sottises humaines. Ces sottises hantaient Flaubert, le soulevaient, le ravageaient. Cette âme forcenée se précipitait en des colères tragiques ou en des ironies féroces, chaque fois qu'une de ces sottises se présentait. « C'est énorme !... » ce cri qu accompagnaient une agitation des bras et une convulsion de la face, trahissait che^ le créateur d'Homais et de Bournisien une exaltation extraordinaire en présence de quelque colossale preuve d'inintelligence. Il semblait qu'il y eût enlui quelque chose de ce qu'éprouve le saint Antoine de la Tentation, lorsqu'il aperçoit le Catoblepas, cet animal si parfaitement abruti qu'il s'est dévoré les pattes sans s'en apercevoir. « Sa stupidité m'attire... n s'écrie l'ermite. Aussi Flaubert, qui se trouvait au supplice par la seule rencontre de la médiocrité imbécile et satisfaite, se complaisait-il à inventorier minutieusement toutes les ignorances et les misères morales des créatures manquées, dont il subissait, dont il recherchait la bêtise; et ces créatures pullulent sur le tard de la civilisation, par cela seul que la culture s' essayant sur un très grand nombre de cerveaux, la quantité des déchets est formidable.
En contradiction avec son milieu et avec son temps, Flaubert était aussi en contradiction avec lui-même. De bonne heure, touché d'un mal incurable, il put mesurer le peu que nous sommes et
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sentir V extrémité de sa force, lui qui avait pris son élan comme pour aller à l'infini. L'analyse en outre, cette lampe allumée sur notre front comme la lampe des mineurs et qui nous permet de tout voir des gouffres où nous descendons, éclairait cruellement son caur sur ses propres insuffisances. Le plus grand malheur qui puisse arriver à un écrivain est assurément de joindre ce pouvoir d'analyse au pouvoir de poésie. Son imagination, à propos d'un événement à venir, lui permet de se configurer des félicités ou des douleurs excessives ; puis, l'événement une fois survenu, l'observateur se regarde, constate la disproportion entre ce qu'il attendait d'émotion et ce qu'il en éprouve réellement; et le contraste est tel que la sécheresse en résulte aussitôt, ou du moins ce morne désespoir, fait de la conviction de l'impuissance sentimentale, qui pousse l'homme aux pires expériences. Flaubert évita ces expériences, mais il n'évita pas ce désespoir. Les lettres que nous pouvons lire de lui à l'occasion de la mort d'une saur pourtant bien-aimée, renferment de singuliers et mélancoliques aveux sur cette aridité douloureuse d'une âme qui ne se sent plus sentir, parce que sa pensée a tout épuisé d'avance : « Et moi? J'ai les yeux secs comme un arbre. C'est étrange. Autant je me sens expans f, fluide, abondant et débordant, dans les douleurs fictives, autant les vraies restent dans mon Cixur, acres et dures. Elles s'y cristallisent à mesure qu'elles y survivent. . J'étais sec comme la pierre
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d'une tombe, mais horriblement irrité... » Reconnaissez-vous l'amer sentiment d'une disproportion entre un je ne sais quoi qui pourrait être, et ce qui est ? Enfin, pour que rien ne fut épargné à ce pessimiste des éléments inconciliables et qui peuvent empêcher une âme d'être en harmonie avec le monde et avec elL-mênie, l'éducation de Flaubert avait été double. Au même moment qu'il se repaissait des romanciers et des poètes, il subissait une forte discipline scientifique, en sorte que cet artiste en images était un physiologiste, et ce lyrique un érudit minutieux. Tout se heurtait et se choquait dans cette personnalité complexe, plus préparée qu'aucune autre â dégager le principe de nihilisme que l'Idéal romantique enveloppe en lui. « As-tu réfléchi, écrivait Flaubert jeune à son ami préféré, as-tu réfiéchi combien nous sommes organisés pour le malheur ? » Et ailleurs : « C'est étrange, comme je suis né avec peu de foi au bonheur. J'ai eu, tout jeune, un pressentiment complet de la vie. C'était comme une odeur de cuisine nauséabonde qui s'échappe par un soupirail. On n'a pas besoin d'en avoir mangé pour savoir qu'elle est à faire vomir!... » Et défait, infatigablement et magnifiquement, ce que Flaubert a raconté, c'est le nihilisme des âmes pareilles à la sienne, toutes déséquilibrées et disproportionnées. Mais à travers son deitin il a vu le destin de beaucoup d'existences contemporaines, — et cela seul donne à ce romantique torturé une place de haut moraliste.
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DU NIHILISME DE GUSTAVE FLAUBERT
C'est à travers son destin que Flaubert a vu le destin de toute existence, — et, en effet, la cause du malheur de tous ses personnages est, comme che^ lui, une disproportion. Même, généralisant cette remarque, il semble reconnaître que cette disproportion n'est pas un accident. C'est à ses yeux une loi constante que tout effort humain aboutit à un avortement, d'abord parce que les circonstances extérieures sont contraires au rêve, ensuite parce que la faveur même des circonstances n'empêcherait pas l'àme de se dévorer en plein assouvissement de sa chimère. Notre désir flotte devant nous comme le voile de Tânit, le zaïmph brodé, devant Salammbô. Tant qu'elle ne peut le saisir, la jeune file languit de désespoir, et quand elle l'a touché, il lui faut mourir. Suivei, â travers les principaux personnages des cinq romans qu'a publiés Flaubert, la mise en auvre de cette théorie psychologique sur la misère de notre vie. Est-ce que les premiers songes d'Emma Bovary ne la réservent pas à une poésie enchantée de toutes les heures? Qjioi de
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plus noble que la nostalgie d'une belle vie sentimentale, et quel plus rare signe d'une âme délicate que de se façonner d'avance une tendresse choisie? Que la jeune fille du fermier Rouault ressente en elle la soif d'une infinie félicité, qu'elle souhaite cette félicité caressante comme le clair de lune qui vaporise les brumes de ses prairies natales, qu'elle l'imagine féconde en renouvellements et compliquée comme les chimériques histoires où se délecte sa curiosité virginale, quelle l'enveloppe dans un décor somptueux et raffiné, opulent et gracieux, comme on désire à une belle peinture un cadre qui ne la déshonore point; — qu'y a-t-il là qui ne prouve une nature exquise et tout facilement fine ? Comme les gaucheries mêmes de ces premiers songes attestent leur naïveté!... Comme aussi la vie, — cette vie qui nous humilie à tous le cœur, — se charge de tourner à la perte de la pauvre femme cette exquisité de nature et cette finesse ! Ils vont tomber dans la bourbe de tous les mauvais chemins, a comme des hirondelles blessées, » ces premiers beaux songes. La stupidité de son mari et la misère de son milieuluisont trop dures, et la livrent sans défense à un premier amant qui la déprave et l'abandonne. La brutalité de celui-là prépare la malheureuse à mieux goûter la finesse du second, mais celui-ci n'est que lâcheté déguisée et quégdisme faussement tendre... Et elle se dit avec l'acre saveur de ses fautes dans la poitrine: « Ah! si dans la fraîcheur de sa beauté, avant les souillures du
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mariage et la désillusion de l'adultère, elle avait pu placer sa vie sur quelque grand caur solide, alors la vertu, la tendresse, les voluptés et le devoir se confondant, jamais elle ne serait descendue d'une félicité si haute... » Elle est de bonne foi, à cette heure amère ; elle rend justice à ce qu'il y a de sublime dans ses pires égarements, lorsqu'elle condamne l'odieuse vilenie des circonstances qui la garottent. Et cependant, cette félicité si haute lui eût été accordée, ce grand cœur solide se serait offert, que cela même n'eût pas comblé l'abîme plaintif et trop profond de son caur à elle. Aux jours de son adultère le plus enivré, quand elle se précipitait sur la poitrine de son amant avec l'ardeur presque tragique de l'idéal possédé, — car elle croyait le posséder, — « elle s'avouait ne rien sentir d'extraordinaire... » A quoi bon alors? Et n' apercevez-vous point le mensonge du désir qui nous fait osciller entre la brutalité meurtrière des circonstances et les impuissances plus irréparables encore de notre sensibilité?
Pareillement le Frédéric Mor.eau de /'Éducation sentimentale, qui, à vingt-deux ans, « trouve que le bonheur mérité par l'excellence de son âme tarde bien à venir, » n'a pas si tort de considérer que cette àme est, en effet, d'une qualité rare. Parmi tous les objets qu'un homme, jeune et fer, peut désirer^ il a choisi les plus désirables, ceux dont la possession vaut vraiment qu'on vive: une grande puissance d'artiste, un grand amour. Mais en cela,
tout semblable à Emma Bovary, ce qu'il a en lui de meilleur sera la cause de sa perte. Il manquera sa destinée pour avoir eu des facultés supérieures à son milieu. Et se guérit-on de ses facultés?... Créature fine et douce, il éprouve un désir inné de plaire. C'est la fatalité des personnes à imagination psychologique. A se figurer trop complètement les impressions que ressentent les autres, leur antipathie est trop présente, on en souffre trop. Ce désir de plaire i si humain, si charitable, au plus beau sens du mot, condamnera Frédéric aux amitiés banales, à la dispersion de son temps et de sa fortune, à des soumissions devant qui ne le vaut pas. Il est puni, de quoi? De ne pas savoir mépriser. Son rêve d'une vie exaltée, ce si noble rêve qui permet seul d'égaler en les comprenant les nobles âmes des nobles artistes, le fera, lui, s'user sur place, dans l'attente d'un je ne sais quoi de définitif qui ne viendra jamais. Au lieu de canaliser sa force dans le travail quotidien d'une carrière stricte, il stagnera jusqu'à en croupir dans une douloureuse oisiveté. Son goût pour un unique amour, cette poursuite d'un fantôme idéal, — qui est la secrète chimère de tout poète, qui était la chimère secrète de Flaubert lui-même, — aboutira au désir éternellement inapaisé de M™® Arnoux. La robe de cette femme fiotte devant les yeux de Frédéric, et l'empêche d'aimer vraiment ses maîtresses. Et qu'il n'arrive jamais à étreindre ce fantôme, dont le charme suprême est d'être un fantôme, car alors
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H s'apercevrait trop qu'il a vécu d'un néant... Et il vit pourtant, roulé comme un galet par la marée de ses heures, de plus en plus incapable d'une volonté qui triomphe de la pression énorme des menus faits, de plus en plus incapable, s'il en triomphait, d'égaler ses désirs par ses jouissances, si bien que les conditions extérieures lui étant contraires, et les conditions intérieures, la plus complète banqueroute est aussi la plus méritée.
Mais Emma Bovary, mais Frédéric, sont le produit d'une civilisation fatiguée, ils auraient développé toute leur vigueur s'ils étaient nés dans un monde plus jeune. . . ; c'est du moins ce que nous pensons d'eux, ce que nous pensons de nous, lorsqu'en proie aux affres de l'épuisement, cette trop pénible rançon des bienfaits du monde moderne, nous nous prenons à regretter les âges lointains de l'énergie sauvage ou de la foi profonde. Qui ne s'est répété, aux minutes de trop grande fatigue de civilisation, le mot célèbre : « Je suis venu trop tard... » Flaubert répond à ce cri nostalgique en démontrant que la somme des contradictions intérieures et des contradictions extérieures était égale, dans ce monde plus jeune, â celle qui fait le malaise de notre monde trop vieux. Quand Salammbô s'empare du jàimph, de ce manteau de la Déesse a tout â la fois bleuâtre comme la nuit, jaune comme l'aurore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, étincelant, léger...., » elle est surprise, comme Emma entre les bras de Léon, de ne pas
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éprouver ce bonheur qu'elle imaginait autrefois: a Elle reste mélancolique dans son rêve accompli... » L'ermite saint Antoine, sur la montagne de la Théhaïde, ayant, lui aussi, réalisé sa chimère mystique, comprend que la puissance de sentir lui fait défaut ; il cherche avec angoisse la fontaine d'émotions pieuses qui jadis s'épanchait du ciel dans son cœur. « Elle est tarie, maintenant, et pourquoi? ... » gémit-il en regardant l'horizon. Ah! Pourquoi est-ce la loi commune des créatures humaines que la jouissance soit toujours en disproportion avec le désir ? Pourquoi toute âme ardente est-elle dupe d'un mirage qui lui persuade qu'elle a en elle de quoi suffire à une saveur continue d'extase? Pourquoi un ensorcellement mensonger se dérohe-t-il derrière la farouche mysticité des simples et des dévots, comme il se dérobe derrière la sensualité corrompue des âmes modernes qui n'ont plus la foi? Et d'ailleurs, est-ce que le décor du cauchemar de la vie valait beaucoup mieux, en ces temps soi-disant héroïques, qu'il ne vaut aujourd'hui, parmi les embourgeoisements de nos villes ? La stupide férocité des mercenaires qui festoient dans le jardin d'Hamilcar est-elle moins écœurante pour une noble créature que la stupide grossièreté des convives de la noce Bovary ou des soupeurs, amis de Frédéric? La niaiserie ascétique des moines des -premiers siècles était-elle moins féconde en misérables sottises que le lamentable scepticisme de notre époque? Toutes questions aux-
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quelles Flaubert jette en réponse les pages de ses deux épopées antiques, étalant pour ce qui fut un mépris égal à celui qu'il ressent pour ce qui est. Comme le squelette du tableau de Goya soulève la pierre de son tombeau, et de son doigt blanc écrit « Nada... — il n'y a rien..., » les morts des civilisations anciennes se dressent devant les yeux évocateurs du poète et viennent lui jurer qu'un même néant était au fond des bonheurs d'alors, — qu'une même détresse et une même angoisse faisaient le terme de tout effort, et que, barbare ou civilisé, l'homme n'a jamais su ni façonner le monde à la mesure de son cœur, ni façonner ce caur à la mesure de ses désirs !
C'est là, comme on le voit, plus qu'un sentiment personnel, c'est une doctrine. Ce n'est plus seulement le romantique mal éveillé de ses songes qui se lamente et qui maudit. C'est le psychologue qui discerne dans sa misère les causes essentielles; c'est le métaphysicien qui dégage de cette misère et de ses causes une loi plus haute, de laquelle il dépend, comme tous ses semblables. Du métaphysicien, ily a peu de chose à dire. Le pessimisme, en tant que théorie générale de l'univers, ne saurait avoir une valeur plus définitive que l'optimisme. L'une et l'autre philosophie manifestent une disposition personnelle, et vraisemblablement physiologique, qui pousse l'homme à renouveler plus volontiers, dans un cas ses malaises, dans l'autre cas ses jouissances. L'œuvre du psychologue est plus durable en
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même temps quelle est moins arbitraire. Elle consiste â marquer en quelques traits profonds la marche d'une maladie d'ùme. On peut même dire que dans V arrière-fond de toute belle auvre littéraire se cache l'affirmation d'une grande vérité psychologique, comme dans V arrière-fond de toute belle auvre de peinture ou de sculpture se cache V affirmation d'une grande vérité anatomique. La portée de la vérité ainsi entrevue par V artiste fait la portée de son génie.
A creustr plus avant encore la conception que Flaubert se forme de ses personnages, on reconnaît que la disproportion qui les fait souffrir provient, toujours et partout, de ce qu'ils se sont façonné une idée par avance sur les sentiments qu'ils éprouveront. C'est à cette idée, d'avant la vie, que les circonstances d'abord font banqueroute, puis euxmêmes. C'est donc la Pensée qui joue ici le rôle d'élément néfaste, d'acide corrosif, et qui condamne l'homme à un malheur assuré; mais la Pensée qui précède l'expérience au lieu de s'y assujettir. La créature humaine, telle que Flaubert l'aperçoit et la montre, s'isole de la réalité par un fonctionnement tout arbitraire et personnel de son cerveau. Le malheur résulte alors du conflit entre cette réalité inéluctable et cette personne isolée. Mais quelles causes produisent cet isolement ? Que Flaubert s'occupe du monde ancien ou du monde moderne, toujours il attribue à la Littérature, dans la plus large interprétation du terme, c'est-à-dire à
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la parole ou à la lecture, le principe premier de ce déséquilibre. Emma et Frédéric ont lu des romans et des poètes; Salammbô s'est repue des légendes sacrées que lui récitait Schahabarim... « Personne à Carthage n'était savant comme lui. » Saint Antoine s'est enivré de discussions théologiques. Les uns et les autres sont le symbole transposé de ce que fut Flaubert lui-même. C'est le mal dont il a tant souffert qu'il a incarné en eux, le mal d'avoir connu l'image delà réalité avant la réalité, l'image des sensations et des sentiments avant les sensations et les sentiments. C'est la Pensée qui les supplicie comme elle supplicie leur père spitituel, et cela les grandit jusqu'à devenir le symbole non plus même de Flaubert, mais de toutes les époques où l'abus du cerveau est la grande maladie. Bal-^ac avait déjà écrit, dans la préface générale de la Comédie humaine : v Si la pensée est l'élément social, elle e<t aussi l'élément destructeur... » L'auteur de Madame Bovary n'a presque fait que commenter cette phrase profonde, mais le commentaire devient capital et vaut qu'on examine la valeur contemporaine.
Considérer ainsi la pensée comme un pouvoir, non plus bienfaisant, mais meurtrier, c'est aller au rebours de toute notre civilisation moderne, qui met au contraire dans la pensée le terme suprême de son progrès. Surexciter et redoubler les forces cérébrales de l'homme, lui procurer^ lui imposer même un travail intellectuel de plus en plus compliqué,
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de mieux en mieux outillé, telle est la préoccupation constante de l'Europe occidentale depuis la fin du moyen âge. Nous nous applaudissons lorsque, comparant au peuple de jadis notre peuple de civilisés, nous constatons, ainsi que le disait Goethe mourant : « plus de lumière. » C'est bien pour cela que notre effort suprême se résume dans la science, c'est-à-dire dans une représentation, coordonnée et accessible à tous les cerveaux, de l'ensemble des faits qui peuvent être constatés. Mais avons-nous bien mesuré la capacité de cette machine humaine que nous surchargeons de connaissances ? Quand nous prodiguons, à mains ouvertes, l'instruction en bas, l'analyse en haut; quand, par la multiplicité des livres et des journaux, nous inondons les esprits d'idées de tous ordres , avons-nous bien calculé V ébranlement produit dans les âmes pour cette exagération de jour en jour plus forcenée de la vie consciente ? Tel est le problème que Flaubert se trouve avoir posé sous plusieurs formes saisissantes, — depuis Madame Bovary et Z' Éducation, où il étudie deux cas très curieux d'intoxication littéraire, jusqu'à Bouvard et Pécuchet, cette bouffonnerie philosophique où il analyse, comme au microscope, les ravages accomplis par la science sur deux tète^ que rien n'a préparées à recevoir la douche formidable de toutes les idées nouvelles. Problème essentiel, s'il en fut, car de sa solution dépend l'avenir même de ce que nous sommes habitués à considérer comme l'œuvre des siècles ! Il est certain que si la
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pensée n'est pas un pouvoir toujours meurtrier, elle n'est pas non plus un pouvoir toujours bienfaisant, par cela seul qu'elle situe l'homme dans une indépendance relative et fait de lui « un empire dans un empire, » suivant la formule célèbre de Spinoja. L'homme qui pense, en tant qu'il pense, peut s'opposer à la nature, puisqu'il peut se former des choses une idée qui le mette en conjUt avec elle. Or les choses obéissent à des lois nécessaires, et toute erreur au sujet de ces lois devient un principe de souffrance pour celui qui la commet. La science, objectera-t-on, se charge de rendre ces erreurs, et les souffrances qui en résultent, chaque jour plus rares; mais a-t-elle trouvé, trouvera-t-elle le moyen d'empêcher l'usure physiologique, l'usure du sentiment et l'usure de la volonté, que tout exercice trop intense de la pensée risque de produire ?
L'usure physiologique d'abord? Elle se manifeste par les déformations du type humain qui se rencontrent à chaque pas dans les grandes villes. L'homme moderne, tel que nous le voyons aller et venir sur les boulevards de Paris, porte dans ses membres plus grêles, dans la physionomie trop expressive de son visage, dans le regard trop aigu de ses yeux, la trace évidente d'un sang appauvri, d'une énergie musculaire diminuée, d'un nervosisme exagéré. Le moraliste reconnaît là l'aune du vice. Mais souvent le vice est le produit de la sensation combinée avec la pensée, interprétée par elle, et amplifiée jusqu'à absorber dans des minutes d'égaré-
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ment toute la substance de la vie animale. — L'usure du sentiment par la pensée s'accomplit, elle aussi, de façons diverses. Tantôt c'est la conception d'un idéal raffine qui crée la passion. Car si le vice est la sensation magnifiée par la pensée, la passion résulte d'une combinaison entre le sentiment et la pensée. Et la passion précipite l'homme à d'étranges et dangereux excès qui le laissent incapable d'un développement complet de son être... Tantôt c'est l'habitude acharnée de l'analyse qui empêche le sourd travail de l'inconscience dans notre cœur et tarit la sensibilité comme à sa source, — L'usure de la volonté achève enfin l'auvre destructive, et ici les maladies encore non classées pullulent redoutablement. L'abondance des points de vue, cette richesse de l'intelligence, est la ruine de la volonté, car elle produit le dilettantisme et l'impuissance énervée des êtres trop compréhensifs. Ou bien l'éducation incomplète de l'intelligence conduit le demi-savant à des résolutions aussi infécondes que celles de Bouvard et de Pécuchet, en proie à la fièvre de l'instruction inachevée. Ou bien encore l'abus du travail critique amène celui qui s'y est abandonné à ne plus vouloir, parce que le charme de l'illusion, qui seul fait agir, s'en est allé, et que, l'inutilité finale de tous les efforts apparaissant, aucun but ne tente plus l'âme dégoûtée qui se répète le mot de l'Ecclésiaste dans l'amertume d'un renoncement sans résignation... Et quand ces différents cas ne seraient que des exceptions, ne fau-
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drait-il pas considérer que la pensée qui peut les faire naUre est comme un de ces périlleux agents chimiques, d'un maniement nécessaire sans doute, mais qui exige d'infinies précautions?
Ces précautions, notre âge moderne les ignore, persuadé qu'il est que l'homme vit seulement d'intelligence, et il joue avec la pensée comme un enfant avecunpoison. Je crois entendre, dans les livres de cet intellectuel s'il en fut qui a écrit la Tentation, la sourde plainte, l'obscur sanglot d'une victime de ce jeu cruel de notre âge. Une lamentation continue s'élève de son auvre, racontant les décombres dont la Pensée a jonché son caur et sa volonté. Il ne connaît plus l'amour, l'ejfusion heureuse et comblée, le mol abandon de V espérance ; il ne connaît plus la règle stricte, la sérénité des obéissances morales ou religieuses. La solitude autour de lui s'épaissit plus dense. Et il évoque le troupeau des victimes comme lui de la cruelle déesse : la vierge de Carthage qui a trop pensé à Tânit, l'anachorète de la Thébaïde qui a trop pensé à son Christ, la femme du pauvre médecin qui a trop pensé au bonheur, le jeune homme de la classe bourgeoise qui a trop pensé â ses propres émotions, les deux employés de bureau qui ont trop pensé â mille théories; et fatigué de toujours se regarder lui-même, épuisé par une continuelle et suraiguë conscience de sa personne, je l'entends qui jette ce cri furieux par lequel s'achève le plus mystique ouvrage et le préféré : « J'ai envie de voler, de nager, de beugler,
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à' aboyer, de hurler. Je voudrais avoir des ailes, une carapace, une ècorce, souffler de la fumée, porter une trompe, tordre mon corps, me diviser partout, être en tout, m' émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, couler dans l'eau, vibrer comme le son, briller comme la lumière, me blottir sous toutes les formes , pénétrer chaque atome, descendre jusqu'au fond de la nature, — être la matière ! » Être la matière ! Et nous voici revenus au rêve du vieux Basilide, qui avait jadis été celui de toute l'Inde : « Un gémissement universel de la nature, un sentiment mélancolique de l'univers, appelle le repos final qui consistera en une inconscience générale des individus au sein de Dieu et dans l'extinction absolue de tout désir... »
THÉORIES d'art
A cette conviction de l'irréparable misère de la vie, — qui n'est pas une nouveauté dans l'histoire des idées, — une seule doctrine correspond, celle du renoncement volontaire. La véritable sagesse, disait Çakya-Mouni, voici combien de siècles, consiste a dans la perception du néant de toutes choses et dans le désir de devenir néant, d'être
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anéanti d'un souffle, d'entrer dans le Nirvana *. » Et si Flaubert eût poussé jusqu'à V extrémité de leur logique les principes de son pessimisme, c'est en effet à cette bienfaisante renonciation prèchée par le Bouddha qu'il eût abouti. Mais en présence de la complexité d'un homme moderne, toute logique a bientôt fait de perdre ses droits. Cet homme moderne, en qui se résument tant d'hérédités contradictoires, est la démonstration vivante de la théorie psychologique qui considère notre o moi » comme un faisceau de phénomènes sans cesse en train de se faire et de se défaire, si bien que l'unité apparente de notre existence morale se résout en une succession de personnes multiples, hétérogènes, parfois différentes les unes des autres, jusqu'à se combattre violemment. Ce point de vue permet d'admettre, sans la trop condamner, l'inconséquence avec laquelle Flaubert fut en même temps un des plus déterminés nihilistes et un des plus laborieux ouvriers de lettres de notre époque. On n'est pas impunément le fils d'une race optimiste et qui a pris l'habitude de travailler avec vigueur. Un philosophe raisonne en nous qui démontre l'inanité de l'espérance et de l'effort.
* J'extrais cette phrase du livre de M. James Sully sur le Pessimisme (histoire et critique), dont une traduction a paru à la librairie Germer-Baillière. On trouvera là une discussion, très lucide et très renseignée, de toutes les questions de cet ordre.
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mais notre cœur bat et projette dans nos artères un sang tout chargé d'atomes énergiques^ transmis par les ancêtres; et il nous est interdit de nous asseoir comme les fakirs de la bienheureuse péninsule dans l'immobilité enjin possédée, dans V affranchissement enfin inattaquable, que ne tourmentera plus l'aiguillon du mensonger désir. C'est ainsi que Flaubert fut contraint d'agir et d'agir beaucoup. On sait qu'il est mort àla peine, et que l'apoplexie, en le frappant, lui fit seule tomber la plume de la main. Le sens de son action, toute littéraire d'ailleurs, — mais lutter contre les mots n'est-ce pas lutter encore et combien âprement? — demeure, il est vrai, très obscur, lorsqu'on ne se rend pas compte des arrièrefonds de nature que j'ai essayé de marquer. Certes, che\ lui comme che-^ tout artiste puissant, il y a une grande part d'inconscience qu'il serait chimérique de prétendre déterminer. Ce qui était conscient et réfléchi se condensait en quelques théories d'art et en quelques procédés de composition. Mais précisément ces théories out formé des disciples, ces procédés ont rencontré des fidèles, — et à travers cette initiation de rhétorique, une initiation intellectuelle et sentimentale s'est accomplie, qu'il faut caractériser pour que cette étude sur le rôle psychologique de l'auteur de Madame Bovary ne soit pas trop incomplète.
Considéré d'après l'ensemble de son auvre, Flaubert a sa place parmi les esprits qui dédaignent toute influence pratique et sociale de leurs compo-
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sitions. C'est l'école désignée depuis longtemps sous le nom d'école de l'art pour l'art. Il n'admettait pas qu'une création esthétique eût d'autre but qu'elle-même et que sa beauté intime. Il ne, pouvait pas penser autrement. Quand bien même l'horreur du monde moderne ne l'eût pas précipité loin de toute tendance utilitaire, quand bien même encore son pessimisme ne l'eût pas rendu rebelle d toute notion de progrès, même momentané, ses réjlexions sur la méthode des sciences l'eussent préservé des erreurs de la littérature démonstrative. m L'art, a-t-il écrit, ayant sa propre raison en luimême, ne doit pas être considéré comme un moyen. Malgré tout le génie que l'on mettra dans le développement de telle fable prise pour exemple, une autre fable pourra servir de preuve contraire, car les dénouements ne sont pas des conclusions. D'un cas particulier il ne faut rien induire de général, et les gens qui se croient par là progressifs vont à rencontre de la science moderne, laquelle exige qu'on amasse beaucoup de faits avant d'établir une loi... » Je ne sache pas qu'aucun écrivain ait plus justement et plus profondément formulé la raison philosophique de l'indépendance des lettres. Mais beaucoup ont senti de même, depuis le divin Virgile, ce contemplateur, jusqu'à Théophile Gautier, cet olympien. C'est dans des thèses plus circonscrites à des points de détail techniques qu'il convient de chercher la marque propre de Flaubert. Entre ces thèses, j'en crois apercevoir deux, sinon
tout à fait nouvelles, au moins très renouvelées, qu'il a soutenues toute sa vie et imposées à ses disciples : je veux parler de sa façon de comprendre la composition des caractères dans le roman, et de sa façon de comprendre le type idéal du style.
Comme j'ai du l'indiquer en passant, parmi les contradictions dont souffrit Flaubert, une des plus pénibles fut celle qui faisait se rencontrer en lui, et se combattre, deux personnes antagonistes : un poète romantique et un savant. De tels conflits amènent d'ordinaire la diminution progressive de l'un des deux hommes, puis sa défaite définitive, et son asservissement, sinon sa mort. C'est ainsi qu'il y eut, dans Sainte-Beuve encore tout jeune, la présence simultanée d'unpoète et d'un analyste, puis il nerestaque l' analyste , parce que Sainte-Beuve , dupe en cela de V opinion française, toujours disposée à parquer les esprits dans une spécialité, n'eut pas la force de persévérer. Il avait commencé de créer une poésie nouvelle où se fondaient ses deux natures. L'inintelligence et la malveillance de ses contemporains le découragèrent. Flaubert, qui vécut plus seul et qui eut la sagesse de cacher ses années d'apprentissage, parvint à concilier son romantisme et sa science dans la manière dont il exposa et développa les intérieurs d'àme de ses personnages. Avec la science et ses données actuelles sur l'esprit, il considéra qu'une tête humaine est une chambre noire où passent et repassent des images de tous ordres: images des milieux jadis traversés qui se représentent avec une
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portion de leur forme et de leur couleur; image;: des émotions jadis ressenties qui se représentent avec une portion de leur délice ou de leur amertume. Il s'établit une sorte de lutte pour la vie entre ces représentations diverses ou idées, qui se combattent et s'associent, se détruisent et se mélangent, fournissent matière à notre sentiment dupasse, élaborent nos rêves de l'avenir, déterminent nos volitions. Pour Flaubert, comme pour les Anglais partisans exclusifs de l'association des idées, décomposer scientifiquement le travail d'une tète humaine, c'est analyser ces images qui affluent en elle, démêler celles qui reviennent habituellement et la marche dans laquelle elles reviennent.
Les auteurs des monographies psychologiques procèdent ainsi, et l'auteur de Madame Bovary procède comme eux: ses personnages sont des associations d'idées qui marchent. Un coup, sinon de génie, au moins d'un talent extraordinaire, fut de comprendre que les procédés romantiques étaient un merveilleux outil de cette conception psychologique. La langue des romantiques n'a-t-elle pas acquis, sous la prépondérance du génie verbal de Victor Hugo, des qualités de relief incomparables ? N'estelle pas devenue, avec Théophile Gautier, capable de rivaliser la couleur de lapeinture et la plastique de la sculpture? Pourquoi ne pas employer cette prose de sensations presque vivantes à peindre les images qui hantent un cerveau? Et c'est ainsi que Flaubert inventa le pwcédé d'art qui fit de l'appa-
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rition de Madame Bovary un événement littéraire d'une importance capitale. Les analystes, comme M. Taine, pouvaient reconnaître leur théorie de l'âme humaine mise en œuvre avec une précision parfaite. Le « moi » des personnages 'était bien a cette collection de petits faits » dont parlait le philosophe. Et ces petits faits étaient montrés avec une magie de prose où les plus habiles stylistes du temps pouvaient reconnaître leur facture. Un exemple rendra perceptible cette double valeur d'analyse et de concrétion; je le prends au hasard dans Madame Bovary (première partie, chapitre Vlll) ! « Emma songeait quelquefois que c'était là pourtant les plus beaux jours de sa vie, la lune de miel, comme on disait. Pour en goûter la douceur, il eût fallu, sans doute, s'en aller vers ces pays à noms sonores, où les lendemains de mariage ont de plus suaves paresses. Dans des chaises de poste, sous des stores de soie bleue, on monte au pas des routes escarpées, écoutant la chanson du postillon qui se répète dans la montagne avec les clochettes des chèvres et le bruit sourd de la cascade... » Voye\-vous comme l'image se fixe à l'aide d'un procédé que vous retrouvere-[ dans Atala ainsi que dans Mademoiselle de Maupin ; mais comme cette image en même temps est un petit fait psychologique, comme elle exprime une minute d'âme et n'est pas simplement montrée pour le plaisir de la phrase sonore et coloriée? Je citerai encore les deux pages au chapitre Xll de la seconde
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partie de ce même roman, où l'auteur raconte les associations d'idées contraires qui traversent la pensée de Charles et celle d'Emma, tandis qu'ils sont pourtant couchés côte à cote: o Charles croyait entendre l'haleine légère de son enfant; elle allait grandir maintenant. Chaque saison ouvrirait un progrès... » a. Au galop de quatre chevaux, Emma était emportée vers un pays d'où ils ne reviendraient jamais... » C'est le chef-d'œuvre de la méthode inaugurée par Flaubert. Le couplet descriptif est filé avec une science de la langue poétique vraiment délicieuse, et chaque image évoquée est un trait de caractère du personnage qu'elle vient assaillir.
L'ingéniosité de cette méthode a fait sa fortune. Il est curieux de voir comment cette influence de rhétorique se trouve être devenue, ainsi que je l'indiquais tout à l'heure, une influence de vie morale. En considérant la tète humaine comme une machine représentative, Flaubert avait bien observé que cette représentation cérébrale ne s'applique pas seulement aux images du monde extérieur telles que nous les fournissent nos différents sens. Un monde intérieur s'agite en nous : idées, émotions, volitions, qui nous suggère des images d'un ordre tout à fait distinct de l'autre. Si nous fermons les yeux et que nous songions à quelque événement passé, à un adieu, par exemple, des détails tout physiques ressusciteront dans notre souvenir : la ligne d'un paysage, une intonation de voix, un regard, un geste, — et à la même minute le détail surgira des senti-
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ments que nous avons éprouvés dans ce paysage, à écouter cette voix, à regarder ce regard. Il y a donc deux groupes bien divers d'images, et deux sortes correspondantes d'imagination; la plupart des esprits ne sont pas également aptes à évoquer ces deux groupes d'images et ne possèdent ces deux sortes d'imagination qu'à des degrés différents. Flaubert possédait évidemment l'imagination du monde extérieur d'une façon très remarquable, et l'imagination du monde intérieur était che\ lui moins puissante. Il racontait qu'au moment de décrire un hori-^on^ un jardin, une chambre, l'abondance des détails visibles qui ressuscitaient dans sa mémoire était si considérable qu'il lui fallait un violent effort pour choisir. Aussi ses personnages sont-ils doués de cette imagination-là plus que de l'autre. Mais, chej Flaubert, l'observateur profond corrigeait le visionnaire, et il avait soin de ne pas négliger dans le développement des caractères les images du monde intérieur. Seulement il paraît les avoir plutôt trouvées par l'effort de sa logique que par le don de sa nature. Il est arrivé cependant que les romanciers soumis à son influence et partisans de sa méthode ont exagéré le défaut du Maître. Ils ont méconnu l'existence des deux sortes d'imagination, et au lieu de constituer leurs personnages par une double série de petits faits, ils ont presque uniquement peint ces personnages comme des êtres d'imagination physique. C'est ainsi que, s' appliquant surtout à la transcription des milieux.
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ils ont supprimé de plus en plus de leurs livres l'étude de la volonté. Ils montrent la créature humaine dominée par les choses ambiantes et quasi incapable de réaction personnelle. De là dérive ce fatalisme accablé qui est la philosophie de toute l'école des romanciers actuels. De là ces tableaux d'une humanité à la fois très réelle et très mutilée. De là cette renonciation de plus en plus marquée aux vastes espoirs, aux généreuses fèvres, à tout ce que le terme d'Idéal résume de croyances dans notre énergie intime. Et, comme notre époque est atteinte d'une maladie de la volonté, de là cette vogue d'une littérature dont la psychologie convient si bien aux affaiblissements progressifs du ressort intérieur. Lentement, et dans beaucoup d'esprits soumis à l'éducation des romans nouveaux, s'élabore la conception que l'effort est inutile et le pouvoir des causes étrangères irrésistible. Or, comme dans l'ordre de la vie morale nous valons en capacité d'énergie juste autant que nous croyons valoir, lentement aussi che^ ces mêmes personnes la volonté se désagrège, — et les héritiers, par Flaubert, de ce romantisme qui a trop exigé de la vie, sont les'plus actifs ouvriers de cette désagrégation de la volonté. Ironie singulière de la destinée, qui conduit les générations à faire précisément la besogne contraire à celle que leurs chefs s'étaient proposée !
Le désir d'accorder le romantique et le savant qui se battaient en lui avait conduit Flaubert à une composition spéciale des caractères; l'invincible désir
d'etreindre une réalité définitive au milieu des ruines dont son àme était jonchée, le conduisit d une théorie particulière du style. Ce nihiliste était un affamé d'absolu. Ne pouvant rencontrer cet absolu, ni hors de lui, dans les choses qu'entraîne un éternel écoulement^ ni en lui-même puisqu'il se sentait, comme l'univers, en proie à l'implacable loi du devenir, il plaça cet absolu tout à la fois hors de lui-même et hors des choses, dans la Phrase Écrite. Il lui parut qu'une phrase bien faite présente une sorte de caractère indestructible et quelle existe d'une existence supérieure à l'nniverselle caducité. Il est, en effet, des rapports de mots d'une si parfaite justesse qu'il serait impossible de les améliorer. De tels rapports, si l'artiste en trouve quelques-uns, lui procurent une plénitude de bonheur intellectuel comparable au bonheur que l'évidence procure aux mathématiciens. L'angoisse de l'esprit se détend une minute dans cette contemplation, disons-mieux, dans cette incarnation, car l'esprit n'habite-t-il pas la phrase qu'il est parvenu a créer ? De tels frissons de toute notre nature intelligente sont si pénétrants qu'ils consolent du mal d'exister. Flaubert poursuivit ce frisson sublime, toute sa vie durant, et, comme il arrive, devenu déplus en plus difficile à contenter, cherchant toujours la mystérieuse loi de la création de la Belle Phrase, il s'injligea ces agonies de travail que tous les anecdotiers ont racontées. Il prenait et reprenait ses lignes, infatigablement^ se levait la nuit pour effacer un mot,
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s'immobilisait sur un adjectif. La noble manie de la perfection le tyrannisait. Il lui devra de durer . autant que notre langue, qu'il a maniée comme ces incomparables ouvriers de prose : Rabelais, Montaigne, Bossuet, Pascal, La Bruyère et Chateaubriand.
Toute la doctrine de Flaubert sur le style est renfermée dans cette formule de Buffon qu'il cite quelque part avec admiration : « Toutes les beautés intellectuelles qui se trouvent dans un beau style, tous les rapports dont il est composé, sont antant de vérités aussi utiles, et peut-être plus précieuses pour l'esprit public, que celles qui peuvent faire le fond du sujet... » Cela revient à dire que la discussion usuelle entre le fond et la forme est une erreur d'analyse. L'idée n'est pas derrière la phrase comme un objet derrière une vitre; elle ne fait qu'un avec la phrase, puisqu'il est impossible de concevoir une phrase qui n'exprime aucune idée, ou une idée qui soit pensée sans aucun mot. Dans l'état actuel de notre développement de civilisation, penser c'est prononcer une phrase intérieure, et les qualités de la pensée font les qualités de cette phrase intérieure. Écrire cette phrase avec toutes ses qualités, de façon que tout le travail silencieux de la pensée soit rendu perceptible et comme concret, tel est, me semble-t-il, le but que chaque littérateur de talent se propose et que Flaubert se proposait. Comme il était physiologiste, il savait que le fonctionnement cérébral influe sur l'organisme tout
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entier, et c'est pour cela qu'il vouUit quune phrase put se réciter à haute voix : « Les phrases mal faites, disait-il, ne résistent pas â cette épreuve : elles oppressent la poitrine, gênent les battement:de cœur, et se trouve:U ainsi en dehors des conditions de la vie, » Il fondait donc sa théorie de la cadence sur un accord entre notre personne physique et notre personne morale, comme il fondait sa théorie du choix des mots et de leur place sur une perception très nette de la psychologie du langage. Puisque le mot et l'idée sont consuhstantiels, et que penser c'est parler, il y a dans chaque vocable du dictionnaire le raccourci d'un grand travail organique du cerveau. Des mots représentent une sensibilité délicate, d'autres une sensibilité brutale. Il en est qui ont de la race et d'autres qui sont roturiers. Et non seulement ils existent et vivent, chacun à party mais, une fois placés les uns à côté des autres, ils revêtent une valeur de position, parce qu'ils agissent les uns sur les autres, commj les couleurs dans un tableau. Convaincu de ces principes, Flaubert s'acharnait à les appliquer dans toute leur rigueur; essayant le rythme de ses périodes sur le registre de sa propre voix, haletant à la recherche du terme sans synonyme qui est le corps vivant, le corps unique de l'Idée, évitant les heurts de syllabes qui déforment la physionomie du mot, réduisant à leur stricte nécessité les vocables de syntaxe qui surchargent les vocables essentiels de la phrase, comme une mon-
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ture trop forte surcharge ses diamants. Les aux'iliaires « avoir r, et <i être », le verbe « faire », les conjonctions encombrantes, — toute cette pouillerie de notre prose française, — le désespéraient. Et comme, d'après sa doctrine, il travaillait sa prose non par le dehors comme un mosaïste qui incruste ses pierres, mais par le dedans comme une branche qui développe ses feuilles, — écrire était pour lui, ainsi qu'il le disait quelquefois, une sorcellerie.
N'importe, son exemple aura reculé de beaucoup d'années le triomphe de la barbarie qui menace d'envahir aujourd'hui la langue. Il aura imposé aux écrivains un souci de style qui ne s'en ira pas tout de suite, et les lettrés lui doivent une recon^ naissance impérissable d'avoir retardé, autant qu'il fut en lui, la dégénérescence de cet art de la Prose française, héritage magnifique de la grande civili^ sation romaine ! Le jour où cet art disparaîtrait, la conscience française serait bien malade, car dans V ordre de l'intelligeuce elle aurait perdu sa plus indiscutable suprématie. Les langues se parlent sur toute la surface du monde; il est probable qu'il ne s'écrit qu'une seule prose, si l'on prend ce mot dans le sens lapidaire et définitif oit pouvait l'entendre un Tite-Live ou un Salluste; cette prose, c'est la notre. Inférieurs dans la poésie aux subtils et divins poètes anglais, initiés à la musique par les maîtres allemands, et aux arts plastiques par nos voisins du Midi, nous sommes les rois absolus de cette forme de la Phrase Écrite. Et Gustave Flaw-
bert, ce malade de littérature, aura du moins gagné à sa maladie d'avoir été, sa vie durant, un dépositaire de cette royauté, — et un dépositaire qui n'a pas abdiqué.
Paul BOURGET.
COVtCÉ'DIE E'K. QU^7%E ^CTES
REPRÉSENTÉE
Sur le théâtre du Vaudeville les ii, 12, 13 et 14 mars 1874
'PE^SOIsL'M^GES. ACTEURS. ;
ROUSSELIN, 56 ans MM. Delannoy. :
MURHL, 34 ans Goudry. i
GRUCHET, 60 ans S'-Germain. \
JULIEN DUPRAT, 24 ans. . Train.
Le G" de BOUVIGNY, 65 ans. Thomasse. ',
ONÉSIME, son fils, 20 ans. . . Richard.
DO D ART, notaire, 60 ans. ... Michel. ]
PIERRE, domestique de M. j
Rousselin Ch. Joli et. ]
M"- ROUSSELIN, 38 ans . . . M™" H. Neveux, i
LOUISE, sa fille, 18 ans J. Bernhardt*
Miss ARABELLE, institutrice,
30 ans Dama IN. <
FËLICITÉ, bonne de Gruchet. Bouthié. '<
MARCHAIS MM. Royer.
HEURTELOT Lacroix. ;
LEDRU CORNAGLI. i
HOMBOURG CoLSON. I
VOINCHET Moisson. \
BEAUMESNIL Pauvre. ^
Un garde champêtre Bource. ;
Le PRÉSIDENT DE LA RÉU- '.
NION ÉLECTORALE JaCQUIER. \
Un GARÇON DE CAFÉ VAILLANT. !
Un mendiant •. . Jourdan.
Paysans, ouvriers, etc.
L'action se passe en province.
Lt$ mots entre deux crochets ont été supprimés par la censure,;
ACTE PREMIER
Chez M. Rousselin. — Un jardin. — Pavillon à droite. — Une grille occupant le côté gauche.
SCÈCK.E TT{EmiÈT{E
MUREL, PIERRE, Domestique.
Pierre est debout, en train de lire un journal. — Murel entre, tenant un gros bouquet qu'il donne à Pierre.
MUREL.
Pierre, oi!i est monsieur Rousselin?
PIERRE
Dans son cabinet, monsieur Mure! ; ces dames sont dans le parc avec leur Anglaise et monsieur Onésime... de Bouvigny!
MUREL. .
Ah! cette espèce de [séminariste]* à moitié
gandin. J'attendrai qu'il soit parti, car sa vue \
seule me déplaît tellement!... ;
PIERRE. I
Et à moi donc ! t
MUREL. '\
A toi aussi ! Pourquoi ? i
PIERRE. j
Un gringalet! fiérot! pingre! Et puis, j'ai idée i
qu'il vient chez nous... ' Mystérieusement.
C'est pour Mademoiselle ! -
MUREL, à demi-voix.
Louise ? i
PIERRE
Parbleu ! sans cela les Bouvigny, qui sont des 1
nobles, ne feraient pas tant de salamalecs à nos j
bourgeois ! i
MUREL, à part.
Ah! ah! attention! • .i
Haut. ]
N'oublie pas de m'avertir lorsque des mes- j sieurs, tout à l'heure, viendront pour parler à ton
Pour LA CENSURE, il a fallu mettre cagot.
ACTE I, SCÈNE II
PIERRE
Plusieurs ensemble? Est-ce que ce serait... par rapport aux élections?.,. On en cause...
MUREL.
Assez! Écoute-moi! Tu vas me faire le plaisir d'aller chez Heurtelot le cordonnier, et prie-le de ma part...
PIERRE
Vous, le prier, monsieur Murel!
MUREL.
N'importe ! Dis-lui qu'il n'oublie rien !
PIERRE
Entendu !
MUREL.
Et qu'il soit exact ! qu'il amène tout son monde
PIERRE
Suffit, monsieur I j'y cours !
// sort.
SCÈU^E II MUREL, GRUCHET.
MUREL.
Eh ! c'est monsieur Gruchet, si je ne me trompe
GRUCHET,
En personne! Pieire-Antoine pour vous servir.
MUREL.
Vous êtes devenu si rare clans la maison !
GRUCHET.
Que voulez-vous? avec le nouveau genre des Rousselin! Depuis qu'ils fréquentent Bouvigny, — un joli coco encore, celui-là, — ils font des embarras!...
MUREL.
Comment?
GRUCHET.
Vous n'avez donc pas remarqué que leur domestique maintenant porte des guêtres ! Madame ne sort plus qu'avec deux chevaux, et, dans les dîners qu'ils donnent, — du moins, c'est Félicité, ma servante, qui me l'a dit, — on change de couvert à chaque assiette.
MUREL.
Tout cela n'empêche pas Rousselin d'être généreux, serviable!
GRUCHET.
Oh ! d'accord ! plus bête que méchant! Et pour surcroît de ridicule, le voilà qui ambitionne la députalion ! Il déclame tout seul devant son armoire à glace, et, la nuit, il prononce en rêve des mots parlementaires.
ACTE I, SCENE I I
MUREL, rid.t.
En effet !
GRUCHET.
Ah! c'est que ce titre-là sonne bien, député!!! Quand on vous annonce : « Monsieur un tel, député. » Alors , on s'incline ! Sur une carte de visite, après le nom o député » ça flatte l'œil! Et en voyage, dans un théâtre, n'importe où, si une contestation s'élève, qu'un individu soit insolent, ou même qu'un agent de police vous pose la main sur le collet : « Vous ne savez donc pas que je suis député, monsieur? »
MUREL, à part.
Tu ne serais pas fâché de l'être, non plus, mon bonhomme !
GRUCHET.
Avec ça, comme c'est malin! pourvu qu'on ait une maison bien montée, quelques amis, de l'entregent ! *
MUREL.
Eh! mon Dieu! quand Rousselin serait nommé!
GRUCHET.
Un moment! S'il se porte, ce ne peut êlre que candidat juste-milieu?
* Il y avait dans le texte de Vintrigué, LA CENSURE a préféré de l'entregent.
li CÀNDlbAt;
MUREL, à part.
Qui sait
GRUCHET.
Et alors, mon cher, nous ne devons pas... Car enfin nous sommes des libéraux; votre position, naturellement, vous donne sur les ouvriers une influence!... Oh ! vous poussez même à leur égard les bons offices très loin ! Je suis pour le peuple, moi! mais pas tant que vous! Non... non!
MUREL.
Bref, en admettant que Rousselin se présente?...
GRUCHET.
Je vote contre lui, c'est réglé!
MUREL, à part.
Ah! j'ai eu raison d'être discret!
Haut.
Mais avec de pareils sentiments, que venezvous faire chez lui?
GRUCHET.
C'est pour rendre service... à ce petit Julien.
Le rédacteur de Vlnwartial?... Vous, l'ami d'un poète!
GRUCHET.
Nous ne sommes pas amis ! Seulement, comme je le vois de temps à autre au cercle, il m'a prié de rintroduire chez Rousselin.
AcfE I, SCÈNE II.
MUREL.
Au lieu de s'adressera moi, un des actionnaires du journal ! Pourquoi?
GRUCHET.
Je l'ignore!
MUREL, à part.
Voilà qui est drôle !
Haut.
Eh bien, mon cher, vous êtes mal tombé!
GRUCHET.
La raison?
MUREL, à pan.
Ce Pierre qui ne revient pas! J'ai toujours peur...
Haut.
La raison? c'est que Rousselin déteste les bohèmes!
GRUCHET.
Celui-là, cependant...
Celui-là surtout! et même depuis huit jours... // tire sa montre.
GRUCHET.
Ah ça! Qui vous démange? Vous paraissez tout nquiet.
MUREL.
Certainement !
GRUCHET.
Leâ affaires, hein?
MUREL.
Oui ! mes alfaires !
GRUCHET.
Ah! je VOUS l'avais bien dit! ça ne m'étonne pas!...
MUREL.
De la morale, maintenant !
GRUCHET.
Dame, écoulez donc, chevaux de selle et de cabriolet, chasses, pique-niques, est-ce que je sais, moi! Que diable! quand on est simplement le représentant d'une compagnie, on ne vit pas comme si on avait la caisse dans sa poche.
MUREL.
Êh ! mon Dieu, je payerai tout!
GRUCHET.
En attendant, puisque vous êtes gêné, pourquoi h'emprunteË-vous pas à Rousselin?
MUAEL;
Impossible !
GRUCHET.
Vous m'avez bien emprunte à moi, et je suis moins riche.
ACTE I , SCENE IH
MUREL.
Oh lui ! c'est autre chose !
GRUCHET.
Comment, autre chose? un homme si généreux, sei-viable! Vous avez un intérêt, mon gaillard, à ne pas vous déprécier dans la maison.
MUREL.
Pourquoi?
GRUCHET.
Vous faites la cour à la jeune fille, espérant qu'un bon mariage...
MUREL.
Diable d'homme, va!... Oui, je l'adore. — i\Iadame Rousselin ! Au nom du ciel, pas d'allusion !
GRUCHET, àpart.
Oh ! oh ! tu l'adores. Je crois que tu adores surtout sa dot !
MUREL, GRUCHET, M"- ROUSSELIN
ONÉSIME, LOUISE
MISS ARA BELLE, un livre à la main.
MUREL, présentant son bouquet à Madame Rousselin. Permettez-moi, madame, de vous offrir...
MADAME ROUSSELIN, jetant U iouquet sur le guéridon, à gauche.
Merci, monsieur!
MISS ARABELLE
Oiiî les splendides gardénias!,., et où peut-on trouver des fleurs aussi rares ?
MUREL.
Chez moi, miss Arabelle, dans ma serre!
O N É S I M E , avec impertinence.
Monsieur possède une serre?
MUREL.
Chaude! oui, monsieur!
LOUISE
Et rien ne lui coûte pour être agréable à ses amis !
MADAME ROUSSELIN
Si ce n'est, peut-être, d'oublier ses préférences politiques.
MUREL, à Louise, à demi-voix.
Votre mère aujourd'hui est d'une froideur!...
LOUISE, de même, comme pour l'apaiser.
Oh!
ACTE 1, SCÈNE
MADAME ROUSSELIN, à droite^ assise devant une petite table.
Ici, près de moi, ciier vicomte! Approchez, monsieur Gruchet! Eti bien, a-t-on fini par découvrir un candidat? Que dit-on?
GRUCHET.
Une foule de choies, madame. Les uns...
ONÉSIME, lui coupant la parole.
Mon père affirme que monsieur Rousselin n'aurait qu'à se présenter...
MADAME ROUSSELIN, vivement.
Vraiment! c'est son avis?
ONÉSIME
Sans doute ! Et tous nos paysans qui savent que leur intérêt bien entendu s'accorde avec ses idées. ..
GRUCHET.
Cependant, elles diffèrent un peu des principes de 89!
ONÉSIME, riant aux éclats.
Ah! ah! ah! Les immortels principes de 89!
GRUCHET.
De quoi riez-vous !
ONÉSIME
Mon père rit toujours quand il entend ce mot-là.
CRUCHET.
Eh! sans 89, il n'y aurait pas de députés!
MISS ARABELLE
Vous avez raison, monsieur Gruchet, de défendre le Parlement, Lorsqu'un gentleman est là, il peut faire beaucoup de bien !
CRUCHET.
D'abord on habite Paris, pendant l'hiver.
MADAME ROUSSELIN
Et c'est quelque chose! Louise, rapproche-toi donc! Car le séjour de la province, n'est-ce pas, monsieur Murel, à la longue, fatigue?
M U REL, vivement.
Oui, madame!
Bas à Louise.
On y peut cependant trouver le bonheur!
GRUCHET.
Comme si cetle pauvre province ne contenait que des sots!
MISS ARABELLE, avec exaltation.
Oh ! non ! non ! Des cœurs nobles palpitent à l'ombre de nos vieux bois; la rêverie se déroule plus largement sur les plaines; dans des coins obscurs, peut-être, il y a des talents ignorés, un génie qui rayonnera !
Elle t'assied.
ACTE I , SCENE lll
MADAME ROUSSELIN
Quelle tirade, ma chère! Vous êtes plus que jamais en veine poétique!
ONÉSIME
Mademoiselle, en effet, sauf un léger accent, nous a détaillé tout à l'heure le Lac de monsieur de Lamartine... d'une façon...
MADAME ROUSSELIN
Mais vous connaissiez la pièce!
ONÉSIME
On ns m'a pas encore permis de lire cet auteur.
MADAME ROUSSELIN
Je comprends! une éducation. *. sérieuse!
Lui passant sur les poignets un écheveau de laine a dëvidet, AUriez-Vous robligeance?,;. Les bras toujours étendus! fort bien!
ONÉSIME
Oh! je sais! Et même je suis pour quelque chose dans ce paysage en perles que vous a donné ma so&ur Elisabeth!
MADAME ROUSSELIN
Un ouvrage charmant; il est suspdndu dans ma chambre! Louise, quand tu auras fini de regarder V illustration . . .
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MUREL, àpa,t.
On se méfie de moi ; c'est clair !
MADAME ROUSSELIN
J'ai admiré, du reste, les talents de vos autres sœurs, la dernière fois que nous avons été au château de Bouvigny.
ONÉSIME
[Ma mère y recevra prochainement la visite de mon grand-oncle, l'évêque de Saint-Giraud.
MADAME ROUSSELIN
Monseigneur de Saint-Giraud votre oncle!
ONÉSIME
Oui, le parrain de mon père.
MADAME ROUSSELIN
Il nous oublie, le cher comte, c'est un ingrat!]*
ONÉSIME
Oh! non! car il a demandé pour tantôt un rendez-vous à monsieur Rousselin !
MADAME ROUSSELIN, l'air satisfait.
Ah!
* LA CENSURE ne permettant pas le mot êvè que ni le mot Monseigneur, M™* ROVSSELIN : ... Au château de Bouvigny, mais votre père nous oublie. C'est un Ingrat.
ACTE I, SCèNE IV. I
ONÉSIME
Il veut l'entretenir d'une chose... Et je crois même que j'ai vu entrer, tout à l'heure, maître Dodart.
M U R E L , à part.
Le notaire! Est-ce que déjà?...
MISS ARABELLE
En effet! Et après est venu Marchais, l'épicier, puis monsieur Bondois, monsieur Liégeard, d'autres encore.
M U R E L , à part.
Diable! qu'est-ce que cela veut dire?
SCÈ!?CE IV
Les Mûmes, ROUSSELIN.
LOUISE
Ah ! papa î
ROUSSELIN, le sourire aux lèvres.
ReT;arde le, mon enfant! Tu peux en être fière!
Embrassant sa femme.
Bonjour, ma chérie !
MADAME ROUSSELIN
Que se passe-t-il? cet air rayonnant...
l8 lE CANDIDAT.
ROUSSELIN, apercevant Murel.
Vous ici, mon bon Murel! Vous savez déjà.., et vous avez voulu être le premier!
MUREL.
Quoi donc?
ROUSSELIN, apercevant Gruchct.
Gruchet aussi! ah! mes amis! C'est bien! Je suis touché! Vraiment, tous mes concitoyens!...
GRUCHET.
Nous ne savons rien !
MUREL.
Nous ignorons complètement...
Mais ils sont là !,., ils me pressent!
TOUS
Qui donc?
ROUSSELTN.
[Tout un comité,]* qui me propose la candidature de l'arrondissement.
MUREL, à part.
Sapristi ! on m'a devancé !
* Il y avait dans le texte : Un comité ministériel me propose. LA CEN$VREii f:i\\tvé ministériel 1 1 !
ACTE I, SCENE IV. I
MADAME ROUSSELIN
Quel bonheur!
GRUCHET.
Et vous allez accepter peut-être?
ROUSSELIN
Pourquoi pas? Je suis conservateur, moi!
MADAME ROUSSELIN
Tu leur as répondu?
ROUSSELIN
Rien encore! Je voulais avoir ton avis, MADAME ROUSSELIN.
Accepte I
LOUISE
Sans doute!
ROUSSELIN
Ainsi, vous ne voyez pas d'inconvénient?
Aucun. — Au contraire. — Va donc!
ROUSSELIN
Franchement, vous pensez que je ferais bien?
MADAME ROUSSELIN
Oui! oui!
ROUSSELIN
Au moins, je pourrai dire que vous m'avez forcé !
Fausse sortie.
MUREL, l'arrêtant.
Doucement! un peu de prudence.
ROUSSELIN, stupéfait.
Pourquoi ?
MUREL.
Une pareille candidature n'est pas sérieuse !
ROUSSELIN
Comment cela ?
Les Mêmes, MARCHAIS, puis MAITRE DODART.
MARCHAIS
Serviteur à la compagnie! Mesdames, faites excuse ! Les messieurs qui sont là m'ont dit d'aller voir ce que faisait monsieur Rousselin, et qu'il faut qu'il vienne ! et qu'il réponde oui !
Certainement !
ACTE I, SCÈNE V
MARCHAIS
Parce ce que vous êtes une bonne pratique, et que vous ferez un bon député !
ROUSSELIN, avec enivrement.
Député !
DODART, entrant.
Eh ! mon cher, on s'impatiente, à la fin !
GRUCHET, à part.
Dodart ! encore un tartufe celui-là !
DODART, à Onésime.
Monsieur votre père qui est dans la cour désire vous parler.
MUREL.
Ah ! son père est là !
GRUCHET, à Murel.
Il vient avec les autres. L'œil au guet, Murel !
MUREL.
Pardon, maître Dodart.
A Rousselin.
Imaginez un prétexte...
A Marchais.
Dites que monsieur Rousselin se trouve indisposé, et qu'il donnera sa réponse... tantôt. Vivement!
Marchais sort.
ROUSSELIN
Voilà qui est trop fort, par exemple!
MUREL.
Eh! on n'accepte pas une candidature, commî cela, à l'improviste !
ROUSSELIN
Depuis trois ans, je ne fais que d'y penser 1
MUREL.
Mais vous allez commettre une bévue ! Demandez à maître Dodart, homme plein de sagesse, e* qui connaît la localité, s'il peut répondre de votre élection.
DODART
En répondre, non! J'y crois, cependant! Dans ces affaires-là, après tout, on n'est jamais sûr de rien. D'autant plus que nous ne savons pas si nos adversaires...
GRUCHET.
Et ils sont nombreux, les adversaires!
ROUSSELIN
Ils sont nombreux ?
MUREL.
Immensément !
ACTE I, SCÈNE VJ
A Dodart. Vous excuserez donc notre ami qui désire un peu de réflexion.
A Rousselin.
Ah ! si vous voulez risquer tout !
ROUSSELIN
II n'a peut-être pas tort?
A Dodart.
Oui priez-les...
DODART
Eh bien, monsieur Onésime? Allons!
MUREL.
Allons ! il faut obéir à papa !
ROUSSELIN, à Murel.
Comment, vous partez aussi? Pourquoi?
MUREL.
Cela est mon secret! Tenez-vous tranquille! Vous verrez !
SCEC^E VI
ROUSSELIN, MADAME ROUSSELIN, MISS ARABELLE, GRUCHET
ROUSSELIN
Que va-t-il fajre ?
CRUCHET.
Je n'en sais rien !
MADAME ROUSSELIN
Quelque extravagance !
Oui; c'est un drôle de jeune homme! J'étais venu pour avoir la permission de vous en présenter un autre.
ROUSSELIN
Amenez-le !
GRUCHET.
Oh ! il peut fort bien ne pas vous convenir. Vous avez quelquefois des préventions. En deux mots, il se nomme monsieur Julien Duprat.
ROUSSELIN
Ah ! non ! non !
GRUCHET.
Quelle idée !
ROUSSELIN
Qu'on ne m'en parle pas, entendez-vous !
Apercevant sur le guéridon un journal.
J'avais pourtant défendu chez moi l'admission de ce papier ! Mais je ne suis pas le maître, apparemment !
Examinant la feuille.
Oui ! encore des vers !
ACTE I, SCèN^ VI
GRUCHET.
Parbleu, puisque c'est un poète !
ROUSSELIN
Je n'aime pas les poètes! de pareils galopins...
MISS ARABELLE
Je vous assure, monsieur, que je lui ai parlé, une fois, à la promenade, sous les quinconces ; et il est... très bien !
GRUCHET.
Quand vous le recevriez !
ROUSSELIN
Moins que jamais !
A Louise.
Moins que jamais, ma fille !
LOUISE
Oh! je ne le défends pas!
ROUSSELIN
Je l'espère bien... un misérable!
MISS ARABELLE, violemment.
Ah!
GRUCHET.
Mais pourquoi?
ROUSSELIN. 1
Parce que... Pardon, miss Arabelle ! \
A sa femme, montrant Louise.
Oui, emmène-la ! J'ai besoin de m'expliquer avec Gruchet.
SCÈC^E VII ROUSSELIN, GRUCHET.
GRUCHET, assis sur le banc, à gauche.
Je VOUS écoule.
ROUSSELIN, prenant le journaL
Le feuilleton est intitulé : « Encore à Elle! »
« Lts vieux sphinx accroupis, qui sont de pierre dure, « Gémiraient, sous la peine horrible qu'on endnre <» Lorsque... »
th ! je me fiche bien de les sphinx 1
GRUCHET.
Moi aussi ; mais je ne comprends piis*
ROUSSELIN
C'est la suite de la correspondance... inditécte,
GRtJCHET.
Si vous Voulez Vous expliquer plus clairement?
ACTE I, SCÈNE VII
ROUSSELIN
Figurez-vous donc qu'il y a eu mardi huit jours, eu me promenant dans mon jardin, le matin, de très bonne heure ; — je suis agité maintenant, je ne dors plus; — voilà que je distingue, contre le mur de l'espalier, sur le ireillago...
GRUCHET.
Un homme ?
ROUSSELIN
Non, une lettre, une grande enveloppe; ça avait l'air d'une pétition, et qui portait pour adresse simplement : « A Elle ! » Je l'ai ouverte, comme vous pensez; et j'ai lu... une déclaralion d'amour en vers, mon ami !... quelque chose de brûlant... tout ce que la passion...
GRUCHET.
Et pas de signature, naturellement? Aucun indice?
ROUSSELIN
Permettez ! La première chose à faire était de connaître la personne qui inspirait ce délire, et comme elle se trouvait décrite dans cette poésie même, car on y parlait de cheveux noirs, mon soupçon d'abord s'est porté sur Ara belle, notre institutrice, d'autant plus...
GRUCHET.
Mais elle est blonde !
a8 LE CANDIDAT.
ROUSSELIN
Qu'est-ce que ça fait? en vers, quelquefois, à cause de la rime, on met un mot pour un autre. Cependant, par délicatesse, vous comprenez, les Anglaises... je n'ai pas osé lui faire de questions.
CRUCHET.
Mais votre femme?
ROUSSELIN
Elle a haussé les épaules, en me disant : « Ne t'occupe donc pas de tout ça ! »
GRUCHET.
Et Julien là-dedans?
ROUSSELIN
Nous y voici ! Je vous prie de noter que la susdite poésie commençait par ces mots :
Quand j'aperçois ta robe entre les orangers ! et que je possède deux orangers, un de chaque côté de ma grille; — il n'y en a pas d'autres aux environ»; — c'est donc bien à quelqu'un de chez moi que la déclaration en vers est faite ! A qui ? à ma fille, évidemment, à Louise ! et par qui ? par le seul homme du pays qui compose des vers, Julien ! De plus, si on compare l'écriture de la poésie avec l'écriture qui se trouve tous les jours sur la bande du journal, on leconnaît facilement que c'e.'t la même.
ACTE I, SCÈNE VII
GRUCHET, àpari.
Maladroit, va !
ROUSSELIN
Le voilà, votre protégé! que voulait-il ? séduire mademoiselle Rousselin ?
GRUCHET.
Oh!
ROUSSELIN
L'épouser, peut-être?
GRUCHET.
Ça vaudrait mieux !
ROUSSELIN
Je crois bien! Maintenant, ma parole d'honneur, on ne respecte plus personne ! L'insolent ! Est-ce que je lui demande quelque chose, moi ? Est-ce que je me mêle de ses affaires ! Qu'il écrivaille ses aru'cles ! qu'il ameute le peuple contre nous ! qu'il fasse l'apologie des bousingots de son espèce! Va, va, mon petit journaliste, cours après les héritières !
GRUCHET.
Il y en a d'autres qui ne sont pas journalistes, et qui recherchent votre fille pour son argent !
Hein?
GRUCHET.
Cela saute aux yeux ! — On vit à la campagne, où l'on cultive les terres de ses ancêtres soi-même, par économie et fort mal. Du reste, elles sont mauvaises et grevées d'hypothèques. Huit enfants, dont cinq filles, une bos?ue; impossible de voir les autres pendant la sen-:aine, à cause de leurs toilettes. L'aîné des garçons, qui a voulu spéculer sur les bois, s'abrutit à Mostaganem avec de l'absinthe. Ses besoins d'argent so:it fréquents. Le cadet. Dieu merci [sera prêtre] * ; le dernier, vous le connaissez, il tapisse. Si bien que l'existence n'est pas drôle dans le castel, oij la pluie vous tombe sur la nuque par les trous du plafond. Mais on fait des projets, et de temps à autre, — les beaux jours, ceux-là, — on s'encaque dans la petite voiture de famille disloquée, que le papa conduit lui-même, pour venir se refaire à l'excellente table de ce bon monsieur Rousselin, trop heureux de la fréquentation.
ROUSSELIN
Ah ! vous allez loin; cet acharnement...
GRUCHET.
C'est que je ne comprends pas tant de respect pour eux, à moins que, par suite de votre ancienne dépendance. . .
* LA CENSURE a biffe le mot prêtre sur mon manuscrit. J'iii mis : Le cadet, Dieu merci, a disparu.
ACTE I, SCÈNE VII. 3 I
ROUSSELIN, avec douleur.
Gruclict, pas un mot de cela, mon ami ! pas un mot ; ce souvenir. . .
GRUCHET.
Soyez sans crainte; ils ne divulgueront rien, et pour cause !
ROUSSELIN
Alors?
GRUCHET.
Mais vous ne voyez donc pas que ces gens-là nous méprisent parce que nous sommes des plébéiens, des parvenus ! et qu'ils vous jalousent, vous, parce que vous êtes riche ! L'offre de la candidature qu'on vient de vous faire, — due, je n'en doute pas, aux manœuvres de Bouvigny, et dont il se targuera, — est une amorce pour happer la fortune de votre fille. Mais comme vous pouvez très bien ne pas être élu...
ROUSSELIN
Pas élu?
GRUCHET.
Certainement ! Et elle n'en sera pas moiiis la femme d'un idiot, qui rougira de son beau-père.
ROUSSELIN
Oh! je leur crois des sentiments...
ja Le èÂNDiDAf.
GRUCHET.
Si je vous apprenais qu'ils en font déjà des gorges chaudes?
Qui vous l'a dit?
Félicité, ma bonne. Les domestiques, entre eux, vous savez , se racontent les propos de leurs maîtres.
ROUSSELIN
Quel propos ? lequel ?
GRUCHET.
Leur cuisinière les a entendus qui causaient de ce mariage, mystérieusement ; et, comme la comtesse avait des craintes, le comte a répondu, en parlant de vous : « Bah ! il en sera trop honoré ! «
ROUSSELIN
Ah ! ils m'honorent !
GRUCHET.
Us croient la chose presque arrangée !
ROUSSELIN
GRUCHET. ■
Ils sont môme tellement sûrs de leur fait, que j
ACTE I, SCÉMl Vlll. ^î
tout à l'heure, devant ces clames, Onésime prenait un petit air fat !
ROUSSELIN
Voyez-vous !
GRUCHET.
Un peu plus, j'ai cru qu'il allait la tutoyer!
PIERRE, annonçant. Monsieur le connte de Bouvigny.
GRUCHET.
Ah ! — Je me retire ! Adieu, Rousselin ! N'oubliez pas ce que je vous ai dit !
// passe devant Bouvigny, le chapeau sur la tète, puis lui montre le poing par derrière.
Je te réserve un plat de mon métier, à toi I
SCEî/^E VIII
ROUSSELIN, LE COMTE DE BOUVIGNY
BOUVIGNY, d'un ton dégagé.
L'entretien que j'ai réclamé de vous, cher monsieur, avait pour but...
ROUSSELIN, d'un geste, l'invite à s'asseoir.
Monsieur le comte...
BOU VIGNY, s'csseyant.
Eiilie nous, n'est-ce pas, la cérémonie est inutile? Je viens donc, presque certain d'avance du succès, vous demander la main de mademoiselle votre fille Louise, pour mon fils le vicomte Onésime-Gaspard Olivier de Bouvigny !
Silence de Rousselin.
Hein ! vous dites ?
ROUSSELIN
Rien jusqu'à présent, monsieur.
BOUVIGNY, vivement.
J'oubliais ! Il y a de grandes espérances, pas directes à la vérité!... et comme dot... une pension;... du reste, maître Dodart, détenteur des titres,
Baissant la voix.
ne manquera pas...
Même silence^ J'attends»
KOUSSELlN.
Monsieur..» c'est beaucoup d'honneur pour rtioij mais...
BOUVIGNY.
Comment? mais !...
ROUSSELIN
On a pu, monsieur le comte, vous exagérer ma fortune ?
ACTE I, SCÈNE VIII
BOUVIGNY.
Croyez-vous qu'un pareil calcul?... et que les Bouvigny !...
ROUSSELIN
Loin de moi cette idée! Mais je ne suis pas aussi riche qu'on se l'imagine !
BOUVIGNY, gracieux.
La disproportion en sera moins grande !
ROUSSELIN
Cependant, malgré des revenus... raisonnables, c'est vrai, nous vivons, sans nous gêner. Ma femme a des goûts... élégants. J'aime à recevoir, à répandre le bien-être autour de moi. J'ai réparé, à mes frais, la route de Bugueux à Faverville. J'ai établi une école, et fondé, à l'hospice, une salle de quatre lits qui portera mon nom.
BOUVIGNY.
On le sait, monsieur, on le sait !
ROUSSELIN
Tout cela pour vous convaincre que je ne suis pas, — bien que fîls de banquier et l'ayant été moi-même, — ce qu'on appelle un homme d'argent. Et la position de monsieur Onésime ne saurait être un obstacle, mais il y en a un autre. Votre fils n'a pas de métier?
BOVVlGNY,f èrement.
Monsieur, un geniilliomme ne connaît que celui des armes !
ROUSSELIN
Mais il n'est pas soldat?
BOUVIGNY.
Il attend, pour ser\'ir son pays, que le gouvernement ait changé.
ROUSSELIN
Et en attendant?.,.
BOUVIGNY.
Il vivra dans son domaine, comme moi, monsieur !
ROUSSELIN
A user des souliers de chasse, fort bien ! Mais moi, monsieur, j'aimerais mieux donner ma fille à quelqu'un dont la fortune, — pardon du mot, — serait encore moindre.
La sienne est assurée !
ROUSSELIN
A un homme qui n'aurait même rien du tout, pourvu...
ACTE I, SCENE VlII
BOUVIGNY.
Oh! rien du tout!...
ROUSSELIN, se levant.
Oui, monsieur, à un simple travailleur, à un prolétaire.
BOUVIGNY, se levant.
C'est mépriser la naissance!
ROUSSELIN
Soit ! Je suis un enfant de la Révolution, moi I
BOUVIGNY.
Vos manières le prouvent, monsieur !
ROUSSELIN
Et je ne me laisse pas éblouir par l'éclat de» titres !
BOUVIGNY.
Ni moi par celui de l'or,... croyez-le!
ROUSSELIN
Dieu merci, on ne se courbe plus devant les seigneurs, comme autrefois !
BOUVIGNY.
En effet, votre grand-père a été domestique dans ma maison !
ROUSSELIN
Ah! vous voulez me déshonorer? Sortez, monsieur! La considération est aujourd'hui un privilège tout personnel. La mienne se trouve audessus de vos calomnies ! Ne serait-ce que ces notables qui sont venus tout à l'heure m'offrir la candidature...
BOUVIGNY.
On aurait pu me l'offrir aussi, à moi ! et je l'ai, je l'aurais refusée par égard pour vous. Mais devant une pareille indélicatesse, après la déclaration de vos principes, et du moment que vous êtes un démocrate, un suppôt de l'anarchie...
ROUSSELIN
Pas du tout !
BOUVIGNY.
Un organe du désordre, moi aussi, je me déclare candidat! Candidat conservateur, entendez. .vous! et nous verrons bien lequel des deux... Je suis môme le camarade du préfet qui vient d'être nommé ! Je ne m'en cache pas ! et il me soutiendra ! Bonsoir !
// sort.
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ROUSSELIN, seul.
Mais ce furieux-là est capable de me démolir dans l'opinion, de me faire passer pour un jacobin ! J'ai peut-être eu tort de le blesser. Cependant, vu la fortune des Bouvigny, il m'était bien impossible... N'importe, c'est fâcheux! Murel et Grucliet déjà ne m'avaient pas l'air si rassurés ; et il faudrait découvrir un moyen de persuader aux conservateurs... que je suis... le plus conservateur des hommes... hein? qu'est-ce donc?
SCÈC/^E X
ROUSSHLIN, MUREL, avec une foule d'élec^ leurs, HEURTELOT, BEAUMESNIL, VOINCHET, HOMBOURG, LEDRU, puis GRUCHET.
MUREL.
iMon cher concitoyen, les électeurs ici présents viennent vous offrir, par ma voix, la candidature du parti libéral de l'arrondissement.
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ROUSSELIN
Mais... messieurs...
MUREL.
Vous aurez entièrement pour vous les communes de Favervilie, Harolle, Lahoussaye, Sannevas, Bonneval, Hautot, Saint-Mathieu.
ROUSSELIN
Ah! ah!
MUREL.
Randou, Manerville, la Coudrette! Enfin nous comptons sur une majorité qui dépassera quinze cents voix, et votre élection est certaine.
ROUSSELIN
Ah! citoyens!
Bas à Murel.
Je ne sais que dire.
MUREL.
Permettez-moi de vous présenter quelques-uns de vos amis politiques : d'al?ord, le plus ardent de tous, un véritable patriote, monsieur Heurtelot... fabricant...
HEURTELOT.
Oh ! dites cordonnier, ça ne me fait rien !
MUREL.
Monsieur Hombourg, maître de l'hôtel du
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Lion d'or et entrepreneur de roulage, monsieur Voincb.et, pépiniériste, monsieur Beaumesnil, sans profession, le brave capitaine Ledru, retraité.
ROUSSELIN, avec enthousiasme.
Ah ! les militaires !
MUREL.
Et tous nous sommes convaincus que vous remplirez hautement cette noble mission.
Bas à Rousselin.
Parlez donc!
ROUSSELIN
Messieurs!... non, citoyens! Mes principes sont les vôtres! et... certainement que... je suis l'enfant du pays, comme vous! On ne m'a jamais vu dire du mal de la liberté, au contraire, vous trouverez en moi... un interprète... dévoué à vos intérêts, le défenseur... une digue contre les envahissements du Pouvoir!
MUREL, lui prenant la main.
Très bien, mon ami, très bien ! et n'ayez aucun doute sur le résultat de votre candidature! D'abord, elle sera soutenue par V Impartial!
ROUSSELiN.
l'Impartial, pour moi?
GRUCHET, sortant de la foule.
Mais tout à fait pour vous! J'arrive de la rédaction. Julien est d'une ardeur.
Bas à Murcly étonne de le voir.
Il m'a donné des raisons. Je vous expliquerai.
Aux électeurs.
Vous permettez, n'est-ce pas ?
A Rousselin.
Maintenant, c'est bien le moins que je vous l'amène?
ROUSSELIN
Qui ? pardon ! car j'ai la tête...
GRUCHET.
Que je vous amène Julien? il a envie de venir.
ROUSSELIN
Est-ce... véritablement nécessaire?...
GRUCHET.
Oh! indispensable!
Eh bien, alors... oui, comme vous voudrez. Gruchet sort.
HEURTELOT.
Ce n'est pas tout ça, citoyen! mais la première chose quand vous serez là-bas, c'est d'aboljr l'impôt des boissons!
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ROUSSELIN
Les boissons ? sans doute !
HEURTELOT.
Les autres font toujours des promesses; et puis, va te promener! Moi, je vous crois un brave: et tapez là-dedans I
// lui tend la main.
ROUSSELIN, avec hésitation.
Volontiers, citoyen, volontiers !
HEURTELOT.
A la bonne heure ! et il faut que ça finisse !
HOMBOURG
Voilà trop longtemps que nous souffrons !
Parbleu ! on ne fait rien pour le Roulage! l'avoine est hors de prix !
ROUSSELIN
C'est vrai! l'Agriculture...
HOMBOURG
Je ne parle pas de l'Agriculture ! Je dis ie Roulage !
Il n'y a que cela ! mais, grâce à lui, le Gout yernement. . .
LEDRU
Ah ! le GouvernemeiU ! il décore un tas de freluquets I
VOINCHET.
Et leur tracé du chemin de fer, qui passera par Saint-Malhieu, est d'une bêtise!...
BEAUMESNIL
On ne peut plus élever ses enfants 1
ROUSSELIN
Je vous promets...
HOMBOURG
D'abord, les droits de la poste!...
ROUSSELIN
Oh ! oui !
LEDRU
Quand ce ne serait que dans l'intérêt de la discipline!...
ROUSSELIN
Parbleu !
VOINCHET.
Au lieu que si on avait pris par Bonneval...
Assurément !
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BEAUMESNIL
Moi, j'en ai un qui a des dispositions...
ROUSSELIN
Je vous crois !
HOMBOURG
Ainsi, pour louer un cabriolet...
LEDRU
Je ne demande rien; cependant... "^^
VOINCHET.
Ma propriété qui se trouve...
BEAUMESNIL
Car enfin, puisqu'il y a des collèges.
MUREL, élevant la voix plus haut.
Citoyens, pardon, un mot! Citoyens, dans cette circonstance où notre cher compatriote, avec une simplicité de langage que j'ose dire antique, a si bien confirmé notre espoir, je suis heureux d'avoir été votre intermédiaire;... — et afin de célébrer cet événement, d'où sortiront pour le canton, — et peut-être pour la France, — de nouvelles destinées, permettez-moi de vous offrir, lundi prochain, un punch, à ma fabrique.
LES ÉLECTEURS
Lundi, oui, lundi !
MUREL.
Nous n'avons plus qu'à nous retirer, je crois?
TOUS, en s'en allant.
Adieu, monsieur Rousselin ! A bientôt! ça ira! vous verrez !
ROUSSELIN, donnant des poignées de main.
Mes amis ! Ali ! je suis touché, je vous assure 1 Adieu ! Tout à vous !
Les électeurs s'éloignent.
MUREL, à Rousselin.
Soignez Heurtelot ; c'est un meneur !
// va retrouver, au fond, les électeurs. ROUSSELIN, appelant.
Heurtelot !
HEURTELOT.
De quoi?
ROUSSELIN
Vous ne pourriez pas me faire quinze paires de ix)ttes ?
HEURTELOT.
Quinze paires ?
ROUSSELIN
Oui ! et autant de souliers. Ce n'est pas que j'aille en voyage, mais je tiens à avoir une forlç provision de chaussures,
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HEURTELOT.
On va s'y mettre tout de suite, monsieur ! A vos ordres !
// va rejoindre les électeurs.
HOMBOURG
Monsieur Rousselin, il m'est arrivé dernièrement une paire d'alezans, qui seraient des bijoux à votre calèche! Voulez-vous les voir?
ROUSSELIN
Oui, un de ces jours.
VOINCHET.
Je vous donnerai une petite note, vous savez, sur ce tracé du nouveau chemin de fer, de façon à ce que, prenant mon terrain par le milieu...
ROUSSELIN
Très bien !
BEAUMESNIL
Je vous amènerai mon fils; et vous conviendrez qu'il serait déplorable de laisser un pareil enfant sans éducation.
ROUSSELIN
A la rentrée des classes, soyez sûr !...
HEURTELOT.
Voilà un homme celui-là ! Vive Rousseliq I
Vive Rousselin !
Tous Us électeurs sortent.
SCÈ^KE XI
ROUSSELIN, MUREL.
ROUSSELIN, se précipite sur Murel, et l'embrassant. Ah ! mon ami ! mon ami ! mon ami !
MUREL.
Trouvez-vous la chose bien conduite?
ROUSSELIN
C'est-à-dire que je ne peux pas vous exprimer...
MUREL.
Vous en aviez envie, avouez-le?
ROUSSELIN
J'en serais mort! Au bout d'un an que je m'étais retiré ici, à la campagne, j'ai senti peu à peu comme une langueur. Je devenais lourd. Je m'endormais le soir, après le dîner ; et le médecin a dit à ma femme : « Il faut que votre mari s'occupe! » Alors j'ai cherché en moi-même ce que je pourrais bien faire.
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MUREL.
Et VOUS avez pensé à la députation?
ROUSSELIN
Naturellement! Du reste j'arrivais à l'âge où l'on se doit ça. J'ai donc acheté une bibliothèque. J'ai pris un abonnement au Moniteur.
MUREL.
Vous vous êtes mis à travailler, enfin !
Je me suis fait, premièrement, admettre dans une société d'archéologie, et j'ai commencé à recevoir, par la poste, des brochures. Puis, j*ai été du conseil municipal, du conseil d'arrondissesement, enfin du conseil général ; et dans toutes les questions importantes, de peur de me compromettre... je souriais. Oh! le sourire, quelquefois, est d'une ressource!
MUREL.
Mais le public n'était pas fixé sur vos opinions, et il a fallu — vous ne savez peut-être pas...
ROUSSELIN
Oui! je sais... c'est vous, vous seul !
MUREL.
Non, vous ne savez pas!
ROUSSELIN
Si fait ! ah ! quel diplomate I
MUREL, à part.
Il y mord.
haut.
Les ouvriers de ma fabrique étaient hostiles au début. Des hommes redoutables, mon ami ! A présent, tous dans voire main !
ROUSSELIN
Vous valez voire pesant d'or!
MUREL, à part.
Je n'en demande pas tant !
ROUSSELIN, It contemplant.
Tenez! vousêtes pour moi... plus qu'un frère !.•. comme mon enfant!
MUREL, avec lenttur.
Mais... je pourrais... l'être...
ROUSSELIN
Sans doute! en admettant que je sois plus meut»
MUREL, avec un rire force.
Ou moi... en devenant votre gendre* Voudriez- Vous?
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ROUSSELIN, avec le même rire.
Farceur I... vous ne voudriez pas vous-même !
MUREL.
Parbleu ! oui !
ROUSSELIN
Allons donc ! avec vos habitudes parisiennes I
MUREL.
Je vis en province !
ROUSSELIN
Eh ! on ne se marie pas à votre âge!
MUREL.
Trente-quatre ans, c'est l'époque !
ROUSSELIN
Quand on a, devant soi, un avenir comme le vôtre.
Eh ! mon avenir s'en trouverait singulièrement. . .
ROUSSELIN
Raisonnons; vous êtes tout simplement le directeur de la filature de Bugneaux, représentant la compagnie flamande. Appointements : vingt mille.
MUREL.
Plus une part considérable dans les bénéfices
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ROUSSELIN
Mais l'année où on n'en fait pas? Et puis, on peut très bien vous mettre à la porte.
MUREL.
J'irai ailleui-s, où je trouverai...
ROUSSELIN
Mais vous avez des dettes ! des billets en souffrance ! on vous harcèle !
MUREL.
Et mn fortune, à moi! sans compter que plus tard...
ROUSSELIN
Vous allez me parler de l'héritage de votre tante? Vous n'y pensez pas vous-même. Elle habile à deux cents lieues d'ici, et vous êtes fâchés I
MUREL, à part.
H sait tout, cet animal-là !
Bref, mon cher, et quoicjue je ne doute nullement de votre intelligence et de votre activité, j'aimerais mieux donner ma fille... à un homme...
MUREL.
Qui n'aurait rien du tout, et qui serait bête !
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ROUSSELIN
Non ! mais dont la fortune, quoique minime, serait certaine !
MUREL.
Ah i par exemple!
ROUSSELIN
Oui, monsieur, à un modeste rentier, à un petit propriétaire de campagne.
MUREL.
Voilà le cas que vous faites du travail!
ROUSSELIN
Écoulez donc! l'industrie, ça n'est pas sûr; et un bon père de famille doit y regarder à deux fois.
MUREL.
Enfin vous me refusez votre fille ?
ROUSSELIN
Forcément ! et en bonne conscience, ce n'est pas ma faute ! — Sans rancune, n'esl-ce pas ?
Appelant.
Pierre ! mon buvard, et un encrier ! — Asseyezlà! Vous allez préparer ma profession de foi aux électeurs.
Pierre apporte ce que Rousselin a demande, et le dépose sur la petite table, à droite.
MUREL.
Moi! que je...
ROUSSELIN
Nous la reverrons ensemble! Mais commencez d'abord. Avec votre verve, je ne suis pas inquiet I Ah ! vous m'avez donné tout à l'heure un bon coup d'épaule, pour mon discours! Je ne vous liens pas quitte! Est-il gentil! — Je vous laisse! Moi, je vais âmes petites affaires! Quelque chose d'enlevé, n'est-ce pas? — du feu!
// sort.
SCÈC^CE XU
MUREL, seul.
Imbécile! Me voilà bien avancé, maintenant!
A la cantonnade.
Mais, vieille bête, tu ne trouveras jamais quelqu'un pour la chérir comme moi! De quelle façon me venger? ou plutôt si je lui faisais peur? C'est un homme à sacrifier tout pour être élu. Donc, il faudrait lui découvrir un concurrent I Mais lequel?
Entre Gruchtt.
Ah :
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SCÈÎ^CE XIII MUREL, GRUCHE7
GRUCHET.
Qu'est-ce qui vous prend?
MUREL.
Un remords ! J'ai commis une sottise, et vous
GRUCHET.
En quoi ?
MUREL.
Vous étiez tout à l'heure avec ceux qui portent Rousselin à la candidature? Vous l'avez vu!
GRUCHET.
Et même que j'ai été chercher Julien ; il va venir.
MUREL.
11 ne s'agit pas de lui, mais de Rousselin! Ce Rousselin, c'est un âne! 11 ne sait pas dire quatre mots ! et nous aurons le plus pitoyable député !
GRUCHET;
L'initiative n'est pas de mol !
MUREL.
Il s'est toujours montré on ne peut plus mé- j
diocre. '
Certainement ! [
MUREL. ;
Ce qui ne l'empêciie pas d'avoir une considé- '
ration!... tandis que vous.,. j
GRUCHET, vexé. [
Moi, eh bien! !
MUREL.
Je ne veux pas vous offenser, mais vous ne
jouissez pas, dans le pays, de l'espèce d'éclat qui '
entoure la maison Rousselin. i
GRUCHET. j
Oh ! si je voulais ! !
Siltnce. I
MUREL, le regardant en f lice, ^
Gruchet, seriez-vous capable de vous livrer à '■ une assez forte dépense ?
GRUCHET.
Ce n'est pas irop dans mon caracLère ; cependant... I
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Si on vous disait : « Moyennant quelques mille francs, lu prendras sa place, tu seras député! »
GRUCHET.
Moi, dé...
MUREL.
Mais songez-donc que là-bas, à Paris, on est à la source des affaires ! on connaît un tas de monde! on va soi-même chez les ministres! Les adjudications de fournitures, les primes sur les sociétés nouvelles, les grands travaux, la Bourse ! on a tout! Quelle influence mon ami, que d'occasions !
GRUCHET.
Comment voulez-vous que ça m'arrive? Rousselin est presque élu !
MUREL.
Pas encore! Il a manqué de franchise dans la déclaration de ses principes; et là-dessus la chicane est facile! Quelques électeurs n'étaient pas contents. Heurtelot grommelait.
GRUCHET.
Le cordonnier? J'ai contre lui une saisie pour après-demain.
MUREL.
Épargnez-le ; il est fort ! Quant aux autres, on
verra. Je m'arrangei'ai pour que la chose commence par les ouvriers de ma fabrique... puis, s'il faut se déclarer pour vous, je me déclarerai, monsieur Rouiselin n'ayant pas le patriotisme nécessaire; je serai forcé de le reconnaître; d'ailleurs, je le reconnais, c'est une ganaciie.
GRUCHET, rêyant.
Tiens ! tiens !
MUREL.
Qui vous arrête? Vous êtes pour la gauche? th bien, on vous pousse à la Chambre de ce côté-là j et quand même vous n'iriez pas, votre candidature seule, en ôtant des voix à Rousselin, l'empêche d'y parvenir.
GRUCHET.
Comme ça le ferait bisquer I
MUREL.
Un essai ne coule rien ; peut-être quelques centaines de francs dans les cabarets*
GRUCHET, vivement.
Pas plus, VOUS croyez?
MUREL.
Et Je Vais remuer tout l'afrondissement,* dt
* Nous ferons ripandre qae c'est ttti légitimiste déguise} biffe par LA CENSURE;
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VOUS serez nommé, el Rousselin sera enfoncé! Et beaucoup de ceux qui font semblant de ne pas vous connaître s'inclineront très bas en vous disant : 0 Monsieur le député, j'ai bien l'honneur de vous offrir mes hommac^es. »
scè:?CE XIV
Les Mêmes, JULIEN.
MUREL.
Mon petit Duprat, vous ne veire?. pas monsieur Rousselin.
JULIEN
Je ne pourrai pas voir...
MUREL.
Non! Nous sommes brouillés... sur la politique.
JULIEN
Je ne comprends pas ! Tantôt vous êtes venu chez moi me démontrer qu'il fallait soutenir monsieur Rousselin, en me donnantune foule de raisons,... que j'ai été redire à monsieur Gruchet. Il les a, de suite, acceptées, d'autant plus qu'il désire...
GRUCHET.
Ceci entre nous, mon cher! C'est une autre question, qui ne concerne pas Rousselin.
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JULIEN
Pourquoi n'en veut-on plus? ]
MUREL. [
Je vous le répète, ce n'est pas l'homme de | notre parti.
GRUCHET, avec fatuité. ]
Et on en trouvera un autre ! '-
MUREL.
Vous saurez lequel. Allons nous-en ! On ne I conspire pas chez l'ennemi.
JULIEN. j
L'ennemi? Rousselin! j
MUREL. -;
Sans cloute; et vous aurez l'obligeance de Talta- j quer dans Y Impartial, vigoureusement ! ;
JULIEN
Pourquoi cela? Je ne vois pas de mal à en dire. \
GRUCHET.
Avec de l'imagination, on en trouve. \
JULIEN. î
Je ne suis pas fait pour ce métier! •
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CRUCHET.
Écoutez donc ! Vous êtes venu à moi le premier m'ofîrir vos services, et sachant que j'étais l'ami de Rousselin, vous m'avez prié — c'est le mot, — de vous introduire chez lui.
JULIEN
A peine y suis-je que vous m'en arrachez!
GRUCHET.
Ce n'est pas ma faute si les choses ont pris, tout à coup, une autre direction.
JULIEN
Est-ce la mienne?
GRUCHET.
Mais comme il était bien convenu entre nous deux que vous entameriez une polémique contre la société des Tourbières de Grumesnil-les-Arbois, président le comte de Eouvigny, en démontrant l'incapacité financière du dit sieur, — une affaire superbe dont ce gredin de Dodart m'a exclu!...
MUREL, à part.
Ah! voilà le motif de leur alliance !
GRUCHET.
Jusqu'à présent, vous n'en avez rien fait; donc, c'est bien le moins, celte fois, que vous vous
exécutiez! Ce qu'on vous demande, d'ailleurs, |
n'est pas tellement difficile... j
N'importe! je refuse.
Julien, vous oubliez qu'aux termes de notre \ engagement...
JULIEN. j
Oui, je sais! Vous m'avez pris pour faire des
découpures dans les autres feuilles, écrire toutes ;
les histoire de cbiiens perdus, noyades, incendies, I
accidents quelconques et rapetisser à la mesure :
de l'esprit local les articles des confrères parisiens, ;
en style plat ; c'est une exigence, chaque meta- |
phore enlève un abonnement. Je dois aller aux j
informations, écouter les réclamations, recevoir |
toutes les visites, exécuter un travail de forçat, ]
mener une vie d'idiot, et n'avoir, en quoi que ce j
soit, jamais d'initiative! Eh bien, une fois pîir i
hasard, je demande grâce! |
MUREL. ^.
Tant pis pour vous! \
CRUCHET. ;
Alors il ne fallait pas prendre cette place ! ;
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Si j'en avais une aulre !
Quand on n'a pas de quoi vivre, c'est pourtant bien joli!
JULIEN, s' éloignant.
Ah ! la misère !
MUREL.
Laissons-le bouder! Asseyons-nous pour que j'écrive votre profession de foi.
GRUCHET.
Très volontiers !
/// s'assoient.
JULIEN, un peu remonté au fond.
Comme je m'enfuirais à la grâce Dieu, n'importe où, si tu n'étais pas là, mon pauvre amour ! Regardant la maison de Housselin,
Oh 1 je ne veux pas que dans ta maison aucune douleur, fût-ce la moindre, survienne à cause de moi ! Que les murs qui t'abritent soient bénis ! Mais... sous les acacias, il me semble... qu'une robe?,.. Disparue! Plus rien! Adieu.
H s'éloigne.
GRUCHET, le rappelant.
Restez donc; nous avons quelque chose à vous montrer !
JULIEN
Ah! j'en ai assez de vos sales besognes! // sort.
MUREL, tendant le papier à Gruchet.
Qu'en pensez-vous?
GRUCHET.
C'est très bien; merci!... Cependant...
MUREL.
Qu'avez-vous ?
GRUCHET.
Rousselin m'inquiète!
MUREL.
Un homme sans conséquence !
GRUCHET.
Eh ! vous ne savez pas de quoi il est capable — au fond! Et puis, le jeune Dupratne m'a pas l'air extrêmement chaud!
murel:
Son entêtement à ménager Rousselin doit avoir une cause?
GRUCHET.
Eh ! il est amoureux de Louise !
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MUREL.
Qui vous l'a dit?
GRUCHET.
Rousselin lui-même!
MUREL, à part.
Un autre rival ! Bah ! j'en ai roulé de plus solides ! Écoutez-moi : je vais le rejoindre pour le catéchiser; vous, pendant ce temps-là, faites imprimer la profession de foi ; voyez tous vos amis, et trouvez-vous ici dans deux heures.
GRUCHET.
Convenu !
// sort.
MUREL.
Et maintenant, monsieur Rousselin, c'est vous qui m'offrirez voire fille!
// sort.
^^Tc
ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente une promenade sous les quinconces. — A gauche, au deuxième plan, le Café français; à droite, la grille delà maison de Rousselin. — Au lever du rideau, un colleur est en train de coller trois affiches sur les murs de la maison de Rousselin.
SQÈJ^E TT{E<SMIÈT{E
HEURTELOT, MARCHAIS, LE GARDE CHAMPÊTRE, Foulh.
LE CARDE CHAMPÊTRE, à lu foule.
Circulez! circulez! laissez toute la place aux proclamaticMis!
LA FOULE
Trop jusic !
HEURTELOT.
Ah ! la profession de foi de Bouvigny !
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MARCHAIS
Parbleu, puisqu'il sera nommé !
HEURTELOT.
C'est Gruchet qui sera nommé ! Lisez plutôt son affiche !
MARCHAIS
Que je la lise?...
HEURTELOT.
Oui!
MARCHAIS
Commencez vous-même !
A part.
11 ne connaît pas ses lettres !
Haut.
Eh bien?
HEURTELOT.
Mais vous?
MARCHAIS
Moi?...
HEURTELOT, à part.
Il ne sait pas épeîer !
Haut.
Allons...
LE GARDE CHAMPÊTRE
Et ça vote! — Tenez, je vais m'y mettre pour
vous! D'abord, celle du comte de Bouvigny: « Mes amis, cédant à de vives instances, j'ai cru devoir me présenter à vos suffrages... »
HEURTELOT.
Connu ! A l'autre ! Celle de Gruchet!
LE CARDE CHAMPÊTRE
« Citoyens, c'est pour obéir à la volonté de quelques amis que je me présente... »
MARCHAIS
Quel farceur ! asssez !
LE GARDE CHAMPÊTRE
Alors je vais lire celle de M. Rousselin ! « Mes chers compatriotes, si plusieurs d'entre vous ne m'en avaient pas vivement sollicité, je n'oserais... »
HEURTELOT.
11 nous embête! je vais déchirer son affiche !
MARCHAIS
Moi aussi, car c'est une trahison !
LE CARDE CHAMPÊTRE, s'interposant.
Vous n'en avez pas le droit !
MARCHAIS
Comment, pour soutenir l'ordre !
ACTE II, SCÈNE II
HEURTELOT. Eh bien, et la liberté ?
LE GARDE CHAMPÊTRE
Laissez les papiers tranquilles, ou je vous flanque au violon tous les deux !
HEURTELOT.
Voilà bien le gouvernement ! Il esta nous vexer, toujours !
MARCHAIS
On ne peut rien faire !
SCÈV^E II
Les Mêmes, MUREL, GRUCHET.
MUREL, à Heurtelot.
Fidèle au poste! c'est bien! Prenez-les tous; faites-les boire !
HEURTELOT.
Oh ! là-dessus ! . . .
MUREL, aux électeurs.
Entrez ! et pas de cérémonie! J'ai donné des ordres; c'est Gruchet qui régale.
GRUCHET.
Jusqu'à un certain point, cependant !
MUREL, à Gruchet.
Allez donc !
LES ÉLECTEURS
Ah ! Gruchet! un bon! un solide! un patriote! /// entrent tous dans le café.
scÈc/^E m
MUREL, MISS ARABELLE.
MUREL, se dirigeant vers la grille de la maison Rouiselin.
Il faut pourtant que je tâche de voir Louise !
MISS ARABELLE, sortant de la grille.
Je voudrais vous parler, monsieur,
MUREL.'
Tant mieux, miss Arabelle! E^ Louise, ditesmoi, n'e«;t-elle pas?...
MISS ARABELLE
Mais vous étiez avec quelqu'un?
MUREL.
Oui*
ACTE II , SCENE
MISS ARABELLE
Monsieur Julien, je crois?
MUREL.
Non, Gruchet.
MISS ARABELLE
Gruchet! Ah! bien mauvais homme! C'est vilain, sa candidature !
En quoi, miss Arabelle ?
MISS ARABELLE
Monsieur Rousselin lui a prêté, autrefois, une somme qui n'est pas rendue. J'ai vu le papier.
MUREL, à part.
C'est donc pour cela que Gruchet en a peur !
MISS ARABELLE
Mais monsieur Rousselin, par délicatesse, gentlemanr}', ne voudra pas poursuivre! 11 est bien bon ! seulement bizarre quelquefois! Ainsi sa colère contre monsieur Julien...
MUREL.
Et Louise, miss Arabelle ?
MISS ARABELLE
Oh! quand elle a su votre mariage impossible, elle a pleuré beaucoup.
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MUREL, joyeux. \
Vraiment ?
MISS ARABELLE
Ouij et, pauvre petite ! madame Rousselin est bien dure pour elle ! i
MUREL. \
El son père? ,;
11 a été trè» fâché !
MUREL. ;
Est-ce qu'il regrette?... I
MISS ARABELLE
Oh ! non ! Mais il a peur de vous. :
MUREL.
Je l'espère bien !
MISS ARABELLE. i
A cause des ouvriers, et de l'Impartial, où il dit que vous êtes le maître ! i
MUREL, riant. \
Ah! ah! I
\ MISS ARABELLE
Mais non, n'est-ce pas, c'est monsieur Julien? |
ACTE II, SCèNE m
MUREL.
Continuez, miss Arabe! le.
MISS ARABELLE
Oh, moi, je suis bien triste, bien triste! et je voudrais un raccommodement.
MUREL.
Cela me paraît maintenant difficile 1
Oh ! non ! Monsieur Rousselin en a envie, je suis sûre! Tâchez! Je vous en prie!
MUREL, à part.
Est-elle drôle !
MISS ARABELLE
C'est dans votre intérêt, à cause de Louise ! Il faut que tout le monde soit content ; elle, vous, moi, monsieur Julien !
MUREL, à part.
Encore Julien ! Ah ! que je suis bête j c'était pour l'institutrice ; une muse et un poète, parfait 1 Haut.
Je ferai ce qui dépendra de moi. Au revoir, mademoiselle !
MISS ARA BELLE, saluant.
Good afteiTJOon, sir!
Apercevant une vieille femme qui lui fait sifne de venir.
Ah ! Félicité !
Elle sort avec elle.
scÈ:Ni^ IV
MURLL, ROUSSELIN.
ROUSSELIN, entrant.
C'esl inouï, ma parole d'honneur !
MUREL, à part. Roussel in ! A nous deux !
ROUSSELIN
Gruchet ! un Gruchet, qui veut me couper l'herbe sous le piedi un misérable que j'ai défendu, nourri; et il se vante d'être soutenu par vous ?
MUREL.
Mais...
ROUSSELIN
D'où diable lui est venue celte idée de candidature ?
MUREL.
Je n'en sais rien. Il est tombé chez moi comme
ACTE 11, SCENE IV
un furieux, en disant que j'allais abjurer mes opinions.
ROUSSELIN
C'est parce que je suis modéré! Je proteste également contre les tempêtes de la démagogie, que souhaite ce polisson de Gruchet, et le joug de l'absolutisme, dont monsieurBouvigny est l'abominable soutien, le gothique symbole I en un mot,
— fidèle aux traditions du vieil esprit français,
— je demande, avant tout, le règne des lois, le gouvernement du pays par le pays, avec le respect de la propriété! Oh! là-dessus, par exemple!...
MUREL.
Justement ! on ne vous trouve pas asssez républicain.
Je le suis plus que Gruchet, encore une fois ! car je me prononce — voulez-vous que je l'imprime, — pour la suppression des douanes et de l'oclroi...
MUREL.
Bravo !
ROUSSELIN
Je demande l'affranchissement des pouvoirs municipaux^ une meilleure composition du jury, la liberté de la presse, l'abolition de toutes les sinécures et titres nobiliaires.,.
MUREL.
Très bien !
ROUSSELIN
Et l'application sérieuse du suffrage universel ! Cela vous étonne! Je suis conrime ça, moi! Notre nouveau préfet qui soutient la réaction, je lui ai écrit trois lettres, en manière d'avertissement ! Oui, monsieur ! Et je suis capable de le braver en face, de l'insulter! Vous pouvez dire ça aux ouvriers !
MUREL, à part.
Est-ce qu'il parlerait sérieusement?
ROUSSELIN
Vous voyez donc qu'en me préférant Gruchet... car, je vous le répète, il se vante d'être soutenu par vous. Il le crie dans toute la ville.
Que savez-vous si je vote pour lui ?
ROUSSELIN
Comment ?
MUREL.
Moi, en politique, je ne tiens qu'aux idées ; or les siennes ne m'ont pas l'air d'être aussi progressives c(ue les vôtres? Un moment! Tout n'est pas fini !
ACTE II, SCENE IV
ROUSSELIN
Non ! tout n'est pas fini ! et on ne sait pas jusqu'où je peux aller, pour plaire aux électeurs. Aussi, je m'étonne d'avoir été méconnu par une intelligence comme la vôtre.
MUREL.
Vous me comblez !
ROUSSELIN
Je ne doute pas de votre avenir !
MUREL.
Eh bien, alors, dans ce cas-là.,.
ROUSSELIN
Quoi?
MUREL.
Pour répondre à votre confiance, — j'ai un petit aveu à vous faire : — en écoutant G ruchet, c'était après ce refus, et j'ai cédé à un mouvement de rancune.
Tant mieux ! ça prouve du cœur.
Comme j'adore votre fille, je vous maudissais.
ROUSSELIN
Ce cher ami! Ah ! votre défection m'a fait une peine!...
MUREL.
Sérieusement, si je ne l'ai pas, j'en mourrai !
ROUSSELIN
11 ne faut pas mourir !
MUREL.
Vous me donnez de l'espoir?
ROUSSELIN
Eh ! eh ! Après mûr examen, votre position personnelle me paraît plus avantageuse...
MUREL, étonné.
Plus avantageuse?
ROUSSELIN
Oui, car sans compter trente mille francs d'appointements.
MUREL, timidement.
Vingt mille !
ROUSSELIN
Trente mille! en plus, une part dans les bénéfices de la Compagnie ; et puis vous avez votre tante...
Madame veuve Murel de Montélimart?
ROUSSELIN
Puisque vous été? son héritier.
ACTE !l, SCENE V
MUREL.
Avec UM autre neveu, militaire !
ROUSSELIN
Alors, il y a des chances!...
Faisant le geste de tirer un coup de fusil. Les Bédouins !
// rit.
MUREL, ri,inl.
Oui, oui, vous avez raison ! Les femmes, même les vieilles, changent d'idées facilement; celle-là est capricieuse. Bref! cher monsieur Rousselin, j'ai tout lieu de croire que ma bonne tante songe à moi, quelquefois,
ROUSSELIN, à part.
Si c'était vrai, cependant?
Haut.
Enfin, mon cher, trouver-vous ce soir, après dîner, là, devant ma porte, sans avoir l'air de me chercher.
Il sort.
SCÈ^E V MUREL, seul.
tJn rendez-vous pour ce soir I iMais c'est une avance, une espèce de consentement j Arabelle disait vrai*
SCÈÎ^E VI
MUREL, GRUCHET, puis HOMBOURG, puis FÉLICITÉ.
GRUCHET.
Me voilà ! je n'ai pas perdu de temps! Quoi de neuf? — Répondez-moi.
MUREL.
Gruchet, avez-vous réfléclii à l'affaire dans laquelle vous vous embarquez ?
GRUCHET.
Hein?
MUREL.
Ce n'est pas une petite besogne que d'être député.
GRUCHET.
Je le crois bien I
MUREL.
Vous allez avoir sur le dos tous les quémandeurs.
GRUCHET.
Oh! moi, mon bon, je suis habité à éconduire les gens.
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N'importe, ils vous déraiigeroDt de vos affaires énormément.
GRUCHET.
Jamais de la vie !
MUREL.
Et puis, il va falloir habiter Paris. C'est une dépense.
GRUCHET.
Eh bien ! j'habiterai Paris ! ce sera une dépense ! voilà !
MUREL.
Franchement, je n'y vois pas de grands avantages.
GRUCHET.
Libre à vous !... moi, j'en vois.
MUREL.
Vous pouvez d'ailleurs échouer.
GRUCHET.
Comment ? vous savez quelque chose ?
MUREL.
Rien de grave! Cependant Rousselin, eh! eh! il gagne dans l'opinion.
GRUCHET.
Tantôt, vous disiez que c'est un imbécile !
8i LE CANDIDAT.
Ça n'empêche pas de réugsrir.
GRUCHET.
Alors vous me conseille/ de me démettre?
MUREL.
Noiil Mais il est toujours fâcheux d'avoir contre soi un homme de l'importance de Rousselin.
GRUCHET.
Son im-por- tance !
MUREL.
Il a beaucoup d'amis, ses manières sont cordiales, enfin il plaît; et, tout en ménageant les conservateurs, il pose pour le républicain.
GRUCHET.
On le connaît !
MUREL.
Ah ! si vous comptez sur le bon sens du public...
GRUCHET.
Mais pourquoi tenez-vous à me décourager, quand tout mafche comme sut* des roulettes ? tcoutez-moi : Primo, sans qu'on s'en doute le moins du monde, je saurai par Félicité, ma bonne, tout ce qui se passe chez lui.
ACTE 11, SCÈNE VI
MUREL.
Ce n'est peut-être pas trop délicat ce que vous faites.
CRUCHET. Pourquoi ?
MUREL.
Ni même prudent; car on dit que vous lui avez autrefois emprunté...
GRUCHET.
On le dit? Eh bien....
MUREL.
Il faudrait d'abord lui rendre la somme.
CRUCHET.
Pour cela, il faudrait d'abord que vous me rendiez ce qui m'est dû, vous! Soyons jiisles I
MUREL.
Ah! devant les preuves de mon dé\ouement, et à l'instant même où je vous gratifie d'un excellent conseil, voilà ce que vous imaginez ! Mais, fans moi, mon bon Iionime, jamais de la vie vous ne seriez élu ; je m'éreinte, bien que je n'aie aucun intérêt...
CRUCHET.
Qui sait? Ou plutôt je n'y comprends goutte ; tour à tour, vous me poussez, vous m'arrêtez !
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Ce que je dois à Roiisselin ? les autres aussi feront des réclamations! On n'est pas inépuisable. Il faudrait pourtant que je rentre dans mes avances ! Et la note du café qui va être terrible, — car ces farceurs-là boivent, boivent! — Si vous croyez que je n'y pense pas ! C'est un gouffre qu'une candidature!
A Hambourg, qui entre. Hombourg ! quoi encore?
HOMBOURG
Le bourgeois est-il là?
GRUCHET.
Je n'en sais rien !
HOMBOURG
Un mot? Je possède un petit bidet cauchois, pas cher, et qui vous serait bien utile pour vos tournées électorales ?
GRUCHET.
Je les ferai à pied ; merci !
HOMBOURG
Une occasion, monsieur Cruchet!
GRUCHET.
Des occasions comme celles-là, on les retrouve!
ACTE 11, SCÈNE VI
HOMBOURC.
Je ne crois pas !
GRUCHET.
Il m'est, à présent, impossible...
HOMBOURC.
A votre ser\'ice !
// entre chez Rousselin.
MUREL.
Pensez-vous que Rousselin eut fait cela? Cet homme, qui tient une auberge, va vous déchirer près de ses pratiques. Vous venez de perdre, peut-être, cinquante voix. Je suis fatigué de vous soutenir.
Du calme! j'ai eu ton! Admettons que je n'aie rien dit. C'est que vous veniez de m'agacer avec votre histoire de Rousselin, qui d'abord n'est peut-être pas vraie. De qui la tenez vous? A moins que lui-même... Aii! c'est plutôt une farce de votre invention, pour m'éprouver.
Rumeur dans la coulisse.
MUREL.
Écoutez donc !
GRUCHET J'entends bien.
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MUREL. i
Le bruit se rapproche.
DES VOIX, dans la coulisse. '
Grucliet! Grucliel! \
FÉLICITÉ, apparaissant à gauche.
Monsieur, on vous cherche ! \
CRUCHET. i.
Moi? !
FÉLICITÉ. j
Oui, venez tout de suite ! ']
GRUCHET. I
Me voilà ! ;
// son précipitamment avec elle. — Lr hruit augmente, \
MUREL, en s'en allant par la gauche. \
Tout ce tapage! Qu'esl-ce donc? •
// sort.
scè:?CE VII. i
ROUSSELIN, puis HOMBOURG.
KOUSSillN, sortant de chez lui. J
Ah ! le peuple à la fin s'agite ! pourvu que ce ; ne soit pas contre moi ! i
ACTEII, SCÈNE vil. 87
TOUS, critint dans le café.
Enfoncé les bourgeois î
ROUSSELIN
Voilà qui devient inquiétant.
G RU C H ET, pjssiint au fond, et tâchant de se soustraire aux ovations.
Mes amis, laissez-moi ! non ! vraiment !
TOUS
Grucliet! Vive Gruchet! notre député!
ROUSSELIN
Comment, député ?
HOMBOURG, sortant de chez Rousselitt.
Popljleu! puisque Bouvigny se retire.
La bande s'éloigne.
ROUSSELIN
Pas possible 1
H0M60URG.
Mais oui, le ministère est changé. Le préfet donne sa démission ; et il vient d'écrire à Bouvigny pour l'engager à faire comme lui, à se dé» ttîettre !
Il sort par oii est sortie la bande^
ROUSSELIN
Eh bien, alors, il ne reste plus que... La main sur la poitrine pour dire : moi.
Mais non ! il y a encore Gruchet !
Rêvant.
Gruchet !
Apercevant Dodart qui entre.
Que me voulez-vous?
ACTE M, SCÈNE VIII
ROUSSELIN
Personnelles.
DODART
Comment ?
ROUSSELIN
Je dis : il a eu des raisons, voilà tout !
DODART
En effet ; et permettez-moi de vous avertir d'une chose... capitale. Tous ceux qui s'intéressent à vous — je suis du nombre, n'en doutez pas, — commencent à s'effrayer de la violence de vos adversaires !
ROUSSELIN
En quoi ?
DODART
Vous n'avez donc pas entendu les cris insurrectionnels que poussait la bande Gruchet! Ce Catilina de village!...
ROUSSELIN, à part.
Catilina de village... Jolie expression! A noter !
DODART
Il est capable, monsieur, de... capable de tout ! Et d'abord, grâce à la démence du peuple, il deviendra peut-être un de nos tribuns.
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ROUSSELIN, à pan.
C'est à craindre !
DODART
Mais les conservateurs n'ont pas renoncé à la lutte, croyez-le ! D'avance leurs voix appartiennent à l'honnête homme qui offrirait des garanties. Mouvement de Rousselin.
Oh! on ne lui demanda pas de ?e poser en rétrograde; seulement quelques (concessions... bien simples.
ROUSSELIN
Et c'est ce diable de Murel !...
DODART
Malheureusement, la chose est faite !
ROUSSELIN, rêvant.
Oui !
DODART
Comme notaire et comme citoyen, je gémis sur tout cela ! Ah ! c'était un beau rêve que cette alliance de la bourgeoisie et de la noblesse cimentée en vos deux familles ; et le comte me disait tout à l'heure, — vous n'allez pas me croire ?,..
Pardon !... je sui; plein de confiance.
ACTE II, SCÈNE VIII
DODART
Il me disait, avec ce ton chevaleresque qui le caractérise : « Je n'en veux pas du tout à monsieur Rousselin... «
ROUSSELIN
Ni moi non plus, mon Dieu !
DODART
o Et je ne demande pas mieux, s'il n'y trouve point d'inconvénient... »
ROUSSELIN
Mais quel inconvénient ?
DODART
« Je ne demande pas mieux que de m'aboucher avec lui, dans l'intérêt du canton, et de la moralité publique. »
ROUSSELIN
Comment donc! je le verrai avec plaisir.
DODART
Il est là !
A la cantonade.
Psit ! Avancez I,,,
SCÈC^CE IX !
Les Mêmes, LE COMTE DE BOUVIGNY. j
BOUVIGNY, saluant. j
Monsieur ! *
ROUSSELIN, regardant autour de lui. "i
Je regarde si quelquefois... '
BOUVIGNY. I
Personne ne m'a vu ! soyez sans crainte ! Et
acceptez mes regrets sur... '
ROUSSELIN. i II n'y a pas de mal...
DODART, en ricanant. <
A reconnaître ses fautes, n'est-ce pas ? j
BOUVIGNY. i
Que voulez-vous, l'amour peut-être exagéré de i
certains principes... ]
ROUSSELIN. i
Moi aifesi, monsieur, j'honore les principes! \
BOUVIGNY.
Et puis la maladie de mon fils ! :
ACTE II, SCÈNE IX
ROUSSELIN
II n'est pas malade; tantôt, ici même...
DODART
Oh! fortement indisposé! Mais il a l'énergie de cacher sa douleur. Pauvre enfant ! les nerfs ! tellement sensible !
ROUSSELIN, àpart.
Ah ! je devine ton jeu, à toi ; tu vas faire le mien !
Haut.
En effet, après avoir conçu des espérances...
BOUVIGNY.
Oh ! certes !
ROUSSELIN
11 a dû être peiné...
BOUVIGNY.
Désolé, monsieur !
ROUSSELIN
De vous voir abandonner subitement cette candidature.
DODART, à part.
Il se moque de nous!
ROUSSELIN
Lorsque vous aviez déjà un nombre de voix...
J'en avais beaucoup !
ROUSSELIN, souriant.
Pas toutes, cependant !
DODART
Parmi les ouvriers, peut-èlre, mais dans les campagnes, énormémenl !
ROUSSELIN
Ah! si on comptait !...
BOUVIGNY.
Permettez! D'abord la commune de Bouvigny où je réside, m'appartient, n'est-ce pas? Ainsi que les villages de Saint-Léonard, Valencourt, La Coudretle.
ROUSSELIN, virement.
Celui-là, non !
BOUVIGNY.
Pourquoi ?
ROUSSELIN, tmhaTTassé.
Je croyais ! . . .
A fart.
Murel m'avait donc trompé?
ACTE II, SCÈNE IX
BOUVIGNY.
Je suis également certain de Grumesnil, Ypremesnil, Les Arbois.
DO D ART, liSiini une liste qu'il tire de son portefeuille.
Chalillon, Coiange, Heurtaux,LennevaI, Bahurs, Saint-Filleul, Le Grand-Chêne, La Roche-Aubert, Fortinet !
ROUSSELIN, à part.
C'est effroyable !
DODART
Manicamp, Dehaut, Lampérière, Saint-Nicaise, Vieville, Sirvin, Château-Régnier, La Chapelle, Lebarrois, Mont-Suleau.
ROUSSELIN, à part.
Je ne savais donc pas la géographie de l'arrondissement !
BOUVIGNY.
Sans compter que j'ai des amis nombreux dans les communes de...
ROUSSELIN, accabU.
Oh ! je vous crois, monsieur !
BOUVIGNY.
Ces braves gens ne savent plus que faire! Ils çont toujours à ma disposition, du reste, —
m'obéissant comme un seul homme ; et si je leur disais... de voter pour... n'importe qui... pour vous, par exemple...
ROUSSELIN
Mon Dieu! je ne suis pas d'une opposition tellement avancée...
Eh! eh! l'Opposition est quelquefois utile!
Comme instrument de guerre, soit ! Mais il ne s'agit paà de détruire, il faut fonder!
DODART
Incontestablement, nous devons fonder!
ROUSSELIN
Aussi ai-je en horreur toutes ces utopies, ces doctrines subversives!... N'a-t-on pas l'idée de rétablir le divorce, je vous demande un peu ! Et la presse, il faut le reconnaître, se permet des excès...
DODART
Affreux !
BOUVIGNY.
N08 campagnes «ont infestée? par un tas de livres!
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ROUSSELIN
Elles n'ont plus personne pour les conduire ! Ah ! il y avait du bon dans la noblesse; et là-dessus je partage les idées de quelques publicistes de l'Angleterre.
BOUVIGNY.
Vos paroles me font l'effet d'une bise rafraîchissante; et si nous pouvions espérer...
ROUSSELIN
Enfin, monsieur le comte, Mystérieusement.
la Démocratie m'effraye! Je ne sais par quel vertige, quel entraînement coupable...
BOUVIGNY.
Vous allez trop loin!...
ROUSSELIN
Non! j'étais coupable; car je suis conservateur, croyez-le, et peut-être quelques nuances seulement...
DODART
Tous les honnêtes gens sont faits pour s'entendre.
ROUSSELIN, s errant la main de Bourigny.
Bien sûr, monsieur le comte, bien sûr.
Les Mûmes, MUREL, LEDRU, ONÉSIME, DES Ouvriers.
MUREL.
Dieu merci ! je vous trouve sans vos électeurs, mon ciier Rousselin!
BOU VIGNY, à part.
Je les crois fâchés !
MUREL.
tn voici d'autres ! Je leur ai démontré que les idées de Gruchet ne répondent plus aux besoins de notre époque ; et, d'après ce que vous m'avez dit ce matin, vous serez de ceux-ci mieux compris; ce sont non seulement des républicains, mais des socialistes!
BOU VIGNY, faisant un bond.
Comment, des socialistes !
ROUSSELIN
Il m'amène des socialistes!
DODART
Des socialistes! Il ne faut pas que ma personnalité!...
ACTE M, SCENE X
// s'esquive.
ROUSSELIN, balbutiant.
iMais...
LEDRU
Oui, citoyen! Nous le sommes!
ROUSSELIN
Je n'y vois pas de mal !
BOUVICNY.
Et tout à l'heure, vous déclamiez contre ces infamies I
ROUSSELIN
Permettez ! il y a plusieurs manières d'envisager. . .
ONÉSIME, surgissant. Sans doute, plusieurs manières...
BOUVICNY, scandalise.
Jusqu'à mon fils !
MUREL.
Que venez-vous faire ici, vous?
ONÉSIME
J'ai entendu dire que l'on se portait chez monsieur Rousselin, et je voudrais lui affirmer que je partage, à peu près... son système.
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MUREL, à demi-voix.
Petit intrigant!
BOUVIGNY.
Je ne m'attendais pas, mon fils, à vous voir, devant l'auteur de vos jours, renier la foi de vos
aïeux !
ROUSSELIN
Très bien !
LEDRU
Pourquoi très bien? Parce que monsieur est monsieur le comte.
A Murelf désignant Rouiselin.
Et à vous croire, il demandait l'abolition de tous les litres!...
ROUSSELIN
Certainement !
Comment? il demandait...
LEDRU
Mais oui !
BOUVIGNY.
Ah ! c'est assez !
ROUSSELIN, voulant le retenir.
Je ne peux pas rompre en visière brusquement. Beaucoup ne sont qu'égarés. Ménageonsles !
ACTE II, SCHNE XI
BOU VIGNY, très haut.
Pas de ménagements, monsieur! On ne pactise point avec le désordre; et je vous déclare net que je ne suis plus pour vous ! — Onésime ! // sort ; son fils le suit.
LEDRU
Il était pour vous? Nous savons à quoi nous en tenir! Serviteur!
ROUSSELIN
Pour soutenir mes convictions, je vous sacrifie un vieil ami de trente ans !
LEDRU
On n'a pas besoin de sacrifices ! Mais vous dites tantôt blanc, tantôt noir; et vous m'avez l'air d'un véritable... blagueur! Allons, nous autres, retournons chez Gruchet ! Venez-vous, Murel?
MUREL.
Dans une minute, je vous rejoins !
SCEV^E XI ROUSSELIN, MUREL.
MUREL.
11 faut convenir, mon cher, que vous me mettez dans une position embarrassante !
ROUSSELIN
Si vous croyez que je n'y suis pas?
MUREL.
Saperlotte, il faudrait cependant vous résoudre ! Soyez d'un côté, soyez de l'autre! Mais décidezvous ! finissons-en !
ROUSSELIN
Pourquoi toujours ce besoin d'être emportepièce, exagéré? Est-ce qu'il n'y a pas dans tous les partis quelque chose de bon à prendre?
MUREL.
Sans doute, leurs voix !
ROUSSELIN
Vous avez un esprit, ma parole d'honneur ! une délicatesse!... ah! je ne m'étonne pas qu'on vous aime!
MUREL,
Moi? et qui donc?
ROUSSELIN
Innocent ! une demoiselle, du nom de Louise.
Quel bonheur ! merci ! merci ! Maintenant, je vais m'occuper de vous, gaillardement! J'affirmerai qu'on ne vous a pas compris. Une dispute de mots, une erreur. Qi^iant à V Impartial...
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ROUSSELIN
Là, vous êtes le maître!
MUREL.
Pas tout à fait! Nous dépendons de Paris, qui donne le niot d'ordre. Vous deviez même être éreinté !
ROUSSELIN
Décommandez l'éreintement!
MUREL.
Sans doute. Mais, comment, tout de suite, prêcher à Julien le contraire de ce qu'on lui a dit?
ROUSSELIN
Que faire?
MUREL.
Attendez donc ! II y a chez vous quelqu'un dont peut-être l'influence...
ROUSSELIN
Qui cela ?
Miss Arabelle! D'après certaines paroles qu'elle m'a dites, j'ai tout lieu de croire que ce jeune poète l'intéresse...
ROUSSELIN, riant.
La pièce de vers serait-elle pour l'Anglaise? !
MUREL. i
Je ne connais pas les vers, mais je crois qu'ils I s'aiment.
ROUSSELIN
J'en étais sur! Jamais de la vie, je ne me trompe ! Du moment -que ma fille n'est pas en
jeu, je ne risque rien ; et je me moque pas mal ^
après tout si... 11 faut que j'en parle à ma femme. !
Elle doit être là, précisément. :
MUREL. -j
Moi, pendant ce temps-là, je vais essayer de j
ramener ceux que votre tiédeur philosophique a i
un peu refroidis. ■
ROUSSELIN. j
N'allez pas trop loin, cependant, de peur que i Bouvigny, de son côté...
MUREL. ^ Ah ! il faut bien que je rebadigeonne votre
patriotisme ! i
// sort. j
ROUSSELIN, seul. j
Tâchons d'être fin, habile, profond! ;
ROUSSELIN, MADAME ROUSSELIN, MISS ARABELLE
ROUSSELIN, a miss ArabelU.
Ma chère enfant, — car mon afleclion toute paternelle nie permet de vous appeler ainsi, — j'attends de vous un grand service ; il s'agirait d'une démarche près de monsieur Julien !
MISS ARABELLE, vivement.
Je peux la faire!
MADAME ROUSSELIN, .tvec hauteur.
Ah ! comment cela ?
MISS ARABELLE
Il fume son cigare tous les soirs sur cette promenade. Rien de plus facile que de l'aborder.
MADAME ROUSSELIN
Vu les convenances, ce serait plutôt à moi.
En efîet, c'est plutôt à une femme mariée.
Mais je veux bien !
MADAME ROUSSELIN
Je vous le défends, mademoiselle !
MISS ARABELLE
J'obéis, madame!
A part, en remoniiint.
Qu'a-t-e1le donc à vouloir m'empêcher?... Attendons !
Elle disparait.
MADAME ROUSSELIN
Tu as parfois, mon ami, des idées singulières; charger l'institutrice d'une chose pareille! car c'est pour ta candidature, j'imagine?
ROUSSELIN
Sans doute! Et moi, je trouvais que miss Arabelle, précisément, à cause de son petit amour, dont je ne doute plus, pouvait fort bien...
MADAME ROUSSELIN
Ah! tu lie la connais pas. C'est une personne à la fois violente et dissimulée, cachant sous des air» romanesques une âme qui l'est fort peu ; et je sens qu'il faut se méfier d'elle...
Tu as peut-être raison? Voici Julien! Tu comprends, n'est-ce pas, tout ce qu'il faut lui dire?
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MADAME ROUSSELIN
Oh! je saurai m'y prendre!
ROUSSELIN
Je me fie à toi !
Routselin s'éloigne, après avoir salué Julien. — La nuit est venue.
scè:ke xiu
MADAME ROUSSELIN, JULIEN
JULIEN, apercevant madame Housselin.
Elle!
// jette son cigare.
Seule ! Comment faire?
Saluant.
Madame !
MADAME ROUSSELIN
Monsieur Duprat, je crois?
JULIEN
Hélas, oui, madame.
MADAME ROUSSELIN
Pourquoi hélas?
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J'ai le malheur d'écrire dans un journal qui doit vous déplaire.
MADAME ROUSSELIN
Par sa couleur politique, seulement !
JULIEN
Si vous saviez combien je méprise les intérêts qui m'occupent!
MADAME ROUSSELIN
Mais les intelligences d'élite peuvent s'appliquer à tout sans déchoir. Votre dédain, il est vrai, n'a rien de surprenant. Quand on écrit des vers aussi. . . remarquables. . .
JULIEN
Ce n'est pas bien ce que vous faites là, madame! Pourquoi railler?
MADAME ROUSSELIN
Nullement! Malgré mon insuffisance, peut-être, je vous crois un avenir...
JULIEN
Il est Fermé par le milieu où je me débats. L'art pousse mal sur le terroir de la province. Le poète qui s'y trouve et que la misère oblige à certains travaux est comme un homme qui voudrait courir dans un bourbier. Un ignoble poids
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toujours collé à ses talons le retient; plus il s'agite, plus il enfonce. Et cependant, quelque chose d'indomptable proteste et rugit au dedans de vous! Pour se consoler de ce que l'on fait, on rêve orgueilleusement à ce que l'on fera; puis les mois s'écoulent, la médiocrité ambiante vous pénètre, et on arrive doucement à la résignation, celte forme tranquille du désespoir.
MADAME ROUSSELIN
Je comprends ; et je vous plains !
JULIEN
Ah ! madame, que votre pitié est douce ! bien qu'elle augmente ma tristesse!
MADAME ROUSSELIN
Courage! le succès, plus tard, viendra.
JULIEN
Dans mon isolement, est-ce possible?
MADAME ROUSSELIN
Au lieu de fuir le monde, allez vers lui ! Son langage n'est pas le vôtre, apprenez-le! Soumettez-vous à ses exigences. La réputation et le pouvoir se gagnent par le contact; et, puisque la société est naturellement à l'état de guerre, rangezvous dans le bataillon des forts, du côté des riches, des heureux ! Quant à vos pensées intimes, n'en
dites jamais rien, par dignité et par prudence. Dans quelque temps, lorsque vous habiterez Paris, comme nous...
JULIEN
Mais je n'ai pas le moyen d'y vivre, madame!
MADAME ROUSSELIN
Qui sait? avec la souplesse de votre talent, rien n'est difficile; et vous l'utiliserez pour des personnes qui en marqueront leur gratitude! Mais il est tard ; au plaisir de vous revoir, monsieur !
Elle remonte.
Oh! restez! au nom du ciel, je vous en conjure! Voilà si longtemps que je l'espère cette occasion. Je cherchais des ruses, inutilement, pour arriver jusqu'à vous ! D'ailleurs, je n'ai pas bien compris vos dernières paroles. Vous attendez quelque chose de moi, il me semble? Est-ce un ordre? Dites-le! j'obéirai.
MADAME ROUSSELIN
Quel dévouement !
JULIEN
Mais vous occupez ma vie! Quand, pour respirer plus à l'aise, je monte sur la colline, malgré moi, tout de suite, mes yeux découvrent parmi
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les autres votre chère maison, blanche dans la verdure de son jardin; et le spectacle d'un palais ne me donnerait pas autant de convoitise ! Quelquefois vous apparaissez dans la rue, c'est un éblouissement, je m'arrête ; et puis je cours après votre voile, qui flotte derrière vous comme un petit nuage bleu ! Bien souvent je suis venu devant cette grille, pour vous apercevoir et entendre passer au bord des violettes le murmure de votre robe. Si votre voix s'élevait, le moindre mot, la phrase la plu» ordinaire, me semblait d'une valeur inintelligible pour les autres; et j'emportais cela, joyeusement, comme une acquisition ! — Ne me chassez pas! Pardonnez-moi! J'ai eu l'audace de vous envoyer des vers. Ils sont perdus, comme les fleurs que je cueille dans la campagne, sans pouvoir vous les offrir, comme les paroles que je vous adresse la nuit et que vous n'entendez pas. car vous êtes mon inspiration, ma muse, le portrait de mon idéal, mes délices, mon tourment !
MADAME ROUSSELIN. Calmez-vous, monsieur! Cette exagération...
JULIEN
Ah ! c'est que je suis de 1830, moi ! J'ai appris à lire dans Hernani, et j'aurais voulu être Lara I J'exècre toutes les lâchetés contemporaines, l'ordinaire de l'existence, et l'ignominie des bonheurs faciles! L'amour qui a fait vibrer la grande lyre
des maîtres gonfle mon cœur. Je ne vous sépare pas, dans ma pensée, de tout ce qu'il y a de plus beau 5 et le reste du monde, au loin, me paraît une dépendance de votre personne. Ces arbres sont faits pour se balancer sur votre têle, la nuit pour vous recouvrir, les étoiles qui rayonnent doucement comme vos yeux, pour vous regarder !
MADAME ROUSSELIN
La littérature vous emporte, monsieur! Quelle confiance une femme peut-elle accorder à un homme qui ne sait pas retenir ses métaphores, ou sa passion? Je crois la vôtre sincère, pourtant. Mais vous êtes jeune, et vous ignorez trop ce qui est l'indispensable. D'autres, à ma place, auraient pris pour une injure la vivacité de vos sentiments. Il faudrait au moins promettre...
JULIEN
Voilà que vous tremblez aussi. Je le savais bien! On ne repousse pas un tel amour!
MADAME ROUSSELIN
Ma hardiesse à vous écouter m'élonne moimême. Les gens d'ici sont méchants., monsieur. La moindre étourderie peut nous perdre ! . . . Le scandale...
Ne craignez rien! Ma bouche se taira, mes
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yeux se détourneront, j'aurai l'air indifférent; et si je me présente chez vous . . .
MADAME ROUSSELIN
Mais, mon mari... monsieur.
JULIEN
No me parlez pas de cet homme!
MADAME ROUSSELIN
Je dois le défendre.
JULIEN
C'est ce que j'ai fait, — par amour pour vous !
MADAME ROUSSELIN
Il l'apprendra ; et vous n'aurez pas à vous repentir de votre générosité.
JULIEN
Laissez-moi me mettre à vos genoux, afin que je vous contemple de plus près. J'exécuterai, madame, tout ce qu'il vous plaira I et valeureusement, n'en doutez pas ; me voilà devenu fort ! Je voudrais épandre sur vos jours, avec les ivresses de la terre, tous les enchantements de l'Art, toutes les bénédictions du Ciel...
MISS ARABELLE, cachée derrière un arbre.
J'en étais sûre !
MADAME ROUSSELIN
J'aitends de vous une preuve immédiate de complaisance, d'affection...
JULIEN
C£:7\:£ XIV
Les Mêmes, MISS ARABELLE,
piiis MUREL et GRUCHET,
à la fui ROUSSELIN.
MADAME ROUSSELIN, remontant.
On vient! il faut que je rentre.
JULIEN
Pas encore !
GRUCHET, au fond, poursuivant Murel.
Alors, rendez-moi mon argent!
MUREL, continuant à marcher.
Vous m'ennuyez !
GRUCHET.
Polisson !
MUREL, lui donnant un soufflet.
Voleur!
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ROUSSELIN, en entrant, qui a entendu le bruit du soufflet.
Qu'est-ce donc?
JULIEN, à Madame Roustelin.
Oh! cela; seulement!
il lui applique, sur la main, un baiser sonore.
MISS ARABELLE, reconnaît Julien.
Ah!
ROUSSELIN
Que se passe-t-il?
Apercevant Miss Arabelle qui s'enfuit.
Arabelle!... Demain je la flanque à la porte!
(pL
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ACTE TROISIÈME
Au salon de Flore. L'intérieur d'un bastringue. En face, et occupant tout le fond, une estrade pour l'orchestre. Il y a dans le coin de gauche une contre-basse. Attachés au mur, des instruments de musique; au milieu du mur, un trophée de drap>eaux tricolores. Sur l'estrade une table avec une chaise; deux autres tables des deux côtés. Une petite estrade plus basse est au milieu, devant l'autre. Toute la scène est remplie de chaises. A une certaine hauteur un balcon, où l'on peut circuler.
ROUSSELIN, seul, à V avant-scène, puis UN Garçon de cafû.
Si je comparais l'Anarchie à un serpent, pour ne pas dire hydre? Et le Pouvoir... à un vampire? Non, c'est prétentieux! 11 faudrait cependant intercaler quelqu" phraso à effet, de ces traits
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qui enlèvent... comme : « fermer l'ère des révolutions, camarilla, droits imprescriptibles, virtuellement; » et beaucoup de mots en isme : « parlementarisme, obscurantisme!... »
Calmons-nous ! un peu d'ordre. Les électeurs vont venir, tout est prêt; on a constitué le bureau, hier au soir Le voilà, le bureau ! Ici, la place du Président.
// montre la table, au milieu.
Des deux côtés, les deux secrétaires, et moi, au milieu, en face du public!... Mais sur quoi m'appuierai-je? Il me faudrait une tribune! Oh! je l'aurai, la tribune! En attendant...
// va prendre une chaise et lu pose devant lui, sur la petite estrade.
Bien! et je placerai le verre d'eau, — car je commence à avoir une soif abominable, — je placerai le verre d'eau, là !
// prend le verre d'eau qui se trouve sur la table du Président^ et le met sur sa chaise.
Aurai-je assez de sucre?
Regardant le bocal qui en est plein.
Oui!
Tout le monde est assis. Le Président ouvre la séance; et quelqu'un prend la parole. Il m'interpelle pour me demander... par exemple... Mais d'abord qui m'interpelle? Où est l'individu? A ma
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droite, je suppose! Alors, je tourne la tête, brusquement!... Il doit être moins loin?
// va déranger une chaise, puis remonte.
Je conserve mon air tranquille, et, tout en enfonçant la main dans mon gilet... Si j'avais pris mon habit? C'est plus commode pour le bras! Une redingote vaut mieux, à cause de la simplicité. Cependant le peuple, on a beau dire, aime la tenue, le luxe. Voyons ma cravate?
Il je regarde dans une petite glace à main, qu'il retire de sa poche.
Le col un peu plus bas. Pas trop cependant; on ressemble à un chanteur de romances. Oh ! ça ira — avec un mot de Murel, de temps à autre, pour me soutenir! C'est égal ! Voilà une peur qui m'empoigne... et j'éprouve à l'épigastre. . .
// boit.
Ce n'est rien ! Tous les grands orateurs ont cela à leurs débuts! Allons, pas de faiblesses, ventrebleu! un homme en vaut un autre, et j'en vaux plusieurs! Il me monte à la tête... comme des bouillons ! et je me sens, ma parole, un toupet infernal !
« Et c'est à moi que ceci s'adresse, monsieur! » Celui-là est en face; marquons-le!
// dérange une chaise et la pose au tnilien.
B A moi que ceci s'adresse, à moi ! » Avec les deux mains sur la poitrine, en me baissant un peu.
ACTE III, SCÈNH I. I IQ
« A moi, qui, pendant quarante ans... à moi, dont le patriotisme... à moi que... à moi pour lequel... « puis, tout à coup : « Ah ! vous ne le croyez pas vous-même, monsieur! » Et on reste sans bouger! Il réplique : « Vos preuves alors ! donnez vos preuves ! Ah ! prenez garde ! On ne se joue pas de la crédulité publique! » Il ne trouve rien. « Vous vous taisez! ce silence vous condamne! J'en prends acte! » Un peu d'ironie, maintenant ! On lui lance quelque chose de caustique, avec un rire de supériorité. « Ah ! ah! » Essayons le rire de supériorité. « Ah ! Ah ! ah ! je m'avoue vaincu, effectivement ! Parfait ! » Mais deux autres qui sont là! — je les reconnaîtrai, — s'écrient que je m'insurge contre nos institutions, ou n'importe quoi. Alors d'un ton furieux: « Mais vous niez le progrès ! » Développement du mot progrès : « Depuis l'astronome avec son télescope qui, pour le hardi nautonnier... jusqu'au modeste villageois baignant de ses sueurs... le prolétaire de nos villes... l'artiste dont l'inspiration... » Et je continue jusqu'à une phrase, où je trouve le moyen d'introduire le mot « bourgeoisie. « Tout de suite : éloge de la bourgeoisie, le tiers État, les cahiers, 89, notre commerce, richesse nationale, développement du bien-être par l'ascension progressive des classes moyennes. Mais un ouvrier : « Eh bien ! et le peuple, qu'en faites-vous? » Je pars : o Ah ! le peuple, il est grand; » et je le flagorne, je lui en fourre par-
dessus les oreilles! J'exalte Jean-Jacques Rousseau qui avait été domestique, Jacquard tisserand, Marceau tailleur ; tous les tisserands, tous les domestiques et tous les tailleurs sont flattés. Et, après que j'ai tonné contre la corruption des riches, « Que lui reproche-t-on, au peuple? c'est d'être pauvre ! » Tableau enragé de sa misère ; bravos ! « Ah ! pour qui connait ses vertus, combien est douce la mission de celui qui peut devenir son mandataire ! Et ce sera toujours avec un noble orgueil que je sentirai dans ma main la main calleuse de l'ouvrier! parce que son étreinte, pour être un peu rude, n'en est que plus sympathique ! parce que toutes les différences de rang, de titre et de fortune sont. Dieu merci ! surannées, et que rien n'est comparable à l'affection d'un homme de cœur!... » Et je me lape surlecœur! bravo! bravo ! bravo !
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scè:ke II
Tous LES ÉLEcrtuRS, VOINCHET, MAR- CHAIS, HOMBOURG, HEURTELOT, ONÉSIME, LE GARDE CHAMPÊTRE, BEAUMESNIL, LEDRU, LE PRESI- DENT, puis ROUSSELIN, puis MUREL.
VOINCHET.
Ah! nous sommes nombreux. Ce sera drôle, à ce qu'il paraît.
LEDRU
Pour une réunion politique, on aurait dû choisir un endroit plus convenable que le Salcn de Flore.
BEAUMESNIL
Puisqu'il n'y en a pas d'autres dans la localité ! Qui est-ce que vous nommerez, monsieur Marchais?
MARCHAIS
Mon Dieu, Rousselin ! C'est encore lui, après tout...
LEDRU
Moi, j'ai résolu de faire un vacarme...
VOINCHET.
Tiens ! le fils de Bouvigny.
BEAUMESNIL
Le père est plus finaud, il ne vient pas.
LE PRÉSIDENT
En séance !
LE GARDE CHAMPÊTRE
En séance !
LE PRÉSIDENT
Messieurs! nous avons à discuter les mérites de nos deux candidats pour les élections de dimanche. Aujourd'hui, vous vous occuperez de l'honorable monsieur Rousselin, et, demain soir, de l'honorable monsieur Gruchet. La séance est ouverte.
Housselin en habit noir, sort d'une petite porte derrière le président, fait des salutations, et reste debout au milieu de l'estrade.
VOINCHET.
Je demande que le candidat nous parle des chemins de fer.
ROUSSELIN, après avoir toufsè et pris un verre d'eaU. Si on avait dit du temps de Charlemagne ou môme de Louis XIV, qu'un jour viendrait, où, en trois heures, il serait possible d'aller...
VOINCHET.
Ce n'est pas ça ! Étes-vous d'avis qu'on donne une allocation au chemin de fer qui doit passer
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par Saint-Mathieu, ou bien à un autre qui couperait Bonneval, — idée cent fois meilleure?
UN ÉLECTEUR
Saint-Matliieu est plus à l'avantage des habitants! Déclarez-vous pour celui-là, monsieur Roussel in !
ROUSSELIN
Comment ne serais-je pas pour le développement de ces gigantesques entreprises qui remuent des capitaux, prouvent le génie de l'homme, apportent le bien-être au sein des populations!...
HOMBOURG
Pas vrai, elles les ruinent !
ROUSSELIN
Vous niez donc le progrès? monsieur! le progrès, qui, depuis l'astronome....
HOMBOURG. Mais les voyageurs?...
ROUSSELIN
Avec son télescope...
HOMBOURG
Ah ! si vous m'empêcliez ! . . .
LE PRÉSIDENT
La parole est à l'interpellant.
HOMBOURG
Les voyageun; ne s'arrêteront plus dans nos pays.
VOINCHET.
C'est parce qu'il tient une auberge !
HOMBOURG
Elle est bonne, mon auberge!
TOUS
Assez ! assez !
LE PRÉSIDENT
Pas de violence, messieurs!
LE CARDE CHAMPÊTRE
Silence!
HOMBOURG
Voilà comme vous défendez nos intérêts!
ROUSSELIN
J'affirme!...
HOMBOURG
Mais vous perdez le roulage !
UN ÉLECTEUR
11 soutiendra le libre échange!
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ROUSSELIN
Sans doute! Par la transmission des marchandises, un jour la fraternité des peuples...
UN ÉLECTEUR
Il faut admettre les laines anglaises ! Proclamez l'affranchissement de la bonneterie !
ROUSSELIN
Et tous les affranchissements!
LES ÉLECTEURS
Côté droit.
Oui ! oui !
Coté gauche.
Non ! non ! à bas !
ROUSSELIN
Plùt au ciel que nous puissions recevoir en abondance les céréales, les bestiai'x !
UN AGRICULTEUR en blouse.
Eh bien, vous êtes gentil pour l'agriculture!...
ROUSSELIN
Tout à l'heure je répondrai sur le chapitre de l'agriculture !
Il se verse un verre d'eau. — Silence.
HEURTELOT, apparaissant en haut, au balcon. Qu'est-ce que vous pensez des hannetons?
TOUS, riant.
Ah! ah! ah!
LE PRÉSIDENT, Un peu de gravité, messieurs !
LE GARDE CHAMPÊTRE
Pas de désordre! Au nom de la Loi, assis!
MARCHAIS
Monsieur Rousseiin, nous voudrions savoir votre Idée sur les impôts.
ROUSSELIN
Les impôts, mon Dieu... certainement, sont pénibles... mais indispensables... C'est une pompe, — si je puis m'exprimer ainsi, — qui aspire du sein de la terre un élément fertilisateur pour le répandre sur le sol. Reste à savoir si les moyens répondent au but... et si, en exagérant... o'.) n'arriverait pas quelquefois à tarir...
LE PRÉSIDENT, se penchant vers lui.
C a-ii^inte comparaison !
VOINCHET.
La propriété foncière est surchargée !
HEURTELOT.
On paye plus de trente sous de droits pour un litre de cognac !
ACTE NI, SCÈNE II
LEDRU
La flotte nous dévore !
BEAUMESNIL
Est-ce qu'on a besoin d'un Jardin des Plantes?
ROUSSELIN
Sans doute! sans doute! sans doute! Il faudrait apporter d'immenses, d'immenses économies!
TOUS
Très bien !
ROUSSELIN
D'autre part, le gouvernement lésine, tandis qu'il devrait...
BEAUMESNIL
tiever les enfants pour rien !
MARCHAIS
Protéger le commerce !
L'AGRICULTEUR
Encourager l'agriculture!
ROUSSELIN
Bien sûr!
BEAUMESNIL
Fournir l'eau et la lumière gratuitement dans chaque maison !
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ROUSSELIN
Peut-être, oui!
HOMBOURC.
Vous oubliez le roulage dans tout ça!
ROUSSELIN
Oh! non, non pas! Et permettez-moi de résumer en un seul corps de doctrine, de prendre en Faisceau...
LEDRU
On connaît votre manière d'enguirlander le monde! Mais si vous aviez devant vous Gruchet...
ROUSSELIN
C'est à moi que vous comparez Gruchet ! à moi!... i|u'on a vu pendant quarante ans... à moi dont le patriotisme... — Ah ! vous ne le croyez pas vous-même, monsieur!
LEDRU
Oui, je le compare à vous !
ROUSSELIN
Ce Catilina de village !
HEURTELOT, au balcon.
Qu'est-ce que c'est, Catilina ?
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ROUSSELIN
C'était un célèbre conspirateur qui, à Rome.,
LEDRU
Mais Gruchet ne conspire pas !
HEURTELOT.
Éles-vous de la police?
TOUS, à droite.
11 en est! il en est!
TOUS
à gauche.
Non, il n'en est pas !
Vacarme.
ROUSSELIN
Citoyens ! de- grâce ! Citoyens ! Je vous en prie ! de grâce ! écoutez-moi !
MARCHAIS
Nous écoutons !
Rousselin cherche à dire quelque chose^ et reste muet. Rires de la foule.
TOUS, riant.
Ah ! ah ! ah !
LE CARDE CHAMPÊTRE
Silence !
HEURTELOT.
Il faut qu'il s'explique sur le droit au travail
Oui! oui! le droit au travail î
ROUSSELIN
On a écrit là dessus des masses de livres.
Murmures.
Ah ! vous m'accorderez qu'on a écrit, à ce propos, énormément de livres. Les avez-vous lus ?
HEURTELOT.
Non !
ROUSSELIN
Je les sais par cœur! Et si comme moi, vous aviez passé vos nuits dans le silence du cabinet, è...
HEURTELOT.
Assez causé de vous ! Le droit au travail !
TOUS
Oui, oui, le droit au travail !
ROUSSELIN
Sans doute, on doit travailler !
HEURTELOT.
Et commander de l'ouvrage 1
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MARCHAIS
Mais si on n'en a pas besoin ?
ROUSSELIN
N'importe !
MARCHAIS
Vous attaquez la propriété !
Et quand même?
MARCHAIS, }e précipitant sur l'estrade.
Ah ! VOUS me faites sortir de mon caractère.
ÉLECTEURS, de droite.
Descendez 1 descendez !
ÉLECTEURS, de gauche.
Non! qu'il y reste!
ROUSSELIN
Oui! qu'il demeure! J'admets toutes les contradictions! Je suis pour la liberté!
Applaudissements à droite. — Murmures à gauche ; «7 se retourne vers Marchais.
Le mot vous choque, monsieur? c'est que vous n'en comprenez pas le sens économique, la valeur... humanitaire! La presse l'a élucidée pourtant ! et la presse, — rappelons-le, citoyens, — est un flambeau, une sentinelle qui...
i : I I : Il
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MARCHAIS
Oui, la propriété !...
ROUSSELIN
Eh bien! je l'aime comme vous; je suis propriétaire. Vous voyez donc que nous sommes d'accord !
MARCHAIS, emharrassè.
Cependant... hum! cependant...
LEDRU
Ah ! l'épicier !
Tout le monde rit.
ROUSSELIN
Encore un mot ! je vais le convaincre !
A Marchais..
On doit, — n'est-il pas vrai, — on doit, autant que possible, démocratiser l'argent, républicaniser le numéraire. Plus il circule, plus il en tombe dans la poche du peuple, et par conséquent dans la vôtre. Pour cela, on a imaginé le crédit.
MARCHAIS
11 ne faut pas trop de crédit!
ROUSSELIN
Parfait! Oh! très bien!
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LEDRU
Comment ! pas de crédit?
ROUSSELIN, à Ledru.
Vous avez raison ; car si l'on ôte le crédit, plus d'argent! et d'autre part, c'est l'argent qui fait la base du crédit; les deux termes sont corrélatifs!
Secouant fortiment Marchais.
Comprenez-vous que les deux termes soient corrélatifs? Vous vous taisez? ce silence vous condamne, j'en prends acte!
Assez ! assez !
Marchais regagne sa place.
ROUSSELIN
Ainsi se trouve résolue, Citoyens, l'immense question du travail ! En effet, sans propriété, pas de travail ! Vous faites travailler parce que vous êtes riche, et, sans travail, pas de propriété. Vous travaillez, non seulement pour devenir propriétaires, mais parce que vous l'éies ! Vos œuvres font du capital, vous êtes capitalistes.
L'AGRICULTEUR
Drôles de capitalistes !
MARCHAIS
Vous embrouillez tout !
LEDRU
C'est se ficher du monde !
TOUS
Oui! la clôture! à la porte! la clôture!
LE PRÉSIDENT
Cela devient intolérable! on ne peut plus...
LE GARDE CHAMPÊTRE
Je vais faire évacuer l'asile !
ROUSSELIN, à part, apercevant Murel qui entre. Murel !
LEDRU
Que le candidat justifie les éloges qu'il a donnés devant moi aux opinions du sieur Bouvigny ! Aux ouvriers.
Vous y étiez, vous autres?
Mais... je... je...
LEDRU
Il est perdu !
HEURTELOT.
Tendez In gaffe !
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VOINCHET.
Un médecin !
Rire gênerai.
MUREL.
J'étais là aussi, moi ! L'honorable monsieur Rousselin a paru condescendre aux idées de Bouvigny! Il ne s'en cache pas! il s'en vante!
ROUSSELIN, férement.
Ah!
MUREL.
Et c'était précisément à cause des électeurs qui l'entouraient, pour affermir leurs convictions, en leur faisant voir jusqu'à quel point peut aller dans la tête de certaines personnes...
ROUSSELIN
L'obscurantisme !
MUREL.
Effectivement ! C'était, dis-je, un procédé de tactique parlementaire, une ruse... bien légitime, passez-moi l'expression, pour le faire tomber dans le panneau.
HEURTELOT.
Oh! oh! trop malin!
LEDRU
Alors, il s'est conduit en saltimbanque.
MUREL.
Mais je...
HEURTELOT.
Ne le défendez plus !
LEDRU
Et voilà riiomine qui avait promis d'aller caloter le préfet !
ROUSSELIN
Pourquoi pas?
LE GARDE CHAMPÊTRE, le frappant légèrement sur l'épaule.
Doucement, monsieur Rousseiin!
TOUS
Assez ! assez ! la clôture ! la clôture !
Tout le monde se lève. Rousseiin fait un geste drsespére't puis se retourne vers le président qui sort.
LE PRÉSIDENT
Une séance peu favorable, cher monsieur; espérons qu'une autre fois...
ROUSSELIN, observant Murel.
Murel qui s'en va !
A Marchais qui passe devant lui.
.Marchais! ali! c'est mal! c'est mal!
MARCHAIS
Que voulez-vous, avec vos opinions!...
ACTElIljSCENEIll. 1^7
scè:KE ///
ROUSSELIN, ONÉSIME, i.i: GarC-ox
DE CAFÉ
ROUSSELIN, redescendant.
Oh! mes rêves!... — je n'ai plus qu'à m'enfuir ou à me jeter à l'eau, maintenant ! On va faire des gorges chaudes, me blaguer!
Considérant les chaises.
Ils étaient là!... oui ! et au lieu de cette foule en délire dont j'écoutais d'avance les trépignements...
Le garçon de café entre pour ranger les chaises.
Ah ! fatale ambition, pernicieuse aux rois comme aux particuliers!... et pas moyen de faire un discours! tous mes mots ont raté! Comme je souffre! comme je souffre !
Au garçon de café.
Ah ! VOUS pouvez les prendre ! je n'en ai plu? besoin !
A part.
Leur vue me tape sur les nerfs, maintenant 1
LE GARÇON DE CAFÉ, à Onesime sur l'estrade et qui se trouve caché par la contrebasse.
Restez-vous là ?
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ONÉSIME, timidement.
Monsieur Rousselln !
ROUSSELIN
Ah! Onésime!
ONÉSIME, s'avaaçiint.
Je voudrais trouver quelque chose de convenable... pour vous dire que je participe aux désagréments...
ROUSSELIN
Merci ! merci I Car tout le monde m'abandonne!... jusqu'à Murel !
ONÉSIME
II vient de sortit avec le clerc de maître Dodart !
ROUSSELIN
Si j'allais le trouver?
Regardant dehors.
II y a encore trop de monde sur la place; et le peuple est capable de se porter sur moi à des excès ! . . .
ONÉSIME
Je ne crois pas !
ROUSSELIN
Cela s'est vu ! On peut être outragé, déchiré ! Ah ! la populace ! je comprends Néron !
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ONÉSIME
Quand mon père a reçu cette lettre du Préfet qui lui enlevait tout espoir, il a été comme vous, bien triste ! Cependant il a repris le dessus, à force de philosophie !
ROUSSELIN
Dites-moi, vous qui êtes excellent, vous n'allez pas me tromper?
ONÉSIME
Oh!
ROUSSELIN
Est-ce que monsieur votre père...
Se retournant vers le garçon qui remue les chaises.
Il est irritant, ce garçon-là ! Laissez-nous tranquilles !
Le garçon sort.
Est-ce que votre père avait autant de voix qu'on le soutient? Il m'a défilé une liste de communes!...
ONÉSIME
Il est toujours sur de soixante-quatre laboureurs. J'ai vu leurs noms !
ROUSSELIN, à part.
C'est un chiffre, cela !
ONÉSIME
Mais. . . j'ai quelque chose pour vous. Une vieille femme, que je ne connais pas, m'a dit, comme
j'entrais à la séance : « Faites-moi le plaisir de remettre ce billet à monsieur Rousselin. » // le lui donne.
ROUSSELIN
Une drôle de lettre ! Voyons un peu !
Lisant.
« Une personne qui s'intéresseà vous croitdeson devoir de vous prévenir que madame Rousselin...
// s'arrête bouleyers^.
ONÉSIME
Dois-je porter la réponse ?
ROUSSELIN, ricanant convulsivtmerj.
La... la... la réponse?
ONÉSIME
Oui ! laquelle?
ROUSSELIN, /«nV«x.
C'est un coup de pied pour l'imbécile qui fait dt- pareilles commissions?
Onésime s'enfuit.
Une lettre anonyme, après tout, je suis bien iot de m'en tourmenter!
// la froisse et la jette.
La haine de mes ennemis n'aura donc pas de bornes ! Voilà une machination qui dépasse toutes les autres! C'est pour me distraire de la vie poli-
ACTE m, SCÈNE IV
tique, pour me gêner dans ma candidature; et on m'attaque jusqu'au fond do l'honneur I Cette infamie-là doit venir de Gruchet?... Sa bonne est fan? cesse à rôder autour de la maison...
// ramasse la Lttre, et Usant.
« Que votre femme a un amant ! » On n'est pas l'amant de ma femme ! — Quels sont les hommes qui peuvent être son amant ?...
Est-ce assez bête?... Cependant l'autre soir, sous les quinconces, j'ai entendu un soufflet, presque aussitôt un baiser! J'ai bien vu miss Arabelle; mais sûrement elle n'était pas seule, puisque d'autre part, un soufflet?... Est-ce qu'un insolent se serait permis envers madame Rousselin?... Oh ! elle me l'aurait dit. Et puis, le baiser dans ee caslà eût précédé le soufflet, tandis que j'ai fort bien entendu un soufflet d'abord, et un baiser, ensuite î Bah ! n'y pensons plusl j'ai bien d'autres choses! Non! non! tout à mon affaire!
// va pour sortir.
scè:k^ IV
ROUSSELIN, GRUCHET.
GRUCHET.
Il n'est pas là, monsieur .Murel?
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ROUSSELIN
Vous venez me narguer, sans doute? jouir de ma défaite, ajouter vos persiflages...
GRUCHET.
Pas du tout !
Au moins, faut-il se servir d'armes loyales, monsieur!
GRUCHET.
Le droit est de mon côté !
ROUSSELIN
Je sais bien qu'en politique...
GRUCHET.
Ce n'est pas la politique qui me fait agir, mais des intérêts plus humbles. Monsieur Murel...
ROUSSELIN
Eh ! je me moque de Murel !
GRUCHET.
Voilà huit jours qu'il m'échappe, malgré ses promesses. Et il se conduit d'une manière abominable ! Non content de s'être livré sur moi à des violences, — je pouvais le traduire en justice ; je n'ai pas voulu, par respect du monde et considération pour l'industrie.
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ROUSSELIN
plus vite, je vous prie!
GRUCHET.
Monsieur Mure) s'est engagé, en arrivant ici, dans des opérations de Bourse, qui furent d'abord heureuses ; et il a si bien fait... que... une première fois, je lui ai prêté dix mille francs, Oh ! il me les a rendus, et même avec des bénéfices! Deux mois plus tard, autre prêt de cinq mille! Mais la chance avait tourné. Une troisième fois...
ROUSSELIN
Est-ce que ça me regarde?
GRUCHET.
Bref, il me doit actuellement trente mille deupc cent vingt-six francs, et quinze centimes!
ROUSSELIN, à part.
Ah ! c'est bon à savoir !
GRUCHET.
Ce jeune homme a abusé de ma candeur ! Il me leurrait avec la perspective d'une belle affaire, un riche mariage.
ROUSSELIN, àpart.
Coquin !
CRUCHET.
Par sa faute, je me trouve sans argent. Depuis quelque temps, j'en ai tellement dépensé !
// soupire.
Et, puisque vous êtes son ami, arrangez-vous, priez-le, pour qu'il me rende ce qui m'appartient.
ROUSSELIN
Me demander cela, vou>, mon rival!
CRUCHET.
Je n'ai pas fait le serment de l'être toujours! J'ai du cœur, monsieur Rousselin; je sais reconnaître les bons offices I
Comment ! lorsque je possède une reconnaissance de six mille francs, prêtés autrefois pour commencer vos affaires, et dont les intérêts, depuis l'époque, montent à plus do vingt mille!
CRUCHET.
C'est même où je voulais en venir. Donnant, donnant !
ROUSSELIN
Je n'y suis point du tout !
CRUCHET.
Songez donc que beaucoup de personnes dépendent de moi, et que j'ai, sans qu'il y paraisse,
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pas mal d'inllutince ! Si vous me remettiez le papier en question, on pourrait s'entendre.
ROUSSELIN
Sur quoi ?
GRUCHET.
Je lâcherais les électeurs.
ROUSSELIN
Et si je ne suis pas nommé?... Je perds mon argent I
GRUCHET.
Vous êtes trop modeste !
ROUSSELIN
Hein?
A votre guise? Jusqu'à la dernière minute, il sera temps ! Mais je vous répèle que vous avez tort!
// se dirige vers la gauche .
ROUSSELIN
OÙ allez-vous donc par là ?
GRUCHET.
Dans ce cabinet, où mon ami Julien doit être à travailler sur le procès-verbal de la séance. Je vous assure que vous avez tort 1
// sort.
scè:Ke V
ROUSSELIN, pals MUREL.
ROUSSELIN
Est-ce un piège, ou serait-ce la vérité? Quant à Murel, c'est un sauteur qui faisait tout bonnement une spéculation. Oh ! je m'en doutais un peu ! Mais, à présent, je ne vois pas pourquoi je me gênerais ; il a perdu son crédit sur le peuple, et ma foi...
MUREL, entre joyeux.
Pardon de vous avoir quitté si vite ! Je viens de chez Dodart. Quel événement, mon cher! Un bonheur 1...
ROUSSELIN
Ah ! vous en faites de belles ! Je suis obligé de recevoir vos. créanciers. Gruchet exige trente mille francs !
MUREL.
La semaine prochaine, il les aura !
ROUSSELIN
Encore vos forfanteries I Jamais vous ne doutei de rien!... De même pour ma candidature! On n'est pas en vérité moins habile j et vous auriez dû plutôt...
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MUREL.
Soutenir Gruchet, n'est-ce pas?
ROUSSELIN
C'est tout comme ! l'Impartial, depuis huit jours, n'a rien fait.
MUREL.
J'étais en voyage ; et je suis revenu sans même attendre...
ROUSSELIN
Mauvaise excuse!
MUREL.
La réclamation de Gruchet est une vengeance. Je me perds à cause de vous ; heureusement que. . .
ROUSSELIN
Quoi donc !
MUREL.
Vous m'avez, en quelque sorte, promis la main de votre fille...
Oh! oh! entendons-nous!
MUREL.
Mais vous ne savez donc pas que je viens d'hériter !
ROUSSELIN
De votre taïue, peut-être?
MUREL.
Certainement !
ROUSSELIN
La plaisanterie est rebattue.
MUREL.
Je vous jure que ma tante est morte!
ROUSSELIN
th bien! enterrez-hi, et ne me bernez pas avec vos histoires d'héritage.
MUREL.
Rien de plus vrai ! Seulement, comme la pauvre femme a trépassé depuis mon départ, on cherche si quelquefois un autre testament...
ROUSSELIN
Ah! il y a des sil Eh bien, mon cher, moi, j'aime les gens sûrs des choses qu'ils disent et entreprennent.
MUREL.
Monsieur Rousselin, vous oublie/ trop ce que je puis faire pour vous !
Pas grand'chose! L«'s ouvriers ne vous écoutent plus !
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MUREL.
Vraimeiil ! Parce qu'il y a cinq ou six braillards peut-être... des hommes que j'avais rem'oyés de ma fabrique... Mais tous les autres!
ROUSSELI.N.
Pourquoi ne sont-ils pas venus?
MUREL.
Comment les amener, étant absent ?
ROUSSELIN, à part.
Cela, c'est une raison.
MUREL.
Vous ne connaissez pas leur humeur ; et je parie que d'ici à dimanche prochain, si je voulais, j'aurais le temps... Mais non, je ne m'en mêle plus... et... je... recommanderai Gruchet !
ROUSSELIN, à part.
Il me fait des menaces I... Est-ce que j'aurais encore des chances ?
Haut.
Ainsi, vous croyez... que l'effet de la réunion... n'a pas été absolument mauvais?
Ah! vous avez blessé le peuple 1
ROUSSELIN
Mais j'en suis du peuple! Mon père était un modeste travailleur. Voilà ce qu'il faut leur dire, mon bon Murel, et que j'ai souffert pour eux, car le Gouvernement a mis la main sur moi, là, tout à l'heure ! Retournez à la filature.
MUREL.
Mais écoutez!... j'apporte... — on n'attend plus que le certificat de décès de mon cousin...
ROUSSELIN
Faites-leur comprendre ! . . .
MUREL.
Premièrement, une ferme.
C£^£ VI
Les MftMF.s, MADAME ROUSSELIN, LOUISE.
MADAME ROUSSELIN, à la cantonade.
Louise, suis-moi donc ! Qu'as-tu à regarder partout?
A son mari.
Ah! je te trouve enfin; j'étais inquiète. S'il y a du bon sens !
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Je ne pouvais pas...
LOUISE, apercevant Murel.
Mon ami !
MUREL.
Louise !
MADAME ROUSSELIN, scandalisée.
Que signifie? Est-ce une tenue pour une jeune personne? Et vous-même, monsieur, une pareille familiarité !.,.
MUREL.
Mon Dieu, madame, monsieur Rousselin pourra vous dire...
MADAME ROUSSELIN
Je suis curieuse, en effet, de voir par quelles raisons, ma fille...
ROUSSELIN
Ma chérie, d'abord tu comprendras...
LOUISE, à Murel, à part.
C'est moi qui ai poussé ma mère à venir; je Vous savais ici; pas d'autre moyen !...
MUREL, de même.
Il faut brusquer tout; je vous dirai pourquoi.
S'avançant vers M. et AI"*» Rousselin.
Madame, bien qu'on ait l'habitude d'employer
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pour de telles démarches des inlermédlaire^, je m'en passe forcément, et je vous prie de m'accorder en mariage mademoiselle Louise.
MADAME ROUSSELIN
Monsieur, mais;, monsieur, on ne prend pas les
gens...
MUREL, vite.
Ma nouvelle position de fortune me permet...
ROUSSELIN
Ah ! il faut voir I
MADAME ROUSSELIN
Cela est si en dehors des procédés ordinaires...
LOUISE, souriant.
Oh! maman I
MADAME ROUSSELIN
Et celle inconvenance dans un endroit public! Julien (litre par la porte de gauche.
5C£^£ Vil
Les MCmls, JULIEN.
JULIEN, à Kousjelin.
Je viens, monsieur, me mettre à votre disposi-
tion.
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ROUSSELIN
Vous?
Oui, moi, absolument!
MUREL, à part.
Qui l'amène?
JULIEN
Mon journal ayant une autorité de vieille date dans le pays, je peux vous être utile.
ROUSSELIN, ébahi.
Mais Murel ?
JULIEN
J'ai entendu à travers cette cloison tout ce qui s'est passé à la séance ; et il m'est facile d'en faire 1
un compte rendu favorable, '
Désignant Murel.
avec la permission, toutefois, de mon chef. j
MUREL.
Parbleu! depuis assez longtemps!...
ROUSSELIN
Comment vous exprimer...
MADAME ROUSSELIN, bas à son mari.
Tu vois que j'ai réussi, hein?
Bas à Julien. i
Je vous remercie. '
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JULIEN, de même.
Voà yeux me soutenaient! c'est fait!
R O U S S E L I N , à Sii femme.
Il est charmant! Défendu par vous, qui êtes un polémiste ! . . .
MUREL.
Un talent flexible, cluir, pittoresque !
ROUSSELIN
Je crois bien !
MUREL.
Et d'une violence quand il veut s'en donner la peine!
Bas À Julien.
Dites que l'idée vient de moi ; vous m'obligerez.
JULIEN
Malgré les arguments de notre ami Murel, — car il vous prône avec une ardeur!... — je demeurais dans mon obstination.
Regiirditnt M"" Roiisseliii.
Mai? tout à coup, comme éclairé par une lumière, et obéissant à une voix, j'ai vu, j'ai compris.
ROUSSELIN
Ah! cher monsieur, je suis pénétré de reconnaissance !
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JULIEN, bas, à AI»" Roujselin.
Quand nous reverrons-nous ?
MADAME ROUSSELIN, de mime.
Je vous le ferai savoir.
ROUSSELIN, à Julien.
Par exemple, je ne sais pas comment vous vous y prendrez !
JULIEN, gaiement.
Ceci est mon affaire !
ROUSSELIN, à sa femme.
Prie donc monsieur Julien de venir ce soir dîner chez nous, en famille.
MADAME ROUSSELIN, faisant une révérence. Mais certainement, avec le plus grand plaisir.
JULIEN, saluant.
Madame !
ACTE QUATRIÈME
Le cabinet de Rousselin. Au fond, une large ouverture, avec la campagne à l'horizon. Plusieurs portes. A gauche, un bureau sur lequel se trouve une pendule.
PIERRE, puis LE *GARDE CHAMPÊTRE, puis F EL I CITE.
PIERRE, à la Ciintonade, d'une voix très haute.
François, allez prendre dans le char-à-bancs huit messieurs à Saint-Léonard, et vous ne refermerez pa» la grille! — Il faut qu'Elisabeth porte encore des bulletins. — Vous n'oublierez pas, en revenant, le papetier pour les cartes de visite.
Entrt un commiisionnaire qui halctt sous un ballot dt jturnaux.
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C'est lourd, hein? mon brnve... Mettez cela ici ; bon !
L'homme dtpose son ballot par tt'rre, prés d'un autrt beaucoup plus grand.
Et descendez vous rafraîchir à la cuisine. On y boit du Champagne dans des petits pots à confitures; rien ne coûte, vu la circonstance!
Ce soir l'élection, et, la semaine prochaine, Paris ! Voilà assez longtemps que j'en rêve le séjour, principalement pour les huflres et le bal de l'Opéra !
Considérant les deux tas de journaux.
L'article de monsieur Julien, encore! A qui en distribuer? Tout le monde en a, sans exagération, au moins trois exemplaires! Et il nous en reste!... N'importe! à l'ouvrage!
// commence à diviser le tas par petits paquets. Entre le garde champêtre.
Ah ! père Morin, aujourd'hui vous êtes en retard !
LE GARDE CHAMPÊTRE
C'est qu'il y a eu, chez monsieur Murel, une espèce d'émeute-, les ouvriers maintenant sont contre lui ; [on parle même de faire venir de la troupe].* Ah! ça ne va pas! ça ne va pas!
// se met à aider P erre. Entn Félicité.
• EnUvc par LA CENSURE.
PIERRE
Tiens, Félicité! Bonjour, madame Gruchet. \
FÉLICITÉ
Malhonnête I
PIERRE. j
Je vous croyais fâchée depuis que votre maître i
nous fait concurrence? î
FÉLICITÉ, sèchement.
Ça ne me regarde pas!,.. J'ai une commission pour le vôtre.
PIERRE
11 est sorti.
FÉLICITÉ
Mais il rentrera pour déjeuner? J
PIERRE. , Est-ce qu'on déjeune ! Est-ce qu'on a le temps !
Monsieur, du matin au soir, n'arrête pas ! Madame I porte des secours à domicile! et Mademoiselle,
avec un grand tablier, distribue des potages aux ';
pauvres ! i
FÉLICITÉ
Et l'institutrice? '
PIERRE
Oh ! plus gnian-gnian que jamais !
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Au garde champêtre.
Non ! comme cela I
Pliant un journal.
C'est Monsieur qui m'a appris, de manière à ce que l'on voie, du premier coup d'œil, l'article.
LE GARDE CHAMPÊTRE
Il cause dans l'arrondissement une agitation!...
PIERRE
Pour être tapé, il l'est.
FÉLICITÉ
En attendant, n'y aurait-il pas moyen de lui dire un mot, à votre Anglaise?
PIERRE, désignant la porte de gauche.
Sa chambre est par là, au fond du corridor, à droite.
t=ÉLiCItÉ.
Oh ! je sais.
Elle se dirige vers la porte.
piIRAe.
Notre patron !
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SCÈCKE II Lus Mûmes, ROUSSELIN.
ROUSSELIN, en entrant, presse chaUureusemtat la main de Pierre,
Mon cher ami...
PIERRE, étonaé.
Mais, monsieur?...
ROUSSELIN
Une distraction, c'est vrai ! L'habilude de donner au premier venu des poignées de main est plus forte que moi... J'en ai la paume enflée.
Au garde champêtre.
Ail ! très bien 1
Lui glissant de l'argent d'une manière discrète.
Merci !... et... ne craignez pas... si jamais vous aviez besoin...
LE GARDE CHAMPÊTRE, avec un geste pour le rassurer.
Oh!
// sort avec Pierre qui l'aide à porter les Journaux,
ROUSSELIN
Il enfonce toutes les objections, l'article 1 — démontrant fort bien qu'il est absurde d'avoir des
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opinions arrêtées d'avance, et que ma conduite par là est plus sage et plus loyale. Il vante mes lumières administratives, il dit même que j'ai fait mon droit, — j'ai poussé jusqu'au premier examen, — et avec des tournures de style!... — C'est pourtant à ma femme que je dois cela !
FÉLICITÉ, s'jvançdiit, et lui remettant une lettre.
De la part de monsieur Gruchet !
Ah!
Lisant.
a La quittance, et je me désiste. Vous pouvez la confier à ma bonne. »
Diable ! Voilà ce qu'on appelle vous mettre le couteau sur la gorge!
Mais, s'il se retire, pas d'autre cohcurrcnt, et je suis nommé! Mon Dieu, oui! C'est bien clair! La somme est lourde, cependant, et je n'aurai plus contre lui aucun moyen?... Eh! quand il sera élu, belle avance! Pour six mille francs, dont je ne parlais pas, que j'avais oubliés... A quoi me ser\'iraient-ils? Bah! on n'a rien sans sacrifice!
Il ouvre son bureau.
Tenez !
Donnant un petit papier à Félicite.
Dépêchez-vou? I votre maître attend !
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FÉLICITÉ
Merci, monsieur!
Elle sort.
ROUSSELIN
La démission est tardive! Bah! le scrutin ne fait que d'ouvrir, et quand j'y perdrais quelques
scè:Ke ///
ROUSSELIN, MUREL, DODART.
Ah ! maintenant vous me croirez. Je vous amène le notaire, avec toutes ses preuves.
DODART
Voici les actes de 1 état civil, et l'extrait d'inventaire établissant les droits et qualités de mon client à la succession de inadame veuve Murel, de Montélimart, sa tante.
ROUSSELIN
Mes compliments !
MUREL.
Ainsi, rien ne >'oppose plu» à ce que...
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ROUSSELIN
Quoi? qu'est-ce que vous dites?
MUREL.
Mon mariage?
ROUSSELIN
Et comment voulez-vous que dans un jour
pareil !
MUREL.
Sans doute ! Cependant, sans rien décider, on pourrait convenir. . .
ROUSSELIN, à Dodart.
Savez-vous quelque chose de nouveau? On ne vous a pas dit, par hasard, que Griichet...
MUREL.
Mon cher, il me semble que vous pourriez accorder plus d'attention...
Non! pas de bavardage! vous feriez mieux de ne pas quitter vos hommes ; le bruit court même qu'ils se disposent...
MUREL.
Mais j'ai amené exprès Dodart 1
ROUSSELIN
Allez vous-en ! Nous causerons ensemble de votre affaire !
MUREL.
Vous consentez, alors? c'est bien sûr?
ROUSSELIN
Oui ! mais ne perdez pas de temps !
MUREL, sortant vivement.
Ail ! comptez sur moi ! Quand je devrais leur donner de ma bourse une augmentation!..,
// sort.
SCÈCNiE IV
ROUSSELIN, DODART,///;i MARCHAIS, puh PIERRE, puis MISS ARABELLE.
ROUSSELIN
Un bon enfant, ce Murel !
DODART
Néanmoins, il se trompe! Les ouvriers maintenant se mocjuenl de lui ! Quant à ?a fortune, par exemple...
MARCHAIS
Serviteur! Monsieur de Bouvigny m'envoie clierclier voire réponse.
ROUSSELIN
Comment ?
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MARCHAIS
La réponse à la chose que monsieur Dodart vous a communiquée?
DODART, se frjppant le front.
Quelle étourderie! la première, peut-être, qui m'arrive dans la carrière du notariat !
MARCHAIS, à Roussdin.
Et il demande un mot d'écrit.
ROUSSELIN
Mais?...
DODART, à Rousselin.
Je vais vous dire.
A Marchais.
Patientez quelques minutes dans la cour, n'estce pas?
Marchait sort.
Monsieur de Bouvigny est donc venu, il y a trois jours, m'affirmer encore une fois qu'il tenait à votre alliance...
ROUSSELIN
Je le sais.
DODART
Et que si vous vouliez, — dame! on se sert des moyens que l'on a ; on utilise les armes que l'on possède! Ce n'est peut-être pas toujours extrêmement bien... mais...
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ROUSSELIN
Ah! vous avez une façon de parler!...
DODART
Sans l'afFaire de Murel, qui est tombée dans mon étude, et qui a pris tous mes instants, je serais vite accouru.
ROUSSELIN
Au fait, je vous en prie !
DODART
Si vous accordez votre fille à son fils, il est sur, entendez-vous, le comte m'a dit qu'il était sûr de vous faire élire, ne serait-ce qu'en amenant aux urnes soixante-quatre laboureurs.
ROUSSELIN
Cet envoi de Marchais est une sommation?
DODART
Absolument.
ROUSSELIN
Eh bien?... et Murel!
DODART
En effet, vous venez de lui promettre.
Lui ai-je promis *>. .
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DODART
Oh! légèrement!
ROUSSELIN
Pour ainsi dire, presque pas!... Cependant... Enfin, que me conseillez-vous?
DODART
c'est grave ! très grave ! Des liens d'amitié, des rapports d'intérêt même m'attachent à monsieur de Bouvigny, et je serais enchanté pour moi... D'autre part, je ne vous cache pas que monsieur Mure! maintenant...
A part.
Vn contrat!
Haut.
C'est à vous de réfléchir, de voir, de peser les considérations! D'un côté le nom, de l'autre la fortune. Certainement, Murel devient un parti. Cependant le jeune Onésime...
ROUSSELIN
Que faire?... Eh! ma femme que j'oubliais! D'ailleurs je ne peux pas agir sans sa volonté.
Il sonne.
Tout le monde est donc mort aujourd'hui !
// crie.
Ma femme ! Pierre !
A Pierre qui entre.
Dites à Madame que j'ai besoin d'elle !
PIERRE
Madame n'est pas dans la maison !
ROUSSELIN
Voyez au jardin !
Pierre sort.
Elle découvrira un expédient ; elle est quelquefois d'un tact...
DODART
En de certaines circonstances, je consulte, comme vous, mon épouse ; et je dois lui rendre cette justice. . .
PIERRE, rentre.
Monsieur, je n'ai pas vu Madame!
ROUSSELIN
N'importe! trouvez la!
PIERRE
La cuisinière suppose que Madame est sortie depuis longtemps.
ROUSSELIN
Pour où aller?
PIERRE
Elle ne l'a pas dit!
ROUSSELIN
\'ous en t^tcs siir ?
ROUSSELIN, MISS ARABELLE
ROUSSELIN
Que me voulez-vous? dépéchons!
MISS ARABELLE
Mon Dieu, monsieur, pardonnez-moi si j'ose... c'est dans votre intérêt! L'absence de Madame parait vous... contrarier? et je crois pouvoir...
ROUSSELIN
Est-ce que par hasard?...
Oui, monsieur, le hasard précisément! — Votre femme est avec monsieur Julien !
ROUSSELIN, abasourdi.
Comment?...
Puii tout à coup.
Sans doute ! pour mon élection !
MISS ARABELLE
Je ne crois pas! car je les ai rencontrés à la Croix bleue, entrant dans le petit pavillon, — vous savez, le rendez-vous de chasse, — et j'ai entendu cette phrase de monsieur Julien, — sans la comprendre peut-être, malgré l'explication que cherchait à m'en donner monsieur Gruchet, à qui j'en parlais toutà l'heure, etqui, lui, avait l'air de comprendre mieux que moi : « J'en sortirai avant vous, et pour vous faire connaître si vous pouvez rentrer sans crainte, j'agiterai derrière moi mon mouchoir! »
ROUSSELIN
Impossible!!... des preuves, miss Arabelle. J'exige des preuves!
ACTE IV, SCÈNE VI
scèc^:e VI
Les Mêmes, DODART, puis LOUISE.
DO D ART, entre vivement.
Marchais ne veut plus attendre! Du haut de votre vignot dans le parc, il croit même apercevoir monsieur de Bouvigny qui descend la cote, au milieu d'une grande foule!
Les soixante-quatre laboureurs !
DODART
Le comte peut les faire voter pour Gruchet !
ROUSSELIN
Eh! non! puisque Gruchet... après tout, ce misérable- là !.. . on ne sait pas!
DODART
Ou mettre des bulletins blancs I
ROUSSELIN
C'est assez pour me perdre !
DODART
Et l'heure avance !
ROUSSELIN, regardant la pendule.
D'un quart sur la Mairie, heureusement! Que Marchais retourne vers le comte, le supplier, pour qu'il m'accorde au moins... Où e?t Louise? Miss Arabelle, appelez Louise I
Miss Arabelle soit.
Comment la convaincre?
DODART
Si vous pensez que mon intervention...
ROUSSELIN
Non! ça la blesserait! Tenez-vous en bas, et dès que j'aurai son consentement... Mais Bouvigny demande une lettre! Eit-ce que je pourrai jamais...
DODART
La parole d'honneur suffira. El puis, je reviendrai vous dire...
ROUSSELIN
Eh! vous n'aurez pas le temps! A quatre heures, le scrutin ferme. Courez vite !
DODART
Aloi-s, j'irai tout de suite à la Mairie...
ROUSSELIN
Que je voudrais y être, pour savoir plus tôt...
DODART
Ce sera vite fait!
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ROUSSELIN
Eh! avec votre lenteui...
DODART
En cas de succès, je vous ferai de loin un signal.
ROUSSELIN
Convenu.
LOU ISE, entrant.
Tu m'as fait demander?
ROUSSELIN
Ouij mon enfant !
A Dodait.
Aile/ vite, cher ami !
DODART, indiquant Louise.
11 faut bien que j'attende la décision de Mademoiselle !
ROUSSELIN
Ah ! c'est vrai !
Dodart sort.
SCÈC^E VII
ROUSSELIN, LOUISE
ROUSSELIN
Louise 1 tu aimes ion père, n'est-ce pas?
LOUISE
Oh ! cette question !
ROUSSELIN
Et tu ferais pour lui...
LOUISE
Tout ce qu'on voudrait!
ROUSSELIN
Eh bien ! écoute-moi. Dans les existences les plus tranquilles, des catastrophes surviennent. Un honnête homme quelquefois se laisse aller à des égarements. Supposons, par exemple, — c'est une supposition, pas autre chose, — que j'aie commis une de ces actions, et que pour me tirer de là...
LOUISE
Mais vous me faites peur!
N'aie pas peur, ma mignonne ! C'est moins grave! Enfin, si on le demandait un sacrifice, tu te résignerais !... ce n'est pas un sacrifice que je demande, — une concession, seulement! Elle te sera facile! Los rapports entre vous sont nouveaux ! H faudrait donc, ma pauvre chérie, ne plus songer à Mure! !
LOUISE
Mais je l'aime !
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ROUSSELIN
Comment! Tu l'es laissé prendre à ses manières, à tous les embarras qu'il fait?
LOUISE
Moi ! je lui trouve très bon genre !
ROUSSELIN
Et puis, je ne peux pas te donner des détails, mais, entre nous, il a des mœurs!...
LOUISE
Ce n'est pas vrai !
ROUSSELIN
Cousu de dettes ! Au premier jour, on le verra décamper !
LOUISE
Pourquoi? Maintenant il est riche!
ROUSSELIN
Ah ! si tu tiens à la fortune, je n'ai rien à dire. Je te croyais des sentiments plus nobles!
LOUISE
Mais, le premier jour, je l'ai aimé!
ROUSSELIN
Tu as ton petit amour-propfe aussi, toi ! avouele! Tu ne dédaignes pas le flafla, tout ce qui
brille, les titres; et tu serais bien aise, à Paris, — quand je vais être député, — de faire partie du grand monde, de fréquenter le faubourg Saint- Germain... Veux-tu être comtesse?
LOUISE
Mol?
ROUSSELIN
Oui, en épousant Onésime?
LOUISE.* Jamais de la vie! un sot qui ne fait que regarder la pointe de ses bottines, dont on ne voudrait pas pour valet de chambre! incapable de dire deux mots! Et j'aurai de charmantes belles-sœurs! Elles ne savent pas l'orthographe ! et un joli beau-père ! qui ressemble à un fermier. Avec tout cela un orgueil, et une manière de s'habiller! elles portent des gants de bourre de soie!
ROUSSELIN
Tu es bien injuste! Onésime, au fond, a beaucoup plus d'instruction que tu ne penses. Il a été élevé par un ecclésiastique éminent, et la famille
* LA CENSURE a tnleve dans cette page les mots iuivant5 :
Dont on ne voudrait pas pour valet de chambre. Elles ne savent pas l'orthographe.
Par un ecclfsiastique éminent ; on a dit à la place : parfaitement.
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remonte au xii* siècle. Tu peux voir dans le vestibule un arbre généalogique. Pour ces dames, parbleu, ce no sont pas des lionnes... mais enfin !... et quant à monsieur de Bouvigny, on n'a pas plus de loyauté, de. . .
LOUISE
Mais vous le déchiriez depuis la candidature ; et il vous le rendait! Ce n'est pas comme Murel qui vous a défendu, celui-là ! Il vous défend encore! Et c'est lui que vous me dites d'oublier ! Je n'y comprends rien ! Qu'est-ce qu'il y a?
ROUSSELIN
Je ne peux pas t'expliquer; mais pourquoi voudrais-je ton malheur? Doutes-tu de ma tendresse, de mon bon sens, de mon esprit? Je connais le monde, va! Je sais ce qui te convient! Tu ne nous quitteras pas ! Vous \ ivrez ciiez nous ! Rien ne sera changé! Je t'en prie, ma Louise chérie ! tâche !
LOUISE
Ah! vous me torturez!
ROUSSELIN
Ce n'est pas un ordre, mais une supplication !
// st met à genoux.
Sauve-moi !
LOUISE, la main sur son cœur.
Non! je ne peux pas!
ROUSSELIN, avec désespoir.
Tu te reprocheras, bienlùt, d'avoir tué ton père!
LOUISE, se levant.
Ah! faites comme vous voudrez, mon Dieu!
Elle sort.
ROUSSELIN, courant au fond.
Dodart! ma parole d'honneur! vivement!
// redescend.
Voilà de ces choses qui sont pénibles! Pauvre petite! Après tout, pourquoi n'aimerait-elle pas ce mari-là? Il est aussi bien qu'un autre! Il sera même plus facile à conduire que Murel. Non, je n'ai pas mal fait, tout le monde sera content, car il plaît à ma femme!... Ma femme! Ah! encore! C'est ce serpent d'Arabelle avec ses inventions!... Malgré moi... je...
ROUSSliLlN, et successivement , V 0 1 N C H H 1', HOMBOURG, BEAUMESNIL, LEDRU.
ROUSSELIN, apercevant Voinchei,
Vous n'Oies pas à voter, vous ?
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VOINCHET.
Tout à l'heure ! Nous sommes quinze de Bonneval qui s'attendent au café Français, pour aller de là tous ensemble à la Mairie!
ROUSSELIN, d'un air gracieux.
En quoi puis-je vous être utile ?
VOINCHET.
L'ingénieur viont de m'apprendre que le chemin de fer passera décidément par Saint-Mathieu î J'avais donc acheté, tout exprès, un terrain; et, pour en avoir une indemnité plus forte, j'avais même créé une pépinière! Si bien que me voilà dans l'embarras. Je veux changer d'industrie ; et comment me défaire, tout de suite, d'environ cinq cents bergamottes, huit cents passe-colmar, trois cents empereurs de la Chine, plus de cent soixante pigeons ?
ROUSSELIN
Je n'y peux rien !
VOINCHET.
Pardon ! Comme vous avez derrière votre parc un sol excellent, — rien que du terreau, — à raison de trente sous l'un dans l'autre, je vous céderais avec facilité...
ROUSSELIN, le reconduisant.
Bien ! bien ! Nous verrons plus tard !
VOINCHET.
Le marché est fait, n'est-ce pas? Vous recevrez demain la première voiture! Oh ! ça ira ! Je vais rejoindre les amis !
// sort par h fond.
HOMBOURG, tiunint par la gauche.
H n'y a pas à dire, monsieur Rousselin ! Il faut que vous me preniez...
ROUSSELIN
Mais je les ai, vos alezans ! Depuis trois jours, ils-sont dans mon écurie!
HOMBOURG
C'est leur place ! Mais pour les charrois, les gros ouvrages, monsieur Bouvigny (vous le battrez toujours, celui-là) m'avait refusé une forte jument! qui n'est pas une affaire, — quarante pistoles !
ROUSSELIN
Vous voulez que je l'iichète ?
HOMBOURG
Ça me farait plaisir.
ROUSSELIN
Eh bien, soii!
HOMBOURG
Faites excuse, monsieur Rousselin, mais... est-ce
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trop VOUS demander que... un petit à-compte sur les alezans, ou le reste, à votre idée?...
ROUSSELIN
Non !
// ouvre son burcdu, et en tirant à lui un des tiroirs.
A la .Mairie, où en sommes-nou>?
HOMBOURG
Oh ! ça va bien !
ROUSSELIN
Vous y avez été?
HOMBOURG, Parbleu !
ROUSSELIN, à part^ en repoussant le tiroir. Alors, rien ne presse I
HOMBOURG, qui a vu le mouvement.
C'est-à-dire que j'y ai été... pour prendre mu carte. J'ai même le temps tout juste!
Rousselin ouvre de nouveau son tiroir et donne de l'argent,
.Merci de votre obligeance !
Fausse sortie.
Vous devriez faire un coup, monsieur Rousselin; j'ai un bidet cauchois...
ROUSSELIN
Oh ! assez I
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HOMBOURC.
Étant un peu rafraîchi, ça forait un poney pour Mademoiselle.
ROUSSELIN, à part.
Pauvre Louise !
HOMBOURC.
Quelque chose de coquet, enfin, une distraction !
ROUSSELIN, souplr.r.t.
Oui ! je prendrai le poney !
Hambourg sort par Li gauche.
BEAU M ES NIL, sur le seuil de la porte, à droite. Deux mots seulement; je vous amène mon fils.
ROUSSELIN
Pour quoi faire?
BEAUMESNIL
11 est dans la cour, où il s'amuse avec le chien. Voulez-vous le voir? C'est celui dont je vous avais parlé, relativement à une bourse. Nous l'espérons, d'ici à peu.
ROUSSELIN
Je ff-rai tout mon possible, certainement !
BEAUMESNIL
Ces marmots-là coûtent si cher ! Et j'en ai sept, monsieur, forts comme dos Turcs !
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ROUSSELIN, à part.
Oh!
BEAU MES NIL
A preuve que son maître depenc^ion ine réclame deux trimestres;... et bien que la démarche... soit humiliante, si vous pouviez m'avancer...
ROUSSELIN, ouvrant le tiroir.
Combien les trimestres ?
BEAUMESNIL, exhibant un long papier.
Voilà !
// en donne un autre.
Il y a, de plus, quelques fournitures !
Rousselin donne de l'argent.
Je cours vite rapporter chez moi cette bonne nouvelle. Franchement, j'étais venu exprès.
ROUSSELIN
Comment ! et mon élection?
BEAUMESNIL
Je croyais que c'était pour demain. Je vis tellement renfermé dans ma famille, dans mon petit cercle! Mais je me rends à mes devoirs; tout de suite ! tout de suite !
// tort par la droite.
LEDRU, entrant ptir le fond.
Fameux ! C'est comme si vous étiez nommé I
ROUSSELIN
Ah!
LEDRU
Cmchet se retire. On le sait depuis deux heures. Il a raison, c'est prudent ! Pour dire le vrai, je l'ai, en dessous, pas mal démoli ; et vous devriez reconnaître mon amitié, en tâchant de me faire avoir...
// montte sa boutonnière.
ROUSSELIN, bas. Le ruban?
LEDRU , très hiUit.
. Si je ne le méritais pas, je ne dirais rien ! mais nom d'un nom !... Ah ! je vous trouve assez froid, monsieur Rousselin.
ROUSSELIN
Mais, cher ami, je ne suis pas encore ministre!
LEDRU
N'importe! J'ai derrière moi vingt-cinq hommes, des gaillards, — Heurtelof en tête, avec des ouvriers de Murel, — qui Sont maintenant sous les halles à faire une partie de bouchon. Je leur ai dit que j'allais vous proposer un accommodement, et ils m'attendent pour se décider. Or je vous préviens que si vous ne me jurez pas de m'obtenir la croix d'honneur ....
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ROUSSELIN
Eli ! je vous en achèterai quatre d'étrangères!
LEDRU
Au pas de course, alors !
// sort vivement.
SCÈC^CE IX
ROUSSELIN, seul, regardant au fond.
Il aura le temps ! On a encore cinq minutes ! Dans cinq minutes le scrutin ferme, et alors?...
Je ne rêve donc pas ! C'est bien vrai ! je pourrais le devenir ! Oh ! circuler dans les bureaux, se dire membre d'une commission, être choisi quelquefois comme rapporteur, ne parler toujours que budget, amendements, sous-amendements, et participer à un tas de choses... d'une conséquence infinie! Et chaque matin je verrai mon nom imprimé dans tous les journaux, même dans ceux dont je ne connais pas la langue !
Le jeu ! la chasse ! les femmes ! est-ce qu'on aime quelque choîe comme ça? Mais pour l'obtenir, je donnerais ma fortune, mon sang, tout! Oui! j'ai bien donné ma fille! ma pauvre fille !
// pleure.
J'ai des remords maintenant j car je ne saurai
jamais si Bouvigny a tenu parole. On ne signe pas les votes !
Qifatre heures sonnent.
C'est fait ! On dépouille le scrutin ; ce sera vite fini ! A quoi vais-je m'occuper pendant ce temps-là? Quelques intimes, quand ce ne serait que Murel qui est si actif, devraient être ici pour m'apprendre les premiers bulletins!
Oh ! les hommes ! dévouez-vous donc pour eux I Si le pays ne me nomme pas... Eh! bien, tant pis ! qu'il en trouve d'autres !, J'aurai fait mon devoir !
// trépigne.
Mais ariivez donc ! arrivez donc ! Ils sont tous contre moi, les misérables! C'est à en mourir! Ma tête se prend, je n'y tiens plus! J'ai envie de casser mes meubles!
RGUSSÏÏLIN, UN MENDIANT, aveugle, qui joue de la vielle.
Ah! en n'e^t pas un électeur, celui-là? On peut le bousculer! Qi^ii vous a permis...
ACTE IV, SCÈNE X
LE MENDIANT
La maison est ouverte, et des camarades m'ont dit qu'on y faisait du bien à tout le monde, mon cher monsieur Rousselin du bon Dieu ! On ne parle que de vous ! Donnez-moi quelque chose ! Ça vous portera bonheur !
ROUSSELIN, à lui-même.
Ça me portera bonheur !
// mtt deux doigts dans la poche de son gilet ; rêvant.
L'aumône, faite en des circonstances suprêmes, a peut-être une puissance que l'on ne sait pas? et j'aurais dû, ce matin, entrer dans une église !...
LE MENDIANT, faisant aller la vielle.
La charité, s'il vous plaît !
ROUSSELIN, ayant palpé ses poches.
Eh ! je n'ai plus d'argent sur moi !
LE MENDIANT, Jouant toujours.
Quelque chose, s'il vous plait!
ROUSSELIN, fouillant les tiroirs de son bureau.
Non ! pas un sou ! pas un liard ! J'ai tant donné depuis ce matin ! Cet instrument m'agace ! Ah 1 je trouverai bien un peu de monnaie qui traîne.
LE MENDIANT
La charité, s'il vous plaît ! Vous qu'on dit si
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riche ! C'est pour avoir du pain ! Ah ! que je
suis faible !
Prit de tomber, il se soutient à la porte.
ROUSSELIN, découragé.
Je ne peux pas battre un aveugle !
LE MENDIANT
La moindre des choses! Je prierai le bon Dieu pour vous!
ROUSSELIN, arrachant sa montre de son gousset.
Eh bien, prenez ça ! et le Ciel sans doute aura pitié de moi!
Le mendiant décampe vite. Rousselin regarde la pendule.
On ne vient pas ! Il y a quelque malheur ! personne n'ose me le dire! J'irais bien, mais les jambes... Ah! c'est trop!... tout me semble tourner! Je vais m'évanouir!
// s'affaisse sur le canapé.
scè:?CE XI
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ROUSSELIN
Quelque chose de blanc qui s'agite?
MISS ARABELLE
Le mouchoir!,..
ROUSSELIN
Mais... je ne distingue pas!...
Puis, tout à coup, poussant un cri.
Ah! que je suis bête! c'est Dodart! Victoire! Oui, ma bonne Arabelle. Bien sur! tenez! on
MISS ARABELLE
Du monde sur les portes ! des hommes avec des fusils !
Coups de feu.
ROUSSELIN
C'est pour me célébrer ! Bon ! encore ! toujours! Pif! paf!
Silence.
tcoutez donc, mon Dieu!
Bruit de pjj rapides.
SCÈ^^E XII
Les Mêmiis, GRUCHET,
puis TOUT LE MON' DE.
ROUSSELIN, se précipitant vers Cruche t.
Cruchet! quoi? parlez! Eh bien? — Je le suis ?
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GRUCHET, le regarde des pieds à la tète^ puis éclate de rire.
Ah ! je vous en réponds !
TOU S , entrant à la fois, par tous les côtés.
Vive notre député ! Vive notre député !
PREMIER TABLEAU
Une clairière dans les bois. Il fait nuit complète. A la lueur exagérée des vers luisants, on distingue çà et là de grandes masses de verdure et parmi elles des blancheurs qui circulent. Au fond, à droite, un petit lac. Le rideau se lève. Silence. On n'entend qu'un bruit de pas.
SCÈ:KE TT{EmiÈ\E
Du fond et des deux côtés de la scène débouchent des Fées, un doigt sur les lèvres. Elles sont coiffées de fleurs rustiques et de fleurs marines avec des roseaux, des épis de blé et des glaïeuls sur la tète, avec toutes les couleurs et tous les attributs des milieux où elles vivent : fées des bois, des fleuves, des montagnes. Elles se détournent pour regarder
derrière elles, comme si elles avaient peur de quelque chose, se cherchent et s\jppellent à voix basse dans les ténèbres.
CHOEUR DES FÉES
Puisqu'on nous chasse de partout, dans le jour;
chez les hommes, prenons nos ébats en liberté, pendant la nuit, dans les bois.
Les hommes sont méchants, mais la nature est bonne. Le pavé des villes est dur, mais l'herbe des prairies est douce.
Ne souillons plus nos pieds dans leur fange, ne brisons plus nos cœurs contre leur poitrine.
Le suc de l'euphorbe est moins perfide que leurs tendresses, la feuille desséchée qui roule au vent d'automne plus constante que leurs serments...
Assez de fatigue ! Tant pis pour eux ! Débarrassées de tout soin humain, nous n'en serons que plus heureuses.
Nous ne quitterons plus nos régions natales, la liberté de l'air, dts eaux et des bois.
Balançons-nous, suspendues aux lianes des arbres avec la rosée des nuits d'été; courons sur la surface des lacs bleus, cramponnées au dos des demoiselles; remontons vers le soleil, dans les rayons poussiéreux qui passent par le soupirail des celliers! Allons! vive la joie! en avant! Pétales des roses, palpitez! Ondes, murmurez! Lune, lève-toi !
La lune peu à peu s'est levée pendant le choeur des Fées. Elle brille maintenant sur le lac, et les Fées se livrent à une joie extravagante, quand tout à coup, au milieu d'elles, et du sein d'une grosse touffe de bruyères sauvages, occupant le milieu de la scène, apparaît la Reine des Fées. Stupeur générale. Toutes s'écrient : « La Reine I » et s'arrêtent.
SCÈC/^E II LA REINE, LES FÉES
LA REINE, d'un ton courroucé.
Comment! voilà le soin que vous prenez des hommes !
LES FÉES, se récriant.
Eh ! nous n'y pouvons rien. Nous avons tout essayé.
LA REINE, avec véhémence.
Mais quelques minutes encore, songez-y ! et nous retombons pendant mille ans sous la domination des Gnomes, puisque cette nuit est la dernière qui nous reste pour rendre aux hommes leurs cœurs volés.
UNE FÉE
Ils ne se plaignent pas d'en manquer, ô Reine ! Personne, jusqu'à présent, n'a redemandé le sien. Au contraire, il y a des parents qui enseignent à leurs petits...
LA REINE
Qu'importe ! Ignorez vous donc que les Gnomes ne peuvent vivre sans les cœurs des hommes, car
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c'est pour s'en nourrir qu'ils les dérobent en leur mettant à la place, là.
Elle désigne sa poitrine.
je ne sais quel rouage de leur invention, lequel imite parfaitement bien les mouvements de la nature.
UNE FÉE, riant.
En vérité, on s'y trompe!
LA REINE
Et les pauvres humains se laissent faire sans répugnance. Quelques-uns même y trouvent du plaisir. Petit à petit, et par l'effet d'un accord mutuel, pendant que le cœur sort du dedans, les génies du mal le tirent du dehors; et c'est ainsi que leur race entière, ou presque entière, est vide de bons sentiments et de pensées généreuses.
UNE FÉE
Et tu veux que nous vainquions les Gnomes?
LA REINE
Oui, recommencez la lulte. Un ordre supérieur a partagé entre eux et vous l'empire du monde. Nous les avons vaincus autrefois; mais, depuis mille ans, ils triomphent. Les hommes, tyrannisés par eux, s'abandonnent aux exigences de la matière. L'esprit des Gnomes a passé dans la moelle de leurs os ; il les enveloppe, les empêche de
nous reconnaître et leur cache comme un brouillard la splendeur de la vérité, le soleil de l'idéal.
LES FÉES
Eh ! tant pis, les Gnomes ne peuvent rien contre nous.
LA REINE
Mais à mesure qu'ils étendent leur pouvoir, le vôtre se rétrécit. On repousse vos consolations, on se moque de nos espoirs, on nie même notre existence, et quand ils auront conquis toute la terre, ils convoiteront des régions plus pures j ils se jetteront sur vous avec mille forces accrues, et vos cœurs, comme ceux des autres, seront dévorés!
Les Fe'ei poussent un cri d'épouvante.
Rassurez-vous, écoutez-moi !
Elles se rassemblent autour d'elle.
Pour sauver le genre humain d'abord, et vous ensuite, il faut attaquer la puissance de vos ennemis dans son repaire, c'est-à-dire dans l'endroit inaccessible où ils tiennent en réserve les cœurs des hommes.
LES FÉES, tumultueusement.
Allons-y !
LA REINE
Restez! L'entreprise ne peut réussir que par le complet accord de deux amants.
LES FÉES
Oh ! ce n'est pas rare, cela ; et sur la quanlité...
LA REINE
Je veux dire deux amants d'une ardeur et d'une pureté pluà qu'liumaine, et dont l'un soit capable de mourir pour l'autre, sans avoir même l'espérance d'une larme sur sa tombe.
LES FÉES, se récriant.
Oh! oh! oh! Et OÙ les trouver?
LA REINE
Je l'ignore. Ils peuvent être là, tout près, comme à l'autre bout du monde, sous des haillons ou sur un "trône. Fouillez partout, dans les villes, les déserts et les bois, et, du bord des plages au sommet des monts, ne négligez rien ; allez!
Bruit de pas dans la coulisse.
On vient, cachons-nous! Des yeux mortels ne doivent pas nous voir.
Le soleil peu à peu s'est levé et^ à travers le brouillard, il laisse voir à droite une cabane , au fond d'un massif d'arbres. Au bruit des pas qui se rapprochent, les Fées disparaissent, les unes dans les troncs des arbres voisinst d'autres plongent dans le lac^ d'autres s'évanouissent dans le brouillards
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LE PERE THOMAS, LA MERE THO
MAS, paysans des environs de Paris; DO MI- ■
NIQ.UE, leur fils, avec une vieille livrée; ■
M. PAUL, en costume de voyage fané, un crêpe à |
son chapeau ; il a l'air fort accablé. \
LE PÈRE THOMAS
Du courage, mon bon monsieur Paul ! 1
LA MÈRE THOMAS. j
Allons, il faut vous mettre en route pour Paris \ et ne pas négliger vos affaires; quelques lieues de 1 marche, ce n'est pas le diable!
Oui, je serai fort, je vais partir. \
LE PÈRE THOMAS
Oh ! rien ne presse. ,
LA MÈRE THOMAS, à part ^ désignant son mari. j
Imbécile, va ! )
PAUL
Merci, mes braves gens; mais quant à abuser j plus longtemps de votre hospitalité... j
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LE PERE THOMAS, à pan.
Ah ! enfin, il comprend !
DOMINIQUE
Elle n'était pas digne de vous, c'est vrai ! et je m'étonne cjue Monsieur ait consenti à la subir. Puiïque l'ancien régisseur de Monsieur, ce misérable, n'a pas eu le cœur de vous offrir un appartement dans le château, c'était bien la peine de venir ici pour écouter la kyrielle de ces maudits comptes. En vérité. Monsieur n'est pas heureux depuis quelque temps.
PAUL, rêvant.
Oui, c'a été comme une conjuration. . . un acharnement du hasard ; la mort subite de mon père, des dettes anciennes qui se présentent, une ruine complète enfin, sans qu'on puisse en saisir la cause ni accuser personne.
DOMINIQUE
Quel guignon! Nous menions une si belle vie à voyager ensemble tous les deux!
Calme-toi, bon Dominique, et ne parle plus du temps récent et déjà loin où nous vagabondions pour mon plaisir à travers les Indes et l'Orient. Plus de regrets ! Il va encore falloir se lancer dans le monde, mais pour y chercher fortune.
// rêve.
LE PÈRE THOMAS
Le difficile, c'est de l'attraper.
PAUL
Bah! avec du courage!
Se tournant vers Dominique.
Et puis, lu ne m'abandonnes pas.
DOMINIQUE
Oh! non, non! J'ai confiance en Monsieur; je l'ai vu à l'œuvre. N'importe! Ce serait le cas, si Monsieur veut le permettre, d'avoir à notre service quelques-uns de ces génies bienfaisants dont vous étiez si curieux là-bas! En avez vous consulté de CL's magiciens de toutes les couleurs, en robe verte, en robe jaune, en robe bleue, en manteiu bariolé, sans compter ceux qui n'avaient pas de chemine! Et on aurait dit, vraiment, que vous croyiez à toutes leur fariboles.
PAUL
Pcul-élre! pourquoi pas?... Mais je n'ai que trop tardé, adieu ! . . .
Les Prlcldents, JEANNE;
LA MÈRE THOMAS. Qy*«st-ce que tu viens faire ici, toi, fainéante?
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PAUL, ajgHigr.
Oh ! comme vous la traitez !
LA MÈRE THOMAS
N'allez-vous pas la défendre, monsieur Paul? Après tout, vous avez raison, allez : elle a assez parlé de vous pendant votre voyage.
PAUL
Comment, ma mignonne, tu ne m'avais pas oublié! Tu pensais à moi?
LA MÈRE THOMAS
Si elle y pensait, bonté divine! Figurez-vous que depuis cinq ans elle parlait de vous continuellement : « Où est-il? Quand reviendra-t-il? » Elle demandait de vos nouvelles à tous les rouliers qui passaient, et quand le vent soufflait sur le lac, elle avait peur pour votre navire.
LE PÈRE THOMAS, voulant chasser Jeanne qui s'ejt rapprochée.
Ça ne le regarde pas. A l'ouvrage!...
PAUL
Com:r.e tu as grandi ! Te voilà une belle fille, maintenant! Veux-tu que je t'embrasse?
Elle baisse la tète.
DOMINIQUE
Avance donc, nigaude !
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JEANNE, présentant tonfront timidement^ ei d'une voix émue.
Vous allez partir ?
PAUL
Oui, chère petite. II le faut !
// Vemhrasse.
JEANNE, s'avançant vers son frère.
Adieu aussi, toi !
Se tournant vers le père et la mère.
Car il suit Monsieur! Il me l'a promis!
LA MÈRE THOMAS, à part, à Dominique.
Tout ruiné qu'il est?
DOMINIQUE, à pan.
Nous attendons des héritages!... Et puis... et puis...
LA MÈRE THOMAS, à part.
Défie- toi !
DOMINIQUE, à part.
D'ailleurs, il sera toujours temps de le planter là, s'il ne réussit pas. On parlera de moi comme d'un serviteur modèle. Ça pose!... Et avec une ou deux réclames dans les journaux... de sport... J'ai pour amis des auteurs !
LE PÈRE THOMAS
Au moins, envoie-nous de temps en temps...
DOMINIQUE
Impossible! Mes capitaux sont... seront engagés. Nous connaissons des gens de Bourse!
LA MÈRE THOMAS, avec admiration.
Quel gaillard !
DOMINIQUE
Mais dès que j'aurai une position sérieuse...
LE PÈRE THOMAS, s'épanouissait.
Ail!
DOMINIQUE
Je vous donnerai de mes nouvelles!
LA MÈRE THOMAS
Soigne-toi bien, au moins!
DOMINIQUE
Moi avant tout ! C'est un principe !
LE PÈRE THOMAS
Et ne te ruine pas le tempérament avec les particulières en falbalas.
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DOMINIQUE
Allons donc! On est revenu de ces folichonneries. Le positif! Je ne sors pas de là!
LA MÈRE THOMAS
A-t-il de l'esprit !
DOMINIQUE
Et maintenant, les anciens, bonsoir, bon appétit et bonne santé !
// embrasse le père.
Et d'une!
// embrasse la mère.
Et de deux! C'est fini! Embarqué!
PAUL
Malgré ma détres-e, il veut me suivre : vous le voyez!
DOMINIQUE
Oh ! tant qu'il y en aura pour vous, je me contente! Vous ne pouvez pas vivre sans valet de chambre! C'est indécent! Je ferai retourner ma livrée, mettre un galon neuf à mon chapeau, et nous ferons encore belle figure, saperlolte! Monsieur, à vos ordrc^ !
JEANNE, sautant au cou de son frère.
Oh! mon bon frère!
LE PÈRE THOMAS, à Dominique.
Prends garde !
DOMINIQUE
Oui! oui!
LA MÈRE THOMAS
Écoute donc !
DOMINIQUE, s' éloignant.
N'ayez pas peur.
LE PÈRE THOMAS
Reviens !
DOMINIQUE
On se reverra !
LA MÈRE THOMAS
Mon pauvre fils!
DOMINIQUE
Je vous écrirai !
U à disparu.
PAUL, au père et à la mère.
Je ne puis le retenir. Adieu ! Adieu ! Rassurezvous. Nous allons faire fortune.
// sort.
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scÈ^KE y
LE PÈRE THOMAS, LA MÈRE THOMAS, JEANNE
LE PÈRE THOMAS, rivant.
Faire fortune!... devenir un gros monsieur... avoir de bons morceaux de terre... des prés... dos bois... un moulin... et marcher sur le ventre à tout le monde... c'est ça qui est beau!
LA MÈRE THOMAS
Je crois bien!
A Jeanne.
Aussi, tu entends, toi, tu vas piocher, je t'en réponds, au lieu de passer des heures entières à regarder comme tu fais dans le blanc des nuages.
Cependant, dès le petit matin...
LA MÈRE THOMAS
Bah! tout ça c'est de la paresse...
LE PÈRE THOMAS
Écoute, il me vient une idée.
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LA MÈRE THOMAS
Ça rapporiera-t-il ?
LE PÈRE THOMAS
Peut-être. Si nous envoyions Jeannette à Paris?
JEANNE
Aller toute seule... là-bas... dans la grande ville...
LA MÈRE THOMAS
Dame! il y en a plus d'une qui est partie en sabots de son village... et qu'on a vue revenir... Qui sait!
Regardant Jeanne.
Pas déjà si chiffonnée, la Jeannette!... Eh! pourquoi pas? C'est décidé. A partir de demain...
JEANNE
Je vous en supplie...
LA MÈRE THOMAS
Oh! nous n'épargnerons rien. Ton père et moi nous saurons faire des sacrifices. N'est-ce pas, Thomas? Et pour commencer, je te donne ma capeline rouge... Avec mes vieilles coiffes nous trouverons bien moyen... Seras-tu assez gentille!... Ah! vois-tu, Jeannette, il faut de la coquetterie... mais de la bonne, de la vraie... de celle qui fait pousser des gros sou?... et assure l'existence des parents... des bons parents.
JEANNE. i
Que devenir à Paris, toute seule?... Je ne sau- ]
rai seulenîent pas me retrouver dans les rues... !
LA MÈRE THOMAS
Bah! il y a des gens polis... qui vous ensei- i gnent... \
JEANNE
Je n'y connais personne. '
LA MÈRE THOMAS
Eh bien! et Dominique? Il a de si belles con- i naissances! Des banquiers, des militaires... tout i le gouvernement, quoi !
JEANNB. i
Non, je n'oserai jamais!
LA MÈRE THOMAS
Sans compter monsieur Paul qui se fera un ! plaisir... i
JEANNE. j
Lui !... Une pauvre fille comme mpi! i
LE PÈRE THOMAS
Mais saperlipopette!... i
LA MÈRE THOMAS, au père. \
Tais-toi. Tu ne sais pas la prendre. \
A Jeanne.
Paris et ma belle agrafe d'or... ou bien la maison et...
Elle fait signe de lui donner des giffies. JEANNE, avec résignation.
Eh bien! j'irai.
LA MÈRE THOMAS
Enfin! Mais d'ici là tu ne vas pas te croiser les bras. A l'ouvrage, et vivement !
JEANNE
Tout de suite.
LE PÈRE THOMAS
Par ici.
LA MÈRE THOMAS
Par là.
JEANNE
Je ne sais plus...
LA MÈRE THOMAS, lui donnant un soufflet.
Voilà pour t'apprendre.
LE PÈRE THOMAS, Piaule, sanglote, file!
/// sortent en poussanf Jeanne devant eux.
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UNE DES FÉES
Sans doute. Mais lui, comment pourra-t-il jamais s'éprendre d'une fillette aussi simple, aussi pauvre, au?si sale?
LA REINE
Ah! il faudra bien que nous fassions naître cet amour, puisque notre succès en dépend. Mais comme nous ne pouvons avertir que l'un des deux, voyons, mes sœurs, décidez-vous, hâtezvous!
LES FÉES, tumultueusement,
— Lui!
— Elle!
— Non ! non !
— Elle! lui!
— Lui!
— Elle!
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LA REINE
Allons! c'est le jeune homme, car Jeanne a pour sauvegarde son ignorance et l'humilité do sa condition. Paul, au contraire, est exposé chaque jour à toutes les embûches des Gnomes. Donc c'est lui que nous devons avertir quand il en sera temps, seulement, et protéger dans les limites permises.
Conseils et exhortations de la Reine aux Fées pour protéger Paul.
Allons, mes sœurs, de la prudence Et notre plan réussira.
On entend des voix souterraines repéter :
Ah! ah! ah!
LES FÉES s'arrêtent.
Qu'est-ce donc? L'écho, sans doute.
Elles reprennent le chant.
Allons, mes sœurs, de la prudence Et notre plan réussira.
Les voix souterraines vont crescendo de force et de gaieté, et l'on voit sortir de dessous terre des petits êtres avec des têtes énormes, les Gnomes ; ils crient plus fort et tournent autour des Fées., qui s'enfuient prises de terreur.
DEUXIEME TABLEAU
Un cabaret aux environs de Paris. Il fait petit jour.
SCÈ:KE TT{EmiÈT{E
LE CABARETIER; PAUL, DOMINiaUE, couverts de poussU-re, fatigues et assis devant une table oii sont une bouteille de vin, deux verres, un encrier et un paquet de lettres cachetées.
DES MARAICHERS, partant pour la halle.
Adieu, père Michel !
LE CABARETIER
Bonne chance, les enfants!
A Paul et à Dominique.
Et à présent que vous êUs servis, Messieurs, vous excuserez, mais comme il est encore grand matin et que je n'attends plus de monde, je reprends mon somme.
// monte dans son comptoir, appuie sa tète sur ses deux mains et s'endort.
PAUL, montrant à Dominique le paquet de lettres.
Ainsi, lu comprends : à peine arrivé, tu les distribueras î
DOMINIQUE, prenant les lettres.
Entendu !
// lit au fur et à mesure.
A monsieur le vicomte Alfred de Cisy!... Bon! en voilà un dont vous avez souvent payé les dettes! Mais son adresse?
PAUL
Tu la demanderas au Club!
DOMINIQUE, continuant.
A monsieur Onésime Dubois, peinlrc, rue de l'Abbaye! Lui en avez-vous acheté de ces croûtes, à celui-là!... Au professeur Letourneux, membrede plusieurs sociétés religieuses et philanthropiques. Connu! c'est votre père qui l'a présenté partout à Paris!... Au docteur... Colombel.
Le médecin de la famille, tu sais!
DOMINIQUE
A monsieur Bou... Bou... Bouvignard...
PAUL
Eh ! oui ! l'amateur de vieilles faïences !
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DOMINIQUE
Ah! ce pciit maigre qui venait toujours a l'heure du déjeuner, suffit!... A monsieur Macaret, en son usine ; il a été bien heureux de trouver certains écus, quand il s'est établi ! Il feuillette le paquet en marmottant.
Bien! bien! je connais les rues, je vois ça!... Ah! comme vous en avez de ces amis, des pairs de France, des banquiers, des savants, des artistes, Paris entier!
PAUL, soupirant.
Après cinq ans d'absence, ils m'auront oublié peut-être!... Heureusement qu'il y a des bons!... Aussi...
Désignant les lettres.
fais-en deux parts. Celles-là d'abord, les autres ensuite !
LE CABARETIER, se réveillant en sursaut. Voilà, Messieurs !
DOMINIQUE
On ne vous demande rien.
LE CABARETIER
Ah!
Il hâille et reprend sa position.
Et tu auras S)in de lire les écriteaux des appartements à louer; tu ma prendras un cabinet qui ne soit pas cher !
DOMINIQUE
L'étage est indifférent à Monsieur?
PAUL
Oui, indifférent !
LE CABARETIER, s' éveillant en sursaut.
Voilà !
Paul lui fait un signe de tète négatif. DOMINIQUE, qui s'est levé d'effroi' tout à coup.
Ah! il a le sommeil occupé, décidément.
// te rassoit.
Ouf! on est bien!... J'ai les genoux rompus de fatigue, avec la léte d'un creux...
PAUL, debout.
C'est d'avoir marché toute la nuit! Pauvre garçon! finis la bouteille, va!
Dominique boit.
Et à moi aussi, le cœur défaille! Au moment de me jeter dans une existence nouvelle, je ne sais quel trouble m'envahit; c'e.t comme le malaise qui nous survient quand on va partir pour les longs voyages! Allons, lève-toi!
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scè:ke II
PAUL, DOMINiaUE; UN BOURGEOIS, vêtu d'une longue redingote, chipcau à bords retroussés, favoris, canne à lanière de cuir, entre tout doucement, et s'assoit à une des tables, obseti'ant Paul et Dominique avec des yeux flamboyants. La pluie se met à tomber au dehors.
DOMINIQUE
Bon! la pluie! Il nous faut atieiidrj, puisqu'un équipage nous manque pour faire notre entrée à Paris.
PAUL
Quand nous en sommes sortis, la dernière fois, c'était dans une chaise de poste à quatre chevaux.
DOMINIQUE
Moi, j'étais t«ur le siège; je payais les postillons! et, aujourd'hui, nous voilà à guetter l'omnibus.
L* I N C O N N U , je levant poliment. Les omnibus de la banlieue, Monsieur, ne se mettent en marche qu'à huit heures et demie du matin.
Paul tt Dotntnique se retournent et examinent l'inconnu.
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L'INCONNU
Ces Messieurs sont étrangers?... Monsieur voyage pour son plaisir, sans doute? Si Monsieur avait besoin de quelques renseignements dans la capitale, je pourrais... vu mes relations nombreuses...
Faul et Dominique ne rèpondmt pas.
Brounn... brounn... il fait un froid!... Je prendrais volontiers quelque chose de chaud! Hé! garçon, un punch !
Le cabaretier se lève en sursaut et sort par la droite.
Du sucre, un citron, du cognac! vivement!... et si ces Messieurs veulent me faire l'honneur...
Une servante, arrivant par la gauche, apporte un bol.
DOMINIQUE
Avec plaisir. Monsieur; vous êtes trop bon!
La servante n'a eu que le temps de poser le bol sur la table ; unejlamme paraît dessus.
Mais il n'y avait rien là-dedans tout à l'heure... voilà qui est drôle!
A l'inconnu.
Ah! ça, dites donc, vous l'aviez dans votre poche, celui-là... vous êtes un physicien, un grec!... Ah! elle est forte! il vient au cabaret avec des punchs bizeautés !
L'INCONNU
Je ne comprends pas un mot, cher Monsieur, de ce que vous dites.
A la servante, en lui remettant de l'argent.
Faites-moi le plaisir d'aller me chercher des panatellas dans la boutique de la deuxième rue, à droite, le troisième casier en haut ; j'ai ma boîte, on me connaît!
Elle sort.
A nous deux, maintenant!
SCÈU^E III
PAUL, DOMINIQUE, L'INCONNU
(Paul est reste accoudé, rêvant.)
L' I N C O N N U , montrant le punch.
Vraiment, Monsieur, est-ce que je n'aurai point l'avantage...
DOMINIQUE, d'un ton engageant.
Voyons, mon pauvre maître. . . pas dé fierté ! . . .
PAUL se lève.
Il n'en faut plus avoir, c'est vrai !
// t'assoit à la petite table près de Vineonnu et de Dominique.
LINCONNU.
Ainsi, vous venez chercher forlune dans la grande ville?...
PAUL
Qui vous l'a dit?
L'INCONNU
Vous-même !
PAUL
Comment cela?
L'INCONNU
Tout à l'heure, quand vous causiez avec votre domestique ! . . .
II me semblait cependant...
L'INCONNU
Pardonnez! je sais tout!... et comme mon industrie. Monsieur, consiste à tenir un bureau de renseignements universels et à faire un vaste courtage dans les différentes classes de la société, il y va de mon intérêt de vous ser\'ir.
DOMINIQUE
Voilà da la franchise au moins!
L'INCONNU
Monsieur se propose de chercher un emfiloi dan? une administration quelconque?...
PAUL, brutalement.
Non!
L'INCONNU
De prendre les finances, la diplomatie ou les chemins de fer?
PAUL
Eh! qu'en sais-je moi-même?
L'INCONNU
Le commerce, peut-être ?
DOMINIQUE
Ah! bien oui! un homme qui en deux heures de temps vous couvre de peinture une toile plus haute que ça !
L' I N C O N N U , saluant ironiquement.
Ah! Monsieur est artiste!... ah! et il compte Taire fortune; respectons-le!
PAUL, irriW.
Eh bien! pourquoi pas? Quand je vois tant de barbouilleurs que l'on applaudit, ce serait bien le diable... D'ailleurs j'ai de. longues études derrière moi et en employant toutes mes forces, la gloire viendra... peut-être, la richesse ensuite.
L'INCONNU
Très bien, jeune homme! Mais j'espère que vous allez, pour parvenir, ne rien négliger de tout
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ce qu'il vous faut : pillez-moi les anciens, dénigrez les modernes, exaltez les petits génies et conspuez les grands; ça pose, premier pas! Vous peindrez ensuite les boutiquiers en artilleurs et les lorettes en Vénus, avec les chevaux célèbres et les actions vertueuses, sans nul souci du dessin ni de la couleur; on dirait que vous manquez d'idées, prenez garde! Il faudra ensuite adopter le grec ou le gollîique, le pompadour ou le chinois, l'obscénité ou la vertu, la chose à la mode, peu importe! Mais agenouillez-vous devant le public, servilement, et ne lui donnez rien qui dépasse la force de son esprit, les facultés de sa bourse, la largeur de son mur! Alors vos œuvres, reproduites à l'infini, couvriront l'Europe. Vous entrerez dans la cervelle de votre siècle. Vous serez un maître, une gloire, presque une religion. Le despotisme de votre médiocrité pourra abêtir toute une race ; il s'étendra même sur la Nature, car vous la ferez haïr, ô grand homme, car elle rappellera de loin vos barbouillages.
PAUL, indigné.
Jamais!
L'INCONNU
Vous avez raison ! une place, des appointements fixes, c'est plus sûr. Je vous recommande avant tout l'exactitude, non pour travailler, mais pour sur\eiller vos confrères. D'abord une petite médisance çà et là, puis une dénonciation for-
mel'.e — dans l'intérêt du service; enfin une bonne calomnie, n'ayez pag peur! De l'arrogance envers les humbles, de la bassesse devant les chefs, cravate empesée et souple échine, morbleu! cervelle étroite et conscience large ; respectez les abus, promettez beaucoup, tenez rarement, courbezvous sous l'orage et, dans les circonstances difficiles, faites le mort! Mais tâchez de connaître le vice de votre supérieur; s'il prise, achetez une tabatière, et s'il eime les jolies femmes, mariezvous !
PAUL
Horreur !
L'INCONNU
De l'indépendance!... j'aime ça! On ne la trouve plus. Monsieur, que dans une fortune acquise par le commerce. Nous avons le système des faillites honorables, les secrets des faux poids et du bon teint; mais rappelez-vous que le moyen d'avancement le plus rapide pour un jeune homme, dans une grande maison', c'est de séduire la femme du bourgeois.
PAUL
Tais-toi donc, misérable!
L'INCONNU
Oui, la fille vaut mieux, parce qu'il est forcé de vous la donner en mariage!
Paul recule épouvaité.
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DOMINIQUE
Il y a au fond de bonnes idées dans ce qu'il dit.
L' I N C O N N U , toujours impassible.
Et alors, quoi que vous soyez, les obstacles s'aplaniront, chacun vous sourira; la santé sera bonne, vous dînerez bien, vous aurez la face rose comme une jeune fille.
Sa barbe disparaît ; surprise de Paul.
Peu à peu vous deviendrez riche, considéré, heureux, vous ferez craquer sur l'asphalte vos bottes vernies, en roulant dans vos gants blancs le pommeau d'or de votre bambou.
Ce qu'il dit s'exécute ; Paul pousse un cri.
On vous craindra, on vous aimera; vous vous repasserez vos caprices : habits neufs tous les jours, bagues à tous les doigts, chaînes de montre, breloques et linge fin.
// apparaît vêtu en dandy } Paul et Dominique se rapprochent.
Vous achèterez une maison de campagne, des statues, des hôtels, des amis, et des chevaux de race, ce qui est plus cher. Pour duper les générations futures, vous pourrez même fonder un hôpital; et vous vieillirez tout doucement, servi par un peuple de valets, entouré de famille, lourd d'honneurs, avec une grosse bedaine et l'aspect d'un honnête homme.
Il apparaît en vieux bourgeois cossu, lunetta d'or, gilet de velours, etc.
PAUL, se passtmt Us mains sur lajîgurt.
Est-ce une illusion? J'ai dans la tête comme des chars qui roulent, et des flammes qui voltigent.
Le punch, qui a continué de brûler, se multiplie sur les autres tables, et les flammes sautillent çà et là dans l'air comme des feux follets.
DOMINIQUE tourne avec admiration autour de l'inconnu. Quel particulier! quelle expérience!
PAUL, résolument.
Non ! je ne veux pas ! arrière ! C'est même une faiblesse de t'écouter. Va-t'en !
L'INCONNU
A votre aise! Faites le vertueux, mon gaillard, et serrez-vous le ventre! Toutes les portes de la fortune, on les refermera sur vous, en vous écrasant la face! D'abord, cela va sans dire. Monsieur gardera les apparences. Vous irez jusqu'à neuf heures du soir avec deux sous de lait et un petit pain rond qu'on manr^e dans la poche de sa re* dingote, tout en trottinant sur le pavé! Ah! vous les connaître/, les mystères de la toilette, les faux* cols de papier, l'oncre que l'on repasse sur les coutures blanchies, les sous-pieds tendus pour retenir les semelles trop vieilles, et l'habit noir boutonné jusqu'au menton, pour cacher l'absence du linge.
// apparaît dans le costume décrit.
Vous ne faiblirez pas! vous lutterez! Mais personne ne voudra de vous!... On ne va pas chercher ceux qui se cachent ! qui donc s'inquiète des pauvres? et comme une première chute est la cause naturelle d'une seconde, peu à peu vous dégringolerez, mon bon homme; la misère augmentera, elle deviendra irrémédiable et constitutionnelle! a Clic! clac! clac! gare-toi de là, manant!... » et du fond de votre ruisseau, par un temps de verglas, en plein hiver, vous distinguerez à des hauteurs vertigineuses, derrière la mousseline des larges croisées, tournoyer sous des lustres, dans le flamboiement des festins, toutes les convoitises de votre cœur.
Le côté droit de la muraille s'entr'ouvre et laisse voir un bal spUndide, puis se referme.
Alors commenceront pour vous, dans Paris, ces longues promenades du pauvre le long des quais et des boulevards. Plus vague et funeste que le Bédouin dans le désert, vous chercherez quelque bonne occasion, un parapluie perdu, une bourse tombée, en marchant jusqu'au milieu de la nuit, où vous irez dormir côte à côte avec des forçats, les pieds dans la paille, assis sur un banc, et les deux bras contre une corde !
Le côté gauche de la muraille s'entr'ouvre it laisse voir V intérieur abject d'un logeur, rempli de monde, puis se referme.
Et l'habit râpé, depuis longtemps, sera parti. Son habit disparaît.
A la place du chapeau, une casquette sans visière.
Même jeu.
Plus de gilet, une seule bretelle! et pas même de souliers... des chaussons!
Avec une pose ignoble.
Faut-il un fiacre, mon bourgeois?
PAUL, se tordant les mains. Horrible! horrible!
DOMINIQUE
Mais ce n'est pas gai du tout, cet avenir-là!
PAUL, décourage, tombe sur un tabount, le coude sur la table.
Que faire?
A lajin de la tirade de l'Inconnu, la servante est rentrée avec un paquet de cigares, qu'elle a déposé sur la table. L'Inconnu, qui est près de Paul, debout à droite, fait un pas à reculons avec un geste d'espoir; mais aussitôt, en face de lui et derrière Dominique, la servante, se transmuant en fée, allonge le bras impérativement vers l'Inconnu qui se change en gnome.
Dominique, stupéfait, pousse un cri. Paul relève la tète et en pousse un autre, en apercevant la Fée, qui disparait dans la muraille à droite en même temps que le Gnome disparait à gauche.
TROISIÈME TABLEAU
Chez le banquier Kloekher : un boudoir, portes des deux côtés et au fond. Pendant la première scène, des valets traversent le théâtre, portant des jardinières et des meubles, pour les derniers préparatifs d'un bal.
SCÈJ^E V%EmiÈT{E ALFRED, PAUL.
PAUL
Comment, mon cher Alfred, vous m'amenez chez monsieur Kloekher, le soir même d'un bal?
ALFRED
Qu'importe ! n'êtes-vous pas en tenue? Et puisque
Emphatiquement.
la fête n'est pas encore commencée, vous aurez bien le temps de dire un mot à notre illu>ire financier.
PAUL
C'est là un vrai service que vous me rendez ! Merci du fond de l'âme, car sans vous je ne savais que devenir. Partout où je me suis présenté, depuis un mois bientôt, porte close! Ah ! les amis! Et que de tentatives, d'efforts !
Il b.iisse la tète.
ALFRED
Allons, bien ! vous voilà retombé dans vos idées mélancoliques, romantiques et poétiques !
Lui tapant sur l'épaule.
Ce bon Paul ! il n'a pas changé : prompt à s'enflammer toujours pour toutes les femmes et à donner dans toutes les illusions. C'est comme votre histoire du cabaret.
// rit.
Ah! ah! ah!
PAUL
Mais quand je vous dis que j'ai vu.,.
ALFRED
Bah! vous aurez été la dupe de quelque hallucination ou d'un faiseur de tours ! Comme si l'on rencontrait dans les bouges de la banlieue des créatures célestes disparaissant à travers les murailles! Vous avez beau soutenir qu'elle est belle comme une fée, et môme qu'elle en portait le
costume, les fées, mon cher, ne sortent plus de la Chaussée d'Antin ; et je compte, tout à l'heure, vous eu faire voir une. qu'on appelle dans le monde madame KIoekher... et qui a pour nous quelque indulgence.
PAUL, saluant.
Ah!
ALFRED
Mais oui! on est posé. Moi, je m'amuse énormément.
PAUL
Et le mari ?
ALFRED
Un ancien Auvergnat! Il en a porté bien d'autres! Un rustre, d'ailleurs, un avare.
PAUL
Comment!... Mon père, au contraire, m'avait dit...
ALFRED
Votre père le connaissait?
fAUL.
Beaucoup! Et il m'avait vanté toujours son dé. sintéressement. Moi, je ne l'ai jamais vu, car...
ALFRED, vivement.
Mais si votre père le connaissait, qu'aviez-vous
besoin de moi alors? Vous pouviez vous recom- ! mander tout seul.
PAUL, humblement. |
Ah! mon ami, on est timide quand on est |
pauvre ! î
ALFRED, à part. '\
Pauvre! pauvre! Moi, je ne savais pas qu'il i
fût pauvre ! . . . sans cela ! . . . '
scè:KP' //
KLOEKHER, PAUL, ALFRED.
KLOEKHER.
Salut, vicomte!
ALFRED
Bonjour, grand financier I Permettez que je vous présente un de mes intimes, monsieur Paul de Damvillieis.
KLOEKHER, à part.
Son fils !
ALFRED
Il a besoin de je ne sais quoi; il va vous expliquer son histoire. Oh ! bon garçon ! excellent ! Et
j'ai une autre grâce à réclamer : puis-je présenter mes respects à Madame, si toutefois...?
KLOEKHER.
Certes: comment donc!
SCÈC^E III
KLOEKHER, PAUL.
KLOEKHER.
J'ai beaucoup connu monsieur votre père, Monsieur, et, comme je l'estimais infiniment, la soudaineté de sa catastrophe m'a affligé plus qu'un autre. Et vous n'avez pas, jusqu'à présent, trouvé, deviné de quelle manière elle a pu survenir?
PAUL
Hélas! non. Monsieur! J'ai même renoncé à en chercher la cause.
KLOEKHER, après avoir soupiré largement.
C'est plus sage ! Ne perdez pas votre temps à cela, croyez-moi!
Avec hauteur.
Et vous demandez...?
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PAUL
Du travail, Monsieur! Oh! mes exigences seront modestes !
KLOEKHER.
Quel âge avez-vous, s'il vous plaît?
PAUL
Vingt-cinq ans.
KLOEKHER.
Euh! euh! un peu jeune! Et, en fait de comptabilité, de banque, que savez-vous?
PAUL
Peu de choses, c'est vrai ; mais j'apprendrai vite!
KLOEKHER.
Ah! vous croyez?... Et qu'avez-vous fait jusqu'à présent?
PAUL
J'ai voyagé.
KLOEKHER.
OÙ cela?... Dans quel but?
PAUL
Dans le nord de l'Afrique, et jusqu'en Chine, pour m'instnnre.
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KLOEKHER.
Ou vous amuser plus librement, avouez-le ! C'est une jolie manière de manger sa fortune ; on se donnp par-là le vernis d'un homme sérieux; et l'on se fait regarder des badauds en rapportant de longues pipes pour les amis et des babouches pour les petites dames. Ah ! ces bons jeunes gens! ils sont drôles, parole d'honneur!
PAUL, i.rite.
Monsieur ! . . .
KLOEKHER.
Laissez donc ! je les connais, vos études ! Parions que vous ne sauriez pas seulement me dire le nom des principaux comptoirs de Macao, ni le taux de l'escompte à Calcutta.
PAUL
Et il y a d'autres choses!
KLOEKHER.
C'est possible! Mais alors que venez-vous faire ici? Que voulez -vous?
PAUL
Une place, Monsieur, une place! Je puis traduire vos correspondances , rédiger vos mé moires! Un homme en vaut un autre, avec de la force et du courage. Je vous prie de considérer la situation... pénible où je me trouve j et
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j'ose, pour appuyer ma requête, vous faire souvenir que mon père fut votre ami.
KLOEKHER.
Eh ! votre père, Monsieur, était un fort galant homme j mais, s'il avait suivi mes conseils, il n'aurait pas fini d'une façon désastreuse! Au lieu de singer le grand seigneur et de vouloir éblouir par une libéralité intempestive, il aurait dû surveiller ses capitaux, augmenter sa fortune, se rendre utile enfin.
D'un ton défausse bonhomie.
11 m'a bien assez fait souffrir par raffection que je lui portais, sans que vous veniez ici, vous, son fils, me donner la peine de vous désobliger! Une place! Est-ce que j'en ai, moi? Tous mes emplois sont pris; ce n'est pas ma faute. Mille excuses!
Paul est remonté au haut de la scène et va pour sortir par le fond. Kloekher se lève.
Eh bien, non!... Revenez!...
PAUL, fièrement.
Pourquoi, je vous prie?
KLOEKHER.
Je peux, je veux vous faire du bien.
Le regardant en face.
Si je sais me connaître en hommes, je crois vous avoir deviné. Or, je me fie à votre intelli-
gence pour me comprendre, et, en cas de refus, à votre discrétion, pour vous taire!
PAUL
Soyez convaincu...
KLOEKHER.
Jusqu'à présent, j'ai fait toutes mes affaires à la Bourse d'une façon officielle; mais, à pariir d'aujourd'hui, des circonstances trop longues à vous expliquer, au-dessus de votre compétence, cher Monsieur, me forcent à opérer d'une façon détournée... par les mains d'un autre... Sili nce.
PAUL, cherchant à comprendre.
C'est-à-dire...?
KLOEKHER.
Qu'il me faut un homme sur... Je le conseillerai ; je serai là... Un garçon solide qui me représente complètement, surveille mes ordres, agisse pour moi !
Bien !
KLOEKHER.
Et qui passe près du public pour n'agir que par lui-même, en son nom.
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PAUL
Cependant... la responsabilité,..?
KLOEKHER.
Aucune ciiance de pertes, rassurez-vous! Peu de choses à faire, et je vous donne dix pour cent. Or, comme les bénéfices de ce genre d'opérations doivent s'élever annuellement à un million, pour le moins, c'est cent mille francs que vous toucherez par an, cent mille francs de rente, jeune homme !
PAUL
Cent mille francs de rente.
// tombe en rêverie. Bits.
Impossible! 11 faut qu'il y ait là-dessous...
KLOEKHER, à part.
Il hésite! Est-ce ignorance ou scrupule?
PAUL
Mais comment êtes vous sûr d'avance de ne jamais perdre?
KLOEKHER.
Par une série de calculs... des combinaisons infaillibles. Je vous expliquerai...
Et pourquoi alors avez-vous besoin de mon nom?
KLOEKHER.
Pourquoi?...
Silence. Ils se considèrent ; puis^ brusquement.
Mais ça ne se dit pas! Vous comprenez bien... C'est impatientant !
PAUL
Assez, Monsieur, assez! J2 vous épargne, par pudeur, le mot propre dont on appelle, dans le code pénal, vos combinaisons infaillibles. Vous prêter mon nom pour elles serait y participer; et comme je ne veux pas être votre complice ni votre victime, je me retire.
KLOEKHER, détournant la tête, àp,nt.
Imbécile, va !
Au moment où Paul est sur le seuil de la porte, au fond, entre M. Letourneux; ils se trouvent face à face.
SCÈU^E IV
PAUL, KLOEKHER, LETOURNEUX.
LETOURNEUX, avec stupéfaction et joie.
Paul ! Ah ! quel bonheur !
KLOEKHER, à part.
Ils se connaissent !
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Que je l'embrasse, ce cher garçon ! Quand j'ai su que vous étiez à Paris, je suis vite accouru du fond de la Guyenne, où j'étais parti pour inspecter un peu l'agriculture et les bonnes mœurs ! Ah ! voilà une chance ! une chance ! . . .
A part, montrant U poing à Kloekher, qui tourne le dos.
Je te tiens, vieux drôle!
Haut.
On vous avait cru mort, savez -vous?... N'estce pas, Kloekher, vos ennemis, — car vous en avez, chacun en a, — vos ennemis se flattaisnt môme qu'on ne vous reverrait plusl
PAUL
Qui donc peut m'en vouloir à moi? Je ne gêne pertonne.
LETOURNEUX
Quel intéressant jeune homme, hein? Tout le portrait de ce bon Damvilliers, que nous chérissions.
PAUL
Je ne sais comment reconnaître...
LETOURNEUX
Voilà ce qui s'appelle une bonne journée : d'alx>rd, je retrouve le fils d'un vieil ami : puis,
je soulage bien des infortunes, et cela, grâce à vous, Kloekher.
KLOEKHER.
Hein?
Mais oui, puisque je venais vous remercier des vingt-cinq mille francs que vous m'avez donnés pour les pauvres de ma paroisse.
KLOEKHER.
Ah ! par exemple!...
LETOURNEUX
Allons! il cache ses bienfaits. Quel homme!
Contemplant Paul.
Cela fait plaisir de le revoir, n'est-ce pas?... J'espère que vous me conterez vos voyages. Vous avez dû rencontrer, en courant le monde, des mœurs bizarres, des caractères vraiment particuliers î et comme vos observations, sans doute, ainsi qu'il convient à un esprit sérieux, se sont dirigées sur la morale, que croyez-vous qui soit plus commun de la ruse ou de l'ingratitude, de la scélératesse ou de la sottise?
PAUL
Ces questions... demanderaient...
LETOURNEUX
Et vous, Kloekher, votre opinion?
KLOEKHER.
Je ne comprends pas...
LETOURNEUX, se rapprochant de lui et le regardant en face.
Ah! VOUS ne comprenez pas ! Bien sur?... Nous j en recauserons. J'ai oublié de vous dire que je désirais toucher immédiatement, pour la formation ; d'une ferme modèle, les cent soixante-douze Mé- j diterranée que je vous ai vendus avant-hier. j
KLOEKHER. ■
Quand donc aurez-vous fini celle plaisanterie?
LETOURNEUX. j
Ce n'est pas une plaisanterie, mon cher, pas ■ plus que l'histoire suivante... ^
A Paul.
Connaissez-vous la Cochinchine?
PAUL
Un peu. I
LETOURNEUX
Eh bien, il y avait là, une fois, — l'anecdote remonte à cinq ans, — deux amis : un bon Chinois et un mauvais Chinois. Or, le bon était si bon, qu'il confia au mauvais...
KLOEKHER, uyec emportement.
Oh! je ne me moque pas mal de vos histoires. . . !
LETOURNEUX
Elles sont vraies cependant; j'en peux fournir les preuves.
Sileni e.
KLOEKHER, étonné.
Des preuves?
LETOURNEUX, lui saisissant le hras, à l'oreille. Dans mes mains, d'irrécusables, songez-y!...
KLOEKHER, bas. Nous nous arrangerons. Taisez vous!...
// se tourne vers Paul, en éclatant de rire.
Eh bien, Letourneux, il y est tombé! II a cru que je n'avais pas de place pour lui!... Hé! hé! Imaginez-vous une histoire inventée à plaisir! Ah! ah ! Une chose un peu légère que je lui proposais! Ah! ah! ce bon garçon!
PAUL
Comment ?
KLOEKHER.
Mais oui, pour vous éprouver, mon cher. Ah! ah! ah!...
D'un ton sérieux.
J'ai voulu voir, par là, le fond de votre nature. Maintenant je suis content de vous, jeune homme ! C'est très bien! très bien!... De la délicatesse, des principes.
LETOURNEUX
Il n'y a que ça, voyez-vous, les principes!... c'est une base! Du moment qu'un homme a des principes, on peut compter dessus ! Or, je vous réponds de celui-là, moi !
KLOEKHER.
Le fils de notre meilleur ami, je crois bien! Madame Kloekher entre en toilette de bal.
Ma femme! Il faut que je vous présente. Permettez !..,
// remonte la scène vivement jusqu'à elle.
SCÈU^E V
PAUL, LETOURNEUX, MONSIEUR ET MADAME KLOEKHER
KLOEKHER, bas à sa femme.
Écoutez bien, il y va de ma fortune, de la vôtre : cet homme peut nous perdre. Soyez adroite! il le faut!
Haut.
Madame Kloekher, monsieur Paul de Damvilliers.
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MADAME KLOEKHER.
Oh ! je V0U5 connais de nom, depuis longtemps. Monsieur!
PAUL, à part.
Qu'elle est belle !
MADAME KLOEKHER.
Nous avons si souvent causé de votre père ensemble...
LETOURNEUX
Nous trois.
PAUL, à part.
Quel regard ! . . .
KLOEKHER.
Pauvre garçon ! Au retour, après cinq ans d'absence, plus de foyer! Mais j'entends que le mien remplace le vôtre! Ne vous gênez pas! U?ez de moi... De la franchise!...
Oh! merci!... Mais comme j'ai peur d'être indiscret...
// va pour sortir.
KLOEKHER.
Restez donc, vous êtes des nôtres, parbleu! On arrive à peine, continuez votre visite près de Madame. Allons, Letourneux, un petit tour dans le
grand salon; nous penserons ensuite aux choses sérieuses.
scè:KE VI
PAUL, MADAME KLOEKHER.
MADAME KLOEKHER.
Soyez convaincu, Monsieur, que les intentions de mon mari n'avaient pas besoin d'être exprimées. Je partage trop tous ses sentiments pour ne pas désirer comme lui vous être agréable, et môme, pardon du mot... utile, si nous le pouvons.
PAUL
Oh! je suis confus, vraiment!...
MADAME KLOEKHER.
II nous sera bien doux de faire en sorte que vos chagrins soient sinon oubliés... du moins adoucis.
Mais ils le sont déjà, Madame, par cette manière inattendue... !
MADAME KLOEKHER.
Comme vous avez dû souffrir, n'est-ce pas?
PAUL
Oui, oui !
MADAME KLOEKHER.
Pourquoi n'êtes-vous pas venu à nous, d'abord?
PAUL
Eh! mon Dieu, Madame, mon excuse, quoique sincère, est mauvaise, mais...
MADAME KLOEKHER.
Mais quoi ?
PAUL
Pardon! je n'osais...
MADAME KLOEKHER.
Enfant! Allons, vous réparerez cela, je l'exige!... Nous recevons nos intimes tous les mercredis à sept heures, n'oubliez pas ! Je vous ferai connaître quelques-unes de mes amies, des femmes intelligentes qui vous plairont. J'espère que vous viendrez de temps à autre bavarder dans ma loge aux Italiens. Si vos après-midi vous pèsent trop, il y a une place en face de moi dans ma voiture pour faire le tour du lac, au Bois. C'est si ennuyeux d'être seule à revoir tous les jours cette étemelle pièce d'eau! Mais où aller? Puisque vous dessinez, il faudra m'apporter, la prochaine fois, vos albums de voyage. Je vous montrerai les miens; d'avance, je réclame un peu d'indulgence
pour mes pauvres aquarelles. Enfin, nous lirons, nous causerons. Nous deviendrons de vrais amis. J'y compte, du moins.
PAUL
Oh! merci. Vous êtes bonne comme un ange. Voilà les premières marques de sympalliie que l'on m'adresse. Qu'ai-je donc fait pour en mériter une si gracieuse?... A qui la dois-je?
MADAME KLOEKHER.
Mais à la mémoire de votre père, au désir de mon mari, à voire position, et un peu... à vousmême.
Elle lui tend la main ; Paul la saisit et la baise. MADAME KLOEKHER, la retirant vivement.
Monsieur ! . . .
PAUL
Pardon! c'est une faute, je. conçois! L'élan irréfléchi de ma gratitude vous semble une grossièreté.
MADAME KLOEKHER.
N'en parlons plus. Entrons dans le bal. Sortons.
PAUL
Sans m'avoir pardonné? Au nom du ciel, ne m'en voulez pas! Excusez-moi! il faut bien avoir un peu d'indulgence pour un homme abandonné
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de tous, fatigué par les déceptions, aigri par le malheur.
MADAME KLOEKHER, à demi-voix.
C'est une sympathie do plus entre nous deux!
Cette de Paul.
Oui, j'ai mes souffrances, et aussi profondes cjiie les vôtres, peut-être!
PAUL
Vous! Comment?
MADAME KLOEKHER.
Ail! monsieur de Damviliiers, un homme de votre condition peut-il avoir des préjugés du peuple et s'imaginer comme lui que le cœur soit content et qu'on n'ait plus rien à demander au ciel, du moment qu'on est riche! Oh! non, non!
PAUL
Expliquez-moi...
MADAME KLOEKHER.
Plus lard, mon ami!...
Les panneaux qui fermaient le boudoir à droite, à gauche et au fond s'enlèvent et laissent voir le bal.
Voire bras, s'il vous plaît?
PAUL, li part.
Son ami... son ami!...
De chaque côté de la scène, il y a des cariatides dorées contre des piliers qui montent jusqu'au plafond} entre les caria-
tidet, des jardinières remplies de Jleurs, espacées par des
candélabres. Au fond, trois arcades ouvertes laissent voir d'autres salons, avec des buffets chargés d'argenteries et de flacons.
scÈ^K^ vil
PAUL, MADAME KLOEKHER, ONË- SIME DUBOIS, MACARET, BOUVI- GNARD, ALFRED DE CISY, LE D' COLOMBEL, Invités, Messieurs et Dames, Domestiques.
(Madiime Klockher remonte la scène au bras de Paul, en vicme temps qu'on s'avance vers elle.)
LES INVITÉS, saluant.
Une fête splendide, éblouissante, délicieuse!
UNE DAME, li une autre.
Quel est donc ce jeune homme? II est fort bien.
LA DEUXIÈME DAME
Je le trouverais môme trop bien, si j'étais le vicomte Alfred de Cisy.
UN EMPLOYÉ DE LA MAISON, àsonvoisin. Regardez donc comme elle minaude! Qiie de grimaces ! Mais pour nous, pauvres commis, il n'y
a pas de danger qu'elle nous honore seulement d'un coup d'œil.
MADAME KLOEKHER, à une jeune femme, lui désignant sa robe.
Oh ! ravissant ! Où donc vous habillez-vous, ma chérie?
A une autre.
Comment, on ne danse pas?...
A un vieux Monsieur.
Bonjour, général.
Au docteur Colombel.
Ah ! c'est fort aimable à vous, docteur Colombel, d'avoir abandonné vos malades.
DOCTEUR COLOMBEL
Ils recouvreraient la santé en vous voyant, belle dame : l'aspect de tant de fraîcheur, de grâces...
Un domestique vient parler bas à Madame Kloekher.
MADAME KLOEKHER.
J'y vais !
Alfred, depuis le commencement de la scène, s^est rapproché d'elle. Quand elle est arrivée au bas, à droite, elle salue Paul.
Je VOUS remercie. A tout à l'heure !
ALFRED, à part.
J'ai fait une jolie affaire en l'introduisant ici. Soyons prudent et vif.
Il sort précipitamment derrière elle.
scè:jx.e vin
Les Précédents, moins MADAME KLOEKHER et ALFRED.
ONÉSIME s'avance vers Paul en lui secouant les deux mains fortement.
Ah! quel plaisir!... on va donc se revoir! Où loges-tu? Je ne te quitte pas!
PAUL
Merci, vieux camarade... Et "cette peinture, toujours enthousiaste d'elle, j'espère, et portant haut l'amour du grand art avec la haine du bourgeois?
ONÉSIME
Sans doute. Cependant je fais à présent de petits tableaux, de» sujets domestiques ; c'est d'un débit plus facile. Mais reçois mes félicitations, te voilà en joli chemin, diable !
Tout s'empressent autour de Paul.
MACARET.
Eh! cher monsieur de Damvilliers, j'étais bien sûr de vous rencontrer ici ; sans cela . . .
LE DOCTEUR COLOMBEL, lui coupant Lt parole.
Grâce à la bêtise inconcevable de mon valet de chambre, vos deux cartes de visite ont été égarées, et hier au soir seulement...
BOUVIGNARD, V interrompant.
Comment se fait-il, je vous le demande, que tous les malins je veux aller vous voir? Mais on vient chez moi pour un tas de choses, pour ceci, pour cela; je suis harcelé, tiraillé...
MACARET.
Tout à vos ordres, vous savez!,
Bas. On a l'oreille du ministre !
LE DOCTEUR COLOMBEL
Il faut que vous preniez un jour par semaine pour venir dîner cliez moi régu'ièrement.
BOUVIGNARD.
Dites donc, cher Monsieur, de quelle façon je puis vous être utile!
Tous lui donnent des poignées de mains énergiques.
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PAUL
Ah! mes amis! je suis attendri vraiment...
A part.
Quels cœurs excellents, et comme on calomnie les hommes!
SCE[/^E IX Les Précédents, LETOURNEUX.
LETOURNEUX marche droit à Onésime , qui est le plus près de Paul.
Je ne suis pas content de vous!
ONÉSIME
Pourquoi ?
LETOURNEUX
Parbleu, entre intimes on ne se gêne pas. Or, chacun ici, excepté Paul, connaît votre prochain mariage. C'est moi qui vous procure cette affaire, une famille excellente, pieuse, considérée, riche, et vous vous exposez au scandale d'être rencontré en plein jour, donnant le bras à une créature !
ONÉSIME
Moi?
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LETOURNEUX
Je vous ai vu, et pourtant vous m'aviez juré que tout était fini !
ONÉSIME
Ah ! monsieur Letourneux, un moment ! Si je me trouvais avec cette fillette, c'est que je lui préparais un petit tour.
LE DOCTEUR COLOMBEL
Voyons, voyons, j'adore ce genre d'anecdotes.
Tous se rapprochent.
ONÉSIME
Je lui ait fait écrire de Marseille, son pays, une lettre qui l'appelle pour les affaires les plus pressées. Elle est partie; j'ai donc tout le temps de me marier, et ça me débarrasse d'autant mieux, que Clémence a la bourse légère, et que pour revenir. . .
Hilarité générale et approbation.
LETOURNEUX
Très bien! voilà ce que j'appelle un acte à la fois d'adresse et de haute moralité.
PAUL
Comment, Clémence, ta vieille passion, celle que tu avais prise toute jeune à sa famille, et quij disais-tu toi-même, te faisait travailler d'une façon...?
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ONÉSIME
C'est comme ça! Autre temps, autres femmes!
A Letourneux,
OÙ donc m'avcz-vous rencontré, vous?
LETOURNEUX
Dans le Luxembourg, comme je le traversais pour aller secourir une famille bien intéressante : trois fils sans ouvrage, le père et la mère presque à l'agonie. Vous devriez même, docteur, faire quelque chose pour eu.x.
LE DOCTEUR COLOMBEL
Que j'ailh les voir, peut-être !
LETOURNEUX
Vous êtes assez riche pour vous passer ce luxe !
LE DOCTEUR COLOMBEL
Et vous donc, le millionnaire, que faites-vous pour eux?
LETOURNEUX
Oh ! peu de choses, je les console et les moralise, rien que cela ! et partout, comme maintenant, je fais de la propagande à leur profit, jusqu'auprès de monsieur Macaret.
S'adrtttant à M. Macaret.
Voyons, vous êtes un de nos grands industriels, et trois ouvriers de plus ne vous importent guère.
MACARET.
Impassible! je n'ai pas d'ouvrage à leur donner. Vous n'exigerez pas que je me ruine...
Colombel sourit ; Letourneux joint les mains d'un air beat. Mouvement de Paul indigne.
BOUVIGNARD, avec un petit rire aigrelet.
Hé! hé! il a raison. Les discours, les secours et les utopies ne servent à rien. La machine est ainsi réglée. Tant pis pour ceux qu'elle écrase ! résignons-nous ! Il n'y a de sérieux au monde que les choses de l'intelligence, les beaux-arts !
ONÉSIME
Vous êtes dans le vrai, monsieur Bouvignard.
BOUVIGNARD.
Aussi moi, je ne m'occupe que des vieilles faïences.
LE DOCTEUR COLOMBEL
Un joli goût ! Et toutes nos dames?
BOUVIGNARD.
Entendons-nous ! Permettez ! je ne prise que les vieux Nevers, et, pour en posséder un authentique, je n'épargne ni temps, ni soins, ni argent.
ONÉSIME, à part.
H ferait mieux de doter sa fille.
BOUVIGNARD.
Ah ! j'économise, je me prive, je me sangle ! Et combien d'inquiétudes ! Songer qu'une maladresse peut tout réduire en mille morceaux. Aussi ma collection est-elle unique. C'est ma fortune entière, et, afin qu'elle demeure éternellement intacte, je la lègue par testament à ma ville natale.
PAUL, à part , mélancoliquement.
Quel triste monde!
scè:;{,e X
Les Précédents, KLOEKHER.
KLOEKHER, à Letourneux.
Venez-vous? Allons, les hommes sérieux, il y a là des tapis verts qui vous réclament ! Un whist? Tous disparaissent par le fond.
scÈcr^E XI
PAUL, seul.
Lès que Paul est reste seul, du côté droit, entre les cariatides, débouche le Hoi des Gnomes, dans le costume du bourgeois cossu du cabaret. Avec un geste emphatique, il lui montre le bal et toutes les splendeurs qui l'entourent.
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// se penche sur une des jardinières, les fleurs se fanent. Mortes !
Deux candélabres s'éteignent.
Et l'obscurité redouble !
Au lieu d'un bruit de clochette qui accentuait la mesure dans la contredanse, on entend une cloche funèbre.
Ces sons! le glas d'un enterrement. J'ai peur!
// regarde au fond.
Cependant les flambeaux resplendissent, les danses tourbillonnent. Eh ! c'est la clochette qui tinte dans les quadrilles. Qu'avais-je donc? Elle va revenir!... oui!... là!... et, fendant pas à pas les flots du bal, j'écouterai d'un air indifférent ses paroles charmantes murmurées à mon oreille. Toutes ces choses qui lui appartiennent ont l'air de sourire, c'est comme si son âme flottait autour de moi. Où est-elle? Je veux la retrouver, la
revoir.
// remonte la scène.
PAUL, MADAME KLOEKHER, ALFRED
(Madame Kloekber entre par le côté droit an bras d'Alfred).
PAUL, à part.
Encore lui !
// s'arrête et l'observe.
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MADAME KLOEKHER, à demi-voix.
Est-ce une menace?
ALFRED
Comme il vous plaira de le comprendre, ma chère!
MADAME KLOEKHER, dédaigneusement.
Faites donc! faites donc!
ALFRED
Ainsi, vous êtes bien décidée?... Tout est rompu. Mais si je ma brûlais la cervelle au milieu de votre bal ?
MADAME KLOEKHER, éclatant de rire.
Ah ! ah !
ALFRED, àpart, remettant son chapeau sur sa tête.
Allons, tournons-nous d'un autre côté.
Les danses ont fini ; on sert le souper au fond, sur des pentes tables rondes.
SCÈU^E XIII
PAUL, MADAME KLOEKHER.
PAUL
Cet homme vous aime?
MADAME KLOEKHER.
Lui, jamais !
PAUL
Cependant ! . . .
MADAME KLOEKHER.
Des reproches, déjà?
PAUL
Oli ! j'ai tort, je le sais, pardonnez-moi ! Ce n'est pas ma faute, si...
MADAME KLOEKHER.
Plus bas ! . . . on peut nous entendre !
PAUL, regardant au fond.
Non, jusqu'à la fin du souper, personne ici ne viendra ! Nous sommes libres ! Écoutez-moi : au nom du ciel, restez!
MADAME KLOEKHER.
Mais je reste! Que voulez-vous?
Ah! je ne me rappelle plus! ma tête s'égare! Je suis si heureux de vous contempler ainsi, face à face! Tout à l'heure, quand nous étions avec les autres et que l'on s'empressait autour de vous, je me délectais à saisir ces regards, ces hommages, cette rumeur d'admiration et d'envie j et
puis, voilà qu'à présent la même foule me déplaît! je la hais! Vous lui donnez en passant un coup d'œil, des sourires, des paroles, presque une partie de votre personne, de votre cœur. Il me semble que la dorure de ces murailles, les argenteries, les valets, la musique, vos diamants même, sont autant de choses qui vous déguisent, vous reculent plus loin, vous séparent de moi.
MADAME KLOEKHER.
Enfant que vous êtes ! Vous savez bien, pourtant...
Silence.
PAUL
Quoi?... Parlez!... parlez!,..
MADAME KLOEKHER.
Mais... que l'on vous préfère!
PAUL, se rapprochant et lui prenant la main.
Est-ce vrai? Dites-le donc, ce mot que j'attends. Ah ! je ne suis pas accoutumé au bonheur, moi ! Et comment voulez-vous que je croie à celui-là, si je ne le vois moi-même tomber de vos lèvres? Ou plutôt non... ne parlez pas... et pour savoir si vous m'aimez, si les cieux vont s'ouvrir... rien qu'un signe... un regard...
Elle le regarde, et lui repond oui par un signe de tète très lent et très doux. Il lui prend la main et la porte à ses lèvres en pliant le genou.
MADAME KLOEKHER.
Prenez garde ! on peut nous voir !
A part.
Du feu... de la passion!...
Paul te relève.
PAUL
Ah ! quel supplice ! Vous ne comprenez donc pas que je vous aime éperdùment ! Je voudrais que tout ce qui nous écarte l'un de l'autre disparût ! Qu'est-ce que cela vous coûterait de m'accorder où il vous plaira, quelquefois, pour me faire illusion, pour m'imaginer que nous sommes seuls sur la terre? Est-ce que cela vous chagrine, dites, de me donner. . . ?
MADAME KLOEKHER.
On vient ! Retirez-vous !
Paul disparaît à droite.
scè:ke XIV
MADAME KLOEKHER, LETOURNEUX.
LETOURNEUX, entrant rapidement.
Ail ! votre mari est un fier drôle !
MADAME KLOEKHER.
Qu'y a-t-il ?
Je suis indigné !
MADAME KLOEKHER.
Là! là! calmez-vous !
LETOURNEUX
Mais je me vengerai ! Oh !.. .
MADAME KLOEKHER.
Que vous a-t-il fait?
LETOURNEUX
Vous le demandez ! Elle le demande ! Eh bien, nous étions convenus, votre charmant époux et moi, de deux cents Hanovre au dernier courant qu'il devait, lui, me donner et que je devais, moi, palper : est-ce clair? Or, quand j'apporte les papiers convenus, il ne m'en livre que la moitié à grand'peine. Mais ça ne se passera pas comme ça! Où est Paul? Je vais tout lui dire!
MADAME KLOEKHER.
Quoi donc !
LETOURNEUX
Lui apprendre ce que vous savez aussi bien que moi, parbleu! la manière dont votre mari a volé
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son héritage ! Et un bon procès fera savoir à toute l'Europe...
MADAME KLOEKHER.
Et vous comptez sur Paul, comme si c'était possible ! . . .
Pourquoi non?
MADAME KLOEKHER.
Vous êtes trop curieux, mon cher. Cependant, pour épargner vos démarches, apprenez que Paul est un simple enfant, et qu'il m'aime !
LETOURNEUX
Beau moiif!
MADAME KLOEKHER.
Excellent, au contraire! C'est nous, c'est moi (ju'il croira et non pas vous, l'homme de bien. Allez chercher ailleurs des auxiliaires à vos turpitudes et à vos vengeances! Quant à celui-là, je vous le répète, il m'appartient ! C'est ma chose, mon esclave 1 et je pourrais, sur un signe, le faire se jeter dans un puits qu'il m'en remercierait.
LETOURNEUX, sortant par le fond.
Nous verrons ! nous verrons !
PAUL, MADAME KLOEKHER.
PAUL entre lentement à droite, de derrière une cariatide.
Vous avez raison, Madame : je suis un enfant, votre chose et votre esclave.
MADAME KLOEKHER.
PAUL
J'ai tout entendu, j'étais là derrière cette statue, où je m'étais mis pour épier les confidences d'un autre. Le hasard m'a puni de ma jalousie, en me détrompant amèrement.
MADAME KLOEKHER. Oh ! Paul ! . . . je vous jure. . .
PAUL
Pas de serments, ne craignez rien; jamais je ne salirai par le scandale d'un procès la femme, quelle qu'elle soit, que j'ai... honorée de mon amour. Donc soyez ti r.nquille, je me retire !
MADAME KLOEKHER.
Mais vous n'avez pu comprendre, je n'y suis pour rien, c'est une trame odieuse. Je vous expli-
querai... Paul! je vous en supplie!... Paul! Paul! je t'aime!
Paul s'en va par la gauche, la tète basse et lentement ; arriva sur le seuil, il s'arrête. Letourneux sort du fond et marche vers lui.
SCÈC^E XVI
MADAME KLOEKHER, PAUL,
LETOURNEUX
puis tous les personnages précédents.
LETOURNEUX
Ah ! enfin ! je vous trouve! Écoutez-moi!
Paul, absorbé, reste immobile.
Piiul ! Eh bien !
// lui tape sur l'épaule.
Mon ami ! mon cher ami ! '
PAUL, tournant la tète lentement. , Que voulez-vous ?
LETOURNEUX, élevant la voix.
Je veux vous apprendre, à vous et a tout le monde ici, dans votre intérêt personnel comme dans celui de la moralité publique, et afin qu'il en résulte à la fois une réparation et un châtiment; je veux, dis-je, vous dénoncer une infâme
machination. J'en possède les témoignages autlientiques, écrits! Vous avez élé indignement spolié par l'homme que voici : le banquier Kloekher!
Murmures. Marques de surprise et d'indigruttion. PAUL, arrachant son gant blanc.
Vous mentez impudemment, Monsieur!
LETOURNEUX
Moi?
PAUL
Oui, vous misérable! et comme gage de ce que j'affirme, je vous souffleté à la face! // lui jette son gant à la face.
LETOURNEUX
Ah!
PAUL
Je £ui» à vos ordres. Monsieur!
LES INVITÉS
Séparez-les ! Ils vont se battre !
LETOURNEUX, dignement.
Un duel, non! Un homme de mon caractère n'obéit pas à de pareils préjugés. La vraie force consiste plutôt à supporter les injures et à s'en venger par les voies légales. J'ai le courage civil, moi !
// sort fièrement.
PAUL, à demi-voix.
Infâme coquin !
KLOEKHER, essayant de prendre la main de Paul.
Ah ! c'est 1res bien ce que vous avez fait ! Voilà qui est d'un bon ami!... Ma reconnaissance... !
PAUL, fièrement.
Ne me parlez plus, Monsieur!
// sort.
KLOEKHER.
Ou'cst-ce qu'il a donc?
LES INVITÉS
Quel original! — Avez-vous vu? — Un scandale pareil pour finir une si belle fête!... — Ah! mon Dieu! à quoi se trouve-t-on exposé!...
Qifand les invités sont partis, les lustres, les girandoles et les candélabres se mettent à brûler plus fort, donnant une lumière rose, verte et bleue ; les bouquets, tombés par terre, se relèvent d'eux-mêmes et vont se placer dans les jardinières. Les fleurs fanées s'entr'ouvrent, les meubles çà et là se replacent en ordre. Les cariatides des deux côtés de la scène se meuvent et s'avancent. Ce sont les fées ellesmêmes qui se réjouissent de la vertu de Paul.
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QUATRIÈME TABLEAU
Uue chambre d'aspect misérable. A droite et à gauche, une fenêtre en tabatière. Au fond, une cheminée de plâtre, où brûlent quelques charbons à demi éteints. A côté de la cheminée, une porte. Sur la cheminée, une boîte de pistolets. A gauche, au premier plan, une table et une chaise de paille. A droite, une paire de bottes vernies dans leurs «mbouchoirs. Auprès des bottes, contre le mur, un lit de sangle, et, sur le premier plan, à côté, un placard. — Le jour commence à paraître par les vitres sans rideaux.
SCÈC^E TT{EéMIÈT{E DOMINiaUE, seuL
il arrire sur la scène en manches de chemise, en pantalon avec un madras autour de la tèie, et il s'avance vers la cheminée en grelottant.
Quel froid, miséricorde! Quand Monsieur va revenir, il est capable de geler.
Etant ironiquement.
Ah ! Monsieur!... Eh bien, et moi? Est-ce que
je ne gèle pas? Est-ce que je ne souffre pas? Estce une existence que de traîner une misère pareille ! Qu'il s'en arrange, puisque ça l'amuse; mais moi, un homme fait tout au moins pour l'antichambre des ambassadeurs, quelle humiliation !
// cherche de droite et de giiuche dans l'appiirtement.
Et pas un cotret dans celte infernale mansarde, oîi il vous tombe des vents coulis...
// regarde encore.
Non!... — Et voilà quatre mois que j'attends ! et qu'il est à me lanterner avec toutes ses démarches! — D'abord, c'a été une place dans la diplomatie, puis une mission scientifique, puis un poste d'inspecteur de je ne sais quoi, puis un emploi dans une colonisation, je ne sais oij; et ce soir, enfin, il doit revenir de chez le banquier KIoekher les mains pleines, ou l'avenir assuré. — Je commence à n'y plus croire, à notre avenir I J'ai bien envie de séparer le mien du sien et de lui donner mon compte, carrément. Monsieur est un brave jeune homme, c'est vrai ! Mais
Se touchant le front.
toqué! toqué! — Saperlotte! j'ai l'onglée!
Ses yeux rencontrent la boîte de pistolets sur la cheminée.
Tiens!... voilà une boîte qui me donne une tentation !... Ah! doucement!... nos moyens ne nous permettent pas une flambée en acajou. Oh I non!
En se reculant, il trébuche contre le paillasson.
— Eh ! tu m'embêtes, toi ! — Attends un peu... Il jette le paillasson dans le feu , puis, le regardant hrûler ^
— En être réduit là ! Mais ça ne peut pas durer plus longtemps ! c'est trop bête ! Et si notre sort ne change pas avant huit jours, bonsoir !
Lefeufiamhe. Il se chauffe.
Ah ! ça fait du bien ! C'est une bonne idée que j'ai eue, décidément! Comme on a tort de se gêner! — Et pas un bon fauteuil pour se rôtir les tibias en tisonnant. Cest honteux, un aussi piètre escabeau ! — Et puisque mon maître est en courses toute la journée, je ne vois pas pourquoi...
Il jette dans le feu la petite chaise.
Allons donc!
Tout en remuant les charbons.
Il faut convenir que je suis un véritable nigaud, avec mon dévouement ! On n'a jamais vu un domestique commme moi ! Nom d'un chien ! quelle gelée! Ça disparaît comme une allumette! — Car, enfin, de toutes ses promesses, qu'ai-je attrapé, moi? Qu'est-ce que je gagne? Il se moque de moi, à la fin! Car, f)endant que jesuis là, à me morfondre en l'attendant, il fait le joli coco, dans les salons, près les belles dames. — Si je flanquais la table jxjur soutenir l'attisée? — Non! Ça ne durerait pas!
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// aperçoit une paire de bottes dans leurs embauchoirs
Ah! les bottes!
// les retire des embauchoirs.
Pourquoi pas?
Les lançant dans le feu.
Aïe donc ! — Et s'il se fâche, tant pis !
SCÈCNiE II
DOMINIQUE, PAUL, en habit noir, sans paletot, mouillé, les mains sous les aisselles, avec un peu de neige sur ses vêtements.
PAUL
Que fais-lu là, toi? Je ne t'avais pas dit de m'attendre ! Va te coucher !
DOMINIQUE. Mais...
PAUL, brutalement.
Va-t'en donc ! Va-t'en ! Laisse-moi !
DOMINIQUE, àpart.
Oh! oh! il est bien fier! — Y aurait-il pas quelque chose de bon, enfin?
Q.UATRlfcME TABLEAU, SCèNl III. 275
SCÈC^E III
PAUL, mil.
Apres être reste longtemps les bras croisés, avec un grand soupir.
Ah!...
Il jette son chapeau sur le lit de sangle.
Quelle nuit!...
// regarde les murs lentement.
et quelle chambre ! . . .
Puis la fenêtre.
Tiens ! le jour qui se lève ; et la neige, encore ! . . . Mais il ne tombera donc pas du ciel quelque chose pour les écraser tous !
Il pleure.
Ah! comme je suis fatigué!...
// s'assoit près de la cheminée, un bras sur le chambranle.
Sont-ils assez lâches, égoïstes, ingrats, hypocrites et cruels!... Par-dessus tout cela, des sourires, des phrases, des étreintes affectueuses, et même, ô sacrilège, des offres d'amour!... Et je prétendais trouver dans ce néant quelque chose qui désaltérât mon cœur ! — Dans combien de pays n'ai-je pas traîné mes rêves!... Partout, avec des masque? et des impudeui'S différentes,
j'ai rencontré les mêmes ignominies ! A présent, voilà qu'elles viennent jusqu'à moi, elles m'attaquent. Assez, assez ! je n'en veux plus ! — Pourquoi vivre alors, puisque je ne peux pas changer le monde? Ah! si j'avais eu pourtant quelqu'un qui m'eût aimé!...
// st lève.
Allons, pas de faiblesse ! Disparaissons tout de suite, pour prévenir peut-être les défaillances, avant la première rougeur de honte et dans l'intégrité de mon orgueil, comme ces vieux rois d'Orient qui se faisaient mourir avec toutes leurs richesses!... Il ne faut que la résolution d'une minute. Ce ne doit pas être difficile? D'ailleurs, tout m'y engage, tout m'y pousse...
Apercevant la botte de pistolets ouverte. Ah!... et jusqu'au hasard lui-même!
// retire les pistolets et les manie.
L'armurier qui me les a vendus me faisait valoir, pour ma sécurité personnelle, la longueur de leur portée. A cette distance, je n'ai pas besoin qu'ils soient si merveilleux! C'est une superfluilé. Essayons.
Il fait jouer la batterie.
Bien!... Ma poudrière, où est- elle?
// verse de la poudre dans le fond de sa main, puis dans le pistolet, et jette le reste dans la cheminée. Le feu se ranime, et flambe extraordinainment. Paul continue à charger son pistolet.
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La balle, une capsule, maintenant ; et je n'ai plus qu'un geste, presque un signe pour être libre!...
Six heures sonnent à une horloge voisine.
Au premier coup de la demie, tout sera dit!
Il promené ses yeux tout à l'entour, et aperçoit la table où sont des papiers et une cassette pleine de lettres.
Ah! ceci que j'oubliais! Non! que rien de moi, ni de mon passé, ne subsiste! Au feu, au feu, toutes mes lettres !
Il les jette dans la cheminée. Il se rassoit.
Ah! que cette flamme me réchauffe! Je ne souflre plus. Non, au contraire ! Et penser que ces cendres peut-être seront encore tièdes quand mon cadavre sera froid ! et puis tout se confondra, dispersé! Ma vie aura passé comme ces formes fugaces, qui se dessinent sur les charbons. Tiens! il me semble voir dans la braise des plages de pourpre s'étalant près d'un lac de feu. On dirait, à présent, de vagues édifices, des aiguilles de cathédrale, un navire. Il s'enfonce et reparaît, comme le mien autrefois. J'entends encore le vent dans les manœuvres, et les bois de ma cabine qui craquent au milieu de la nuit. — Tiens!... c'est étrange, voilà une lettre qui s'obstine à ne pas brûler ! Elle blanchit même dans la flamme. — Pourquoi?...
Paul la repren.i.
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Elle est froide!... Comment se fait-il?
La cheminée, peu à peu, s'est haussée et élargie, laissant voir, au milieu des flammes, les choses mêmes que Paul rêvait. Le bord supérieur, montant toujours, a presque disparu dans les frises } et l'on aperçoit un château tout noir, d'une architecture farouche, avec des meurtrières embrasées.
Une forteresse! Laquelle donc? Je ne l'ai jamais vue.
Le château disparaît. La lettre qu'il tient devient lumineuse. Paul lit :
« C'est l'endroit où les Gnomes détiennent captifs les cœurs des hommes. Nous comptons sur toi pour les délivrer. — Ta récompense sera un amour au-dessus même de tes rêves. Tu rencontreras souvent celle que nous le destinons; tâche de la reconnaître, ou sinon tu es irrévocablement perdu. — Es- tu prêt? — La Reine DES Fées. » — Moi!... Mais comment me guider?
Choeur des Fées l'encourageant.
PAUL reste pendant quelques minutes en proie à une anxiété terrible ; puis, avec un geste de résolution héroïque.
J'accepte! partons!
Deux coups frappés à la porte, l'un après l'autre.
UNE VOIX, du dehors.
Ouvre, Dominique !
Troisième coup.
PAUL
Qui est-ce?
// va ouvrir.
scè:ke IV
PAUL, JEANNETTE portant à chaque bras un gros panier.
JEANNETTE, toute surprise.
Monsieur Paul ! . . .
PAUL
Jeannette ! . . . Comment se fait-il ?
Elle dépose sur la table ses deux paniers, d'un air accablé. Que viens-tu faire à Paris?
JEANNETTE, après un silence.
Mais... vendre mon lait, Monsieur.
PAUL
Avec ces deux paniers-là !... et chez moi !
Elle baisse la tète sans répondre.
Tu me cachies quelque chose, Jeannette?
JEANNETTE, défendant de la main un des paniers près d'elle.
Non, Monsieur, je vous jure !...
PAUL, éclairé par le geste de Jeannette.
C'est là-dedans, alors? Qu'y a-t-il?
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// relève la toile couvrait le panier. '
Des foulards, mes chemises, tout mon linge! \
H la regarde d' une façon sévère. \
JEANNETTE, vivement. \
Oh! ne vous fâchez pas!... Si vous le trouvez ; trop mal, je recommencerai.
Silence, Elle laisse la tète.
PAUL
Ainsi, c'est Mademoiselle Jeannette qui était j ma blanchisseuse!... Pourquoi ne pas l'avouer?
JEANNETTE, embarrassée. \
C'est que... ,
PAUL
Eh bien? ]
Même silence. A part. j
Comment?... Quand Dorninique m'avait dit... ,
Voyons l'autre? j
JEANNETTE, l'arrêtant par le bras.
Prenez garde de les casser! l
PAUL
Quoi donc?
JEANNETTE
Les œufs!
(QUATRIÈME TABLEAU, SCÈNE IV. 281 PAUL, examinant l'intérieur du panier.
Des fruits... une galette... jusqu'à des petits pots de crémc!... Et c'était...
// l'interroge du regard; elle lui répond par un signe de tète ajffirmatif.
pour moi ! Jusqu'à présent, en effet, je n'ai rien payé de ces choses! — Ah! je devine!.., l'amitié de mon domestique me réduit aux charités d'une paysanne !
Brutalement.
Remporte tout cela. Jeannette! Je n'en veux plus ! Va-t'en ! -
JEANNETTE, pleurant.
Si j'avais su vous fâcher, je ne l'aurais pas fait !
PAUL, à part.
Elle pleure!... Et dans ma vanité imbécile, je la repousse!... Combien donc y en a-t-il d'un dévouement pareil?
Haut.
Non, reste! Pardonne-moi! C'est que je suis malade, quelquefois!... Et il y a longtemps que lu viens ainsi tous les jours?
JEANNETTE
Depuis un mois, bientôt !
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PAUL. i
Et tu ne t'en vantes pas, toi!... Tu faisais le i
bien naïvement, dans la candeur de ton âme! !
// lui prend les mains. î
Mais comme ta poitrine bat vite! Tu as de |
beaux yeux, ma Jeannette!... i
A part. ',
Je ne l'avais pas seulement regardée, sot que j'étais! Et ces pauvres petites mains, sais-tu qu'enfermées dans des gants de peau fine, plus d'une belle dame les envierait!
JEANNETTE. '
Vous êtes bien bon, Monsieur. i
PAUL, s' écartant d'elle. A part. \
Il faut pourtant que je trouve quelque chose à
lui donner. ^
La contemplant de loin. |
Mais elle est charmante!... 11 y a sous ces ' simples vêtements une distinction, je ne sais quoi
de pur, de fin... que je n'ai jamais vu!... Et \ cette douceur des attitudes, ce rayonnement dans leregard! Serait-ce... ? Pourquoi pas?... Jeannette?
JEANNETTE. '
Monsieur ? ^
PAUL. 1
Tu dois être lasse de ta condiiion? N'arrive-
t-il jamais dans ton esprit des pensées qui te surprennent? Ne sens-tu pas au fond de toi-même comme une sollicitation vers des destinées plus hautes? une envie de t'enfuir... quelque part... bien loin?
JEANNETTE
M'enfuir!... Et où ça ?... Je ne connais pas les routes.
PAUL, avec un geste de dépit. A part.
Eh ! c'est mon langage qu'elle n'entend pas !
Haut.
Dis-moi, quand tu es toute seule, dans les champs, à quoi penses-tu?
JEANNETTE
Dame! à rien.
PAUL
Cherche un peu.
JEANNETTE
Ah! si... Je pense aux vaches!... à la noire, surtout, qui me suit comme un caniche. Et puis je regarde si les avoines poussent, et combien il y aura de boisseaux de pommes aux arbres.
PAUL
Mais... la nuit... dans tes rêves?...
JEANNETTE, ria<it.
Me? rêves?... Ah! bien oui. Je dors trop fort!
Quels livres as-tu donc lus jusqu'à présent?
JEANNETTE
Je ne sais pas lire!... est-ce que j'ai eu le temps d'apprendre!... ni écrire non plus. Et je le regrette, allez! Ça me serait si utile pour tenir les comptes!
PAUL, à part.
Voilà tout ! . . . c'est le fond. Certes, il ne manque pas de gentillesse ; mais ce serait si long à cultiver, que j'y renonce.
Hiiint amèrement.
Moi, qui avais cru un instant...
// reste perdu dans des réflexions.
JEANNETTE
Qu'avez-vous donc, monsieur Paul, que vous ne dites plus rien ? Tout à l'heure vous parliez comme une musique. Je ne comprenais pas ; mais c'est égal, ça me plaisait, ça me plaisait...
PAUL, brusquement.
Bien, bien !
Appelant.
Dominique!... Je le remercie, Jcannetie... Plus tard, dès c|ue je pourrai, je reconnaîtrai tes bons offices... et quand lu le marieras...
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Les Précédents, DOMINIQUE.
DOMINIQUE
Que désire Monsieur ?
PAUL, montrant Jeanne.
Fais-lui les adieux. Nous parlons.
DOMINIQUE
En voyage encore?
PAUL
Oui, pour un long voyage.
DOMINIQUE
Mais Monsieur, sans doute, n'a pas réfléchi que notre garde-robe...
PAUL, tournant autout de lui det yeux inquiets.
En effet!
y/ aperçoit sur le lit une superbe pelisse de fourrure.
Ah ! mais non ! Tu vois bien ! le ciel s'en mêle. C'est un avertissement, un ordre!
a86 LE CHATEAU DES COEURS.
DOMINIQUE
La belle fourrure !
// lève la fourrure d'un bras, et l'examine.
Vous ne m'en aviez pas parlé. Avec ça sur le dos, on doit se moquer joliment du thermomètre ! Si j'en avais une pareille!
// la remet sur le lit, et en voit une seconde à côte. Une autre !...
PAUL
C'est pour toi alors?... Prends-la !
DOMINIQUE endosse vivement sa pelisse, en relève le collet et croise ses mains sous les manches. A part.
Je serai un peu calé là-dedans! Hein? on aura l'air d'un ambassadeur russe !
PAUL, frappant du pied.
Allons, hàte-toi ! Je veux m'élancerparle monde, courir au but, l'atteindre. Viens! viens!
DOMINIQUE
Oh ! nos paquets ne sont pas longs à faire. Me voilà!... Adieu, petite sœur!
JEANNETTE, d'une voix entrecoupée par un sanglot. Adieu !
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PAUL, qui a mis son chapeau sur sa tète et sa pelisse sur son bras, s'arrête sur le seuil, au bruit d'un grand sanglot de Jeannette.
Ah! de la sensibilité, plus que je ne croyais. Eh! c'est pour son frère.
/// sortent.
SCÈ^E VI
JEANNETTE, seule.
Partis!... Et je ne sais plus où, cette fois!... Très loin!,.. Il me semble pourtant que, pendant un moment, il m'a offert d'aller avec lui, là-bas ! Mais non, puisqu'il m'abandonne, qu'il me dédaigne!... Ah! c'est parce que je ne suis pas une belle dame de la ville!... parce que je n'ai pas de robes à volants... de la dentelle, des cachemires et des bijoux. !... parce que je suis une bête de paysanne ! parce que je ne sais rien de ce qui lui plairait : la danse, les bonnes manières, la parure et le piano!... Oh! si j'avais tout cela!...
Elle se rapproche de la cheminée et se met à rêver, tout debout, le coude appuyé sur le chambranle.
Voilà ce qu'il lui faut, sans doute! Alors il m'aimerait. Mais comment faire pour avoir une belle toilette... une belle toilette...
Le Roi des Gnomes sort du placard reste entr'ouvert.
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LE ROI
Très bien!... elle débute par un souhait des plus stupides. Tant mieux!... I! nous est impossible de l'arrêter; mais nous allons nous arranger si bien, que jamais il ne la reconnaîtra. — Commençons...
Changement de décor à vue.
L'ILE DE LA TOILETTE
Les collines du fond, figurant des carrés de culture différente, sont couvertes par de longues bandes d'étoffes. A droite, au bord d'un ruisseau de lait d'amandes, poussent, comme des roseaux, des bâtons de cosmétique. Un peu plus en avant, une fontaine d'eau de Cologne sort d'un gros rocher de fard rouge. Au milieu, sur le gazon, des paillettes brillent ; les buissons, çà et là, se trouvent représentés par des brosses de chiendent, et les cailloux par des savons de toutes couleurs. A gauche , un arbre, semblable à un tamaris, porte des marabouts, et un autre, pareil à un palmier, offre des éventails. Il y a un champ de rasoirs; plus loin, l'arbre à miroirs, l'arbre à perruques, l'arbre à houppes, l'arbre à peignes, et des costumes bariolés pendent à de grands champignons. Des mouches voltigeant dans l'air iront se coller d'elles-mêmes
sur le visage des femmes : la mouche assassine, la capricieuse, la provocante, etc.
SCÈC^E T%EmiÈT{E
JEANNE, seule.
Dans lit même attitude qu'elle avait à lajin du tableau précèdent : la tète baissée et le coude gauche appuyé contre le rocher de fard, au bord de la fontaine. Après un instant de silence, elle lève les yeux et regarde autour d'elle avec ébahissement.
Comme c'est joli!... et comme ça sent bon!... Mais on dirait l'odeur de l'eau de Cologne?... D'où vient-elle?... De celte fontaine!... Ah! si je me lavais les mains.
Elle y plonge ses bras jusqu'au coude.
On n'a pas peur d'en perdre!... Je puis bien m'en mettre dans les cheveux!
Elle s'en jette sur la tète quelques goutteSf qui deviennent aussitôt des diamants^ sans qu'elle s'en aperçoive, Puis elle se lave le visage avec les mains ; et, pendant Qu'elle est ainsi penchée sur la fontaine, une branche de l'arbre à peignes, derrière elle, s'abaisse tout douament pour dé* mêler ses cheveux au chignon. Elle se retourne, surpriset en tendant la joue droite.
Qui donc me prend là, par derrière?... Con* tinuez! vous ne me faites pas mal.
L'arbre à houppes abaisse un de ses rameaux et la caresse de sa poudre de ri^.
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Oh ! comme c'est doux ! . . . comme c'est doux!...
Elle tend la joue gauche. Même Jeu de l'arbre à houppes.
Encore!... Mais ça me chatouille!... Assez!... J'ai envie de rireî... Ah! ah.^ ah!
L'arbre s'arrête.
C'est fini?... Je vous remercie bien!...
Elle se lève.
Comment ?. . . Personne ! . . .
Elle considère tous Us objets autour d'elle, en marchant lentement.
La drôle de campagne!... Des peignes qui tiennent aux arbres ! En voilà un où poussent des perruques, et tous ces vêlements par terre, comme des feuilles mortes!... Ah! la belle herbe, avec ces grosses gouttes de rosée. Mais non, ce sont des paillettes d'argent.
S'apercevant dans une des glaces de l'arbre à miroirs.
Et cela?... C'est moi!... en diamants!... J'a' l'air d'un soleil !
Sa robe, arrachée, disparaît dans l'air.
Le vent ! . , . Ah !.. .
Elle pousse un cri de terreur en s'apercevant en chemise et en jupon, et croise ses bras sur sa poitrine.
Que devenir!... J'ai honte!...
Aussitôt, une des bandes Sètoffe^ posées sur les collines du fond, arrive en ondoyant comme une rivière, et, se drapant autour d'elle, lui fait une sorte de tunique.
Eh bien! eh bien!... me voilà tout habillée maintenant.
Un arbre à bracelets d'or l'accroche par le Iras.
Qu'est-ce qui me retient? Pourquoi? Laissezmoi!...
Elle tire à elle : It'hraceUt vinit.
Ah! cela fait bien sur ma peau.
jyune espèce de sorbier tombe un collier de corail autour de son cou.
Qu'eit-cc ?... Un collier!... Ah! comme je suis belle!... Qiiel bonheur!... Je m'aime! Je voudrais m'cmbrasser. Mais je rêve sans doute?... Ce n'est pas possible! Je vais me réveiller tout à l'heure. — Où suis-je donc?... dans quel pays ?
CHOEUR, dans la coulisse.
C'est le piiys de la toilette, C'est l'empire des affiquets,
Des piiquetsl
Des caquets!
Chez nous la beauté se complète, La laideur prend des airs coquets.
JEANNE
J» ne comprends pas!...
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C H OE U R
C'est le pays de la toilette, C'est le triomphe, sans un pli,
Du poli,
Du joli.
Nos fleurs sont à la violette, Et nos soupirs au patchouli.
Rasoirs, il faut en découdre!
Allons! peignes nouveau-nés.
Cascade aux flots safranés.
Tombe ici comme la foudre !
Poudre les airs, arbre à poudre; Savonnette, savonnez !
Un grand bruit de tambours^ de flûtes et de chapeau chinois
JEANNE remonte la scène.
Quelle quantité de monde!...
C H OE U R
Silence! silence! silence!
C'est le monarque qui s'avance!
Pareil aux astres éclatants, C'est Couturin, roi de la mode, Le seul qui sache, avec méthode, Diriger nos goûts inconstants.
JEANNE
Mais ils viennent par ici!... J'ai peur. Où me cacher?... Ah !...
Elle s'enfonce sous l'arbr* à miroirs. Toute la cour de Cou turin, en arrivant, chante :
Mortels, que sa faveur inonde De l'un à l'autre bout du monde, Marchez où sa main vous conduit.
Tous ses ordres sont chose grave ; On est perdu quand on les brave, On est sauvé dès qu'on les suit.
SCÈC^E II
Le Roi COUTURIN, La Reine COUTU- RINE, avec ion le h cour (hommes et femmes) ; GRAISSE-D'OURS, premier ministre.
Couturin et Couiurine sont habillés à la dernière mode du Jour, exagérée, Graisse-d'Ours, en veste, toute la barbe hérissée, l'air farouche, un tablier. — Tous les personnages de la cour représentent les divers métiers relatifs à la toilette. — Le Roi arrive au milieu d'une estrade portée à bras, et assis dans une sorte de fauteuil ayant des compartiments sur les côtés, deux plumes d'autruche au haut des montants et un miroir dans le dossier. A droite et sur un siège plus bas, la Heine ; à sa gauche, sur un autre siège, le premier ministre. — Les porteurs abaissent le trône-estrade, tout doucement, jusqu'à terre.
LE ROI COUTURIN.
C'est bien! Arrêtez-vous! Et puisque nous voilà installés dans l'endroit trois fois coquet des séances
GRAISSE-D'OURS
Vous êtes trop bon, Majesté !
COUTURIN.
Autour de nous, les hauts digniioires de notre bonnet : rarchi-taiileur, l'archi-boltier, le prince du Cold-Cream, le duc du Caoutchouc, et autres.
LES GRANDS DIGNITAIRES, s'inclinant.
Pour vous servir, ô Souverain !
COUTURIN.
Avec les dames de notre cour,
// salue,
lesquelles en font l'ornement.
LES DAMES
Ah ! délicieux !
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COUTURIN.
El derrière nous, le peuple imbécile!
LA FOULE
Vive le Roi !
COUTURIN.
11 nous faut, suivant l'usage, établir les modes de la saison.
TOUS, iivec vivacité et se dànenant.
Voyons! quelles couleurs? combien de mètres?
COUTURIN.
Un instant! 11 est d'abord indispensable de rappeler les principes.
GRAISSE-D'OURS
Rappelez !
COUTURIN.
Or, c'est une vérité reconnue, mes colombes, que vous êtes naturellement hideuses !.
LES DAMES, scandalisies.
Ah ! ah ! l'abominalion !
COUTURIN.
Oui , fort laides ! . . . Silence ! Vous ne mettrez pas en doute, j'imagine, la supériorité du factice sur le réel? C'est l'Art seul, déesses, qui vous fournit
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tous VOS charmes. — Ne craigne/ rien, je suis discret. — Mais vous conviendrez que l'on est amoureux d3 la robî et non de la femme, de la bottine et non du pied ; et si vous ne possédiez pas la soie, la dentelle et le velour-, le patchouli et le chevreau, des pierres qui brillent et des couleurs pour vous peindre, les Sauvages mêmes ne voudraient pas de vous, puisqu'ils ont des épouses tatouées!
// se rassoit.
LES DAMES
C'est un peu dur! un peu vif!
CRAISSE-D'OURS se lève.
D'ailleurs, le vêtement, étant le signe manifeste de la chasteté, fait partie de la vertu et est une vertu lui-même!
// se rassoit.
COUTURIN.
Donc, plus le costume sera coatumant, c'està-dire antinaturel, incommode et laid, plus il sera beau !
// se ras.oit.
CRAISSE-D'OURS /.- lève.
Et distingué surtcut !
// se rassoit.
TOUS
Ail! distingué! le distingué, c'est le principal.
COUTURIN se lève.
Eh bien ! travaillez maintenant. i
// se rassoit. 1
TOUS. î
Voyons ! cherchons ! j
Un moment de silence, puis on entend tout à coup un grand j
fracas de miroirs cassés. j
COUTURIN. I
Qu'est-ce ? ;
il fait à un officier signe de sortir ', après avoir regarde j
à droite.
Ah! l'arbre aux miroirs, cassé! Ils étaient trop mûrs sans doute, et quel'|uo maraudeur en l'ébranlant... ;
L'OFFICIER, rentrant, ■
Nous avons trouvé dessous un monstre !
COUTURIN. \
Un monstre? !
L'OFFICIER. î
Oui, ô Souverain, uu être vert et démodé.
COUTURIN. ,
Qn'on l'amène !
CiNQ,UlàME TABLEAU, SCÈNE III. 7()C) TOUS.
Quelle bravoure !
SCÈJ^E III
Les Précéden'ts, JEANNE.
Elle entre avec des gants verts Empire qui lui montent Jusqu'aux coudes, et faisant beaucoup de plis sur les iras; uue coiffure à la girafe, un chàle jaune par-dessus sa tunique et un ridicule à la main. A son aspect, Couturine pousse un cri aigu et tombe à la renverse. Graisse-d'Ours se lève indigné ; Couturin, avec un petit mouvement d'effroi, se recule sur son trône, les dames arrachent vivement les feuilles de l'arbre à éventails et se cachent le visage dessous. Brouhaha général.
LES HOMMES s'écrient:
— Arrière !
— Va- t'en !
— Cache-toi !
LES DAMES
— C'est une horreur !
— Une turpitude !
— Une antiquité... !
COUTURIN, pour commander le silence, étend son sceptre, un fer à papillotes.
Du calme, têtes exahées par la frisure ! Approche, jeune fille, — car tu as l'air d'en être
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une, à tes altribuls naturels, bien que tu n'en possèdes point les grâces. Explique-nous, justifie ton accoutrement !
JEANNE
Je l'ai pris là, par terre, au hasard... croyant qu'il le fallait ; et, en me relevant, tous les miroirs...
Assez ! Ce n'est pas d'eux qu'il s'agit. Rapidement.
Mais, pour avoir désobéi aux lois de notre Empire, pour avoir méprisé le culte de la chaussure, lc> délicatesses de la lingerie et l'élégance du cheveu ; pour t'étre affublée d'une aussi infâme défroque, qui fait remonter l'imagination jusqu'au temps de Corinne et du cirage à l'œuf, tu mériterais les supplices...
TOUS
Oui, oui ! les plus terribles!
COUTURIN.
D'être condamnée à des bottines trop étroites, à des peignes trop durs, à des corsets indélaçables !
TOUS
Bravo !
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A porter un cabas !
JEANNE
Grâce !
COUTURIN.
Et un turban., avec panaches!
JEANNE
Mais je ne connaissais pas la mode ! Je n'ai pu Is suivre. Est-ce un crime?
COUTURIN.
Il n'y en a pas de plus grand, être femelle ! car la Mode, sais-tu bien, c'est la loi, la fantaisie, la tradition et le progrès ; il n'est rien qu'elle ne gouverne, ne produise et ne renverse. Colosse folâtre établi sur le monde, elle drape la couche des nouveau-nés, tandis qu'elle ornemente des tombeaux, levant sa tête au ciel vers les philosophies et pénétrant ainsi, du bout de son pied mignon, jusque dans l'éternité. Retire tes gants verts !
JEANNE, humblement.
Je ao demande pas mieux, nui. Je ferai ce qui vous plaira.
COUTURINE.
Ah ! pitié pour elle, grand roi !
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COUTURIN.
Soit ! je te pardonne, en considération de ton ignorance.
Aux grands officiers.
El vous autres, occupez-vous de la façonner congrùment, de la vêtir dans le dernier genre.
JEANNE, sautant de joie.
Oh! merci. Quel bonheur! Je serai donc jolie, bien habillée !
COUTURIN.
Espérons-le !
Ti^LLET
Sur un signe que fait Couturin, les officiers de sa cour se précipitent de droite et de gauche : les uns vers les champignons qui portent des costumes. Us autres vers les étoffes du fond, ceux-ci vers les marabouts, ceux-là vers l'arbre à peignes, etc. ; et ils s'empressent d'habiller Jeanne et de la maquiller. Cependant le fond et les deux côtés du théâtre changent, et représentent du haut en bas les rayons d'un gigantesque magasin de nouveautés, plein de garçons servant des dames.
Couturin est placé au premier plan à droite, étalé, seul, sur une petite causeuse dans une pose méditative et en train de prendre des notes.
Les garçons de magasin habillent des dames du monde.
Qtfelques-unes viennent s'adresser à Couturin, qui leur repond, par trois fois :
Laissez-moi ! je compose !
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Couturine leur sert du the, sur un petit guéridon, place près de Couturin.
A de certains moments, le mouvement s'arrête et il se fait un grand silence. Alors Couturin, un lorgnon dans l'ceil, passe toutes les femmes en revue et les rajuste, abaisse ou rehausse leur decolletage d'un geste brusque, puis lève les épaules et crie :
Non, pas ça, c'est vieux ; autre chose ! vivement !
Jeanne doit toujours former le centre du groupe principal. A la fin, toutes les dames, y compris la Reine, qui ont suivi progressivement les mêmes changements, se trouvent habillèes comme elle, d'une façon riche et extravagante.
COUTURIN.
Restons-'y au moins une demi-heure ! C'est très beau !
Satisfaction générale exprimée par des soupirs ; mais tout à coup Couturin considère Jeanne, et, défaisant avec rapidité sa toilette :
Oui ! décidément, ceci me déplaît, et cela aussi!... Autre chose... Allons! ^ite!
Jeanne se trouve dans un costume d'un goût simple et exquis.
Maintenant, seigneurs et seigneure.-ses, parfumeurs et brodeuses, chemisiers et couturières, retirez-vous dans vos cabinets artistiques, nous souhaitons être seuls ! Demeurez, Couturine !
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5C£^£ IV JEANNE, COUTURIN, COUTURINE.
COUT U RI N
Eh bien ! jeune fille, ce luxe de la loiieLle que tu désirais si fort, le voilà I
JEANNE
C'est donc vrai! Je ne rêve pas!
COUTURIN.
JSon, les génies supérieurs te protègent,
JEANNE
Moi!
COUTURIN.
N'en doute plus ! Aucune, grâce à nous, ne sera aussi séduisante.
JEANNE
Oh ! merci. Il va donc m'aimer.
COUTURIN.
Peut-être? Pour nltcindre à la moderne dignité
de femme, — tâche de comprendre. — pour
devenir tout à fait cet élre charmant, inextricable
et funeste commencé par Dieu et achevé par les
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poètes el les coifTeurs, si bien qu'il a fallu soixante siècles au monde avant de produire la Parisienne, il le manque encore, o petite fille, bien des choses.
JEANNE
Lesquelles ?
COUTURIN.
Eh ! tu ne sais pas saluer, sourire, pincer la bouche, cligner des yeux, ni débiter des mélancolies en prenant sur un sopha des poses de fleur battue par la brise. Comment ferais-tu, voyons, en l'entendant soupirer? et quelle serait ta réponse s'il te demandait : « M'nimes-tu? »
JEANNE
Eh bien, je répondrais : Oui.
COUTL'RINE, impérieusement.
Ça ne se dit pas, jeune fille ! C'est un mot indécent, naturel et populaire !
JEANNE
Mais comment parler? Enseigne moi !
COUTURIN.
Holà! les deux types du bon goût! Arrive/!
SCÈC^E V
Les Précédents, Deux Mannequins.
Monsieur et dame que l'on apporte. La dame est vêtue à la dernière mode. Le monsieur a une raie derrière la tète^ qui se continue, par les poils de son paletot systématiquement divisés, jusqu'au bas des reins ; elle se reproduit sur chaque jambe du pantalon} lorgnon dans Vail, chtc anglais, etc.
COUTURIN.
Considère ces deux honnêtes mannequins qui ressemblent à des humains : tâche de reproduire leurs mouvements, si tu veux avoir de belles manières. Rappelle-toi leurs discours, et, en quelque lieu que tu te trouves, à la campagne, en visite, en soirée, dans un dîner ou au spectacle, tu pourras jacasser hardiment sur la nature, la littérature, les enfants aux têtes blondes, l'idéal, le turf, et autres choses. La clef, Couturine?
// remonte les deux automates à la poitrine.
Commençons. En appuyant ici, on obtient ce qu'il faut dire devant un beau paysage.
El prenant le monsieur sous les aisselles, il le penche de droite et de gauche, comme on fait à une pendule dont le balancier est arrête, Couturine faft de même à la dame.
Partez I
LE MONSIEUR, av<c de petits gestes rapides de la main droite et l'air guilleret.
Bonjour, chère !
LA DAME, même jeu.
Bonjour, bonjour, mon bon !
/// se rapprochent ainsi des deux côtes de la scène, en roulant sur leurs roulettes, et quand ils sont arrives/ace à face, ils se secouent les mains pendant une minute avec violence, en ricanant.
LE MONSIEUR, regardant autour de lui, avec des mouvements de tête saccadés.
Tiens ! tiens ! liens ! où sommes-nous donc ?
LA DAME, minaudant et en détachant ses phrases.
Ah! la délicieuse campagne!... un site pittoresque!... et des petites fleurs! — si poétiques ! — et inutiles !... poétiques parce qu'elles sont inutiles, — inutiles parce qu'elles sont poétiques!
LE MONSIEUR, d'un ton bourru.
Moi... je la trouve bête comme chou... votre campagne ! — Du sentiment, allons donc ! — de l'élégie, ha ! ha ! ha ! — la poésie, ha ! ha ! ha ! — Je suis revenu de tout ça... ha! ha I ha!
LA DAME, avec beaucoup de gestes.
Mais cependant, permettez, si l'on taillait ces arbres... si l'on reculait ces massifs, en faisant avancer le vieux chêne, avec quelques Riines, des
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paysans bien habillés et un chemin de fer pour être à proximité, on aurait là, avouez-le, un beau sujet artistique, de quoi faire une jolie mine de plomb.
LE MONSIEUR, gaillardement.
En fait de mine, je préfère la vôtre,
LE MONSIEUR
A vos ordres !
A part.
Une imagination!... elle pétille!
Haut.
Mais, permettez, un conseil : pour vos placements, je m'en chargerais.
LA DAME, vite.
Et des reports aussi ?
LE MONSIEUR, vite.
Ça va! J'ai mon carnet.
LA DAME, iite.
Nous disons donc...?
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COUTURINE, arrêtant It rettort.
Assez ! assez ! ils ne s'arrOleraieiU plus.
JEANNE
J'aurai bien du mal à retenir...
COUTURIN.
Ail bah ! avec de la bonne volonté ! Écoute-les plutôt sur les nouvelles du jour.
// touche un ressort des mannequins à une autre place.
LA DAME, lentement et d'un air affligé.
Eh bien, — à ce qu'il paraît, — on a encore massacré, là-bas, douze mille de ces pauvres diables.
LE MONSIEUR, chantonnant.
Broum ! broum ! broum î Qu'est-ce que ça nous fait? Je ne donne plus là-dedans ! La vie est courte, turlurctte! Amusons-nous !
LA DAME, d'un ton gai.
Vous avez le genre Régence, tout à fait talon rouge.
LE MONSIEUR, gravement, la main dans son gilet.
Oui, avec des idées libérales. Un mélange de l'ancienne aristocratie française et de l'industrialisme américain Qu'est-ce que ça?
LA DAME, vite f et d'un ton suppliant, en lui offra'.t une liasse de petits papiers.
Des billets de loterie, peur mes pauvres !
LE MONSIEUR, avec un grand salut.
Trop heureux, Madame!
A part.
Pincé !
Légèrement.
Et le nouveau livre de chose, l'avez-vous lu?
LA DAME, admirativement.
Oh ! très beau ! Vrai ! c'est un grand homme !
LE MONSIEUR, naturellement.
Elî ! non, un crétin. Du moins on le dit, LA DAME.
On le dit. Ah ! alors ça se peut. Je vous crois.
LE MONSIEUR, avec un regard amoureux et soupirant. Si vous pouviez croire tout ce que je vous...
// s'arrête brusquement.
COUTURIN.
Ah ! j'ai oublié deux demi-tours !
JEANNE, ^qif iU nç s'aiment pas du tout, ceux-iq !
C O U T U R I N , en remontant les mannequins.
C'est ainsi que cela commence ; et quand il lui aura dit, en face, assez d'impertinences pour la faire pleurer, ce sera une unicn si intime et tellement reconnue, que l'on ne manquera pas dans les meilleures maisons de les inviter ensemble.
Les deux mannequins , pendant qu'il les remontait, ont échange des gestes tendres qui deviennent de plus en plus expressifs.
Non ! non! à la valse! à la valse!
/// se mettent à valser, et, pendant qu'ils valsent, Jeanne répète du mieux qu'elle peut toui leurs mouvements.
C'est cela ! lui, menton levé et coude e.i l'air; — elle, droite comme un I et nez baissé ; tous deux piquant leurs angles dans l'espace, une vraie figure de géométrie en belle humeur. Assez : qu'on les remmène! Et vous, Couturine, veillez bien à ce qu'on les remette dans leurs boîtes. On les emporte.
scè:KE VI
COUTURIN, JEANNE.
COUTURIN.
Voilà ! Tu en sais suffisamment pour te produire dans le monc^e.
JEANNE
Eh ! ce n'est pas le monde qui m'inquiète, mais Lui. Où est-il? Je veux le voir,
COU TURIN, lentement.
Il me serait possible de satisfaire ton désir.
JEANNE, ravie.
Oh!...
COUTURIN.
A une condition, cependant.
JEANNE
Dis-la! et quelle qu'elle soit, d'avance... Réponds donc...
COUTURIN.
C'est que jamais tu ne te feras reconnaître, ni à lui, ni à son compagnon.
JEANNE
Pourquoi ?
COUTURIN.
Parce qu'il t'a déjà repoussée quand tu étais une paysanne : l'oublies-tu? Et, surtout, écoute bien, tu ne doutes pas de mon pouvoir : n'est-ce pas moi qui t'ai donné plus de robes que tu ne possédais d'épingles et plus de perles fines qu'il n'y avait de grains de son dans l'auge de tes
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pourceaux? Eh bien, je le jure, par celte même puissance, que si tu viens à lui dire ion nom, à l'insiant même, et comme d'un coup de foudre, tu mourras.
JEANNE baiise la tète, tandis que Couturia l'obserye avec anxiftè ; puis lentement :
N'importe sous quel nom et sous quelle figure : pourvu qu'il m'aime, c'e?t tout ce que je veux ! Partons-nous ?
Oh ! inutile I Le voilà qui vient pour des emplettes indispensables à son voyage !
On. entend la voix de Dominique dans la coulisse.
C£^£ VII
Les PRÉctuENTs, PAUL, DOMINiaUE, Commis.
Dans la scène précédente, le dicor peu à peu s'est changé en un bazar immense oit il y a beaucoup d'articles de voyage. Le fond de la scène se trouve occupé par les couturiers et les modistes.
DOMINIQUE, criant.
Place ! place ! Il nous faut deux sacs de nuit, une aumônière, des couvertures.
QUATRIÈME COMMIS
Non ! par ici !
DOMINIQUE
Ah ! j'en perds la boule !
Paul et Dominique sont arrivés au milieu de la scène. JEANNE, la main sur son coeur.
C'est lui !
PAUL» apercevant Jeanne i
Qi^ielle beauté !
DOMINIQUE
Je trouve qu'elle a un faux air.
ntant.
Suis-je bètc!... Comme si c'était possible!...
PAUL
Mais je l'di déjà vue!... Où donc? Ah!... dans mesrôves, sans doute...
JEANNE, vivement.
II ne me reconnaît pas? Bien! D'autant plus que déguisée par celte toilette...
COUTURIN.
Tu as meilleure chance de lui plaire, certainement! Mais n'oublie pas mes leçons !
JEANNE
Non! non! Oh ! je me sens de l'esprit! tu vas voir.
PAUL, saluant.
Madame !...
A part.
Pour qu'un être tellement meneilleux se rencontre ici, avec moi, c'est que le ciel, sans doute, l'a voulu? Serait-ce par hasard... ?
JEANNE, imitant les gestes du mannequin.
Bonjour ! bonjour, mon bon î
PAUL
Quelle familiarité ! C'est un indice, un signe, peut-être?...
JEANNE, se rapprochant de lui.
De la tristesse, il me semble? Et la cause?
PAUL
Prêt à partir pour un long voyage, je me
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demandais, tout à l'iieure, si je ne ferais pas mieux ..
JEANNE
Un voyage? ça me va! Plus on e.-t de fous, plus on rit! Votre bra', voyons! Presto!
PAUL
Elle est folle !
JEANNE
Mais regai dei; ! J'ai trois cent quatre-vingt-douze caisses pleines de robes, des coiffures par douzaine, des serviettes brodées, des torchons à dentelles, des gants à vingt-six boulons et des amours de petites bottes. Oh ! mes petites bottes!
Elle montrt son pied.
Bottes! bottes! bottes!
PAUL
Assez ! assez !
JEANNE
Mon chalet d'acajou peut, en un clin d'oeil, se poser sur les sites les plus pittoresques, et avec un piano...
Geste de dégoût de Piiul.
un bon piano pour jouer des polkas sur les montagnes... Je fais faire des imitations. Écoute!
PAUL
Grâce !
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Le reflet de nos élégances embellira le monde entier. Nous donnerons des raouts dans les pagodes, nous fi iscrons les sauvages ; noti-e poudre de riz se mêlera à tous les vents ! Tout pour le chic! chic /or ever ! Du matin au soir nous ferons des mots ! — Nous écrirons notre nom sur tous ks monuments! nous blaguerons toutes les ruines, nous cracherons dans tous les précipices! Tu ne t'ennuieras pas ! Grâce à la poste, maintenant, on reçoit n'importe où les jour.iaux. Si l'occasion se présente de faire une affaire, un lac de pétrole, t^uelque gisement de houille...
Horreur i
PAUL, s' enfuyant.
Aimons-nous.
Pas de cette façon-là 1
Reviens !
JEANNE
Jamais !
PAUL
// dis par ci t.
DOMINIQUE, regardant de droite et de gauche.
Comment? décampé! Elle était bien aimable pourtant !
// tort.
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JEANNE, COUTURIN.
JEANNE, atterrée et considtrant Couturin.
Eli bien? eh bien?
COUTURIN.
Qu'as-lLi donc ?
JEANNE éclate ei sanglots, et s'appuyant sur l'épaule de Couturin :
Ah ! je suis horriblement malheureuse!
CHOEUR DE COUTURIERS ET MODISTES
offrant les consolations puisées dans les douceurs
de leur art.
JEANNE les regarde quelque temps sans comprendre} j
puis tout à coup : '
Misérables ! c'est vous qui en êtes cause avec j
vos fadeurs imbéciles. Allez-vous-en, mensonges |
du cœur et de la joue, hypocrisies, maquillages, '
faux sentiments, faux chignons, poitrines débrail- |
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lées, âmes étroites! Je hais tout cela! Non ! non! plus de tout cela !
Ellf déchire tes vrionfiitt.
Où est-il ?... Je veux lui dire que je le trompais!... Paul! Pau!!
Elle court de côte et d'autre, l'perdue, htiletanle, renversent tout devant elle. — Les couturiers et les modistes s'enfuient*
Altends-moi ! réponds î Je vais venir ! Me vois-tu ? Écoute ! Pnul !
Elle revient sur le devant de la scène, près de Couturin, qui est le Rci des Gnontes.
Ah ! je l'ai perdu pour toujours !
LE ROI
Par ta faute ! Tu t'y es mal prise !
JEANNE
N'csi-cc pas? j'aurais dû me nommer!
LE ROL Tu eu serais moite, l'oublies-tu?
JEANNE
Ah! mais que fallait-il donc faire? Et d'est moi-même qui l'ai chassé! Plutôt que de me contraindre dans tout ce factice qui m'étouiïait le cœur, j'aurais dû lui parler simplement et ne
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pas l'étourdir par le caquet de mes élégances j
ineptes. Si j'avais été une autre, je lui aurais plu i
peut-être? Il lui faudrait quelqu'un avec moins de |
fard aux pommettes, de sottises aux lèvres, de j
singeries dans lei manières; une femme... qui le |
gagnerait par la modestie de sa tendresse... une '
bonne épouse... une simple bourgeoise. i
LE ROI. j Tu veux en être une?
JEANNE
Est-ce qu'il m'aimerait alors? -|
LE ROI
Je le pense ! ;
JEANNE. I
Comment le devenir ?
LE ROI. I
Oh ! cela est facile ! ' )
JEANNE
Fais donc ! ^
LE ROI. '
Tu l'exiges ! ]
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JEANNE
Oui ! oui I Où donc le trouver ?
LE ROI, l'entraînant p.ir la m^iii, iivec auturitr.
Viens ! Par là ! Suis-moi !
LE ROYAUME DU POT-AU-FEU
Le théâtre représente la place de ville, en hémicycle. Toutes les rues y aboutissent, de façon que l'on peut apercevoir d'un seul coup d'œil la ville entière. Les maisons, toutes pareilles et d'une architecture pitoyable, à façade nue, sont peintes en couleur chocolat, avec des réchampis blancs. Au milieu de la place, porté par un trépied et sur les charbons embrasés, bouillonne un gigantesque pot-au-feu.
Autour du pot*au'feu, il y a, rangés en demi-cercle, des fauteuils de bureau en acajou^ dans lesquels se tiennent assis les épiciers, tous en serpillière et en casquette de loutre. Derrière eux, des deux côtés de la scène, debout, les diftérentes corporations de la ville, portant des bannières, où l'on voit écrit : BuRi: AUCRATir., Scii-Nci-s, Littérature, etc. Les savants ont des toques et des abat-jour verts ; les littérateurs, un mirliton et un encrier passés en bandoulière sur la hanche ; les bureau-
crates, des bouts de manche de percale noire avec une plume de fer à l'oreille. Tous les citoyens portent la barbe en collier et ont (à l'exception des épiciers) des redingotes à la propriétaire et des chapeaux-troniblons sur la tcte.
Le grand pontife, au milieu de la scène, derrière le pot-au-feu, faisant face au spectateur et monté sur un escabeau, dépasse la multitude. Des deux côtés, sur le devant, un groupe de collégiens, coiffés de képis, joue de l'accordéon. Aux fenêtres des maisons, il y a des femmes à bonnets tuyautés et en robe de laine brune ; sur les toits à tuiles rouges, des chats. Au-delà, un ciel gris.
La toile je lève aux sons milancoliques des accordéons joues par les collégiens, et qui se prolongent quelque temps encore après quelle est entièrement levée. Puis il se fait un silence. On entend bouillonner le pot-au-feu tout doucement, et enfin le grand pontife commence.
LE GRAND PONTIFE, une écumoire à la main.
Citoyens, bourgeois, croûtons ! En ce jour solennel, où nous sommes réunis pour adorer le trois fois saint Pot-au-Feu, emblème des intérêts matériels, autrement dit des plus cliers ! si bien que, grâce à vous, le voilà maintenant presque uns divinité!... C'est à moi, le grand pontife de ce culte sage, qu'il incombe de vous remémorer vos devoirs et de vous relier tous, par un acte
commun, à la vénération, à l'amour, à la frénésie du Pot-au-Feu !
Vos devoirs, ô Bourgeois, nul d'entre vous, je le déclare, n'y a transgressé! Vous vous êtes tenus philosopliiquenVcnt dans vos maisons, ne pensant qu'à vos affaires, à vous-mêmes seulement ; et vous vous êtes bien gardés de lever jamais les yeux vers les étoiles, sachant que c'est le moyen de tomber dans les puits. Continuez voire petit bonhomme de chemin, qui vous mènera au repos, a la richesse et à la considération ! Ne manquez point de haïr ce qui est exorbitant ou héroïque, — pas d'enthousiasme surtout! — et ne changez rien à quoi que ce soit, ni à vos idées, ni à vos redingotes ; car le bonheur particulier, comme le public, ne se trouve que dans la tempérance de l'esprit, l'immutabilité des usages et le glouglou du pnt-au-feu !
Àccordf'ons.
A VOUS d'abord, colonnes de la patrie, exemples du commerce, base de la moralité, protecteurs des arts. Épiciers !
Les épiciers se lèvent.
Jurez-vous de toujours mettre de la chicorée dans le café?
LES ÉPICIERS, en chotur.
Oui !
SIXIÈME TABLEAU, SCÈNE I. p5
LE GRAND PONTIFE
Et de ne pas quitter le coinptoi.', sauf, bien entendu, pour venir sur votre seuil indiquer aux badauds la route qu'il faut suivre ; enfin, de vous infusionner dans le monde par toutes sortes de moyen«, alliances et propagande, de manière à faire prévaloir vos principes et à demeurer, ce que vous êtes, les rois de l'humanité, les dominateurs universt Is ?
TOUS LES ÉPICIERS, debout, h main étendue vers le pot-tiu-feu.
Nous le jurons !
LE GRAND PONTIFE
Et vous, Bureaucrates !
LES BUREAUCRATES
Présents !
LE GRAND PONTIFE
Êtci-vous bien résolus à travailler toujours le moins possible, en ne songeant toujours qu'à votre avancement?
LES BUREAUCRATES
Oh ! oui !
LE GRAND PONTIFE
Jurez-vous de toujours bniler effroyablement de bois dans vos poèbs, d? vous montrer incivils,
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de maudire vos chefs en vous plaignant de l'existence, et de dépenser pour cent écus d'écritures dans une affaire de vingt-cinq centimes, dont vous ferez attendre la solution pendant quinze ans ?
LES BUREAUCRATES
Nous le jurons !
LE GRAND PONTIFE
Messieurs les Savants, lumières du pays, à votre tour!
Les Savants se présentent à dirai courbés , avec un tremhlement stnile.
LE GRAND PONTIFE, d'un ton familier.
Vous vous engagez, n'est-ce pas, comme par le passé, à ne faire que des petites recherches innocentes, qui ne troublent rien ?
TOUS LES SAVANTS, levant les mains.
Oui ! oui ! N'oyez pas peur ! Nous le jurons.
LE GRAND PONTIFE
Cela suffit! — Venez maintenant, vous, talents honnêtes qui charmez nos soirées de famille. L'Art étant fait pour récréer, vous nous récréez. Allons !
LES POÈTES COMIQUES àendent tous la main
vert le pot-au-feu f en faisant :
Cocorico !
Ricanements dans l'assemblée.
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LE GRAND PONTIFE, souriant aux e'piciert qui Ventourent.
Encore un peu d'excentricité clans la forme ; mais les intentions sont si pures î
Ilfrjppe avec son ectt'iioire sur le pot-au-feu pour réclamer Vattention.
Un dernier mot, Messieurs, à la Jeune:se, ou printemps de la vie.
Sur un signe qu'il leur fait, les colltgiirns s'.'pprochent avec leurs accordéons sous le bras.
Approchez, Ephèbes, approchez ! Jeunes gens, notre espoir, vous allez entrer dans l'âge des passions ! Prenez garde, c'est comme si vous pénétriez dans une poudrière ; la moindre étincelle, tombant sur vos ceneaux, peut faire sauter l'édifice! On a eu soin d'écarter de vous toutes les torches, je le sais : n'importe ! II n'en faut pas moins se défier des ardeurs du sang et de l'imagination ; elles ne produisent que des crimes et des folies ! ou plutôt, utilisez vos vices ! employez profitablemcnt vos mauvais instincts! Que ceux, pa~ exemp>le, qui savent gagner au jeu rapportent leur argent à la maison, et qu'ils le placent ! Amusez-vous en cachette, économiquement; prenez un bon état, et ne rentrez jamais passé dix heures du soir. Voilà le secret. Jurez-vous de l'observer ?
LES COLLÉGIENS
Nous le jurons !
/// retournent à leur place.
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LE GRAND PONTIFE
Je suis ému, Messieurs ! Tant de raison dans cet ùge m'a touclié, et si la fête n'était pas terminée, je succomberais à mon émotion. Elle est terminée, car il n'est pas besoin de vous demander de serment, à vous...
// s'adresse auxfeinm.'s qui sont aux ftiiitres,
gardiennes et cause de notre félicité, épouses, ménagères, petites-mamans pot-au-feu! C'est par vos soins qu'il mijote ! Donc, persévérez dans vos deux préoccupations chéries : i" raccommoder les chaussettes de vos légitimes, et a" être toujours en garde contre les séductions de la gaudriole. Ne songe/ môme qu'à cela, incessamment, exclusivement. Bref, n'ouMiez pas qu3 l'attitude la plus belle p )ur une femme, sa position idéale, si j'oîe m'exprimer ainsi, est de se tenir quelque peu agenouillée, avec une ccumoire à la main, un bas de laine passé dans le bras gauche, tournant b dos à Cupidon, et la tôle perdue dans h vapeur du p )t-au-feu !
Et vous. Chat?, inconstants quadrupèdes, bohémiens des toits! Si vous n'employez pas tout votre temps et la force de votre gueule à nous prendre des souris, on vous mettra des muselières et l'on vous empalera avec la broche, puisque la Nature vous a créés pour nous être utiles. Mais, que si vous devenez sédentaires et zélés à nous
servir, on vous laissera au fond de l'asiietle quelques gouttes froides du pol-au-feu !
Et toi, Soleil, puisses-tu, btil'ant toujours modérément, te transformer en un vaste paquet de chandelles, pour nous économiser l'éclairage ! et que tes rayons fassent tomber dans le creux des mers une pluie de graisse, afin que, se chauffant à la tiédeur, tout le globe entier ne soit plu? qu'un immense pot-au-feu !
TOUS crient :
Vive le pot-au-feu !
En retirant leurs chapeaux, ce qui laisse voir distinctement leur crânes étroits et très allongés, en forme de pain de sucre.
LES FEMMES, aux fenêtres.
Comme nos maris sont bien !
Les autres corporations qui n'ont pas été nommée: s'empressent autour du pot-au-feu, et le grand pontife, décrivant mystiquement un cercle dans l'air, les asperge tous avec son écumoire. Après quoi, la séance étant levée, on retire les sièges, on se cherche et l'on s'aborde avec une certaine animation.
LES BOURGEOIS
Ah ! une belle fôle ! un remarquable discours ! Et quelle musique ! On a fait des progrès dans les arts ! C'est incontestable !...
La confusion et la rumeur peu à peu s'apaistnt, et tous se mettent à observer les horloges qui sont au-dessus de la
porte, deyjnt chaque maison. L'aiguille marque cinq heures cinquante-cinq minutes. Ils attendent le ne^ en l'air, et quand six heures sonnent, ils disent tous en même temps :
Allons dîner ! . . .
Ils entrent dans les maisons.
SCÈU^E II
La scène reste complètement vide. D'abord, on entend dans les maisons un bruit de gros baisers, ensuite un bruit de chaises ; presque aussitôt après, un bruit de cuillères sur les assiettes, et quelque temps après
DES VOIX s'élèvent et disent:
Ah ! ça fait bien !...
Un petit silence, puis cliquetis de couteaux et de fourchettes.
LES VOIX DES HOMMES
Cest pour mon estomac, une fois n'est pas coutume ! . . .
Ensuite un fort remaniement de chaises, et
TOUS LES BOURGEOIS apparaissent à leurs fenêtres, étendent la main et disent :
Il fait chaud !
UNE FEMME arrive à chaque fenêtre.
Oui! mais le fond de l'air est froid.
TOUS LES BOURGEOIS
C'est vrai !
/// se détournent un peu et tapent sur le baromètre accroché en dehors de la fenêtre.
Ça va-t-il se maintenir?...
Après quelque réflexion.
Oui !... oui... on peut prendre le frais !
Les croisées se referment , et bientôt tous les bourgeois rentrent en scène et s'installent devant leurs portes sur des chaises, chaque ménage étant flanqué d'un petit garçon habillé en turco et d'une petite file habillée en Suissesse.
Ah ! on est bien ici !
Les femmes prennent leur tricot, les hommes leur journal. Jeanne, en costume extra-bourgeois, s'assoit sur le seuil ^une maison au premier pLin, à droite.
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LES BOURGEOIS, LES BOURGEOISES, JEANNE, LE ROI DES GNOMES
D^s que Jeanne est assise,
LE ROI DES GNOMES, ayant retiré quelques-uns de ses attributs de Pontife du Pot-au Feu, parait derrière elle, et se penchant sur son épaule :
Tu le vois ! tout me cède ! tout nous sert ! Je n'ai eu qu'à me montrer pour être élu bourgmestre de la ville et pontife de la religion.
A part.
Rien de plus facile : c'est dans la médiocrité que l'esprit du mal triomphe !
JEANNE, soupirant.
Mais voilà tant de jours que je le cherche, que je l'attend?... Et il va venir, lu crois?
LE ROI DES GNOMES
J'en suis sûr ! Patiente !
JEANNE
Oh ! merci. Protège-moi toujours !
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LES MËRES.
Allons, mes anges ! V'oici l'heure où les enfants doivent s'amuser !
Les petits turcos et les petites Suissesses s' élancent du seuil des maisons en courant, se prennent par la main et dansent en rond autour dupot-au~feu en chantant quatre vers imites de la chanson des Spartiates :
Nos grands-pcres ctaiciit bêtes,
Nos pères l'ont été plus !
Nous le sommes davantage,
Nos enfants le seront encore bien plus.
Quelques-uns de leurs ionnets tombent dans leur danse, et l'on voit leurs crânes extra-pointus.
JEANNE, les contimplant.
lis sont jolis, CCS enfants. Heureuses mères!
UNE DAME, à côté d'illc, sur une chaise.
Sans doute ! Vous êtes bien honnête, Mademoiselle, et le mien, quoique plus jeune, promet beaucoup !
Elle appelle.
Nourrice I . . .
TOUTES LES MÈRES DE POUPARDS
La sienne est bien plus belle ! la plus belle !
Elles retirent toutes les béguins de leurs marmots, qui ont des crânes fantastiquement pointus.
LE ROI, ptisant.
Encore mieux que leurs pères ! La génération s'annonce crânement !
TOUTES LES MÈRES ET DAMES, parlant à la fois.
Récitez voire fable!... Une risette!,,. Ah! cjM'il çst gentil ! Il aura du nanan î
Teui les enfanit envoient des haiseri à Jeanne et commencent à marmotter ttèt vite, pendant que les mères parlent à la fois, que les poupons pleurent et que les nourrices chantonnent. Mais il s'élève dans la coulisse un frand murmure, comme serait l'irritation contenue d'une foule lointaine. Paul et Dominique paraissent. Tous les enfants, effrayés, s'eifuient, les nourrices remmènent leurs nourrissons, et beaucoup de bourgeois et de bourgeoises s'éloignent avec des regards farouches. D'autres vocifèrent :
A bas ! canailles, brigands, originaux !
Sifflets, hures.
scè:?Ce IV
LE ROI DES GNOMES, JEANNE, PAUL et DOMINIQUE, en costume de voyage ires négligé.
Ils arrivent par le fond du théâtre,
DOMINIQUE
Eh bien, quoi?... Imbéciles ! Est-ce notre costume qui nous vaut tout cela ?
Les bourgeois sortent, en refaisant des signes d'intelligence.
JEANNE, s' élançant vers Paul.
Paul !... Ah ! enfin!
LE ROI
Dissimule ! Tu sais qu'il faut de Iq simplicité !
3j6 LE CHATEAU DES COEURS. ^
DOMINIQUE
Ils ont l'air assez rébarbatif, ces particuliers-là. i
PAUL. 1
N'importe! C'est peut-être ici que se trouve... j
la bien- aimée inconnue... j
DOMINIQUE. j
Ah ! nous y revoilà ! Décidément, que voulez- \
vous? que cherchez-vous? Où est le but? Depuis j
le temps que nous vagabondons dans toutes sortes :
de pays... car c'est la bouteille à l'encre que votre j
histoire ! j
PAUL. i Rien de plus simple ! Je dois rencontrer quelque i part une jeune fille à l'àme pure, au désintéressement absolu, la reconnaître, en être aimé, et, j fort de son amour, m'emparer du clK"iteau des ■ Cœurs. i
DOMINIQUE. i
Ah ! très bien! Une femme qui n'existe guère, \
un château qui n'existe pas. Car, enfin, qu'y a-t-il 1
donc dans ce savoyard de château? Des trésors? ]
PAUL
Non ! mais une fortune tellement extraordinaire que tu ne peux l'imaginer.
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DOMINMQUE,
Oh! oli! reste à savoir! Allons, Mo^^icu^, un bon mouvement ! Revenons à Paris I...
PAUL
Oh! laisse-moi, Dominique! Je suis si plein de lassitude, de découragement! Et puis il y a dans cette ville, malgré sa vulgarité, je ne sais quel charme !
JEANNE, lui offrant une chaise prés d'elle. Oui ! restez, Monsieur!
Paul hésite.
Asseyez-vous !
PAUL
A part.
On n'est pas plus gracieuse, ma parole!
// la considère. Elle baisse les yeux.
Diable ! quelle pudeur !
Silence. Ils se regardent/ace à/ace.
JEANNE
On voit que vous êtes complètement clranger à la localité, .Monsieur !
Avec dédain.
Et ce costume... excentrique !...
PAUL
Mon Dieu ! Mademoiselle, je ne pensais pas qu'en voyage...!
JEANNE, sèchement.
N'importe ! II faut suivre la coutume !
DOMINIQUE
Mais elle est assommante, celle-là !
A part, haussant les épaules et montrant Faul.
Quel plaisir que de s'entêter !... J'ai envie de voir aux alentours s'il n'y a rien do plus drôle ! Vous permettez, n'est-ce-pas?...
PAUL
Oui ! Reviens vite !
scè:ke y j
JEANNE, PAUL et LE ROI DES GNOMES, I
caché par le trône du Pontife, qu'on a roulé au |
premier plan, à droite. |
JEANNE
Vous ne faites pas comme lui ? Tant mieux ! |
PAUL, a part.
Ah ! elle s'humanise !
JEANNfc.
Pour demeurer avec nous...
Silence.
PAUL
Eh bie 1 ?
JEANNE, timidtment.
II faudra... oh! ne m'en voulez pas... ne rien faire, ne rien dire et même ne rien penser qui sorte des actions, dos paroles c\ des idées de tout le monde !
PAUL
Eh ! pourquoi ? Où est le mal d'obéir à son cœur quand on sent qu'il est honnête? Moi, quoi qu'il advienne, je souffleté les infamies, je m'écarte des laideurs, et, devant ce qui est grand, je m'agenouille I
JEANNE
Ah! c'est bien, cela! c'est bien!
LE ROI DES GNOMES, derrière Jtunif.
Prends garde !
JEANNE, Pour un homme fatigué du monde, il serait doux, cependant, d'habiter une de ces maiso:^s. Fdul se détourne avec dégoût.
Oh ! l'intérieur vaut mieux ! Si vous saviez comme chaque femme soigne son petit mari !
Elle l'entoure de prévenances, fait les confitures, lui brode des pantoufles, le dorlote, le bécote, l'aide à s'habiller, et même lui présente... sa redingote !
Jeanne offre à Paul une des redingotes locales.
Passez-la !
PAUL, èhahi.
Pourquoi ?
JEANNE
On est si bien dedans ! Je vous en prie !
PAUL, mettant la redingote.
A part.
Elle est stupide, quoique charmante!
lîaut.
Sans doute, cette vie-là possède des avantages. Mais ne croyez-vous pas, vous dont la voix est pure comme un chant d'oiseau et le regard cordial comme une bonne poignée de main, ne sentez-vous pas, dites, qu'il peut se rencontrer parfois des unions plus complètes, une félicité d'une telle ardeur qu'elle envoie ses rayons tout autour d'elle? L'enchantement qu'on a l'un de l'autre fait, au milieu des fanges de la terre, comme une poésie permanente : plus on s'aime, plus on devient bon; l'habitude seule de la tendresse conduit à l'intelligence de tout ; et ce qui paraît de la vertu n'est que l'excès du bonheur!
JEANNE
Ah ! je vous comprends : Oui ! oui !
LE ROI DES GNOMES
Mais tu te perdj, malheureuse I
JEANNE, oppTfifee.
En effet, assurément ! et, sans bannir un certain idéal, il y a moyen de s'organiser une petite existence bien tranquille. Pourquoi perdre le meilleur de soi-même en sympathies, en émotions, en démarches, au lieu de réserver tout cela pour son propre individu ?
LE ROI DES GNOMES
Bravo !
Comme les autres sont les plus forts, soumettons-nous, afin qu'ils nous respectent et qu'ils nous servent ! Oh ! c'est facile, avec des concessions extérieures, et pourvu qu'on n'ait dans ses discours et sur sa personne rien d'extravagant !
Parait un barbier arec les ustensiles de sa profession. PAUL, surpris.
Que voulez vous ?
LE BARBIER, d'une voix caverneuse.
Tailler votre barbe en collier comme à tout le monde !
PAUL
Voilà, par exemple, une exigence!
JEANNE
Oh ! pour me plaire !
Elle lui attache la serviette autour du ccu.
PAUL
Je suis d'un ridicule achevé, n'importe! Mais d'où vient qu'elle me fascine, et que j'obéis comme un enfant !
JEANNE, pendant que le harhier travaille.
Un peu de patience ! C'est presque fini ! Encore un coup ! Ah ! que vous serez bien ! et quels bons soirs, cet hiver, dans le salon à rideaux de perse, décoré par des photographies de famille, au coin du feu, près de mon piano ! Il y a, dans le faubourg, de petits jardins avec des tonnelles de bâtons verts. Nous viendrons là, tous les deux, le dimanche; et, nous promenant bras dessus bras dessous, nous parlerons sans cesse de notre bonheur, à côté des légumes, en regardant l'espalier.
PAUL, le barbier ayant Ji ni, se lève. — A part.
r.lle a raison peut-être. Un fond de jugement ee découvre dans ce qu'elle dit. D'ailleurs, une fois ma femme, je l'éduquerai !
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JEANNE
Mais tournez-vous donc pour que je vous voie ! Ah ! bravo ! Merci ! Je suis contente. Vous ne me quitterez plus.
El!e lui prend les maint ,
PAUL
Ah ! chère mignonne ! Non ! non ! je I2 le jure !
JEANNE, ravie et le contemplant.
Est-ce possible ? Mais oui ! Rien ne lui manque !
LE ROI DES GNOMES, tendant vivement à Jeanne un iromblon.
Et cela ?
JEANNE, posant le tromblon sur la tète de Paul, Oui, cela !
Appelant.
Tous ! tous ! venez ! c'e^t fini.
Dis trois côtés, un flot de bourgeois se précipite sur la scèn'.
SCE^T^E VI
Les Précédents, BOURGHOISi puis DOMINiaUE.
LES BOURGEOIS, applaudissant et embrassant Paul. ^— Ah ! très bien, très bien!
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— Excessivement convenable !
— Nos félicitations !
— Mon cher compatriote, je suis heureux...!
PAUL
Permettez... Que signifie? Tout à l'heure on a failli me lapider, et maintenant...
UN BOURGEOIS
C'est que vous êtes un des nôtres !
LE ROI DES GNOMES, lui pi cicntant un miroir. Tiens ! regarde !
PAUL, après s'être considéré quelque temps dans le miroir, et comme un homme qui sort d'un songe.
Comment ! le collier ! l'odieux tromblon du bourgeois !
Il jette par terre le chapeau. Cris d'indignation de la foule. Et la redingote à la propriétaire !
// se l'arrache du corps.
.Moi, j'ai pu me déshonorer avec ces deux couvre-idiots, sous ces infâmes symboles! Jamais! jamais I
// trépigne sur le chapeau et sur la redingote avec rage.
JEANNE
Le malheureux! Grâce!
LES BOURGEOIS
11 est fou ! Prenez garde !
JEANNE, rpfTdue.
Calmez-le ! Voyons ! que faire ?
VOIX DE LA FOULE
Qu'on le saisisse ! Un bouillon ! L'épreuve du bouillon !...
JEANNE
Apportez-le, vite!... Là! C'est bien ! Prenez, mon ami !
Paul est entouré^ tenu par les pieds et par les mains. Jeanne lui tend une tasse de bouillon, qu'on vient de lui remettre et l'approche de ses lèvres.
Buvez-moi cela, lentement.
PAUL renverse la tasse d'un revers de main.
Je ne me moque pas mal de votre bouillon!
TOUS
Sacrilège ! — Au cachot ! au cachot ! — Dans un cul de basse-fosse !
La foule s'est ruée sur lui et on le garrotte aux poignets.
PAUL
Oui ! battez-moi ! J'aime mieux vos injures que vos applaudissements et vos supplices que vos bienfaits ! Avec vos cœurs d'esclaves et vos têtes en pain de sucre, vos grotesques costumes.
VOS hideux ameublements, vos occupations abjectes et vos férocités d'anthropophages...
LA FOULE
C'est du délire !
PAUL, levant au ciel ses mains enchaînées.
Ah! que n'ai je, pour vous exterminer, la foudre du ciel !
LES BOURGEOIS
11 devient dangereux ! Un bâillon !...
On le bâillonne.
UN BOURGEOIS
Et à son domestique !...
TOUS LES BOURGEOIS
Oui ! oui !
DOMINIQUE reparaît avec la redingote et le tromblont et se débattant.
Mais j'ai la redingote, moi ! J'ai le tromblort ! Je ne demande pas mieux !
UN BOURGEOIS
Ça n'y fait rien ! En vertu de la solidarité... !
DOMINIQUE
Je boirai \6 bouillon !
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LES BOURGEOIS. Silence !
DOMINIQUE
J'en ai même besoin 1
LES BOURGEOIS
Insolent !
On le bâillonne, et on les enferme tous les deux, au re^-dechaussée, dans la prison qui est à droite, au second flan. — On les aperçoit à travers les barreaux,
LA FOULE pousse un grand soupir de satisfaction.
Ah ! il s'agit maintenant de les moraliser un peu, de les catéchiser !
SCÈCNiE VU Les Mêmes, LE GRAND PONTIFE.
LE GRAND PONTIFE
Ça me regarde ! C'est mon devoir, mon sacerdoce ! Je commence !
Infortunés ! vous êtes convaincus d'attentat contre la redingote et le pot-au-feu !
LES BOURGEOIS, ricanant.
Ah ! ah ! ces iMessieurs n'en voulaient pas !
LE GRAND PONTIFE
De dédain pour l'Épicerie, de sentiments, idées.
paroles, manières et costumes bizarres, en un mot d'excentricité !
UNE VOIX
La guillotine !
LE GRAND PONTIFE
Non, Messieurs! Grâce au ciel, nos mœurs sont plus douces ! Nous ne demandons, misérables ! qu'à vous lessiver par le châtiment, à vous purifier par le remords, et même nous voudrions que plus tard, si c'est possible, à force de bonne conduite, vous vous réhabilitassiez ! Le bouillon que vous avez rejeté, on vous l'ingurgitera de force, mais plus clair ; les murs de votre appartement seront embellis par des inscriptions morales, et ce sera, au lieu d'apprivoiser des araignées, votre distraction unique !
Les prisonniers s'agitent en remuant leurs bras à traver les barreaux.
Je n'ai pas fini ! La juste fureur du peuple veut, puisque vous ne pouvez à présent nous faire aucun mal, que je vous assomme ainsi en vous disant un tas de choses ! Donc on tentera sur vous des expériences ! . . .
Un petit râle se fait entendre à toutes les horloges au-dessus des portes, et huit heures sonnent. Au premier coup, tous les bourgeois tirent leur bonnet de coton de leur poche et le mettent sur leur tète. Le grand pontife s'interrompt subitement et se coiffe du sien en même temps.
L'heure de se coucher ! A demain !
Tous les bourgeois rentrent chr^ eux.
scè:KE yi^i
JEANNL-, LE ROI DES GNOMES
JEANNE, iirec emportement.
Délivre-le ! Délivre-Ie donc, ou je vais moimême...
LE ROI. Prends garde !
JEANNE
Mais c'est par ta faute qu'il se trouve là. et que je l'ai perdu encore une fois !
LE ROI
Par la tienne !
JEANNE
Ah ! non content de m' avoir trompée... !
LE ROI
Je ne t'ai pas trompée ! Je puis te donner tout ce que tu demandes, mais il m'est impossible d'agir sur tes sentiments comme sur les siens ; choisis mieux! A ta première réquisition, je t'ai accordé les élégances d-.i monde et les niaiseries qu'elles comportent; à la seconde, la simplicité bourgeoise avec son cortège de laideurs. De quoi te plains-tu? que te faut-il?
JEANNE, après un long silence.
Eh bien ! je vais te le dire ; car je l'ai deviné enfin, lorsqu'au milieu de la populace qui l'enchaînait, le rêve de son cœur a jailli dans une explosion d'orgueil ! Ce que je veux ? Écoute : C'est un pouvoir tellement démesuré qu'il l'éblouisse! Je demande des palais de basalte avec des escaliers de diamant, et à le faire asseoir auprès de moi sur un trône d'or, pour qu'il contemple de plus haut toutes les têtes de mes peuples esclaves prosternés dans la poussière !
LE ROI
Bien ! bien ! Mais pas si fort, ma princesse, de peur de réveiller ces honnêtes populations.
// tire de sa poche un bonnet de coton démesuré, se l'enfonce sur le chef et relève ses lunettes bleues. Son visage est effroyable, avec des dents jaunes, des yeux cernés jusqu'aux oreilles, tandis que son collier de barbe rouge, se développant sur les deux côtés, ressemble à deux gros plumets. La mèche de son bonnet de coton jîamboie. Il disparaît avec Jeanne.
SCÈV^E IX
Aussitôt le pot-au-feu, dont les anses se transforment en deux ailes, monte dans les airs et, arrivé en haut, il se retourne entièrement. Tandis que les flancs du pot-au-feu vont s'èlargissant toujours, de manière à couvrir la cité endormie, des légumes lumineux^ carottes, navets, poi-
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reaux, s'échappent de sa cavité et restent suspendus à la voûte noire comme des constelLitions.
Dés que l'obscurité est complète, oi entend s'élever dans toutes les maisons un ronJJement gênerai.
Mais il se fait un hrutt sec comme d'un barreau qu'on brise ; puis de la prison sortent deux ombres humaines, frôlant les murs et marchant sur la pointe des pieds. Paul apparaît d'abttrd, ensuite Dominique avec le tromblon et la redingote a la propriétaire, et portant sous ses bras ses deux bottes pour ne point faire de bruit. Il contemple un instant avec effroi les constellations-'légumes.
Le ronflement général repart.
La toile tombe lentement.
LES ÉTATS DE PIPEMPOHÉ
Le théâtre représente une vaste salle d'une architecture indo-moresque^ ayant dans le fond une galerie (praticable) à doubles arcs correspondants, soutenus par des colonnettes géminées. Il y en a trois, et celui du milieu, faisant porte, s'ouvre sur l'escalier à trois marches par où l'on descend dans la salle.
Le salon a des poutrelles or et bleu, successivement. Les colonnettes sont en ébène avec des incrustations de nacre, et les arcades du côté extérieur de la galerie closes par des stores en petits bambous dorés.
Sur la plinthe qui supporte la galerie, comme sur toutes les murailles, des losanges vermillon et azur alternent dans la couleur noire.
A droite, une grande portière de cachemire. A gauche, sur un trône flanqué de chimères, à fond d'or mat et que surmonte un baldaquin de plumes
blanches, Jeanne, en costume royal et éblouissante de pierreries, est assise dans une attitude impérieuse.
Près d'elle, debout, se tient son premier ministre (le Roi des Gnomes). Par derrière, des négresses agitent des éventails en plumes de paon ; et devant elle, des nains barbus, habillés de rouge et accroupis sur leurs talons, occupent symétriquement tous les degrés du trône. Les deux derniers, en bas, soufflent à pleine poitrine sur deux cassolettes un peu plus hautes qu'eux.
Au milieu de la scène danse un groupe de bayadères, — tandis qu'au fond, devant chaque arcade et tranchant ainsi sur la couleur dorée des stores, il y a un géant, habillé d'une longue robe noire, et qui reste immobile.
Une musique langoureuse bourdonne. Les tourbillons des parfums montent lentement ; et la lumière du soleil, passant par les intervalles des roseaux, enveloppe tout d'une atmosphère ambrée.
SCÈ:?CE TT{ESMIÈT{E
JEANNE, LE ROI DES GNOMES, en
premier ministre,
Les Naiks, Les Danseuses.
LE ROI DES GNOMES, bas, à l'oreille d* Jeanne. Es-tu heureuse, maintenant?
JEANNE, souriant.
J'espère l'être bientôt !
Les hayadères, après un de leurs pas et avant d'en recommencer un autre, s'inclinent devant le trône.
LE ROI DES GNOMES
Oui, c'est cela ! Tous te prennent pour la reine, morte la nuit passée, et l'erreur du peuple va durer. Tu n'as plus qu'à le retenir quand il viendra, mais sans te faire connaître, car n'oublie pas quelles conséquences terribles...
JEANNE
Je sais ! Merci, bon génie, qui as eu pitié de ma tendresse, et puisque tu es mon premier ministre, ne me quitte plus.
LE ROI DES GNOMES
Si parfois je m'écarle, ce sifflet d'or m'appellera.
// lui donne un sifflet d'or, qu'il avait à son cou et qu'elle passe au sien.
La portière de cachemire faisant face au trône s'entr'ouvre, et il entre un nain d'aspect farouche, avec une aigrette à son turban, de très longues moustaches , et un bâton d'ivoire à la main. Il conduit, marchant au pas et effroyablement armes, une escouade de six géants. Tandis qu'il s'avance jusqu'aux pieds du trône pour se prosterner, les géants s'alignent en haie contre la muraille et y restent immobiles,
Les Mêmes, LE NAIN, ghural de; géants, puis UN OFFICIER, puis LE CHANCELIER.
LE NAIN, après sa prostirnation^ se retourne vert les géants.
Plus haut, drôles! plus haut! Le menton levé! Qu'est-ce qu'une tenue pareille !,..
Tous les géants tremblent d'effroi devant lui.
Place au messager des désirs do la souveraine !
El gardant le dos toujours collé contre la muraille, ils s'écartent de droite et de gauche ; et alors parait un officier en turban rose, avec des gants de mousseline claire, une veste Oleue et un large sabre suspendu contre sa hancht par un baudrier.
L' O F F I C I E R , ayant fait un long salut.
D'après les ordres de Votre Majesté sublime, nous venoi^s de hacher en petits morceaux les douze misérables qui no se sont pas prosternés assez vite, hier, quand vous passiez dans le bazar des soieries sur votre éléphant blanc.
D'après mes ordres... par morceaux... mon éléphant... ?
L'OFFICIER, souriant.
Il ne s'agit pas de votre trois fois divin éléphant blanc, Majesté ; ce ne sont que des hommes.
JEANNE, indignée.
Malheureux !
foncier lu regarde, ébahi.
LE ROI DES GNOMES, bas.
Tu Le compromets par cette indignation. Pense donc à lui, à ton but, et récompense ce bon serviteur pour son exactitude.
JEANNE
Jamais je ne pourrai !
LE ROI DES GNOMES
Il le fout cependant !
JEANNE, d'une voix hésitante.
C'est bien, nous sommes contente, va !
Vofficier sort. — A part.
Ah ! mon Dieu ! qui m'aurait dit que j'aurais le courage... ?
LE ROI, .i part.
Allons ! elle commence bien !
Entre le Chancelier, vêtu d'une grande pelisse bordée de fourrures par-dessus sa robe verte, avec un bonnet d'astrakan, un encrier dans sa ceinture noire, et à la main gauche, entre les doigts, plusieurs longues bandes de papier.
LE CHANCELIER
Je me hasarde sous vos puissants rayons, lumière des étoiles, pour vous faire observer qu'il manque à cette place votre auguste sceau !
JEANNE
Qu'est-ce ?
LE CHANCELIER
Votre Majesté, sans doute, se rappelle l'insolence de cet homme qui osa pleurer en sa présence, avant-hier, sous le prétexte qu'il mourait de faim?
JEANNE
Je... ne me souviens pas.
LE ROI, bai.
Tu le souviens, au contraire.
LE CHANCELIER
C'est l'ordre pour son exécution immédiate !
JEANNE
Horreur! Retirez-moi cela!
LE ROI , au chancelier.
Donne, je m'en charge ! Sortez, vous tous !
JEANNE
Oui, sortez !
Le nain sort, luivi des six géants, dont les têtes touchent aux voussures des arcades dans la galerie. Les hayadères s'en
vont ensuite, et les nains, accroupis sur les marches du j trône, sauf un seul qui demeure à demi caché.
\ LE ROI, désignant les deux géants du fond près des stores. ]
Ceux-là peuvent rester, étant muets. |
LE ROI DES GNOMES, JEANNE. 1
JEANNE, descendant du trône. ^
Qu'as-tu donc pour exiger cette mort ?
LE ROI. '
Moi? Oh! pas le moindre motif! '.
JEANNE
Eh bien, comme j'ai le droit de pardonner... i
LE ROI
Pardonner ? Mais ils ne croiront jamais que tu sois la reine ! ]
JEANNE
Pour avoir pleuré ! quel crime ! Eî!e était donc i bien cruelle, l'autre !... 1
LE ROI. I
EUe était forte. Imite-la ! ,
JEANNE
II m'est impossible cependant...
LE ROI
Tu veux donc te perdre, et pour un scrupule indigne de ce pouvoir tant rêvé, quand il te le faudrait plus fort que jamais...
JEANNE
Que dis-tu?...
LE ROI
Car bientôt, tout à l'heure peut-être, tu auras à tirer d'un péril mortel ton frère et ton amant.
JEANNE, apre-j un long silence.
Et tu crois que ce papier...
LE ROI
Il ne s'agit que de retourner dans tes mains ton sifflet d'or et d'en appuyer le pommeau sur cette cire rouge.
JEANNE
Oh ! non ! c'est trop horrible î
LE ROI
Mais si le peuple se révolte, s'il le chassait ? Je ne peux rien sur les multitudes, moi ! Il est accoutumé chaque jour à des supplices. Tu le prives de sa joie, il va douter de sa reine. De grands cris s'rlèvent au dehors.
l.'entends-lu ?
JEANNE, prêtant l'oreille.
Eli effet !
VOIX LOINTAINES
Vengeance ! La mort ! la mort !
LE ROI DES GNOMES, à un des géants près det stores.
Relève !
Le géant, sans monter sur les marches, allonge le bras et il relève d'un seul coup jusqu'en haut le store de bambous dorés qui ferme l'arcade extérieure du milieu de la galerie. On aperçoit une ville orientale, minarets, coupoles.
JEANNE gravit vivement les trois marches et se penche pour voir.
Quelle foule ! et avec des piques, des haches, des épées ! La voilà qui bat contre les portes du palais !
LE ROI
Hâte-toi donc, malheureuse ! pour sauver ceux que tu aimes !
JEANNE
Donne !
Elle repousse le papier.
Non ! non !
LE ROI DES GNOMES
Garde au moins le pouvoir quelque temps, ne fût-ce qu'un jour, une heure, et que ce supplice montre...
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JEANNE, emfOTtée.
Eh bien ! qu'il ait lieu quand je n'y serii plus!
LE ROI, servilement.
Demain, si tu veux; tes désirs sont des ordres, Majesté. Voilà.
JEANNE, apposant vite le cachet.
Oui, demain !
LE ROI remet le papier au nain reste près du trône.
Cours !
Le aaia se précipite à droite par la portière, en riant à gorge déployée.
Eh! eh! il est d'humeur folâtre, ce bouffon !
JEANNE, se tordant les mains.
Miséricorde de Dieu ! si j'avais su tout cela... !
LE ROI DES GNOMES, à part.
Nous la tenons! Elle a été coquette, puis stupide; elle devient cruelle! C'est complet!
Cris de joie et applaudissements au dehors. Ton peuple te remercie, ô reine !
JEANNE
Mais un grand bruit de pas se rapproche !...
LES VOIX, deplusprès.
La mort ! la mort !
LE ROI, tout en remontant jusqu'au fond, au delà des trois marches, contre la grande baie du milieu.
C'est qu'il vient lui-même jusqu'ici, pour aider à tes bourreaux et jouir de ton aspect trois fois saint. Entrez !
Alors s'avance par la galerie d'aiord le nain général, puis derrière lui des nègres portant sur leur épaule le bout d'une énorme chaîne qui attache Paul et Dominique. Un flot de peuple les accompagne.
Tout ce cortège, avec le nain en tète, descend les marches de l'escalier et se déploie au fond contre le petit mur de la galerie, laissant au premier plan Paul et Dominique en haillons, très pâles, les yeux hagards, tandis que le Roi des Gnomes reste sous l'arcade du milieu et que les géants en robe notre, dominant par derrière la multitude, se tiennent toujours immobiles devant les stores dorés.
SCÈU^E IV
JEANNE, LE ROI DES GNOMES, PAUL, DOMINiaUE, LE NAIN GÉNÉRAL, Nègres, Foule, etc.
JEANNE, apercevant Paul.
Lui!...
Puis elle s'est contenue, et quand il se trouve en face d'elle, au nain :
Enchaînés ! Pourquoi ?
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LE NAIN, GÉNÉRAL DES GÉANTS
Ils ont franchi les limites de vos Étals, Majesté !
JEANNE
Eh bien?...
LE ROI DES GNOMES, descendant vcri elle par le côté gauche.
N'est-ce pas le plus grand des crimes, ù lumière des étoiles ?
JEANNE, comprenant.
Ah!... en effet... certainement! Vous avez bien agi, général! et vous aussi, les noirs !... et vous aussi, mon peuple !... Mais... en raison même de cet excès d'audace, nous desirons interroger 1 s deux coupables, seule !
Au roi des Gnomes.
Sans notre premier ministre !
Il s'incline.
S'il est besoin de vous...
Lui montrant le sifflet.
on vous appellera, voua savez !
// disparaît brusquement par une trappe, dans le trône.
Comment? disparu déjà?... Je ne l'ai pas vu sortir !
A demi-voix.
Ah ! tant mieux, il nous importunerait !...
SCÈC^CE V
JEANNE, PAUL, DOMINIQ.UE, puis LE ROI DES GNOMES.
JEANNE, après que la foule s'est écoulée.
Bien que je sois la reine, il me faut subir pourtant les lois de ce pays. C'est en verlu d'elles que. mon peuple vous a tout à l'heure arrêtés. J'ai dû, quand il était là, lui donner raison. A présent je vous pardonne, vous êtes libres !
DOMINIQUE, à part
Quelle bonne femme !
JEANNE
Je veux d'abord vous relirer ces chaînes, sans que personne le sache toutefois, excepté le premier ministre, — Où est- il ? — Ah ! le sifflet!
Elle siffle. Le Roi des Gnomes, à Vinstar.t, se trouve près d'elle.
DOMINIQUE, àpart.
D'où sort-il donc, celui-là ? Je n'aime pas ces manières d'entrer ! Quand nos affaires allaient si bien!
PAUL, contidrrjnt le Roi des Gnomti.
C'est éti'ange ! Je l'ai déjà vu... mais oui 1... Dans ce bal . . . ou plutôt. . . ne serait-ce pas l'homine du cabaret? II y a là-dessous... quelque piège...
JEANNE, au Roi des Gncmes.
Faites tomber leurs chaînes !
Bas.
J'avais besoin du secret... lu m'excuses?
LE ROI
Sans doute !
Haut.
Oh ! immédiatement, Majesté!...
// s'avance gravement vers les deux prisonniers, et sans effort, rien qu'en les touchant, il brise leur chaîne, anneau par anneau, avec ses doigts. Les tronçons tombent sur le sol, a>ec un grand bruit de fer.
DOMINIQUE
Tudieu ! quel poignet !
PAUL
C'est lui !
Il se penche pour V examiner } le Roi des GiOmes a di/pcra.
JEANNE, à pan.
Aussi discret que dévoué, ce bon génie !
Haut à Paul.
Mais qui vous gêne encore ? Cependant, voyez
VOS mains, elles sont délivrées; toutes ces portes, elles sont ouvertes. N'avez-vous rien à nous dire?...
PAUL, froidement.
Des remercîments, il est vrai !
JEANNE, piquée.
Ah !... c'est tout?...
PAUL, lentement.
Que demandez-vous de plus ? Sais-je d'ailleurs quel motif... ?
DOMINIQUE, àpart.
L'imprudent !
Haut.
Ah ! Majesté, reine, déesse, reflet de la lune, nos cœurs débordent de reconnaissance !...
JEANNE
Bien ! — Plutôt que de conlinuer vos courses périlleuses, il serait meilleur pour vous de rester dans ce royaume.
DOMINIQUE
Certainement; moi, j'accepte!
JEANNE, à pan.
Il lie répond pas !...
Haut.
Je dis dans celte ville, à ma cour, où je vous offrirais quelque fonction.
PAUL, brièvement.
Je refuse !
JEANNE
Même celle de premier ministre.
PAUL
Oui!
JEANNE, àpart.
Que veut-il donc?...
Elle étend son bras vers Varcade du milieu ouverte.
Regarde ! Voici la capitale de mes États, ma grande ville de Pipempohé. Elle a vingt-quatre lieues de tour, trois millions d'habitants, six fleuves qui la traversent, des palais d'or, des maisons d'argent, et des bazars tellement interminables qu'il faut un guide pour vous conduire dans la forêt de leur piliers de cèdre. Je te la donne.
PAUL
Je n'en ai pas besoin 1
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JEANNE
Ah ! quel orgueil !
Au géant qui est au fond, à droite.
Relève !
Le géant relève, comme a fait Vautre, le store de bamhci^s dorés. On aperçoit un golfe semé de navires, — une foret plus loin.
Et tu auras mon port, mes marins, mes vaisseaux, toute la mer, avec les îles et les contrées que l'on découvrira.
PAUL
A quoi bon ?
JEANNE
Tu accepteras ceci, j'espère !
Au secoid géant.
Relève I
Le géant relève le store de gauche et l'on aperçoit, entre des rochers noirs et d'aspect horrible, un grand bloc éclatant de blancheur.
Cette montagne est tout en diamant. Les magiciens qui sont à mon service la couperont, et je te fournirai des éléphants pour en emporter les morceaux.
PAUL
C'est un bagage trop lourd, Majesté !
JEANNE
Est-ce mon trône que tu désires?... Je puis t'y faire asseoir près de moi !...
Avec tendresse.
et même en descendre, pour (jue tu y re^tC5 seul?
PAUL
Ma place est plus loin ; j'ai une tâche a exécuter.
JEANNE
Ah ! Et si je l'en empêche?
PAUL
Elle se trouve au-dessus de tous les pouvoirs !
JEANNE
Mais si je le retenais?
PAUL
J'aurais encore la liberté de vous haïr !
JEANNE
Me haïr ! — Lt tu refuses mon tr<')ne ? C^i'cstelle donc, celle mission si extraordinaire?...
PAUL
Personne, je vous le dis, n'en doit rien savoir.
JEANNE
Mais moi?
Vous suriout !,..
PAUL
JEANNE
Quelle audace!
DOMINIQUE, bas.
iMonsieur ! Monsieur ! pas de folies ! D'un mot elle peut faire sauter nos têtes comme deux volants; si vous ne voulez pas, refusez avec politesse! Du calme! de l'astuce !
PAUL
Eh ! je ne crains rien ! A mesure que je me rapproche du but, il se fait des lumières dans mon esprit. Et vous qui m'apparaissez maintenant sous la figure d'une reine au milieu d'épouvantes et de somptuosités, vous n'êtes rien autre chose que cette même femme qui a déjà voulu m'arrêter par d'absurdes élégances, et qui plus tard a tâché de me séduire avec les charmes d'un bonheur vulgaire. Ah ! je vous connais.
JEANNE, àpart.
Malheureuse ! A moitié seulement, et pour m'exécrer davantage.
PAUL
Car vous n'êtes, avouez-le donc ! que l'instrument des génies funestes! Mais je ne succomberai
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pas plus SOUS votre puissance que je n'ai été vaincu par les autres tentations ! Accumulez lesobstarles! Ma volonié est plus solide que vos citadelles et plus fiers que vos années.
JEANNE
Insensé !
Appelant.
i nègres I
Arrivent quatre nègres aec des poignards. — Aux deux premiers.
Approchez, vous deuxl... Tirez vos poignards.
/// marchent sur Paul et Dominique en levant leurs longs coutelas. Paul reste impassible ; Dominique est presque évanoui de terreur. — Troidemcnt.
Tuez-vous !
Les dfux nègres tremblant et hésitent.
Avez-vous eii tendu ?
Us se percent de leurs poignards et tombent morts. — Aux deux autres.
Emportez cela !
Les deux nègres survivants emportent les deux cadavres. — A Paul.
Doutes-tu encore de ma puissance?
DOMINIQUE, il genoux, les mains jointes.
Non ! non ! Moi, d'ailleurs, je n'ai rien dit !
Penses-tu qu'avec un peuple pareil je manque de moyens pour te contraindre ? J'ai ma tour de fer, bâtie sur un roc d'airain, dans un lac de soufre; et au-dessus d'elle, pour empêcher de fuir par les airs, il y a continuellement quatre griffons tenant des nuages dans leur gueule et qui tourbillonnent en regardant sous eux. J'ai au fond d'un puits de marbre, après des centaines d'escaliers, un cachot plus étroit qu'un cercueil, dont les pierres vous dévorent, et où les captifs ne peuvent pas mourir! Mais je te ferais, s'il me plaisait, écraser sous mes chariots, brûler dans mes fours à porcelaine, dévorer par mes tigres, ou boire d'un tel poison qu'immédiatement tu disparaîtrais et qu'il ne resterait de toi sur la terre, pas plus que d'une goutte d'eau évaporée! Eh bien... va-t'en !,.. tu es libre.
PAUL, croisant les bras.
De quelle façon ?
JEANNE
Tu peux sortir de mon royaume.
Paul fait un geste de doute.
Oui, sans que personne t'en empêche.
PAUL
Qui me l'affirme ?
JEANNE déchire son ècharpe au'dfuui de U frange, et y imprime ion cjchn.
Mon nom sur celte bribe de salin suflîra pour vous mener jusqu'aux frontières... et peut-être, un jour, s^i tu la conserves, tu t'accuseras d'avoir répondu par des outrages aux offres les plus magnifiques et les plus tendres que joniois un homme ait reçues d'une reine !
A Dominique, lui tendant le sauf-co\dt.i,.
Tiens, prends !
Avec un geste d'autorité.
Sortez !
/// s'en vont par la g.:!erie. Jeaiinr Us suit du il^-.'J ptiJ^ut lor.'Uwps.
SCË^E VI
JHANXn, seule.
Que lui ai-je donc fait, pour qu'il me fuie toujours? 11 m'a été impossible de l'éb'ouir avec mon pouvoir, et .ma générosité ne l'a pas ému !
Elle marche lentement en regardait les murs.
Qu'ai-je besoin de tout cela maintenant, puisqu'il le refuse!... Je vais abandonner ce royaume... ei le suivre... parlout... de loin...
Elle s'affaisse sur les degrés du t.'ôr.e.
Ah ! j'avais plus de bonheur autrefois, quand
je n'étais qu'une pauvre laitière. Un jour... je me rappelle... je suis venue dans sa mansarde, il me vanta ma jolie figure... mes mains qu'il a presque portées à ses lèvres... Et aujourd'hui non seulement il ne me reconnaît plus, mais il me hait. Par quelle fatalité ? Et pourquoi se trompe-t-il sur ces bons génies, quand ils ne travaillent au contraire qu'à notre félicité commune.
J)es éclats de rire stridents éclatent au dehors, à gauche^ derrière le trône.
Ah! ce sont mes petits bouffons, dans la salle à côté, qui s'amusent !
Un bruit de voix joyeuses s'élève.
Quelle gaieté !
SCÈC/^E VU
JEANNE, LE ROI DES GNOMES, entrant ' de côté, dans son costume de gnome. i
JEANNE, à sa vue, pousse un cri d'effroi. j
Qu'est-ce donc ? '
LE ROI
Rien ! Nous nous amusons beaucoup ! tu l'as dit!
JEANNE. j
Ces voix tout à l'heure, cette apparence... que I signifie...?
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LE ROI
Ceux qui rient là, à cote, ce sont les ^énics acharnés à ta perle, comme a celle i!c Ion amant. Moi, qui l'ai conduite jartout, conciliée et fait semblant de le scnir, je suis ieiir maître, le Roi des Gnomes.
JEANNE, .mrrr.f.
Le Roi des Gnomes !... des Gnomes 1...
LE ROI
En vertu de ma volonté, jamais il ne t'aimera, et, à peine arrivé sur nos terres, il est perdu.
JEANNE
Impossible ! Je cours aj^rès...
LE ROI
Il est trop tard! et quand nic^me il reviendrait, je suis sûr de sa défaite.
JEANNE, avfc imp>itifnce.
Non ! non ! non ! Je vais donner des ordres.
LE ROI
Oh ! tant qu'il te plaira !
JEANNE
Tu vas t'y opposer, n'est-ce pas?
}5f6 LÉ CHATEAU DES COSURS.
LE ROI
Au contraire ! Tu seras obéie poncluellement. Essaye.
Le Roi des Gnomes sort en riant ; et les rires, dans la coulisse, redoublent.
JEANNE, seule.
Que veulent-ils donc contre lui ? et dans quel but? Qu'importe! un péril le menace. Il y tombe, peut-être? Il est perdu. Ah! qu'il revienne! Que faire ensuite? Je n'en sais rien. Nous fuirons. Appelant.
Général !
Le nain, général des géants, paraît.
Oh ! non pas lui ! C'est un des leurs! D'autres ! le chef de ma garde, le chancelier, des soldat?, quelqu'un 1 Venez donc ! venez donc !
scè::^e IX
JEANNE, UN OFFICIER avec des soldats, LE CHANCELIER.
JEANNE, à l'officier.
Ces deux étrangers partis tout à l'heure, cours
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après ! Malgré notre sauf-co;iduit royal, quoi qu'ils fassent, tu m'cntend>, je les veux ! ramî-nelesl Tu m'en réponds sur la léle !... Plus vile. Vofficier et les soldait rorttnt pjr la dioite. — Au chancdier. Pourquoi donc t'ai je appelé, toi?... Ah 1 tu dois avoir encore entre tes mains l'ordre de supplice de cet homme... lu ?ai--... qui a pleuré l'autre jour.
LE CHANCELIER, oec une grande rtfin.ce, le lui montrant.
Le voici, gracieuse .Majesté.
Donne !
Elle le déchire en morceaux.
Je lui fais grâce!...
Le chancelier la regarde, ttupefait.
Oui ! entièrement grâce !... Va le délivrer loimùme, et tu auras soin qu'on lui porte, pour qu'il n'ait plus faim à l'avenir, trois tonnes d'argent et la ciiarge en blé de quatre dromadairc^. Fausse sortie du chancelier.
Ecoute donc ! Il doit y avoir beaucoup d'esclaves dans mes jardins? Qu'on brise leurs chaînes et qu'on les renvoie, sur de» vaisseaux, dans leur patrie ! Ensuite, tu prendras aux magasins du palais tous les vêtements qui s'y trouvent : les dolimans de fourrures, les vestes en brocart d'or.
les robes tissues de perles, et tu les distribueras aux habitants de ma ville, en commençant par les plus pauvres ! . . . Reviens ! Je n'ai pas fini ! On tirera des arsenaux toutes les armes, et l'on en fera sur les places de grands bûchers qui réjouiront les veuves ! Comme j'ai trop de parfums, qu'on les jette par les fenêtres pour laver les rues ! J'ordonne qu'il n'existe rien des commandements portés jusqu'à ce jour en mon nom ! Je veux qu'il n'y ait plus dans mon royaume une seule douleur, mais un même sourire de joie sur la face de tout mon peuple ! Rien, maintenant, que des larmes d'allégresse et des bénédictions pour moi !
Paul et Dominique rentrent à droite, par la portière, avec l'officier et les soldats.
Ah!
A l'officier.
C'est bien ! Laissez-nous !
SCÈC^E X JEANNE, PAUL, DOMINiaUE.
PAUL, ironiquement.
Je me doutais de celte clémence, ô Reine!
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Malheureux qui me cnlomnie encore 1 Ëcoute, il y va de ton salut.
DOMINIQUE
Peut-élre du mien ! Miséricorde !
JEANNE
De ta vie !
PAUL
Que vous importe ?
Un long silence.
JEANNE
C'est à moi que tu le demandes, toi!... toi, Paul de Damvilliers!
PAUL
Qui vous a dit mon nom?
JEANNE, ff rement.
Eh ! que t'importe à ton tour ?
Silence.
PAUL
Ah ! je comprends. Fn effet, vous avez pour vous la science des Gnomi?s ; moi, j'ai h protection des Fées. Je vous défie.
JEANNE
Ah! oui, insulte-moi, méprisç-moi, exècre-moi
bien ! Mais au nom de tout ce qu'il y a de plus sacré, par les âmes de ceux qui te sont les plus chers, par pitié pour toi-même, je t'en supplie, reste, reste ici !
Je partirai, cependant !
JEANNE
Pourquoi donc t'obstines-tu à ne jamais me croire ?
PAUL
C'est que vous m'avez déjà trompé sous tant de formes ! Tout à l'heure encore, vous m'accabliez d'offres et de protestations, et puis à propos de rien, subitement, voilà que vous reprenez avec violence cette liberté que vous aviez eu tant de mal à fournir !
JEANNE
Mais lu ne sais pas que lu te précipites à une mort certaine, puisque je ne le savais, pas moimôme. Jusqu'à présent, j'étais la victime d'esprits infernaux dont je ne soupçonnais pas les desseins.
PAUL
Ali ! c'est un autre artifice maintenant?
JEANNE
Non, je te jure. Ne t'en va pas !
PAUL
Eh ! tous les hasards sont moins périlleux que vos serments.
JEANNE
Regarde-moi donc! Est-ce que j'ai l'air de mentir?
PAUL
Un nouveau piège! Car plus je vous considère, et plus votre visage, évoquant pour moi des S'juvenirs lointains, m'en représente un autre... celui d'urie jeune fille.
JEANNE
Achève !
PAUL
Elle valait mieux que toutes les reines ; et j'aurais bien fait peut-èire de retourner en arriére dans ma vie, plutôt que de toujours poursuivre en avant !
JEANNE
Giandeur de Dieu I que'le punition !
PAUL
Rien qu'une justict- !
JEANNE
Mais c'est affreux ! Tu ne me reconnais donc pa£, quand tu sauras... quand je te dis... !
LE ROI DES GNOMES, apparaissant tout à coup. Prends garde !
PAUL, à part.
Encore lui 1
JEANNE
Je ne t'ai pas appelé, toi ?
LE ROI DES GNOMES, avec un grand salut. Raison de plus pour venir, ô Reine !
JEANNE
Va-t'en, va-t'en ! Je le sauverai seule !
LE ROI DES GNOMES
Mais tu vois bien que le misérable lui-même ne veut pas de ton secours.
JEANNE, à Paul, qui est déjà remonte au milieu de la scène.
Grâce ! Reviens !
PAUL
Jamais !
Il entraîne Dominique immobile de terreur, et s'en va par le fond.
JEANNE
Au nom du souvenir dont tu parlais tout à l'heure ! Dussé-je pour te convaincre donner ma vie... !
PAUL
Je n'en ai que faire de vos dons !
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JEANNE
Écoute, je suis...
Poulet Dominique ont disparu. Le Roi des Gnomri étend la mcin sur Jeanne qui balbutie d'une voix mourante :
Jeanne la laitière !
Elle tombe comme foudroyée sous la main du Roi des Cnc» mes... Alors, toutes la manhes du trône t'enir'outrent ; et les Nains, avec les tètes de gnomes qu'ils avaient au premier tableau, s'élancent autour d'elle, dansant et chantant.
Elle est morte, elle e>t morte ! Personne désormais ne nous contrariera. Enfin ! nous triomphons ! Haha ! haha 1 haha !
LA REINE DES FÉES apparaît debout sur le trône.
Non, elle n'est pas morte!
Elle descend gravement les marches du trône et étend son manteau sur Jeanne pour la défendre.
Son abnégation l'a sauvée !
Les Gnomes, reculant, font un cercle au milieu duquel te trouve Jeanne et la Reine des Fées.
^^0^ml^^^^^^
LA FORÊT PÉRILLEUSE
SCÈC^CE TT\E<miÈT{E ^
DOMINiaUE, seul. i
// arriye par la droite, à petits pas, en regardant de tous i
les côtes. \
Perdu ! pour avoir quitté mon maître une mi- j
nu le ! Où est-il donc ? î
// crie.
Monsieur! Monsieur!... Absent! Eh, c'est sa
faute. . . Quelle diable d'idée a-t-il avec ses gnomes j
et son château des Cœurs ! Cherchons-le cepen- '
danl! Monsieur!... Ah bien oui! cours après. Mais ]
des yeux brillent dans les feuilles... Eh non! c'est \ le soleil sur la mousse ! Il y a de ces effets-là dans
les bois ! Continuons!... On marche! Un oiseau |
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qui s'envole. Suii-je bête I II nVn faudrait pa» moins sortir d'ici ! E 5 savons !
Unt branche le cingle.
Ah!
Il se détourne.
Personne. Dieu soit loué! Scélérates d'épines, va! Gueuses de branches! Plus j'avance, plus je m'empêtre !
Les arbres le frappent avec leurs branches.
Mais... Mais... J'ai toute la forêt sur les épaules I Aie! N'imf)orte! je passerai !.. Quand je vous dis que je passerai !
// empoigne rigoureusement un arbre de chaque main, et il les écarte d'un seul mourement. Aussitôt toute la foret te divise devant lui, comme une toile que ion déchire, et forme une belle allée de verdure, avec deux rangs d'arbres symétriques.
Au fond, et détaché en noir sur le ciel rose que fait le soleil couchant, se dresse le Château des Ccturs, tel qu'il a (té vu dans la mansarde ; ses trois tourelles sont reliées par des courtines percées de petites ouvertures d'oit s'échappe une lumière rouge.
Dominique reste longtemps immobile et muet de surprise.
Un château ! Le château des Ca-urs î C'est donc vrai ! Le voilà exactement comme d'après ses paroles. Eh non ! je rêve ! Impossible.
// se palpe.
Cependant... je ne dors pas!... Ce toit noir, ces lumières rouges, on dirait un monstre qui
VOUS regarde. Voyons ! voyons ! calmons-nous ! Pas de raison d'avoir peur ! au contraire c'est une fîère chance ! Je l'ai découvert le premier tout de même ! Quelle joie ce sera pour Monsieur ! Mais... puisque je suis le premier ici... c'est à moi que revient la gloire ! Et pourquoi pas ?
// est pris d'un rire frénétique.
La récompense, la dame, la belle femme ! La maison paraît seigneuriale, et les terres à l'entour vous composent un domaine... La forêt en dépend sans doute? Comme je vais la couper rasibus ! C'est par là que je commence! Quel abatis feront mes gens ! car J'ai des gens.
// se promène de droite et de gauche, enthousiasmé.
Je ne suis plus domestique ! Allons donc ! Ah ! mais oui ! une valetaille de Sardanapale ! une livrée rouge et or, avec des bas tirés, sapristi ! des plumets au chapeau, des boutons larges comme des assiettes, et dans le vestibule, au bas de l'escalier, toutes sortes de jeux de cartes et de dominos 5 c'est grand genre !... et s'ils ne charrient pas droit...
Il fait le geste de donner des coups de pied.
Eh bien ! pas de bourgeois ? Ma foi, tant pis ! J'ai fait tout ce que j'ai pu !... Cependant, une dernière complaisance.
// crie, mais très faiblementi
Monsieur! Monsieur!... Il iic pourra pds dire
que je ne l'ai pas appelé!... Je suis quitte I... car enfin... puisqu'il se cache... je voudrais même qu'il y eût ici dos témoin? pour affirmer que je l'ai bien appelé.
Tous les arbres du côté ou il a crié ii voix basse s'inclinent^ tandis que ceux de l'autre côté secouent leur feuillage en signe de dénégation.
Ah! voilà qui est drôle I Ils remuent, sans qu'il y ait du vent, d'eux-mêmes, comme des personnes ! Vous ne me comprenez pas cependant !
Tous les arbres des deux côtés s'inclinent à la fois, en manière d'assentiment.
Horreur ! Ma moelle se glace dans mes os, je deviens fou ! Si j'allais mourir ! Il y a des choses au-dessus de notre intelligence, décidément, et j'avais bien tort de nier !...
// s'assoit par terre, prés de défaillir.
Je voudrais que .Monsieur fût arrivé maintenant. Attendons-le ! Ce n'était pas très délicat ce que j'allais faire ! lui dérober sa gloire, pauvre garçon ! après tant de travers ! Il est vrai que je les ai subis comme lui ! Jusqu'à présent je m'en suis tiré. Pourquoi la sui'e serait-elle pire? Tout à l'heure, c'est un petit élourdissement que j'ai eu, rien de plus !
// regarde le château.
Et ce château-là ressemble à bien d'autres châteaux, parbleu! seulement un peu rébarbatif de loin, mais d'un chic !... Il n'est pas désert,
toujours. On s'y remue. La fumée des cuisines m'arrivej j'entends de grands bruits de vaisselle. Sans doute, on attend le maître? Mais c'est moi le maître.
// regarde les arbres avec indécision.
Non, immobiles. Du courage, Dominique ! en avant ! on n'a rien sans toupet !
// s'élance, mais ses jambes se trouvent vivement prises dans l'ecorce qui monte le long de son corps.
Ah ! Ah !
Parvenue à la hauteur des bras, l'ecorce se déploie en branches chargées de feuilles, la tète reste intacte.
Mon maître! à moi, mon bon maître, je...
// est complètement métamorphosé en arbre.
SCÈC^E II
DOMINiaUE, LES ARBRES.
TOUS LES ARBRES a la fois.
11 est pris!... Encore un! encore un!...
DOMINIQUE, changé en prunier.
Au secours ! à mon secours ! LES ARBRES.
Impossible.
HUITIÈME TABLEAU, $CInI II. {89
DOMINIQUE
Qui a par'é?
LES ARBRES
Un chêne, — un ornie, — un lilleul, — un sapin, — des ébénieis.
DOMINIQUE
Quelle plaisanterie ! . . .
LE TILLEUL
Tu te trouves trop loin... Nous t'apercevons confusément...
DOMINIQUE
Je me sens... stupide... Je ne serais pas surpris d'être un prunier.
LES ARBRES
Oui, en effet... un prunier.
DOMINIQUE
Et dire que me voilà tout seul, à l'écart... comme un proscrit, sans pouvoir seulement vous donner une poignée de branche...
UN ORME, Imite-nous ! Résigne-toi !
DOMINIQUE
Mais je vais m'ennuyer à périr, moi qui venais pour épouser. Au printemps, quand j'aurai des nids, ça me mettra dans une position affreuse. Ce sera un nid de Tantale ! Vous n'auriez pas quelque plante grimpante qui pourrait venir jusqu'à moi ?
LES ARBRES
Non!
DOMINIQUE
Pas un petit liseron? pas une vigne? une vigne
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folle? Ça ferait mon atïairc. Voyons! Je vous la rendrai.
LES ARBRES
Prunier, vous êtes obscène! Silence! A!i ! voila la brise, heureusemcnl, qui va chanter dans nos feuilles !
CHOEUR DES BRISES DANS LES ARBRES
Révcillcz-vous, arbres dos bois ; Tressaillez toutes à la fois,
Forets profondes, Et, loin des rayons embrasés, A la fraîcheur de nos baisers
Mêlez vos ondes.
Aimez-nous, Chantez tous, Pins et houx,
l-"ougères !
Nous passons, Nous glissons, Nous valsons
Légères !
Oh! comme avec un bruit joyeux Nos ailes battent sous les cicux
Grandes ouvertes !
Oh ! le délire et la douceur De se rouler dans l'épaisseur
De feuilles vertes !
Quels doux sons Les chansons Des pinsons,
Des merles ! Bois bénis, Tous vos nids Sont garnis
De perles !
Quand nous aurons, quelques instants, Joué sous les berceaux flottants
De vos ramures, Nous reviendrons dans les cités Mêler un peu de vos gaîtés
A leurs murmures.
Ouvrez-vous Devant nous, Pins et houx,
Fougères !
Nous passons, Nous glissons, Nous valsons.
Légères !
A lajin, les Arbres baissent déplus eu plus la voix et, se penchant les uns vers les autres, s'avertissent.
Un homme! Un homme! Un homme !
DOMINIQUE
C'est mon maître, mes amis, c'est mon...
Paul parait par la gauche.
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LES ARBRES, DOMINIQUE, PAUL
PAUL, accabU.
Je ne le irouverai donc jamais, cvt infernal château des Gnomes ! et Dominique disparu ! On n'est pas idiot comme ce garçon ! J'ai beau lui prescrire de ne pas me quitter d'une semelle, depuis plus de deux heures il faut que je perde mon temps...
// est arrive au milieu de l'allée, et s'arrête stuptfait.
Ah ! Enfin !...
Dominique secoue ses branches, pour attirer l'attention de son maître.
Me voilà donc au terme de toutes mes recherches et de toutes mes fatigues ! Merci, bonne fée, d'avoir soutenu mon cœur à travers des périls oij tant d'autres avant moi se sont perdus !
Un éclat de rire part de l'intérieur du château. On dirait un éclat de rire venant du château. Cependant toutes ses fenêtres sont fermées... Qu'est-ce encore ? Allons ! c'est bien la peine d'être arrivé jusqu'ici pour m'effrayer, comme une femme, du cri de quelque oiseau ou d'une bête fauve?... Mais où est donc Dominique?
Dominique s'agite,
J'ai fait plus que mon devoir en le cherchant derrière tous les arbres de cette forêt... M*a-t-il assez ennuyé, du reste, pendant le voyage ! et je suis bon de tant l'aimer, vraiment ! Il sera tombé sans doute dans quoique embûche, où, malgré mes recommandations, sa curiosité ou sa sottise l'aura conduit.
Dominique s\igiie de plus en plus.
En avant ! Dans une entreprise pareille, l'existence d'un seul liomme n'est rien, puisqu'il s'agit de tous les autres.
Alors retentit un immense éclat de rire, un bruit défoule. Toutes les fenêtres et toutes les portes du château s'ouvrent avec violence. H y a dou^e fenêtres ; à chacune d' elles parait un Gnome. Sur le balcon du milieu se tient le Roi avec une couronne en tête et le sceptre à la main. Ve chaque porte i'élance un Gnome ("garde du corps ou laquais^, riant^ criant^ sautant autour de Paul, à quelque distance. Tous les arbres s'inclinent avec un grand frémissement. Paul, ébloui, reste debout en face du château.
SCÈCNiE IV I
Les PRiicÊDENts, LE ROI DES GNOMES» |
LE ROI DES GNOMES, a son balcon, d'une voix j
haute et ironique. \
Ah ! maître sensible I Ah ! cœur exempt de souillures ! Toi qui abandonnes ton serviteur et ]
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qui te crois appelé à sauver le genre humain, lu as failli deux fois en deux minutes, par égoisme et par orgueil ! Tu es à nous, maintenant.
PAUL, dfdai^ntusemtnt.
Moi?
LE ROI DES GNOMES
Contemple cet arbre, c'est ton domestique lui-même.
PAUL
Grands dieux !
LE ROI DES GNOMES
Sous l'écorce où le voilà caché, il conseive le sentiment et la mémoire. Tu vas t^lre comme lui.
PAUL, d'un ton terrible, aux Gnomes qui se sont resserret autour dt lui.
Pas encore, tant que cette épée...
LE ROI DES GNOMES
Tire-la donc !
Paul, déjà la main sur la garde de son épée, est paralyse tout à coup. Ses bras et ses jambes conservent l'attitude qu'il avait prise dans ce mouvement. Il détient rigide et blanc comme une statue, pendant que le Hoi, du haut de son balcon, prend son sceptre d'or. La bague reluit à sa main de marbre.
LE ROI DES GNOMES
Nous t'avons fait des épaules assez solides pour porter les destinées du monde. Qu'en dis-tu?
Garde comme un remords le souvenir du passé. Demeure perpétuellement dans l'impuissance de ta menace. Tes yeux sans prunelles auront le don de nous voir et tes oreilles celui de nous entendre, quand tu seras transporté dans la salle de nos festins; car sous ton apparence insensible tu vivras, pour souffrir ton supplice éternel.
Tous les Gnomes, se prenant par la main ayec des éclats de rire et aux sons d'une musique infernale, font une grande ronde autour de la statue immobile.
LE GRAND BANQUET
Une salle à manger monumentale. Des lampes brillent, tenues à de très longues cordes, comme dans les églises. Sur les deux côtés, de distance en distance, il y a des colonnes de fer à chapiteau corinthien reliées entre elles par de grosses chaînes où sont suspendus des cœurs tout rouges. Au fond et occupant la largeur entière de la scène, un escalier à marches noires monte vers une galerie où se répète le même alignement de colonnes ; mais celles-là sans chaînes ni cœurs, avec des palmettes d'améthyste dans leurs chapiteaux et laissant voir la nuit par les intervalles de l'une à l'autre. Au milieu, à une table couverte de vaisselle d'or, et dont la nappe est de pourpre à franges d'or, siègent douze Gnomes de premier rang, six d'un côté, six de l'autre, tous portant au front des couronnes d'or. Le Roi, sur un trône plus élevé et faisant face au spectateur, est au haut bout de la
table avec une couronne plus haute et ornée tout autour de petits cœurs en diamants. — Sur le premier plan, à gauche, Paul, changé en statue de marbre blanc et dans le costume qu'il portait à Tavant-dernier tableau, garde son attitude immobile.
CHOEUR DES GNOMES célébrant leur victoire.
Pendant qu'ils chantent, les marmitons circulent dans la galerie du fond pour apporter les plats et descendent quelques marches de l'escalier où les valets servant les Gnomes viennent prendre les plats pour les poser sur la table. En passant devant la statue, chaque valet lui fait une salutation ironique.
LES GNOMES, LE ROI DES GNOMES, PAUL, en statue.
PREMIER GNOME à la droite du Roi, regardant la statue.
Eh bien, iiéroïque nigaud, comment trouves-tu ta position ?
SEPTIEME GNOME
Pour nous faire rire.
TOUS, rfjnt a /j /•»!/.
Ha! ha! ha! lia !
LE ROI DES GNOMES
Bien! amuse/-vous, Gnome», nies sujets. Fêtons royalement notre victoire sur le» hommes. Leurs cœurs à présent nous appartiennent, et il n'cbt pa» besoin de ménager la marchandise. Les caveaux, les murailles, notre palais, tout en regorge. Contemplez ! Et chaque partie du monde nous en procure : il y en a de Tombouctou et il y en a de Paris. Des cœurs de nègre» cl des caM.in. de
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duchesses ! les uns qui ont palpité pour de l'opium sous la grande muraille en Chine, et d'autres un peu rancis déjà par trop de séjour au fond d'un comptoir, dans Londres !
Une longue branche d'arbre paraît à droite et s'étend contre la statue.
LES SIX GNOMES, en face , à gauche.
Tiens ! regardez donc !
LE ROI
Eh ! c'est cet imbécile changé en prunier contre le mur du château.
Vue seconde branche parait.
DOUZIÈME GNOME
Depuis des reines jusqu'à des femmes de banquier.
PAUL, toujours immobile, répète trois fois lentement. Jeanne! Jeanne! Jeanne!
Tous les Gnomes épouvantes se lèvent sur leurs sièges.
LE ROI
Ah ! malédiction !
A ce moment, Jeanne, en laitière, se trouve debout sur le piédestal, dans les bras de Paul et l'étreignant étroitement.
LES GNOMES
Regardez ! regardez !
LE ROI
A moi, mes valets, mes soldats, mes bourreaux! tout le monde ! à moi, au secours !
Une foule de Gnomes apparaît de tous côtés, se précipitant dans la salle, Lii statue, peu à peu, a changé de couleur, et
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le fiéiestal t'est ahaiH(\ ti htm ftir le greupe est mcin» tenant au niveau du plancher.
PAUL, tenant Jeanne sur son bras gauche, lire son épie.
Vous êtes vaincus, misérables !
Un large éclair sillonne le ciel au fond ; et dans un éclat de tonnerre, avec un cri immense de la foule, la table et Ut Gnomes, tout s'abîme sous le sol et disparaît. Les lampes s'éteignent. Les caturs suspendus se mettent à fiamboyer, les colonnes du fond s'écroulent à demi, et l'tscalier ne fait plus qu'un monceau de ruines.
SCÈD^E II
PAUL, JEANNE
PAUL
C'est toi? c'est bien toi ? M'as-tu pardonné?
JEANNE
Monsieur Paul...
PAUL
Oh ! plus de ces mots-là ! Lève la tète ! toi qui as secouru ma détresse autrefois t-t qui maintenant me délivres, chère providence de ma vie, pauvre amour méconnu ! Et j'ai pu en chercher d'autres ! Ah ! comme j'étais ingrat pour le passé, aveugle pour l'avenir 1 Je me suis laissé prendre,
t )ut le long de ma route, par des illusions funestes, d'autant plus irrésistibles que je retrouvais dans chacun de ces monstres survenant pour me perdre quelque chose de toi, ton image. — Et tu étais, au contraire, si loin !
JEANNE
Oh! pas si loin !
PAUL
Comment ?
JEANNE
Moi aussi, j'étais aveugle!
PAUL
Que veux tu dire ?
J.EANNE.
Vous rappelez-vous cette coquette Parisienne qui vous étourdissait avec son embarras de bagages et de sottises ?
PAUL, riant.
Oui ! oui !
JEANNE, naivement.
C'était moi 1
PAUL
Mais...
JEANNE
Vous rappelez-vous cette lounle petite bourgeoise, dans cette contrée hideufic ?
PAUL
Ah ! ne me parle pas de cette imbécile !
JEANNE, piieuiemeni.
C'était moi !
PAUL
Impossible !
JEANNE
Et celte reine aux splendeurs infinii-s qui d'un geste faisait mourir les hommes...
PAUL
Assez ! N'achève pas !
JEANNE, ff ca.hani lit the diini lt$ maint.
C'était moi !
PAUL recuit d'un pas.
Vous!
JEANNE, lui sautant au cou.
Oui, moi ! Pour te retrouver, pour le plaire, pour que tu m'aimes ! J'ose te le dire maintenant. Mon amour était si fort que j'ai traversé, afin d^
venir jusqu'à toi, touLes les démences et toutes les cruautés du monde. Et comme tu ne l'as pas compris, cet amour, comme tu ne l'as pas même aperçu, — il redoublait pourtant à chacun de tes dédains, — aujourd'hui, pour te sauver, je descends du ciel.
PAUL
Du ciel ?
Ah ! tu ne sais pas, écoute ! J'étais morte ; les Gnomes me trompaient. Les Fées m'ont rendue à la vie! Tu vas me suivre! l'heure a sonné. Viens! viens !
PAUL
Oh ! oui, oui, je te crois! Je savais bien quelle destinée m'était promise. Malgré tous les obstacles, je n'en ai jamais douté... Et tout à l'heure sous le marbre qui m'enfermait, j'en avais l'espoir, l'impatience et l'angoisse ! Partons ! Emmène-moi ! Les Gnomes sont vaincus, laissons la terre !
Je vais te conduire dans un pays tout bleu, où les fleurs, comme les amours, sont éternelles et démesurées. Là, mon bien-aimé, les orages ne soufflent pas; l'immensité tiendra dans nos cœurs, et nos yeux, toujours se contemplant, auront la junnière et la durée des étoiles !
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PAUL, eircignant Jeanne.
Ah ! délices de mon âme, el'e commence déjà l'étemilé de notre ivresse !
C£:AC
PAUL, JEANNE, LA REINE DES FtES.
LA REINE DES FÉES, qui depuis le milieu de la scène
précédente est descendue lentement du fond,
survenant entre eux deux.
Non ! pas encore !
PAUL, indigne.
Toi, la Reine des Fées ! Mais tu m'avais promis...
LA REINE
As-tu donc oublié notre convention? Tu n'as accompli que la moitié de ton devoir. La seconde est plus difficile peut-élre.
Montrant Jeanne.
Avant d'obtenir la félicité de votre union perpétuelle, il faut remettre aux hommes ce^- ccptirs délivrés par ta bravoure î
Comment pourrai-je, à moi seul... ?
LA REINE, souriant.
Oh ! nous sommes là : les Fées t'aideront ! Tu n'as à t'occuper que de ceux exclusivement qui te sont connus ! Tâche de les convaincre ! qu'ils reprennent leur cœur ! Pour devenir immortel, exécute d'abord l'œuvre d'un dieu !
Paul baisse la tête dans ses mains. On entend au dehors un choeur de voix Joyeuses.
PAUL, levant son visage baigné de larmes.
Ces voix?...
LA REINE
Ce sont les arbres de la forêt, les hommes délivrés qui s'en retournent i
SCÈC^E IV
Les Précédents; DOMINIQ.UE entre par le côté droit, avec un nid sur la tète; en guise de bras, il a deux rameaux chargés de fruits qu'il tient hori:(pntalenient.
JEANNE, émue.
Mon frère ! Comme le voilà !
DOMINIQUE, pleurant.
Mon pauvre maître ! Enfin je vous retrouve. Les larmes m'en coulent comme la pluie le long
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du tronc, du corps c'est-à-dire. Je ne peux vous serrer dans mes bras. On a beau me couper les rameaux, ça repousse. Je voudrais tant vous embrasser! Maudite gourmandise, c'est elle qui a tout fait !
En baissant le menton, il mange une prune sur ion épaule, et se remet à pleurer.
Ah! mon Dieu, mon Dieu I
PAUL et JEANNE, ensemble.
Grâce pour lui, bonne Fée !
LA REINE, J r,iul.
Puisque tu l'aimes, soit 1
Aussitôt les deux branches ditparainent. Dominique a dti bras. Dans le mouvement de sa chevelure qui frissonne, le nid tombe de sa tète, des oeufs s'écrasent par terre et un oiseau s'envole.
LA REINE DES FÉES, a Dominique.
Mais tu iras...
DOMINIQUE
Oh ! partout. Depuis que j'ai pris racine:, je ne demande qu'à me dégourdir.
LA REINE, montrant les colonnes.
Tu iras avec ton maître, |>our donner ces ccrurs à tous ceux qui en manquent.
DOMINIQUE
Volontiers !
// considère Us caurs suspendus et se gratte l'oreille.
Mais... vu la quantité, nous allons avoir une cargaison d'une lourdeur... !
LA REINE
Non! regarde.
Les caurs se rapetissent à la dimension d'une noix. Une surface dorée les enveloppe.
DOMINIQUE
Oii ! que c'est drôle ! comme c'est drôle ! Pas de paresse ! grimpons-y !
// va pour monter à la colonne de gauche au premier plan
LA REINE
Non ! baisse-toi !
Le chapiteau de la coldnne à gauche et celui de la colonne à droite, s' entr' ouvrant i laissent tomber une pluie de caurs,
DOMINIQUE, les ramassant.
Ou dirait, vraiment, des bonbons de sucre !
LA REINE, ii n'en seront que plus faciles à prendre. A Paul, qui reste immobile au pied de la colonne de droite.
Que fais-tu donc? Tu restes là !
PAUL, j pjrif murmurant.
Et je la perds au moment de ma victoire, quand tout semblait fini et que je croyais enfin la tenir !
JEANNE, tupplidni.
Oh! ne sois pas désespéré... Va-l'en, si tu m'aimes. Tu ne connai? pa^ le destin. Fais ce qu'elle ordonne, tout de suite, tout de suite I
DOMINIQUE
Allons! mon pauvre maître, encore un petit voyage, le dernier !
Paul étend son manteau, et reçoit des caurt peiduit que Dominique en bourre ses pcches.
LA REINE, montrant l'horizon.
Va ! maintenant.
PAUL, se tournant *ers Jeanne pour Vemhrasser.
Jeanne !
LA REINE, r.cartant d'un geste.
Non ! à ton devoir ! le sien est accompli sur la terre. Je la transporte dans des régions où elle attendra, pour vous retrouver, que ta vertu t'ait fait digne de son amour.
Paul et Dominique remontent vert le fond et gratisseni Vetca' lier en ruines en trébuchant parmi les pierres.
JEANNE
Adieu !
PAUL, de loin.
Adieu !
Dominique se retourne pour envoyer un baiser. Tous les chapiteaux de toutes les colonnes s' enir' ouvrent et laissent tomber un ruisseau de caurs d'or. En même temps, des deux cotes, les Fées envahissent la scène en tourbillonnant et recueillent les caurs dans le pan de leurs robes. — Au premier plan, Jeanne, émue, est restée avec la Reine qui lui tient la main. — On aperçoit Paul et Dominique à l'extrême hori-^on.
LA FÊTE DU PAYS
Un beau parc dans les environs de Paris, chez le banquier Klockher. Des deux côtés de la scène il y a de grands arbres. — Au fond un petit mur soutenant une terrasse, avec un escalier de pierre au milieu. Sur chaque marche de l'escalier, aux deux bouts, un vase de fleurs. D'autres vases sont alignés sur la dalle du mur. Au delà, on aperçoit la campagne avec Paris dans l'éloignement. Le milieu de la scène se trouve occupé par une pelouse de gazon.
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ONÉSIxME DUBOIS, MACARET, CO- ,
LOMBEL, BOUVIGNARD, Invités, j
Messieurs et Dames^ tons en élégants costnmes '
d'été. 1
Cest le soir. Au lever du rideau les invités arrivent far la gauche et se répandent sur la scène. Madame Kloekher donnant le bras à Alfred, Bouvignard se précipite à droite, seul, à l'écart, et tire de sa poche une petite cruche de faïence, enveloppée dans son mouchoir, qu'il découvre et se met à contempler.
MADAME KLOEKHER, respirant largement.
Enfin, ici, on respire ! car celte fête du pays, avec ses trompettes et sa grosse caisse, nous a ennuyé si fort durant le dîner...
MONSIEUR KLOEKHER.
Ah ! voilà ! Le jour qu'on choisit pour recevoir ses amis, Messieurs les gens du peuple s'amusent!
LETOURNEUX
Si au moins dans leurs divertissements ils respectaient la morale!
MACARET.
Puis, ils viendront crier misère à la porte de notre usine...
COLOMBEL
Et il faudra les recevoir dans les hôpitaux, 011 l'on perd à les soigner un tem[>s...
// sort.
LETOURNEUX, gjitmtni.
Et dire que de vieux camarades comme nous ont été sur le point de se fâcher, mon pauvre Kloekher !
KLOEKHER.
Comment sur le point ? Nous étions furieux I
// rit.
Ha ! ha î
LETOURNEUX, riant.
A propos de quoi, je vous le demande? Pour ce petit monsieur Paul.
KLOEKHER, ^i*ec une colère concfilrre.
L'intrigant !
ALFRED, haufsani let ipaalei.
Un fou I...
MADAME KLOEKHER.
Un véritable drôle !
Elle s'assoit sur le banc a gauche. Alfred te m. t prêt Xt'lt,
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KLOEKHER.
Sait-on au moins ce qu'il est devenu ?
ALFRED
Non ! Sombré.
MADAME KLOEKHER.
Vous ne pleurez pas, Onésime, vous, son ami ?
ONÉSIME
Moi, Madame ! jamais de la vie, je vous jure.
MADAME KLOEKHER, riait.
C'eût éié fort beau, cependant, que de le voir, la semaine prochaine, à vos côtés, comme témoin de votre mariage.
KLOEKHER.
Eh! mon Dieu, ne causons plus de ce misérable ! Si nous faisions quelques pas, Letourneux, hein, pour régler les bases de notre opération!...
LETOURNEUX
Avec plaisir !
Letourneux et Kloekher se mettent à se promener du haut en bas de la scène.
MADAME KLOEKHER, à Onèsime.
On la dit une excellente personne, votre fiancée ?
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O NÉS! ME
Elle n'est point d'une beauté... extraordinaire. Mais... il y a d'autres avantage^.
MACARET, li Oneiime.
Qu'a-t-il donc, Bouvignard? il semble absorbé dans une contemplation...
/// vont à lui.
BOUVIGNARD, a Ont si me.
Vous qui cte; artiste, examinez-moi cela ! Quels filets ! quel émail !
Onètime veut prendre le pot.
Prenez garde ! Non ! je vais vous le démontrer moi-même.
Bouvignard, Oifsinte et Macaret retient debout a examiner le pot que Bouvignard leur montre sur toutet les facei. Mme Kloekher est assise sur le banc, a gauche, avec Alfred. Letouraeux et Kloekher se promènent de haut en bas.
MADAME KLOEKHER, a demi-voix.
Ainsi c'est convenu ? je recevrai pour samedi mon invitation chez madame la comtesse de Trémanville ?
ALFRED
Et pour tous ses autres samedis.
Kloekher et Letourneux passent en gesticulant.
Ma tante s'e^•t fait prier, je vous l'avoue. La
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différence des mondes, des quartiers, je veux dire...
A part.
Attrape, ma petite bourgeoise !
MADAME KLOEKHER.
Oh ! merci ! et il ne faudra plus me faire des terreurs, comme l'autie jour.
ALFRED
Non ! non ! bien sur ! C'est que j'avais perdu la tête, à propos de rien; tout s'est arrangé. Je vous adore, Ernestine !
Montrant Kloekher qui repasse.
Vous lui parlerez de moi, n'est-ce pas, comme d'un homme entièrement à lui, prêt à toutes les démarches, et auquel il pourrait, dans son intérêt même, confier ses affaires... les plus capitales.
MADAME KLOEKHER.
Sans doute, mon ami !
ALFRED, à part.
Si elle ne s'y met pas, dans huit jours la Bel* gique !
MACARET
Et vous avez acheté cela...?
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BOUVICNARD.
Quatre-vingts francs ! — pas un sou de plu-, — ici dans un cabaret, à côtël
On entend un bruit de trompeittt et de groise cjùte. MADAME KLOEKHER, se Uiant.
Encore ! mais c'est intolérable, monsieur KIoskher ; il faudrait se plaindre à raiit<îrité.
Le bruit redouble ; il j'y mile det cris d'enthousiasme et comme le brouhaha d'uie foule.
scè:ke 11
Lrs PRÉcÉDrxTS, COLOMBEL rnitrant.
COLOMBEL
Savez-vous qu'il y a là sur la place, au milieu des boutiques, quelque chose de fort original, d'extraordinaire, une chose très amusante, ma parole ! J'ai vu bien des saltimbanques, mais aucun de pareil à celui-là. Un homme qui vend des coeurs pour un sou I
ALFRED
Ce n'est pas cher !
UN AUTRE
Quand ce ne serait que pour entendre le boni- i
ment. i
MACARET. i
Ces gaillards-là, quelquefois, vous ont une
verve!... !
Les invites entourent Madame Kloekher.
MADAME KLOEKHER. ;
Je ne sais si je dois?... Est-ce un homme que j
l'on puisse faire venir, docteur ? !
COLOMBE L
Oh ! pour vous, certainement non, belle dame;
il n'en est nul besoin. Mais, quanta nous autres, '
à qui vous avez pris tous nos cœurs... \
KLOEKHER, s^ disposant à sortir. '
Bah!... à la campagne !... Je vais l'appeler! •
LES INVITÉS. '
Bien!... Bravo!... c'est une idée ! <
COLOMBEL remonte de quelques pas, en faisant un signe \ à droite.
Entrez ! — Je me suis permis, en qualité de j
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médecin, de vous donner celte petite surprise, Mesdames.
Les Précédents, PAUL, aire de htigs cbevfux blancs, une barbe blanche et une vaste roW de velours noir qui l'enveloppe complètement. DOMINIQUI: h suit, habillé en Chinois, et portant sur son dos une grosse caisse et un sac de peau rouge, à la main utu petit pliant.
Ils s^arrètent, au militu, sur If gnion, Dominiqur place le sac sur U pliant.
LES DAMES
Oh! ça va être gentil ! Ça m'amuse déjà, moi
j'aime les escamoteur.-.
MADAME KLOEKHER.
Vous f;iul-il une table pour exécuter vog tours?
Merci, Madame, je ne fais pas de tours. Ma mission est plus haute. C'est votre amélioration morale, voire salut que je demande. Je suis chargé par les Fée:- «le vous remett-e vos cœurs.
LES INVITÉS
Comment, nos cœurs ?
ALFRED
II est poli, le Nostradamu^ !
PAUL
Eh! il ne s'agit pas de politesse; je parle sérieusement, croyez-moi.
LES INVITÉS, riant.
Très drôle 1 très drôle !
COLOMBEL, ù Madame Kloekher.
Quand je vous disais qu'il est parfait !
DOMINIQUE, après ayoir vidé sur U pliant le sac plein de bonbons dorés.
Eh bien! Messieurs, qui vous empêche...? Voyons, Mesdames, un peu de courage!... C'est joli, sucré, hygiénique!
COLOMBEL
U s'exprime en bo:i termes, ce Cliinois, qui vient de Paris.
DOMINIQUE
Non, Monsieur, nous arrivons de Pipempohé...
Caressant sa moustache.
où la sultane nous a fait les offres les plus avantageuses !
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LES INVITÉS, luni.
Pipempohe ! . . . la irultane!...
PAUL
Oui ! et c'est ensuite que je les ai conquis moimême dans la forteresse des Gnomes.
LES INVITÉS
Les Gnomes I... Il est d'un sérieux !...
ONÉSIME
Laisse2-le donc conlir.uer.
PAUL
Mais j'ai fini !... Je vous répète encore une fois queje dois, d'après l'ordre des Fées, vous remettre vos coeurs !
DOMINIQUE, tapant sur la grojte cai/ie à tour de hrai.
Des cœurs ! des cœurs ! des cœurs ! prenez des cœurs !^
PAUL, l'arriiant.
Tais-toi !
Joignant les maini d'un air luppKant.
Ah ! c'est dans votre intérêt, je vous le jure. Prenez ! Hâtez- vous !
UNE DAME, s'jranç.iit Gela 3C mange?
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MADAME KLOEKHER.
N'y touchez pas! Quelque drogue, sans cloute.
ONÉSIME
Tant pis ! Je me risque !... Allons, père Bouvignard, je vous en paye un ! — Faites conîme moi !
// donne une pièce de monnaie et se met à croquer un bonbon, comme Bouvignard.
UNE DAME, à demi-voix.
Ces artistes !... toujours singuliers !
COLOMBEL, tout en payant et prenant un cceur.
II faut bien que je donne l'exemple aussi, moi qui l'ai amené, ce farceur-là.
ONÉSIME, se frappant le front.
Malheureux! Où est-elle? .
MADAME KLOEKHER.
Qui donc ?
ONÉSIME
Clémence !
MADAME KLOEKHER, bat.
Y pensaz-vous ? devant le monde!.,. Votre mariage !...
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ONÉSIME
Plus de mariage î
// sort en criunt,
Clémence ! Clémence !
BOUVIGNARD, flerjni la voix.
Mais quelle stupidité que de prodiruer *on argent à de pareils bibelots !
Il j*ttt son pot, qui se brise par terre.
Ah! ça soulage!... et je vais vendre louie ma collection pour doier ma pauvre fille !
COLOMBEL, se parlant à lui-même en se promenant.
Pour l'achat du terrain, un miilion, je le donne! — Et, quant au reste, avec des souscriptions particulières et en s'adressent au gouvernement, j'arriverai à fonder mon hôpital !
Voyant qu'on le regarde.
Oui, Messieur?, j'y consacrerai ma Foriune, mon temps, ma science, tous mes cfToris. Les scn ice; seront dirigés par de véritables savants; les sales tapissées en aubusson, les lits en acajou. Je veux, diable m'emporte î...
LES INVITÉS, surpris.
Eh bien ! eh bien !...
LETOURNEUX
Il y a lii-dedans quelque chose qui monte au cerveau .
Prenez donc !... Je ne les vends plus, je les donne !
MACARET.
A ce prix-là... D'ailleurs je ne vois pas l'intértH qu'il aurait...
// aviilg un bonbon.
PAUL, à Alfred.
Et vous, Monsieur, auriez-vous peur, quand les autres... ?
ALFRED
Moi! peur!... Allons donc! J'en demande deux !
// en prend deux et en mange un.
MADAME KLOEKHER.
Vous aussi ?...
ALFRED, cl voix basse.
Mai.- c'est excellent ! plus sucré que du miel et suave comme un baiser! Partagez enfin la passion qui m 3 torture ! Quoi que j'aie pu dire, elle est nouvelle. Quittons cette horrible existence! Fuyons bien loin sur quelque plage inconnue, au fond des
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bois, dans un désert ! n'importe où, pourvu que nous soyons seuls tous les deux à savourer le bonheur de vous chérir.
Il porte le bonbon aux lèvres de Mjdjme Kloekher, qui l'avale.
MADAME KLOEKHER aunitot haitse ton voile, et vie-xt prendre le bras de son mari, affectueusement.
Alphonse, mon ami ?
KLOEKHER.
Hein ? Quoi ?
MADAME KLOEKHER.
Ce monde m'ennuie... nous sommes si bien dans notre petite intimité... Je t'aime!
KLOEKHER, a part.
Ma femme qui m'aime, maintenant!... Elle a perdu la tête î
MACARET, dans le coin de droite, sanglotant.
Oh ! oh ! mon Dieu ! . . . Oh ! oh ! mon Dieu ! . . . Oh! oh!...
KLOEKHER.
Ou'avez-vous donc, vous ?
MACARET, sans lui répondie.
Oh! oh !... tant de jours perdus I... Oh ! oh!... comme Titus !
Les invites, qui peu a peu ont pris det eerurs, s'empressent autour de Paul de plus en plus.
DOMINIQUE, bas à Paul.
Ça va bien !
PAUL, bas.
Non !.,. Comme il en reste ! Dominirpie !
Dominique frappe sur sa caisse.
PAUL, avec impatience.
Allons ! Allons donc !
KLOEKHER, irrité.
Eh ! la farce est trop longue !... le monde en a assez... Laissez-nous!
PAUL
Vous n'en avez pas, vous, Alphonse-Jean- Bapiiste-Isidore Kloekher !
KLOEKHER.
Insolent ! Qiii t'a dit mes tioms ?
PAUL
Je les sais !
KLOEKHER et LETOURNEUX.
A la porte ! A la porte !
PAUL
Pas avant que tu n'aies pris ce cœur.
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KLOEKHER.
Moi !
PAUL
Je vous en conjure !
KLOEKHER.
Mais c'est une indignité !
PAUL
Je te l'ordonne !
KLOEKHER reste quelque temps abasourdi, pâle de colère ; puis, avec une pose majestueuse.
De quel droit ?
Paul, sans lui repondre, arrache d'un seul mouvement sa barbe et ses cheveux blancs, ainsi que sa longue robe de velours noir. Kloekher lève les bras, épouvante, comme à la vue d'un spectre, en s'ècriant :
Lui!
MADAME KLOEKHER, pressant délicatement le bras de son mari, et le lui montrant, avec une voix douce.
Monsieur Paul !
LETOURNEUX, se mordant le pouce et détournant la tète.
Paul de Damvilliers î...
UNE DAME
Ah ! la bonne surprise !
COLOMBEL
Cet excellent jeune homme 1
ALFRED, venant lui presser la main.
Cher ami !
Tous les invites viennent ou lui serrer la main ou l'entourer.
KLOEKHER, à part.
Mon Dieu!... tout le monde pour lui !... S'il allait parler !...
Étendant la main.
Je veux bien.
// avale un cœur.
DOMINIQUE, à part.
Allons donc !
KLOEKHER, d'une voix entrecoupée.
Tiens! tiens!... Mais... qu'est-ce que j'ai donc?... Ah ! j'oubliais ! Ces pauvres gens que j'ai fait avant hier enfermer à Clichy. S'adressant à une dame.
François...
A un monsieur.
Pierre, délivrez-les. Qii'on y coure !
LETOURNEUXi s\ipprochant avec inquiétude.
Mon ami {
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KLOEKHER.
Et ce brave inventeur a qui j'ai refusé... vingt mille francs tout de suite ! .Nous verrons après ! mon caissier I
LETOURNEUX
Mais vous n'y p>en?ez pas, Kloeklier.
KLOEKHER.
Laissez-moi, vous !
Lttourneux fait un geite de itupefaction et it fitit.
Je suis heure !X... oui, — écoutez tous ! — heureux de vous avoir là, réuni?, pour être témoins d'un acte de... haute justice... non !...
Bas.
de confiance ! 11 s'agit d'une restitution ! — qu'est-ce que je dis donc là ? — d'un dépôt sacré ! . . .
Sefiappant la poitrine à deux poingt.
Imbécile!... oui, tant pis!... je dis bien !... SI,., sa,., sacré !
PAUL, Jiérement.
Je ne suis pas venu pour cela, Monsieur!
KLOEKHER.
N'importe, jeune homme ! Je profite de l'oc-
casion. C'est un fardeau qu'on m'enlève, et, dès ce soir...
Lui serrant la main.
pas plus tard !
Le bruit de la fête villageoise redouble au dehors.
Ah ! comme ça fait plaisir d'entendre cette gaieté populaire ! Eh ! ce serait doubler notre bonheur que de le partager avec eux. Les pauvres gens ! ils n'ont pas déjà tant de joie tout le long de l'année!...
Criant.
Débouchez le Champagne ! Qu'on les fasse entrer! Ouvrez tout!... Ah! le beau jour!...
Tout le décor s'éclaire en rose.
Je vois la vie en rose ! . . . Quel beau jour !
C£^£ IV
Les Précédents, un flot âe peuple oh se trouve le cabaretier, LE PÈRE et LA MÈRE THO- MAS.
LA FOULE, criant.
Vive monsieur Kloekher ! Vive monsieur Kloekher!
KLOEKHER, à part.
Mon cœur déborde !
MACARET, dans son coin, sanglotant.
Ah ! ah ! bien toucliant ! bien touchant !
DOMINIQUE, tapant sur la caisse.
Dépêchez-vous ! Suivez la foule ! Enlevez le reste!
La multitude tourbillonne autour de Paul et de Dominique. — Trois valets, en grande livrée, apportent des paniers pleins de vin de Champagne. — Kloekher en fait sauter le bouchon, et, sui>i par un Domestique, il se précipite de groupe en groupe et verse à boire.
KLOEKHER.
Sablez ! sable/ ! sablez !
Le décor, tout rose maintenant, s'éclaire de plut en plus, jusqu'à lajin du tableau. Des fleurs lumineuses, pareilles à de grandes tulipes et à des tournesols, s'épanouissent dans les arbres. Les raisins d'une vigne, serpentant autour d'un chêne, deviennent des grenats; les feuilles d'un tremble se changent en argent ; et tous les arbres et tous les arbustes, selon leur essence particulière, prennent différents feuillages en pierres précieuses. — Tout le monde s'embrasse, saute de joie, applaudit. Le père et la mère Thomas envoient des baisers à leur fis.
DOMINIQUE, à Paul.
Eh bien ! Tout est fini, mon bon maître, plus rien dans le sac ! Amusons-nous, comme les autres.
PAUL, lentement et bas, en prenant sur le pliant un cœur et le tenant entre ses doigts.
Mais il y en a encore un, Dominique !
DOMINIQUE, le lui prenant vivement.
Ah ! ce ne sera pas long ! ça me connaît !
A un monsieur.
UNE PERSONNE
Nous en avons tous.
LA FOULE
Tous ! tous !
PAUL, à demi-voix.
Mais ce serait épouvantable! C'est impossible!
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DOMINIQUE, has et d'une voix effrayie, en montrjni te camr, qui peu à peu grossit demeiureinent.
Maître ! maîlre! comme il grandit !.. comme il s'enfle !
LETOURNEU X, lurvenant toht à coup detnere Paul et lui frappant sur l'épaule.
Vous voudriez bien me le faire gober, celui -la ?
PAUL
Oui, oui !... Pardon pour ce tjue je vous ai fait.
Montrant le caur.
Prenez-le ! C'est la paix de la con>cience, le pouvoir du bien, l'intelligence de tout ce qui est beau ; le moyen de comprendre à la fois l'humanité, la nature et Dieu !
Letourneux sourit ironiquement, sani bouger.
Mais qui êtes-vous donc, pour rester insensible dans ^allégres^e de tou»? Dans quelle pierre ètes-vous taillé? Vous n'avez donc jamais aimé quelque chose, quelqu'un ? Vous n'avez donc rêvé jamais au bonheur de la posséder, au dé>espoir de le perdre ? Ah ! s'il ne fallait, p>our vou.> convaincre, que verser mon sang, retournera l'autre bout du monde, vous ser\'ir en esclave ! Un peu de pitié 1 grâce ! attendrissez-vous !... Prenez-le I
LETOURNEUX
Merci, ça gène trop !
PAUL
Adieu, Jeanne!... Oh! je suis maudit !... Je t'ai perdue !...
Le petit mur de la terrasse s'est levé, et l'escalier, devenu d'argent, a grandi. De chacun des vases de fleurs posés sur les marches est sortie une femme. Elles étendent leurs bras sur les épaules les unes des autres, de sorte que l'escalier semble avoir pour rampe une longue file de femmes vêtues de perles. On distingue en haut, enveloppée dans les nuages et sous les teintes laiteuses d'un clair de lune, la base du palais des Fées, couleur de nacre. Jeanne est en avant, sur la plateforme, au sommet de l'escalier. — Paul, en se retournant pour suivre du regard Letourneux qui s'éloigne, l'aperçoit, s'écrie ;
Jeanne ! . . .
et escalade, en courant l'escalier. — Pendant qu'il monte, son habillement disparaît pour un costume d'apothéose, tout en blanc, long manteau. Chaque marche, à mesure qu'il monte, exhale un son d'harmonica : succession de toutes les notes de la gamme. — Au moment où il va ouvrir les bras pour serrer Jeanne, la Reine des Fées apparaît auprès d'elle , avec toutes les Fées , qui sont un peu en arriére, à sa droite et à sa gauche; sur le péristyle du temple, lequel est maintenant plus éclairé, Paul s'arrête et recule.
Je n'ose avancer, ô Reine ! ma mission n'est pas finie. J'ai laissé le mal sur la terre.
LA REINE
Il lui en faut toujours un peu ! Tu n'en as pas moins mérité la récompense. Soyez heureux dans l'immortalité !
DOMINIQUE, tenant le eaur dam itt maint et te pied sur la première marche de reiealirr.
Et bien, et moi? et moi ? qu'est-ce que je vais devenir avec cette chai-gc-là ?
LA REINE
Valet (le cœur, «urveille ceux qui trichent, console ceux qui perdent !
Dominique est change en valet de caur. — Le eaur se place dans l'air, à sa gauche, sur un carre blanc, fait à sa taille, et qui lui sert de fond, tandis qu'une longue hanlerole se déploie dans les airs, portant, écrits en lettres lumineuses, ces mots :
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/thtrelecandi00flauuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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