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LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHEFLOR
AUX
J’ai beau travailler, ma sœur, je n’aurai jamais fini (le broder cette chape pour le saint jour de Pâques.
• BLAKCHËFLOn.
Je t’aiderai, ma très-chère Alix, et avec la grâce de Dieu nous arriverons à temps. Voici que j’ai fini la couronne que je tresse à la sainte Vierge avec des grains de verre et de la moelle de roseau.
ALIX
J’ai encore à faire tout ce grand pavot aux larges feuilles écarlates. J’ai bien sommeil, mes yeux sont
THEATRE
pleins de sable, la trame du canevas s’embrouille, la lampe jette des lueurs douteuses, l’aiguille s’échappe de mes doigts, je m’endors...
l’ange gardien.
Mon enfant, mon Alix, tâche de te réveiller; tu n’as pas fait ta prière ce soir...
ALIX
Pater noster, qui es in cœlis...
BLANCHEFLOR.
Je m’en vais te délacer et te coucher; tu rêves tout delKuit. Après, je me déshabillerai moï-même et dormirai à mon tour.
l’ange GARDIEN.
La voilà presque nue; on dirait une des statues d’albâtre de la cathédrale, à la voir si blanche et si diaphane; elle est si belle, que j’en deviendrais amoureux, tout ange que je suis, si je continuais à la regarder plus longtemps. Ce n’est pas la première fois que les fils du ciel se sont épris des filles des hommes. Voilons nos yeux avec le bout do nos ailes.
BLANCHEFLOR.
Bonne nuit, Alix !
ALIX
Blancheflor, bonne nuit !
I.E BON DIEP
Le temps vient de faire encore un pas, c’est un jour do plus qui tombe dans mon éternité ; la millième partie d’un grain de sable dans la mer !
VIRGO IMMACCI.ATA.
Les petits enfants dorment dans leurs berceaux et
THÉÂTRE
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les colombes dans leurs nids. Les jeunes filles récitent mes litanies et les cloches bourdonnent mon Angélus.
CHRISTUS
Les moines sautent les versets du bréviaire pour arriver plus tôt à riicure du souper. Tintinillus, dans cette seule journée, a rempli mille fois son sac des oraisons qu’ils écourtent, des syllabes qu’ils bredouillent et des antiennes qu’ils passent.
I.K IIO.N IlIKr
Azraël et son compagnon ne sont pas venus me rendre leurs comptes et faire signer leurs livres; pourtant le .souffle endormi des deux jeunes fdlcs confiées à leur garde monte jusqu’au pied de mon trône comme un parfum et comme une harmonie. Ah ! mes beaux anges, vous êtes des paresseux, et, si vous ne vous corrigez, je vous priverai de musique pendant deux ou trois mille ans.
VIRGO IMMACri.ATA.
Azraël fait de la tapisserie; il brode un grand pavot rouge eomme le sang qui sortit de votre plaie, le jour de la Passion, ô Jésus ! ô mon fils bien-aimé !
CHRISTUS
C’est avec mon sang, avec mon pur sang, que cette, soie a été teinte; quelle pourpre va mieux au dos d i prêtre que le sang du Seigneur Dieu !
INK LAIUIH DU DIAÜLU.
AZRAEI..
Père, nous voici.
LE DO.\ DIEU
Donne ton livre, Azraël. Mizaël, donnez le vôtre.
MIZAEL.
O maître ! voulez-vous la plume pour signer, la plume do l’aigle mystique?
LE DON DIEU
Tout à l’heure! Eh quoi! la feuille des péchôs, même des péchés véniels, aussi blanche que la tunique de mon fils lorsqu’il apparut sur le Thabor ! Mes anges, vous êtes trop distraits et vous êtes de mauvais espions. Vous, Mizaël, quand vous étiez l’ange gardien de sainte Thérèse, qui ne voulait pas que l’on médît du diable et le plaignait de ne pouvoir aimer, vous m’apportiez une liste encore assez honnête de péchés, et pourtant sainte Thérèse est une grande sainte. Vous, Azraël, qui avez été l’ange gardien de la Vierge, vous avie&lc soir sur votre rôlet une ou deux mauvaises pensées, n’est-il pas vrai ?
MIZAEL.
Père, sainte Thérèse était Espagnole.
AZRAËL
Père, la Vierge avait eu un enfant.
LE BON DIEU
.le vois jusqu’au fond de vos cœurs : vous êtes amou-
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reux de ces deux jeunes fdles; je m’en vais faire une enquête sur elles, et, si elles sont aussi pures que vous le dites, je vous accorde leur âme en mariage ; vous les épouserez aussitôt qu’elles arriveront ici. Qu’avez-vous à dire, Christus ?
CHRISTIIS.
Rien qui ne leur soit favorable. Ce matin je me suis déguise en mendiant, je leur ai demandé l’aumône; elles ont déposé dans ma main lépreuse, chacune à leur tour, une grosse pièce de cuivre toute glacée de vert-de-gris. Saint Éloi, prenez-les, nettoyez-les, et forgez-en un beau calice pour la communion de mes Chérubins.
VIRGO IMM.VCULATA.
Elles ont fait brûler dans ma chapelle plus de dix livres de cire et m’ont donné plus de vingt couronnes de filigrane et de roses blanches.
TINTISnXÜS.
Je n’ai pas dans mon sac une seule ligne de prière passée par elles, pas même un seul amen.
l’ktoilk du matis.
En me levant, je les regarde toutes deux par le coin du carreau et je les vois qui travaillent ou qui prient.
LA FUMÉE DE LA CHEMINÉE
Jamais je ne les ai entendues, comme les autres jeunes filles, parler de bals, de galants, sous le man-
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teau de la cheminée en tisonnant le fen ; jamais je n’ai emporté, sur mes spirales bleues, des rires indécents et des paroles mondaines de leur maison vers votre ciel.
l’ktoii.b du soir.
Comme ma sœur matinale, je les ai toujours vues travailler ou prier.
LUN.V
Moi, je ne les connais pas. Je ne les ai pas aperçues une seule fois parmi les couples qui s’en vont le soir sous les tonnelles ; j’ai eu beau ouvrir mes cils d’argent et mes prunelles bleues, elles ne sont jamais sorties apres leur mère couchée ; elles sont plus chastes que moi, que l’on appelle la chaste, je ne sais pas trop pourquoi, et qui ai prêté ma clarté tant de scènes qui ne l’étaient guère.
Digilized by Googlc
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SCÈNE III
SAT.VXAS.
C’est moi, vieille barbe grise, moi, Satanas, le diable, comme on dit; ce qu’il y a de plus grand après toi, le goufîre après la montagne.
LE BOX DIEU
Que faisait mon portier saint Pierre, avec ses clefs 1 Où avait-il la tète de te laisser entrer ici pour nous empester de ton odeur de soufre?
S.VTAXAS.
Saint Pierre n’était pas à sa loge ; il était à se pro-
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mener.' 11 vient, yràce :i moi, si peu de monde ici, que sa charge est une mie sinécure.
LK liO.\ DIEU.
Beaucoup d’appelés et peu d’élus.
SATANAS
11 n’y a dans ton paradis que des niendiants, des imbéciles et des enfants morts à la mamelle ; on y est en bien mauvaise compagnie; chez moi, c’est bien différent ; ce ne sont que papes, cardinaux, emjiereurs, rois, princes, dames de haut pai'age, poètes, savants, courtisanes, saints du calendi'ier ; la société est la plus réjouissante du monde, et l’on ne saurait eu trouver une meilleure.
LE BO.N DIEU
Je ne sais pas à quoi il tient, mon bel ange roussi, que je ne te précipite à cent mille lieues au-dessous du neuvième cercle d’enfer, et que je ne t’y fasse river avec des chaînes de diamant.
SATANAS
Père éternel, tu te fâches, donc tu as tort.
LE BON DIEU
Maudit, poui([uoi as-tu fait di! ah! lorsque j’ai ordonné à mes anges de chanter le Te Deum?
S.VTANAS.
Par mes cornes et ma queue, vous faites vous autres beaucoup de vacarme pour peu de chose, et en cela
TIIEATKE.
vous ressemblez beaucoup aux rois de la terre ; vous voilà bien fiers j)Our deux âmes de petites filles que je n'ai pas seulement essayé de tenter, comptant bien qu’elles me reviendraient tôt ou tard, et cela sans que je m’en mêle.
Lt ÜOX ÜIEC.
Vous êtes bien fantaron, monsieur du diable !
Parions, seigneur Dieu, que je les i'ais tomber en péché mortel d’ici avant deux jours.
LE BON DIEU
Souviens-toi de Job.
SATANAS
Job était un homme, le cas est bien diflérent.
VIRGO IMMACULATA.
Satanas, vous n’etes pas galant, à ce que je vois.
SATANAS
Pardon, madame la Vierge; c’est moi (jui le premier ai fait, pour la première fois, la cour à la première femme ; sans être fat, je me puis vanter de ne pas avoir trop mal réussi.
LE DON DIEU
La moitié de la besogne était faite : Ève était gourmande et curieuse, et son mari n’était pas un grand sire ; mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ; (jue veux-tu que je parie, avec toi, mécréant?
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SATA.\AS.
Si je perds, je vous rendrai les âmes de cinquante de vos saints qui sont à cuire dans la grande chaudière.
LE BON UlEU.
Et si tu gagnes'/
S.VTANAS.
Si je gagne, jurez par votre barbe de m’accorder la grâce A'Éloa, ce bel ange femelle qui m’a suivi par amour en enfer ; elle ne s’est pas révoltée contre vous, et l’anathcme n’a pas été fulminé sur elle ; qu’elle reprenne sa place parmi les anges.
LE BON DIEU
Tu n’es pas aussi diable que tu es noir; j’accepte tes conditions, et je suis fâché de ce que ma parole soit irrévocable, car tu es un bon compagnon et j’aimerais assez t’avoir en paradis. Mais quelle est cette voi.\ que j’entends là-bas, là-bas, si faible que l’on ne sait si c’est un chant ou une plainte ?
SriRlTÜS SANCTUS.
Je la reconnais, c’est la voix d’Éloa, l’amoureuse de Satanas.
LE BON DIEU
Que dit-elle? Depuis deux ou trois éternités que je suis celui qui est, j’ai l’ouïe un peu dure.
CHIUSTÜS.
Sphères harmonieuses , ciel de cristal qui vibrez
(;omme un liarmonica, suspendez votre ronde et laites taire un instant votre musique, afin que nous puissions entendre !
LA SHIÈUE.
Je t’obéis, ô maître ! et ne chante plus.
LE CIEL
Mes étoiles aux yeux d’or sont immobiles et se tiennent parla main, en attendant que je reparte.
ÉLüA.
L’enfer avec mon damné, plutôt que le paradis avec vous.
MIZAEL.
Ah ! Satanas, qui ne voudrait être à votre place pour être aimé ainsi?
VIRGO IMMACULATA.
Quoiqu’il soit un peu basané, Satanas a vraiment fort bonne tournure; beau garçon et malheureux, il a tout ce qu’il faut pour inspirer de l’amour.
CHRISTUS
Ce n’est pas d’aujourd’hui, ô ma mère ! que les honnêtes femmes aiment les mauvais sujets ; moi ([ui étais le plus parfait des hommes, puisque j’étais Dieu, je n’ai pu me faire aimer que de la Magdalena, ([ui était, comme vous le savez, une fille folle de son corps.
l’SE lAIOIE ür III Mil, K.
MAf.nAI,EN,\.
C’est au cœur du liourbier que l’ou dé.sirc le plus vivement respirer l'odeur de la rose.
LE nO.\ DIEU.
Eh bien, puisque Éloa ne veut pas de sa grâce, que te donnerai-je si je perds ?
S.ATANAS.
Une goutte d’eau, messire Dieu; car j’ai soif, j’ai soif.
i.’fxiio DE l’kter.mté.
J’ai soif.
SCÈNE IV
VIRGO IMMACULATA.
Le voilà pari i ; j’ai peur qu’il ne réussisse.
LE BOS DIEC.
Maria, vous avez trop bonne opinion de ce drôle.
MIZ.VEL.
0 ma pauvre Blancheflor! je ne serai plus là pour te garder.
AZRAEL
Alix! Alix! j’ai bien peur que ton âme ne soit jamais mariée à la mienne.
Ki
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MAGDALKNA.
Vous n’ètes guère amoureux, si vous pensez que celle que vous avez choisie puisse se laisser séduire par un autre.
OTHELLO
Perlide comme l’onde !
VIRGO IMMACÜLATA.
Tais-toi, vilain nègre ; avec tes gros yeux et tes lèvres læuffies, il t’appartient bien de médire des femmes !
SPIRITÜS .SANCTÜS.
Allez-vous vous quereller et vous prendre aux cheveux comme des docteurs en théologie ?
DESDEHOiNA.
Pardonnez-lui, Marie, je lui ai bien pardonné, moi.
LE BON DIEU
A quoi allons-nous passer la soirée! Sainte Cécile ! si vous nous jouiez un air sur la basse que le Domini- (juin vous a si galamment donnée! Que vous en semble? mon bon roi David danserait pendant colemps-là un pas do sa composition.
LE GRILLO.N
Cri-cri.
BLANCHEFLOR.
Éveillée aussitôt que nous, tu es bien matineuse, petite bète.
ALIX
Et pourtant tu n’as autre chose à faire pendant toute la journée que chanter ta ballade, te cbauffer les pattes, et faire la causette avec ta marmite. Mais il me semble que je n’avais pas terminé le grand pavot aux feuilles
THÉÂTRE
écarlates. Est-ce que tu n’as pas travaillé après que j'ai été couchée, Blanchcflor?
BLANCUEFLOR.
Non, ma sœur.
AUX
C’est étrange !
BI..X.VCHEFLOR.
Louons Dieu.
S.ATAN.XS, en delic.«.
Miaou-miaou ! Ouvrez-moi la fenêtre; je suis votre chat ; j’ai passé la nuit dans la gouttière.
ri.a.nchefi.or.
N’ouvre pas; je n’ai pas encore mis ma guimpe, et le page Valentin est i\ sa croisée.
SATANAS
Sainte pudeur !
LA CLOCHE
L’enl'ant de chœur a déjà mis sa calotte rouge et son surplis blanc; le prêtre revêt son étole brodée d’or et de soie. Din-din-drelin-din.
Digilized by GocJgle
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ÜLANCHEFLOR.
La messe est pour six heures, nous avons encore un grand quart d’heure.
l’hori.oge.
Partez, mes enfants, partez; vous n’avez pas un instant à perdre; mes aiguilles sont des paresseuses; je retarde de vingt-cinq minutes.
I,A ceocHE.
Vite, vite, mes colombes, on est à l’Introït. Din-dindrelin-din.
SCÈNE VI
SATAKAS, en marclianil.
Mes belles demoiselles, daignez jeter les yeux sur ma boutique; elle est on ne peut mieux fournie. Voulez-vous des rubans, du point de Venise, du satin du Levant, des miroirs de poche en pur cristal? voulezvous du lait virginal, de l’essence de roses? Celle-ci est véritable, elle vient de Constantinople directement ; c’est un renégat qui me l’a vendue.
BLANCIIEFLOR.
Nous verrons en revenant de la messe.
THEATRE
MIZAEI. , qui la rcganlf* d’en haut.
Bien répondu, Blancheflor.
SATAN AS
Ceci dérange mes projets; il faut qn’elles manquent la messe : cela me donnera prise sur elles.
AU.X
Je n’achèterai rien à ce marchand; je lui trouve quelque chose de faux dans la physionomie.
SATANAS, un peu .plus loin; en jongleur.
La coquetterie a manqué son effet, essayons de la curiosité ; c’est par ce moyen qu’autrefois je suis venu à bout d’Ève la blonde. Mesdames et messieurs, entrez, entrez, entrez; c’est ici et non autre part que l’on trouve véritablement les sept merveilles tie la nature. Pour un pauvre sol marqué, vous verrez autant de bêtes étranges que n’en vit onc Marc-Pol en ses voyages, telles qu’oriflants, caprimulges, coquesigrues, cigales ferrées, oiseaux bridés, caméléons, basilics, dragons volants, singes verts, licornes, ânes savants et autres, tout ainsi qu’ils sont portraits sur la pancarte ci-contre. Entrez, entrez, entrez.
BI.ANCHEFI.On.
Cela doit être bien curieux !
AUX
Ne nous arrêtons pas; tout le monde est déjà entré dans l’église.
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.S.VTA!«.\S.
Les fièvres quartes te sautent à la gorge ! Elle commençait de mordre à l’hameçon. Changeons nos batteries.
AZREL, au paradis.
Brava! Alix, brava !
SATAN.AS, CD jeune seigneur.
Corbaccho! je n’ai jamais vu deux si charmantes demoiselles ; elles valent à elles deux les trois Charités et ensemble madame Cythéréc, la mère des amours. Mesdemoiselles, cette rue est pleine de ribauds et de croquants; daignez accepter mon bras; l’on pourrait vous affronter.
BIA.XCHEFLOR.
Il n’est pas besoin, et ne prenez tant de souci ; nous voici au portail de l’église.
LE PORTAIL DE L’ÉGLISE
MIIII.VALET, mendiant.
Mon beau gentilhomme, la charité, la charité, s’il vous plaît; je prierai le bon Dieu pour vous.
tl
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SATAN.\S
Pric-lc pour toi et prends des aides ; car tu auras foi 1 à faire à tirer ton àmc d’entre mes griffes; je suis...
MHII.VAI.ET.
Pardon, maître, je ne vous avais pas reconnu.
TRAIA'ESAQUIU.E , autre mendiant.
Voici, mon duc, des feliques à acheter, des agnus, des médailles, des rosaires bénits par le pape. Ceci est un morceau de la vraie croix ; ceci une phalange du petit doigt de saint .lean.
S.ATANAS.
Le morceau de la vraie croix est un morceau de la potence où tu seras branché un de ces jours ou l’autre ; la relique est un os que tu as pris à la carcasse de ton frère le bohème qui a été pendu.
TRAIXES.AQOILLE.
Vous savez tout; vous êtes dom...
SATAN.AS
Tais-toi.
BRI.XGÜENARILLE, très-lia».
Mon prince, j’ai ici, dans un bouge, à deux pas, uu vTai morceaù de roi, quinze ans, des cheveux jusqu’aux pieds, blanche, ferme; c’est presque vierge et pas cher; pour trois écus au soleil, deux pour moi et un pour elle, et ce que vous voudrez à la fille, vous en verrez la fin.
’.oogle
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LA CRASd’oL'DARDE, pauvresse.
Mes chères demoiselles, il y a huit jours que je n’ai
mangé.
SATAKAS.
Arrière ! ou je le fais baiser mon ergot. Le seuil de ton église, Père éternel, ressemble assez à une des gueules de mon enfer.
GIBOAXE, deuxième pauvresse.
Je suis aveugle et paralytique.
ALIX ET BLAACIIEFOR.
Tenez, ma bonne femme, voilà pour vous.
Elles passent.
LA CRANd’oüDARDE.
A-t-on jamais vu cette vieille ribaude qui vient me débaucher mes pratiques jusque sous mon nez et me retirer le pain de la bouche! Tiens, qmpoche celle-là!
GIBOKAE.
Voleuse d’enfants, égyptienne, gaupe, truande, tu vas voir que ma béquille est de bon cœur de chêne!
Elles SC battent.
TIIE.VTUE.
LMNTÉRIEUR DE L'ÉGLISE SATAN AS
U ii’y a ici que des enfants et des vieilles femmes, ceux qui ne sont pas encore et ceux qui ne sont plus; les enfants qui marchent à quatre pattes et les vieillards qui marchent à trois, voilà donc ceux qui forment ta cour, ô Père éternel ! Tout ce qui est fort, tout ce qui est grand, dédaigne comme moi de te rendre hommage. Par les boyaux du pape ! je ne suis pas en scène, et, tout en pliilosophant , j’oubliais de prendre de l’eau bénite.
l’eau uékite.
Qui vient donc de tremper ses doigts dans ma con- ({ue d’ivoire ? On dirait que c’est un fer rouge ; une chaleur insupportable s’est répandue dans moi; je fume, je siffle, je monte et je bous comme si le bénitier était une chaudière.
BERTIIE.
derrière le Clos-Biuneau, après la messe. Prenez garde, Landi-y, on pourrait vous voir. '
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LE PRÊTRE
Dominus vobiscum.
l’e.nfa.nt de chœur.
Et cum spiritu tuo.
SATA-N.YS.
Tu tno... Quelle cacophonie et quel latin! du vrai latin de cuisine! Le bon Dieu n’est pas difficile. Ce prêtre-là a l’air d’un buffle à qui l’on aurait scié les cornes. Si le Seigneur est avec son esprit, le Seigneur court grand risque d’être seul ou en bien mauvaise compagnie. Mais avisons à ce que fout nos deux péronnelles,
UL.AKCHEFLOR.
Libéra nos a malo.
SATANAS, ricanant.
Délivrez-nous du mauvais. Ainsi soit-il. (a demi-voix.) Il parait qu’on s’occupe de moi. Que cette jeune fille est belle! on la prendrait plutôt pour une dame de la cour que pour une simple bourgeoise ; clic efface toute ses compagnes.
TllEATIlE.
I.'üKGliEll. DE BLAKC1IEF1.UU
11 est vrai que je ne suis pas mal, et que, si j’étais parée, peu de jeunes filles pourraient l’emporter sur moi.
Ahî ah! voilà quel est ton avis! O les femmes, les femmes ! Je crois (jue la plus humble a encore plus d’orgueil que moi, le diable, qui ne reconnais personne au-dessus de moi, pas même Dieu, üiaui.) Tous les hommes ont les yeux fixés sur elle, et, si elle voulait jiour amant ou . pour mari le fils du comte, elle l’aurait très-certainement.
l’orcdeil de blancheflor.
Pourquoi pas?
Elle laisse tomber son livre de messe.
SATANAS
Voilà qui marche on ne peut mieux. Essayons de l’autre maintenant.
AUX
Ma sœur est bien distraite aujourd’hui.
SATANAS) SC logeant dans la boucle d'oreille d’Alii, et la faisant parler.
Je suis faite avec l’or le plus lin et par le meilleur orfèvre; on croirait (|u’il a pris un rayon du soleil, (|u’il l’a forgé et arrondi en cercle, tant je suis luisante et polie; aucun œil ne peut soutenir mon éclat; je
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suis ornée d’une grosse émeraude du plus |)cau vert de mer, et, au moindre mouvement, je fais un cliquetis le plus agréable et le plus coquet du monde; les boucles d’oreilles de Berthe ont l’air de cuivre rouge. Et puis je mords par son lobe de corail la plus charmante oreille qui se soit jamais enroulée, comme une coquille de nacre, près d’une tempe transparente et ■SOUS de beaux cheveux noirs.
i.’oRF.ii.LF, d’aux.
En vérité, je suis bien plus petite et bien mieux ourlée que l’oreille de ma sœur.
SAIXT ItONAVENTURE, se détacliant du vitrage et se projetant comme une ombre sur le col d’Alix.
Alix, Alix, prends garde !
SATAXAS.
Ce n’est pas de jeu, Père éternel ; tu triches, cela n’est pas honnête; tu devais me laisser agir. J’aperçois aussi par là les anges gardiens des deux créatures; s’ils ne s’en vont, je les plumerai tout vifs.
LE PÈRE ÉTER.XEL
Tu prends la mouche hors de propos. C’est la réfraction du soleil à travers les vitraux.
SATAN AS
A d’autres ! Le soleil n’est pas de ce côté, et les autres ondircs se projettent toutes on sens inverse.
•2S THEATRE
, LE PÈRE ÉTEn^EL.
Allons, Bonaventurc, remonte à ta l'enètre et rc- |)lace-toi dans ta chape de plomb.
AZRAEL, au paradis, dans sa stalle.
Elle est perdue! elle est perdue! Distraite pendant la messe!
MAGDALENA
Perdue! et pourquoi? J’en ai bien fait d’autres, moi qui vous parle, et cependant me voilà ici; elle se repentira après, et la confession la rendra plus blanche que neige.
SATANAS, sous I' ‘'gurc du fils du comte.
Mademoiselle, voici votre missel qui était tombé à terre ; il est tout fripé et tout taché ; daignez accepter le mien. Laissez-moi celui-ci : j’ai un enlumineur fort habile qui réparera le dommage.
BLANCIIEFLOR.
Monseigneur, vous êtes bien bon... (Elle ouvre le livre.) Ah ! mon Dieu ! qu’il est beau ! que ces figures sont bien peintes ! quelles couleurs éclatantes ! Le ciel n’a pas d’azur plus limpide que celui-ci. Comme cet or' brille! comme ces fleurons .sont délicatement entrelacés ! que ces marges sont ornées avec goût ! C’est un livre très-précieux. Voyons les images. (Elle feuiiieitc le livre.) Quel est donc ce sujet? je ne le connais pas. Un jeune homme et une jeune fille qui se promènent
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seuls dans un beau jardin en fleurs ; leurs yeux brillent d’un éclat extraordinaire, leurs lèvres s’épanouissent comme des roses. Le jeune homme a un bras autour delà jeune fille; on dirait qu’ils vont s’embrasser. C’est étrange, mais je n’ai jamais vu de pareilles vignettes dans un livre de messe. Comme ils ont l’air heureux ! Je suis toute troublée, et il me vient des pensées qui ne m'étaient pas encore venues... Ah! que vois-je encore? un autre couple : la femme est à moitié nue, ses cheveux inondent ses blanches épaules, scs bras diaphanes sont noués au cou d’un beau cavalier; les lèvres de la femme sont collées aux siennes, elle a l’air de boire son haleine. Apparemment c’est la parabole de l’enfant prodigue quand il est chez les courtisanes. (Elle tourne encore quelques feuillets; les images deviennent de plus en plus licencieu es.) Je me sens la figure tout en feu; je ne voudrais pas voir et je regarde. Que tout cela est singulier !
S.VTAXAS.
Si cette vertu-là était seule dans une chambre, le premier vice un peu bien vêtu qui se présenterait en aurait bon marché. Sa gorge palpite comme une eau pendant l’orage, ses joues sont plus rouges que des cerises, ses yeux sont humides. Comme l’idée du plaisir agit sur ces jeunes têtes ! Ces trois pauvres petites vertus théologales ne sont réellement pas de force à
THEATRE
lutter contre sept gros gaillards de péchés capitaux!
BIANCHEFI.OR.
11 me semble qu’il serait bien agréable d’être embrassée ainsi par le page Valentin; il a les dents si blanches et les lèvres si roses! Voyons encore cette image; je n’en regarderai plus après.
SATANAS
Tu les regarderas jusqu’à la dernière, ou je veux m’emporter moi-même.
MIZAEI,,
Mais c’est qu’elle y prend goût! Aurait-on cru cela? L’eussiez-vous cru, Desdemona?
DESDEMOXA.
Je ne le croyais pas; mais ma suivante Émilia n’était pas de mon avis, et prétendait que la chose était commune.
MIZAEI..
Fiez-vous donc à ces petites prudes qui s’en vont l’œil baissé et les mains croisées sur la modestie!
MAGDAI.EXA.
.le vous avais bien dit qu’il n’y avait rien de si chanceux que d’aimer des honnêtes femmes ; il y a toujours là-dessous quelque déception.
DESDEMOXA.
Comme vous y allez, Magdalena ! Parce que vous
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avez mené une conduite pour le moins équivoque, il ne faut pas...
MAGDALEKA.
Allez donc, madame l’amoureuse de nègres, qui vous êtes sauvée de nuit de chez votre père, le digue Brabantio !
DESDEMON A.
C’était avec mon mari ; il faut suivre son mari, et je me moque de ce que...
MAGDALENA
Je veux bien croire que les soupçons du moricaud sur Cassio fussent injustes; il y avait un motif (jiii vous empêchait de prendre un amant : les enfants que vous auriez faits avec lui auraient été blancs, et cela vous aurait vendue.
DESDEMONA
Peut-on dire de pareilles horreurs? J’en ai les larmes aux yeux.
CHRISTUS
Paix, Magdeleine! respectez un peu la plus belle fdle de mon poète Shakspeare.
DLANCHEFLOR.
Si j’avais un amant qui ressemblât au jeune seigneur peint sur cette miniature, je serais bien heureuse.
I.E PRÊTRE
O salutaris hostial
THÉATUK.
SATAN, \S, se siuvant .
Je brûle! je brûle!
BLANCHEFLOn.
Ksl-cc que j’ai dormi et rêvé? Où csl donc le livre que je tenais tout à l’heure?
ALIX
Tu cherches ton livre? le voilà.
Elle lui donne son véritable livre de messe.
BLANCHEFLOR.
Mon Dieu! pardonnez-moi la coupable distraction que j’ai eue pendant votre sainte messe : il s’est passe en moi quelque chose qui n’est pas naturel : l’air que je respirais m’enivrait comme du vin ; mon souille me brûlait les lèvres, les oreilles me tintaient, mes tempes battaient, des images impures dansaient devant mes yeux. Je ne me suis jamais sentie ainsi.
LE PÈRE ÉTERNEL
Pauvre enfant ! je le crois bien ! Mizaël, descends lui dire que je lui pardonne.
HIZAEL.
Blancheflor, Dieu vous pardonne.
BLANCHEFLOR.
Je me sens plus tranquille.
ENGOÜLEVENT.
Comme l’or rit et babille à travers les mailles de
UNE LARME DU DIABLE. 35
cette bourse! Elle ne tient qu’à un fil; si je le coupais ?
. SATANAS, ï son oreille.
Coupe-le, personne ne te voit.
ESGOUI.EVEKT.
Au fiiit, ce vieux ladre est riche, et je ne lui ferai pas grand tort.
SATANAS
Au voleur! au voleur! Cet homme vient de happer une bourse.
On 11 saisit.
ESGOÜI-EVENT.
Malheur à moi ! O mes pauvres enfants !
SATANAS
Tu vas être pendu ; tu es en péché mortel, ton àme me revient. Ce n’est pas grand’chose, mais cela fait toujours nombre ; et puis, tes enfants sans pain deviendront des voleurs comme toi ; ils seront pendus comme toi, et ils iront en enfer comme toi. Je n’ai pas perdu tout à fait mon temps.
LE COLIMAÇON
O charmante rose! je t’aime! Permets que je te haise à la bouche et au cœur ; tu es pleine de délices, et je me pâme rien qu’à t’approcher.
LA nOSE.
Fi donc! pouah! pouah! Veux-tu me laisser, avec tes vilains baisers pleins de bave !
— - ût^iiizcrjAjtGoogle
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SATAN AS
Ail! voici roteiTiclle liistoire du monde : la vieillesse et la laideur aux prises avec la vertu et la beauté. Il me semble voir une jeune fille qui épouse un vieux mari.
LE COLIM.AÇON.
Ma rose, ma belle rose embaumée, il est vrai que je bave, mais ma bave est d’argent, et je veux t’épouser.
LA llOSE.
Vous n’êtes pas si laid que je le croyais d’abord, et il me semble ipie je vous aime déjà beaucoup.
SATAN AS
Par le saint sangbreguoy! colimaçon, mon ami, tu es un habile séducteur; tu as, en vérité, tout ce qu’il faut pour faire le plus délicieux mari du monde : de l’argent et des cornes. Que diable veut donc ce papillon ijui voltige par ici et qui bourdonne à l’oreille de la l'ose? Ah! je devine; c’est le galant, c’est l’ami de cœur; aussi il faut convenir qu’il a un peu meilleure façon que l’autre.
JEHAN LAPIN
Cet homme qui se promène dans le bois a un aspect bien singulier; ce n’est point un chasseur, il n’a pas d’armes. Qu’est-ce donc'/
S.AT.VNAS.
Monsieur du Lapin, je n’aime pas iproii me regarde.
Qu’avez-vous à li.ver sur moi vos gros yeux bleus d’uii air aussi stupide qu’un professeur d’eslliétique qui digère? Pourquoi remuez-vous le nez comme un parasite qui flaire un repas, et brochez-vous des babines plus vite qu’une vieille femme qui dit du mal d’une de ses voisines ?
LE LAPI.V
En vérité, maître, c’est écrit.
SATAKAS,
Il a dit vrai ! Je n’aimerai jamais, jamais. .4h ! comme tu te venges, Âdonaï! Pauvre Éloa! j’en ai pitié! mais qu’est cela près de l’amour?... Mes ailes sont brûlées, mais, si je pouvais aimer seulement une minute, je sens que je remonterais au ciel.
CHŒin DE LAPINS.
Paroles (le M. Aulicr, musique de M. Scribe.
Châtiions, C(!d<ibruiis cc beau jour, iSautoiis, dansons, faisons l'aniour.
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SATAHAS.
C’est de l’opéra-comique tout pur. Je pensais qu’il ii’y avait que les Parisiens capables d’entendre de pareilles paroles sur de pareille musique. Je croyais les lapins plus forts.
CHŒUR DE PAPILLONS
Les gouttes de rosée se balancent aux feuilles des marguerites ; les abeilles font l’amour aux belles fleurs et boivent le nectar au fond de leurs calices. Déployons nos ailes bleues et rouges aux rayons du soleil ; nous sommes les fleurs du ciel, les fleurs sont les papillons de la terre.
SATANAS
Que tout cela est assommant, et comme la nature est ennuyeuse ! quelle fadeur ! quelle monotonie ! De l’herbe, des arbres, de la terre; je ne connais rien de moins récréatif, si ce n’est les descriptions des poètes bucoliques. Ab ! Théocritc et Virgile sont de grands sots, et M. de Florian aussi. Par le premier péché de la mère Ève ! l’enfer est encore plus amusant ; on y a au moins le plaisir de tourmenter quelqu’un. Si je n’avais affaire ici, j’y retournerais bien vite. Après tout, l’on n’est bien que chez soi, et l’on s’habitue à tout, meme à griller éternellement. A force de me chauffer, je suis devenu frileux, et je grelotte de froid devant ce pâle soleil. Ta création. Père éternel, est quelque
THÉÂTRE
clio6»i d’assea mesquin, et tu ne devrais pas t’en enorgueillir comme tu le fais ; le moindre décorateur d’opéra est plus imaginatif. Voici un point de vue qui est des plus médiocres ; ce ciel est plat et cru, il a l’air de papier peint ; ces lointains ne fuient pas, ces nuages ont des formes saugrenues ; ces terrains sont mal eoupés. Cela serait sifflé au premier acte d’un mélodrame, et le directeur mettrait à la porte un peintre qui aurait barbouillé un pareil paysage.
CIIRISTUS, en panidis.
Satanas a le ton bien superlatif; il devrait se faire critique et écrire dans les journaux.
LE PÈRE ÉTERKEL.
Comme il parle irrévérencieusement de mon ouvrage! A-t-on jamais vu un drôle [«reil? Il me prend je ne sais quelles envies do le foudroyer un peu.
SPIRITES SAHCTUS.
C’est moi qui suis le plus spirituel des trois, et, on vérité, ce ne le serait guère. Allez-vous vous battre en duel avec Satanas comme un petit grimaud avec le feuilletonniste qui trouve son ouvrage mauvais'/
ALIX
Tiens, voilà une fraise; comme clic est rose!
.S.VT.VNAS , ;ous II l'orme J'uno mouche.
■Moins que tes lèvres, moins que celles de Ion sein.
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nLJLNCIIEFI/)n.
Comme elle sent bon !
SATASAS.
Moins bon que ton baleine.
AUX
Quel plaisir de se promener sous les larges feuilles des châtaigniers, avec des grappes do fleurs pour girandoles !
nLANCUEFLOR.
Sur un gazon couleur d’espérance, tout semé de marguerites et de pâquerettes, dont la rosée s’égrène sous les pieds comme un collier de perles dont on casse le fil !
ALIX
Voici une marguerite qui a un cœur d’or et des feuilles d’argent ; qucstionnons-la. ^
BLANCREFLOR.
Pourquoi faire? nous n’avons pas d’amoureux.
ALIX
Nous pourrions en avoir si nous le voulions; il y en a beaucoup qui en ont, et qui ne nous valent pas.
BLANCHEFLOR.
Qu’importe? Voyons ce que la fleur va dire, cela nous amusera. C’est pour toi que j’arrache ces feuilles. M’aime-t-il ? Un peu, beaucoup, pas du tout. M’aime-
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t-il? Un peu, beaucoup, pas du tout. Il ne t’aime pas du tout, c’est positif.
AUX
Tu t’es trompée, tu as sauté une feuille.
BLANCHEFLOR.
.l’ai bien compté.
AUX
Non ! te dis-je.
SATAN AS
Que la nature des femmes est une singulière nature! Voici une petite fille qui ne connaît l’amour que pour en avoir entendu parler, et qui s’indigne à la seule supposition que l’amant qu’elle n’a pas pourrait peut-être ne point l’aimer. Le moment est venu de nous montrer. La petite sera enchantée de faire voir à sa sœur que la marguerite en a menti. Çà, quelle figure allonsnous prendre? don Juan ou Lovelace? Don Juan est usé comme la soutane d’un séminariste ou l’escalier d’une fille de joie ; Lovelace est un peu plus inédit, et je ne doute point que sa perruque poudrée et son habit à la française ne fassent un effet merveilleux; il a bien meilleur air que don Juan, ce mauvais racleur de guitare. J’aurais bien pris la figure de Chérubin, mais nos donzelles sont trop jeunes pour être marraines ; elles n’ont pas encore l’âge qu’il faut pour dire d’une manière convenable au page qui n’ose pas :
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« Osez ! » et elles ne savent pas le prix d’un enfant qui veut cesser de l’être et en faire d’autres.
Satanas pread la figure de Lotelacc.
AUX
Quel est ce beau cavalier qui s’avance vers nous ? Sa démarche est élégante, il a l’air tout à fait noble et le plus gracieux du monde. C’est sans doute un seigneur étranger, car son costume n’est pas celui des jeunes hommes de cette ville. ‘
BLA^CHEFLOR.
On dirait qu’il veut nous aborder.
SATANAS, en Lovelacc.
Mesdemoiselles, pardonnez-moi si je me mêle à votre entretien sans y être convié ; mais j’ai entendu, sans 1e vouloir, une partie de votre conversation. Vous avez fait, à une fleur rustique et sotte qui ne sait ce qu’elle dit, une question à laquelle votre miroir eût répondu plus juste et plus pertinemment. Je m’inscris en faux contre la réponse de la fleur, et je suis sûr que tous les gens de goût en feront autant que moi.
■ AUX
L’honnêteté vous fait dire là des choses que vous ne pensez sans doute point.
SATANAS
Je sais ce que je dis et je dis ce que je pense ; vous allez voir que cette marguerite-ci aura plus de bon sens
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que l’autre, (il ivffeuiUc.) .le ne suis pas seul maintenant, et voilà une fleur bien avisée qui parle comme moi. Vous seriez plus incrédule que saint Thomas si vous ne vous rendiez à tant de témoignages.
DLJVHCHEFLOR, à p.trt.
Comme il a de l'esprit, et qu'il est beau ! Mais il ne parle qu'à ma sœur.
MAGDALGNA, au paradis.
Desdemona, ne trouvez-vous pas que Satanas a l’air le plus galant du monde avec son costume de Lovelacc? Son habit tourterelle, sa veste gorge-de-pigeon, son bas de soie bien tiré, sa bourse, son épée d'acier et son claque lui donnent une tournure coquette et triomphante qui lui va on ne peut mieux ; on le prendrait pour un marquis ou pour un faiseur de tours, tellement il a de belles manières. Comme il fait l’œil à cette f)etite niaise ! comme il marche sur la pointe des pieds, les coudes en dehors, le nez au vent, la bouche en cœur! comme il se rengorge et fait la roue ! comme il ponctue chaque phrase d'un adorable petit soupir respectueusement poussé ! Il lui présente la main. Remarquez, je vous prie, comme son petit doigt est agréablement écarquillé, et son index posé do façon à faire briller mi magnifique solitaire admirablement enchâssé ! Âh ! le scélérat! ah! l’hypocrite ! Quel comédien parfait ! Une femme ne feindrait pas plus habilement. Quel
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adorable monstre cela fait! N’est-ce pas, Desdemona, le jeune licatenanUCassio n’avait pas meilleure mine et n’était pas plus aimable?
DESDEMONA
Magdalena, vous êtes d’une impertinence sans égale, et, en vérité, vous vous souvenez un peu trop du vilain métier que vous avez fait. Je suis une honnête femme, moi, et je ne sais pas ce que vous voulez dire.
MAGDALENA
Vous le savez parfaitement, et c’est ce qui fait que vous vous fôchez. Quelle dame Honesta vous êtes ! on ne peut plaisanter une minute avec vous. Cassio est convenu lui-même...
OTHELLO
Cassio ! qui parle de Cassio ? Où est-il, que je le poignarde I
MAGDALENA
Bon ! ne voilà-t-il pas l’autre maintenant qui nous tombe sur les bras ! Va-t'en donc à tous les diables d’enfer d’où tu viens, vieux nègre jaloux, et remporte ton coutelas, dont nous n’avons que faire !
DESDEMONA
Ah ! je vous en prie, Magdalena, passez-moi votre flacon de vinaigre d’Angleterre. Je suis près de m’évanouir, tellement ce vilain homme m’a fait peur !
I.E BON ni Eli
Quand vous n’en aurez plus besoin, passez-le-moi, Desdemona ; cette fumée d’encens qui vient de terre m’empeste et me force à me bouclier le nez ; c’est sans doute quelque vieux prêtre avare et sacrilège (jui aura mis une pincée de colophane en poudre dans l’encensoir au lieu de myrrhe et de cinname.
VIRGO IHMACULATA.
Satanas gagnera.
HIZAEI..
Hélas !
AZRAEI..
Oimé !
SATANAS
Et vous, mademoiselle, n’avez-vous pas interrogé la fleur?
BLANCHEFLOR.
Pourquoi faire? Les fleurs n’ont rien d’agréable à me répondre.
SATANAS
Comment cela ?
BLANCHEFLOR.
Je ne suis pas assez belle et charmante pour que mon sort soit écrit en lettres d’argent autour des marguerites.
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SATANAS
Il doit être écrit, non autour des simples fleurs des champs, mais autour des étoiles des cieux en rayons de diamant.
BLANCHEFLOB.
Vous croyez parler à ma sœur.
SATANAS
Moi! point, je vous jure.
AUX
Que dites-vous donc à Blancheflor, et qu’avez-vous à chuchoter comme si vous aviez peur d’être entendu?
SATANAS
Je la félicitais sur ce bonheur qu’elle a d’être la sœur d’une aussi belle et gracieuse personne que vous êtes, et je lui marquais combien j’avais l’imagination frappée des mérites qu’on vous voit.
AUX
Vraiment 1 c’était là ce que vous lui disiez ?
SATANAS
Ce ne sont peut-être point les termes exprès, mais c’est quelque chose comme cela, (a part.) Par tous les saints du paradis ! voilà une scène qui se pose d’une façon qui n’est pas des plus neuves, et qui m’a furieusement l’air de vouloir ressembler à la scène de don Juan entre les deux villageoises. Pour mon honneur de diable, j’aurais dû trouver quelque moyen plus ori-
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ginal et ne pas faire le plagiaire comme un auteur à la mode, mais, bah! ce moyen est assez bon pour ces petites sottes ; d’ailleurs, femmes et poissons se prennent au même appât depuis le commencement du monde; cent goujons viennent mordre à la meme ligne, cent femmes à la même ruse ; le poisson no sort pas de la poêle pour aller conter aux autres comment il a été pris, et les femmes, qui sont pies dans toutes les autres occasions, sont poissons dans celle-là.
BLANCHEFI/)R. '
A quoi pensez-vous donc? vous avez l’air distrait.
SATAN AS
Je pensais à ceci : que, si j'étais vous, je n’oserais sortir ainsi dans les bois sans voile.
BLANCHEFLOR.
Pourquoi ?
SATAN AS
De peur que les abeilles ne prissent mes joues pour deux roses et mes lèvres pour une grenade en fleur ; vos dents ont l’air de gouttes de rosée et leur pourraient donner le change.
BLANCHEFLOR.
Oh! les abeilles ne voleront pas sur mes lèvres.
s AT AN AS.
Les abeilles, peut-être que non, mais bien les bai-
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sers : les baisers sont les abeilles des lèvres, ils y volent naturellement.
Il la baise'ïur la bouche.
ALIX
Que faites-vous donc ?
SATANAS
Je montre à votre sœur comment je ferais pour vous embrasser.
Il l'embrasse à son tour.
ALIX, à part.
O suavité! il me semble que mon âme se fonde, et le feu de ses lèvres a passé jusqu’à mon cœur.
SATANAS
J’aurais mille choses à vous dire ; quand pourrai-je vous voir? Quel mal y aurait-il à vous aller un soir promener au jardin et vous asseoir sous la tonnelle de lilas? J’y vais quelquefois me reposer et rêver à celle que j’aimerai.
ALIX
11 est si doux de respirer au clair de lune l’âme parfumée des fleurs !
SATANAS i lilancliellor.
Votre sœur pense que je l’aime mieux que vous, mais elle a tort ; vous êtes celle que je cherchais, et il y a déjà bien longtemps que je vous adore sans vous connaître.
TIIEATUE.
BLANCHEFLOR.
C’est singulier , mais je suis avec vous comme si vous étiez un ancien ami, et, quoique ce soit la pre. mière fois que je vous vois, vous ne m’étes pas étranger : je reconnais votre figure, votre son de voix; j’ai déjà entendu ce que vous dites. Oui, c’est bien cela, vous êtes bien lui.
SATAKAS.
En efiet, nous sommes de vieilles connaissances. (A part.) Voilà bientôt quelque six mille ans, que je t’ai séduite ; tu avais alors la figure d’Èvc, moi celle du serpent. Pst, pst, c’est ainsi que je sifflais, pst !
BLA.VCIIEFLOK.
Ah ! voilà ce que je cherchais à me rappeler, le discours dont je ne savais plus que quelques mots vagues et décousus.
SATAN AS
La petite a la mémoire bonne ; pour peu que je la remette encore sur la voie, elle va se ressouvenir de ce bienheureux jour où, sous les larges feuilles de l’arbre de science, je cueillis dans sa fleur la première virginité du monde et fis le plus ancien cocu dont l’iiistoire fasse mention. (Se penchant \tTi Alix.) Je suis fils cadet de reni|>creur de Trébizonde ; j’ai six coffres pleins de diamants et d’cscarbouclcs ; je puis, si tu le veux, décrocher deux étoiles du ciel pour t’en faire des boii-
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des d’oreilles ; je te donnerai pour collier un lil de perles qui ferait le tour du monde; je couperai un morceau du soleil pour te faire une jupe de brocart» et la lune nous fournira de la toile d’argent pour la doublure.
ALI.X
Oh ! rien de tout cela, mais un baiser de ta bouche.
SATAN AS
0 précieuse innocence ! tu n’es encore bonne qu’à étaler consciencieusement le beurre de chaque côté de la tartine et à faire des sandwichs pour le déjeuner. Il fallait prendre les diamants, le baiser n’en eût pas été moins savoureux ; c’est du reste la première femme (jui, depuis que j’exerce le métier de tentateur, ait refusé des bijoux et de l’or. L’or et la femme s’attirent comme l’ambre et la paille.
BLANCHEFLOR.
Je t’aime tant, que je voudrais être toi pour ne te quitter jamais.
SATAN AS. '
Ange du ciel ! perle d’amour ! rougeur de la rose ! cx)uleur du lait ! ô miel et sucre ! ô tout ce qu’il y a de pastoral et de charmant au monde ! cinname, manne distillée, fleur des prairies, noisette des bois ! ô vert pomme et bleu de ciel ! On ne peut pas dire deux mots de galanterie à ces diables de femmes qu’elles ne vous
THEATRE
condamnent aux galères d'amour à perpétuité ! Tu voudrais être moi, pauvre enfant ! Tu ne me ressembles guère en cela, et il y a longtemps qu’il m’ennuie d’etre moi. Vois-tu, on est à soi-même un terrible fâcheux, un visiteur bien indiscret et un importun d’autant plus insupportable qu’il n’y a pas moyen de le mettre à la porte. Toutes les âmes n’ont pas un aussi joli logement que la tienne, et beaucoup souhaitent par ennui ce que tu souhaites par amour.
ALIX
Je me donnerai à toi pour l’éternité.
SATAMAS, i part.
lleuh ! heuh ! lu rencontres plus juste que tu ne jKînses. Pour l’éteniité! Il ne s’agit pas ici de l’éternité des amoureux, dont il en peut tenir vingt-quatre à l’année, mais d’une belle et bonne éternité du bon Dieu, sans commencement ni fin, une vieille couleuvre qui se mord allégoriquement la queue, et dont personne ne connaît ni le père ni la mère.
BLAMCHEFLOB.
On jouit du haut de la colline d’un point de vue délicieux ; assise au penchant de la côte, j’aime à respirer la senteur des fèves et l’odeur du feuillage. Je regarde se coucher le soleil ; je donne un baiser à la nature ; la nature sourit si doucement aux yeux pendant les mois de la jeunesse et du printemps !
Digilized by Googlc
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SATANAS, parlant tantôt ô Alix, tantôt à lUanrhdlor.
La nature est en effet une chose fort agréable, et je vais indubitablement devenir un de scs plus assidus adorateurs. Au coucher du soleil sur la colline ; au lever de la lune dans le berceau de lilas. Mes divinités, une affaire de la plus haute importance exige que je vous quitte. Adieu, ma colombe aux yeux bleus ; adieu, ma gazelle aux yeux noirs ; adieu, mon idéal ; adieu, ma réalité; adieu, mes infantes. Je baise vos petits pieds mignons et le l)out de vos mains blanchettes. Serviteur.
F.xit.
BLAXCHEFLOn.
11 a vraiment des dents superbes ce sera un excellent mari.
ALIX
Il a les ongles les mieux faits du monde. C’est un homme de grand mérite.
Exount.
THÉÂTRE
L* CHAMBRE O'ALIX ET DE BLANCHEFLOR SATAN AS
Je ne connais pas de métier plus fatigant au monde que de faire semblant d’être amoureux, si ce n’est de l’être réellement; j’aimerais autant être cheval de louage ou fille de joie. Ouf! j’en ai la courbature ; mais les affaires sont en bon train. Le verre d’eau est presque gagné, et je crois que d’ici à peu je ne serai plus réduit à boire ma sueur salée pour me rafraîchir. Disposons toutes choses pour la réussite de nos projets. .\smodée! Asmodée! ici. Ah çà! chien de boiteux, est-ce qu’il faudra que je t’appelle trois fois?
SCÈNE XI
ASMODÉE
Plaît-il, seigneur?
SATAN AS
Pourquoi tardais-tu tant ü venir?
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ASMODÉE
J’étais en train de débaucher une jeune fille au profit d’un riclie vieillard; comme elle était éprise d’un grand coquin de lansquenet bête comme un buffle, mais haut de cinq pieds onze pouces et large à proportion, j’ai eu beaucoup de mal.
S.VT.VNAS.
Il n’y a rien de vertueux comme une femme qui aime un portefaix. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, et je ne t’ai point appelé pour me rendre tes comptes. Il faut que tu me souffles ici ton haleine violette, et que tu m’allumes l’air de cette chambre du plus fin feu de luxure qui se puisse trouver.
ASMODÉE
L’air de la cellule d’une nonne ou d’un cordelier ne sera pas plus embrasé ni plus aphrodisiaque : du bitume, du soufre et de l’esprit-dc-vin.
SATAN AS
C’est ce qu’il faut ; que tout soit en rut dans cette petite chambre virginale, jusqu’aux murailles et aux planchers; que les armoires se trémoussent, que les fauteuils se tendent les bras, et tâchent de se joindre homocentriquement ; que les pots se démènent pour dégager leurs anses, se prendi’e au col, et s’embrasser à la bouche; qu’un désir plus ardent que le feu Saiul-
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Antoine prenne au ventre quiconque dépassera le seuil de cette porte.
ASMODÉE
Vous voyez cette petite flamme couleur de punch qui voltige çà et là; c’est la même que j’ai soufflée autrefois dans l’alcôve de Messaline. Si elle s’arrêtait une minute sur le cadavre d’une vierge morte depuis mille ans, on verrait aussitôt sa poussière s’agiter lubriquement et son ombre devenir plus coquette et plus libertine que feu la reine Cléopâtre en son vivant.
HAGDALENA, au paradis.
Plus d’une Oriane enverrait, si elle l’osait, respirer " cet air-là à son vertueux Amadis.
VIRGO MARIA
Fi! que vous êtes libre en prof o.: et que vous avez d’étranges idées, Magdalena!
SATAN AS
Voilà qui est bien. Asmodée, tu pei x retourner à tes affaires; en attendant l’effet de n en stratagème, je m’en vais, pour me distraire, écoicl er vives les âmes d’un pape et de trois rois qui vieniunt de passer de ce siècle dans l’autre, car tout ceci f.vient d’un fade à vomir.
E-ano.vnnl.
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SCÈNE XII
LE FAÜTEÜIL.
Je brûle d’amour pour toi ; je te trouve si charmante sous ta robe à grandes fleurs blanches et vertes ! tu as des pieds si mignons, des bras si bien tournés, un dos si souple? tu t’étales avec tant de grâce au coin de la cheminée, qu’il faut absolument que je me marie avec toi, ô ravissante bergère !
LA BERGÈRE
Si je n’étais pas verte, et si mes paupières n’étaient pas retenues par des clous dorés, je rougirais et je baisserais les yeux, car vous mettez dans tout ce que vous dites un feu si surprenant et vous me regardez d’un air si vainqueur, que j’en suis toute déconcertée. Vous êtes un véritable Amilcar pour l'audace ; et, si je n’avais peur que vous ne soyez un Galaor pour l’inconstance, je donnerais peut-être à votre flamme un |x;u • d’espérance pour aliment
LE SILENCE
Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bien différent en cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne font rien penser. Je n’ai pas de langue et suis muet do naissance, et pourtant tout le monde me comprend. Aucun journaliste ne trouve rien à dire sur ma moralité, et, si l’auteur de cette triomphante comédie avait eu un peu plus souvent recours à moi, il aurait conservé l’estime du Constitutionnel et de son portier.
CNE CARJlFE.
Mon cher pot bleu du Japon, si nous ne mettons un peu plus de retenue dans nos caresses, nous allons nous casser en cent quatre-vingt-dix-neuf morceaux au moins.
SCÈNE XIII
BI.ANCHEFLOR, en ellc-mômc.
Que fait donc le soleil dans le ciel ? Les poètes ont bien tort de lui donner un char attelé de quatre chevaux; il marche aussi lentement qu’un paralytique avec ses béquilles.
ALIX, aussi en elle-même.
Ma lune chérie, soulève donc un pan de ce grand rideau bleu et montre-moi ta petite face d’argent plus elaire qu’un bassin.
BLANCHEFLOR.
Au coucher du soleil, sur la colline. Qu’il est beau! que je l’aime ! Je suis aussi émue à sa seule pensée que si je le voyais devant moi. Il m’épousera! Oh! que je suis heureuse !
ALIX
Au lever de la lune! 11 me semble que je ne vis que depuis une heure. Je suis née au moment où je l’ai vu ; les autres années de mon existence se sont passées dans les ombres de la mort.
BLANCHEFLOR.
Je sens un trouble extraordinaire.
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' ALIX
.le ne sais ce qui se passe en moi.
LA MAI.N DE BLANCHEFLOR
Croyez-vous, Blanchcflor, que, belle et bien faite comme je suis, toute pleine de fossettes, les doigts si effilés, les ongles si roses, j'aie envie de rester éternellement emprisonnée dans un gant? Le meilleur gant pour moi serait la main d’un jeune cavalier qui me serrerait tendrement, le plus bel anneau serait l’anneau du mariage.
LE SEIN d’aLIX.
Ce corset rigide me contraint cruellement et m’empêche de palpiter en liberté. Quand pourrai-je m’épanouir sous des lèvres chéries et me gonfler de lait dans la couche nuptiale?
LES PIEDS DE TOUTES DEUX
C’est fort ennuyeux de porter continuellement nos maîtresses à vêpres et à la messe; nous ne voulons plus les porter qu’à des rendez-vous d’amour, à des fêtes et à des bals ; nous voulons frétiller et battre la mesure, faire des entrechats et nous divertir de la belle manière.
ROSA MVSTICA.
Voici longtemps que je répands mes parfums au paradis de la virginité ; sera-ce donc la main du temps
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qui me cueillera, ou dois-je laisser choir une à une mes feuilles flétries sur une terre stérile?
SATAN AS
En cfiet, ce serait dommage, et l’on y pourvoira.
ULANCHEFLOH.
Ma sœur, j’ai fort mal à la tète, l’air de cette chambré est brûlant, j’étouffe. Si j’allais me promener un peu, cela me ferait du bien, (a pan.) Je tremble qu’elle ne me propose de m’accompagner.
ALIX
Va, ma sœur; mais, comme je me sens un peu lasse, tu ne m’en voudras pas de te laisser aller seule. (Exil Blaticheflor.) Je ne savais comment la renvoyer; maintenant, aiguille, accélère le pas ; timbre de l’horloge, mets-toi à chanter la plus belle heure de ma vie.
SCÈNE XIV
SATANAS
Par la triple corne du plus sot mari qui soit d’ici à bien loin ! malgré mes ailes de chauve-souris et ma célérité bien connue, j’ai manqué arriver le dernier. Les pieds mignons d’une fille qui va au rendez-vous
THEATRE
sont plus prompts que les ailes du grand diable luimême, et celui qui va perdre son âme se bâte plus que celui (jui va la lui gagner, à ce jeu de dés qu’on nomme amour dans le monde et luxure dans le catécliismc. Çà, prenons un air rêveur, et mettons sur notre face cuivrée un masque de mélancolie amoureuse et de galante impatience. Je la vois qui monte le revers du coteau ; elle semble plutôt glisser que mareber; le désir la soutient en l’air, lui met des plumes au talon, et ne la laisse toucher le sol que du bout des orteils; sa face rayonne de béatitude, des effluves ondoyants voltigent avec ses blonds cheveux autour de sa tète transparente; elle éclaire l’air qui l’environne, et ses yeux répercutent plutôt la lumière qu'ils ne la reflètent. Comme elle court joyeusement à sa damnation ! Pas une hésitation, pas un regret ; et pourtant, dans scs idées, ce qu’elle va faire est la plus impardonnable des fautes. Mais elle aime; elle est si heureuse de se perdre, de montrer à son amant qu’elle renonce pour lui à sa couronne d’étoiles, comme à sa couronne d’oranger ! Bien peu d’âmes comprennent ce plaisir ineffable et profond de se fermer les portes du monde et les portes du ciel pour sc cloîtrer à tout jamais dans l’amour de la personne aimée. Cette âme qui va être à moi tout à l’heure est une de ces âmes. En vérité, pour son premier amour, elle méritait de
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rencontrer mieux, et j’ai presque regret de prendre celle qui se donne si franchement, si noblement, sans arrière-pensée, sans précaution. Elle ne m’a pas même demandé mon nom, elle ne veut savoir de moi que mon amour. D’honneur! si je pouvais faire usage de sacrements, je l’épouserais très-volontiers, car c’est une brave fille.
BLANCHEFLOR.
Vous m’attendiez? il n’est cependant pas l’heure, et il me semblait, comme à vous, qu’il était plus que l’heure. O cher cœur! vous m’attendiez!
SATAN AS
Je vous attends depuis l’éternité, et, sitôt que vous veniez, je vous attends toujours.
BLAKCHEFLOR.
Vous dite^là ce que j’ai pensé en vous voyant pour la première fois; j’ai pensé que vous aviez bien tarde à venir.
SATAN AS
C’est que nous étions faits l’un pour l’autre; c’est que nos âmes sont jumelles et accouraient d’un bout du monde à l’autre pour s’embrasser et se confondre. Nos âmes sont comme deux gouttes de pluie qui glissent le long de la même feuille de rose, et qui, après avoir cheminé ,queh[ue temps côte à côte, se touchent d’abord par un point, puis entremêlent leur cristal
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fraternel et finissent par ne former qu’une seule et même larme.
BLANCHEFLOR.
Ma goutte d’eau est une larme de joie.
SATAN AS
La mienne est une larme bien amère; aucun œil mortel ne pourrait en pleurer une semblable sans devenir aveugle. Il n’y a que moi qui aie pu la pleurer et ne pas en mourir.
BLANCHEFLOR.
Oh ! laisse-moi la boire.
SATAN AS
Le jus laiteux de l’euphorbe, le sang noir du pavot, l’eau qui dissout tous les vases, excepté les vases de corne, le venin de l’aspic et de la vipère, ont un poison moins subtil et moins prompt.
BLANCHEFLOR.
On dit qu'il y a des bouches qui sucent sans danger la morsure des serjwnts et la guérissent ; est-ce que l’amour ne pourrait guérir d’un baiser les morsures de la douleur sans en prendre le venin?
SATAN AS
Essayons.
BLANCHEFLOR.
Sur tes yeux et ta bouche.
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SATAN AS
Sur ton soin.
niANCHEFLOR.
Pas ici; plus tard. Oh ! je t’en prie, ne va pas croire au moins que je veuille t’éviter ; j’irais jusqu’à toucher l’horizon du bout du doigt pour me donner à toi tout entière et sans réserve. Je ne suis pas de ces femmes qui s’économisent et se détaillent, qui donnent un jour une main à baiser, l’autre jour le front ou le bas de leur robe, pour faire durer plus longtemps l’amour par le désir. Je ne suis pas comme ces buveurs qui ont un flacon d’une liqueur précieuse et qui n’en boivent qu’une larme tous les jours ; je vide la coupe d’un seul coup et je me donne en une fois. Quand tu devrais m’abandonner au bout d’une heure, je serais satisfaite ; je serais sûre, au moins, que tu m’aurais aimée cette heure-là, et qui peut dire qu’il ait été véritablement aimé une heure pendant sa vie ? C’est le dernier caprice de ma virginité expirante ; c’est la première chose que je te demande, accorde-la-moi, je veux encore revoir une dernière fois la petite chambre oh j’ai passé tant d’années pures et limpides, je veux jeter encore un regard sur ma vie de jeune fille. Et puis j’ai sur ma fenêtre, dans une cage, une petite colombe sauvage qui ne fait que gémir la unit et la
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jouniéo ; je voudrais lui donner sa volée avant de partir avec toi pour ne plus revenir.
SAT.VNAS.
Et ta sœur, comment l’écarter?
BLA^CHEFLOR.
Je n’y pensais plus ; Je ne pense qu’à toi maintenant; tu es le seul être qui existe an monde à mes yeux, et tu fais un désert autour de toi.
s AT AN AS.
Prends cette fiole, verse une goutte de la liqueur qu’elle contient dans le verre de ta sœur, le tonnerre du ciel et le canon de la terre gronderaient à son oreille, elle ne se réveillerait pas. (a part.) C’est moi qui l’irai réveiller.
BIANCHEFLOR.
11 n’y a pas de danger pour elle?
SATAN as.
Non ; aussitôt que la nuit noire aura jeté ses épaisses fourrures sur ses épaules, je serai sous la fenêtre avec deux chevaux ; je frapperai trois coups et tu viendras.
BIANCHEFLOR.
Adieu ! je te laisse mon âme.
Exil BUncIieflor.
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SCENE XV
SATAN AS
Voici une jeune créature qui s’exprime avec beaucoup de facilité et qui n’est point tant sotte que je l’aurais cru; tudieu ! comme elle parlait d’abondance, et les beaux yeux qu’elle avait ! Si je n’étais le diable, c’est-à-dire un pei’sonnage assez peu érotique, je croirais en vérité que je joue au naturel le rôle d’amoureux, car je me suis senti au fond de moi deux ou trois petits mouvements qui pourraient bien être de la concupiscence, ou de l’amour, pour ])arler un langage plus harmonieux et plus honnête. Mais, à propos de l’autre, je lui ai donné rendez-vous au lever de la lune, sans songer qu’il n’y avait pas de lune aujourd’hui.
LE BON DIEU
Satanas, vous avez des griffes aux doigts, mais vous mériteriez d’y avoir des membranes, car vous êtes bête comme une oie. Qu’allez-vous faire ? vous improviserez-vous une lune avec un transparent de papier huilé et un quinquet derrière, comme on fait à l’Opéra ? car il vous faut une lune.
oc THEATRE.
SATANAS
C’est une distraction un peu forte que j’ai eue là; c’est le propre des grands génies d’être distraits. Vousmême avez commis une bien plus étrange distraction lorsqu’on créant la femme vous avez cru faire la femelle de l’homme. Ma bévue n’est pas d’ailleurs fort considérable; la chère demoiselle, le ciel fùt-il noir comme la voûte d’un four ou l’âme d’un procureur, elle y verra la lune, le soleil, toutes les planètes avec leurs satellites, car il n’y a pas d’éclipse pour l’étoile d’amour. Cependant je serais bien aise que le soleil eût la complaisance de s’enfariner la physionomie pour ce soir seulement et de doubler sa sœur, puisqu’elle est indisposée.
LE BON DIEU
Diable ! nous ne sommes pas en carnaval pour qu’on se déguise ainsi ; je ne puis déranger mon soleil comme cela : je ne l’ai fait qu’une fois en faveur de Josué ; mais je m’en vais, pour te montrer que je suis un ennemi généreux, créer tout exprès un météore de la couleur et de la forme de la lune ; car je veux voir la fin de cette comédie, et je ne veux pas faire manquer le dénoûment pour si peu.
Pariiit ua raélcîore.
Je ne sais comment vous remercier de votre obli-
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geancc ; mais, si vous avoz jamais de l'amour pour quelqu’un, je vous promets de ne pas le tenter.
SCÈNE XVI
l’auteur.
Je vous avouerai que voici déjà bien longtemps que je fais parler les autres et que je serais fort aise de trouver jour à placer convenablement mon petit mot. Cette comédie est universelle : elle embrasse le ciel et la terre ; chaque pai tie de la création y joue son rôle, depuis l'étoile jusqu’à la pierre, depuis l’ange jusqu’au lapin. La cloche y a une langue, les l)êtes y parlent comme des personnes et les personnes comme des bêtes; il n’y a que moi qui n’aie rien dit. Je ne vois pas pourquoi ; car, si humble que je sois, je pense que je puis me mêler à la conversation, ô cher lecteur ! et que tu n’auras aucune répugnance à échanger une idée ou deux avec un honnête garçon. Je te confierai donc que je suis fort embarrassé pour le moment, et que je suis entré dans un cul-de-sac dont je ne puis sortir. Ce drame, quoique certainement un des plus beaux qui aient jamais serpenté à travers les
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circonvolutions d’une cervelle humaine, renferme cependant un défaut essentiel , c’est que l’action , si action il y a, est double sans être différente. Je n’aurais dù mettre qu’une jeune fdle au lieu de deux ; je me serais évité un tas d’imbroglios plus inextricables les uns que les autres, et une foule d’aparté et d’indications en petits caractères qui dérangent singulièrement l’économie et la symétrie de l’impression. Mais j’ai cru naïvement que , si une faisait bien, deux feraient deux fois bien; j’espérais des effets très-agréables à cause du contraste ; je m'étais promis de faire un portrait circonstancié des deux créatures ; je n’aurais pas omis le plus léger duvet, le signe le plus imperceptible ; l’une aurait été blonde et l’autre brune, ce qui me paraissait une observation de caractère assez profonde pour intéresser vivement. Mais je n’ai pas trouvé le • moyen d’encbàsser dans mon drame les deux descriptions que j’avais faites d’avance d'après le vif sur deux belles personnes que je connais et dont je voudrais bien faire autre chose que des descriptions en prose poétique. On vient de voir une scène d’amour entre Satan et Blancheflor ; pour continuer cette action bicéphale, il faut qu’il arrive maintenant une scène d’amour entre Alix et Satan ; ces deux fils d’intrigues tordus ensemble sont comme deux spirales qui montent en sens inverse dans le même diamètre et qui se rencontrent forcément
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à de certains endroits. Je n’y puis rien; cela me prouve seulement que l’on doit préférer pour soutenir son édifice 1a colonne droite à la colonne torse, et assurément le premier drame que je ferai sera mixtionné selon la recette d’Aristote, et aucune des unités n’y sera violée. Maintenant, ô lecteur, je réclame ton indulgence pour la scène qui va suivre, et, si tu trouves qu’elle a beau- * coup de ressemblance avec l’autre, ne t’en prends qu’à l’an^r et non pas à moi. L’amour est extrêmement monotone de sa nature et ne sait conjuguer qu’un seul verbe, qui est le verbe amo, j’aime, ce qui ne serait pas très-récréatif pour ceux qui écoutent. Mais qu’y faire?
SCÈNE XVII
SATANAS, dans le jardin.
Elle ne vient pas ! Est-ce qu’il lui serait survenu des scrupules? Tous les jours la ebose arrive; elle arrive aussi la nuit, quoique plus rarement. Cela commence à m’inquiéter. Perdrai-je mon pari? Je n’ai plus que deux heures devant moi, et, réellement, c’est peu, tout diable que je suis. 11 faut quelquefois des mois entiers à ces virginités-là. Est-ce que Blancheflor aurait
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eu déjà le temps de lui verser le philtre ? Je ne le pense pas. Cela ne ferait pas mon compte. Mais j’entends son pas, plus léger que le pas d’un oiseau ; je sens son odeur, plus douce que l’odeur des violettes. — Alix, j’avais peur que vous ne vinssiez pas.
AUX
Je suis toute tremblante. Personne ne m’a vue?
SATASAS.
Personne. Il n’y a maintenant que les étoiles qui aient les yeux ouverts.
AUX
C’est la première fois que je sors la nuit. Qu’est-ce qui vient de remuer derrière nous ?
SATAN AS
C’est le vent qui lutine quelque feuille, ou un sylphe qui revient se coucher au cœur de sa rose.
AUX
Pardonnez mes folles terreurs ; je ne devrais craindre que de ne pas être aimée de toi.
SATAN AS
Si tu n’as que cela à craindre, tu peux être plus brave qu’Alexandre ou César.
ALIX
Vous m’aimez donc ?
SATAN AS
Si je t’aime!
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AUX
Vous le dites; je voudrais le croire, et je ne le crois pas.
Hélas ! vous ne m’aimez donc pas, puisque vous ne croyez pas ce que je vous dis ?
ALIX
Je vous aime; le croyez-vous?
SATAHÀS.
Comme je crois à moi-même. Aie foi en moi comme j’ai foi en toi.
ALIX
Je ne puis. Quelque chose me cric au fond du cœur que je me perds, que tu n’es pas ce que tu parais être; que tes paroles mentent à tes pensées. Je vois bien briller dans tes yeux une flamme surnaturelle, mais ce n’est pas le feu divin, ce n’est pas le feu de l’amour. Ce n’était pas ce regard que j’avais mis dans les yeux du bien-aimé que je rêvais, et pourtant il me plaît bien mieux. Je sens qu’en marchant vers toi je marche vers un précipice, et je ne puis m’arrêter, et je ne le voudrais pas. Qui es-tu donc« pour avoir une telle puissance ?
SATANAS. t
Quelqu’un de bien malheureux !
THEATRE
AUX
Qui es-tu donc pour te dire mullieureux étant sur d’être aimé ?
SATAKAS.
Je ne te dirai ni qui je suis ni quel est mon malheur ; aucune langue humaine ne pourrait donner une idée de ce que je souffre, aucune oreille ne doit entendre mon nom. Qu’il te suflise de savoir que jamais femme n’a été aimée par un homme comme tu l’es par moi. (A part.) Je commence vraiment à penser ce que je dis. O beauté ! ton effet est aussi puissant sur les diables que sur les anges.
ALIX
Oh ! bien comme cela ! Ta voix est bien la voix des paroles que tu dis ; je te crois maintenant. Il y a dans ta personne quelque chose de fatal que je ne puis définir, qui m’effraye et me charme. On lit sur ton front un malheur irréparalde ; tu es de ceux qui ne se consolent pas, et je donnerais ma vie pour te consoler. Je voudrais être plus belle que je ne suis. Je voudrais être un ange, car il me semble que ce n’est pas assez pour toi d’être simple fille des hommes.
VIRGO IMMACL’LATA, au paradis.
Satanas s’attendrit visiblement; il vient de poser sur le front de cette jeune fille un baiser aussi chaste que s’il était sorti du collège depuis quinze jours.
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SATAKAS.
0 délicieux ressouvenir des voluptés du ciel !
LE BON DIEU
• Je vois d’ici se former dans le coin de son œil une perle qui vaut mieux que celle de Cléopâtre. Azracl, rendez grâce au hasard de ce que Satanas soit d’humeur platonique aujourd’hui. Prenez la coupe de diamant et descendez vite recueillir cette précieuse larme ; elle tremble au bout de ses cils et va bientôt se détacher.
ALIX
Je t’adore ! je suis à toi !
l’hORLOCE DE l’éternité.
Un, denx, trois.
AZRAEL
J’arrive à temps; la perle allait tomber. l’horloge de l’éternité.
Quatre, cinq, six.
satana.*-.
C’est l’heure!... Voilà Azraël. J’ai perdu!
ALIX
Quoi donc? quelle est cette apparition?
AZRAEL
Je suis ton ange gardien. Celui-là, c’est le diable'
Alix b'ùvanouil.
TIIEATHK.
l’hoiilüi;e de i.’éïeiumté.
Minuit I... Klie est sauvée!
LE BON DIEU
Sataiias, vous avez été autrefois le plus beau de mes anges et celui que j’aimais le mieux ; tout déchu que vous êtes, vous conservez encore quelques vestiges de ce (|iie vous avez été, et vous n’êtes pas totalement mécliant. Cette larme que j’ai fait recueillir dans une coupe de diamant sera pour vous un breuvage précieux dont l’intarissable fraîcheur vous einpècliera de sentir les flammes dévorantes de l’enfer; elle vaudra mieux que le verre d’eau que vous demandiez. Félicitez-vous d’avoir perdu. Vous, Azraël et Mizaël, allez retirer du monde les deux âmes que vous aimez et les épousez sui’-le-champ, de peur qu’il n’arrive malheur : car Satanas est un séducteur très-habile, et il ne sera })eut-ètre pas toujours aussi bon diable que cette fois-ci.
, SATANAS
Si je pouvais lui demander pardon de ma révolte! Oh! non, jamais !
Elit.
MAGÜALtSA.
Pauvre Satanas! il me fait vraiment pitié. Est-ce que vous ne le laisserez pas revenir dans le ciel ?
UNE I.AHME DU DIADLE,
LE nON DIEC.
L’arrêt est irrévocable. Je ne puis pas me parjurer comme un roi de la terre.
VIRGO MARIA
H a tant souffert?
MAGDALENA
Laissez-vous fléchir. Vous qui ôtes si bon, comment pouvez-vous supporter cette idée, qu’il y ait quelqu’un d’éternellement malheureux par votre volonté?
LE nos DIEU.
Dans quelque cent mille ans d’ici, nous verrons.
FIJi d’une LARME DU DIABLE
Digiljzed by Gpogj^
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I-E CHEV.\I.IER
Je ne croirai qu’elle n’y est pas que si elle vient nous le dire elle-même.
LE DUC
Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des hommes de lettres qui viennent lui offrir dos dédicaces '!
M. DE VAUDORÉ
Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles sans consistance; — cette consigne ne nous regarde pas. — Messieurs, vous n’avez pas la vraie manière d’interroger les soubrettes, (ii tire sa bourse.) — Tiens, Florine, sois franche, ta maîtresse est chez elle ?
FI.ORINE
Oui, monsieur.
M. DE VADDORÉ.
Je savais bien, moi, que je la ferais parler.
LE CHEVALIER
Voilà qui est féroce de se céler de la sorte à des amis tels que nous, qui n’avons jamais manqué un de scs soupers. — Quelle ingratitude!
M. DE VAUDORÉ
Fais-nous entrer, petite.
FLORINE
Votre éloquence est bien persuasive, monsieur; mais je me vois, bien à regret, forcée de garder votre bourse sans vous ouvrir la porte.
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M. DE VADDORÉ.
Ah ç.^ ! mais, — Florine, tu es pire que Cerbère : lu prends le gâteau, et tu ne laisses point passer.
FLORINE
Je connais mes devoirs.
LE DUC
Puisque les choses en sont là, je suis décidé à faire le siège de la maison; je vais établir un pétard sous la porte ou pousser une mine jusque dans l’alcôve de Célinde. Je sais où elle est. Dieu merci !
FLORINE
Monsieur le duc est un homme terrible !
M. DE .VAÜDORÉ, à part.
J’ai bien envie de retourner faire ma cour à la Rosimène ; — il est vrai qu’elle m’a reçu fort durement. — Être chassé, ou ne pas être admis, les chances sont égales ; — je reste. — Mon Dieu, qu’en ce siècle de corruption il est difficile d’avoir une affaire de cœur !
LE CHEVALIER
Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur ; il n’est pas dans tes habitudes d’être cruelle.
FLORINS
Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maîtresse est chez elle, c’est vrai, mais c’est comme si elle n’y était pas. Madame ne veut recevoir personne, ni aujourd’hui, ni demain, ni après ; c’est une chose
THEATRE
résolue ; nous voulons vivre désormais loin du bruit et du monde, dans une solitude inaccessible.
LE DUC
Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre ; nous n’avons pas envie de mourir d'ennui tout vifs. Nous poursuivrons Célinde jusqu’au fin fond de sa Thébaïde. — Que diable ! après avoir montré à ses amis un si joli visage pétri de lis et de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de chêne étoilée de clous d’acier.
LE COMM.VHDEl'R.
Célinde, la perle de nos soupers! Célinde qui trempait si gaillardement ses jolies lèvres roses dans la mousse du vin de Champagne moins pétillant qu’elle !
LE MARQUIS
Célinde qui chantait si bien les couplets au dessert, qui nous amusait tant ! Célinde, ce sourire de notre joie, cette étoile de nos folles nuits !
LE CHEVALIER
Elle se'retire du monde !
LE DUC
Elle se fait ermite et vertueuse !
LE CHEVALIER
C’est ignoble!
LE DUC
C’est monstrueux !
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M DE VAUDORÉ
Que faites-vous donc, ainsi, claquemurées '! A ({uoi passez-vous votre temps ?
FLORINE
Nous lisons le Contrat social, et nous étudions la philosophie.
LE COMMANDEUR
Je gage que votre philosophie a des moustaches et des éperons.
LE M.ARQÜIS.
Célinde est amoureuse d’un nègre ou d’un poète, pour le moins.
LE DUC
Quelque espèce de ce genre.
LE CHEVALIER
Fi donc! Célinde est une fille qui a des sentiments et qui n’aime qu’en bon lieu ; c’est un caprice qui ne peut durer.
LE COMMANDEUR
Comment allons-nous faire pour nous ruiner?
LE MARQUIS
File avait une fantaisie inventive à dessécher eit un an la plus riche veine des mines du Pérou. Il faudra maintenant trouver nous-nièmes la manière de dépenser notre argent. Son absence se fait cruellement sentir. Vous n’allez pas me croire, tarit c’est ridicule.
THEATUK.
mais il y a plus de quinze jours que je n’ai rien emprunté; je ne sais que faire de mes richesses. Tiens, duc, veux-tu que je te prête mille louis?
LE DUC
Merci ; je joue du soir au matin pour me préserver d’une congestion pécuniaire.
LE MARQUIS
Il faut y prendre garde, c’est grave. Vois plutôt ce gros financier, il est bourré d’écus, de louis, de doublons et de quadruples que son gilet mordoré a toutes les peines du monde à contenir, il va éclater un de ces jours, il mourra d’or fondu,
LE DUC
11 n’y avait que Célinde pour empêcher de pareils malheurs!
LE CHEVALIER
Qu’allons-nous faire aujourd’hui?
LE DUC
Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m’étais arrangé dans l’idée de [lasser ma soirée chez Célinde. Du diable si j’imagine rien !
LE COMMANDEUR
Parbleu ! restons. Si Célinde ne veut pas y être, ce n’est jias notre faute. Nous sommes ici un peu chez nous, d’ailleurs.
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LE DUC
.J’ai donné la maison.
LE COMMANDEUR
Moi, ranicublement.
LE MARQUIS
Moi, la livrée et les équipages.
LE CHEVALIER
Nous sommes ici en hôtel garni...
TOUS
Par nous.
LE COMMANDEUR
Restons-y.
LE CHEVALIER
Voilà des cartes; faisons un whist.
FLORINE
Y pensez-vous, messieurs? — Vous oubliez que vous n’ètes pas chez vous.
LE DUC
Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — X combien la liche, monsieur le clievalier ?
LE chevalier.
X un louis, pour commencer.
FLORINS
Messieurs, de grâce...
LE CHEVALIF.R.
Si tu dis un mot de plus, Florine, l’on te fera em-
TllÉATKE.
brasser M. de Vaudorc, qui est aujourd’hui dans un de SOS beaux jours de laideur.
FLORIN E
Je vous cède la place, et vais informer ma maîtresse de ce qui se passe.
LE DCC
Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendi’e à une aussi jolie fille que Célinde des habitudes sauvages et gothiques ; maintenons-la malgré elle dans la bonne route, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la belle vie élégante.
LE CHEVALIER
La voici elle-même ; notre obstination a produit son effet.
SCÈNE H
LES MÊMES, CÉLINDE.
LE DUC
Ma toute belle, vous voilà donc en lin : vous voyez ici un duc, un marquis, un commandeur, un chevalier, cl même un financier, qui se meurent de voire
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absence. D’où vous vient cette cruauté tout à fait liyrcanienne, qui vous rend insensible au.v soupirs de tant d'adorateurs ? — Ce pauvre chevalier en a perdu le peu de sens qu’il avait; il se néglige, ne se fait plus friser que trois fois par jour, et porte la meme montre toute une semaine. — C’est un homme perdu.
CÉLINDK.
Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d’humeur à les souffrir, — et dites-moi pourquoi vous restez chez moi de force et malgré mes oi’dres? Est-ce parce que je suis danseuse et que vous êtes duc?
I.E DCC
La violence de mon désespoir m’a rendu impoli, .le n’avais pas d’autre moyen ; je l’ai pris.
LE CHEV.VLIEn.
Vous manquez à tout Paris.
LE COHHANDECR.
L’univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que devenir.
LE DUC
Si vous saviez comme Vaudoré devient stupide depuis qu’il ne vous voit plus !
CÉLIKDE.
Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obstination est étrange; vouloir visiter les gens en dépit d’eux !
THÉÂTRE
LE COMMANnEl'R.
Méchante! est-ce que l’on peut vivre sans vous?
CÉMNDE.
Je vous assure que je u’ai pas la moindre envie de vous voir, et que je ne forcerai jamais votre porte. — Retirez-vous, de grâce ; c’est le seul plaisir que vous puissiez me faire.
M. DE VAUDORÉ, i part.
O le petit démon ! — Décidément je ne lui parlerai pas de ma flamme, et je garderai pour une occasion meilleure ce petit quatrain galant écrit au dos d’une traite de cinquante mille écus que j’avais apportée tout exprès dans ma poche. — Je crois, en vérité, que la Rosimène est encore d’humeur moins revêche. Il me prend je ne sais quelles envies d’y retourner.
LE CHEVALIER
Cela n’est pas aimable. — Nous traiter ainsi, nous, vos meilleurs amis !
CKLINDE.
Vous n’ctes pas mes amis, — je l’espère, — quoique vous remplissiez ma maison. Mes jours couleront désormais dans la retraite. Je ne veux plus voir personne.
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LE DEC
Personne, à la bonne heure ! mais moi, je suis quelqu’un.
CÉI.INDE.
Laisscz-moi vivre à ma guise. — Oubliez-moi, cela ne vous sera pas diftîcile. Assez d’autres me remplaceront : vous avez Daphné, Laurina, Lindamire, — tout rOpéra, toute la Comédie. — On vous recevra à bras ouverts. — Je vous ai assez amusés ; j’ai assez chanté, assez dansé à vos fêtes et à vos soupers ; que me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, Anon sourire, ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les reprendre! — Vous avez cru payer tout cela avec quelques poignées d’or. Ennuyez-vous tant qu’il vous plaira, que m’importe ? D’ailleurs, je ne vous amuserais guère : mon caractère a changé totalement. J’ai senti le vide de cette frivolité brillante. — Pour avoir trop connu les autres, le goût des plaisirs simples m’est venu. Je veux réfléchir et penser, c’est assez vous dire qu’il ne peut plus y avoir rien de commun entre nous.
LE CHEVALIER
C’est Célindc qui parle ainsi?
CÉLINDE.
Oui, moi. — Qu’y a-t-il donc là de si étonnant? Cel;
r UE AT UE.
ne me plaît plii.s de rire, je ne ris pins. Je ne veux voir personne, — je ferme ma porte, voilà tout.
LE COMMANDEUR
Quel caprice singulier que d’éteindre, au moment de son plus vif éclat, un des astres les plus lumineux du ciel de l’Opéra!
CÉLIKDE.
Rien n’est plus simple : je vous divertis et vous ne me divertissez pas. Croyez-vous, monsieur le duc, qu’il soit si agréable de voir toute une soirée M. le mai’quis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de ses jambes, tirer de sa poche un petit miroir, et se faire à lui-même les mines les plus engageantes ?
LE DUC
En elfet, ce n’est pas fort gai.
CÉLINDE.
Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui ne fait que parler de sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, et qui est, sur tout ce qui regarde l’écurie, d’une profondeur à désespérer un palefrenier anglais, soit réellement un personnage fort récréatif?
LE CHEVALIER
C’est vrai que la cx)nversation n’est pas le fort de ce pauvre duc.
CÉLINDE.
Commandeur, vous n’ètes plus que l’ombre de
1,A l'WrSSE <;0> VEKSKI.N,
vous-même ; votre principal mérite consiste à être grand mangeur et grand buveur; vous n’êtes pas un homme, vous êtes un estomac; vous avez baissé d’un dindon, et six bouteilles seulement vous troublent la cervelle ; vous vous endormez après dîner, — dormez chez vous.
M. DE VAUDORÉ
Que les apparences sont trompeuses ! moi qui la croyais si douce et si charmante !
CÉLINDE, t
Quant à M. de Vaudoré, c’est un sac d’écus avec un habit et un jabot ; — qu’on le serre dans un cx)ffrefort, c’est sa place.
TOUS
Bien dit, bien dit ; elle a toujours de l’esprit comme un diable.
I.E DUC
Vous ne voulez pas venir à Marly’/
CÉLIIS'DE.
Non.
LE CHEVALIER
Au concert de musique qui se donne aux Menus, et où l’on entendra ce fameux chanteur étranger.
CÉLINDE.
Non, vous dis-je.
LE COMMANDEUR
Il vient de m’arriver du Périgord certaines maî-
THÉÂTRE
tresses triifTes qui ne seraient pas méchantes, arrosées d’un petit vin que j’ai, — dans un coin de ma cave connu de moi seul ; — venez souper avec nous.
CÉLINDE.
Non, non, mille fois non ! je ne veux plus vivre que de fraises et de crème ; tous vos mets empoisonnés ne me tentent pas.
LE COMMANDEUR
Des mets empoisonnés, — des truffes de premier choix ! Ne répétez pas ce que vous venez de dire, ou vous seriez perdue de réputation. Pour que vous teniez de semblables propos, il faut qu’il se soit passé quelque chose d’étrange dans votre esprit. Vous avez lu de mauvais livres, ou vous êtes amoureuse, — ce qui est de pauvre goût, et bon seulement pour les couturières.
CÉLINDE, i part.
Ils ne s’en iront pas ! — S’ils se rencontraient avec Saint-Albin !
LE DUC
Vous brûlez d’un amour épuré pour quelqu’un de naissance ambiguë que vous n’osez produire, — un courtaud de boutique, un soldat, un barbouilleur de papier. — Prenez-y garde, Célinde, vous ne pouvez descendre plus bas que les barons. — Il faut être duchesse ou reine pour se permettre le caprice d’un la-
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quais ou d’un poëte, sans que cela tire à conséquence. — Voilà ce que j’avais à vous dire dans votre intérêt. Maintenant je vous abandonne à votre malheureux sort. — Messieurs, puisque Célinde est si peu hospitalière aujourd’hui, venez passer la nuit chez moi. — Nous boirons, et, au dessert, Lindamire et Rosimène danseront sur la table un pas nouveau avec accompagnement de verres cassés. — Madame, je mets mes regrets à vos pieds.
M. DE VAUDORÉ
J’avais pourtant bien envie de lui glisser mon quatrain.
SCfeiNE III
CÉUNDE.
Partis enfin ! cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs habitudes ! ils étaient à l’aise comme chez eux, plus que chez eux. — Une danseuse, une fille de théâtre, cela ne gêne pas. — C’est comme un chat familier, une levrette qui joue par la chambre. — Ah ! mes chers marquis, je vous hais de toute mon âme. — Étaient-ils naïvement insolents ! quel ton de maître ils
TllÉATltE.
prônaient ! ils so seraient volontiers passi's de moi dans ma maison. — Mais où avais-je la tète, où avais-je le cœur, de ne point voir cela, de ne m’en être aperçue qu’aujourd’liui? — Ils ont toujours été ainsi; moi seule suis différente ; Célinde la danseuse, Célinde la folle créature, la perle des soupers, comme ils disent, Célinde n’est plus; — il est né en moi une nouvelle femme. — Depuis que j’ai lu les œuvre du philosophe de Genève, mes yeux sc sont dessillés. Je n’avais jamais aimé. Je n’avais pas rencontré Saint-Albin, ce jeune homme à l’ùme honnête, au cœur enthousiaste, épris des charmes de la vertu et des beautés de la nature, qui chaque soir, après l’Opéra, déclame si éloquemment dans mon boudoir contre la corruption des villes, et fait de. si charmants tableaux de la vie innocente des pasteurs! Quelle sensibilité naïve! quelle fraîcheur d’émotion et quelle jolie figure! Non, Saint- Preux lui-même n’est pas plus passionné. — S’ils avaient su, ces marquis imbéciles , (pie j’adore un jeune précepteur portant le nom tout simple de Saint- Âlbin, un frac anglais et des cheveux sans poudre, ils n’auraient pas assez de brocards, assez de plaisanteries... Mais le temps presse... C’est ce soir (jue je dois quitter ces lieux, théâtre de ma honte... J’ai écrit à Francœur que je rompais mon engagement. Renvoyons ces présents, prix de c.oupables faiblesses. (Elle somic.)
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Florinc, reporte ces bracelets à M. le duc, cette rivière au chevalier.
SCÈNE n
CELIXDE, SAIXT-ALÜIX
CÉUXUË.
Eiilin! — J’ai cru que vous ne viendriez pas.
SAINT-ALBIN
11 n’est pas l’heure encore.
CÉLINDE.
Mon cœur avance toujours. — Personne ne vous a vu?
SAINT-ALBIN
Personne. La ruelle était déserte.
CÉLINDE.
Ce n’est pas que je rougisse de vous, — bien que vous no soyez ni duc ni traitant ; — mais je crains pour mon bonlieur. — i\os grands seigneurs blasés ne me |)aidoiineraient pas d’être heureuse.
T II É A THE
SAINT-ALBIN
Ksl-cc qu’ils vous entourent toujours de leurs obsessions ?
CLLINDE.
Toujours. — Maisj’ai pris mon parti. — J’abandonne pour vous la gloire, les planches, la fortune. Je quitte le théâtre.
SAIM-ALBIN.
Vous renoncez à l’Opéra!
CÉLINDE.
Cela m’ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires mythologiques. J’abdique; de déesse, je redeviens femme. — Je ne serai plus belle que pour vous, monsieur.
SAINT-ALBIN
Comment reconnaître une pareille marque d’amour?
CÉLINDE.
Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. Nous aurons tout le temps de nous aimer.
SAINT-ALBIN
Oui, ma toute belle... Vingt-quatre heures par jour, ce n’est pas trop.
CÉLINDE.
Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une petite maison avec des contrevents verts, sur le penchant d’un coteau exposé au soleil levant; nous réali-
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serons l’idéal de Jean-Jaajucs. Nous aurons deux belles vache.s suisses truitoes que je trairai nioi-mème. — Nous appellerons notre servante Ketly, et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature.
S.U.VT-AUJIN.
Ce sera charmant. Vous m’avez compris; la vie [)astoralc fut toujours mon rêve.
CÉLIXDE.
Le dimanche, nous irons danser sous la coudrette avec les bons villageois. J’aurai un déshabillé blanc, des souliers plats et un simple ruban glacé dans mes cheveux.
SAINT-.VLBI.N.
Pourvu que vous n’alliez pas vous oublier au milieu de la contredanse et faire quelque pirouette ou quelque gargouillade !
CÉLI.NOE
.N’ayez pas peur. J’aurai bien vite désappris ces grâces factices, ces pas étudiés. J’étais née pour être bergère.
SAl.M-AI.Bl.N.
Labourer la terre, garder les troupeaux, c’est la vriiie destination de l’homme... — Paris, ville de bouc et de fumée, que ne puis-je te quitter pour jamais !
CÉLINDE.
Fuyons loin d'une société corronqme.
Digilized by Googlc
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SAI.NT-ALUIN.
J’aurais copeiidant bien voulu me commander une veste tourterelle et quelques habits printaniers assortis à notre nouvelle existence. Cés tailleurs de village sont si maladroits ! Mais qu’importe au bonheur la coupe d’un vêtement? La vertu seule peut rendre l’homme heureux.
CKUNDE.
La vertu. . . accompagnée d’un peu d’amour. . . Venez, cher Saint-Albin ; ma voiture nous attend au bout de la ruelle.
SAIKT-ALBIN.
11 faudra que j’écrive à la famille dont j’élève les enfants d’après la méthode de V Émile (ju’unc nécessité impérieuse me force à renoncer à ces fonctions philosophiques.
CÉLINDE.
Vous aurez peut-être plus tard l’occasion d’exercer vos talents dans notre ermitage... Ah! Saint-Albin, je ne serai pas une mère dénaturée ; i . . notre enfant ne sucera pas un lait mercenaire !
lU ioitülil.
SAINT-ALBIN, CÉLINDE SAINT-ALBIN
Comment vous habillerez-vous jiour aller à celte fête champêtre? Il y aura quelques femmes de la ville. Mettrez-vous vos diamants?
CÉLINDE.
Les fleurs des champs formeront ma parure. Je ne veux pas de ces ornements fastueux, qui me rappelleraient ce que je dois oublier. J’ai renvoyé les écrins à ceux qui me les avaient donnés.
SAINT-ALBIN
Sublime désintéressement ! — U pan) C’est dommage, j’aime les folles hluettes que les belles pierres lancent aux feux des bougies. — (iiaui) El vos dentelles ?
CÉLINDE.
Je les ai vendues, et j’eii ai donné l’argent aux pauvres. Elles se seraient déchirées aux ronces des buissons, aux piquants des églantiers.
THÉÂTRE
SAIST-AI.BI>.
Di’s dentelles font bien an bas d’une robe.
CKI.INDE.
Irai-je traîner des falbalas dans la rosée des prairies? Un fourreau de toile anglaise rayéÆ de rose, un cbapeau de paille sur l’oreille, voilà ma toilette.
SAIAT-AI.niN.
11 faudra vous farder un peu ; je vous trouve pâle.
CÉLISDE.
L’onde cristalline des sources suffira pour raviver les couleurs de mes joues.
SAINT-AI.BIN
Je suis d’avis pourtant qu’une touche de rouge sous l’œil allume le regard, et qu’une assassine, posée an coin de la lèvre, donne du piquant à la physionomie... Prendrez-vous votre sachet de peau d’Espagne ! Ca's l)ons villageois ont quelquefois l’odeur forte.
CÉLIKDE.
La violette des bois, attiédie sur mon cœur, sera notre seul parfum.
SAINT-ALBIN
J’apprécie la violette ; mais le musc et l’eau de Portugal ont bien leur charme.
CÉLINDE.
Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La
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SAINT-ALBIN
Vous ferez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie.
Il prend son chapeau ,
CÉLINDE.
Vous sortez encore?
SAINT-ALBIN
Je n’ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle.
CKLINDE.
Vous êtes resté absent hier toute la journée.
SAINT-ALBIN
Est-ce hier que je suis allé à Paris.., pour ces affaires que vous savez ?... Il me semblait qu'il y avait plus longtemps.
CÉLINDE.
Ce n’est pas galant, ce que vous dites là.
SAINT-ALBIN
Vous avez vraiment un mauvais caractère. J’ai parlé sans intention... Adieu, je vais faire un tour de promenade et méditer au fond des bois sur la vraie manière de rendre les hommes heureux.
ni K . \ T h K
lO'i
SCENE
FI.nniNE. CftMNDF.
FLORINE
O la méchante bête que cette vilaine vache ronssc! elle a enlevé mon bonnet d’nn coup de corne, et d’un coup de pied renversé le seau de lait dans l’étable ! Nous n’aurons pas de crème pour le fromage, et il faudrait faire deux lieues pour s’en procurer d’autre. Vive Paris, pour avoir ce qu’on veut !
CÉLINDE , ri'vcuse.
11 doit y avoir opéra aujourd’hui.
FLORINE
Oui, et la Rosimène danse le pas de madame dans les Indes galantes.
CÉLINDE.
La Rfsimène... danser mon pas ! — Une créature pareille... tout au plus bonne ;i figurer dans l’espalier.
FLORINE
Klle a tant intrigué, qu’elle a passé premier sujet.
I,A KAUSSE EONVEKSIüN. 10.
f.ÉUNDE.
Oui l’a dit cela? C’est impossible.
FI.ORINE
Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trouvait gentille, je l’ai rencontré l’autre jour dans le bois ; - il m’a proposé de faire une étude d’arbre d’après moi, et, pendant que je posais, il m’a raconté toutes lesbistoires des coulisses.
CÉLINDE.
Mais elle n’est pas seulement en dehors; elle a volé deux balustres ü quelque balcon pour s’en faire des jambes.
FI.ORINE
M. de Vaudoré fait des folies pour elle ; il lui a donné un hôtel dans le faubourg, une argenterie magniûque de Germain, et, l’autre jour, elle s’est montrée au Cours-la-Reine en voiture à quatre chevau.x soupe-delait, avec un cocher énorme, et trois laquais gigantesques par derrière. Un train de princesse du sangl
CÉLIISDE.
C’est une horreur ! un morceau de chair taillé .à coups de serpe !
Quand je pense que madame, (jui est si bien faite, s’est ensevelie toute vive dans un affreux déserl jiar
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chaumières, les auteurs iie parlent pas de crapauds tjui veulent .se glisser dans votre intimité.
FLORI.VE
Je l’ai toujours dit è madame, que les auteurs étaient des imbéciles. La campagne est faite pour les paysans et non pour les personnes bien élevées.
CÉMNDE.
Grand Dieu ! une guêpe qui se cogne en bourdonnant contre les vitres ! Si elle allait me piquer !
FLORIA’E.
Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tâcher de la faire tombera terre; nous l’écraserons ensuite.
Elle tue 1 1 guêpe.
CÉLINDE.
Quel aiguillon et quelles pinces ! C’est affreux d’être ainsi poursuivie par les animaux malfaisants; bier, j’ai trouvé une araignée énorme dans mes draps.
FLORINE
Il faut bien que les champs soient peuplés par les bêtes, puisque les hommes comme il faut sont à la ville.
CÉLINDE.
Il me semble que la peau me cuit; j’ai peur d’avoir attrapé un coup de soleil, j’ai arrosé les fleurs dans le jardin sans fichu.
lÜ(i
THÉATUE.
FLORINE
La peau de madame est toujours d’une blancheur éblouissante.
CÉMNnE.
Tu trouves?
FI.ORINE
Ce n’est p is comme cette Rosimène, avec sou teint biset sa nuque jaune ! Je voiidrais avoir l’argent qu’elle dépense on blanc de perles et en céruse.
CKLINDE.
J’entends les sabots de Suzon qui accojirt en toiite hâte. 11 faut qu’il y ait quelque chose d’extraordinaire.
Entre Suzon.
SCZON.
Madame, faites excuse d’entrer comme ça tout droit, sans dire gare, dans votre belle chambre comme dans un eétable à pourceaux. 11 y a là un beau mossicu qui voudrait parler à vous.
FEORINE.
Fais entrer le beau monsieur.
CÉLISDE.
Non ! non !...
FLORINE
Cela nous amusera. — Je serais si contente d’apercevoir un visage humain !
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SCÈNE VII
CÊLl.NDE, FLüRlNE, LE DUC
CKLINDf.
Ciel ! le duc !
FLORINE
Monseigneur! quoi! c’esi vous?
LE DUC
Moi-même,... charnnuite sauvage, je vous trouve enfin ! Voilà trois semaines que mes grisons battent la campagne pour vous déterrer.
FLORINS
Le l'ait est que nous étions au bout du inonde.
LE DEC
Vous me baissez donc bien, mauvaise, que vous vous êtes expatriée pour ne plus me voir ! A propos, voilà l’écrin que vous m’avez renvoyé, comme si j’étais un traitant. — Un homme de qualité ne reprend jamais ce qu’il a donné.
CÉLINDE.
.Monsieur !
THE AT UE
FI-ORIAE.
Il n’y a que les gens de race pour avoir de ces procédés-là.
LE DUC
Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce n’élait pas la peine de vous enfuir pour cela. — Lu lionunc d’esprit comprend tout. Je me serais arrangé de façon à ne pas rencontrer Saint-Albin, ou plutôt il fallait me le présenter. Je l’aurais poussé s'il avait eu quelque mérite. L’ne jolie femme peut avoir un philosophe comme elle a un carlin, cela ne tire pas à conséquence.
CÉLI.NDE.
Saint-Albin a su m’inspirer l’amour de la vertu.
LE DUC
Lui ! Je n’en voudrais pas dire de mal, car j’aurais l’air d’un rival éconduit ; mais ce cher monsieur n’est pas ce qu’il paraît être, comme on dit dans les romans du jour, ou je me trompe fort.
FLORIN E
Je suis de l’avis de M. le duc, M. Saint-Albin a des allures qui ne sont pas claires pour un homme patriarcal et bocager.
CÉLINDE.
Florine. . . ]
l.A L AISSE CONVEHSIUN.
I.E DUC
Ma clièie Cc'liiide, je vous aime plus que vous ne sauriez le croire d’après mon ton léger et mes manières, l'i voles. Je ne vous ai jamais dit de phrases alamhipiées; — pourtant j’ai l'ait pour vous des sacrifices devant lesijuels reculeraient bien des amants ampoulés et romanesques. Sans parler de deux on trois cou)»s d’épée que j’ai donnés et ([ue j’aurais |iu recevoir, — pour que vous pussiez écraser toutes vos rivales, pour que votre vanité féminine ue souffrît jamais, j’ai engagé le château de mes pères, le manoir féodal peiqilé de leurs portraits, dont les yeux fixes semblent m’accabler de reproches silencieux. Les juifs ont entre leurs sales griffes les nobles parchemins, les cbarfos constellées de sceaux armoriés et d’empreintes royales ; mais Célinde a pu faire ferrer d'avgent ses fringants coursiers, mais sa beauté, fleur divine, a pu s’épanouir splendidement au milieu des mei veilles du luxe et des arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doublé j)ar la richesse de la monture. Et moi, l air dédaigneux et le cxj'.ur ravi, tout en ne parlant que de chiens et de chevaux anglais, j’ai joui de ce boidieur si doux pour un galant homme d'avoir réparé une injustice du soi t eu faisant une reine... d’opéra de eelh qui eût du naître '<ur un trùne.
110 TIIÉATUE.
KLORINE.
Coninic monsieur le duc s’ex|irime avec lacililé, bien (ju’ii n’emju'uute rien au jargon des livres à la mode !
— Je n’aime pas les amoureux (pii donneraient leur vie pour leur maîtresse, et qui lui refusent cinquante louis ou la quittent pour ipiclque plat mariage.
CÉLINDE.
Cher duc, ah! si j’avais |tu savoir!... Ilcdas! il est trop tard... .Saint-.Vlbin m’adore... je dois finir mes jours dans cette retraite... loin du bruit, loin du monde, loin des succès.
i.K lire.
Ilenoncer ainsi à l’art, à la gloire, à l’espoir de se faire nu nom immortel pour un grimand qui vous trompe, j'en suis sûr... Lais.ser cette grosse llosimène faire craquer sous son poids les planches ipie vous cflleuriez si légèrement' du bout de votre petit pied, c’est impardonnable! Le public a si mauvais goùl, (ju’il serait capable de l’applaudir.
CÉLl.XDE.
Le parterre prend souvent l’indécence pour la volupté et la minauderie pour la gr,àce.
LE DUC
Vous n’auriez qu’à reparaître pour la faire rentrer parmi les ligurantes à vingt-ciiuj sous la pièce, dont . elle n’aurait jamais dù sortir.
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CÉLINDE.
Pourquoi parler de cela, piii.sque mon sort est à jamais lixé?
LE nrc.
Ce sont là des mots bien solennels.
SUZOK, une lettre à la main.
Madame, voilà une lettre qu’un petit garçon m’a donnée pour vous.
CÉLIXüE.
C’est l’écriture de Saint-Albin... Qu’est-ce que cela signifie? Il vient de sortir à l’instant : que petit-il avoir à me dire? Je tremble... rompons le cachet. — Duc, vous permettez?
LE i>rc.
Comment donc!
CÉLINDE lit.
« Ma chère Célinde,
« Ce que j’avais à vous dire était tellement embar- « rassant, que j'ai pris le parti de vous en informer U par une lettre. Vous allez m’appeler perfide, je ne « fus qu’imprudent; la destinée qui s’acbarne sur moi « ne veut pas que je sois beuroux selon le vœu de mon « cœur. — Homme simple et vertueux, j’étais fait pour « le bonheur des champs, et voici qu’un événement. « que j’aurais dû prévoir, me rappelle à la ville. —
THEATRE
« Vous savez, (à'Iiiide, que, partageant les idées de « Jean-Jacques, je formais à la vertu une jeune âme « dans le sein d’une famille riclie. Mon élève avait une « sœur qui venait souvent écouter mes leçons; comme « Saint-Preux, mon modèle, mon héros, j’avais besoin i( d’une Julie pour admirer la lune sur le lac cl me « promener dans les l)os(|uels de Clarens... Que vous U dirai-je? j’imitai si lidèlcment mon tv|)e d’ado|>tion,
« (|ue bientôt ma Julie ne put cacher (pie, mé|nisant (( de vils préjugés, elle avait cédé aux doux entraîne- (( ments de la nature, et se trouvait dans la position (( de donner un citoyen de plus à la patrie. Les parents,
« s’étant aperçus de l’état de leur fille, me sommèrent (( de réparer l’outrage fait à son honneur, en sorte « que je me suis vu forcé, de promettre d’épouser une (( héritière ipii n’a pas moins de cent mille écus de « dot... Cela n’cst-il pas tout à fait coulrariant pour « moi, qui fais profession de mépriser les richesses * (( et qui ne demande qu’un lait pur sous un tint de (( chaume? 0 Célinde! ne m’en voulez pas. Le destin « impérieux m’entraîne, tâchez de m’oublier : vous « êtes heureuse, vous, rien ne vous empêche de coûte 1er dans la retraite, au sein des plaisirs simples, des U jours exempts d’orages.
(( Adieu pour jamais,
(( Le malheureux S.\ixt-Ai mx. ')
I.E Ol’C
Qu’est-OÆ doue?
CÉU.NDE.
Lisez.
LE Ole.
Cela n’a rien ijui m’étonne. Les gens romanesques l'ont toujours des l'olies avec les riches héritières.
n.ORINE.
C’était un gueux, un libertin, un hypocrite; je ne l'ai jamais dit à madame, mais il m’embrassait toujours dans le corridor sombre, et si j’avais voulu... Heureusement j’ai des principes.
CÉU.NDE.
Kt j’ai pu le préférer à vous !
I.E DUC
Tant pis pour lui s’il iie ressemblait pas à votre rêve.
FI.OHINE.
.Maintenant nous n’avons plus de raison de rester dans les terr<‘s labourées ; si nous retournions un peu voir en quel état est le pavé de Paris?...
CKUNOE.
Adieu, marguerites à la couronne d’argent, arômes du foin vert, fumées lointaines montant du sein des
THEATRK.
i'ouillagos, ramiors qui roucoulez sur la pente des toits couverts de fleurs sauvages; mon cœur a connu des plaisirs trop irritants pour pouvoir goûter votre cliarine doux et monotone.
LE DUC
Votre églogue est donc terminée?
CÉLINDE.
Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi.
LE FOVER DE LA DANSE A L’OPERA
LA ROSIMÈNE, LE COMMANDEVR, LE CHEVALIER,
M. DE VAliDORÉ.
LA KOSIMÈKE.
Cet imbécile de Champagne qui n’a pas mis d’eau dans mon arrosoir!... J’ai manqué choir en faisant des
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baftements. Ma place était c laire et liii.sanle comme mi parquet ciré!
M. DE VAi nORÉ.
Je ferai bàtonner ce drôle en rentrant.
KK CHKVAUKn.
Mademoiselle Rosiinène est mise avec un goût exijuis.
I.A ROSIMÈME
Je dois cela à mon gros vieux Crésus. — Il me pave, des maitres de toutes sortes. Je ne les reçois pas, mais je leur donne leur cachet, et c’est comme si j’avais pris ma leçon.
Jl. DE VAUnORÉ.
Elle deviendra une Ninon, une .Marion Delorme, nue Aspasie ! — Je ferai les fonds néce.ssaires.
l’avertisseur.
Madame, on va commencer.
LA ROSIMÈNE.
C’est bon ; c’est bon... Le public peut bien attendre. 11 faut que je me mette en train. Je n’ai pas travaillé aujourd’hui.
I.ES MfiMES, OÉUNDE, LE nrc
CÉLINDE.
Mn chère petite, ne vous éeluuil’tez pas si fort. Votre corsage est tout mouillé de sueur.
TOUS
Célinde!
rÉUNDE.
Vous ne d insez pas ce soir ; je reprends mon service.
LA ROSIMÈNE.
C’est une indignité, c’est une horreur! J’ai des droits que je ferai valoir; et mou costume, qui me coûte les yeux de la tète!
CÉLI.NnE.
(!ela regarde M. de Vaudoré.
LE CHEV.\LIKR, s'avançant rers Célinde.
Est-ce à votre ombre que je parle, Célinde? En tous cas, ou u’aurail jamais vu jdus gracieux revenant.
lis
THEATRE
CÉl.l.^iDE.
C’est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour ce soir. Nous ferons des folies jusqu’au matin; je tâcherai que vous ne vous endormiez pas.
LE COHHANDEUR, quittant la Itosimi-ne.
Je serai plus éveillé qu’un émerillon.
CÉLINDE.
Marquis, j’ai à me faire pardonner bien des torts. J’ai calomnié l’autre fois votre esprit et vos mollets. — Venez, je serai charmante comme une coupable.
LE MARQUIS. 11 passe du côté de Célindc.
Un sourire de votre bouche fait oublier bien des paroles piquantes.
CÉLINDE, à pan.
Lui prendrai-je son Vaudoré? Non, il est trop laid et trop bête. Laissons-le-lui; la clémence sied aux grandes âmes.
l’avertisseur.
Madame, c’est à vous.
CÉLINUE.
Adieu, messieurs, à bientôt... Duc, venez méprendre après mon pas, — vous me conduirez chez moi.
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LE CIIEVALIEU.
.le vous avais bien dit que ces bergeries-là ne dureraient point... Bon sang ne peut mentir.
riji r>E i.A ialsse co.nveksios
DigitiîedbsiijOQ^l
L’AMOÜK SOlJl-KLE Oli IL VEUT
DigitizQcJJay Cnocv’lij
L’AMOUR SOUFFLE OU IL VEüT
COMÉDIE EN 5 ACTES ET EN VEHS (Fragment inédit.)
D.AF>É
fi’pst fait.
GEORGES
.le ne vois, c’est honteux,
Dans ce lien que mon cœur voudrait plein de merveilles. Qu’un priutemj)s négligé fait de fleurs déjà vieilles.
DAFNÉ.
Des fleurs de ce matin !
GEORGES
. Qu’on dirait d’hier soir.
J’ôte aux mains de Dickson la bêche et l’arrosoir.
Un autre désormais prendra soin de la serre.
Pour mon ftve, il me faut un paradis sous verre.
(’e salon est affreux.
DAFfiÉ.
Ce salon tout doré?
GEORGES
L’architecte est un sot et je le changerai;
Il ne m’a pas compris; c’est froid, vide, sans âme ;
Un salon de banquier et non de jeune femme. nAF.NÉ.
Monsieur est diflicile.
GEORGES
A mou rêve d’amant
J’aurais voulu pouvoir construire un nid charmant. Ce luxe est sans esprit, ces tentures sont bêtes;
l/.\MOrH sni FKLE ou II, -VEUT 12:>
Pourquoi los tapissiers ne sont-ils pas poètes ?
Mon Dieu! que ces rideaux font de stupides plis!
Il aurait fallu là des pétales de lis,
El non ce lourd damas à vin;,d-cin(] francs le mètre. A la |)lace indi(juée, a-t-on eu soin de mettre L(‘ piano d’Érard et les partitions ?
nAFNK.
Oui.
GEOBGES.
Les livres sont-ils rangés sur les rayons?
DAFNÉ.
Tout est prêt.
GEORGES
Bien. Allez dire à mademoiselle Que j’attends au salon qu'il fasse joui' ( liez elle.
SCÈNE U
CEORGES, l’AUE.
PAUL
Personne! — lin vrai palais des contes de Perrault, Et je vais d’un baiser éveiller en sursaut,
THEATRE
Diiiis la tour où l’ondiaîiip un sommeil léthargique, ha belle au bois dormaiil de ce logis magique.
Diable ! quebju’un !
GEOBGES.
Lu homme ! à celle heure, en ce lieu ! Que faites-vous ici, monsieur? Parlez, mordieu !
PAUL
Oui, mais n’étranglez pis l’orateur dès l’exorde. Tiens! Georges!
GEORGES
Paul ! avec une échelle de corde.
En paletot, couleur de muraille. — Chez qui.
Par cette ascension de madame Saqui,
Croyais-tu pénétrer? — Toujours trop prompt à naître. Gageons que ton amour s’est trompé de fenêtre.
PAl'I,.
Tu sauras tout. — Ta main.-
GEORGES
Mes bras te sont ouverts.
PAUt,.
Cher ami !
GEORGES
D’où A'iens-lu?
I/AMOUK SOUKFLk Oi: II. VEUT.
Je viens... do i’iinivors.
Comme Ulysse, j’ai vu les villes et les hommes,
J’ai perdu des cheveux et j’ai gagné des sommes. r.EORr.ES.
Depuis six ans ton front s’est un peu déplumé.
l'AUE.
Pour avoir trop souffert, pour avoir trop aimé !
Les neveux ont toujours un oncle qui les mate;
Le mien m’a revêtu d’un frac de diplomate ;
J’étais né pour porter l’habit bleu de Werther.
Ce costume, en effet, t’eùt donné fort grand air.
Avec la hotte à cœur et surtout la culotte ;
J’aurais voulu te voir auprès d’une Lolotte,
Te disant : « O Klopstock! »
P.VIIL.
Tu ris, mauvais sujet, .Mais l’unicpie bonheur auquel mon cœur songeait Etait un pur amour, à la mode allemande.
Pour une vierge blonde, aux doux yeux en amande. Parlant do clair de lune et de vergiss-mein-nicht.
Mon rêve, je le vis, un soir, chez Metternich,
Qui walsait, à deux temps, avec un fcld-zeugmestre. Berçant sa nonchalance au rhythme de l’orchestre.
Au secx)nd tour, ses yeux dans les miens avaient lu
TIlÉATllK.
Et notre mariage allait être conclu,
Quand mon gouvernement, dans sa faveur maussade. Pour me faire avancer, me changea d’ambassade :
11 fallut (|uitter Vienne et me rendre à Madrid. J’aurais été constant, mais l’amour s’amoindrit Quand l’objet adoré demeure à huit cents lieues ;
A la fin j’oubliai les petites (leurs bleues Et la walse et Schubert, — héros de Florian,
Némorin obligé de vivre en don Juan.
Je faussai ma parole; hélas! ces Madrilènes Savent si bien poser, au bord de leurs grands peignes, La mantille de blonde! Elles ont de tels yeux Que le noir de l’enfer y vaut l’azur des deux!
Casilda n’était pas jaune comme une orange.
Mais elle était charmante et d’une grâce étrange. J’envoyai des bouquets et j’offris des bonbons ;
Je fis en espagnol des vers qu’on trouva bons.
Un beau soir, je risquai mon aveu. — D'un air tendre. Sans me répondre rien, elle daigna me tendre L’œillet rouge pique dans ses cheveux de jais,
El je formais déjà mille riants projets.
Quand la fortune infâme, et qui de moi se joue.
Fit sur mon pauvre cœur encor passer sa roue.
Une seconde fois, ce bonheur désastreux.
Qui rue poursuit partout, m’empccba d’ètre heureux ! J’avais fait un rapport, plein de phrases banales.
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Sur quelques questions iuteruatiouiiles;
Le ministre charmé me nomma, le bourreau, Plénipotentiaire à Rio-Janeiro.
Je refusai, disant ma poitrine alTectée,
Mais ma démission ne fut pas acceptée;
Mon oncle prétendit que cela n’était rien.
Et ne me cacha pas qu’il laisserait son bien A des sociétés pour le rachat des nègres.
Ou pour l’engraissement des danseuses trop maigres, Si je ne m’empressais, par le premier steamer.
D’aller représenter mou monarque outre-mer.
Ce sont là des chagrins (pii font chauve avant l’àge.
GEOlir.ES.
Officiellement, forc’é d’être volage.
Pauvre Paul, je te plains; mais je voudrais savoir Ce qui m’a procuré le plaisir de te voir.
Avec effraction, bris de vitre, escalade.
Menus détails qui font en panier à salade,
De Mazas au palais se promener les gens*
Quand ils ont par hasard été vus des sergens.
P A IL
Je t’expliquerai tout. — Martyr diplomatique.
Pour ce poste malsain et trop transatlantique.
Je partis et mes pleurs tombaient au gouffre amer. Du bord où me penchait un affieux mal de mer. Casilda! vainement j’évo(|uai ta pensée;
TIIKATRK.
Mon amour sc noya pendant la traversée.
A scs serments encor mon faible cœur manqua,
Et bientôt je devins épris d’une Onrika.
— La Vénus de Milo copiée en ébène, —
Un astre aux rayons noirs !
GEORGES
Je remarque avec peine, Paul, que ton idéal, blond primitivement,
En courant les chemins s’est hàlc diablement,
A l’Allemande rose, à l’Espagnole brune.
Succède une Africaine au teint couleur de prune!
PAUE.
C’est le gouvernement qu’il en faut accuser.
Ce nœud un coup du sort vint encor le briser.
Une lettre rue- vint, de cent timbres salie.
Qui m’annonçait la mort d’un oncle... d’Australie,
Une variété d’oncle à succession,
Imaginée exprès pour ma damnation.
Je reconnus bien là mon guignon ordinaire ;
Mais le défunt était six fois millionnaire.
J’interrompis tout net mon roman africain,
Et par le Washington, clipper américain.
Libre à jamais du joug de la diplomatie,
A Melbourne j’allai chez Brown et Mackensie,
Fn bons sur l’éehiqnier, poudre et pépites! d’or,
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Prendri' possession du monstrueux trésor.
N’est-ce pas désolant?
GEORGES
Oui, ton inallieur me navre.
l'AU..
Un autre paquebot me pose au quai du Havre Où l’express me reprend et me jette à Paris.
Désabusé de tout, Pâme et le cœur flétris.
En arrivant, je cours à ta demeure ancienne;
La porte était fermée et close la persienne. e fais quatre cents tours au boulevard de (iand Où passe chaque soir quiconque porte un gant;
Pas de Georges, et rien qui me met sur ta piste. Chacun disait son mot : tii t’étais fait trappiste.
Tu t’étais engagé comme simple spahi
Pour des peines d’argent ou quebpie amour trahi.
Ceux-ci te prétendaient mari d’une négresse.
Ceux-là gendarme en Chine ou bien corsaire en Grèce, D’autres marchand de peaux de lapin au Congo.
GEORGES
Tout cela ne dit pas pourquoi, bel hidalgo.
Par l’échelle enlevée aux balcons des Lucindes,
Sur les murs mitoyens, en plein jour, tu te guindés^ Au risque de tombei’ sur un mari jaloux Ou de rester le pied pris dans un piège à loups.
TIIÊATUE.
N’ayant pas une pierre où reposer ma lèle,
Ü’iin hôtel de garçon je m’étais mis en quête,
Et j’errais au liasard, par ce quartier perdu,
Le nez en l’air, lisant cluujue écriteau [tendu;
J’avise une maison de celle-ci voisine.
Tu vois — ce fronton grec qui là-bas se dessine, — Tran(|uille j’y vivais depuis quelque huit jours.
De compagnie avec un pot de graisse d’ours.
Deux flacons d’eau de Lob et d’huile athénienne;
Ma mèche de cheveux napoléonienne S’épaississait déjà sur mon front mieux garni;
La fraîcheur revenait à mon teint rajeuni Et le calme du cœur dans mon âme apaisée, ljuand je vis, m’accoudant un jour à la croisée.
Dans le jardin voisin où plongeait mon regai’d.
Assise sur un banc, et lisant à l’écart.
Une fée, une grâce, un astre, une merveille !
Dose comme Psyché quand l’Amour se réveille. Blanche comme la neige au sommet du mont fila^ic. Qui tournait les feuillets d un pouce nonchalant.
Et semblait dans le ciel où son œil bleu se lève. Suivre, à travers l’auteur, sa pensée ou son rêve!
— C’était mon idéal, mais le vrai ceite fois. — J’envoyai des baisers avec le bout des doigts.
Et lançai des poulets que le vent sur son aile
L'AMOLU SOUFILE Ul IL VEUT. 135 liiiiporla par-dessus la plaine de Grenelle.
GEORGES
Elle le remarqua sans doute et tu lui plus.
*’ l'AtL.
Hélas! non; au jardin elle ne revint plus.
Le cerbère tenté montra des crocs de dogue,
La duègne refusa mes louis d’un air rogne;
Il fallut eu venir alors aux grands moyens,
Danser la cachucha sur les murs mitoyens.
Se suspendre à l’échelle en galant de Séville Pour venir se planter devant la jeune ülle.
Dans la pose classique, une main sur le cœur,
Et lui dire... tu sais... la phrase de rigueur.
.\on sans m’etre écorclié sur les tessons de verre.
Je descends... j’aperçois une porte de serre.
J’entre; je m’oriente et tombe entre tes bras Par un imbroglio que tu m’expliqueras.
Suis-je ici chez toi. George, ou bien suis-je chez elle? Et (piel est le secret que ce logis recèle?
Où, franchissant un mur et faisant un détour.
Je trouve l’amitié quand je cherchais l’amour !
J’ai bien peur qu’il ne faille encore que je parte.
GEORfiElS 4
ilestc... tu sauras tout...
TllÉATItE.
SCKiNli: III
GEOliGES, l'ALL, AATOJME.
Donne..
ANTOINE
Monsieur...
GEORGES
Ou’csl-cc?
ANTOINE
Une carte.
IjEORGES*
ANTOINE
D’un étranger qui désire savoir Si monsieur est visible et le peut recevoir.
GEORGES
Lord Clarence Durley, duc et pair d’Angleterre. Tu le connais?
PAUL
Beaucoup. Ce fut dans Je cratère Du Vésuve qu’eut lieu la présentation,
Bar un tiers avec nous faisant l’rtscension.
k’AMiU lt SOI FKI.K or 11, VEUT
Notre amitié devint bientôt assez étroit*' ;
C’est le coeur le plus noble et l’ànie la [dus droite, Joints au plus vil' esprit (pi’on puisse rencontrer. Un parfait gentleman.
OKORr.ES.
(Test bien, faites entrer.
SCÈNE IV
GEOItGES, PAEL. ANTOINE, LORD Dl'RI.EY.
ANTOINE
Lord Durley!
PAUL, s’-ivançant vers le nouveau venu.
Laissez-moi présenter, eber Clarence, ■Mon ami d’Angleterre à mon ami de France :
— Lord Clarence Durley, — comte Georges d’Elcy. —
GEORGES, saluant.
Mylord...
LORD DURLEY, même jeu.
Monsieur... pardon... mais... je cliercbais ici * Monsieur d’Elcy le père, et je vois un jeune bomme...
THÉÂTRE
I)i' CO nom, par mallionr, nul que moi no se iionuno. A Votre Grâce, puis-je être agréable en rien?
i.onn orRi.ET.
Faites-moi la faveur d’un moment d’entretien. GEORGES.
Très-volontiers.
PAUL
Faut-il que je batte en retraite?
LORD DURLEY.
Non, Paul, restez, — je sais votre amitié discrète :
(Y Georges.)
Vous êtes le tuteur de miss Lavinia?
GEORGES, surpris et troulilé.
Quel démon ou quel traître ainsi le renseigna?
Oui, mylord; mais ce nom qui vous l’a fait connaître?
TAUr, à part.
Sur le jardin de George aurait-il sa fenêtre !
LORD DURLEY.
Un pur hasard. — .l’étais, en simple désœuvré.
Pour y voir les tableaux, dans une église entré,
A cette heure où toujours la solitude y règne ;
Une jeune personne, à côté de sa duègne,
S’était agenouillée et priait au saint lieu.
— Où je venais pour l’art, elle xenait pour Dieu. — Sans qu’elle m’aperçût, car la nef était sombre.
L’AMOUR SOIFFLK OU IL VKUT.
Elle sous un rayon, et moi voilé par l'ombre;
Je contemplai longtemps son front pur, que le jour. En le dorant, semblait désigner à l’amour.
Tout en la regardantj mon âme sentait fondre Cet ennui froid et noir comme un brouillard de I.ondre, Et que j’ai d’Angleterre en France rapporté.
Mon cœur, d’entre les morts, était ressuscité !
Son oraison finie, elle ajusta sa mante Et sortit à pas lents, sérieuse et charmante.
Jusque sous le portail, de loin je la suivis; l'n coupé l’attendait aux marches du parvis;
Mais si rapidement que partit la voiture.
Moi, je tenais un (il pour nouer l’aventure.
P.Vl'L, i paît.
Le sort de la bataille à prévoir est aisé Entre ton amour chauve et cet amour frisé.
I.ORD Dl’RLEY
Sous la voilette bleue et la capote verte,
J’avais pu reconnaître, heureuse découverte !
Près de la belle enfant, miss Lucy Caméron,
Chez ma sœur autrefois lectrice et chaperon,
A qui je paye encore une petite rente,
— Chose en soi naturelle et fort indifférente:
Mais en touchant la somme hier, elle signa :
Reçu tant. Miss Lucy, chez miss Lavinia.
Par l’indication de sa nouvelle adresse.
ir.x .
I.ÜRII IILHLEY
Monsieur d’Klcy, j’ai dû me marier trois fois,
El trois fois s’est rompu ce |)rojet épliémère :
La première, ce fut à cause de la mère,
La seconde du père, et la troisième enlin Do la tante, de l’oncle et du petit cousin.
.le h’aime pas du tout la famille... des autres.
PAUI,.
Mes penchants sociaux là dess\is sont les vôtres.
LORD miRI.EY.
Lavinia n’a pas de parents?
GEORGES
Non, mylord.
Mais vous parlez en sphinx, et j’ai beau faire effort. Pour moi, tout ce discours est un profond mystère.
LORD DURLEY.
.l’ai vinRt-six ans, — je suis duc et pair d’Anglelerre,
L’AMorit sorm.i: or ii. vei:t.
Kt jo porte de gueule à trois léopards d’or,
Avec cette devise : Ex sanguine sjtlendor.
J’ai tout ce qu’ici-l)as rhoiniue rêve ou désire ;
Hôtel dans le AVest-End, manoir dans le Yorksliire, Villa de marbre blanc au bord du lac Majeur,
Et l’été, (juand me pousse un instinct voyageur.
Un yacht de bois de teck, dont je jette l’amarre Aux rives de Ceylan ou de Caslellamare.
Si vous ne voyez pas, ctiinte Georges d’Elcy,
Pourquoi, moi, lord Durley, je vous dis tout ceci. C’est que votre pupille est jeune, belle, seule.
Sans cortège de père, ou de tante, ou d’a'ieule,
Lt que je viens ici, par le plus droit chemin.
En loyal gentleman vous demander sa main.
CEOitCES.
Je repousse à regret une offre qui l’bonore,
Lavinia n’est pas à marier... encore.
LORD DIRLEÏ.
Pour qu’elle le devienne, il suffit d’un épout.
PAUL, à pan.
Il garde son trésor connue un griffon jaloux.
OEORGES.
Elle est trop jeune.
LORD miRLEY.
Elle a seize ans bientôt, cher comte.
Fit l’amour sur ses doigts en souriant les compte.
Digilized by Coogle
THEATRE
l’AUl., â pari.
CiU’dillac ne veut pas lüclier son diamant.
I.ORD ni’RI,EY
Elle ne peut rester lille éternellcnient,
A voir pâlir sa joue et sa beauté décroître,
Et votre intention n’est pas qu’elle entre au cloître?
GEORGES
Ce n’est pas une affaire à conclure, en un joui’.
LORD ni’RI.EV.
Aon, mais en attendant je puis faire ma cour.
GEORGES
■ Lavinia ne voit in ne reçoit personne.
LORD DÜRI.EV.
Ah ! je devine. — Ainsi que plus d’un le soupçonne. Vous êtes marié — morganatiquement Et chez vous, le tuteur prête un masque à l’amant : Dans un bonheur caché j’entre et je le dérange.
Pardon !
Que dites-vous! ma pupille est un ange.
Pure comme celui qui veille à son côté;
Elle en a l’innocence ainsi que la beauté.
LORD DURLEY.
.l’en crois votre, p.irole et ses yeux francs où brille Une honnête fierté de chaste jeune fille;
Si son coeur n'a pas fait, pour mon malheur, un choix,
L’AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT. ITl Je demande sa m lin une seconde fois.
GEORGES
Une seconde fois, moi, je vous la refuse.
Gonn nüRi.EV.
Alors, ne soyez pas surpris, monsieur, si j’use Des armes que fournit l’arsenal amoureux Contre l’enlètement des tuteurs rigoureux.
J’y déterrerai bien quelque vieux stratagème l'our voir Lavinia, lui dire que je l’aime Et, mettant à ses pieds ma fortune et mon nom.
Savoir si, comme vous, elle répondra non.
GEORGES
Je vous empèclieiai.
LORD nCRLEY.
Ce sera difficile.
Un tuteur ne peut pas ,>iéquestrer sa pupille;
Elle habite un liotel et non pas une toui Avec pont-levis, herse et fossés tout autour.
Et, comme au temps jadis, y fùt-elle murée.
Je n’aurai do repos que l’en ayant tirée.
— line clef d’or crochette une porte d’airain;
Si la porte tient bon, je creuse un souterrain,
Et si la sape manque, à temps contre-minée.
Je descends par le toit ou par la cheminée.
GEORGES
Je l’enverrai plutôt au bout du monde.
THÉÂTRE
PAUL, ù |iarl.
LOKI» DUIILEY.
Bioii!
.l’cn suis cliarmp. — .le sais la roule, car jVii vieil. A nous autres. Anglais, ijuaiul le ciel gris tamise Ce spleen qui fait courir aux ponts de la Tamise, Clierclier les pistolets dans le fond des tiroirs.
Ou, comme Castlereagli, repasser scs rasoirs,
11 faut pour nous sauver quelque étiange manie, Queliju’entreprise folle et qu’on veut voir (inie, Quelqu’amour insensé donnant une raison De remettre à demain noyade ou pendaison; Heureux quiconque alors se crée un Lut à suivre ! Eh bien , moi, j’ai trouvé mon prétexte de vivre. Lavinia! — J’étais lugubre, — il avait plu Et j’allais, comme on fait d’un roman déjà lu.
Dans un accès d’ennui, sans cette circonstance.
Au chapitre vingt-six jeter mon existence.
J’ai repris le volume et j’irai jusqu’au bout.
Car riiéroïne a mis de l’intérêt partout.
GEORGES
Biffez Lavinia de ce cbarmant poëme,
Mylord.
LORD nURLEY.
Pour quel motif?
L'AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT
(lEOIlGES.
Kh! parce que je l’aime!
Avec ce beau saug-f'rcid, courtoiscmcut muqueiir, Cequevous demandez, c’est mon sang, c’est mon coeur. Mon ànie, mon trésor, mon rêve, ma chimère,
Plus qu’en prenant la lillc on n’enlève à la mère.
LORU ÜURLEY.
Eh bien , épousez-la puisqu’il en est ainsi ;
(Ju’elle soit, devant tous, la comtesse d’Elcy. Cependant il me vient un scrupule suprême ;
Est-il sùr que vraiment Lavinia vous aime.
Avez-vous échangé de mutuels aveux Ou l’espoir seul tout bas répond-il à vos vœux?
GEORGES, à part.
Dans mon cœur il éveille une angoisse mortelle ; M’aime-t-elle en effet? — (Haut) Une insistance telle Me gêne.
LORÜ DÜRLEY.
Un galant homme, en cette extrémité, boit même à son rival toute la vérité ;
Pour moi qu’un non condamne et qu’ un ovi fait renaître, C’est une question de ne pas être ou d’être.
GEORGES
Sur l’honneur, je ne puis dire (pie mon amour.
Dans le vrai sens du mot, soit payé de retour.
TllÈATUE,
Lonn Dum.Ev.
Kclitircissez ce i»oiiit, et je viens dans mie heure Savoir de vous s’il l'aut que je vive ou je meure.
OEORCKS.
Ne revenez, milord, ui ce soii', ni demain.
Car jamais, moi vivant, vous n'obtiendrez sa main. I.ORU Ill'IlLEY.
Pourtant, si sa réponse à vos vœux est contraire?
GEORGES
.le la refuserais même alors à mon frère.
Si j’en possédais un qui d’elle fût épris.
Et verrais sans pitié ses larmes et ses cris.
LORD ÜGKLEY.
Vous dépassez le Turc en fait de jalousie.
J’agirai.
GEORGES
Voyez-vous, j’aime avec frénésie D’un lunour aujourd’hui plus grand encor qu'hier, Vaste comme le ciel, profond comme la mer;
Ce n’est pas la banale et passagère ivresse (Jii’inspire à tout jeune homme une belle maîtresse! Oh ! que non pas, — mais bien l’ardente affection Que le créateur porte à sa création,
U; père à son enfant, l’auteur à son poème,
1/avare à .son trésor, le dévot à Dieu même.
Vous parliez de mourir! De mon espoir sevré.
L’AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT
Ce a’est pas vous, niyloid, c’est moi qui me tuerai.
LORD DÜRI.EV.
la Iwiiiie heure ! Knliii vous voilà raisonnable.
Vous vous tuez,' — très-bien, — c’est décent, convenable. Original. — .Mors, moi, j’essaye à mon tour,
Kt si Lavinia repousse mon amour,
.le lui lègue mes biens et puis je m’intoxique D’un verre d’eau sucrée à l’acide prussique.
PACL.
l'our un millionnaire excentrupic et blasé,
Se tuer n’est pas neuf.
GEORGES, PAUL
GEOROriS.
Non, non, cent fois non!
TIIEATKE.
l’AüL.
CaliiK;-lui !
liEOIWiES.
Avec son lle;^iiic anglais, il lu'a mis hors de moi.
(Jiie Dieu damne ses yeux, (jue le diable rem[»orle!
Lu mol de plus, j'allais le jeter à la porte.
l'ALL.
La, la, Georges, tout beau! modère ce courroux,
.\e pleure pas; voyous ; tu seras sou époux ;
Lord Durley ne l’a pas aLuis sa poche eidevée,
Kl pour moi, je renoiice à rmiioii ivvée.
Tu l’aimes doue beaucoup?
UEOHÜES.
Goimuc un iou, comme un sut.
Je vivrais d'uu Sourire et je mourrais d'uu moli
i‘AH..
Gomme 011 ebauge! D'ailleui's lu u'as rien vu ipii puisse Kaire croire ([ii’elle aime uu autre ou te baïsse?
CKOHCKS;
Itieii; c'est vrai; — Je me suis em[iorlé sans rai>oii;
l'All..
Kh bien, mariez-vous et laites uu gai'çou ;
Je serai sou jiarraiii, nous vivrons en ramille;
Mais, à propos, ipii douc’csl cette jeune fille,
Kt couiuieul se fiit-il (pie tu sois son tuteur?
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GEORGES
l’n enfant à qui j’ai servi de Inenfailenr.
PALI,
r.’est très-beau! — Qui t'aurait, avant cette œuvre pie, .Soupçonné de morale et de pbilantliropie!
GEORGES
.Ma disparition, dont on a tant parlé.
Par là s’explique.
PALI,
Où diable étais-tu donc allé?
GEORGES
.'\ ma terre d’Elcy. — Là, travaillant sans trêve Sept ans, comme un sculpteur, j’ai modelé mon rêve.
PALI,
Pour te faire une femme en marbre ; — c’est bien dur, bien blanc, bien nu, bien froid et tout aussi peu sûr ; Comment ce l>eau projet te vint-il à la tête?
GEORGES
Tu venais de partir pour Vienne. — Une coquette .\vait à mon orgueil joue l’im de ces tours Que d’avance on prévoit, mais qui bles.sent toujours. J’étais seul. Cette vie à soi-même pareille Où l’on fera demain ce qu’on a fait la veille,
Me fatiguait. — J’avais assez d'entendre, au son Des jiièccs d’or, chanter la lianale chanson.
Et mon spleen s’ennuyait de demander asile
148 THÉÂTRE
;\u fomplo hospitalier de la Vénus facile.
• TA lu..
Le vice te donnait soif d’irigénnilé,
(Ininme après une orf{ie on désire du thé.
GEORGES
Certain soir, ne sachant que faire de moi-inènie,
.Vu Théâtre-Français j’entrai, moi quatrième.
Je m’assis dans un coin mi-vcillant, mi-dorinanl,
Ft j’écontais la pièce assez distraitement — Ln chef-d’œuvre! un joyau de l’ancien répertoire — Comme d’un vieil ami l’on éco\ile l’histnire.
I,es beaux vers cependant produisant leur effet.
Je me sentis bientôt réveillé tout h fait.
üiie donnait-on?
p.uu..
GEORGES
Le Leçix et l'École des femmes.
Arnolphe, dont tous deux souvent nous nous mnrpi 'unes. Cette fois me parut plein de sens et d’esprit.
Au lien de m’éjïayer, son malheur m’attendrit ;
Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace. J’entrai dans son idée, et marchant sur sa trace. Quoique l’expérience ail eu peu de succè's.
Je voulus me créer à mon tour une Agnès.
.Me di.sant que le toi t d'Arnolphe était son âge.
Et (pi’im jeune homme eût fait un autre |)ersnnnage ;
I/AMOllR SOUFFLE OF IL VEUT.
Il me plut, en deliors du monde et de sa loi,
D’aimer un être unique et lait pour moi par moi.
PAUL
Pour un ancien roué la fantaisie est rare.
Don Juan continuer .\rnolphe !
GEORGF.S.
Moins bizarre
Qu’on ne pense : don Juan à travers tout poursuit Et demande au hasard l’idéal (pii le fuit ;
Arnolphe à la maison auprès de lui l’élève :
Les moyens sont divers, mais c’est le im'me rêve, lîn type souhaité hors de qui rien n’est bon ;
Comme j’avais l’Agnès, j’imitai le barbon.
PAUL
Tn l’avais?
GEORGES
Tu sais bien, — cette fille adopte-e...
PAUL
Quelque Aissé moderne, au bazar achett*e.
Que, voyageur imbu des mœurs de l’Orient,
Tu gardais pour plus tard comme un morceau friand, Libertin !
GEORGES
Pas du tout. Je l’avais d’aventure Hamassée en chemin et mise en ma voilure.
Comme je l’aurais fait d’une levrette.
THKATRF.
p\ri..
Où ? rpinnd?
GEORGES
A \aplos où j’nllais voir fumer le volcan.
Tandis rpie tn restais làelieinenf à Florence,
Sons prétexte d’attendre \ine lettre de France;
Mais en réalité pour la Zaïnùinella,
Rean talent rpie cliacnn siffle à la Pergola,
Et que tn t’entêtais par amour ou caprice A proclamer partout sublime cantatrice.
PACL.
Mon brevet d’attaebé m’arriva, quand son cœur Allait récompenser en moi l’amour clarpieur;
Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales,
Bravos à dominer le fracas des timbales,
.Sonnets sur satin rose et pigeons blancs làcbés,
.Sous leur aile portant des madrigaux radiés ;
Mais poursuis..,
GEORGES
J’allais seul à Sorrente en calècbe :
Parmi ces mendiants que l’étranger allècbe.
Une petite fille à l’air timide et doux.
Courait en me jetant des fleurs sur les genoux;
Un vieux jupon trop court, une étroite brassière.
Une chemise usée et de trame grossière Formaient tout son costume, et l’on eût dit vraiment
L’AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT. IM 0»P l’anioiir mendiait sous ce déguisemenl.
Tandis que. je lançais quelques pièces de cuivre Pour éloigner la troupe obstinée à me suivre,
Elle près des chevaux trottait, trottait toujours,
Et j’admirais sa joue aux suaves contours Où la santé brillait fraîche sous un teint pâle.
Et ses bras blancs encor malgré leurs gants de bAle.
Et ses yeux d’un bleu noir, et se.s cheveux bouclés Par l’agitation de la course mêlés,
Quand un corricolo vint sur nous, mais si vite,
Que sa roue écarlate eût broyé la petite Si je ne l’avais pas, avec un cri d’effroi.
Par les bras enlevée et mise devant moi.
1/enl‘ant, d’être en voiture étonnée et joyeuse,
Riait, passait .ses doigts sur l’étoffe soyeuse Et m’amusait avec son babil enfantin Et .son charmant petit patois napolitain.
Son père était pêcheur et sa mère était morte ;
Elle, pour travailler trop jeune ou trop peu forte, Tendait sur les chemins des bouquets aux passants ; Eavinia — c’était son nom — avait dix ans :
.l’aimais pu la descendre au milieu de la route.
Lui mettant dans la main un louis, que sans doute Son père eût dépensé le soir au cabaret;
Mais je sentais pour elle un plus vif intérêt,
Car sa misère avait coudoyé ma richesse
TIIEATIU:.
Dans nia calèche assise en fille de duchesse,
Et je ne voulais jias rendre à la pauvreté L'ange par le hasard entre mes bras jeté.
Le pêcheur me céda ses droits pour une somme. J’emmenai la petite en France, et le cher homme Accamtumé d’enfance à l’inanition.
Creva bientôt après d’une indigestion.
PAOI,.
Que le macaroni lui soit léger! — Ensuite?
A ma terre d’Elcy, Lavinia conduite Fut confiée aux soins de Lucy Caniéron.
Lorsque je l’allais voir, vite, sur le perron.
Sitôt que de ma chaise elle entendait les roues. Elle accourait m’offrant les roses de ses joues; Comme à Naples jadis elle m’offrait ses fleurs.
Au teint de bistre avaient succédé des auileurs; Les mains brunes étaient des mains patriciennes Que veinait le sang bleu des familles anciennes.
Ou mieux le pur sang grec qui coule à Procida.
La soirée aux Français de mon sort décida;
Las d'actrices, jilus las encore de grandes dames. Je lis mon sixième acte à l’/ico/e des femmes. Arnolphe à cheveux bruns, mais comme lui jaloux. J'élevai mon Agnès, en serre, loin de tous,
('.oniiiie dans un harem une (areassienne
K’AMoim sorm.E or ii. veut.
ir»5
Qui IIP voit los passants (ju’à travers sa persieime ; Depuis tantôt huit jours nous sommes à Paris,
Kt tout paraît étrange à ses regards surpris.
PAII..
Fist-elle au moins capable, en sa candeur extrême.
De mettre au corbillon retto tarte à la crème Qui semblait détestalde à monsieur le marcpiis,
Kt (ju'Arnolpbe cbarmé trouve d’un goût exipiis? GEÔnCES.
.le ne suis pas encor tout à fait un Gérontej Et dégrader un être ainsi m’aurait fait boule.
.Son éducation a reçu tous mes soins,
Et si c’est dans nu but égoïste, dn moins Je n’ai pas écrasé, précaulroii inlame.
Sur le front de Psyché, le papillon de l'ànie;
J’ai voulu rpie son cœur fût grand, afin qu’un jour .\vec plus de jiensée, il y eût plus d’amour.
J’ai confié les clefs de toutes les serrures A ses petites mains, ipii n’en sont pas moins pures. Elle lit dans Shakespeare, Dapliaël et Mozart, niche, je lui perme's le luxe comme un art, l’.onime une (leur de plus dont sa grâce est [larée;
El dans cette humble enfant de la fange tirée.
Vil caillou dont j'ai fait un diamant sans prix, Pétranpie verrait Laure et D.uile Béatrix.
(léliiuèue naïve, Agnès s|)irlluelle.
i:>4 THÉÂTRE.
Elle est intelligente, elle est jeune, elle est }>elle.
TAIL
A ce monstre charmant fait de perfections,
Je voudrais un défaut, comme une oiuhre aux rayons. J’ai peur pour toi. — Crois-moi, n'anime pas ton marbre. On poursuit une nymphe et l’on attrape un arbre. Touscesplansconcertésmanquent;mieuxvaut,s'iisart, Laisser l’arrangement de sa vie au hasard ;
Et ton amour est-il connu de la petite’/
GEORGES
Dans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite,
Goethe nous montre Faust rêveur et contemplant En silence la chambre et le petit lit blanc.
Comme Faust arrêté sur un seuil sans défense.
J’ai, dans son pur .sommeil, su respecter l’enfance. Attendant le réveil de ce cœur endormi pour ôter à l’amour le masque, de l’ami,
En moi Lavinia n’a jamais vu qu’un frère.
PAUL
Tant pis, ce précédent à l’amour est contraire;
Je crains que tu ne sois, pour ta discrétion. Prématurément pris en vénération.
Et que la belle enfant, qui t’eût aimé peut-être Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d’ancêtre,
GEORGES
J’espère bien que non. — Je ne suis pas si vieux
I.’AMuni SOIFKLB üi: IL VLLT
(jue déjà l’on in’iissoie au fauteuil des aïeux ;
Mais peut-être ai-je trop dilîéré. — Sou œil hrille, Sou front reve : hier ciifaiit, aujourd’hui jeune lille ; Il faut «pic l’aiuiti*', chaste sœur de rauiour, S’éloigne, et que le frère à la fin ait sou tour.
Ce lord Uurley m’excède et le doute me tue,
P.VÜL.
Allons, porte la llaiume au flanc de la statue !
SCÈiNE VI
GEOUtJES, l'AlL, ÜAESÉ
UAt.XK,
Mademoiselle est là «pii voudrait vous parler.
P.VIL
Je te quitte. — Surtout ne vas pas le Irouhler!
I rappe, le maihrc est dur, «juc rien ne le désarme. Je reviendrai tantôt.
THEATRE
lüO
SCÈNK Vil
(iEOUGES (^cul).
O moiiienl plein de cliuniic Kl d iiiiguissc où le cœur palpite à sc briser (Juaiid la création va se réaliser !
Kniin l’yginalion a fait sa Galatée Kl Pandore nuiette est devant Proniétiiée.
K’nn a prié Vénus, l’autre a volé le feu,
Kl tous deux sont tremblants, le mortel et le dieu. Komme eux, j’ai modelé le rêve de mon Ame,
Kl fait une statue où sommeille une femme;
La verrai-je tremblante et rouge d’embarras Quitter son piédestal et tomber dans mes bras ?
L.VVIiMA
Kt de cliaiificr deux fois par an de pose, Car au monde il n’est rien qui soit pins ennuyeux, Fins monotone à l’ànic et plus maussade aux yeux (Ju’un horizon toujours borné par une .Anglaise, Faisant du petit point sur une grande chaise.
GEORGES
Lavinla, ménage un peu ton chaperon...
Qu’as-tu fait ce matin?
LAVINl.V.
D’abord j’ai lu Byron,
J’ai joué des morceaux de la marche funèbre Et Vlnvitaüon à la ivalse de Webre,
Puis, pour me dérider, passant à Bossini .Vvec sa tarentelle à six-huit, j’ai fini .Maimna mia, mamma mia ! — Je me croyais encore .\ Sorrente et mes pieds, sur le rhythnie sonore. Dansaient en même temps ce que chantaient mes mains. Montons-nous à cheval aujourd hui?
GEORGES
liCs chemins
Sont rompus et le ciel est tout haché de pluie;
I/AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT
LMTNIA.
Quel domni.ige!
GEORGES
Reslcr à l.i maison t’ennuie?
LAVIMA.
Atiprès de toi, jamais, cher Georges ; — seulement Cela m’eût fait plaisir de sortir ma jument Et d’essayer au Iwis mon amazone neuve.
,\lîreux climat ! il faut qu’il neige, ou bien qu’il pleuve ! O mon beau ciel de Naples immuablement pur,
Qu’un flot moins bleu que lui berce dans son azur!
Le regretterais-tu ?
LAVINIA
Nou, ta France chérie
Est maintenant pour moi comme une autre patrie;
,1e ne regrette rieu.
GEORGES
Tu m’aimes donc beaucoup?
LAVINIA
Gerte, et je te le prouve eu te sautant au cou.
GEORGES
Enfant !... Mais tu n’es plus une petite fille,
Et tu me traites trop en père de famille.
• LAVINIA
En père! — Non, monsieur, mais en frère .adoré;
THEATRE
r.Vst UM litre cii.-irniant, amical cl sacré.
Sans doute, mais l’on peut en trouver un plus Icmlrc, Kt je te le dirais si tu voulais rentendre.
I.AVIMA
Non; je ne sens nulle envie De laisser pénétrer brusquement dans ma vie Cet inconnu d’iiier, époux du lendemain,
Qui pose à tout hasard votre main dans sa main.
I l) frère vaut bien mieux, surtout s’il te ressemble.
I>e monde est comme un livre où nous lisons ensemble, Fronts penebés l’un vers l’auti’e et mêlant nos cbeveiix. Tu connais mes secrets, je devine tes voeux ;
II existe entre nous de longues sympathies, l ue communauté de choses ressenties.
Des souvenirs d’un charme intime et pénétrant Où le présent qui rêve au passé se reprend; b’époiix ignorerait n>a vie antérieure.
Toute une part de moi, peut-être la meiHeiire;
Je ne veux pas jeter à (pieh[iie s.il mari
I.AVIiMA
Kli si, pnistine je l'aime.
CEonr.KS.
D'amour <m d'amitié?
t.AVIMA.
Je ii’cn sais rien moi-niènu*.
Je ne connais l'amour, ne l'ayant pas senti,
Que comme l'on connaît les mœurs de Taïti Sur les récits de Cook et de Dumont d'i rville,
Ou la mer, par Cudiii, quand on reste à la ville;
Me trouvant bien chez moi, je n’ai pas voyagé.
grorc.es.
Tu n’en as pas l’envie?
I.AVIMA
Et pourquoi faire? — J’ai, C’est toi qui l’as permis, lu les chants des poêles.
Des mystères du cœur fidèles iuterprèles.
Dans leurs livres, (pic nul n’a fermé sans émoi.
Plus d’un groupe idéal a passé dt“vant moi.
Souriant ou |>eusif et les mains enlaecVs :
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Francesca, Paolo, chères oiiihros l)le.ssrés,
Hormiiiie et Tancrède, Angélique et Médor,
Aniinte et son berger, et bien d’autres ciic^r;
Près d’IIaiulet, Opliélie effeuillant sa couroniu!, Juliette penchée au balcon de Vérone qui Roméo dit : « Ne cra'ins rien, mon amour.
Ce n’est pas l’alouette et ce n’est pas le jour! « l'aust au jardin de Marthe emmefiant Marguerite, Virginie avec Paul qu’un seul jupon abrite? Saint-Preux et sa Julie aux bosquets de Clarens, Miss llarlowe, qui songe entre ses vieux parents Aux moyens d’envoyer sa lettre à Lovelace ;
Mais leurs feux m’ont laissée aussi froide que glaee, Et mon cœur, préservé par quelque talisman.
S’en tient, en fait d’amour, aux amours de roman. Encor souvent trouvai-je avec leurs hyperboles Les héros enragés, les héroïnes folles.
Et je pense que Dieu là-haut me prépara Pour être le Kaled d’un vertueux Lara.
Je te suivrai partout sous un habit de page,
Et nous courrons le monde en galant équipage.
GEORGES
Eh quoi ! tu n’as jamais éprouvé ces langueurs Que la brise d’avril apporte à tous les cœurs.
Cette délicieuse et tendre inquiétude Qui, par la rêverie interrompant l’étude.
I/AMOIIR SOUFFLE OU IL VEUT. If.r.
Vons fait rester l’œil fixe et le coude ap[Hiyé Sur Shakespeare incompris on Mozart onhli»'*?
• I,.1 snilo a l'Ié ('garée et ii’a pu ('Ire relrniiV('e.
PIERROT POSTHUME
PERSONNAGES
COLON BIME
Point.
XRLEQÜI.N.
De grâce !
J’iii là ceiTain cadeau u'il faut que je vous fi\ssc.
TllEATIlE.
COLOUIIINE.
Un cudeau? Je m’arrclc. Ksl-cc nue cliuinc d’or?
Une bague? une montre? Y suis-je?
AULEQl'IN'.
l‘as encor.
COI.OMBI.XE.
Une |)'iccebien lourde en bonne argenterie?
Un nœud de diamants ?
AKLEQUl.N.
Fi ! ma galanterie
.Ne s’en va })as donner dans ces luxes grossiers, lion pour les parvenus et pour les linaneiers;
Je me garderais bien d’immilier les lemmes Par l’insultant excès de ces présents infâmes;
Car dans tons les pays, che/ les plus gens de goût.
On dit (ju’en ces régals c’est le choix (jui fait tout. COUOMlilXK.
Vous me faites languir; dépêchez, voyons, qu’est-ce ?
AIII.EQLIX.
llegardcz, s’il vous plait, cette petite caisse.
COLOXmXE.
Cette caisse ? •
AULEQUI.N.
Oui.
COI.OMBINE.
Grands dieux! que vois-je? une souris,
IG'J
l'ItlUlUT I-USTllL'.\li;.
Celles, le tlüii est rare et il’im inciveilleux prix! aulequin.
Iies-i'iire; une souris plus blanche ipi'une heriiiiiu!, (laie, alci lc, l’œil vif comme une Colombiiie ;
La femme est une chatte et sa grille nous tient;
Lue souris est doue un présent qui convient.
COLOUBINE.
Lu écriii me plait mieux que trente souricières;
Je vous en avertis, ce sont l'i des manières A ne réussir point quès des cœurs délicats,
Ll vous vous brouillerez avec messieurs les chats. aiileolin.
Celle [laiivre souris, touruaiit dans celle boite, liepresente mon ame allant à gauche, à droite,
S agitant sans repos dans la captivité
(Jù depuis si longtemps la tient votre beauté ;
C est mon cœur, pretiez-le, Colombine fantasque.
Cai je pâlis d amour sous le noir de mon masipie,
.le maigris, desséché par le feu des désirs,
Lt les moulins à vents touruent à mes soiqiirs.
COI OMUlXE.
Arlequin, ipioi ! c’est vous qui tenez ce langage A ma pudicité cessez de faire outrage ! llcnloncez vos soupirs, n’.a^outez pas un mol, ht respectez en moi la femme de Pierrot !
lo
l'IlKATltK.
AiaEOÜlS.
M;iis Pierrot, délaissant les rives de la Seine,
Dont riiabitatioii lui devenait malsaine,
A fait rencontre, en nier, de pirates d’Alger,
Et vu d’un nœud coulant son destin s’abréger.
Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires,
Il trouva la potence enfuyant les galères.
COLOMBIAE .
En ce bas monde, bêlas ! nul n’évite son sort !
Ani,EQUI.X.
Donc je puis vous aimer; car la femme d'un mort En tout pays du monde a cjualité de veuve.
COLOMDliXE.
l)u trépas de Pierrot nous n’avons pas la preuve;
S’il allait reparaître, ainsi ipi’im cbienpei'du !
S’il n’avait pas été suflisannnent pendu !
ARLEQl'I.X.
Bail ! rien n’est plus certain: son extrait niorinaife, Sur le premier feuillet de tout diclionnaiiv,
Se voit lisiblement écrit du [larafé.
Au-dessous d’un pierrot au gibet agrafé.
COl.OMimXE.
Ce sont titres fort bons qu’on ne saurait produire Quand devant le notaire il me faudra conduire ;
Car je pense. Arlequin, pour l’bonneur de vos vœux, Qu’ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds.
Digilized by Coogle
PIERROT POSTHUME
Par un certificat, eu forme légitime,
Démontrez-moi qu’on peut lesaccueillir sans crime, Je vous accorderai très-volontiers ma main,
Mais, jusque là, néant!... je passe mon cliemiu.
SCÈNE IT
A R LE on N, seul.
Quoi ! vous fuyez, mécliaute, avec cet air si tendre !
Et la souris, hélas ! vous partez sans la prendre !
Ail! les femmes !... pourquoi faut-il que nous soyons Toujours acoquinés après leurs cotillons !
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste Sortirdu flanc d'Adam, côtelette funeste !
Il met la souricière à terre, près ilc la maison de Coloniliine.
Cette preuve, où l’avoir?... Je ne puis, comme un sot. Aller chez ces pa'iens m’enquérir de Pierrot,
Des registres civils aux Etats harharesques ! L’imagination, certe, est des plus grotesques !
Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini,
D’un excès de polentc ou de macaroni.
Mais qui vient? le docteur...
TIIKATni'.
S Cf: NE ni
AIU.KOriN, I,R DOC.TKril.
AllLEQUIN.
Dodoiir, jn suis malade !...
i.E nor.TEun.
(Jn’avpz-vmis !... Ti'oiivpz-voiis lu vinanioi' ou l'adi“? Ani.EOI IN.
Je le Irniivo oxceilont !
I.E nOCTEl'll
One vous dirait le eœnr en face d’nn Jamlion?
ARI.EQriN.
Il me dirait, je crois, d'en couper une tranche.
LE nociEcn.
Monirez.-moi votre laii}fne... F.lle est ronge et non blan- Tont ce diagnostic démontre <|ue le mal, Tclie.
A ne pas en douter, est pnremeni moral.
PIKUUOT POSriIPME. 17r,
AIll.EQUin.
Votre sagacité pénètre au fond des clioses Et va donner du nez droit dans le jjol aux roses :
Oui, mon mal est moral, immoral l)ien plutôt;
(air je suis amoureux de madame Pierrot!
I.K IIOUEL'R
De cette affection je connais le remède.
Tarissez ce flacon, qu’à prix d’or je vous cède, Ponrclle votre amour se trouvera guéri Comme si vous fussiez devenu son mari.
,VR1 EQl'lN.
Je n’en crois pas un mot; cette liqueur vermeille (jui rit dans le cristal à travers la bouteille,
()ii’esl-ce?
i.E nocTEun.
(7esl l’élixir de longue vie.
.XKI.EQCI.X.
Eli bien ,
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien.
I.E DOC I EUR
Don ! tuez-vous d’abord, et dites qu’on inliltre.
Vous mort, entre vos dents, trois gouttesde nionpbilire, Plus dispos ipie jamais vous ressusciterez ;
En revenant au jour quel effet vous ferez '
Par ce trépas galant Colombine attendrie Vous tend sa bl inc! e main, avec vous se marie,
Kt vous avez bienlùl, heureux et triomphants, Commeaux contes de fée, mie niasse d'enrauts !
ARLEQIIN.
Grand merci ! si la drogue allait être éventée ?... Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée Cette rare liqueur, dont les philtres si forts Conservent les vivants, rendent la vie aux morts? I.F, nOCTEÜR.
Chez nous, de père en fils, on en sait la recette;
Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète, ARLEQUIN.
Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux ? Sans doute vous avez encore tous vos aïeux ?
LE DOCTEUR
Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte !
Et, comme de la vie il faut que 'diacun sorte.
Pour n’être pas contraints de nous assommer tous, C’est chose convenue et réglée entre nous :
Aux vieillards, à cent ans, l’élixir se retranche.
Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branc
ARLEQUIN
C’est très-joli...
LE DOCTEUR
Pieuez mon flacon....
ARIEQUIN.
Non vraiment
PIKRROT l'OSTIirMK.
.Ifi pr('fî'‘ro mourir en véritable amant,
Kt je eoiirs me tuer, au seuil de Colombiuo,
D’un coup de coutelas ou bien de carabine.
CE nOCTEUR.
El moi, je vais ailleurs cliercber queb(ue nigaud Oui veuille pour ma fiole écbauger son magot.
I.c liorleiir rcnli'i' cliez lui, Vrli'quiii sort parla gaucl.n, \ ce momcnl, Pierrot pRrnîl au fond du lliéàtre.
SCfcNE IV
PIKRROT,
Mouillez-vous, ù mes yeux ! et toi, lèvre attendrie, Baise, sur le pavé, le sol de la pairie !
Aspirez, mes poumons, l’air du natal ruisseau ! Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau !... Le cabaret encor rit et jase à sou angle ;
A ce cher souvenir l’émotion m’étrangle;
Mon nez qui se dilate aspire «avec douceur Les parfums que répand l’étal du rôtisseur;
Bien n’est changé... Voici la maison de ma femme. Pauvre femme!... .l’ai dù faire un vide en son âme! 11 le fallait ; j’ai fui. . Je ne sais pas pourquoi
17(i THÉÂTRE.
Lii justice s’était prise d’iiii goût pour moi ;
Kilo s’inquiétait de mes cliants à la lune,
De mes movensde vivre et de elierclier fort une ; l'mir lui faire sentir sou indiscrétion.
Je rompis, un beau jour, la conversation;
Kt j'allai, n’aiinant pas qu’en route on m’acconqiagne, Krrer incognito sur les côtes d’Espagne,
Où je fis connaissance avec d’iioimètcs gens,
Tl ès-pcu questionneurs et très-intelligents.
Nous menions, sur la mer, une cliarmaute vie.
Quand notre barque fut aperçue et suivie Par un corsaire turc plus fin voilier ([uc nous.
Mes braves compaguous sc firent bâcher tous !
Comme il faisait très-cbaud, moi, de crainte du bàle. J’étais allé cberclier de l’ombre à fond de cale ;
Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait,
,Ie, sentis à mon col un nœud qui le serrait.
Ma pose horizontale en perpendiculaire Se changea. J’aperçus, dans l’onde bleue et claire.
Un reflet s’agiter et s’allonger en /,
Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini !
Quel moment!... Mais le ciel dans sa miséricorde, Voulut que l’on coupât un peu trop tôt la corde •
Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé.
Par des pccbeurs je fus, près du bord, ramassé.
(’.’est jouer de bonheur! Pourlaiil cette aveulure
PIKimOT POSTHUME.
Ml
-\!fi (loniip, (liiiis lo monde, une élrangc posture; p]l c’est mie aposlrojilie à rester confondu,
Si qnel(|ii’nn médisait ; Voyez Pierrot pendu!
SCÈNE V
PIERUOT, ARLEOriN.
AllI.EQl'IN, (|iii est entré sur le tlerninr ver, île I i mil.
Ileinl... rpie dites-vous?...
l'IEIlROT.
Quoi?...
arlequin.
Vous parliez, ce me semble.
De l‘ierrot ?
l'IERROT.
J’en parlais...
ARI.EQUIN, à part.
D’émotion je tremble!...
Haut.
Vous le connaissez donc?...
PIERROT, a pari.
C’est d’iin bêle inouï;
Il me demande à moi si je me connais ?
Intimement, monsieur.
liant.
Oui !...
ARI.EQUIN.
lîieii ; vous savez sans doute Qu’il voyagea beaucoup et se fit ])endre en route?
PIERROT
Il fut pendu, c’est vrai!...
ARI.EQüIN.
Cela me charme fort !
PIERROT
Monsieur...
ARLEQUIN
S’il fut pendu, j’en conclus qu’il est morl. PIERROT.
Vous croyez?...
ARLEQUIN
Quel bonheur!... Il faut que j’exéeute, Pour son De profond'is, ma plus belle culbute !
PIERROT, à part.
Ci qu’il dit m’a troublé.
Haut.
Monsieur, modérez-vous!
ARLEQUIN
Laissez-moi me livrer aux transports les pltis fous!... Pierrot est mort !... vivat !...
l’IKltUUT l'OSTIIl^ME.
• PIERROT, à pai-l.
. Quel air de certitude !
Kii mou esprit je sens naître une inquiétude;
.l’ai le droit d’étre mort, si je n’en use pas;
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas.
ARLEQUIN
l)u décès de Pierrot vous rendrez témoignage.
PIERROT
Mais...
ARLEQUIN
Itépondez...
PIERROT
Pardon, cette démarclie engage; J’ai besoin d’y songer, et je ne voudrais point Sur ce grave sujet faire erreur d’un seul point.
ARLEQUIN
Si vous l’avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. Ah ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve!
PIERROT
Vous me fendez le cœur! J’espère qu’il est mort...
Et s’il ne l’était pas, certe il aurail bien tort ;
Mais je veux consulter un homme de science Pour savoir...
ARLEQUIN
Le docteur est plein d’expérience ;
TlIKATnE.
Il ibnicure ici [ucs...
Il iK'^igiic la muison de ürollc.
PIEIinOT.
J y vais (le ce |ias.
AUI.EQI IX.
i’uis-jc coinjiler sur vous ?
PIERROT
,01i ! oui... ii’y coiii[)le/! [las.
Il cnirc chu la docteur.
SCÈNE VI
AUI. mil. N.
Ciel ! que je suis lieureux! Courons vers Coloinljiiie... i\e courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine,
.Moi, son luliir ('■poux, au lieu d’un ah' marri,
En venant lui conter la mort de son mari,
Ce serait lui donner un exenqile funeste;
Un trtipas conjiig.d est cliose grave. Peste!
Elle pourrait en prendre à mon inleiitioii Trop de faciliti’ de consolation.
U me, revêtant l’aspect eoiigriiaut à la cliose.
Pleurons Pierrot défunt par l’ieil et par la po^e.
Il »o'( par le fond.
PIKIIIIOT POSTHUME.
SCÈNE VII
PIEIUIOT, sortant do la maison dn docteur.
.le suis moiT !... .\ilc(|uiii disait la vérité.
La pendaison n’est pas bonne pour la santé;
.le m’explique à présent pourquoi j’ai le teint blême. Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même. Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs. Prononce le discours, et jette-toi des fleurs ;
Orne ton monument d’un ci-git autographe,
Kt, pocte posthume, écris ton épitaphe.
Qu’y mettrai-je ?... voyons... « Ici dort étendu... » Non... ce mot fait venir la rime de pendu...
Couché vaut mieux... «Pierrot... il ne fil rien qui vaille Et vécut sans remords en parfaite canaille ! »
C’est plus original que bon fils, bon époux.
Bon père, et cœtera, comme les morts sont tous.
Fais la nécrologie et l’envoie aux gazettes,
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. Quel ami je m’enlève, et quel bon compagnon Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! Comme je me regrette, et comme je me manque !
T II K A T li i;.
IS‘i
Ijii douleur me pâlit, la tristesse m etllaunue,
En songeant qu’allongé dans le fond d’uii trou noir, Je lie jouirai plus du bonheur de me voir.
Quel coup ! moi ({ui m’étais si dévoué, si tendre.
Si plein d’attentions, si prompt ;'i me eompreudre ! Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi.
Je me l'crai le chien de mon ])i’opre convoi ;
Et j’irai, me couchant sunna tombe déserte, Mourir une autre fois du chagrin de ma perte.
SCÈiNE Vlil
l'IKUUOT, I.E liOCTELIl.
LK OOCTEOli.
Vous êtes encor là?
lUEHUOT.
Mais à ce <pi'il pal'aiU
1,E DOCTEUn.
Vous semblicz tantôt prendre un vif iutéi'èt A l’ami pour lequel vous consultiez...
PIERROT
Sans doute :
Avec ses dents j’ai fait sauter plus d’une croûte^
l'IEIlIlOT l'OSTIU ME.
Kt lo vin que je bois passe à travers son cou ;
Connue vous l’avez dit, il me touche heancon|i.
I.E DOCTEUIl
('/était vous, cet ami !
PIERROT
Je n'en, eus jamais d'autre,
LE DOCTEUR
Pauvre monsieur Pierrot, quel mallieur est le vôtre ! Je vous plains; être mort de la sorte, c’est dur.
PIERROT
De mon trépas, docteur, vous êtes donc Lien sur?
LE DOCTEUR à p.iil.
Est-il bête!
J'en ai la triste certitude.
J’ai de semblables cas fait une longue étude,
Et les pendus Jamais n’ont bien longtemps vécu.
Mais, pour que vous soyez pleinement convaincu.
Je vais vous disséquer...
PIERROT
.Non, non...
LE DOCTEUR
.Min qu’on voie.
La pléthore du cœur, l’engorgement du foie,
La dislocation des muscles cervicaux,
Et 1a congestion des lobes cérébraux, ^
THEATRE
PIERROT
Je veux bien être mort, mais pas d’anatomie !
LE DOCTEUR
Comment expliquez-vous cette face blémie !
Ce nez cadavérique et cet. œil sépulcral'*
Vous êtes un vrai spectre!
PIERROT
.\li ! je me sens plus mal.
LE DOCTEUR
La strangulation pousse à rapo|)lexie,
Et de l’apoplexie à la catalepsie Il n’est qu’un pas.
PIERROT
Cessez ce discours inhumain.
LE DOCTEUR
De la catalepsie à la mort, le chemin Est pluscourt. Ce chemin, vous l’avez fait, jeune homme. PIERROT.
Grands dieux ! .sou tenez-moi, je tombe.
LE DOCTEUR
.\utre symptôme !
Les morls sentent mauvais... Vous ne sentez pas hou.
PIERROT, il sent son tir.is.
C’est vrai, je m’empoisonne.
I.E DOCTEUR, ù part
On n’est pas plus oison i
PIERROT POSTRIÎME.
PIERROT
A oet alfreux état savez-vous un remède y
LE DOCTEUR
Peut-être; la nature opère quand on l’aide,
Des miracles...
PIERROT
Eh bien, qu’elle en fasse un pour moi !
LE DOCTEUR
Les miracles sont chers et veulent de la foi.
PIERROT
J'ai la foi.
LE DOCTEUR
Mais l’argent?
PIERROT
A travers mes désastres,
Dans ma ceinture en cuir j’ai sauvé quelques piastres.
LE DOCTEUR
Montrez.
PIERROT
Voilà.
LE DOCTEUR
C’est peu... Donner mon élixir,
Que ne pourraient payer les trésors d’un vizir.
Mon élixir divin, pour une ou deux poignées De monnaie exotique et de piastres rognées.
C’est un marché de dupe...
XC
TIIÉATRK.
l'IERBOT.
Hélas ! J’ai bion oiioor I)ans mon boulon, cousue, une pistole d’or.
LE DOCTEUR
Bon ! gracieiisemeiil déployez la pislole D’iliie maiii,’el de l’autre empoignez celte fiole.
C’est la vie en bouteille, et, tpiand vous la boirez. Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez.
Il ■iort.
SCÈNE X
PIERROT, à IV-rail, AREE(.»l'IN, COLOMRINE.
AIU, EQUIN.
Mon infante, enfin vous êtes veuve?
r.OLOSIBINE.
Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve En satin bleu de ciel à paillettes d’arpent !
One je suis malbeureuse !
F.llc pli'iiip.
lli ! bi !
PIERROT, il p.nrt.
C’est afïHpeaiit.
ARLEQUIN
Mais cependant ce deuil vous fait libre, madame.
COLOMBINE
C’est vrai. D’ailleurs le noir sied aux blondes...
Quel cœur !
PIERROT, à part.
Quelle âme !
COLOMBINE
Et VOUS avez ta preuve de sa mort ?
THEATRK.
ARLEQl'I^.
Je l’ai.
COLOHUIXE.
l’aiivre Pierrot, lii! hi ! Je l’aimais l'nrl ! PIERROT, i part.
Tais-toi; lu m’attendris.
CO^O)IBI^E
Il avait la peau blanche.
La taille fine...
PIERROT, à part.
Bien !
COLOMBINE
L’humeur joyeuse et franche,
L’oeil pétillant.
PIERROT, à part.
Très-bien! Qui jamais aurait cru,
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi parti !
ARLEQUIN
La douleur vous égare : il était maigre, blême.
Gai comme un fossoyeur qui s’enterre lui-mèrae ;
Et, quant à cet oeil vif qui vous semble si beau, Dans sa face de plâtre on eût dit un pruneau!
PIERROT, à part.
Drôle !
COLOMBIXE.
Au fait, il avait le regard noir et louche.
Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche...
PIERROT POSTHUME
PlERnOT, à part.
Tu quoque, Brute!
ARLEQDIS.
L’àme était digne du corps !
II ne valait pas mieux au dedans qu’au dehors : C’était un paresseux.
COLOMBINE
Un gourmand.
ARLEQOIN.
Un ivrogne.
COLOMBINE
Un poltron.
arlequin.
Un voleur.
COLOMBINE
Un hâbleur sans vergogne,
ARLEQUIN
Un fort piètre sujet.
COLOMBINE
Pitoyable.
riERROT, à part.
Parbleu !
.l’ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu !
ARLEQUIN
Mais laissons de côté cette triste mémoire, nites-moi, m’aimez-vous, malgré ma face noire 'i'
l'.Mt TlIKATHK.
coi,ouniNE.
Cela me clianpera, mon (li'fnnl l'tait hlano;
Foin d'iin nouvel époux à l’ancien res-iemblanl ! PIERROT, à pan.
Co(|nine ! ' ^
ABLEQDIN. ’ '
Je puis donc sans qu’elle me repousse A mes lèvres porter ta main fluette et douce?
COLOJIRIKE.
Portez,
PIERROT, ü pari.
liai !
ARLEQUIN
Sans frayeur tu verras mon museau Mettre un baiser d’ébène aux roses de ta peau?.,.
COLOMBINE
Je suis brave, essayez...
IVudanl le couplet qui suit, Arlequin caresse Colomliine, PIERROT, 6 part.
Ab ! la chienne ! ab ! l’infàme !
Mais que dis-je? Moi mort, elle n’est plus ma femme; - Elle est veuve. J’allais faire un coup maladroit : D’embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit; Comme ils s’aiment ! J’ai là dans ce flacon la vie.
Si je le débouchais ! Non, chassons cette envie; lin mari n’est trompé que lorsqu’il est vivant. . /
HEUllor 1-OSTIIlMK.
l'Jl
l.ii scène diiuillè Tort, je cours risque eu buvaiiL De me ressusciler préciséiiieiil pour èlre... lleslüiismorl, c’csl plus sùr...saufplus laril à reiiailrc.
COLOMBINE
Caliiiez-vous, Arlequin.
ARLEQUI.N.
Non, encore un baiser !
i'oinl.
COLOMBLNE.
ARLEQUIN
.Si lait, rien qu'un seul !
COLOMBINE
Voulez-vous inc laisser !
.Non.
ABLEQCIN.
piERROT, à part.
Arlequin va bien; je suis content en somme,
Kl j'ai pour successeur au moins un galant homme.
COLOMBINE
Courez chez le notaire alin de le prier De dresser le contrat et de nous marier;
Ce sera de vos bmv la plus croyable preuve.
Arlequin sort.
TIIE.VTKE.
SCÈNE XI
COLOMBIKE, seule.
Comment m’habillerai-je? En blanc? Non, je suis veuve. De le faire pourtant j’aurais presque le droit,
(’ar Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid.
En rose? c’est trop vif; en bleu clair? c’est trop tendre; Lilas réunit toiit,a:’est lilas qu’il faut prendre.
Elle va pour .>.ortir; en se retournant, elle rencontre l’ierrol.
En croirai-je mes yeux? Ciel I Pierrot ! mon époux !
COLOMBINE, PIERROT
PIEllROT. '
Non je ne le suis plus... J’ai tout vu.
COLOMBIKE.
Vieux jaloux !
PIERROT
Moi , jaloux? . . . Insensible aux plaisirs comme aux peines,
Digilized by Coogle
l'IEUIlOT POSTHUME.
Je ne puis plus suud'rir des passions humaines.
Je suis mon spectre.
COLOHBINK.
Ah bah !
PIERROT
J’apparais, je reviens, l’ur esprit dégagé des terrestres liens,
El tout trampiilleinent, devant qu’il lasse sombre. Au soleil de midi je réchauffe mon ombre.
COLOHBIS'E.
Je t’avais vu. Pierrot, et j’ai voulu, par jeu Au moyen d’Arlequin te tourmenter un peu.
PIERROT
Uni, moi, m’inquiéter de ces billevesées '!
Dans l’autre monde on a de plus graves pensées '
COLOHBINE.
Je t’aime.
PIERROT
Je suis mort.
COLOHBIKE.
Allons donc '
Embrasse-moi.
PIERROT
J’ai vécu.
COLOMBINE
TIlEATltE.
I<Ji
FIEISROT.
Ki donc? Faire Arlequin cocu ?
C’esl voire é|ioux ! j’irais coinmeltre un adultère,
El, l’unchrc galant sorti de dessous terre,
Faire, en flagrant délit de conversation Criminelle, surprendre une apparition?
Non, je suis trop moral.
COLOMBIiNE.
Quelle étrange Iblic'
Laisse-toi caresser.
Pierrot fuit un geste de dénégation.
’ Ne suis-je plus jolie,
Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus?
PIERROT
Si fait, mais mon état rend tes soins superflus.
COLOMBI.NE.
En Espagne, sans doute, une brune cotjuine Retient ta fantaisie auxplisdesabasquine,
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés A suspendu toit cœur à ramlcau de son nez,
Et tu reviens ici, sec, n’ayant plus que l’àme.
Jouer le rôle d’ombre et de mort pour ta femmei
PIERROTi
Je suis sec, mais vit-on j.amais squelette gras?
COt.ÜUBt.XE,
Sans rancunej cher mort j mais tu me le paîras !
kIic tort.
HKRP.OT rOSTIH MF..
SCÈNE XIII
PIKRRÜT, puis arlequin.
PIERROT, seul.
Que je suis satisfait, en ce conflit néfasle, lit-ffitinie Josepli,d cire demeuré chaste !
En laissant mon manteau je me suis en allé. Honneur à moi!... Pourtant j’étais ému, troublé; J’ai senti, pour un mort, un mouvement étrange; Mais c’est que la diablesse est faite comme un ange! Quel sourire câlin ! quel petit air mignon !
Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non !
ARLEQl'IA', cntrûnl, U pari.
La Colombine vient, en sortant, de me dire Que c’était son mari, cette face de cire.
Ce Pierrot dépendu qu’on devrait pendre encor!
PIERROT
Mais j’y songe, j’ai là dans ma poche un trésor.
Ce flacon... l’élixir de longue xie.
Ani.EOlI.V, à pai-l.
Ab ! diantre !
190 THÉÂTRE
PIERROT
Et je vais m’en fourrer deux bons coups dans le ventre. De trois cents ans chacun.
ARL.EQC1K, à pari.
Tàclions de l’empèclier.
Cette fiole n’est pas aisée à déboucher.
ARLEQUIN
Ma ruine dépend de cette réussite !
Hélas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun Pour l’aborder. Hum! humî
PIERROT, se retournonl.
J’entends tousser quelqu’un.
ARLEQUIN
Bonjour, seigneur Pierrot.
PIERROT
Cachons bien la bouteille.
ARLEQUIN, ù part.
Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille !
Haut.
Et comment menons-nous cette chère santé?
PIERROT
Mais, pour un trépassé, pas mal en vérité.
• ARLEQUIN
Vous avez l’air gaillard.
PIERROT POSTHUME
PIERROT
Oui. Pourtant, tout à l’Iieure, J’espère bien jouir d’une santé meilleure.
Avec l’eau du docteur je veux faire un essai ; Arlequin, vous aimez ma femme?
ARLEQUIN
Oh!...
PIERROT
Je le sai...
Ne vous défendez pas, mon cher. . . Elle est charmante! ... Arlequin, jurez-moi d’épouser votre amante ;
Si l’élixir n’a pas l’effet que j’en attends.
Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents ?
ARLEQUIN
Oui, je l’épouserai.
PIERROT
Jurez-le sur mes cendres'
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres ! Ne la battez jamais... que quand vous serez gris...
Arlequin, pen.Iant ce discourt, tire le flacon de la poche de Pierrot, boit l'éliiir et met à la place la souris qui est dans la boite, au seuil de la maison de Colombine.
ARLEQUIN, à part.
Le tour est fait, et toi, ma petite souris.
Changeant de possesseur comme de souricière,
Au lieu de l’élixir, coule-toi dans ce verre.
THÉÂTRE
PIF.nROT,
HW
.Ne in’abandomiP pas à l'instant solonnel ;
Kn buvant jp remenrs ou deviens éternel !
Salut, on bien adieu, ciel à la voûte bleue !
Il liait.
Oiiel prodige!... le baume avait donc une queue !...
.le la sens frétiller dans ma boncbcl...
.VRLEQÜIN.
Pierrot,
Lorsque vous avalez vous vous dépêebez trop...
Vous venez d’opérer...
PIERROT
.le frémis d’épouvante !...
.\RI.EQriN.
L’ingurgitation d’une souris vivante!...
,1e la sens qui remue... et dans mon estomac.
Ses évolutions font un affreux mic-niac...
(’omme dans une cage, elle tourne, elle tourne...
ARLEQUIN
Quand un endroit lui plaît, longtemps elle y séjourne.
PIERROT
Croire avaler la vie et boire une souris !
ARLEQUIN
Sans doute vous avez chicané sur le prix...
Le docteur mécontent d’une somme incomplète,
PIERROT POSTHUME
Vent orner son armoire avec votre squelette.
riERIlOT.
Vous êtes consolant!... Oh! quel sa\it elle a lait !...
ARLEQUIN, rianl.
lia! ha! ha! l’élixir eût produit moins d’efïet!...
PIERROT
Tu railles, scélérat! tu ris de mes tortures!
ARLEQUIN
Ili ! hi! vit-on jamais plus grotesques postures?
PIERROT
Misérahle !
ARLEQUIN, resicnlanl les effets de l’élixir.
Aie ! aie! aie! ai-je pris du poison ?
Je me sens travaillé d’une étrange, façon...
Je suis comme l’on est les jours de médecine...
Ah ! traîtresse liqueur !... ah ! boisson assassine !
PIERROT
Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir. Comme dans un bulTet que je ne puis ouvrir;
Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte...
Ab ! maudite souris ! ah ! bête scélérate ! ...
Mais vous ne liez plus...
ARLEQUIN
Si, je ris comme un fou !
PIERROT
Si je pouvais au corps m’introduire un matou!
'fe
Qiip ne suis-je un moment clianteur à voix fêlée, Pour voir cette souris par un chat étranglée !
Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai ?
ARLEQCIN.
D’un sot rire bientôt le sage est fatigué...
PIERROT
Vous avez, à présent, l’air tout mélancolique!...
ARLEQUIN
Ah ! la tranchée affreuse !... ah ! l’atroce colique !.
PIERROT
()ue vous arrive-t-il ?
ARLEQUIN
Je n’y puis plus tenir!...
Je retourne chez moi...
Si vite ?
ARLEQUIN
Pour finir...
• PIERROT
Ne vous en allez pas... Vos départs .sont trop brusques.
ARLEQUIN
Un travail très-pressé sur les vases étrusques...
Il üort par le fnml.
PIERROT POSTHUME
SCÈNE XIV
PIERROT, seul.
Me voilà dans le monde assez mal situé,
Par ces damnés païens ai-je été bien tué?
Suis-je vivant ou mort ? c’est ce qui m’embarrasse.
Si je suis mort, un point entre autres me tracasse: PouiT|uoi mon estomac a-t-il plus que souvent,
Bien qu’estomac défunt, un appétit vivant.
Et pourquoi mon gosier, qui devrait être sobre. S’ouvre-t-il si béant au jus que presse octobre?
En attendant, mangeons ce poulet que j’ai pris.
Et puis buvons un coup pour noyer la souris... Éprouver les besoins qu’on a quand on existe,
La faim, la .soif, l’amour, étant mort, c’est fort triste! Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir Au ventre d’Arlequin ce fatal élixir !
Que faire ?... Tuons-nous, mais une fois pour toutes^ C’est le meilleur moyen de sortir de ces doutes. Voyons. Si je prenais la corde ? non, vraiment.
IjC chanvre ne va pas à mon tempérament. .
Si je sautais d’un pont? Non, l’eau froide m’enrbume.. Ou si je m’étouffais avec un lit de plume ?
THÉÂTRE
Fi donc ! je suis trop blanc pour singer Otliello... Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni l’eau ;
L’arme à feu souvent rate et veut beaucoup d’adresse, Si je m’asphyxiais par une odeur traîtresse ?...
Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants,
Bon, m’y voilà : j’ai lu dans un conte du temps, L’histoire d’un mari qui chatouilla sa femme,
F.t la fit, de la sorte, en riant rendre l’àme...
Cette mort me convient; c’est propre,- gai, gentil. Allons, chatouillons-nous; d’un mouvement subtil, Que, ma main sur mes lianes eu tous sens promenée,* Imite avec ses doigts les pas de l’araignée.
■ U »e clialoiiillc.
Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris.
Si je ne m’empêchais... Continuons... je ris.
SCÈNE XV
PIERROT, COLOMRINE.
COLOilBINE. r
Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire? '
riERROT.
C'est un mort qui se tue.
IMtItKOT l’OSTIll ME. i03
COLOMBINK.
Ose encore le redire.
Un, malgré la maigreur dont tu lais embarras,
Je saurai le trouver assez de chair au bras Pour te faire mal...
Elle le pince.
PIERHOl .
.\ïe !
COLOIIBI^E.
Imbécile, maroullc.
Ta face existe assez pour un coup de pantoufle.
Tiens, bélître !
Elle lui donne un ^ourHel avec sa mule.
PIERROT
Ouf!
COLOMBIXE.
Ma main, alerte à soufllclcr.
Ne négligera rien pour te ressusciter.
Ab ! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses.
Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas,
Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats, J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule Faii'e dialoguei* ton cuir avec ma gaule.
Ellelebat. '
Ton dos est-il content de ce petit discours ?
TllEATUE.
PIERROT
On m’échine! on m’assomme ! à lu garde ! au secours !
‘ COLOMBIAE .
Quel cadavre douillet !
Elle coDlinuc de le battre.
PIERROT
Oh!
COLO)IBI^E
Qu’as-tu donc àhraire?
Tu sors du rôle ; un mort ne sent rien...
PIERROT
.\u conirairc !
[cObOMBIME.
Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton ?
PIERROT
Grâce !
COLOHBINE .
Que répond l’omhre à ces coups de hàton !
PIERROT
L’omhre répond qu’elle est un corps qu’on martyrise.
COLOUBIHE.
Si ta conviction n’était pas bien assise,
L’on peut...
PIERROT
Non pas, je vis, je le sens, je le crois. Cest assez ; je mourrais tout de bon cette fois.
PIKIUIOT POSTHUME.
COLOilBI^E.
Bon ! lu renonces donc à ce jeu ridicule '!
PIERROT
l’üur jamais. Cependant il me reste un scrupule. Le docteur m’assurait...
COLOHBINE.
Le docteur est un sot.
PIERROT
Juslcincnl le voici qui vient. Üocicur, un mot !
SCÈiNE XVI
PIERROT, COLOMBIISE, LE DOCTEUR LE DOCTEUR
Quatre, mon fils...
PIERROT
Docteur... vous êtes un vieux drôle
.le suis vivant...
LE DOCTEUR
Très-bien ! vous avez bu ma fiole?
Je n’ai rien bu... sinon une souris.
TIIE.U’Uli.
LE ÜOCTEUll.
Alors
Vous pouvez vous classer toujours pariui les luorls. tlalieii, Paracelse, Hippocrate, Avicenne,
Disent également la pendaison malsaine.
Dans leurs œuvres l’on voit que, le larynx occlus, Le poumon avec l’air ne communiipie plus; L’organe intitulé parenchyme splénique (Car il faut vous parler le langage technique)
Se gontle et du thorax emplit les cavités ;
D’un sang fuligineux les méats injectés .N’apportent au cerveau que trouble et que vertige ; Bientôt la synovie aux jointures se fige.
L’on devient roide et sec comme un pantin de bois, Livide, et dans l’état enfln où je vous vois.
PIERROT
Je prétends que je vis.
LE DOCTEUR
Non.
Si.
COLOMBINE
La chose est sûre.
LE DOCTEUR
Ce n’est que rêverie et qu’illusion pure..,
La science est certaine et ne trompe jamais.
PIERROT POSTHUME
Np vous entêtez pas à vivre, étant mort...
riFRROT.
Mais...
LE DOCTEUR
Pas de mais.
PIERROT
Cette tape est-elle de main morte ?
LE DOCTEUR
Oui.
COLOMBl.NE, à Pierrot.
Donne-lui plus bas une preuve plus forte.
PIERROT lui (loiinonldc i^on pied au derrière.
Cet argument est-il de pied mort ?
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Ces coups.
Pour venir d’un défunt, comment les trouvez-vous ?
LE DOCTEUR
Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres !
Tenez.
PIERROT
LE DOCTEUR
J’ai des amis dans les pompes funèbres,
Et si vous m’appliquez des soufflets aussi forts, Je vous fais empoigner par quatre croque-morts.
THÉÂTRE
Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, Convenez que je suis un corps et non une ombre.
LE nOCTEUR
Vous êtes bien un corps, j’en conviens.
PIERROT
C’est benreux !
LE DOCTEUR
fiire une ombre serait un destin moins affreux.
PIERROT
.le sens, je vois, j’entends, je marclie, je respire.
LE DOCTEUR
Oui, c’est le plus fâcheux.
PIERROT
Et que suis-je ?
LE DOCTEUR
Un vampire!
COLÜMRINE.
Un vampire ! grands dieux !
LE DOCTEUR
Ce teint mat et blafard.
Cette lèvre sanglante, avec cet œil hagard.
Tout ledit...
COLOIIBIXÉ.
S'il allait pendant que je repose, M’entr’ouvrir uno veine et sucer mon sang rose ?
PIEUROT POSTHUME.
LB DOCTEUR
.Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen One les gens de sa sorte aient pour se porter bien.
PIERROT
N’est-il aucun remède, aucune médecine ?
LE DOCTEUR. [trille,
.Mon Dieu, si !...L’on vous plante un pieu dans la poil.'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux. Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux.
COI.OURIXE.
Quelle borreur !... A jamais de vous je me sépare.
PIERROT
Ce procédé me semble un tant soit peu barbare. LE DOCTEUR.
.l’en connais un plus doux, qu’on pourrait employer: Certaine potion... mais il la faut payer.
Avec quoi ?
LE DOCTEUR
Vos boutons gros comme des ampoules.
Ont des onces d’Cspagne et des ducats [onr moules.
PIERROT
Cbnt !
LE DOCTEUR
Hi; seul me snl'lit.
is.
THÉÂTRE
PIERROT
Je vais vous le (lonner.
COI.OMBIi\E.
Vampire ! je me risque à te déboutonner...
■ Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot de, mon âme ! Allons, doune un baisera ta petite femme...
Je te dorloterai, je te bicbonnerai...
S’il te manque un boutoii, je te le recoudrai...
l'.IK' lui .-irradie les boulons de son babil.
PIERROT
Fort bien ; mais c’est montrer trop de 'zèle, peut-être, (Jue les couper soi-même afin de les remettre.
COI.OMBI.NE.
l.aisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser ! Tendre vigne, à l’ormeau laisse-moi m’enlacer !
llumpb !
On ciitond pr^iniîro \rlcquin*
LE DOCTEUR
Qui peut soupirer et geindre de la sorte?
PIERROT
Est-ce un veau que l’on sèvre?...
COI.OMBINE.
Un chien mis à la porte?
PIERROT
C’est Arlequin.
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COLOMBINE
Qu’ii-t-il à pousser ces clameurs?
I.E DOCTEUR
Pourquoi s’est-il juclié tout là-haut ?
ARI.EQDIiN, il la rcnètre lie sa maison, qui fait face au pulilir.
.le suis empoisonné !...
Je me meurs !...
LE DOCTEUR
Bon, je cours à votre aide :
Pour vous réconforter j’ai là certain remède !
ARLEOnX.
,\on, VOUS m’achèveriez...
COLOMBINE
Dites, qu’avez-vous pris
Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris?
ARLEQUIN, de sa Iciièlrc.
J’ai hu de l’élixir do longue vie !...
PIERROT
Étrange
Kffet ; la longue vie en mort brusque se change ! COLOMBINE. •
Malheureux Arlequin!... Qu’avez-vous fait, docteur?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
Tu m’as trompé, tu n’es qu’ungueux, qu’un imposteur.
LE DOCTEUR
Non, mon élixir reste à son titre fidèle.
THÉÂTRE
(’iar vous allez jouir de la vie éternelle !
ARLEQUIN
.le vais mieux : d'un regard de son œil alicndri,
La bt'lle Golonibine aussitôt m’a guéri !. .
Je descends...
COLOMBINB, lui arrachant encore un lioiilon.
Gber Pierrot!...
PIERROT
Encore un qu’elle roii|)e !
ARLEQUIN, entrant on scène.
Ce tableau clocberait si je manquais au groupe. ■ COLOUBINE.
Vous ne pouvez rester, Pierrot est de retour;
Tâchez, l’espoir perdu, d’oublier votre amour...
Voyagez, retournez au pays bergamasque.
ARLEQUIN
,Mon cœur se fend! les pleurs ruissellent sous mon masque.
PIERROT
Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux,
Ensemble nous vivrons dans l’accord le plus doux.
LE DOCTEUR
Grand Pierrot!
ARLEQUIN
Je serai vertueux.
COI.OMllINE.
Et moi sage.
PIERROT POSTHUME
PIERROT
Un ami très-souvent est commode en ménage. Il me divertira lorsque je m’ennuierai,
Et sera le parrain des enfiuits que j’aurai.
FIN Dû PIERROT POSTHUME.
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FROMIN, de même.
Il faut que je me montre.
Kilo m’a vu...
Haut,
llonjour, Manuelle.
MARINETTH.
IJoiijüur,
Frontiii... Ce clier ami, le voilà de relour !
FROATl.V.
Oui, d’Iiier, seulement... J’étais à la campagne, Itaus mes terres...
MvRI.VF.riE.
Kl moi qui te ci oyais au bague !
FROSTIN .
Tu me Haltes!... Mais, loi, qui donc m’a lacoiilé One, faute de cliàteau )>our passer ton été,
— N’eu rougis pas, la chose arrive aux plus lioimèles !... Pendant six mois, lu pris l’air... aux Madelouiieltes ’/ W.iRI.XETTE.
h’où je sortis le jour que, par malentendu Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu... FRO.NTIN.
Hélas ! de compagnie avec monsieuf ton père...
(Juel brave homme ! Le ciel l’enviait à la terre,
Si bien qu’il a fallu le mettre entre les deux!
Ili ! hi ! bi ! lu !
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MARISETTE.
Cessons (les propos hasardeux.
A (jiioi bon rappeler de semblables ve'tilles?
Chacun a ses mallieurs, et si dans nos familles Il s’est trouvé parfois de ces rares esprits,
Par (his juges mesquins, méconnus, incompris. Faut-il l’aller crier sur la place publique?
Non, ce n’est pas ainsi qu’entre amis l’on s’explique!
FROMIX.
C’est juste. Mai.s cbangeons d’entretien. Que fais-tu Maintenant?
MARI.NETTE
Itien qui soit contraire h la vertu.
FRONTIN
Ah ! bah !
MARIKETTE.
De mes conseils j’aide une demoiselle Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle.
FRONTIN
Qui donc t’a procuré de bons ceilificats?
MARIKETTE.
Insolent!
La, tout doux ! .le fais le plus grand cas De toi... je plaisantais.
THÉÂTRE
MARINETTE
Trêve de raillerie !
Sur (|uel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie ?
•FROBÎTIN.
Je sers un gentilhomme amoureux, — l'animal!
J’ai très-peu de profits; mais j’ai beaucoup de mal.
11 faut tout faire! Ah! si le sort m’avait fait naître Situé de façon à pouvoir être maître.
Je. ne l’aurais pas pris pour valet, à coup sûr !
.N’est pas valet qui vent ! T’est un métier fort dur;
On exige de nous tant de vertus... pratiques ! bien des héros seraient de piètres domestiques;
Les maîtres ! (jue feraient sans nous ces marauds-là?
MARIXETTE.
Mais si quelqu’un an tien allait dire cela '?...
FROSTIN.
11 n’en ferait que rire; il m’aime. J’ai des vices...
MARI.VETTE
Lesquels rendent aux siens de précieux services’
FROISTIN.
C’est vrai ! Je suis adroit : mais il est amoureux,
Kt ces deux grands défauts se consolent entre eux ! MARIAETTE.
T’est comme moi, Frontin,; si j’étais trop naïve.
De ipioi donc, servirais-je à mon .\gnès craintive?
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FRO.MIA
Je in’en rapporte à toi pour faire tou devoii'^ Maiinette... A propos, je voudrais bien savoii' l’our que! motif tu viens, à ces heures saiivajies, Mystérieusement rôder dans ces pnrafîes?
HAIUNETTE.
Ainsi que toi, je suis dans la position.
Cher Krontin, de commettre une indiscrétion ;
— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieiu drôle, La toque sur les yeux, le manteau sur l’épaule?
FBONTIX,
Béponds, je répondrai.
MAKINETTE.
Tu sais qu’en demandant L’on n’obtient rien de moi. J’ai des mœurs.
FROiVTIN.
11 n’en fut pas toujours ainsi...
MARINETTE
Fat'
Cependant
KROSTIN.
MARINETTE
Oublieuse !
Impertinent !
EHO.VTIN.
Méchante !
I.E.S M fi MES, Eli A MP A UNE
FRONTIN
Hé! Champagne!
CHAMPAGNE
Hé! Frontin!
FRONTIN
Dis-nons comment se porte
Monsieur Géronte.
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CHAMPAGNE
Il va d’iiiip admirable sorte !
A moins (ju’on ne l’assomme, il ne mourra jamais
ilAllINETTE.
Il est encore très-verl...
r.lJAMPAGNE.
Sans doute,
(jnand il a son bâton et qu'il n’a pas sa goutte.
MARINETTTE.
Il est, ma foi, très-bien, et je l’aimerais mieux Qu’un tas de jeunes gens qui font les merveilleux.
FRONTIN
- A quoi s’oecupe-t-il, ce digne maîtreV
CHAMPAGNE
Il grille,
Verrouille, cadenasse et clôture une fille
Fort jolie ! un jeune auge aux yeux perçants et doux.
THKATKK.
'iU
Mademoiselle liiez, dont il est si jaloux,
Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie.
Des prodigalités...
FRONTIN
Bah !
CHAMPAGNE
De serrurerie!
MvniNETTE.
C’est d’un homme prudent et d’nn sage tuteur.
KIIOXTIX.
Et réussit-il?
CHAMPAGNE
Peu. Le côté séducteur
.N’est pas son fort! Il est, pour un objet si rare.
Trop vieux, trop laid, trop sot^ et surtout trop avare ! FRONTIN.
Le ciel évidemment ne l’avait pas formé Pour jouir ici-bas du bonheur d’être aimé.
CHAMPAGNE
Personne n’a jamais aimé monsieur Géronte.
Pas même sa femme?
CHAMPAGNE
Elle? allons donc!
FRONTI.N.
A 'ce compte...
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CHAMPAG.NE.
Monsieur GérolUe était, sois-en bien convaincu...
FBONTIN.
O qu’en termes polis ou appelle... trompé!
CIIASIFAGNE.
C’était moi cpii portais les billets à madame, elle est morte; (jue Dieu veuille |)rendrc sou âme ! b'beureux temps ! je buvais à tire-larigot,
Kt du j)ort des j)oulets je me lis un magot,
Lequel est dans les mains de Géroute, mon maître. Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être :
Car, de nature, il est lent à rendre l’argent,
Bien qu’à le recevoir il soit fort diligent...
.\u reste, il me nourrit plus mal qu’un chitai de cbasse, Ite mes gages déduit les eainies qu’il me casse Sur le dos, et m’habille avec de tels lambeaux,
Que je fais d'épouvaiite envoler les corbeaux !
Quel sort ! Al» ! je suis né sous un' astre bien cbiclie !
FBONTIN.
Si tu veux me servir, moi, je te ferai rii-lie.
MARINF.TIE.
Kl moi, je t’aimerai.
CUAUI'AGNE.
Mou... je suis vertueux,
Kt lie donne les mains à rien de tortueux ;
r.ar, s’il eu avait viait, le sieur Géroiili' est boniiiH-
THKATKE.
A nie moUie doliors pii relt^naiit ma somme!
mONTliV.
Ainsi tn dis non?...
CHAMPAGNE
Oui, je dis non.
KRONTIN, lehatlnnl.
Ail! gredin!
■Ail! maroufle! ali ! veillaque! en veux-fn du gourdin? Kn voilà !
CHAMPAGNE
Aïe ! aie ! aïe ! on me roue, on m’écliine ! Marinette me pince, et Frontin m’assassine!
FRONTIN
Entre dans mes projets ; à tes yeux éblouis Va rayonner soudain un rouleau de louis.
CHAMPAGNE
Donne.
FRONTIN
Sers-moi d’abord.
CHAMPAGNE
Four qui me prends-tu ?
FRONTIN
Traître!
Tu veux rester lionnète et fidèle à ton maître i Tiens !
Il le bat de nouvenii.
Dioili/cg.l:-.' C .>■
I.KS MÊMES, GÉRONTE
GÉROME
Uu’esl-ce? 011 bat Champagne V
FROXTI->.
Il l'a bien luerilé,
Kl je voudrais l’avoir encor plus maltrailé!
GÉRONTE
Qu’a-t-il fait?
FROSH.N.
Uicn, monsieur, et c’est sou plus grand crime: Un laquais laiiiéant est indigne d’estime;
Car il est bien prouvé qu’on ne l’engage pas l’our cracher dans les puits et se croiser les bras.
GÉRONTE
Mon doniestiijue oisif! ah ! le lâche courage !
’f U me fruslres !
CHAMPAGNE
Monsieur, j’ai fini mon ouvrage.
GÉRONTE
lleconuneuce-le!
TIIEATKE.
FROKTIJI.
Au lieu de garder, la maison.
11 boit au cabaret à perdre la raison !
MAIUNETTE.
Voyez jilutùt : le vin illumine sa trogne,
Kt sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne !
CHAMPAG.\E.
Si j’ai bu, les poissons dans la Seine sont gris.
ÜÉRONTE.
Est-ce pour le soûler, goinfre, que je l’ai pris !
CHAMPAGNE
.le suis à jeun.
FR(»NT1N, le poussant.
Ee sol, à son pied qui cbaiicellc Semble, par un gros temps, le pont d’une nacelle. MARINETTE, même jeu.
Il ne danserait pas sur la corde, bien sûr !
FRONTIN, meme jeu.
Pour t’appuyer, veux-tu que je t’apporte un mur?
CIIAUPAG.NE.
Ne me pousse donc pas !
GÉIIONTE.
Sac à Vin! brute immonde!
MARINETTE
En cet affreux état pendant «[u’il vagabonde. Quelqu’un de ces blondins, birondelles d’amour
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Qui rasent les balcons sur le déclin du jour,
C’aurait qu’à pénétrer jusqu’à vote pupille!
FBONTI.N.
Quelqu’un de CCS gaillards de morale l'acile, N’aurait t|u’à se glisser jus»[u’à votre trésor !
r.ÉUO^TK.
Ciel ! que dites-vous là? Ma pupille ! mon or!
Les galants, les voleurs! Ah! j’en |)erdr.ii la tète! Je te chasse, brigand !
CHAMPAGÎiK.
Monsieur, je vous répète
Que...
(;ÉROMK.
l'as un mot de plus, ou je t’assomme!
CHAMPAGNE
Au moins,
llendez-inoi mon argent.
GÉllOME.
Tu n’as pas de témoins :
Ton argent! pour les frais de dépôt, je le garde. Sors d’ici, scélérat !
Tous tombent sur Champajine.
CHAMPAGNE, SC sauvant.
Au secours! à la garde!
tiieathk.
PROMIS
Il VOUS a détroussé.
MARISETTE.
C’est limpide.
FUOSTIS.
L’aijjent
llu drôle est vôtre. Un maître un peu moins indulgent L’enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes, D'un superbe boinletdu rouge le plus vif;
mArinltte.
Vous tromper! c’est alïreu.x! Vous si bon ! si naïf!
GÉRONTE
Je suis assez vengé si je n'ai rien à rendre.
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Et j’aime autant qu’il aille ailleurs se faire jicndre.
FRONTIN
Très-bien ! mais vous voilà sans valet maintenant.
CÉROVTE,
.Sans valet, tu l’as dit. 0 revers surprenant!
Un homme eomme moi sans valet! quelle honte! FROMIN.
De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte ■Ve peut pas aux regards des voisins ébaubis,
Peindre en noir sa ehaussure et battre ses habits.
Non; l’on ferait sur moi cent brocards, cent risées.
MARINETTE
Qui suifera, le soir, vos boucles défrisées?
• GÉRONTE
Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu MAniNETTE.
Qui viendra, le matin, vous allumer du feu?
GÉRONTE
Je me sens affaissé... la tristesse me gagne;
Ah! Champagne, mon bon, mou fidèle Cli.ampagne, Tu me manques !
FRONTIN
|ln sot !
MARINETTE
Pu ivrogne!
THÉÂTRE
FRONTI.N.
Lu voleur !
&ÉRO.NTE.
D’acoord; mais, s'il volait, jYtais lerecéleiir;
Kl, désormais, le fruit de ses... économies,
Il le déposera dans des mains ennemies.
FROISTIN.
(i'est vraiment douloureux ; mais, puisi[ii’il est chassé. N’y pensez plus.
GÉRONTE
Par ipii sera-t-il remplacé ?
Hélas ?
KRO.NTIX.
Par moi. '
MARI.XKTTE.
Par moi. '
C.ÉRO.NTE
Frontin ou Marinette ?
Quel choix emharrassant !
FROXTIN.
Monsieur, je suis lionnèle.
Actif, inlelli|^ent. mangeant peu, buvant moins.
MARINETTE
pour un maître, monsieur, j’ai mille petits soins :
.le bassine S(»n lit, je chanlTe ses pantoufles,
■le lui tiens sou bougeoir, je lui fais...
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FRONTIN
Tu l’essouflflt’s,
.Ma chèro ! Laisse-moi la parole un moment.
.Si je. m’ofïre, monsieur, c’est par pur dévouement ;
.'e ne veux rien de vous, rien, ou fort peu de chose ;
' Yinpt écus !
GÉROISTE.
Ce garçon plaide fort bien sa cause.
Je te prends.
MARI NETTE
Quinze écus, et l'honneur d’être à vous. De mes j)eines seront un loyer assez doux:
Car je sers pour la gloire,
GÉRONTE
Elle est, ma foi, gentille; J’aime sa bouche en co;ur et son œil qui scintille.
Je te prends.
FRONTIN
Dix écus, monsieur, me sufliront.
GÉRONTE
Je te retiens.
M.VRINETTE.
Monsieur, ne soyez pas si prompt.
Jetiensplus, prèsd’unmaître, aux égards qu’au salaire. Donnez-moi cinq é-cus, et je fais votre affaire.
TIIEATRR.
GERONTF.
CVst ronclu, Marinefte.
FRONTIN. . . ' . :.'t
rneinimito; moi, ‘
Jo no demande rien du tout ! * ‘
i 'liâ ' ■
GERONTE.
Alors, r.Vst foi
One je elioisis.
MARINETTK.
Je fais de plus grands avantages : •
Au lieu de moi, c’est vous qui recevrez des gages,
Et je vous donnerai cent pistoles par an! • ’J'I’
GERONTB.
Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-f’en.
FROMIN.
J'offre deux cents ! * ii-,
MARINETTE. ’
Trois cents !
iiiirir
FRONTIN
Les profits !
MARINETTE
La défroque !
GÉRONTE, i pan.
Tant de zèle à la fin me paraît équivoque •
Et quel but peut avoir un tel acliari ement?
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MARIXKTTE.
Ne VOUS empêtrez pas d'uii pareil garnement.
FRONTIN
Par Ixmté d’âme il faut que je vous avertisse...
MARI.NETTE
Vous allez, avec lui, prendre à votre service l'ne collection de penchants dissolus.
FRONTIX.
Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus!
r.ÉRONTE.
.‘\u fait, elle a bien l’air d’une franche coquine.
FRO.XTIN.
(Vest sa seule franchise.
NARINETTE.
Et lui, voyez sa mine,
Son œil d’oiseau de proie et son teint basané ;
C'est un coupe-jarret authentique et... signé!
GÉROXTE.
Marinette, Frontin, je vous crois l’uu et l’autre :
Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre.
Mon choix entre vous deux hésite suspendu ;
Aussi, tout hicn pesé, bien vu, bien entendu.
J’aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche Dans le cabaret louche où d’ordinaire il perche.
Il son.
•i36 i 11 K ATI’. K.
SCÈNE V
MARIXETTE, FRONTIN.
FROKTIN.
Diantre! le vieil rtisoii s’envole efïiironclié !
MARINETTE
Frontin, ai-je été sotte?
• FROMI.N.
Ai-je eu l’esprit lionclié,
Marinelte?
MARINETTE
D’abord, j’aurais dû te comprendre.
FRONTIN
Kl nous nous sommes nui, faute de nous entendre !
MARINETTE
J’ai défait ton ouvrage.
FRONTIN
Et moi détruit le tien.
MARINETTE
.Au lieu de nous prêter un mutuel .soutien!
FRONTIN
(i’esi trop de deux fripons pour la même partie.
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HARINETTE.
Toujours par Tua des deux la dupe est avei tie.
FRONTIN
Jouons cartes sur table, et parlons sans détour,
Tu machinais ici pour des choses d’aniour !
MARIEETTE.
Sans doute ; — comme toi ?
FRONTIH.
Tu venais pour l'ainante ?
• MARIISETTE.
Oui ; — loi, pour l’amant?
FRONTIN
Oui.
MARINETTE
ha rencontre est charmante !
KHO.NTIN,
. Pour liiez ?
MARINETTE
Pour Yalère !
FRONIIN.
.\ssez ! einhrassons-nous î Unissons nos moyens et concertons nos coups !
TIlftATRE.
SCÈNE \I
l.ES MÊMES, VALÈRE.
FRONTIN
Mais j’aperçois de loin venir monsieur Val^re,
Mon nouveau maître.
MARINETTE
Il a tout ce qu’il faut pour plaire :
Beauté, jeunesse...
FRO.VTI.N.
Oui, tout, liormis l’essentiel ;
L’argent.
A Valère.
Qu’apportez-vous?
' Pas un sol.
FRONTIN
Terre et ciel !
A quoi vous sert d’avoir un oncle ridicule?
VALÈRE
Sois plus respectueux pour Géronte.
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FRONTIN
Scrupule
Touchant! Un oncle affreux qui vous laisse nourrir Par les juifs, et s’entête à ne jamais mourir!
' VALÈRE
Il m’a déshérité.
FRONTIN
C’est différent : qu’il vive !
VALÈRE
Ut loi, qu’as-tu fait?
FRONTIN
.l’ai dans l’iinaginalive Certain tour fort suhtil, d’un effet assuré.
VALÈRE
Uacontc-moi la chose.
Oh! non; je suis muré.
Le secret est beaucoup dans un tel strala^'cme.
Et vous ne saurez rien que par le succès même.
luez parait i sou iialcoo.
THEATRE
SCÈNE VII
LES MÊMES, 1>EZ, HU lialcon,
MaKI. NETTE.
Monsieur, de ce coté veuille' toiUTier les yeux :
("est Inez (|ui |»araU.
VALÈRE
.le vois s’ouvrir les cieux!
■ FRONTlfi.
Les cieux! — Lue Iciiètre à carreaux vert bouteille !
VALÈRE
L'Aurore resplendit, souriante et vermeille...
FRO.NTIN.
L’aurore se inet donc au balcon, ce matin?
Faisant pâlir la rose à l’éclat de son teint!
FRONTIS.
Lardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique. Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique ; L’occasion est femme, et ne nous attend pas... Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas.
— Au pied du mur, je vais faire la courte échelle.
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Afin de veu>. hausser jiisqucs à votre belle.
VAI.KKK.
r.ornnjeiil payer...?
KKO.M'iy.
Plus tard, (piaïul vous .'iere/ eu fonds! V.VLÈRE.
Frontin, ô inoii sauveur!
FROMTIN.
. Allons, vite, grimpons!
Lue! deu-v!
VAl.KhKÿ aur le iloa de Kroiilin.
•M’y voilà!
KRO.NTI.V.
Tenez-vous au balustrc.
VALbRE, ù Ino/.
Pour s’élevei’ à vous, il faudrait être illustre, liiez, être le fils des rois ou des héros.
FROKTIN.
Il suffit d'un Frontin qui vous prête sou dus...
VALÈRE
Je sens tout mon néant et toute ma iniscre !
Je n’ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire. Mais vos yeux, à la fois cliarniaiits et -meurtriers.
Ont des traits à percer les plus durs boucliers.
Ne vous offensez pas des soupirs qui s’échappent Du sein des malheureux que, par mégarde, ils fi appent;
T 11 li A TU K.
Ne vous cHensez pas d’uii téméraire espoir,
Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir !
USEZ
Le pardon est aisé cpiand l’olTcnse est si douce !
VALÈRE
Croyez que mou amour... Diantre! quelle secousse! J’ai failli choir!
FRONTI.N.
Monsieur, vous pesez comme un plomb.
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long!
USEZ
Valère, je vous crois; YaP-rc, je vous aime.
Je vous l’avoue ici beaucoup trop vite même ;
Mais la gêne où je vis excuse cet aveu,
Qu’une autre moins gardée eût fait attendre un peu. Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles,
\ ces extrémités forcent d’honnêtes lilles !
VALÈRE
Votre franchise, liiez, augmente mon respect.
HÀRIISETTE.
G arde à vous ! un objçt monstrueux et suspect S’avance à l’horizon.
FROSTIXi
Vite, qu’Inez se penche;
Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche.
I.F. Tnif.OR>K K.NClUNTÉ
WAniKETTE.
C’est Géronle!
FROKTIN.
Abrégeons.
INEZ
Adieu, Valère, adieu!
FRONTIN
Nous autres, maiutcuaul,’ changeons d’air et de lieu!
Us sortent.
SCK^E VITI
CK HONTE, seul.
Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille Où git, cuvant son vin, celte brave, canaille?
0 Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil l'n tonneau défoncé de brie ou d’argenteuil?
Modèle des valets, perle des domestiques.
Qui passais eu vertu les esclaves antiques.
Que le ciel avait fttit uniquement pour moi.
Par tpii te remplacer, comment vivre sans toi?
— Parbleu ! si j’essayais de me servir moi-mème !
Ce serait la façon de trancher le problème.
Si4
Je me commanderais et je m’üb«'ii ais;
Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais,
Je ii’aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes. Nul ne sait mieux que moi que j’ai des moeurs honnêtes. Que, je me suis toujours conduit loyalement;
.\iiisi donc je m’accepte avec emj)ressement.
,\li! messieurs les blondins, si eelui-là me trompe. Vous le pourrez aller crier à sou de trompe; J’empoeberai votre or, et me le remettrai :
Vos billets pleins de muse, c’est moi qui les lirai. |yailleurs,je prends demain, qu’on me loueoii me blâme .Mademoiselle liiez, ma pupille, pour femme.
Klle me soignera dans mes quintes de toux,
Kt, près d’elle couché, je me rirai de vous.
Les .\madis transis, les coureurs de fortune.
Gelant sous le balcon par un beau clair de lune!
Kt, (juand j’apercevrai mon coquin de neveu,
De d'Alix ou trois seaux d'eau j’arroserai son feu...
I.E TlUCÛR.NK K N CH A. N TE
VAI.LKE.
, Mon onclo, je l’avoue,
(yesi moi.
ÜÉIIONTE.
Vos pieds prendront racine dans la boue; An inèiiie endroit planté vous restez trop longtemps, Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps!
VAI.ÈKE.
Je venais pour...
GÉRO.NTE.
C’est bien ; allez-vous-eu !
VAIÈRE.
De grAce!
GÉROATE.
l*as de grâce!
VALÈRE
Mon oncle! ah! que je vous embrasse!
r.ÉRONTE.
.Nüii ! lion ! ipiel embrasseur que monsieur mon neveu ' VALÈRE.
Mon oncle, il faut qu’ici je vous fasse un aveu...
GÉRONTE
Je refuse l’ouïe à tout aveu !
Mon oncle!...
2iT. THÉÂTRE.
GKRONTE.
An l)eau iiiilieii du nez (|u’il nie pousse iiu furoinde, Si j’écoule jamais rien de ce que tu dis!
Je t’ai déshérité. : de plus, je te maudis!.,.
’ VAl.ÈRE.
J’aime... "
CÉnONTE.
Jeune indécent, quel mot cru ! Sur ma nuque Vos impudicités fout rougir ma perruque!
VAl.ÈRE.
Oui, j’aime Inez...
«ÉROKTE.
Assez! Si je vous vois eucor Hans ces lieux... Regardez ce joue à pomme d’or!
Viili'rr »Vloigne. Enire Fronlin, qui (•change avec lui un >i(!ne d'inlelligeiiro.
VALÈRE
Mou oncle, vous avez des façons violentes.
Recanipe... j’ai les mains de colère tremblantes.
VALÈRE
Calmez-vous... je m’en vais... Maintenant mon destin Dépend de l’heureux sort des ruses de Fronlin.
SCÈNE X
CÉRONTE, ERONTIN.
FROiMLN, à part.
Dt'cidéinfitU rit'ionU* est un oncle faronclie.
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te louelie,
Je in’cn v;üs te donner une bonne leçon,
Kt le servir tout cliaud un plat de ma façon.
Haut et s'avançant.
Monsietif, qu’avez-vous donc? vous avez l’air tout cliose !
CKRONTE.
J’étrangle de colère.
FRO.VTIK.
Et le pourquoi?
r,ÉRO^TE.
La cause
Oui peut faire passer de l’écarlate au bleu Lu oncle modéré, quelle est-elle?
FROÎiTlN.
Un neveu.
GÉROKTE.
Sous prétexte qu’il est uii peu fils de mon frère.
THÉÂTRE
•’.e ViiltVe m.^udit nio damne et in’exas)H'-i'«*.
FIIONTIN.
Ileiirenx, trois fois lieiireiix, qui n’a pas de parenis! (ifr.nxTE.
.Sons le balcon d înez tous les jours je le pivnds, Hrassant quelque projet, dressant quelque luaeliine...
FRONTIX.
La tulipe se plaît aux vases de la Chine,
La marguerite aux prés, la violette aux bois.
L’iris au bord des eaux, la giroflée aux toits;
Ma is la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre. C’est un amant; liiez l’a remarqué, peut-être.
GÉROXTE.
Je saurai nettoyer et sarcler le terrain...
Mais, Frontin, couvre-toi; tu prendras le serein.
Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue.
FRONTIN
Si Je mets mon chapeau, j’échappe à votre vue.
Je m’éclipse...
GKRONTE.
I^omment?
FRONTIN
Je disparais tout vil !
GÉRONTF..
IJiie me chantes-tu là?
LE TRICORNE ENCHANTE
FROKTI.N.
Rien que de positif.
Avec attention examinez ce feutre.
ÜÉROSTE.
Il est d’un poil douteux et d’une teinte neutre. rnoNTm.
Dites qu’il est déteint, bossue, crasseux, gras ;
One le soleil, la pluie et les ans l’ont fait ras;
J’en conviens. Mais jamais, sur la terre on nous sommes. Depuis les temps anciens (jne se coilfenl les liomines, Dieu qu’il soit déformé, sans ganse el tout roussi.
Il n’exista chapeau pareil ii celni-ei !
(iKRO.XTE.
J’eu ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales!
FROXTIN.
D’on pensez-vous qu’il vienne?
GÉROXTE.
Kli ! des piliers des balles!
FRONTtX.
Fi donc! c’est le chapeau de Fortnnains.
r.ÉRONTE.
FRO.XTIX.
(!a! le chapeau qui rend invisible. Il passa Dans mes mains par un tas de hasards incroyables. D’événements trop vrais pour être vraisemblables.
CÉBONTE.
Quand on a ce cliapean sur la tète, dis-tu, Personne ne vous voit?
FRONTI>'.
Oui, telle est sa vertu.
GÉnONTE.
J’ai confiance en toi... Mais je ne puis te croire; l’n tel prodige veut une preuve notoire.
FRONTTN.
Vous l’aurez.
GÉRO.*(TE.
Sur-le-cliamp?
FRONTIN
Tenez, regardez Inen...
Oui... oui...
GÉRONTE
FRONTIN, p.is‘anl derrière Cèroule, cl le lenanl par la li.isquc de son babil «
Le tourestfait. — Que voyez- vous? Plusrien.
Où donc est-il passé? C’est incompréliensible!
FRONTIN, même jeu.
Nulle part ; je suis là, devant vous, invisible.
GÉRONTE
Il faut que je te trouve absolument.
l.E TlUCOUNE ENCHANTÉ. ‘iôl
Gros liuuune !
rnOMlA, même jeu.
Gliercliez,
GÊnONTE.
Je il’ai pas pourtant les yeu\ bouchés.
FIIONTIN, m^nic jeu.
Je le lui donne en cent. Je le tiens par la bas((uc De son habit ! Monsieur, vous courez comme un Bastjuc, Ménagez-vous.
GÉnO.NTE.
Prodige étrange à concevoir !
H est là (|ui me parle, et je ne puis le voir !
Où donc es-tu, Frontin ? A gauche ?
FRONTiN, niiimcjeu.
Non, à droite.
GÉnONTE.
Par ici ?
FRO.NTIX, même jeu.
.\on, par là. — Va, marche; je t’einhoitc !
CÉROME.
Ouf! je suis tout en nage!
FilOKTIN.
Êtes- vous satisfait?
Êtes-vous convaincu pleinement?
GÉRO.NTE.
Tout à faili
THÉATRK.
FRONTIR.
Or çà, reparaissons.
Il pa»>e devant Oéroiitc.
OÉRONTE.
Je te vois à merveille.
FRO.NTIN.
Pardieu !
GÉHORTE.
C’est éloimant ! je ne sais si je veille,
Ou si je dors. — Veux-tu me donner ce cliapean ?
FRO.RTIR.
Je voudrais bien, monsieur, vous en l'aire cadeau : •Mais, vraiment, je ne puis... Ce chapeau, c’est mon gite, Ma cave, ma cuisine...
GÉRORTE.
Il te sert de marmite !
Je ne suis plus sur(»ris alors qu’il soit si gras!
Fait-il de bon bouillon?
FRORTIN.
Vous ne comprenez pas.
Quand l’heure du diner me carillonne au ventre. J’enfonce mon castor jusqu’au sourcil et j'entre Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous.
Là, parmi les poulets, colorés de tons roux.
J’avise Je plus blond, je le prends et le mange.
Les pieds sur les chenets, où mil ne me dérange.
LE TRICORKE ENCHANTE.
Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rot,
Je sable du meilleur, s uis payer mon écot.
GtRONTE.
C’est merveilleux !
FRONTIN
J’en use avec la triperie Comme avec la taverne et la rôtisserie. Demandez-raoi mes yeux, demandez-moi ma peau, Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau.
CÉROSTE.
De ce feutre coiffé, qu’il me serait facile De savoir ce que font Valcre et ma pupille !
FRONTIK.
Pour un tuteur hors d’àge, amoureux et jaloux.
Ce moyen est plus sùr que grilles et verrous,
Avec un tel trésor, plus de ruse possible;
Devant le criminel vous surgissez, terrible,
Au moment périlleux, sans que l’on sache d’où. Comme un diable à ressort qui jaillit d’un joujou!
GÉRONTE
Je te l’achète.
Fi:0.\TIN.
Non. — Vous êtes trop avare ! Ce feutre me fait roi de France et de Navarre, Et vous m’en offririez des prix déshonorants.
THÉÂTRE
GÉRONTE
Cent écus, est-ce assez ?
FRO.NTIN.
C’est peu... mais je les prends.
&ÉRO.\TE.
Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, Essayer...
FRONTIN
Comment donc!
GÉRONTE, i part, mcttanl le chapeau.
Je vais prendre ma course.
Et j’aurai le chapeau sans qu’il m’en coûte un sou!
Il ne me verra pas.
FRONTIN, à part.
J’ai compris, vieux filou.
Haut.
Ah! monsieur, c’est très-mal de frustrer un pauvre
[homme !
Une telle action me renverse et m’assomme ;
C’est affreux... Il ne peut encore être bien loin ;
Afin de le trouver, bàtonnons ch.aque coin :
Tapons, faisons des bleus sur le dos de l’espace;
Dans notre moulinet il faudra bien qu’il passe ! Frappons à tout hasard.. Pau! pan! pan !...pif! paf ! pouf! En long, en large, en haut, en bas, en travers...
LE TRICORNE ENCHANTÉ
GÉROSTE.
Ouf!...
Ah! la cuisse ! ah ! le bras ! ah ! le dos 1 ah I l’épaule !
FRONTIN
Je m’escrimerai tant du bout de cette gaule,
Que je l’attraperai. — Si je ne le vois pas,
Je l’entends qui renifle et geint à chaque pas...
A part..
D’un revers de bâton faisons cesser le charme.
H Tait tomberle cliapeau.
GÉRONTE, à part.
Je suis tigré, zébré !
Çà, déposons notre arme ;
Votre éclipse m’avait vraiment inquiété;
Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté ?
GÉROSTE.
Nullement.
FRONTIN
J’aurais pu vous faire quelque bosse.
GÉRONTE, à pari.
Je suis dur. Je payerai quelqu’un pour qu’il te rosse. Assassin !
FRONTIN, lui présentant le chapeau.
Achevons promptement le marché.
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché.
Je lâcherai.
THÉÂTRE
GÉROISTC, lui donnant une bourse.
C’est fait.
FRONTIH.
Heureux mortel ! Le monde Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde.
Il l'empoche.
Vous êtes comme l’air : vous entrez en tout lieu ; Homme, vous possédez la science d’un dieu !
Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes.
Et, ce que nul n’a fait, vous connaissez les femmes... Marinette à propos se dirige vers nous ;
Disparaissez, je vais la confesser sur vous.
Géronle se coirte du chapeau .
LES MÊMES, MARINETTE
FROSTIN.
Qu’as-tii donc, mon enfant ? '
HARINETTG, feignant de ne pas voir Géronle.
Je n’ai rien.
FROSTIN.
Si; ta mine.
LE TRICORNE ENCHANTÉ
Qu’un sourire joyeux d’ordinaire illumine,
Est lugubre, aujourd’hui, comme un enterrement; On dirait que tu viens de perdre ton amant.
HARINETTE, même jeu.
Pour le perdre, il faudrait l’avoir eu... Je suis sage. Et n’admets que soupirs tendant au mariage,
F rontin !
GÉRONTE, à pari.
OÙ diable va se nicher la vertu ?
FRONTIN
Mais alors, d’où te vient cet air morne, abattu ?
MARIXETTE, même jeu.
D’une tout autre cause. .4 me llattertrop prompte. J’avais l’espoir de plaire au bon monsieur Géronte,
Et d’entrer, pour tout faire, en service chez lui...
Tu sais le résultat, et j’en ai de l’ennui.
GÉRONTE, même jeu.
Je suis vraiment fâché de ne l’avoir pas prise.
HARINETTE, même jeu.
Maintenant, il est seul. Qui le coiffe et le frise?
Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants?
Moi, j’aurais eu pour lui tous ces soins fatigants.
Et je l’aurais choyé comme une fille un père !
GÉRONTE, même jeu.
Ce que je n’ai pas fait, je puis encor le faire.
THÉÂTRE
MARINETTK.
C’est un homme si doux, si poli, si charmant!
, FRONTIN
Je ne partage pas du tout ton sentiment.
Un vieux...
GÉRONTE, bas à Frontin.
Comment?
Bandit !
FROKTIN.
Laid, sot...
GÉROATE, niêmejeu.
Gredin !
FRONTIN
GERONTE, de même.
Acariâtre...
Crasseux !...
GÉRONTE, de mime.
Je vais te battre comme un plâtre.
Si...
FRONTIN, bas à Géronle.
C’est pour l’éprouver, monsieur; tenez-vous coi ! Tu le trouves donc bien?
MARINETTE
11 a je ne sais quoi
LE TRICORNE ENCHANTÉ
De franc, d’épanoui, qui me plaît et m’enchante.
Ah ! que de le ser\ir j’aurais été conténte !
GÉROME, à pari.
Quel bon cœur ! Je me sens le coin de l’œil mouillé, Et par l’émotion j’ai le nez chatouillé.
H éternue.
UARI.NETTE.
J’entends éiernuer, et je ne vois personne !
C’est moi qui...
MARINETTE
Mais quelle est cette voix qui résonne ? Un fantôme, un esprit!...
GERO^tTE.
Eh I non ; c’est moi.
MARIÎSETTE.
Qui donc?
GÉRONTE
Gérontc.
MARINETTE
Et votre corps, où donc est-il?
FROKTIN, décoiffant Géronte.
Pardon !
Monsieur, vous oubliez que pour être visible 11 faut vous décoiflêr.
THEATRE
MARINETTE
• Ah ! quelle peur horrible, Monsieur, vous m’avez faite !
GÉRONTE
Allons, rassure-toi ;
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi :
Ce chapeau, qu’il suffit d’ôter et de remettre.
Me fait à volonté paraître et disparaître !
MARINETTE, à part.
Feignons d’être timide et jouons l’embarras.
GÉRONTE
La place que tu veux, mon enfant, tu l’auras.
MARINETTE
Vous étiez là, monsieur? Vous m’avez entendue?... Le trouble... la pudeur... Ah ! je suis confondue !
GÉRONTE
Ton dévouement pour moi s’est fait connaître ainsi.
FRONTI.V.
Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi.
Avec ce talisman, une autre expérience.
Pour savoir ce qu’lnez sur votre compte pense ?
GÉRONTE
Pourquoi faire, Frontin? Je ne suis pas aimé!
FRONTIN
Si, vous l’êtes. Le cœur est un livre fermé;
Il faut qu’il soit ouvert pour qu’on y puisse lire.
LE TRICORÎiE ENCHANTÉ.
2Ci
MARINETTE
Voulez-vous qu'une femme aille d’abord vous dire Les feux dont en secret elle brûle pour vous?
GÉROXTE.
Mais elle m’a vingt fois refusé pour époux !
FRONTIX.
Et vous vous arrêtez à de telles vétilles?
Le véritable sens du non des jeunes filles,
C’est oui !
UARINETTE.
Monsieur, je suis de l’avis de Frontin : Mademoiselle Inez vous aime, c’est certain.
GÉROME
Prends ma clef, Marinettc; ouvre, entre et fais en sorte Sous un prétexte en l’air, que ma pupille sorte.
Uarineltc entre dans la nriison.
LES MÊMES, INEZ, MARINETTE
MARINF.TTE, à Inez.
Faisons deux ou trois tours dehors. 11 fait si beau !
INEZ
Je le veux bien; je sors si rarement!
HARINETTE.
Est peut-être par là.
INEZ
Lui! s’il voulait me plaire, Il devrait bien cesser ses importunités ;
11 est pour ses soupirs assez d’autres beautés.
MARINETTE
J’avais jusqu’à présent pensé, mademoiselle. Que vous récompensiez son feu d’une étincelle.
LE TRICORNE ENCHANTÉ
INEZ
Je faisais à ses soins un accueil assez doux.
Faüt-il se gendarmer et se mettre en courroux, Pour les efforts que fait à nous être agréable Un jeune homme galant.et de figure aimable?
GÉRONTE, à lui-mûmc.
Certainement.
FRONTIN, bas.
Monsieur, ne criez pas si fort.
I.NEZ
J’ai compris, eu le connaissant mieux.
Que c’était à mon bien qu’il faisait les doux yeux.
FROMTIN, bas à Géronte»
Que vous avais-je dit?
MARINETTE
Fi! l’àme intéressée !
INEZ
Et vers un autre amour j’ai tourné ma pensée.
LE TRICORKE ENCHANTÉ. ‘277
Mais je suis un Géronte, il faut jouer mon rôle...
Je pardonne !
TOUS
Merci.
FROKTIS •
Fais tonTrôle à ton tour,
Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour, Accorde tes bravos à cette comédie;
En tout temps et partout elle fut applaudie :
C’est l’oncle et le valet, la pupille et l’amant ;
Le sujet qui fera rire éternellement !
Oiseau de gai babil et de brillant plumage.
Nous différons des geais et des merles en cage.
Les auteurs font pour nous de la prose et des vers; Mais sans être sifllés bons apprenons nos airs.
Bien que nous n’ayons point pris le nom de Molière, Ne va pas nous traiter de façon cavalière ;
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis.
Et tu peux nous claauer sans être compromis.
FIK DU TRICORNE ENCHAKTÉ
STRUENSÉE
(Inédit )
Pour un drame invisible ouvrez les yeux de l’âme. Ici, pas de théâtre à la rampe de flamme, Fantastique univers borné par des rayons, Panorama changeant de décorations,
Où le comédien, ce masque de l’idée,
Promène l’action costumée et fardée.
Deux muses, seulement, couple au front étoilé Pont l’une chantera quand l’autre aura parlé Clio, la poésie, Euterpe, la musique.
Viennent vous dérouler une] vie héroïque
PROLOGUE DE STRUENSÉE
li fait fuir les abus dans leur ombre sinistre ,
Et, pour en éclairer ses plans nobles et beaux,
Partout d’un nouveau jour allume les flambeaux.
11 a comme Ruy-Blas fait le rêve suprême De sauver tout un peuple en sauvant ce qu'il aime,
Et sans calcul donné, plein d’amour et de foi,
A la reine son âme et sa pensée au roi.
11 soulage à la fois, tendre et sublime aumône,
Cette double misère assise sur le trône,
La tète sans idée et le cœur sans amour.
Mais c’est un sol mouvant que le sol de la cour.
De l’élévation où monte Struensée La reine douairière offusquée et froissée,
Avec ses confidents Schack, fiuldberg et Kœllc'% Machine des complots aussi noirs que l’enfer.
Vieille, elle est attachée à la vieille noblesse.
Dans ce roturier roi tout la choque et la blesse,
Et sa rage médite exil, mort ou prison Pour l’insolent héros qui n’a pas de blason.
Struensée éperdu, fou d'une double ivresse.
Poursuit aveuglément le rêve qu’il caresse ;
Mais l’aspic sillle en bas quand l’aigle plane en haut. Et plus d’un songe d’or finit à l’échafaud.
En vain le saint pasteur qui pleure et qui supplie Montre à son fils le ciel que son amour oublie,
En vain Rantzau masqué l’avertit dans le bal
THEATRE
Que la haine est armée et guette le signal;
Il faut qu’il marche, il faut que son sort s’accomplisse : Qu’importe la prison, qu’importe le supplice!
Le cercle de sa vie est désormais fermé;
Par la reine, un moment, peut-être il fut aimé!
Et du billot sanglant, autel expiatoire,
Victime et non coupable il monte dans sa gloire Des fanges de la terre au céleste séjour.
Comme un parfum divin emportant son amour.
Mais le temps fuit, j’entends la basse qui chuchote Et le violon pleure en essayant sa note.
Paroles, fermez l’aile, et vous, vers, taisez-vous ! Laissez chanter l’orchestre aux sons puissants et doux-
PROLOGUE
roi’R LE FALSTAFF DE MM. P. MECRICE ET A. VACQDERIE
Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous vieillesse,
Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce ;
Gardez, pour en cribler les endroits incongrus,
Votre provision d’œufs durs et de fruits crus :
Sous cet accoutrement de satin blanc et rose.
Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrose,
Pour le présent pro/o_9we; une position A ne pas exciter la moindre ambition !
Tout à l’heure, changeant de costume et de rôle,
Je représenterai John Falstaff, un fier drôle !
Mes compagnons sont là, derrière le rideau.
Un tas de chenapans qui n’ont jamais bu d’eau.
Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu’aux oreilles. Mais pâlissant de peur, sous leurs teintes vermeilles; Car chacun sait que l’autre est un affreux gredin
THEATRE
Que l’on a négligé de pendre par dédain :
Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes; Us sont un peu filous, énormément ivrognes, Très-poltrons, très-hùbleurs, à cela près charmants. Mais que vous semblera de pareils garnements. Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes, Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes ? Pour dérider le spleen l’humour hasarde tout. Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût,
Et, sans être gênés par les rimes françaises.
Lés coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises : Vous les excuserez s’ils ne sont pas parfaits.
Après tout, c’est ainsi que Shakspear les a faits ;
Que les a vus passer sa haute fantaisie,
Dorés par un reflet de vin de Malvoisie.
Du fond de la taverne, où rêveur il songeait.
De son vaste cerveau m’élançant d’un seul jet. J’apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme.
Et le Bacchus du Nord s’incarna sous ma forme.
La pourpre de mon sang est faite de vin pur ;
Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr.
Et ma gaîté pétille, ainsi qu’au bord du verre.
En globules d’argent une mousse légère ;
Car tout ce que je bois se résout en esprit.
Et la triste Albion par mes lèvres sourit ;
La bonne humeur du prince à mienne s’allume.
l'UOLOGUE DE KALSTAEE’.
Ma verve est le soleil de toute cette brume,
Et mon ivresse ardente, où chaque mot reFuit,
Tire un feu d’artifice au milieu de leur nuit.
C’est fort bien, John Falslalf; mais que dit la morale? Une telle conduite est un affreux scandale!
Public, rassure-toi : toujours au dénoûment Pour des gueux comme nous paraît le châtiment; Attends-le sans colère, et souffre que je rentre Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre.
FIH DO PROLOGUE DE FALSTAFF
LE TRICORNE ENCHANTE
FRO.^TIN
Est-ce clair?
Cent écus... Trou vez-vous que mon chapeau soitclier?
GKRONTE.
Frontin! mon seul ami!
FROKTIN, à part.
Je vais dire à mon aître Que pour jouer sc:i rôle il est temps de paraître.
INEZ
Céronte, mou luUur, qui sera mon mari,
Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri.
GÉItONTE.
Pauvre petit bouchon, va!
M\RI>F,iTE.
La chose est certaine.
On ne sait pas aimer avant la soixantaine.
Où l’aurait-on appris? au collège?
GÉRONTE
Bien dit.
Ma fille! Qui vient là? C’est Valère! Ah! bandit!
Calmez- vous...
FROHT.K.
Eh bien?
VAI.ÈRE
Je sais une veuve, Belle de deux maisons et de cent mille francs; Quels yeux à ses appas seraient indifférents?
INEZ
C’est un fort bon parti : faites ce mariage.
'géronte.
Le monde va finir; mon neveu devient sage !j
VALÉRE
Cet hymen m’enrichit, et j’en veux profiter.
THEATRE
Comme tout bon neveu le doit, pour acipiitter, Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle De mon oncle.
GÉROKTE.
C’est grand!
INEZ
Une femme peut-elle
Abandonner ses biens à l’époux de son choix?
VALÈRE
Assurément.
IMEZ.
Je cède à Géronte mes droits.
GÉROKTE.
Ab! quel beau trait!
FROKTIN.
Fort beau!
IKEZ.
Mes deux fermes en Brie, Mes terres au soleil, tant en bois qu’en prairie.
Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-Michel,
Mes nippes, mes bijoux...
GÉROKTE.
Poursuis, ange du ciel!
INEZ
.l’en veux faire présent à Géronte.
VALÈRE
Le dessein.
J'approuve
LE TRICORNE ENCHANTÉ
GÉnONTF.
Cher neveu !
ISKZ.
Si mon tuleur me trouve Digne d’être sa femme, ayant déjà mon bien, Alors à mon bonheur il ne manquera rien.
OÉRONTE.
Quelle délicatesse !
I.NEZ
Et je serai bien sûre,
Étant pauvre, que c’est par affection pure.
GÉROME
Va, je t’épouserai, sois tranquille.
FRONTI.V.
Comment
Reconnaître jamais un pareil dévouement ?
INEZ
Faut-il faire un écrit?
VALÈllE.
Pour qu’elle soit exacte.
De la donation on dresse un petit acte.
Chez un notaire avec deux témoins pour signer, Marinette et Frontin vont nous accompagner.
GÉRONTE
Si l’on faisait venir le notaire?
THEATRE
FBOKTIN.
Non, certe,
On n’instrumente pas sur une place ouverte.
Au théâtre pourtant cela se passe ainsi.
FRO^■TIN
Mais nous ne jouons pas la comédie ici.
lU sortent.
SCÈNE XV
GÉRONTE, puis CHAMPAGNE.
GÉRONTE
Frontin avait raison: c’est moi qu’elle préfère; L’oncle bat le neveu ! Géronte bat \ alère !
Ils me donnent leurs biens! Grâce à ce vieux chapeau, Le monde m’apparaît sous un jour tout nouveau !
CHAMPAGNE, ivre et cbanUnl.
Quand sous la Ireille,
Une bouteille,
Blonde ou vei incillc.
M'a l'ait asseoir,
LE TRICORNE ENCHANTÉ
Ma foi, j'ignore Si c'est l’aurore Qui la colore Ou bien le soir.
GÉRONTE, mettant son chapeau.
Il est comme une grive au temps de la vendange. Très-soûl.
CHAMPAGNE
Bonjour, monsieur.
GÉRONTE
Hein! Bonjour! C’est étrange !
Faquin, tu me vois donc?
CHAMPAGNE
Pardieu, si je vous vois!
GÉRONTE
Pourtant, je suis couvert.
CHAMPAGNE
Je vous verrai deux fois
Plutôt qu’une, ayant bu; tout homme ivre voit double. C’est un fait avéré.
GÉRONTE
Ce qu’il a dit me trouble.
CHAMPAGNE
Dieu n’a fait qu’un soleil, et le vin en fait deux... Heuh!
THEATRE
GÉRONTE
Je ne me suis pas assez méfié d’eux ! Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, En \ertu d’un chapeau magique.
CHAMPAGNE
Mais voici votre dos...
C’est possible,
Il lui donne un coup.
Ai-je bien attrapé?
GÉRONTE
Très-bien.
Non pas.
CHAMPAGNE
Votre gros ventre...
GÉRONTE
Oh!
CHAMPAGNE
Me suis-je trompé?
GÉRONTE
CHAMPAGNE
Ce coup de pied, ce n’est pas votre tète Qui le reçoit?
GÉRONTE
Oh ! non ! Grands dieux ! ai-je été bête Je suis dupé, volé, joué comme un enfant!
LE TRICORNE ENCHANTÉ
CHAMP.KGKE, i pari.
Qu’a-t-il donc à pousser des soupirs d’éléphant?
CÉROKTE.
On m’a pris cent écus! on m’a pr ma pupille ! A l’assasiii! au feu!
SCÎINE XVI
LES MÊMES, FRONTIN
FROMI.N .
Quel vacarme inutile
Ils ne sont pas perdus! Tiens, Champagne! A propos, Devant un homme gris il fallait deux chapeaux ;
J aurais dû vous le dire. 11 vous a vu, sans doute?
CÉROXTE.
Puisse le ciel, croulant, t’écraser sous sa voûte! Filuo, galérien, faussaire, empoisonneur!
FRONTIN
Que de titres, monsieur, vous me faites honneur!
Inez revient avec Valère et Marinette.
Tenez !
THEATRE
LES MÊMES, INÈS, VALÈRE, MARINETTE
GÉRONTE
D’où sortez-vous?
MARIKETTE.
D’uli endroit fort honnête.
VALÈRE
Nous avons fait dresser, chez le tabellion,
Un acte en bonne forme.
GÉROSTE.
Oui, la donation.
VALÈRE
Non pas! mais un contrat...
GÉRONTE
Comment !..
VALÈRE
Entre madame et moi !
GÉRONTE
De mariage,
J’éclaterai de rage!
LE ÏRICURNE ENCHANTÉ.
VALÈRE
Nous avons réQéchi que l’amour et l’hymeii Peuvent marcher ensemble en se donnant la main.
GÉROME
C’était moi qu’elle aimait.
MARINETTE
Femme souvent varie,
A dit un roi de France, et bien fou qui s’y lie '
FRONTIN
Faites le mouvement de bénir les époux.
GÉRONTE
Si tu railles encor, je t’éreinte de coups !
MARINETTE
Valère est si gentil >
GÉRONTE
Gourgandine ! carogne !
CHAMPAGNE
Monsieur, reprenez-moi.
GÉRONTE
Que me veut cet ivrogne ?
Des calottes? J’en ai !
U le souHlelte.
CHAMPAGNE
Ma place ou mon argent !
GÉRONTE
Je t’ai ramassé nu comme un petit saint Jean,
THÉÂTRE
Et t'ai payé fort mal des gages très-minimes. Commentas-tu gagne cet argent? Par quels crimes?
CHAMPAG>E.
Monsieur, c’était du temps que vous étiez... cocu...
GÉRONTE
Je te reprends !
CHAUPAGNE.
Oli ! si madame avait vécu !
GÉRO.ME.
Tais-toi.
MARIKETfE.
Ne soyez pas un oncle coriace !
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce!
GÉROKTE.
Jamais I
IiNEZ.
Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien.
Point.
GÉROSTF.
FRONTI».
En faveur du but, oubliez le moyen.
Mon oncle !
VALÈRE
GÉRO.ME.
Mon neveu, vous êtes un fier drôle :
PROLOGUE D’OUVERTURE
Si vous m’aviez fait part de ce projet sinistre J’aurais recommandé votre affaire au ministre ;
Il vous eût refusé... par faveur.
LE DIRECTEUR
Grand merci !
J’ai la prétention de réussir ici.
Oui cette belle salle étonnée et ravie,
Après un long sommeil s’éveillant à la vie,
Je l’espère, verra le public chaque soir.
Comme un ami fidèle arriver et s’asseoir.
Le lustre, ce soleil qu’on descend et qu’on monte Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte.
Et choisira celui dont le jet radieux
Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux.
Flûtes, cors, violons, feront rage à l’orchestre;
La Muse à talons hauts et la muse pédestre.
L’une avec son péplum dans le marbre sculpté,
L’autre avec son jupon changeant et pailleté. Ensemble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque. Montreront la pâleur ou le fard de leur masque.
Chez nous les dieux de l’art auront des trônes d’or; Mais nous livrons l’azur à tout puissant essor,
Et le jeune poète, éclairé par leur gloire.
Prendra place à leurs pieds sur les marches d’ivoire. L'Odéon, temple ouvert à tous les immortels.
Meme aux dieux étrangers dressera des autels.
THÉÂTRE
Le génie est pareil, si la langue est diverse,
Astre à demi voilé, l'idée éclate et perce Sous le nuage gris de la traduction :
Pour juger de l’étoile il suffît d’un rayon.
Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine, Caldéron se comprend, Shakspeare se devine.
O poètes sacrés, ô maîtres souverains.
S’il reste encore au fond de vos riches écrins Une perle oubliée, une pierre enfouie.
Nous la ferons briller sur la foule éblouie;
Sans redouter Vhélas] sans craindre leholà !
Après l'Agésilas nous jouerons V Attila.
Pour nous l’auteur du Cid vit dans toutes ses pièces, Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses.
l’esprit chagrin.
Tout cela serait bon dans un pays connu ,
Mais aucun Mungo-Park ici n’est parvenu ;
La carte vous relègue aux zones chimériques.
J’ai vu des gens chercheurs et trouveurs d’Amériques, Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait où,
Au Kamtchatka, dans l’Inde, au diable, à Tombouctou ; Mais je n’en ai pas vu, quel que soit leur courage, Capables do tenter ce périlleux voyage.
L’on part pour l’Odéon tout jeune, et, dans Paris, L’on retourne vieillard avec des cheveux gris.
Il vous faut un rail-way pour vous rendre probable.
PROLOGUE D’OUVERTURE
LE DIRECTEUR
Vous voilà cependant.
l’esprit chagrin.
Ce fait invraisemblable S’explique : je demeure où finit le chemin,
Étant un naturel du faubourg Saint-Germain.
LE DIRECTEUR
Remettez au carquois ces flèches émoussées ;
Nos armes par vos traits ne seront pas faussées,
Et ne nous criblez plus d’un sarcasme banal Qui serait dédaigné du plus mince journal. Qu’importent quelques pas ou quelques tours de roue? L’Odéon n’est pas loin quand Lucrèce s’y joue. Antigone, malgré la route et ses lenteurs.
Attirait au désert deux mille spectateurs ;
Et la distance à tous paraissait exiguë.
Quand au bout de la route on trouvait la Ciguë.
Qui se plaint du chemin alors que le but plaît.
Hors les cochers de fiacre et de cabriolet !
Les Deux Mains de Gozlan, ont d’une étreinte adroite, Uni la rive gauche avec la rive droite.
Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et, j’en réponds.
Nul ne regrettera de traverser les ponts.
Une pièce à succès, comète à longue queue.
Au centre de Paris peut mettre la banlieue.
Le théâtre est lointain, fùt-il au boulevard,
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Qui manque aux saintes lois du bon goût et de l’art ! D’ailleurs, je ne veux pas que l’autre bord se gêne,
Et me contenterai du public indigène.
Le faubourg Saint-Germain a, pour m’alimenter,
Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. Même je leur permets d’aller voir à la ville Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville.
Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté.
Tellement je suis sûr de leur fidélité.
l’esprit chagrin.
Votre salle remplie, il vous faut une troupe.
Des acteurs...
LE DIRECTEUR
J’en ai trop; voyez plutôt ce groupe!
Toutes les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur le théâtre.
Ces marauds sont mes niais ; ces gaillards véhéments Font les jeunes premiers et les rôles d’amants.
Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes. Jusqu’à minuit sonnant ils jettent feux et flammes.
Il leur est défendu d’avoir de l’embonpoint ;
Un amoureux trop gras ne persuade point.
Ils doivent, par contrat, garder la taille mince.
Ou s’en aller grossir les troupes de province. Regardez ces deux-ci ; quel air de vieux tableau !
L’un est signé van Dyk, et l’autre Murillo;
PROLOGUE D’OUVERTURE
Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, D’Henriette ou d’Knima la défaite est certaine.
l’esprit chagrin.
Gomment s’appellent-ils?
LE DIRECTEUR
Ils ne s’appellent pas !
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître; Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. D’autres ont le passé, nous avons l’avenir;
Le temps coule, et l’espoir vaut bien le souvenir. Qui sait? dans cotte troupe encor timide et gauche. Peut-être des Talma sont à l’état d’ébauche.
l’esprit chagrin, à pari.
Avec ses grands acteurs en probabilité.
Il n’aura pour public que la postérité !
LE DIRECTEUR
Saluez mon Agnes, un ange !
l’esprit chagrin.
Moins les ailes !
LE directeur.
Qu’en savez-vous? — Voyez l’azur de ces prunelles. Cette paupière blonde et ce regard voilé ;
Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé.
l’esprit chagrin.
11 aurait bien raison
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LE DIRECTEUR
J’ai là quelques soubrettes Expertes à mener les choses d’amourettes;
Qui, le rire à la bouche et l’étincelle aux yeux, Font réussir le jeune avec l’argent du vieux... Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, Scapin, gens de conseil pour les fils de famille; Ces démons galonnés qui ne redoutent rien,
Sont capables de tout, hors de faire le bien !
Voici madame Argan, duègne prématurée.
l’esprit chagrin.
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée.
Elle aura le physique et l’âge de l’emploi.
LE DIRECTEUR
S’il faut suivre la reine ou précéder le roi.
Courir avec un maître en galant équipage,
Ces jambcs-là, mon cher, feront un joli page.
C’est l’heureux suppléant du comte Almaviva,
Le chérubin d’amour que Rosine rêva.
l’esprit CHAGRIN.
Cette dame en atours ?
LE DIRECTEUR
C'est ma grande coquette, Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette Où d’un causeur à l’autre un mot étincelant Rebondit sans tomber comme fait un volant.
UN GARÇON DE THEATRE
Monsieur, il est bientôt l’heure de commencer. l’esprit chagrin.
Ah! mon Dieu! trouverai-je encore à me placer?
> LE directeur.
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude !
On se place toujours dans une solitude...
Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin,
Mais déjà des archets j’entends grincer le crin;
Les trois coups sont frappés, on va lever la toile ;
On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile, Sur l’affiche du jour on ne vous a pas mis.
Au public.
.Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis,
Chers inconnus, public! grande âme collective, Cerveau toujours fumant où bout l’idée active,
Maître puissant, par qui tout génie est formé;
THEATRE
Public, sublime auteur qu’on n’a jamais nommé, Verse une part de toi dans les chefs-d’œuvre à naître : Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être.
La nature n’a pas vidé tout son trésor.
Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor.
Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes.
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes,
Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueui s.
N’a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs. Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe ;
Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe.
Par trop de piété pour nos illustres morts.
Ne décourageons pas de vivaces efforts.
D’un vol prompt, sur le toit, si le moineau s’élance. L’aigle qui va planer en rampant se balance :
Le but est le soleil, le chemin l’infini.
Et l’oiseau, palpitant, hésite au bord du nid ;
Mais, quand il s’est lancé dans le vent qui l’appelle. Prenez garde qu’un plomb n’ensanglante son aile,
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté De tirer sur un aigle ivre d’immensité!...
FIN DO PROLOGUE d’oOVERTÜRE.
POUR L’ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE
Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris,
Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La tête dans le ciel et le pied dans la fange, Cheminait à pas lents une figure étrange :
C’était un grand vieillard, sévèrement drapé.
Noble et sainte misère, en son manteau râpé.
Son œil d’aigle, son front argenté vers les tempes. Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes.
Et l’on eût dit à voir ce masque souverain.
Une tête romaine à frapper en airain.
Chaque pli de sa joue austèrement creusée Semblait continuer un sillon de pensée.
Et dans son regard noir, qu’éteint un sombre cnnui« On sentait que l’éclair autrefois avait lui;
Le vieillard s’arrêta dans une pauvre échoppe.
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Le roi-soleil alors illuminait l’Europe,
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis, Devant cet Apollon qui s’appelait Louis.
A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles;
Au coin d’un carrefour, auprès d’un savetier,
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier.
Sur la poussière d’or de sa terre bénie Homère sans chaussure, aux chemins d’Ionie Pouvait marcher jadis avec l’antiquité,
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté.
Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale.
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale.
Ainsi faisait l’auteur A’Horacc et de Cimia,
Celui que de ses mains la Muse couronna.
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame.
Qui peignit les Romains si grands, — d’après son âme! 0 pauvreté sublime ! ô sacré dénùment.
Par ce cœur héroïque accepté simplement!
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne.
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne,
A ton siècle vanté de lui-même amoureux.
Je ne pardonne pas Corneille malheureux ;
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe.
De la pourpre, oû ton faste à grands plis s’enveloppe. Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli.
ANNIVERSAIRE DE CORNEILEE. 31)1 S’éteignant loin des cours dans l’ombre et dans l’oubli. Sur le rayonnement de toute ton histoire,
Sur l’or de tes soleils, c’est une tache noire,
O roi! d’avoir laissé, toi qu’ils ont peint si beau, Corneille sans souliers, Molière sans tombeau.
Mais pourquoi s’indigner? — Que viennent les années, L’équilibre se fait entre ces destinées :
Le roi rentre dans l’ombre, et le poëte en sort,
Et chacun à sa place est remis par la mort.
Pour courtisans Versaille a gardé ses statues.
Les adulations et les eaux se sont tues :
Versaille est la Palmyre où dort la royauté.
Qui des deux survivra, génie ou majesté?
L’aube monte pour l’un, le soir descend sur l’autre.
Le spectre de Louis aux jardins de Le Nôtre Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu. Toujours sur son autel voit reluire le feu Que font briller plus vif à ses fêles natales Les générations, immortelles vestales!
Quand en poudre est tombé le diadème d’or,
Son vivace laurier pousse et verdit encor ;
Dans la postérité, perspective inconnue,
Le poëte grandit et le roi diminue !
FIN DE PIERRE CORNEILLE
LA FEMME DE DIOMÈDE
PROLOCCE béut£ a l'inaugcratiom de la maison pompéienne DD PRINCE NAPOLÉON
ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique
Ai-je dormi?... mais non... j’étais morte! Nul rêve Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve.
Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords,
11 me semble, conduit mon ombre ; . . . pour mon corps Au fond du souterrain dont la voûte s’écroule.
Les laves du Vésuse en conservaient le moule.
Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux.
Dans ma fuite... L’écrin les renferme encor tous!
A remonter le temps que Mnémosyne m’aide !
Oui... j’étais Arria, femme de Diomède.
J’habitais un palais pour sa splendeur vanté ;
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Les dieux régnaient alors . . on chantait ma beauté,
On m’aimait, quand survint l’affreuse catastrophe ! Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe, Secouons-en la cendre avec le bout du doigt ;
— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! — Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie?
Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie?
Non, — mon œil est limpide et mon profil est pur;
Je suis coquette encor, — donc je vis, — c’est bien sûr! Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées,
Ce camée à l’épaule, et, par ondes lustrées.
Séparons ces cheveux où l’acanthe se tord.
— Deux mille ans de tombeau ne m’ont fait aucun tort !
Mais, où suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue?
Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue?
Rien ne s’est donc passé pendant mon long sommeil, Le volcan n’a donc pas vomi son feu vermeil.
Et l’histoire a menti ! — Pompéia vit encor !
Ce palais, que l’art grec pur et sobre décore.
C’est le mien, et mon pas y marche familier.
Comme un foyer antique il est hospitalier.
Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque :
Cave canem! — le chien ne mord... qu’en mosaïque. Vous entendrez, d’ailleurs, le Cerbère bravé.
L’oiseau qui dit : « Bonjour ! » le seuil qui dit ; « Salve! »
LA FEMME DE DIOMÈDE
Sous le premier portique où l’on voit leurs images, Panthée et le génie attendent vos hommages, —
Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. Les murs de l’atrium, sur leurs parois unies. Encadrent des sujets pris aux théogonies ;
Les dieux et les Titans, les éléments divers,
Le chaos primitif d’où jaillit l’univers,
La force créatrice et la force qui tue,
Prométhée appliquant la flamme à sa statue,
Bros, fils d’Aphrodite, et son frère Antéros, L’invention des arts, les luttes des héros Et l’évolution de la famille humaine Dans le cycle fatal où le sort la promène...
Voici l'impluvium; mais son ciel est moins pur; Pompéia n’a pas su conserver son azur.
— Que de fois, oubliant le vol de l’heure agile.
Sur ce banc j’ai relu Théocriteou Virgile,
Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin. Immobile, rêvait, son long bec sur son sein !
Que de fois j’efl’euillai les fleurs de ces arbustes. Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustes, Ce marbre radieux au solennel maintien?
THÉÂTRE
Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pylhien?
Serait-ce Jiijfiter ? L’aigle à ses pieds palpite ;
Une pensée immense en son front vaste habite ;
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d’un immortel. Dans nos temples, pourtant il n’avait point d’autel. Homère pour héros l’eût aimé mieux qu’Achille.
Il semble encor plus grand que le Titan d’Eschyle ; Et, sans la chaîne d’or, il pourrait de sa main Lever toute la terre avec le genre humain !
A cette majesté sérieuse et profonde Se devine celui qui renverse et qui fonde.
On dirait le Génie et l’ancêtre du lieu ! —
Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu !
Et sur un autre front je vois, comme une flamme. Rayonner sa pensée et revivre son âme.
— L’effroi me prend. — Pauvre ombre éveillée à demi. Fantôme d’un passé qu’on croyait endormi.
J’allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes. Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes. Notant chaque détail, m’extasiant sur tout,
Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ;
Je ne me doutais pas qu’une docte imposture Faisait pour me tromper, mentir l’architecture ;
Que l’antique était neuf, que j’étais à Paris.
Mais uii éclair soudain brille à mes yeux surpris,
Le réel m’apparait sous un angle plus juste :
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Le marbre était César, — le vivant est Auguste! —
Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits *
Napoléon premier et Napoléon trois !
— Le temple est trop petit pour loger deux histoires. Et j’entends au plafond les ailes des Victoires
Qui passent sur la fête avec leurs palmes d’or.
Battre et s’enchevêtrer, en leur rapide essor :
Il en vient de Crimée, il en vient d'Italie,
Et déjà la maison en est toute remplie !
Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs !
— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs,
La vigne, des coteaux couvrir l’amphithéâtre.
Et les voiles blanchir sur l’Océan bleuâtre.
Les peuples librement échangent leurs trésors ;
De toutes parts, dans l’air, ainsi que des décors. Montent subitement d’éternels édifices ;
Paris efface Rome, et, sous des cieux propices.
Plane dans les rayons, l’azur et la clarté.
L’oiseau de Jupiter, l’aigle ressuscité !
Évanouissez-vous, sublimes perspectives.
Votre éclat éblouit mes paupières craintives.
Si j’osais, du génie allant à la beauté,
Contempler dans sa gloire et dans sa majesté.
THÉÂTRE
Celle dont brille ici la grâce souveraine,
Et qui sans la couronne, encor serait la reine !
Non, non ; c’est trop d’audace et je baisse les yeux, Car le mortel s’aveugle à regarder les dieux !
Pourtant j’aurais voulu, — grande était ma folie, —
Célébrer par un chant cette sœur d’Italie
Que de Sardaigne en France a conduite un hymen.
Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ; Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie ‘
Du palais lumineux où la fête flamboie...
Qu’entends-je ? suis-je encore dans le monde païen ? Une flûte soupire, en mode lydien.
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre.
Des acteurs s’ajustant des masques de théâtre.
Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas ;
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats.
L’Odéon de Pompéi, relevé de sa chute.
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. »
C’est une pièce antique et j’en connais l’auteur...
Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur Un peu libre... Il s’égaye en sa verve profane ;
LA FEMME DE DIOMÈDE
S’il estime Ménandre, il aime Aristophane ; Mais un cœur attendri bat sous cette gaîté, Son rire large et franc est plein d’honnêteté.
FIN DE LA FEMME DE DIOMÈDE
DRAME EN TROIS ACTES DE MM. ED. ET J, DE CONCOURT
Bah ! tant pis, Mai'di gras a lâché sa volière,
Et l’essaim envahit la maison de Molière,
Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ;
Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers, Direaupublicsurpris: « Monsieur, ce sont des masques Qui portent des crincrins et des tambours de basques. » Des masques ? Vous voyez : un bal au grand complet I Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet.
Les matassins, les turcs et les égyptiennes Se trémoussent gaîment dans scs pièces anciennes.
* Ge prologue a été dit, au lover du rideau, par mademoiselle Ponsin.
L’intermède y paraît vif, diapré, joyeux.
Au plaisir de l’esprit joignant celui des yeux.
Et pour les délicats c’est une fête encore D’y voir en même temps Tlialie et Terpsicliore,
Ces Muscs, toutes deux égales en douceurs,
Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs. Quand s’interrompt d’Argan la toux sempiternelle,
On s’amuse aux archers rossant Polichinelle,
Et les garçons tailleurs s’acceptent sans dédain En cadence apportant l’hahit neuf de Jourdain.
Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche Pour quelques entrechats battus par Scaramouche. Seulement, direz-vous, ces fantoches connus Sont traditionnels, et, partant, bien venus.
Leur visage est coulé dans le pur moule antique.
Et l’Atellane jase à travers \e\iv i)ratique ;
Même pour des bouffons, l’avantage est certain De compter des aïeux au nom grec ou latin.
Nous autres par malheur, nous sommes des modernes, Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes.
Au coin du boulevard, en guise d’Évohé,
Ci’iant à pleins poumons : « Ohé, c’tc tête, ohé ! » Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses Aux gestes provocants, aux poses hasardeuses,
Dans l’espoird’un souper que le hasard paira.
Entrer comme une trombe au bal de l’Opéra.
Digilized by Googlc
PROLOGUE D’HENRIETTE MARÉCHAL. 313 Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte Grisés de paradoxe, intoxiqués d’absinthe,
Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs ; Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs,
Et notre hilarité furieuse et fantasque,
En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque Donnant à la folie un tam-tam pour grelot,
Aux rondes du sabbat oppose son galop.
Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques. Nous, les derniers chicards et les derniers caciques, Terreurs des dominos, repliant le matin. Chauves-souris d’amour, leurs ailes de satin.
Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l’armoire Ces costumes brillants de velours et de moire.
Le carnaval déjà prend pour déguisement L’habit qui sert au bal comme à l’enterrement.
Il vient à l’Opéra, grave en cravate blanche.
Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche ; Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez,
Il débite son speech aux titis avinés.
L’outrance, l’ironie et l’àcre paroxysme.
L’illusion broyant les débris de son prisme.
Tous les moxas brûlants qu’applique à son ennui La génération qui se nomme .Aujourd’hui,
Mêlent leurnote aiguë à l’étrange harangue Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue,
THÉÂTRE
Dialecte bizai're, argot spirituel
Où de toutes ses dents rit le rire actuel !
Si le théâtre est fait comme la vie humaine,
Il se peut qu’un vrai bal y cause et s’y promène. Or donc, excusez-nous d’être de notre temps, Nous autres qui serons des types dans cent ans. Pendant que la parade à la porte se joue.
Le drame sérieux se prépare et se noue,
Et quand on aura vu l’album de Gavami,
L’action surgira terrible. . .
UN MASQUE, l'entraînant.
As-tu fini !
FIN DU PROLOGUE d’hENRIETTE MARÉCHAL
SÉRÉNADE
Falhma, tout dort,
Du treillis d’or,
Oh! penche-toi Vers moi.
A ton œil noir.
Mon seul miroir.
Je veux me voh’.
Mais quel est donc ce bruit.
Bruit d’alarmes?
Dans l’ombre un éclair luit
THÉÂTRE
Sur des armes.
Ah ! par Allah !
Pour mon cœur ce fracas A des charmes,
C’est le chant des soldats Volant aux combats!
Mon cœur charmé, D’amour pâmé,
Voit dans tes yeux Les deux 1 Et les houris N’ont plus de prix Quand tu souris.
Mon cheval a dressé Sa crinière,
Car le vent a froissé Ma bannière.
Ah! par Allah!
Mon âme est dans tes bras Prisonnière.
Je ne puis sur leurs pas Voler aux combats.
Nos jours finis,
Restons unis Au bleu séjour D’amour.
L'éternité De volupté C’est ta beauté, Fathma !
RAZZIA LES GDERRIERS.
A travers l’ombre Marchons en nombre,
Et surprenons par un détour Nos ennemis avant le jour.
Ils ont de l’or.
Dérobons leur trésor.
LES PASTEURS
Le vent du soir fait palpiter nos tentes. Les jeux fixés aux voûtes scintillantes. Doucement nous rêvons.
En chantant nos chansons,
LES GUERRIERS
Yataghans,
Burnous, turbans.
Or et bijoux Seront à nous.
THEATRE
LES PASTEURS
Dans le désert, oh ! que la vie est belle, Le ciel nous donne une fête éternelle.
Des moissons, des troupeaux,
Le bonheur, le repos.
LES GUERRIERS
A mort ! à mort !
Il faut plier devant le fort.
Soumettez-vous à votre sort.
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et l’enfant.
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Le saint Prophète les défend.
LES GUERRIERS
Non !
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et l’enfant.
LES GUERRIERS
Qu’on se soumette !
Par le Prophète!
Courbez la tète Ou donnez-nous Mille boudjoux.
LES PASTEÜRS.
Ils sont à vous !
LES GUERRIERS
Mille boudjoux ! mille boudjoux !
PASTORALE
Ils sont partis!...
Sortez de vos abris Chevreaux, moutons, brebis Hier cachés.
Sortez du creux de noirs rochers Grands bœufs couchés!...
Mon troupeau se rallie au doux son de ma flûte ; Vers moi vient en bêlant,
La brebis que suit l’agneau blanc ;
Le bélier a penché son front prêt à la lutte,
Les taureaux aux flancs roux Se sont mis sur l’herbe à genoux.
Par ce beau soir que vivre est doux !
Ils ont fui ! le désert a repris son silence,
Et l’on voit le ramier
Revenir sans peur au palmier.
Dans les fleurs, en riant, la péri se balance. Et la Werge à l’œil noir.
Au ruisseau descend pour se voir.
Le jour s’enfuit!...
L’amour descend avec la nuit.
Rentrez dans vos abris.
Chevreaux, moutons, brebis!
niniti7«<h^r:rtopla
UNE SORCIÈRE
Esprits impurs.
Quittez ces murs Aux coins obscurs.
Le feu qui luit
THÉÂTRE
Dans votre nuit Plonge et vous suit.
CHŒDR DE SORCIÈRES.
You, you, you, you*.
CNE SORCIÈRE.
Fuyez d’ici, spectres funèbres, Goules, afrites, djinns, esprits,
Oui déployez dans les ténèbres Vos ailes de chauve-souris.
Le tarbouka plus fort bourdonne; Le feu du ciel brille plus clair; Disparaissez, je vous l’ordonne.
Fils de la tombe ou de l’enfer!
CHŒUR DE SORCIÈRES
Grâce à nos cris.
Démons, esprits
Prennent la fuite, et l’on entend Le bruit que font Sur le plafond
Leurs noirs essaims en se heurtant De son vol lourd fouettant la nuit,' En glapissant leur troupe fuit.
TROISIÈME RARTIE
CHANT DU sont
Sur les i)iiliniers, les colombes lidèlcs Vont se poser et gémir leur chanson; Les minarets et leurs blanches lourcllc* Cliantcnt là-bas à travers l’horizon.
Et le muezzin, dans le ciel bien,
Jette son cri : Dieu seul est Dieu !
Par Mahomet! Dieu reul est Dieu !
I,E MllîZZI.N.
Salamalaïkoum cl salani, la allah illallah.
Ou Mohammed reçoul alhdi!
C’est l’heure solennelle Du soir.
L’heure où ma belle,
THEATRE
Sans voile, laisse vou- Sou grand œil de gazelle Si noir.
C'esl l'heure où chaque soir Je vais à côte d’elle M’asseoir.
Le-: noirs cyprès, sur les lombes gémissent, * Et le soleil s’est éteint dans la nuit...
Dans un baiser que nos aines s’unissent.
Et profitons de ce jour qui s’enfuit. .
I.A DI10SSA
CHŒUn DE PÈLEDINS.
Du saint tombeau, centre du monde, l’ai tis d’Alep, de Trébizonde,
De Fez, de Smyrne et dé Golconde, Nous revenons toujours priant.
Allai! ! Allai! !
Nous avons adoré Iæ Temple en sa gloire.
Vu la pierre noire Dans le lieu sacré !
Le cercueil suspendu,
• Le puits dont l’eau pure Rend net de souillure Quiconque en a bu.
Francliissaiit l’océan de sable Sous un ciel dont l’ardeur accable, Pour laver notre front coupable Nous avons cbeininé longtemps.
Dans la Mecque où dort le Prophète Jusqu’au sol inclinant la tète,
>^ous avons observé la fêle En fidèles croyants, ers la mosquée où l'on prie à genoux Diri geons-nons.
l.E ML'E/ZIN.
Allez dans l’enceinte,
Sous la coupole sainte De cent couleurs peinte Offrir à Dieu sans crainte Vos cœurs purs de feinte.
Allah ou Akbbar!
CHŒUR DE DERVICHES
Que la sainte foule,
Dont le flot ondoyant s’écoule,
En passant nous foule.
Et sur nos corps s’écoule .Ainsi qu’une houle.
CHŒUR DE l'ÈI.ERI.NS.
ers la mosquée où l’ou prie à genoux.
Dirigeons-nous !
0 toi qui fis le ciel et l’onde,
Allah! sois bon pour le croyant !
0 loi seul roi du monde,
Allah ! loi seul es grand !
CllŒOll DE DEnVICHES.
Allah! ou Aklibar!
NOTES
< Il règne en Orient une superstition sur les djinns ou mauvais esprits qui hantent certaines maisons, et que l’on chasse au moyen d’exorcismes, de chants et de danses, l’a beau tahleau de M. Adolphe Leleux, fort remaniuê à l’une de nos dernières expositions, reproduit une de ces scènes de conjui ation dont nous avons été témoin oculaire et auriculaire à Constantine. De vieilles femmes et de jeunes danseuses sont nécessaires pour opérer le charme ; les premières effrayent les esprits par leur musiipie, et les secîondes par leurs contorsions ipii rappellent les convulsionnaires de Saint-Médard.
THÉÂTRE
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* Cri poussi! par les sorcières pour effrayer les esprits' Dans les maisons liabilées par des Juifs ou par des Arabes à l'oc.'asion d’un enterrement ou d'uii mariage, les parents et les amis du défunt ou des nouveaiu époux font entendre ce même cri en signe de deuil ou d’allégres.se.
5 l/entrée au Caire des Iladji ou pèlerins qui reviennent de la Mecque donne lieu à une des plus belles solennités qnise puissent voiren Égypte, liic foule nombreuse se presse sur les pas des fidèles qui rapportent de leur saint pèlerinage des reliques prises dans le tombeau du Pro]ibète et de l'eau sacrée du puits Zem-zein. Sur le seuil de la mosquée principale où doit s'arrêter la caravane, une grande quantité de derviches se pro.'ternenl les bias croisés sur la lélc au-devant de l’émir des llad^i, qui fait passer son cbeval sur le corps de ces fanatiques croyants; rexaltation, dans laquelle ils se mettent développe en eux une force nerveuse qui supprime le sentiment de la douleurct communique aux organes une force de résistance extraordinaire. Cotte cérémonie, appelée la Dlwssa ou Dlioaa, est regardée comme un miracle destine à convaincre les infidèles; aussi laisset-on volontiers les Francs se mettre aux premières places.
(Gérard de .'erval. — Sri-iies de la vie orientale.)
FIN IlU SKI.AM
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Représenté pour in r- ftiis à Péris, sur le ihéSIrc de PAeaüémie r.tynie de musique le lundi SS juin ISVl
DISTRIBUTION
PERSONNAGES
GISELLE, paysanne M“-"
MYRTHA, reine (les Wilis
RATHILDE, fiancée du (lue.. ......
BERTIIE, mère de Giselle
ZULMÉ, Wili
MOYNA, Wili
LE DUC ALBERT DE SILÉSIE, sous des
habits do villageois JIM.
HILARION, garde cliasse. .
L. Peut
TRADITlOrs' ALLEMANDE
[K)NT F.ST TIFF I.E SIJF.T Dr r.AU.F.T PE CISEM.E 01’ LES WlU-i
Il existe une tradition de la danse nocturne connue daus les pays slaves sous le nom de Wili. — Les Wilis sont des fiancées mortes avant le jour des noces, ces pauvres jeunes créatures ne peuvent demeurer trauquilles squs leur tombeau. Dans leurs cœurs éteints, dans leurs pieds morts, est resté cet amour de la danse fpi’elles n’ont pu satisfaire jieudant leur vie, et, à minuit, elles se lèvent, se rassemblent en troupes sur la grande route, et mallieur au jeune homme qui les rencontre! il faut qu’il danse avec elles jusqu'à ce qu'il tombe mort.
Parées de leurs habits de noces, des couronnes de fleurs sur la tète, des anneaux brillants à leurs doigts, les Wilis dansent au clair de lime comme les Elfes; leur figure, quoique d'un blanc de neige, est belle de jeunesse. Elles rient avec une joie si perfide, elles vous appellent avec tant de séduction, leur air a de si douces promesses, que ces Dacrbantes mortes sont irrésistibles.
Henri Heine (<le l'Allemagne.)
GISELU:
ACTE PREMIER
I/; tlii'iUi'C représente une riante vallée lie rAlleina^'iie. Au l'oiul, des cnllines couverlcs de vigne, une route élevée Itonduisanl dans la vallée. ,
SCKNE IMIEMIÈIIE
l it lal^loaii (les vciulanges sut’ les coteaux de la Tlinriiigc; il fait à peine jour. Les vigiuToiis s’eloigiiciil pour coiiliiiuer leur récolte.
SCÈNE II
llilarion )taraîl, regarde autour de lui, comme pour I liercher quelqu'un; puis il indique la cliaumicre de
THEATRE
Gisclle avec amour, cl colle de Loys avec colère. C'est là qnhahilc son rival. S'il peut jamais s'en venger, il le fera avec bonheur. La poiTc de la cliaumière de Loys s’ouvre myslérieusemeiit. Ililarioii se cache pour voir ce (pii va se passer.
SCÈNE III
Le jeune duc Alberl de Silé.sie, sous les Jiahits et le nom de Loys, sort de sa maisonnette, accompagné de son écuyer Wilfrid. Wilfrid semble conjurer le duc de renoncer à un projet secret; mais Loys persiste, il montre la demeure de Giselle, Ce simple toit couvre celle qu’il aime, l’objet de son unique tendresse. Il ordonne à W^ilfrid de le laisser seul, Wilfrid hésite encore, mais sur un geste de son nuiître, Wilfrid le salue rcspeclueuseineut, puis s’éloigne.
Ililarion est resté sluj)éfail en voyant un beau seigneur comme Wilfrid témoigner lanl d’égards à un simple paysan, sou rival. Il parait concevoir des soup- (;ons qu’il éclaircira plus tard.
GISELLE
üû7
SCÈNE
Loys, ou plutôt le due Albert, s’approche de la chaumière de Giselle, et frappe doucement à la porte. Hilarion est toujours caché. Giselle sort aussitôt et court dans les bras de son amant. Transports, bonheur des deux jeunes gens. Giselle raconte son rêve à Loys; elle était jalouse d’une belle dame que Loys aimait, qu’il lui préférait.
Loys, troublé, la rassure; il n’aime, il n’aimera jamais qu’elle. « C’est que si tu me trompais, lui dit la jeune lille, je le sens, j’en moumûs. » Elle porte la main à son cœur comme pour lui dire qu’elle en souffre souvent. Loys la rassure par de vives caresses.
Elle cueille des marguerites et les effeuille pour s’assurer de l’amour de Loys. — L’épreuve lui réussit et elle tombe dans les bras de son amant.
Uilarion n’y résistant jilus^ accourt près de Giselle et lui reproche sa conduite. Il était là : il a tout vu.
« Ehl que m’importe? répond gaiement Giselle, je n’en rougis pas, je l’aime, et je n’aimerai jamais que lui... » Puis elle tourne brusquement le dos à Hilarion, en lui riant au ne/, tandis que Loys le repousse
TllKATRK.
et le menace de sa colère, s’il ne cesse pas ses poursuites amoureuses près de Giselle.» C’est bon, dit flilarion, avec un geste de menace, plus lard on verra. »
SCÈiNE V
Une troupe de jeunes vigneronnes viennent clier- ‘clier Giselle pour les vendanges. Le jour parait, c’est le moment de s’y rendre; mais Giselle, folle de danse et de j)laisir, retient ses compagnes. La danse est après Loys ce (pi’elle aime le mieux au monde. Elle propose aux jeunes filles de se divertir au lieu d’aller au travail. Elle danse seule d’abord pour les décider. Sa gaieté, sa joyeuse ardeur, ses pas pleins de verve et d’entraînement, <[u’clle entremêle de témoignages d’amour pour Loys, sont bientôt imités par les vendangeuses. On jette au loin les paniers, les bottes, les instruments de travail, et grâce à Giselle, la danse devient bientôt un délire bruyant et général. Berthe, la mère de Giselle, sort alors de sa chaumière.
r.rsEi.LK,
SCÈ^E VI
(I — Tu danseras donc toujours? dit-elle à Giselle, le soir... le malin... c’est une véritalde passion... et cela, au lieu de travailler, de soigner le ménage.
« — Elle danse si bien, dit Loÿs à Berthe.
a — C’est mou seul plaisir, répond Giselle, comme lui, ajoute-t-elle en montrant I.oys, c’est mon seul bonlieur ! ! !
ï — Bah! dit Berthe. Je suis sûre que si celte petite folle mourait, elle deviendrait Wili et danserait même après sa mort, comme toutes les filles qui ont trop aimé le hal !
« — Que voulez-vous dire? s’écrient les jeunes vendangeuses avec elTroi, en se serrant les unes contre les autres. »
Berthe, alors, sur une musique lugubre, semble dépeindre une apparition des morts revenant au monde et dansant ensemble. La terreur des villageoises est à son comble. Giselle seule eu rit, et répond gaiement à sa mère qu’elle est incorrigible, et que, morte ou vivante, elle dansera toujours.
« — Et pourtant, ajoute Berthe, cela ne te vaut
THÉÂTRE
MO
rien... il s’agit de la santé, de ta vie peut-être!. .
a — Elle est bien délicate, dit-elle à Loys, la fatigue, les émotions lui seront funestes; le médecin l’a dit, cela peut te porter nrallieur. i
Loys, troublé par celte conlidence, rassure la bonne mère, et Giselle, prenant la main de Loys, la presse sur son cœur, et semble dire qu’avec lui, elle n’a jamais de dangers à craindre.
Des fanfares de chasse se font entendre au loin. Loys, inquiet à ce bruit, donne vivement le signal du départ |iour les vendanges, et entraîne les paysannes, tandis que Giselle, forcée de rentrer dans la cbaumière avec sa mère, envoie un baiser d’adieu à Loys, qui s’éloigne suivi de tout le monde.
SCÈNE VII
.\ peine llilarion se voit-il seul, qu’il explique son projet; il veut à tout prix pénétrer te secret de son rival, savoir ce qu'il est... S’assurant (jue personne ne peut le découvrir, il entre furtivement dans la chaumière de Loys... A ce moment, les fanfares se rapprochent, et l’on voit dt's piqueurs et des valets de chasse sur la colline.
CISELI.K.
SCÈNE VIII
Le priiico cl Ratliildü, sa- fille, paraissent bientôt, à clieval, accompagnés tl’ime nombreuse suite tle seigneurs, (le (lames, de fauconniers le faucon au poing. La chaleur du jour les accable; ils viennent ebereber un endroit favorable pour se reposer : un piijueur indi(jne au prince la chaumière de Ilertbc; il frappe à la porte, et Giselle paraît sur le seuil, suivie de sa mère. Le prince demande gaiement l'hospitalité à la vigneronne; celle-ci lui offre d’entrer dans sa chaumière, (|iioi(jue bien pauvre pour recevoir un si grand seigneur!
Pendant ce temps, Batbilde fait approcher Giselle ; elle l’examine et la trouve charmante. Giselle lui fait de son mieux les honneurs de sa modeste demeure; elle engage Rathilde à s'asseoir et lui offre du laitage et (les fruits; Batbilde, ravie des grâces de Giselle, détache de son cou une chaîne d’or, et la passe à cxdui de la jeune tille, tonte fière et toute honteuse de ce présent.
Batbilde interroge Giselle sur scs travaux, sur ses plaisirs.
T HE AT II K
1 Elle est heureuse! elle u’a iii chagrins ni soucis; le inatiii, le travail; le soir, la danse! Oui, dit Berthe à Bathilde, la danse surtout... c’est là sa folie. » Pathilde sourit et demande à Gisclle si son cœur a parlé, si elle aime (|neh[u’nn!... « Oh! oui! s'écrie la jeune fille en montrant la chaumière de Loys, celui (|iii demeure là! mon amoureux, mon fiancé!... je mourrais s’il ne m’aimait plus! » Bathilde semble s’intéresser vivement à la jeune fille... leur position est la même, car elle aussi va se marier à nu jeune et hean seigneur!... Elle dotera Giselle, qui semble lui plaire de plus en pins... Bathilde veut voir le fiancé de Giselle et elle rentre dans la chaumière, suivie de son père et de Berthe, tandis que Giselle va chercher Loys.
Le prince fait signe à sa suite de continuer la chasse; il est fatigué et désire se reposer (juclqucs instants. Il sonnera du cor (piand il voudra les rappeler.
llilarion, qui parait à la porte de la chaumière de Loys, voit le prince et entend les ordres qu’il donne. Le prince entre ave<; sa fille dans la chaumière de Berthe.
CISEI.I.K.
SCÈNE K
Taudis que Giselle va regarder sur la roule si elle u’aperçoit pas sou aiuaiil, Jlilariou ressort de la eliaiimière de Loys, teuaut une épée et uu niauteau de chevalier; il comiaît enfin sou rival! c’est uu grand seigneur! Il eu est sur à présent... c’est uu séducteur déguisé ! il tient sa vcugeaucc et veut le conibndre eu présence de Giselle et de tout le village. Il cache l’épée de Loys dans un buisson, eu attendant que tous les vignerons soient rassemblés pour la fête.
SCÈNE X
Loys parait au fond... il regarde autour de lui avec inquiétude, et s’a.ssurc que la chasse est éloignée.
Giselle l’aperçoit et vole dans ses bras! En ce moment, une joyeuse musique se fait entendre.
THÉÂTRE
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SCÈNK XI
l'iie niai'clie commenco. I.a voiulangd est faite. Un cliar, orné de pampres et de fleurs, arrive lentement, suivi de tons les paysans et paysannes de la vallée avec leurs paniers pleins de raisins. Un petit Bacclms est porté triomphalement «à cheval sur nn tonneau, selon la vieille tradition du pays.
On entoure Giselle. On la déclare reine des vendanges... On la couronne de fleurs et de pampres. Ijoys est plus amoureux que jamais de la jolie vigneronne. La plus folle joie s’empare bientôt de tous les p.aysans.
On célèbre la fête des vendanges!... Giselle peut maintenant se livrer à son goût favoii ; elle entraîne Uoys au milieu de la troupe des v ndangeurs, et danse avec lui, entourée de tout le village, qui se joint bientôt aux jeunes amants, dont le pas se termine par nn baiser que Loys donne à Giselle... A cette vue, la fureur, la jalousie de l’envieux Ililarion n’ont plus de bornes... 11 s’élance an milieu de la foule et déclare à Giselle ([ue l.oys es/ un trompeur, un suborneur. rx sKie.Mvi’n okcuiskI... Giselle, émue d’abord,
GISEI.LK.
répond à Hilaiion qu’il ne sait ce qu’il dit, qu’il a rôvé cela... « Ali! je l’ai rêvé, continue le gardechasse... Eh bien, voyez vous-nième, s’écrie-t-il en découvrant aux yeux des villageois l’épée et le manteau de Loys. Voilà ce que j’ai trouvé dans sa chaumière... Ce sont là dos preuves, j’espère? »
Albert, fuiieux, s’élance sur llilarion, qui se cache derrière les villageois.
Giselle, frappée de surprise et de douleur à cette révélation, semble recevoir un coup terrible et s’appuie contre un arbre, chancelante et prête à tomber.
Tous les paysans s’arrêtent consternés! Loys, ou plutôt Albert, court à Giselle, et, croyant encore pouvoir nier son rang, cherche à la rassurer, à la calmer par les protestations de sa tendresse. « On la trompe, lui dit-il, il n’est pour elle que Loys, un simple paysan, son amant, .son fiancé! ! ! »
La pauvre fille ne demande pas mieux que de le croire. Déjà même l’espoir semble lui revenir au cœur; elle se laisse aller, heureuse et confiante, dans les bras du perfide Albert, lorsque llilarion, poursuivant sa vengeance, et se rappelant l’ordre du prince à sa suite, de revenir au son du cor, saisit celui d’un des seigneurs, ajipendu à un arbre, et en sonne avec force... A ce signal, on voit accourir toute la chasse, et le prince sort de la chaumière de llertbe.
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Iliiai’ion désigne aux regards du prince, Albert aux genoux de Giselle, et chacun, en reconnaissant le jeune duc, l’accable de saints et de respect. Giselle, en voyant le prince ne peut plus douter de sou malheur et du rang élevé de l’adorateur (pi’elle croyait sou égal.
SCÈNK XII
Le prince s’approche à son tour, reconnait All)ert, et, se découvrant aussitôt, lui demande l’explication de son étrange conduite et du costume qu’il porte.
Albert se relève, stupéfait cl confondu de celle rencontre.
Giselle a tout vu! Klle est sûre alors de la nouvelle trahison de celui qu’elle aime, sa douleur est sans bornes; elle semble faire un effort sur elle-même et s’éloigne d’Albert avec un sentiment de crainte et de terreur. Puis, comme atterrée par ce nouveau coup qui la frappe, elle court vers la chaumière et tombe dans les bras de sa mère, qui sort en ce moment accompagnée de la jeune Balhildo.
Bathilde s’avance vivement vers Giselle, et l interloge avec un touchant intérêt sur l’agitation qu’elle
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éprouve. Celle-ci, pour toute réponse, lui montre Albert accablé et confondu.
— (tue vois-je?... dit Batliilde... le duc sous ce costume!... Mais c’est lui (pie je dois épouser... C’est mon liancé! ajoute-l-ellc en désignant l’anneau des fiançailles qu’elle porte à son doigt.
Albert s’approebe de Batliilde et veut en vain rcnipèclicr d’achever ce terrible aveu ; mais Giselle a tout enlendu, tout compris! La plus profonde borrenr se peint sur les traits de la mallieureuse enfant ; sa tète se trouble, un horrible et sombre délire s’empale d’elle en se voyant trahie, perdue, déshonorée!... Sa raison s’égare, ses larmes coulent... puis elle rit d’un rire nerveux. Elle prend la main d’Albert, la [lose sur sou cœur et la repousse bientôt avec elfroi. Elle saisit l’épée de Loys, restée à terre, joue d’abord maebinalemciit avec cette arme, puis va se laisser tomber sur sa pointe aigue, quand sa mère se précipite sur elle et la lui arrache. L’amour de la danse revient à la mémoire de la pauvre enfant : elle croit entendre l'air de son pas avec Albert... Elle s’élance et se met à danser avec ardeur, avec passion. Tant de douleurs subites, tant de cruelles secousses, jointes à ce dernier effort, ont enlin épuisé ses forces mourantes... La vie semble rabaiidoimer... sa mère la reçoit dans ses bras... En dernier soupir s’échappe du cœur de la
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pauvre ('lisclle, elle jette un triste rcj'ard sur Albert au désespoir, et ses yeux se fernieiit pour toujours!
Batliildc, bonne et généreuse, fond en larmes. Albert, oubliant tout, chercbe à ranimer Giselle sous ses brûlantes caresses... Il met la main sur le cœur de la jeune fille, et s’assure avec horreur qu’il a cessé de battre.
Il saisit son épée pour s’en frapper; le prince l’arrête et le désarme. Bertiie soutient le corps de sa malheureuse fille. On entraîne .Albert, fou de désespoir et d’amour.
Les paysans, les seigneurs, toute la chasse, entourent et complètent ce triste tableau.
FIN DU rnEMlEli .VCTF. ‘
ACTE II
Le tliéàlrc représente une forêt sur le bord d'un étang. Un site humide et frais où croissent des joncs, des roseaux, des touffes de fleurs sauvages et de plantes aquatiques. Des houleaux, des trembles et des saules pleureurs inclinent jusqu’à terre leurs pâles feuillages. A gauche, sous un cyprè.', se dresse une croix de marbre blanc où est gravé le nom de Giselle. La tombe est comme enfouie dans une végétation épaisse d’bcrbcs cl de Heurs des champs. L-i lueur bleue d’une lune très-vive éclaire celle décoration d’un aspect froid et vaporeux.
SCÈNE II
llilarion témoigne la plus vive terreur en devinant
les projets de ses camarades. « C’est itn endroit mau-
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dit, lourdil-il, c’est le cercle de danse des Wilis! » Il leur montre la tombe de Giselle... de Giselle (|ui dansait toujours. Il la désigne par la couronne de pampres qu’on lui mit sur le front pendant la fête, et qui est appendue à la croix de marbre.
A cet instant, on entend sonner minuit dans le lointain : c’est l’heure lugubre où, selon la chronique du pays, les Wilis se rendent leur salle de bal.
llilarion et ses compagnons écoutent l’horloge avec terreur ; ils regardent en tremblant autour d’eux, s’attendant à l’apparition des légers fantômes. « Fuyons, dit llilarion, les Wilis sont impitoyables; elles s’emparent des voyageurs et les font danser avec elles jusqu’à ce qu’ils meurent de fatigue ou soient engloutis dans le lac que vous voyez d’ici. »
Une musique fantastique commence alors; les gardes-chasse pâlissent, chancellent et s’enfuient de tous côtés, avec les signes du plus grand effroi, poursuivis par des feux follets qui apparaissent de toutes parts.
SCÈNE III
Une gerbe de jonc marin s’entr’ouvre alors lente ment, et du sein de riiumide feuillage on voit s’é
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lancer la légère Myrtlia, ombre trairsparente et pâle, la reine des Wilis. Elle apporte avec elle un jour uiy.stéricux qui éclaire subiteiuciit la forêt, en perçant les ombres de la nuit. Il eu est ainsi tontes les fois queues Wilis paraissent. Sur les blanches épaules de Myrtlia, palpitent et frémissent des ailes diaphanes dans lesquelles la Wili peut s’envelopper comme avec un voile de gaze.
Celte apparition insaisissable ne jieut rester en place, et s’élançant tantôt sur une touffe de fleurs, tantôt sur une branche de saule; voltige çà et là, parcourant et semblant reconnaître son petit empire, dont elle vient chaque nuit prendre de nouveau possession. Elle se baigne dans les eaux du lac, puis se suspend aux branches des saules et s’y balance.
Après un pas dansé par elle seule, elle cueille une branche de romarin, et en touche alternativement chaque plante , chacpie buisson , chaque touffe de feuillage.
SCÈNE IV
A mesure que le sce^itre fleuri de la reine des Wilis s’arrête sur un objet, la plante, la fleur, le buisson
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s’entr’ouvrcnt, et il s’en échappe une nouvelle Wili qui vient, à son tour, se grouper gracieusement autour de Myrtlia, comme les abeilles autour de leur reine. Celle-ci, étendant alors ses ailes azurées sur ses sujettes, leur donne ainsi le signal de la danse. Plusieurs Wilis se présentent alors alternativement devant la souveraine.
C’est Moyna, l’odalisque, exécutant un pas oriental; puis Zulmé, la Bayadère, qui vient développer ses poses indiennes; puis deux Françaises, figurant une sorte de menuet bizarre; puis des .Allemandes, valsant entre elles... Puis enfin la troupe entière des Wilis, toutes mortes pour avoir trop aimé la danse, ou mortes trop tôt, sans avoir sati.sfait cette folle passion, à laquelle elles semblent se livrer encore avec fureur sous leur gracieuse métamorphose.
Bientôt, sur un signe de la reine, le bal fantastique s’arrête... Elle.annonce une nouvelle sœur uses sujettes. Toutes se rangent autour d’elle.
sctNi: V
Un rayon de lune vif et clair se projette alors sur la tombe (le Ciselle, les fleurs qui la couvrent se relè-
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vent et se dressent sur leurs tiges, coninie pour l'oriner un p.iss.igc à 'a blanche créalure qu’elles recouvrent.
Gisclle paraît enveloppée de son léger suaire. Elle s’avance vers Myrtlia, qui la touche do sa branche de romarin; le suaire tombe... Giselle est changée en W'ili. Ses ailes naissent et se développent... Ses pieds rasent le sol; elle danse, ou plutôt elle voltige dans l’air, comme ses gracieuses sœurs, se rappelant et indiquant avec joie les pas qu’elle a dansés, au premier acte, avant sa mort.
Un bruit lointain se lait entendre. Toutes les Wilis se dispersent et se cachent dans les roseaux.
SCÈNE VI
De jeunes villageois revenant de la fête du hameau voisin traversent gaiement la scène, conduits par un vieillard; ils vont s’éloigner, lorsqu'une musique bizarre, l’air de la danse des Wilis se fait entendre ; jes paysans semblent éprouver, malgré eux, une étrange envie de danser. Les Wilis les entourent aussitôt, les enlacent et les fascinent par leurs poses volu|)lueuses.
Gbacune d’elles, cherchant à les retenir, à leur
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plaire, avec les figures de leur danse native .. Les villageois, émus, vont se laisser séduire, danser et mourir, lorsque le vieillard së jette an milieu d’eux, leur dit avec elTroi le danger qu’ils courent, et ils se sauvent tous, poursuivis par les AVilis furieuses de voir celte proie leur échapper.
8CÈINE VII
Alhei t parait suivi de Wilfrid, son fidèle écuyer. Le duc est triste, pâle ; scs vêtements sont en désoi dre ; sa raison s’est prescpic égarée à la suite de la mort de fiiselle. Il s’approche lentement de la croix, semble chercher un souvenir et vouloir rappeler ses idées confuses.
Wilfrid supplie .\lberl de le suiviv, de ne jws s’arrêter i>rès de ce fatal tombeau, qui lui retrace tant de chagrins. .Mhert l’engage à s’éloigner... Wilfrid insiste encore; mais Alhei t lui ordonne avec tant de fermeté de le quitter, que Wilfrid est forcé d’obéir, et .sort eu se promettant bien de faire une dernière tentative pour éloigner son maître de ce lieu funeste.
(IISKU-K.
SCKiNK VllI
A peine resté seul, AlbiM t doimc un lilne cours i'i sa ilonleiir; son cœur se déidiire, il fond en larmes. Tout à coup, il pâlit, ses regards se fixent sur un objet étrange qui se dessine devant ses yeux... Il reste frappé de surprise et presque de terreur en reconnaissant (liselle, qui le regarde avec amour.
sci:NE IX
En proie an plus violent délire, à la plus vive anxiété, il doute encore, il n'osc croire à ce qu’il voit ; car ce n’est plus la jolie Giselle, telle qu’il l'adorait, mais (ii.selle la VVili, dans sa nouvelle et bizarre rnélamorpbose, toujours immobile devant lui. La Wili semble seulement l’appeler du regard. Albert, se croyant sous l’empire d’une douce illusion, s’approche d’elle à pas lents et avec précaution, comme un enfant qui veut saisir un papillon sur une flenr. Mais au moment où il étend la main vers Giselle, plus prompte que l’éclair.
TIIÉATUE.
celle-ci s'élance loin de lui, cl s'envole en Iravcrsanl les aies coinnie une colombe ceainlivc, pour se poser îv une autre j)lace, d'où elle lui jette des regards pleins d'amour.
Ce pas, on plutôt ce vol, se répète plusieurs fois, au grand désespoir d'Albert, qui cherche vainement à joindre la AVili, fuyant. quelquefois au-dessus de lui comme une légère vapeur.
Parfois, pourtant, elle lui fait un geste d'anmur, lui jette une fleur, qu'elle enlève sur sa tige, lui adresse un baiser ; mais, impalpable comme un nuage, elle dispai ait dès qu’il croit pouvoir la saisir.
11 y renonce enfin! s’agenouille près de la croix, et joint devant elle les mains d’un air suppliant. LaVVili, comme attirée par cette muette douleur si pleine d’amour, s’élance légèrement près de son amant ; il la touche; déjà, ivre d’amour, de bonheur, il va s’en emparer, lorsque, glissant doucement entre ses bras, elle s’évanouit au milieu des roses, et Albert, en fermant les bras, n’embrasse jilus que la croix du tombeau.
Le désespoir le plus prolond s’empare de lui, il se relève et va s’éloigner de ce lieu de douleur, lorsque le plus étrange spectacle s’offre à ses yeux, et le fascine au point qu’il est en quelque sorte arreté, fixe, et forcé d’ètre témoin de l’étrange scène qui se déroule devant loi.
GISELLE
SCÈNE X
Caché diîrricre nu saule pIciiiTur, Albert voit paraitnï le miséralile llilarion, poursuivi par la troupe entière des Wilis.
l’Ale, tremlilaiit, presque mort de peur, le gardechasse vient tomber au pied d'un arbre, et semble implorer la pitié do ses folles ennemies! Mais la reine des Wilis, le tmicbant de son sceptre, le force à se lever et à imiter le mouvement do danse {ju’cdle commence elle-mèine autour de lui... llilarion, mù par nue force magique, danse malgré lui avec la belle Wili, jusqu’à ce (pie celle-ci le cède à une de ses compagnes, qui le cède, à son tour, à une autre, et ainsi de suito jusqu’à la dernière!
Dès que le malheureux croit .son supplice terminé avec sa parlc.naire fatiguée, une autre la remplace avec une nouvelle vigueur, et lui, s’épuisant en efforts inouïs, sur des rbjtbmes de musique toujours plus rapides, finit par chanceler et se sentir accablé de lassitude et de douleur.
Prenant enfin un parti désespéré, il cherche à s’enfuir; mais les Wilis l’entourent d’un vaste cercle, qui
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•SC rétrécit peu à pou, rciifcrine et se convertit eu une valse rapidt!, à laquelle une puissance surnaturelle l’oblige à se mêler. Un vertige alors s’emparê du gardecliasse, qui sort des bras d'une valseuse pour tomber dans ceux d’une autre.
La victime, enveloppée de toutes parts dans ce gracieux et mortel réseau, sent bientôt ses genoux plier ■SOUS lui. Ses yeux se ferment, il n’y voit plus... et danse ] ourlant encore avec une ai dente frénésie. La reine des Wilis s’en empare alor^ et le fait tourner et valser une dernière fois avec elle jusqu’à ce que le pauvre diable, arrivé sur le bord du lac, au dernier anneau de la chaîne des valseuses, ouvre les bras, croyant en saisir une nouvelle et va rouler dans l’abîme ! Les Wilis commencent alors une bacchanale joyeuse, dirigée par leur reine triomphante, lorsque l’une d’elles vient à découvrir Albert, et l’amène an milieu de leur cercle magique, encore tout étourdi de ce qu’il vient de voir.
SCÈNE XII
Fuis, (lit Giselle à celui ipi’elle aime, fuis, un tu es mort, mort comme Ililarion, ajoute-t-clle en désignant lu lac.
Albert reste un instant frappé de terreur à l’idée do partager le sort affreu.v du garde-chasse. Giselle piolite de ce moment d’indécision pour s’emparer de la main d’Albert; ils glissent tous deux par la force d'un pouvoir magique vers la croix de marbre; elle lui indique ce signe sacré comme son égide, comme sou seul salut !
La reine et toutes les Wilis le poursuivent jusqu’au tombeau ; mais Albert, toujours protégé par Giselle, arrive ainsi jusqu’à la croix, qu'il saisit; et au moment où Myrtha va le toucher de son sceptre, la branche enchantée se brise entre les mains de la reine, qui s’arrête, ainsi que toutes les Wilis, frappées de surprise et d’épouvantci
Furieuses d’être ainsi trahies dans leurs cruelles es-
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pcraiicos, les Wilis tournent autour d’Albert, et s’elaucent plusieurs t’ois devant lui, toujours repoussées par une puissance au-dessus de la leur. La reine, alors, voulant se venger sur celle qui lui ravit sa proie, étend la main sur riisclle, dont les ailes s’ouvrent aussitôt, et qui se met à danser avec la plus gracieuse et la plus étrange ardeur, et comme emportée par un délire involontaire.
Albert, immobile, la regarde, accablé, confondu de cette scène bizarre!!! mais bientôt les grâces et les poses ravissantes de laWili l’attirent malgré lui; c’est ce que voulait la reine: il quitte la croix sainte qui le préserve de la mortel s’approebe de Gisellc, qui s’arrête alors avec éj)ouvante, et le supplie de regagner son talisman sacré; mais la reine, la touebaut de nouveau, la force à continuer sa danse séductrice. Cette scène se renouvelle plusieurs fois, jusqu’à ce qu’enlin, cédant à la passion qui l’entraîne, Albert abandonne la croix et s’élance vers Giselle... 11 saisit la brauebe enebantév, et veut mourir pour rejoindre la Wili, pour n’en être plus séparé! ! !
Albert semble avoir des ailes, il rase le sol et voltige autour de laAVili, qui parfois essaye encore de le retenir.
Mais bientôt, entraînée par sa nouvelle nature, Giselle est forcée de se joindre à sou amant. Un [>as ra-
GISELLE
})ide, aerien, fréiiétnjue, connnence entre eux. Ils semblent tous deux lutter de grâce et d’agilité ; parfois ils s’arrêtent pour tomber dans les bras l’un de l’autre, puis la musique fantastique leur rend de nouvelles forces et une nouvelle ardeur! ! !
Le corps entier des Wilis se mêle aux deux amants, en les encadrant dans des poses volu[)tueuses.
Une mortelle fatigue s’empare alors d’Alb rt. Ou voit qu’il lutte encore, mais que ses forces commencent à l’abandonner, tiiselle s’approche de lui, s’arrête un instant, .les yeux voilés de pleurs; mais un signe de la reine l’oblige à s’envoler de nouveau. Encore quelques secondes, et Albert va j)érir de lassitude et d’épuisement, lorsque le jour commeiu;e à |)âraUrc. . . Les premiers rayons du soleil éclairent les ondes argentées du lac.
La ronde fantastique et tumultueuse des Wilis se ralentit à mesure que la nuit se dissipe.
Giscllc semble renaUre à l’espoir en voyant s’évanouir le prestige terrible qui entraînait Albert a sa perle.
l’eu à peu, et sous les vifs rayons du soleil, la troupe entière des Wilis sc courbe, s’allaisse, et tour à tour on les voit chanceler, s’éteindre et tomber sur la touffe de tlciirs ou sur la tige qui les a vues naître, comme les fleurs de la nuit qui meuient aux approches du jour.
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Pendant ce gracieux tableau, Giselle, subissant, comme ses légères sœurs, l’inQuencc du jour, se laisse aller lentement dans les bras affaiblis d’Albert; elle SC rapproche de la tombe, comme entraînée vers elle par sa destinée.
Albert, devinant le sort qui menace Giselle, l’emporte dans ses bras loin du tombeau, et la dépose sur un tertre au milieu d’une touffe de fleurs. .Albert s’agenouille près d’elle, et lui donne un baiser, comme pour lui 'communiquer son âme et la rappeler à la vie.
Mais Giselle, lui mbntrant le soleil qui brille alors de tons ses feux, semble lui dire qu’elle doit obéir à son sort et le quitter pour jamais.
En ce moment des fanfares bruyantes retentissent au sein des bois.
.Albert les écoule avec crainte, et Giselle avec une douce joie.
SCÈNE XIII
Wilfrid accourt. Le fidèle écuyer précède le prince, tlalhilde et une suite nombreuse; il les ramène près d’Albert, espérant que leurs efforts seront plus puis-
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sants que les siens pour l’arraclier à ce lieu de douleur.
Tous s’arrêtent en l’apercevant. Albert s’élance vers .son écuyer pour le retenir. Pendant ce temps la Wili touche à scs derniers instants : déjà les fleurs et les herbes qui l’entourent se relèvent sur elle, et la couvrent de leurs tiges légères... une partie de la gracieuse apparition est déjà cachée par elles.
Albert revient, et reste frappé de surprise et de douleur en voyant Giselle s’affaisser peu à peu et lentement au milieu de ce vert tombeau ; puis, du bras qu’elle conserve libre encore, elle indique à Albert la tremblante Batbilde, à genoux à quelques pas de lui* et lui tendant la main d’un air suppliant.
Giselle semble dire à son amant de donner .son amour et sa foi à la douce jeune fille... c’est là son seul vœu, sa dernière prière, à elle qui ne peut plus aimer en ce monde; puis, lui adressant un triste et éternel adieu, elle disparaît au milieu désherbes fleuries qui l’engloutissent alors entièrement.
Albert se relève avec une vive douleur; mais l’oixlre de la Wili lui semble sacré... Il arrache quelques-unes des fleurs qui recouvrent Giselle, les presse sur son cœur, sur ses lèvres, avec amour; et faible et chancelant, il tombe dans les bras de ceux qui l’entourent en tendant la main à Batbilde ! ! !
Le lendemain de la première représentation de Gisellc, ne pouvant aller chercher au coin de la rue un feuilletoniste dormant sur scs crochets pour faire mon article de théâtre, puis(pie je faisais le lundi à la Presse; embarrassé de parler de moi-inéme et ne voulant pas es(|uivcr cette situation périlleuse où m’attendait le public, je pris le parti d’écrire à mon ami Henri Heine, qui était alors aux eaux de Caufcrets, atteint déjà de cette indisposition, légère à la vérité, qui le retint huit ans au lit et le fit porter au cimetière Montmartre, non pas dans ce cercueil grand comme la cathédrale de Cologne, porté par huit géants ti'ès-forts, qu’il demandait dans Y Inteimezzo , mais par un maigre corbillard suivi de l'aul de Saint-Victor et de moi, plus quatorze cordonniers allemands.
Dans ma lettre je rappelais quelques incidents de la légende primitive, car rien n’est important comme l’exactitude en matière fabuleuse. Les poètes sont chatouilleux sur ces particularités qui sont l’àme même de la poésie, mais rien d’e.ssentiel n’a été omis dans la version livrée au public.
Nous rétablissons ces détails pour la satisfaction du poète allemand. N’ous-méme, nous avions rêvé quelques scènes
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dans la foulourdu sujet, qui ont ont dû être élaguées comme faisant longueur.
.\,u théâtre tout fait longueur.
une certaine époque de l’année avait lieu au carrefour de la Forêt la grande réception générale des Wilis, sur le hord de l’étang, là où les larges feuilles du nénuphar étalent leurs disques sur l'eau visqueuse qui recouvre les valseurs noyés. Les rayons de la lune brillent entre ces cœurs découpés et noirs qui seinhlent surnager comme des amours morts. Minuit sonne et de tous les points de l’horizon anâvent, précédées par des feux follets, les ombres des jeunes filles mortes au bal ou à cause de la danse ; d’abord arrive .avec un cliquetis de c.istagnctte et un iourniilletncnt de paillons blancs, un grand peigne découpé à jour comme une galerie de cathédrale gothique et se silhouettant sur la lune, une danseuse de cachucha de Séville, une gitana tortillant dos hanches et portant à sa jupe étroite des falbalas de signes cabalistiques, une danseuse hongroise au bonnet de fourrure faisant claquer de froid, comme des dents, les épurons de ses bottines, une bibiaderi dans un costume pareil à celui d’Amani, corset avec étui en bois de çantal, pantalon lamé d’or, ceinture et collier do plaques de métal formant miroir, longues écharpes balancées, bijoux bizarres, anneaux cerclant la cloi.son des narines, clochcltes autour des chevilles ; et puis la dernière se montrant timidement, un petit rat de l’Opéra dans le déshabillé de la classe de danse, avec un mouchoir au cou, les mains fourrées dans un petit manchon. Tous ces costumes de ces types exotiques ou non sont décolorés et prennent une sorte d'uniformité .spectrale.
La réception solennelle avait lieu et se terminait par la scène où la jeune morte sort de la tombe et senible reprendre la vie sous l’étreinte passionnée de son amant qui croit sentir battre un cœur sur le sien.
Kous n’ajouterons qu’un mot pour montrer que bi patience
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est nécessaire au théâtre. Nous avions demandé qu'on exécutât arvec des morceaux de glace la nappe du lac iniroitan t sous la lune ; cette innovation a été accomplie vingt-deux ans plus tard, à la reprise du ballet. Qu'on ne s’étonne pas de nous voir attacher quelque importance à de frivoles canevas chorégraphiques ; Stendhal que personne ne soupçonnera d’être un enthousiaste, admirait fort le chorégraphe Vigano, qu'il n’appelait jamais autrement que l’immortel Vigano et qu’il nommait l’un des trois génies modernes. Goethe également faisait le plus grand cas du ballet, qu’il regardait comme l’art initial et universel.
5 juillet 1841.
Mon cher Uenri Heine,
En feuilletant, il y a quelques semaines, votre beau livre de l'Allemagne, je tombai sur un endroit charmant ; — il ne faut pour cela qu’ouvrir le volume au hasard ; — c’est le passage où vous parlez des elfes â la robe blanche dont l’ourlet est toujours humide, des nixes qui font voir leur petit pied de satin au plafond do la chambre nuptiale, des VN’ilis .au teint de neige, îi la valse impitoyable, et de toutes CCS délicieuses apparitions que vous avez rencontrées dans le Hartz et sur le bord de l’Ilse, dans la brume veloutée du clair de lune allemand ; — et je m’écriai involontairement: • Quel joli ballet on ferait avec cela ! » Je pris même, dans un accès d'enthousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et j'écrivis en haut, d’une superbe écriture moulée ; Les NVilis, ballet. — Puis je me pris à rire et je jetai la feuille au robut sans aller plus loin, me disant qu'il était
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Mon impossible do traduire au théiUro celle poésie vaporeuse et nocturne, celte fantasmagorie voluptueusement sinistre, tous ces effets de légende et de ballade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, à l’Opéra, la tête encore pleine de votre idée, je rencontrai, au détour d'une coulisse, rhomme d'esprit qui a su transporter dans un ballet, en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le caprice du Diable amoureux de Ca/otle, ce grand poëte qui a inventé Hoffmann au milieu du dix-huitième siècle, en pleine Encyclopédie; je lui racontai la tradition des Wilis. Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu. Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la musique, loi décorations étaient presque achevées, et les répétitions allaient grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne sommes pas encore si incrédules et si prosaïques que nous en avons l’air. Vous avez dit dans un accès d’humeur : « Commcnl un spectre pourrait -il exister à Paris? Entre minuit et une heure, qui est de toute éternité le temps assigné aux spectres, la vie la plus animée se répand encore dans les rues. C’est en ce moment que retentit à l'Opéra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s’écoulent des Variétés et du Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le monde court aux soirées. Ou'un pauvre spectre errant se trouverait malheureux dans celle foule .mimée ! » Eh bien, je n’ai eu qu’à prendre vos pâles et cbarinants fantômes par le bout de leurs doigts d’ambre et «à les présenter pour qn’ds fussent accueillis le plus poliment du monde. Le directeur et le public n’ont pas fait la moindre objection voltairienne. Les Wilis ont reçu tout d'abord le droit décile dans la très-peu fantastique rue Le Pelletier. Les quelques lignes où vous parlez d’elles, placées en tête du livret, leur ont servi de passe-port.
Puisque l’état de votre santé vous a empêché d'assister :i la première représentation, je m'en vais tâcher, s’il est
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permis :i un feuilletoniste français de raconter une histoire fantastique à un poete alleinand,de vous expliquer comment M. de Saint-Georges, tout eu respectant l'esprit de votre légende, l’a rendue acceptable et possible à l’Opéra. Pour plus de liberté, l’action se passe dans une contrée vague, en Silésie, en Thuringe ou même dans un de ces ports de mer de Bohême qu’affectionnait Sbakspeare ; il suffit que ce soit au delà du Rliin, dans quelque coin mystérieux de l’Allemagne. N’en demandez pas plus à la géographie du ballet, qui ne saurait préci.ser un nom de ville ou de pays avec le geste, qni est sa seule parole.
Des coteaux chargés de vignes rousses, safrauées, cuites et confites par le soleil d’automne; de ces belles vignes où pendent les grappes couleur d’and)re qui donnent le vin du Rhin, occupent tout le fond du théâtre; tout au haut d’une roche grise et pelée, si escarpée, que les pampres n’ont pu l’escalader, c.'-t perché comme un nid d’aigle, avec .scs murailles crénelées, ses tourelles en poivrière, ses girouettes féodales, un de ces châteaux si communs en Allemagne : c’est la demeure du jeune duc Albrccht de Silésie. — Cette chaumière, à la gauche du spectateur, fraîche, propre, coquette, enfouie dans les feuillages, c'est la chaumière de Giselle. La cabane en face est habitée par Loys. — Qu’est-cc que Giselle? Giselle, c’est Carlotta Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, au sourire fin et naïf, à la démarche alerte, une Italienne qui a l'air d’une .Allemande à s’y tromper, comme l’Allemande Fanny avait l'air d’une Andalousc de Séville. Sa position est la plus simple du monde : elle adore Loys, elle adore la danse. Quant à Loys, représenté par Pctipa, il nous est suspect pour cent raisons. Tout à l’heure, un bel écuyer, tout galonné d'or, lui a dit quelques mots tout bas, la barrette à la main, dans une attitude sounii.se et respectueuse ; un domestique de grande maison, comme parait l’être cet écuyer, n’eùt point manqué, en parlant à un rus-
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Ire, de tr.inclier du grand seigneur. Donc, Loys n'est point ce qu'il paraît é<re (style de ballet), mais pins tard on verra.
Giselle sort de la chaumière sur le bout de son joli petit pied mignon. Ses jambes sont déjà éveillées ; son cœur no dort pas non plus, quoiqu'il soit bien matin. Elle a fait un rêve, un vilain rêve ; une belle et noble dame en robe d'or, un brillant anneau de fiançailles au doigt, lui est apparue pendant son sommeil comme devant épouser Loys, qui était lui-méme un grand seigneur, un duc, un prince. Les rêves sont parfois bien singuliers! Loys la rassure de sou mieux, et Giselle, encore un peu inquiète, adresse des questions aux marguerites. Les petites feuilles d’argent volent et s’éparpillent. • 11 m'aime, il ne m'aime pas !... 0 mon Dieu! que je suis malheureuse ! il ne m'aime pas ! » Loys, qui sait bien qu'un garçon de vingt ans fait dire aux pâquerettes tout ce qu’il veut, renouvelle l’épreuve, qui, cette fois, est favorable ; et Giselle, charmée de l'augure de la fleur, se remet à voltiger çà et là, en dépit de sa mère, qui la gronde, et voudrait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à l’angle de la fenêtre, et ces jolis doigts interrogateurs de marguerites occupés à cueillir la grappe déjà trop mûre ou à porter le panier d'osier des vendangeuses. Mais Giselle n’écoute guère les conseils de sa mère, qu’elle apaise par quelque gentille caresse. La mère insiste : « Malheureuse enfant ! tu danseras toujours, tu te feras mourir, et, après ta mort, tu deviendras wili !» Et la bonne daine, dans une pantomime expressive, raconte la terrible histoire des danseuses nocturnes. Giselle n'en tient compte. Quelle est la jeune fille de quinze ans qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est qu’il ne faut pas danser? — Loys et la danse, voilà son bonheur. — Ce bonheur, comme tout bonheur possible, blesse dans l'ombre un cœur jaloux : le garde-chasse llilarion est amoureux de Giselle, et son plus ardent désir est de nuire à Loys,
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son rival. 11 a déjà été témoin de la scène où l'écuyer Wilfrid parlait respectueusement au pjysan Loys. 11 soupçonne quelque trame, défonce la fonclre de la cabane et s'y introduit, espérant y trouver quelque preuve accablante. Mais voici que résonnent les fanfares : le prince de Coiirlande et sa fdlc Bathilde, montée sur une blanche haquenée, fatigués de la chasse, viennent cberclicr dans la chaumière deGiselle un peu de repos et de fraîcheur. Loys s’esquive prudemment. Giseüc s’empresse, avec une grâce timide et charmante, d’apporter sur la table des gobelets d’éhiin bien luisants, du lait, quelques fruits, tout ce qu'elle a de meilleur et de plus appétissant dans son buffet rustique. Pendant que la belle Bathilde porte le gobelet à ses lèvres, Giselle s’approche à pas de chatte, et, dans un ravissement d’admiration naïve, se hasarde à toucher l’étoffe riche et moelleuse dont est fait l’habit de cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de sa gentillesse, lui passe sa chaîne d’or au cou, et la veut emmener avec elle. Giselle la remercie avec effusion, et lui répond qu’elle ne désire rien au monde que de danser et d’etre aimée de Loys.
Le prince de Courlande et Bathilde se retirent dans la chaumière pour goûter quelques instants de repos. Los chasseurs SC dispersent dans les environs ; une fanfare sonnée par le cor du prince les rappellera quand il sera temps. Les vendangeuses reviennent des vignes et organisent une fête dont Giselle est proclamée la reine et où elle jirend part plus que personne. La joie est à son comble, lorsque parait llila-^ rion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de chevalerie trouvés dans la cabane de Loys-, * — plus de doute, Loys n’est qu'un imposteur, un séducteur qui a voulu se jouer de la crédulité de Giselle ; un duc ne peut épouser une simple paysanne, meme dans le monde chorégraphique où l’on voit souvent les rois épouser les bergères ; — un pareil hymen offre d’insurmontables difficultés : Loys, ou
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plutôt le duc Albrecht de Silésie, se défend du mieux qu’il peut et répond q'u’après tout le malheur n’est pas si grand, et qu'au lieu d’un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est assez jolie pour devenir duchesse et châtelaine. « Mais vous n’ètes pas libre, vous êtes fiancé à un autre, » répond le garde-chasse. Et, empoignant le cor oublié sur la table, il se me’ à soufllor dedans comme un enragé. Les chasseurs accourent ; Bathilde et le prince de Courlande sortent de la chaumière et s’étonnent de voir le duc Albrecht de Silésie sous un pareil déguisement; Giselle reconnaît dans Bathilde la belle dame de sou rêve, elle ne peut plus douter de son malheur; son cœur se gonfle, sa tête s’égare, ses pieds s’agitent et sautillent ; elle répète le motif qu’elle a dansé avec son amant; mais bientôt ses forces s'épuisent, elle chancelle, s’incline, saisit l’épée fatale apportée par llilarion et se laisserait tomber sur la pointe si Albrecht n’écartait le fer avec cette .soudaineté de mouvement que donne le désespoir. Hélas ! c'est une précaution inutile 1 le coup de poignard est porté ; il a atteint le cœur et Giselle expire, consolée du moins par la profonde douleur de son amant et la douce pitié de Bathilde.
Voilà, mon cher Heine, l’iiistoirc que M. de Saint-Georges a imaginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin. Moi qui ignore les combinaisons du théâtre cl les exigences de la scène, j’avais pensé à mettre tout bonnement en action, pour le premier acte, la délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu uno belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient été allumés, les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, mais les invités n’auraient pas été arrivés encore; les wilis se seraient montrées un in^lant, attirées par le plaisir de danser dans une salle étincelante de cristaux et de dorures et l’espoir de recruter quelque nouvelle compagne. La reine des wilis aurait louché le [tarquet de .son rameau magique peur
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connnuiiiquer aux pieds des danseuses uu désir insatiable de contredanses, de valses, de galops et de mazurkas. La venue des seigneurs et des dames les eût fait envoler comme des ombres légères. Giselle, après avoir dansé toute la nuit, excitée par le parquet enebanté et l’envie d'empêcher son amant d’inviter d’autres femmes, aurait été surprise par, le froid du matin comme la jeune Espagnole, et la pâle reine des wilis, invisible pour tout le monde, lui eût posé sa main de glace sur le cœur. Mais alors nous n’aurions pas eu la scène si touchante et si admirablement jouée qui termine le premier acte tel qu’il est; Giselle eût été moins intéressante, et le deuxième acte eût perdu de son effet de surprise.
Le second acte est la traduction aussi exacte que possible de la page que je me suis permis de déchirer dans votre livre, et j’espère, lorsque vous nous reviendrez guéri de Cauterets, que vous n’y trouverez pas trop de contre-sens.
Le théâtre représente une forêt sur le bord d’un étang : de grands arbres pâles, dont les pieds baignent dans l’herbe et dans les joncs; le nénufar épanouit scs larges feuilles à la .surface de l’eau dormante, que la lune argente çà et là d’une traînée de paillettes blanches. I.es roseaux aux fourreaux de velours brun frissonnent et palpitent sous la respiration intermittente de la nuit. Les fleurs s’entr’ouvrent languissamment et ré|'andcnt un parfum vertigineux comme ces larges fleurs de Java qui rendent fou celui qui les respire; je ne sais quel air brûlant et voluptueux circule dans cette obscurité humide et touffue. Au pied d’un saule, couchée et perdue .sous les fleurs, repose la pauvre Giselle; à la croix de marbre blanc qui indique sa tombe est suspendu, encore tout frais, le diadème de pampres dont on l’avait couronnée à la fête des vendanges.
Des chasseurs viennent cberclier une place favorable pour SC mettre à l’affût ; llilarion les effraye en leur disant que c’est un endroit dangereux et sinistre, hanté par les wilis,
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CCS cruelles danseuses nocturnes qui ne pardonnent pas plus que des rcmmes vivantes à un valseur fatigue. Minuit sonne dans l'éloignement : du milieu des longues herbes et des touffes de roseaux s'élancent des feux follets au vol inégal et scintillant qui font fuir les chasseurs épouvantés.
.Les roseaux s’écartent et l’on voit paraître d’abord une petite étoile tremblante, puis une couronne de fleurs, puis deux beaux yeux bleus doucement étonnés dans un ovale d’albâtre, et enfin tout ce beau corps élancé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique et que l’on nomme Adèle Dumilàtre; c’est la reine des wilis. Avec celte grâce mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à la lueur pâle des étoiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, SC balance aux branches flexibles, voltige sur la pointe des herbes comme la Camille de Virgile, qui marchait sur les blés sans les courber, et, s’armant de son rameau magique, évoque les autres wilis, .ses sujettes, qui sortent avec leurs voiles de clair de lune des touffes de jonc, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour se joindre à la danse; c'ie leur annonce qu’il y a celle nuit réception d’une nouvelle wili. En effet, l'ombre de Giselle, droite et pâle dans son suaire transparent, jaillit soudainement de terre 'a ra|>pcl de Myrtha (c’est le nom de la reine). Le suaire tombe et disparait. Giselle, encore transie de l’humidité glaciale du noir séjour qu’elle quitte, fait quelques pas en chancelant et en jetant des regards d’effroi sur cette tombe où son nom est écrit Les wilis s'en emparent, la conduisent à la reine, qui lui attache elle-même la couronne magique d’asphodèle et de verveine. Au loucher de la baguette, deux petites ailes inquiètes et frémissantes comme celles de l’.syché se développent subitement sur les épaules de la jeune ombre, qui, du reste, n’en avait pas besoin. — Aussitôt, comme si elle voulait réparer le temps perdu dans ce lit étroit fait de six planches et deux plancheltos, comme dit le poète
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de L nore, elle s'empare iln l'espace, bunJit et rebondit avec un enivrement de libirlé et une joie de ne plus être comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d'une ntianière sublime pr madame Carlotta Grisi. Un bruit de pas SC fait entendre ; les wilis se dispersent et se blottissent derrière les arbres. — Ce sont de jeunes paysansqui reviennent de la fête du village voisin ; rcxcelicntc proie ! Les wilis sortent de leur cachette et veulent les entraîner dans leur l'onde fatale; heureusement, les jeunes gens cèdent aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connaît la légende des wilis, et finissent par ne pus trouver fort naturel de rencontrer au fond d'nn bois, sur le bord d’un étang, une foule de jeunes créatures très-décolletées, en jupes de tulle, avec des étoiles au front et des ailes de phalène aux épaules. Les. wilis, désappointées, les poursuivent vivement; cette chasse laisse le théâtre vide.
Un jeune homme s'avance éperdu, fou de douleur, les yeux baignés de larmes; c'est Loys, ou Albrecht, si vous l’aimez mieux qui, trompant la surveillance de ses gardiens, vient visiter la tombe de sa bien-ainiée. Giselle ne résiste pas â la douce évocation de cette douleur si vraie et si profonde; elle entr'ouvre les branches, et penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illuminé d’amour. Pour attirer son attention, clic détache des fleurs qu'elle porte à ses lèvres, et lui jette ses baisers sur des roses. La légère apparition, suivie d'Albrecht, se met à voltiger coquettement. Comme Galatéc, elle s’enfuit vers les roseaux et les saules : ml cupU antevideri. — Le vol transversal, la branche qui s'incline, la disparition subite, lorsque Albrecht veut l'enfermer dans ses bras, sont des effets originaux et neufs et qui font une illusion complète. Mais voici que les wilis reviennent. Giselle fait cacher Albredit; elle sait trop le sort qui l’attend s'il était rencontré par les terribles danseuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre
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proie : Uilarion sVst égaré dans la forêt ; un sentier perfide l’a ramené à l'endroit qu'il fuyait tout h l’heure. Les wilis s’emparent de lui, se le passent de main en main ; îi la valseuse fatiguée succède une autre valseuse, et toujours la danse infernale se rapproche du lac. Uilarion, haletant, épuisé, tombe aux pieds de la reine en demandant grâce. Point de grâce ! l’impitoyable fantôme le frappe avec la branche de romarin, et soudain ses pieds endoloris s’agitent convulsivement. Il se relève et fait de nouveaux efforts pour s’échapper ; un mur dansant lui ferme partout le passage, on l’étourdit, on le pousse, et, en quittant la main froide de la dernière danseuse, il trébuche et tombe dans l'étang. — Bonsoir, Uilarion ! cela vous apprendra à vous mêler des amours des autres ! Que les poissons du lac vous mangent les yeux !
Qu’pst-ce qu’Uilavion, qu’un danseur pour tant do danseuses? Moins que rien. Une wili, avec ce flair merveilleux de la femme qui cherche un valseur, découvre Albrecht dans sa cachette. A la bonne heure ! en voilà un qui est jeune et beau et léger ! « Allons, Giselle, faites vos preuves! qu'il danse jusqu’à mourir! ■> Giselle a beau su,nplier, la reine ne l’écoute pas, et la menace délivrer Albrecht à des wilis moins scrupuleuses. Giselle entraîne son amant vers la tombe qu’elle vient de quitter, lui fait signe d’crnbrasscr la croix et de ne pas la quitter quoi qu’il arrive. Myriha essaye d’une ruse infernale et féminine. Elle oblige Giselle, forcée de lui obéir en sa qualité de sujette, à exécuter les poses les plus entraînantes et les plus gracieuses. Giselle danse d’abord timidement et avec be.aucoup de retenue; puis son instinct do femme et de wili l’emporte; elle s’élance légèrement et danse avec une grâce si vuluptucuso, une fascination si puissante, que l'imprudent Albrecht quitte la croix protectrice et s’avance les mains tendues, l’œil brillant de désir et d'amour. Le fatal délire s’empare de lui, il
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piroufittc, il saule, il suit Giselle dans ses bonds les plus hasardeux ; dans la frénésie à laquelle il s’abandonne perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de suivre au tombeau l'ombre adorée ; mais quatre heures sonnent, une ligne pâle se dessine au bord de l'horizon. C’est le jour, c’est le soleil, c'est la délivrance et le salut. Fuyez, vision des nuits! fantômes blafards, évanouissez-vous! Une joie céleste brille dans les yeux de Giselle ; son amant ne mourra pas, l’heure est passée. La belle Myrlha rentre dans son nénufar. Les wilis s’éteignent, se fondent et disparaissent. Giselle elle-même est attirée vers sa tombe par un ascendant invin- , cible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, l’emporte en la couvrant de baisers et l’assoit sur un tertre fleuri; mais la terre ne veut pas lâcher sa proie, l’herbe s’entr’ouvre, les plantes s’inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les fleurs se ])enchent..'. Le cor résonne; Wilfrid, inquiet, cherche son maître. Il précède de quelques pas le prince de Courlande et Balhilde... Cependant les fleurs envahissent Giselle; on ne voit plus que sa petite main diaphane... La main elle-même disparait, tout est fini! — Albrecht et Gi selle ne se reverront plus dans ce monde. — Le jeune homme s’agenouille auprès du tertre, cueille quelques-unes des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s’éloigne la tète appuyée sur l’épaule de la belle Bathilde, qui lui pardonne et le console.
Voilà, à peu près, mon cher poète, comment, SI. de Saint- Georges et moi, nous avonsarrangévotre charmante légende, avec l’aide de SI. Coralli, qui a trouvé des pas, des groupes et des attitudes d’une élégance et d'une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour interprètes les trois Grâces de l’Opéra : mesdames Carlolla Grisi, Adèle Duinilàtre et Forster. La Carlotta a dansé avec une perfection, une légèreté^ une hardiesse, une volupté chaste et délicate qui la mettent au premier rang entre F.ssler et Taglioni; pour la panto-
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mime, elle a dépassé loules les espérances ; pas un geste de convention, pas un mouvement faux ; c’est la nature et la naïveté même : il est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître Perrot l’aerien. Petipa a été gracieux, passionné et touchant ; il y a longtemps qu’un danseur n’a fait autant de plaisir et n’a été si bien accueilli. •
La musique de M. Adam est supérieure <à la musique ordinaire des ballets ; elle abonde en motifs, en effets d’orchestre ; elle contient même, attention louchante pour les amateurs de musique difficile, une fugue très-bien conduite.
, Le second acte résout heureusement ce problème musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. Quant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n’a pas encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénouement, est d’une vérité prestigieuse. — La Carlotta a été rappelée au bruit des applaudissements de la salle entière.
Ainsi, mon cher Heine, vos wilis allemandes ont parfaitement réussi à l’Opéra français.
ACTE PREMIER
Le théâtre représcnle une salle «lu harem, d’une riche archilrcturo arnbe. — De chaque côté rctomliont di's porlu’TCS en l.apifserie. Des Meurs sont placées dans de "raiids vases du Japon. .\ii fond, un jet d’eau pousse vers la voûte son lilet de crisl.il. — Sur le devant, à la gauche du spd’taleur, est disposé un divan couvert d'une peau de lion. — La scène est au Caire.
SrJ^NE PREMIÈRE
Au lover du rideau, les odalisques sont occupées à leur toilelte, agenouillées ou assises sur d«'s carreaux. Les unes entremèlenl leurs longues naUi'S de sequins cl de (ils d’or, les autres Iciguent leurs sourcils et leurs paupières avec le lienné; celles-ci s’aüaclient des colliers, celles-là l'ont voltiger le Lotit de leurs écliar-
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jHJS au-ilessus de la pierre des parfums, afin de s’imprégner de la vapeur odorante. — La sultane favorite, Nourmalial, se regarde complaisamment dans un riche miroir soutenu par des esclaves. Le chef des eunuques, Roucem, va de l’une à l’autre, leur donnant des conseils, les engageant à redoubler de grâces et de coquetterie, et, joignant l’exemple au précepte, il minaude et prend des airs séducteurs; car .4chmet, le maître du sérail, semble ennuyé de scs plaisirs, et Roucem, ministre de ses voluptés, ne sait plus comment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmahal ellemême, la belle Nourmahal, ii’a plus de puissance sur le emur d’Achmet.
SCÈNE II
Ommcyl, le marchand d'esclaves, vient proposer à Roucem de faire quelque acrpiisition pour le compte de son maître : il ajustement une occasion charmante, quatre jolies femmes d’Europe capturées par un corsaire algérien, et qui ne sauraient manquer de flatter le goût délicat d’Achmet. Il y a une Française, une Allemande, une Espagnole, une Écossaise, toutes jeu-
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nés, toutes belles, toutes pleines de talents... Le sultan, le pacha, n’ont jamais rien eu de mieux dans leur harem. — Combien en veux-tu? dit Iloucem. — Trèsclier, répond Omméyl. — Le marclié se conclut après une discussion animée et comique, dans laquelle Ünimèyl tâche de faire valoir sa marchaudisc et Roucem de la déprécier.
SCÈNE III
Achmet parait, appuyé languissamment sur l'épaule d’un esclave; il a l’air perdu dans sa rêverie, et ne se mêle qu’à coiitre-cœur aux groupes et aux danses des odalisques. — Iloucem, qui a voulu ménager à sou maitre une surprise agréable, fait sortir les nouvelles esclaves d’une tente formée par les odalisques, tenant des cachemires déployés. — L’Espagnole exécute un boléro, rAlIcmande une Valse, l’Ecossaise une gigue, la Française un menuet. — Aclimet, qui a paru d’iibord prendre (pielquc plaisir à ces danses, retombe dans sa mélancolie. Achmet est un peu poêle ; les voluptés terrestres ne lui suflisent plus; il rêve des amours célestes, des unions avec les esprits élémentaires; la
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réalité ii’a plus irattraits j)Our lui, et il denuuule à l’opium des extases et des hallucinations. — D'un geste, il congédie les l’emnies, inèine sa l'avorite Nourinalial, et ordonne (pi’on lui apporte sa pipe. Uouccin frappe des mains; de petits nègres, bizarrement vêtus, entrent, apportant l’un la pipe à champignon de porcelaine, à bouquin d’ambre jaune; l'autre, la boîte de filigrane d’argent, qui contient la [lèite opiacée; un troisième tient un llambcau de cire; un quatrième l’aiguille d’argent, qui sert à déposer la pâte entlamméc sur le cbampignon; un cinquième s’agenouille pour supporter sur le coin de son é|iaule le poids de la pipe qui fatiguerait le maître. — Acbmet aspire plusieurs gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas à tomber endormi sur la peau de bon qui recouvre le divan.
SCÈNE IV
L’opium agit sur le cerveau d’.Vcbmet. Les contours des objets se confondent dans la chambre; des vapeurs bleuâtres et rosées s’élèvent dans le fond, et en se dissipant, laissent a]»ercevoir un espace immense, plein
d’azur et de soleil, une oasis féerique avec des lacs de cristal, des palmiers d’émeraude, des ai bres aux fleurs de pierreries, des montagnes de lapis-lazuli et de nacre de perle, éclairé par une lumière transparente et surnaturelle.
SCÈNE V
Les Péris, fées orientales, sont groupées autour de leur reine dans des attitudes de resjiect et d’admiration. La reine des Péris est debout au milieu de sa cour prosternée. Une couronne d’étoiles brille sur son front; des ailes nuancées d’or, d’azur et de pourpre, tremblent à ses épaules; une gaze légère l’entoure d'un brouillard argenté. — Les Péris franchissent la limite qui sépare le monde idéal du monde réel, et descendent dans la chambre en voltigeant et en sautillant commeun essaim d’oiseaux lâchés. Kilos passent tonies à côté du divan d’AcInnet, qui semble toujours dormir profondément; mais quand la reine des Péris vient s’incliner sur son front, il tressaille. Son cœur l’a reconnue : c’est elle qu’il rêvait. 11 se lève et la suit dans le lourbillon capricieux de sa danse. .Aclnnet cherche
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en vain à la saisir, elle lui échappe toujours, ou s’ils se réunissent, ce n’est que pour un instant, car la légèreté de la Péri ne lui permet pas de rester un instant en place. Elle voudrait attirer Âchmet dans l’oasis fantastique qui rayonne au fond du théâtre, et comme Achmet, tout léger qu’il soit, n’a pas d’ailes et ne peut la sui\re dans son royaume aéi ien, il faut qu’elle lui donne un talisman pour la faire descendre de l’étoile où il demeure, lorsqu’il aura envie de la voir. — Usant de son pouvoir magique, la Péri ordonne aux fleurs des vases, placés sur des corniches, autour de la salle, de se détacher elles-mêmes de leurs tiges et de venir dans sa main composer un sélam ou bouquet mystérieux. Le bouquet achevé, la Péri ôte une étoile de sa couronne et la place au milieu des fleurs. — En baisant adte étoile, tu me feras apparaître.’— Vraiment ? dit Achmet, qui doute encore. — Pour le convaincre, la Péri se cache un moment dans un grand vase de marbre, et quand Achmet porte le sélam à ses lèvres, elle jaillit subitement à scs yeux de l’antre côté de la salle; puis elle se retire après avoir jeté un tendre adieu au jeune homme étonné et ravi.
SCÈNE VI
La vision enfuie, Aclnnet se rendort. Uoucem entre et le réveille. Le jeune homme, tout ému encore de l’apparitioTi de la Péri, raconte iVl’eunuque qu’il vient d’être visité par un être surnaturel, d’une l)eauté idéale, et qui répond à son amour. — Elle était là tout à l’heure, j’en suis sûr! — Visions! chimères! ditRoucem. La fée est sortie de la fumée de votre pipe; c’est l’effet de l’opium qui produit des extases. La Péri n’existe que dans votre imagination, mon cher maître; ne pensez plus à cela, revenez à la raison, an vrai, au réel, qui a bien son prix. Vous possédez de belles esclaves, p.iyées en bons et loyaux sequins d’or, une sultane favorite charmante ; aimez-la et ne cherchez pas à devenir l’amant d’une Péri. Ces sortes d’aventures finissent toujours mal.
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SCÈNE VII
Achmet, à demi convaincu par Roncem, ot doutant déjà de la vision, qu’il met sur le compte de l'opium, commande qn’ on fosse revenir les femmes. Nonrmalial, employant tontes les ressoui ces de la coqnetterie, réveille dans le cœnr d’Aclimet l’ancienne passion qu’il avait pour elle. Aclnnct, reconquis à la réalité, va pour jeter le mouchoir à Nourmahal ; mais la Péi i, qui, dès le commencement de cette scène, a reparu, invisible pour tous, saisit le mouchoir, le jette à terre, le foule aux pieds, et remet dans les mains d’Achmet le bouquet mystérieux, preuve de la vérité de son rêve. Tous les souvenirs d’Achmet se réveillent avec force; il porte l’étoile à sa bouche, et la Péri se révèle à lui, triste, affligée. — Quoi! est-ce ainsi que tu mérites d’èire l’amant d’un esprit supérieur? Te voici déjà retombé dans les liens terrestres! je ne veux pas d’un cœur partagé. Adieu! — Kl 1e disparaît, emportant avec clic le sélam magique, dont Achmet n’est plus digne. — Nourmahal, étonnée de tout cela et de la froideur subite qui succède aux protestations d’amour
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d’Aclimel, a recours d’abord aux larmes, aux siij plications; puis elle éclate eu reproclies. Acluuet, fatigué de ses obsessions, la repousse, la chasse et la vend au inarcband d’esclaves, Onimèyl, sans se laisser attendrir par les prières des autres oelalisques. La Péri, redevenue visible, heureuse de son triomphe, frappe de joie dans ses petites mains, et, se penchant sur l’épaule d’Achmet, elle lui rend le bouquet magique. — Nourmahal sort avec le marchand eu faisant un geste de menace et de vengeance.
ACTE II
Lo tliéàlrc représente In terrasse du i niais d’Achmet, orm5e do va$es, de plantes grasses, de tapis de Perse, etc. — Au delà, vue du Caire à vol d’oiseau ; raultilude de plates-formes coupées de ruelles étroites, comme dans toutes les villes orientales. Çâ et là, quelques touffes de caroubiers, de palmiers. — Dômes, tours, coupoles, minarels. — Dans le lointain, tout au fond, l’on ai)ereoit vaguement les trois grandes pyramides de Giseh et les sables du désert. A l’une des fenêtres du palais scintille un reflet de lumière; il fuit un clair de lune splendide.
SCÈNE PREMIÈRE
Les compagnes de la Péri voltigent autour du palais (r.\clnnet. Elles versent avec des urnes d’or la ixtscc de la nuit sur les fleurs dessécliécs par la chaleur du jour. La Péri les encourage du geste, et, s’approchant de la fenêtre lumineuse, elle semble épier les actions d’.\chmet. — Sans doute, il pense à moi ! Que ne suis-je une simple mortelle, une esclave! je pourrais m’unir à lui! — Une des compagnes de la Péri s’approche et lui donne le conseil de renoncer à cet amour qui la
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perdra et fera tomber de ïon front son diadème étoilé. — Viens, oublie Achmet ; remonte avec nous dans le ciel, d’où tu n’aurais jamais dù descendre. — Non, je l’aime, et je resterai. Maintenant, pour moi le ciel est sur la terre. — Mais il ne t’aime-pas, lui; ce qui le séduit en toi. c’est l’éclat de ta couronne, ce sont tes ailes, ta puissance ! Deviens une femme comme les autres, belle, mais obscure, et il n’auia plus un regard pour toi ! — Cette pensée ufllige la Péri ; mais elle n’en persiste pas moins dans sa résolution de pousser l’aventure à bout.
SCÈNE II
Du fond du théâtre, de terrasse en terrasse, on voit accourir une figure blanche poursuivie par des eunuques, des zébecs, des noirs, des Albanais, agitant des sabres et des coutelas. A ce spectacle, les Péris s’arrêtent et semblent attendre l’événement avec anxiété. Leur reine surtout prend un vif intérêt à cette scène. — La figure se rapproche, et, franchissant une rue, elle saute d’un bond désespéré sur la plate-forme du palais d’.Achmet. — C’est une esclave échappée du
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harem du pacha. Les noirs, arrivés au bord de la rue, hésileiit à la franchir à cause de sa largeur, et un zchec, armant son fusil, ajuste l’esclave, qui cherche en vain à se cacher. — Le coup j)ai t et la fugitive tombe sur les dalles. Une idée subite tra\ersc la tète de la Péri : elle veut tenter une épreuve sur le cœur d’Achmet. Grâce à sa puissance, elle va remplacer dans ce corps jeune et charmant Pâme qui vient de s’en échapper. Si elle se fait aimer sous cette forme et dans cette humble condition, plus de doute ; l’orgueil n’est pour rien dans le désir de cette union idéale; Achmet sera digne d’ètrc transporté dans le ciel féerique. La Péri se penche vers le corps de l’esclave ; ailes, couronne, écharpe, tout disparaît, et rnicarnation se fait avec la rapidité de l’éclair. — Les autres fées s’envolent de différents côtés, et la Péri, que nous appellerons désormais Léïla, reste seule étendue sur le marbre avec l’apparence et les habits de 1’e.sclave.
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vent et apen.oivent Léïla étendue à terre; Rouceni, malgré sa frayeur, aide son maître à la faire revenir à elle. Léïla respire, ouvre les yeux, se relève et raconte qu elle est une pauvre esclave et qu’elle s’ost sauvée du harem du pacha, qui la poursuivait d’un amour auquel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure est légère ; mais la peur, le saisissement l’ont fait évanouir. — Elle termine en demandant la protection d’Achmet, à qui elle jure obéissance et dévouement sans borne.
SCÈNE IV
Les odalisques accourent poussées par la curiosité ; elles considèrent attentivement la nouvelle venue. Les unes la trouvent charmante, les autres la critiquent. Prendra-t-clle dans le cœur du sultan la place laissée vide par Nourmabal? C’est la grande question qui agite le harem. Léïla se prête avec beaucoup de douceur et de grâce aux avances de scs compagnes. Acbmet, d’abord un peu contrarié de l’arrivée de Léïla, qui pourrait exciter la jalousie de la Péri, se laisse bientôt aller à des sentiments plus doux. Emu jvarune vague rcs-
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semblauce, il l’interroge sur l’emploi i|u’clle occupait dans le sérail du pacha, sur les talents qu’elle possède. — Je suis les ghàzels des meilleurs poètes ; je joue de la guzla ; les aimées les plus habiles du Caire m’ont appris à danser. — On apporte une guzla, on fait venir des musiciens ; elle joue et danse, et le jeune maître, enchanté, l’admet au nombre de ses odalisques et ordonne à l’eunuque Roucem de tout préparer pour célébrer la réception de la charmante Léila. — La fête commence, les femmes du harem tâchent de sur passer leur jeune rivale. Quatre des plus jolies exécutent un pas en jouant des cymbales. Au pas de quatre succède un pas de trois. Léïla, qui n’a montré qu’un échantillon de son savoir-faire, reparaît couverte d’un haïe, espèce de manteau blanc qui lui enveloppe tout le corps et lui cache la figure, à l’exception des yeux. Elle s’avance au milieu du théâtre, se débarrasse de son manteau et s’apprête à danser un pas national connu au Caire sous le nom de pas de l’abeille. — La danseuse cueille une rose : — l’insecte irrité sort en bourdonnant du calice de la fleur et poursuit l’imprudente, qui tâche de l’écraser tantôt entre ses mains, tantôt sous son pied. — L’abeille va être prise : un mouchoir dont Léïla relève le coin avec précaution rend ses ailes inutiles. Mais quoi ! elle s’est échappée, et, plus irritée que jamais, elle se glisse dans le cor-
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sage de la danseuse, qui la clierclie dans les plis de sa veste, dont elle se débarrasse ; la lutte continue, l’abeille bourdonne, la jeune fille tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse. La ceinture va bientôt rejoindre la veste, et Léïla, dans le costume le plus léger, en simple jupe de gaze, continue ses évolutions éblouissantes, et finit, éperdue, haletante, par aller chercher un abri sous la pelisse d’Acbmct, qui^ ravi d’admiration, s’incline amoureusement vers elle, et lui couvre, à la mode orientale, le front et la poitrine de pièces d’or. Léïla reçoit modestement les félicitations des assistants et lorsque les femmes se retirent, Achmet la fait rester auprès de lui.
SCÈNE V
Plus Aclimet regarde Léïla, plus il lui trouve de ressemblance avec la Péri. C’est la même âme, le mémo sourire qui étincelle dans ses ycuv d’azur et sur ses lèvres de roses ; pour complélerrillusion, il va lui placer sur la tête l’étoile qu’il détache du bouquet. — Je ne suis pas une Péri, répond humblement Léïla, je ne suis qu’une pauvre esclave^ une simple mortelle qui vous aime dans toute la simplicité de son cœur !
SCÈNE
Nourmahal, raiicicnnc favorite d’.\climet, n’a pu dévorer l’alfroiit <jui lui a été fait, ni oublier un maitre ingrat. 11 n’y a rien de tenace comme l’amour méprisé. Grâce aux intelligences ijn’elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à pénétrer jusqu’à l’endroit où se trouve Aclimct et Léila. La vue de ce groupe augmente sa fureur; elle tire un poignard de sa ceinture et s’élance pour frappoi’ Aclimet; heureusement, Léila lui retient la main et détourne le coup. L’altière sultane s’en prend alors à Léila ; mais Aclimet s’interpose et arrache le kaiidjar des mains de Nourmahal, qu’il vent livrer au cimeterre des esclaves accourus. — Léila demande la grâce de la sultane, qui reçoit à genoux cette faveur humiliante, et dont le courroux mal déguisémontre qu’elle n’accepte pas dans son cœur le pardon que lui jelte une rivale.
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SCÈiNE Vli
Un négrillon entre tout effaré. 11 annonce que le pacha, ancien maître de Léïla, vient redemander sou esclave pour la faire mourir. Aclimet confie Léïla à Roucem, qui la fait descendre dans un souterrain, dont il referme la trappe sur elle. — Scène de confusion et d’efiVoi.
SCÈNE VIII
Une prison d^ns la forteresse. — Arceaux mauresques, murailles sombres bariolées de versets du Koran. — Au fond une fenêtre grillée.
Achmet, iirisonnier, tâche de corrompre le gardien du cachot; il n’y peut parvenir, tant est grande la terreur qu’inspire le caractère inflexible du pacha. Après cette tentative inutile, Achmet découragé laisse tomber sa tête sur sa poitrine ; car il est affreux, même pour l’homme le plus ferme, de mourir si jeune
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cl par un si cruel supplice; mais Léïla s’cst mise sous la protection d’Achmet, elle s’est jelée au-devant du poignard qui le menaçait; il restera inébranlable dans sa résolution, il ne la livreia pas et sacrifiera pour elle la vie ipi’elle lui a sauvée. — Si du moins il avait pu emporter le bouquet magicpie, il appellerait la Péri à son secours ; mais Nourmabal s’en est emparée dans sa fureur jalouse et l’a foulé aux pieds. Plus de moyen de la faire apparaître. Pendant qu’il se livre à ces tristes réflexions, le mur de la prison s’entr 'ouvre et la Péri se dresse subitement devant lui. — Viens avec moi, lui dit-elle, abandonne l’esclave; les verrous et les grilles s’ouvriront d’eux-mèmes pour te laisser passer. Si tu me suis, la liberté, la vie, le soleil, les trésors à pleins coffres, tout ce qu’on peut rêver de plaisirs et debonbcur, de voluptés éternelles. Si tu restes, un supplice épouvantable, et pour qui’/ pour une femme, pour nue simple mortelle, dont la beauté ne doit durer qu’un jour, et qui ne sera bientôt qu’une [)incée de [)oussière. .le t'aime et je suis jalouse de cette béïla, rends-la à son maître, qui la punira comme elle le mérite pour s’être échappée de son sérail ; je t’enimènerai dans mon royaume féerique et je te ferai asseoir à mes côtés sur un frôiic de diamant. — La Péri veut s’assurer par cette dernière épreuve des sentiments d’Achmet, qui refuse le
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bonhour et la puissance à de pareilles coiulitioiis. — Voyant (}u'elle ne peut rien obtenir, elle se retire en affectant une colère dédai^niense.
SCÈNE IX
Le pacha vient une dernière fois sommer Aclimet de livrer l’esclave, et, sur son refus, il commande aux bourreaux de le saisir et de le lancer par la fenêtre, le long de la muraille hérissée de crochets de fer disposés de façon à retenir et à déchirer lès corps que l’on jette de l’intérieur de la tour dans le fossé. — A peine Achmet a-t-il disparu dans le gouffre, que les murs de la prison s’évanouissent, des nuages se lèvent portant des groupes de Péris : le ciel s’ouvre, et l’on aperçoit un paradis musulman, niei’veilleuse et fantastique architecture dont .Vchmet divinisé monte les degrés étincelants en ten int la main de celle dont il est désormais inséparable.
ACTE I
I.c théâtre représente les dernières maisons d’un village du nord de la France on déjà l’influence de la Flandre se fait sentir; la brique donne une teinte rose aux murailles; les toits se denticulent en escaliers; les puits sont festonnés de houblon, cette vigne septentrionale; les moulins ont au col des fraises de charpente, dans le lointain les clochers élèvent leurs flèches à renflements bizarres; les arbres se mêlent plus nombreux aux habitations, les haies remplacent les murs et les chanij.s comiiieucent. Un air de gaieté et de repos indique un jour de fête.
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Un jeune homme, le beau François, l’air alerte et joyeux, sort d’un humble logis en habit de dimanche pour aller à la fête ; au diable l’ouvrage ! il n’est question aujourd’hui que de s'amuser avec les gais compagnons et les jolies fillettes. Le vieux Martin son père le suit et lui fait des remontrances; le travail qu'il devait livrer n’est pas terminé encore, le prix aurait servi à payer un créancier impitoyable. — Demain je travaillerai double, car il est dur de pousser le rabot en tablier de cuir lorsque tout le monde se divertit et met ses beaux habits de fête, répond François, peu convaincu par l’homélie paternelle.
Le père Martin n’avait pourtant pas tort; un nouveau personnage entre, dont la mine ne présage rien de bon ; ses yeux d’oiseau de proie, sou nez en bec à corbin, sa bouche en tirelire, ses rides pleines de chiffres annoncent un individu de l’espèce de M. Vautour, un composé d’Harpagon et de Gobseck, un avare et un usurier; en le regardant bien, on lui trouverait un vernis de garde de commerce. Ce casse-noisette de Nuremberg animé est M. Durfort, le créancier du père Martin. « Ah çà, père Martin, voilà assez longtemps que je patiente ; vous allez me payer mon dû, intérêt et principal, sans préjudice des frais de poursuite et autres, avant que le soleil soit couché, faute de quoi faire, je vous insère délicatement dans
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la prison pour dettes jusqu’à payement intégral de la somme. »
L’âpreté de Durfort exaspère François, qui fait des gestes menaçants à l’usurier; celui-ci lui dirait volontiers en parodiant le mot de Thémistocle : « Frappe, mais paye. » Le père, moins bouillant que le fils, demande un répit pour aller à la ville et tâcher de s’y procurer de l’argent. François, ejui est un brave cœur, ôte son habit, ceint le tablier et se met à l’établi, où il rabote et scie de grand courage pour terminer à temps le travail qui peut éviter la prison à son père.
Un coup d’œil jeté par Durfort sur la pauvre maison de Martin lui fait comprendre qu’il ne gagnerait pas grand’ebose à pousser les rigueurs jusqu’aux extrémités, et il laisse son débiteur aller tenter fortune à la ville, rassuré d’ailleurs par l’activité avec laquelle François fait filer les copeaux sous sa varlope.
Cependant le village s’éveille et s’anime; la jolie Pâquerette, plus adroite que la Perrette de la fable, arrive portant sur sa tète un pot au lait, qu’elle ne laisse pas tomber même en songeant aux contredanses et aux valses que l’orcliestrc doit exécuter le soir sous la feiiillée. Grande est sa surprise en voyant François occupé ; elle s’avance avec une petite mine boudeuse et demande au jeune homme si son ouvrage sera bientôt terminé. François fait un signe de dénégation sans
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se déranger. — Pâquerette, contrariée, dépose son pot an lait et s’approche de l’établi. — J’espère que tu ne vas pas travailler toute la journée. — Si, répond François, toute la journée. — 0 le vilain laborieux! fait Pâquerette qui, de même que toutes les femmes, ne comprend pas que l’on travaille lorsqu’elle a envie de se divertir ; u Et tu ne danseras pas? — Non. »
Ce non fait tomber les jolis bras de Pâquerette; François lui paraît l’ctre le plus fantasque et le plus barbare du monde : refuser de danser un jour de fête, et avec elle encore, c’est un crime irrémissible. Puisqu'il travaille et ne veut pas danser, François ne l’aime plus. — Cela est sûr! Cette logique toute féminine s’appuie dans l’esprit de la jeune tille sur une preuve irrécusable ! Tout préoccupé de sa menuiserie intempestive, François ne l’a pis même embrassée; plusieurs fois elle a passé près de lui à portée d’un baiser, et il n’y a pas fait attention; son frais col blanc, sa joue en fleur, ses lèvres roses ont fait des avances inutiles. Hélas! François, ijui pense aux menaces de Durfort et au malheur de son père, n’a guère le cœur à l’amour; les recors eftarôucbent Cupidon ! mais une jeune fille ne peut pas admettre qu’on pense à autre chose qu’à elle.
Les villageois sortent de leurs maisons, joyeux, pa-
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rés, enrubannes, fleuris ; les gai’çons en beaux babils, les jeunes tilles en frais cotillons, la jupe courte, et le bas bien tiré ! Tout cela se mêle et se croise et fourmille confusément avec rire et babil. Mais jiourlaiit les couples ne se perdent pas ; la main dans la main, le bras sur la taille, on reconnaît les amoureux, toujours seuls dans la foule ; les mères s’étonnent d’être perdues à chaque instant par leurs filles, et les vieillards, appuyés sur leur canne, s’émerveillent de voir leurs fils frétiller si prestement dans cette cohue.
Bientôt les groupes se distribuent; chacun s’arrête au jeu ou au spectacle qui lui plaît : le mât de cocagne savonné se rit des efforts des lourds paysans qui veulent y gravir, et balance dérisoirement sur leurs têtes sa couronne de timbales, de montres d’argent et de cervelas ; le disque roule à travers les quilles abattues, la boule court après la boule et ne se dérange pas, lors(ju’à la grande hilarité de l’assistance, elle rencontre les jambes d'un disirait ou d’un imbécile.
C’est le cas de Job Durfort, fils de rusurierj grand dadais efllanqué et ridiculcj haut monté sur pattes comme un oiseau de marais, et dont la boule vient d’effleurer les mollets absents. Pendant qu’il frotte sa jambe, il reçoit un ballon en pleine figure; il se retourne et renverse un jeu de siam ; chacun de ses
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niouvemetils est une balourdise et une maladresse, il patauge d’accident en accident ; véritable queue rouge, à qui il ne manque que l’habit écarlate, le chapeau de poil de lapin et les papillons au bout du nez. Ce joli garçon, comptant un peu sur les écus du papa Durfort, se trouve adorable et fait pour plaire aux belles; non content d’ôtre idiot, il est avantageux et galantin; c’est Jeannot, compliqué de Léandre, heureux assemblage ! Avec ses prétentions, il achève en lui la caricature si bien commencée par la nature dans un moment de bonne humeur.
Job porte à la main, non pas un bouquet, mais une botte de fleurs, car il a le don de faire paraître burlesques les choses les plus gracieuses et de rendre ridicules même les roses. 11 s’approche de Pâquerette en se dandinant et en se rengorgeant. La jeune fille dépitée l’accueille comme toute femme accueille un sot lorsqu’elle veut faire enrager un garçon de cœur et d’esprit, avec un sourire clKirmant, et accepte son bouquet d’un air ravi, tout en jetant un coup d’œil de côté pour voir l’effet que produit ce manège sur François. Le brave jeune homme rougit, se mord la lèvre et continue à cogner sur ses planches des coups destinés en idée aux épaules de Job. Pâquerette a réussi à exciter la jalousie de F rançois ; elle est donc toujours aimée !
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Les jeux commencent, les paysans tirent à la cible avec une arbalète, mais les llèches s'égarent loin du but; aux uns c’est le coup d’œil qui manque, aux autres c’est la main. A peine une flèche on deux se sont-elles plantées dans le premier cercle : ils sont si maladroits et si balourds, les pauvres garçons! Job, (|ui veut tirer aussi, envoie sa flèclic à l'opposé du but, à la grande risée de la foule. Ah! si François voulait SC donner la peine d’appuyer l’ai balète à sa joue et de viser deux secondes, comme il enlèverait le prix à la barba de ces imbéciles! Voilà ce que tout le monde se dit. Pâquerette supplie François du regard. Le prix e.il un beau collier d’or. Le jeune homme pense qii'après tout , tirer un coup dans une cible n’est pas bien long; il laisse le maillet pour l’arbalète, se pose, vise, lâche la détente et gagne.
On lui remet le collier, qui passe aussitôt au col de Pâquerette, tout heureuse et toute tière de l’adresse de son amant et de la parure qu’elle porte, plaisir nouveau pour sa simplicité villageoise; elle abandonne sa jolie main à François, comme pour lui demander pardon du tourment qu’elle Ini a causé, et Job s’étonne de voir tout à coup si distraite et si froide pour lui, celle qui tout à l’heure lui faisait sa plus coquette révérence et son plus frais sourire. 11 ramasse piton-
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sèment sou bouquet oublié et tombé à terre, ne comprenant rien au cœur des femmes.
Au tir de l’arbalète succède le jeu des ciseaux; ce jeu consiste à couper, les yeux bandés, un ruban auquel est suspendue toute une riche toilette de femme. Les jeunes filles, un mouchoir sur le nez, comme les amours dans les dessus de porte mythologiques, voltigent et tracent des méandres, les bras tendus en avant, faisant grincer l’acier dans le vide et ne coupant que l’air avec leui-s ciseaux. Pâquerette, qui reçoit le bandeau à son tour et tente l’expérience la dernière, est plus heureuse que ses compagnes, elle rencontre le lil, le tranche et le prix tombe à ses pieds; le ramasser et l’emporter dans sa maison est pour Pâquerette l’affaire d’une minute. Elle fuit à tire-d’aile sur la pointe de ses petits pieds, tant elle est impatiente de se revêtir de sa nouvelle parure. N'oublions pas une gaucherie de Job, qui, en voulant s’exercer aussi au jeu des ciseaux, a coupé, au lieu du lil, la vénérable queue de monsieur son père.
Pendant que Pâquerette s’Iiabille, un cortège débouche sur la place, musique en tète, avec fanfares et acclamations. C’est une procession dans le goût llamand, composée de quatre chars symboliques rejiréscntant les quatre Saisons, et ornés d’attributs significatifs, tels que Heurs, épis, panqires et rameaux
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argentés de givre. Chaque char dépose les personnages dont il est chargé. La foule se range'et quatre entrées de ballets figurent les quatre époques de l’unnée.
On voit d’abord des laboureurs qui s’alignent, et, posant le pied sur le fer de leurs bêches, font le geste de creuser et de fouir la terie. Des semeuses, le tablier retroussé par un coin, passent entre leurs rangs, et avec des poses de danse, jettent k graine dans le sillon tracé ; c’est le Printemps.
Le grain a germé déjà, les blonds épis élèvent leurs tuyaux d’or entremêlés d’étoiles d’écarlate et d’azur par les coquelicots et les bluets-. Les gerbes s’écartent et laissent voir les têtes souriantes et vermeilles des moissonneuses : le blé est mêir, les belles filles se penchent gracieusement, la faucille en main, et les épis tombent en cadence sur le revers du sillon : c’est l’Été.
Les vendangeuses succèdent aux moissonneuses, car la grappe a remplacé l’épi, les bottes se vident, les cuves se remplissent, et le raisin écume sous les trépignements des danseurs : la vendange moderne a des airs de bacchanale antique : c’est l’Automne.
11 y a. dans le parc de Versailles, un vieillard grelottant qui se chauffe les mains à un feu de marbre; c’est une flamme réelle et brillante qui pétille dans le brasier, autour duquel se groupent nos frileux illu-
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minés de rouges reflets, et se drapant dans leurs manteaux avec des poses gelées; ils soufflent dans leurs doigts et battent la semelle, tandis que les femmes Aient leur quenouille et font tourner leurs fuseaux en se livrant à des jeux mimiques pleins de grâce : c’est l’Hiver.
Vous pensez bien que François, en voyant tout ce monde pirouetter, cabrioler et valser, ne peut plus y tenir, d'autant plus que Pâquerette vient de reparaître si fraîche, si rose, si gaie dans sa brillante parure, qu’un saint ne résisterait pas à la tentation de danser avec elle. François oublie tout, et la menuiserie, et les créanciers, et les recors; il ôte son tablier et sa veste, se revêt de son habit le plus galant, prend la main de Pâquerette, ravie d’avoir entin décidé son partenaire, et le pas commence.
A la danse succède une course en sac. Les concurrents, enfermés jusqu’aux épaules dans un fourreau de toile, font pour avancer les efforts les plus grotesques. Job est tombé dix fois sur le nez quand François, aussi adroit que vigoureux, a déjà fourni la moitié de la carrière. Mais voici que le père Martin revient de la ville. François, honteux d’être pris ainsi en flagrant délit, tâche, en faisant des soubresauts, d’éviter la rencontre de son père, qui le découvre et lui reproche sa paresse et son insouciance. 11 n’a pas trouvé d’ar-
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gonl à la ville et il apporte une mauvaise nouvelle. — C’est aujourd’hui qu’on doit tirer à la milice dans le village. Martin précède le recruteur. A cette nouvelle, la fête est suspendue, la consternation est peinte sur tous les visages, les mères soupirent, les pères prennent un air sombre et les jeunes filles serrent tristement la main de leurs fiancés; chacun se sent menacé dans son amour ou son avenir.
Martin n’avait dit que trop vrai ; on entend une fanfare de clairon, et bientôt le recruteur Bridoux entre avec sa troupe, suivi du bailli et de ses acolytes, qui portent la roue où sont contenus les numéros. — La roue est installée sur une table au milieu de la stupeur et de l’effioi de la foule immobile et on procède à l’appel nominal.
Job et François sont du nombre de ceux qui doivent tirer, et certes ni l’un ni l’autre n’a l’ambition de devenir un héros à cinq sols par jour. Ils aimeraient mieux autre chose, épouser Pâquerette et rester au village, par exemple, sort moins brillant, mais plus doux.
En prévision d’un mauvais numéro. Job arrive clo- ]»in dopant, traînant le pied avec la grâce d’un faucheux à qui un moissoimenr a coupé trois pattes; mais le maréchal des logis Bridoux, qui n’est pas crédule en fait d’infirmités, examine la jamlw de Job, la tâte
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eu tous sens cl iic lui trouve (l’autre défaut que de ressembler à une jambe de coq. Job continue à se prétendre infiniment perclus et plus écloppé que le messager boiteux de Bàle en Suisse. Bridoux, qui redoute une ruse, tire son sabre et menace Job, qui, naturellement poltron et ayant peur des coups plus que de toute antre chose, se sauve avec des pieds de cerf, d’autruche et de gazelle, aussi vite que pourrait le faire Almanzor, le coureur dératé de M. le marquis.
Vient le tour de François; on l’appelle, et comme il n’y a pires sourJs que ceux qui ne veulent pas entendre, il reste immobile comme un bloc. Bridoux, qui est un vrai saint Thomas militaire, fait avancer un trompette qui fait éclater brusquement dans l'oreille du jeune homme une fanfare plus aigre, plus fausse, plus perçante que les clairons du Jugement dernier qui réveilleront les morts, et que les trombones bibliques qui ont renversé les murailles de Jéricho. François reste impassible : un coup de pistolet tiré inopinément derrière lui n’obtient pas plus de succès; pas un de ses nerfs ne tressaille. Tout autre qu’un recruteur serait convaincu de la surdité de François : malheureusement Bridoux a plus d’une ruse dans son sac, et il en tire une des plus scélérates et des plus ingénieuses. — Toujours derrière le dos du jeune homme, il prend la taille de Pâquerette, et.
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nialfirc sa résistance, lui dérobe un baiser... sonore! L’amoureux, qui était resté sourd aux appels du clairon et aux détonations d’armes à leu, entend ce petit bruit de lèvres et se retourne avec une vivacité jalouse : il a trahi son secret ! 11 n’est pas plus attaqué de surdité que la princesse Fine-Oreille, qui entend l’IierlM? pousser dans les prairies. Bridoux se pavane et se rengorge, tout lier du succès de son stratagème, aussi artificieux qu’agréable. François est consterné, et Pâquerette se désole d’être la cause innocente du malheur de son amant.
On procède au tirage des numéros. ,Ioh, moins chanceux encore cpie le conscrit de Corbeil qui avait eu le numéro 2, après avoir longtemps tourné les billets, amène le numéro 1. — Ce résultat lui cause une désolation comique, qui se traduit par toutes sortes de contorsions et de grimaces.
Vient le tour de François : il amène le numéro le plus élévé; il ne partira pas! quel bonheur! Dans sa joie, il embrasse son père, et surtout Pâquerette, à plusieurs reprises; et Pâquerette le laisse faire : ce n’est pas le moment de marchander un baiser.
Cependant Job se lamente d’un air aussi piteux que son homonyme; et le père Durfort, touché de la douleur de son unique rejeton, s’approche de lui et lui dit ; « Ne te désole pas de la sorte; tu ne partiras pas.
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J’ai des écus; je t’achèterai un homme. — Voyons, qui de vous veut remplacer mon fds? dit-il, eu s’adressant aux garçons qui ont eu de bons numéros. C’est un sort si agréable, que de servir le roi, quand on a du cœur et le gousset garni ! s
Les offres de Durfort ne tentent ni Pierre, ni Jacques, ni Jérôme; ils aiment mieux rester à cultiver leur petit champ entre leurs parents et leurs fiancées, que d’aller porter le mousquet pour quelques écus (pii seraient bien vite dépensés.
11 vient à François, qui refuse également. Furieux de se voir rebuté, même par son débiteur, Durfort redemande son dû, en faisant observer que le délai est bientôt passé, et qu’il va instrumenter selon toute la rigueur de la loi. Le père .Martin a beau supplier, demander du temps, Durfort ne veut rien accorder, et fait signe aux huissiers et aiix recors de commencer leur besogne.
.\lors François, qui a pris une grande résolution et veut sauver son père de la misère et de la prison, s’approche de Durfort et lui dit ; u Terminons cette affaire ; faites retirer ces hommes... Je partirai à la place de votre (ils... » Tous deux sortent; et Bridoux qui, pendant ce temps, a fait mettre en rang les miliciens, au nombre desquels se trouve Job, donne le signal du départ; les clairons sonnent, et la petite troupe va sc
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mettre en inarclie, lorsque François rentre tenant en main un sac d’argent qu’il donne à son père, que les recors relâchent aussitôt, et dit : « Je pars à la place de Job ! »
Cette nouvelle fait éclater la satisfaction la plus vive sur la grotesque face du fils de l’osurier, et la plus jnofonde douleur sur le charmant visage de Pâquerette. Le père Martin a toutes les peines du monde à contenir son attendrissement, heureux et fâché de ce sacrifice cruel, mais nécessaire.
« Tu me seras fidèle! dit François à Pâquerette, qui cache sa tète et ses pleurs sur le sein de son amant. — Je te le jure! — Et toi, tu ne m’oublieras pas? — Ta pensée me suivra partout, au bivouac et au champ de bataille... Prends cette petite croix d’or attachée au collier gagné par ton adresse, et porte-la en souvenir de moi, » dit Pâquerette en sanglotant. François couvre de baisers ce gage de tendresse naïve, le serre dans sa poitrine, et va prendre place dans le rang; la troupe part, commandée par Bridoux, tout heureux d’avoir sons ses ordres un beau et robuste garçon comme François, à la place de cet échalas de Job, incapable de faire la guerre même aux poules.
Tout guilleret et tout léger. Job s’approche de Pâquerette et lui ofl'rc un sucre d’orge pour adoucir l’amertume de cette séparation : Pâquerette ne fait pas
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Jii nioiiidrc attention aux galanteries de cet ind)écile, qui pourtant se flatte de faire oublier François et de l’épouser. — 11 n’y a que les sots qui aient si bonne opinion d’eux-inèines, et souvent ils sont crus sur parole, lorsqu’ils sont riches. Mais il ii’y a pas de danger; Pâquerette n’est pas pour le nez de Job, fnt-il dix fois plus bête et cent fois plus cossu.
ACTE II
Du village du Nord aux jolies maisons flamandes, l’action s’est transportée dans une ville du midi de la France. La place où se déroulait la joyeuse kermesse esi changée en intérieur de caserne. François est déjà bien loin de Pâquerette. Un gai tableau militaire a succédé à la danse des Saisons : des soldats cnfourcbés cavalièrement sur un banc jouent aux cartes, et comme la bourse du troupier est médiocrement garnie, le perdant arbore sur son nez, au milieu des éclats de rire, une drogue, c’est-à-dire une espèce de caveçon de bois surmonté d’un petit drapeau qui lui pince les narines et lui fait faire d’amusantes grimaces. D’autres, qui ont pris des timbales pour table, agitent le cornet et font rouler les dés sur la peau d’àne ; quelques-uns, sous la conduite d’un prévôt de salle, tirent le sabre, et comme ils sont encore un peu novices^ se
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livrent à des développés ridicules et einpoclient tous les coups qu’il plaît au maître de leur porter. Les anciens fument tranquillement ou boivent en disant des galanteries ou en prenant la taille aux cantinières qui circulent parmi les groupes, tenant leur petit baril sous le bras.
François, qui veut, comme tout nouveau venu, exagérer l’aisance militaire, essaye d’endjrasser l’une des cantinières, la belle Catherine, qui le repousse en lui disant ; Votre cœur n’est pas d’accord avec vos lèvres; pourquoi me donner le baiser qui revient à une autre? Vous êtes amoureux, mon beau galant, je le sais, mais ce n’est pas de moi.
— C’est vrai, répond François en tirant de sa poitrine la croix que lui a donnée Pâquerette, et en la portant à ses lèvres : c’était une distraction, mais vous êtes si jolie qu’on pourrait s’y tromper; et il laisse aller Catherine.
Les camarades de François se moquent de cet élan sentimental, car le soldat français, surtout lorsqu’il a l’honneur d’appartenir au Royal -Cravate, est plus vainqueur que troubadour, et noire jeune homme voulant leur prouver que s’il est amoureux il n’en est pas moins joyeux pour cela, se mêle délibérément à leurs jeux.
Le maréclial des logis Bridoux, dont l’opinion C;t
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que le militaire doit être aussi agréable que terrible et joindre à l’escrime les arts d’agrément, donne une leçon de danse aux jeunes engagés, afin qu’ils soutiennent l’honneur du drapeau devant l’orchestre des guinguettes et ne prêtent point à rire aux jeunes filles par leur gaucherie chorégraphique, et il exécute la monaco avec Catherine, vis-à-vis de laquelle il prend des airs avantageux et triomphants qui donneraient à supposer qu’ils sont au mieux.
Malgré l’excellente opinion qu’il a de lui-même, Bridoux n’a pas la grâce de François, et les poses qu'il prend tout en fredonnant : « A la monaco l'on chasse et l’on déchasse, » ne sont peut-être pas aussi charmantes qu’il le suppose, et quoique, selon lui, un maréchal des logis soit un composé de toutes les perfections et de tous les talents, d’humbles conscrits et de simples soldats jtourraient le surpasser s’ils ne craignaient d’expier leur supériorité à la salle de police.
Celte crainte n’arrête pas François, qui imite d’une manière comique les pas du sergent et fait rire tous ses camarades. Le maréchal des logis, mortifié du peu d’effet qu’il produit, et qui voudrait bien pouvoir regarder cette hilarité comme une infraction au respect de la hiérarchie militaire, envoie tous les soldats à la gamelle et sort en les poussant et les querellant.
Catherine, restée seule, s’égaye des prétentions ri-
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dicules ilu sergent, prétentions dont elle sait mieux (juc personne l’inanité : sa solitude est bientôt troublée par l’arrivée d’un petit jeune bonmie toutgcntil, tout mignon et tout poupin, qui l’aborde avec une aisance i'orcée et lui demande où il faut s’adresser pour s’engager dans le régiment.
— Vous êtes bien petit, — lui dit Catherine en le toisant de l’œil.
— Je grandirai, — répond le nouveau venu d un ton décidé.
— Vous êtes bien jeune, — continue la cantinière en lui voyant la lèvre sans duvet et le menton imberbe.
— Je vieillirai. La jeunesse est le seul défaut dont on se corrige avec l’àge; croyez-moi, dans dix ans j’aurai vingt-six ans, et d’ailleurs est-ce qu’il y a besoin d’être vieux pour être brave ?
Ces raisons convainquent Catherine, qu’intéressent la physionomie mutine et la tournure délibérée du petit jeune homme. Elle lui promet sa protection au. près de Bridoux, qui rentre au même moment. La présentation a lieu sur-le-champ. Tenez, — dit Catherine au sergent, — voici un jeune héros (pii brûle de s’engager sous les drapeaux de MiU’s et (jui veut faire son chemin à la guerre.
— Vous n'êtes pas dégoûté, dit Bridoux au. postu-
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lanl, ([ii’il examine d’un œil de recruteur en répétant les ol)servations de Catlierine. — Trop petit, trop jeune.
— Le Royal-Cravate n’admet que de grands hommes
— des hommes superbes comme moi ; voyez, j’ai la tète de plus que vous.
Pâquerette, (jue l’on a sans doute déjà devinée sous ce déguisement que lui a fait prendre le désir de rejoindre François, s’approche de Rridoux, se dressesur les pointes et arrive de la sorte à dépasser l’épaule du sergent, tout sur[)ris de cette crue subite.
— Tiens, dit-il, vous êtes plus grand que je ne le croyais. C’est étonnant comme vous avez poussé vite; il faut que j’aie la berlue. Faites-moi l’amitié de passer un peu sous la toise. Pâquerette répète le même manège; en se tenant debout sur la pointe de ses orteils, elle ajuste la taille voulue, llridoux, de plus en plus étonné, vérifie la marque. Le petit jeune homme est assez grand. — Kh bien, je ne l’aurais pas cru, moi qui ai pourtant la toise dans l’œil. Comme on se trompe ! ajoute llridoux par manière de réflexion. — Mais quelles petites mains et quel pied mignon ! pour manier le sabre et cbausser la botte! et quelle peau blanche et douce ! lleureusemeut avec l’exercice, les marches forcées et le hàle, tout cela peut se corriger. jQuant aux moustaches, il y a du retard ; le rasoir et la graisse d’ours les feront venir. — Allons, marchez
(lovant moi : droite ! gauche ! au pas simi)le ! au pas accélérii! Cela ne va pas trop mal, on pourra tirer parti de vous; mais avant de vous recevoir dans l'honorable corps du Royal-Cravate, il faut que je vois si vous n’avez aucun vice de consti uction ; déshahillezvous.
Cet ordre embarrasse terriblement Pâquerette. Pour donner le changeai! maréchal des logis et le distraire de cette idée qui trahirait son secret et sa pudeur, la jeune fille s’empare d’une cairahine et se met à faire l’exercice avec précipitation ; comme l’arme est un peu lourde pour ses mains délicates, elle en laisse tomber la crosse précisément sur le pied du sergent, qui sacre et qui maugrée et revient à sa première idée.
— C’est trop barguigner ; vite, déshabillez-vous : Pâquerette éperdue refuse. — Bon ! je comprends, dit Bridoux en clignant de l’œil; on est jeune, on est timide; c’est madame qui vous gène, elle va se retirer. Catherine en effet s’en va pour ne pas contrarier l’examen. — Maintenant nous voilà entre hommes; à bas la veste !
La pauvre Pâquerette fait un geste de dénégation.
— Vous êtes donc bossu ? s’écrie le sergent impatienté ; à bas ceci ! dit-il en désignant une pièce de vêtement encore plus indispensable que Pâquerette ne
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veut pas quitter; voyant qu’elle refuse, il dit : Vous êtes donc bancal?
Et pour s’assurer de la vérité, il promène sa main sur la taille de la jeune fille, lui tàte la jambe et lui pince le mollet avec ses gros doigts de recruteur. — Vous me chatouillez! fait Pâquerette en s’échappant.
Ah! vous êtes chatouilleux ? eh bien, soit; ôtez vos habits, je ne vous toucherai pas; mais, pour Dieu,
. dépêchez-vous et finissez ces façons, car je suis diantrement pressé ; aussi bien tout ceci m’a l’air un peu singulier, et vous me faites l’effet d'un drôle de pistolet.
En s’enfuyant, Pâquerette a oublié d’affecter les allures viriles et s’est trahie par un mouvement tout féminin qui n’a point échappé à l’œil soupçonneux de Bridoux, frappé de certaines formes et de certaines ressemblances.
Pardieu! je vous reconnais, vous n’ètes point un homme, mais une jeune fille, à preuve que je vous ai embrassée. Vous êtes mademoiselle Pâquerette, je m’en souviens bien. — C’était au village de ***. Tou^ s’explique maintenant, vous êtes amoureuse de moi et vous vouliez vous engager dans mon corps. — C’est flatteur, et en récompense de cette idée ingénieuse, il faut que je vous embrasse derechef.
Pâquerette, atterrée, n’a pas le temps de se sous-
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traire aux galantes entreprises de Bridoux. — Par malheur, François rentre à ce moment et voit dans les bras du sergent sa fiancée, qu’il n’a pas de peine à reconnailre, car si l’amour est aveugle, la jalousie est clairvoyante.
Comment! vous ici, s’écrie François, sous des habits d’bomme, en tête-à-tèle avec liridoux ! Est-ce là, perfide, la fidélité que vous m’aviez promise? est-ce ainsique vous tenez vos serments?
La jeune fille balbutie quelques explications que- François ne veut pas entendre, elle s’approclie de lui suppliante, mais il la repousse avec un geste de colère.
On ne brutalise pas ainsi les femmes, dit Bridoux d’un air protecteur ; cette petite est venue pour moi et je ne souffrirai pas qu’on la moleste.
François, outré de fureur et de jalousie, s’emporte contre le maréchal des logis, (ju’il accable d’invectives et de menaces, l’appelant traître, menteur, misérable.
Vous oubliez que vous parlez à votre supérieur et que vous me devez du respect, dit le maréchal des logis d’un air majestueux. François, de plus en plus exaspéré, tire son sabre et veut en frapper Bridoux. Des soldats et un biigadier surviennent. Bridoux s’écrie : « Je vous prends à témoin de l’acte d’insubordination qui vient d’avoir lieu. Empoignez-moi ce drôle
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et me le tonnez au cacliot en aUendant que l’on avise à ce q\ie l’on fera de lui. — Les soldats s’emparent de Franeois, le désarment et l’emmènent. — Pâquerette fond en larmes.
Attirée par le bruit de cette scène, Catherine est rentrée, et, s’approchant de la jeune fille, elle lui dit : Malheurenso i voilà le résultat de vos coquetteries ! ce l'arçon-là sera peut-être fusillé !
Fusillé, grand Dieu! cela n’est pas possible! IN’cslce pas, monsieur le maréchal des logis?
— Parfaitement possible et même désirable au point de vue de la discipline, répond Dridoux en se rengorgeant.
— Sauvez-lc, monsieur le sergent, dit Pâquerette en joignant les mains.
— Cela ne dépend pas de moi ; il a levé la main sur son supérieur. La discipline avant tout ! On est trèssévère dans le Royal-Cravate.
— 0 monsieur! si vous empêchez François d’être fusillé, je vous aimerai bien, dit Pâquerette, qui a comj)ris avec sou instinct de femme qu’il fallait employer toutes scs coquetteries et toutes ses séductions pour faire évader son amant.
— Vous m’aiincrcz bien, c’est très-gentil, reprend Bridoux, mais il me faut des preuves : un maréchal des logis est un homme sérieux «pii ne se paye point de
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fariboles comme un militaire non gradé. Accordez-
moi un rendez-vous, et nous verrons; soyez ici ce
soir à sept heures.
Quoi qu’il en coûte à sa pudeur, Pâquerette ac. corde le rendez-vous... la vie de François est en danger, ce n’est pas le moment de faire des façons : elle compte bien d’ailleurs s’esquiver au moment dangereux.
Un appel de trompette sc fait entendre. Bridoux et les militaires sortent. Pâquerette, aussi, va quitter la scène, lorsque Catherine la relient par la main d’un air irrité, et lui reproche de venir ainsi enlever les amants aux cantinières, sous prétexte d’engagement. Pâquerette explique à 1a jalouse Catherine qu’elle n’a pas la moindre intention à l’endroit de Bridoux, qu’elle est amoureuse de François, avec qui elle est liancée, et qu’elle a pris des habits d’homme pour s’engager dans le régiment et ne plus être séparée de lui. — Si elle a fait des agaceries au sergent, et si elle lui a donné rendez-vous, c’est uniquement dans le but de lui dérober la clef de la prison où François est enfermé. Catherine peut être tranquille. Pâquerette lui laisse tout entier le cœur de Biâdoux.
Cette explication calme la jalouse cantinière. Eh bien, s’il en est ainsi, je vous aiderai dans vos projets. François est un brave garçon qui m’intéresse, il serait
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dommage qu’il lui arrivât malheur ; ct'eii même temps je ne suis pas fâchée de jouer uu bon tour à ce volage de Bridoux.
— Je serai ici à sept heures, dit Pâquerette en sortant pour aller changer de costume, car maintenant qu’elle est reconnue, les habits d'bomme ne peuvent plus lui servir à rien ; cachez-vous dans quelque coin, et quand il faudra je vous appellerai.
L’idée de donner une leçon à Bridoux réjouit la can- (inière, qui rit en elle-même de la bonne scène qui va se passer. Mais voici qu’un personnage de votre connaissance se présente, long, ridicule, empêtré et effaré! c’est Job. Il demande à la cantinière si une jeune fille, revêtue d’habits masculins, ne s’est pas introduite dans la caserne. — Oui, elle était là il n'y a qu’un instant. — Grands dieux! serait-elle déjà repartie? — Non, elle va revenir tout à l’heure. Mais qui êtes-vous pour vous intéresser ainsi à elle? que lui voulez-vous? — Je suis de son village et je l’aime. J’ai suivi sa trace jusqu’ici. — Eh bien, vous la verrez, répond la cantinière, elle sera ici à sept heures.
En ce moment, François montre sa tête aux bai'reaux de la prison prali(|uée sur un des côtés de la scène; Job l’aperçoit et se réjouit de l'incarcération de son rival ; il aura ainsi le champ libre pour ses déclarations galantes et ses entreprises amoureuses, et il
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Sort en exprimant sa joie par tics grimaces burles- (jucs. A sept heures il sera là, et fera sa cour à Pâquerette à la barbe même de François, mis en cage comme une bête léroce. Cette sorte de hardiesse sourit beaucoup à Job, qui n’est pas brave, comme on sait.
Dridoux rentre et tâche d’écarter Catherine, qui fait une fausse sortie.
Sept heures sonnent. Pâquerette arrive vêtue en femme et portant un paquet qu’elle jette à François, par les barreaux, pendant que Bridoux a le dos tourné.
Ici commence un pas, mêlé de pantomine, où chacun des partenaires poursuit l’idée qui l’occupe. Bridoux veut embrasser Pâquerette. Pâquerette veut prendre la clef de la prison renfermée dans la poche de la veste de Bridoux.
Pour suivre la jeune fille dans ses évolutions rapides, le sergent, qui n’est pas un sylphe, ôte sa veste, qui legêne, et la jette sur un banc dont Pâquerette se rapproche par une suite de pas furtifs et de poses co- (juettes. Dans un bond léger elle fait glisser la veste à terre, et en s’agenouillant pour la ramasser, elle tire de la poche la précieuse clef; la clef des champs pour François.
Quand elle la tient, elle refuse de se laisser embrasser par Bridoux, qui pour ménager la pudeur de
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la jeune lille, souffle ruiiique lanlerne qui éclaire la scène, persuadé que dans l’ombre toutes les vertus sont grises.
Pâquerette avertit Catherine; lacantinière sort delà cachette, se substitue à elle, reçoit le baiser qui était destiné à la jeune fille et revient ainsi à sa légitime adresse. — Bridoux n’en est pas moins ravi.
Pendant ce temps. Pâquerette va à pas de loup ouvrir la porte de la prison à François, qui s’est travesti en paysan avec les habits que sa fiancée lui a jetés tout à l'heure. Au moment où il va sortir, passe une ronde de nuit ; Pâquerette cache François, qui se blottit derrière sa robe étalée, et la lanterne de la ronde montra le cachot vide et Bridoux embrassant consciencieusement Catherine. A la faveur de l’étonnement général, François s’esquive; le maréchal des logis donne les signes de la plus violente colère : et loi’sque Job paraît, plein de projets séducteurs, on se jette sur lui, on le happe, et ou lui fait endosser l’uniforme de son remplaçant évadé. Pâquerette se sauve en riant et la toile tombe.
Les amants doivent se rejoindre dans une auberge éloignée, dont Paiiuerctte a jeté rapidement le nom à François.
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ACTE III
Le théâtre représente une misérable auberge eomme on en trouve sur les chemins écartés ; un rameau de pin desséché la distingue seule des autres masures. Des poutres du plafond, brunies par la fumée, pendent divers ustensiles de ménage ; quelques chaudrons luisent sur les planches ; des paysans et des paysannes attablés se livrent à leur grossière joie rustique; le vin leur a monté à la tête et ils voudraient danser pour finir la soirée gaiement. Mais pour danser, il fatit de la musique, il faut un ménétrier hissé sur un tonneau et battant du pied la mesure, raclant du violon ou pressant sous son bras le sac de cuir de la musette. Comme les femmes se déjiitent, un son nasillard et discord se fait entendre dans le lointain ; le son s’ap. proche, c’est une vielle qui grince, tournée parun vielleur ambulant. — Don ! s’écrient les paysans, on ne
I-AQIEUETTE
saurait arriver plus à propos : et ouvrant la poite, ils appellent le musicien.
Ce musicien, vêtu à la mode du Tyrol, veste sur l’épaule, chapeau pointu etbarbe épaisse, n’est autre que François, qui ainsi déguisé, tâche de gagner la frontière.
Les jeunes lilles, frappant des mains et sautant de joie, entourent le vielleur; elles voudraient tout de suite lui faire remplir son rôle d’orchestre tant les pieds leur frétillent. François demande un peu de répit, il est accablé de fatigue ; il vient de faire une longue route, il a faim et soif et sommeil.
— Voici du pain et du vin, mangez et buvez, et dormez même un peu sur ce banc; après, vous ferez rage sur votre instrument et nous danserons à perdre baleine, répondent les paysans et les jeunes filles.
François les remercie et leur demande s’ils n’ont pas vu une belle jeune fille nommée Pâquerette.
Ndus ne l’avons pas vue, lui répondent les paysans.
— C’est pourtant bien ici qu’elle m’avait donné rendez-vous, dit François; elle devait y arriver avant moi.
Les paysans se retirent groupe par groupe pour laisser au musicien le loisir de se reposer, et, resté seul, François, malgré l’inquiétude que lui cause l’absence de Pâquerette, s’étend sur le banc de bois, et, vaincu par la fatigue, tombe de la rêverie dans le sommeil.
A peine a-t-il les yeux fermés que son âme s’éveille
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dans son coi’jis endormi, cL que le monde du rèvc commence à s’agiter autour de lui avec scs formes idéales.
Une vapeur grise se répand sur le théâtre ; les objets réels disparaissent, et trois ligures mystérieuses sortent du sol, sorcières, fées ou larves, espèces d’introductrices qui mènent l’ame dans le pays des chimères, huissières à verge du monde fantastique. Elles s’avancent avec des gestes morts et des mouvements immobiles vers le jeune dormeur, dont elles délient la personnalité et qu’elles dédoublent du fantôme intérieur.
L’esprit de François cède à l’évocation, et quoique le corps reste couché sur le banc, une forme pareille à lui s’avance vers les sorcières.
— Que me voulez-vous? dit le François fantastique aux étranges figures.
— Tu attends Pâquerette, ta fiancée; elle ne viendra pas, mais si tu veux la voir ijous allons te conduire près d’elle ; suis-nous.
François obéit; mais à peine a-t-il fait quelques pas que la terre s’entr’ouvre sous ses pas et qu’il disparaît.
Les nuages, qui pendalit cette scène ont amoncelé sur le tbéAtre leurs flocons opaques, se replient, se dissipent et s’envolent : les murailles enfumées de l’auberge ont disparu, cl le regard tout à riieure
borné par de misérables obstacles plonge dans un océan d’or et d’azur, dans un infini lumineux. — Un paysage magique aux eaux de diamant, aux verdures d’émeraude, aux montagnes de saphir, étale ses perspectives bleues comme un Eden de Brcughel de Paradis. Des femmes vêtues de robes de gaze blanche, où frissonnent des lueurs d’argent, comme desgouttes de rosée sur des ailes de libellules, sortent des touffes de roseaux et d’iris, ceinture verdoyante, féerique, et se groupent autour de Pâquerette, qui représente ici l’i* déal, la nymphe des premières amours aussi rayonnante pour le paysan que pour le poète.
Aussitôt que le jeune homme aperçoit sa fiancée, il tend les bras vers elle et s’élance pour aller la rejoindre, mais tous ses efforts pour approcher de la blanche vision sont impuissants; la charmante apparition se dérobe toujours par quelque moyen magique; tantôt vive comme un oiseau, elle monte avec des ailes de sylphide au sommet des plus grands arbres, tantôt elle prend les brodequins verts de l’ondine pour courir sans les courber sur la pointe des roseaux, et suivre la volute argentée de la vague sur la rive. François tâche de l’atteindre, et toujours il arrive trop tard : quand Pâquerette est à droite, Fr'ançois est à gauche; c’est un chassé-croisé plein de fuites et de détours charmants; enfin, pour suprême effort, il gravit un rocher
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dont la pointe s’allonge démesurément ; il va saisir la fugitive, mais le pied lui manque, il perd l’équilibre et tombe au milieu du lac. — Cette chute dans le rêve a son contre-coup dans la réalité, le dormeur se réveille. — .l’ai rêvé, dit-il en se frottant les yeux et en se dressant de son banc.
Les paysans rentrent, pensant que le vielleur doit être assez reposé. — Maintenant que vous avez dormi, vous allez nous faire danser, disent les jeunes filles impatientes, en lui présentant sa vielle.
Comme François se dispose à les satisfaire, on en* tend au loin un son de trompette.
A ce son bien connu, François effrayé dresse l’oreille et rejette son instrument sur son dos. — Cette trom. pette annonce des soldats, il faut que je parte.
— Pourquoi les craignez-vous? disent les paysans.
— Je ne les crains pas, mais je suis obligé de continuer ma route, répond François.
— Nous ne vous laisserons pas partir ainsi, s’écrient les jeunes filles en entourant François ; il faut d’abord que nous dansions.
Pendant ces débats, le maréchal des logis bridoux et les cavaliers qu’il commande entrent dans l’auberge.
Le malheureux et ridicule Job Dnrfort, venu si mal* adroitement à la caserne, an moment de l’évasion de
sou remplaçant, fait partie de l’escouade; il a l’air tout empêtré et tout gauche dans son harnais militaire, et il emmêle à chaque pas ses grandes jambes avec son sabre; sa mine pâle, abattue, fatiguée, montre qu'il n’est pas né pour être un fils de Mars, et montre de douloureux souvenirs de la maison paternelle.
— Nous cherchons un soldat du régiment, qui a pris la fuite, dit Bridoux en s’adressant à l’aubergiste, à (jui il donne le signalement du déserteur. — h’avezvous vil?
— Non, répond l’iiôtelier an maréchal des logis.
Pendant celte scène, François s’est assis à l’écart et
lâche d’échapper aux regards de ses anciens compagnons d’armes.
Pâquerette, parvenue enfin à l’endroit du rendezvous, entre dans l’auberge assez mal à propos, car, ainsi que le fait judicieusement remarquer Bridoux : « Quand on voit la maîtresse, l’amant ne doit pas être loin. » Attendons ici, l’alonctte viendra d’ellc-même SC prendre, au miroir; puis, apercevant le joueur de vielle dans son coin, il l’ainènc an milieu de la scène en le toisant curieusement et lui ordonne de charmer les oreilles de l’assistance par les sons mélodieux de sa musique.
François, qui a eu soin de se faire reconnaître de Pâquerette par quelque signe pour (|u’elle ne soit pas
la dupe de la fausse nouvelle qu’il va débiter, dit à Bridoux. — Vous cliercliez un soldat qui s’est échappé
— Oui, — tu l’as vu? demande avidement le militaire.
— Je l’ai vu, il est mort, répond François.
— Mort! s’écrie Bridoux d’un air incrédule.
— Oui, et il m’a donné cette croix d’or en me chargeant de la remettre à sa fiancée, puis il s’est noyé sans qu’il me fut possible de lui porter secours, car je ne sais pas nager.
Cette nouvelle désole Job, qui se voit définitivement constitué soldat par le trépas de son remplaçant ; mais elle ne désole pas assez Pâquerette, dont la fiinte douleur n’a pas cette expression naïve qui psrsuade.
Bridoux, aussi fort sur le cœur humain que sur la théorie, remarque que la mimique de Pâquerette n’est pas aussi désespérée qu’il conviendrait; et un signe d’intelligence, qu’il surprend entre la jeune fille et le vielleur, ne lui laisse plus de doute.
11 se rapproche lentement de François, qu’il examine avec attention, et marchant droit à lui, il fait tomber son chapeau et lui arrache sa fausse barbe. François est découvert.
« Je te tiens, mon gaillard, s’écrie Bridoux; tu m’as assez fait trimer. A moi, soldats ! »
Les militaires se rangent autour île leurclief. François, se voyant pris, tire de sa ])Oche une tabatière et en lance le contenu aux yeux de ceux qui veulent l'arrêter. Pendant ipie aveuglés par l’àcre poussière, ils se frottent les paupières, et niarclient eu se heurtant les uns les autres d’une façon comique, François, suivi de Pâquerette, a disparu et gagné la forêt voisine, où les cavaliers ne pourront le suivre.
DERNIER TAREE AU
Une division de l’armée française occupe Ujliaz, en Hongrie, jiendant la guerre du Palatinat. C’est dans cette ville que François s’est réfugié ; il y a acquis une petite fortune en exerçant, avec succès, sa profession de menuisier.' — Pâquerette, qu’il a épousée, est bouquetière.
Quelques seigneurs ont formé le projet d’assassiner les officiers français à la faveur d’une fête que leur donnent les notables d’ijbaz. — Pâquerette découvre cette conspiration; elle la révèle au général chargé du commandement supérieur, et obtient jiour récompense la grâce de son mari, qu’un conseil de guerre a condamné à la peine de mort.
FIN DE PAllUERETTE
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GEMMA
DAIXET EX 2 ACTES ET 3 TABLEAIX
MUSIQUE DE M. LE COMTE GADIUELU
Roprésciitù pour la prcmiùTc fois, à Pans, h l'Acodi-mic iirpérialc do musique, le 51 mai 1851
PERSONNAGES
GEMMA M"* Fanst Cerhito.
SANTA-CROCE, magnétiseur MM. Mérame.
MASSIMO, peintre Petipa.
LE COMTE DE SAN-SEVERINO, tuteur da
Gemma Lesfant.
GLACOMO, majordome Rertuier.
BEPPO, le marié B.vdchei.
BONIF.ACCIO, paysan ridicule Petit.
ANGIOL.A, stciir du peintre M”*' L. Marqiet.
MARIETTA, la mariée L. Tagliom.
B.ARB.ARA, suivante de Gemma Aline.
Seigneurs, Paysans, Élèves, Dames, Paysannes.
La scène se passe aux environs de Tarente, dans le royaume de Naples, vers le commencement du dix-septième siècle.
GEMMA
ACTE PREMIER
PREMIER TARLEAU
Le tliéàlrc repré'Onle un riclic boudoir dans le style du dixseptième siècle. — .\u fond, de grands trumeaux de glace ; portes à droite et à gauche.
La jeune comtesse Gemma, eiitouréc de ses femmes et de ses compagnes, essaje devant la glace la toilette (ju’elic SC propose de mettre au bal donné pour fêter sa sortie du couvent. Les caméristes lui présentent tour à tour des fleurs et des diamants sans qu’elle arrête son cliüi.v, et ces différents groupes se répètent gracieusement dans les miroirs; Gemma a une double raison pour vouloir être belle; Massimoj le célèbre
it-i
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peintre de Naples, fait son portrait, et ce portrait, destiné à être mis sous les yeux du prince de Tarente, a eu un tout autre résultat ipie celui espéré par le comte de San-Severinq, qui rêve pour tlemma, sa pupille, une haute alliance; csr la jeune fdle, pendant les séances tissez nombreuses, s'est éprise du bel artiste. Massimo va venir achever son ouvrage, comme l’indiquent le chevalet et la toile placés dans un coin de la chambre.
Pendant que les femmes se sont éloignées pour aller chercher quelques parures, une porte s’ouvre mystérieusement, et (lemma, en arrangeant sa coiffure, voit du fond de la glace, deux yeux ardents et iixes s’attacher sur elle avec une expression étrange ; lorsqu’elle siî retourne, riiomme qui projetait celle image a déjà disparu.
Cette apparition eifraye et trouble Cemma; elle é[)iouve un malaise subit, une langueur inexplicable; le premier fil du réseaü qui doit l’enlacer est noué, et bien qu’elle s’imagine avoir été le jouet d’une hallucination, elle est sous le charme.
L’homme qui a pénétré dans le boudoir de Cemma, par le moyen d’une camériste infidèle, est le marquis de Sanla-Croce; un débauché cl un dissipateur cherchant à réparer par l’alchimie et les sciences occultes les brèches faites à sa fortune; il a, dans ses travaux
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liermétiques, retrouvé le secret du magnétisme connu autrefois des adeptes, et dont Mesmer sera plus tard le grand prêtre ; de cette force inconnue il se sert pour satisfaire ses passions; il a résolu de dominer Gemma et de la contraindre à l'épouser ; mariage qui lui donnerait plus d’or que ses alambics et scs creusets.
N’entendant pas de bruit et jugeant Gemma seule, le marquis de Santa-Croce rentre, et voyant la jeune fille affaissée suV un fauteuil, il étend les mains vers elle et lui fait des passes magnétiqiies. Cédant à cette influence irrésistible. Gemma se lève chancelante, endormie, n’ayant plus de libre arbitre et fascinée comme l’oiseau par le serpent. Elle tourne autour de Santa- Croce avec tous les signes de la passion; elle se penche amoureusenient vers lui, l’enlace de ses bras, car telle est la volonté du magnétiseur.
Le majordome Giacomo entre, laissant à peine le temps à Santa-Croce de se cacher derrière un rideau ; il vient annoncer l’arrivée du peintre et semble tout surpris de voir sa maîtresse debout, immobile, dans une pose extatique et ne lui répondant pas : il se retire fort intrigué. Santa-Croce réveille Gemma et s’es- (juive ])ar la porte secrète.
La jeune iille sort comme d’un rêve et ne se souvient pas de ce qui s’est passé, comme cela arrive dans le sommeil magnétique.
ns
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Massimo vient terminer le polirait. — Gemma, en cherchant à se remettre clans la pose, forme un groupe avec ses compagnes. Pendant que l'artiste travaille, oubliant son rôle de modèle, elle quitte sa place et sc penche sur l’épaule du peintre, qui brouille au hasard les couleurs sur sa palette, troublé par la beauté de Gemma, dont il devine et partage l’amour.
On annonce le marquis de Santa-Croce; il veut voir de quelle manière Gemma, éveillée, le recevra, et quel progrès a fait son iniluence. Par un effet de contraste assez commun en magnétisme, la jeune comtesse, à l’état de veille, ressent l’aversion la plus profonde pour celui qu’elle aime endormie, comme si son ilme voulait sc venger de la violence qu’on e.verce sur elle. Lorsque Santa-Croce s’approche d’elle et la salue, elle frissonne et pâlit; lorsqu’il s’incline sur sa main pour la baiser, elle fait un geste d’horreur, et laisse tomber avec mépris la rose qu’il lui offre : ces marques d’aversion ne font pas sortir Santa-Croce de. sa froide et hautaine politesse ; il contient du regard Massimo irrité et jaloux, et répond courtoisement au comte de San-Severino, tuteur de Gemma* qui l’invite à la fête donnée pour sa pupille, ainsi que Massimo* et Angiola, sœur de l’artiste.
Res'é seul un instant, Santa-Croce ramasse la rose dédaignée et la magnétise; il met sa volonté et son
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désir dans le coeur de la fleur épanouie, et lui donne la puissance d’attirer tiemma (pii, en effet, revient bientôt sur la pointe du pied, les bras étendus, et se « dirige vers la rose qu’elle respire avec délices et place à son corsage. — Le marcpiis, caché dans l'ombre, assiste à cette scène et sourit orgueilleusement. — Gemma sera à lui. — la rose agira sur elle, et, à la fin du bal, il enlèvera sa conquête. — Des amis sûrs, à qui il donne ses instructions, l’aideront dans cette entreprise hasardeuse.
DEUXIÈME TABLE.VU
Une paierie illuminée à piorno, avec des colonnes el des arcades, laissant entrevoir an lias d’une terrasse des jardins vapnemenl éclairés parla lune, et des ruines d’édifices.
Les invités affluent dans la salle du bal, les danses se forment et se succèdent ; Gemma po’rte au coté la rose de Santa-Crocc, et reste soumise à son influence ; aussi raccueille-t-clle favorablement lorsqu’il se présente à elle. Massimo, jaloux qu’elle ait mis près de son cœur cette fleur d’abord dédaignée, lui en demande le sacrifice ; Gemma, cédant à la puissance de l’amour vrai, tend au jeune artiste le talisman corrupteur, et, redevenue maîtresse d’elle-mème, danse
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avec ses amies et avec Massimo. — Santa-Croce a tout
vu, et se promet de ressaisir sou pouvoir.
Quand Massimo reconduit Gemma à sa place, la danse terminée, le marquis s’approche et invite la jeune fdle à son tour. Celle-ci, rendue à sou antipathie naturelle, refuse de danser avec Santa-Croce, dont la figure pâle, les yeux impérieux et la bouche dédaigneuse, lui inspirent de l’effroi comme une apparition surnaturelle, et se prétend fatiguée par la lumière, le bruit et la chaleur; elle se lève, et demande à son tuteur, le comte de San-Severino, la permission de se retirer, en le priant de ne pas interrompre la fêle pour cela ; les danses continuent : Santa-Croce, se tournant vers la porte par oîi est sortie Gemma, concentre sa volonté et ordonne mentalement à la jeune fille de reparaître dans la salie de bal. En effet. Gemma revient à pas de statue ou de fantôme, se mouvant d’une manière automatique ; ses grands yeux ouverts semblent ne pas voir. Élle se dirige vers Santa-Croce, lui prend la main et l’entraîne dans le cercle de la danse; le comte de San-Severino hausse les épaules en souriant de ce caprice de jeune fille, changeant d’avis d’une minute à l'autre ; le peintre sent renaître sa jalousie, et ne sait que penser ; les invités s’écartent avec étonnement, et alors a lieu un pas magnétique entremêlé de valse, et dirigé par Santa-Croce, entièrement maître des
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mouvements et de la volonté de Gemma, qui le suit comme une ombre docile; lorsque la danse se ralentit, il pose la main sur le cœur de la jeune fille et la ranime comme par enchantement; celte danse animée et morte, amoureuse et endormie, a quelque chose de surnaturel et de magique qui frappe l’assemblée de stupeur et l’engourdit comme par un charme; Santa- Crocc dirige . les pas de Gemma de manière à se rapprocher du fond de la salle, et l’entraîne peu à peu du côté de la terrasse; deux ou trois poses enlevées ont fait franchir à Gemma le cercle des spectateurs; commandée par un geste impérieux, elle s’éloigne de plus en plus. Déjà sur sa robe blanche, éclairée tout à l’heure par les lustres du bal, brille la lueur sulfureuse des éclairs, car pendant cette scène l’orage a envahi le ciel, et ajoute à la terreur superstitieuse qu’inspire le marquis de Santa-Croce, soupçonné de sorcellerie et d’intimité avec le diable; les affidés du magnétiseur s’avancent et enlèvent Gemma, taudis que Santa-Croce contient l’assemblée d'un regard foudroyant et satanique. Massimo éperdu essaye de franchir le cercle d’épouvante dont s’entoure Santa-Croce; mais celui-ci lui fait sauter l’épée des mains, descend à reculons l’escalier de la terrasse et disparaît.J Giacomo le majordome se précipite sur ses pas.
ACTE II
TROISIÈME TABLEAl
Une salle délabrée dans un vieux cliàleaii, retraite et laboratoire de Santa-Croce.
Geninia, plongée dans le sommeil somnambulique, est revêtue d’un costitme de mariée. On lui pose sur la tête une couronne blanche, et dominée par la volonté de Santa-Croce, qui la présente à ses amis, elle a signé un contrat de mariage; endormie, elle aime Santa-Croce, séduite par une fascination diabolique qui cesse lorsqu’elle se réveille. La porte s’ouvre avec fracas, et Massimo se précipite vers la jeune comtesse, qu’il trouve prête à se rendre à la cbapellc. Ces blancs voiles de mariée le surprennent et l’épouvantent; il croit à tme violence, mais Santa-Croce sourit dédai-
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gneusenicnt et le laisse interroger Gemma, qui répond que tout son amour est pour le marquis, et se réfugie contre son cœur comme pour se soustraire aux emportements de Massimo. — Si vous doutez encore, lisez ce contrat, voyez cette signature, dit Santa-Croce, et cessez de poursuivre de votre amour une femme qui le repousse et appartient à un autre. Massimo voit le nom de Gemma apposé au bas de l’acte, et ne peut plus douter de l'assertion du marquis, trop bien confirmée, bêlas! par l’attitude impassible et froide de la jeune femme, qui n’a pas même l’air de se souvenir de lui. Ainsi ces yeux si doux mentaient, et les promesses de bonbenr qn’il avait cru y lire étaient fausses! — Tout cela n’était qu’une dissimulation pour cacher l’amour qu’avait su inspirer ce Santa-Croce, à qui l’on témoignait publiquement tant d’aversion; ce coup est trop Ibit pour le cœur et la tète défai tiste. Sa raison se perd, et il s’élance bois de la salle avec tous les signes de régarement.
Le marquis, resté seul avec sa fiancée somnambulique, réveille, voulant juger de la mesure de son pouvoir. Kn se trouvant dans cette cbambre inconnue en face de Santa-Croce, Gemma éprouve la plus vive terreur et ne peni concevoir comment elle a été transportée de la salle du bal de, son cbàteau à ce repaire sinistre. Tout ce qu’elle comprend, c’est qu’elle est
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au pouvoir de Santa-Croce, et elle treu)ble comme la colombe devant le milan ; un désespoir mêlé d'épouvante la saisit lorsque son ravisseur lui montre le contrat de mariage signé Gemma. C’est donc le démon qui a conduit sa main, car elle ne se rappelle pas les actions qu’elle a faites sous l’influence magnétique, et reste frappée de stupeur à cette preuve accablante de
l’amour que Santa-Croce prétend qu’elle a pour lui. — Le magnétiseur, sachant qu’il ne pourra pas garder toujours sa femme plongée dans le sommeil extatique, essaye de la passion humaine et des moyens de séduction ordinaires; il se jette aux pieds de Gemma, lui couvre les mains de baisers et veut l’enlacer dans ses bras : la jeune fille se dérobe à ses étreintes, cherche à se sauver, mais les portes sont fermées soigneusement. Nulle chance de salut. — La lutte recommence, et Gemma arrache de la ceinture de Santa-Croce nu poignard dont elle le menace, et que lui arrache Barbara la suivante gagnée par Santa-Croce. Une seule ressource reste à Gemma. Une fenêtre est ouverte, elle y court, et, saisissant la branche d’un arbre voisin, elle se précipite. Au bas de la muraille rôdait Giacomo, le fidèle majordome qui n’avait pu pénétrer dans le château.— Il recueille sa jeune maîtresse, et l’emporte au galop sur la croupe de son cheval.
Di
GEMMA
OUATRIKME TABLEAU
Intérieur simple et rustique d’une salle transformée en atelier de l>eintrc ; çi et là, des plâtres, des esquisses appendues aux murailles, des chevalets, et dans un angle, un grand cadre recouvert d’un voile.
.Massimo, fou d’amour et de douleur, n’écoute pas Angiola, sa sœur, qui cherche à le consoler. — Ses regards ne peuvent se détacher d’une esquisse qu’il a faite de souvenir et qui représente Gemma ; cette image semble raviver son chagrin, et sa sœur l’emmène doucement. La jeune comtesse, cherchant un abri, arrive guidée par Giaconio. Elle reconnaît Angiola et lui conte son évasion du château de Santa-Croce ; jamais elle n’a cessé d’aimer Massimo, et sa trahison apparente provient sans doute d’un enchantement ou d’un philtre; elle ne peut se l’expliquer autrement; la griffe du diable se montre dans tout cela. Quant à la folie de Massimo, elle se fait fort de la guérir. — Pour l’accoutumer à la revoir, elle se place dans le cadre et se substitue à la peinture, dont elle prend l’attitude. Massimo rentre et voit l’image lui sourire doucement, lui tendre ses bras, se détacher de la bordure et venir à lui. Après une suite de poses coquettement amou-
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remises, Gomma fait comprondre à Massimo qu’elle n’csl pas un vain fantôme, et jieu à peu la raison revient à Massimo — On frappe à la porte avec violence; Gemma, efl'rayée, remonte dans son cadre sur lequel on tire un voile. Santa-Croce parait sur le seuil et inspecte la chand)ie du regard; il est à la reclierclie de la jeune comtesse. N’apercevant que des murs et des tableaux, il se relire pour continuer ses poursuites ; ce danger évité. Gemma, sous un déguisement de paysanne, accompagnée de Massimo, d’Angiola et de Giacomo, également travestis, tâchera de regagner le château de San Severino. Barbara, la suivante, gagnée par Santa-Croce, et qui croyait servir les amours de sa maîtresse, l’a rejointe toute repentante de sa faute, dont elle a obtenu le pardon.
CINQUIÈME T.\BLE.IU
Un site monlagneux. — Ravin profond où se jette un torrent Iraver.sé par un pont. A droite et à gauche, sentier taillé dans le roc. — Sur le devant, une locanda.
Un cortège nuptial descend de la montagne sur laquelle s’étagent pittoresquement des groupes de jeunes filles et de jeunes garçons. Beppo et Marictla, le plus
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joli couple du village, se marient, et la noce se fait à lu locanda. Gemma, Massimo, Angiola, Barbara, précèdes de Giacomo déguise en pifferaro, tombent au milieu des danses et sont joyeusement accueillis. — Barbara dit la bonne aventure aux jeunes filles; Giacomo joue de la musette; Massimo et la jeune comtesse exécutent une danse des Abruzzes, et Bonifaccio, grand imbécile du village, est lutiiié [tar les enfants, qui se moquent de lui.
Santa-Crocc, suivi de ses acolytes, arrive et reconnaît Gemma sous scs habits de paysanne ; il arrête sur elle ses yeux fascinateurs et la contraint de venir se ranger à coté de lui. Massimo cherche à s’y opposer, mais le maiapiis déploie le contrat de mariage et dit qu’il vient reprendre sa femme comme il en a le droit; déjà il entraîne Gemma vers le sentier de la montagne. Massimo prétend (pic c’est un imposteur, nu sorcier, et ameute les paysans. — Une lutte entre ceux-ci et les affidés du marquis s’engage ; Massimo arrache l’épée de l’im d'eux et court par le sentier opposé pour barrer le passage à Santa-Croce, (jui dépose Gemma sur un quartier de roche au sommet de la montagne et dégaine. Les fers s’engagent, se cherchent, s’évitent, et après quelques alternatives, une botte poussée à fond par Massimo touche le marquis. — Le blessé glisse du pont dans le lit du torrent ipii le roule et
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l'eiigloutil au ibnd de l’abime. — Gemma est ramenée sur le devant du lliéàtre par les paysans, et Massimo la reçoit dans scs bras. — Rien n’empêche plus leur union, à laquelle le comte de San Severino ne s’opposera pas, car sa pupille a été sauvée par l’artiste. — La toile tombe sur ce groupe.
FIM UE GEUUA
YANKO LE BANDIT
BAI.LET-PANTOMIME EN i ACTES
MUSIQUE DE DELDEVEZ
Kcprcsciilé pour la premiorc fois sur le tliéûire ilc la Porlc Saiiil^Marlin, lu Sî mai IK>8‘.
*Ce hallet lut ivpré.-cntc pour la soirée de réouverture do la Porte-Saint-Martiu. Il était imprimé au dos des programmes; il ne. fut jamais réimprimé depuis lors.
DISTRIBUTION
YANKO MM. IIoNonÉ.
CHEF DE IWNDOURS Bbichahd.
LE SERACIIŒNER . MAnciuND.
L’HOTELIER FEnmNAxn.
UN MUSICIEN Quincuk.
Id Besomde.
UN VIEILLARD Lécole.
VASSILIA M”'* GuiciunD.
YAMINI Battaclixi.
L’HÔTELIÈRE Loüise.
SCÈNE PREMIÈRE
Yanko et sa bande se sont réfugiés au cabaret, sur la bruyère. L’hôtelier, mécontent de la présence de CCS pratiques dangereuses, voudrait les livrer aux pandours, mais sa femme les favorise. Natcka, la servante, propose de les cacher dans la cave, dont elle soulève la trappe; les bandits et leur chef y descendent.
THÉÂTRE
SCÈNE II
Les pandours qui clierclient Yanko frappent à la porte du cabaret ; on leur ouvre après quelque hésitation. Le chef des pandours fait coller sur la muraille une pancarte contenant le signalement d’Yanko, et promettant 2,000 florins de récompense à qui le livrera. L’hotelier aurait bonne envie de gagner la Somme : sa femme et .\atcka l'en empêchent.
SCÈNE IV
Une troupe de jeunes tsiganes (bolitiiniennes) pénètre en dansant dans le cabaret, suivie des musiciens, leur oichestre ordinaire; des paysans et des paysannes serbes, valaques, moldaves entrent avec elles, attirés par la musique, et se rangent le long des murs.
DIYEBTISSEMENT
Les bandits dansent avec les bohémiennes. La pujala (pas national) est exécutée par Yanko et Natcka.
SCÈNE V
Y'amini, la reine des tsiganes, et Vassilia arriven ensemble quelques instants apres leurs compagnes. Toutes deux ont des prétentions sur le coeur d’Yanko, dont la hardiesse, la galanterie et la générosité servent
(le thème aux ballades populaires, et elles font assaut de séduction pour le décider en faveur de l’une d'elles. Entre ces deux belles filles Yanko bésite; lantiit il regarde Yamini, tantôt Yassilia; son choix tombe enfin sur la dernière, au grand courroux de la reine des tsiganes. Yamini, outragée dans sa beauté et dans son amour, résout de se venger. Heureusement Yassilia a compris les projets de sa rivale, et, ne pouvant parler devant elle, feint de vouloir tirer les cartes à Yanko ; elle l’avertit ainsi, d’après les figures du jeu étalé en cercle, qu’une femme brune le trahit et qu’une femme blonde veut le sauver. Yamini se sert de son autorité pour écarter Yassilia. Yanko, mis en défiance, a repris ses armes et donné ordre h ses bandits de se tenir sur leur garde; il leur commande même d arrêter la reine des tsiganes. Ils vont la saisir, mais la terreur superstitieuse que leur inspirent les gestes cabalistiques d’Yamini leur fait lâcher prise, et la reine marche vers la porte d’un pas majestueux.
SCÈNE VII
Les bandils, dans leur joyeuse însouciance, se mettent à valser avec les tsiganes; les nouveaux venus laissent tomber.lcurs manteaux et montrent leurs uniformes de pandours ; Yanko dégaine ainsi que ses bandits, et une lutte s’engage. Les paysans, les paysannes, les bohémiennes cherchent à paralyser les mouvements des pandours; elles les retiennent et les enlacent de leurs écharpes. Yanko, protégé par Yassilia, parvient à s’échapper à travers le cliquetis des sabres et la fumée des coups de pistolet.
FIN 1)U PREIIIER ACTE
L.V PUSTA
Le lliéàtrc représente lu Pusla. — On nomme ainsi des plaines coupées de marais et de flaques d’eau qui s'élendent à perle de vue dans les contrées que traversent la Theiss et le Las Danube. Quelques 'cimes de vieux saules, quelques perches de puits, semblables à des antennes de navire, rompent seules l’uniformité horizontale du paysage. C’est là qu’errent les troupeaux et que rampent les tsiganes. ^
SCÈNE PREMIÈRE
Les tsiganes, près de leurs chariots dételés, se livrent à diver.scs occupations. Les hommes forgent des clous et des fers de chevaux, les femmes font la cuisine, les enfants apprennent à faire des tours de souplesse, les jeunes filles travaillent leurs pas de danse ou vaquent :i leur toilette. Vassilia arrive avec Yanko, dont la présence excite la curiosité des tsiganes, qui, sur la recommandation de leur compagne, lui donnent asile dans le camp, et, comme son costume le décèlerait, du raffuhle des habits d’un musicien.
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SCÈNE II
Le chef des païulours et ses hommes cherclieiit Y'anko et fouillent le camp ; leurs recherches sont vaines, car celui (pi'ils cherchent est devant eux, déguisé. L’officier pandour, fatigué de sa course inutile, s’assoit près d’une table et ordonne à Vassilia de lui servir à boire; la jeune fille lui obéit. Charmé de sa bonne grâce, il la prie de danser, et, comme elle s’excuse sur ce qu’elle n’a pas do musique, il lui désigne Yanko, qui tient à la main le violon du musicien dont il a pris les vêtements. Le bandit est obligé de jouer et Vassilia, en exécutant son pas, verse à boire au pandour, dont elle veut endormir la vigilance.
SCÈNE III
Yamini, prévoyant que sa rivale a caché Yanko cbeE les tsiganes, arrive et promène partout ses regards soupçonneux. Plus clairvoyante que le chef des pan-
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(lours, elle reconnaît le bandit sous le vieux cbapean et la cape du musicien bohème. Malfjré les supplications de Vassilia, elle réveille le pandour endormi la tète sur la table, et lui désigne Yanko, qui se sauve, mais est bientôt repris ainsi que les hommes de sa troupe, auxquels il avait donné rendez-vous dans le camp bohémien. Vassclia, désespérée, objecte en vain les devoirs de l’hospitalité et le droit d’asile, Yamini répond qu’elle est reine et qu’on doit lui obéir. Les bandits et leur «lief sont amenés, les poings liés de cordes. L’oflicier de pandours triomphe.
SCÈNE IV
Un coup de tam-tam se fait entendre. C’est le dernier jour du pouvoir d’Yamini. — Son année de royauté expire au coucher du soleil. — L’ancien de la tribu, précédant la bannière de l’élection, reprend à la reine des tsiganes la bandelette d’or, insigne du commandement. Le concours est ouvert. Celle qui dansera le mieux sera nommée reine d’Kgypte et de Bohème pour un an, selon la coutume ancienne. Yamini se promet de reconquérir la puissance. Vassilia espère l’em-
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porter sur elle et se servir de sou autorité pour piotéger Yanko.
DIVERTISSEMENT
Yamiiii danse, les veux bandés, la célèbre danse des œufs. Mais les applaudissements fju’elle recueille ne découragent pas sa rivale, qui exécute la danse des épées. Pour s’armer elle-même et ses compagnes, elle demande leurs poignards et leurs sabres aux pandours, qui les prêtent sans déliance, car les bandits sont là dans un coin, attachés par des cordes solides. Le pas achevé, Vassilia et les jeunes filles qui ont dansé avec elle coupent les liens des bandits et leur remettent les armes. Les bandits fondent sur les pandours surpris et les terrassent.
SCÈNE V
Une fanfare annonce l'arrivée du scrracbœner (officier supérieur), qui fait sa ronde Le scrracbœner reste stupéfait à la vue des pandours faits prisonniers par
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les bandits, et, tirant son sabre, il se précipite sur Yanko. D'un geste de main Yauko l’arrête et lui olfre de se rendre, à la condition qu’il aura son comniandcnienl : il reiionce à la vie de bandit et fera désormais de son courage un meilleur emploi. Il n’a été jusqu’ici qu’un brigand, il veut devenir un héros. Le serrachœner accepte et lui rend son épée. Vassilia, pioclamée reine des Bohémiens, se démet de son pouvoir en faveur d’Yaniini, à laiiuelle Yanko pardonne une trahison qui a si bien tourné. Vassilia suivra la nouvelle fortune de son amant, de son époux, et rentrera, comme lui, dans la vie régulière.
DIVERTISSEMENT ET DALLET FINAL
Fl» DE YANKO LE BANDIT
SACOUNTALA
BALLET-PANTOMIME EN DEUX ACTES Tiré du drame indien de Ca)ida»a
M I s I Q U E I» E M. ERNEST REVER
Repriseiité puui' la preiniérc fois, à Paris, sur le théâtre impérial de l'Opéra, le tt juillet 1858
Digilized by Cooglc
PERSONNAGES
J)OUCIIMASTA, roi de PInde .MM. Petii’A.
M.ADHAVÏA, favori du roi Méiiante.
CANOU.A, braliniu, père adoplif de Sacouiitalè. Lenfant.
RURWASAS, fakir Coualu.
ROURRE.au OOHNETl.
PÊCHEUR Cor.vet2.
S.ARNAGRAVA Esiiesne.
SARAUOU.VTA '. . Millot. ’
COURTISAN Lefèvre.
CCHUITISAN!!. ÏUVEIIS, JONSI.KI IIS, ETC., ETC.
S.ACOUNT.ALA M™”’ FEnnARis.
Il.VMSATI, favorite du roi .Harqdet
G.AU TAMI, gouvernante des jeunes prêtresses . Aune.
PRIY.VMWADA, amie de Sacountalà Schlosseii.
.ANOUSOUYA, id Poussin.
PARARURITICA, id '. . Cei.lier.
rcil.AfÜl RIC.A, id Mauperin.
Rayadères, Prêtresses, Nymhies, Déesses, Gé.mes, Apsaras, etc
Le pénitent AVisvvamitrâ était parvenu, par ses austérités et ses prières, à un tel degré de perfection, que les dieux en devinrent jaloux et cbargèrent la nyniplie Ménaea de le dislraire de ses exercices ascétic|ues. Le saint ne lut pas insensible à la tentation, et de son péebc résulta une petite lille, ijui fut exposée sur les rives du Malini. Comme l’ardeur du soleil Pincommodait, les oiseaux compatissants voltigeaient au-de.ssus d’elle et lui faisiiient de l'ombre ; d’où lui vint le nom de Saroiintald (protégée des oiseaux). Le sage Canoua recueillit l'enfant et l'éleva dans sa retraite, saebant par son don prophétique qu’elle était réservée à de grandes destinées. En effet, de l'union de ^acountalâ avec le roi Douclmianta naijuit le conquérant de l’Inde, le béros du MahabUûratu, ce poème gigantesiiuc dont la lecture publique dure six mois.
Les amours de Douclmianta et de Sacountalà en foi inent un épisode dont le poète Calidasà, contemporain de Virgile, lit un drame en sept actes, considéré comme un des cbefs-d’eeuvre de la poésie indienne.
C’est à ce drame qu’est empruntée la fable de ce ballet.
SACOÜNTALA
ACTE
I.p, llii'àlre repivspntc ump fmvl sopive non loin dr rillmalnvn, sur lus Iwrils du Malini r elle pst formôo d'arbres îles Daiiians, d’aniras, de inaliiiis, île inndlinvis, que rejoignent des lianes. A droite, s’élève une petite pagode; à gauelie, l'on aperçoit dans les feuillages les rabanes de roseaux des riebis (ermites) ; au fond, di's niandies de marbre descendent à un étang sacré (Thirlâ).
SCÈNE PREMIÈRE
(liinoua, chef desbrahmes, assisté de braliniatcbafis, est en prières devant le temple. Une flamme brille sur l’atitel, la fanfart^et le bruit d’une chasse se font entendre, des profanes ont pénétré dans la forêt. Canoua éteint 1a flamme, et envoie un brabmatebari voir qui est assez hardi pour trotibler la retraite et les dévotions des saints ermites.
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SCÈNK II
Le roi Douchmanta, à cheval, un arc à la main, suivi (le chasseur.s, fait son entriîe; il a ctts entraînt- à la poursuite d’une antilope, et son intention n’est pas de violer l’enceinte consacrée à Brahma. Il de.scend de sa monture, relève avec honte Canoua, qui a fléchi le genou devantlui, et renvoie ses courtisans; Ini-mt'me, il veut prier devant l’autel, etdiîpouille ses ornements royaux par humilité.
SCÈNE III
Douchmanta, resté seul , s’incline et offre des fleurs et des fruits sur l’autel ; mais il se relève bientôt avec curiosité. Des sons harmonieux annoncent l’anivée de personnages plus aimables que les mounis et les ricins (ascètes). Pour les voir sans être vu, et ne pas les gêner de sa présence, il cherche une cachette et la trouve dans le temple.
SACOUNTALA
SCÈNE lY
Les jeunes filles qui desservent le temple et soignent les fleurs de la forêt sacrée apparaissent portant des , vases qu’elles vont remplir d’eau. Sacountalà, fille de la nymphe Menaça et de Wisaoumitra, élevée parles soins de Canoua, le chef des brahmes, entre eu dansant et reçoit les salutations affectueuses de ses compagnes.
Elle va, penchant sur les fleurs des madhavis et des sirichâs les urnes que lui présentent ses amies Priyamwada et Anousouya. Tout à coup, du calice d’une malicâ s’élance une abeille qui voltige autour de la jeune fille la prenant pour une autre fleur. Sacountalà, redoutant l’aiguillon de l’abeille, cherche à l’éviter ou à la chasser.
Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, d’où sort Douchmanta, qui fait fuir l’abeille et retient sur son cœur Sacountalà palpitante. De sa retraite, le roi a observé les grâces de la jeune fille, et il sent l’amour s’emparer de son âme.
La présence subite de Douchmanta étonne les jeunes filles, et rend Sacountalà confuse; elle reste rougissante
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ot Ips mains proispes sur sa jioitrine, mais di'jà Iroiililée par la beauté et l’air noble de l’étranger.
Sacountali, un peu remise de sa frayeur, interroge Douchmanta. Le roi lui répond (ju'il est un jeune bralimatcbari (élève brahme), qui vient étudier les Vèdas (livres saints) dans la retraite des pieux solitaires. Comme il a dépouillé les insignes de la royauté, cette réponse n'a rien que de plausible
Dès cet instant, Douclimanta est admis comme un bote dans la forêt sacrée. Sur l’ordre de Sacountalà, Priyamwada, Anousouya et leurs compagnes, après avoir conduit le roi à un banc de mousse, lui présentent des corbeilles de fleurs et de fruits ; Sacountalà va elle-même puiser de l’eau, et l’offre à Douclimnnla, dans une écorce de grenade. ’
Pendant qu’on lui rend tous ces soins, le roi fixe sur la jeune fille des yeux eullammés; il se lève, se rapproche d’elle, et veut lui exprimer sa passion. Sacountalà l’évite avec une coquetterie p\idique, mais il finit par la rejoindre, et danser avec elle un pas de deux, qu'il termine en la pressant sur son cœur, comme ivre d’amour.
s \ en I NT U. A.
SOENK V
l'ii (Iftfi chasseurs portant l’are du roi entre sur la scène; il s’incline devant Doucliinanta, et lui dit qu’un éléphant furieux ravage la forêt. Les flèches du roi, qui n’ont jamais manqué leur but, peuvent seules en avoir raison. A lui appartient l’honneur d’abattre le monstre. Douchmanta saisit l’arc, et s’éloigne en faisant signe à Sacountalà et an.x jeunes filles ipi’il reviendra bientôt.
SCÈNE VI
l,e roi parti, Sacountalà redescend la scène, toute pensive. Elle porte la main à son cœur comme pour en comprimer les battements. L’amour qui l’agite lui fait peur; celui qu’elle prenait pour un simple brahmatcharîcst un roi puissant. De retour à son palais, sans doute il oubliera bientôt l’bumble fille rencontrée dans la forêt des ermites. Accablée par cette idée doulou-
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rcuse, elle se laisse tomber sur un banc de gazon; ses compagnes l'entourent et tâchent de la rassurer ; elles la complimentent sur l’amour qu’elle a inspiré au roi; mais Sacountalâ, oppressée, et brûlante, cache sa tète dans ses mains. Pour calmer la fièvre à laquelle elle est en proie, ses amies l’éventent doucement, lu* jettent des fleurs fraîches, et, voyant le sommeil descendre sur ses yeux, s’éloignent avec précaution sur la pointe du pied.
SCÈNE VII
Après avoir tué l’éléphant, le roi revient ; inquiet de ne pas voir Sacountalâ, il parcourt la scène à grands pas. Il aperçoit à la fin celle qu’il aime, endormie sur les fleurs. 11 se rapproche, s’agenouille, l’admire dans une contemplation passionnée, tend les mains vers elle et lui envoie des baisers; à travers son sommeil, Sacountalà semble avoir conscience du retour de son royal amant : elle soupire, elle tressaille et se lève comme en extase, se rapprochant toujours de Douchmantaqui l’attire; au bout de quelques pas, elle finit par se trouver entre les bras du roi et se réveille avec
SACOUNTALA
un mouvement d’effroi et de pudeur. On pourrait les voir. Les jeunes brahmes errent dans la forêt.
Douclimanta, sans l'écouter, lui dit qu’il l’aime éperdument ; mais Sacountalà ne veut pas croire à ses protestations. Un trop grand intervalle les sépare, toute union est impossible entre eux ; elle essaye de se dégager des étreintes du roi, lui échappe, et va se réfugier dans le temple. Douclimanta la détache de l'autel, la ramène près du banc de mousse, sc jette à ses pieds, l’enloure de ses bras et lui promet de l’épouser. Elle sera reine dans le beau palais d’Ilastinapourou, la ville sainte. La jeune fille, comme enivrée, penche sa tête sur l’épaule du roi, qui lui met un baiser au front ; en même temps, il lui passe au doigt son anneau qui lui ouvrira les portes du palais et la fera reconnaître pour une fiancée royale.
SCRNE Ylll
Pendant la fin de cette scène, le monni (ermite) Durwasas, personnage très-orgueilleux de sa science, et connu dans les poëines de l’Inde pour son extrême irascibilité, traverse la. forêt sacrée avec un air de fa-
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ligiio, ot d'afcablemeiit ; il est las, il a faim, il a soil, et demande riiospitalité. Il s’incline à plusieurs reprises auprès du groupe amoureux, qui ne prend pas garde à lui et reste comme perdu dans son extase. Durwasas, déjà mécontent qu’on ne lui rende pas les hommages voulus, est en outre choqué de voir profaner <le la sorte par un amour coupable la retraite des dieux et des sages, et adresse des reproches aux deux amants, qui se réveillent comme d’un songe. Sacountalà se précipite aux pieds de Durwasas et tâche de le fléchir, mais en vain. Le roi joint ses prières à celles de Saeountalà ; mais le courroux du farouche personnage ne s’apaise pas. Se laissant aller à un mouvement de colère, Douchmanta menace l’ermite, qui se redresse de toute sa hauteur et prononce avec des gestes magiques une terrible formule d’imprécation.
Sous le coup de cette malédiction, la tète du roi paraît se troubler, ses yeux deviennent hagards ; il repousse Sacountalà. La puissance de Durwasas bouleverse la nature. : le ciel se couvre, des lueurs rouges brillent, les feuillages de la forêt sacrée s’agitent, et, à travers les branches, on voit se dessiner les formes monstrueu-ses de rakkasàs (mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désignent du doigt comme maudits le roi et Sacountalà.
SACUUiNTALA.
SCÈNE IX
Duuclimaiita a perdu la raison et la inénioii c. Il ne rcconnait plus celle à tpii tout à l’heure il oH'rait la couronne. C’est ainsi que DuiAvasas se venge de ceux qui le dédaignent ou qui le bravent.
Les courtisans à la recherche du roi entrent et le trouvent en proie au délire. 11 se déhat entre leurs mains, et ils l’emmènent en donnant des signes de respect et de douleur. Sacountalà est tombée évanouie au pied d’un arbre.
SCÈNE X
Üurwasas, satisfait de son coimnencenienl de vengeance, s’approche de Sacountalà ; prolitant de sou évanouissement, il retire du doigt de la jeune lille ranneau (jue le roi lui a remis et va le jeter au loin dans l’étang sacré; les jeunes filles, les hrahmatcharis, les gourous entrent ayant en tète le sage Canoua. Ils
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aperçoivent Sacouiitalâ évanouie, la relèvent et la font revenir à elle. Du doigt elle désigne l’erniite, dont la pliysionomie exprime toujours le courroux, et raconte à Canoua, son père adoptif, cpi’elle est aimée du roi, (ju’elle l’aime et qu’il lui a juré de l’épouser; mais Durwasas, offensé involontairement, a, par ses malélices, fait perdre la raison et le souvenir au roi Douchmanta. — Durwasas, qui a écouté ce réoit, se rapproche du groupe et dit : — Jamais ta fdle ne sera la femme du roi. — Et qui l’empêcherait? répond Canoua. — Moi, réplique Dumasas, les yeux brillants de haine, sans se laisser attendrir par les supplications de Saconntalà tombée à ses genoux.
Ces menaces répandent la consternation parmi les jeunes filles et les bramatcharis, qui connaissent la rancune et le pouvoir de Durwasas.
Canoua d’un air calme rassure sa fille eidit qu’il va faire ses efforts pour conjurer le sort. Si Durwasas est puissant pour le mal, lui est puissant pour le bien. Il s’approche du temple, récite une formule et jette sur l’autel une poignée de l’herbe cousâ. Le feu brille, et, dans la fumée qui s’élève et se sépare, se dessine un groupe représentant Douchmanta posant une couronne sur la tête de Sacountalâ. Une lueur d’un bleu céleste éclaire ce tableau. Les malédictions du méchant Durwasas seront neutralisées par les prières du pieux Ca-
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noua. Ce présage heureux rassure la jeune fille et ses compagnes.
Mais l’irascible ermite, qui a regardé cette scène d’un air méprisant, s’approche de l’autel, invoque Shiva, dieu de la destruction, répand de l’herbe sacrée sur le feu et fait apparaître dans la fumée un tableau où l’on voit Sacountalà agenouillée sur un bûcher en flamme. Une lueur rouge jette son reflet sinistre sur cette scène.
Un sentiment d’angoisse s’empare de tous les cœurs. Lequel de ces deux présages faut-il croire’/ Sacountalâ d’abord laisse pendre ses bras avec abattement ; mais bientôt elle relève la tète. La courageuse jeune fille bravera les malédictions et les présages funestes; elle ira malgré tout retrouver, au palais d'Hastinapourou, l’infortuné Douclmianta, qui peut avoir besoin de son dévouement. — Le sage Canona l’approuve et la bénit.
Elle va partir, mais ses vêtements sont trop simples pour se présenter à la cour. Comment faire? les brahmes vivent dans la pauvreté, et la sainte solitude n’a pas de bazar où l’on puisse acheter de riches habits.
Canoua répond qu’il ne faut pas s’en inquiéter, et que le ciel y pourvoira.
On commence la toilette de Sacountalà, scs compagnes la dépouillent de ses voiles.
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ïoul à coup la jeune fille s’aperçoit avec teneur qu’elle n'a plus son anneau.
Comment désormais pénétrer dans le palais d'ilastinapourou, et se faire reconnaître comme liancée du roi ?
— Ilcste avec nous, dit Priyamwada. — Non, je braverai tout, répond la jeune femme. — N’as-tu pas l’ainom’ du roi ! dit Anousouya, il te reconnaîtra à ta beauté; qu’as-tu besoin de l’aimeaii?
SCÈNE XI
Sacountalà, ou ne l’a pas oublié, est, par sa mère, d’origine céleste. La nymplie Ménac;i, dont elle est lille, vient à son secours dans ce moment suprême ; les cimes des arbres s’écartent, laissant passer dos Ilots de lumière. Les apsaras descendent du ciel apportant des étolfes en toile de soleil et en gaze de lune; des têtes de nymphes apparaissent à traveis les interstices du feuillage. Les arbustes allongent leurs branches fleuries comme de petites mains portant des bijoux, des colliers d’or, des fils de perles.
Sa toilette finie, .Sacountalà se prosterne devant les
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(IcVssoi^, les génies et les apsaras, qui renionteni au eiei.
Anousouya, Friyarnwada et les autres jeunes filles l’entourent et l’admirent en la voyants! Mie; certes, le roi Douclimanta ne peut manquer de la bien accueillir, malgré le sort jeté par l’ermite : n’est-elle pas d’ailleurs sous la protection des apsaras?
Il est temps de partir. Sacountalà fait ses adieux i'i ses compagnes, à son antilope, à ses plantes chéries, qu’elle embrasse tour à tour comme si c’étaient des êtres doués d’une finie.
Le sage Canoiia, avec (juelques brabmatcharis et fiautami, la gouvernante des jeunes prêtresses, aeeonipagne Sacountalà, qui, avant de s’éloigner, se retourne plusieurs fois et jette des baisers à ses amies.
Dunvasas, qui veut contrarier l’influence salutaire de Canoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d’avance au cortège, se revêt d’une robe de brabme, et sort à grands pas du même côté. Les jeunes lilles, qui regrettent Sacountalà, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques.
FIN DU l'REMlEn ACTE
ACTE I
l.n tliKiUro roprési’nlc la façade du palais de Doiichmanla, dans la ville d’Hastinapouroii, du cAté des jardins, .\rehitcrlnro sin- "ulière el gigantesque, superposition de terrasses, gi-ands escaliers monumentaux descendant par des degrés de marbre du terre-plein sur lequel s’élève le palais. Dans le jardin, masses de Heurs et de végétation exotique, plantes à larges feuilles. Heurs à calices énormes. Au fond, au-dessus de la ligne tracée par le couronnement du palais, apparail la tour de Megatclianna.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, le roi Douchmanta est assis sur uu divan en forme de trône; la reine llamsati est à côté de lui. Les bayadères sont rangées de chatfue côté du trône, plongées dans la tristesse. Ne sachant comment distraire le roi, le favori Madhavya prend sa guitare; aux premiers accords, les femmes se lèvent lentement et exécutent les danses favorites du roi. Mais celui-ci ne prête à ces divertissements qu’une attention machinale, comme celle d’un fou regardant un spectacle dont il ne comprend plus le sens.
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SCÈNE II
La tlanse finie, le roi quitte son divan, et se promène d’un air distrait au milieu de ses femmes. En vain Madhavya, son favori, lui fait remarquer leur beauté. La reine, à son tour, reproche au loi son indifférence et sa froideur ; ce dernier ne parait pas entendre Hamsati. Le favori essaye de calmer la reine, en lui assurant que ce n’est pas l’amour qui a ainsi frappé le roi, mais une profonde mélancolie, et qu’il faut le distraire et non pas le quereller.
Hamsati se rend à ces conseils, et se montre aussi aimable qu’elle était hautaine et impérieuse tout à l’heure. Elle invite ses femmes à danser.
SCÈNE III
Après la danse, on vient annoncer au roi que des étrangers demandent à être introduits auprès de lui. Le roi fait signe qu’on les laisse entrer.
.Sacouiitalù, accoiDpagnôo de Caiioua, le vertueux ermite, des brahmatcharis, de riautaini, de Priyamwada, d’Anousouya, de Parabhritica et de Tcliatouriea, .ses amies, s’avance modestement jusqu’au pied du trône.
La i-eine s’inquiète de l’arrivée de cette Jeune femme. Madliavya conduit Sacounlalà devant le roi, qui parait surpris en la voyant.
Mais Durwasas, qui est entré avec les autres ermites, se place à côté du trône, et, par des gestes conjuratcurs, augmente la folie du roi et l’cmpèche de reconnaître Sacountalà.
La j)auvre jeune femme se prosterne devant le monarque, puis se relève lentement, lui pose les mains sur les genoux et lui oflre sa figure en pleine lumière. Leroi s’incline, regarde attentivement, et fait signe que cette femme lui est inconnue.
Marques de joie de la reine llamsati, qui s’alarmait de la beauté surhumaine de Sacountalà, et qui craignait en elle une rivale venant faire valoir des droits à l’amour du roi.
Sacountalà, confuse, se relève et va se réfugier dans les bras de sa gouvernante, qui lui murmure un conseil à l’oreille.
La reine cherche à persuader au roi qu’il faut chasser cette femme.
Sacountalà, d'après le conseil que vient île lui
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(lonner Gaiitami, essuio ses larmes, et répète la scène (lu bois sacré. Elle veut lui montrer la bague qu’il lui a donnée ; mais la bague est perdue. Désespoir de Sacountalà.
Au même instant, Durwasas fait un nouveau ge.ste de conjuration, afin de neutraliser l’effet que peut produire cette scène sur la mémoire du roi.
Décidément, Douchmanta ne connaît pas Sacountalà. Hamsati triomphe et veut renvoyer cette intrigante, cette femme qui vient poursuivre, jusque sur le trône, un prétendu amant.
Sacountalà lève fièrement la tête, et fait comprendre à Hamsati que c’est elle qui est la reine, mais que, puisque le sort est contre elle, elle va s’éloigner.
Mais, avant de partir, elle veut se jeter encore aux pieds de Douchmanta, qui détourne la tête.
Sacountalà se retire tout éplorée; le favori Madha-’ vya, qui s’intéresse à elle, lui fait signe de se cacher dans quelque endroit voisin.
SCÈNE V
Le roi, accablé, s’est endormi sur son divan. A ce moment, MadiiavTa, jugeant l’occasion favorable, se dirige vers une porte dérobée et ramène Sacountalà. Il lui montre le roi qui est seul, et sur la raison duquel elle peut tenter un effort suprême; puis il se retire. Sacoiintalù essaye de nouveau, par différentes poses, de rappeler à la mémoire du roi des souvenirs qui paraissent lui avoir complètement échappé.
SCÈNE VI
Tout à coup, Durwasas parait. Il fait un geste de vengeance, et appelle la reine.
Celle-ci, surprenant Sacountalà seule avec le roi, s’abandonne à toute sa colère. Les autres femmes se Joignent à elle comme un cbœur irrité. Hamsati injurie et maltraite Sacountalà, qui résiste et tombe à
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genoux ; mais la reine la repousse violemment : et Durwasas, qui se trouve devant elle, la fait reculer épouvantée ; « Je t’avais prédit le bûcher, » lui dit-il. Sur un geste de la reine, le bourreau paraît avec ses aides, et elle ordonne qu’on inflige à Sacountalà les supplices les plus affreux. Ils seront encore trop doux pour cette malheureuse, qui a tenté d’abuser la bonne foi royale. Sacountalà la supplie d’avoir pitié ; la reine est inflexible. Elle cherche en vain le roi ; elle ne rencontre que l’implacable figure de Durwasas.
Les aides s’emparent d’elle, et le bourreau lui jette un voile noir sur la tête.
Sacountalà, saisie d’une angoisse mortelle, tombe : on l’entraîne au supplice.
Tout le monde sort.
llamsati, rayonnante et désormais sans rivale, s’assoit sur le trône, à côté de Douchinanta, promenant fièrement ses regards autour d’elle. Quant au roi, il est resté pensif, et il cherche à son doigt l’anneau royal, dont il aperçoit l’absence pour la première fois.
SCÈNE VH
Cil tumulte se fait entoiulrc. Les officiers baiTOiit le pnssafïe à un pèclieur qui essaye de pénétrer jusqu'au roi. On le repousse ; mais le roi, désirant savoir la cause de cette altercation, fait venir le pêcheur au pied de son trône.
liC pauvre homme raconte qu’il a trouvé ranneaii dans le ventre d’un poisson pêché par lui, et (pi’il dépeçait pour la vente.
Le roi reconnaît aussitôt son anneau, et récompense richement le pêcheur.
Plus Douchmauta examine l’anneau, plus il sent sa raison s’éclaircir. Il se rappelle maintenant tout ce qui s'est passé dans le bois.
Un rayon soudain a traversé le cerveau du roi ; l’oljscurité qui l’environnait se dissipe, car le vindicotit ermite s’est retiré, sachant que l’anneau retrouvé suspend son inlluence sur Douchmauta.
Ainsi, cette femme qu’il a repoussée tout à l’heure, c’était SacountalA ! Il l’a livrée au bourreau !
Kperdu, il interroge tout le monde : pour toute
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ré|ioiise, im iléluiiriie ln>te)Heiit la tèle. La ri'iiie s’avance, et aimoncc, avec une satisl'aclion cruelle, i|ue Sacountalà a subi sa punition.
Üuuclimanta, irrité, la secoue avec violence, et l'ait un geste de inenaec terrible ; les l'einines de la reine se précipitent é|tlorées, et entourent Üouclnnanta, qui ordonne aux bourreaux qui ont eniinené Sacountalà d'entraîner à son tour la perfide llainsali.
SCÈNE Vin
Lu ce inoinent une musique céleste se l'ait entendre. L’apsara Misrakési descend du ciel, et, au l'ond du théâtre, on aperçoit Sacountalà sur son bûcher, dont les llannnes se changent en fleurs sous la puissinlc influence de l’ajtsara protectrice.
Kn même temps, des torrents de lumière, oîi tour* billonneut des génies bienl'aisants, inondent le fond du théâtre ; des foules d’apsaras et de filles wiesles appanüssent sur les terrasses les plus élevées du palais.
flacountalà radieuse se jette dans les bras dit rôii
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qui tombe à ses pieds et implore une grâce déjà accordée.
Hamsati, se dégageant des mains de ses gardiens, s’incline devant Sacountalà, et Aient baiser humblement le bord de son voile. Sacountalà lui pardonne.
Douchmanta remet au doigt de Sacountalà l'anneau royal, qu’elle ne perdra pas cette fois, et se prosterne devant l’apsara Misrakési, qui remonte au ciel.
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